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    PERSONAGES:


    Cyprian Khlesl Een oude vos leert misschien geen nieuwe trucjes meer, maar hij is zijn oude nog zeker niet vergeten.


    Agnes Khlesl De vrouw van Cyprian begrijpt dat einde en begin soms hetzelfde zijn. 


    Alexandra Rytif, geb. Khlesl Ze heeft jarenlang geprobeerd de dood een slag voor te zijn, maar soms is de dood nu eenmaal sneller. 


    Karina Khlesl De schoonzuster van Alexandra koestert een vertwijfelde liefde in haar hart.


    Andrej von Langenfels Agnes' broer heeft al zijn geheimen met haar gedeeld, behalve een.


    Pater Giuffrido Silvicola SJ. Hij wil een belofte inlossen die hij als kind gedaan heeft: de wereld redden.


    Wenceslas von Langenfels Hij is in de voetsporen getreden van kardinaal Khlesl, maar de prijs daarvoor is hoog.


    Melchior Khlesl De jongste zoon van Cyprian en Agnes moet besluiten waar hij thuishoort.


    Andreas Khlesl De oudste zoon van Cyprian en Agnes is zijn leven lang op de vlucht geweest.


    Ritmeester Samuel Brahe Een elitesoldaat heeft alles verloren, maar wil één ding terug: zijn eer.


    HISTORISCHE FIGUREN:


    Ebba Sparre Deze jonge Zweedse gravin betreedt de hel - op zoek naar liefde.


    Generaal Hans Christopher, graaf van Königsmarck Later zal hij een bloemennaam dragen; nu noemt men hem de Duivel.


    Christina Wasa, koningin van Zweden De dochter van de legendarische koning Gustaaf Adolf heeft een grote liefde en een nog groter plan.


    Gezant Fabio Chigi De pauselijk gezant bij de vredesonderhandelingen probeert er altijd achter te komen waar de dichtstbijzijnde wc is.


    Pater Jiri Plachy SJ. De 'Zwarte Paus' verdedigt zijn vaderland.


    Generaal Rudolf Colloredo De stadscommandant van Praag is dapperder dan hij slim is; meestal een goede eigenschap voor een soldaat, maar deze keer niet.


    Aartsbisschop Ernst, graaf van Harrach, burgemeester Mikulas Turek von Rosenthal, stadsrechter Vaclav Augustin Kavka, Vaclav Obytecky von Obitetz Enkele van de verdedigers van Praag; ze zullen de vrede niet allemaal meemaken.


    Vincenzo Carrafa SJ. De Pater Generalis van de Societas Jesu heeft een probleem.


    Anna Morgin Het lot van een heks duurt langer dan de tijd; zij treedt in de plaats van alle anderen die net zo onschuldig zijn als zij.

  


  
    


    PROLOOG - APRIL 1632


    De dood kwam in de lente en hij glansde als goud.


    De jongen die de schapen hoedde, hoorde de ruiters niet meteen. Ze galoppeerden in een ordeloze troep het bos uit en de sappige groene weiden op, vanuit de blauwe, langgerekte schaduwen van de bomen het rode licht in. Maar de jongen had de andere kant op gekeken; hij had al zijn aandacht bij zijn doedelzak en de melodie die hij eruit perste. Hij keek pas op toen het dreunen van de hoeven zijn ingewanden deed trillen. De schapen blaatten en drukten zich tegen elkaar aan. De jongen sprong op. Het blaasrietje viel uit zijn mond en toen hij de luchtzak per ongeluk tegen zich aan drukte, liet deze een klagelijk geluid horen. Het hoefgetrappel bracht trillingen teweeg in zijn lichaam; de tranen sprongen in zijn ogen. De ruiters waren kurassiers, met hun gebruikelijke, tot de knieën reikende harnas en hun helmen op hun hoofd, maar dat wist de jongen niet. Hij zag alleen gezichtsloze wezens die in het avondrood uit puur goud leken te bestaan; in hun getrokken zwaarden reflecteerde het licht. De kurassiers verspreidden zich en vormden een boog, als een reusachtige hand die zich om de schaapskudde en zijn eenzame herder sloot. De hond sprong van achter de kudde tevoorschijn en wierp zich op de ruiters. Het dreunen overstemde zijn geblaf en een werveling van galopperende benen, opgeworpen graszoden en vuil slokte zijn lichaam op alsof het er nooit was geweest. De schapen draaiden zich om en vluchtten, een golf van vuilwitte, gekrulde vacht, panisch uitpuilende ogen en opengesperde bekken, die zich langs de tengere, als aan de grond genagelde gestalte met de doedelzak heen drong. De gouden schittering van de pantsers en de springerige lichtflitsen waren zo mooi dat ze hem de adem benamen. De jongen knipperde met de ogen. Een van de ruiters zwenkte om, leunde half uit het zadel en iets in de jongen, die van schrik en ontzetting volkomen overdonderd was, zei hem dat hij zijn armen moest opheffen en naar de ruiter uitstrekken. Eerst botsten de paardenlucht en het dreunen van de hoeven tegen hem aan, vlak voor de ruiter bij hem was, toen voelde hij dat hij werd omhooggetrokken en dwars over het zadel werd gegooid. De doedelzak ging verloren en werd in de grond gestampt. Hij werd door elkaar geschud en op en neer geworpen, de lucht werd uit zijn longen geperst en zijn maag kreeg zo'n klap dat hij zou hebben moeten kotsen als hij iets in zijn maag had gehad. Hij had het gevoel dat hij vloog. Een gepantserde hand drukte hem ruw tegen een gepantserd lichaam, maar hij voelde geen pijn. Hij vloog! De paardenbenen waren een werveling van spieren, pezen en glanzend vel, de modder spatte in zijn gezicht. Hij verdraaide zijn hals om naar boven te kijken en zag een bebaard, vuil gezicht onder de gouden glans van de helm. Weer een draai, waarbij hij bijna omlaaggeslingerd werd, en de zon stond de ruiter in de rug, wierp stralen licht om hem heen en verblindde de jongen. Hij zag dat de mond in het gezicht onder de helm openging, zag een bruin gebit vol gaten. De mond vertrok zich en de man lachte. De jongen lachte mee.


    Toen ze bij de hoeve kwamen waar de jongen woonde, bracht de ruiter zijn paard tot stilstand en liet zijn buit van zijn rug glijden. Zijn knieën waren zo slap dat de jongen door zijn benen zakte, maar toen hij opkeek, lachte hij weer. De hoeve lag al in de schaduw, het goud was in een ijzeren gloed veranderd en de bronzen helmen glansden mat. De schapen renden tussen de gebouwen rond. De boer had het nooit goed gevonden dat ze vrij op het erf rondliepen; zelfs voor het scheren werden ze in een kraal bijeengedreven. Hun bokkensprongen maakten de jongen opnieuw aan het lachen. Een tweede ruiter naderde degene op wiens paard hij hier gekomen was.


    'Dat is een vrolijke peer,' zei de tweede ruiter. 'Woont die gast hier?'


    'Waar moet-ie anders wonen? Er is toch helemaal nergens iets anders, behalve die hoeve hier?'


    De eerste ruiter bekeek de jongen, die inmiddels weer op de been was en verwachtingsvol omhoogkeek naar de mannen. Er lag nog altijd een brede grijns om zijn lippen.


    'Dat is een idioot, wat ik je brom,' zei de tweede ruiter.


    'Het is een boerenpummel.'


    'Wat is het verschil?'


    Beide ruiters lachten. De jongen hoorde dat de deuren, die toch al open waren, met laarzen werden ingetrapt. Hij verwachtte dat de boer en zijn gezin elk moment naar buiten konden komen, maar er gebeurde niets. Zelfs de knechten, die anders altijd met zeisen en dorsvlegels op de achtergrond rondhingen in de hoop dat iemand ze te na kwam, waren nergens te bekennen. Hij dacht aan Leupold, die met een gebroken been in de stal lag, maar toen trok iets anders zijn aandacht: een van de ruiters, die was afgestapt, trok de helm van zijn hoofd, rukte aan leren bandjes aan zijn ijzeren lijf en wurmde zich uit zijn harnas. Daaronder was hij niets anders dan een dun ventje met een bezweet hemd, een plukkerige baard en vervilt haar. De jongen staarde hem niet zozeer teleurgesteld als wel verbaasd aan dat de ijzeren ruiter zo'n verandering had ondergaan. De magere man schudde zich, bukte zich om het rapier, waarvan hij het lemmet in de grond gestoken had, te pakken, deed een pas naar voren en doorboorde er het schaap mee dat het dichtst bij hem stond.


    Het blaten van het schaap klonk als een verrast hoesten. Het zakte door de voorpoten en probeerde toen weer op te staan. De andere schapen vluchtten van hem weg. De man met het rapier trok het lemmet eruit en stak opnieuw toe. Het schaap schokte en viel op zijn kant; zijn poten begonnen te maaien.


    'Kun je niet eens zo'n stom stuk vee in één keer doodmaken?' schreeuwde een van de andere ruiters. 'Net als op het slagveld!'


    'M'n rug op,' zei de man met het rapier en hij begon tussen zijn spullen te zoeken.


    'Geen pistool,' zei de ruiter die de jongen had meegenomen. 'Spaar je kruit voor morgen.'


    'Zo doe je dat niet,' hoorde de jongen zichzelf zeggen. De ruiters staarden hem aan. Het schaap op de grond rochelde.


    'Je moet hem de keel doorsnijden,' zei de jongen.


    'Nou ja, zeg, een vakman. Laat het ons eens zien, broekie.'


    De jongen liep naar het schaap, hurkte erbij neer en pakte de snuit met beide handen vast. Toen trok hij de kop naar achteren en ontblootte de keel. Hij keek de man met het rapier bemoedigend aan. Hij stak toe. Het lichaam van het schaap verstijfde en begon toen te sidderen. Het bloed spoot eruit en gutste hoorbaar op de grond. De man hief zijn rapier opnieuw en richtte de punt nu op het lijf van de jongen.


    'Laat dat jong met rust, idioot,' snauwde de aanvoerder van de ruiters. Hij stapte moeizaam van zijn paard, rekte zich uit en wees toen naar de kippenhokken en de schapen. 'Grijp die kippen en de eieren en dood zo veel schapen als we op de paarden kunnen laden. Als er drachtige schapen bij zijn, laat ze dan leven. Die nemen we mee - we kunnen de melk gebruiken. Doorzoek de boel hier en maak er korte metten mee. Vanavond vieren we toch nog ons paasfeest!' Hij knikte naar de jongen en maakte een hoofdbeweging. 'Kom mee.'


    De jongen volgde hem het huis in. Beneden waren enkele ruiters bezig en het gestommel boven vertelde hem dat er ook een paar in de slaapkamers rondliepen. Hij vond het vreemd dat er niemand van de familie was. Hij vond het niets voor de boer om de hoeve te verlaten, en al helemaal niet als er vreemden waren. De ruiters hadden doeken, dekens en kleding bij elkaar gezocht en schudden kookgerei en gereedschap in de provisorische zakken die ze daarvan maakten. Op de bovenverdieping klonk het geluid van brekend aardewerk en stoven de veren in het rond toen dekbedden en kussens werden opengesneden om als draagtassen te dienen. Een van de mannen staarde naar de brandende kaars in het huisaltaartje in de hoek, alsof die een oude herinnering in hem boven bracht waarvan hij niet wist of hij zich eraan moest overgeven of hem moest wegdrukken. Toen sloeg hij de vlam met zijn vlakke hand uit en stak de dure waskaars in een zak. Eigeel en kapotte, roodgeverfde eierschalen kleefden aan zijn kin. Uit de rookkamer klonk een luid gejuich - de ruiters hadden het spek en de worsten ontdekt die van het paasfeest, drie dagen geleden, waren overgebleven.


    'Wie woont hier?' vroeg de aanvoerder van de ruiters aan de jongen.


    'De boer en zijn gezin,' antwoordde hij.


    'Is de boer je pa?'


    De jongen dacht eraan dat de boer hem duidelijk ruwer behandelde dan zijn twee zoons en zijn dochter, maar aardiger voor hem was dan voor de knechten en de ganzenhoeder. Hij wist het niet zeker.


    'Christel is mijn moeder,' zei hij. Dat stond tenminste vast.


    'Is zij de boerin?'


    'Heueu,' zei de jongen trots. De boerin zat altijd de hele dag in de opkamer haar handen te wrijven. Zijn moeder wist van aanpakken. 'De meid.'


    'Al goed, jij bastaard,' grijnsde de ruiter. 'En waar zijn ze allemaal?'


    De jongen haalde zijn schouders op. Hij keek toe terwijl de mannen het koperen en tinnen vaatwerk kapotsloegen en de brokken inpakten. Anderen rukten de vensters uit hun sponningen en gooiden ze naar buiten en de banken en kasten erachteraan. Het rook naar brand. Iemand voor het huis probeerde een vuur op gang te brengen.


    'We hebben hout in de schuur,' zei hij.


    Rare jongens waren die ruiters. Als ze het schaap dat ze geslacht hadden wilden braden, moesten ze het gehakte brandhout nemen; van het huisraad zouden ze alleen een hoog oplaaiende vlam krijgen, waarin vlees verbrandt. Hij vond het grappig dat deze mannen, die in staat waren op hun paard gewoonweg boven de grond te zweven en zich in ijzer hulden, niet eens. een vuurtje konden maken.


    'Wat valt er te lachen, pikkie ?'


    'Niks,' zei de jongen en hij grinnikte.


    'Wachtmeester!' riep een stem van buiten. 'Wachtmeester, we hebben wat gevonden.'


    De aanvoerder van de ruiters pakte de jongen bij de arm en trok hem mee. Leupold, de knecht, lag tussen drie ruiters op de grond; hij kreunde en steunde en hield zijn been vast. Er zat bloed aan zijn neus. Een van de ruiters schopte Leupold nonchalant tegen zijn gebroken been en hij schreeuwde het uit.


    'Is die kerel alleen?'


    'Nee, een meid hield zijn hand vast.' De ruiter maakte een gebaar naar de schuur. Daaruit klonken gedempte geluiden, alsof iemand probeerde te schreeuwen.


    De wachtmeester boog zich over Leupold heen. Leupolds ogen werden groot toen hij de jongen zag.


    'Waar is iedereen?' vroeg de wachtmeester.


    'Ik zeg niks,' steunde Leupold. 'Duivelsgebroed.'


    Een volgende schop tegen zijn kapotte been maakte hem aan het brullen.


    'Wat zei je ?' vroeg de wachtmeester.


    'Laat de jongen gaan, hij heeft jullie niets gedaan.'


    'Jij hebt ons ook niets gedaan, en denk je dat we jou laten gaan?'


    'Mijn God, ik ben maar de knecht!' kreunde Leupold.


    'Geef hem wat te drinken,' zei de wachtmeester.


    Leupold schreeuwde en worstelde, maar ze bonden hem aan handen en voeten. Een van de ruiters haalde iets uit zijn zadeltas dat eruitzag als twee plankjes die met een schroefldem waren verbonden. Ze pakten Leupold bij de kin en duwden zijn mond open, waarna ze het hout erin ramden en aan de schroef draaiden. Leupold kokhalsde en brulde. De plankjes openden zich. Ze sperden zijn mond ermee open, zoals bij een schaap dat een medicijn moest worden gegeven. Een ruiter sleepte een ton naderbij en onder veel gejoel goot hij de inhoud ervan in Leupolds mond. De jongen trok een vies gezicht. Gier. Leupold kromde zijn rug, gorgelde en spuugde de gier en alles wat hij verder nog in zijn maag had uit. Ze draaiden hem op zijn kant en trokken de plankjes uit zijn mond. Leupold lag in zijn eigen braaksel en kokhalsde.


    'Weet je nu waar iedereen is ?' vroeg de wachtmeester.


    Leupold kermde en knikte. De wachtmeester hurkte naast hem. 'Gooi het eruit, zondaar,' zei hij grijnzend.


    De jongen keek naar de ingang van de schuur. Daar stond een groepje ruiters dicht op elkaar naar iets te kijken wat kennelijk binnen gebeurde. Ze joelden en floten en tussendoor was een ritmisch gesteun en geklets te horen. Hij stapte over het sidderende lijf van Leupold en ging op weg naar de schuur om ook een kijkje te nemen. Een van de ruiters hield hem tegen.


    'Maak het schaap klaar, nietsnut,' zei hij en hij duwde hem in de richting van het kadaver.


    De jongen vond het jammer dat hij niet naar de schuur mocht, maar hij was barse bevelen gewend en vooral de gevolgen als hij niet deed wat hem gezegd werd. Hij begon zich met het schaap bezig te houden. Toen een paar gelaarsde benen naast hem bleef stilstaan, keek hij op. Het was de wachtmeester. 'We halen de familie erbij.'


    De jongen haalde zijn schouders op. Het leek hem geen goed idee de boer te halen. Als die de rotzooi in zijn huis en het dode schaap zou zien, zou hij gaan schreeuwen. De boer kon heel hard schreeuwen.


    'Hoe heet jij?'


    'Jongen,' zei de jongen trots.


    De wachtmeester draaide met zijn ogen. 'Dat kan ik zelf ook zien. Hoe roept die ouwe je ?'


    De jongen keek hem niet-begrijpend aan.


    'De boer,' zei de wachtmeester geïrriteerd. 'Hoe noemt hij je, voor de duivel?'


    'Mispunt, domkop, viespeuk.'


    'En je moeder? De meid?'


    'Jongen,' zei de jongen en hij schoot bijna weer in de lach om de domheid van de wachtmeester.


    'Ben je te stom om je eigen naam te kennen?'


    'Hoezo, jij kent hem toch ook niet.'


    'We gaan niet brutaal worden, hè ? Wat ben jij er voor een, ben je er een van hen? Kun je het gebed des Heren opzeggen?'


    De jongen keek hem verbijsterd aan.


    'Het Onzevader, verdomme!'


    'Dat kan ik,' zei de jongen.


    'Doe dan.'


    'Onze vader, die in de Hemel zijt, Uw naam worde geheiligd, Uw koninkrijk kome, Uw wil schiede aarde en hemel, geef ons de schuld zoals wij onze schuldenaars geven, leid ons niet in boze verzoeking, maar verlos ons van het rijk en de kracht en de heerlijkheid, in eeuwigheid. Ama.'


    'Grote goedheid,' verzuchtte de wachtmeester.


    Er was een andere ruiter bij komen staan.


    'Die jongen is zo stom; ik krijg er niet eens uit hoe hij heet, laat staan of ze hier katholiek of protestant zijn,' zei de wachtmeester.


    'Maakt toch niet uit,' bracht de ruiter in.


    'Ik zou me beter voelen, als ik wist dat het ketters waren.'


    'Ik zou me beter voelen, als ik wat te vreten en te zuipen had, en als ik de volgende was die aan de beurt is,' zei de ruiter en hij voegde eraan toe:


    'En als ik wist dat de Zweed niet komt. We zijn aan hun kant van de rivier, wachtmeester.'


    'Schijt aan de Zweed. De Zweed bivakkeert ergens bij Rain aan de Lech en doet daar maar waar hij zin in heeft.' De wachtmeester richtte zich op.


    'Nou goed,' zuchtte hij, 'maar eens zien of de anderen die gasten te pakken krijgen.'


    De jongen werd alleen gelaten. Na een paar seconden te hebben nagedacht, wijdde hij zich weer aan het schaap. Het leek erop dat ze dat van hem wilden.


    Het schaap was al geschoren en van zijn ingewanden ontdaan toen de boer met zijn gezin en de knechten verschenen. De ruiters brachten ze het huis binnen. Omdat andere mannen het schaap van hem overnamen en probeerden het aan een spit te rijgen, liep de jongen ook naar binnen. De boer, zijn vrouw, de dochter en zijn twee zoons zaten op de grond, de knechten werden door de soldaten vastgehouden. De boer knipperde van angst met zijn ogen.


    'Twee vragen,' zei de wachtmeester en hij hief een gehandschoende vinger. 'Allereerst: protestant of katholiek?'


    De kin van de boer trilde. Aan niets viel op te maken of je protestantse of katholieke troepen voor je had, als je op zulke plunderaars stuitte. Op het slagveld droegen de soldaten van de keizer zwart-rode en de Zweden wit-blauwe lappen of veren om door hun eigen troepen te worden herkend. Daarbuiten was dat niet nodig. Buiten het slagveld was het tactisch verstandiger om anoniem te moorden. Wat de boer ook zei, hij had een goede kans dat het het verkeerde antwoord was. Hij slikte en zweeg.


    'En als tweede,' zei de wachtmeester. 'Waar heb je je kostbaarheden verstopt ? De jongen zag dat de kin van de boer nog meer begon te trillen en dat zijn lippen wit werden, zo hard perste hij ze op elkaar. Je kon zijn adem door zijn keel horen gieren. De ruiters dwongen een van de knechten op zijn knieën, wikkelden razendsnel een touw om zijn hoofd en draaiden dat met een stuk hout strak. De knecht begon te schreeuwen. Bloed liep uit zijn oren, zijn neus en zijn mond. Hij rukte zijn handen los en hij trok aan het touw, maar het zat te strak. Zijn ogen kwamen uit hun kassen, groot en wit als kippeneieren. De knecht jammerde. Er knapte iets. Met een dof gekuch zakte de ongelukkige in elkaar. De jongen staarde hem aan en slikte. Leupold gier in zijn keel te zien gieten was nog wel grappig geweest, een grove streek, zoals de knechten onderling voortdurend met elkaar uithaalden - maar dit bloed... en die ogen... Ergens binnen in hem verging hem het lachen. Hij probeerde een hulpeloze glimlach en keek op naar de wachtmeester, maar die lette niet op hem.


    'Schiet het je nog niet te binnen?' vroeg de wachtmeester. 'Ook goed, dan gaan we eens kijken wat de vrouwen ervan vinden.'


    De dochter probeerde zich aan de boerin en die weer aan de boer vast te klampen toen de soldaten ze meesleurden. Ze gingen in een hoek om hen heen staan, direct onder het huisaltaartje. De jongen probeerde weer te zien wat ze met hen deden. De wachtmeester kreeg hem in het oog.


    'Wegwezen,' zei hij. 'Zorg voor het vlees.'


    Aarzelend slenterde de jongen naar de deur, achtervolgd door aanmoedigingskreten en een panisch gegil uit de hoek van het huisaltaartje, dat abrupt in een gesmoorde kreet van pijn overging. Hij keek om. De wachtmeester stond over de boer gebogen. Ruiters trokken de boer zijn schoenen uit. In zijn ene hand hield de wachtmeester een lang mes en met de andere deed hij, zonder te kijken, een greep in het zoutvat. De blote voeten van de boer schokten. De jongen zag dat ook bij de zoons van de boer de schoenen werden uitgetrokken.


    'De vrouwen weten het niet,' zei de wachtmeester. 'Of ze hebben hun mond te vol om het te kunnen zeggen. Laten we ons bij de mannen in huis houden. Zijn jullie van plan de komende tijd veel te lopen?' Zonder naar de jongen om te kijken voegde de wachtmeester eraan toe: 'Ben je nog niet buiten, niksnut ? Moeten we het jou ook vragen ?'


    De jongen struikelde naar buiten. Boven het lawaai uit de hoek van het huisaltaar uit hoorde hij een van de jongens een angstige kreet slaken en de boer stamelen: 'Goed, goed, ik zeg het jullie!', waarop de wachtmeester zei: 'Mooi, maar laten we je even laten zien wat er gebeurt als je ons onzin verkoopt!', waarop een schrille jongensstem gilde en gilde... Hij rende weg, naar het vuur, langs lachende of verveeld kijkende soldaten, die hem een schop gaven als hij tegen ze aan botste. Sidderend pakte hij het spit en probeerde het schaap om te draaien, dat aan de onderkant al zwart werd. Opeens had hij geen kracht meer.


    Er liep iemand voorbij die het spit met een ruk omdraaide. Een hand sloeg hem tegen zijn achterhoofd.


    'Hier, breng de paarden wat te drinken, als je te stom bent om het spit rond te draaien.'


    De jongen greep blindelings een emmer, vulde hem bij de pomp en liep ermee de schuur in. De soldaten die zich eerst bij de deuropening hadden verdrongen, waren verdwenen, de schuur was een zwart gat in de schemering. Plotseling voelde hij de kou van de aprilavond en merkte dat zijn lichaam met zweet bedekt was. Onduidelijk tekenden zich twee gestalten af, niet ver van de deur, die op de grond lagen. De ene richtte zich moeizaam op. Zijn blik gleed naar de andere. De emmer viel uit zijn hand.


    'Loop, jongen,' fluisterde een hese, door pijn verscheurde stem die hij nauwelijks als die van zijn moeder herkende. 'Loop, anders doen ze met jou hetzelfde!'


    Ritmeester Samuel Brahe van de Smalandse Ruiters wachtte nerveus op de terugkeer van de spion. De aanwezigheid van de koning, die omringd door Brahes mannen op zijn paard zat en keek alsof hij elke dag een geweldig avontuur vond, maakte hem onrustig. Het was niet de persoon van Gustaaf Adolf op zich - daarvoor had hij te lang in de nabijheid van zijn koning doorgebracht en eten, drinken, latrine en de opwinding van het kamp gedeeld. Wat de ritmeester zorgen baarde, was dat hij niet precies wist of ze nog in het gebied waren waarin het Zweedse leger de baas was. Vanochtend waren ze bij Rain am Lech aangekomen en hadden vastgesteld dat de andere oever van de rivier door het keizerlijke leger onder Tilly was bezet. Het leek erop dat Tilly's leger getalsmatig de mindere was, maar ze hadden voldoende kanonnen in stelling gebracht. Terwijl het Zweedse leger zich ingroef, had Gustaaf Adolf verkenners hun kant van de Lech op gestuurd; de tactiek was, voor zover ritmeester Brahe het had begrepen, om het keizerlijke leger bij het krieken van de dag onder vuur te nemen, alsof ze de rivierovergang hier in bezit wilden krijgen, en meteen te proberen op een andere, geschiktere plaats over te steken. Om die geschikte plaats te vinden waren er verschillende verkenningstroepen op pad gestuurd. De koning had het zich niet willen laten afnemen om de omgeving ook zelf in ogenschouw te nemen.


    Alles wat Brahe zeker wist, was dat ze zich nog altijd aan de westkant van de Lech bevonden. Hij had geen tijd gehad zich preciezer te oriënteren. De koning was gewoon weggegaloppeerd en ze hadden niets anders kunnen doen dan hem volgen.


    De stelling van Tilly, aan de oostoever van de Lech, had de opmars van het Zweedse leger richting Ingolstadt tegengehouden. Samuel Brahe kende zijn koning: hij had een bloedhekel aan oponthoud, zeker als hij de kans had de vijand na de overwinningen voor Neurenberg en Donauwörth voor zich uit te drijven als een kudde vee. Als Gustaaf Adolf niet tevreden was over het verloop van de veldtocht, neigde hij tot lichtzinnigheid - niet in zijn tactiek, maar wat betreft zijn eigen persoon. Zelfs voor elitetroepen als de Smalandse Ruiters, die hun koning door en door kenden, was het moeilijk hem dan bij te houden. De populaire monarch was een verrassend goede ruiter en een durfal die zijn gelijke zelfs in Brahes kleine troep nauwelijks vond. De brandlucht was inmiddels niet meer te negeren. Koning Gustaaf Adolf had hem het eerst geroken, zoals altijd. Brahe had daarop een verkenner uitgestuurd. Hij had allang terug moeten zijn. Brahe beschouwde zijn tegenstander, de Brabander Johan 't Serclaes, graaf van Tilly, als een kundig veldheer. Hij zou zijn gedeelte van het front veiligstellen; misschien waren ze op vijandelijk gebied terechtgekomen en lag de verkenner allang met doorgesneden keel naast een boom, terwijl de keizerlijke musketiers langzaam naderbij kwamen.


    Tot zijn verbazing zag hij dat Gustaaf Adolf hem toeknikte. Het lange gezicht met de weelderige blonde knevel en de dikke wangen vertrok zich tot een grijns. Brahe begreep dat de koning zijn gedachten gelezen had. Hij schraapte onwillekeurig zijn keel. De jonge page van Gustaaf Adolf, August van Leublfing, en zijn lijfknecht Anders Jönsson keken naar de grond; Leublfings wangen gloeiden van onderdrukte geestdrift.


    'Op jullie post, mannen' fluisterde Brahe en hij ontgrendelde zijn tweede zadelpistool. Hij reageerde op de breder wordende glimlach van de koning met een stoïcijnse hoofdknik.


    In een bosje verderop begon een haakbek te zingen. Brahe ontspande zich. Het had even geduurd voor het tot hem doordrong dat deze vogel wel in zijn vaderland, maar niet hier in het Duitse Rijk leek voor te komen. Zijn zang verschilde nauwelijks van die van andere vinken, maar genoeg om een Smalander op te vallen. Iemand van het keizerlijke leger zou het verschil waarschijnlijk niet horen, wat de roep van het rode vogeltje tot een ideaal herkenningsteken maakte. Brahe wierp een blik opzij naar wachtmeester Alfredsson en zag hem lachen. De wachtmeester tuitte de lippen en beantwoordde het teken. Enkele ogenblikken later kwam Torsten Stenbock op blote voeten de struiken uit en ging voor Brahe in de houding staan.


    'Vertel op, kornet,' fluisterde Brahe. Hij liet zijn opluchting over de terugkeer van de jonge officier niet merken. Torsten Stenbock was de neef van overste Fredrik Stenbock, de opperbevelhebber van het Smalandse ruiterregiment. Brahe had opdracht de kornet niet anders dan al zijn mannen te behandelen, maar de ritmeester had aan de ogen van de overste kunnen aflezen hoe bezorgd hij over de zoon van zijn broer was. De jongeman slikte.


    'Keizerlijke kurassiers,' zei hij zacht. Brahe merkte dat koning Gustaaf Adolf zich in zijn zadel oprichtte.


    'Verkenners ?'


    'Plunderaars. Ze hebben een boerenhoeve overvallen.'


    'De bewoners?'


    'Niemand te zien, maar wel...' De jonge officier slikte weer.


    'Maar wel?'


    '...te horen, ritmeester.'


    Brahe knikte. Niemand hoefde hem uit te leggen wat Stenbock had gehoord.


    'Laarzen aantrekken. Opstijgen,' zei hij. Hij ving een blik van zijn wachtmeester op. 'Goed werk, kornet.'


    'Misschien kunnen we die mensen helpen?' vroeg Stenbock klagelijk. Brahe schudde bars van nee. 'Veel te -'


    'Hij heeft gelijk,' onderbrak de stem van de koning hem. 'Heeft hij gezegd hoeveel kurassiers het zijn?'


    'Een tiental, Majesteit.'


    'Net zo veel als wij.'


    'Majesteit...' begon Brahe.


    'Die kerels moeten ergens de rivier over gekomen zijn, ritmeester,' zei de koning. 'Vindt u niet dat we ze moeten vragen waar?'


    'Natuurlijk, Majesteit, maar toch niet met Uwe Majesteits doorluchtige persoon als...'


    'We zijn als redders het Duitse Rijk binnengekomen, niet als toeschouwers,' zei Gustaaf Adolf. 'Kornet Stenbock, rijd voorop. Ritmeester Brahe... Volg me!'


    De koning sprong uit de kring van zijn bewakers, achter het paard van Torsten Stenbock aan. Leublfingen Jönsson volgden. De Smalanders wierpen elkaar en hun ritmeester onzekere blikken toe. Brahe zag dat wachtmeester Alfredsson zijn hoofd schudde. Hijzelf had het liefst hardgrondig gevloekt.


    'Waar wachten jullie op?' siste hij. 'Ten aanval!'


    Ze stoven een weide over die nu, in de invallende duisternis, als een grauwe vlakte voor hen lag. Boven de volgende heuvelrij hing een rookzuil, van onderen rood verlicht, dik en zwaar. De stank was bijtend. Brahe sloot zich bij koning Gustaaf Adolf aan, die Leublfing en Jönsson was kwijtgeraakt, en jaagde naast hem voort. Hij paste ervoor op de koning niet in te halen; dat had hij één keer gedaan om kogels die voor zijn heer bestemd waren met zijn lichaam op te vangen. Gustaaf Adolf had hem midden in het strijdgewoel naar de achterste linie gestuurd. De koning, een kolos in een geel lederen harnas, zijn hoed in de nek, een spoor van losgerukte veren achter zich latend als bonte sneeuwvlokken, grijnsde en knikte hem toe. Zij aan zij galoppeerden ze over de heuvel, omhuld door rook, de zweetlucht van de paarden en het dreunen van de hoeven.


    Brahe zag een aantal gebouwen, waartussen schapen heen en weer liepen, in paniek vanwege het vuur. De vlammen sloegen uit het grootste gebouw, vermoedelijk het woonhuis, en stuurden de dikke rookzuil de lucht in. Soldaten stonden om het vuur heen; ze draaiden zich niet om, ook al was het hoefgetrappel luid genoeg. Het knetteren van het vuur moest het geluid overstemmen. Brahe meende te zien dat een van de mannen een lange stok in zijn hand hield waarmee hij iets in het vuur terugduwde, iets wat kenne-lijk probeerde eruit te komen, iets wat een mens moest zijn... Woede schoot in hem omhoog en hij liet de teugels vallen en greep zijn tweede zadelpistool, ging in de beugels staan en sprong vooruit, beide armen met de pistolen uitgestrekt, klaar om te schieten. Hij zag uit zijn ooghoeken dat zijn mannen uitwaaierden, zag dat wachtmeester Alfredsson aan de andere kant van de koning opdook, zwaaiend met zijn met spijkers beslagen knuppel, waarmee hij meer kon aanrichten dan met welk rapier ook.


    Bij een ander vuur, waarboven een geslacht dier aan het spit hing, sprongen mannen op en staarden hen geschrokken aan. De eersten grepen naar hun musketten. Brahe registreerde de bewegingen van de keizerlijke soldaten alsof ze zich in een droom afspeelden, langzaam en traag. Hij wilde dat hij al dichterbij was, zodat hij zijn pistool kon afvuren en kon zien dat twee van die moordenaars ter aarde stortten. Het paard onder hem was als een deel van zijn eigen lichaam, dat voortsnelde. Hij veerde in de stijgbeugels zonder erover na te denken, zijn handen waren zo stil alsof hij op de schietbaan was. Er kwam een schaduw op hem af gerend. Brahes handen bewogen als vanzelf mee, de pistoollopen daalden, hij kromde zijn vingers, terwijl een deel van hem schreeuwde: dat is een kind! en een ander deel antwoordde: bescherm de koning, wat het ook kost!


    De schaduw viel op de grond en rolde zich daar op. Brahes paard sprong over het kleine lichaam, de ritmeester zwaaide de pistolen weer om en richtte op de soldaten, die nu allemaal hadden gemerkt dat ze werden aangevallen en doelloos rondrenden, op zoek naar hun wapens. Nergens waren paarden te zien; die gekken moesten ze in de schuur hebben gestald. Hij had ooit eens iemand horen zeggen: als een dragonder van zijn paard valt, staat hij als musketier weer op. Maar de keizerlijke soldaten daar voor hem bij het slachthuis waarin ze de boerenhoeve hadden veranderd, waren geen dragonders, maar kurassiers, en waren niet gewend om op eigen benen te vechten - ze hadden zich zelfs niet serieus tegen de aanval kunnen verweren, als ze erop voorbereid waren geweest. Brahe zag een soldaat panisch zijn musket laden en nam hem in het vizier. Goed! Hij wilde niets liever dan deze man doden. Hij en zijn ruiters waren er bijna, dadelijk zou hij vuren. Zijn woede was zo groot dat het kind waarop hij op het laatste moment toch niet geschoten had, al uit zijn gedachten was. Hij brulde luid en hoorde het krijgsgeschreeuw van de mannen links en rechts van hem - 'Wraak voor Magdeburg!' - maar de herinnering aan de wrede verwoesting van Magdeburg, elf maanden geleden door de soldaten van Tilly, stond symbool voor alle gruwelen die ze gezien hadden, van de tot de dood verkrachte vrouwen langs de keizerlijke herenwegen tot de brand van Wurzburg, waarin kinderen door het vuur verteerd waren. Elk van de Smalanders verlangde net zo vurig naar de dood van de kurassiers als hun aanvoerder. Een tiental apocalyptische ruiters, die direct de hel in galoppeerden om de duivel daarin af te slachten. De jongen rolde in de beschutting van de bosrand en bleef achter de eerste bomen liggen. Zijn lichaam schokte; koude rillingen gingen over zijn rug. Hij probeerde het gezicht van zijn moeder voor de geest te halen, maar het lukte hem niet - niet het lachende gezicht met de rode wangen en de guitige ogen, en niet de met bloed besmeurde, kapotgeslagen, onherkenbaar opgezwollen tronie die hem uit het donker van de schuur had aangekeken. Het beeld van Leupold schoof ervoor, spiernaakt, op de grond gegooid als dood slachtvee, de afgrijselijke wond tussen zijn benen, het door schoppen en slagen opengebarsten vlees van zijn bovenlichaam, de uit hun kassen puilende ogen - en het onzegbare ding dat ze hem in zijn mond hadden gestopt en waarin hij gestikt was. De jongen rolde zich ineen en jammerde. Uit de richting van de boerenhoeve klonken de droge knallen van schoten, gebrul, gehinnik van paarden, het dreunen van galopperende hoeven, woedende commando's en panisch gegil. Het vuur laaide en loeide daartussendoor. Hij drukte de handen tegen zijn oren, maar het hielp niet. Hij kneep zijn ogen dicht, maar de aanblik van de dode Leupold liet zich niet verdrijven. Hij begon te huilen. Toen hij daarmee eenmaal was begonnen, kon hij niet meer ophouden.


    Uiteindelijk hield hij toch op, al was het alleen maar van uitputting. Het was stiller geworden achter de heuvel, zelfs het knetteren van het vuur leek minder geworden te zijn. Hij hoorde geroep en een zich steeds herhalend gegil van een enkele, schelle stem: 'Inrukken, inrukken!' Een schot weerklonk en de schelle stem verstomde. Langzaam richtte hij zich op en probeerde door het struikgewas iets te zien. Van een kant naderde het grommende gedreun dat hij inmiddels goed kende: aanstormende cavalerie. Hij verstarde van ontzetting. Hij zag de ruiters die hij op zijn vlucht was tegengekomen met zijn allen weer over de heuvel komen, dicht opeen dit keer, verzameld rond een dikke man in een geel harnas, en met een vijftal extra paarden, zonder ruiter, achter zich aan. Ze galoppeerden langs zijn verstopplaats. Als ze hun paarden over de plaats in het bos waar hij lag hadden gestuurd, hadden ze hem onder de voet gelopen, want hij was niet in staat zich te bewegen. Enkele pijnlijk dreunende hartkloppingen verder galoppeerde een andere groep ruiters de heuvel op, maar stopte voor de bosrand. De paarden stonden te dansen en draaiden om hun as. Hun gepantserde ruiters vloekten en zwaaiden met hun wapens.


    'Als we daarheen rijden en de Zweden zijn daar nog, knallen ze ons allemaal af!' riep iemand.


    'Moeten we gaan wraak nemen voor die slachting, angsthaas?'


    'Dat doen we morgen wel, op het slagveld! Voor elk van onze kameraden een dode Zweed en nog een als toegift!'


    'Twee als toegift!'


    'En de dikke kont van Gustaaf Adolf!'


    De mannen brulden van het lachen. Toen trokken ze hun paarden om en stormden ze de heuvel af.


    De jongen ademde langzaam uit. Zijn handen hadden de takken die hij voorzichtig opzij geduwd had zo stevig vastgegrepen dat hij ze maar moeilijk kon loslaten. Hij keek omlaag en zag dat hij zich van angst had bevuild. Er kwam een snik in zijn keel omhoog.


    Toen pakte iets hem van achteren vast, er werd een hand over zijn mond gelegd, hij werd tegen iets ruws, dat naar honderd jaar zweet en vuil stonk, gedrukt en meegesleurd, en zijn geschokte zintuigen hoorden stamelen:


    'Duivels... duivels... d... d... duivels!'


    Op de derde avond zei de kluizenaar voor het eerst iets. Tot dat moment was de jongen op zijn schijnbaar doelloze tocht door het bos achter hem aan gestruikeld, niet zozeer uit het besef dat de vogelachtige oude man hem gered had en het misschien wel goed met hem voor had, maar meer omdat hij niet wist waar hij anders heen moest.


    'N... N... Gnnnnn! Naam?' vroeg de oude man. Zijn gezicht was verweerd en overwoekerd door een dichte baard. Zijn lach zag eruit alsof hij dreigend zijn tanden ontblootte, maar de jongen was na twee dagen in zijn gezelschap te hebben verkeerd niet meer zo bang dat hij daarvoor op de vlucht sloeg. Hij haalde zijn schouders op.


    De kluizenaar wees naar zichzelf. Zijn mond ging open en dicht. 'P... P...'


    'Wat ?' vroeg de jongen ongeduldig.


    De kluizenaar rolde met zijn ogen en wees weer naar zichzelf. 'P... P...'


    Plotseling hield hij op en maakte een wegwerpgebaar. Hij boog zich naar de jongen en pakte hem bij zijn pols. De jongen wilde zich losrukken, maar de kluizenaar legde alleen zijn vuist tegen zijn eigen borst.


    'Petr!' zei hij ineens duidelijk.


    'Petr? Is datje naam?'


    De kluizenaar knikte. De jongen moest lachen. Het geluid leek de kluizenaar vreemd voor te komen. Hij hield zijn hoofd scheef en luisterde. Toen wees hij weer naar de jongen. 'Naam?'


    De jongen zuchtte en liet zijn hoofd hangen. Hij antwoordde niet. Deze keer was het de kluizenaar die zijn schouders ophaalde. Toen ging hij zonder een woord op zijn zij liggen en begon na een paar seconden te snurken. De jongen staarde het donkere bos in. Als er dieren om hen heen slopen, zouden ze in ieder geval door het gesnurk worden weggejaagd. Het gezaag had iets troostends, net als de muffige stank van de kluizenaar en zijn rafeligheid - hij deed hem denken aan de hond, als ze zich als het hard regende tegen elkaar drukten en elkaar warm hielden. Na een poosje kroop hij naar de oude man toe en rolde zich naast hem op.


    Als je de gebaren, de mimiek op zijn verweerde gezicht en zijn gestamel samenvatte en je door niets liet afleiden, was er bijna iets als een gesprek mogelijk met de kluizenaar. Niet dat de oude erg op een discussie gesteld was. Als hij sprak, dan sprak hij alleen. Het duurde dagen voor wat hij te zeggen had in de geest van de jongen vorm kreeg, maar dan had hij het ook begrepen. Het was een verhaal.


    'Het is omdat we gezondigd hebben,' zei Petr. 'Dat is lang geleden, maar zonden gaan niet zomaar weg. Daar moet je boete voor doen, en zolang er niet genoeg boete is gedaan, blijft de zonde in de wereld en vergiftigt alles.


    'Wat voor gif?'


    'Dat wat buiten gebeurt. In de steden. In de dorpen. De oorlog. Dat zo veel mensen worden vermoord. Dat niemand meer weet wat het ware geloof is en dat er geen hoop meer is. Het is onze schuld. Het is ons niet gelukt de wereld ertegen te beschermen. Wij hebben... verschrikkelijke dingen gedaan!'


    De jongen voelde zich altijd erg ongemakkelijk als de kluizenaar begon te huilen. Hij had de boer nog nooit zien huilen, evenmin als de knechten. Huilen was iets voor vrouwen en kinderen. Hij voelde zich kwetsbaar als de oude zijn handen voor zijn gezicht sloeg en snikte.


    Het verhaal, dat hij in moeizame weken aan de geest van de oude ontlokte, was het volgende. Ooit had de duivel een boek geschreven. Een zondige monnik had hem om zijn hulp gevraagd om zijn boetedoening te kunnen voltooien en had daarvoor zijn ziel aan de duivel beloofd. Het boek had een verzameling van alle kennis moeten zijn die de monnik in zijn leven had verzameld, maar de duivel had in plaats daarvan zijn eigen wijsheid erin vastgelegd. Het was een wijsheid zonder erbarmen, slimheid zonder liefde, kennis die niet diende tot verlichting maar tot het verwerven van de macht, het was het sterkste wapen van de duivel in zijn plan de mensen in het verderf te storten, omdat de mensen steeds op zoek waren naar kennis, om meer op God te lijken. Als je een gek een fakkel in de hand drukt, zal hij het huis in brand steken; als je hem aan een geleerde geeft, zet hij de hele wereld in lichterlaaie. Niemand wist dat zo goed als de duivel.


    Zeven zwarte monniken hadden dit boek bewaakt. Het moesten er al-tijd zeven zijn, zodat de cirkel gesloten was. Eeuwenlang was dat zo gegaan. Maar op een dag was er een onwaardige schakel in deze cirkel terechtgekomen, iemand die zwak was, iemand die in plaats van verstand alleen vertrouwen bezat, iemand die niet wantrouwde, maar liefhad... iemand die kan zijn taak ten onder ging.


    'Ik,' snikte de oude kluizenaar. 'Ik was die man.'


    Petr - broeder Petr, de resten van zijn monnikspij hingen nog rond zijn uitgemergelde lijf-had zich tot de jacht op een onschuldige ziel laten ophitsen, had gemoord uit naam van het boek... en het boek had hem alles afgenomen wat hij had liefgehad. De zonden van de monnik die ooit de duivel om hulp had gevraagd, waren na eeuwen op de schouders van Petr terechtgekomen; de schepper van het boek had destijds ook gemoord. Petr had het boek bewaakt en het had hem aangeraakt... besmeurd.


    'Het besmeurt alles wat ooit zuiver was,' fluisterde hij. Door Petrs schuld was de cirkel doorbroken. Hij was gevlucht. Hij had toegestaan dat het kwaad van het boek tot de wereld kon doordringen en dit was het resultaat: een oorlog waardoor het hele Duitse Rijk werd verscheurd, waarin christen tegenover christen stond, een armageddon op termijn, een lang, gruwelijk sterven, niet begeleid door de bazuinen van het Laatste Oordeel, maar door het tromgeroffel van marcherende legers en door genadekreten van de gemartelden.


    'Waarom heb je het boek niet verbrand?' vroeg de jongen.


    'Je kunt niets beginnen tegen de erfenis van de duivel,' antwoordde Petr. Hij had veel aanlopen nodig om deze volzin uit te brengen.


    'Je kunt ook niet op de loop blijven,' zei de jongen. 'Op een gegeven moment heb je geen adem meer en haalt het je in. Als je een muis vindt in de schuur en die in een hoek jaagt, draait zelfs die zich om en begint te vechten.'


    Petr schudde zijn hoofd.


    'Waar is het boek?'


    Petr schudde opnieuw zijn hoofd.


    De jongen keek lange tijd naar hem. Er kwam een vreemd gevoel in hem op. Het was genegenheid. Het was de wens deze reusachtige oude man te beschermen. Moest hij, een kleine ventje, de oude kluizenaar die meer dan twee keer zo groot was als hij beschermen? Het was hem toch ook goed afgegaan de schapen te hoeden? Tenminste tot de gouden ruiters waren gekomen, en zij waren wel met zijn tienen geweest en hij helemaal alleen.


    'Ik vind het boek,' hoorde hij zichzelf zeggen. 'Ik vind het en ik vernietig het. Dan hoef jij niet meer bang te zijn, vadertje.'


    'Niemand kan het vernietigen. Het zal je om een offer vragen.'


    'Dan zal ik het een offer brengen.'


    'Het zal jou vernietigen.'


    'Wie zegt dat ik het offer moet zijn?' vroeg de jongen en hij lachte. 'Maak je geen zorgen, vadertje. Zeg me alleen waar het boek is en hoe het heet.'


    De kluizenaar schudde zijn hoofd. 'W... w... gnnnnh... w... we... moeten gaan slapen,' kraste hij en hij ging naast het vuur op de grond liggen. Ook deze nacht sliep de jongen slecht, maar hij werd nu niet door angstdromen uit zijn slaap gehouden. De oude man steunde en jammerde in zijn slaap. Hij leek zich op de grens van dromen en waken te bevinden. Zijn enorme klauwen bewogen. De jongen bracht zijn mond heel dicht bij het oor van de oude man.


    'Hoe heet het boek?' fluisterde hij.


    Hij knikte toen hij de naam aan de trillende lippen ontfutselde. Hij zou die naam niet vergeten. En als hij voor de brandstapel stond waarop het boek door vlammen werd verteerd, zou hij zeggen: 'Zie je wel, vadertje, nu is al je angst voorbij. Ik heb de Duivelsbijbel verbrand.'


    Hij sliep in, voor het eerst sinds zijn vlucht van de boerenhoeve met het gevoel dat de wereld weer om zijn as draaide; en voor het eerst in zijn leven met het idee dat ook een leven als het zijne zin had.


    Een paar dagen later stierven zijn dromen onder de knuppels van soldaten.

  


  
    


    EERSTE BOEK - ONDERGANG


    DECEMBER 1647


    Hij had gezondigd... O lieve God, hij had gezondigd. Hij had gedacht „dat hij iets goeds deed, maar aan het eind van de dag was het toch alleen maar een verschrikkelijke, weerzinwekkende, geheel onvergeeflijke zonde gebleken. Confiteor Deo omnipotenti...


    Aan u, almachtige God, beken ik...


    Hij herinnerde zich het vuur, het gegil, het gebonk op de afgesloten deur, het gesmeek om genade dat zachter en zachter werd, omdat hij zich ervan verwijderde, omdat hij wegrende, omdat hij hen aan hun lot overliet: de hel die ze vreesden, die ze koste wat het kost wilden ontvluchten... de hel die ze nu levend verslond.


    Confiteor Deo omnipotenti,


    Quia.pecca.vi nimis...


    ...dat ik gezondigd heb...


    Maar het was het waard, of niet ? Toen ze vernamen dat de koning van Frankrijk en de heer van Venetië hadden opgeroepen tot een nieuwe pelgrimstocht naar het Heilige Land (het leek of het gisteren was, maar destijds was hij nog maar een jongen en nu al een man die over de helft van zijn leven was), hadden ze erover gediscussieerd. Was het geloof waard om voor te sterven? Het antwoord was 'ja!' geweest en werd met glinsterende ogen en gloeiende wangen uitgesproken. Gekken die ze waren, hij niet minder dan de anderen. Niets wisten ze, helemaal niets!


    Confiteor Deo omnipotenti,


    Quiapeccavi nimis,


    Cogitatione...


    ...ingedachte...


    De vraag klopte niet. Voor het geloof te sterven was gemakkelijk. Wie geloofde, was ervan overtuigd dat na het leven op aarde een beter leven in de hemel op hem wachtte - waarom het begin daarvan langer uitstellen?


    Nee, de vraag moest eigenlijk luiden: was het geloof waard om voor te doden?


    Confiteor Deo omnipotenti,


    Quiapeccavi nimis,


    Cogitatione,


    Verbo et of ere.


    ...in woord en daad.


    Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa!Kyrie eleison!Kyrie eleison... Hij bladerde... bladerde in zijn hersenen, omdat hij al heel lang de boe-ken niet meer nodig had om de tekst op te roepen. De zin van het bestaan lag niet in de ordening en al helemaal niet in de zaligheid, maar in het evenwicht van de dingen. Als je dat eenmaal had geaccepteerd, begreep je het leven; vooral dat elke aanspraak op macht en onderwerping en dat alle liederen van de witte koning op het witte paard volstrekte onzin waren. Het ging er niet om te overwinnen, het ging erom evenwicht te bereiken. Er was geen leven zonder dood...


    De woorden dreunden in zijn hoofd: En nu blijven dan geloof, hoop enliefde, deze drie, doch de meeste van deze is de liefde, Dat was de Blijvende Drie-eenheid en zij had haar duistere tegenhanger. Hij hoorde dezelfde stem in zijn hoofd fluisteren: En nu blijven dan wan-trouwen, wanhoop en haat...


    Evenwicht. Het kwam alleen op evenwicht aan. Dat was het hart van alles. Kyrie eleison, want ik heb van de boom der kennis gegeten en ik zie de wereld, zoals U hem geschapen hebt.


    Kyrie eleison, want ik heb gezondigd.


    Kyrie eleison, kyrie eleison... want U hebt het zo gewild, omdat ik maar een klein steentje in de weegschaal van goed en kwaad ben, en U, o Heer, hebt mij in de schaal van de toorn gelegd.


    Hij hoorde het gillen achter zich, en het knetteren van de vlammen, rook de brandlucht...


    ...het was een droom geweest! Alleen maar een droom...


    Maar het gillen bleef, en de geluiden van het gevecht. Ze drongen helemaal tot hier door - zwaarden die op elkaar sloegen, het knallen van schoten, paniekerige bevelen, gehinnik van paarden... het geluid van een kogel die in een grote boog over een muur vloog, de inslag, het trillen van de bodem en geraas waarmee een muur instortte... hoefgetrappel, gevloek, langgerekte pijnkreten en daartussendoor het hardop bidden van een mens die aan zijn angst had toegegeven: Wees gegroet, Maria, vol van genade...!


    Wees gegroet, Maria...! Het knetterde alsof alles in vuur en vlam stond, maar steen kon toch niet branden! Ofwel? Misschien brandden vandaag de muren, misschien brandde de hele wereld, misschien stierf de hoop hier en nu, nadat het geloof al zo lang dood was en uiteindelijk ook de liefde gestorven was.


    Dit was geen droom. O, lieve God, was het er maar een geweest!


    Alexandra Rytif bleef op de drempel van de Egidiuskerk staan en snoof. De geur die uit het ruime, holle kerkschip kwam, was uitnodigend - de geur van was-en vetkaarsen, resten van wierook, olieverf, stof en ouderdom: de bekende kerklucht. Voor haar zou hij nooit meer iets anders betekenen dan afscheid, pijn en leegte. Een sneeuwvlaag deed haar rillen. Wat passend, dacht ze onsamenhangend, dat dit nadrukkelijke bewijs dat de adventstijd was aangebroken haar kippenvel bezorgde. Advent was al jarenlang een periode die ze moest doorstaan. Geen kaarsen, geen gebak meer... geen warm handje meer dat de hare zocht om de kou te ontvluchten. Ze rechtte haar rug en stapte naar binnen.


    Na de middag was de beste tijd om de kerk te bezoeken. Meestal was ze alleen. Het was gemakkelijker om zich te beheersen als het niet hoefde om nieuwsgierig medelijden te voorkomen. Als je mocht huilen en met je tanden knarsen en God beschuldigen dat Hij je het liefste had afgenomen, was het op de een of andere manier gemakkelijker het niet te doen... dan kon je stil knielen en een kaars aansteken en hopen dat de kleine vlam de nog kleinere ziel verwarmde, die maar zo kort het bestaan met je had gedeeld en die nu ergens was waar je alleen in je dromen kon komen. En je kon hopen dat je ooit op een ochtend zou opstaan en de pijn niet meer zo overweldigend zou zijn, dat elk uur van de dag een gevecht tegen de wanhoop was. Ze hoopte dat al zo veel jaren...


    Ze haalde de kaars uit zijn omhulsel, hield de pit bij de vlam van een van de andere kaarsen die in de zijkapel brandden en drukte hem vast op de stenen bodem. In het begin had ze grote, zware kaarsen genomen en die na haar bezoek laten staan, maar toen had ze gemerkt dat er mensen waren die zulke dure kaarsen stalen, uitdoofden en dan in een andere kapel opnieuw aanstaken om hun eigen gebeden met het opstijgende vlammetje mee te sturen. Anders dan vroeger was ze er niet meer zo zeker van of God zulke gebeden niet net zo verhoorde als alle andere, omdat het Hem toch niet uitmaakte wat de mensen deden, of ze leefden - of stierven. Ze was ertoe overgegaan kleine kaarsen te nemen en net zo lang te blijven zitten tot ze waren opgebrand.


    Ze keek omhoog, naar het gezicht met de donkere baard op het schilderij.


    'Behoed je beschermeling, heilige Mikulas,' fluisterde ze. 'Behoed hem in de dood, al kon je hem tijdens zijn leven niet beschermen.'


    De heilige antwoordde niet. De kaarsvlam brandde rustig. Alexandra slikte de pijn weg die haar keel dichtsnoerde.


    'Hallo Miku,' fluisterde ze. 'Hier is mama. Gaat het goed?'


    Ze kon niet verder praten. Terwijl het beeld van de tientallen kaarsvlammen voor haar ogen vervloeide, zei ze tegen zichzelf dat ze niet had moeten komen. Ze zat altijd op de naamdag van haar enige kind voor het schilderij van Miku's beschermheilige en probeerde te doen alsof je met God, de heilige en de doden in contact kon treden. Moeizaam kwam ze overeind en liep het kerkschip uit.


    'Geen moeder zou ooit haar kind moeten begraven,' hoorde ze een stem zeggen. De stem klonk in haar hoofd en behoorde toe aan Wenceslas von Langenfels. Ze had de opmerking smakeloos gevonden, maar tegelijkertijd geweten dat het een oprechte poging van zijn kant was geweest zijn medeleven uit te drukken. Als je eens wist, had ze destijds gedacht en ze dacht het nog steeds. Als je eens wist...


    De kleine kaars in de kapel werd snel kleiner. Alexandra staarde ernaar. Naar het uitdoven van de kaars te kijken voelde bijna net alsof ze getuige was van Mikulas laatste uren, of ze weer zag dat zijn smalle lijfje steeds smaller en zijn gezichtje steeds bleker werd en zijn ogen begonnen langs haar heen en door haar heen naar een andere plaats te kijken, waarheen ze hem niet kon volgen. Ze voelde paniek opkomen, en kon haast geen lucht meer krijgen. Ze bukte zich naar de kaars, maar trok haar hand toen terug. Als ze hem uitmaakte, was het dan niet alsof ze Miku's leven... ? Maar het kind was dood, het kon niet meer erger worden, en gewoon weg te lopen en er dan later aan te denken dat iemand anders misschien de kleine kaars zou uitblazen en voor zijn eigen doel zou stelen, was bijna net zo onverdraaglijk als toe te kijken terwijl hij vanzelf uitging. Ze maakte de kaars van de bodem los, hield hem dicht voor haar gezicht en blies hem uit met een ademtocht die als een kus was. De rook van het uitgeblazen vlammetje steeg omhoog en verdween met een laatste flakkering, en opeens dacht ze dat ze dit flakkeren ook als het wenken van de kleine ziel van haar zoon kon zien, die even bij haar langskwam.


    Absurd, dacht ze. Gedachten als deze waren de laatste strohalm, voor je door de waterval van het lot werd meegesleurd.


    Toch voelde ze zich op een vreemde manier getroost toen ze de kerk verliet. Het was heiig buiten. De schoonheid van de stad schemerde door de mist en raakte je hart, ook al had de winter haar in een mozaïek van grijze en zwarte vlakken veranderd waarboven rookpluimen uit de schoorstenen hingen en de bijtende lucht van haardvuren in de steegjes bleef hangen. Alexandra voelde naar de kaars in haar zak. Ze had er opeens zo'n spijt van dat ze hem niet tot het eind had laten opbranden dat ze bijna was omgekeerd. Toen herkende ze de figuur die alleen voor de kerk op de stoep stond.


    'Mama?'


    Uit de verte zag Agnes Khlesl er nog altijd uit als een vrouw van middelbare leertijd. Haar lange haar, dat nu grijs was geworden, droeg ze opgestoken onder een hoofddoek; haar slanke, rijzige gestalte deed de rest om de indruk te versterken dat ze niet Alexandra's moeder, maar hoogstens haar oudere zus was.


    Geschrokken zag Alexandra dat Agnes gehuild had en ze slikte de bitse vraag in of haar moeder haar misschien gevolgd was omdat ze nog altijd niet geloofde dat ze alleen met haar rouw kon omgaan. Het zachte gevoel van troost dat het kerkbezoek haar had gegeven vervloog.


    'Wat is er gebeurd?'


    Agnes kuchte. 'Het is Lydie,' zei ze ten slotte.


    'Wat is er met de kleine? Andreas en zijn gezin zijn toch onderweg naar huis uit Munster... Om Godswil, is hun iets overkomen? De oorlog is toch voorbij...'


    'Nee, zij zijn in orde. Alleen Lydie.'


    Alexandra staarde haar moeder aan. 'Erg?'


    'Erg.' Er verschenen tranen in Agnes' ogen.


    'Hoe erg?'


    Agnes durfde het haar dochter haast niet te vertellen. Alexandra begon iets te vermoeden en ze kwam nauwelijks uit haar woorden. 'Tyfus ?'


    Agnes knikte en sloeg haar ogen neer.


    'Ze is de enige die het destijds niet gekregen heeft,' mompelde Alexandra. In gedachten daagde ze haar moeder uit het te zeggen, maar Agnes zweeg en dus zei Alexandra het zelf: 'Net zoals Miku de enige was die eraan is gestorven.'


    'Krystof is ook gestorven,' zei Agnes.


    Alexandra slikte. Ze antwoordde niet. Ook vandaag was ze weer vergeten een kaars voor haar overleden echtgenoot aan te steken. Ze vroeg zich zwijgend af of het er misschien aan lag dat ze het hem niet kon vergeven dat hij de ziekte van een reis mee naar huis had gebracht. Het was niet zijn schuld geweest. Als er iemand schuld had, dan was het God, en zelfs van Hem kon je niet verwachten dat Hij over elk leven waakte. Nee, dat was te veel gevraagd van God. Hij had het er in de afgelopen dertig jaar druk genoeg mee gehad de zielen te redden van de mensen die door soldaten van alle partijen doodgeschoten, neergestoken, doodgeslagen, verdronken, vertrapt, gefolterd en verkracht waren. Hoe kon je God de schuld geven en daarna weer een nieuwe dag in ogenschouw nemen? Er waren nu eenmaal situaties waarin mensen de last op zich moesten nemen die eigenlijk door de Heer van de Schepping gedragen had moeten worden.


    'Hij heeft het niet verdiend, weet je,' zei Agnes zacht. Natuurlijk had hij het niet verdiend. Alexandra had niet alleen Miku ver-loren, maar ook Krystof, de man wiens naam ze droeg, de man met wie ze getrouwd was. Krystof Rytir was twee dagen voor Miku gestorven, wanhopig omdat de ziekte die hij had opgelopen nu ook zijn zoon zou wegnemen en omdat hij aan zijn vrouw kon zien dat ze hem dat niet kon vergeven. Nee, Krystof had dat allemaal niet verdiend; hij had niet verdiend te sterven, niet verdiend dat hij zichzelf daarom vervloekte, niet verdiend door zijn vrouw vervloekt te worden en tijdens haar kerkbezoeken steeds door haar vergeten te worden. En hij had het al helemaal niet verdiend met de leugen te leven en te sterven dat Miku zijn kind was geweest.


    'Ik kan het niet,' zei Alexandra.


    'Ik heb je niets gevraagd,' zei Agnes.


    'Je zou niet hierheen zijn gekomen als je me niet had willen vragen Lydie te redden.'


    Agnes keek haar dochter aan. Alexandra had het gevoel door de jaren heen teruggezogen te worden tot ze weer de jonge vrouw was die zich in het ongeluk had gestort en er maar net levend vanaf gekomen was omdat er mensen waren geweest die de grootste angst van hun leven onder ogen hadden gezien in het vaste geloof haar, Alexandra, daarmee te kunnen redden. Haar moeder Agnes was een van hen geweest.


    'Ik...' begon Alexandra.


    'Je kunt het je broer Andreas niet vergeven dat hij en zijn gezin in leven zijn gebleven en jouw gezin niet. Je kunt het hem net zo min vergeven als Krystof.'


    Het had niet als een verwijt geklonken. Agnes' ogen waren zacht. De brok in Alexandra's keel deed vreselijk pijn.


    'Dat klopt toch helemaal niet...'


    'Maar dat is niet waar het om gaat. Het grootste probleem is dat je het jezelf niet kunt vergeven dat je Miku niet hebt kunnen redden.'


    'Hoe had ik dat dan... ? Ik heb toch pas later...'


    'Mij hoefje het niet uit te leggen. Vertel het aan jezelf.'


    Er kwam een snik omhoog in Alexandra's keel, maar ze onderdrukte hem.


    'Alexandra, het heeft geen zin dat je jezelf verwijt dat je je niet eerder voor de geneeskunde hebt geïnteresseerd. De een vindt de weg in zijn leven eerder, de ander later. Het is niet jouw fout dat je hem pas ontdekt hebt, toen Miku niet meer bij ons was. En zelfs als dat wel zo was geweest - wat geeft je de zekerheid dat je hem had kunnen genezen?'


    'Jij gelooft toch ook dat ik Lydie kan helpen?!'


    'Omdat jij de beste bent. Omdat het je plicht als genezer is te genezen. Ook om jezelf te genezen, maar dat zeg ik je al tien jaar, net als alles wat ik daarnet gezegd heb.'


    'Misschien moet je het nog wel tien jaar tegen me zeggen, dom als ik ben.'


    Agnes lachte met nieuwe tranen in haar ogen. 'Je bent niet dom, liefje. Alleen zo diep gekwetst... zo diep...'


    'Hou daarmee op, moeder!'


    'Waarom stel je je eigen pijn boven die van anderen? Jij kunt genezen!


    Talenten als die van jou zijn een geschenk voor de mensheid. Die mag je niet voor je houden.'


    'Zeg dat maar tegen alle vrouwen die in de eerste oorlogsjaren verbrand zijn, omdat ze wilden genezen en de anderen ze voor heks uitmaakten.'


    'Die tijden zijn voorbij.'


    'Het waren er negenhonderd in Würzburg,' zei Alexandra. 'Negenhonderd. Wat een waanzin! Er waren kleine kinderen bij! Ze hebben ze gemarteld en levend verbrand, terwijl hun vader en moeder bij de brandstapel stonden en moesten toekijken!'


    'Alexandra...'


    'Negenhonderd, moeder! En hoeveel zullen het er in het hele Rijk zijn geweest ? Wat is dat voor een geschenk aan de mensheid, als de mensheid de brenger van het geschenk vermoordt?'


    'Daar gaat het toch niet om, Alexandra.'


    'O nee, moeder?' Alexandra ademde zwaar. Ze had zichzelf horen gillen. Waar heb ik het over? vroeg ze zich af, maar iets in haar had de controle overgenomen, iets dat zich brullend van woede en wanhoop ertegen verzette dat ze iets zou moeten doen om haar nichtje te redden, terwijl de enige hoop die Alexandra nog restte in gebeden aan een dove God lag.


    'Nee. Het gaat erom dat de dochter van Andreas en Karina zal sterven als jij haar niet helpt.'


    'En wat als ik me toch eerder voor de geneeskunst had geïnteresseerd en ook verbrand was? Dan was ik er nu niet eens om de kleine te helpen. Ik kan me niet herinneren dat Andreas destijds naar Würzburg is gegaan en geprobeerd heeft het moorden te stoppen. En we hadden zelfs een handelsvertegenwoordiger in Würzburg en goede contacten!'


    'Dat is toch belachelijk, Alexandra. Je weet heel goed dat je vader, Andrej en Andreas onze partner daar met zijn hele familie gered hebben en dat ons dat net zo veel steekpenningen gekost heeft als de zaken in het bisdom ons in het jaar daarvoor hadden opgeleverd.'


    'En als ik haar niet kan helpen?'


    Alexandra dacht terug aan haar eigen vertwijfeling waarmee ze de artsen te lijf was gegaan, vroeger, tien jaar geleden: dokters moeten toch kunnen helpen, nietwaar? Hij wordt toch weer beter, of niet? God kan hem toch niet laten doodgaan, het is toch een onschuldig kind? Ze wist zeker dat ze het niet zou kunnen verdragen om op dezelfde manier door haar broer en schoonzuster bestormd te worden en de verantwoordelijkheid te dragen voor dat leven dat zo direct in haar hand werd gelegd. Even was ze ervan overtuigd dat haar eigen tragedie zich in het gezin van haar broer zou herhalen. Wie zou zich voor de kleine Lydie tussen het leven en de dood moeten stellen? De goede God? Ha!


    'Je hebt zelf wel eens gezegd dat het de taak van een genezer is tussen de dood en de hoop te staan. God gaat daar niet tussen staan. Hij heeft mensen als jij in staat gesteld dat te doen.'


    Ik heb geen hoop, wilde Alexandra tegenwerpen. Al helemaal niet op een dag als vandaag. Te willen genezen betekent nooit de hoop opgeven. Ik heb niet de kracht om te hopen.


    'Alexandra, hoezeer ik je pijn ook respecteer - je moet helpen. Als je je afzijdig houdt en Lydie wordt door een wonder gezond, dan zal dat nog erger zijn dan als jij Andreas en Karina moet zeggen dat je de kleine niet kunt redden.'


    Alexandra snoof. Ze dacht eraan terug wat haar leermeesteres gezegd had, de oude min Barbora, die nu allang zelfverheven was boven alle hoop en vrees en - als je de ideeën van boze, oude mannen als de prins-bisschop van Würzburg mocht geloven - in de diepste put van de hel verzonken: Het ergste is niet dat je ziet doodgaan, maar de dankbaarheid in hun ogen als je hun zegt dat ze het zullen redden - al weet je dat het niet zo is. Alexandra had ook Miku voortdurend verteld dat hij weer beter zou worden. Ze had in zijn ogen kunnen lezen dat hij wel beter wist, maar hij had steeds geknikt en gelachen. Het doodzieke kind had geprobeerd zijn ontroostbare moeder hoop te geven.


    'Niet huilen,' zei Agnes en ze barstte zelf in snikken uit. 'Ik weet waaraan je denkt.'


    Ik ben deze weg na het afscheid van mijn kind ingeslagen, omdat ik tegenover deze ene dood zo veel mogelijk levens wilde zetten; omdat ik om elke volgende ziel een verbitterd gevecht aan wil gaan met de man met de zeis, dacht Alexandra. Niet opdat iemand de littekens op mijn ziel openkrabt en aan de wonden die daaronder liggen en nooit zijn geheeld nieuwe toevoegt!


    'Waar zijn Andreas en zijn gezin eigenlijk?' vroeg ze.


    Agnes keek weer naar de grond. 'In Würzburg,' zei ze. 'Het ligt aan de weg van Munster naar...'


    'O mijn God,' bracht Alexandra uit. 'Hoe kun je dat van mij vragen? O


    mijn God!'


    'Ik had ongelijk,' zei Agnes; haar stem klonk teleurgesteld. 'Neem me niet kwalijk. Ik had het echt niet van je mogen vragen.' Ze trok haar jas stevig om haar schouders en wendde zich af. Nog een keer draaide ze zich om naar Alexandra. 'Ik hou zo veel van je,' zei ze. 'Ik heb destijds tot God gebeden dat hij Cyprian en mij in plaats van Miku en KryiStof zou nemen. Maar zoals we allemaal weten: onderhandelen kan alleen met de Duivel.'


    Alexandra knikte, in tranen. Ook met hem niet, schreeuwde het in haar. Ik heb hem mijn ziel beloofd, als hij Miku zou redden, maar hij heeft mij net zo min antwoord gegeven als God aan jou.


    Agnes liep weg door de sneeuw, het duister van de dichtstbijzijnde steeg in. Ergens kwam de geur van gebakken aardappelen en zoet gebak vandaan, die meteen weer verdween. Er sloot zich een vuist om Alexandra's hart en die drukte het genadeloos fijn. De zonder ophouden door de straten waaiende sneeuwstorm deed haar huiveren. In de afgelopen jaren had ze nog nooit zo sterk verlangd naar iemand die ze om raad kon vragen, iemand die geen vriendin of broer of moeder was, maar iemand met wie ze haar lichaam en ziel gedeeld had en die haar als geen ander kende. Langzaam, alsof ze een loodzware last droeg, stapte ze weer de kerk binnen en stak nog een kaars aan, deze keer voor Krystof.


    'Het spijt me,' fluisterde ze. 'Het spijt me dat dit de eerste kaars in vele jaren is die ik voor je heb aangestoken. Het spijt me dat ik niet de kracht heb je de liefde te schenken die jij mij gegeven hebt.' Ze keek achterom. Ze was alleen in de kerk en toch kon ze het niet zeggen. Het spijt me dat ik tien jaar lang tegen je gelogen heb dat Miku je zoon was, voegde ze er in gedachten aan toe. Ze had het zo koud dat haar tanden klapperden. Ze verlangde er zo naar met de vader van haar enige kind te kunnen praten dat het pijn deed. Agnes had haar ooit verteld wat hun dienstmeid haar voor raad had gegeven toen het er voor Agnes om ging of ze voor haar liefde voor Cyprian zou kiezen of er voor altijd voor op de vlucht te gaan.


    Misschien hebben jullie maar één uur met elkaar. Soms kun je je een levenlang vasthouden aan maar één uur.


    In plaats van voor haar moeder was deze wijsheid voor Alexandra werkelijkheid geworden. Het was haar duidelijk dat ze zich nog altijd aan dat uur vastklampte.


    Ze verlangde ernaar met Wenceslas von Langenfels te praten en hem de waarheid over hun beider kind te kunnen vertellen, maar wist tegelijkertijd dat ze dat nooit zou mogen doen.


    Toen Wenceslas von Langenfels door de poort de brede binnenplaats betrad, maakte de waardigheid van de plaats grote indruk op hem, zoals altijd, en bekroop hem een verwarrende mengeling van rust en verlangen. Rust, omdat hij hier zijn plaats had gevonden, en verlangen, omdat hij het gevoel had dat er ergens een plaats op de wereld was, waar hij beter thuishoorde. Hij ademde diep in en uit en liep toen snel door de beeldengalerij naar het hoofdportaal. De knechten aan de poort hadden op zijn verzoek zijn terugkeer niet aangekondigd. Hij vond het prettig om een poosje alleen gelaten te worden met zichzelf en de gevoelens die hem altijd overspoelden als hij hier kwam. Dat lukte maar zelden. In Rajhrad lette men goed op en daar had men alle reden toe.


    Hij draaide berustend met zijn ogen toen het kerkportaal openzwaaide voor hij het had kunnen bereiken en een van de monniken naar buiten kwam. De monnik maakte stralend een buiging voor hem. 'Welkom thuis, eerwaarde vader.'


    Wenceslas von Langenfels, sinds vier jaar proost van Rajhrad, knikte.


    'Dank je,' zei hij.


    'Wilt u zich opfrissen, eerwaarde vader? De broeders-beambten zitten te wachten tot u zover bent hun verslag te doen.'


    Natuurlijk zaten ze te wachten. Dat deden ze altijd als hij terugkwam. Het was zijn eigen schuld dat ze zo goed wisten wie in de omtrek van enkele kilometers het klooster naderde. Hij had ze bijgebracht dat er onder de vogels die God geschapen had ook postduiven waren en hoe je daarmee een hele postketen kon opbouwen.


    'Misschien wat warme bouillon. Ik heb het koud.'


    'In uw cel, eerwaarde vader?'


    'In de refter, alsjeblieft.'


    Zijn antwoord maakte meteen duidelijk dat er nieuws was dat iedereen aanging. Als hij met de broeders-beambten vergaderde, dook altijd minstens drie kwart van de monniken onder een of ander voorwendsel in de refter op en bleef binnen gehoorsafstand rondhangen. Wenceslas had daar geen bezwaar tegen, omdat op die manier de informatie die hij had bij iedereen terechtkwam en omdat hij tegelijkertijd het gezag van de broedersbeambten bevestigde, die met hem aan tafel mochten zitten. Bovendien werd de nieuwsgierigheid van de andere broeders bevredigd en daarmee de behoefte kleiner om hun oor tegen de deur van zijn cel te drukken als hij de kloosterbeambten iets meedeelde wat niet voor iedereen bestemd was.


    'Bid tot de Heer,' zei hij toen de dampende bouillon voor hem stond en de eerste monniken nadrukkelijk argeloos de refter binnenslenterden om iets achter een lessenaar te doen, de vloer te vegen of iets anders. De refter was de schoonste zaal in het hele klooster dat verder toch al niet te lijden had onder verwaarlozing.


    'De vrede is dichterbij dan ooit - net als het armageddon.'


    De meesten aan tafel sloegen een kruis. Uit een hoek die van denkbeeldige spinnenwebben werd ontdaan, klonk een onderdrukte kreet van schrik.


    'Weet u dat zeker, eerwaarde broeder?'


    Wenceslas zuchtte. 'Deze oorlog is de grootste ramp die het christendom ooit is overkomen,' zei hij. 'Dertig jaar dood en verderf. Enkelen van jullie waren nog niet eens geboren toen hij uitbrak.' Twee van de vloerenvegers schraapten hun keel. 'En ik... Ik was een jonge vent, die nog van niets wist, alleen dat hij bang was voor de toekomst. Maar zelfs in mijn ergste nachtmerries had ik me niet kunnen voorstellen dat de oorlog een half mensenleven zou duren.'


    Hij bekeek nadenkend zijn hand. De herinnering was er nog altijd. Hij voelde nog altijd de hand van Alexandra Khlesl in de zijne. De hemel was blauw geweest boven Praag, het gras in de verwilderde tuin aan de voet van de burcht was warm van de zon en Alexandra had zijn handdruk beantwoord. Ze had hem om tijd gevraagd. Hij had geweten dat tijd het enige was wat ze niet hadden. Toch was het ogenblik volmaakt geweest. Het was bij een ogenblik gebleven. Het was verwaaid, zoals destijds alle momenten van hoop dat de oorlog misschien toch niet zou uitbreken of dat hij wel mee zou vallen.


    Nee. Hij corrigeerde zichzelf. Er was nog een ogenblik geweest. Dat had een nacht geduurd. Dat had in hem het verlangen doen ontstaan dat de intimiteit die die nacht tussen hen had bestaan, eeuwig zou duren.


    'Bijna iedereen die destijds de oorlog gewild heeft, is nu dood,' zei hij.


    'God zij genadig voor hun ziel, als ze vanuit het vagevuur zien wat ze hebben aangericht: keizer Ferdinand, toen nog koning van Bohemen, keurvorst Frederik van de Palts, door de protestanten gekozen tot tegenkoning van Bohemen en toen de Winterkoning genoemd, omdat hij slechts één winter de kroon droeg, Colonna von Fels, Matthias von Thurn, Albrecht Smificky, die al in de herfst van 1618 aan een longontsteking stierf, graaf Andreas von Schlick die na de Slag op de Witte Berg werd terechtgesteld, en allemaal waren ze betrokken bij de defenestratie van de koninklijk stadhouder... Is het niet ironisch dat de mannen die ze destijds wilden doden, graaf Martinitz, Wilhelm Slavata en Philipp Fabricius, nog leven?'


    'God heeft de protestanten gestraft. Zij zijn de oorlog begonnen!' riep iemand.


    Wenceslas schudde zijn hoofd. 'Begonnen? Wie weet wie deze oorlog is begonnen? Maarten Luther, omdat hij zijn stellingen aan de kerk in Wittenberg nagelde ? Of paus Leo X, omdat hij met de handel in aflaten het heiligste, christelijke sacrament, de biecht, heeft geperverteerd, en Luther daartegen in opstand kwam?'


    'Dat is meer dan honderd jaar geleden, eerwaarde vader!'


    'Soms duurt het honderd jaar voor een oorlog echt uitbreekt. We mogen nog blij zijn dat hij na dertig jaar alweer afgelopen is, nietwaar, broeder?'


    'Gelooft u dan werkelijk dat hij voorbij is ?'


    'De vertegenwoordigers van alle oorlogvoerende grootmachten zijn al sinds de late herfst van 1644 in Munster aan het onderhandelen. Nadat de Fransen, en vooral kardinaal Richelieu, de vredesonderhandelingen van 1636 hebben gedwarsboomd, zijn ze nu degenen die zich sterk maken voor de nieuwe onderhandelingen.'


    'Is dat echt zo, eerwaarde vader?' vroeg een van de jonge monniken uit het zogenaamde schoonmaakteam. 'De gruweldaden zijn de laatste jaren toch niet minder geworden, als ik de verhalen mag geloven. Het kan toch niet dat de heren aan de onderhandelingstafel zitten terwijl hun legers het land verwoesten?'


    'Nou ja...' Wenceslas schraapte zijn keel. 'Heren zijn heren, nietwaar?


    Ken je niet het verhaal van de boeren, die wortelen en oude knollen en de eikels van het voorjaar uit de aarde groeven om hun kinderen voor de hongerdood te behoeden, toen een jachtgezelschap van de hertog voorbijkwam en daar in het veld ging zitten eten, waar de boeren met hun blote handen naar voedsel zochten?'


    De jonge monnik schudde zijn hoofd.


    'De hertogin en de hofdames vroegen de lakeien de boeren weg te jagen, omdat hun aanblik een belediging was voor hun gemoed.'


    'Mogen ze allemaal in de hel branden!' zei de jonge monnik.


    'Nee, moge God hen vergeven en hun de zonde laten zien die ze begaan hebben.'


    De jongeman sloeg de ogen neer. Geen van hen was de oorlogshandelingen en hun bijverschijnselen ontgaan. Het klooster van Rajhrad lag voor de poorten van Brno. In 1643 en nog eens in 1645 hadden Zweedse troepen de stad belegerd, uiteindelijk zonder succes. Maar nog altijd getuigden verlaten boerderijen, verbrande dorpen en kaalgeslagen bossen in de wijde omgeving van Brno, net als de verwoeste Petrus-en-Pauluskathedraal op de Petrusheuvel in de stad, van de oorlog. De torens waren door de Zweedse kanonnen neergehaald. Veel novicen van het klooster waren wezen, wier ouders tijdens de belegeringen waren gesneuveld. Wenceslas had het barmhartige toelatingsbeleid van zijn voorganger Georg von Hornstein voortgezet, met het gevolg dat het merendeel van zijn monniken de gruwelen van de oorlog aan den lijve had ondervonden en vastbesloten was geen enkele schanddaad meer toe te staan. Het kwam Wenceslas goed uit dat men er in half Moravië van overtuigd was dat er met de monniken van Rajhrad niet te spotten viel.


    Wenceslas had het beleid van Georg von Hornstein ook op een ander gebied voortgezet, net zoals deze weer van zijn voorganger, Daniel Kavka, een taak had overgenomen. Voor de komst van Daniel Kavka was het eeuwenoude benedictijnenklooster verlaten geweest en waren de bezittingen verkocht - de protestanten hadden na 1618 ook in het tot dan toe meestal neutrale Moldavië de macht overgenomen en hun woede gekoeld op katholieke instellingen. De nederlaag op de Witte Berg had aan deze kortstondige heerschappij een einde gemaakt en ook Rajhrad was herrezen; maar met een opdracht, die het voorheen niet kende. Wenceslas haalde adem. Direct na zijn nooit minder geworden liefde voor Alexandra en zijn loyaliteit aan zijn familie lag zijn hart bij een speciale afdeling van het klooster.


    'Ik heb gehoord,' zei iemand, 'dat men ergens reizigers neersloeg en kookte en dat de doden uit hun graven werden gehaald en opgegeten.'


    'Dat is een gerucht,' zeiden meer stemmen tegelijk.


    'Er bestaat een brief van de raad van de stad Coburg aan de Zweedse overste Wrangel,' zei Wenceslas, toen het stil werd. 'Daarin staat dat de toestanden in het gebied zo ernstig zijn dat honden, katten, muizen, ratten, kadavers, beukennoten, eikels, ja zelfs gras worden gegeten - en dat moeders hun doodgeboren kinderen slachten en aan hun gezin te eten geven. Ik heb dat gehoord van onze broeders in benedicto in Münsterschwarzach.'


    Ze keken hem met grote ogen aan. Op de achtergrond kokhalsde iemand.


    'In de Palts,' ging Wenceslas meedogenloos verder, 'halen ze veroordeelde misdadigers van de galg om ze op te eten. Bij Worms werd een bende struikrovers opgerold; in hun ketels werden de resten van gekookte menselijke ledematen gevonden.'


    'O, Heer, schenk hun allen vrede en Uw barmhartigheid...!'


    'Amen,' zei Wenceslas. 'Ik vertel jullie dit alleen om je ervan bewust te maken dat in deze oorlog God geen partij gekozen heeft. Als de vredesonderhandelingen weer mislukken, betekent dat het einde van alles wat wij kennen. Sinds de onderhandelingen zijn begonnen zijn de Fransen opnieuw in Württemburg en Schwaben binnengevallen en hebben de Zweden hier bij ons en in Beieren huisgehouden als duivels in mensengedaante, zodat zelfs keurvorst Maximiliaan van Beieren de kant van keizer Ferdinand verliet en apart met de Zweden vredesonderhandelingen voerde. Hij heeft de wapenstilstand weliswaar direct weer verbroken toen de Zweden zich terugtrokken en zijn verbond met de keizer hernieuwd, maar jullie zien dat de heren inmiddels zo ver zijn dat loyaliteit en confessie niets meer betekenen.'


    'Maar dat is toch goed, eerwaarde vader, of niet? Als ze aan het eind van hun Latijn zijn...'


    'Dat heb ik niet gezegd. De kans bestaat eerder dat op het laatst iedereen tegen iedereen vecht en dat alles wat gespaard gebleven is, alsnog in vlammen opgaat. Zelfs keizer Ferdinand, die van alle kanten is ingesloten, heeft nog geprobeerd de boel te vertragen door met zinloze eisen te komen...'


    'Heer, praat met hem!'


    'Zoals ik al gezegd heb - de vrede is heel dichtbij. Maar jullie zien dat het nog niets betekent, dat de heren met elkaar onderhandelen; het sterven gaat door. Keizer Ferdinand wil het Rijk voor zich houden en zijn dynastie veilig stellen. Het is nu bijna zover dat de vredesverdragen ondertekend kunnen worden. Maar als er iets gebeurt waardoor de keizer en zijn bondgenoten kunnen vrezen dat van hun zwakke plekken misbruik wordt gemaakt, dat misschien toch op het laatste moment wordt geprobeerd het Rijk land af te pakken of dat een van de veldheren besluit nog zijn slag te slaan voor de oorlog voorbij is - dan breken de gevechten opnieuw uit en dat zal dan de laatste oorlog zijn die de mensen hier in Europa met elkaar voeren, want daarna is er niemand meer over die de hand tegen zijn buurman zou kunnen opheffen.'


    Ze staarden hem opnieuw aan. Wenceslas stond op en schoof de half leeggegeten kom soep opzij.


    'Zo staan de zaken,' zei hij tot slot. Hij hief beide handen en draaide de handpalmen naar boven. 'Hier - verlossing en vrede. Hier - totale vernietiging. Laten we bidden dat er niets onvoorziens gebeurt.'


    Op weg naar buiten nam Wenceslas de poortwachter en de keldermeester apart. 'Hoelang wisten jullie al dat ik eraan kwam?'


    De poortwachter glimlachte verlegen. 'Een hele dag, eerwaarde vader.'


    'Zo zo,' zei Wenceslas.


    'Het was anderhalve dag geweest, eerwaarde vader, als u niet de halve nacht had doorgemarcheerd,' zei de poortwachter voor de keldermeester hem met een por in zijn ribben het zwijgen oplegde.


    'Zo zo,' zei Wenceslas nog eens. 'Dan weten jullie wat je te doen staat.'


    'Wat, eerwaarde vader?'


    'Zorgen dat de waarschuwing de volgende keer twee dagen van tevoren komt.'


    Ze keken Wenceslas met een schaapachtig lachje aan, waarin ook een grote portie trots verborgen zat. Wenceslas grijnsde terug. Onwillekeurig dacht hij aan de oude kardinaal Melchior Khlesl, zijn mentor. De kardinaal was bijna twintig jaar geleden gestorven. Wenceslas wist zeker dat hij om deze kerels had moeten lachen.


    'Overigens,' zei de poortwachter, 'nadert nog iemand ons klooster. Een ruiter alleen. Hij is u gevolgd, sinds we van hem gehoord hebben.'


    'Als we op zijn snelheid afgaan, zou hij hier elk moment kunnen aankomen, als hij niet ergens gestopt is, wat we niet geloven, omdat hij haast schijnt te hebben,' voegde de keldermeester eraan toe.


    'Zo zo,' zei Wenceslas voor de derde keer, oprecht onder de indruk.


    'Vriend of vijand?'


    'Dat konden we jammer genoeg niet vaststellen, eerwaarde vader.' 'En wat als hij me had ingehaald en me onder de voet had gereden?'


    'Dan hadden we daar met anderhalve dag voorsprong van geweten, eerwaarde vader.'


    Een monnik kwam met klepperende sandalen de refter binnenrennen.


    'Een bezoeker, eerwaarde vader!' meldde hij hijgend.


    De beide broeders keken elkaar aan en straalden van trots.


    'Wie ?' vroeg Wenceslas.


    'Geen idee,' zei de monnik. 'Het is een paard zonder ruiter.'


    'WAAAT?' blafte de poortwachter.


    Wenceslas trok zijn pij recht. 'Laten we eens gaan kijken,' zei hij. Wenceslas deed een stap opzij toen de broeders de deuren van het toegangsportaal openduwden en naar buiten liepen naar de kloosterpoort. Ze merkten niet dat hij achterbleef. Toen enkele ogenblikken later de ene deur van het portaal langzaam weer naar voren bewoog, hief hij een voet, nog altijd gestoken in de laars waarmee hij gemakkelijker marcheerde dan met sandalen, en schopte uit alle macht. De deur schoot naar achteren en raakte iets dat met een geschrokken 'Au!' achteroverviel. Wenceslas was al achter de deur voor deze weer terugzwaaide.


    'Je hebt bijna het talent van je vader geërfd,' zei hij tegen de man die voor hem op de grond zat en over een beginnende buil op zijn voorhoofd wreef. Zijn breedgerande hoed lag verkreukeld naast hem op de grond. Melchior Khlesl, de jongste zoon van Cyprian en Agnes Khlesl, keek op en blikte toen over zijn schouder naar de twee broeders die gemerkt hadden dat er iets niet klopte en om het hardst terug kwamen rennen.


    'Ik dacht dat een kleine verrassing u en uw gezapige kloosterleventje wel goed zou doen,' zei hij.


    'Hier vind je geen gezapig kloosterleven,' reageerde Wenceslas en hij stak Melchior de hand toe, die zich daaraan optrok. Wenceslas liep om hem heen en zette zijn hoed op zijn hoofd. 'Alles in orde,' zei hij tegen de anderen. 'Een test voor jullie waakzaamheid.'


    'En? Zijn we geslaagd?' vroeg de poortwachter ijverig.


    'Ja, hoor,' bromde Melchior en hij wreef zich over zijn voorhoofd. Wenceslas keek van opzij naar hem en glimlachte. De slanke Melchior met zijn lange ledematen, knappe gezicht en modieuze baardje leek in niets op zijn vader Cyprian, en toch moest Wenceslas soms met zijn ogen knipperen als hij hem aankeek, omdat steeds Cyprians gezicht voor het zijne schoof. Hij bezat de uiterlijk rustige bedachtzaamheid van zijn vader, waardoor je je soms op het verkeerde been kon laten zetten als je niet de levendige vonken in zijn ogen zag. Vooral echter was de trouw van Cyprian jegens zijn oom, kardinaal Khlesl, in Melchior herboren - alsof hij met die naam niet anders kon. Alleen bestond het duo, van wie de een volledig op de ander vertrouwde, nu uit proost Wenceslas von Langenfels en Melchior Khlesl de Jongere.


    'Je had me wel mogen inhalen, hoor. Samen marcheer je veel beter,' zei Wenceslas.


    Ik ben achteropgeraakt, toen je besloot de halve nacht door te lopen.'


    'Is er nieuws ?'


    'Er gaat een gerucht dat zwarte monniken het land onveilig maken... duistere figuren, zonder enige scrupules die iedereen die hen voor de voeten loopt een kopje kleiner maken, en die een mens met één blik en een één aanraking met hun vingertop kunnen doden. De duivel zelf zou zich in de pij van hun aanvoerder schuilhouden.'


    'Daar heb ik nog niets over gehoord,' zei Wenceslas.


    'Nou ja, dan weet je het nu,' zei Melchior onbewogen.


    'Ik zal bij die jongens uit de buurt blijven. Is er nog nieuws uit Praag?'


    'Niets goeds,' zei Melchior.


    Wenceslas en Melchior keken elkaar aan. 'Laten we naar de bibliotheek gaan,' zei Wenceslas en hij stuurde zijn monniken met een vriendelijk knikje weg.


    De zaal was reusachtig, een kathedraal van boeken, een dom van kennis, een tempel van het geschreven woord. Zuilenrijen droegen een plafond dat in een breed booggewelf minstens tien nieter hoog boven hen uit rees. Natuurlijk waren er de gebruikelijke aardewerken buizen die perkamentrollen beschermden, stapels met touw bijeengehouden papier die tussen houten omslagen gevat waren, dikke, vormeloze lederen bundels waarin half uit elkaar vallende codices werden bewaard. Het waren er duizenden. Ze leunden in stapels tegen de muren en vormden een berglandschap van geleerdheid dat zich van de stenen vloer van de bibliotheek verhief.


    'Je bent nog niet erg ver,' zei Melchior,


    'We zijn nog aan het catalogiseren. In het begin dacht ik dat mijn voorganger niet genoeg energie in de bibliotheek had gestoken, omdat hij er nog net zo rommelig uitzag als na de Slag op de Witte Berg, toen de koning het klooster aan de benedictijnen teruggaf. Nu heb ik het gevoel dat de rotzooi zelfs nog groter is dan dertig jaar geleden.'


    'Daar lijkt het inderdaad op,' zei Melchior.


    'Nou, bedankt.'


    Deze afdeling van het klooster had Wenceslas' hart veroverd. Plus de opdracht die de proosten van Rajhrad hadden aanvaard sinds Daniel Kavka het door protestantse fanatici verwoeste klooster onder zijn hoede had genomen. Proost Daniel was ermee begonnen de abdij tot een boekenparadijs te maken, een geweldige bibliotheek waarvoor het benedectijnenklooster slechts een dekmantel was. Ora et labora — voor de monniken van Rajhrad was het meer: lees en werk! Daniel Kavka had zijn monniken door heel Bohemen en Moravië gestuurd en had ze bestanden laten redden uit burchten die belegerd werden, uit kloosters die in brand stonden, zelfs uit kleine dorpjes en gehuchten waar slechts een enkel boek was waaruit de soldaten de meeste bladzijden hadden gescheurd om hun billen af te vegen en waar zo'n boek tussen de slachtoffers lag, aan wie het ooit had toebehoord - de bewoners van de dorpjes en gehuchten. Kardinaal Melchior Khlesl had van deze activiteiten gehoord toen hij zelf al min of meer op sterven lag, maar hij had Wenceslas overgehaald tot de benedictijner orde toe te treden. Het was de dag geweest waarop de families Khlesl en Langenfels de bruiloft vierden van Alexandra Khlesl en Krystof Rytif. Wenceslas had zich verscholen in de stille huiskapel, verpletterd door het besef dat hij Alexandra voorgoed kwijt was, zijn hart verscheurd door het feit dat ze niet een keer met hem had gesproken, maar hem voor een voldongen feit had geplaatst, zijn ziel bloedend omdat hij na die ene nacht had gedacht dat ze voorgoed verbonden waren, en nu, nog geen twee maanden later, stond ze met de eerste boekhouder van de zaak voor het altaar, Krystof Rytir, die geen slechte vent was, maar Alexandra hoorde toch bij hem, Wenceslas...


    Kardinaal Khlesl had opeens in de kleine kapel gestaan, steunend op twee stokken, zijn lichaam zo fragiel alsof het van spinrag was gemaakt, maar zijn ogen levendig als altijd.


    Wil je nog altijd op haar wachten? had de kardinaal gevraagd. Ik zal mijn hele leven op haar wachten, had Wenceslas geantwoord. Nou goed, had de kardinaal gezegd. Dan heb ik in de tussentijd iets voor je te doen.


    Wenceslas knipperde met zijn ogen. Melchior was naar een van de boeken gelopen, tilde het op, blies het stof eraf en liet het weer op de stapel vallen. Het gaf een dof geluid.


    'Het worden er steeds meer,' zei Wenceslas. 'Hoe meer huizen, kloosters en kastelen verwoest worden, hoe meer wij er moeten redden. Rajhrad is een eiland te midden van de barbarij geworden, Melchior, maar voor meer dan verzamelen en vooral bidden dat wij hier niet ook slachtoffer van de oorlog worden, ontbreekt ons de tijd.'


    'Je weet natuurlijk waarom de oude kardinaal wilde dat jij hier ooit aan het roer zou staan.'


    Mijn tweede opdracht, dacht Wenceslas. De opdracht die bijna niemand kent. De afgelopen jaren was de last gemakkelijk te dragen geweest. Krijgt hij nu opeens zo veel gewicht dat hij mij verplettert ? De vreugde om Melchior te zien verdween en maakte plaats voor beklemming.


    'Het ging hem erom dat het veilig is - en de mensheid ervoor gespaard blijft.'


    Melchior keek hem van opzij aan. 'En? Is het veilig?'


    'Niets is zeker in deze tijden. Waarom ben je hier?'


    'Wil je de advent hier in Rajhrad doorbrengen?'


    'Moet dat een uitnodiging voorstellen om naar Praag te komen?'


    'Mama en Alexandra hebben Praag drie dagen geleden verlaten.'


    'Volgens mij zijn die twee oud en wijs genoeg om te weten wat ze doen,'


    zei Wenceslas en hij probeerde te verbergen dat zijn lichaam ineens gespannen was.


    'Mama heeft Alexandra overgehaald Lydie te helpen.'


    'Wat is er met haar aan de hand ?'


    'Tyfus. Karina is bang dat ze doodgaat. Alexandra is haar laatste hoop.'


    'Maar... Waarom hebben Agnes en Alexandra dan Praag verlaten...?'


    'Karina en de kleine zijn op de terugreis uit Munster achtergebleven. Ze zijn nog niet in Praag aangekomen.'


    'Karina en de kleine? Is Andreas dan eerder teruggereisd?'


    Melchiors gezicht was opzettelijk uitdrukkingloos. 'Nee, nee, die is er ook bij.'


    Wenceslas liet enkele seconden voorbijgaan, maar Melchior zweeg. Het oudste en het jongste kind van Cyprian, Alexandra en Melchior, hadden allebei zijn gewoonte geërfd belangrijke dingen eerder door te zwijgen dan door te spreken over te brengen en je daarbij zo lang aan te kijken dat je ogen begonnen te tranen en je je blik moest afwenden. Cyprian had het van een stenen waterspuwer kunnen winnen, als het erom ging wie het langst een blik kon vasthouden. Andreas daarentegen... Soms voelde Wenceslas een bijzondere band met hem, die niet zozeer met genegenheid te maken had als met het feit dat Andreas zo anders was, alsof hij een vreemde was. Dat raakte een snaar bij Wenceslas... Wenceslas von Langenfels, de eeuwige vondeling. De bittere rivaliteit tussen Andreas en Melchior was echter niet alleen te verklaren doordat in Andreas een kant van de familie Khlesl naar boven gekomen was die figuren had voortgebracht als Cyprians vader, wiens bekrompenheid zijn zoon nog voor hij volwassen was uit huis had verjaagd, of Cyprians oudere broer, die erin geslaagd was de door hem geërfde bakkerij in Wenen aan de grond te brengen, niet uit luiheid, maar uit een totaal onvermogen rekening te houden met andere mensen en al helemaal niet met zijn klanten. Wenceslas had zijn vermoedens over de reden van die rivaliteit, zeker omdat hij steeds van de verder zo opgewekte en goedmoedige Melchior uitging. Maar er waren duimschroeven voor nodig geweest om Wenceslas ook maar te laten overwegen ze daarover aan te spreken.


    'En waar zijn ze nu?' vroeg Wenceslas ten slotte.


    'In Würzburg.'


    Wenceslas had het gevoel dat de kou uit de stenen vloer opsteeg naar zijn hart. 'Uitgerekend...'


    Melchior knikte. 'In het hart van het Rijk, midden tussen de ergste verwoestingen van de hele oorlog, precies daar waar een proces loopt dat moet beoordelen of negenhonderd mensen onschuldig op de brandstapel zijn gezet of dat het toch waar is dat alle vrouwen die mysterieuze genezingen tot stand brengen heksen zijn.'


    'Verdomme,' zei Wenceslas en hij vergat daarvoor een kruis te slaan.


    'Jij hebt invloed - voor het geval er iets misgaat,' vond Melchior.


    'Ik heb geen enkele invloed.'


    Melchior wees naar de pij die Wenceslas tijdens zijn reis had gedragen, de pij die zo zwart was dat het normale donkere benedictijner habijt er kleurig bij afstak, de pij waarvan er een paar eeuwen lang slechts zeven van geweest waren. 'Jawel, die heb je wel.'


    'Vade retro, satanas,' zei Wenceslas, maar het lukte hem niet daarbij te lachen.


    Luitenant Erik Wrangel keek op toen de keizerlijke officier de tent binnenkwam en hem met een hoofdbeweging beduidde dat hij mee naar buitien moest komen. Erik zag dat de officier zijn rapier met koppelriem in de hand had en hij kreeg hoop.


    'Is er eindelijk antwoord?' vroeg hij in het Frans. 'Koopt mijn familie mij vrij ?'


    'Je bent nodig als tolk,' antwoordde de officier, ook in het Frans. 'Kom mee.'


    De luitenant stond op en trok zijn blauwe wambuis glad. Hij zuchtte teleurgesteld. Het was verbazingwekkend hoe snel een mens aan dingen went. Zes weken geleden had hij nog deel uitgemaakt van het Zweedse leger van zijn oom, veldmaarschalk Carl Gustav Wrangel, en had hij met zijn mannen de mensen in de omgeving van Bamberg ervoor gestraft dat de Beierse keurvorst de een halfjaar eerder gesloten wapenstilstand met Frankrijk en Zweden had geschonden en zich weer bij de keizer had aangesloten. Toen het leger naar Thüringen was weggetrokken en luitenant Wrangel met zijn kornet de achterhoede had gedekt, waren hij en zijn kameraden in een hinderlaag van de Beierse troepen gelopen. Toen was de realiteit van de oorlog voor het eerst doorgedrongen tot de jonge cavalerieofficier - musketten hadden geknald, paarden hadden gehinnikt en waren op hol geslagen, mannen hadden geschreeuwd... Niet dat hij dit niet eerder had meegemaakt, maar voor het eerst hadden hij en zijn mannen aan de ontvangende kant van het geweld gestaan. Hun ritmeester was op de grond gevallen. Een afschuwelijke aanblik: een kogel had zijn onderkaak afgerukt. Paarden waren neergestort en hadden hun berijders meegesleurd, hadden om zich heen geslagen en gegild terwijl de darmen uit hun door kogels en pieken opengereten buiken puilden, zich om hun trappelende benen wikkelden en hun weerloze ruiters met knuppels werden doodgeslagen. Kogels hadden mannen uit het zadel gerukt en toen ze bloedend weer wilden opkrabbelen, waren ze door vijandelijke soldaten onder de voet gelopen. Hijzelf, Erik Wrangel, na het wegvallen van de ritmeester aanvoerder van de kornet, had zich hees geschreeuwd op zijn wild in het rond dansende paard en had geen verstandig bevel kunnen uitbrengen. Ze hadden hem uit het zadel getrokken en op de grond gegooid, direct naast de ritmeester, die nog altijd leefde en uit wiens gruwelijke wond bloed spoot en wiens wijd opengesperde ogen Erik hadden aangestaard. Hij had een touw om zijn hals gevoeld en zich willen losmaken, terwijl vuisten op hem neerdaalden, had gezien dat aan de andere kant van het touw zijn eigen paard werd vastgemaakt en geweten dat ze het het volgende moment met een messteek in de achterhand aan het rennen zouden brengen, zijn voormalige baas achter zich aanslepend en hem zo wurgend en doodtrappelend. Toen had iemand de procedure onderbroken, zich over hem heen gebogen en hem in het Frans gevraagd of hij werkelijk officier was. Toen pas drong tot hem door dat hij zojuist ook Frans had gesproken en dat zijn onderbewustzijn kennelijk een les van een bevriende Zweedse officier in de praktijk had gebracht. De les was geweest dat je zo hard mogelijk in het Frans moest schreeuwen als je in gevangenschap geraakt was, omdat de adellijke keizerlijke officieren van de vijand meestal ook Frans spraken en je zo voorkwam dat je direct werd gedood, omdat ze probeerden vast te stellen of je misschien een verre verwant was en of er losgeld voor je kon worden gevraagd.


    Erik dacht er vol schaamte aan terug hoe hij meteen de namen van zijn grootvader, zijn vader en zijn oom had genoemd, bekende namen, belangrijke namen... namen waarvan de dragers zich waarschijnlijk hadden geschaamd als ze gehoord hadden hoe hij ze in de mond had genomen en daarbij om zijn leven had gesmeekt. En nu, nadat hij gespaard was, nadat hij gezien had dat de overlevenden van zijn mannen waren opgehangen en de keizerlijke officier de ritmeester een verlossende kogel door de kop had gejaagd, nadat hij dagenlang sidderend van angst met de vijandelijke soldaten was mee gestruikeld tot hem duidelijk was geworden dat ze inderdaad een verzoek om losgeld naar het Zweedse leger hadden gestuurd... nadat dat allemaal en nog veel meer was gebeurd, wat 's nachts in zijn dromen weergalmde, voelde het bijna normaal een gevangene van de Beiers te zijn. Het waren dragonders. Een echte cavalerist keek neer op een dragonder, maar ze deelden in ieder geval de nabijheid van paarden. Erik kende zelfs het gebied waarheen hij was meegenomen: de omgeving van Cheb. In de zomer had het leger van zijn oom hier nog gelegen. Hij vroeg zich af of er in dit gebied nog wel mensen in leven waren, na alles wat hij de Zweedse en nu de Beierse soldaten had zien doen.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Erik. De officier, wiens gevangene hij was, liep tussen de slordige rij tenten door naar een eenzame boom aan de rand van het kamp.


    'We hebben wat gevangen.' De officier bleef plotseling staan. 'O ja.' Hij gaf Erik zijn rapier. 'Erewoord?'


    'Erewoord,' zei Erik verward en gespte het rapier om. Hij verwachtte half dat het lemmet eraf was gebroken en alleen nog de korf in de schede stak, maar het was nog helemaal intact.


    'Een officier verschijnt niet ongewapend,' zei de dragonderofficier. 'Na afloop krijg ik het weer terug, dat je dat begrijpt.'


    'Ik heb mijn erewoord gegeven,' zei Erik stijrjes.


    Tot zijn verbazing stonden bij de eenzame boom enkele van de Beierse dragonders om een groepje burgers heen: twee vrouwen en twee mannen. Een van de mannen knielde op de grond en smeekte met opgeheven handen om genade. Erik schrok toen hem duidelijk werd dat de man Zweeds sprak. De dragonderofficier wees naar hem.


    'We wilden korte metten met hem maken, maar hij had zo veel tekst dat ik besloot jou te roepen om erachter te komen wat hij te zeggen heeft.'


    'Dat is geen Zweed,' zei Erik. 'Hij spreekt mijn taal, maar hij heeft zo'n accent dat je haren recht overeind gaan staan.'


    'Een sukkel,' merkte de dragonderofficier op, wiens Frans zo slecht was dat Erik zich soms afvroeg of hij zijn Beiers niet beter kon verstaan. Erik liep naar de knielende man toe. 'Jag er en Svensk officeren,'  zei hij.


    'Vad har skedd?'


    'O min herre, o min herre, hjalp oss!'  snikte de man en hij sloeg zijn armen om Eriks knieën.


    'Die kan niet van hier zijn, als hij een Zweed om hulp vraagt,' zei de dragonder.


    'Volgens mij is hij juist wel van hier, omdat hij doodsbang is voor de keizerlijke troepen,' reageerde Erik over zijn schouder.


    'Ja, ja,' zei de dragonderofficier, 'wij dwingen nu eenmaal respect af.'


    De man brabbelde iets wat Erik nauwelijks verstond. Hij kruiste de blik van een van de vrouwen. Haar ogen waren toegeknepen en ze keek afwisselend naar hem en de dragonderofficier. Ze was vuil van een lange reis en zag er bezorgd uit, maar haar woede was nog groter. Ze was een schoonheid. Verbluft zag Erik op het tweede gezicht dat ze qua leeftijd wel zijn moeder had kunnen zijn. Bij kaarslicht zou het niet zijn opgevallen.


    'O min herre, o min herre... 'jammerde de man, die nog altijd zijn armen om Eriks knieën had geslagen.


    De vrouw wisselde een blik van verstandhouding met haar begeleidster. Erik zag dat het zusters of misschien moeder en dochter waren.


    'Wat zegt die vent?' vroeg de dragonderofficier en maakte zich op de bange man een bemoedigende schop te verkopen.


    'Genoeg,' zei de jongste van de twee vrouwen die Erik net zo indringend had aangekeken. Haar Frans was slechter dan dat van de dragonderofficier.


    'Bent u beiden de officieren van deze groep?'


    De dragonderofficier overwon zijn verbazing sneller dan Erik. Hij nam zijn hoed af en boog. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, dame?' Toen hij zich oprichtte en zijn hoed weer opzette, liet hij zijn ogen ongegeneerd over het lichaam van de vrouw glijden. Hij likte nog net zijn lippen niet af.


    'Jongeman,' verzuchtte de vrouw, 'als u zichzelf zo weinig in de hand hebt dat uw geslacht u uit de ogen hangt als u een vrouw tegenkomt, dan kunt u beter uw officiersbrevet inleveren en u bij de soldaten aansluiten, die een knoest in een boom met vet insmeren en dat gat dan een voor een berijden.'


    Erik schoot in de lach. De mond van de dragonderofficier zakte open. Een van de soldaten, die kennelijk een beetje Frans verstond, lachte en floot tussen zijn tanden tot hij de dodelijke blik van zijn meerdere opving en geschrokken ophield. De vrouw zei wat in een taal die Erik niet verstond en de man voor hem op de grond hield op met jammeren en liet Erik los. Moeizaam kwam hij op de been en ging achter de vrouw staan. Deze richtte zich vervolgens tot Erik.


    'Bent u een Zweedse officier ? Wat doet u bij de dragonders van keurvorst Maximiliaan van Beieren? Bent u overgelopen?'


    'Nee... eh... eh... Ik ben gevangene...'


    'Aha! En waarom loopt u dan met uw degen rond en ligt u niet geboeid op de grond?'


    'Eh... dat is een rapier... en... eh...'


    'Kletskoek! Waarom denkt u dat mij dat interesseert? Kun je er brood mee snijden? Kun je er een etterende wond mee openen, zodat de pus wegloopt? Nou dan. Nutteloos kinderspeelgoed, niets anders.'


    De dragonderofficier en Erik wisselden een hulpeloze blik. De dragonderofficier wilde er iets tegen inbrengen, maar de andere vrouw was hem voor.' 'Neem mijn dochter niet kwalijk,' vroeg ze in eveneens slecht, maar verstaanbaar Frans. 'Ze is ongeduldig, omdat we haast hebben.'


    Erik en de Beierse officier zeiden het eerste wat in hen opkwam. 'Het spijt ons,' stamelden ze in koor.


    'Als u gevangene bent,' vroeg de jongste vrouw, 'wat doet u dan hier?'


    'Ik werd gehaald om te tolken... eh...' Erik wees naar de man die eerder om genade had gesmeekt. 'Hij spreekt Zweeds, maar hij is geen...'


    'Nee. Hij is onze boekhouder. We hebben hem meegenomen, omdat hij Zweeds beheerst. We dachten dat we op reis voornamelijk met het leger van de Zweedse koningin te maken zouden hebben, maar het ziet ernaar uit dat uw veldheren al ergens anders heen zijn getrokken om het land kaal te vreten. En ze hebben die jongens hier achtergelaten.'


    Erik voelde dat hij rood werd. 'Ik ben luitenant Erik Wrangel van de koninklijke Zweedse...'


    'Ja, ja. Ik ben Alexandra Rytif uit Praag. Dat is mijn moeder. Aangenaam met u beiden kennis te maken. Nu moeten we verder.'


    'Eh...' deed Erik weer en hij had de indruk dat hij in de afgelopen minuten vaker 'eh' had gezegd dan in zijn hele leven daarvoor. De dragonderofficier wees naar de andere man. 'En wat is dat voor een vogel?'


    'Een plaatselijke inwoner die ons de weg naar Bayreuth wijst. Niet dat u en de uwen veel inwoners hebben overgelaten.'


    'Het is oorlog, mademoiselle...' begon de dragonderofficier.


    'Het is niet mademoiselle, maar madame. Probeer maar niet mij stroop om de mond te smeren, jongen. Als uw mannen ons niet hadden opgehouden, waren we al vier mijl verder, en dat is bij dit weer een heel eind. Denkt u dat wij niets beters te doen hebben dat u een beetje te vermaken?'


    'Maar...'


    'Maar u kunt het wel goedmaken.' De vrouw trok een nadenkend gezicht, alsof ze in een bakkerswinkel stond en een bestelling voor de volgende dag wilde doorgeven. 'We hebben proviand en water nodig voor twee dagen; dan kunnen wij een rustpauze overslaan en de verloren tijd inhalen. En omdat uw mannen onze paarden hebben afgepakt, ga ik ervan uit dat u ze ofwel omruilt voor betere, of uw smid laat nakijken of de ijzers nog goed zitten.'


    Later moest Erik Wrangel er vaak aan terugdenken dat het bijna was gelukt. Misschien was de dragonderofficier harder dan hij eruitzag en had hij zich sneller hersteld dan verwacht. Het kon ook gelegen hebben aan een zielige, nerveuze snik van de boekhouder met het slechte Zweeds...


    'Rustig aan,' zei de dragonderofficier traag. 'U wilt verder, madame ? U


    wilt proviand, madame ? Waar denkt u dat u bent ? Als u verder wilt, moet u betalen, en als u niet genoeg geld bij u hebt, dan bent u zeker wel bereid mij en mijn mannen een alternatief voor de ingevette knoest te bieden, nest-cepas?


    Er gleed een kleine schaduw over het gezicht van de vrouw. Even kon Erik in haar ogen het besef zien, dat ook hem niet vreemd was. Het was het besef dat ze zich midden in een ramp bevond waaruit geen redding mogelijk was. Hij had dat besef gehad toen de ritmeester op de grond lag en om hem heen de mannen uit het zadel werden geschoten. Het was bij hem overgegaan in blinde paniek. De vrouw tegenover hem zette alleen een vastberaden gezicht op. 'Zo dom bent u niet,' zei ze zacht.


    'Dom?' herhaalde de dragonderofficier. 'Wat heeft dat met domheid te maken? Het zou dom zijn een kippetje als jij te laten lopen, schatje. Je ouwe moeder voor mijn mannen en jij voor mij en de duivel mag me halen als je daarna nog wat te zeggen hebt.' Erik voelde dat hij in zijn zij werd gepord.


    'En dan vergeet ik nog te zeggen dat officieren alles broederlijk delen, nietwaar, kameraad van de vijand?'


    Alexandra Rytif had opeens iets glimmends in haar hand. Musketlopen en pieken schoten omhoog. Het was een kort, gebogen mes.


    'Heb je mannen die gewond zijn, jongetje?' vroeg ze en ze keek hem minachtend aan. 'Heb je zieken onder je manschappen? Dit is een scalpel en ik bied je aan dat ik je mannen onderzoek en probeer te helpen wie ik helpen kan. Als tegenprestatie vraag ik vrijgeleide en de eerder genoemde zaken.'


    'Daartoe kan ik je heel eenvoudig dwingen. Jongens, grijp die ouwe en kathaar zien...'


    'Wacht,' zei Alexandra. 'Ik heb nog een aanbod.'


    'O ja?'


    'Ja. Dit scalpel zal de eerste die het waagt mijn moeder of mij aan te raken in het oog treffen.'


    'Je hebt er maar een.'


    'Ik heb er een stuk of zes. En ik heb ze sneller te pakken dan jij je kunt voorstellen.' Ze keek uitdagend om zich heen. 'Wie zijn de zes kerels die drie dagen lang op sterven willen liggen met een mes in hun oogkas ?'


    De soldaten aarzelden. De dragonderofficier trok woedend met zijn mond. Erik stelde vast dat zijn rechterhand de greep van zijn rapier naderde en hoorde een stem in zijn hoofd die ongelovig vroeg: Wat? Wil je partijtrekken voor die twee vrouwen ? Die zijn al dood en begraven, mijn beste, en laten we eerlijk zijn, zou je na afloop, als de soldaten ze tot de dood toe verkracht hebben, willen beweren datje zoiets nog nooit gezien hebt — of niet zelfal eens hebt toegestaan ? Wil je voor die twee sterven of je erewoord als officier breken ? Oorlog is de hel, mijn beste.


    'Dat is een heks, ritmeester,' zei een van de dragonders aarzelend.


    'Ach, dan verbranden we ze naderhand in plaats van ze dood te slaan. Kom op mannen, pak...'


    Op dat moment hoorde Erik naast zich een kletsend geluid en voelde hij iets warms over de linkerkant van zijn gezicht stromen. 65 •


    'Het is al bijna Kerstmis," mompelde Fabio Chigi en hij probeerde de aandrang om te plassen nog iets langer te onderdrukken. Als kind had hij altijd gedacht dat hij zijn blaas kon oefenen om het langer op te houden. Maar deze had zich als nogal hardleers laten kennen. Heen en weer wiebelend op zijn stoel loerde hij naar het vel papier dat voor hem lag. Het papier was bobbelig geworden door het vocht en een hoek krulde om. Hij had zijn zegel erop gelegd om het plat te houden - het zegel van een pauselijk gezant. Wat dat ook moge betekenen, hem liet het allang koud. Pauselijk nuntius psah! Hoe had hij zo gek kunnen zijn de warme, plaatsgebonden zetel van grootinquisiteur van Malta in te ruilen tegen het wiebelige bankje in een altijd onderweg zijnde koets, zelfs al was het de koets van de pauselijk gezant ?


    Hij was officieel gestationeerd in Keulen, en dat al bijna negen jaar - maar hoeveel maanden had hij daar doorgebracht, afgezien nog van het feit dat hij Keulen haatte, net als elke andere plaats ten noorden van de Alpen? Nou ja. Een pauselijk nuntius was altijd op reis. En wat dat betekende voor een man wiens aangeboren zwakke blaas hem om het kwartier naar de kant van de weg stuurde, kon men zich denken. Dat was echter nog niet het ergste. Merda,  nee (de nuntius sloeg een kruis vanwege de vloek), dat was het niet. De paus haatte hem, dat was wel zeker. Wie van de Heilige Vader de opdracht kreeg bij de vredesonderhandelingen tussen de katholieken en de protestanten, tussen Spanje, de Nederlanden, Frankrijk, de Duitse vorstendommen, Zweden, Bohemen en de restanten van het Heilige Roomse Rijk van keizer Ferdinand te bemiddelen moest wel een gehaat man zijn. Nou, hij haatte paus Innocentius X ook, maar hij had gedacht dat het hem niet was aan te zien. Blijkbaar had hij verkeerd gedacht. Paus Innocentius X was een willige marionet in de handen van zijn op macht beluste schoonzuster Olimpia Maidalchini, die door de meeste mensen in het Vaticaan als de eigenlijke pausin werd gezien. Daardoor was het hem, Fabio Chigi, waarschijnlijk niet gelukt. Het was altijd gemakkelijker een man in het ongewisse te laten over zijn ware gevoelens dan een vrouw. Anderen hadden jaloers gekeken toen Fabio de last van bemiddelaar kreeg toegeschoven - de gekken. Een paar hadden hem uitvoerig gefeliciteerd en gezegd dat er geen betere kandidaat voor deze functie was dan hij - nog grotere gekken! In ieder geval was de opdracht vertegenwoordiger van de paus te zijn bij de vredesonderhandelingen het ergste wat Fabio Chigi ooit overkomen was, en zijn leven ging toch al niet over rozen. Hij las door wat hij tot nu toe geschreven had. '...blablabla... dikke lagen vuil liggen meestal aan beide zijden van de weg. Vaak ziet men zelfs dampende hopen mest. Onder één dak leven burgers en drachtige koeien. En ook nog stinkende bokken en een borstelige zeug...' Hrnmm, dat was een beschrijving van Munster, die hij aan de thesaurier van het heilige kardinaalscollege wilde sturen. Hij had het gevoel dat hij vrijwel dezelfde tekst al eens eerder had geschreven. Het was met je gedaan als je begon jezelf in je correspondentie te herhalen. Hij schoof heen en weer op zijn stoel; zijn blaas speelde alweer op. Iemand had hem aangeraden veel droog brood te eten, zodat het vocht in zijn binnenste werd opgezogen, maar het brood hier in Munster (of waar dan ook in het Duitse Rijk, die vervloekte bakkers ook) kon je eigenlijk alleen als oorlogsverklaring opvatten. Hij greep zijn ganzenveer en dicteerde zichzelf mompelend: 'Het brood hier noemen ze pompernikkel - een afschuwelijk vreten wat je zelfs bedelaars en boeren niet kunt voorzetten.' Toen de woorden op papier stonden, leek het hem alsof ook zij al eens in een brief aan de kardinaal hadden gestaan. Hij keek uit het raam. In de nacht was sneeuw gevallen, die 's ochtends door regen was weggespoeld. Voor de middag was een vochtige, koude wind opgestoken en nu, tegen de none, drie uur na het middaguur, leek het of de vorst inviel. Daarover zou hij kunnen schrijven - maar wie zou hem in het zonnige Italië nu geloven als hij het weer van slechts een enkele dag beschreef? Munster, vaderland van de regenwolken... Hij overwoog zich te wenden tot zijn vriendin in zielennood, de poëzie, maar toen viel hem in dat hij nog aantekeningen moest maken voor de onderhandelingen van morgen en de lust om te dichten verging hem. De dikke vensterglazen zaten vol regendruppels die langzaam omlaagliepen. Zijn blaas voelde zich door deze aanblik extra aangemoedigd. Hij was hier al sinds 1644 en verdeelde zijn tijd tussen de onderhandelingsplaatsen Munster en Osnabrück en zijn kantoor in Keulen en zijn aandacht tussen figuren als Johan Oxenstierna, de zoon van de Zweedse kanselier en voornaamste vertegenwoordiger van de Zweedse belangen (een domme, arrogante zuiplap die zichzelf zo belangrijk vond dat hij elke dag zijn opstaan en naar bed gaan door bazuinblazers en trommelaars liet aankondigen), Henri de Bourbon-Orléans, woordvoerder van de Fransen (een onmetelijk rijke bullebak die in zijn tweehonderd man sterke entourage alleen al veertig man keukenpersoneel meezeulde) en Maximiliaan, graaf van Trauttmansdorff, de afgezant van de keizer (die, en dat moest men hem nageven, een geduldig en ervaren man was, maar wiens onderhandelingstactiek eronder te lijden had dat de gecodeerde ijlboodschappen uit Wenen steeds zo moeilijk te ontcijferen waren). En dat waren slechts drie van de vele diplomaten met wie Fabio Chigi te maken had.


    Zuchtend gooide hij de veer naast het papier op tafel. Hij had geen zin meer om deze brief nog verder te verprutsen. De meeste van de onderhandelingsleiders vond hij schurken, maar dat betekende nog niet dat ze dom waren (behalve Oxenstierna, maar die werd door zijn vader in het verre Stockholm aangestuurd). Je moest ontzettend oppassen dat de belangen van de katholieke Kerk niet ten onder gingen in de ruzietjes en jaloezietjes over minimale gebiedsvergroting en al sinds Karel de Grote sluimerende vijandschappen die de dagelijkse onderhandelingen bepaalden. Zo had Fabio verrast opgekeken toen pas enkele weken geleden opeens het voorstel was gekomen dat de katholieke Kerk zou afzien van de van de protestantse vorsten afgenomen goederen, waarvan de schenking aan het Vaticaan nog door keizer Ferdinand II in zijn restitutie-edict was vastgelegd. Natuurlijk waren de protestanten daarop ingegaan en Fabio was niets anders overgebleven dan de katholieke onderhandelingsleider ertoe over te halen alle reeds gedane toezeggingen in te trekken. Sindsdien was hij behept met het stempel van saboteur, uitgerekend hij, die een succesvol resultaat van de onderhandelingen alleen al daarom na aan het hart lag omdat hij dan eindelijk het waterkoude Duitse weer en deze dagelijkse marteling achter zich kon laten. Voor graaf Trauttmansdorff was deze laatste in een oneindige rij van mislukkingen de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Hij had de leiding van de onderhandelingen neergelegd en was naar huis gegaan. Fabio betreurde dit verlies uit menselijke overwegingen ten zeerste, des te meer omdat Trauttmansdorffhem, de pauselijke gezant, als enige de schuld in de schoenen had geschoven en het tere plantje van wederzijdse sympathie daarmee in de knop gebroken was. Trauttmansdorff was opgevolgd door de rechtsgeleerde Isaak Volmar, een zwartkijker die ervan overtuigd was dat alle anderen gestoord waren en Fabio Chigi in het bijzonder, en die zich van het begin af aan zo corrupt had getoond dat niemand een voordeel had gehad van het geld dat ze hem in discrete enveloppen hadden overhandigd. En buiten, in de wereld, plunderden Fransen, Zweden en keizerlijken de met hen geallieerde en vijandige vorstendommen om het even, stierven de mensen door toedoen van soldaten, of verhongerden of gingen dood aan de pest en de cholera of maakten er zelf een eind aan, omdat de ellende te groot was. Een volledig rijk ging ten onder aan de gruwel van de oorlog, die niet te stoppen was, en het leek wel alsof er nooit iets anders was geweest ,dan deze oorlog en dat er ook nooit iets zou zijn als hoop op vrede. Fabio stond op om de onaantrekkelijke reis naar het achtererf van zijn onderdak te maken, waar een wankel privaat tegen de paardenstal geleund stond en vergeefs probeerde van de warmte van de paardenlijven te profiteren, toen zijn helper de deur binnenviel.


    'Monsignore, ontvangt u vandaag nog?'


    Fabio kneep zijn benen tegen elkaar en vroeg: 'Waarom? Wie heeft zich gemeld?'


    'Een lid van de Societas Jesu uit Rome, monsignore. Hij heet pater Nobili.'


    'Kennen we die man?'


    De assistent schudde zijn hoofd.


    'Hij moet wachten,' zei Fabio. 'Ik moet even.'


    'Neemt u mij niet kwalijk, monsignore,' zei een schorre stem uit de gang voor zijn werkkamer, 'maar mijn boodschap heeft voorrang.'


    Voorrang boven het legen van mijn blaas ? dacht Fabio. Dat moeten we nog eens zien...


    Maar voor hij iets kon zeggen, drong zich de ongenode gast naar binnen. Zijn helper maakte een kleine buiging en verdween.


    Geheel volgens de gewoonte van jezuïeten droeg de man geen habijt van zijn orde, maar een lange, zwarte mantel die in fijne plooien om zijn lichaam viel en liet blijken dat de drager zich vele meters stof kon permitteren. Bovendien had hij een halfhoge, al net zo zwarte, driepuntige hoed zonder rand op zijn hoofd - en omdat negentig van de honderd leden van de Societas Jesu die je tegenkwam zo gekleed waren, kon je eigenlijk wel van een habijt spreken, al was dat niet officieel.


    De jezuïet nam zijn hoed af, schudde de druppels van zijn mantel en keek Fabio donker aan. Toen vertrok zijn gezicht opeens en bracht een geweldige niesbui zijn theatrale binnenkomst veel schade toe.


    'Wat een afschuwelijk weer!' kraste de jezuïet, nadat hij zijn neus had gesnoten en zijn keel uitvoerig had geschraapt.


    'Wat u zegt,' zuchtte Fabio en hij maakte aanstalten om om de man heen te lopen. 'U moet me verontschuldigen, pater Nobili.'


    'Wacht! Wacht!'


    'Dat kan toch wel eventjes...'


    'Nee, ik moet direct verder. Het is dringend.'


    'Dat is mijn missie ook, geloof me!'


    'Ik ben rechtstreeks van de Pater Generalis gekomen!'


    Fabio, die begon te vermoeden dat hij de man pas kwijt zou raken als hij zijn opdracht had volbracht, knikte terughoudend. Terwijl de verkouden jezuïet opnieuw een enorme zakdoek tevoorschijn haalde (hij was zwart), probeerde Fabio zowel de pijn in zijn onderlijf als het plotselinge kloppen van zijn hart te onderdrukken. Hij had de leden van de orde van de Societas Jesu nooit anders ervaren dan waardig, bescheiden en vooral als mensen die elke situatie meester zijn. Pater Nobili was wat dat betreft een vreemde vertegenwoordiger van de Societas. Als je goed keek, bleek zijn mantel vies en zag zijn hoed eruit alsof nerveuze handen hem regelmatig hadden fijngedrukt. Hij was ongeschoren, zijn kortgeknipte haar was ongewassen en piekerig.


    'Lang onderweg geweest?' vroeg Fabio.


    'Doorgereden,' zei pater Nobili na een laatste trompetstoot in zijn zakdoek.


    'Gereden!? Uit Rome?'


    'Een koets was te langzaam geweest. Monsignore, wat ik u nu ga vertellen...' Pater Nobili keek om zich heen alsof hij de schaduw met zijn ogen wilde doorboren.


    'We zijn alleen,' zei Fabio en hij vroeg zich voor het eerst af of dat echt zo was. Hij was tenslotte het hoogst in rang staande lid van de Vaticaanse delegatie en misschien bespioneerden ze hem al jaren... Hij deed zijn best die gedachte van zich af te schudden. De nervositeit van pater Nobili was besmettelijk. Net als zijn verkoudheid, waarschijnlijk. Fabio meende bij het haperen van de verkouden stem van zijn bezoeker al een kriebel in zijn keel te voelen. Pater Nobili schudde zijn hoofd en verfrommelde zijn hoed. 'Niemand mag het.,.' begon hij opnieuw. Zijn blik viel op de licht dampende wijnkaraf op Fabio's tafel. 'Is dat warme kruidenwijn? O, mijn keel! Mag ik, monsig'Alstublieft...' Fabio vertrok zijn gezicht, toen hij het geluid hoorde waarmee de wijn in de beker klotste en vervolgens in de keel van de jezuïet verdween. Zijn bezoeker haalde een ring uit zijn mantel tevoorschijn en legde hem op tafel.


    'Dit is de zegelring van Pater Generalis Vincenzo Carafa. Dat ik hem bij me heb moet de waarachtigheid en het dringende van mijn boodschap bewijzen.'


    'Goed, goed,' zei Fabio heldhaftig.


    'Het gaat om... een afvallige,' zei pater Nobili.


    'Een afvallige uit de Societas Jesu?'


    'Ja.' De pater schraapte weer zijn keel. 'We weten niet of hij misschien... volgelingen heeft.'


    'Bestaat er een hele beweging binnen de orde!?' vroeg Fabio ongelovig. Het leek wel alsof pater Nobili beweerde dat er binnen een mierenhoop een paar insecten plotseling hadden besloten een eigen weg te gaan. 'U houdt me voor de gek.'


    'Er is niets geks aan,' zei Pater Nobili stijfjes. 'En het is geen beweging, maar een enkele dolende ziel. Ik zei dat we niet weten of...'


    'Een enkele ziel die zo "onbelangrijk" is dat de Pater Generalis zijn boodschapper met zijn persoonlijke zegel legitimeert.'


    Pater Nobili kuchte weer.


    'Waarom vertelt u mij dit, pater Nobili ?'


    'Wij willen dat u ons helpt de afvallige gevangen te nemen en naar Rome te brengen.'


    'Hoe stelt u zich dat voor? Wie zegt u dat hij hier in de buurt is?'


    'Hij is niet in de buurt. Volgens onze informatie zou hij nog in Würzburg zijn.'


    'Dan rijdt u toch naar Würzburg en...' Fabio's stem stierf weg. Pater Nobili knikte. 'Precies.'


    Fabio knipte met zijn vingers en vergat even de druk in zijn onderbuik.


    'De commissie die de heksenverbrandingen van twintig jaar geleden onderzoekt!' mompelde hij.


    'Het is de belangrijkste taak van onze orde tot nu toe om de fouten uit het verleden te herstellen,' zei pater Nobili. 'De toenmalige prins-bisschop van Würzburg, Adolf von Ehrenberg, werd tijdens deze waanzin ook vanuit onze orde bijgestaan. Negenhonderd mensen zijn verbrand, monsignore, onder wie tientallen kinderen. We weten nu dat het verkeerd was. En we hopen ons van deze zonde te bevrijden door de misdaden te onderzoeken, alles aan het licht te brengen en degenen te bestraffen die misschien nog leven.'


    'En daarom zitten alleen de briljantste leden van de Societas Jesu in deze commissie,' vulde Fabio aan. 'En daarom zou het een vreselijk schandaal zijn als een van uw onfeilbaren van zoiets zou worden beschuldigd.'


    'Begrijpt u, monsignore - wij willen alleen maar dat de fouten van twintig jaar geleden worden bestraft en wij willen ervoor zorgen dat de Societas Jesu daarvan leert en zoiets niet nog een keer gebeurt. Maar we willen deze hele geschiedenis ook niet aan de grote klok hangen. Zelfreiniging heeft niets te maken met openbare zelfverbranding! Dat is niet onze weg.'


    'En bovendien heeft de Societas Jesu op zich al een slechte naam en kan hij een schandaal rond het proces in Würzburg niet gebruiken.'


    'Inderdaad,' zei pater Nobili, die het zwaar leek te vallen dit toe te geven.'


    'En wat moet ik nu doen?'


    'U bent de hoogste autoriteit van de Heilige Stoel binnen de Duitse vorstendommen. U zou de man gevangen kunnen nemen. Wij zouden daar een beetje tegen protesteren, de Heilige Stoel zou na een paar dagen zijn fout toegeven en wij zouden dan allemaal doen alsof de orde is hersteld. Geen afvallige... Geen schandaal... Geen langdurig oponthoud van het proces...


    'Maar uw... afvallige... is er dan toch nog!'


    Pater Nobili schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was een masker. Fabio ademde langzaam in. 'Er zit meer achter,' fluisterde hij. 'De Pater Generalis laat iemand niet in de kelders van de Chiesa del Gesü verdwijnen, alleen omdat hij de regels niet helemaal naleeft.'


    'De kerk van de heilige naam van Christus heeft geen kelders!'


    'Wat heeft die man gedaan?' vroeg Fabio bijna onwillekeurig. Zijn aandrang om te plassen was nu zo sterk dat zijn tanden pijn deden, maar hij was te zeer in de ban van de schrik. Zijn hart was opnieuw begonnen hevig te bonken. Een afvallige jezuïet, die door de Pater Generalis ter dood was veroordeeld? Het leek alsof de schaduwen in de kamer opeens donkerder waren geworden. De jezuïeten waren niet geliefd; ze waren trouw aan de paus en intelligent. Het was een beweging die niet zozeer door hun vroomheid, als wel door hun samengebalde intelligentie machtig was geworden. De dominicanen golden als de bloedhonden van de paus en werden als zodanig gehaat, maar de jezuïeten waren de slangen: elegant, sluw en dodelijk. Er kwam een herinnering bij hem op. In Rome had hij eens een raadsel horen vertellen: een schip met aan boord een franciscaan, een benedictijn en een jezuïet verging en terwijl de drie mannen in het water lagen, verschenen er haaien en vraten de franciscaan en de benedictijn op. De jezuïet werd echter door de haaien gespaard. Waarom? Degene die het raadsel vertelde had hard gelachen. Respect voor zijn collega! had hij toen gebruld. Niemand beschouwde de volgelingen van Ignatius van Loyola als heiligen; maar te horen dat een van hen was afgedwaald was net alsof iemand je vertelde dat er weer een engel tegen God de Heer was opgestaan.


    'U weet toch wat de duivel Adam en Eva aanbood om ze te verleiden?'


    vroeg pater Nobili.


    'De vrucht van de boom der kennis.'


    'Kennis,' zei de jezuïet. 'Niets anders: kennis over de verbanden die God niet voor ons mensen heeft bedoeld. Je zou kunnen zeggen: de kennis van de duivel.'


    'En uw afvallige...?'


    'Is op zoek naar deze kennis.'


    'Zoekt hij naar de boom van de kennis ? En die zou uitgerekend in Würzburg staan?'


    'De boom van de kennis,' legde pater Nobili koeltjes uit, 'is een symbool. Waar wordt kennis normaal gesproken vastgelegd, monsignore ?'


    'In boeken...'


    'De afvallige is op zoek naar het gevaarlijkste boek ter wereld. Het boek, waarin Lucifer alles heeft vastgelegd wat God ons mensen nooit zou toevertrouwen. Het is het Testament van het Kwaad, zijn nalatenschap...'


    'De Duivelsbijbel,' zei Fabio en hij meende uit zijn ooghoek te zien dat de schaduwen trilden.


    'U weet ervan?'


    'Ik weet waarvan?' De schaduwen leken nog altijd te trillen alsof ze ademden en hem de klank van de woorden in het gezicht bliezen: de Duivelsbijbel...


    'Van de Duivelsbijbel!'


    'Bestaat dat boek dan echt?'


    Pater Nobili scheen het niet nodig te vinden deze vraag te beantwoorden.


    'Wat moet een afvallige jezuïet daarmee ?'


    'Kijk om u heen, monsignore. U bent hier nu vier jaar.'


    'Verwoesting? Dood? Een oorlog die nooit meer ophoudt? Het lijkt mij toe dat de mensen geen duivel nodig hebben om dat voor elkaar te krijgen.'


    'Monsignore, u vergist zich. De oorlog is bijna afgelopen. De onderhandelingen hier bieden kans op vrede. U, monsignore, maakt deel uit van de hoop dat deze vrede er ooit zal komen.'


    'Hemeltjelief? zei Fabio. 'Dat kan alleen iemand zeggen die niet dagelijks met deze waanzin te maken heeft.'


    'Dat maakt niets uit. De hoop leeft. En als er iets is, wat de duivel nog meer vreest dan het vaste geloof in God, dan is het de hoop. Weet u wat de hel is, monsignore ? Het zijn geen duivels die arme zielen in hete olie gooien of ze levend opvreten. Het is de absolute duisternis, als er geen hoop meer is.'


    'Lasciate ogni speranza, voi ch'entratel'zci  Fabio en hij staarde recht in de schaduw. Hij had het gevoel dat deze hem wilde vastgrijpen als hij hem de rug toe draaide.


    Pater Nobili knikte.


    'Misschien wil uw broeder alleen proberen met behulp van de Duivelsbijbel een einde aan de oorlog te maken? Kennis kan naar twee kanten worden ingezet.'


    'De Duivelsbijbel dient alleen om het kwaad op de wereld te brengen.'


    'Hoe heet de man?'


    Pater Nobili haalde lang en diep adem en kneep toen zijn lippen op elkaar.


    'Nou, zeg op. Hoe moet ik anders...?'


    'Silvicola. Giuffrido Silvicola.'


    Fabio schudde zijn hoofd. Hij zette een stap naar zijn werktafel. De pijn schoot als een mes door zijn lijf-hij had er even niet aan gedacht dat zijn blaas op knappen stond. Steunend zocht hij een vel papier. 'Ik geef u een aanbeveling voor bisschop Johann Philipp von Schönborn mee,' zei hij en hij-begon haastig te krabbelen. 'Hij is de bisschop van Würzburg en heeft hier in Munster een permanente delegatie die zich met de onderhandelingen bemoeit. Wilt u de zegellak alvast verwarmen, pater? Hmmm... De bisschop en ik zijn niet de beste vrienden, omdat hij in mijn ogen te snel bereid is tot compromissen met de Zweden, maar juist dat maakt hem in dit geval tot een ideale bondgenoot...' Er schoot weer een steek door Fabio's lijf en hij wist dat hij nog maar een paar seconden had om ofwel het privaat te bereiken of hier in zijn soutane te pissen. 'Het veiligstellen van de vrede gaat hem boven alles. Hij zal niet toelaten dat die in gevaar wordt gebracht, al was het door de Duivel zelf.'


    Fabio drukte zijn zegel met sidderende hand in de druppel zegellak die pater Nobili op het papier had laten vallen. Zijn ogen traanden.


    'Wacht hier op mij, wat er ook gebeurt!' steunde hij en hij wankelde naar buiten. Elke stap deed hem zeer. 'U hebt begeleiding nodig. Ik moet dat nog regelen... En ik moet u nog een persoonlijk bericht voor bisschop Johann...'


    Hij rende de trap af. Bij elke trede werd een druppel urine naar buiten geperst. Hij kreunde. Tijdens de laatste stappen naar het privaat brak het zweet hem uit. Als de deur maar niet klemde... Als er maar niemand op zat... De deur ging open, hemel zij dank! Hij schoofde deksel op het gat opzij, sjorde zijn soutane omhoog, hoorde een paar knopen springen... En toen kon hij zich eindelijk laten gaan. Hij had het bijna uitgeschreeuwd, zo heet brandde de straal die uit hem stroomde. De kou had de stank onderdrukt, maar zijn warme urine maakte hem weer los en liet hem opstijgen. Toch was het voor Fabio alsof hij nog nooit op een mooiere plaats geweest was. Zijn blaas leek meer inhoud te hebben dan een heel vat. Hij hoorde boven het klateren uit dat de voordeur van zijn huis dichtsloeg, en vervolgens het hinniken van een paard waarvan de eigenaar zich snel in het zadel hijst.


    'Wacht, pater Nobili!' riep hij en hij verslikte zich. De bijtende stank maakte hem aan het hoesten. 'Wacht u toch, in hemelsnaam!'


    Het klateren wilde niet stoppen. Fabio probeerde de straal af te knijpen, maar de pijn brandde zo dat het niet lukte. Buiten klonk hoefgetrappel op het plaveisel.


    'Idioot,' mompelde hij. Hij hoorde in gedachten hoe de delegatieleider van de bisschop van Würzburg vroeg of er niet nog een briefje van monsignore Chigi was, en hoe pater Nobili zei: 'Nee, ik ben zo snel ik kon vertrokken, monsignore was onwel', en hoe de delegatieleider grijnsde en met bijzondere nadruk vroeg of monsignore weer eens midden in een gesprek in zijn broek had gepist... De gedachte ontlokte in plaats van schaamte een hysterisch gegiechel aan Fabio, en daarbovenuit leek hij een langzaam bonken te horen, als van een zwart, kwaad hart, en de schaduwen in de kleine stinkende ruimte van het privaat trilden en ademden.


    De regen ging over in sneeuw, nog voor pater Nobili zich afvroeg of dit wel de straat was die de bediende van de pauselijk nuntius hem had gewezen. In het donker zagen zelfs in Rome alle straten er hetzelfde uit, maar hier was het nog moeilijker je te oriënteren, omdat alle huizen en de meeste straathoeken onverlicht waren en de sneeuw zo dicht viel dat het wel een gordijn leek dat voor zijn ogen hing. Iets verderop zag hij twee mannen met hellebaarden en een helm op hun hoofd, die iets aan het doen waren met een onaangestoken lantaarn.


    'Kennen de heren misschien de weg naar de delegatie van de bisschop van Wiirzburg?' probeerde hij het in het Latijn.


    De mannen keken elkaar aan.


    'La. délégation de l'évêque de Wuerzburg?'  deed hij een tweede poging. De mannen wisselden weer een blik. Een van hen nam zijn hellebaard van zijn schouder en ramde hem pater Nobili in het lijf. De jezuïet was te verrast om pijn te voelen, zelfs niet toen het mes met de kleine haken eraan zich in zijn ingewanden half omdraaide. Plotseling bleek hij naar adem happend op de grond te liggen. Een golf misselijkheid joeg pater Nobili vanuit zijn onderlijf door het lichaam, gevolgd door ijzige kou. Hij opende zijn mond. Sneeuw viel in zijn ogen en hij knipperde. Hij voelde dat het mes zich uit zijn buikwand losmaakte, deze openreet, en dat de kou nog erger werd en de misselijkheid nog benauwender. Hij dacht te stikken en hoestte, voelde bloed over zijn kin gutsen. De mannen met de hellebaarden keken op hem neer. Het mes kwam weer op hem af en bleef zacht op zijn borst rusten. Pater Nobili probeerde een arm op te heffen om het weg te duwen. Dé-misselijkheid scheen hem te overspoelen; het gevoel van kou in zijn onderlijf veranderde zonder overgang in een pijn die zo hevig was dat hij het had uitgebruld, als zijn keel niet vol bloed gezeten had. De sneeuw viel nog altijd in zijn ogen. Het mes gleed tussen zijn ribben zijn borst in, een laaiende vlam van ijs trof zijn hart, doorsneed het, de ademloosheid werd onhoudbaar, het vuur schoot door pater Nobilis ledematen. We zijn allemaal onderdeel van de hoop, dacht hij.


    De sneeuw bleef in zijn ogen vallen. Maar hij knipperde niet meer. De mannen met de hellebaarden deden een stap opzij. Er maakte zich een gestalte los uit de duisternis van een portiek. Toen die bij het roerloze lichaam van pater Nobili knielde, werd duidelijk dat de donkere gestalte ook een jezuïet was - net als pater Nobili gekleed in een lange, geplooide mantel en met een driehoekige hoed op het hoofd. Een slanke, witte hand strekte zich uit en sloot de dode de ogen, zacht als een minnaar. De armen van de dode lagen naar voren gestrekt. De man boog ze en vouwde de levenloze handen op de borst. Als het gat in de mantel, direct boven het hart, en de gescheurde stof ter hoogte van het onderlijf er niet waren geweest, waar bloed en halfuitgerukte darmen glommen, dan had je kunnen denken dat pater Nobili een rustige dood gestorven was. De knielende gestalte draaide zich om naar de  gewapende mannen. Deze krompen ineen en trokken de helmen van hun hoofd.


    'Midden in het leven zijn we omringd door de dood,' zei de knielende gestalte. 'Ik had gewild dat dit niet nodig was geweest, broeder. Moge God me vergeven en je ziel genadig ontvangen. Ik heb gezondigd.'


    'Amen,' bromde een van de hellebaardiers. De andere stootte hem met zijn elleboog in de zij. 'Sorry,' zei de bewapende man.


    'Amen,' zei de donkere gestalte en hij stond op. 'Breng hem weg. Hij mag niet gevonden worden. Als iedereen denkt dat hij nog in leven is, des te beter.'


    De gewapende mannen tilden pater Nobili op alsof hij niets woog. De donkere gestalte keek ze na en zei zachtjes: 'Soms gaat het welzijn van allen boven dat van de enkeling. O Heer, ik wenste dat ik deze last niet hoefde te dragen. Maar ik moet het boek vinden en dan pas zal het echte hoop geven.'


    De knal bereikte Alexandra op hetzelfde moment als het hoofd van de Beierse dragonderofficier uit elkaar spatte. De linker gezichtshelft van Erik Wrange! was opeens rood gekleurd. De dragonder zakte in elkaar als een marionet waarvan de draden waren doorgesneden, een hoopje ledematen in smoezelige, kleurige lappen. Net nog hadden zijn nare woorden in de lucht gehangen en nu was zijn ziel al onderweg naar de hel. Wrangel struikelde een pas achteruit, langzaam, als in een droom. De Beierse soldaten keken met open mond toe.


    Uit de witte rook die uit het dichte dennenbosje kringelde, sprongen plotseling paarden met ruiters erop tevoorschijn. Alexandra zag groene leren harnassen over blauwgroene jasjes, blinkende helmen met wang-en nekplaten, een officier met een donkere hoed en een gele veer erop. Te midden van de ruiters sprong een musketier uit het bosje; zijn nog rokende wapen in de ene hand en de fourquet in de andere; hij ramde hem in de grond en begon in alle rust zijn musket te laden, terwijl de ruiters zo dicht langs hem heen galoppeerden dat hem bijna zijn hoed van het hoofd werd gerukt. Ze zag een van de Beierse soldaten die volkomen verbijsterd naar het aanstormende groepje aanvallers stond te kijken, met een lange spies ongebruikt in de hand. Het volgende moment was hij onder de hoeven van de voorste paarden verdwenen. De officier met de gele veer liet de teugels los, ging staan in de stijgbeugels en stak zijn armen naar voren; in zijn handen had hij pistolen met een lange loop. Twee schoten en de beide Beierse dragonders die het dichtst bij Erik Wrangel stonden en net zo stokstijf als de anderen naar de aanvallers hadden staan kijken, zakten in elkaar. Erik Wrangel bukte en hield zijn hoofd in zijn handen. De officier vloog langs hem, borg zijn pistolen in de zadelholsters en trok een rapier uit de schede. Hij stuurde zijn paard alleen met zijn kuiten om de jonge Zweed heen.


    Alexandra greep haar moeder bij de hand. 'Naar de boom!' riep ze. 'Snel!'


    Het wapen van de  musketier dreunde opnieuw en trof doel. Het leven keerde terug in de aangevallenen. Ze hadden geen officier meer die hun bevelen gaf, maar ze hadden in de oorlog, die al begonnen was toen ze nog niet geboren waren, genoeg ervaring opgedaan.


    De hellebaardiers renden naar elkaar toe om een front van staal te vormen. De schutters sloten zich aaneen en morrelden al aan hun wapens. De eenzame musketier onder de aanvallers was van standplaats veranderd en laadde zijn wapen opnieuw. Enkele van de Beierse dragonders renden naar de tenten om hun paard te halen, maar de meesten zagen in dat ze zich hier moesten verdedigen en nergens anders. Een handjevol vluchtte het bos in. De boekhouder van het handelskantoor, die Zweeds sprak, lag nog altijd op de grond, opgerold als een klein kind, zijn armen over zijn hoofd. Agnes trok zich los uit Alexandras armen en bukte zich om hem omhoog te trekken. Haar lange grijze haar hing half los en waaide om haar gezicht. Haar wangen waren bleek, maar haar ogen gloeiden. De boekhouder kwam snikkend overeind en liet zich door Agnes meevoeren. Alexandra liep rond. De man uit het dorp verderop, die aangeboden had hun gids te willen zijn, stond als een zoutpilaar verstard tussen de Beiers die zich haastig organiseerden. Toen ze bijna bij de boom was, veranderde ze van richting en liep naar hem toe. Ze hoorde haar moeder gillen en zag dat een van de Beierse dragonders met getrokken rapier op haar afliep. Ze keek om zich heen, op zoek naar iets, waarmee ze zichzelf kon verdedigen, maar toen denderde een paard van achteren op de dragonder af en zwaaide een met spijkers bezette knuppel door de lucht. De Beierse soldaat maakte een volledige salto en bleef op de grond liggen. Zijn rapier kletterde voor Alexandras voeten op de grond. De aanvaller zwenkte zijn paard en een onwaarschijnlijk moment lang geloofde Alexandra dat ze zag dat hij haar een handkus toewierp voor hij wegsprong.


    Een salvo van schoten weerklonk - de rij Beierse schutters. Blijkbaar raakten ze niemand van de aanvallers. De ene musketier in zijn groen met blauwgroene jas legde de loop van zijn musket in de fourquet en vuurde, waarna uit de dichte, witte rookwolk die de Beierse schutters het zicht benam een gestalte naar voren wankelde en tegen de grond sloeg, waar hij begon te kronkelen. Van opzij naderden twee ruiters die de schutters uit elkaar joegen. De aanvallers waren minder in aantal, maar hun soepele coördinatie maakte dat nadeel meer dan goed. De officier met de gele veer kwam bij de tenten vandaan gegaloppeerd, een aantal paarden aan de teugels met zich meevoerend - hij stuurde ze direct op de dragonders af die hadden geprobeerd hun paarden te bereiken. De paarden hinnikten en schrokken terug, ze sloegen met hun hoeven en vertrapten hun eigenaars. Een van de soldaten ontkwam aan deze slachting, draaide zich om en trok een pistool. Hij richtte op de man met de gele veer, die hem de rug toekeerde. Dicht naast Alexandra dreunde het geweer van de eenzame musketier en de dragonder met het pistool sprong op en zakte in elkaar zonder gevuurd te hebben. Ze draaide zich om staarde de man met het musket aan; hij stond nog geen vijf passen van haar verwijderd en laadde met dezelfde rust zijn wapen. Hij leek haar blik te voelen, keek op en haalde zijn schouders op. De boer leek weer tot leven te komen. Hij duwde Alexandra opzij en begon te rennen. Paarden steigerden met maaiende hoeven en hij draaide zich om en vluchtte met grote sprongen terug naar Alexandra. Zij pakte hem bij zijn mouw. Naast elkaar renden ze naar de boom, waar Agnes al dicht tegen de stam gehurkt zat. De boekhouder omklemde haar heupen en had zijn gezicht in haar rokken gedrukt, en Alexandra zag met de verbijstering die ze ook na zo veel jaren nog altijd voelde over de vastberadenheid van haar moeder, dat Agnes hem met de ene hand over het haar streek en met de andere een afgebroken tak ter verdediging klaar hield. Hijgend viel ze naast haar neer en sleurde de boer gewoon met zich mee. Ze toonde haar moeder het buitgemaakte rapier.


    'Ruilen?' riep ze.


    Agnes schudde haar hoofd. 'Jij bent goed met het scalpel,' riep ze buiten adem. 'Mijn stijl is meer op de kop rammen!' Ze zwaaide met de tak. Tussen de tenten en het bos heerste een armageddon. De ruiters bedienden zich van een eenvoudige tactiek - ze reden dwars door elkaar heen in cirkels alsof ze op de exercitieplaats hun rijkunsten vertoonden en het zag er ook bijna uit als een elegante dans, behalve dat veel deelnemers aan die dans, die te voet waren, werden neergeschoten, neergemaaid en onder de voet gelopen. De mislukte salvo was de enige verdedigingsactie van de Beierslgeweest; ze waren nu alleen nog maar een ordeloze, paniekerige groep die werd neergemaaid als gras. Gebrul, paardenstank, de geur van buskruit, geluiden van messen en knuppels die lichamen raakten...


    'Heilige Maria,' zei Agnes buiten adem. 'Dit is de hel!'


    Alexandra staarde met opengesperde ogen naar het met lichamen bezaaide slagveld. Ze zag Erik Wrangel, die ineengedoken op de grond lag, en dacht eraan hoe hij onwillekeurig naar zijn rapier had gegrepen, alsof hij besloten had haar en Agnes te helpen.


    Een man rende naar hen toe. Hij zwaaide met een pistool. Vlak voor de boom struikelde hij en viel voorover, richtte zich weer op en staarde Alexandra, Agnes en de twee mannen aan. Het gezicht van de soldaat zat onder het bloed. Hij hief zijn wapen en richtte op Agnes. Alexandra probeerde op te springen. Een van de groen met blauwgroene ruiters kwam aanstormen, maar hij zou te laat komen. De soldaat draaide zich half om, zag de eenzame musketier die een volgend doelwit uitzocht, en richtte zijn wapen op hem... Alexandra sprong op. Ze wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Het pistool knalde.


    De musketier draaide zich om, een wenkbrauw opgetrokken, alsof hij zich eraan ergerde dat hij gestoord werd.


    De dragonder met het pistool richtte zich half op.


    De groene ruiter was nu bij hem. Het was de man met de knuppel. Een doffe slag en de dragonder maakte een onvrijwillige stap naar voren en landde met zijn gezicht in de modder. Hij was al dood. De eenzame musketier schudde zijn hoofd en wijdde zich weer aan zijn wapen, dat hij tegen de in de grond gestoken fourquet had gezet. De groene ruiter zwenkte zijn paard, grijnsde van oor tot oor toen hij Alexandra in het oog kreeg, tikte aan de rand van zijn hoed en riep iets wat ze niet verstond. Agnes knipperde met haar ogen, alsof ze bijkwam uit een flauwte. Alexandra staarde naar de dode dragonder aan haar voeten. Zijn ogen waren open, uit een oor en zijn neus liep bloed.


    De eenzame musketier legde de loop van zijn wapen in de fourquet en viel er toen langzaam mee voorover.


    Stilte keerde net zo plotseling weer als tevoren het lawaai van het slagveld was begonnen. Op twee na stapten de ruiters af, trokken een mes en slenterden naar de gevallenen. De twee die te paard bleven stuurden hun paarden naar hen toe. Alexandra greep het rapier steviger vast. Het jammeren van de boekhouder begon haar opeens op de zenuwen te werken. Ze gaf hem een schop en hij schreeuwde luid, met zijn gezicht nog altijd in Agnes' rok gedrukt. De twee ruiters stopten voor de roerloze gestalte van Erik Wrangel. Tot haar verrassing zag Alexandra dat de jonge Zweed zijn hoofd ophief en de mannen aanstaarde. Hij was ongedeerd! De ruiter met de knuppel hief zijn wapen en liet het een keer om zijn pols draaien. Erik Wrangel probeerde op te staan en kwam niet verder dan op zijn knieën.


    'Laat hem met rust, moordenaars!' gilde een stem, die Alexandra na enkele ogenblikken als de hare herkende. De twee ruiters keken op. De officier stuurde zijn paard naar de boom. De ruiter met de knuppel boog zich voorover naar Erik Wrangel. Toen schoof het paard van de officier in haar blikveld.


    'Zwijnen!' riep ze.


    De officier draaide zich om, zijn paard danste opzij en Alexandra's blikveld was weer vrij. De ruiter met de knuppel had Erik op de been geholpen, sprong uit het zadel, liet de jonge Zweed tegen de flank van zijn paard leunen en tastte hem overal af. Hij vroeg iets en Erik schudde zijn hoofd als een dromer. De ruiter gaf de jonge man een tikje op zijn wang en draaide zich toen grijnzend om naar de officier. Hij stak een duim op. De officier stapte af en liep naar hen toe. Dicht voor Alexandra en Agnes bleef hij staan. Hij nam zijn hoed af en veegde over zijn voorhoofd. Zijn haar was kort, grijzend en daaronder zag ze een mager gezicht met lange groeven in zijn wangen en een dunne mond. Donkere ogen namen haar op. Ze hief het rapier opnieuw. Haar hart bonkte en de angst benam haar bijna de adem.


    'Ik spreek uw taal,' zei de officier. 'Bent u ongedeerd?'


    'Ja...' zei Alexandra.


    'Wie bent u?'


    Toen Alexandra niet antwoordde, schraapte Agnes haar keel. 'Ik ben Ag-nes Khlesl. Dat is mijn dochter Alexandra. De beide heren zijn...' - ze tikte zacht op het hoofd van de panisch jammerende boekhouder - '...zijn onze begeleiders.' Als Alexandra het niet zelf gezien had, had ze niet geloofd dat Agnes verlegen lachte en de officier daarna toeknikte.


    Er verscheen een vage glimlach op het smalle gezicht van de man. Zijn ogen vielen op de geïmproviseerde knuppel en het rapier in Alexandras hand. 'Ik zie het,' zei hij.


    'Ik ben bang dat uw musketier geraakt is,' zei Alexandra. De officier wendde zich af en liep naar de man toe die met zijn musket en fourquet in de armen op de grond lag en niet bewoog. De officier staarde op hem neer, met zijn hoed in zijn handen. Alexandra krabbelde op en struikelde naar hen toe, waarna ze naast de gevallene hurkte. Ze keek in zijn bleke gezicht met de halfopen ogen en wist dat ze zijn pols niet meer hoefde te voelen. Ze deed het toch.


    'Hij is dood,' zei ze. 'Het spijt me.'


    De officier knikte. De spieren in zijn wangen bewogen en zijn ogen brandden. Verbaasd zag ze dat hij tegen de tranen vocht. Hij rukte zich los van de aanblik van de dode.


    'Wie bent u?' vroeg ze.


    De ruiter met de knuppel kwam aanslenteren. Hij had zijn helm afgezet en daaronder kwam al net zo kortgeknipt, grijzend haar tevoorschijn. Hij leidde Erik Wrangel bij de arm voort en zei iets in de taal die Alexandra inmiddels als Zweeds herkende. Toen hij Alexandra aankeek, grijnsde hij plotseling.


    'Du varar skyldig mig tvd kyssar, mitt alskvart,'  zei hij.


    'Wat bedoelt hij ?' vroeg Alexandra aan de officier.


    'Dat de jonge man het goed maakt.'


    'En wat nog meer ?'


    De officier gebaarde met zijn hoofd naar de dode musketier. De lach op het gezicht van de tweede ruiter verdween.


    'Losse ar död,' zei  de officier.


    'En vilken skam!'  gromde de tweede ruiter. 'Skitit!'


    Erik Wrangel keek van opzij naar Alexandra. 'J'ai voulu vous aider! Hon-nêtement!'


    Alexandra zuchtte. 'Er loopt hier van alles rond in ons land en niemand kent de taal," zei ze.


    De officier lette niet op haar. Hij keek naar Erik Wrangel. De jonge Zweed stond rechtop en legde zijn hand op zijn hart. Hij ratelde iets dat eindigde in een snik. Toen liet hij zijn hoofd hangen en werd overmand door emoties. De officier trok zijn handschoen uit en tikte hem ook op de wang, net als de andere ruiter had gedaan. Erik Wrangel brak in tranen uit.


    De ruiter met het ronde gezicht bleef strak naar Alexandra kijken. Zij trok een wenkbrauw op. Hij stak twee vingers omhoog en lachte. 'Tvd kys-sar, 'zei hij. 'Förtvd liv. Ardetfór mycket?'


    'Hij wil twee kussen,' klonk Agnes' stem in Alexandra's oor. 'Omdat hij je tweemaal het leven heeft gered.'


    'Hoe weet jij nou...?'


    Agnes, die naast Alexandra was komen staan, wees naar de Zweeds sprekende boekhouder. Hij scheen zichzelf weer onder controle te hebben en stond er verlegen bij.


    'Dat is toch het toppunt...' zei Alexandra zacht.


    Agnes liep naar de ruiter toe. 'Je hebt mijn leven ook gered, vriend,' zei ze. 'Mijn twee kussen krijg je meteen.' Ze drukte de verbaasde man twee kussen op zijn wangen. 'En dat je mijn dochter hebt gered, levert je natuurlijk ook een beloning op.' Hij kreeg nog twee kussen. De andere ruiters, die naderbij gekomen waren, floten en klapten in hun handen. De ruiter maakte een overdreven buiging en knipoogde toen naar Agnes.


    'Je hebt zojuist een vriend voor het leven gemaakt,' bromde Alexandra.


    'Die kun je altijd gebruiken,' reageerde Agnes.


    Agnes wendde zich weer tot de officier met de donkere ogen. 'Wie bent u?' vroeg ze weer.


    'Dat zijn de spoken van Samuel, juffrouw,' sprak een nieuwe stem vanaf de bosrand. De minachting droop eraf en de stem had een Saksisch accent. Alexandra draaide zich verrast om. Geluidloos waren aan de bosrand een twintigtal ruiters verschenen, gewapend met kurassen, blinkende helmen, lansen en pistolen. Hun aanvoerder hield een pistool gericht op de officier met de donkere ogen. 'Ik zou moeten zeggen: Goed gedaan, Brahe, maar onder deze omstandigheden slik ik dat in. Lieutenant Wrangel, sont vousbien?'


    'Oui, mon colonel...'  De jonge Zweedse officier keek verward van de nieuwkomers naar zijn redders en weer terug.


    'En wie bent u dan?' vroeg Alexandra.


    'Het voormalige lijfregiment van hertog Bernard van Saksen-Weimar,' zei de man. 'Nu in dienst van Hare Majesteit de koningin van Zweden.'


    'Maar dan bent u toch bondgenoten?'


    De ruiterij aanvoerder lachte. Alexandra keek de officier die voor haar stond aan. Hij bleef onbewogen terug kijken. Opeens kon ze in zijn donkere ogen duidelijk lezen : Jij en ik, wij kennen de pijn, nietwaar? De pijn vanhet verlies van wat het meest voor je betekent...  Ze slikte. De nieuwkomers verspreidden zich en dreven de groen met blauwgroene soldaten bijeen. Verbijsterd keek Alexandra toe terwijl ze werden ontwapend. Iemand bukte zich en rukte de dode musketier zonder pardon de wapens uit zijn armen.


    'Deze mannen,' riep de aanvoerder, 'hebben geen bondgenoten, zelfs niet in de hel.'


    Hij reed zijn paard omlaag van de bosrand weg, stapte af en liep Alexandra voorbij. Toen hij tegenover de Zweedse officier stond, stak hij zijn handen uit. De officier overhandigde hem zijn twee pistolen. De aanvoerder nam ze aan en gaf ze door alsof hij iets ontzettend vuils had aangepakt. Het rapier werd op dezelfde manier doorgegeven.


    'U hebt deze mannen vooruit gestuurd om die jonge knaap te bevrijden,' zei Alexandra boos. 'U hebt ze in een gevecht gestuurd met een drievoudige overmacht, terwijl u met een half leger in het bos verstopt zat en op elk moment had kunnen ingrijpen. U zegt dat u in dienst bent van de Zweedse koningin. Wat moet dat allemaal?'


    'Juffrouw,' zei de ruiterijaanvoerder, 'dat begrijpt u allemaal niet.'


    'Ik ben Samuel Brahe,' zei de officier met de donkere ogen plotseling. Zijn blik brandde Alexandra's hart binnen. 'De man, die twee kussen van u wilde, is Alfred Alfredsson. De anderen zijn mijn kameraden. Wij zijn alles wat er van de Smalandse Ruiterij is overgebleven.'


    'Mond houden, Brahe!' snauwde de aanvoerder. 'Smalandse Ruiterij pah! U en uw mannen zijn uitschot, meer niet. Vooruit, voer ze af. Lieu-tenant, suivez-moi. Nous vous escortons a votre onde, Pour vous la guerre estfinie!


    'Maar de soldaten die mij gered hebben...'


    'Maakt u zich om hen geen zorgen. Zij zijn al dood.' De aanvoerder wendde zich tot Alexandra. 'Waar moet u heen?'


    'Naar Würzburg...' stamelde Alexandra.


    'We hebben tijd genoeg. We begeleiden u tot morgen. Begrepen?'


    'Natuurlijk. Maar...' Ze keek de mannen na die hun kleine groepje en Erik Wrangel het leven gered hadden en die nu als misdadigers werden afgevoerd. Het duizelde haar. 'Wat hebben zij voor verschrikkelijks gedaan?'


    Samuel Brahe draaide zich naar haar om, maar de ruiterijaanvoerder antwoordde voor hem: 'Zij hebben koning Gustaaf Adolf van Zweden op hun geweten.'


    Om van het klooster Rajhrad naar Würzburg te komen (en om Alexandra te steunen, al wist Wenceslas zelf nog niet hoe), kon je het beste via Praag, Cheb en Bayreuth reizen. Het was niet de snelste route - een omweg van vijf of zes dagen. De kortste weg voerde rechtstreeks naar Pilsen, maar dat betekende een inspannende mars dwars door Boheems-Moravisch grensgebied. Al op het eerste stuk van de reis, voor de weg naar Pilsen bij Nëmecky Brod van die naar Praag afsplitste, bleek de reis moeilijker dan verwacht. Het terrein was ontoegankelijk, vol met uitgesleten rivierbeddingen, steile heuvels en bossen die zich aan de rode bodem vastklampten. De sporen van het Zweedse leger, dat Brno vier jaar eerder had belegerd, waren onmiskenbaar; en dan waren in deze armoedige streek de verwoestingen van de Hussietenoorlog nog niet eens volledig uitgewist.


    'Ben ik even blij dat we niet de veilige route nemen,' had Melchior op de eerste avond van de reis gezegd en daarbij zijn rapier en dolk nog eens geslepen en de lemmeten ingevet, zodat ze niet in de schede vastvroren.


    'Het elfde gebod beschermt ons,' had Wenceslas geantwoord. De andere zes monniken die Wenceslas had meegenomen, hadden onzeker gegrijnsd.


    'Een hele geruststelling,' had Melchior gezegd en verder niets gevraagd, maar zijn dolk nog maar eens geslepen.


    Ten westen van Nëmecky Brod was het gevoel ergens een verkeerde afslag te hebben genomen en per ongeluk in het voorportaal van de hel te zijn beland, nog sterker geworden. Boven op de glooiende heuvels kon je mijlenver zien en wie hier vroeger wel eens geweest was, herinnerde zich dorpen en stadjes die dicht op elkaar hadden gelegen en het landschap sierden tot aan de plaats waar het glinsterende lint van de Moldau de velden van noord naar zuid doorsneed. De dorpen waren verlaten, de stadjes afgebrand, de sneeuw op de akkers ongerept... Een gebied van honderden vierkante kilometers waar het vroeger naar haardvuur en vers gehakt hout had geroken, maar waarover nu alleen nog kou en verlatenheid heersten, toegedekt door de sneeuw als een lijkwade. Wie hier onderweg was, ondervond geen gastvrijheid, maar ervoer de nood van de weinige overlevenden, en deze was zo groot dat ze de oudste wet van de menselijke omgang vergeten waren, net als alle andere regels. Medelijden was hier niet op zijn plaats; als je werd overvallen was het niet voldoende de daders op de vlucht te jagen, want de volgende dag zouden ze het weer proberen, gewoon omdat ze anders van honger zouden sterven en ze niets te verliezen hadden, behalve hun leven. Andersom was het net zo: wie geloofde van mensen medelijden te kunnen verwachten die in een verlaten dorp of op een open plaats of in een dicht bos plotseling uit de lucht leken te vallen en alle vluchtwegen afgrendelden, was een gek en zou niet lang genoeg leven om van die gekte te profiteren.


    'Stop dat wapen weg,' zei Wenceslas tegen Melchior, nadat dit allemaal binnen enkele seconden door zijn hoofd geflitst was.


    'Ja,' hoonde de aanvoerder van de haveloze troep die Wenceslas en Melchior en de zes monniken die hen begeleidden had omsingeld. 'Stop dat wapen weg, edele heer, voor je je eraan bezeert. Hahaha!' Hij gaf Melchior een stomp tegen zijn borst. 'Is dat niet lollig? Hahaha!'


    'Diep vanbinnen lach ik me gek,' zei Melchior en hij liet het rapier in zijn schede terugglijden. Zijn ogen fonkelden van onderdrukte woede. De meeste kruisbogen en het enkele schietwapen waarmee de struikrovers waren uitgerust, waren op hem gericht. Vergeleken met veel andere straatrovers waren ze goed bewapend. Waarschijnlijk was hier een regiment soldaten langsgekomen die de kracht van halfverwilderde, uitgehongerde, volkomen vertwijfelde mannen had onderschat.


    'De heren monniken zullen ons vast wel vergeven, want vergeving is toch een van Gods tien geboden, of niet?' De struikrover maakte een hoofdbeweging naar zijn kompanen. 'Fouilleer die kerels. Die jurkendragers hebben vast wel iets waardevols bij zich. De edele heer mag ondertussen beginnen zich uit te kleden. Ik heb zo het gevoel dat zijn plunje mij wel past.' De man nam Melchior in zich op, die minstens een kop groter was en twee keer zo breed. Hij vertrok zijn gezicht in een grijns waaruit bruine tanden naar voren staken, als scheefgezakte grafzerken op een kerkhof. 'Denk je ook niet, edele heer? Hahaha!'


    'Vergeving en naastenliefde zijn de woorden van Jezus Christus, niet die van de Tien Geboden,' zei Wenceslas. Hij keek naar de twee mannen, die nu hun kruisboog op de grond hadden gelegd en op hem toeliepen, zonder erop te letten dat ze even de schootslijn van hun metgezellen kruisten. Amateurs! Cyprian Khlesl had van zo'n fout gebruikgemaakt, dacht hij. Cyprian Khlesl had beide kerels nu al bij de keel gehad en met hen als gijzelaars nieuwe onderhandelingen geopend. Hij was blij dat Melchior de impulsiviteit van zijn vader niet volledig had geërfd. Er was een betere manier. De twee struikrovers passeerden Melchior Khlesl ongehinderd en stapten op Wenceslas af.


    'Weer wat geleerd,' zei de aanvoerder. 'Ik geloof dat jouw mantel en laarzen mij ook wel passen, pijengezicht.'


    'Het elfde gebod ken je duidelijk ook niet,' zei Wenceslas.


    'Er bestaat geen elfde gebod. Kleed je uit, edele heer, of moet ik je helpen? Hahaha!'


    'Je vergist je,' legde Wenceslas uit. Hij opende de haken waarmee zijn mantel gesloten was en liet zijn handen zakken toen de twee mannen hem wilden pakken en van zijn schouders wilden rukken. 'Het elfde gebod luidt: leg het niet aan met de zeven zwarte monniken.'


    De mannen weken achteruit en struikelden daarbij over hun eigen voeten. Onder Wenceslas' mantel was een inktzwarte pij tevoorschijn gekomen. Alsof ze een teken hadden gekregen openden ook de andere zes broeders hun mantel en toonden het zwart wat daaronder zat. Een van de mannen viel achterover en vluchtte dwars schuifelend weg, als een krab. De overige struikrovers trokken wit weg en lieten onwillekeurig hun wapens zakken.


    'Verdomme,' vloekte de aanvoerder en hij zweeg toen, omdat Melchior met één sprong bij hem was, om hem heen cirkelde en de dolk op zijn keel zette. Toen de anderen besluiteloos hun wapens weer ophieven, hadden hun pijlen en musketkogels alleen nog hun aanvoerder kunnen raken. Geen van hen kwam op het idee op de monniken te richten. Toen Wenceslas naar zijn broeders knikte en deze op de struikrovers af stapten, lieten ze zich zonder verzet ontwapenen. De monniken vormden een cirkel en richtten de wapens op hun vorige eigenaren.


    'Alstublieft,' fluisterde de aanvoerder, die in Melchiors arm hing als een kind. 'We wisten niet...'


    'Hoe zit het met die plunje?' bromde Melchior.


    'Veel te groot, heer,' hijgde de struikrover. 'Vergeef me, heer.'


    'Je kent het elfde gebod dus toch,' zei Wenceslas.


    'We wisten niet... We dachten dat het maar...'


    'Elke legende heeft een kern van waarheid.'


    'Ja, eerwaarde. Ja, dat is... Ja, eerwaarde... ehh...'


    'Wat heb je over de zwarte monniken gehoord?'


    'Dat niemand het overleefd heeft, die ze tegenkwam.' De ogen van de aanvoerder waren wijd opengesperd.


    'Dat heb ik ook gehoord,' zei Wenceslas. Hij keek even van opzij naar de monniken en deze verstevigden hun greep op de wapens. De ogen van de aanvoerder schoten in paniek heen en weer. 'Waar wachten jullie op ? We hebben een naam te verliezen. Vuur!'


    Winter in Zweden... Ach, winter in Zweden! Ebba Larsdotter Sparre, gravin Horn af Rossvik, had het gevoel dood te zijn geweest en nu weer te mogen leven. De hemel was blauw als de oneindigheid, het landschap daar beneden een lappendeken van zwart, wit en donkergroen, dat de enige kleur leek te zijn en daarom glinsterde als duizend brokjes smaragd. Als de dichtgevroren meren en plassen niet door sneeuw waren bedekt, zouden ze het firmament hebben weerspiegeld. Het rook naar honderden turfvuren, naar de ondoorgrondelijkheid van de zee en naar diepe ravijnen waaruit een zweem van ongereptheid opsteeg, en de sneeuw was zo  wit dat je je armen wilde spreiden en je gewoon achterover erin wilde laten vallen, omdat hij zo zacht, warm en uitnodigend aandeed. Goed, hier in Stockholm was de sneeuw aangestampt en vies, maar je rook het wel, ook al was Stockholm een grote stad. In Zweden was het land mooier dan de steden en nooit ver weg. Ebba ademde diep in, knipperde met haar ogen en ademde toen langzaam uit. Weer thuis! Terug uit dat land van verderf. Ze wist dat het verderf niet in de laatste plaats door mensen uit haar vaderland was aangericht; toch kon ze de afkeer die haar beving als ze die grauwe mensen tussen de grauwe ruïnes van hun huizen onder hun grauwe winterhemel door de straten zag schuifelen, nauwelijks van zich afzetten. Ze beheerste de Duitse taal goed genoeg om te weten dat 'Rijk' van 'rijkdom' kwam. Als je het zo bekeek, kon je alleen maar afkeer voelen; er kon op de hele wereld niets ellendigers zijn dan het Heilige Roomse Rijk. Ze sloot haar ogen en voelde de warmte van de zon die terugkaatste van de bakstenen muren van het kasteel. Ze voelde eerr zeer bekend kriebelen in haar buik. Ebba was niet in Stockholm geboren en eigenlijk was kasteel Tre Kronor, met zijn machtige vestingwerken, poorten en het daarachter oprijzende gebergte van zandkleurige muren, grijsblauwe daken, bekroond door de ronde, hoge donjon, niet haar thuis. Maar je thuis was nu eenmaal waar je hart was en Ebba's hart hoorde hier, omdat het uitsluitend klopte voor een heel speciale persoon, die zich nu achter deze muren, onder deze daken bevond. Ze opende haar ogen weer en draaide een pirouette. Daar was de brug naar Norrmalm, waar zich nieuwe stadshuizen tussen scheefgezakte boerenschuren en kleiner wordende velden verhieven. Daar waren de bakstenen gevel en de toren van de Storkyrkan. Daar was het weidse plein dat naar de kade aan de oostkant van het eiland van de oude stad leidde, en daarachter het woud van scheepsmasten. Het schip waarmee zij gekomen was, lag daar ook ergens. Ze had een omweg genomen, was bewust van de aanlegplaats naar het zuiden gelopen, langs de kade, was de Österlanggatan ingeslagen en langs de Tyska kyrkan weer naar het noorden naar het kasteel gegaan, hoewel ze alleen was en niet eens had willen wachten tot een van de matrozen van het schip vrij was om haar te begeleiden. Haast niemand had zich naar haar omgedraaid en dan nog had haar het schandaaltje als vrouw van stand zonder begeleiding door de stad te lopen niets kunnen schelen. Haar hart had in haar keel geklopt en ze had nauwelijks kunnen wachten om eindelijk in het kasteel te zijn en haar geliefde in de armen te vallen. Toch had ze nog tijd uitgetrokken om de stad te begroeten. De vreugde over haar terugkeer was anders niet compleet geweest.


    Ze rechtte haar rug en gaf de twee matrozen die intussen haar bagage voor het kasteel hadden neergezet een teken. De mannen sleepten haar koffers achter haar aan, met open mond rondkijkend, net als iedereen die voor de eerste keer het kasteel binnenkwam. De wachters begroetten Ebba met een hoofdknik. Ze marcheerde met klikkende laarzen over de binnenplaats, groette links en rechts mannen die aan hun hoed tikten en vrouwen die een reverence maakten en eenmaal deed ze dat zelf, toen de robuuste gestalte van rijkskanselier Oxenstierna haar haastig passeerde, zoals gewoonlijk met opgetrokken schouders en zijn wenkbrauwen uitstekend tot de rand van zijn ronde hoofddeksel. De trap naar het toegangsportaal onder de loofbomen nam ze haast rennend. Zonder af te remmen betrad ze het gebouw, wierp onder het voorbijgaan een snelle blik in de spiegels aan de muren, schoof een losgeraakte lok haar terug onder haar hoed en haalde haar vingers door het overdadige roodblonde haar dat daaronder vandaan golfde, beet op haar lippen om ze roder te maken, en betreurde het heimelijk dat haar wangen zo rood waren als die van een boerenmeid. Zoals elke hofdame had ze zich al vroeg aangeleerd haar gevoelens niet te tonen en zichzelf de halfslaperige, halfverveelde gezichtsuitdrukking aangemeten die alles verborg wat aan zelfbewustzijn, trots of moed herinnerde. Maar haar gloeiende wangen en haar ogen verrieden haar echte gevoelens elke keer weer. Het was het eerste geweest wat koningin Christina tegen haar had gezegd toen ze vier jaar geleden aan het hof aan elkaar werden voorgesteld: 'Men kan bij u recht in het hart kijken, mademoiselle!' Het had een poosje geduurd voor Ebba haar dodelijke verlegenheid had overwonnen en had gemerkt dat het geen terechtwijzing was. Toch verlangde ze soms dat ze net zo perfect als de koningin een masker kon opzetten. Er waren genoeg mensen die Christina saai vonden, met haar zachte lach en haar bijna altijd halfgesloten, donkere ogen, waarmee ze je van onder een dikke bos prachtig haar van onderen aankeek. Zij hadden de koningin nooit gezien als ze bij haar intimi haar masker afzette en zich zelf ook in het hart liet kijken. Ze was een hartstochtelijke vrouw, vastbesloten de laatste beschadigingen die haar ziel in haar kindertijd had opgelopen in een voordeel om te zetten.


    De matrozen die achter Ebba aan renden, zuchtten opgelucht toen ze voor een dubbele deur bleef staan en ze zich van hun lasten konden ontdoen. De twee mannen met hellebaarden knikten bij wijze van begroeting en knikten nog eens toen ze haar wenkbrauwen optrok en op de deuren wees. Daarachter lag de grote zaal. Daar was de koningin en zij was bereid haar te ontvangen. Ebba wenkte een page die een trap af kwam lopen en zich toen hij haar zag onmiddellijk wilde omdraaien.


    'Wijs deze beide heren mijn vertrekken en zie erop toe dat seé mijn koffers netjes neerzetten. Ga dan met hen terug naar het schip en haal mijn kamenierster af; zij moet mijn japonnen uitpakken en erop toezien dat de matrozen een passende beloning krijgen.'


    De page knikte gelaten; de matrozen straalden en zeiden met een grijns die een gebit vol gaten blootgaf: 'Duizendmaal dank, comtesse! Uwe verlichte hoogheid, prinses...!


    Ebba negeerde ze. Ze keek even naar haar japon, die ze de hele reis onaangeraakt in haar hutkoffer had bewaard voor dit moment van terugkeer, zuëhtte om de onvermijdelijke kreukels en draaide nog een keer rond. Een van de wachters maakte een hand los van zijn hellebaard en wees ermee naar haar lendenstreek, waarop Ebba naar haar rug voelde en de zoom van haar jasje uit de plooien van haar rok lostrok. De wachter knikte haar toe. Zij knikte terug. Toen duwde ze de deuren open, liep haastig door tot in het midden van de zaal, hoorde dat het geroezemoes verstomde, liet een droge snik horen en besefte dat haar gezicht zo rood was als een rijpe appel. Ze keerde zich naar het groepje rijk geklede vrouwen, in wier midden koningin Christina stond, en maakte een diepe buiging. Haar hart ging als een dolle tekeer. Alleen nog een paar ceremoniële details en dan zou ze deze zaal weer kunnen verlaten en eindelijk de kussen mogen proeven waarvan ze al gedroomd had toen het schip nog bezig was aan te leggen en de aanrakingen ervaren die ze zo gemist had en waarvoor haar eigen hand in het duister van de nacht slechts een teleurstellend alternatief was geweest,. Ze keek op in het gezicht van haar koningin en probeerde zich op haar bericht te concentreren.


    'Het vreemde aan de vredesonderhandelingen is,' zei Ebba nadat het ceremoniële gedeelte achter de rug was en de koningin zich met een kleine groep adviseurs in haar werkkamer naast de grote zaal had teruggetrokken, 'dat ze nog nooit zo dicht bij een succesvolle afronding waren en dat toch de kleinste aanleiding ze nog kan laten mislukken en de oorlog tot het einde der tijden kan laten doorgaan.'


    Het groepje bestond uit een zestal mensen, op Ebba en de koningin na allemaal mannen. De tweeëntwintigjarige koningin had van haar afkeer tegen 'vrouwelijk gekakel en hun idiote opvattingen' over dingen als politieke beslissingen of de voortzetting van de oorlog nooit een geheim gemaakt. Als het erom ging beslissingen over het koninkrijk te nemen waren er maar weinig vrouwen die ze om raad vroeg. Ebba zag dat Axel Oxenstierna niet meer tot het kleine cirkeltje behoorde. De oude kanselier had Christina van kindsbeen af in de politiek en het staatsrecht gevormd, tot hij plotseling had gemerkt dat hij in plaats van een slimme marionet een zelfstandig denkende, hoogopgeleide koningin had geschapen; zijn pogingen haar vervolgens te beteugelen hadden tot een vervreemding geleid die de kanselier uit de intiemste kring van de koningin had verbannen. Magnus de la Gardie, vroeger favoriet van de koningin, tot hij zonder haar te informeren of om haar toestemming te vragen met haar nicht was getrouwd, was er ook niet meer bij. De Franse ambassadeur Pierre-Hector Chanut behoorde er daarentegen wel toe, evenals de bisschop van Strangnas, Johannes Matthiae, een protestant en fantast, die er echt van overtuigd was dat de vele protestantse geloofsrichtingen tot een enkele konden worden samengesmeed, en Jakob de la Gardie, de jongere broer van Magnus, niet getroffen door Christina's woede over het verraad van haar voormalige gunsteling. Jakob bezat alle goede eigenschappen van zijn grote broer - intelligentie, slagvaardigheid, een knap gezicht en voorbeeldige manieren - maar niet de slechte, namelijk wellust en onbetrouwbaarheid. Ebba wierp hem een blik toe en Jakob keek terug. Zijn ogen lichtten op en hij grijnsde als een kleine jongen. Ebba onderdrukte een glimlach en concentreerde zich op haar bericht. Ze wist niet zeker of ze alles moest vertellen wat ze in Munster en Osnabrück had gehoord. Sinds kort behoorden ook twee mannen in zwarte gewaden en met een driehoekige hoed op hun hoofd tot Christina's cirkel: leden van de Societas Jesu. Ze begreep niet wat die hier te zoeken hadden. Johannes Matthiae leek het net zo te vergaan; hij zat voortdurend te hoesten en te kuchen, alsof de beide jezuïeten een scherpe geur verspreidden.


    'Wat is de reden?' vroeg Christina. Het gesprek werd in het Frans gevoerd, hoewel ambassadeur Chanut de Zweedse taal uitstekend beheerste. Het was een van die diplomatieke plichten die Christina graag nakwam om haar eigen kennis van vreemde talen tentoon te spreiden.


    'Afgezien van de onbegrijpelijke streken van kardinaal Mazarin op de achtergrond, de absolute onnozelheid van graaf Oxenstierna, de bemoeienissen van nuntius Chigi om maar niemand op zijn tenen te trappen, de arrogantie van keizerlijk onderhandelaar Issak Volmar, de kortzichtigheid van keizer Ferdinand, die liever het hele rijk kwijtraakt dan maar één boerenhoeve op Habsburgs territorium af te staan, de afgunst van Adriaan de Pauw op de pracht en praal van de hertog van Bourbon-Orléans, de starheid van de Spaanse gezant Gaspar de Bracamonte y Guzman Conde de Penaranda, die erop staat altijd met zijn volledige naam te worden aangesproken...?'


    Pierre-Hector Chanut boog zijn hoofd en glimlachte. 'Treffend gekarakteriseerd, zoals gewoonlijk, comtesse Horn.'


    'Afgezien daarvan ?' vroeg koningin Christina.


    'Niets,' zei Ebba. 'En dat is het allervreemdste. Ze hebben allemaal vrede nodig; en voor zover ik weet, willen ze ook allemaal vrede. Het zit hem in details...'


    'De duivel zit in het detail,' zei Johannes Matthiae en hij kuchte opnieuw toen de twee jezuïeten even naar hem keken.


    'U neemt me het woord uit de mond,' zei Ebba.


    'Wat?'


    'Het is alsof de duivel zelf bezig is alle pogingen te dwarsbomen. Soms krijg je de indruk dat dit echt armageddon is, de slag die net zolang doorgaat tot al het leven op de wereld is verdwenen.'


    'O,' zei de koningin en ze keek onthutst.


    'Wat is uw advies, comtesse ?' vroeg Chanut.


    'Het is niet mijn rol hier advies te geven. Ik heb alleen waargenomen. Mijn aantekeningen worden juist voor Hare Majesteit samengevat.'


    'Waargenomen...' mompelde een van de jezuïeten.


    Ebba keek hem aan. 'Wilt u iets zeggen, pater?' vroeg ze. Zelfs de Franse ambassadeur keek op toen hij de klank van haar stem hoorde. De temperatuur in de kamer was een paar graden gedaald. Jakob de la Gardie hield zijn adem in. Rond de lippen van de koningin speelde een nauwelijks waarneembare glimlach, maar meteen trok ze een streng gezicht.


    'Genoeg nu,' zei ze. 'Wij zullen de aantekeningen van gravin Horn lezen en u dan om raad vragen, mijne heren, als dat nodig is. En ook genoeg politiek voor vandaag.' Ze leunde naar achteren en lachte nu echt. 'Wij willen u allen uitnodigen in de schatkamer en u iets nieuws laten zien.'


    Chanut lachte zelfgenoegzaam, terwijl de koningin hen voorging - zoals gebruikelijk met de grote passen en de zwaaiende armen van een dragonder. Ebba ging naast de ambassadeur lopen.


    'Een geschenk uit Frankrijk, excellentie ?' vroeg ze zachtjes. De ambassadeur knikte. 'Iets wat zeer in de smaak valt, heb ik gehoord.'


    'U bent heel genereus, excellentie.'


    'Zweden is de belangrijkste bondgenoot van Frankrijk en koningin Christina mijn liefste persoonlijke vriendin, zoals u weet.'


    'Wat is het?'


    'Ik wil de verrassing voor de koningin niet bederven, comtesse.' Hij keek haar diep in de ogen. Chanut was nog maar net in Stockholm aangekomen toen hij haar op een ochtend met een handkus had begroet. Een handkus waarbij zijn tong opeens het stukje huid tussen haar ring-en middelvinger had gelikt en hij wat had gemompeld dat als een uitnodiging bij hem thuis klonk. Ebba had haar hand teruggetrokken, ernaar gekeken en alsof ze nadacht over het vochtige plekje gewreven - Chanut was begonnen te grijnzen - en toen gezegd: 'Naar wat er gezegd wordt is uw tong "bij de onderhandelingen" niet te verslaan, excellentie.' Hij had een diepe buiging gemaakt en geen avances meer gemaakt. Inderdaad had hij binnen de weinige dagen sinds zijn aankomst al naam gemaakt als buitengewoon slecht minnaar. Toch had zij zijn respect afgedwongen. Allereerst had hij door haar opmerking de indruk gekregen dat ze een oogverblindende spin in het net van de achterklap aan het hof was, en in de tweede plaats werd hem door het uitblijven van spottende opmerkingen duidelijk dat ze niemand aan het hof iets over dit voorval had verteld. Behalve koningin Christina natuurlijk, wat hij nooit te horen zou krijgen en die haar eigen respect voor mannen niet liet bepalen door het feit of ze de nachtelijke uren gebruikten om hun correspondentie door te nemen, zich vol te laten lopen met wijn of de vrouwen aan het hof van hun mannelijkheid te overtuigen. Voor de koningin was het genoeg dat ze wist dat Ebba de uitnodiging van de ambassadeur niet had aangenomen. De wachters voor de deur van Christina's schatkamer, die eigenlijk een kunstverzameling was, openden de dubbele deuren. Christina ging haar gezelschap voor door een aantal kleine vertrekken tot ze voor een voetstuk stond dat midden in de ruimte was opgesteld en waarachter een traanlamp brandde. Het vlammetje verlichtte een geopend schatkistje. De bezoekers gingen eromheen staan en staarden ernaar, behalve Pierre-Hector Chanut natuurlijk, die zich met dik opgelegde bescheidenheid op de achtergrond hield.


    'Wat is dat?' vroegJakob de la Gardie.


    'Een vingerkootje,' zei Ebba. 'Een reliek, excellentie ?'


    Chanut wierp een blik op koningin Christina en glimlachte toen. Christina bekeek het kleinood met zichtbare bewondering. Ebba paste ervoor op dat ze de sarcastische opmerking die op haar tong lag voor zich hield.


    'En wat voor een,' zei de Franse ambassadeur.


    'Laat de heren niet zo in spanning, Pierre,' zei Christina. 'Het is een prachtig geschenk en u mag er trots op zijn dat u het ons gegeven hebt.'


    'De reliek van een strijdster voor God, voor haar zuster in hart en ziel,'


    legde Chanut uit.


    'is dat botje van Jeanne d'Arc afkomstig?' vroeg Ebba, terwijl de anderen nog stom hun lippen bewogen en het raadsel probeerden op te lossen.


    'Mijn respect, comtesse.' Chanut maakte een buiging.


    'Indrukwekkend,' zei Ebba en ze slikte een opmerking in dat de betiteling 'zuster in hart en ziel' beledigend was voor de vijftalige, in Romeinse geschiedenis onderlegde, tactisch briljante en in de politiek net zo geraffineerd als de beste diplomaat denkende koningin van Zweden, die bovendien nog goed paardreed, jaagde en het musket hanteerde: Jeanne was een boerenmeisje geweest; ze had een roeping gevolgd, omdat ze niet beter wist. Ebba vermoedde dat de ambassadeur niet met opzet had willen beledigen en dat de koningin het ook niet zo opvatte. Het geschenk fascineerde Christina. Ebba zette een blik op die zachter was dan daarvoor en Chanut zag dat ze het eerlijk meende: 'Een uitstekende keuze, excellentie.'


    'Te veel eer, comtesse.'


    'Is er nog iets dat Uwe Majesteit aan uw verzameling heeft toegevoegd en dat ik nog niet ken?' vroeg Ebba.


    Christina keek van de reliek naar Ebba. 'Inderdaad,' zei ze. 'Maar het is nog niet gecatalogiseerd. Wie dat wil, kan ons volgen.'


    Ze liep naar een hoek van de ruimte, pakte een lange stok met een haak eraan en, voor dat de heren haar te hulp konden komen, stak deze zonder moeite in een ring aan het met hout betimmerde plafond. De kamer was zo hoog dat de stok zo lang als een lans was; Ebba had soldaten gezien die moeite hadden dat wapen, dat langer was dan twee manslengten, te hanteren. Hoewel ze wist hoe bezeten de koningin ervan was haar scheve houding en haar ongelijke schouders met gymnastiekoefeningen te verbeteren, was ze er elke keer weer verbaasd over hoeveel kracht er in dat iets te korte, maar volle, vrouwelijke lichaam schuilging. Er ging een luik open en Christina trok met de haak een soort ladder naar beneden, die niet meer was dan een balk waarop links en rechts korte sporten waren bevestigd. Ze zette een voet op de onderste sport.


    De mannen keken elkaar aan. De jezuïeten schudden hun hoofd al. De ambassadeur en Jakob de la Gardie droegen modieuze, halflange pofbroeken met kant, met daaronder nauwe slobkousen en schoenen met hoge hakken en linten eraan. Hun jasjes waren rijk geborduurd en zaten strak; ze waren bedoeld om mooi te zijn en benijd te worden, niet om er een ladder mee te beklimmen. Johannes Matthiae was een oude man, eerbiedwaardig gekleed met een ouderwetse molensteenkraag, en hij had de gestalte van een hongerige ooievaar. Hij zuchtte. Koningin Christina daarentegen droeg een eenvoudige, zwarte jurk met een korte cape, die ze over haar hooggesloten decolleté had dichtgeknoopt, en halfhoge laarsjes. Ze had met deze kleding zo kunnen gaan paardrijden, op jacht gaan, aan een schietwedstrijd deelnemen of in een boom kunnen klimmen.


    'Als u mij toestaat, koningin?' vroeg Ebba en zij ging naast de koningin staan.


    'Nou goed,' zuchtte Christina. 'Wij nemen het u niet kwalijk, heren. U


    zult de nieuwe aanwinsten zien als ze hier beneden worden uitgestald.'


    De heren trokken zich met veel buigingen terug. Ebba boog beleefd ten afscheid. Toen ontmoette ze de geamuseerde blik van de koningin.


    'Mannen,' zei Christina.


    'Altijd hetzelfde liedje,' verzuchtte Ebba.


    Christina gebaarde uitnodigend. 'Na u, gravin Horn.'


    Ebba klom de ladder op, handig als een eekhoorn. De koningin volgde met hetzelfde gemak. Ebba keek om zich heen. De ruimte bevatte een paar open kisten en rook naar stof en hout. Het was een deel van de zolder; hoog, in de duisternis, waren de balken te zien en hoewel het winter was, was het hier warm door de zon. Door spleten in het dak vielen een paar zonnestralen naar binnen en vormden banen van dansende stofdeeltjes; het zag eruit alsof duizenden vallende sterren oplichtten en vergingen. Christina klom door het luik in de vloer en veegde haar handen aan haar rok af.


    'Nieuwe aanwinsten, Hoogheid?' vroeg Ebba.


    'Voor mij is het altijd weer nieuw,' zei de koningin. 'Of beter gezegd: nog altijd... Na al die jaren.' Haar stem klonk nu warm en hees. 'Ik ben blij dat je ernaar vroeg. Ik heb de hele tijd gezocht naar een geschikte smoes.'


    'Ik wist dat de ladder ze zou afschrikken,' zei Ebba. Ze zette een stap in de richting van Christina.


    'Ma chère Belle!  fluisterde de koningin nog heser. 'Ma tres chère Belle, quij'aimeplus de ma vie...'


    'Mijn koningin,' bracht Ebba uit en toen viel ze in de armen van Christina en genoot van de kus waarnaar ze zo verlangd had en de nabijheid van de enige persoon aan wie haar hart onvoorwaardelijk toebehoorde en die haar grote liefde was.


    Alexandra had erop gerekend dat de soldaten bij het vallen van de avond wel zouden stoppen. De Saksische ruiterijaanvoerder dacht daar echter niet over. Ze had graag een poging gedaan met Samuel Brahe te praten, maar de redders van Erik Wrangel werden bewaakt. Brahe had erom gesmeekt de gesneuvelde musketier te mogen begraven; het werd hem niet toegestaan. Alexandra en haar gezelschap hadden hun drie paarden weer teruggekregen (de boekhouder en de boer deden samen met een karrenpaard) en de aanvoerder had hun bevolen in de nabijheid van zijn officieren te blijven. Alexandra had geen vragen gesteld. Een blik op de gezichten van de Saksische soldaten was genoeg geweest om te weten dat deze geen cent beter waren dan de Beierse dragonders. Ze reden onder een andere kleur dan de Beiers en geloofden er niet in dat Maria maagd was geweest en ook niet dat het bloed en het lichaam van Christus werkelijk in miswijn en hostie aanwezig waren, maar dat was alles. Eigenlijk wist ze zeker dat ook de Beiers hier niet echt in geloofd hadden. Soldaten zagen het leven in al zijn laagheid en er bleef niet veel ruimte over voor het geloven in een maagdelijke geboorte en bloed in de wijn. De maagden die zij tegenkwamen waren dat na afloop niet meer en het bloed dat ze in de wijn proefden als ze zich eraan bezatten was ofwel hun eigen bloed of dat van de waard die ze met spiezen aan zijn vat hadden genageld. Hoe het ook zij, het verschil was niet groot, en als twee vrouwen in deze tijd zich al konden beschermen tegen verkrachting en moord, dan alleen in de nabijheid van officieren. Deze zouden het in ieder geval niet midden in het veld doen, wachtend in de rij van degenen die voor hen en na hen aan de beurt waren. Alexandra dacht bezorgd aan de komende nacht.


    De Saksen waren zwijgzaam en knorrig en niet bereid iets te zeggen over waar ze eigenlijk waren. De boer was nog altijd doodsbang en de boekhouder kende de weg hier niet. Ze waren ergens ten westen van Cheb geweest toen ze de Beierse dragonders tegen het lijf waren gelopen en waren samen met de Saksische soldaten verder naar het westen getrokken. Meer wist Alexandra niet. De Saksische soldaten schenen echter precies te weten waar ze heen wilden.


    Naar Alexandra's inschatting liep het tegen middernacht toen de aanvoerder eindelijk liet halt houden. Twee officieren stegen af en verdwenen te voet in de duisternis. Ergens hoestte een man. Een van de officieren draaide zich om en siste woedend. De soldaten werden rustig. In het vage licht dat een wassende maan op het dunne wolkendek wierp en dat daardoorheen op de aarde sijpelde, was te zien dat zich voor hen een keteldal uitstrekte. Midden in het dal rees een door de wind uiteengereten, donker bos op, dat een vreemde scherpe grens vertoonde. Na enige tijd zag Alexandra dat het geen bos was, maar een stad. Niet het kleinste lichtje was te zien. Toen ze beter keek, meende ze te onderscheiden dat de stad nog slechts een ruïne was, een reusachtig kerkhof, waarop de grafstenen verwoeste huizen waren en de graven straten. Ze slikte.


    'Waar zijn we ?' fluisterde ze. De boer reageerde niet. Ze stak haar arm uit en schudde hem aan zijn schouder. 'Waar zijn we?'


    'Wunsiedel,' fluisterde de boer met bevende lippen.


    'Is dat een spookstad?'


    De boer knikte heftig.


    'Wat is er gebeurd?'


    'Platgebrand. Twee jaar geleden. Toen kwamen de Zweden. En de Saksen. En de keizerlijken. En de...'


    'Begrepen,' zei Alexandra grimmig.


    'Sssttt...!' deed de officier die eerder ook al gesist had. Alexandra wierp hem een minachtende blik toe, ook al was het voor zulke subtiliteiten waarschijnlijk te donker. Toen de twee verkenners terugkwamen, waren ze tot Alexandra's verbazing niet alleen. Er waren vier mannen op paarden bij hen. De officieren zaten achterop bij twee van hen en sprongen op de grond. Alexandra zag dat de Aanvoerder met de hand op zijn hart groette. De nieuwkomers groetten op dezelfde wijze terug.


    'Potentilla,' zei de aanvoerder zacht.


    'Potentilla recta,' antwoordde een van de nieuwkomers.


    De twee mannen schudden elkaar de hand. De teruggekeerde officieren klommen weer op hun paard en het bataljon volgde de vier ruiters het dal in. Alexandra's verbazing werd nog groter toen ze zag dat ze naar de ruïnes van Wunsiedel werden gebracht.


    'Wat heeft dat te betekenen?' fluisterde ze.


    'Königsmarck,' zei de boer na een tijdje bijna onhoorbaar.


    'Wie of wat is Königsmarck?'


    'De duivel,' steunde de boer.


    Ebba draaide zich op haar andere zij en tastte nog halfslapend naar het lichaam van Christina, maar de kant van het bed van de koningin was leeg. De kamer was vervuld van zonlicht. Gapend kwam Ebba overeind. Christina moest op kousenvoeten uit het bed zijn geglipt om haar niet te wekken. Ebba glimlachte en zuchtte. De koningin stond bekend als iemand die vroeg opstond en ook dat ze van haar omgeving verwachtte dat deze dezelfde voorliefde voor de ochtendschemering opbracht. Dat ze Ebba niet had gewekt, was net zo'n groot bewijs van liefde als de hartstocht die ze de hele nacht hadden gedeeld. Toen hoorde Ebba het krassen van een veer en knipperde naar het fel verlichte venster. Het bureau dat ervoor stond en de gestalte met de woest uitstaande lokken waren slechts als schim herkenbaar.


    'Goedemorgen,' zei Ebba.


    'Goedemorgen,' antwoordde de koningin zonder het schrijven te onderbreken. 'Uitgeslapen?'


    'De reis was vermoeiend.'


    'Ik weet nog wel een paar dingen die vermoeiend waren.'


    Ebba zuchtte weer en rekte zich uit als een kat. 'Dat was niet vermoeiend, dat was heerlijk.' Ze sloeg de deken om zich heen, tot ze zich herinnerde waar ze was. Een reis naar het land van de barbaren verpestte je; wekenlang had ze het twijfelachtige comfort van een stadshuis in Munster verdragen, waarvan kou het voornaamste kenmerk was en waar ze de laatste dagen voor haar vertrek op het water in haar waskom een dun laagje ijs had moeten stukslaan voor ze zich kon wassen. Christina, die zich verder nauwelijks lichamelijke luxe veroorloofde, liet haar slaapkamer verwarmen. De koningin was iemand die met haar ogen genoot; ze hield ervan de deken van haar geliefde weg te trekken en elke centimeter van haar naakte lichaam eerst met haar ogen te strelen waarna ze naar zichzelf keek terwijl zij dit lichaam liefkoosde. Daarom ook was het op zonnige dagen zo licht in haar slaapkamer; de wand tegenover de ramen was bekleed met spiegels die het zonlicht weerkaatsten en overal op de muren felwitte en regenboogkleurige vlekken toverden.


    Ebba liet de deken zakken, stond op en liep poedelnaakt naar de koningin. Christina had een mantel om haar schouders geslagen. Daaronder was zij ook naakt. Ebba kuste haar op haar hoofd en  leunde tegen de stoel. De mantel had een bontkraag waarvan de haren haar huid kietelden. Ze bewoog en voelde de pels tegen haar borsten. Het stuurde een tinteling door haar lichaam. Op haar armen gingen de haartjes rechtop staan en haar tepels werden hard. De herinnering aan de nacht en de duizelingwekkende vreugde van de hereniging, gepaard met te lang onderdrukte lust aan beide kanten en de wil om pas te gaan slapen als de opgespaarde hartstocht helemaal was opgebruikt, kroop naar haar kruis. Ze schraapte haar keel en wees naar het dicht beschreven blad.


    'Werk?'


    'Nee. Ik schrijf aan René Descartes in Parijs.'


    'Lieve goedheid. Werk!'


    'Genoegen, mijn kind, louter genoegen.' Christina, die bijna op de dag af net zo oud was als Ebba, keek op en glimlachte. 'Filosofie is nooit werk, net zo min als leren, denken en...'


    'Neuken?' stelde Ebba voor.


    'Ik had willen zeggen: regeren.'


    'Ah ja.'


    'Ik probeer Descartes te overreden om naar Stockholm te komen. Ik wil met hem discussiëren... Ik wil begrijpen...'


    'En hij weigert om aan je verzoek te voldoen?'


    'Hoe durft hij, hè?'


    'Misschien houdt hij er niet van om vroeg op te staan.'


    Christina legde de ganzenveer neer en leunde naar achteren zodat ze Ebba kon aankijken. Ebba lachte. De koningin opende haar mond om iets te zeggen, maar Ebba boog zich voorover en kuste haar. Na een of twee hartenkloppen beantwoordde Christina de kus en Ebba voelde de tinteling weer. Ze hield Christina's gezicht in haar handen tot ze allebei geen lucht meer kregen en de kus moesten onderbreken.


    'Je t'aime, ma Belle,' zei  Christina hees.


    Ebba liep de paar stappen terug naar het bed en ging erop liggen. In de spiegel zag ze zichzelf: de roodblonde lokken, niet minder verward dan het donkere haar van de koningin, het smalle gezicht, waarvan de wangen alweer rood begonnen te kleuren, haar lichte huid... Ze keek naar zichzelf en wat ze zag beviel haar. Toen de koningin opstond, de mantel van haar schouders liet glijden en naderbij kwam om ook Ebba's spiegelbeeld te bekijken, ging het hart van de jonge gravin sneller kloppen. Hoe is het mogelijk, vroeg ze zich af. Hoe vaak heeft ze mij bevredigd de afgelopen nacht - viermaal, vijfmaal? Waarom verlang ik nu alweer naar haar? Waarom is het net of ik haar dagenlang niet gezien of aangeraakt heb, terwijl haar kant van het bed haast nog warm is ?


    Ze ontmoette Christina's blik in de spiegel en knipperde met haar ogen; in plaats van een glimlach openden haar lippen zich en haar tong ging er vanzelf langs. De koningin slikte en moest ook met haar ogen knipperen. Ik ken dit lichaam alsof het mijn eigen is, dacht Ebba. Soms, als ik weg ben uit Stockholm en mezelf aanraak, vind ik het niet moeilijk het zo te voelen alsof ik jóü aanraak, terwijl ik tegelijk het gevoel heb alsof het jouw vingers zijn die mij strelen, mij liefkozen, mij openen en bij me binnendringen, en ik proef jóü als ik mijn eigen vingers aflik... Hun blikken hielden elkaar vast in de spiegel en Ebba kon zien dat Christina elk woord in haar ogen had kunnen lezen. De koningin ging op het bed zitten en legde een trillende hand op Ebba's heup.


    Jij bent mijn andere helft, dacht Ebba. Jij bent serieus, als ik gek doe; jij bent vastberaden, als ik aarzel. Jij maakt plannen, ik reageer. Jij wilt je verder ontwikkelen, als ik alleen maar wil dat het moment nooit ophoudt, het moment waarin ik jouw lichaam tegen het mijne voel en jouw hart tegen het mijne slaat, waarin ik kronkel en elke centimeter van mijn huid tegen de jouwe wil drukken om alles eruit te halen, waarin ik bij je naar binnen wil kruipen en in je wil opgaan, waarin onze gedachten en onze gevoelens een zijn, een schuimende, woelige zee waarvan de golven langzaam rustiger worden als onze lichamen nog schokken en de huiveringen die we elkaar bezorgd hebben nog door onze ledematen razen.


    .Ebba pakte Christina's hand en bracht hem naar haar schoot. Haar gedachten begonnen door elkaar te lopen toen de zacht strelende vingers van haar koninklijke geliefde haar gevoelens naar het meest verhitte deel van haar lichaam leidden. Onsamenhangend fladderde door Ebba's brein, meer gevoelens dan gedachten:///' bent wat ik nooit zal zijn, jij bent dat waarvoorik leef, jij bent dat waarvoor ik door Godgeschapen ben om te behouden en testeunen en lief te hebben, omdat jij een betere versie van mij bent. Geef me ietswaarmee ik mijn liefde voor jou bewijzen kan, elke dag, elk uur - geef me eenopdracht die mij het hart uitrukt en doodt als ik daardoor jou kan behoudenen tegen de duisternis kan beschermen en jouw ziel kan verlossen.  Ze draaide zich om en trok Christina, dit kleine, gespierde, lichaam, in haar armen. Ze sloot haar mond om de harde donkere tepels en hoorde de koningin steunen, ging met haar hand tussen de door het paardrijden gestaalde, gespierde dijen, voelde de hitte en natheid met haar vingers en hoorde de koningin naar adem happen.


    'Nog een keer, ma chérie',  fluisterde de koningin en ze schoof haar knie tussen Ebba's benen.


    Ebba begon te schokken. Het was zo eenvoudig... Het was de eenvoudigste taak ter wereld, en terwijl zij bevredigde en zelf bevredigd werd, voelde ze iets wat bijna spijt was dat het haar niet was toegestaan om voor haar liefde, voor haar koningin, voor de enige persoon ter wereld die zij ooit had liefgehad en ooit zou liefhebben, te sterven.


    'Je vroeg je waarschijnlijk af wat die twee patres van de Societas Jesu te betekenen hadden,' zei Christina een poosje later. Ze keek Ebba weer via de spiegel aan. De jonge gravin drukte Christina's lichaam tegen zich aan, ging tegen haar rug aan liggen en streelde met een hand over de misvormde schouder, waar ze als klein kind op terecht was gekomen toen haar moeder haar op de grond had laten vallen - of, zoals iedereen fluisterde, een poging had gewaagd het meisje te doden om plaats te maken voor een mannelijke erfgenaam. Ze kuste de plaats waar het bot scheef aan elkaar was gegroeid.


    'Ja,' zei ze zacht.


    'Ze openen de wereld voor me.'


    'De wereld? Welke wereld?'


    Christina lachte niet. 'Die van het katholieke geloof.'


    'Maar... Je bent de koningin van Zweden. Ons land is protestants...'


    'Ons land valt uiteen in verschillende protestantse richtingen die elkaar bestrijden en maar één ding gemeen hebben: droogheid, verveling, strengheid.'


    '...en je vader is de oorlog begonnen om het protestantisme in het rijk tegen de katholieke agressie te beschermen.'


    De koningin lachte vreugdeloos tegen Ebba's spiegelbeeld. 'Je stelt me teleur, mijn Belle.'


    Ebba snoof. 'Goed dan, hij is de oorlog begonnen om voor de conflicten tussen de adel en de burgerij hier in ons land een uitlaatklep te vinden en om voor Zweden de heerschappij over de Oostzee veilig te stellen.'


    'Zoals altijd ligt de waarheid ergens in het midden,' zuchtte Christina.


    'Maar ik ben blij... Even dacht ik dat je reis naar het Duitse Rijk een naïeve kant in je had aangeboord die ik helemaal niet ken.'


    'Welnu, ik zie een kant van mijn koningin die ik niet ken.'


    Christina maakte zich los uit Ebba's armen en schoof een eindje op. Ze keek haar aan. 'Wat zie je ?'


    Ebba probeerde de groeiende onrust in haar hart met een lichte toon te onderdrukken. Christina was spiernaakt - een dubbelzinnige opmerking, een knippering met de ogen en het gesprek zou waarschijnlijk weer een andere kant op gaan. Maar Ebba voelde dat Christina serieus was.


    'Ik zie de vrouw die de eerste krant in Zweden heeft opgericht. Ik zie de vrouw die met filosofen correspondeert en op wier vriendschap de intelligentste mannen, die bij de vorsten van de wereld als diplomaten in dienst zijn, trots zijn. Ik zie de vrouw die zich niet alleen de verslagen van de vredesonderhandelingen in Munster laat voorlezen, maar er ook nog een spion' ze lachte zwak en wees op zichzelf, 'naartoe stuurt om erachter te komen waarom de gesprekken niet opschieten. Ik zie de vrouw die meer over de wereldreligies heeft gelezen dan de paus ooit zal weten.'


    'Er ontbreekt nog iets.'


    Ebba trok een wenkbrauw op. 'Wat?'


    'Je ziet een regente die inziet dat haar rijk op geestelijk gebied driehonderd jaar achterloopt op Europa. Zweden is een reusachtige schaapsweide vol bijzonder onnozele schapen; alleen de herders zijn nog onnozeler. Weet je dat van de tien baronnen die mijn vader heeft benoemd acht niet kunnen lezen en schrijven en de andere twee ervan overtuigd zijn dat je in een andere wereld terechtkomt als je per ongeluk in een kring van paddenstoelen stapt? En dat de bisschoppen en pastoors erover praten of het niet beter zou zijn als de Zweedse koopvaardijschepen buitenlandse matrozen zouden huren, zodat de eigen kinderen van het land niet steeds aan de zonden in de havensteden worden blootgesteld?'


    Ebba lachte bedroefd. 'Stuur ze maar eens naar het Duitse Rijk - naar Beieren, Franken, waar je maar wilt. Dan kunnen ze zien dat de Zweedse soldaten niet alleen goed met zonden kunnen omgaan, maar er voortdurend nieuwe bij bedenken. "De Zweed komt eraan" staat gelijk aan iets afschuwelijks wat eraan komt.'


    'De keizerlijken zijn toch geen haar beter!'


    'De keizerlijken hebben niet de taak op zich genomen de levens van de mensen in het rijk te redden.'


    'Ik zal het rijk redden, ik!' riep Christina opeens. 'Of mijn vader nu in eerste instantie het economische belang van Zweden wilde dienen of niet, ergens in zijn krijgershart droeg hij de wens het rijk ook echt naar nieuwe hoogten te voeren. Hij heeft boven alles van mij gehouden en ik weet dat hij op het moment van zijn dood nog gehoopt heeft dat ik zijn visie zou nastreven.'


    'Christina,' zei Ebba voorzichtig. 'Mijn hart, mijn liefste, mijn koningin... Jij leeft je leven niet om de wensen van een dode te vervullen.'


    'Het is toch ook mijn wens, Belle! Toen ik zo-even zei dat Zweden driehonderd jaar op het Duitse Rijk achterloopt, heb ik dat ook bedoeld als kans. Zweden is niet net als de rest van Europa driehonderd jaar lang een doodlopende straat in gerend. De schaapskudde mag dan onnozel zijn, haar bloed is nog vers. Zweden is het enige land dat in deze oorlog niet alleen mannen, vrouwen en kinderen heeft verloren, maar ook een koning. Dit verlies mag niet voor niets zijn geweest.'


    'Wat wil je dan doen?'


    'Om het rijk te redden heeft het de keizer of de paus nodig. Het gaat de keizer er alleen om de rijkdom van zijn dynastie te behouden. Dus heb ik de paus nodig.'


    'Paus Innocentius is er alleen in geïnteresseerd de kas van zijn schoonzuster te spekken, naar wat men zo hoort.'


    'Pausen zijn oude mannen. Je kunt wachten tot de volgende aan het roer komt.'


    Ebba wachtte even en bekeek Christinas gezicht. Ook op haar wangen waren nu rode vlekken te zien, haar grote, donkere ogen fonkelden. Ze slikte. 'De paus zal niet naar je luisteren,' fluisterde ze, 'of het nu deze is of zijn opvolger. Voor hen ben je een protestantse ketter.'


    'Dat kan veranderen. Wat denk je dat ik ermee bedoeld heb toen ik zei dat de jezuïeten de wereld van het katholieke geloof voor mij openden?'


    'Je wilt je... bekeren?'


    De koningin antwoordde niet.


    'En denk je dat dat genoeg is ? Je gaat naar de paus en zegt: "O ja, ik heb jullie geloof aangenomen, heilige vader, dus doe een stap opzij en maak plaats voor mij op de troon van Petrus, zodat we kunnen bespreken hoe het verdergaat!" en hij opent zijn armen en prijst zich gelukkig dat er eindelijk iemand is die hem zegt hoe het moet?'


    'Belle, ma chère Belle,'  zei Christina met een tederheid die haar woorden eigenlijk nog harder maakte, 'nepos oublier que tuparles avec la reine.'


    'Neem me niet kwalijk,' fluisterde Ebba.


    'Ik zal de paus ervan overtuigen dat ik de juiste gesprekspartner ben.'


    'Door tot het katholieke geloof over te gaan!?'


    'Doordat ik hem iets terugbreng wat lang geleden uit het Vaticaan is ontvreemd. De jezuïeten hebben me daarover verteld.'


    'En wat en waar moet dit geheim dan wel zijn? Hoe wil je het in je bezit krijgen?' Ebba was opeens toch door nieuwsgierigheid overvallen. Christina was niet het type dat overdreef of achter hersenspinsels aan rende. Als een plan zo ver in haar gerijpt was, dan stelde het wat voor. En plotseling klopte haar hart sneller - niet vanwege de nabijheid van haar geliefde, maar omdat het opeens leek alsof een wolk voor de zon schoof en de warmte uit de kamer trok.


    Christina glimlachte geforceerd. Bijna had Ebba geroepen: Zeg het niet!


    Wat het ook is, het zal tussen ons komen te staan en ons en onze liefde stukma-ken.  Ze slikte de woorden in en haar hart klopte nog heftiger dan tevoren. Nooit had ze in het gezelschap van Christina schaamte gevoeld, maar nu was de neiging haar naaktheid te bedekken bijna niet te onderdrukken. Ze voelde haar tepels hard worden als steen. Dat had niets met lust te maken.


    'Hier kom jij in het spel,' zei Christina en ze glimlachte. 'Hou je van me, mooiste, enige Belle ?'

  


  
    


    Twee in het zwart geklede figuren haastten zich langs de Österlanggatan in de oude stad van Stockholm. Hun mantels wapperden, ze hadden hun hoed afgezet. De mensen weken voor ze uit, zoals je altijd opzij stapt voor rennende mensen van wie het gezicht een vastberaden indruk maakt en van wie je verwacht dat ze jou eerder ondersteboven lopen dan dat ze voor je opzij gaan. Enkele voetgangers sisten of maakten een afkeurend geluid, maar het gerucht was al rondgegaan dat de koningin twee leden van een katholieke orde in haar kasteel te gast had en dat zelfs de oude Johannes Matthiae met hen samen de vergaderingen bezocht. Als koningin Christina de jezuïeten ontving, dan zouden ze wel welkom zijn. Het Zweedse volk als geheel had niets dan diepe sympathie voor hun koning Gustaaf Adolf gevoeld, en omdat deze zijn dochter al als klein kind had verafgood, vereerde het Zweedse volk hun jonge koningin - afgezien van het feit dat er al jaren over gepraat werd dat haar moeder, de extravagante koningin Maria Eleonora van Brandenburg, minstens eenmaal had geprobeerd haar te vermoorden. Welk kind zou nou niet in de harten van de mensen gesloten worden, nadat het een moordpoging door zijn moeder had overleefd? Tot zover hadden de twee jezuïeten, als hun gedachten niet elders waren geweest, de bijzondere er-varing kunnen opdoen dat men hen in het protestante land van de vijand minder afwijzend bejegende dan thuis.


    Een van de twee bleef kuchend voor een deur staan, terwijl de ander voortholde.


    'Hé, pssst! Dit is het huis!'


    De tweede jezuïet bleef twee huizen verder staan, keek om, nam de deur in zich op en schudde zijn hoofd. 'Nee, het is dat daar!'


    'De rode deur...'


    'Nee, de deur zou blauw zijn.'


    De twee mannen keken elkaar aan.


    'Rood.'


    'Blauw!'


    'Zeker?'


    'Bij de waarheid van de grote Ignatius van Loyola?'


    De tweede jezuïet aarzelde. Ze keken opnieuw van de ene naar de andere deur en toen weer naar elkaar. De tweede jezuïet liet de schouders zakken. De eerste haalde diep adem.


    'Verdorie!'


    'Wat nu?'


    De tweede jezuïet kwam aarzelend terug en ging naast zijn collega staan.


    'Rood? Echt?'


    De eerste jezuïet maakte een geërgerd gebaar. 'Ik dacht dat u het wist!'


    'Ik dacht ook dat ik het wist, tot u mij met die rode deur in de war bracht.'


    Ze bekeken de rode deur, toen draaiden ze zich als één man om en bekeken de blauwe deur opnieuw.


    'Verdorie!' herhaalde de eerste jezuïet hartstochtelijk.


    'We kunnen gewoon kloppen,' stelde de tweede jezuïet bedeesd voor.


    'Waar?'


    'Op de blauwe deur.'


    'We kunnen net zo goed op de rode deur kloppen.'


    'Ja, maar waarschijnlijker is het de blauwe deur.'


    'Waarschijnlijker? Hoorde ik u nu zojuist waarschijnlijker zeggen?'


    'Dit is geen oefening in semantiek,' wees de tweede jezuïet de eerste terecht. De eerste jezuïet hief een hand op en balde hem tot een vuist. 'Ik klop nu aan,' zei hij. 'Op de rode deur.'


    'En wat zegt u als het de verkeerde deur is ?'


    De eerste jezuïet aarzelde.


    'O, neemt u mij niet kwalijk,' bootste de tweede jezuïet na, 'we dachten dat de spion hier woonde. Bent u er zeker van dat u de spion niet bent ?'


    -Nee, ik zal zeggen: neem me niet kwalijk dat mijn kameraad een stomkop is.'


    'Dan zal ik een klacht tegen u indienen bij de generaal!'


    'Grote goedheid!' siste de eerste jezuïet. 'Als het de verkeerde deur is, verstaan ze ons toch niet. Of spreekt u ineens Zweeds?'


    'Ik had gehoopt dat we dat in de gesprekken met de koningin zouden leren.'


    'Alleen spreekt ze steeds Frans met ons.'


    Ze keken elkaar voor de derde maal aan... De rode deur... De blauwe deur... Dan weer elkaar.


    'Ik klop nu aan,' zei de eerste jezuïet vastberaden.


    'Hallo ?' riep iemand.


    De eerste jezuïet liet zijn hand zakken. Ze draaiden zich om. In het huis ertegenover was op de eerste verdieping een raam opengegaan. Er leunde een man naar buiten.


    'Ja?' zei de tweede jezuïet waardig.


    'Monita secreta',  zei de man in het raam nadat hij enkele malen samenzweerderig om zich heen had gekeken.


    'Wat zei hij ?' vroeg de tweede jezuïet.


    De eerste jezuïet staarde de man aan. Toen liet hij zijn blik zakken en staarde hij naar de deur.


    'Monita....'  herhaalde de man.


    'Al goed!'


    'Hij heeft het wachtwoord gezegd,' zei de tweede jezuïet verbijsterd. Ook zijn blik richtte zich op de deur van het huis. Hij knipperde met zijn ogen, alsof de kleur van de deur hem pijn deed aan zijn ogen.


    'Wij zijn pelgrims in een goddeloos land,' zei de eerste jezuïet.


    'Kom binnen. Snel, snel,' reageerde de man en hij sloot het raam.


    'Groen!' zei de tweede jezuïet. 'En u dacht dat hij rood was!'


     


    'Ü dacht dat hij blauw was!'


    'Blauw ligt dichter bij groen dan bij rood.'


    'Als die vent in dit huis de postduif niet bij de hand heeft, dan gooi ik ü


    naar het volgende relais. Eigenhandig,' zei de eerste jezuïet.


    'Ik zal bezwaar tegen u inbrengen.'


    'Luister eens,' zei de eerste jezuïet en hij bleef voor de deur staan. 'Het heeft geen zin om ruzie te maken. We doen allebei niet graag wat we hier moeten doen. Maar we hebben het eerste deel van de opdracht vervuld - namelijk de koningin ervan overtuigen dat de paus dat vervloekte boek absoluut wil hebben. Dan kunnen we ook het tweede deel afronden en doorgeven dat alles naar plan verloopt. En daarna mogen we ons eindelijk aan de missie wijden, en een bodem leggen voor de katholisering van dit heidense land.'


    'Aan wie moeten we dat doorgeven? Aan wie?' verzuchtte de tweede jezuïet. 'Weet u het? Ik zou het graag willen weten!'


    'Onze leer eist gehoorzaamheid,' zei de eerste jezuïet, 'en gehoorzaam zullen we zijn.'


    'Maar aan wie gehoorzamen wij ? Weet u niet hoe dat boek wordt genoemd? Zijn we gehoorzaam aan Satan?'


    'Omnia ad Maiorem Dei Gloriam^  antwoordde de eerste jezuïet. 'Dat is ons doel.'


    De deur werd opengetrokken en hun contactpersoon spiedde naar buiten. Hij wierp opnieuw samenzweerderige blikken de straat in. 'Kom binnen. Haast u, haast u!'


    De tweede jezuïet stak een arm uit. 'Na u, lieve broeder,' zei hij. De eerste jezuïet glimlachte en trok zijn medebroeder aan zijn mouw.


    'Nee, nee, mijn broeder. Na u. Alles tot grotere glorie van God.'


    Ze gingen tegelijk de deur door. De man uit het raam wierp voor het laatst zijn samenzweerdersblik in de straat en trok toen aan een stuk papier dat hij aan de deur had vastgemaakt. Met onvaste letters was erop geschreven: O AMD G sj - Omnia ad Maiorem Dei Gloriam Societas Jesu.  Iemand die niet tot de orde van de jezuïeten behoorde, zou het briefje met de acroniemen nooit zijn opgevallen. Aan de andere kant...


    'Idioten,' mompelde de man, en hij verfrommelde het papiertje en sloot de deur.


    Eerst had Alexandra gedacht dat Wunsiedel toch geen spookstad was. Het was alleen zo dat de mensen die gebleven waren zich ophielden in de donkere ruimten van een paar huizen die overeind waren blijven staan. Toen zag ze een paar van die ongelukkigen en had ze vastgesteld dat ze niets anders dan levende lijken waren. Enkelen van hen zouden Kerstmis niet meer halen. Het deel van de stad dat minder gespaard was, en waarin het Zweedse leger was gelegerd, was door een dicht kordon aan wachters afgegrendeld. Alexandra had het gevoel dat de wachters net zo goed naar binnen als naar buiten werkten; ze vermoedde dat zelfs de ellendige ruïnebewoners niet veilig voor de soldaten waren geweest, als ze niet binnen het kamp werden gehouden. De stilte die over beide gedeelten van de stad hing, was beklemmend. Wie ooit een brullende horde soldaten had gehoord, die zuipend en vretend en mishandelend en verkrachtend door de straten trok - zoals Alexandra het in Praag had meegemaakt toen de landsknechten van Passau daar huishielden - had nooit willen geloven dat er nog iets ergers was dan dit geluid. In werkelijkheid was het ontbreken van elk gerucht bij een kamp dat misschien wel enkele duizenden mannen herbergde, nog griezeliger. In de stilte kon je de woede voelen die van het kamp uitging, de woede van een hongerend, rillend, verruwd leger dat alles haatte waarmee het te maken kreeg, het meeste zijn eigen leven, bezoedeld door de last van de misdaden die het begaan had en nog zou begaan. Alexandra was blij dat men hun kleine gezelschap niet op het omheinde terrein had toegelaten. Ze wist dat dat niet was gebeurd uit mededogen met haar en haar moeder, maar omdat de discipline die het kamp in deze doodse stilte hield, met twee vrouwen binnen handbereik niet vol te houden was geweest.


    Ze vroeg zich af waarom deze stilte nodig was. Het leger scheen groot genoeg te zijn om zich tegen elke aanval te kunnen verdedigen, helemaal omdat het stelling had genomen in de ruïnes van de stad. Technisch gezien was het leger van generaal Wrangel uit dit gebied weggetrokken en had het overgelaten aan de Beierse soldaten, maar in feite was het front in deze oorlog echter daar waar je als soldaat toevallig stond, en er waren al kleinere eenheden geweest die zich van het grote leger hadden losgemaakt en plunderend door een gebied trokken dat eigenlijk door de vijand was bezet. Ze twijfelde er echter aan of dit Zweedse leger slechts een onderdeel was waarvan de aanvoerder had besloten het volgende slagveld niet af te wachten, maar tegen de verarmde boerderijen en in ellende gedompelde steden te vechten en de laatste voorraden en bezittingen eruit te persen. Daarvoor was de discipline te streng. Ze wist dat bij elk leger een reusachtige aanhang hoorde: de familie van de soldaten, handwerkers, wapensmeden en etenbereiders, soms talrijker dan de soldaten zelf, en dat een dergelijke massa nauwelijks te disciplineren was. Dat het hier toch gelukt was, leek erop te wijzen dat de manschappen niet alleen gelegerd waren, maar zich op een missie voorbereidden


    - een missie die ook voorschreef dat hun aanwezigheid zo geheim mogelijk moest blijven. Nog terwijl ze zich afvroeg wat voor missie dat kon zijn, werd haar duidelijk wat deze geheimhouding nog meer betekende.


    'De soldaten houden zelfs de bressen in de muren en de stadspoorten in het deel van de stad dat buiten hun kamp ligt bezet,' zei Agnes en ze wees op de nauwelijks zichtbare gestalten aan het eind van de straat. Niemand had de twee vrouwen verboden door de donkere straten te dwalen. Alexandra was zonder erbij na te denken weggelopen; ze maakte zich zorgen wat er van Samuel Brahe en zijn mannen geworden was.


    Toen Alexandra haar medicinale werktuigen bij elkaar had gepakt, was Agnes zwijgend opgestaan en had haar geholpen. De boekhouder en de boer hadden geen vinger uitgestoken. Alexandra had zich ondanks haar toenemende ergernis herinnerd dat je met respect en empathie het beste in je directe omgeving kon beginnen.


    'Wij gaan kijken of we iets voor de mensen hier kunnen doen,' had ze gezegd. 'Blijven jullie hier en bewaak ons kwartier.'


    De boekhouder had in de ijskoude hal van het halfingestorte huis, waarin ze waren ondergebracht, met wijdopen ogen rondgekeken; de boer had alleen zijn hoofd geschud. 'God behoede u,' had hij gefluisterd. 'God behoede u, als u zich daarin begeeft.'


    Hun vruchteloze missie had Alexandra en Agnes in het uur wat volgde twee dingen geleerd: dat de angst van de overlevenden zo groot was dat ook het aanbieden van hulp de deuren niet opende, en dat ze in Wiinsiedel gevangenen waren, ook al droegen ze geen ketens. Deze spookstad zouden ze alleen met toestemming van de Zweedse generaal weer kunnen verlaten. Toen dit eindelijk tot Alexandra was doorgedrongen, was de angst van de mensen hier ook onder haar pantser van ergernis en woede gekropen. En elk vergeefs kloppen, elk angstig zwijgen achter een kapotte deur wakkerde haar angst nog meer aan.


    'Moeder...'


    Agnes glimlachte; in het donker was haar gezicht nauwelijks te zien. 'Ik weet het,' zei ze. 'Kijk, weer een huis met een dichte deur.' Ze klopte zachtjes. 'Is daar iemand? Kunnen wij helpen?'


    'Moeder, ze zullen ons hier niet meer laten gaan.'


    'Dacht je dan dat de ruiterijaanvoerder ons uit pure menslievendheid zijn begeleiding had aangeboden?' Agnes klopte nog eens. 'We zijn ongewapend en willen helpen. Is daar iemand?'


    'We kunnen hier niet blijven. We moeten naar Würzburg!'


    'Niemand weet dat beter dan ik.'


    De deur ging op een kier open, net toen Agnes wilde weglopen. 'Bent u kloosterzusters ?' De stem klonk als as.


    Alexandra schraapte haar keel. 'Nee. Ik ben...' Raar, dacht ze, dat ze ook in deze situatie nog altijd aarzelde het hardop te zeggen. 'Ik ben arts. Hebt u hulp nodig?'


    De deur ging weer dicht. Alexandra staarde ernaar. Haar maag voelde uitgehold en het kloppen van haar hart leek erin te weerklinken. Hoe konden ze hier in leven blijven? En hoe kwamen ze hier weer uit ?


    'Laten we teruggaan,' zei Agnes, aan wie niet te zien was of ze Alexandra's zorgen deelde. 'Ik ben een oude vrouw; ik kan nauwelijks nog op de been blijven.'


    'Moeder,' zei Alexandra en ze glimlachte ondanks de paniek die ze voelde, 'als ik op jouw leeftijd nog jouw kracht bezit, zal ik geloven dat er iets niet klopt.'


    Agnes gaf haar een arm. Langzaam liepen ze dezelfde weg terug die ze gekomen waren. Alexandra probeerde zich te herinneren waar ze een hoek om moest. Het was niet eenvoudig om zich te oriënteren in een stad waar de meeste huizen holle facaden waren en de duisternis heerste. Ze hadden nog maar een paar passen gezet toen ze hoorden dat de deur achter hen opnieuw openging.


    'Wilt u echt helpen?' vroeg de stem van as.


    Ze bleven staan. Alexandra draaide zich om. Een in dekens en lompen gehulde gestalte stond op straat.


    'Ja,' zei Alexandra.


    'Geprezen zij de Heer. Kom, alstublieft, kom! Mijn kind gaat dood.'


    Destijds, in Praag, na de dood van Miku en Krystof, na de rouwdienst en na de begrafenis, nadat iedereen weg was en Alexandra voor het eerst sinds dagen weer alleen was (en begrepen had hoe leeg haar bestaan van nu af aan zou zijn), had ze blind van verdriet door de kamers van haar huis gestrompeld, zich bewust van de medelijdende blikken van het personeel en hen hatend omdat ze niet dezelfde pijn voelden als zij. Eigenlijk was dit verdriet nooit minder geworden; de tijd en de gestaag toenemende woede dat er zulk verdriet bestond en dat de mensen er niets tegen konden doen en God blijkbaar niets wilde ondernemen, hadden het afgedekt. Misschien had de toorn over haar onmacht haar tot een verbitterde vrouw gemaakt, als niet...


    ...Alexandra had in al die jaren steeds weer moed geschept uit de herinnering, de herinnering aan de eerste ontmoeting met Barbora, de heks. Terwijl zij en haar moeder nu de in vodden gehulde gestalte volgden en Alexandras adem sneller ging omdat er bij de angst om hun situatie in Wunsiedel nu een nieuwe angst kwam, de angst voor datgene wat haar in deze ruïne wachtte...


    ...haalde ze de herinnering uit de bewaarplaats in haar geest en probeerde ze zich eraan vast te houden. Ze zag zichzelf...


    ...door het huis strompelen op die dag na de rouwdienst voor Miku en Krystof. In de keuken beneden verliet alle kracht haar. Ze zakte in een hoek in elkaar en snikte, dacht dat haar hart letterlijk zou breken, omdat de pijn precies zo aanvoelde, hoopte er ter plaatse aan te mogen sterven, fluisterde de naam van haar kind steeds opnieuw, tot de keukenmeisjes wegslopen, omdat ze het leed van hun meesteres niet langer konden aanzien. Toen Alexandra zich eindelijk de tranen uit haar ogen veegde, zag ze een dikke, oude vrouw die op een kruk zat en wortels van aangekoekt zand ontdeed en schrapte. De oude vrouw knikte haar toe.


    Soms moet je ze laten gaan, had de oude vrouw gezegd. Soms is de wil van de Heer om ze te halen sterker dan de liefde die wij voor ze voelen. Wie bent u? had Alexandra gevraagd.


    Ik ben een heks, had Barbora geantwoord.


    'Wat zijn de symptomen?' vroeg Alexandra de afgetobde vrouw.


    'Symptomen?'


    'Wat scheelt het kind? Heeft het iets gebroken? Een ontstoken wond?'


    'Het heeft koorts.'


    'Hoelang al?'


    'Al dagen.'


    Alexandra en Agnes keken elkaar aan.


    'En... en... diarree... Ze is vel over been!' De vrouw barstte in tranen.uit. Alexandra en Agnes keken elkaar weer aan. Alexandra zag dat haar moeder haar ogen samenkneep. Ze opende haar tas en haalde de uitvinding eruit die Barbora aan haar had doorgegeven en die Alexandra verder had ontwikkeld. Het waren kleine stoffen zakjes die je voor je mond en neus kon binden en die gevuld waren met lavendel, gedroogde munt en salie. Ze gaf er een aan Agnes en bond de tweede zelf voor. De vrouw keek met angstig opengesperde ogen toe.


    'Breng ons naar je kind,' zei Alexandra.


    De enige lichtbron in de voormalige opslagruimte was een vetkaars; die was ook meteen de enige warmtebron. Als schuilplaats was de ruimte goed gekozen. Hij bezat geen ramen, de brede deur kon met dekens en oude planken zo worden afgedicht dat er geen licht naar buiten viel en dankzij de massieve muren en het zware gewelf was hij vrijwel onbeschadigd. Natuurlijk waren alle goederen die er ooit hadden gelegen allang gestolen of geplunderd en in plaats van de vertrouwde geur van kruiden, levensmiddelen of de in de was gezette hoezen van dure stoffen die hier misschien ooit waren opgeslagen hing er de stank van ongewassen, in een kleine ruimte op elkaar levende lichamen en de uitscheiding van het zieke kind. De mensen in de ruimte, geslachtsloos onder hun kapotte dekens en zwijgend, weken opzij. Alexandra vroeg niet of ze tot één familie behoorden of een toevallige gemeenschap van voormalige bewoners, buren en daklozen vormden. Ze knielde naast het kind op de grond, gaf Agnes de tas en pelde het kleine, sidderende lichaampje zo ver als ze durfde uit haar vodden. Grote ogen keken half door haar heen, droge, opengebarsten lippen trilden. Alexandra drukte zachtjes de onderkaak van het kind omlaag en trok het licht dichterbij. Haar hart was al heftig begonnen te kloppen toen ze de stank in de ruimte had geroken. Ze slikte heftig en probeerde zich tegen de diagnose te wapenen. Het was niet nodig het bovenlichaam te ontbloten om naar kleine, rode vlekjes te zoeken.


    'Kun je haar helpen?' fluisterde de moeder van het kind. Alexandra dekte het kind weer toe en streelde het over het vervilte haar. Toen raapte ze haar moed bij elkaar en keek de vrouw in de ogen. Ze probeerde een lach op haar gezicht te toveren en deed moeite ook met haar ogen te lachen.


    'Ik denk het wel,' zei ze. 'Kunt u water verwarmen?'


    De vrouw keek even naar het licht. 'Met moeite,' zei ze.


    'Begin eraan. Ik bereid buiten iets voor.'


    De vrouw greep Alexandra bij de arm toen ze opstond. 'Komen jullie terug? Jullie komen toch wel terug?'


    'Natuurlijk komen we terug. Ik heb alleen wat... eh... bewegingsruimte nodig. We laten jullie niet in de steek.'


    De vrouw liet Alexandra's arm aarzelend los. 'Het is alleen,' zei ze met haar stem van as, 'dat de kleine alles is wat ik nog heb.'


    'Ja,' zei Alexandra en het kostte haar meer moeite haar stem niet te laten trillen dan om een os op te tillen, 'dat begrijp ik.'


    Buiten rukte ze zich het masker van haar gezicht en ademde ze gulzig de koude nachtlucht in. Agnes maakte de bandjes los van haar eigen masker, woog het in haar hand en keek naar haar dochter. Alexandra deinsde achteruit, maar Agnes veegde alleen een traan van haar wang.


    'Ik ben vreselijk,' fluisterde Alexandra, 'maar ik kon het daarbinnen niet uithouden.'


    'Het is tyfus, nietwaar?' Agnes' stem reet oude wonden open bij Alexandra. Miku, mijn Miku... Alexandra kon een snik niet langer onderdrukken.


    'Je bent een goede assistente, mama.'


    'God zij die arme kleine genadig. En haar moeder.'


    'Als God genadig was, zaten ze nu niet in deze ellende!' Alexandra wreef met haar mouw over haar gezicht en begon in haar tas te rommelen.


    'Wat zoek je?'


    'Ik heb gedroogde kamille bij me. En een heleboel salie. Het zal haar klachten in ieder geval verlichten. Verdomme, waar is die zooi ?'


    'Zal het de kleine redden?'


    Alexandra schudde haar hoofd zonder op te kijken. De tangen, messen en sondes rinkelden in haar tas toen ze ze door elkaar gooide. 'Wie heeft er hier zo'n rotzooi van gemaakt?'


    'Als ik me goed herinner,' zei Agnes langzaam, 'hebben we gedroogde schimmels bij ons... en jij hebt gezegd, dat ook gefermenteerd graanvocht bij zulke ziekten...'


    'Ja, dat heb ik gezegd! Ah, hier is de kamille. Vervloekt, waarom is het zo weinig?'


    'Dan zou je toch kunnen proberen...'


    Alexandra stopte even en keek op. De ogen van haar moeder waren rustig op haar gericht. Alexandra liet haar schouders zakken en zette de tas neer. 'Omdat ik niet genoeg voorraden heb voor de behandeling van tyfus,'


    zei ze nauwelijks hoorbaar. Ze kon de blik van Agnes niet langer verdragen.


    'De geneesmiddelen die ik bij me heb, helpen tegen uitwendige verwondingen, tegen dysenterie en zo, maar niet...' Ze haalde adem.


    'Je bedoelt dat als je het kind hier probeert te helpen, je Lydie niet meer kunt redden.'


    Alexandra knikte en vocht weer tegen de tranen.


    'Je bedoelt dat je hier en nu moet beslissen wie je het geschenk van het leven kunt aanbieden.'


    'Ik bedoel,' zei Alexandra met volledig dichtgesnoerde keel, 'dat ik hier en nu moet beslissen wie ik ter dood veroordeel.'


    Agnes zweeg zo lang dat Alexandra opkeek. De ogen van haar moeder glansden. 'Deze woede,' fluisterde Agnes. 'Ach, mijn kind, deze woede. Wanneer zul je de kleine Miku eindelijk laten gaan en begrijpen dat het niet jouw schuld was ?'


    'Lydie zal leven!' zei Alexandra. 'En dit kind hier zal sterven, zoals Miku is gestorven.' Ze hief haar ogen uitdagend naar de hemel op. 'Als Jij daarboven de keuze aan mij overlaat, dan moet je ook voor de gevolgen opdraaien!'


    'Alexandra!'


    'We gaan weer naar binnen. De kruidenbouillon zal haar tenminste...'


    Alexandra zweeg toen een in lompen gehulde figuur voorzichtig door de deur kwam. Hij droeg een bundeltje op zijn arm. Alexandra schoof haastig het masker voor haar mond en neus.


    'Nee,' zei ze. 'Nee! Ik weet dat frisse lucht gezond zou zijn, maar niet voor die kleine. Breng haar meteen weer naar binnen. We zijn niet weggelopen. We moesten alleen...'


    Ze keek de gestalte in het gezicht en zag dat het niet de moeder van het kind was, maar een van de andere onzalige bewoners van de ruïne. Ze zag ingevallen wangen en ogen met rode wallen eronder.


    'Dank u,' zei de man. 'Dank u, dat u ons wilde helpen.'


    'Ik wil nog altijd...'


    'Het hoeft niet meer,' zei de man.


    'Maar ik kan...'


    'Alles wat u ons kon geven, hebt u ons gegeven - een paar minuten hoop.'


    'O, Alexandra,' zei Agnes en haar stem brak.


    Pas nu zag Alexandra hoe slap het bundeltje in de arm van de man hing. Ze trok de doeken opzij. Het hoofd van het meisje hing slap naar achteren; de ogen keken nog altijd in het niets, maar nu waren ze dof. Alexandra's hand begon te trillen. De man hief de arm waarin hij het kind droeg, iets op en het hoofdje zakte tegen zijn borst; het zag eruit alsof hij een slapend kind droeg.


    'Maar ze was toch net nog...' begon Alexandra.


    'De levensvonk brandde nog maar zwak,' zei de man zacht.


    'Is ze... Is ze... Is ze uw dochter?'


    De man schudde zijn hoofd en perste zijn lippen op elkaar. Toen keek hij op en liet zijn blik over het ruïnelandschap gaan, alsof hij wilde zeggen: we zijn hier een grote familie, een familie van spoken en verloren zielen. Hij begon iets te zeggen, maar zweeg toen de deur werd opengeduwd. De moeder wankelde naar buiten.


    'Wat heeft ze gezegd?' stamelde ze. 'Ze kan haar toch beter maken, of niet ?' Haar ogen vielen op Alexandra en ze greep haar bij de armen. 'Je kunt haar toch genezen, of niet? Daarvoor ben je toch gekomen? Je kunt haar toch beter maken?'


    'Het is te...' zei Alexandra.


    'Ze is gegaan,' zei de man. 'Ze heeft ons verlaten. Ze heeft het beter waar ze nu is. Deze wereld kan haar geen pijn meer doen.'


    'Maar zij kan haar beter maken!' gilde de vrouw.


    Alexandra sloot haar ogen. Langzaam schudde ze haar hoofd.


    'Jij kunt haar beter maken,' steunde de vrouw. 'Je hebt gezegd dat je haar beter kon maken.' Haar knieën knikten en ze zakte voor Alexandra op de grond. Haar armen klemden zich om Alexandra's benen. Ze gooide haar hoofd achterover. 'Jij moet haar beter maken,' jammerde ze tegen de duisternis. 'Ze is alles wat ik heb! Hoe moet ik zonder haar leven?'


    'Wees stil,' zei de man. 'Anders komen de soldaten...'


    'Te laat,' zei Agnes en ze veegde een paar tranen weg. Ze ging dicht naast Alexandra staan.


    Een paar van de mannen die de dichtstbijzijnde poort hadden bewaakt, kwamen aan rennen. Ze hadden hellebaarden in hun handen, hun aanvoerder had zijn rapier getrokken. De man met het dode kind in zijn armen steunde ontzet.


    'Wat is hier aan de hand?'


    'Er is iemand dood,' zei Agnes.


    De aanvoerder bekeek het armzalige groepje; zijn blik bleef hangen bij de moeder van het dode kind die aan Alexandra's voeten in elkaar was gezakt. Haar huilen klonk alsof het met messen uit haar hart werd gesneden.


    'Die klinkt niet dood,' zei de aanvoerder.


    Alexandra liep naar het bundeltje op de arm van de man en sloeg de doeken terug die het gezichtje verhulden. De woede schoot zo snel bij haar omhoog dat haar wangen al brandden terwijl de laatste tranen nog uit haar ogen rolden. 'Daar!' zei ze.


    De aanvoerder haalde zijn schouders op. 'Het lawaai moet ophouden,' zei hij. 'Onmiddellijk.'


    'Dat is een dood kind!' zei Alexandra.


    'Ja, en? Denk je dat ik nog nooit een dood kind heb gezien, dom stuk vee ? Waar denk je dat je bent ?'


    'Jij hebt zeker geen kinderen, hè? Klootzak!' spuugde Alexandra.


    'Ik heb ze alle vijf eigenhandig begraven,' zei de aanvoerder en alleen wie heel goed keek kon zich voorstellen dat zijn gezicht een beetje vertrok.


    'Naast mijn ouwe. God houdt van mij, hij heeft mij als enige niet aan de epidemie laten sterven.' De aanvoerder grijnsde en spuwde op de grond. 'Als het lawaai niet onmiddellijk ophoudt, vallen er hier nog meer doden, begrepen?'


    Hij draaide zich om en deed een stap terug. Een van zijn mannen, een jonge kerel, staarde om beurten van het dode kind naar de huilende moeder en dan naar Alexandra. Net toen Alexandra dacht een vonkje medelijden te hebben ontdekt, knipoogde hij naar haar, likte zijn lippen af en bewoog zijn vuist voor zijn kruis op en neer. Daarna draaide hij zich om en sloot zich aan bij zijn kameraden.


    De man uit de opslagruimte legde het kleine lijkje naast de deur en trok de moeder omhoog. 'We moeten naar binnen,' mompelde hij. 'We moeten weer naar binnen...'


    Hij keek niet meer naar Alexandra en Agnes. De deur sloot achter hem en de snikkende vrouw die hij als een stuk hout achter zich aan sleepte. Alexandra en Agnes bleven achter met het kind. Agnes knielde, drukte het de ogen dicht en legde een punt van de deken over het kleine, bleke gezicht. Toen stond ze op.


    'Laten we teruggaan naar ons kwartier,' zei ze.


    Alexandra had de dikke gestalte op het keukenkrukje aangestaard, die met haar handen, schijnbaar zonder erbij na te denken de ene wortel na de andere oppakte, schoonmaakte en in een schaal legde.


    'Barbora?' herhaalde Alexandra verward. 'U hoort niet bij het personeel...'


    'Wil je het vertrouwen in God terugkrijgen?' vroeg Barbora.


    'Dat zal ik nooit terugkrijgen,' had Alexandra zichzelf horen zeggen.


    'Wil je dat je leven zich voortzet ?'


    'Mijn leven is ten einde.'


    'Wil je ervoor vechten dat de pijn die je nu voelt anderen bespaard blijft ?'


    Alexandra had willen antwoorden, maar haar stem had haar in de steek gelaten. Wat kan mij de pijn van anderen schelen? had ze willen zeggen. Ze zweeg. Barbora legde de laatste schoongemaakte wortel in de schaal en kwam moeizaam overeind.


    'Je kent mijn naam nu,' zei ze. 'Als je weer sterk genoeg bent om te vechten, vraagje maar naar mij.'


    Alexandra liet haar helemaal naar buiten gaan, de straat op. Toen rende ze de trap op en rukte het toegangsportaal open. 'Waarom zou ik voor de anderen vechten?'


    'Omdat elke ziel die je redt je een stukje van je eigen ziel teruggeeft,' zei Barbora. Ze draaide zich om en ging zwijgend haars weegs.


    'Het ergste,' fluisterde Alexandra, 'het ergste is niet dat je ze ziet sterven, maar de dank in hun ogen als je ze zegt dat het je zal lukken - hoewel je zelf wel weet dat het niet zo is.'


    'Je geeft ze hoop. Daar kan niets slechts aan zijn,' zei Agnes.


    'Ik moest net aan Barbora denken. Zonder haar was ik er destijds aan onderdoor gegaan. Zonder haar was ik niet wat ik nu ben. Voor dat ene zal ik haar eeuwig dankbaar zijn. Voor dat andere vervloek ik haar op dit moment.'


    Agnes glimlachte droevig en trok haar tegen zich aan. Even voelde Alexandra zich als een klein meisje dat door haar moeder wordt getroost, omdat het de wereld niet begrijpt. Het deed haar zo goed dat ze zich met geweld moest losrukken.


    'Mama... Ik moet even alleen zijn. Wees niet boos.'


    'Wil je hier alleen rondlopen?'


    'Niemand doet me wat. Ze zijn veel te bang om lawaai te maken, zelfs de soldaten.'


    Agnes haalde haar schouders op. 'Ik ken je goed genoeg om te weten wanneer ik mijn mond moet houden.'


    Alexandra streelde Agnes' wang. 'Ik hou van je, mama,' zei ze.


    'Ik hou ook van jou, kindje.'


    Alexandra keerde zich van haar af en liep de dichtstbijzijnde steeg in. Ze probeerde er niet aan te denken hoeveel tragedies als daarnet zich op ditzelfde moment tussen de ruïnes voltrokken en zich nog zouden voltrekken. De levenloze leegte van de steeg paste daarbij; erdoorheen te lopen kneep haar hart dicht, maar terug te gaan naar haar net zo troosteloze onderdak leek haar nog erger. Als je je bewoog, kon je in ieder geval nog doen alsof je ergens thuishoorde waar je troost wachtte.


    Zonder zich ervan bewust te zijn verbeeldde Agnes zich precies dat... Tot ze ineens voor het kerkhof stond. In de duisternis zag dit er eerst uit als een akker, tot ze de paar kruisen zag die waren blijven staan. Haar maag trok samen toen ze zag dat de graven opengebroken waren - soldaten op zoek naar sieraden of misschien nog bruikbaar schoeisel... Of inwoners van de stad op zoek naar... eten? Ze week onwillekeurig een stap achteruit en stapte op iets dat onder haar laars knarste. Ze tilde haar voet op en staarde omlaag. Het zag eruit als een kleine, witte krab. Het waren de kleine botten van een kinderhand. Ze draaide zich om en liep met trage, stijve passen weg, passen die steeds sneller werden tot ze plotseling rende, en toen ze rende, kon ze niet meer ophouden en het leek haar toe alsof alle dode en nog levende geesten van de stad achter haar aan zaten, terwijl ze in haar hoofd steeds maar zag dat ze Miku's dode handjes op zijn doodsbed in elkaar had gevouwen en tegelijk het knarsen in haar hoofd echode, waarmee ze op de kleine kinderhand had getrapt en dat als een knokige schreeuw had geklonken: er is geen hoop meer!


    Op een bepaald moment bleef ze staan omdat ze niet meer kon. De adem gierde door haar keel en de dode huizen tolden om haar heen. Toen zag ze dat ze midden in een straat stond, voor een huis dat door twee soldaten werd bewaakt. De soldaten staarden haar aan. Nog twintig stappen en ze was recht tegen ze aan gelopen. Een van hen richtte een gespannen kruisboog op haar. Haar hart ging nog sneller tekeer. In alle emoties die door haar heen tuimelden werd ze ijskoud. Er bestond geen twijfel over wat er nu zou gebeuren. De soldaat met de kruisboog trok zijn wenkbrauwen op en likte zijn lippen. Ontzet stelde ze vast welke weg ze had afgelegd: hier wachtte de hel op haar, waarvan het omgewoelde kerkhof de toegangspoort was geweest. Wie hier binnentreedt...


    Er kwam iemand naar buiten. Sprakeloos stelde ze vast dat het de officier was die haar kleine gezelschap en de jonge Zweedse gevangene van de Beierse dragonders had gered.


    'Samuel Brahe,' bracht ze uit.


    De officier keek op en kneep de ogen toe. Uiteindelijk knikte hij haar toe.


    'Naar binnen jij, Brahe,' bromde een van de wachters. Brahe negeerde hem.


    Alexandra stond bewegingloos, haar hart ging als een dolle tekeer. Haar blik vernauwde zich; ze zag de vernielde huisdeur met de twee wachters ervoor, Samuel Brahe, die argwanend een paar stappen naderbij deed. Ze hoorde een van de soldaten zachtjes zeggen: 'Hé, Brahe, waar wil je heen, klootzak?' en degene met de kruisboog antwoorden: 'Laat hem toch, waar kan die stomkop heen, hier komt hij toch niet uit', maar ze begreep de woorden niet. Ze hapte naar lucht en haar longen weigerden dienst. Ze hoorde het dreunen in haar botten, waar ze haar oom Andrej von Langenfels over had horen zeggen (hij wist niet dat ze meeluisterde) dat het de hartslag van de Boze was en dat je die kon horen als je op het punt stond je aan hem over te geven. Nee, fluisterden haar gedachten, fout, oom Andrej, het is niet de onderwerping aan de Boze, het is het bewustzijn dat elke hoop vergeefs is... Wie hier binnentreedt, laat alle hoop varen...  Het is het trommelen van een welkomstgroet in het inferno en iedereen heeft zijn eigen hel, waaruit de muziek opklinkt.


    Donkere ogen tussen een netwerk van rimpeltjes vulden haar vernauwde blikveld. Ze voelde dat ze naar lucht hapte.


    'Wat is er?' vroeg Samuel Brahe, en toen: 'Mijn God, u ziet eruit alsof...'


    Ze greep zijn hand vast met vingers die zo koud waren dat die van hem op gloeiende kooltjes leken. Ze opende haar mond...


    'Hou me vast,' stamelde Alexandra. 'Laat me niet vallen... Als ik val...'


    Dan kan ik niet meer ophouden met vallen, maakten haar hersenen de zin af. Haar lippen konden het niet meer. Zonder het te willen, zakte ze tegen hem aan. Het dreunen in haar ziel deed haar lichaam beven.


    'Hé, Brahe, wie is die kuthoer?'


    'Zorg dat je binnenkomt, Brahe, laat die meid maar bij ons!'


    'Ga hier weg,' siste Brahe. 'In Godsnaam, bent u gek geworden?'


    Haar vingers klampten zich vast aan zijn hemd. 'De hel...' fluisterde ze.


    'Natuurlijk. Waar dacht u dan dat u was ?'


    'Ik val... Hou me vast, alstublieft...'


    Ze voelde dat hij haar vastpakte en tegen zich aan drukte. Een van de soldaten was plotseling naast hen en greep naar Brahe. Brahe liet Alexandra los, "maakte een snelle beweging en de soldaat lag op zijn rug. Brahe had diens spies in zijn hand. Een verlammend moment lang keken ze elkaar aan en toen gooide Brahe de spies weg.


    'Brahe, jij vuil varken...' gorgelde de man op de grond.


    'Kom,' zei Brahe en hij tilde Alexandra op alsof ze een kind was. 'Ik hou u vast. Ik laat u niet vallen.'


    De soldaat op de grond kroop opzij om zijn spies te pakken. De ander riep: 'Blijf staan, Brahe, of ik schiet een pijl door die vervloekte kop van je.'


    Brahe bleef niet staan. Hij droeg Alexandra een huis binnen waarvan de deur openstond. Zij klemde zich aan hem vast en staarde in zijn gezicht. Ze kon hem zien lachen. De soldaat schoot zijn kruisboog niet af.


    'Ik maak dat zwijn af!' hoorde ze een van de soldaten buiten hijgen.


    'Hou op,' bromde de ander. 'Wij hebben alleen de opdracht hem en zijn groep te bewaken. De generaal wil zelf beslissen wat er met hem gebeurt. Wil je je door de provoost je aars laten openrijten, omdat je een bevel niet hebt opgevolgd? Die verrader is het niet waard.'


    'En als dat wijf hem helpt te vluchten?'


    'Die gaat nergens heen zonder zijn mannen, sukkel. Brahe denkt nog altijd dat hij officier is!'


    Alexandra luisterde niet of de soldaten nog meer zeiden. Brahe zette haar in het huis op de grond en ze zakte in elkaar. Hij knielde naast haar neer.


    'Ik laat u niet vallen,' fluisterde hij weer.


    Zij sloeg haar armen om hem heen en hield zich aan hem vast, en opeens was het heel natuurlijk dat hij zijn lippen op de hare drukte. Het doffe gevoel vloeide weg en het dreunen in haar oren stopte. Plotseling wilde ze niets liever dan zijn kus beantwoorden.


    Het maakte haar niet uit dat ze de man vóór vandaag nog nooit had gezien of dat hij en zijn mannen door alle anderen als het ergste uitschot werden behandeld. Het maakte haar niet uit dat hij ervan werd beschuldigd verantwoordelijk te zijn voor de dood van koning Gustaaf Adolf. Wat was de dood van een koning vergeleken bij de dood van een onschuldig kind? Het maakte haar niet uit dat de wachters voor het halfingestorte huis wisten wat zij en Brahe deden. Het maakte haar al helemaal niet uit dat het daar waar Brahe haar naar binnen had gedragen net zo naar verwoesting en dood rook als overal... Wat haar bewoog, was sterker dan de dood. Voor een tweede keer was Samuel Brahe op het allerlaatste moment als redder opgedoken, maar deze keer had hij haar niet alleen beschermd tegen verkrachting en dood, maar tegen iets veel ergers: de overtuiging dat alle hoop verdwenen was. Ze had voor de poort van haar eigen hel gestaan en Brahes aanwezigheid had verhinderd dat ze de laatste stap zette. Hoop betekende gewoon doorgaan, ook als het hopeloos lijkt. Hoop kwam uit zichzelf voort. In de duisternis van het huis rukten zij elkaar de kleren van het lijf. Hoop betekende gewoon doorgaan. Hoop betekende niet opgeven. Hoop betekende de vonk van het leven ergens in een hoekje van je ziel te laten doorgloeien en je dan, als hij opeens tot een vuur opflakkert, in de vlammen te storten. Hoop betekende dat je elke dood beantwoordde met zo veel mogelijk leven.


    Alexandra trok Samuel naar zich toe en hij begroef zijn gezicht tussen haar borsten. Ze trilde alsof ze al bijna klaarkwam. Ze liet het lijfje van haar schouders glijden en hij knoopte met bevende vingers haar rok los, zodat hij op de grond viel. Ze stapte uit haar hemd, dat hij al tot aan haar heupen omlaaggetrokken had. Ze hoorde hem steunen toen hij zijn mond tegen haar schoot drukte. Toen knielde zij ook, zijn paal in haar hand. Als ze eraan boven een afgrond had gehangen, had ze hem niet vertwijfelder kunnen vastgrijpen. Zijn kussen smaakten naar slecht eten, die van haar naar rouw en weemoed, maar het speelde geen rol - voor hen beiden waren ze zoet. Samen zakten ze op de grond. Ze voelde zijn handen op haar borsten en zij trokken zich zo krachtig samen dat het pijn deed. Ze voelde ze op haar billen en haar bekken bewoog naar hem toe. Ze voelde ze tussen haar benen en ze steunde zo luid dat het haast een schreeuw was. Hij fluisterde iets dat ze niet verstond. Zij fluisterde iets waarvan ze niet wist wat het was. Ze trok aan hem en probeerde hem boven op zich te trekken, ze spreidde haar benen om hem te laten binnendringen, ze verlangde naar het gevoel dat hij in haar was en dat zij hem omvatte, verlangde naar het oergevoel van de menselijke eenwording en de geile, ongeveinsde, jubelende levenslust die daarmee samenhing, verlangde ernaar te weten dat de dood alleen het eind van het bestaan was, niet van het leven... Ze probeerde hem te sturen, omdat ze niet langer kon wachten... En ze voelde dat hij zich kromde en er plotseling warm vocht op haar lichaam, haar borsten viel... Op haar dijen en dan ook op haar geslacht, en deze aanraking was de laatste druppel in een zee van rondtollende gevoelens en trillend verlangen en overstromende lust. De zee-trok zich terug van zijn oever en trok haar met zich mee zonder dat zij erop voorbereid was, en golfde door haar lichaam zodat ze vreesde dat elk haartje, elke vierkante centimeter huid, zelfs het traanvocht in haar ogen zou exploderen. Ze klampte zich aan hem vast en zou hebben geschreeuwd als ze een stem had gehad. En toen voelde ze hem opeens in zich, nog altijd hard, nog altijd gloeiend, ze nam zijn hitte in zich op en voelde nogmaals het schuimen dat haar binnen enkele ogenblikken in een tweede uitbarsting meesleepte, dacht dat ze tegelijk gespiest en verscheurd werd en voelde zich toch één geworden, meer dan alleen zichzelf... En ze had willen huilen toen de laatste rillingen door haar lichaam schokten, omdat geen andere gevoels-uiting sterk genoeg was om deze extase die ze gevoeld had uit te drukken. Zo was het nog maar één keer eerder in haar leven geweest... Zijn gewicht verhief zich van haar af, maar in plaats van dat hij, zoals ze verwacht had, opstond en zich aankleedde, ging hij naast haar liggen. Het was zo koud dat hun met zweet overdekte lichamen dampten; ze voelde inderdaad zo'n grote hitte dat ze zich van hem verwijderde - niet omdat ze de aanraking van zijn huid niet verdroeg, maar omdat ze lucht nodig had om niet te verbranden.


    'Wie is Königsmarck?' vroeg Alexandra na een tijdje. Geen van hen had de behoefte gevoeld iets te zeggen. 'Generaal Hans Christoph von Königsmarck,' zei Samuel. 'Heb je nog nooit van hem gehoord?'


    'Nee.'


    'Waar kom je vandaan?'


    'Uit Praag.'


    'Het gezegende Bohemen...'


    'Bohemen kent Torstenson.'


    'O ja... De veldmaarschalk die zijn leger versterkte door halfverhongerde boeren te rekruteren en hen in plaats van soldij toestemming gaf te plunderen... Wiens soldaten in de veroverde steden de kerkhoven omwoelden en de doden de munten van de ogen roofden en de ringen van de vingers sneden... Die zijn troepen op de mars naar Olomouc de misgewaden van vermoorde priesters liet dragen en met katholieke processievlaggen liet zwaaien... Die in de omgeving van Olomouc elke ziel liet ophangen, doodslaan of dood liet martelen.'


    Samuel wendde zich af en ging rechtop zitten. Hij liet zijn hoofd hangen. Alexandra kon niet zien of het uit schaamte was dat generaal Torstenson een Zweed was, net als Brahe zelf, of omdat hij, Brahe, deel uitmaakte van deze enorme catastrofe die oorlog heette en die onschuldige mensen een dergelijk lot bereidde.


    'Torstenson, die in de stad Olomouc zelfs de dochters van de rijke burgers een voor een door zijn officieren liet verkrachten, terwijl de dochters van minder vermogende mensen zijn soldaten ter beschikking stonden... Die Wenen had bezet als de Denen zich niet met de oorlog hadden bemoeid en hij met zijn leger naar het noorden moest trekken...'


    'Hou op,' zei Alexandra.


    'Königsmarck,' mompelde Samuel, 'is iemand die zelfs door een man als Torstenson wordt gevreesd.'


    'God zij ons genadig.'


    'Waarom zou hij ?'


    Alexandra sloot haar ogen. Het waren haar eigen gedachten die Samuel uitsprak en toch deed de berusting in zijn woorden haar huiveren. Ze dacht weer aan haar weg door de stad hiernaartoe.


    'En jij?' vroeg ze. 'Jij en je mannen? Hoeveel kerkhoven hebben jullie doorzocht ?'


    'Het enige kerkhof dat we betreden is ons eigen. Wij dragen het mee in ons hart.'


    'Hoor jij met je mannen bij Königsmarck?'


    'Heb je niet gehoord dat wij geen bondgenoten hebben? Wij horen nergens bij.'


    'Wat doet Königsmarck hier?'


    'Als ik het wist, zou ik het je zeggen. Hij houdt zijn leger hier verborgen. Het is niet groot en het gevolg is kleiner dan gewoonlijk. Ik zou zeggen dat het een expeditieleger is, geschikt voor een snelle, nietsontziende actie. Waarheen weet ik niet. Wij zijn hier slechts enkele dagen geleden aangekomen en je hebt gezien dat het ons niet is toegestaan in het deel van de stad waar het leger kamp houdt, kwartier te maken.'


    'De geesten van Samuel,' zei ze langzaam. 'De troep van de vervloekten. Is Samuel zelf ook een geest?'


    Het duurde lang voor er een antwoord kwam: 'De meest vervloekte van allemaal.'


    'Daar wil je zeker niet over praten.'


    Samuel richtte zich op en steunde op zijn elleboog. Hij keek haar aan. Zé-zag zijn ogen in de duisternis zachtjes glinsteren. Hij veegde een haarlok uit haar gezicht. 'Wie heeft jou naar mij toe gestuurd?' mompelde hij. 'Een engel die precies op het moment komt als de nacht het donkerst is.'


    'Ik ben geen engel. En wat die donkere nacht betreft - daarom ben ik juist gekomen.'


    'Heb je mij gezocht ?'


    'Nee. Of ja. Misschien zoek ik je al jaren.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Je zoekt iemand anders.'


    'Hoe kan jij dat nou weten?'


    'Je hebt zijn naam geroepen.'


    'Wat?'


    'WieisWenceslas?'


    De hitte die Alexandra nog altijd had gevoeld, was in een klap verdwenen.


    'WAT?'


    'Is hij je man? Je geliefde? Is hij hier bij de soldaten? Is hij gesneuveld?'


    'Heb ik zijn naam...?' Inmiddels had de hitte in haar lichaam plaatsgemaakt voor ijskoude ontzetting, vermengd met de koele verbazing over haar eigen geest: wat had je dan verwacht ?


    'Meer dan eens.' Ze hoorde de glimlach in zijn stem.


    Haastig begon ze haar kleren bij elkaar te zoeken. Opeens was de gedachte naakt naast Samuel Brahe te liggen onverdraaglijk geworden. Hij ging weer op zijn rug liggen en zuchtte. Terwijl zij haar rok en lijfje aantrok en haar verlegenheid langzaam iets minder dodelijk werd, schoot haar iets te binnen. Het was zo dringend dat ze weer naast hem hurkte.


    'Het komt niet door jou,' zei ze onbeholpen en ze legde haar hand op zijn wang. Ze voelde onder haar handpalm dat zijn gezicht zich in een glimlach plooide.


    'Het is je vergeven, onbekende engel.'


    'Ik zal het je ooit uitleggen.'


    'Hier of in de hel?'


    'Waar we elkaar weer ontmoeten.'


    'Engelen komen niet in de hel.'


    'Gevallen engelen wel.'


    Hij kuste haar hand. 'Opeens is het vooruitzicht van eeuwige verdoemenis niet meer zo erg...'


    Ze sprak de gedachten uit die ze eerder gehad had. 'Samuel,' zei ze, 'kun jij ons hieruit brengen?'


    'Wat zegje?'


    'We moeten verder naar Würzburg. Er staat een leven op het spel. Maar als niet mag uitlekken dat het leger zich hier schuilhoudt, zal men ons niet toestaan Wunsiedel te verlaten.'


    'Waarschijnlijk niet,' zei hij langzaam.


    'Kun jij ons helpen?'


    'Wie zal er naar Samuel Brahe luisteren?'


    'Kun je het niet proberen?'


    'Het heeft geen zin, mijn engel.'


    Alexandra probeerde haar teleurstelling te verbergen. Maar ze begreep ook wel dat als er een wegwas de stad ongemerkt te verlaten, Samuel en zijn groepje uitgestotenen die mogelijkheid al wel hadden aangegrepen om te vluchten.


    'Vaarwel,' zei ze en ze stapte over hem heen.


    'Mensen komen elkaar altijd tweemaal tegen in het leven. Zeg pas bij de tweede keer vaarwel.'


    Haast zonder het te willen bleef ze staan en draaide ze zich nog eenmaal naar hem om. 'Vaarwel, Samuel Brahe,' zei ze toen zacht. 'Het leven is geen spreekwoord.'


    Buiten, op straat, streek ze haar kleren glad en had een moment moeite om zich te oriënteren. Ze had het weer net zo koud als daarnet, maar nu had ze tenminste de herinnering aan de warmte die de vrijpartij met Samuel Brahe haar even had gegeven. De soldaten hadden hun posten weer betrokken en keken naar haar. Met een schok realiseerde ze zich dat de belevenis met Samuel maar een intermezzo was geweest. Zouden de soldaten haar laten gaan?


    Ze schrok toen ze Samuels handen op haar schouders voelde. Hij kon zich geluidloos bewegen, als een nachtdier.


    'Hoelang heb je nodig om klaar voor vertrek te zijn?' fluisterde hij in haar oor.


    Ze aarzelde niet. 'Een halfuur.'


    Hij zweeg even en ze was er zeker van dat hij naar de hemel keek en erachter probeerde te komen hoe laat in de nacht (of vroeg in de ochtend) het eigenlijk was. Ze draaide zich niet om. Al direct toen ze zijn aanraking had gevoeld, was haar duidelijk geweest dat die ook diende om te voorkomen dat-ze zich bewoog. Zoals ze daar stond, bevond Samuel Brahe zich nog in de schaduw van het huis, onzichtbaar voor de wachters, en hij wilde niet dat ze zagen dat hij met haar fluisterde.


    'Ga na afloop terug het huis in. Het heeft een achteruitgang. Neem die en verzamel je reisgezelschap. Kom dan weer hierheen. Alfred en ik zullen jullie naar buiten brengen.'


    'Alfred?'


    'Toen ik nog officier was, was hij mijn wachtmeester. Je bent hem nog altijd twee kussen schuldig.'


    Ze glimlachte. 'Die man met die charmante buiging? Hij krijgt ze met rente.'


    'Goed.'


    'Wat bedoel je met "na afloop"?'


    'Dat begrijp je dadelijk. Ik ga ervan uit dat je niet preuts bent aangelegd.'


    'Eh...?'


    De hand op haar schouders verdween. Toen stond Samuel Brahe naast haar. Tot haar verbazing zag ze dat hij alleen een hemd droeg en in zijn laarzen was gestapt. Hij nam haar bij de hand en nam haar mee naar de wachters. Deze bekeken hen met een mengeling van geamuseerdheid en verachting.


    'Hé, kameraden,' zei Samuel.


    'Je bent onze kameraad niet, Brahe!' siste de soldaat die Samuel eerder op de grond had gegooid. 'Je hebt geen eer.'


    'Kom, kom, kameraden,' zei Brahe. 'Ik heb misschien geen eer, maar een pik heb ik wel!'


    'Nou en?'


    'De zaak is,' zei Brahe, 'dat dit schatje nog plaats heeft voor een tweede en ik dacht, laat ik een van mijn mannen eens een plezier doen. Dat is toch zo, schatje ?'


    Alexandra had de tegenwoordigheid van geest om dom te giechelen.


    'Waarom zou ik niet de tweede zijn?' vroeg de wachtpost met de spies, tot Alexandra's ontzetting.


    'Wil jij hem ergens steken waar die van hem geweest is!?' vroeg die met de kruisboog en hij spuugde Alexandra voor de voeten. 'Bah, duivel.'


    'Nou, wat gaat het worden, kameraden?'


    De wachtposten keken elkaar aan. Op het gezicht van de spiesdrager verscheen een sluwe uitdrukking. 'Je hebt een mooie ring aan je vinger, Brahe.'


    Samuel trok hern er zonder aarzelen af. 'Bedoel je de ring die ik je al heel lang cadeau wil doen?'


    'Je pakt toch niets aan van die kerel?' vroeg degene met de kruisboog. Samuel liet de ring op de grond vallen. 'Hé,' zei hij toen. 'Daar ligt een ring op de grond. Die moet iemand verloren hebben. Ik zou hem oprapen, als ik het niet zo vreselijk in mijn rug had.'


    De soldaat met de spies raapte de ring op en stak hem in zijn zak. 'Je hebt een uur, Brahe. Ga een van die verdomde kerels van je halen.'


    'Bedankt, kameraad. En jij, schatje...' - hij gaf Alexandra een klap op haar achterste - '...hop, terug in je hok. Zorg dat je nat blijft tot we terugkomen.'


    Alexandra stoof weg. Haar gezicht gloeide van schaamte, maar ook van spanning. Zou het Samuel echt lukken haar vlucht te organiseren? Dat zou elke neerbuigende toon van een soldaat waard zijn, die het over eer heeft, maar de krabsporen van de laatste vrouw die hij verkracht heeft waarschijnlijk nog op zijn rug heeft staan. De woorden brandden desondanks in haar na. En tegelijk brandde er iets waarvan ze gedacht had dat het allang dood was en dat niet misplaatster kon zijn. Spijt dat ze Samuel Brahe niet nog eens in zich zou voelen.


    'De kwartiermeester van Königsmarck heeft haast overal aan gedacht,' fluisterde Samuel Alexandra in het oor. 'Zelfs het kleine deurtje in de stadsmuur dat naar de visvijver voert laat hij bewaken.'


    Alexandra's blikken gingen tussen de anderen heen en weer: Agnes, de boekhouder, de boer, Samuel en de man met het ronde gezicht die - zo veel wist ze inmiddels - Alfred Alfredsson heette. Hij had zijn fraaie buiging voor Agnes en haar weer laten zien toen ze aankwamen bij het ingestorte huis tegenover Samuels kwartier. Agnes had een wenkbrauw opgetrokken, maar niets gezegd. Ze had ook niet gevraagd waar Alexandra Samuel had gevonden en waarom hij hen wilde helpen uit de stad weg te komen. Alexandra had wel een vermoeden dat Agnes met haar gebruikelijke zesde zintuig allang wist hoe de verhouding tussen Alexandra en Samuel in elkaar zat.


    'Ik zie geen wacht,' zei Alexandra en ze deed haar best door de duisternis heen te turen. Het deurtje ging half schuil achter klimop en wijnranken, die aan de binnenkant van de muur groeiden. Het had er niet verlatener bij kunnen liggen.


    Samuel aarzelde heel even. 'Kom,' zei hij toen. Hij schoot de straat door, dicht langs zwartgeblakerde muren tot bij een maar licht beschadigde hut die een tiental passen van het te bewaken deurtje vandaan lag. Met een vinger tegen zijn lippen leidde hij ze om de hut heen en Alexandra zag tot haar verbazing dat uit een klein venstertje aan de achterkant licht sijpelde. Het was niet meer dan een rechthoekig gat in de muur, waarvoor binnen een lap was opgehangen. Oneindig voorzichtig schoof Samuel de lap een klein stukje opzij. Toen wenkte hij Alexandra met een hoofdbeweging. Ze keken in een ruimte die als kook-, woon-en slaapvertrek diende. De kookplaats was niet meer dan een uitstulping in de muur, waarin een paar houtblokken zwak gloeiden; er hing een kereltje boven. De ruimte was vol rook en stank van mensen die zich slecht konden voeden en nooit konden wassen. Alexandra kneep haar ogen tot spleetjes, omdat ze begonnen te branden. Je zou denken dat een ruimte als deze geen leven toeliet, maar toch waren er twee gestalten binnen. De ene was een man in de gebruikelijk kleurrijke kleding van een soldaat. Hij zat op een strozak en slurpte met veel lawaai iets uit een kom. De andere was een vrouw, die in de ketel roerde. Terwijl Alexandra toekeek, stond de soldaat op, stommelde op zijn grote laarzen naar de vrouw en stak zijn kom naar haar uit. Zij vulde hem met iets wat ze uit de ketel schepte. De soldaat lachte, trok haar met zijn vrije hand naar zich toe en kuste haar op de mond. De vrouw sloeg haar arm om hem heen. Zijn vrije hand bolde haar rok op tot hij die over haar achterwerk heen omhoog had geschoven, toen verdween hij eronder en begon daar te woelen. De vrouw giechelde en duwde hem speels van zich af. Hij lachte opnieuw, pakte een van haar handen en bracht die naar de gulp van zijn broek. Zij deed een begerige greep en hij sloot zijn ogen en bromde genietend, gaf haar nog een diepe, lange kus en ging toen weer zitten om zich aan de inhoud van zijn kom te wijden. De vrouw wendde zich af en Alexandra kon heel even haar gezicht zien. Het was van haat en woede vertrokken.


    'Pas op,' zei Samuel.


    Hij maakte een geluid dat klonk als het miauwen van een halfverhongerde kat.


    'Is dat stomme beest daar weer?' hoorde Alexandra de man zeggen.


    'Ik jaag hem wel weg,' zei de vrouw. Een moment later werd de lap opzij geschoven en vloog een steen naar buiten. Samuel miauwde nog een keer, zoals een kat miauwt die verontwaardigd is over de slechte behandeling door iets zo minderwaardigs als een mens. Het hoofd van de vrouw werd zichtbaar in de opening. Alexandra's hart sloeg een slag over toen ze Samuel en haar recht aankeek.


    'Raak?' vroeg de soldaat binnen.


    'Weet niet. Maar ik geloof dat hij weg is.' Het gezicht van de vrouw toonde geen enkele reactie. Samuel knikte haar toe. Zij knikte terug en verdween uit-de vensteropening. 'Zie 'm niet meer.'


    'Waag het eens die aan mij te serveren als hij uitgekrijst is.'


    'Wat denk je wat je vandaag te eten hebt gekregen?' vroeg de vrouw.


    'Waaaat?' deed de soldaat.


    De vrouw begon te lachen. Het duurde niet lang tot de man mee lachte.


    'Daar zul je voor boeten!' zei hij.


    'Dat moet dan maar direct,' reageerde de vrouw met een stem die opeens hees klonk. Alexandra hoorde de stappen van de man over de vloer stampen, toen wat verstikte geluiden die gemakkelijk te herkennen waren als twee mensen die elkaar omhelzen en tegelijk proberen elkaar de kleren van het lijf te rukken. Kort daarop werd het stiller en begon de man te hijgen en te steunen. Samuel hurkte neer en leunde met zijn rug tegen de muur. Alexandra voelde verwarring en verlegenheid, maar ze slaagde erin hem aan te kijken. Binnen in de hut zei de man met schorre stem: 'Sta op, jij!' en werd de stilte doorbroken door haar gekerm en toen het ritmische geluid van een coïtus. De vrouw begon te steunen. Uit het stommelen van de laarzen bleek dat ze een standje uitvoerden waarbij de man op de been kon blijven. Waar hadden ze ook moeten gaan liggen, behalve op de strozak? Alexandra wendde haar blik af.


    'Hij,' fluisterde Samuel, 'is een arme drommel, die maar om de paar dagen wordt afgelost en die regelmatig wordt overgeslagen als er rantsoenen worden uitgedeeld. Hij is luizig, hongerig, halfbevroren en uit louter vertwijfeling en eenzaamheid zo geil als een heel priesterseminarie bij elkaar.'


    'Hij dwingt haar hem...'


    'Zij,' ging Samuel verder, 'is een voormalige badhuishoer, die in deze verlaten hut onderdak heeft gevonden. Zij heeft waarschijnlijk de helft van de eerbare burgers van Wunsiedel over zich heen gehad, toen dit hier nog een functionerende stad was, maar nu wordt ze door geen van de groepjes overlevenden die her en der samenhokken, opgenomen.'


    'Je bent goed op de hoogte.'


    Het stoten in de hut werd luider. Alexandra hoorde het kletsen van een vlakke hand op ontblote vrouwenbillen en het hevige gehijg van de soldaat. Tussendoor was de stem van de vrouw te horen. 'Kom toch! Kom toch! Is dat alles wat je mij geeft ? Kom toch!'


    'We worden minder streng bewaakt dan het lijkt. Overdag komen we nog wel eens ergens.' Ze zag hem in het donker vreugdeloos grijnzen. De lap voor de vensteropening werd opzijgeschoven en het gezicht van de vrouw verscheen weer. Ze had rode vlekken op haar wangen. Ze steunde met haar handen op de vensterbank en haar bovenlichaam schudde heen en weer in het ritme van de stoten die haar van achteren werden toegediend. Haar ogen waren groot en glanzend en op Samuel gericht. Plotseling viel er iets uit het venster en Samuel stak razendsnel zijn hand uit en ving het op. De vrouw verdween weer uit de vensteropening. Het lawaai ging onvermin-derd verder. Samuel opende zijn vuist. Er lag een oude, verweerde sleutel in.


    'Wegwezen,' zei hij.


    'Waarom doet ze dat ?' vroeg Alexandra toen ze terugslopen naar waar de anderen zich schuilhielden.


    'Wat? Met de vijand neuken?'


    'Nee - jou helpen.'


    'Geen van mijn mannen heeft haar ooit iets gedaan.'


    'En jullie zijn gevangenen.'


    'De verdoemden van deze aarde helpen elkaar, nietwaar? Hoelang ben jij al op de wereld, mijn engel?'


    Zij legde haar hand op zijn arm. 'Jij helpt ons.'


    'Ik doe het niet voor niets.'


    'Omdat je gelooft dat jij en jouw mensen samen met ons een kans hebben ergens onderdak te vinden.'


    Hij grijnsde. 'Omdat ik geloof dat ik van jou uit louter dankbaarheid nog een kus tegoed heb.'


    Toen ze bij de schuilplaats aankwamen, liet Samuel de sleutel zien aan zijn voormalige wachtmeester. Alfred pakte hem aan en keek ernaar als een dorstig man die ineens de sleutel van de wijnkelder in de hand gedrukt krijgt.


    'Du ar det bast, kapten?  mompelde hij.


    'Laten we opschieten,' zei Samuel. 'Na die wip zal hij een poosje slapen, maar op een bepaald moment wordt hij weer wakker en gaat hij kijken of alles in orde is. Dan moet de sleutel weer terug zijn. Hij is een arme drommel, maar geen stomkop.'


    'Ritmeester,' zei Agnes, 'ik heb het gevoel dat u voor een Zweed een heel bruikbare vent bent.'


    'Ik ben geen officier meer,' zei Samuel.


    'Officier zijn zegt niets over iemands rang, maar of het hart op de juiste plaats zit.'


    Er viel een korte stilte, waarin Agnes rustig glimlachte. Alfred Alfredsson, die kennelijk meer Duits verstond dan hij liet merken, grijnsde scheef. Samuel keek Agnes aan.


    'Bent u getrouwd?' vroeg hij toen. 'Zo niet, dan doe ik u hier onmiddellijk een aanzoek.'


    'Ach, beste jongen,' zei Agnes en haar glimlach werd breder. 'Ik ben al heel wat jaren geleden aan net zo'n kerel als jij blijven hangen.'


    'Hij is te benijden.'


    'Zullen we gaan?' vroeg Alexandra en ze merkte tot haar eigen verbazing dat haar stem jaloers klonk. 'Of moeten we jullie twee alleen laten?'


    Samuel wendde zich weer tot haar. 'Er gebeurt niets voor niets, weet je nog?' vroeg hij, trok haar tegen zich aan en kuste haar. Toen hij haar weer losliet, boog hij voor Agnes. 'Vergeef mij, madame.'


    Agnes draaide met haar ogen. Alfred Alfredsson glipte de straat over en versmolt met de schaduw aan de voet van de muur. Na enkele ogenblikken kwam hij weer tevoorschijn en wenkte hen. Ze haastten zich naar het halfgeopende deurtje. Alfred draaide zijn duim zijwaarts en maakte een uitnodigend gebaar, de vrijheid in. Agnes, de boekhouder en de boer, kropen door het deurtje. Alexandra sloot de rij en bleef bij de muur staan.


    'Waar wacht je op?' vroeg Samuel.


    'Op jou en je mannen!' Toen keek ze hem in de ogen en zag ze wat ze al eerder had moeten begrijpen. 'Jullie gaan niet met ons mee.'


    Samuel schudde zijn hoofd.


    'Wat wacht jullie hier - behalve de dood?'


    'In Frankrijk, heb ik gehoord, duurt de terechtstelling van een veroordeelde koningsmoordenaar enkele uren. In Zweden duurt hij zestien jaar en die worden stuk voor stuk vol gemaakt met levensgevaarlijke opdrachten en dodelijke missies, waarvoor niemand een woord van dank uitspreekt. Maar de dag zal komen waarop we onze schuld hebben ingelost. Als we hier blijven en onze opdrachten vervullen, kunnen we op een dag onze eer herstellen. Als we vluchten, blijven we voor eeuwig verstotenen.'


    Alexandra keek naar Samuel alsof ze hem voor het eerst zag. 'Ook een geest klampt zich vast aan de hoop, nietwaar?' zei ze hees.


    'Iedereen klampt zich daaraan vast,' zei Samuel en toen was hij verdwenen; het deurtje sloot zich langzaam. De handkus van Alfred Alfredsson hing nog in de lucht.


    Alexandra rechtte haar rug. Ze werd zich de blik van haar moeder bewust en ontweek hem. 'We hebben een lange weg te gaan,' zei ze en ze stapte het brede veld in, waarin de dof glanzende, bevroren spiegels van de visvijvers lagen. 'Laten we zorgen dat we dit kerkhof van een stad snel achter ons laten.'


    Pastoor Christian Herburg was de zielzorger van het plaatsje Falkenau, een paar kilometer ten noorden van Cheb. De nabijheid tot de grote stad (het was slechts een voetmars van net een dag naar Cheb) maakte het leven zwaar voor de geestelijk herder van het dorp. De slimmen en de werkwilligen verdwenen zo snel mogelijk achter de stadsmuren om de vrijheid, hun geluk of gewoon ander werk te vinden dan zich van het voorjaar tot in de winter op de velden af te beulen en in de winter kou te lijden en te hongeren. De bezetting van Cheb door de Zweedse generaal Wrangel, afgelopen zomer, had de situatie alleen maar erger gemaakt. De bevolking van de stad had onder Zweedse heerschappij en onder de indruk van het zwaarbewapende garnizoen dat Wrangel had achtergelaten, bedacht dat hun hart eigenlijk altijd al voor het protestantisme had geklopt. Wie zich bekeerde, werd met open armen ontvangen; wie als soldaat tot het Zweedse leger toetrad eveneens. Wie in zijn handen spuugde en hielp de sporen van de zware beschietingen weg te werken, beulde zichzelf weliswaar niet minder af dan vroeger op het land, maar kon er zeker van zijn dat hij bij wijze van uitzondering als held werd geëerd. Pastoor Herburg had nooit vermoed dat er zo veel protestanten, soldaten en helden in spe in zijn kleine dorp hadden gewoond. Nu waren ze allemaal weg. Achtergebleven waren de dommen, de berustenden en degenen die wisten dat hun immanente boosheid hen in de stad tot uitgestotenen zou maken, maar in het dorp tot gerespecteerde mensen die men vreesde. Terwijl hij met zijn voeten op de grond stampte en probeerde zoiets als gevoel in zijn halfbevroren tenen terug te krijgen, verklaarde hij zichzelf voor gek. Waarom had hij zich ermee moeten bemoeien, toen hij ervan hoorde? Hij had nu met zijn voeten omhoog voor het haardvuur kunnen zitten en in de Bijbel lezen in plaats van naar die twee oude zotten te staan kijken die probeerden de bevroren grond open te graven. Niet dat hij er niet van overtuigd was geweest dat hij het goede deed, maar het goede was nu eenmaal niet altijd het gemakkelijkste, zeker niet als de sneeuw uit de hemel viel alsof de hele wereld ermee bedekt moest worden en zijn laarzen zo lek waren als een mandje.


    Uiteindelijk was hij nog verbaasd hoe snel alles gegaan was - hij was naar Cheb gelopen om te overleggen met de ordemeester van de kruisheren met de Rode Ster aldaar - en die had hem naar huis gestuurd met de woorden dat er iemand zou komen om zich met de aangelegenheid te bemoeien. Al de volgende dag was er een ruiter verschenen die zich had bekendgemaakt als gezant van de commandeur en die de oude Heinrich Muller uitvoerig had ondervraagd (geen dag te vroeg, want de oude Heinrich was nog dezelfde dag op zijn sterfbed ingeslapen). De ruiter was haastig teruggereden naar Cheb en nu, nauwelijks vier weken later, nog voor Kerstmis, waren er twee oude heren in een wagen gekomen en hadden pastoor Herburg gevraagd hen naar de plaats in het bos te brengen die de stervende Heinrich had genoemd, en waren begonnen te graven.


    'Heren,' zei Christian klappertandend, 'het is toch voldoende als we de lijken in het voorjaar naar mijn kerkhof verplaatsen. Die arme zielen liggen hier al zestien jaar, dan maken die paar maanden toch niets uit.'


    Een van de twee mannen richtte zich op en drukte zijn handen steunend in zijn rug. Ten slotte legde hij de schop op de grond en liep naar Christian toe. De pastoor, die klein en mollig was, legde zijn hoofd in zijn nek om naar hem op te kijken. De man was lang en mager. Hij trok een nadenkend gezicht.


    'Weet u zeker dat het hier moet zijn? We vinden niets!'


    'Heinrich Muller heeft gezegd dat het deze plaats is. Ik ken de omgeving als mijn pastorie.'


    'Vertelt u mij nog eens hoe u aan deze informatie gekomen bent.'


    'Heinrich Muller zei op zijn doodsbed dat...'


    'Wie was Heinrich Muller ook alweer?'


    Christian zuchtte. 'In de eerste plaats de molenaar van Falkenau. Maar u kent dat zeker wel - elke generatie brengt een mens voort die voor zijn omgeving te groot ofte sterk ofte kwaad is. Soms verlaten die mensen hun vaderland en zetten ze hun woede in om elders hun geluk te vinden, want als ze blijven waar ze vandaan komen, zijn ze altijd ontevreden, altijd woedend, altijd vol minachting tegen alle andere mensen, maar toch niet woedend genoeg of verstandig genoeg om weg te gaan. Op een bepaald moment worden ze ouder, rustiger, berustender zo u wilt. Ze vinden een vrouw, stichten een gezin, worden een normaal lid van de maatschappij. Maar in hun jeugd waren ze een plaag voor iedereen en ook als ze tot rust gekomen zijn, drukken de zonden nog altijd op ze, en...'


    '...en Heinrich Muller was zo iemand.'


    Christian knikte. 'Een van de ergsten. Als zijn vader niet de molenaar was geweest, hadden een paar jonge mensen hem op een keer vast en zeker in het donker opgewacht. Maar u weet hoe het met de molenaar is... Men weet niet zo precies...'


    '...of hij geen verbond heeft met de duivel,' zei de magere oude man en hij grijnsde.


    'Allemaal bijgeloof, natuurlijk," zei Christian met een knipoog. Hij had de gewoonte altijd een kruis te slaan als hij een molenaar tegenkwam.


    'En Heinrich Muller heeft zich gelouterd.'


    'Vele jaren geleden - toen hij de molen van zijn vader overnam en trouwde. In de herfst van dit jaar heeft hij zijn voet gebroken toen hij de molensteen wilde wisselen en de koorts is in de wond geslagen en heeft hem weggerukt.'


    'Een berouwvolle zondaar die op zijn doodsbed een oude misdaad heeft opgebiecht.'


    Christian protesteerde. 'Niet opgebiecht,' zei hij. 'Anders had ik het allemaal voor me gehouden. Nee, hij heeft mij gevraagd ervoor te zorgen dat die arme duvels die hij en zijn kompanen destijds vermoord hebben, een nette begrafenis zouden krijgen en mij er zelfs geld voor gegeven.'


    'Waarop u zich tot de ordemeester van de kruisheren in Cheb hebt gewend, omdat Heinrich Muller u verteld had dat het niet om een gewone moord ging.'


    'En omdat hij zei dat een paar jezuïeten getuigen waren geweest en omdat hij verband hield met de verbranding van Anna Morgin...' Christian liet zijn hoofd hangen. 'Niet echt een roemrijke dag voor deze streek.'


    'Een moord die samenhangt met een heksenproces, een paar jezuïeten die de moord dekken, een terechtstelling die ver buiten de landstreek bekend geworden is en die ook nu nog moeders ertoe brengt hun opstandige dochters angst aan te jagen... U hebt er goed aan gedaan rugdekking bij de kruisheren te zoeken.'


    'Wat ik nog altijd niet begrepen heb,' zei Christian, 'is wat uw rol is en die van uw vriend. Ik dacht eigenlijk dat er een afgevaardigde van de bisschop zou komen of wat mij betreft iemand van de Societas Jesu.'


    'O, maak u geen zorgen,' zei de magere man en hij knipoogde naar hem,


    'wij staan in verbinding met de hoogste kringen binnen de Kerk.'


    De andere man, die verbeten had doorgewerkt, hield plotseling op en bukte zich. Toen keek hij naar hen en riep: 'Ik heb eindelijk iets gevonden!


    Help je me nog, Andrej, of heb je voor vandaag genoeg gewerkt ?'


    'Ik werk al tien jaar niet meer,' riep de magere man terug. 'Sinds we de zaak aan jouw jongens hebben overgedaan. Je kunt je dat feest toch nog wel herinneren?'


    'Nee,' antwoordde de man in de ondiepe kuil die hij had uitgegraven. 'En als het klopt wat ze in de zaak over dat feest vertellen, ben ik daar blij om.'


    Hij grijnsde als iemand die niet meent wat hij zegt.


    De magere man, die de ander Andrej had genoemd, liep op zijn gemak naar de kuil terug. Christian volgde hem aarzelend.


    Zijn jaren als zielzorger hadden pastoor Christian met de dood vertrouwd gemaakt. Zijn schaapjes stierven zacht in hun bed, voor zijn ogen, als hij ze de absolutie verleende; andere werden in het voorjaar in het bos gevonden nadat de tijd en de dieren zich over hen hadden ontfermd. Verdwaalde en doodgevroren of door struikrovers doodgeslagen reizigers, in hun eenzame hutten omgekomen kluizenaars of heremieten, in rijen aan bomen hangende soldaten, van wie het regiment zonder dat de dorpelingen het hadden gemerkt voorbijgetrokken was en van wie de officieren een goede boom hadden gevonden om insubordinatie, diefstal of doodslag binnen de eigen groep te bestraffen. Hij had echter nog nooit geholpen een lijk dat al in de aarde was gelegd, weer op te graven en hij was verbaasd hoe onopvallend en gering het hoopje botten eruit zag in zijn leger van halfbevroren modder, gewikkeld in vuile, donkere lappen. De man, die verder gegraven had, hurkte neer en veegde met zijn handen aarde van het benige gezicht van de dode. In tegenstelling tot zijn metgezel was hij breedgeschouderd, stevig en bebaard. Zijn haar was wit, kortgeknipt en dun; dat van zijn vriend was lang en in de nek slordig bij elkaar gebonden en vertoonde nog altijd zwarte slierten tussen het grijs.


    'Wat denk je, is het 'm?' vroeg de langharige - Andrej. De andere man wreef een stuk van de halfvergane stof tussen duim en wijsvinger. 'Een zwarte pij,' mompelde hij. Hij keek Christian aan. 'En we hebben de uitspraak van Heinrich Muller dat de kluizenaar een vogel was die zo erg stotterde dat je hem nauwelijks kon verstaan.'


    Christian knikte.


    De man in de kuil betastte het benige gezicht van de dode zachtjes.


    'Hallo, broeder Boe,' zei hij. 'Heeft je weg hier moeten eindigen, onder de knuppels van moordenaars en soldaten, omdat je geprobeerd hebt een voor haar terechtstelling gevluchte heks asiel te verlenen ? Je hebt altijd al de mensen beschermd die het werkelijk nodig hadden, nietwaar? Abt Martin... Je vriend Pavel... En ons allemaal, destijds op het kloostergoed van Braunau. Als iemand zijn zonden heeft goedgemaakt, dan ben jij het wel.'


    'Rust in vrede," zei de man die Andrej heette.


    'Dank je, mijn vriend. Ik weet dat jij hem altijd hebt gezien als de moordenaar van Yolanta.'


    'Ik weet het niet, Cyprian. Yolanta is door broeder Pavel gestorven, niet door hem. En ook broeder Pavel heb ik allang vergeven.'


    Cyprian wreef opnieuw over de zwarte stof. 'Na zo'n lange tijd doet deze pij mij nog altijd de haren te berge rijzen.' Hij liet de reep stof los en veegde zijn vingers af aan zijn broek.


    'Mij ook, als ik Wenceslas erin zie. En hij is mijn eigen zoon.'


    'Mijne heren,' zei Christian. 'Hoe gaat het nu verder?'


    De twee mannen letten niet op hem. Cyprian richtte zich op en schudde zijn hoofd. 'Ik ben altijd weer verbaasd hoe goed de contacten van oom Melchior zelfs een generatie na zijn dood nog hun werk doen. Maar de kruisheren hebben uit zijn hand gegeten, sinds hij destijds hun overste, ordemeester bisschop Lohelius, aan zijn kant kreeg.'


    'Hmmm,' bromde Andrej. 'Goed, we hebben het lijk van broeder Boe gevonden. Maar de vraag blijft - wat heeft hij verteld voor hij stierf? Ik vertrouw de jezuïeten niet. Die kerels zijn sluwer dan de duivel zelf. Als het klopt dat de jezuïeten die destijds het heksenproces leidden met de mensen uit het dorp en hun soldaten hierheen gekomen zijn op jacht naar Anna Morgin, dan kan het zijn dat ze met zijn laatste adem nog uit broeder Boe hebben geperst wat hij over...'


    'Ha-tsjoe!' deed Cyprian.


    '...allemaal wist," beëindigde Andrej handig zijn zin. Christian keek van de een naar de ander. 'Heinrich Muller heeft gezworen dat hij de waarheid...'


    'Al goed, eerwaarde. Niemand twijfelt eraan.'


    'Wilt u mij alstublieft vertellen wat u met de hele zaak te maken hebt?'


    'Laat ik het zo zeggen,' verklaarde Andrej. 'De ordemeester van de kruisheren in Cheb heeft een duif naar zijn overste in Praag gestuurd, zodra hij zich ervan vergewist had wat hier zestien jaar geleden is gebeurd. De boodschap die deze duif bij zich had is door de commanderij van de kruisheren in Praag direct naar ons huis gebracht en heeft daar weer geleid tot een bericht naar Ingolstadt, waar wij ons toevallig bevonden. Als u nu wilt beweren dat het veel gemakkelijker was geweest om meteen een postduif vanhier naar Ingolstadt te sturen, dan geef ik u gelijk, maar zo is het nu eenmaal.' Andrej glimlachte vriendelijk tegen Christian die hem in volkomen verwarring aankeek.


    'U bent afgezant van de koninklijke stadhouder in Praag, nietwaar?'


    waagde de pastoor het eindelijk te vragen.


    Cyprian schudde zijn hoofd. 'Wij zijn alleen maar een betrokken partij, verder niets.'


    'Een zéér betrokken partij," vulde Andrej aan.


    'Het kind dat toen ook is omgekomen, zou hier in dezelfde kuil begraven liggen?'


    Christian haalde zijn schouders op en gaf het op te willen begrijpen waar die twee oude kerels vandaan kwamen. 'Ik neem het aan.'


    Cyprian klom uit de kuil en strekte zijn rug. Met zijn stevige figuur en omdat hij onder in de kuil had gestaan, had hij een kleine indruk gemaakt. En net als de eerste keer, toen hij uit de wagen geklommen was, was Christian weer verbaasd om te zien dat de oude man met kop en schouders boven hem uitstak en maar een beetje kleiner was dan zijn magere vriend. Nu greep Cyprian de schop en drukte hem in zijn hand.


    'Hier, eerwaarde, u ziet eruit alsof u het koud hebt.' Cyprian knoopte zijn jas dicht. 'Een beetje werken, daar wordt u warm van. U bent nog jong - ik ben een oude bok en heb rust nodig.'


    Andrej pakte de andere schop en klopte Christian op de schouder. 'Kom, laten we onze treurige plicht doen. Waarschijnlijk ligt het skelet van het kind onder dat van broeder Boe. Wat ga je doen, Cyprian?


    'Ik stel het bericht aan Wenceslas op, zodat we het meteen kunnen versturen. Als de duif niet in die verduivelde kou bevroren is.'


    'Doe hem mijn groeten,' zei Andrej en hij stapte in de kuil bij het halfblootgelegde geraamte.


    'Eerwaarde vader, de groeten van je papa, en als we pech hebben, weten de jezuïeten, waar...'


    'Ha-tsjoe!' deed Andrej.


    '...alles is,' zei Cyprian en hij vertrok zijn gezicht. 'Grote God, houdt het dan nooit op? Ik ben te oud voor deze ellende.'


    Na een poosje voelde Christian Herburg de kou niet meer en als hij niet rond een skelet aan het graven was geweest, had hij het werk misschien zelfs prettig gevonden. Andrej groef aan de andere kant, langzaam en systematisch. Af en toe stond hij stil om naar de blanke schedel te kijken.


    'Waar kent u hem van?' vroeg Christian ten slotte.


    Andrej keek op. 'Hmm?'


    'De dode. Waar kent u hem van?'


    'Dat is een lang verhaal, eerwaarde.'


    'En u en... Cyprian? Hebt u eigenlijk ook een achternaam?'


    Andrej grijnsde. 'Wat dacht u zelf, eerwaarde?'


    'Nou... en?'


    'Wat wilt u weten over mij en... Cyprian?'


    Onwillekeurig bromde Christian: 'Wat dat allemaal moet hier... Wie u bent... Wie die arme kerel hier in werkelijkheid is.... Broeder Boe... dat is toch geen naam.'


    'Hij luisterde ernaar, toen hij nog in leven was.'


    Christian probeerde de gezichtsuitdrukking van de magere oude man die voor hem stond te begrijpen. Er zat meer schaduw dan licht in als hij naar de schedel van de dode staarde, zoveel was zeker.


    'Een lang verhaal, eerwaarde,' mompelde Andrej. 'Het begint met een onweersbui, ergens aan het andere eind van de wereld, en waar het eindigt, weet alleen de duivel.'


    'God de Heer weet het,' protesteerde Christian.


    Andrej keek hem aan. Toen schudde hij zijn hoofd en glimlachte vreugdeloos. Christian voelde een koude rilling over zijn rug lopen.


    'Laten we verder graven,' zei hij hees. Pas na een paar keer scheppen merkte hij dat Andrej niet meedeed.


    'Wat is er?'


    'Kom eens aan mijn kant staan, eerwaarde.'


    Christian deed wat hem gevraagd werd, zelf verbaasd hoe soepel hij was na een paar minuten lichamelijke inspanning.


    'Valt u iets op?'


    'Eh... nee.'


    'Hmmrn,' deed Andrej. Hij drukte de pastoor zonder veel omhaal zijn schop in de hand die hij nog over had en liep naar de wagen. Christian keek hem hulpeloos na en keek toen naar de dode. Hij lag niet heel erg diep, zodat ook de grond onder hem bevroren was - het was een heidens karwei om verder te graven en hem en het geraamte van de jongen, van wie de beide oude mannen geloofden dat het eronder lag, eruit te halen. Ten overvloede was er ook nog een dikke boomwortel die ze of in tweeën moesten hakken of afzagen, als ze onder het skelet van de reus wilden komen. Andrej keerde terug met Cyprian. Deze bukte zich en tuurde langs Christians laarzen.


    Als ik het niet dacht,' bromde hij.


    'Wat had u gedacht ?' vroeg Christian.


    'Eerwaarde, wij hebben een ander plan. Wij hebben geen tijd meer om hier verder te graven. We geven u genoeg geld om een paar jongens in te huren die de klus afmaken. Dan gaat u naar Cheb en doet de groeten aan het stadsbestuur en vraagt ze voor een naamloos graf op hun kerkhof te zorgen en de begrafenis op zich te nemen. De onkosten zijn voor de firma Khlesl, Langenfels, Augustyn & Vlach in Praag. Als u deze naam noemt, zullen er geen vreemde vragen worden gesteld. Ach ja...' Cyprian maakte een afwijzend gebaar toen Christian hem wilde onderbreken. 'Laat u ons weten hoeveel het kost eenmaal per jaar een mis voor die arme duvel hier te laten lezen - het liefst op St. Nicolaas. De man was een reus, maar in zijn hart een kind, en als iemand zijn ziel wil ontvangen, dan is het St. Nicolaas wel.'


    'Maar hoe moet het dan...' stamelde Christian, toen hij eindelijk aan de beurt was. 'Ik dacht dat we ook nog naar het lijk van de jongen zouden graven.'


    'Om een moord te verbergen waarbij jezuïeten getuige zijn geweest vond ik het lijk van broeder Boe van het begin af aan te ondiep begraven. Het stuk bos hier is weliswaar afgelegen, maar die slimmeriken van de Societas Jesu nemen geen onnodig risico. Dat het graf zo ondiep is, ligt aan de dikke boomwortels. Ze konden destijds gewoonweg niet dieper graven. Toen ze bij de wortels waren, gaven ze het op en legden ze Boe erin.'


    Cyprian klom uit het gat en klopte Christian in het voorbijgaan op de schouder. 'Kom mee naar de wagen. We geven u al het geld wat we bij ons hebben. U hebt ons geholpen, u mag daar geen verlies aan lijden.'


    'Ja, maar...'


    Andrej duwde hem zachtjes in de richting van de wagen. 'Onder het geraamte van Boe ligt niet nog een lijk,' zei hij. 'De jongen destijds... Hij heeft het overleefd.'


    Nadat ze de pastoor in Falkenau hadden afgezet en een paar kilometer waren doorgereden, liet Cyprian de wagen halt houden. Andrej gaf hem zwijgend het hokje met zijn koerende inhoud en ze stapten alle twee uit. Het landschap zag eruit als een verstarde deining, lange golven met zachte toppen en ondiepe dalen die in het grijzer wordende namiddaglicht naar het oosten rolden, bedekt met vuilwitte sneeuwvelden en hier en daar wat bosjes. Af en toe was aan een kleine rookpluim te zien dat er nog dorpen en mensen waren. Veel te weinig dorpen... Veel te weinig mensen. Cyprian wendde zich af. De aanblik deprimeerde hem.


    'Veel hebben de Zweden hier niet van overgelaten,' verzuchtte Andrej.


    'De keizerlijken ook niet,' zei Cyprian.


    Ze keken elkaar aan. Cyprian maakte het hokje open en Andrej haalde de duif eruit. Het bericht zat al in het kokertje aan zijn poot. Het dier bewoog zijn kop ongeduldig, met rukjes, heen en weer. Andrej wierp de duif de lucht in; hij fladderde in een grote cirkel eenmaal boven de mannen rond en vloog toen in zuidoostelijke richting. 'En nu?' vroeg Andrej.


    'We moeten er rekening mee houden dat Boe de jongen heeft verteld wat hij over de Duivelsbijbel wist.'


    'Het kan ook zijn dat hij hem helemaal niets heeft verteld. En als hij het wel gedaan heeft, bestaat de mogelijkheid dat de jongen er geen woord van verstaan heeft.'


    'Wie weet hoelang ze samen zijn geweest ? Het kunnen wel jaren zijn!'


    'Ik weet wat je denkt, mijn vriend. Ik waarschuw je... Volg dat pad niet.'


    'Op welk pad bevind ik me dan, Andrej ?'


    Andrej sloeg zijn armen om zijn bovenlichaam en keek naar de hemel, waar de duif al verdwenen was. 'Op een pad, dat links en rechts door graven wordt geflankeerd. Op een pad dat vijftig jaar geleden al eens door iemand is ingeslagen, omdat hij bang was dat een kind dat onschuldig in leven was gebleven, hoewel iedereen hem dood waande, het geheim over de Duivelsbijbel zou kunnen verraden en zijn vloek over de wereld kon verspreiden.'


    Cyprian zweeg. Hij was er altijd goed in geweest op die momenten te zwijgen waarop er eigenlijk commentaar van hem werd verwacht.


    'Als je er ook maar aan denkt om deze jongen te vinden, dan heb je al de eerste stappen gezet in de richting waarin abt Martin Korytko destijds broeder Boe en broeder Pavel heeft gestuurd.'


    Cyprian wierp een blik op zijn vriend en stampte toen op de grond. 'We kunnen het ons niet veroorloven hem niét te vinden,' zei hij na een poosje. Andrej staarde in de verte. Cyprian kon er alleen maar naar gissen wat hij daar zag. 'Dat ik na alle boete die ik voor de hebzucht van mijn vader naar de Duivelsbijbel heb moeten doen, nu ook nog zo moet worden als degenen die Yolanta hebben vermoord!' Andrej schudde zijn hoofd.


    'Wij worden niet als abt Martin - of als Pavel en Boe.'


    'Beloof het mij!'


    'Wat moet ik je beloven?'


    'Als we die jongen vinden, dan wordt hem geen haar gekrenkt.'


    'O, lieve God...'


    'Beloof het mij,' hield Andrej vol.


    Cyprian keek hem een tijdje aan. Toen stak hij zijn hand uit en klopte Andrej op de schouder. 'Ik herinner je nog wel aan die belofte als blijkt dat die vent een straatrover van twee meter is en hij jou bij de strot heeft.' Het klonk niet zo grappig als hij bedoeld had.


    Dit keer was het Andrej die zweeg.


    'Als ze hem niets hebben gedaan, dan hebben ze hem waarschijnlijk naar Cheb gebracht. Misschien zijn ze speciaal voor hem een nieuw heksenproces begonnen - dat zou helemaal niet zo gek zijn. Daarover moeten documenten te vinden zijn.' Cyprian krabde zich op zijn hoofd. 'Direct na de jacht op de Duivelsbijbel ben ik er echt dol op de protocollen van heksenprocessen te lezen.'


    'De duivel zit in alle mensen.'


    'Ja. Ik heb alleen geen zin zijn tronie altijd maar te moeten zien.'


    Ze klommen weer in de wagen. Cyprian klopte op de wand, waarachter buiten op de bok de koetsier zat, en de wagen trok op en rolde verder over de weg naar Cheb. Vanuit het oosten kroop de loden duisternis onafwendbaar naderbij. Wurzburg had geleden en ondanks de inspanningen van prins-bisschop Johann Philipp von Schönborn, die sinds 1642. geestelijk en wereldlijk leider van de stad was, waren de littekens nog zichtbaar. In 1634 waren de Zweden eindelijk weggetrokken. Na hen waren de keizerlijken gekomen en hadden wat de overlast voor de bevolking betrof, niet voor hun voorgangers onder gedaan. Pas met de komst van Johann Philipp was de stad weer opgekrabbeld. Hij had de Marienberg van nieuwe muren voorzien, fonteinen aangelegd en de beschadigde kerken in de stad laten herstellen. Zijn grootste prestatie op bouwtechnisch gebied had hij echter niet in Wurzburg zelf, maar in het nabijgelegen Gerolzhofen volbracht: hij had de verbrandingsoven laten slopen die een van zijn voorgangers, Adolf von Ehrenberg, had neergezet om de verbranding van de ongeveer tweehonderd ongelukkigen per jaar die het slachtoffer waren van zijn heksenprocessen, snel en efficiënt te laten verlopen. Johann Philipp von Schönborn was een leerling van pater Spee geweest en had van hem de absolute afwijzing van de heksenvervolging overgenomen. Prins-bisschop Franz von Hatzfeld, zijn directe voorganger, had in het geheim nog wel enkele heksenprocessen gehouden en had de executieplaatsen in Gerolzhofen laten bestaan, maar onder Johann Philipp von Schönborn was daar in één klap een einde aan gekomen. Bezield door de integriteit van zijn jezuïetenleraar had hij geprobeerd om een late gerechtigheid tot stand te brengen; geholpen door een congregatie van de Societas Jesu, welteverstaan. Dat de prins-bisschop er daarom en door zijn bemoeienissen met de vredesonderhandelingen nog niet in geslaagd was alle oorlogsschade in de stad op laten te ruimen, was onder deze omstandigheden begrijpelijk...


    ...hoewel, dacht pater Silvicola, terwijl hij uitweek voor het enorme gat in de Mainbrücke waardoor het verkeer door een smal, brokkelig oog van de naald werd geperst, hij had toch minstens een paar metselaars kunnen sturen om deze schade te repareren. Zijn hoofd tolde en door de pijn in het midden van zijn lijf nam hij zijn omgeving waar alsof hij door een lange buis keek. Hij deed de grootste moeite niet naar het snelstromende water van de Main omlaag te kijken; onder normale omstandigheden hield hij al niet van hoogten, en van hoogten waar water onderdoor stroomde al helemaal niet. Wankelend wachtte hij tot de koetsier van de twee wagens voor hem hun voertuigen langs het gat hadden gemanoeuvreerd en deed net alsof het hem niets uitmaakte dat er tussen de wielen aan de ene kant en de rand van het gat geen handbreed ruimte zat, net zoals hij probeerde te doen alsof hij zich geweldig voelde en helemaal niet als iemand die al half onderweg naar zijn schepper was. Toen het verkeer weer op gang kwam, had hij al zijn wilskracht nodig om zijn benen te bewegen. Hij schreed kaarsrecht langs het open gat, zoals alleen iemand dat kan, die vanbinnen waggelt. Twee meisjes met manden aan hun arm kwamen hem tegemoet en giechelden en knipoogden naar hem tot ze dichterbij gekomen waren en de details van zijn slanke, rijzige figuur en zijn knappe, scherp gesneden gezicht zagen: de koortsige ogen, de zwarte wallen eronder, de ontstoken neusgaten, de opengebarsten lippen. Ze schoven langs hem heen. Op een vreemde manier was pater Silvicola daar blij om. Hij had altijd moeite gehad met frivoliteit. Het gegiechel, dat hem vaker in het voorbijgaan liet merken dat zijn normaal gesproken imposante verschijning was opgemerkt, riep een ander gegiechel op in zijn herinnering, een gegiechel dat uit mannenkelen kwam die dronken van geweld waren en dat vergezeld ging van de geur van goedkope fakkels en van vers vergoten bloed. Het was een herinnering die hij kon missen. Hij richtte zijn roodomrande ogen op die drie spitse torens van de Sankt Burkard aan de andere oever van de Main. De kleine, oude kerk was wel niet het doel van zijn plannen, maar wel van zijn driedaagse reis, die hem van Munster naar Wiirzburg had gebracht. Die kerk zou het einde van zijn pijn betekenen... In ieder geval dat. De toekomst had nieuwe pijnen voor hem in petto. Het was zijn lot en hij klaagde niet. Bovendien waren de pijnen belangrijk... en goed. Bij de poort, die op het laatste kwart van de brug stond en de westoever met de Marienberg afsloot van de op de oostoever gelegen stad, ontstond weer oponthoud. Pater Silvicola zakte door een been en betrachtte geduld. De man met de kar voor hem leunde zuchtend op het gevaarte en maakte een fles van zijn riem los. Pater Silvicola hoorde het klokken in zijn onmiddellijke nabijheid en zijn lippen trilden. Even kon hij zich niet beheersen; zijn tong kwam tussen zijn lippen tevoorschijn en hij likte ze. Het liet nauwelijks vochtigheid achter. De stank, die de als schimmel op zijn tong liggende aanslag veroorzaakte, steeg op in zijn neus, vermengd met zijn eigen zweetlucht en die van het paard dat hij kletsnat had gereden en in een stal net binnen de stadsmuren had achtergelaten. Direct naast hem haalde een oudere vrouw uit haar schort een dunne, kromme wortel tevoorschijn. Ze begon eraan te knabbelen, een bezigheid die met veel speeksel gepaard ging, mede door het geringe aantal tanden in haar mond. Pater Silvicola sloot zijn ogen. Waarom viel het je altijd alleen dan op dat alle andere mensen om je heen voortdurend aten en dronken, als je zelf honger en dorst had? God zag het blijkbaar als zijn plicht om degenen die rechtop stonden nog kort voor ze hun doel bereikten in verzoeking te brengen. Maar pater Silvicola zou niet struikelen. Hij had een opdracht te vervullen in de Sankt-Burkardskerk en pas als die volbracht was, kon hij weer op zijn lichaam letten. Er liep een rilling over zijn rug; zijn hemd was onder zijn mantel nat van het zweet en de natte sneeuw omhulde hem als een doodskleed.


    Toen hij de kerk eindelijk binnenging, leek de weg naar het altaar hem langer dan de hele afstand die hij door de stad had afgelegd. Hij viel op zijn knie, en toen voorover, strekte zich uit op zijn buik en spreidde zijn armen naar opzij uit. De kou van de kerkvloer drong door in zijn sidderende lichaam en maakte zijn wang, die op de tegels lag, gevoelloos. Hij hoestte. De werkelijkheid begon zich met fantasiebeelden te vermengen en hij voelde zijn hartslag als het schoppen van laarzen tegen zijn ribben.


    'Heer, vergeef mij, want ik heb gezondigd,' fluisterde hij. 'In Uw handen beveel ik de ziel van pater Giuglielmo Nobili. Hij was een beter mens dan ik en een waardig lid van de Societas Jesu. Neem hem in Uw genade op en vergeld aan hem de zonde die ik aan hem heb begaan, door Uw bijzondere goedheid. Wat ik gedaan heb, deed ik ad majorem Deigloriam  en om deze wereld vrede te brengen. Ik heb de ergste zonde begaan en zal het nog eens doen tot U mij een teken zendt, o Heer, dat ik op de verkeerde weg ben. Heer, ik vraag U deemoedig: zend mij een teken.'


    Het beeld van pater Nobili verscheen voor zijn geestesoog, zoals hij zich tot de twee schurken wendde en ze de weg vroeg; hoe de hellebaard in zijn lichaam werd gestoken en de moordenaar hem uit het zadel stootte; hoe hij in het donker leek te vallen en met hem een leek te worden - alsof zijn sterven in beeld uitdrukte wat pater Silvicola in zijn schuilplaats, een paar passen verderop, had gevoeld. Het had nu eenmaal moeten gebeuren. Hij was op een dodelijke missie. Hij, die een architect van de vrede had willen zijn. Maar zoals een architect een kapot, rottend gebouw moet slopen om in plaats ervan een paleis te kunnen bouwen, zo moest hij dood en verderf zaaien om vrede te kunnen oogsten.


    Net als de andere keren dat hij zich tot aan de rand van ineenstorting had gebracht, hoorde hij in zijn herinnering het rauwe gelach van de mannen en het hoge gegil uit het boerenhuis. Soms vroeg hij zich af of hij hetzelfde was als die mannen, die mannen die ook alleen met het doel gekomen waren te doden. Maar dan antwoordde hij zichzelf elke keer dat die mannen alleen door een dierlijke lust tot geweld waren gedreven, terwijl hij, pater Giuffrido Silvicola, een afkeer van zijn daden had en er alleen maar naar streefde dat het doden voor altijd ophield.


    God had zich afgekeerd en de mensen hadden de duivel binnengelaten, en Satan had zijn leger op aarde opgericht.


    Dé mensen? Slechts een paar van hen. Slechts een paar...


    ...En pater Silvicola zou op ze jagen tot ze allemaal dood waren en dat afschuwelijke boek, waarmee ze hem toegang hadden verleend, was verbrand. Was het juist om in de strijd tegen de duivel zijn aanhangers te doden?


    'De tovenaars mag je niet in leven laten...' fluisterde hij tegen de vloer, halfbewusteloos en rillend van uitputting, koorts en kou. Had hij het recht de mensen te doden die zich uit onwetendheid of verkeerd begrepen loyaliteit tegen hem keerden?


    'Wat jullie de kleinste van Mijn broeders aandoen, dat hebben jullie Mij aangedaan, zegt de Heer,' fluisterde pater Silvicola.


    Maar woog het welzijn van velen zwaarder dan het welzijn van een enkeling?


    Steunend richtte hij zich op op zijn knieën, maar verder kon hij niet op eigen kracht overeind komen. Hij zakte naar voren, naar het altaar, omklemde de tafel en trok zich eraan op. Zijn benen konden hem niet meer dragen.


    'Heer, geef me een teken,' steunde hij. 'Aan Uw oordeel onderwerp ik mij.' Zijn uitgedroogde lippen sprongen open en er liep een dun straaltje bloed over zijn kin.


    Op een bepaald moment had pater Silvicola vastgesteld dat het hem niet veel moeite kostte om te vasten. De pijn in zijn ingewanden was een bijzaak, de drang om te eten en te drinken kon onderdrukt worden. Toen hij dat eenmaal wist, was hij ertoe overgegaan in de periodes waarin hij vastte altijd eten en drinken bij zich te dragen, maar het niet aan te roeren. Het was geen prestatie de verleiding te weerstaan als hij ver weg was. De duivel had Jezus Christus meegenomen een berg op en had Hem de heerlijkheid en de pracht van de wereld getoond, waarna hij Hem gezegd had: dit alles wil ik je geven, als je neerknielt en mij aanbidt. Christus had hem weggestuurd. De duivel was gegaan. Hij had niet geroepen: "Daarmee heb je je enige kans verspeeld!", of iets dergelijks. Hij was gegaan en had de Heer achtergelaten in de wetenschap dat het aanbod altijd bleef staan. De zege over de verzoeking was alleen dan iets waard als je hem elke dag weer behaalde. Christus had zelfs niet toegegeven toen zijn sterfelijke lichaam zich in het lijden van de wereld wentelde.


    Met bevende handen haalde pater Silvicola een kleine fles en een steenhard geworden stuk brood uit zijn mantel. Het brood was aan een kant beschimmeld; het was in de dagen nadat hij het in zijn zak had gestoken en met vasten was begonnen, door zijn zweet doordrenkt geraakt en aan zijn lichaam weer opgedroogd. Het stonk. Hij had op elk moment de razende honger met het brood kunnen stillen; hij had op elk moment een slok water tegen de brandende dorst kunnen nemen. Het brood en de fles waren onberoerd gebleven sinds hij ze in zijn zak had gestopt. Hij legde ze ongeïnteresseerd opzij. In een andere zak vond hij twee identieke kleine bekers van tin, waar niet veel meer in paste dan een klein slokje. Zijn handen trilden zo dat hij ze allebei nodig had om de bekers alleen maar te kunnen neerzetten. In dezelfde zak zaten ook twee kleine, donkere glazen flesjes. Hij ontkurkte ze. Met uiterste concentratie goot hij uit het ene flesje de ene beker vol en herhaalde hij de procedure met het andere flesje bij de tweede beker. Toen sloot hij de flesjes en stak ze weer weg. Met gesloten ogen zei hij het Onzevader op en wisselde ondertussen de bekers om en om tot hij echt niet meer kon zeggen welke hij voor zich had. Hij opende zijn ogen en staarde naar de bekers. Toen keek hij op naar het tabernakel.


    'In Uw handen, Heer,' fluisterde hij. 'Zend  me een teken of ik op de goede weg ben.'


    Hij pakte, zonder verder te aarzelen, een van de bekers en dronk hem in één teug leeg. De inhoud gleed zijn keel in als ambrozijn. Hij hoestte. In zijn lichaam kwam een plotselinge, stekende pijn op. Hij staarde naar de overgebleven beker. De pijn tolde rond in zijn maag en trok zijn ingewanden samen. Hij richtte zijn blik op de plafondschildering van het Avondmaal: Jezus, die een beker in Zijn hand houdt en een van de jongeren die zijn hand ernaar uitstrekt. Hij had de proost erover horen vertellen. In het seminarie waren ze het er niet over eens geweest welke apostel Jezus de beker had aangereikt. Was het Johannes, de broeder van de Heer en Zijn lieveling? Of Judas, die Hem zou verraden? De beker op het fresco leek te groeien tot pater Silvicola niets anders meer kon zien. Opeens herinnerde hij zich dat hij moest tellen. Een... twee... drie...


    De pijn vrat zich door zijn darmen en bevrijdde zich met een wind die naar het uitbraaksel van de hel stonk.


    Pater Silvicola telde door.


    Het gif werkt snel, pater, hoorde hij de stem van de apotheker in Rome zeg-gen. Als u bij twintig bent en de ratten leven nog, dan hebt u het met zoutverwisseld, h ah ah ah a...!


    ...twaalf... dertien... veertien...


    Dus twintig seconden voor een rat? Dan zou het voor een hond... tweehon-derd seconden zijn?En voor een mens... tweeduizend?


    Nee, nee, pater, zo kunt u dat niet rekenen. Voor een mens...? Zestig secon-den. Op zijn hoogst. Als u denkt dat u uw vlees gezouten hebt en het smaakthelemaal niet naar zout dat hebt u nog een minuut de tijd om er spijt van tehebben dat u het gif direct naast het zout in de kast hebt gezet. Hahahaha...!


    ...negenentwintig... dertig...


    De pijn trok weg. Zijn maag draaide zich borrelend eenmaal om. In plaats van de pijn schoot er zo'n sterk hongergevoel in hem omhoog dat hij ineenkromp.


    Toen hij bij zestig was gekomen, hield hij op. Hij pakte de overgebleven beker voorzichtig op en droeg hem de kerk uit, wankelde rond het gebouw en gooide de inhoud in de Main. Toen knielde hij steunend en kreunend neer en spoelde de beker in het ijskoude rivierwater om. Toen hij weer in de kerk was, droogde hij beide bekers met een punt van zijn jas en deed ze weer in zijn zak, bij het flesje.


    'Ik dank U, Heer,' zei hij. Speeksel, waarvan hij al lange tijd niet meer dacht dat zijn lichaam het kon voortbrengen, liep hem in de mond. Hij pakte het brood van het altaar, brak er achteloos het stuk met de ergste schimmei af en beet er gretig in. Het smaakte als hondenpoep. Het smaakte beter dan welk ander eten dat hij ooit geproefd had.


    Zonder dat hij het merkte wankelde hij op weg naar het kerkportaal in een steeds kleiner wordend kringetje door het kerkschip, botste ver van de deuropening tegen de muur en zakte op de grond. De wereld werd zwart. Hij kwam weer bij toen iemand aan hem schudde.


    'Pater Silvicola?'


    Hij kneep zijn ogen dicht. Een jezuïet staarde hem bezorgd aan; de man behoorde tot de congregatie die door prins-bisschop Johann Philipp was ingesteld. Het uitgedroogde brein van pater Silvicola deed vergeefse moeite om zich zijn naam te herinneren.


    'Pater Silvicola, hebt u weer gevast ? De hele reis ? O pater, dat mag u niet doen. U moet meer op uzelf letten.'


    'God... de... Heer... was... bij mij,' fluisterde pater Silvicola.


    'Ik hoop dat Hij u heeft uitgescholden, voor hoe u met uw lichaam omgaat!'


    Pater Silvicola slaagde erin flauw te glimlachen. Hij dacht aan de twee bekers, de ene schoon, de ander vol dodelijk gif. 'Nee,' hijgde hij. 'God de Heer was tevreden over mij.'


    'Nou, ook goed. Zal ik u overeind helpen ? Hier, geef me een hand, dat trek ik u... poe, pater! Met alle respect, maar u moet schone kleren aandoen. In het Heilige-Geest-Hospitaal ruikt het toch echt niet naar rozen, maar vandaag zou u zelfs daar opvallen.'


    'Het spijt me,' zei pater Silvicola waardig en hij steunde tegen de muur.


    'Wat is er met het Heilige-Geest-Hospitaal?'


    'Die oude zondaar daar vraagt al dagen naar u. Zijne excellentie de bisschop had opdracht gegeven hem weer naar de gevangenis te brengen. We moesten alleen wachten tot u terug was. Waar was u eigenlijk?'


    'Ik heb geprobeerd in eenzaamheid mijzelf te vinden. Het is niet gemakkelijk om met al deze misdaad te worden geconfronteerd.'


    'Zeg dat wel! Vooral u moet daar erg onder lijden. Toen ik het verhaal hoorde van de twee kinderen van de schout, die op de mesthoop verbrand werden... van de schout, pater Silvicola! Je zou denken dat als een familie aan die waanzin had weten te ontsnappen, dan de zijne wel! Maar nee... De oudste van de twee jongens was nog geen tien jaar oud. Hij zou de hand van zijn kleine broertje hebben vastgehouden tot het vuur te heet werd. En de ouders werden gedwongen toe te kijken...'


    'Kalmeer.'


    De andere jezuïet veegde een traan uit zijn ooghoek en schraapte zijn keel. 'Die monsters zouden zelf op de brandstapel terecht moeten komen!'


    'De meesten zijn allang dood.'


    'En branden hopelijk in de hel!'


    'Dit hier is de hel, pater.' Silvicola's stem werd heser. 'Gelooft u soms niet ook dat het regentschap van de duivel allang begonnen is?'


    De andere jezuïet keek hem aan met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Pater Silvicola vervloekte zichzelf stilzwijgend dat hij zo onvoorzichtig was geweest. 'Ik geloof dat het mij ondanks mijn oefeningen toch te veel is geworden,' zei hij.


    'Wat moeten we met die ouwe in het hospitaal?'


    'Als hij terug moet naar de gevangenistoren, zal het zijn dood zijn.'


    'Pater Silvicola, ik weet dat u het uit hoofde van uw ambt niet mag zeggen, maar in de grond is de man toch zo schuldig als de zonde zelf...'


    'Zolang dat niet onomstotelijk is bewezen...'


    De andere jezuïet maakte een afwimpelend gebaar. 'Natuurlijk. U hebt gelijk. Ik kan me voorstellen dat u uw taak vervloekt, nietwaar?'


    'Wie deze opdracht krijgt, weet dat hij in hoog aanzien staat.'


    De andere jezuïet knikte.


    'Goed, ik zal hem meteen opzoeken.' Pater Silvicola liep met stijve passen naar buiten, ondersteund door zijn broeder. Hij had alleen een stuk brood gegeten en een slok water genomen, maar hij voelde dat zijn krachten zich langzaam herstelden. Het was niet dat beetje voedsel - het was de wetenschap dat hij nog altijd de juiste weg bewandelde en dat God de Heer zijn daden goedkeurde en hem vergaf. Wat maakte het dan uit dat uitgerekend hij die uitsluitend leefde om de duivel terug in de hel te drijven, het ambt van advocatus diaboli  had gekregen bij het onderzoek van de heksenprocesHet Hospitaal van de Heilige Geest was in de beste patriciërstraditie door een welgestelde burger van Wurzburg gesticht opdat zieken en mensen die verzorging nodig hadden een dak boven hun hoofd hadden. Dat was driehonderd jaar geleden. Inmiddels stond het Heilige-Geest-Hospitaal erom bekend dat hier het woord 'verzorging' serieus werd genomen. De medische verzorging was nooit beter geweest dan elders en na de verbrandingen, waarvan natuurlijk allereerst de geneeskundigen in Wurzburg het slachtoffer waren geweest, was die zelfs rampzalig te noemen, maar de roeping om zich om de zieken te bekommeren was altijd nageleefd. Wie hier in leven bleef, deed dat niet door de kunde van de artsen, maar omdat de kloosterzusters zo ontzettend hun best deden. Elders waren er meer en beter opgeleide artsen, maar was het aantal sterfgevallen toch hoger. Om te genezen hoefde niet alleen een etterbuil te worden opengesneden of een aderlating te worden gedaan, er was het gevoel voor nodig dat degenen die zich de hele dag om je bekommerden er zo in geloofden dat je zou overleven dat ze voor je bleven zorgen.


    De oude man, wiens overplaatsing van het hospitaal al weken geleden door pater Silvicola was geregeld, hoorde hier eigenlijk niet thuis. Maar hij was inderdaad de enige aangeklaagde van enig aanzien die nog in leven was en pater Silvicola nam zijn taak als advocaat van de duivel serieus. Als hij de man in de gevangenis had laten zitten, was hij weken geleden al gestorven. De oude man was mager, zijn huid hing in rimpelige lappen aan zijn gezicht, en zijn ziel was - zoals een van de ordebroeders van pater Silvicola het had uitgedrukt, toen ze eens onder elkaar waren - zo zwart als de anus van de slechtste billenmaten van de duivel.


    'Wat wilt u met dit proces bereiken, pater?' vroeg de oude man met zijn onaangename stem. 'De zielen van de mensen die door het vuur zijn gegaan verlossen? Als ze onschuldig waren, zoals u en die slimme vriendjes van u geloven, dan zijn ze allang in de hemel; en als ze schuldig waren, dan zijn ze daar waar ze thuishoren. Maar onschuldig of niet - u kunt niemand van hen meer tot leven wekken. Wat wilt u bereiken, pater, met dat proces dat u mij aandoet ? Ik ben de duivel niet. Als u de duivel zelf in het beklaagdenbankje wilt hebben, roep hem dan op en laat mij met rust.'


    Pater Silvicola zag dat de oude man zijn ogen samenkneep en hij hem opeens scherper bekeek. Hij werd zich ervan bewust dat hij zojuist een fout had gemaakt - hij had een reactie getoond op de bewering dat hij het liefst de duivel zelf voor het gerecht wilde slepen. Dat mocht hem niet gebeuren!


    Hij had moeten uitrusten voor hij zich met de oude man bezighield, omdat hij maar al te goed wist dat in dat halfdode lijf een geest schuilde die voortdurend op jacht was naar zwakten bij zijn medemens. Er gleed een glimlach over het gezicht van de oude man, wat in pater Silvicola het verwarrende verlangen opwekte hem met een vuistslag eraf te slaan.


    'Dus u bent er zo een, pater? Ik dacht dat jullie van de Societas Jesu zo verstandig waren. Hmmm... Hoe zou u het vinden de duivel direct op zijn staart te trappen in plaats van een arme drommel als ik het leven zuur te maken?'


    'Hoe bedoelt u dat?' vroeg pater Silvicola haast tegen zijn wil in.


    'Hier in Würzburg,' zei de oude man, 'houdt zich iemand op die het testament van Satan bewaakt.'


    Pas toen iedereen naar hem keek, merkte pater Silvicola dat hij was opgesprongen en dat hij geschreeuwd had. Hij ging weer zitten en schraapte zijn keel. De ogen van de oude man lieten hem niet los.


    'Wat zei u daar?' herhaalde pater Silvicola, zich met moeite beheersend.


    'Ik moet me duidelijker uitdrukken: hij hoort bij de familie die het zich tot taak gesteld heeft dit duivelswerk te beschermen.'


    'En hoe weet u daarvan?'


    'Ik weet het gewoon. Ik ben niet voor niets bijna tachtig jaar oud geworden.'


    'Wie zijn die mensen?'


    'Ik wil niet terug naar de gevangenis, pater. Daar kom ik niet meer levend uit.'


    'Wie-zijn-die-mensen?'


    'Belooft u dat ik hier kan blijven, pater?'


    'Ja,' siste pater Silvicola tussen zijn tanden.


    'Hun naam is Khlesl,' zei de oude man. 'Maar voor u nu de stad gaat afzoeken - zij zijn de kleine vissen. Als ik me niet vergis, zijn degenen naar wie u eigenlijk op zoek bent, nog onderweg hierheen.'


    'En zonder twijfel wilt u een nieuwe belofte van mij voor u hun identiteit prijsgeeft.'


    'Natuurlijk. Weet u, pater, ik ben een oude zondaar. Ik wil in alle rust berouw hebben van mijn misdaden en vrede sluiten met de Heer.'


    'In alle rust berouw hebben... ?'


    'Bij voorkeur in mijn eigen huis, in de warme kamer, met een beker wijn in mijn hand en de geur van vers gebraad in mijn neus.'


    'U bent erg zeker van uzelf, voor een man die de galg wacht.'


    'U bent toch de advocaat van de duivel, pater! Haal me hieruit en ik help u. En wie weet - als u er daadwerkelijk in slaagt de duivel een hak te zetten, kan ik er op het eind mijn voordeel mee doen, bij de grote afrekening.' De oude man keek pater Silvicola diep in de ogen. 'U moet die mensen vernietigen, pater.'


    Na elk gesprek met deze gevangene had pater Silvicola de behoefte gevoeld zich te wassen. Vandaag was die behoefte sterker dan ook, ondanks het eigen vuil dat hij op reis naar Munster had verzameld. De krassende stem van de man was als een zuurbad voor zijn ziel. 'Dat is precies wat ik van plan ben,' fluisterde hij.


    Er verscheen een grijns op het gezicht van de oude. Hij boog zich naar voren. De stank uit zijn mond was alsof je een graf opende. 'Andreas en Karina Khlesl,' zei hij. 'Dat zijn de kleine vissen. Ze zijn hier in Wurzburg blijven hangen, omdat hun kind ziek geworden is. Je hoort nog eens wat als je in het hospitaal ligt. De kans bestaat dat het kind het niet haalt. Maar er zijn er twee in die familie die dat niet zullen laten gebeuren, en dat zijn de mensen die u hebben moet.'


    'Uw haat,' zei pater Silvicola en hij wendde zijn hoofd af, omdat de stank hem misselijk maakte, 'zal u nog eens bij leven opvreten.'


    'Daar is hij dertig jaar mee bezig, pater. Ik zie er anders nog best goed uit, hè ? Hoor eens, deze familie heeft mij alles afgenomen, wat ik ooit bezat. Ik heb met allemaal nog wel een appeltje te schillen en zou elk lid van die familie met genoegen in het gezicht schijten terwijl hij zijn laatste adem uitblaast. Maar als u die twee laat arresteren die ik u noem, dan krijgt u ze allemaal te pakken en ik zal me ermee tevredenstellen, in mijn huis met een beker wijn in de hand en de geur van vers gebraad in mijn neus, hen een trap na te geven.'


    'Ik laat me niet voor een persoonlijke wraakneming misbruiken.'


    'Maar, maar pater. Voor mij is het misschien een wraakneming, maar voor u is het uw levensdoel, of heb ik het mis ?'


    'Va.de retro, satanas,'zci  pater Silvicola, maar hij sprak zonder overtuiging.


    'De twee die u zoekt, zijn met zekerheid onderweg hiernaartoe. Ik zou zeggen dat het twee heksen waren, als u en uw medebroeder niet hier waren om te demonstreren dat u niet in heksen gelooft. Maakt ook niet uit: ik ben ervan overtuigd dat ze heksen zijn. De vrouwen zijn de ergsten in die familie, pater; de anderen lopen alleen maar achter ze aan. Maak die ellendelingen een kopje kleiner, pater - en terwijl ik vriendelijk glimlachend luister hoe ze aan de galg om genade roepen, kunt u het jammeren van de duivel horen, als hij teruggaat naar de onderwereld.'


    'Geef me de namen.'


    De oude man stak zijn hand uit. 'Uw belofte, pater, dat u me hieruit haalt.'


    Pater Silvicola schoot in de lach. 'Uitgerekend een schurk als u wilt afgaan op een erewoord?'


    'Op dat van mij zou ik niet vertrouwen. Maar ik ken karakters als het uwe. Beloofd, pater?'


    'De namen.'


    Het gezicht van de oude man vertrok. Opeens zag hij er dertig jaar jonger uit, alsof de rimpels zich met vlees en spek zouden vullen. Zijn ogen fonkelden. Zijn stem sloeg over en klonk als een van haat vervuld piepen van een in het nauw gedreven wild zwijn. Een draad speeksel hing opeens aan zijn bevende kin.


    'Agnes Khlesl en Alexandra Rytif,' piepte de hese stem. 'Als u mij een plezier wilt doen, dan geeft u mij een bot mes en laat u mij een halfuurtje met ze alleen voor u ze ophangt. Alexandra is geneeskundige en zij en haar moeder zullen dat Khleslkind niet laten sterven, als ze iets kunnen doen om het te verhinderen. Ik ben er absoluut zeker van dat ze binnenkort hier aankomen; Andreas, die huilebalk, heeft ze in ieder geval te hulp geroepen. Ik zal u laten weten als ze zijn gearriveerd. Andreas komt steeds weer om raad vragen bij de kloosterzusters. En omdat ik toch niet terugga naar de gevangenis, kan ik een oogje in het zeil houden, nietwaar?'


    Pater Silvicola stond op en wenkte een van de zusters.


    'Deze man blijft hier. Mocht iemand hem willen ophalen en wegbrengen, verwijst u naar mijn order. Let goed op zijn gezondheid. Hij moet op krachten komen. Geeft u hem waar hij maar om vraagt.'


    'Waar ik maar om vraag, zuster,' zei de oude man en hij grijnsde. Het gezicht van de kloosterzuster drukte grote afschuw uit. 'Ik zal het doorgeven, pater. Maar ik ben nieuw hier. Hoe heet die man?'


    De oude man likte zijn lippen. 'Sebastian Wilfing,' zei hij. 'Onthou die naam, zuster.'


    Zeshonderd jaar lang was zijn ligging als natuurlijke toegangspoort tot de rijkdommen van Bohemen het geluk van de vrije rijksstad Cheb geweest. Toen was Wallenstein gekomen... En met hem de oorlog. Neutraliteitsverklaringen, de betaling van een boete van tienduizend rijksdaalders voor misdaden die de burgers van de stad helemaal niet hadden begaan - geen van de diplomatieke activiteiten van de raad had het lot van de stad kunnen afweren. Wallenstein had Cheb al in het eerste jaar na de Slag op de Witte Berg bezet en het vrije leven in de stad om zeep geholpen omdat hij hem tot verzamelplaats en wapenarsenaal van het keizerlijke leger had bestemd. Twaalf jaar later vond de generalissimus in Cheb de dood, aan de spies van een van zijn eigen officieren geregen met een laatste verzoek om onderdak op de lippen, een verzoek dat niet verhoord werd omdat soldaten van Wallenstein het nooit hadden geleerd genadig te zijn in de strijd (en omdat de betaling voor Wallensteins hoofd te aantrekkelijk was geweest). Nog eens zes jaar later was een derde van Cheb verwoest, de voorsteden lagen in puin en de overlevende honderd burgers richtten een verzoekschrift aan keizer Ferdinand III om de stad van verdere gruwelen te verschonen. De keizer bleek genadig gestemd te zijn en behoedde de stad, die hem en zijn voorgangers bijna dertig generaties lang trouw gebleven was, voor volledige vernietiging. Dat op het laatst de Zweden zouden oprukken, verhinderde hij niet...


    'En nu?' zei de ordemeester van de kruisheren van de Rode Ster en hij schonk zichzelf nog eens in uit de kruik met de zware rode wijn. 'Wat in zeven jaar hard werken is opgebouwd, hebben de kanonnen van generaal Wrangel weer met de grond gelijkgemaakt. Hebt u de stad gezien? Op de meeste plaatsen hoefje niet eens op de stadsmuur te klimmen om van de ene kant naar de andere te kunnen kijken: hele brandgangen zijn platgelegd. Zelfs als er nog tienduizend arbeiders uit de omliggende dorpen hierheen zouden komen, zouden ze Cheb niet kunnen herbouwen. De stad is verleden tijd. Proost!'


    De ordemeester nam een slok en liet een boer. Cyprian en Andrej keken elkaar aan.


    'Waarheen denkt u dat de mensen heengaan als ze werk zoeken?' De ordemeester zwaaide met zijn armen. 'Naar het Zweedse garnizoen, boven, in de burcht! Is dat niet godgeklaagd? De Zweden hebben de stad geplunderd en nu betalen ze alle mogelijke diensten met de kostbaarheden die ze hier eerst gestolen hebben. God heeft ons in de steek gelaten... Jawel, God heeft ons in de steek gelaten. Proost! En weet u wat de grootste mop is? De slimmeriken die vertrokken zijn voordat Wrangel de belegeringsring in juli sloot, ruziën er nu in ballingschap over hoe het verder moet met Cheb. De protestanten willen de status als rijksstad herstellen, de katholieken willen de stad onderbrengen bij het koninkrijk Bohemen. Ze onderhandelen over de huid van de beer, terwijl de beer allang in het bos gescheten heeft... Nee, hoewel hij nog niet in het bos gescheten heeft! Proost!' De ordemeester dacht na over zijn ongelukkige metafoor en leek de indruk te hebben dat deze nog altijd niet helemaal klopte. 'Kan ik u nog iets aanbieden?'


    Cyprian pakte de kruik aan en schonk Andrej een klein slokje in zijn beker. Daarna volgden nog enkele druppels. Hij keek in de kruik - leeg. Ze waren nog geen uur hier, en dit was al de vierde maat wijn. Hij en Andrej hadden er nauwelijks iets van gehad; de wijn bevond zich vrijwel uitsluitend in de maag van de ordemeester.


    'Dank u voor het overzicht,' zei Andrej. 'Ons is duidelijk dat in een stad die onder Zweedse heerschappij staat, niemand graag aan heksenverbrandingen wordt herinnerd.'


    'Poeh!' Andrej en Cyprian zagen een van wijn doordrenkte sproeiregen van spuug op zich af komen. 'De verbranding van Anna Morgin was het voorbeeld van een justitiële moord en dat destijds vrijwel elke ziel in het land onder invloed stond van die heksenwaanzin, maakt het niet minder erg. Degenen die hier nog katholiek zijn, zullen hun mond wel houden, want alle mensen die naar Luther zijn overgelopen, zullen de gelegenheid te baat nemen zich bij de Zweedse aanvoerder op de burcht in te likken door met de vinger naar hun niet-bekeerde buurman te wijzen en te zeggen dat hij een heksenverbrander is. Ik hou in ieder geval mijn mond.'


    'Ik zie dat de mensen hier in nood elkaar net zo steunen als elders,' zei Cyprian, maar zijn cynisme was niet aan de ordemeester besteed. 'Vooral omdat hun aanvoerders ze een goed voorbeeld geven.'


    Andrej gaf hem onder tafel een stomp. 'Eerwaarde,' zei hij, 'is het niet genoeg dat een kluizenaar in het bos werd doodgeslagen, alleen omdat Anna Morgin hulp bij hem zocht en hij haar die geven wilde ? En dat Anna Morgin verbrand werd, hoewel ze onschuldig was en drie kleine kinderen achterliet, is dat ook niet voldoende? Helpt u ons tenminste om erachter te komen wat er van die jongen geworden is die bij de kluizenaar woonde. De toekomst van Cheb kan niet op de botten van onschuldigen worden gebouwd.'


    'Zet me niet zo onder druk,' reageerde de ordemeester en hij trok de kruik naar zich toe. 'U en ik weten toch dat alles op de botten van onschuldige mensen is gebouwd.' De ordemeester schudde de lege kruik boven zijn beker en had de beleefdheid om terwijl hij dat deed verrast te kijken. 'Huh...?'


    Hij keek zoekend om zich heen en greep toen de bel om een dienstbode te laten komen. Cyprian was sneller en griste de bel voor hem weg. De ordemeester keek nog verbaasder. Toen zag hij Cyprians onverbiddellijke glimlach en gaf hij het op. Hij schoofde beker van zich weg.


    'U hebt makkelijk oordelen,' mompelde hij. 'U hoeft hier niet te leven. Ik word hier alleen maar geduld. De paar katholieken die er nog zijn hebben geen aanloopplaats nodig. Ik kan niet het risico nemen om uit de stad gewezen te worden, en al helemaal niet voor iemand die al jaren dood is.'


    'U hebt toch ook de postduif gestuurd. Doe nou niet of u in uw hart niet een nette kerel bent.' Andrej glimlachte de ordemeester toe. Cyprian zweeg; zijn zwager was er altijd beter in geweest om met woorden een vriend te maken. De ordemeester snoof alleen maar en stak zijn hand uit naar de bel.


    'Wie denkt u dat ik hierbinnen' - hij wees naar zijn hoofd - 'probeer te verzuipen? Als ik geweten had dat ik mij met mijn bericht aan de commanderij in Praag u tweeën op de hals zou halen, had ik die duif de nek omgedraaid.'


    Cyprian hield de bel nog altijd buiten zijn bereik. 'Wat is er met die jongen gebeurd? Is hij ook vermoord? Heeft hij het overleefd? Wat is er destijds gebeurd?'


    De ordemeester keek met een schuin oog naar de bel. 'Wat moet dat?'


    steunde hij. 'Ik hoef alleen maar de dienstbode te roepen - of een van de knechten.'


    'Wat mij betreft zuipt u tot u bewusteloos van uw stoel valt,' zei Cyprian.


    'En wat de knechten betreft - dat zijn op dit moment Zweedse soldaten. U


    moet u wel aan uw devies houden uw mond te houden als u de aandacht van die kerels niet wilt trekken.'


    'Wat heb ik u gedaan, verdikkeme!?'


    'U? Niets. Integendeel. U hebt ons een dienst bewezen door ons op de moord op de oude kluizenaar attent te maken. En nu bewijst u ons nog een dienst door ons te vertellen wat er met die jongen is gebeurd.'


    'Ik weet helemaal niets over een jongen!' riep de ordemeester. 'Verdwijn uit mijn huis - allebei!'


    Cyprian grijnsde minachtend.


    'Laat ons toch...' begon Andrej.


    De ordemeester boog zich naar voren en griste Andrej zijn halfvolle beker wijn uit zijn hand. Hij dronk zo gulzig dat de wijn hem in twee stralen uit zijn mondhoeken in de hals liep. Toen zette hij de beker met een klap op de tafel en zag toen pas de gezichten van zijn twee gasten. Langzaam liet hij zijn hoofd naar voren zakken tot zijn voorhoofd het tafelblad raakte. Cyprian hoorde hem kreunen.


    'Wat is er van mij geworden?' fluisterde de ordemeester. 'Wat is er toch van mij geworden?'


    Andrej en Cyprian keken elkaar opnieuw aan. Cyprian zette de bel weer op tafel. Ze stonden op en liepen naar de deur. De ordemeester bewoog zich niet. Halverwege keerde Cyprian zich instinctief om en liet een paar munten op het tafelblad vallen.


    'Ik wil uw geld niet,' mompelde de ordemeester.


    'Een respectabel man zou ons geld niet willen,' zei Cyprian. 'U wel.'


    Hij pakte Andrej bij de arm en schoof hem voor zich uit naar de deur. Hij had hem al geopend toen de ordemeester zich oprichtte. Met bevende hand veegde hij de munten bij elkaar en nam ze in zijn hand. Ten slotte draaide hij zich naar zijn gasten om.


    'Ga naar het dominicanenklooster,' zei hij. 'Het ligt in het verwoeste deel van de stad. U herkent het aan het feit dat het net zo'n grote ruïne is als alle andere gebouwen.' Hij lachte vreugdeloos. 'De dominicanen zijn uit Cheb vertrokken, net als alle respectabele mensen. In het oude klooster leven alleen nog ratten. Vraag naar de grootste rat van allemaal.'


    'Wat heeft dat te betekenen?'


    'Vraag naar de Getekende.'


    'Naar wie ?'


    'U hebt me verstaan. Hier, neem uw geld mee. Geef het maar aan hem. Misschien kunt u de antwoorden die u zoekt ermee kopen.'


    'Dank u,' zei Andrej, toen Cyprian zweeg. 'Wij wilden u geen overlast bezorgen, maar het is belangrijk dat wij...'


    'Stuurt u de dienstbode met wijn naar boven,' zei de ordemeester. 'En doe mij een plezier en kom nooit meer terug.'


    Het was inderdaad niet moeilijk om de ruïne van het voormalige dominicanenklooster te vinden, hoewel het al donker begon te worden en een koude, zoekende nevel op kwam zetten die in alle openingen van hun kleding doordrong.


    Andrej en Cyprian stonden voor de verwoeste poort en keken om zich heen. Aan de andere kant van de puinhoop, waar het intacte deel van de stad zich verhief, fonkelden de lichten van lantaarns en verlichte kamers achter vensteropeningen. Het leek kilometers ver weg. De ruïnes ertussen waren doods en duister, een woestijn van schaduwen. Dat er hier en daar in de puinhopen licht te zien was dat van een vuur afkomstig moest zijn, maakte het geheel nog eenzamer.


    'Tja' zei Cyprian. 'Dan vragen we een van die duizenden mensen die hier rondlopen gewoon naar de Getekende.'


    'Ik zie daarbinnen licht - op het kloosterterrein. Waarschijnlijk houdt zich daar iemand schuil. Laten we eens kijken.'


    Cyprian knikte, maar hij bewoog zich niet. Hij keek met samengeknepen ogen naar het duistere ruïneveld voor hem. Andrej zuchtte.


    'Ja,' gaf hij toe. 'Zo vergaat het mij ook.'


    'Het is net als die keer in het oude klooster in Podlazice,' zei Cyprian.


    'Toen we concludeerden dat we naar geesten zochten.'


    'Het begin van een mooie vriendschap,' zei Andrej en die vriendelijke ironie was zo ongewoon voor hem dat Cyprian zich omdraaide en hem van boven naar beneden in zich opnam. 'Kijk me niet zo aan - ik meende het serieus.'


    ^Uit deze duivelse geschiedenis is dus toch wel iets goeds voortgekomen.'


    'Ik zou haast willen zeggen dat er meer goeds dan slechts uit is ontstaan.'


    Cyprian glimlachte. 'Nou, laten we ons best doen dit wonder nog een keer voor elkaar te krijgen. Na u, meneer Von Langenfels.'


    Het licht dat Andrej gezien had, kwam van een vuur dat in iets brandde dat ooit het gastenverblijf moest zijn geweest voor wereldlijke bezoekers van het klooster. Een groep van misschien tien mensen verdrong zich eromheen, vrouwen, kinderen, oude mensen. Een gestalte richtte zich op, een magere man met een ongeschoren gezicht en vervilte haren. Hij had een afgebroken hellebaard met roestig lemmet in de hand en deed geen moeite die te verbergen.


    'Misschien kunt u ons bij onze zoektocht helpen,' zei Andrej. De ogen van allen die rond het vuur zaten richtten zich op hen. Cyprian zag met een vreemd gevoel in zijn buik dat wat ze verbrandden stukken waren van een fijngehakte altaartriptiek. Felle kleuren borrelden en sisten in de vlammen en werden zwart; de stank van een in brand gevlogen schildersatelier hing boven de groep en deed een wedstrijdje met de koude nevel wie de ergste hoestprikkel kon opwekken. Allen zwegen. De man met de hellebaard sloeg er langzaam mee tegen zijn been.


    Cyprian stak zijn hand uit en liet de munten zien.


    De man met de hellebaard maakte een hoofdbeweging. Een kleine jongen kwam half overeind, kroop naar hen toe als een hond die te vaak geslagen wordt, griste de munten weg en  bracht ze naar de aanvoerder van de groep. Deze bekeek ze bij het licht van het vuur, toen knikte hij Cyprian en Andrej toe.


    'De "Getekende",' zei Cyprian.


    De mensen bij het vuur wisselden blikken. Een paar vrouwen sloegen zwijgend een kruis. Het kloppen met de hellebaard hield even op en begon toen weer opnieuw. Het vuur knetterde, er floot iets. Heiligen, engelen en allegorische taferelen wentelden zich in de vlammen.


    Ten slotte haalde Cyprian nog meer munten tevoorschijn. De act met de kleine jongen herhaalde zich. De munten werden goedgekeurd, enkele werden eruit genomen en de jongen werd weer met een hoofdbeweging in de richting van de ruïne gestuurd die ooit de kloosterkerk was geweest. De jongen vertrok zijn gezicht en aarzelde. De man met de hellebaard gaf hem een draai om zijn oren. De jongen schudde heftig van nee en begon te huilen. Er stroomde bloed uit zijn neus. De man haalde opnieuw uit, maar de jongen dook weg en rende met de rest van de munten de duisternis in. Cyprian voelde een hand op zijn arm en wist dat het die van Andrej was. Hij merkte nu pas dat hij een stap naar voren had gezet.


    De man met de hellebaard nam hen lang in zich op. Hij was naar voren gekomen en stond nu naast het vuur. Cyprian kon zien dat hij in lompen was gehuld en dat in het touw dat zijn broek omhooghield nog een korte bijl en een lang, schaardig mes met afgebroken heft gestoken waren. De man keek van Cyprian naar Andrej en weer terug. Toen stootte hij met zijn voet een van de vrouwen aan die bij het vuur zaten. De vrouw keek Cyprian aan van achter een gordijn vet, vervilt haar, trok toen het bovenstuk van haar kleding omlaag en ontblootte twee vuilwitte, dorre borsten. De hoofdbeweging van de man naar Cyprian was niet mis te verstaan. Cyprian schudde met onbewogen gezicht zijn hoofd.


    De man leek na te denken. Toen stootte hij een jong meisje naast de vrouw aan. Ook zij greep naar haar bovenkleding, maar voor zij haar borsten kon ontbloten, schudde Cyprian weer zijn hoofd. De blik van de man bleef nog langer op Cyprian rusten, toen gebaarde hij met zijn kin en Cyprian hoorde Andrej zuchten toen een andere kleine jongen opstond, een verlegen lachje probeerde te tonen en vervolgens een vuile vinger in zijn mond stak. Hij bewoog de vinger heen en weer in zijn mond.


    'Zeg die jongen dat hij moet gaan zitten,' hoorde Cyprian zichzelf zeggen. 'En als jij je nog een keer beweegt, bewerk ik je smoel zo dat je je drie laatste tanden kunt opvreten.'


    Het gezicht van de man vertrok zich tot een verachtelijke grijns, waarin inderdaad meer gaten dan tanden te zien waren. Toen keek hij Cyprian beter aan en verging hem het lachen. Zijn oogleden begonnen te trillen. Uiteindelijk wendde hij zich af en spuwde in het vuur, maar hij zocht geen oogcontact meer. Hij schopte de vrouw met ontblote boezem en zij trok haar kleding met een onverschillig gezicht weer omhoog. Cyprian keek opzij naar Andrej.


    'Je mag je voet weer wegnemen,' zei hij zacht. 'Mijn eksterogen zullen je dankbaar zijn.'


    'O ja,' zei Andrej en hij tilde zijn laars op, waarmee hij Cyprians voet had vastgenageld.


    Het was niet zichtbaar dat er verder iets veranderd was. De man met het wapenarsenaal in zijn broekriem ging weer zitten en staarde in het vuur. Geleidelijk aan wendden ook de anderen hun blik af. Cyprian wilde opeens dat hij zijn dreigement niet had uitgesproken, maar de aanvoerder van dit armzalige groepje direct op zijn bek had geslagen. Hij balde zijn vuisten. Eindelijk kwam de kleine boodschapper terug. Hij dook hijgend op in het schijnsel van het vuur. Hij knikte. De man met de wapens knikte ook en bewoog zijn kin in de richting van Andrej en Cyprian. De kleine jongen liet zijn schouders zakken en sloop naderbij.


    'Kom mee,' piepte hij.


    Ze volgden de jongen de duisternis in. Opnieuw dachten ze terug aan die dag in Podlazice, waarop Cyprian opeens had gemerkt dat Andrej, die hij tot dan toe had versleten voor een ongevaarlijke, hopeloos op een vrouw van hogere stand verliefde idioot, hem heimelijk was gevolgd, en waarop ze samen waren binnengedrongen in het rijk van wezens die nog leefden, maar eigenlijk dood waren.


    Onwillekeurig keek hij om. Het vuur was niet meer te zien. De duisternis achter hen was net zo groot als die waarin de jongen hun voorging. De ruimte moest vroeger de refter van het klooster zijn geweest. Hij was ruim, overwelfd, meer een zaal dan een vertrek, en vooral: hij stond nog overeind. Er zaten maar aan één kant vensters, waarvan Andrej zich herinnerde dat ze uitkeken op de zijmuur van de nu ingestorte kloosterkerk. De vensters waren met planken dichtgespijkerd. Overdag zou er licht door de kieren tussen de planken door vallen. Hier heerste eeuwige schemering. De muren straalden een kou uit als het binnenste van een diepe grot, het stonk er naar bevroren verstiktheid. In het flauwe licht van een in de schoorsteen zacht voor zich heen knappend haardvuur zag Andrej fresco's aan de muren, waardoor schimmel omhoogkroop, afgeplatte gezichten, spookachtige afdrukken van ledematen, halfgedroomde landschappen, als spoken uit een tijd die vroeger beter was geweest. Hun kleine gids was opeens verdwenen.


    'Cyprian,' zei Andrej, toen deze zich met een boos gezicht omdraaide.


    'Laat hem. We zijn er.'


    Cyprian aarzelde. 'Ik weet het,' bromde hij en hij stapte op de schoorsteen af. Het meubilair dat hier ooit had gestaan, was allang ten offer gevallen aan de noodzaak in het koude jaargetijde het vuur brandend te houden. Een soort troon had het echter overleefd; deze stond naar de schoorsteen toegekeerd en toonde hen zijn hoge, rechte rug. Hij moest de vroegere zetel van de abt zijn; de dominicanen waren van oudsher niet tegen de verleiding bestand geweest hun hiërarchie met uiterlijke symbolen te ondersteunen. Er verscheen een arm die ze naderbij wenkte. Ze liepen om de stoel heen. Andrej was op veel voorbereid, maar niet op een mens die alleen uit vuil en afval opgetrokken leek te zijn.


    Het haar van de man in de stoel was wit en vormde machtige, verwarde manen die waren samengegroeid met zijn woeste baard. In de vouwen in zijn gezicht was het vuil zo dicht aangekoekt dat het leek alsof een kunstenaar ze met houtskool had overgetrokken. De deken waarin hij gewikkeld was, was hard van het vuil en zelfs in het nauwelijks aanwezige licht kon Andrej zien dat het in de plooien krioelde van het leven. Dikke lagen etensresten, gemorste dranken, speeksel, zweet, braaksel en snot hadden een soort pantser van de deken gemaakt; hij zag eruit alsof hij moest worden opengebroken om de man eruit te pellen. De hand die hen gewenkt had, trok de deken aan de hals bij elkaar. Zijn vingernagels waren minstens zo lang als een halve vinger, geel, houtachtig, gekromd en scherp versplinterd. Andrej was blij dat hij de voeten niet kon zien. De man moest ze hebben opgetrokken. Naast de troon stond een houten emmer, waaraan ijspegels hingen. Toen hij nog eens keek, corrigeerde Andrej zichzelf. Voor ijspegels was het ondanks de kou in de refter in de directe nabijheid van het vuur te warm. Het waren stalactieten van urinesteen en gedroogde poep, die tussen de kieren van de emmer naar buiten kwamen en waren versteend. Pas toen hij de ratten zag die zich bij hun binnenkomst onder de troon hadden teruggetrokken en nu weer zonder schroom tevoorschijn kwamen om aan de pegels te likken, voelde Andrej zijn maag omhoogkomen.


    De man op de troon kon honderd of duizend jaar oud zijn; Andrej was bereid het allebei te geloven. Hij staarde vanuit zijn gruwelijke vermomming naar hen omhoog met ogen die net zo zwart fonkelden als die van de ratten, en dat met net zo veel valsheid, onbevreesdheid en haat. Alweer,' vroeg de man. 'Waar is de jezuïet?'


    Andrej had een krassende, fluitende oudemannenstem verwacht, maar er klonk een krakende, volle bas. Na een kort verrassingsmoment zei Andrej:


    'Vandaag heeft hij ons gestuurd.'


    Het wezen in de troon scheen daarover na te denken. 'Hmmm... En wat is er dan nog?'


    'Er moet nog iets worden opgehelderd.'


    'En dan zeggen ze dat de jezuïeten de slimste pijendragers zijn.'


    Cyprian had niets gezegd. De ogen van het wezen in de troon draaiden zijn kant op en er ontwikkelde zich een zwijgzaam duel van blikken, dat pas ophield toen een rat te dicht bij Andrej kwam en hij hem met de punt van zijn laars wegslingerde. De rat blies en de ogen van de oude schoten weer naar Andrej. 'Wat willen jullie ?' vroeg hij.


    'Antwoorden,' gromde Cyprian.


    'Jullie hebben niets met de jezuïet te maken. De jezuïet heeft beloofd dat hij mij nog meer medicijnen zou laten brengen. Waar zijn de medicijnen?


    De ogen van de oude man gingen tussen Cyprian en Andrej heen en weer. Hij kneep een oog half dicht en vertrok zijn mond en wat daarbinnen aan zwarte, verrotte ellende te zien was, deed een rilling over Andrejs rug lopen. Alleen de gedachte deze rotting in je mond te hebben, zelfs als het je eigen mond was, moest een normaal mens al ziek maken.


    Plotseling begon de oude te lachen. 'Daarbuiten horen jullie niets,' hijgde hij. 'Idioten! Ik schaam me niet. Ik hoef me nergens voor te schamen. Ik heb recht gedaan.'


    'Nou, dat is dan toch een goed begin,' zei Andrej.


    De klauw van de oude opende zich; daarin waren de munten te zien die de jongen moest hebben meegebracht. Hij keek er met een schuin oog naar.


    'Er is meer waar dat vandaan komt,' merkte Andrej op.


    'Wat is er met die jezuïet gebeurd?' vroeg de oude.


    'Geen idee - vertel het maar.'


    'Hoeveel meer?'


    'Hangt ervan af hoeveel je verhaal waard is.'


    'Jullie zijn twee volstrekte idioten,' zei de oude man. 'Verdwijn.'


    Andrej zakte de moed in de schoenen. Het leek erop dat ze hun hand overspeeld hadden. Des te verraster was hij toen Cyprian zich opeens naar voren boog, beide handen op de leuning van de troon zette en zijn gezicht zo dicht bij dat van de oude bracht dat hun neuspunten elkaar bijna raakten. Andrej dacht terug aan het moment dat ze samen in het kamp van de pestlijders in Podlazice waren binnengedrongen en hoe Cyprian (net als Andrej zelf, dat moest hij toegeven) geprobeerd had niets aan te raken wat eerder door een pestlijder was aangeraakt. Als je daaraan terugdacht, was het gebaar zich in de onmiddellijke nabijheid van de oude te begeven een heldendaad; Andrej betwijfelde of hij zelf zo ver gegaan was. In zijn verbeelding spanden duizend kruipende parasieten hun spieren om op Cyprian over te springen.


    'Ik heb drie dingen,' zei Cyprian tegen het verbijsterde gezicht van de man. 'Ik heb geld, ik heb een dodelijke woede in mijn lijf en geen geduld. Welke van de drie wil je hebben?'


    'Blaas je niet zo op,' zei de oude.


    Cyprian hief zijn hand en Andrej wist zeker dat hij het kwalijk riekende schepsel uit zijn van vuil stijf staande dekenpantser zou hebben getrokken, als deze niet ineengekrompen was en zijn hand afwerend voor zijn gezicht had gehouden.


    'Ga weg!' schreeuwde de oude man en hij zwaaide met zijn handen. 'Ga weg!'


    Cyprian richtte zich op en veegde zijn handen demonstratief aan zijn broek af. De oude dook ineen.


    'Haar as is door de wind verstrooid,' mompelde hij. 'En net als de wind komt ze terug om mij te vervolgen. Na al de jaren...'


    'Heb je het over Anna Morgin ?' vroeg Andrej.


    De oude wierp hem een blik vol haat toe. 'Over wie anders, slimmerik?'


    'Heeft de jezuïet ook naar Anna Morgin gevraagd?'


    'Hou je klep,' zei de oude, 'als je het verhaal wilt horen.'


    Andrej trok een wenkbrauw omhoog, maar schudde zijn hoofd toen Cyprian ademhaalde. 'Ik ben een en al oor,' zei hij zo vriendelijk alsof keizer Ferdinand voor hem op de troon zat.


    De oude keek naar hen. Plotseling giechelde hij. 'Ze hebben haar verbrand. Als heks!' Zijn giechelen werd luider. 'Als heks! Is dat niet komisch?'


    'Zelden zo gelachen,' viel Cyprian hem bij.


    De oude was meteen ernstig. 'Als er ooit een vrouw géén heks was, dan was het Anna. Heksen zijn slim. Anna was zo dom als het achtereind van een varken.' Hij smakte met zijn lippen. 'Het enige wat ze kon, was neuken. Heb jij wel eens geneukt, domkop ?' De vraag was aan Andrej gericht. Hoezo, dacht hij onwillekeurig. Cyprian dreigt hem te slaan en ik ben de domkop.


    'Je zou versteld staan,' antwoordde hij.


    'Niet waar' zei de oude. 'Niet als je Anna niet geneukt hebt. Half Cheb heeft ze over zich heen gehad, in ieder geval het hele stadsbestuur. De vrouwen hebben haar gehaat. Als je Anna had gehad, hoefde je geen andere vrouw meer. Die gingen alleen op hun rug liggen met hun benen wijd en baden een rozenkrans, terwijl hun echtgenoten zich in het zweet werkten. Drie dochters had Anna, en ze zagen er alle drie anders uit. En daarbij komt dat dat domme varken maar van één man echt gehouden heeft - haar Gaspar. Die andere mannen mochten aan haar poesje zitten, zodat ze wat te vreten had - maar als haar Gaspar haar opzocht, dan vloog het dak van haar huisje. Geloof me. Overtuigd, domkop?'


    'Volledig,' zei Andrej.


    Het was gegaan zoals het gaan moest. Iemand beschuldigde Anna Morgin van hekserij - zou hebben gehoord hoe zij God, de allerheiligste Moeder Gods en alle heiligen had afgezworen, zou hebben gezien dat ze om middernacht met haar minnaar Gaspar danste en daarbij de gestalte van een wolf aannam, en was er getuige van geweest dat ze allerlei toverij toepaste, het heilige altaarsacrament schond en - aha! - met ongeoorloofde middelen de mannen in de stad het hoofd op hol had gebracht. Ze arresteerden Anna Morgin, confronteerden haar met de beschuldigingen, vertelden haar dat ze haar zouden ondervragen en toonden haar de martelwerktuigen. Toen daarop geen bekentenis volgde, gebruikten ze die werktuigen ook.


    'De mannen bij wie ze een week daarvoor nog de sappen uit hun zak gezogen had, keken gewoon toe,' zei de oude. 'Ik durf er heel wat om te verwedden dat menigeen er een stijve van kreeg en zich heeft afgevraagd waarom hij niet eerder op het idee gekomen was Anna op het blok te spannen. Zeg, domkop, heb je wel eens...'


    'Nog zo'n onderbreking,' zei Cyprian en de ogen van de oude man schoten verrast van Andrej naar hem, 'en ik knijp het sap bij jou eruit en daarna zal er minder van je over zijn dan je destijds uit de broeken van de rechters kon wringen.'


    'In orde, genadige heer,' zei de oude, met een van woede vertrokken gezicht. Misschien dacht Anna dat na een bekentenis de dood op de brandstapel onafwendbaar was - en wat zou er dan van haar dochtertjes worden? Misschien dacht ze dat haar kennis van de nachtelijke avontuurtjes van de halve stad haar een zekere bescherming zou verlenen. Ze bekende ook na marteling niet.


    'Toen lieten ze haar toekijken terwijl ze haar Gaspar verbrandden,' zei de oude man. 'Die kerel heeft aan alle verwachtingen voldaan, zo hard heeft hij gebruld. Op het blok hadden ze zijn knieën al kapotgeslagen; in ieder geval moesten ze hem naar de executieplaats dragen en toen het vuur zijn tenen begon te schroeien, gilde hij als een os na de castratie. Dat heeft Anna te denken gegeven...'


    Anna viel flauw. Het barbaarse schouwspel leek zijn werk te hebben gedaan - en nog meer. De volgende ochtend bekende Anna Morgin alles wat tegen haar was ingebracht. Blijkbaar was Gaspar haar in een droom verschenen en had hij haar aanbevolen dat te doen; hij had gezworen dat hij van Maria zelf gehoord had dat haar bij een bekentenis genade zou worden verleend.


    'Wat denken jullie? Klopte dat?' vroeg de oude en hij giechelde weer.


    'Maria had het bij het verkeerde eind.'


    Het volgende wat op het programma stond was het onderzoeken van Anna op heksentekens. Dit werd gedaan door een vroedvrouw en een getuige. De getuige was de vrouw van de stadsrechter; de stadsrechter zelf had meermalen van Anna's diensten gebruikgemaakt, toen ze nog geen heks was, maar de stadshoer.


    'Het onderzoek duurde en duurde maar,' zei de oude. 'In het begin waren ze nog niet wantrouwend, omdat ze daarvoor toch elke vierkante centimeter van het lichaam op tekens moest onderzoeken en omdat de heren in de gerechtszaal waarschijnlijk fantaseerden welk lichaamsdeel van Anna nu precies werd onderzocht en of het misschien Anna's k...'


    'Genoeg,' zei Cyprian. 'We weten nu wel hoe kleurrijk je vertellen kunt.'


    'Een beetje preuts, vriendje ?'


    'Verveeld, zou ik eerder zeggen.'


    De oude spuugde op de grond. 'Jij bent niets anders dan die schijnheilige varkens van toen. Jij had ook je pik overal bij Anna naar binnen gestoken en daarna in het rond gebruld: verbrand die heks!'


    'En bij welke partij hoorde jij dan? Je schijnt het allemaal van zeer nabij te hebben meegemaakt.'


    De oude man keek Cyprian met fonkelende ogen aan. Toen wendde hij zich tot Andrej en opende zijn mond, maar plotseling herinnerde hij zich Cyprians bedreiging weer. Wat Andrej betrof, hij luisterde met een mengeling van afschuw en fascinatie. Een verhaal als dit moest wel door iemand worden verteld die zo vol boosheid zat als de man op de troon. Eerder dacht hij nog dat de oude man uit drek en afval bestond. Het derde bestanddeel was boosaardigheid en dat was de kit waardoor de rest aan elkaar hing.


    'Op een bepaald moment leek het iemand toch te lang te duren en hij ging eens kijken. De vroedvrouw en die ouwe van de rechter lagen op de grond, met builen en wonden op het hoofd. Anna moest met een grote kandelaar op de vrouwen hebben ingeslagen - er kleefden nog bloed en haren aan. Het venster stond open. Anna Morgin was gevlogen.'


    'Zij zocht bij de kluizenaar in het bos, die een paar dagen eerder in de stad was opgedoken en zich had laten zien, onderdak,' zei Cyprian.


    'Je berooft me bijna van het einde van mijn verhaal,' zei de oude man en hij grijnsde.


    Anna's spoor was gemakkelijk te volgen. De kluizenaar naar wie ze gevlucht was, geloofde abusievelijk dat zijn aanspraak op asiel ook echt iets betekende. Na een korte woordenwisseling lag de kluizenaar op de grond en was zijn ziel op weg naar een betere wereld.


    Andrej boog zich naar voren. Cyprian gebaarde iets. Andrej sloot zijn mond weer.


    'Ze hebben Anna teruggebracht naar Cheb en haar in het kamertje gegooid - in de gevangenis. Toen ze haar de volgende dag de gerechtszaal binnenbrachten om haar bekentenis te ondertekenen, trok ze een van de bewaarders zijn mes uit zijn riem en stak zichzelf in de hals!'


    Dit gebeurde zo onverwacht dat iedereen volledig in paniek raakte. Uiteindelijk kwam de beul tot bezinning en stak hij de duidelijk levenloze Anna met een naald onder haar vinger-en teennagels zonder dat ze daarop reageerde. De arts, die er eindelijk bij werd geroepen, stelde haar dood vast. De raadsleden besloten met het lijk precies zo te doen als ze het met de levende heks van plan waren geweest. De beul en zijn knechten gooiden de dode zonder plichtplegingen uit het raam op de tweede verdieping van het raadhuis, bonden het lijk achter een span ezels en sleepten het naar de executieplaats.


    'Ze legden haar op de brandstapel, midden op de zware houtblokken, die de meeste hitte afgeven, en staken hem aan...'


    'En...?' vroeg Cyprian, toen de oude man zweeg.


    Andrej keek naar het achter de wirwar van haren en baard verscholen gezicht van de oude man. Was het bleek geworden? Zijn ogen staarden nu wijd open naar een plaats waarvan Andrej zich gelukkig prees dat hij er nooit geweest was - naar de executieplaats buiten de muren van Cheb, terwijl Anna Morgin op de brandstapel brandde. De lippen van de oude man bewogen.


    'Haar haren begonnen te branden...' zei hij. 'In alle opwinding had niemand eraan gedacht ze af te scheren. Het vuur laaide hoog op...'


    En Anna richtte zich plotseling op. Ze begon te gillen van pijn. Wentelde zich in het vuur. De toeschouwers weken achteruit. Wie in de stad niets anders te doen had, was gekomen om naar de verbranding van een dood lichaam te kijken, dat velen van hen nog geproefd hadden toen het nog vol leven was; nu zagen ze de dode gillen en krijsen en zich in de vlammen rollen...


    'Ze viel eraf? fluisterde de oude man. 'Ze viel op de grond en daar lag ze... Smeulend... Stokstijf...'


    Na een poosje waagde de scherprechter het dichter bij het geschroeide lichaam te komen, het crucifix voor zich uit gestrekt en psalmen fluisterend. Hij stootte Anna aan met een stok en toen met zijn voet. Uiteindelijk liet hij het crucifix en zijn opgetrokken schouders zakken en gaf hij zijn knechten opdracht het lijk aan handen en voeten vast te binden en het weer de brandstapel op te trekken. Ze legden hout over haar heen en staken het vuur opnieuw aan. Toen stelden ze zich voor de brandstapel op en drukten het hout en het lijk omlaag met lange stokken.


    'O God,' hoorde Andrej zichzelf zeggen. 'Hoe erbarmelijk kun je zijn...'


    De oude man lette niet op hem. Zijn hand maakte vage bewegingen in de lucht, alsof hij een beslagen ruit schoonpoetste, waardoor hij in het verleden tuurde.


    'Jezus Maria!' fluisterde hij. 'Jezus Maria!' En met elke Jezus Maria  werd zijn stem luider. Jezus Maria! Jezus Maria! JEZUS MARIA!' Hij brulde nu, zijn blik hulpeloos op het beeld van de gruwel gericht, waarin de executieplaats van Anna Morgin was veranderd. 'JEZUS MARIA! Dat schreeuwde ze onder het hout uit en tussen de vlammen door. Je kon haar duidelijk horen. Ze trappelde en wentelde en krulde zich op. De knechten van de scherprechter gooiden hun stokken weg en sloegen op de vlucht. Houtsplinters vlogen alle kanten op. Ze kwam uit de vlammen tevoorschijn als een engel van de Heer, helemaal in vuur gehuld, de armen omhoog, de resten van de ketenen nog glimmend, en viel nog een keer van de brandstapel, bleef op de grond liggen, nog altijd brandend en rokend... Wentelde zich om en om... JEZUS MARIA! HET DOET ZO'N PIJN! Het vuur... Dat is de ergste dood die je een mens kunt aandoen... Het vuur... Het doet zo'n pijn... ERBARMEN! VERMOORD ME! JEZUS MARIA! HET DOET ZO'N PIJN!!'


    Andrej betrapte zich erop dat hij een paar passen achteruit struikelde. De oude man had zijn klauw voor zijn mond geslagen en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Plotseling knipperde hij. Er ging een rilling door hem heen. Zijn hand zakte naar beneden. Een grijns gleed als een schaduw over zijn gezicht en won toen aan kracht.


    'Dat stomme wijf!' zei hij. 'Te stom om ordentelijk de pijp uit te gaan.'


    Andrej ving Cyprians blik. Hij hoefde niet te knikken; hij en Cyprian wisten dat ze in de momenten daarvoor een blik in de ware ziel van de oude man geworpen hadden, die zich had verstopt onder lagen boosheid, cynisme en jaren oud braaksel.


    'Wie er van de toeschouwers nog achtergebleven was, ontdekte plotseling de deugd van het medelijden,' zei de oude man, alsof het niets geweest was. 'Ze doofden wat er nog over was van Anna. Zij fluisterde dat ze haar hoofd moesten afhakken, o, hak mijn hoofd af, en verbrand me dan maar, ik hou het niet meer uit, hak mijn hoofd af...' De oude man schudde zich, maar hij stond niet nog eens toe dat de ontzetting bezit van hem nam. 'De beul kon het niet - hij had alleen toestemming om haar te verbranden. Opeens bedachten ze dat ze de pastoor uit de stad moesten halen - waarom denk je dat die ouwe pik niet naar de executieplaats was gekomen, domkop?'


    Andrej schudde zijn hoofd. De oude man lachte schaapachtig.


    'Ja, precies. Nu kwam hij aangewaggeld, en wat denken jullie dat die klootzak wilde weten? Waarom Anna het mes tegen zichzelf had gebruikt. En ze antwoordde hem ook nog, zei dat in een tweede droom de duivel zelf gekomen was en haar dat ingegeven had. De duivel... Ha! Ik zeg, dat was de enige verstandige daad die die hoer ooit volbracht heeft, en zelfs die is mislukt.'


    'Wat is er toen gebeurd?'


    De omstanders hadden Anna's brandende lichaam met water en dekens geblust en haar pijnen schenen een stadium bereikt te hebben, waarin de zenuwen verdoofd zijn. Ze biechtte in alle vormen en vroeg om de hostie en dat ze haar de dood zouden schenken. Maar de pastoor had geen hostie bij zich en zou Anna pas de volgende dag kunnen verlossen, een zondag, en ook de raadsleden (enkelen van hen waren teruggekeerd, nadat ze het eerst samen met de beulsknechten op een lopen hadden gezet) vroegen om een nieuwe beraadslaging. Toen kwam de vesper en al die uren lag Anna Morgin, wier huid zwart en bruin verbrand was en die door haar eigen moeder niet meer werd herkend, naast haar brandstapel, die langzaam opbrandde, en vroeg om de dood. Op een bepaald moment - en toen hij dit deel van het verhaal hoorde, voelde Andrej zijn knieën knikken - begon ze over pijn in haar voet te klagen. Het bleek dat de beul een van de naalden die hij onder haar nagels gestoken had, onder een teennagel vergeten was. Hij trok hem eruit en zij bedankte hem.


    'De magistraat had tot maandagochtend nodig om te beslissen wat er met haar moest gebeuren,' zei de oude man. 'Toen waren ze het erover eens dat ze met het zwaard terechtgesteld moest worden en dan pas verbrand. Anna liep op eigen kracht naar haar terechtstelling en iedereen in de stad die kon lopen, volgde haar. Ze knielde, vergaf de beul en...' - de oude man schraapte zijn keel


    - '...en daarna verbrandden ze haar tot as en verstrooiden deze in de wind.'


    'Wat is er met de jongen gebeurd?' vroeg Cyprian, nog terwijl de oude man na zijn laatste woorden inademde.


    De oude nam hem in zich op. 'Dus het gaat jullie om die lummel? Waarom hebben jullie dat niet meteen gezegd, sukkels.'


    'Waar ging het de jezuïet dan om?'


    'De lummel hebben ze opgehangen,' zei de oude man. 'Natuurlijk hebben ze hem ook aan martelingen onderworpen, en hij heeft gezegd dat hij en de kluizenaar met elkaar hadden geneukt... Als ze het niet te druk hadden om hun reet omhoog te houden voor de duivel.' Hij lachte. 'Net zo grote onzin als al het andere, als je het mij vraagt.'


    'Opgehangen en begraven?'


    'Opgehangen en verbrand - samen met Anna. Zijn as waait vermoedelijk op dezelfde bries de wereld rond. En nu wegwezen. Het tolt in mijn kop.'


    Cyprian krabde zich op zijn hoofd. 'Dat is een mooi verhaal. Alleen is het van begin tot eind gelogen.'


    'Alsof jij dat zo goed weet!'


    'Ik en alle raadslieden, de rechters, de jezuïeten die het proces gevolgd hebben, en de beul en zijn knechten.'


    'Ja, en God en alle engelen en de duivel en zijn mallemoer.'


    'Wie in dat rijtje ben jij?'


    'Huh?' De oude man wierp Cyprian een wantrouwende blik toe. 'Als ik de mallemoer van de duivel was, zou ik dat weten. En die andere klootzakken zou ik nog niet willen zijn als ik geld toe kreeg.'


    'Dan moet je het verhaal hebben verzonnen.'


    'Lik mijn reet, sukkel. Geloof wat je zelf wilt. Ik heb pijn in mijn kop. Hier, geef me eens een van die flesjes daar. Daar zitten medicijnen in.'


    'Tenzij...' zei Cyprian. Hij knipoogde naar Andrej. 'Had je gedacht dat het zo met je zou aflopen, Gaspar?'


    Andrej hield zijn adem in. Op hetzelfde moment wist hij, dat Cyprian gelijk had. Tot zijn verbazing werd de oude man niet boos, maar hij lachte. En Andrej werd duidelijk dat de man eigenlijk helemaal niet zo oud was. Gif en gal hadden hem leeggezogen. Waarschijnlijk was hij jonger dan Wenceslas. Andrej werd misselijk.


    'Wat heeft me verraden? De droom?'


    'Ja,' zei Cyprian. 'Ik heb nog nooit van een droom gehoord die zo gemakkelijk een bekentenis uit degene die hem droomt tevoorschijn tovert.'


    'Anna geloofde het,' giechelde Gaspar. 'Ik zei het toch, zo stom als het achtereind van een varken.'


    'Wat hebben ze jou daarvoor beloofd?'


    'Dat ze me op het laatste moment van de brandstapel zouden halen, als ik zou doen alsof ik in haar droom verscheen. Ze wilden haar zo snel mogelijk uit de weg ruimen, voor ze op het idee kwam ze allemaal af te persen. Die vuile varkens... Ze hebben ook echt tot het laatste moment gewacht. Als Anna niet was flauwgevallen, hadden ze me levend en wel geroosterd.'


    'Net als Anna.'


    Gaspar schraapte zijn keel. 'Liever zij dan ik,' bromde hij.


    'Je hebt bij de Heilige Maria gezworen!' zei Andrej. 'Een meineed om je geliefde aan het vuur uit te leveren.'


    'En mijn benen dan? Ik moest bij haar de cel binnenkruipen, als dat je wat zegt, idioot. Geef me nu mijn medicijn, en maak dan dat je wegkomt. Jullie komen mijn strot uit.'


    'Welkom bij de club," mompelde Andrej.


    Cyprian pakte het flesje dat Gaspar had aangewezen van de plank boven de schoorsteen. Toen tilde hij ook het flesje ernaast op. Ze zagen er hetzelfde uit.


    'Is dit het medicijn waarvan de jezuïet je nog meer beloofd heeft ?'


    'Wat gaat jou dat aan?'


    Cyprian trok de kurk van een van de flesjes en rook eraan. Toen rook hij aan het andere. Vervolgens hurkte hij neer en goot iets uit het halflege flesje op de grond. Hij deed een stap achteruit.


    'Hé, verdomme!' schreeuwde de oude man.


    Een van de ratten kwam aarzelend en snuffelend van onder de troon tevoorschijn en naderde de natte plek op de grond. Eindelijk bleef hij er met trillende snorharen voor zitten en snoof er een paar maal aan. Ten slotte likte hij eraan - en likte het op.


    'Verdomme, die beesten hebben geen medicijn nodig,' zei de oude man boos.


    Cyprian bukte zich; de rat schoot weg en keek hem van een afstandje met boze zwarte kraaloogjes aan. Hij druppelde iets uit het andere flesje op de grond. De rat snuffelde er maar kort aan, ontblootte toen schrikbarend scherpe tanden, siste naar Cyprian en verdween onder de troon. Cyprian deed de kurken weer op de flesjes en legde ze allebei in Caspars schoot. Deze staarde hem met open mond aan.


    'Of het ene werkt, kan ik niet zeggen,' zei hij. 'Het andere werkt in ieder geval. De jezuïet heeft een dodelijk gif bij je achtergelaten, Gaspar. Wees blij dat je met het goede flesje bent begonnen.'


    'Je houdt me voor de gek,' zei Gaspar.


    'Wat jij wilt. Vaarwel.'


    Cyprian wendde zich zonder een woord te zeggen af. Hij pakte Andrej bij de arm en schoof hem voor zich uit, tot deze zich uit de greep van zijn vriend losmaakte. Hij keek Cyprian aan en slikte in wat hij had willen zeggen tot ze de refter hadden verlaten. De bijtende kou buiten leek Andrejs hoofd op te frissen. Hij ademde diep in en had het gevoel de hele tijd zijn adem te hebben ingehouden.


    'Ik weet niet of het verhaal over Anna Morgin waar is,' begon hij, 'maar dat de jongen -'


    'Ja,' onderbrak Cyprian hem. 'Dat heeft hij gelogen. Het kwam te snel... en te glad. De jongen heeft het overleefd. Na dat gedoe met Anna had de rechtbank niet nog eens een terechtstelling kunnen doorzetten.'


    'En nu?'


    'Ik denk dat hij de jezuïet de waarheid heeft verteld. En die is zodanig dat hij hem uit de weg wilde ruimen. Wat een duivels idee... Hij geeft hem twee flesjes, een vol gif. Of hij de onschuldige of de dodelijke drank eerst drinkt, maakt hem niet uit. Op een bepaald moment drinkt Gaspar het gif en hij is dood. Lieve God... Wie denkt nu zo? Het is alsof hij hem met de rechterhand een kans op overleven geeft en deze met de linkerhand weer afpakt. Wie, voor de duivel, is deze jezuïet? En wat voor rol speelt hij?'


    Andrej probeerde zich vast te houden aan wat er gebeuren moest. 'Hoe ziet ons plan eruit?'


    'Ik denk dat de ontdekking van dat flesje gif onze nare vriend daarbinnen heeft geschokt. Laten we hem een nacht in zijn eigen sop laten gaarkoken en dan komen we morgen terug en laten hem zien dat zijn toekomst toch nog iets moois voor hem in petto heeft.'


    'Wil je hem ook nog belonen voor wat hij gedaan heeft ?'


    'Geloof je niet dat hij genoeg gestraft is ?'


    Andrej staarde Cyprian aan. 'Mijn God, kun je niet eens ophouden met als een oude opa zulke vragen te stellen? Wat moet je dan...'


    'Stil!' Cyprian hief een hand op en staarde in de leegte. Toen draaide hij zich razendsnel om. 'Verdomme! O, verdomme!' Hij rende de refter weer in. 'Idioot die ik ben!'


    Andrej haastte zich achter hem aan, zo snel hij kon. Nu hoorde hij het ook, boven het plotselinge kloppen van zijn hart uit - een langgerekt kreunen. De troon was omgevallen. Gaspar lag ernaast. De ratten vormden een cirkel om hem heen en sisten met uitstaande haren en bibberende snorharen. Cyprian knielde naast Gaspar. De oude man had zich opgekruld en steunde. Met de krampen die door zijn lichaam trokken sloeg zijn hoofd steeds weer tegen de grond. Cyprian vloekte en pakte toen de weerzinwekkende deken, rukte hem van Caspars verkrampte lichaam af en draaide hem op zijn rug.


    'O, mijn God!' fluisterde Andrej.


    Gaspar kromde zich tot alleen zijn achterhoofd en onderrug de grond raakten. Iets anders om zich op de stenen tegels af te zetten, bezat hij niet hij had geen benen meer. Zijn rechterarm zat tegen zijn lichaam geklemd, de linkerarm maaide in de lucht. Uit zijn mond kwam donker schuim dat rode strepen trok, links en rechts over zijn wangen tot in het witte haar. Zijn ogen rolden.


    'Wat is er met de jongen gebeurd?' brulde Cyprian.


    Gaspar schokte en boog zich zo ver dat Andrej zijn ruggengraat hoorde kraken. De ratten schoten piepend voor het vuur heen en weer. Uit Caspars schuimende mond vloog speeksel en hij hijgde zo hard dat het pijn deed aan je oren. Andrej zag Caspars ontstoken ogen rood kleuren door barstende bloedvaten.


    'De jongen!' schreeuwde Cyprian en hij schudde de bevende romp bij de schouders door elkaar. 'Wat is er met de jongen gebeurd!'


    Caspars ogen staarden hem aan. Bloedige tranen rolden over zijn wangen en losten het vuil in zijn rimpels op.


    'Waarom heb je me niet geloofd, jij arrogante dwaas?' brieste Cyprian.


    'Waarom zou ik over dat giftegen je liegen? Hoeveel heb je genomen? Een grote slok, uit pure kwaadheid? Jij zot! Wat is er met de jongen gebeurd?'


    Gaspar probeerde iets te zeggen. Andrejs haren gingen overeind staan.


    'Jezus Maria,' hoorde hij hem gorgelen. 'Het doet zo'n pijn...!'


    Een spasme schudde hem zo krachtig heen en weer dat hij uit Cyprians handen gleed. Het beenloze lichaam wentelde zich op de tegelvloer. Cyprian liet zich achteroverzakken en ging op de grond zitten. Hij liet zijn hoofd hangen.


    'Nou heb je je eigen vuur, jij ellendeling,' mompelde hij. 'Het verbrandt je ingewanden. En toch zou ook iemand als jij niet zo moeten sterven.'


    Een lange, rochelende ademtocht verliet Caspars wijd opengesperde mond. Een kramp ging door hem heen... En nog een... Toen zakte hij ineen en zag er van het ene op het andere moment uit, alsof hij alleen nog uit de lege deken bestond waarin hij zijn jaren als kreupele had doorgebracht. De stank van verse fecaliën en warme urine steeg van hem op. Het schuim kwam nog steeds naar buiten, maar er kon geen twijfel meer over bestaan dat hij dood was. Zijn rechterarm viel opzij.


    Andrej hield een hand voor zijn mond. 'O God, Cyprian, kijk toch...' zei hij met geknepen stem.


    Cyprian knikte grimmig.


    De rechterarm van Gaspar was een verdorde tak, de arm van een mummie, de klauw van een dode. De huid was zwart en leerachtig, de botten tekenden zich daaronder af. De hand was tot een vuist gebald en zag eruit als de zwarte poot van een aap. De achterste twee vingers zaten in de handpalm gedrukt, de duim was naar binnen getrokken. Daaroverheen lagen middelen wijsvinger als een klem van botten en pezen. Je kon je voorstellen hoe deze hand, toen hij nog gezond was, omhoog werd gehouden om een eed af te leggen, de twee voorste vingers uitgestoken. De nagels van alle vingers waren zo lang dat ze als in elkaar gedraaide guirlandes om de hand gewikkeld waren. De nagels van ringvinger en pink waren door de hand heen gegroeid en staken uit de rug.


    Cyprian zuchtte en stak zijn hand uit. Andrej trok hem omhoog, zonder erbij na te denken. Zwijgend wendden zij zich af en liepen naar buiten. Achter zich hoorde Andrej het trippelen van de ratten die zich als een grijs leger rond het lijk formeerden om te kijken of er nog iets te eten was. Andrej had het gevoel dat er uren waren voorbijgegaan in de oude refter en hij was verbaasd dat de klokken pas de vesper sloegen toen ze terugliepen naar de commanderij van de kruisheren van de Rode Ster. De ordemeester zou er niet blij mee zijn, maar hij zou hun het onderdak niet weigeren; vermoedelijk lag hij toch al snurkend in zijn kamer en was in zijn roes niet toegankelijk voor de wederwaardigheden van de wereld.


    'Waar denk je dat we de jongen kunnen vinden?' vroeg hij ten slotte.


    'Vinden?' herhaalde Cyprian. 'We hebben niet eens het kleinste aanknopingspunt waar we met zoeken moeten beginnen. Die jongen kan overal zijn. Hij kan nog altijd in Cheb zijn. Hij kan in Wenen zijn...'


    'Hij kan in Rome zijn,' zei Andrej.


    Cyprian schopte tegen de grond. 'Verdomme nog aan toe!' zei hij.


    'Jij bent er, net als ik, van overtuigd dat de jezuïeten die destijd het proces bijwoonden hem hebben meegenomen. Waarom zou anders iemand van de Societas Jesu hier hebben rondgesnuffeld? En ik weet bijna zeker dat ze hem naar hun centrum in Rome hebben gebracht. Dat is zestien jaar geleden, Cyprian. Die jongen zou nu een volwassen lid van de Societas Jesu zijn.'


    Ze keken elkaar aan.


    'Als hij de patres destijds verteld heeft wat hij van broeder Boe over de Duivelsbijbel heeft gehoord, zouden die kerels daar allang naar op zoek zijn. Dat ze het niet doen, wijst erop dat hij heeft gezwegen,' zei Cyprian.


    'Of dat Boe hem niets heeft verteld.'


    Cyprian negeerde die opmerking en Andrej vond hem niet briljant genoeg om hem te herhalen.


    'Waarom heeft die kleine jongen de jezuïeten niets verteld? Wat is hij van plan?'


    'Wat hij ook van plan is... En ik weet precies wat jij denkt, Cyprian, omdat ik hetzelfde denk... Hij is er zestien jaar lang niet in geslaagd.'


    'Wie de Duivelsbijbel roept, volgt zijn roep,' mompelde Cyprian. 'Misschien heeft hij gewoon nog geen gelegenheid gehad te antwoorden.'


    Ze keken elkaar weer aan en draaiden zich toen als een man om naar waar het dominicanenklooster lag. Tweemaal in hun leven hadden ze de Duivelsbijbel horen roepen; en de antwoorden hadden er altijd ongeveer zo uitgezien als wat er op de grond van de refter lag en door de ratten werd aangevreten.


    'Als het niet zo flauw was, zou ik herhalen wat jij vanochtend vroeg in het bos bij het graf van Boe zei,' zei Andrej.


    'Wat heb ik dan gezegd?'


    '"Ik ben te oud voor deze ellende" of iets dergelijks.'


    Cyprian grijnsde vreugdeloos. 'En wat helpt ons dat, mijn beste ? Wat mij betreft, bemoei ik me er liever zelf nog een keer mee dan Alexandra en Andreas en Melchior en Wenceslas de strijd alleen te laten voeren.'


    'En ik zou er veel voor over hebben niet nog een derde maal met dat verdomde boek in aanraking te komen.'


    'Afgezien daarvan.'


    Cyprians gezicht vertrok. Het leek Andrej of hij nu pas zag hoe oud zijn zwager en beste vriend eigenlijk geworden was. En hij zelf? Cyprian was maar een paar jaar jonger dan hij. Hun jeugd... Hun volwassen jaren... Waar waren ze gebleven ? In zijn herinnering lichtten de perioden waarin ze samen tegen de vloek van de Duivelsbijbel hadden gestreden op als vuurbakens de perioden van vrede daartussen waren bleke, nauwelijks te onderscheiden, gelijkmatig met vreugde en verdriet bedeelde jaren, die hem terugkijkend overbodig voorkwamen. Na de ondergang van de kloostergemeenschap van Braunau waren zij de bewakers van de Duivelsbijbel geworden, en als goede bewakers hadden zij afgewacht tot zich een noodsituatie voordeed.


    'De jaren ertussen,' zei Cyprian, die zoals altijd in staat was Andrejs gedachten te lezen, 'waren het echte leven. De jaren van strijd dienden ertoe ons en onze dierbaren dit leven mogelijk te maken.'


    'Het zou goed kunnen dat we deze keer de laatste strijd voeren,' zei Andrej.


    'Laten we er dan goed voorbereid aan beginnen.' Cyprian wees met zijn duim naar het oosten. 'Laten we een bezoek brengen aan de proost van Rajhrad, zoals we toch al van plan waren. Als we daar aankomen, heeft hij de boodschap al gelezen die we hem vanmiddag met de postduif hebben gestuurd, en zijn eigen ideeën ontwikkeld. Als die zaak van Anna Morgin werkelijk zo'n schandaal was, dan hebben zijn monniken er vast iets over opgeschreven. In Rajhrad kun je het gras horen groeien, sinds Wenceslas het daar voor het zeggen heeft; als we geluk hebben, vinden we zelfs iets over het lot van de jongen. Het zou toch zijn of de duivel ermee speelt als de spionnen van Wenceslas hem volledig uit het oog verloren hadden.'


    "We hebben hier wel met de duivel te maken, of ben je dat al vergeten^


    Cyprian klopte Andrej op zijn schouder. 'Sinds wanneer laten we al van tevoren de moed zakken? Wenceslas is verstandig, terwijl jij en ik onze kop er goed bij moeten houden om 's ochtends vroeg het privaat te vinden. Weet je, soms kijk ik jouw zoon aan en verwacht ik dat hem direct iets geks overkomt, zoals het bij de oude kardinaal Melchior altijd gebruikelijk was. Wenceslas is ons geestelijk centrum geworden en oom Melchior hoeft zich over zijn opvolger niet te schamen.'


    'Soms kijk ik Wenceslas aan,' zei Andrej, 'en verwacht ik dat iets in zijn gezicht me aan het gezicht van Yolanta herinnert, omdat het mij al heel lang niet meer lukt het voor me te zien. Dan pas schiet me weer te binnen wie hij is, en ik...' Andrej zweeg.


    'Ja,' zei Cyprian. 'Je hebt destijds het goede gedaan, mijn vriend. Wij hebben allemaal geleerd om op jouw zoon te vertrouwen.'

  


  
    


    TWEEDE BOEK - HEKSENVUUR


    DECEMBER 1647


    Daar was de droom weer...


    ...vervuld van de geluiden van gevechten. De aanvallers schenen zich te hebben teruggetrokken om zich opnieuw te formeren, maar nog steeds klonk hier en daar een schot, omdat de schutters dachten een vijand te kunnen bereiken, of omdat een stervende met uitgerukte ingewanden ergens in zijn eentje, tussen de linies, zijn vinger om de trekker van zijn musket kromde en dat ene genadige schot loste dat zijn ziel, als je de pastoor mocht geloven, in de eeuwige verdoemenis stortte, maar zijn lichaam van de ondraaglijke pijn verloste. Was dit het evenwicht? Nee, het was zo, omdat het evenwicht verdwenen was - omdat iedereen vergeten was dat licht een schaduw moest werpen, omdat licht zonder schaduw niets anders was dan een reusachtig vuur dat alles verbrandt...


    ...de droom! De droom flakkerde in zijn eigen gevangenis: drie muren, een zware deur, een tralievenster, waardoor een baan licht binnenviel. De pijn woedde in zijn lijf, maar hij was uit te houden. Veel erger was het bewustzijn van de ramp die zich aan het voltrekken was. Hij was bang dat het hem niet zou lukken. Zevenduizend dagen, zevenduizend nachten... En het was niet genoeg. Maar als hij opgaf, dan zou met hem de kennis ten onder gaan en het zou zich voltrekken, wat zich in die zevenduizend dagen die hij hier had doorgebracht aankondigde. Levend ingemetseld? Psah... Het idee was lang zo afschrikwekkend niet als je bedacht om buiten deze muren in de wereld te moeten leven waarin het evenwicht was verdwenen. Kinderen pakten het kruis op om het Heilige Land te bevrijden en de heren van de Kerk lieten ze gaan, omdat ze er in stilte wanhopig over waren welke perversiteiten de baronnen, hertogen en koningen van hun kruistochten naar Jeruzalem hadden gemaakt. De onschuldige zielen zouden misschien volbrengen wat de oude zondaars niet was gelukt.


    Onschuldige zielen... Tienduizend onschuldige zielen uit het Duitse Rijk, verdwenen in de sneeuw op de Mons Cenisius, vijfduizend onschuldige zielen uit Frankrijk, verkocht als slaven door kooplieden uit hun eigen land...


    En, een paar jaar eerder - had God toen de zijnen herkend, toen Franse ridders tegen Occitaanse ridders vochten omwille van het ware geloof en de stad Béziers in vlammen opging, twintigduizend zielen met zich meeslepend, ketters en katholieken, mannen, vrouwen en kinderen, zelfs als ze in kerken bescherming hadden gezocht ? Dat gebeurde er, als het licht begon vuur te worden.


    Daarmee vergeleken... was zijn lot eerder een beloning dan een straf. Maar er stak hem een pijnlijke stekel; die had de vorm van de mislukking. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht; lette er niet op dat hij zwarte vegen maakte door de inkt aan zijn vingers. Hij wreef zich in zijn ogen, probeerde ze tot rust te brengen, knipperde en staarde naar het reusachtige blad perkament op zijn lezenaar.


    Absolute ontzetting.


    In paniek haalde hij de andere bladen erbij. Daar... Daar begon het. Bibberig wordende letters die opzij gingen, vegen, vlekken... Toen de letters op het blad aankwamen, waaraan hij nu werkte, waren ze al onleesbaar. Het licht in zijn ogen verdween en de kracht in zijn handen ook. Wat moest hij doen? Op deze manier zou hij het werk nooit afkrijgen. Was dit de straf voor zijn zonde (de vlammen, de gesloten deur, het gedempte hulpgeroep)? Nil inultum remanebit -  bleef niets ongewroken? Maar zo gedetailleerd werkte het niet. Evenwicht moest op veel grotere schaal worden hersteld. Zijn vingers vlogen door de stapel perkamenten vellen. Waarom had hij niet eerder opgelet? O Heer, heb erbarmen, het was overal te zien. Hij schreef het belangrijkste testament van de hele wereld en niemand zou het kunnen lezen!


    Wat moest hij doen!?


    Evenwicht... Zijn panische gedachten klampten zich vast aan de voorstelling van evenwicht. Als kennis licht was, was domheid dan de schaduw daarvan? Als kennis duisternis was, was de pure onschuld van de dwaas dan het licht?


    Evenwicht...


    Hij sprong op van zijn kruk en strompelde naar de deur. Hij sloeg er met beide vuisten op en schreeuwde en brulde om de abt. Er ging een kille ontzetting door hem heen toen hij zich ervan bewust werd dat hijzelf destijds zijn oren had gesloten voor het hameren op een afgesloten deur... Hij beukte op de deur tot zijn handen pijn deden...


    ...de droom werd een ogenblik dunner, een doorzichtig verzinsel, en het hameren werd weer wat het in werkelijkheid was: het staccato van geweerschoten, het denderen van paardenhoeven. Gedesoriënteerdheid en het besef dat een stukje van de kennis hem zojuist ontsnapt was... De stank van buskruit, die zwaar en bijtend in de lucht hing...


    'Ze overlopen de schans!'


    Het gezang dreef over de weg van de oostflank van de stadsmuur van Würzburg omlaag als een vaag herinnerde geur van iets lekkers wat bedorven is.


    'Quem pastor es laudavere, quibus angeli dixere, absit vobis iam timere, na-tus est rexgloriae.'


    Agnes bleef abrupt staan.


    'Ze zingen het Quempas,' mompelde de boekhouder en hij trok zijn muts van zijn hoofd. 'Er moet een Christusprocessie aan de gang zijn.'


    Agnes draaide zich om naar Alexandra. Haar ogen glansden verdacht.


    'Hem loofden de herders, wie de engelen zeiden: vreest niet, u is de koning der ere geboren,' vertaalde ze. 'Ik denk dat het de eerste keer sinds vijftig jaar is dat je vader en ik tijdens Kerstmis gescheiden zijn! Het is vannacht de Heilige Nacht, Alexandra.'


    Alexandra stampte met haar voeten op de grond om het bloed in beweging te brengen. Ze voelde haar tenen haast niet meer en langs haar benen kroop een kou omhoog waarvan ze wist dat hij haar enkele dagen koortsig en hoestend tot het bed zou veroordelen, als ze hem niet een halt toeriep.


    'Mooi,' mompelde ze en ze slikte de opmerking in dat het kerstfeest sinds de dood van Miku voor haar niets meer betekende; dat de levensgrote kerststal in de dom haar sindsdien beklemd had, omdat ze in het houten kindje in de wieg steeds Miku had gezien en niets anders had kunnen denken dan: ook jij bent alleen op de wereld gekomen om te vroeg te sterven. De poortwachters hielden zich vast aan hun hellebaarden en deden hun uiterste best er strijdvaardig uit te zien in plaats van als halfbevroren hongerlijders, en toch ook nog een vriendelijkheid uit te stralen die bij het kerstfeest paste. De vriendelijkheid nam toe, toen Agnes ze een paar munten in de hand drukte, wat tot gevolg had dat ze in de stad werden binnengelaten zonder dat ze aan het gebruikelijke gesar van een nutteloos doorgebracht uur wachten werden blootgesteld.


    'Waar vinden wij het Hospitaal van de Heilige Geest ?' vroeg Alexandra. Er gleed een vage glimlach over het gezicht van de poortwachter. 'En waar komen wij dan wel vandaan?' vroeg hij.


    'Praag,' zei Alexandra.


    'Ik wist het toch, ik herken het dialect.'


    'Ben je ooit in Praag geweest ?'


    'Nee, maar er zijn landgenoten van jullie in de stad. Een gewichtige meneer met zijn gezin.'


    'Andreas Khlesl!'


    De lach verdween van het gezicht van de poortwachter. In plaats daarvan verscheen een argwanende blik. 'Hmmm...!' bromde hij en hij bekeek Alexandra opnieuw.


    'Ik weet wat deze gewichtige meneer tegen jou en je mannen heeft gezegd: als er twee vrouwen uit Praag aankomen, laat ze dan zo snel mogelijk de stad binnen en wijs ze de weg naar mijn onderdak. Het zijn mijn zuster en mijn moeder en zij willen naar mij toe.'


    'Bijna goed,' zei de wachter. 'Er was alleen sprake van de moeder en een half regiment kwakzalvers... Neem me niet kwalijk, ik bedoel natuurlijk: artsen.'


    Alexandra staarde hem aan. Toen zei ze rustig, hoewel de kou plotseling uit haar lichaam verdwenen was: 'Wij moeten kort iets onder vier ogen bespreken, mijn moeder en ik.'


    Agnes ontmoette Alexandra's blik rustig, toen ze een paar stappen opzij hadden gedaan.


    'Hoe zit dat?' siste Alexandra. 'Andreas zou overtuigd zijn dat ik de laatste redding ben voor Lydie? En daar ben ik ingetrapt! Andreas heeft me in Praag al alleen bij de kleine gelaten als ze eerst door een arts was onderzocht. Heregod, hoe kon ik zo stom zijn! Mama, van alle lage streken was dit wel de laagste!'


    'Ik ben overtuigd dat jij de enige bent die Lydie kan redden,' zei Agnes. Alexandra opende haar mond en sloot hem weer. 'Je doet het nog steeds. Je manipuleert me als een marionet.'


    'Misschien. En als dat zo was - denk je dat ik daarom een slecht geweten heb? Ik dacht dat dit de gelegenheid was om twee zielen te redden.'


    'Twee zielen? Lydie en...'


    'Jou, kindje.' Alexandra zag even een glimlach over het gezicht van haar moeder glijden, alsof ze bijna in huilen zou uitbarsten. Ze schraapte haar keel. Haar woede verpulverde en liet een nare smaak ik haar mond na.


    'Mijn ziel was niet in gevaar,' zei ze uiteindelijk, om iets te zeggen wat niet als goedkeuring klonk.


    'Die Zweedse officier... Dat was een aardige vent...' zei Agnes alsof ze in gedachten verzonken was.


    De woede ontstak opnieuw in Alexandra. 'Wat moet dat, mama? Beeld je je nu wat in omdat deze door jou o zo handig geregelde reis tot gevolg heeft dat ik met een mij volstrekt onbekende man, die door zijn kameraden wordt uitgekotst, in een halfverwoest huis seks heb gehad? Of shockeert je dat misschien? Nee, hè, je wist het toch al de hele tijd. Waarom opeens zo ruimhartig? Ik dacht altijd dat papa en jij het liefst hadden gezien dat Wenceslas en ik een paar waren geworden.'


    'Ik beeld me helemaal niets in,' zei Agnes. 'Ik ben er blij om dat zoiets als liefde je hart heeft aangeraakt. Het is volstrekt onbelangrijk onder welke omstandigheden dat geweest is. Er is niets ergers dan als je je voor liefde afsluit. Liefde kan tot in de hel reiken en arme zielen eruit trekken.'


    'Ik heb voor niemand méér liefde gevoeld dan voor Miku! Maar die liefde heeft zijn ziel niet weer bij de levenden teruggebracht.'


    Agnes' oogleden trilden. Alexandra keek naar de grond. Ze vocht tegen de tranen en won, maar de pijn in haar borst dreigde haar de adem af te snijden.


    'Kunnen we niet naar binnen gaan?' vroeg Agnes. 'Het gaat om Lydie.'


    'Je moest je schamen, mama!'


    'Andreas zal je met open armen ontvangen.'


    'Ja, zoals de hel. Ik hoor hem al vragen waarom je uitgerekend mij hebt meegesleept in plaats van échte artsen.'


    'Waar gaat het nu om? Om Andreas gemopper of om Lydies lachen als ze weer gezond is ?'


    'Ach, verdomme!' Alexandra sloeg haar ogen ten hemel en zocht naar woorden, maar alles wat ze haar moeder had kunnen verwijten verdween als ze naar deze vrouw keek, die altijd in de buurt was geweest als ze haar nodig had, die eenmaal door haar persoonlijke hel was gegaan om haar, Alexandra, van een gek te redden, aan wie ze haar leven te danken had, wier voorbeeld ze altijd wilde volgen, wier grote liefde voor Alexandra's vader het voorbeeld voor haar eigen leven had moeten zijn, wat zo jammerlijk mislukt was... Opnieuw drong ze haar tranen terug. 'Je zult mij bijstaan,'


    zei ze na een lange stilte. 'En als het voor de behandeling van Lydie nodig is dat je mijn broer zo'n schop voor zijn reet verkoopt dat je laars erin blijft hangen, dan verwacht ik dat je dat zonder aarzelen uitvoert.'


    'Mag ik dat ook doen zonder dat jij erom vraagt ?'


    Ze keken elkaar aan. Agnes' mondhoeken gingen iets omhoog.


    'Alleen als ik mag kijken,' zei Alexandra.


    Agnes omhelsde haar en Alexandra liet zich in haar armen vallen alsof ze een klein meisje was.


    'Ik hou van je, kindje,' zei Agnes.


    'Ik hou ook van jou, mama.'


    De processie volgde de straat die van de rivier omhoogliep naar de heuvel waarop de poort stond en waarop nog verder naar boven de klokkentoren en de geveltoren van de Afrakerk zich boven de daken verhieven. Een deel van het kerkdak bestond alleen uit zwart beroete dakspanten. Het gezang klonk van dichtbij niet krachtiger dan buiten voor de muur. Voorop ging een als Maria en Jozef verkleed paar, dat een in doeken gewikkeld bundeltje droeg, wat het kindje Jezus moest voorstellen. De jonge meisjes die in hun


    "witte jurkjes bibberden en met hun loshangende haren engelen voorstelden die het heilige paar begeleidden, waren veel te dun en hologig. Voor hen uit liep een gesluierde gestalte - het Kerstkind.


    De protestanten hadden, omdat ze de heiligenverering van de katholieke Kerk afwezen, Sint-Nicolaas vervangen door de Heilige Avond, en Maarten Luther had de heilige Christus tot middelpunt van de kerstviering gemaakt, in plaats van de heilige uit Myra. De katholieken, die ook heel pragmatisch konden zijn als ze er baat bij hadden, hadden de heilige Nicolaas behouden en aangevuld met Luthers Kerstkind. In Praag waren beide figuren bekend; maar Praag was al protestants geweest voor Alexandra geboren was. In Wurzburg, dat alleen protestants geweest was terwijl de Zweden het bezet hielden, had men het Kerstkind kennelijk probleemloos overgenomen. In een stad waar de engelen blauwe gezichten en holle wangen hadden en waar het kindje Jezus in de processie slechts een bundel lappen was, kon men niet genoeg lichtfiguren hebben.


    Achter het heilige paar liep een pastoor en zwaaide met een wierookvat. De geur vervloog in de kou van de late namiddag. De processie trok twee handen vol gelovigen, die vers gesneden Barbaratakken droegen. De pastoor zong met een ijle stem; de gemeente mompelde meer dan dat ze een koor vormde. Agnes en Alexandra bleven staan om ze aan zich voorbij te zien trekken.


    Het duurde enkele ogenblikken voor de pastoor hen opmerkte. Eerst draaiden de hoofden van degenen die de heilige familie en de engelen uitbeeldden in hun richting en verstomde hun gezang. Alexandra kreeg het gevoel alsof hun blikken zich aan hen vasthechtten. De pastoor hield midden in een regel op met zingen en staarde hen eveneens aan. Geleidelijk aan vielen nog meer stemmen van het onzekere koor uit tot de processiegroep volledig stil was gevallen. Alleen hun voetstappen knarsten over de bevroren grond. Ze marcheerden stom langs de bezoekers, starend, alsof ze geesten in hen zagen of alsof ze zelf geesten waren, met donkere ogen, hongerige gezichten en bleke lippen. De Barbaratakken in de handen van de gemeente zagen eruit alsof ze net van bomen gerukt waren die door een wonder in de winter bloeiden, en de roze bloemen leken net bloeddruppels in de duisternis, een afschuwelijke heiligschennis, waarom de pastoor en zijn kudde verdoemd waren voor eeuwig door de straten van Wurzburg te dwalen. Toen doken ze een zijstraat in die naar de Afrakerk omhoogliep. De ijle stem van de pastoor verhief zich weer en de gemeente viel in.


    'Deze stad is vervloekt,' fluisterde Alexandra.


    'Nee,' zei Agnes. 'Hij was het. De mensen zijn het alleen nog niet vergeten.'


    De klokken voor de nachtmis luidden al, toen ze het huis bereikten, waarin Andreas zijn gezin had ondergebracht. Het lag vlak bij het hospitaal en moest ooit van een welvarende patriciër zijn geweest. Vanbuiten was het onbeschadigd; maar Alexandra vermoedde wat haar binnen te wachten stond: vochtige opslagruimten op de begane grond waar resten van bedorven levensmiddelen lagen te schimmelen, leeggehaalde woonvertrekken op de eerste verdieping en dienstbodenkamers op zolder waar alleen dat was achtergebleven wat op de vlucht absoluut niet kon worden meegenomen. Tot haar verrassing werd de deur geopend zodra ze aanklopten. Het personeel stond in het nauwe halletje bij elkaar, gehuld in mantels, dekens en mutsen. De meesten van hen had Andreas uit Praag mee op reis genomen; zij maakten een buiging toen Agnes en Alexandra hun mutsen afzetten. Het in "Wurzburg ingehuurde personeel volgde na een kleine aarzeling hun voorbeeld. Een klein meisje van hooguit zes, zeven jaar oud gaapte hen met open mond aan en boog pas toen een vrouw, duidelijk haar moeder en een van de in Wïirzburg ingehuurde dienstmaagden, haar een por gaf.


    'Wat is hier aan de hand?' vroeg Alexandra.


    'Dat is het Kerstkind niet,' zei het kleine meisje. Een paar stemmen deden: 'Ssssst!'


    'Waar is meneer?' vroeg Agnes.


    Een dienstmaagd snoot haar neus. 'Boven, mevrouw Khlesl,' fluisterde ze. 'De heilige maagd zij dank dat u er bent, mevrouw Khlesl. En u pok, jongejuffrouw.'


    Alexandra, die minstens tien jaar ouder was dan de dienstmaagd, rolde met haar ogen. Wie een vrouw als Agnes Khlesl als moeder had, die zo veel respect inboezemde, zou zelfs als ze honderd jaar was en helemaal verschrompeld in een leunstoel zat, nog jongejuffrouw zijn. 'Waar wachten jullie op?' vroeg ze.


    'Op het begin van de nachtmis.'


    Ze klommen de trap op, een smalle, donkere bedoening, waar je aan kon zien dat het huis in een tijd was gebouwd waarin huizen in steden een soort vestingen waren, omdat zakelijke concurrentie altijd op een bewapende vete kon uitlopen. 'Waarom gaan ze niet gewoon?' vroeg Alexandra. 'De klokken luiden al.'


    'Omdat het hier net zo is als bij ons thuis,' zei Agnes en ze hield even in.


    'Het personeel gaat niet zonder hun meester naar de kerk. Lieve hemel, wat is dat steil. Ik ben echt een oud mens.'


    'Er klopt iets niet. De dienstboden zouden toch minstens een beetje vreugde moeten tonen. Het is kerstavond, en wij zijn eindelijk gearriveerd...'


    Alexandra zweeg opeens.


    Agnes schudde haar hoofd. 'Ze leeft,' zei ze grimmig. 'Als dat niet zo was, dan hadden we het geweten.'


    Er werd een deur opengerukt toen ze boven waren aangekomen. Een lange, breedgeschouderde man kwam naar buiten en verduisterde even het flakkerende schijnsel van een vuur dat door de open deur te zien was. Hij deinsde achteruit, trok toen de hoed van zijn hoofd en er verscheen een verbaasde lach op zijn gezicht.


    'We waren eerder gekomen als we onderweg niet wat oponthoud gehad hadden,' zei Agnes.


    'Mama!' Andreas Khlesl was in twee stappen en met een wapperende cape bij zijn moeder en omarmde haar in een soort berenomhelzing. De oudste zoon van Agnes en Cyprian had de bouw van zijn vader, zoals Alexandra, de oudste van de drie, het evenbeeld van haar moeder was. Maar terwijl Cyprian tot op hoge leeftijd het harde lichaam bezat van een man die bij het uitladen van wijnvaten liever zelf mee aanpakt dan controleert of de voerlieden een of meer slokken uit zijn lading hebben afgetapt, was Andreas onder zijn kleding een gevulde, weke rolmops geworden. De lichaamsbouw van de Khlesls brede schouders, brede heupen, stevige benen - gaf hem het aanzien van een kleerkast, waarnaast zelfs zijn atletische vader smal leek. Hij had het karakter van zijn grootvader, de vroegere meesterbakker Khlesl uit Wenen: Andreas was ijverig, maar had weinig fantasie, hardnekkig bij het nastreven van zijn doelen, maar altijd slechtgehumeurd, trots dat hij in zijn firma als seniorpartner de leiding had, maar tegelijk bang dat hij onder zijn bestuur bankroet zou gaan. Hij had beter in Wenen, in de familiebakkerij van de andere Khlesl-tak gepast, die geleid werd door een van Cyprians neven en wier leden de Khlesltak in Praag niet veel te zeggen hadden, als ze elkaar al eens tegenkwamen.


    'Mama, de heilige Wenceslas zij dank datje gekomen bent. Op kerstavond nog wel! Wat een voorteken! Waar is...?'


    'Hallo, broertje,' zei Alexandra, die zich ondanks zichzelf geheel misplaatst en zelfs verlegen voelde.


    '...eh?' deed Andreas. Hij knipperde met zijn ogen. Toen liet hij Agnes los en drukte Alexandra tegen zich aan. In zijn omarming lag zo veel vertwijfelde kracht dat Alexandra bijna geen lucht meer kreeg en de ergernis die ze had gevoeld sinds Agnes haar bij de stadspoort haar bekentenis had gedaan, vervaagde. Ze omhelsde hem ook.


    'Vrede zij met jou en de jouwen, Andreas,' zei ze met trillende stem. Andreas knikte de boekhouder toe, die mee de trap op geklommen was en zich boog. 'Ik dank u dat u mijn moeder en mijn zuster begeleid hebt. Ga beneden in de keuken iets warms te drinken halen. Als u de nachtmis wilt bezoeken...'


    De boekhouder bedankte en klom weer naar beneden. Andreas hield zijn zuster een armlengte van zich af.


    'Ik ben ontroerd,' zei hij en hij schraapte zijn keel. 'Ik had niet verwacht dat mijn grote zus... Ik ben werkelijk geroerd.' Toen wierp hij een snelle blik op de trap, waar de voetstappen van de boekhouder net wegstierven. 'Maar waar is... Waar zijn...?' Zijn ogen werden opeens groot. 'Mama, waar heb je de doktoren uit Praag gelaten...?'


    Agnes rechtte haar rug. 'Ik heb de beste meegebracht die er is,' zei ze. Andreas liet Alexandra los en deed een stap achteruit.


    'Zij?' riep hij uit. 'Je hebt...?'


    'Andreas!' zei Agnes met een ondertoon in haar stem die de drie kinderen er altijd toe gebracht had elke geruzie of gezeur om nog een stuk taart direct te staken. Maar Andreas was geen kleine jongen meer.


    'Wil je mij vertellen, mama, dat ik er een vermogen aan heb uitgegeven om de postduiven van de benedictijnen en de kruisheren van de Rode Ster te mogen gebruiken en mijn bericht zo snel mogelijk in Praag te krijgen en dat je dan niet naar me luistert ? Ik heb je...'


    'Jij wilde de beste geneeskundige bijstand voor Lydie die er is. Ik heb je wens vervuld.'


    '...Ik heb je een lijst gegeven met de namen van de artsen die ik hebben wilde. Wat heb je met mijn lijst gedaan, mama? Hem weggegooid?'


    'Ja,' zei Agnes eenvoudig. 'Nadat ik begrepen had hoe ernstig Lydie eraan toe is.'


    Andreas maakte een geluid dat klonk als een ongelovig lachen.


    'Nadat je had begrepen...?' echode hij. 'Kun je niet beter zeggen: hoewél...?'


    'Andreas, wind je niet zo op. Luister liever naar me...' begon Alexandra, die woede in zich voelde opkomen.


    'Als ik gewild had dat Alexandra mijn dochter een paar kruiden in het gezicht gooit, dan had ik naar haar gevraagd, toch?'


    'Hou toch eens op met schreeuwen,' zei Agnes.


    'Mijn opleiding is beter dan die van welke...' begon Alexandra, voor tot haar doordrong dat ze zich voor iets wilde rechtvaardigen, wat helemaal niet nodig was. 'Ik zei het je toch, mama,' mompelde ze verbitterd.


    'Ik schreeuw als ik dat wil!' schreeuwde Andreas met overslaande stem. Zijn vertwijfeling was haast tastbaar. 'Mama, hoe kon je mij zo misleiden!'


    De deur waardoor Andreas gekomen was, vloog open, en Karina, An-dreas' vrouw, schoot naar buiten. Toen ze Agnes en Alexandra zag, bleef ze staan en haar ogen vulden zich met tranen. 'Jullie zijn er, jullie zijn er...'


    fluisterde ze. 'Andreas, lieveling, alsjeblieft... De kleine...'


    Andreas draaide zich om. 'Dus jij heb geweten dat je schoonmoeder en je schoonzuster een complot smeedden, nietwaar ? Jij hebt geweten dat mama mijn grote, wijze zus zou meebrengen!'


    Karina keek hem verward aan. 'Geweten?' herhaalde ze. 'Maar ik dacht dat je natuurlijk op Alexandra's hulp zou terugvallen...'


    'Ik schijt op Alexandras hulp!' brulde Andreas. 'Ik wil de beste artsen die er zijn!'


    'Maar Alexandra is...'


    Alexandra wist wat er nu zou komen. Toch kwam het als een dreun onder de gordel. Ze voelde de tranen samen met een zo diep gevoel van misselijkheid omhoogkomen dat ze bijna op de grond had overgegeven.


    'Zij kon niet eens haar eigen zoon redden!' schreeuwde Andreas. 'Waarom zou ze dan wel onze dochter kunnen helpen?'


    Alexandra zag zichzelf, hoe ze zich op stramme benen omdraaide, de trap af liep, naar buiten ging, waar het beieren van de kerkklokken dreunde als het brullen van een aanstormend leger, en toen in de vuile sneeuw en modder in elkaar zakte en begon te snikken, terwijl de pijn net zo fel was als op het moment dat tot haar doordrong dat de polsslag in Miku's hals was opgehouden te kloppen en dat de gemompelde gebeden van de pastoor hem niet meer konden bereiken. Hoe had ze zo stom kunnen zijn zich door haar moeder te laten meeslepen? Hoe had ze kunnen geloven dat uitgerekend zij in staat was de verantwoording voor het leven van haar kleine nichtje op zich te nemen? Hoe had ze kunnen denken dat ze sterk genoeg was om boven een kinderbedje nog eens de strijd aan te gaan met de dood - met de wetenschap dat ze die strijd ook heel goed zou kunnen verliezen?


    Natuurlijk weet een genezer soms dat zijn kunsten niets zullen uitrichten, hoorde ze de stem van de oude Barbora, die boven het klokgelui van de kerken uitkwam. Daar gaat het niet om.


    Waar gaat het dan om? Haar eigen stem, weifelend tussen radeloosheid, opgave en jaloezie tegenover de rustige zekerheid van de oude vrouw. Datje de hoop niet opgeeft, ook als je weet datje niets meer kunt doen. Als dehoop van de arts sterft, sterft de patiënt.


    Ik heb tot het allerlaatste moment tegen alle wetenschap in gehoopt dat Miku in leven bleef.


    En heeft deze ervaring je geleerd datje nooit meer mag hopen ?


    Ineens werd haar duidelijk dat het precies daarom ging. Alleen had niet zij de hoop in haar hart opgegeven, maar haar broer Andreas. En met dat inzicht zag ze de omgeving weer helder en besefte ze dat ze in werkelijkheid helemaal niet naar buiten gelopen was, de straat op, maar nog altijd boven aan de trap stond, oog in oog met het hoogrode gezicht van Andreas en het bleke gezicht van Karina.


    'Ik schaam me voor je,' zei Karina. 'Zoiets tegen je zuster te zeggen.'


    Andreas balde zijn vuisten en sloeg ermee op zijn voorhoofd. 'We zijn vervloekt!' kreunde hij. 'We hadden dit huis nooit als onderdak moeten nemen! De vloek is op ons gekomen!'


    Karina keek Alexandra aan. De eerste tranen rolden over haar wangen.


    'Dit was het huis van de stadsrechter,' zei ze. 'Zijn twee zoons werden door heksenverbranders op de brandstapel gebracht. Ze waren acht en tien jaar oud. Ze hebben hem en zijn vrouw gedwongen om te kijken. Zij verloor tijdens de terechtstelling het bewustzijn en is nooit meer bijgekomen. Op de dag na de terechtstelling werd de stadsrechter op zolder gevonden. Hij had zich opgehangen.'


    Agnes haalde diep adem. Karina keek Alexandra strak aan.


    'Wij kenden de geschiedenis van dit huis niet,' voltooide Karina. 'We informeerden ook niet waarom men het ons voor een spotprijs aanbood. We wilden een warm huis voor Lydie, dat is alles.'


    'Vloeken bestaan niet,' zei Alexandra schor.


    Karina schudde haar hoofd. 'Vloeken bestaan wel,' zei ze moe. 'Ze bestaan uit rouw, gemiste kansen en de angst dat te verliezen waar je het meest van houdt, en ze zijn zo machtig dat ze alles vergiftigen.'


    Op de trap schraapte iemand zijn keel. Het was een van de dienstknechten van het huis. Uit de verte hoorde Alexandra dat de laatste slagen van het tweede klokkenluiden voor de nachtmis verstomden.


    'Meneer?' vroeg de dienstknecht. 'Zullen we dan maar... Mogen wij...?'


    Andreas staarde hem aan. Alexandra pakte haar broer bij zijn bovenarmen en schudde hem door elkaar. Hij keerde zich tot haar. Zijn lippen bewogen. Even was zijn gezicht weer dat van de kleine jongen voor wie ze vergeefs probeerde net zo veel genegenheid te voelen als voor haar jongste broer Melchior, en die naar zijn grote, boven alle maatstaven verheven zuster keek en precies wist hoe het zat. Alexandra slikte.


    'Hoe gaat het met Lydie ?' fluisterde ze.


    Andreas maakte zich los.


    'Ik moet naar de nachtmis,' fluisterde hij. Spieren in zijn gezicht trokken. 'Minstens iemand van ons moet erheen. Er is een... kerstspel. Wij... Wij hebben de pastoor geld gegeven om een boom te kopen en... appels om eraan te hangen. Bij een kerstspel horen een boom en appels eraan. Wij moeten...'


    Hij rende de trap af. Alexandra keek hem na, toen wendde ze zich tot Karina. Ze omhelsde haar en drukte haar tegen zich aan.


    'Het spijt me,' zei ze. 'Het spijt me zo. Ik wilde deze ruzie niet. Hoe gaat het met Lydie ?'


    Karina fluisterde haar in het oor: 'Het is te laat, Alexandra. Lydie ligt op sterven.'


    Andreas en Karina hadden een warme ruimte, waarover de meeste patriciërshuizen beschikten, ingericht als een soort ziekenkamer. De lucht was warm en benauwd; de eerste indruk was die van een vogelnest in een oude boom. Vloer, muren en plafond - alles was met hout betimmerd. In de vensters zaten dikke glas-in-loodramen. Het tsjilpen en zingen van een aantal zangvogels in een grote kooi in de hoek van een kamer maakte de indruk van een nest compleet.


    Tegen de muur tegenover de deur was een bed geschoven. De vale gestalte van de dood stond aan het voeteneind en leek op de ziel te wachten die nog wat halfslachtig in het kleine lichaam onder de dekens leek te blijven hangen.


    Alexandra greep onwillekeurig naar haar keel; toen draaide de bleke figuur zich om en veranderde in een kloosterzuster in een vuilwit habijt, een novice met een vroeg oud geworden gezicht. Ze legde een vinger tegen haar lippen en deed: 'Ssst!'


    Alexandra en Agnes keken elkaar even aan. Alexandra liep op het bed af en zag uit haar ooghoek dat Karina, die haar wilde volgen, zachtjes door Agnes bij haar arm werd gepakt en werd tegengehouden. De novice keek wantrouwig naar Alexandra. Even dacht Alexandra eraan dat ze haar laarzen nog aan had en vol vuil en modder van de  straat zat en nog niet eens een slok warme wijn gekregen had. Toen rook ze de stank die van het ziekbed opsteeg.


    'Ze slaapt,' siste de novice.


    Alexandra was blijven staan. 'Wat is uw taak hier, zuster?'


    'De moeder-overste van het Heilige-Geest-Hospitaal heeft ons haar ter beschikking gesteld,' zei Karina met een stem waaraan te horen was dat ze met moeite haar tranen inhield.


    'Zijn er geen dokters ?' Alexandra hoorde het verontwaardigde inademen van de jonge kloosterzuster, maar schonk er geen aandacht aan. Dit was niet het moment voor valse beleefdheden. Toen beantwoordde ze de vraag zelf: 'O


    ja - te veel brandstapels in het verleden.' De blik die de novice haar toewierp, was vol woede. Rustig maar, meisje, wilde Alexandra zeggen, je liep nog in de luiers toen je medezusters de heksenprocessen met raad en daad steunden... Alexandra zei niets, maar de ogen van de novice vertrokken alsof ze haar woorden hardop had uitgesproken, en de woede op haar gezicht veranderde in haat. Alexandra had al een vijand gemaakt. Nou, des te beter: iemand die je haatte, kon je gemakkelijker verwijten maken over zijn onkunde dan iemand die eerlijk zijn onbekwaamheid toegaf in plaats van zich achter heilige woede te verschuilen... Alexandra sloeg de deken terug.


    'O mijn God!' zei ze en probeerde ondiep in en uit te ademen. Lydies ledematen schokten in haar slaap, die meer op een coma leek, en ze jammerde. Alles aan het kind was mager en knokig geworden, zelfs haar haren leken dun en fudoos. Haar hemd plakte aan haar bezwete lichaam, zodat de ribben door de natte stof heen zichtbaar waren. Alexandra had de stank van uitwerpselen van een tyfuslijder verwacht, de stank die de laatste dagen van Miku en Krystof begeleid had, maar wat van dit uitgemergelde lichaampje opsteeg, was veel erger. En haar waarneming dat Lydie geheel vermagerd was, gold niet voor één lichaamsdeel. Haar linkerarm was opgezwollen tot aan de elleboog, haar vingertoppen donker verkleurd. Tussen de vale huid van de vingertoppen en het gezonde deel van haar arm lagen vuurrood ontstoken banden kapotte huid als vurige ringen. Alexandra hoorde haar moeder steunen toen de stank tot de deur doordrong, waar ze met Karina was blijven staan.


    'Wat hebt u gedaan?' fluisterde Alexandra.


    De zuster staarde haar aan.


    'Dat is geen tyfus,' zei Alexandra. 'Dat is bloedvergiftiging.'


    'Dat is beter, toch? Of niet ?' vroeg Karina en ze liep haastig naar het bed toe.


    Alexandra en de novice staarden elkaar nog altijd aan. De veranderde uitdrukking in de ogen van de jonge kloosterzuster maakte Alexandra duidelijk dat ze in ieder geval rudimentaire kennis van de geneeskunde bezat. Alexandra wendde zich van haar af naar Karina.


    'Zeg me wat er gebeurd is, Karina. Snel.'


    'Dat is toch beter? Of niet? Bloedvergiftiging... Dat is toch te genezen, nietwaar? Tyfus daarentegen... Miku is aan tyfus gestorven en ik dacht de hele tijd maar...'


    Alexandra was verbaasd dat de onbedoelde opmerking niet meer pijn deed. 'Wat is er gebeurd?'


    Het volgende was er gebeurd: Lydie was op weg van Munster naar Praag opeens misselijk geworden, had overgegeven en diarree gekregen en Andreas en Karina hadden de terugreis onderbroken en een tijdelijk onderdak in Würzburg gezocht. Tegen die tijd had de kleine hoge koorts en had ze gehuild van de pijn. Andreas was ervan overtuigd geweest dat Lydie tyfus had - hij had de symptomen gezien bij het dagenlang durende sterven van zijn neef en zwager.


    'We waren zo bang,' stamelde Karina.


    'Wat hebben de zusters van het hospitaal geadviseerd? Een aderlating?'


    'Het gezicht van het kind was rood en opgezet. Haar lichaam zat vol kwade sappen. Kwade sappen moet je laten weglopen,' zei de novice.


    'Hebt u de aderlating zelf uitgevoerd, zuster?'


    'Hoe vaak?'


    'Enkele dagen achter elkaar. Ik ben speciaal uit het ziekenhuis hierheen gekomen om het kind niet aan de slechte lucht daar...'


    Alexandra stak haar hand op. 'En u hebt het snel willen doen.'


    De zuster balde haar vuisten. 'Wat wilt u daarmee... Natuurlijk heb ik het snel willen doen! Wat is dat voor een veronderstelling ? Wie bent u eigenlijk ?


    Mevrouw Khlesl, in het belang van de kleine patiënt eis ik dat deze vrouw...'


    'U hebt het heel snel willen doen!' zei Alexandra. Haar stem legde de novice het zwijgen op. 'U hebt het zo snel willen doen dat u niet eens de tijd hebt genomen het mes waarmee u de aderlating bij Lydie uitvoerde boven een vlam te ontsmetten!'


    'Wat? Natuurlijk niet...'


    'Hoeveel aderlatingen hebt u met hetzelfde mes uitgevoerd op de dag dat u Lydie gesneden hebt ?'


    'Wat heeft dat...'


    'Zuster,' zei Alexandra, 'geef me de antwoorden die ik nodig heb of ik sla ze eruit.'


    De zuster gaapte haar aan. Karina hield ontzet haar adem in. Alexandra vermeed het Agnes aan te kijken, omdat ze vermoedde dat ze in haar ogen toestemming zou hebben gezien, en dan had ze zich niet meer kunnen inhouden en de novice een oorvijg hebben gegeven. Gedempt klonk het derde klokgelui vanbuiten naar binnen: de kerstviering begon. Het kerstspel zou worden opgevoerd dat Andreas mede had gefinancierd. Het was mogelijk dat aan het eind ervan Lydies ziel al op de plaats was die in de kerk door een kerstboom met appels eraan werd weergegeven. Het kon zijn dat wat Alexandra vond dat ze doen moest, Lydie zou doden. Het was zeker dat ze zou sterven als ze het niet deed. Karina's gezicht stortte voor Alexandra's ogen in en ze viel op haar knieën. Haar tot dan toe moeizaam bewaarde zelfbeheersing begaf het.


    'Wat is er met mijn kind?' huilde ze. 'Alexandra, wat is er met haar? Ze wordt toch weer gezond?! Alexandra, maak haar gezond!'


    Natuurlijk weet een genezer soms dat zijn kunsten niets zullen uitrichten, zei de stem van de oude Barbora.


    De novice had uit haar zak een lang, smal mes in een leren etui gehaald. Ze keek er met toegeknepen ogen naar. Zelfs in het slechte licht kon je zien dat het mes vuil was van roest, oud bloed en vuil uit het etui, en vol vingerafdrukken zat. Alexandra pakte het aan en voor ze het wist, ramde ze het lemmet in de houten betimmering en brak het af. Het heft met de afgebroken resten van het lemmet gooide ze de novice voor de voeten.


    'Tientallen aderlatingen,' zei ze met een stem die volstrekt normaal klonk, maar in haar binnenste schreeuwde ze zo hard als ze kon. 'Tientallen


    - bij zieken, koortsigen, halfdode mensen, mensen die aan syfilis, misselijkheid, huidziekten lijden. En steeds hebt u het mes daarna in zijn etui en het etui in uw zak gestoken. Uitstekende voorzorgsmaatregelen, zuster - zo kunt u zichzelf niet snijden. Als u dat wel gedaan had, dan lag u nu naast Lydie. Hoeveel van uw patiënten zijn gestorven, zuster?'


    De mond van de novice bewoog. In haar ogen brandden tranen en haat tegelijk.


    Alexandra hurkte bij Karina op de grond en legde haar handen op haar schouders. 'Ik denk dat ik iets verschrikkelijks moet doen, Karina. Het kan Lydies leven redden, of niet.' Als de hoop van de arts sterft, sterft de patiënt, fluisterde de stem van Barbora. 'Het zal haar leven redden.'


    'Wat... Wat bedoel je daarmee...?' stamelde Karina.


    'Ik zal...' begon de zuster.


    'U gaat bidden, zuster,' zei Alexandra. 'Misschien doet u dan nog iets nuttigs. Mama - ik heb je hulp nodig.'


    Het hospitaal was vrijwel leeg; iedereen die ook maar een beetje kon kruipen, had zich naar de kapel gesleept. Zonder twijfel waren enkelen onder hen zo vrij geweest sporen van bloed, urine of uitwerpselen van hun bedden naar de kapel te trekken. Nou, des te beter, dan vond je die gekken tenminste terug als ze de verkeerde kant op kropen en in plaats van in de kapel in de cel van de moeder-overste belandden. Idioten! Pah! En het kerstfeest was de grootste gekkigheid van alles. Als er iemand voor niets gestorven was, dan was het Christus wel, aan het kruis.


    Sebastian Wilfing vroeg zich af of hij deze gedachten aan de moederoverste zou overbrengen, maar hij kon zich niet voorstellen dat ze haar haat voor hem nog zouden kunnen vergroten. Hij grijnsde voor zich uit.


    'Help me, Agnes,' kreunde hij. 'Mijn hielen doen pijn. Schuif er eens een kussen onder.'


    Het was maar gelukkig dat de bedden links en rechts van Sebastian grotendeels onbezet waren. Daarna volgden een paar sukkels, hier en daar, maar die waren zo ver heen dat ze geen oog hadden voor Sebastian en de moeder-overste; als ze gekund hadden, waren ze naar de nachtmis geslopen in plaats van in hun bed te blijven liggen.


    De overste sloeg de  dekens terug en schoof kussens onder Sebastians kuiten. Hij probeerde er niet aan te denken dat ze nog maar een paar maanden geleden druk bezig waren geweest om zijn benen op te tillen; toen was hij nog een echte man geweest, een kolos, die zijn schoenen alleen zag als hij ze uittrok en een stap achteruit deed, die op de wc zijn dienstknecht floot en zich dan van het gat omhoog liet trekken, omdat hij zelf niet meer kon opstaan. Natuurlijk had hij ook zijn billen niet kunnen afvegen - zijn armen hadden nooit lang genoeg kunnen zijn om rond de uitnodigende ronding van zijn achterste te kunnen reiken. Nou ja, waar had je dan dienstboden voor? En nu? De gedachte liet zich niet zo gemakkelijk opzijschuiven dat de gevangenschap een half mens van hem gemaakt had. Zijn huid hing rond zijn lijf als een smerige, gelige lap en soms, als hij erin kneep, verbaasde het hem dat iets wat zo vreemd aan hem hing pijn kon voelen. In de tijd van zijn grote mannenpracht was het soms moeilijk geweest om van de ene kamer naar de andere te waggelen of die vervloekte trap naar de eerste verdieping van zijn huis op te komen. Ook daar had hij zich niets van aangetrokken; als iemand iets van hem wilde, moest hij die tijd er maar voor over hebben, en wat zijn eigen verrichtingen betrof, was Sebastian Wilfing eraan gewend geraakt ze zonder haast uit te voeren. Hier had het lot hem echter een loer gedraaid; in plaats van hem door zijn gewichtsverlies weer mobiel te maken, had het alle kracht uit zijn benen gehaald. De onvrijwillige hongerkuur op de koude, vochtige stenen vloer van de kerker had zijn gewrichten doen verstarren, had alles onder zijn navel veranderd in iets wat alleen dan niet dof en gevoelloos was als hij het wilde bewegen - maar dan schoten er hete naalden door zijn heupen, zijn knieën, zijn voeten. Het had nog erger kunnen zijn, maar zijn mannelijkheid had al lang geleden bij elke poging om zijn plicht rechtop na te komen afgehaakt. Ook daarover wond hij zich niet op; een slap ding kon ook bevrediging schenken, als de grietjes die hij van de straat had geraapt en op zoek had gestuurd naar wat zich tussen de vetplooien en zijn grotesk overhangende buik bevond maar heftig genoeg knepen en wreven en kneedden. Hij schoof met zijn achterste over het bed heen en weer tot zijn hemd over zijn knieën omhoogschoof. De moeder-overste trok een uitgestreken gezicht en probeerde de deken weer omhoog te trekken.


    'Ah, nee,' zei Sebastian. 'Mijn dijen plakken aan elkaar. Ik wrijf ze nog kapot, Agnes. Wil je mijn benen een beetje uit elkaar leggen, Agnes, alsjeblieft?'


    De moeder-overste deed wat hij vroeg. Ze moest haast stikken van woede, maar Sebastian genoot van zijn grofheid. Het hemd gleed volgens verwachting omhoog en ontblootte hem tot aan zijn heupen. Hij greep omlaag en trok aan een grote huidplooi tot hij het slappe kleine ding tussen zijn benen te pakken kreeg.


    'Kijk nou toch eens, Agnes,' zei hij, alsof het om iets ging wat hij net ontdekte en wat hem vaag amuseerde. 'Nou zie ik dat knaapje na vijftig jaar voor het eerst weer eens zonder in de spiegel te hoeven kijken en heeft hij geen zin mij te begroeten.'


    De overste wendde haar blik af; haar lippen waren twee witte strepen in haar gezicht.


    'Kijk hem nou toch eens, Agnes. Zelfs jij krijgt hem niet zover dat hij opstaat. En hij was ooit nog wel eens voor jou bestemd.'


    O, de lust! Niet omdat hij de moeder-overste op de kast joeg door zijn slappe lid voor haar neus te houden. Nee, de lust om te kunnen doen alsof die oude taart de vrouw was voor wie hij tweemaal in zijn leven was bedrogen. De lust zich voor te stellen dat de kloosteroverste in haar zwart-witte habijt in werkelijkheid Agnes Khlesl was - Wacht eens, dan was het Agnes Wilfing, nietwaar? Zijn Agnes Wilfing! - en hij had onbeperkte macht over haar. Zoals hij nu onbeperkte macht over de kloosteroverste had. Ah, de lust. Het leven bestond uit het waden door de uitwerpselen van mensen die zich door anderen te bedriegen omhoogwerkten en ze dan op hun kop scheten, maar af en toe vond je een gouden munt in die drek. De moederoverste was zo'n gouden munt geweest - de moeder-overste en het feit dat ze niet eens over hem had kunnen klagen, als hij niet dit ene kleine detail over haar geweten had; pater Silvicola, die stomme jezuïet, was van hem afhankelijk en hield hem de hand boven het hoofd! Ah, de lust!! Hij hoefde zijn ogen maar te sluiten en zich in te beelden dat het Agnes' adem was die hij warm over zijn dijen voelde blazen toen de moeder-overste zijn wens nakwam en zijn benen wijd uiteen op het bed legde.


    Hij merkte dat ze zich oprichtte. Zijn vuist liet zijn lid los en hij greep de pols van de moeder-overste. Haar mond vertrok zich van afschuw over die aanraking. Ze probeerde vergeefs zich los te trekken.


    'Maar,' zei Sebastian met halfgesloten ogen. 'Maar, maar, Agnes. Ik ben een zieke oude man. Hou mijn hand vast en troost mij in mijn lot. Liefste Agnes...'


    Hij kwam wat omhoog in zijn bed, zover zijn zieke lichaam dat toeliet en trok de hand van de overste naar zich toe. Met gespeelde aandacht bekeek hij de vingertoppen en de handpalm.


    'Je ziet er niets meer van,' zei hij. 'Het is gewoon een sprookje dat de moordenaar het bloed van zijn onschuldige slachtoffers niet meer kan wegwassen.'


    Haar vrije hand schoot naar voren en eindigde verkrampt dicht voor zijn gezicht. Hij had niet eens met zijn ogen geknipperd. 'Ts, ts,' deed hij. 'Lieve Agnes, we willen elkaar toch geen pijn doen.'


    Hij kneep zo hard in haar pols dat het knakte. Ze stootte een gesis uit. Toen balde ze haar vrije hand tot een vuist en liet hem zakken.


    'Laat me gaan,' zei ze, en het klonk alsof ze een brok in haar keel had dat zo groot was als een molensteen. 'Ik wil naar de nachtmis.'


    'Ga maar,' zei hij en hij liet haar los. 'Liefste Agnes.'


    Hij keek haar na toen ze de ziekenzaal uit rende. Destijds was ze met dezelfde hoekige passen uit de voorruimte van de martelkamer gerend. Enkele minuten daarvoor had ze getuigd dat het maagdenvlies van het jonge meisje dat ze in de martelkamer in afwezigheid van anderen had onderzocht, nog intact was. Ze was toen een al niet meer zo jonge kloosterzuster, zonder uitzicht op stijgen in de kloosterhiërarchie, omdat ze niet uit vroomheid was ingetreden, maar omdat de gemeenheid en wreedheid van de wereld buiten haar angst hadden aangejaagd. Nu was ze midden in die gemeenheid terechtgekomen. Terugkijkend moest Sebastian toegeven dat ze in ieder geval in het begin nog had geprobeerd het goede te doen. De meeste mensen probeerden in het begin het goede te doen. De meesten waren gekken. Nog een keer voor het protocol,  had prins-bisschop Adolf von Ehrenberg gezegd. Hij zat de processen altijd zelf voor. Wat is het resultaat van de maag-denproef, zuster?


    Het kind is niet aangeraakt, hoogwaardige excellentie.Ga alles nog eens na, zuster. Het kind was de minnares van de duivel; hijheeft haar verleid...


    Het kind is niet aangeraakt, hoogwaardige excellentie, zo waar ik...Denk goed na, zuster. U bent nog jong. U bent onervaren. Misschien wilt unog eens kijken. Misschien wilt u voor uw eigen bestwil vermijden dat een twee-de onderzoek een ander resultaat heeft en u zich bij ons en de heilige inquisitieverdacht maakt. Misschien speelt u wel onder een hoedje met een heks, zuster?


    De vader van het meisje kwam tussenbeide. Het kind was nog geen tien jaar oud, het was doodsbang. Moest het nu opnieuw ondergaan dat voelende vingers onder haar martelaarshemd graaiden en... Het gaat erom schuld of onschuld te bewijzen, beste meneer,  had de prinsbisschop geantwoord. De vader bleef volhouden dat zijn kind onschuldig was. De prins-bisschop glimlachte vriendelijk en keek naar de hemel (het lage plafond van het vertrek), alsof hij ervan overtuigd was dat daar verlichting vandaan zou komen.


    De zuster ging naar binnen en kwam weer terug. Haar gezicht had de kleur van leem en het zweet stond op haar voorhoofd.


    Ik heb me vergist, hoogwaardige excellentie,  fluisterde ze. De duivel heefthet kind bekend.


    De vader sprong woedend op en stond erop dat de vroedvrouw die hij had meegebracht zijn dochter eveneens onderzocht.


    Als u het kind die vernedering voor de derde keer wilt aandoen, zei deprins-bisschop. Het is natuurlijk uw voorrecht als man van adel, mijn beste.Maar we moeten zuinig zijn met ons medelijden; we hebben met een heks temaken, in wier cloaca veel ergere dingen gestoken zijn dan de vingers van eenwijze vrouw.


    De vroedvrouw was uit de onderzoeksruimte gekomen, met afgewende blik. Ze knikte zwijgend en sloop naar buiten. De vader bleef als door de bliksem getroffen zitten, zijn gezicht asgrauw.


    Sebastian had als een van de officieel aangestelde getuigen en bijzitters vlak bij de uitgang van de voorkamer gezeten. Toen de kloosterzuster gebogen had en naar buiten had willen rennen, had hij haar pols gegrepen en haar hand omgedraaid. Onder de nagels van haar middelvinger had vers bloed gezeten, en een dun straaltje was langs haar vinger gelopen. Hun blikken hadden elkaar gekruist. Hij had haar pols losgelaten en het bloed van haar vinger geveegd. De kloosterzuster was gevlucht alsof alle verdoemden uit de hel haar op de hielen zaten...


    ...en nu, twintig jaar later, was ze nog altijd op de vlucht voor die leugen. Ze was op het laatst toch moeder-overste geworden, maar Sebastian vroeg zich af of ze in de doorwaakte uren van de nacht het hallelujah van engelen hoorde of het krijsen van het jonge meisje dat langzaam door de vlammen werd verteerd.


    Bij de uitgang naar het lazaret trof de moeder-overste een novice die naar binnen struikelde, Sebastian kende haar wel - het was het jonge ding dat van het begin af aan voor het kind van de Khlesls gezorgd had. De novice wapperde met haar handen in de lucht en fluisterde iets wat Sebastian niet kon verstaan. Haar gezicht was donker van woede. Uiteindelijk zakte ze voor de voeten van de moeder-overste in elkaar en sloeg met haar vuisten op de grond, terwijl een benauwd snikken haar lichaam deed schokken. Sebastian kende die hulpeloze, alles verterende woede.


    'De Khlesl-vrouwen zijn aangekomen,' mompelde hij. 'Goede jacht, pater Silvicola!'


    'Wat wil je doen?' jammerde Karina.


    'Het is de enige mogelijkheid.'


    'Dat kan niet waar zijn! Alexandra, dat kun je Lydie niet aandoen. Ik sta het niet toe!'


    'Karina, als ik het niet doe...'


    'Ik dacht... Ik dacht dat je... Een kruidendrank... Of een zalf... Ik dacht dat je kon...'


    'Er is maar één manier.'


    Karina's gezicht verstrakte. 'Nee!' schreeuwde ze luid. 'Dat laat ik niet toe!'


    Alexandra schudde Karina door elkaar. Vaag herinnerde zij zich dat zij, toen de artsen verklaard hadden dat alleen gebeden Miku nog zouden kunnen redden (gebeden die niet verhoord waren!), nog veel hysterischer was geworden. 'Karina,' zei ze langzaam en zo duidelijk dat de wild om zich heen kijkende ogen van haar schoonzuster naar Alexandra's gezicht werden getrokken en daar blind van tranen bleven hangen, 'als we inderdaad een dokter uit Praag hadden meegenomen of meer dan een, zouden ze het afraden deze ingreep te doen.'


    'Wat? Wat? En waarom wil jij dan... Ik dacht dat je mijn vriendin was... Ze is je petekind... Ik dacht dat je van haar hield...'


    'De dokters,' zei Alexandra en ze haatte zichzelf erom, 'zouden je aanraden om te bidden.'


    Karina's mond begon te trillen.


    'Ik móét het doen. En zelfs dat geeft ons maar een kleine kans.'


    'Nee! Ben je gek geworden? Nooit! Jij moest haar leven redden, niet haar voor het leven tekenen!'


    'Jij hebt haar toch de kruiden te drinken gegeven die ik je voor de reis gegeven heb? Ik vermoed dat Andreas je gezegd heeft dat je ze weg moest gooien, maar: heb je ze haar gegeven, Karina?'


    'Ik... Wat? Ja, ik heb ze haar gegeven... Alexandra, ik smeek je: vind een andere oplossing. Dit mag je niet doen!'


    'Goed. De kruiden hebben de vergiftiging vertraagd - die zou anders al veel verder zijn. Lydie is sterk, haar lichaam vecht ertegen. Ze kan het redden.'


    'Maar toch niet zoooooo...' gilde Karina.


    'Wat heb je liever - wil je haar laten doodgaan?'


    'Wat denk je wat je doet ?' krijste Karina. 'Hoe harteloos ben je eigenlijk? Je wilt een jong meisje verminken! Tot wat voor een leven veroordeel je haar ? Tot dat van een kreupele! Haar vriendinnen zullen haar mijden, ze zal nooit een man vinden. Ze kan in het klooster gaan, maar ook daar zullen ze haar scheef aankijken. Alexandra! Is jouw leven in je zelfverkozen eenzaamheid dan zo mooi dat je ook Lydie daartoe wilt veroordelen?'


    Het had niet erger kunnen zijn als Karina haar geslagen had. Alexandra zocht naar woorden, terwijl haar hart uitschreeuwde: is dat je dank dat we onderweg hiernaartoe bijna vermoord zijn? En tegelijk kwam de herinnering aan de arts naar boven die ze destijds uit Brno had laten komen, de man met de treurige ogen, die haar net als anderen gezegd had dat er geen redding was voor Miku en die haar had aangeboden hem met behulp van medicijnen slapend in plaats van gloeiend van de koorts naar de vergetelheid te laten glijden. Ze had hem zijn tas voor de voeten geworpen en hem het huis uit gejaagd. Later had ze gehoord dat de man op persoonlijk verzoek van de zakenpartner in Brno, Vilem Vlach, was gekomen, hoewel zijn vrouw hoogzwanger was en de vroedvrouw bezorgd was om haar en het kind. Ze had een mand met levensmiddelen, kleding en sieraden aan het adres van de arts laten bezorgen, toen ze dat gehoord had, en was in tranen uitgebroken toen het antwoord uit Brno was gekomen dat de geboorte zonder complicaties was verlopen en dat moeder en kind gezond waren. Het antwoord was van Vilem Vlach gekomen, niet van de arts. Het was samen met de mand teruggekeerd - geen van de geschenken was aangeroerd.


    'Karina - is het leven niet in elk geval beter dan de dood? Wat moet ik dan doen?'


    'Is dat je straf, omdat Andreas jouw hulp zo veracht ?'


    Alexandra begon te huilen. Ze kon haar tranen niet meer bedwingen.


    'Hoe kun je zoiets denken...'


    'Geen enkele moeder kan in zo'n situatie denken,' zei een mannenstem.


    'En geen enkele moeder kan in zo'n situatie tegen een arts zeggen wat er gedaan moet worden. Je moet de beslissing alleen nemen, Alexandra.'


    Anders dan haar ouders en haar oom Andrej had Alexandra nooit een reden gehad om de onversierde, donkere monnikspij te vrezen die de zeven bewakers had gekenmerkt. De kring van zeven monniken had de Duivelsbijbel bewaakt sinds wijze mannen hadden besloten dat het beter was hem voor de wereld verborgen te houden. Generaties lang hadden ze deze taak uitgevoerd tot op die noodlottige dag waarop Alexandra's moeder Agnes geboren werd en de Duivelsbijbel voor het eerst sinds meer dan vierhonderd jaar tot leven kwam. De zeven bewakers hadden hun taak en hun abt onvoorwaardelijke gehoorzaamheid gezworen - en de toenmalige abt, Martin Korytko, was te zwak geweest om de verleiding te weerstaan van deze loyaliteit te profiteren. De verlokking van de macht die van de Duivelsbijbel uitging, had vele kanten. Abt Martin had gehandeld in de overtuiging dat hij het goede en het juiste deed. In deze overtuiging waren sinds het begin der tijden meer mensen gestorven dan uit haat of slechtheid. De zwarte monniken hadden Andrej beroofd van de liefde van zijn leven en Alexandra's ouders, Agnes en Cyprian, op een haar na het leven gekost, net zoals ze half Praag bijna hadden weggevaagd. Voor Alexandra waren dat echter alleen maar verhalen en misschien was het wel daarom dat ze bij het zien van de zwarte pij hetzelfde voelde als de mensen die de cirkel van de zeven oorspronkelijk hadden ingesteld: opluchting dat er iemand was die tussen de boosheid van de wereld en zichzelf ging staan.


    Misschien lag het er ook aan dat ze de zwarte pij alleen bij de monniken in Rajhrad gezien had, en hun leider was de man, wiens naam ze in hoogste extase in het oor van een vogelvrijverklaarde had gehijgd.


    'Wenceslas!' zei ze. Onwillekeurig wierp ze een blik naar haar moeder. Agnes, die het gesprek tussen Alexandra en Karina met tranen in haar ogen, maar zwijgend, had gevold, toonde de reactie die zij, haar man en haar broer altijd hadden als ze Wenceslas zagen in zijn inktzwarte pij: ze had een stap achteruit gezet en wreef zich nu over de bovenarmen, alsof ze kippenvel moest wegwrijven.


    Wenceslas zette zijn kap af en snelde naderbij. Hij bracht een vlaag kou mee die uit zijn habijt stroomde en de vage geur van schoorsteenrook die in de straten hing. Zijn zes begeleiders stelden zich zwijgend op langs de muur, maar de duisternis van hun uiterlijk werd enigszins verzacht doordat ze hun kap afzetten, hun ijskoude, rode handen naar de  warme kachel uitstrekten en doordat een van hen in een niesaanval uitbrak, gevolgd door een reeks verkouden verontschuldigingen die ermee eindigden dat een zwarte mouw luidruchtig langs een neus werd gehaald en schaamtevol achter een rug werd verborgen.


    'Is het tyfus ?' vroeg Wenceslas, nadat hij een korte blik op het gloeiende gezicht van Lydie had geworpen.


    Alexandra schudde haar hoofd.


    'Kun jij haar genezen?'


    Niemand is ervan gevrijwaard deze vraag te stellen, dacht Alexandra. Zelfs Wenceslas niet, die gewend is tien stappen vooruit te denken om maar niet iets doms te zeggen in mijn aanwezigheid. Toch is het de domste vraag die je een genezer kunt stellen.


    'Ja!' zei ze zelfverzekerd.


    'Mijn God, Wenceslas, ze wil...' Karina probeerde zich los te trekken, maar Alexandra hield haar vast.


    'Ik weet het,' zei Wenceslas.


    'Ik zal dat nooit toestaan!'


    Laarzen stommelden de kamer binnen. 'Ik heb die jongen geld gegeven die ons hierheen gebracht heeft en ik... O nee! Karina... Gaat het zo slecht ?'


    Melchior omhelsde Agnes vluchtig en knielde toen neer naast Alexandra en Karina en kuste zijn zuster. 'Wat kan ik doen, zustertje?'


    'Breng Karina naar buiten, Melchior.'


    'Nee! Ik blijf hier!'


    'Je wilt het niet zien.'


    'Maar je mag het niet doen!'


    'Karina,' zei Melchior. 'Alexandra kan niet werken als ze jouw angst boven op de hare moet dragen.'


    Alexandra staarde haar jongste broer aan. Ze had het zelf niet beter kunnen formuleren. Melchior keek niet terug. Hij had de kleren nog aan waarin hij van buiten was gekomen - hoed, mantel, handschoenen, zijn laarzen nat van sneeuw en modder - en hij probeerde zachtjes Karina's handen van Alexandra's armen los te maken.


    'Kom,' zei hij. 'Kom mee naar buiten...'


    Karina stortte snikkend ineen. 'Jullie moeten haar tegenhouden!' bracht ze uit. 'Bij de liefde van Christus... Zij mag Lydie dat niet aandoen... Hou haar tegen...' Ze zakte op de grond. 'Alsjeblieft...!'


    Melchior keek Alexandra aan. Wat in zijn ogen te lezen was, deed Alexandra haar adem inhouden. 'Ik ben zeker van mijn zaak,' zei ze en ze besefte dat ze het meer tegen hem zei dan tegen Karina. Red haar,  was de zwijgende boodschap in Melchiors blik geweest. Alexandra wist niet zeker of hij Lydie of Karina bedoelde.


    'Dan...' zei Melchior. 'Kom met mij mee, Karina. Ik smeek je, kom met mij mee.'


    Alexandra wist niet of het de klank in Melchiors stem was of een geheime boodschap in zijn woorden. Karina keek plotseling op en staarde hem met wijd opengesperde ogen aan. Melchior glimlachte. Ze liet zich door hem omhoogtrekken en volgde hem zonder verzet te bieden. Hij legde een arm om haar schouders en leidde haar de kamer uit. Alexandra keek van hen naar Wenceslas en stelde vast dat hij zijn wenkbrauwen had opgetrokken. Hun blikken ontmoetten elkaar. Hij haalde nauwelijks merkbaar zijn schouders op. Ze had het gevoel dat wat in de naakte angst op Melchiors gezicht nog duidelijk te zien was geweest, Wenceslas al een hele tijd had geweten. Ze onderdrukte haar verwarring. Er waren in deze ruimte al genoeg loodzware gevoelens.


    'Wil je me helpen?'


    'Wat kan ik doen?'


    'Was je handen. Haal eieren en rozenolie en schone doeken. Waar is het flesje terpentine? Iemand moet me een paar goede bijenwaskaarsen brengen en ze aansteken. En iemand...'


    '...moet ervoor zorgen dat de heer des huizes niet kan storen tot je klaar bent,' maakte Agnes haar zin af. 'Andreas en het personeel zullen op een bepaald moment thuiskomen van de mis. Mijne heren, neemt u opdrachten aan van een vrouw ?'


    De zwarte monnik die de niesbui had gehad was zijn aanvoerder, Wenceslas, voor. Hij stak zijn neus in de lucht en maakte een buiging. 'Door u, mevrouw Khlesl, en een glimlach op uw gezicht, zouden wij ons naar de hel laten sturen.' Hij had een piepstem en reikte Agnes tot de kin. Ondanks de situatie moest Agnes glimlachen. Ze keek naar Wenceslas.


    'Dat hebben ze zelf verzonnen,' zei Wenceslas en hij zond een dodelijke blik naar de monnik met de loopneus. Zelfs Alexandra wist hoe Wenceslas haar moeder op handen droeg.


    'Hoe is uw naam?' vroeg Agnes.


    'Ik ben broeder Cestmir.'


    'Aan het werk dan, broeder Cestmir. Ik wil dat u en uw gezellen mijn zoon Andreas tegenhouden als hij het huis wil betreden.'


    'Tegenhouden is onze specialiteit,' zei broeder Cestmir.


    'Hij moet daarna nog wel leven,' zei Wenceslas bits.


    'Mama - kijk of je ergens verse spinnenwebben vindt. Ik weet dat het winter is, maar misschien in een van de opslagruimten op de begane grond. Wikkel ze rond een mes of iets anders wat niet te vuil is.' Alexandra rommelde in de tas die ze van haar schouder had laten glijden. De terpentine zat in een klein, duur, bruin glazen flesje. Ze hield het tegen het licht en keek hoe vol het was. Agnes ging met de monniken naar buiten. Plotseling was Alexandra met Wenceslas en de bewusteloze Lydie alleen in de kamer. Ze hield haar handen die begonnen te trillen in bedwang en zette het flesje met een hardere klap op de grond dan haar bedoeling was. Wenceslas richtte zich op en deed zijn mantel uit.


    'Handen - eieren - rozenolie - doeken,' zei Alexandra. 'Haast je.'


    'Je wilt het Paré-mengsel maken,' zei Wenceslas.


    'Jij bent goed op de hoogte!'


    'Misschien weet je het niet meer, maar in de afgelopen dertig jaar heb je af en toe een paar woorden met mij gewisseld.'


    Alexandra voelde dat ze bloosde. Wenceslas liet haar niet aan het woord.


    'Pare heeft het mengsel uitgevonden om wonden beter schoon te maken dan met kokende olie, zoals de meeste anderen het doen.' Wenceslas keek haar met een uitdrukkingloos gezicht aan, terwijl hij de mouwen van zijn zwarte pij oprolde. 'Amputatiewonden.'


    'De oude Barbora heeft ooit hetzelfde gezegd als jij: aan het eind is de arts altijd alleen.'


    'Niemand heeft beloofd dat het gemakkelijk zou zijn.'


    'Klopt. Zelfs jij niet, toen ik destijds besloot deze weg te volgen.'


    'Ik heb alleen altijd gezegd dat ik er zou zijn om je te helpen de last te dragen.'


    Ze wisselden blikken uit die dertig jaar overbrugden, maar niet het kindergraf dat tussen hen stond.


    'Het is kerstavond,' zei Wenceslas. 'Geef Lydie een cadeau, Alexandra. Geef haar het leven.'


    'Haast je,' fluisterde Alexandra door het plotselinge gebeier heen dat het hoogtepunt van de kerstviering aankondigde, de verandering... Het wonder van het christelijke geloof, dat leven boven de dood beloofde. 'We hebben nog een kleine kans.'


    Het aroma van het geurige mengsel van eigeel, rozenolie en terpentine vulde de kamer en verdrong de stank die van Lydies gezwollen arm opsteeg. Wenceslas lag half op het bed en drukte Lydies bewegingloze lichaam neer. De linkerarm van het meisje was uitgestrekt en lag op een plank die aan de bedrand eindigde; de elleboog stak buiten de bedrand. Wénceslas hield de bovenarm met een rozig wit geschrobde hand omklemd; de ontstoken onderarm rustte in Alexandra's elleboog. Zij hurkte naast Lydies hoofd op de grond om haar rechterarm vrij te hebben voor de snee; ze hoefde alleen omhoog te kijken om Wénceslas' gespannen gezicht te  kunnen zien. De rimpels rond zijn ogen en de grijze strepen die door zijn dichte stoppelbaard liepen, vertelden haar hoeveel jaren ze al verspild hadden. Ze dwong zichzelf om aan de taak te denken die voor haar lag en probeerde al het andere te verdringen: het geschreeuw dat van de benedenverdieping van het huis doordrong en waarin twee luide stemmen te herkennen waren, die van Andreas en die van Agnes - inmiddels was de kerstviering afgelopen en de heer des huizes teruggekeerd; het zachte snikken van Karina vanuit de kamer waarin Melchior haar gebracht had; het zachte jammeren van de bewusteloze Lydie. Heer, maak dat ze niet wakker wordt, dacht ze en ze wist dat deze bede vergeefs zou zijn. Barbora had haar gezegd dat er operaties waren waarbij een patiënt zelfs wakker werd als hij al halfdood was en met kruidendranken en een hele fles wijn verdoofd. Zulke operaties moesten snel gaan. Moed en vastberadenheid.


    Ze staarde naar het scherpe scalpel met het brede lemmet dat in haar hand lag. De zaag lag ernaast op een van de schone doeken die Wénceslas had gebracht. Beide messen glinsterden in alle kleuren van de regenboog; ze had ze zo lang in de kaarsvlammen gehouden dat zelfs de handvatten warm begonnen te worden.


    Ze legde het lemmet tegen Lydies elleboog. Ze wist wat ze moest doen: een diepe snede tot het lemmet het bot raakte, eenmaal zo snel mogelijk rond de hele arm uitgevoerd; dan het blad van de zaag in de snee drukken en de arm daar afzagen waar hij het zwakst was: in de verbinding tussen boven-en onderarm, direct bij de elleboog. Dan... De ader vinden, waaruit het bloed het krachtigst spuit... Een ligatuur maken... De op een na krachtigste ader vinden... De adem inhouden om niet op de vreselijke wond te ademen... Het bloed spuit in je gezicht, maar je mag er niet voor terugschrikken... Lydie kronkelt en brult als een speenvarken... Je mag alleen hopen dat Wenceslas haar vasthoudt... De riem vast aantrekken die je boven de amputeerplaats om de bovenarm hebt gelegd... De op twee na krachtigste ader zoeken... Ze zal doodbloeden als het te lang duurt, of haar hart begeeft het van de shock, of de pijn zal haar doden... De kom met het Paré-mengsel vasthouden, ook als je je vingers brandt, het moet heet zijn... De stomp in de vloeistof dopen... De riem nog strakker aantrekken... Je concentreren op het pompen van het bloed en hoe het minder en minder wordt, als de doorgesneden aderen zich sluiten... Proberen niet aan het afgezaagde stuk arm te denken dat op je schoot ligt, deze onderarm die je zojuist hebt afgesneden, deze hand, waaraan je de patiënt hebt vastgehouden toen ze haar eerste stapjes zette en nooit had kunnen dromen dat haar eigen tante haar ooit bij leven haar halve arm zou afzetten, deze hand, waaraan de vingers nog stuiptrekken, je afsluiten voor het schrille gillen van pijn en het gevoel dat je maaginhoud het volgende moment naar buiten komt...


    Het scalpel begon te trillen en Alexandra rukte haar hand omhoog voor ze de huid geraakt had.


    'Ik kan het niet,' bracht ze uit.


    'Is er een andere oplossing?' hijgde Wenceslas.


    Ze staarde hem aan. Lydie jammerde zachtjes.


    'Is er een andere oplossing?'


    Ze liet haar blik weer naar het scalpel zakken. Ik gooi haar eruit!  hoorde ze van beneden de stem van haar broer. Als ze haar ook maar een haar krenkt!


    Laat me los, jullie zwarte bastaards, ik gooi haar eruit... Ik haal de wacht... Iklaat haar opsluiten...!  Het kaarslicht weerspiegelde in het mes. De reflectie trilde alsof hij tot leven kwam, danste, haar bespotte. Ze probeerde zich te herinneren wat Barbora haar had geleerd, wat Barbora allemaal gezegd had in die honderden uren die ze samen hadden doorgebracht... Probeerde te bedenken wat Barbora gedaan had, als ze hier was geweest... Tussen Alexandra en de dood van haar kleine nichtje stond alleen een gruwelijke, bloedige, pijnlijke operatie... En, als de patiënt het overleefde, een leven als verminkte... En dat allemaal door de onachtzaamheid van een net zo arrogante als onervaren kloosterzuster die geloofde haar leven aan de genezing van zieken te hebben gewijd en nooit had geleerd dat dat betekende voortdurend alles te onderzoeken, vooral de oude wijsheden uit de Bijbel...


    Als je oogje beledigt, ruk het uit, opdat het niet de rest vergiftigt...


    'Alexandra! Is er een andere oplossing!?'


    Ze liet het scalpel weer op Lydies onderarm zakken.


    'Heer, vergeef me,' snikte ze. 'Heer, vergeef me.'


    Ze begon te snijden.


    Samuel Brahe had veel verschillende veldheren meegemaakt. Elk had op zijn eigen manier geprobeerd een leger aan te voeren dat voor een derde uit menselijke beesten, moordenaars, verkrachters, lafaards, verraders en oproerkraaiers bestond. Koning Gustaaf Adolf was altijd in de buurt van zijn lievelingsregiment geweest, gedekt door zijn lijfwachten, zijn pages, een tiental officieren en edelmannen, maar altijd in het heetst van de strijd (wat hem op het laatst het leven had gekost): zijn leiding was onderbouwd door het respect voor zijn persoonlijke moed. Overste Torsten Stalhandske, die het Smalandse regiment had geleid, had hetzelfde bereikt met vaderlijke strengheid en doordat hij zijn soldaten naar buiten toe altijd had gesteund, ook al was hij intern vastberaden in zijn oordeel. Veldmaarschalk Horn had zijn soldaten tot en met de aan hem ondergeschikte officieren 'klootzakken' genoemd als ze zijn bevelen niet begrepen, 'stomkoppen' als ze niet snel genoeg de strijd opzochten en 'sloddervossen' als hun opstelling niet in orde was geweest. Hertog Bernhard von Weimar had bekendgestaan om een beter overwogen woordkeus, maar ook om zijn gewoonte beschonken tussen de tenten door te zwalken en de ene na de andere marketentster te betasten - en een eventuele voorganger tussen de ongewassen dijen van de marketentster met slagen van zijn rijzweep op het naakte achterwerk uit het paradijs te verdrijven, in plaats van toe te kijken en te wachten tot hij klaar was, wat goed soldatengebruik geweest was. Ook deze twee bevelhebbers waren door hun mannen op handen gedragen, al was het alleen maar omdat ze door en door menselijk waren, een heleboel kwalijke eigenschappen bezaten en in staat waren deze toe te geven. Een man als generaal ChristofFer Königsmarck daarentegen, die er zelfs op de heilige avond nog prat op ging zijn leger aan te voeren vanuit absolute vrees voor zijn persoon, had Samuel nog niet eerder ontmoet. Blijkbaar waren hij en het erbarmelijke restant van de Smalandse ruiterij in het centrum van de hel aangekomen - terwijl koorgezang uit een of andere kerk in het niet gevorderde deel van Wunsiedel overwaaide, waar een moedige pastoor een mis hield die Samuel als katholieke dienst herkende. Af en toe werd het gezang overstemd door een kort tromgeroffel en dan door andere geluiden. Fakkels flakkerden en stuurden flarden rookgeur over het veld. Verder rook het naar vrij land, bos en vers gevallen sneeuw, bijna als in Zweden, als je vanuit de warmte naar buiten stapte om af te koelen en de sterrenhemel te bewonderen. Als de heilige Drie Koningen uit Zweden waren gekomen, dan hadden ze de kribbe met het Kindje Jezus nooit gevonden; geen ster die ergens op de wereld straalde, zelfs een die door God gestuurd was, kon zo fel stralen als een doorsnee Zweedse sterrenhemel op de dag van het Joelfeest, en als de Koningen Zweden waren geweest, dan was die speciale ster ze helemaal niet opgevallen.


    Gelukkigjoelfeest, dacht hij. Hij probeerde de woede in zijn buik in stand te houden, omdat daarachter een scheurende angst en een diepe droefheid wachtten.


    Angst onder de eigen manschappen kon je het beste op maar één manier afdwingen: door de dood in het kamp uit te nodigen en hem een rijke oogst te bieden. Het was het beste mannen de dood in te sturen die je later in de strijd niet in de steek zouden laten.


    Een verloren hoopje bannelingen, bijvoorbeeld.


    De geluiden verstomden.


    'Drie boven, vijftien onderweg,' mompelde Alfred Alfredsson. De plotseling uitgesproken tekst in hun koude, tochtige verblijf, op blaffende toon gebracht door de kampprovoost en een handvol van zijn mannen, was zo kort geweest dat degenen onder Samuels mannen die al in slaap waren gevallen tot aan hun eind niet volledig wakker waren geworden.


    'Het einde van de oorlog is nabij en daarmee het einde van een tijd waarin voor het vuile werk vuile kerels nodig zijn. Generaal Königsmarck heeft jullie doodsvonnis ondertekend!' De kampprovoost had gegrijnsd. 'Het is hoog tijd, als je het mij vraagt, bastaarden. Vooruit, voer ze af.'


    Samuel hield zich vast aan zijn woede. Als alles verloren was, bleef er maar één ding over: waardig de dood in te gaan. Je moest het waardig doen, had men hem verteld. Iemand die door de beul van de ladder werd geduwd en zijn broek met sperma, urine en uitwerpselen bevuilde terwijl hij de laatste, korte dans met de dochter van de touwslager danste, stierf niet waardig. Hij keek met uitdrukkingloos gezicht toe terwijl de volgende drie mannen naar de galg werden geleid. De trommels begonnen weer te roffelen. De goede mensen van Wunsiedel hadden een mooie galg opgericht buiten de muur, voordat de duivel henzelf en het grootste deel van hun stad had gehaald. Hij stond op vier palen, een ruim opgezet vierkant van balken op een gemetseld voetstuk, twee manslengten hoog. Genoeg om Samuel Brahe en zijn mannen aan op te hangen. Direct naast de galg stond tussen twee bewapende soldaten een man op blote voeten in de sneeuw, alleen gekleed in een bevuilde onderbroek. Hij wankelde, haast bewusteloos van de pijn en de kou. Zijn rug was kapotgeslagen. De kampprovoosten wisten hun kat met negen staarten goed te gebruiken. Het gezicht van de man was vertrokken; je kon nauwelijks de man in hem herkennen die geloofd had dat een vertwijfelde uitgestotene in een bezette stad zijn gewillige geliefde was. Samuel had gehoord waartoe hij veroordeeld was: als hij zich gedurende de terechtstelling van de vogelvrijverklaarden op de been hield, dan zou hij gespaard blijven en niet als laatste naast hen opgehangen worden. De aflossing van de wacht voor het kleine deurtje in de muur was te vroeg gekomen, nog voordat Samuel en Alfred de sleutel hadden kunnen terugsmokkelen, een vroeg kerstgeschenk dat voor de ontvanger in een catastrofe was geëindigd. Dat ze hem niet onmiddellijk naar de galg hadden gebracht, maar op het kerstfeest hadden gewacht, illustreerde de denkwijze van een man als generaal Königsmarck - en dat ze de veroordeelde de schande aandeden hem met opknopen naast de verachte Smalanders te dreigen, liet zien wat de generaal van een man vond die zijn plicht verzaakte. Samuel was er zeker van dat de ongelukkige binnen enkele minuten in elkaar zou zakken. Hij keek de drie mannen na die naar de galg liepen. De schouders van Gunnar Birgersson schokten. Samuel hoopte vurig dat de man zich zou beheersen. Daar ging de waarschijnlijk beste schutter van de gehele Zweedse ruiterij, die in staat geweest was in volle galop van een piramide opgestapelde bekers de bovenste af te schieten zonder dat de andere hadden bewogen. Birgersson keek om zich heen. Zijn gezicht bestond alleen nog uit twee ogen, twee gaten op asgrauw linnen, het portret van de dood. Samuel Brahe knikte onopvallend met zijn hoofd naar de koets die iets opzij van de galg stond. Generaal Königsmarck woonde de terechtstelling hoogstpersoonlijk bij. Birgersson probeerde zich te vermannen. Zijn blikken vermeden de koets. Vaarwel, mijn vriend, dacht Samuel. Was jij het niet die bij Rain am Lech die keizerlijke dragonder zo van zijn paard schoot dat hij tijdens zijn val aan de teugels trok en zijn knol daardoor om trok, waardoor ik nog net niet door zijn hoeven werd fijngetrapt ?


    Het tromgeroffel begon weer. Samuel keek toe terwijl de provoost twee mannen bevel gaf de touwen van de mannen die het eerst waren opgehangen gelijk van lengte te maken. De delinquenten moesten onder elkaar op de ladder staan; het touw van de onderste man was zo lang dat hij het diepst viel en daarna als een pendel heen en weer zwaaide, terwijl zijn tenen over de grond sleepten. De provoost was een man die van symmetrie hield. De drie gehangenen hingen als orgelpijpen en dat paste niet bij een goede galg. Samuel kon het niet over zijn hart verkrijgen naar de gezichten van de doden te kijken terwijl twee van hen op gelijke hoogte met de ander gehesen werden. De drie nieuwe mannen klommen onhandig langs de sporten omhoog. De trommel bleef klinken. Samuels hartslag ging tien keer zo snel. Hij dwong zichzelf om naar Birgersson en zijn twee lotgenoten te kijken. Dat was hij hun verschuldigd. Juist, hun blikken hadden de zijne ook gezocht. Hij richtte zich op en legde een vuist tegen zijn borst. Alfred Andersson, naast hem, deed hetzelfde.


    Toen de eerste drie mannen werden opgehangen, hadden hij en Alfredsson ze op dezelfde manier gegroet. Een van de knechten van de provoost was op hen afgesprongen en had Alfred met zijn stok in zijn gezicht geslagen. Alfredssons wang was opengescheurd, maar hij had niet gewankeld. Deze keer schenen de provoost en zijn mannen er geen zin in te hebben om weer toe te slaan. Misschien hadden ze het ook gewoon koud en wilden ze het allemaal achter de rug hebben voor hun schoenen begonnen door te lekken in de sneeuwprut en hun kameraden in het kamp de  laatste zure wijn hadden opgezopen.


    Langzaam verhieven nu ook de andere mannen in de rij hun vuist en legden hem tegen hun borst. Birgersson, de eerste op de ladder, liepen de tranen over zijn gezicht, toen hij teruggroette. Toen viel hij - en de man boven hem - en de man daar weer boven... De galg kreunde, van een stuiptrekkende voet viel een schoen, de punten van Birgerssons laarzen sleepten over de grond - hij was een grote kerel, Gunnar Birgersson, bijna te groot voor een ruiter... Samuel stelde vast dat het hem gelukt was zijn ogen open te houden en toch niets te zien.


    Het trommelen viel stil. Samuel en de anderen lieten hun vuist zakken. De touwen knarsten, de balken piepten. Door het lichaam van een van de mannen gingen stuiptrekkingen in golven en uit zijn open mond kwamen rochelende geluiden. Toen was ook dat voorbij en het kerkkoor in Wunsiedel was weer te horen: Macht hoch die Tür, die Tor macht weit...


    'Zes boven, twaalf onderweg,' mompelde Alfredsson.


    Samuel Brahe ademde langzaam uit. De provoost liep naar de gehangenen toe en staarde ze een voor een aan, waarna hij knikte. Toen hij weer op zijn plaats was teruggekeerd, begon het tromgeroffel voor de derde keer. Het zestal mannen dat de veroordeelden in groepjes van drie naar de galg leidde, liep naar hen toe. De beul verplaatste de ladder. Birgersson en de naast hem hangende man werden omhooggehesen. De voormalige wacht in zijn onderbroek zakte door zijn knieën, maar hij kon zich herstellen en richtte zich op. Samuel Brahe merkte opeens dat hij droop van het zweet.


    'Dit hou ik niet uit,' fluisterde de man die na Alfredsson aan de beurt was.


    'Ach wat,' zei Alfredsson mat. 'We hebben wel erger meegemaakt.'


    Samuel volgde de blik van de provoost, al was het alleen maar om naar iets anders te kijken dan de voor hem bungelende vooruitblik op zijn eigen lot. Er stond een vrouw aan de weg, in de buurt van de wagen van Königsmarck. Eerst dacht Samuel dat het de echtgenote van Königsmarck was, die hem op zijn veldtochten begeleidde en samen met andere officiersvrouwen achter de soldaten door de poorten van een veroverde stad liep om op de uiteengereten, stuiptrekkende lichamen die twee minuten tevoren doorstoken, uiteengereten, doodgeslagen of doodgeschoten waren haar wijwater te sprenkelen. Men zei dat ze, als ze bij het lijk van een vrouw aankwam, altijd haar naaktheid met de verscheurde rok van de tot de dood verkrachte vrouw bedekte voor het wijwatervat in actie kwam. De soldaten gaven toe dat ze generaal Königsmarck vreesden; als Königsmarcks vrouw ter sprake kwam, sloegen ze alleen zwijgend een kruis en spreiden dan hun vingers om het boze oog af te weren.


    De vrouw die daar stond, was Königsmarcks vrouw niet. Ze staarde hem aan. Haar blik schudde hem uit zijn van paniek vervulde lethargie; de rare gedachte kwam in hem op dat het de vrouw was die hem zo onverwacht liefde en warmte had geschonken, de vrouw die hij samen met haar begeleiders van de Beierse dragonders had gered, de vrouw die hem nooit haar naam gegeven had. Toen zag hij dat ze het niet was en hij voelde zich meteen opgelucht; was samen met de vorige gedachte niet meteen de angst omhooggeschoten dat ze voor hém was teruggekomen?


    Samuel staarde terug. Het was alsof hij zich door haar aanblik opeens bewust werd dat er ondanks alles een wereld bestond buiten deze plaats, en hoewel hij er geen deel meer van uitmaakte en dat ook nooit meer zou doen, omdat hij over vijf minuten net als al zijn mannen aan de galg zou bungelen, voelde hij een soort ontroering. Nee, het was meer. Het was - hoop. Niet voor zichzelf of voor Alfred Alfredsson of Gunnar Birgersson of alle anderen, maar hoop dat het leven meer was dan een berg stront waarin je tot over je oren wegzakte en soms zelfs je mond moest openen om je aandeel ervan door te slikken. Het was hoop, die gewekt werd omdat een volkomen onbekende vrouw, wier schoonheid zelfs uit de verte en in het donker zichtbaar was, bleef staan en met een blik vol afgrijzen en medelijden ervan getuige was hoe een tiental van de beste soldaten van Zweden in schande stierf. Samuel knikte en glimlachte de verschijning toe. Goed beschouwd staarde hem een kerstengel aan.


    'Wat is er, Samuel?' bromde Alfredsson.


    'Het leven gaat verder, Alfred,' zei Samuel zonder zich naar hem om te draaien.


    Toen drong tot hem door dat het tromgeroffel was gestopt. Hij wisselde een blik met Alfred Alfredsson. Deze keurde de onbekende geen blik waardig, maar staarde naar de wagen van de generaal. Ook de provoost keek in die richting; zijn hand, waarmee hij de trommelaar had bevolen te stoppen, hield hij nog omhoog. De trommelaar bewoog zijn schouders om ze los te maken en veegde denkbeeldig vuil van zijn trommelvel. De galg kraakte onder het gewicht van zacht heen en weer zwaaiende gehangenen. Naast de wagen stond generaal Königsmarck in hoogsteigen persoon voor het geopende portier en las met een verbijsterd gezicht een stuk perkament. De provoost rechtte zijn rug, liep op de generaal af, zette zijn hoed af en boog. Er volgde een kort, niet te volgen gesprek. De generaal dacht even na, liet toen het perkament zakken en maakte een stuurs hoofdgebaar. De provoost trok zich onder veel plichtplegingen terug en hernam zijn positie. De trommelaar hervatte op een teken zijn werk. Samuel merkte dat hij zijn adem had ingehouden. Nu liet hij hem langzaam los. Opnieuw zocht hij oogcontact met de onbekende vrouw, maar deze bekeek nu de generaal als iemand die in alle rust zijn volgende stap overweegt.


    'Goed dat het eindelijk verdergaat,' zei Alfredsson. 'Ik heb een gruwelijke hekel aan wachten.' Hem ontbrak de kracht het zo luid te zeggen dat het aanmatigend klonk. De soldaten kwamen eraan om de volgende drie te halen.


    'Verdomme,' zei een van de mannen die aan de beurt was. De generaal klom terug in zijn koets. Het perkament lag naast het rijtuig op de grond. De onbekende vrouw stapte op de trommelaar af, pakte hem, voor iemand iets kon doen, zijn twee stokken af en gooide ze in een grote boog achter de galg. De trommelaar gaapte haar aan, zijn rechterhand klaar om te slaan, maar iets in haar ogen liet zijn hand weer zakken. De laatste trommelslag stierf weg. De provoost mompelde iets voor zich heen en deed toen iets wat Samuel meer van zijn stuk bracht dan alles wat zich voorheen had afgespeeld. Hij nam zijn hoed af en knielde voor de onbekende vrouw. Deze knikte hem toe en sprong over de sneeuw terug naar de koets van Königsmarck. Maar de generaal scheen de man op de bok een teken te hebben gegeven: de wagen vertrok en rolde terug naar de stadspoort. De vrouw bukte zich, pakte het perkament en liet het aan de provoost zien. Hij stond op, zette zijn hoed weer op zijn hoofd, zei iets tegen de trommelaar, schraapte zijn keel en zei het nog eens.


    'En waarmee, als het klopt ?' hoorde Samuel de trommelaar vragen.


    'Met je handen, als je niet wilt dat ik ze zo diep in je keel stop dat je ze er bij je aars weer uit kunt trekken!' brulde de provoost. De trommelaar bukte zich en sloeg een nieuwe maat met zijn blote handen. Het was een marsritme. De mannen van de provoost stelden zich links en rechts van Samuels troepje op. De wachter in zijn onderbroek viel om als een blok hout. Zijn twee bewakers trokken hem, bij gebrek aan andere bevelen, omhoog en sleepten hem met zich mee.


    'Aaaaafff-MARS!' brulde de provoost.


    'Verdomme!' vloekte de ene Smalander die net nog bijna aan de beurt was geweest.


    'Zes boven, twaalf onderweg,' zei Alfredsson geschokt. 'Onderweg teSamuel zei niets. Hij zocht de blik van de onbekende vrouw die naast de weg was blijven staan. Hij draaide zich naar haar om, tot hij begon te struikelen en Alfredsson hem op zijn hielen trapte. Ze had steeds teruggekeken. Nu glimlachte ze.


    De mannen bleven gedisciplineerd tot ze terug waren in hun verblijf. Daar gaven ze op verschillende manieren uiting aan de doorstane doodsangst. Enkelen storten in elkaar en sloegen hun handen voor hun gezicht; anderen begonnen te lachen; twee of drie barstten in tranen uit. Voor hen allemaal gold dat ze de lege plaatsen waar tot deze avond hun zes kameraden hadden gezeten, die nu aan de galg hingen, niet onder ogen konden zien. Alfred Alfredsson bleef besluiteloos tussen de mannen staan en stapte op Samuel af, toen hij zag dat deze tussen de ordeloze groep mannen door was gelopen en bij een venster was blijven staan. Samuel draaide zich naar hem om, alsof hij alleen aan zijn voetstap had herkend dat hij het was.


    'Wie die vrouw ook is, zij heeft ons gered,' zei Alfred na een lang zwijgen. Samuel wendde zich weer tot het venster en ademde de ijzige lucht diep in. 'Was ze maar eerder gekomen.'


    Alfred knikte. 'Het is een schande, ritmeester.'


    Voor hun kwartier hoorden ze voetstappen. De mannen die op de grond zaten, keken vol nieuwe angst op. Samuel had het gevoel dat een ijskoude hand hem vanbinnen vastgreep. Het venster keek uit op het deel van de stad dat door het leger van Königsmarck was bezet, en terwijl hij naar buiten keek en de vele kleine lichtpuntjes voor de kwartieren van het militaire kamp zag, had hij zich afgevraagd of daar nu een verhitte discussie aan de gang was. Dat Königsmarck de executieplaats had verlaten en zijn overwerkte provoost aan zijn lot had overgelaten, betekende nog niet dat zij nu gered waren. Terwijl het stampen van laarzen plaatsmaakte voor het rinkelen van ijzeren kettingen vroeg hij zich af of op het perkament dat de onbekende vrouw had gebracht in plaats van gratie misschien wel een strafverzwaringhad gestaan. Die kerels ophangen? Dat is nog veel te goed voor ze! Bind ze met ijzeren ketenen aan een span paarden en sleep ze erachter aan tot hun botten blank geslepen zijn!


    Hij zag in Alfreds ogen dat vergelijkbare gedachten door zijn hoofd waren gegaan. Direct nadat de paniek na de dood van de koning en het bloedbad waarop de Slag bij Lützen was uitgelopen wat was bedaard waren willekeurig zes man uit de Smalandse ruiterij gekozen om tijdens een spitsroedenloop voor de dood van Gustaaf Adolf te boeten. Op dat moment hadden de meeste Smalanders nog geloofd dat de haastige, onhandig geformuleerde berichten van de veldheer - dat de koning wel gewond was, maar in goede gezondheid verkeerde en er nu zeker op gebrand was de keizerlijke pest van het gelaat van het continent te vegen - klopten. Vrijwel niemand had zich kunnen voorstellen dat de 'Leeuw van middernacht', zoals hun koning genoemd werd, dat Gustaaf Adolf van Zweden dood kon zijn; laat staan dat het Smalandse regiment daarvan de schuld zou krijgen. Samuel was ervan overtuigd geweest dat de zes willekeurig aangewezen mannen volkomen verward door de dodelijke tunnel waren gestruikeld en niet zozeer de pijn van de slagen en de steken voelden als wel de wanhoop, waarom hun dat overkwam. Hoe het ook zij, na de vierde man was de koningin-weduwe met haar koets het kamp binnengereden, Maria Eleonora van Brandenburg. De provoost had het spitsroedenlopen direct beëindigd en was beschroomd naar de schitterende karos gelopen. Na een kort gesprek was hij teruggekomen en had het spektakel laten voortzetten. De twee laatste mannen werden door hun voormalige kameraden doodgeslagen. De koets was, toen men het bloederige lijk aan de nek in de dichtstbijzijnde boom had gehangen, zwijgend omgedraaid en vertrokken.


    Nee, als het bericht van de onbekende vrouw van het koningshuis was gekomen, dan was het einde alleen maar uitgesteld.


    De deur vloog open en de provoost stampte naar binnen. De Smalanders weken achteruit.


    'Ooooop-STELLEN!' brulde de provoost.


    Een tiental paar ogen schoten naar Samuel. Samuel wist dat hij lijkbleek was geworden, net zoals hij wist dat hij nu geen zwakheid mocht tonen. Hij knikte naar Alfred Alfredsson, zijn eeuwige vertrouweling. Aan de stem van de voormalige wachtmeester was niets te merken, toen hij luid riep:


    'Opstellen, kerels!'


    De provoost stormde op Alfred af. 'Wat denk je wel, kerel! Ik geef hier de bevelen!'


    Hij hief zijn stok omhoog. Samuel kwam tussenbeide. De woede van de provoost richtte zich onmiddellijk op hem. 'Denk je echt dat ik jou niks durf te doen omdat je ooit officier was?'


    'Nee,' zei Samuel, 'zo goed kennen we je wel.'


    De Smalanders hadden zich opgesteld. Een van hen, die de rol van korporaal op zich had genomen, riep: 'Eskadron gereed, wachtmeester!'


    De provoost keek knarsetandend toe. Samuel dwong zichzelf naar hem te glimlachen. 'Alsjeblieft,' zei hij, 'ze luisteren toch nog naar je.'


    'Je bent vandaag veel beter gehumeurd dan anders,' zei Alfred in het Zweeds.


    'Wat zegt hij ?' blafte de provoost.


    'Hij heeft zich alleen gemeld, dat is alles.'


    De provoost sloeg Alfred tegen de schouder en duwde hem in de richting van de mannen. 'Stel je op! Komt er nog wat van?'


    Samuel maakte aanstalten Alfred te volgen. De stok van de provoost sloeg tegen zijn buik. Hij voelde de paniekerige blikken van zijn mannen, omdat ze zo van hem gescheiden werden. Toen de soldaten van de provoost een mand met ijzeren halsbanden en een lange ketting binnensleepten, klonken ontzette kreten. Samuel wist niet welk gevoel sterker in hem leefde: de eigen opkomende paniek of de ontzetting over hoe er met de doodsangst van de mannen werd gespeeld. Vergeleken daarbij waren de gevaarlijke missies waarop ze waren uitgezonden kinderspel geweest.


    'Rust!' brulde Alfred en hij grijnsde naar de provoost met de gezichtsuitdrukking van een kleine jongen die gewoon verdergaat, terwijl hij met zijn voeten tussen de scherven van het kerkraam staat en hij de katapult nog in zijn hand houdt.


    'Ik laat jullie halsbanden aanleggen, stelletje zwijnen!' riep de provoost.


    'Mij persoonlijk kan het geen donder schelen als er een te strak zit omdat iemand zijn hals niet genoeg heeft uitgestrekt. Opstelling! Elke tweede man: keert!'


    'Coöperatie, kerels!' brulde Alfred. 'Dat is een bevel!' Als zijn eigen gevoelens niet zo verward waren geweest, had Samuel zich afgevraagd of de voormalige wachtmeester zich niet echt amuseerde. Elke tweede man in de rij maakte een precieze keertwending en bleef daarna stram staan. Het was de gebruikelijke procedure als mannen aan elkaar werden geketend. Als ze zouden proberen allemaal tegelijk voorwaarts te gaan, zouden ze struikelen, vallen, elkaar vertrappen. De halsbanden werden aangelegd. Het was een afschuwelijk gezicht: de bleke gezichten van zijn mannen, de wijd opengesperde ogen, de naar lucht happende monden, daaronder de grove, roestige ijzeren ringen.


    De provoost liep naar Samuel en schoof hem met het uiteinde van zijn stok voor zich uit naar een hoek van de kamer. Samuel hoorde de ketting rinkelen, toen zijn mannen probeerden zich gezamenlijk om te draaien om te zien wat er met hem gebeurde. Er kwam een nog grotere kilte over hem heen, toen hij het begreep. De provoost had de opdracht hem, Samuel, hier, voor de ogen van zijn mannen, dood te slaan en opdat de verdoemden hun voormalige aanvoerder niet te hulp zouden komen, werden ze aan elkaar geketend. De provoost hief zijn stok en een kort moment streden in zijn binnenste de angst dat zijn mannen zouden moeten boeten als hij zich verzette en het laatste restje eergevoel dat hem beval zich niet zomaar als een hond dood te laten slaan. Het restje eergevoel won; hij balde zijn vuisten.


    'Ga daar staan, Brahe, klootzak,' zei de provoost. 'Anders voldoet die ketting niet.'


    Samuel volgde de stok met zijn blik. Hij wees naar een ring aan een dakbalk. Misschien had er ooit een lamp aan gehangen, toen het huis nog een woonhuis was. Nu werd er een ketting doorheen getrokken, nadat een van de mannen van de provoost op een omgedraaide kist was geklommen om erbij te kunnen. De halsband sloot zich om Samuels nek. Hij was zwaar en ijskoud en hij kreeg het gevoel dat hem de adem werd afgesneden. Toen trok iemand aan de ketting tot hij zo strak stond dat hij haast op zijn tenen moest staan als hij niet wilde stikken, en hij moest al zijn kracht verzamelen om niet in het paniekerige hijgen van iemand die stikt te vervallen. Hij kreeg echt nog wel voldoende lucht - hij moest het tegen zichzelf zeggen. Tegelijk spanden zich al zijn buikspieren aan. Straks zouden ze beginnen te slaan en te schoppen...


    De provoost deed een stap achteruit.


    'Je hebt het eigenlijk niet verdiend, Brahe,' zei hij. 'Jou zouden ze gewoon de botten moeten breken en je aan de kant van de weg laten verrekken.'


    Samuel gaf geen antwoord. De provoost haalde zijn schouders op.


    'Naar buiten met jullie' zei hij tegen zijn mannen.


    De soldaten marcheerden tot Samuels grote verrassing naar buiten. Die nam nog toe toen de deur kort daarop opnieuw openging en de onbekende vrouw binnenkwam die hen van de galg had gered. Samuel staarde haar aan. Zij keek naar de aaneengeketende mannen en hun voormalige aanvoerder in zijn hoekje, toen balde ze haar rechterhand tot een vuist en legde hem tegen haar borst.


    'God zij met jullie, Smalanders,' zei ze in het Zweeds en dat gaf Samuel zo'n onverwachte steek dat hij pas merkte dat de tranen in zijn ogen sprongen toen haar aanblik troebel werd. Een mindere man dan Wenceslas had vermoedelijk gezegd: maar je wilde toch...! of: nee, je maakt een fout...! of: hou op! Misschien had hij Alexandra zelfs onderbroken. Maar hij vroeg niet één keer: weet je wel wat je doet ?


    Alles wat "Wenceslas deed, was van plaats verwisselen, Lydies gezwollen pols vasthouden, het bovenlichaam van het bewusteloze kind optillen en tegen zijn borst drukken en toekijken terwijl haar zieke arm volledig rustig bleef, terwijl zij begon te kreunen en te trekken en het scalpel de huid doorsneed. Alexandra was blij dat hij die vragen niet stelde; zij had ze niet kunnen beantwoorden. Toen bereikte de stank haar neus en zag ze in plaats van bloed de waterige etter die uit de wond kwam. Opeens had ze het gevoel alsof het scalpel werd vastgehouden door een hand die aan een twee meter lange arm vast zat; het scalpel en Lydies arm verwijderden zich steeds verder van haar tot het leek alsof ze door een lange buis keek, waarvan de randen niet gewoon zwart waren, maar uit niets bestonden. Ze voelde dat haar lichaam werd overdekt door een laagje koud zweet. Het scalpel was een ijspegel in haar hand.


    'Ik kan het niet,' herhaalde ze met gevoelloze lippen.


    'Je bent al begonnen,' zei Wenceslas.


    'Ik kan het niet. Ik geloof... Ik kan niets meer zien... Ik val flauw...'


    'Nee, dat gebeurt niet.'


    'Wenceslas, o mijn God, wat heb ik gedaan? Ik kan het niet...!'


    'Je hebt het al eerder gedaan.'


    Ze staarde naar de snee die ze gemaakt had. Hij liep recht van Lydies elleboog naar haar pols. De stank sneed Alexandra de adem af; een zojuist opgegraven lijk kon niet sterker naar verrotting en verval stinken. Nog altijd met het gevoel alsof ze heel ver weg was van deze plaats, haalde ze het flinterdunne lemmet van het scalpel uit de snede. Een druppeltje bloed kwam naar buiten, liep langs Lydies onderarm omlaag en vormde een dun straaltje vers, helrood vocht dat haastig druppelend een plasje op de grond begon te vormen. Alexandra knipperde met haar ogen. Onmiddellijk en duizelingwekkend plotseling werd alles anders. Ineens kon ze elk haartje op Lydies arm zien: de verkleurde huid bestond uit losse verkleurde vlekken. Bijna had ze het scalpel tot voor haar ogen gebracht; ze was er zeker van dat ze op dit ogenblik elke oneffenheid in het scalpel gezien had, al was hij nog zo klein, hoewel hij zo scherp geslepen was dat hij een vallende haar in tweeën had kunnen snijden.


    'Druk de wond dicht waar het bloed eruit komt,' hoorde ze zichzelf zeggen.


    'Ga je nog een tweede snee maken?' vroeg Wenceslas, die met zijn vrije hand een van de schone doeken pakte en deze handig rond Lydies onderarm wikkelde.


    'Jij bent op de hoogte.'


    'In mijn klooster zijn veel boeken...'


    Ze keek op en  ving zijn blik. Het koude zweet brak haar weer uit. 'Dan heb je ook gelezen...'


    <T *


    Ja.


    'Dit is een behandeling die men...'


    'Ga door en hou op jezelf te kwellen. Je doet het juiste.'


    '...toepast als de patiënt eigenlijk al is opgegeven. Als de dood eigenlijk onafwendbaar is.' Alexandra hoorde haar eigen stem; die klonk schril als het krijsen van aan vogel die op de lijmstok vastzit.


    'Een goede arts geeft zijn patiënt nooit op.'


    'Heb je niet geluisterd, Wenceslas? Dit is...'


    Wenceslas boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op haar lippen. Zij week terug. 'Ga door,' zei hij. 'Je kunt me later nog een draai om mijn oren geven.'


    Ze staarde hem aan. Haar werd duidelijk dat ze in de laatste ogenblikken uit pure paniek was opgehouden met ademen. Nu zoog ze de lucht diep naar binnen. Ze legde het scalpel opnieuw aan. Haar hand trilde niet meer.


    'Na amputaties,' mompelde ze terwijl ze het scalpel omlaagtrok en de pijn opnieuw in Lydies ver afwezige brein doordrong en haar liet steunen en stuiptrekken, 'als het vlees ontsteekt en de patiënt met andere middelen niet meer kan worden gered, snijdt men het vlees boven de wond in de lengte open. De wond wordt schoon en opengehouden, zodat de kwade sappen kunnen weglopen... Zie je, ook hier verschijnt vers bloed, dat is een goed teken... Bind het af! ... En als God het wil en de snee diep en lang genoeg is... Hier, de andere doeken... Maak dunne rolletjes... Druk ze in de snee... Ik trek het vlees uit elkaar... God, die stank!... Als God het wil en de dokter niet sjoemelt en de patiënt een sterke levenswil heeft, zal de vergiftiging uit zijn lichaam worden gespoeld...' Ze leunde naar achteren. 'Klaar...'


    'Leg het scalpel weg,' zei hij.


    Haar blik dwaalde af naar haar rechterhand. Ze hield het scalpel met witte knokkels omklemd. Een dun straaltje van Lydies bloed was langs het scalpel gelopen en op de rug van haar hand gestold. Toen ze naar haar hand staarde, begon ze weer te trillen.


    'Leg het scalpel weg.'


    Ze liet haar hand zakken op de doek naast haar tas, waarop de botzaag lag. 'Ik krijg mijn vingers niet open!'


    'Natuurlijk wel.'


    Ze keek naar zichzelf, hoe haar vingers langzaam loskwamen van de greep van het scalpel, de ene na de andere. Op het laatst lag het instrument op de doek en als het bloed niet aan het lemmet had gezeten, had het net zo schoon geleken als voorheen. Alexandra had niet eens haar vingerafdrukken erop achtergelaten. De geluiden uit de omgeving drongen weer tot haar door, het kraken van de balken en de betimmering en van beneden het schreeuwen van haar broer Andreas. Het leek alsof het nog steeds dezelfde litanie was als daarvoor. Als verdoofd besefte Alexandra dat er maar enkele ogenblikken voorbij waren sinds het moment waarop ze het lemmet van het scalpel had ingezet en ze op het laatste moment had besloten dat ze Lydies arm wilde redden.


    'We moeten een verband aanleggen om de arm. Het verband mag niet te strak zitten, zodat de opgerolde doeken de etter eruit kunnen trekken. We moeten het een paar maal per dag verwisselen. Op de eerste laag strijken we de spinnenwebben en de tweede doordrenken we met het Paré-mengsel, zodat het op de huid kan inwerken. Godzijdank is de kleine niet wakker geworden.' Ze keek toe terwijl Wenceslas, die Lydie weer had neergelegd, nu haar aanwijzingen opvolgde, terwijl zij het meisje over haar van het zweet natte haar streek. Haar vinger ging naar Lydies halsslagader. De pols was onzeker. De strijd om haar leven was nog niet beslist. Maar de eerste slag was geleverd; Alexandra had niet verloren. Spontaan boog ze zich voorover en gaf Wenceslas ook een kus.


    'Heb ik liever dan een draai om mijn oren,' zei Wenceslas en hij lachte naar haar zonder zijn werk te onderbreken.


    En op dit moment wilde ze Wenceslas alles vertellen. De waarheid over Miku... Over zijn leven, over zijn dood... En over zijn vader. Ze haalde adem. Wenceslas' blik dwaalde af. Haar eigen blik volgde de zijne. Karina stond in de deuropening, ondersteund door Melchior. Ze zag grijs.


    'Is ze... Is ze...' stamelde ze.


    'Ik kon haar niet meer tegenhouden,' zei Melchior. Ook hij was doodsbleek. 'We hebben geen gegil gehoord. Alexandra, zeg me...  Is Lydie...'


    'Ze leeft,' hoorde Alexandra zichzelf zeggen.


    Karina sloop naderbij en staarde naar de gebandageerde arm. Op enkele plaatsen drongen al bloed en vocht door het verband.


    'Je hebt...' stamelde ze. 'Waarom heb je... Je hebt niet...'


    'Nee.'


    Hun blikken ontmoetten elkaar. Karina keek direct weer naar de grond. En Alexandra besefte dat, of Lydie nu zou leven of zou sterven, er iets kapot was. Als de kleine stierf, zou het voor eeuwig Alexandra's schuld zijn. Als ze bleef leven, zou Karina zich altijd herinneren dat ze geprobeerd had Alexandra tegen te houden en de nooit te beantwoorden vraag zou in de lucht blijven hangen of de beslissing van de moeder de dochter het leven had gekost of dat ze juist gered was omdat een andere vrouw de beslissing van de moeder in de wind had geslagen. Het klopte, wat Barbora en op zijn manier ook Wenceslas hadden gezegd: Aan het eind staat de arts altijd al-leen.


    Karina knielde naast Lydie en streelde haar over haar haren. Wenceslas stond op en deed een stap achteruit. Hij keek Alexandra in de ogen en begon iets te zeggen. Haar schoot te binnen wat ze daarnet bijna aan hem had verraden. Opeens werd het haar te veel. Ze draaide zich razendsnel om en stoof de kamer uit, rende de trap af, ontmoette een tiental paar ogen onder aan de trap en zag Andreas' gezicht asgrauw worden. Hij draaide zich om en bevrijdde zich met een ruwheid waarvan hij zichzelf waarschijnlijk niet eens bewust was uit de greep van broeder Cestmir, zodat deze tegen de muur vloog en rende de trap op, langs Alexandra. Alexandra struikelde tussen de dienstboden door naar de voordeur. Toen ze buiten stond en de kou voelde, begon ze te snikken. Ze sloeg haar armen om haar bovenlijf. Vanuit alle intacte kerktorens van Würzburg klonk nu het beieren van de kerkklokken die het einde van de Heilige Nacht en het begin van het kerstfeest aankondigden. Alles draaide voor haar ogen. Iemand trok aan haar jurk. Het was het kleine meisje, de dochter van een van de huisbedienden.


    'Ben jij een engel?' vroeg het kind.


    'Waarom vraagje dat?'


    'Omdat ze zeggen dat jij Lydie hebt gered.'


    'Ik ben geen engel.'


    'Waarom heeft meneer zo geschreeuwd?'


    'Omdat hij bang was dat ik Lydie pijn zou doen.'


    'Heb je haar pijn gedaan?'


    Alexandra had het gevoel dat het gesprek een droom was, maar de kou en de kerkklokken en haar eigen vertwijfeling zeiden haar dat het echt was.


    'Ja. Soms moet je iemand pijn doen om hem beter te maken.'


    'Was ze anders doodgegaan?'


    >•'


    'En nu gaat ze niet dood?'


    'Ik hoop het.'


    'Maar je weet het niet zeker.'


    'Nee.'


    'Dat is net als bij een gebed. Je weet niet of de lieve God het hoort, maar je hoopt het heel erg.'


    'Wat?'


    'Ik denk niet dat je een engel bent. Engelen hebben vleugels. Jij hebt geen vleugels. Je bent een heks.'


    Alexandra probeerde iets te zeggen, maar ze kon niets uitbrengen.


    'Hier hebben ze vroeger veel heksen verbrand,' ging het meisje verder.


    'Dat zegt mijn mama.'


    'Ik heb erover gehoord...'


    'Mijn mama heeft verteld dat iedereen zei dat de heksen slecht waren.'


    'Dat zeggen ze altijd.'


    'Nu zeggen ze dat de mensen die de heksen verbrand hebben, slecht waren.'


    'De wereld zou veel eenvoudiger zijn, als goed en slecht zo gemakkelijk uit elkaar te houden waren.'


    'Ik denk dat jij een goede heks bent.'


    Alexandra snoof vreugdeloos. Opeens zei ze: 'Ik had een zoontje dat ongeveer net zo oud als Lydie was.'


    'Waar is hij nu?'


    'Hij is gestorven.'


    'Heb je gehoopt?'


    'Tot het allerlaatste moment,' zei Alexandra en ze voelde dat ze zou instorten.


    'Waarom heb je hem niet gered?'


    'God wilde hem liever in de hemel hebben dan hier op aarde.'


    'Ik heb je pijn gedaan met mijn vragen.'


    'Nee,' loog Alexandra en ze veegde haar tranen af. 'Nee.'


    'Mama mist me. Ik moet weer naar binnen.'


    >.'


    'Vandaag is het Kerstmis. Alles is vergeven,' zei het meisje en ze draafde naar binnen.


    Alexandra staarde haar na. Alles is vergeven, herhaalde ze in gedachten. En alle mensen zijn vergeven. Alleen ik niet. Omdat ik mijzelf niet vergeven kan.


    Ze was een schoonheid met donkerrood haar en een scherp gesneden gezicht. Ze kwam uit het vaderland. Ze was een gravin en ze heette Ebba Sparre. Het duurde een tijdje voor Samuel zich herinnerde dat koningin Christina, toen ze nog een klein meisje was en het Smalandse regiment nog niet de schande van Zweden was geweest, een speelkameraadje had gehad dat net zo heette. Tegenwoordig was Ebba Sparre - dit was zelfs tot Samuels oren doorgedrongen - nog altijd de vriendin van de koningin, alleen was hun spel nu niet meer zo onschuldig en was hun speelplaats nu het bed in het koninklijke slaapvertrek. Hij bekeek het gave gezicht van Ebba Sparre en voelde een diepe bevrediging dat het ongelukkige kind dat koningin Christina vroeger was het hart bezat van de mooiste vrouw van Zweden. Het gezicht van de vrouw die hij bij haar vlucht had geholpen schoof plotseling voor het beeld van Ebba. Hij vermoedde dat Ebba's schoonheid net zo tijdloos was en onmiddellijk daarna besefte hij dat een gewone man die het gegund was ook maar een halve dag met deze beide vrouwen samen in één ruimte te zijn, daarna zou willen sterven, omdat er niets hogers meer te bereiken viel.


    'Het spijt me van die ketting,' zei Ebba. 'Het bevel komt niet van mij. Maar ik wilde de situatie niet nog moeilijker maken door hun hulp te wei-geren. Stockholm is ver en generaal Königsmarck is onberekenbaar.'


    'De order de terechtstelling af te gelasten komt uit Stockholm?' hijgde Samuel.


    Ebba knikte. 'Wil je horen wat ik te zeggen heb, ritmeester Brahe ?'


    'Ik ben geen officier meer, ik ben...'


    'Wil je me aanhoren?'


    Het lukte Samuel een grijns op zijn gezicht te toveren. 'Eigenlijk heb ik van alles te doen, maar voor deze keer...'


    Zij grijnsde terug en deed een stap dichterbij. De geur van een lange reis en nachten die met onrustige slaap in een rokerige herberg of bij de stinkende traanlamp in de kajuit waren doorgebracht, steeg naar zijn neus. Maar hij rook ook de zwakke geur van haar haren en een rest van een parfum dat ze moest hebben op gehad. Opeens schaamde hij zich voor zijn stank van zweet en doodsangst.


    'Ik weet dat je geen geheimen hebt voor je mannen, ritmeester Brahe, maar het zou mij liever zijn dat hetgeen ik je wil meedelen onder ons blijft.'


    Samuel keek haar aan. Toen wendde hij zich af. 'Alfred? De mannen moeten een lied zingen.'


    De tussentijd was zo kort dat alleen iemand die Alfred Alfredsson goed kende had gezien dat dit verzoek hem volledig verraste. 'Heb je een verzoeknummer, ritmeester?' vroeg hij toen. Samuel was geamuseerd door de manier waarop hij hem aansprak. Zelfs Alfred, die er steeds op gebrand was geweest dat de autoriteit van zijn bevelhebber (en beste vriend) onder alle omstandigheden gestand werd gedaan, was na de diepe val van het regiment ertoe overgegaan Samuel bij zijn voornaam aan te spreken. Dat hij nu de rang van Samuel weer benadrukte, bewees dat hij zijn bedenkingen had over de bedoelingen van Ebba Sparre. Goeie Alfred, dacht Samuel. Een wachtmeester die deugt, is als een jachthond - altijd de neus in de wind.


    'Een kerstlied, wachtmeester,' zei hij.


    'Jullie hebben het gehoord, mannen,' brulde Alfred. 'In duldjubilo!'


    Ebba kwam nog iets dichter bij Samuel staan. Terwijl een brommerig mannenkoor het lied in verschillende toonhoogten en ritmes tegelijk verhakkeide en de provoost en zijn mannen buiten zich zonder twijfel afvroegen of de vogelvrijverklaarden nu allemaal gek waren geworden, kreeg Samuel een aanbod dat hem en zijn mannen van alle zonden vrijpleitte en hun eer zou herstellen. Het was een kerstgeschenk zoals er nog nooit een gegeven was. Dat het hen allemaal de dood in zou jagen, was een bijzaak. Een uur later - nadat Ebba was vertrokken, nadat de provoost de halsketenen had losgemaakt en nadat de mannen zwijgend in een kring bij elkaar hadden gezeten en onzekere blikken op de ritmeester hadden geworpen, die in zijn hoek zat en nadacht - vatte Alfred Alfredsson moed en stapte op Samuel af.


    'Is er iets wat ik de mannen vertellen moet, ritmeester?'


    Samuel keek op. 'Als je me nog een keer ritmeester noemt, Alfred, ben jij weer korporaal.'


    'Zij heeft je ritmeester genoemd. Voortdurend.'


    'Ik dacht dat je het koor geleid had.'


    Alfred haalde zijn schouders op. 'Een Smalandse wachtmeester kan tegelijk praten, tijdens het zingen luisteren, een compagnie keizerlijke dragonders in de pan hakken en toch merken dat er ergens een vlo hoest.'


    'Wacht nog even.'


    Alfred keek Samuel aan. 'Goed dan,' zei hij, 'goed dan.'


    Toen er voor de derde keer op deze Heilige Avond, die inmiddels eigenlijk al kerstochtend was geworden, gestamp van soldatenlaarzen te horen was en de provoost binnenviel, stond Samuel op. Anders waren ze altijd blijven zitten tot de provoost hun een bevel had gegeven.


    'Alles op de been!' blafte Alfred. De mannen volgden zijn bevel. De provoost en zijn mannen sleepten enkele manden achter zich aan. De Smalanders zetten grote ogen op toen ze zagen dat daar dolken, rapieren en een paar musketten in zaten. Er zaten buskruitriemen tussen en leren riemen van buikgordels en holsters; sporen lagen mat te glanzen. De ogen van de mannen werden nog groter toen achter de kampbewakers een sierlijke man met een witte slappe hoed en hoge laarzen hun verblijf binnenstapte, de hoed afzette, zijn haren los schudde en Ebba Brahe bleek te zijn. Je kon aan de provoost zien hoe erg hij het vond bevelen van een vrouw te moeten opvolgen, nog meer omdat ze mannenkleding droeg.


    De manden werden op de grond gegooid. 'Jullie zooi, klootzakken!' zei de provoost.


    Samuel wisselde een blik met Ebba, die strak terugkeek.


    'Wat zegt u, provoost?' vroeg Samuel zacht.


    Het gezicht van de provoost zwol op. Zijn mond werkte als die van een vis op het droge en zijn blik schoot heen en weer. Uiteindelijk zag hij dat hem niets anders overbleef. 'Uw uitrusting - zoals bevolen!' wurgde hij uit zijn keel.


    De Smalanders kuchten. Samuel wierp opnieuw een blik op Ebba. Haar gezichtsuitdrukking was niet gewijzigd. 'Zoals bevolen wat?' vroeg hij toen. De provoost salueerde zo verkrampt dat je zijn botten kon horen knakken. 'Zoals bevolen, ritmeester!'


    Onder de Smalanders was een verbijsterd gemompel te horen. 'Rust!'


    brulde Alfred, maar zijn stem beefde.


    'Munitie ?' vroeg Alfred.


    De provoost wees naar vier mannen die kisten sleepten. 'Meer heeft de kwartiermeester me niet gegeven... ritmeester.'


    'Voor het commando is een Smalander nodig,' zei Samuel. Hij genoot ervan. De ogen van de provoost puilden uit van onderdrukte woede. Een paar van Samuels mannen giechelden. Samuel wendde zich tot Ebba. Het was tijd respect te betuigen aan degene die verantwoordelijk was - en de mannen voor te bereiden op wat hij hun nog moest vertellen. 'Is het genoeg, hoogheid?'


    Ebba knikte en moest duidelijk moeite doen een glimlach te onderdrukken.


    'Goed dan,' zei Samuel tegen de provoost. 'Ingerukt...'


    De provoost salueerde weer zo vol van haat dat zijn borstharnas, als hij er een gedragen had, een bult zou hebben gekregen.


    '...of wacht: een ogenblik!' zei Samuel. Hij boog zich naar voren en pakte twee zadelpistolen die met de kolf aan de sjerp van de provoost hingen. Hij hield ze omhoog. 'Ik had de hele tijd al het gevoel dat ik ze kende.' De lopen van de pistolen schitterden, het hout was donker, de kolven aan de onderkant waren met zilver bezet. Het wielslot aan de rechterkant was ongecisseleerd en zo schoon alsof de pistolen rechtstreeks van de smid kwamen. Het stuk pyriet dat in de haan was aangebracht en bij het aanslaan vonken moest afgeven, was nieuw. In al hun eenvoud waren ze mooi, elegant - en dodelijk. 'Goed onderhouden, dat moet ik zeggen.'


    'Voor de ritmeester,' bracht de provoost uit, die Samuel de pistolen weken geleden had afgenomen, toen men ze bij het leger van Königsmarck had ingeschaard. Tijdens de aanval tegen de Beierse dragonders had Samuel het met twee goedkope, slecht onderhouden wapens uit het bestand van de kwartiermeester moeten doen. Hij liet de twee pistolen voor-en achterwaarts in zijn handen draaien en stak ze toen schijnbaar achteloos in zijn riem. Ze waren licht, door de beste wapensmid vervaardigd die hij zich destijds had kunnen permitteren, maar wat ze aan gewicht hadden, rustte nu op zijn heupen en gaf hem opeens veel rust.


    'En wat is dat ?' vroeg hij en hij wees een van de mannen aan die de manden naar binnen hadden gedragen. 'Dat ziet eruit als het musket van Gunnar Birgersson.'


    De soldaat greep onwillekeurig de kolf van het musket dat hij op zijn rug droeg. Dat was duidelijk herkenbaar. Birgersson - een uitstekend schutter


    - had de loop korter laten maken om hem ook te paard te kunnen gebruiken, en wat hij daardoor aan trefzekerheid was kwijtgeraakt, had hij gecompenseerd door zijn kogels zo exact mogelijk te maken en had afgezien van het stuk stof waarmee ze doorgaans werden aangeduwd.


    'De man aan wie hij toebehoorde, is dood,' zei de provoost.


    'Klopt,' zei Samuel. 'En hij heeft zijn musket zeker niet nagelaten aan een idioot met platvoeten die alleen streepjes op de kolf van zijn musket kan zetten voor de arme drommels die hij heeft helpen hangen.'


    De soldaat pakte met een dieprood gezicht de greep van zijn rapier.


    'Genoeg!' riep Ebba Sparre met een stem die zelfs de Smalanders aan het schrikken maakte en aan Alfred een goedkeurende grijns ontlokte.


    'Geef hem dat ding terug,' zei de provoost; hij stikte haast in zijn eigen woorden.


    Samuel schudde zijn hoofd. 'Wachtmeester!'


    Alfred gaf acht.


    'Neem het geweer van Gunnar Birgersson over. Jij bent na hem de beste schutter - het is van jou.'


    'Goed, kleintje, geef maar op,' zei Alfred vriendelijk. 'En ik mag hopen dat ik er geen vuil in ontdek, want dan laat ik je met je tong de latrine schoonlikken.' Hij trok de haan naar achteren en inspecteerde het kruitreservoir. 'Aaaahh,' deed hij. 'Zwijn.'


    'Zo is het wel genoeg,' zei Ebba. 'Provoost - meld u generaal Königsmarck dat wij de uitrusting zojuist hebben overgenomen. We zullen de wapens en de munitie inspecteren en bij de kwartiermeester op uw kosten vervanging verzoeken, als iets ontbreekt of beschadigd is.'


    'Alles is perfect in orde,' protesteerde de provoost.


    'Ik mag het hopen. Ingerukt!'


    Toen de provoost en zijn mannen waren vertrokken, liep Ebba naar Samuel. Hij keek naar zijn mannen, die bijna eerbiedig de wapens sorteerden, de kruitflesjes aan de munitieriemen openden en controleerden of de kogels pasten. Hij hoorde hier en daar iemand lachen en had plotseling moeite de tranen te onderdrukken die in zijn ogen opwelden.


    'Was dat nodig?' vroeg Ebba zacht. 'Om de provoost te beledigen?'


    'Ja,' zei Samuel.


    Ebba haalde haar schouders op. 'Ik heb paarden gevorderd. Ze zien er niet slecht uit - beter dan de meeste soldaten in het leger van Königsmarck. Jammer genoeg heb ik geen kleding voor jou en je mannen kunnen vinden. De soldaten van Königsmarck zijn niet beter uitgerust dan jullie.'


    'Geen probleem. Je hebt de onderscheiding ere-Smalander al verdiend, hoogheid, als het om het leveren van uitrusting gaat.'


    'Ik kom uit Östergötland, ritmeester. Wij zijn buren van de Smalanders, dus we hebben dezelfde slechte eigenschappen. En ik ben Ebba, niet "hoogheid".'


    Ze stak haar hand uit naar Samuel. Hij greep hem en schudde hem.


    'Mannen!' riep hij toen. 'Kom hier. Ik moet jullie iets meedelen.'


    Ebba keek hem verbaasd aan. 'Nee!' siste ze. De Smalanders verzamelden zich rond hen. Enkelen glimlachten verlegen naar Ebba. Op een paar stoppelige wangen waren sporen van tranen te zien.


    'Een ongelukkige slag is voor de helft te wijten aan het feit dat de mannen niet alles weten,' zei Samuel. 'Dat was ook bij Lützen het geval - en je kunt van mij op aan dat we heel veel van Lützen hebben geleerd.'


    'Maar ik heb toch gezegd dat het...'


    'Geheim is ?' Samuel glimlachte. 'Wie zal er later nog over spreken? Mannen!' riep hij toen luid. 'Wat vinden jullie ervan om op een laatste missie met zijn allen ten onder te gaan?'


    Ze staarden hem net zo verward aan als Ebba, die haar wenkbrauwen fronste.


    'Op een laatste missie, die jullie als leden van het geweldige Smalandse regiment uitvoeren, een missie die ervoor zal zorgen dat het Smalandse regiment zijn vaandel terugverdient, een missie waarop uiteindelijk wij en onze kameraden die bij Lützen en daarna zijn gevallen in onze eer worden hersteld!'


    'Wat bedoel je daarmee, ritmeester?' vroeg iemand.


    'Ik bedoel, Björn Spirger, dat jouw weduwe en jouw kinderen thuis zul-len horen dat jij zestien jaar geleden niet als lafaard werd opgehangen, maar als held in opdracht van de koningin zelf bent gevallen en dat ze de schadevergoeding krijgen waar elke nabestaande van een eervol gevallen soldaat recht op heeft, en dat jouw kind de naam Spirgersson met trots zal dragen.'


    Ze staarden hem aan.


    'Dat meen je niet,' zei Björn Spirger.


    'Ben ik serieus, wachtmeester Alfredsson?'


    'Jazeker!' brulde Alfred.


    Onwillekeurig gingen hun blikken naar Ebba. Zij knikte.


    'Wat moeten we daarvoor doen?' vroeg Spirger. Hij grijnsde en toonde daarbij een gebit met gaten waardoor je een kogel had kunnen jagen zonder de rest van het gebit te beschadigen. 'De duivel aan zijn staart trekken?'


    'Nee,' zei Samuel, die negeerde dat Ebba hem bij zijn mouw pakte. 'Wij stelen zijn erfenis en geven die aan onze redster hier, Ebba Larsdotter Sparre, gravin Horn af Rossvik, die hem naar onze hooggeëerde Majesteit koningin Christina zal brengen.'


    'Ik dacht dat deze verdomde oorlog de erfenis van de duivel was, ritmeester,' zei Spirger.


    'Men zegt,' zei Ebba rustig, 'dat hij niet in de laatste plaats vanwege die erfenis is uitgebroken.'


    Ze keken naar haar, sommigen met halfdichtgeknepen ogen. Als protestantse Zweden geloofden ze niet in de duivel, maar als soldaten in een leger dat de twintigduizend doden van Magdeburg, de verwoeste boerendorpen en steden en de smeulende restanten van mensen had gezien die als heksen waren verbrand... Als soldaten die hadden meegemaakt dat hun eigen kameraden door de wreedheden werden aangestoken en waren veranderd van een bevrijdingsleger in een leger dat dood en verderf zaaide... Als zodanig was hun inmiddels duidelijk geworden dat er toch een duivel bestond en een stuk van hem heel diep in het hart van alle mensen school en erop wachtte losgelaten te worden.


    'Het is een boek,' zei Samuel. 'Of het ziet eruit als een boek. Maar wat het ook is - we halen het, en als ook maar een van ons met zijn laatste adem hier terugkeert en het gravin Sparre overhandigt, dan hebben we toch niet voor niets geleefd.'


    'Misschien,' zei Björn Spirger en hij bewees dat ook een man met gaten in zijn gebit en een gezicht dat eruitzag als een gebalde vuist de dromen nog niet vergeten was die hij als jongen had gedroomd, 'houdt de oorlog dan echt op, als we dat vervloekte ding het land uit gewerkt hebben. Misschien worden al die idioten hier dan eindelijk wakker.'


    'Ja, mijn jongen, wie weet,' zei Samuel en hij knikte hem toe. 'Goed, wat denken jullie ervan?'


    'Het alternatiefis...' begon Ebba.


    'Neem me niet kwalijk, hoogheid," zei Björn Spirger. 'Maar we hebben geen alternatief nodig, zelfs als het zou zijn "keer ongemoeid en in vrede naar huis terug". Wij volgen de ritmeester.'


    De mannen knikten. Enkele salueerden, onder wie Alfred Alfredsson, wiens houding je als voorbeeld van het meest precieze saluut ter wereld zou kunnen nemen.


    'Dat zou het alternatief geweest zijn,' zei Ebba en ze maakte voor het eerst een bewogen indruk.


    'Wanneer gaan we, ritmeester?'


    'We zijn er klaar voor, ritmeester!'


    'Mag ik de staart van de duivel houden, ritmeester?'


    'Mag ik zijn ouwemoer mee naar huis nemen en ruilen voor die ouwe van mij, ritmeester?'


    'Ben je gek? Dat heeft de duivel niet verdiend!'


    'Orde, mannen,' riep Samuel. 'We breken op bij het eerste daglicht. Ebba heeft paarden voor ons en, naar ik mag aannemen, ook de nodige proviand om de eerste dagen door te komen. Ik neem verder aan dat we voor vertrek alle informatie krijgen die we nodig hebben - bijvoorbeeld, in welke richting we moeten rijden?'


    'Je aannames kloppen allemaal, ritmeester,' zei Ebba en zette haar hoed op haar hoofd. 'Behalve dat ik hier blijf en op jullie terugkomst wacht. Ik ga namelijk met jullie mee.'


    De weinige keren dat Cyprian samen met Andrej in Rajhrad was geweest het klooster dat Wenceslas von Langenfels als proost leidde - had hij zich het vijfde wiel aan de wagen gevoeld. Hij had het zuchtend doorstaan. Andrej was de vader van de kloosteroverste en de monniken struikelden over hun eigen voeten om hem ter wille te zijn. Omdat Andrej iemand was die eigenlijk nooit iets nodig had, deden de monniken nog meer hun best toch een verlangen te ontdekken en dat dan te vervullen. Wenceslas had ze nooit tegengehouden; het was een van die zwijgende liefdesbewijzen die de zoon de vader liet blijken. Andrej had meer dan eens in vrees geleefd zijn enige kind te moeten verliezen (een keer door zijn eigen schuld) en daarom had hij zich nooit tegen de ijver van de monniken verzet, in de stille overtuiging dat hij zijn zoon daarmee een plezier deed.


    Cyprian, die de motieven van beide mannen onmiddellijk had doorzien en erdoor getroffen was, had zich buiten die komische dans gehouden en zich er in stilte over verheugd dat het te danken was aan de krachtige financiële injectie van de firma Khlesl, Langenfels, Augustyn & Vlach dat het klooster de oorlogsjaren had overleefd.


    Nu keek hij uit het raam van de koets over de langzaam voorbijtrekkende rij kale wilgen en elzen die langs de beek stonden, waaraan het laatste stuk van de weg van Brno naar Rajhrad voorbij leidde. Ze maakten een ontwortelde en onwerkelijke indruk achter het gordijn van sneeuwvlokken dat hen sinds het begin van de dag begeleidde.


    'Ik heb de Heilige Avond al op veel vreemde plaatsen doorgebracht, maar nog nooit in een koets,' zei Andrej.


    Cyprian grijnsde, hoewel iets van buiten zijn aandacht trok. 'Of eerste kerstdag,' zei hij.


    'Of tweede kerstdag,' zei Andrej.


    Cyprian wendde zich af van het raampje. 'Vind je dat we eigenlijk eerst nog langs Praag hadden moeten gaan? Het had ons twee dagen gekost.'


    'Ik weet het niet,' zuchtte Andrej. 'Wat vind jij ?'


    'We hebben het niet gedaan,' zei Cyprian na een tijdje. 'Daar nu nog over na te denken is tijdverspilling. Misschien zijn we met Driekoningen thuis. En we ontmoeten hier in ieder geval een deel van de familie - Wenceslas.'


    'Dank je,' zei Andrej. Cyprian haalde zijn schouders op. Hij voelde zich veel minder opgewekt dan hij zich voordeed. Hij voelde zich verscheurd sinds ze Cheb hadden verlaten. Hij en Andrej waren half november naar Ingolstadt vertrokken, waar in de afgelopen jaren onder leiding van Dominik Augustyn, de zoon van de voormalige opperboekhouder en trouwe partner van de firma Adam Augustyn, een nieuwe factorij was ontstaan. Adam Augustyn leefde al heel lang niet meer; hij had in hetzelfde jaar als veldmaarschalk Wallenstein het aardse jammerdal verlaten en zijn laatste woorden waren geweest: ik heb het in ieder geval een paar weken langer uitgehouden dan die klootzak. Ingolstadt was net als alle steden in het rijk getekend door de oorlog: Gustaaf Adolf had de stad belegerd, hij had oorlogsschade, de bevolking was weggetrokken, er waren hongersnoden en verschillende epidemieën geweest. Dominik Augustyn had het niet gemakkelijk gehad in zijn beginjaren als factor van de grootste onderneming van Praag, maar hij had doorgezet en had dit jaar voor het eerst niet alleen quitte gespeeld, maar zelfs geld verdiend. Omdat Andreas Khlesl op reis was, Melchior Khlesl zoals gebruikelijk onvindbaar en Vilém Vlach, de vierde seniorpartner, inmiddels te broos voor een reis was geworden, hadden Andrej en Cy-prian besloten de inspanningen van Dominik met een persoonlijk bezoek te belonen. Cyprian was al zes weken niet meer thuis geweest. Hij herinnerde zich slechts een andere periode in zijn leven waarin hij nog langer van zijn geliefden gescheiden was geweest; zonder erbij na te denken wreef hij over het oude litteken, waar ooit de kogel uit het pistool van Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz had gezeten.


    Het geluid van buiten klonk opnieuw en leidde zijn gedachten af. Hij stak zijn hand uit het raampje en sloeg tegen de koets. De koetsier bracht hem tot stilstand.


    'Wat is er?'


    Cyprian opende het deurtje en stapte uit. 'Kom mee, Andrej,' zei hij. 'Lieve God, wat ben ik stijf. Als een ouwe vent.'


    'Is er iets gebeurd...?'


    'Wees eens even stil en luister goed, mijn beste.' Cyprian grijnsde breed. Andrej luisterde. Opeens lachte hij ook. 'Laten we eens kijken,' zei hij. Ze stapten over de nog vrijwel ongerepte sneeuw en klommen toen over de bergen sneeuw langs de weg. Elke boom had rond zijn stam een reusachtige berg sneeuw verzameld, maar de dicht op elkaar staande rij had ook voorkomen dat de wind veel sneeuw in de beek erachter had geblazen. De beek was bevroren, het ijs glom grijs en mat in het verdwijnende licht en was door een paar kinderen schoongeveegd, die er joelend op schaatsten. Het was dit geluid geweest dat Cyprian had gehoord. De kinderen leken bij een groepje gebouwen, een heel eind van de beekoever, te behoren. Een boerenhof, vermoedelijk pachters van het klooster... Een van de gebouwen was een zwartgeblakerde ruïne die beroete daksparren naar de sneeuwstorm uitstrekte, het beste bewijs dat de oorlog ook hier niet zonder sporen na te laten was voorbijgegaan, en dat het gebouw nog niet was gerepareerd, wees erop dat de bewoners het niet breed hadden en waarschijnlijk nog door het klooster werden gesteund in plaats van pacht te betalen. De kinderen echter... De kinderen lachten en suisden over het ijs en waren vergeten dat er zorgen bestonden.


    'Daarom zijn we niet teruggegaan naar Praag," zei Cyprian. 'Daarom hebben we op de heiligste dag van het jaar in een tochtige koets gezeten met eten dat zo slecht was dat ik er vroeger nooit voor betaald zou hebben... Opdat het lachen... Deze zorgeloosheid... Dit vertrouwen dat er weer betere tijden komen niet worden teleurgesteld. Ons land begint zich weer op te richten; het kan het gewicht van de Duivelsbijbel niet dragen, als die weer tot leven zou worden gewekt.'


    Andrej ademde diep in en uit en schudde toen de sneeuw van zijn laarzen. 'Stap weer in,' bromde hij, 'voor mij de opmerking ontsnapt dat een kerstfeest met jou samen in een koets eigenlijk best mooi is, als dit hier,'


    en hij wees naar de spelende kinderen en hun gelach, 'de kerkklokken ver-vangt.'


    'Word nou niet sentimenteel,' zei Cyprian, maar toen Andrej teruglopend naar de koets een hand op zijn schouder legde, porde hij hem met zijn elleboog in zijn ribben en grijnsde. Zijn grijns werd breder toen ze zagen dat een klein groepje bibberende monniken bij hun koets stond en bezorgd naar ze uitkeek. Een van hen deed een stap naar voren en boog.


    'Is er iets niet in orde, meneer Von Langenfels?'


    'Hoezo?' vroeg Andrej.


    De monnik gebaarde. 'Nou, dit plotselinge oponthoud.'


    'Bent u de broeder poortwachter van Rajhrad?'


    De monnik straalde en knikte. Cyprian boog zich om langs de koets en de paarden de weg te kunnen zien. Deze liep in een flauwe bocht naar rechts en verdween in de sneeuwstorm en achter de bomenrij langs de beek. Het hoog oprijzende kloostergebouw was niet te zien. Cyprian richtte zich weer op en gniffelde. Hij gniffelde nog meer, toen hij de zijwaarts gerichte blik van de poortwachter opving. De monnik had een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


    'Uw bezorgdheid eert ons,' zei Andrej. 'Maar... hoe weet u dat wij zijn gestopt?'


    'Eh... Wij hebben het... eh... gezien.'


    'Aha,' zei Cyprian die verder voor zich uit gniffelde en niemand in het bijzonder aankeek.


    'Ook u geldt een hartelijk welkom, meneer Khlesl,' zei de poortwachter.


    'Dank u,' zei Cyprian.


    'Ja... eh...' zei de poortwachter en hij wreef zich in zijn handen. Hij bibberde onder zijn monnikspij. 'Als alles in orde is...'


    'Het klooster is veel te ver weg. U hebt ons nooit kunnen zien,' merkte Andrej op.


    'Ah,' zei de poortwachter. 'Wij... Wij hebben daar vooraan... voor aan de weg... eh... gewacht.'


    'Op ons?'


    Het was de poortwachter aan te zien dat hij zich voelde als iemand die lichtzinnig op zijn zitvlak een steile helling afglijdt en opeens het idee krijgt dat het abrupte einde van de helling beneden een steile rand boven een afgrond zou kunnen zijn. 'Eh... ahum... ja.'


    Cyprian knikte ernstig. Andrej bekeek hem wat geïrriteerd. De ijverige blik van de poortwachter kreeg langzamerhand iets glazigs. Hij dook ineen toen Andrej zich weer tot hem wendde. 'Zonder mantel? Op uw sandalen?'


    De monniken keken als één man naar hun voeten en bewogen hun tenen in hun dikke, grijze wollen sokken, waarover de riemen van de sandalen strak aangetrokken zaten. De poortwachter keek weer op. Hij spitste zijn mond in de vergeefse hoop dat zijn tong helemaal zelf een slim antwoord zou geven.


    'En uw sokken zijn helemaal niet nat geworden,' zei Cyprian op de overdreven toon van een man die altijd bereid is in een wonder te geloven.


    'Waarom hebt u gewacht?' vroeg Andrej. 'U wist toch niet dat we vandaag zouden komen. We hebben onze komst wel aangekondigd, maar dat u min of meer het precieze tijdstip zou weten, lijkt me sterk.'


    'Eh...' deed de poortwachter en hij maakte een breed armgebaar. Midden in de beweging bleef zijn arm uitgestrekt in de lucht hangen. 'Eh...!'


    Een andere monnik zuchtte en duwde de poortwachter aan de kant. 'Ik ben de broeder keldermeester, meneer Von Langenfels,' mompelde hij. 'Wij weten sinds ongeveer vierentwintig uur dat u komt. Bij beter weer hadden we een uitloop van twee dagen, maar het was toch voldoende om cellen voor u en uw vriend gereed te maken en eten en drinken klaar te zetten.'


    'Ssstt!' siste de poortwachter. De keldermeester draaide zich naar hem om.


    'Heilige eenvoud, broeder, het is de vader van onze proost! Waarom die geheimzinnigheid ?'


    Cyprian begon te lachen. Hij sloeg Andrej op de schouder en wees omhoog. 'Als het niet zo zou sneeuwen, zouden we nu oom Melchior horen lachen, die in de hemel aan de linkerhand van God zit en zich erover verheugt wat een goede opvolger hij in jouw zoon heeft.'


    'Eh...' zei de poortwachter en hij schraapte zijn keel. 'Ik weet niet zeker of dat niet een blasfemie is.'


    'Zeker was het er een,' antwoordde Cyprian. 'Maar omdat ik niet de vader van uw proost ben, kan ik me af en toe wel een blasfemie permitteren. Wat denkt u, mijne heren, wilt u ons nu naar de beloofde cellen en vooral de tafel brengen die doorbuigt onder spijzen en dranken?'


    'En naar mijn zoon,' zei Andrej. 'Ik verheug me er al dagen op om hem te zien.'


    De monniken keken elkaar onzeker aan. Andrejs glimlach verdween.


    'Waar is Wenceslas ?' vroeg hij scherp.


    'Hij is waar?' riep Andrej, terwijl Cyprian tegelijk riep: 'Om wie te ontmoeten?'


    De poortwachter had hardnekkig geweigerd om de bezoekers op straat antwoord te geven, alsof er daarbuiten ook maar een levende ziel te bekennen was die ze had kunnen afluisteren. Pas nadat ze de kloosterpoort door waren, was hij hortend en stotend begonnen te vertellen. Nu struikelde hij ongelukkig naast hen voort op hun snelle tocht door de kloostergebouwen naar de refter. Als hij had omgekeken, had hij ontdekt dat behalve de keldermeester alle andere monniken verdwenen waren. In een gebouwencomplex als Rajhrad was het gemakkelijk om achter elkaar in de ene na de andere zijgang te verdwijnen als je als de staart van een komeet achter twee mannen aan liep die als gasten begroet waren en inmiddels het commando over het klooster naar zich toe hadden getrokken.


    'We dachten dat de eerwaarde vader een bericht naar Praag had gestuurd.'


    'We zijn zes weken geleden uit Praag vertrokken,' zei Andrej.


    'Maar... Ahum...' Er werd een schuchtere blik naar Cyprian geworpen.


    'Maar... Mevrouw Khlesl... En de jongeheer Khlesl in Praag...'


    'Daarom herhaal ik mijn vraag: wie wilden Wenceslas en Melchior inhalen?' zei Cyprian. De poortwachter slaakte een diepe zucht. 'We waren er al bang voor dat het gecompliceerd zou worden,' mompelde hij.


    'Wat is er met mijn kleindochter?' vroeg Cyprian.


    'Wenceslas heeft zes monniken meegenomen - en ze zijn allemaal in het zwart gekleed?' riep Andrej, terwijl hij een deur openduwde. Hun voetstappen echoden ineens. Wierooklucht en een zacht gefluisterd veelstemmig gebed omringde hen. Ze betraden de kloosterkerk door een zijportaal en doorkruisten hem achter in het middenschip. Vooraan, in het oksaal, knielde een groep eenvoudige mannen die samen het Ave Maria baden. Een van hen draaide zich om en keek naar hen, een kleine, magere man met een grauwe huid en de kerven van een lange ontbering in zijn wangen. Toen ze terugkeken, keek hij naar de grond en bad verder.


    'Dakloos geworden boeren?' vroeg Cyprian.


    'Nee... eh... Wij weten ook niet precies wie zij zijn. Ze zijn twee weken geleden hier aangekomen en hebben gezegd... eh...' - de poortwachter mompelde iets onverstaanbaars - '...hun opgedragen hebben hier te komen en boete te doen.'


    Cyprian en Andrej waren op hetzelfde moment blijven staan. Het gebed raakte uit zijn ritme. Ook andere hoofden draaiden zich naar hen om.


    'Dat moet ik nog een keer horen om het te geloven,' zei Cyprian.


    'Alstublieft, komt u mee. Ik probeer het u uit te leggen.'


    'Dat kunt u helemaal niet,' zei Andrej.


    Cyprian grijnsde opeens en zetten zich weer in beweging. 'Jawel, jawel, uiteindelijk begrijp ik het. Het klopt precies.'


    'Wenceslas heeft niet alleen de zwarte pijen overgenomen, maar ook het gerucht de wereld in gebracht dat er zeven zwarte monniken zijn die het land onveilig maken?' Andrej had opeens rode vlekken in zijn gezicht.


    'Als ik het goed begrepen heb' kwam Cyprian tussenbeide, 'maken de


    "zeven" het land juist veilig. Of dat moeten de mensen in ieder geval geloven.'


    De poortwachter knikte. 'We hebben niet gehoord wat die mannen daar allemaal is overkomen. Maar dat ze struikrovers waren, daar verwed ik mijn sandalen om. En hun aanvoerder heeft de hele tijd over het elfde gebod gebazeld.'


    'Wat voor een elfde gebod?'


    'Leg het niet aan met zwarte monniken,' zei de poortwachter ongelukkig. Andrej wierp zijn handen in de lucht. 'Ik snap het niet!'


    De poortwachter opende het tegenover gelegen zijportaal van de kerk en wees naar de gang daarachter. 'Alstublieft... Zo komt u bij de refter. Laten we daar praten. We zullen u alles vertellen wat we weten.'


    Andrej en Cyprian keken elkaar even aan voor ze de poortwachter volgden. Op hun beider gezicht stond dezelfde zorg te lezen. Wenceslas kon dan alles wel zo voorzichtig hebben gepland en Alexandra, Andreas en Melchior konden nog zo vaak bewezen hebben dat ze moeilijkheden de baas konden - als ze zich in een gevaarlijke situatie begaven, werden ze weer de kinderen die hun eerste stapjes gezet hadden aan de hand van hun vaders. Cyprian wist dat het hem niet zou lukken de tweede zorg die hem kwelde voor Andrej te verbergen. Agnes was de kinderen gevolgd en hij voelde zich hulpeloos en beklemd bij de gedachte dat hij er niet was en haar met zijn leven kon beschermen.
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    Het zonlicht drong weliswaar niet door in de betimmerde ruimte, maar het was wel te voelen, al was het alleen maar in het lachen van Lydie, die opkeek toen Wenceslas binnenkwam. Nog maar een week geleden, met Driekoningen, hadden ze nog niet geweten of het meisje de volgende ochtend zou halen; nu - en het leek alsof het stralende zonlicht dat wilde benadrukken - had ze het ergste gehad. Zelfs Wenceslas, die niet geneigd was al te veel gewicht aan wonderen toe te kennen, vroeg zich af of Alexandra op het moment dat ze besloten had niet te amputeren door een hogere geest bezeten was geweest. Lydie zag nog altijd bleek, de kringen onder haar ogen waren donker en toen ze Wenceslas aankeek, trilden haar oogleden van vermoeidheid. Alexandra had gezegd dat dat normaal was - Lydie zou zich gezond slapen. Zeker, er zouden diepe littekens op Lydies arm achterblijven en Alexandra had al vastgesteld dat het meisje op een paar kleine plaatsen vrijwel gevoelloos voor aanraking was geworden, maar het lot als kreupele te worden gemeden, had haar tante haar bespaard.


    Niet dat ze daarvoor al afdoende bedankt was door de vader van de patiënt, dacht Wenceslas. Alexandra, die het verband verwisselde en de arm meteen met een vochtige lap schoonmaakte, keek op. Haar glimlach verwarmde Wenceslas' hart nog meer dan die van het meisje, ook al maakte hij al binnen een ademtocht plaats voor het nadrukkelijk onverschillige gezicht dat Alexandra hem doorgaans toonde.


    'Het is tijd,' zei Wenceslas.


    'Nu al?'


    'De zon schijnt. Is er een betere reden om te reizen?'


    Ze keek hem aan. Hij hoopte dat ze zou vragen of er een betere reden was om te blijven, maar ze zweeg. Hij haalde zijn schouders op. 'De broeders staan te trappelen.'


    Alexandra knikte. Lydies hoofd zakte steeds dieper in de kussens en toen ze het laatste eindje van het verband vastknoopte, was ze ingeslapen. Alexandra stond op en liep naar Wenceslas toe. Zijn hart begon sneller te kloppen.


    'Ook hier in Wiirzburg is alles rustig,' zei hij toen. 'Zelfs de onderzoeken naar de heksenverbrandingen schijnen tot stilstand te zijn gekomen.'


    Hij schraapte zijn keel. Hij besefte dat hij babbelde, maar het was beter dan dat hij zei wat hij eigenlijk wilde zeggen. 'Uit Munster en Osnabriick komen berichten dat de vredesonderhandelingen zijn hervat. De radicale vertegenwoordigers van beide confessionele kampen zijn in de afgelopen weken geleidelijk aan buiten spel gezet: nuntius Chigi, de onderhandelaar van de paus die zich in deze opdracht heel wat zijsprongen heeft veroorloofd, is uitgeschakeld - of heeft zich laten uitschakelen, zodat de paus geen gezichtsverlies lijdt als er overeenkomsten worden gesloten die in tegenspraak zijn met het standpunt van de Heilige Stoel. De Nederlanders en de Spanjaarden staan op het punt hun eigen vrede te sluiten, met alle winst aan de Nederlandse kant: volledige soevereiniteit en autonomie. Alexandra...'


    - hij haalde adem - 'je kunt de vrede nu met beide handen vastpakken. Wat moet er nog gebeuren? Spanje en Frankrijk staan weliswaar nog altijd tegenover elkaar, maar ik heb gehoord dat de steun van keizer Ferdinand voor zijn neef Filip wankelt, en in hun eentje zullen de Spanjaarden het niet tegen de Fransen kunnen volhouden. Weet je nog...'


    Alexandra legde haar hand op zijn arm. 'Zachtjes, Wenceslas, Lydie moet slapen.'


    '...weet je nog wat we dachten, destijds, toen we elkaar ontmoetten in de oude tuinen, beneden de Praagse Burcht ?'


    Alexandra hief een vinger op alsof ze hem daarmee het zwijgen wilde opleggen, maar het was te laat.


    'We dachten dat de oorlog ons geen tijd zou gunnen. Alexandra, nu is de oorlog zo goed als afgelopen. We hebben dertig jaar lang geen tijd gehad, maar nu...'


    Hij zweeg, omdat hij de uitdrukking in haar ogen zag. Inderdaad beeldde hij zich maar wat in. Het was niet zo eenvoudig. Voor hen allebei was het nooit eenvoudig geweest. Zij schudde haar hoofd.


    'We hebben zo veel gedacht, destijds. En niets is gegaan zoals we het gehoopt hadden.'


    'Toch wel, Alexandra. Bijna... We hadden toch bijna...'


    'We hadden helemaal niets,' zei ze. 'We hebben een keer met elkaar geslapen. Het was een fout.'


    Hij had niets anders verwacht, maar toch raakte het hem als een steek in zijn hart. 'Het is een van de herinneringen die ik koester.'


    'Herinneringen... Als je me al mijn herinneringen af zou nemen, zou ik je dankbaar zijn.'


    'Alexandra!'


    Ze keek naar hem op en de pijn in zijn ogen sneed haar de adem af. 'De paar goede herinneringen die ik had zijn kapotgemaakt door de vele slechte.'


    'De herinnering aan iets moois blijft altijd, ook als er later slechte dingen gebeuren. Je maakt het jezelf te gemakkelijk als je gewoon zegt: ik ben ze allemaal vergeten.'


    'Jij maakt het jezelf te gemakkelijk. Je kunt de tijd niet dertig jaar terugdraaien naar een dag en een droom die nooit echt bestaan hebben, alleen omdat jij denkt je te herinneren dat wij die hadden.'


    'Alexandra... Alsjeblieft... Je ontkent nu alleen maar dat er meer was...'


    'Jij ontkent de werkelijkheid, Wenceslas.'


    Hij probeerde het op een andere manier. 'Ik ben niet alleen gekomen om afscheid te nemen. Ik ben inderdaad gekomen om je over te halen...'


    Alexandra schudde haar hoofd. 'Nee. Ik reis met mama en Andreas' gezin terug zodra de wegen vrij zijn en Lydie de reis aankan.'


    'Je bent er zo bang voor de feiten onder ogen te komen dat de realiteit ook niet is zoals je denkt!'


    'Ik ben er bang voor dat jij mij naar een punt in mijn leven terugbrengt dat ik al achter me heb gelaten.'


    'Achter je gelaten? Je bedoelt: verdrongen.'


    'Nee, ik bedoel achter me gelaten. Ik weet heus wel wat ik zeg. Achter me gelaten, verwerkt, overwonnen. Het is verleden tijd, en alles wat er in mijn herinnering van is overgebleven, is de pijn die het me heeft gedaan!'


    Beduusd zag hij dat ze een traan van haar wang veegde.


    'Wat voor pijn heb ik jou gedaan die jij mij niet duizendmaal ook hebt toegebracht ? Je weet toch dat ik jou nooit pijn heb willen doen.'


    Haar gezicht kreeg een geërgerde uitdrukking. 'Je begrijpt het niet.'


    'Leg het me dan uit.'


    'Het is verleden tijd! Hou eindelijk eens op daarin rond te wroeten. Het is verleden tijd!'


    Lydie maakte een geluid en sloeg toen haar ogen op. Ze staarde hen verward aan. 'Wat is er?' fluisterde ze. 'Waarover maken jullie ruzie?'


    'Nergens over,' zeiden Wenceslas en Alexandra tegelijkertijd en Wenceslas slikte, toen hij besefte dat die uitspraak meer de waarheid was dan hij gewild had. In de ogen van Alexandra scheen het niets te zijn, terwijl hij al die jaren in de hoop had geleefd dat hun geschiedenis ooit een goede afloop zou kunnen krijgen.


    'Ik heb zo'n dorst' zei Lydie.


    'Ik haal iets voor je, schat. Geen zorgen.'


    'Ga je weg, eerwaarde vader?'


    'Wenceslas,' zei Wenceslas mechanisch.


    Lydie lachte zwak. 'Papa spoelt mijn mond met zeep om als ik te weinig respect heb, heeft hij gezegd.'


    'Ik zal het hem niet verklappen,' zei Wenceslas mat. Maar Lydie had haar ogen weer gesloten. Haar lippen waren bleek en uitgedroogd. 'Tot ziens, Lydie, God zij met je.'


    'Dank je, eerwaarde vader.' Het was nauwelijks meer dan gefluister. Alexandra pakte Wenceslas bij zijn arm en duwde hem de deur uit. Buiten bleef ze staan en stak hem haar hand toe. 'Laten we niet zo uit elkaar gaan,' zei ze. 'Toen ik begreep dat jij en Melchior achter mama en mij aan waren gereisd, alsof we niet in staat waren onze eigen boontjes te doppen, was ik eerst geërgerd, maar inmiddels weet ik dat ik het zonder jouw steun niet gedurfd had Lydies arm te redden. Ik dank je...' - ze drukte zijn hand en keek hem in de ogen - '...ik dank je, beste vriend. Vergeef me dat je nooit meer zult zijn...' Ze wendde zich af.


    'Je liegt,' zei hij met pijnlijke keel.


    'Vaarwel, Wenceslas. Bid voor de vrede en dat we elkaar op een dag weerzien, in het geloof dat geloof, liefde en hoop uiteindelijk overwonnen hebben.'


    Ze wilde haar hand terugtrekken, maar hij hield hem vast. Toen trok hij haar tegen zich aan en omhelsde haar. Zijn hart ging als een razende tekeer. Ze was eerst stijf als een plank, maar opeens omhelsde zij hem ook. De tranen schoten in zijn ogen. Hij drukte haar nog vaster tegen zich aan en zij verzette zich niet.


    'Je liegt,' herhaalde hij hees.


    'Iedereen liegt,' hoorde hij haar onduidelijk zeggen. Haar stem was nauwelijks hoorbaar.


    'Wil je de waarheid weten, Alexandra? De waarheid is dat ik, zonder te aarzelen...'


    'Niet zeggen,' bracht ze uit.


    'Nee, laat me. Jij denkt alleen maar dat je weet wat de dingen voor mij betekenen. Maar ik zou direct...'


    Ze maakte zich los en duwde hem zo ruw van zich af dat hij een paar passen achteruit struikelde en met zijn rug tegen de muur viel. 'Niet zeggen!'


    siste ze. 'Zeg het nooit! Denk het nooit!'


    'Maar waarom...?'


    'Omdat het zou betekenen dat je mij ervoor verantwoordelijk maakt dat jouw leven een leugen was! Of dat jij er een leugen van maakt! Hoe durf je mij dat aan te doen?'


    Ze draaide zich bruusk om en rende de gang uit die naar Lydies kamer voerde. Wenceslas bleef achter met het gevoel alsof iemand zojuist zijn hart had uitgerukt. Verbijsterd begreep hij dat Alexandra inderdaad precies geweten had wat hij had willen zeggen. Ze had het altijd geweten. Ze had het geweten voor hij het zelf wist, dat was het gekste. Zeg maar één woord (had hij haar willen toeroepen), zeg maar één woord en ik trek mijn pij uit, laat mij van mijn geloften ontheffen, treed uit de orde, en keer terug in de wereld, voor jou. Voor jou alleen. Je hoeft maar één woord te zeggen... Ze had hem niet toegestaan het hardop te zeggen.


    Het was zijn geschenk aan haar geweest en zij had het de hele tijd geweten en het afgewezen voor hij het haar had kunnen geven. Kon je jezelf nog meer voor gek zetten? Kon je nog iets dommers doen dan tegen alle hoop in te blijven hopen?


    Langzaam begon hij naar buiten te lopen. Toen werden zijn stappen steeds sneller en toen hij bij de trap gekomen was, rende hij. Op dit moment was er niets dringenders dan uit dit huis te vluchten. Halverwege de trap omlaag ontwaarde hij een van de dienstboden, die geschrokken omhoogkeek en zich tegen de muur drukte. Wenceslas beheerste zich.


    'Waar... Waar vind ik de heer des huizes ?' vroeg hij.


    'In de grote kamer beneden. Waar vroeger het kantoor moet zijn geweest...'


    'Goed!' Wenceslas knikte en hij stapte langs haar. Bijna te laat schoot hem te binnen wie hij was. Hij bleef staan en draaide zich om. 'De heer zegene je, mijn dochter.'


    De dienstbode sloeg een kruis en sloeg haar ogen neer. 'Dank zij Jezus Christus.'


    'Amen.'


    Wenceslas hoorde stemmen in de grote, kale ruimte, maar hij was zo met zichzelf bezig dat hij zonder aarzelen binnentrad. Het gesprek verstomde en hij besefte dat hij stoorde. Andreas en Melchior Khlesl stonden tegenover elkaar, dichter op elkaar dan bij een gewoon gesprek gebruikelijk is. Langzaam werd hem duidelijk dat de glimlach die beide mannen opzetten vals was en dat Andreas' gezicht rood en opgezwollen was en Melchiors hele houding een gespannen indruk maakte. Op het eerste gezicht leek het of ze zo verhit waren omdat ze de grote stapel vermolmde kantoormeube-len in het achterste deel van de ruimte op elkaar gestapeld hadden, maar Wenceslas vermoedde dat er een andere oorzaak was. Hij voelde zijn wangen rood worden.


    'O,' zei hij verlegen, 'o, neem me niet kwalijk. Ik wilde alleen maar...'


    Andreas liep om zijn jongere broer heen en stak zijn hand uit. Zijn stem droop van minzaamheid. 'Eerwaarde vader, het doet me verdriet dat je al wilt vertrekken.'


    'Alleen de monniken noemen mij eerwaarde vader,' zuchtte Wenceslas.


    'Neem me niet kwalijk, neef-dat is het respect voor het habijt.'


    'Dat is de koppigheid van een trekos,' mompelde Melchior. Andreas draaide zich om en klopte zijn broer met nerveuze bewegingen op de schouder. 'Hahaha! Broertje! Zoiets mag alleen jij ongestraft tegen mij zeggen!' Hij grijnsde alsof het aangenomen werk was. Wenceslas liep naar hem toe en omarmde hem; dat bracht Andreas zo uit zijn evenwicht dat zelfs de roodheid uit zijn gezicht wegtrok.


    'Pas goed op jezelf en de jouwen, Andreas. Alexandra heeft Lydie gered breng haar en alle anderen veilig thuis.'


    'Dat hoefje mij niet te zeggen, neef! Hahaha!' Het klonk nog agressiever dan Melchiors gemompel. 'God weet dat je het goed gemeend hebt om hierheen te komen. Het spijt me dat je niet echt iets hebt kunnen doen. Ik hoop dat je het ons niet kwalijk neemt.'


    'Ik deed het graag,' zei Wenceslas en hij wist dat zijn eigen glimlach plotseling ijzig was geworden. Melchior omhelsde hem voor Wenceslas het kon doen. 'Ik zie je in Rajhrad,' zei hij zacht.


    'Maar jij begeleidt Andreas en zijn familie toch naar Praag?'


    'Natuurlijk. Ik dacht alleen... dat wij elkaar dan ooit weer in Rajhrad zien.'


    'Zeker,' zei Wenceslas.


    Andreas keek hem verwachtingsvol aan, vouwde zijn handen en boog zijn hoofd. Voor de oudste zoon van de familie Khlesl was het een subtiele hint om eindelijk afscheid te nemen.


    'De Heer zegene dit huis en allen die erin wonen. Heer, kijk welwillend op ze neer. Het zijn goede mensen,' mompelde Wenceslas. Uit een ooghoek zag hij dat Melchior zijn vuisten balde in plaats van zijn handen te vouwen, net als zijn broer.


    'Dank je,' zei Andreas. 'Vaarwel, beste neef. Ik verheug me op een weerzien. Wenceslas knikte en glimlachte. Hij ging naar buiten, trok de deur achter zich dicht, marcheerde met stampende laarzen naar de voordeur en sloop toen op zijn tenen terug. Hij drukte zich naast de deur van het kantoor tegen de muur. Hij kon elk woord verstaan wat daar gesproken werd.


    'Je bent een klootzak," zei Melchior.


    'Uit de mond van iemand als jij beschouw ik dat als een compliment,'


    antwoordde Andreas.


    Melchior snoof. 'Zojuist leek het er nog op alsof je me vanwege dat compliment in de haren wilde vliegen. Als Wenceslas niet binnengekomen...'


    'Spreek voor jezelf. Jij bent toch altijd degene die altijd eerst doet en dan denkt. Als ik gewild had dat jij en onze pijdragende neef naar Wiirzburg kwamen, dan had ik jullie wel gesommeerd.'


    'Aha,' zei Melchior, '"gesommeerd". Gewoon vragen was genoeg geweest, hoor.'


    'En heb ik erom gevraagd, verdomme nog aan toe ? Drie weken lang heb ik nu zeven monniken in de kost en die kerels hebben gevreten als paarden.'


    'Vergeet niet dat je ook nog zonder bevel daarvoor te hebben gegeven je kleine broertje hebt onderhouden.'


    'Dat zou je nog haast vergeten, omdat het iets alledaags is.'


    'Wat is alledaags?'


    'Dat ik jouw broek moet ophouden!'


    'Ik hoor het al,' zei Melchior, 'daar gaan we weer.'


    'Heb ik niet gelijk? Waar was jij dan toen Adam Augustyn midden in de chaos rond onze zaakwaarnemer in Amsterdam doodging, nadat hij bedrijfsdocumenten had vervalst opdat hij kon meedoen aan die speculatiegekte rond die verdomde tulpenbollen? En wie had het inzicht om ze af te raden aan die speculatie mee te doen, toen zelfs de oude Vilém erdoor werd aangestoken en vader en oom Andrej vertwijfeld smeekte zich in te kopen? Drie jaar later - POEF! - het ballonnetje knapt en wij hadden aan de grond gezeten als we hadden meegedaan. Als jij de nachten met de berichten over die gekte had meegemaakt en wekenlang had moeten aanhoren, dan had je zonder meer een klein vermogen verspeeld toen de prijzen een kort moment vervijftigvoudigden en je voor drie bloembollen een heel huis in Amsterdam kon kopen. En toen we een paar jaar daarvoor onszelf bijna ruïneerden omdat we onze vertegenwoordiger in Wïirzburg met zijn hele familie wilden redden, terwijl die gekken hier elke week een half dozijn mensen op de brandstapel sleepten? Wie heeft toen met het bisdom over de steekpenningen onderhandeld, hoewel hij bijna gekotst had bij de gedachte dat de duivel van een aartsbisschop daarmee zijn kruistocht zou financieren?'


    'Daar hoefje me heus niet aan te herinneren; ik was degene die die mensen bij nacht en ontij uit Wïirzburg haalde en ze naar Praag heeft geëscorteerd.'


    Ze staarden elkaar aan, opeens bereid om het conflict weer op te pakken, waar het voor het afscheid van Wenceslas was blijven steken, namelijk vlak voor handtastelijkheden. Andreas schraapte zijn keel.


    'Ja, jij hebt ze eruit gehaald. Had dat iets uitgemaakt, als ik niet van tevoren als een gek bezig was geweest. O ja, ik weet het al. Papa stond te lachen als een idioot toen je met de vluchtelingen in Praag aankwam, Alexandra heeft snot en water op je hemd gehuild van vreugde omdat je nog geen krasje had opgelopen, en mama heeft hardop gezegd dat ze bij de volgende gelegenheid met je mee zou gaan, omdat je behalve met papa alleen met jou


    "helemaal veilige" avonturen kon beleven!'


    'Ze hebben allemaal gezegd dat het alleen aan jouw bemoeienissen te danken was dat ik succes had.'


    'Ja, verdomd. Maar alleen jou hebben ze op de schouder geklopt en ondergesnotterd van vreugde!'


    'Hoor nou toch eens, Andreas...'


    'Nee, jij moet horen, Melchior. Denk jij dat ik een keus had? Had ik tegen papa kunnen zeggen: "Steek die firma ergens waar de zon nooit schijnt, ik heb geen zin me mijn hele leven zorgen te hoeven maken of ik door een piepklein foutje vier families aan de grond breng en de beste onderneming van heel Praag in het bankroet stort"? Had ik kunnen zeggen: "Wat, neef Wenceslas heeft geen zin, hij laat zich liever door een oude kardinaal voor een carrière in de Kerk strikken, maar dat is jouw zaak, niet de mijne"? Had ik kunnen zeggen: "Zo zo, Melchior is niet in de wieg gelegd om de  verantwoordelijk van het kantoor over te nemen, hij is een man van daden, maar dat kan mij niets schelen, hij kan zijn heldendaden ook met ganzenveer en abacus verrichten"? Had ik...'


    'Ja, dat had je," zei Melchior. 'Een feit is dat je alleen maar gezegd hebt:


    "Papa, je hebt de enig juiste man in de hele familie gevraagd."'


    Andreas ademde zwaar. 'En daar had ik groot gelijk in!' brulde hij.


    'Wat is je probleem dan?'


    Andreas kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Weet je wat mijn probleem is?


    Dat ik de baas van de firma ben, maar jullie allemaal denken dat jullie mij voortdurend op de vingers moeten kijken en mij vertellen wat ik moet doen. Ik, de grote Andreas Khlesl, ik, de voorname raadsheer, ik, de koopman die een nieuwe mode in Praag zou kunnen invoeren als ik mijn broek over mijn hoofd zou trekken en blootsvoets over straat zou lopen! Voor deze familie ben ik de idioot! Daarbuiten heeft iedereen mij nodig, maar binnen de familie vertrouwt men mij het zelfs niet toe de juiste beslissingen te nemen als het over het leven van mijn dochter gaat! Ik wilde Alexandra en haar... haar heksenkunsten niet in mijn huis hebben! Ik wilde de beste artsen van Praag! Ik had ze met mijn eigen geld betaald, niet met geld van de firma, maar nee, zelfs in deze aangelegenheid heeft mama buiten mij om beslist!'


    'Wees blij,' zei Melchior. 'Lydie was onder de handen van elke kwakzalver gestorven. Alleen Alexandra was in staat haar te redden.'


    'Wat weet jij daarvan?' schreeuwde Andreas. 'Ben je opeens een medicus in plaats van een mislukkeling?!'


    'Je bent werkelijk een klootzak,' zei Melchior.


    'Ja, ik ben een klootzak. Voor jullie allemaal ben ik de klootzak. Voor Wenceslas, wiens vervloekte klooster per jaar net zo veel kost als een halve vloot specerijenschepen; voor mama en papa en oom Andrej, die alleen maar gedaan hebben alsof ze de firma aan mij overlieten; voor Alexandra die mij heeft weggeduwd toen ik haar als kind een mooie steen gaf, en in plaats daarvan jou in de armen sloot, zelfs als je met je vieze poten haar jurk had vies gemaakt; voor jou, omdat je denkt dat ik gewoon een dikke sukkel ben die een nieuwe hoed voor je koopt...' Andreas was begonnen te hoesten. In zijn ogen stonden tranen. 'Zelfs voor Karina...'


    'Laat Karina erbuiten,' zei Melchior.


    'Waarom? Kun je er niet tegen te horen dat je broer zich op de latrine aftrekt omdat zijn vrouw hem sinds Kerstmis niet meer bij zich laat? Of vind je dat juist leuk, of ben je bang dat ik het jou aanreken? Of...' Andreas'


    gezicht veranderde, alsof hij een ingeving kreeg. 'Wacht eens even... Ja... Natuurlijk kom ik er nu pas op, omdat ik een klootzak ben... Ben jij niet voor Kerstmis hier gearriveerd? Neuk jij haar soms in de latrine, als ik mijn hielen heb gelicht ? Pas op dat jullie er niet doorzakken en in de kuil vallen; jullie zijn tussen die andere drekhopen niet meer terug te vinden...'


    Melchior haalde met zo'n geweld uit dat de huid van zijn knokkels openbarstte en zijn pols door de dreun verstuikte. Andreas, die een halve kop groter was en twee keer zo zwaar, draaide een keer om zijn eigen as en viel toen tussen de kantoormeubels. Het vermolmde hout knalde onder zijn gewicht uit elkaar. Brokstukken vlogen in het rond, poten en tafelbladen vielen op hem. Van buiten kwam een geluid; Melchior draaide zich om en rende naar de deur. Hij rukte hem open. De gang tussen het kantoor en de buitendeur was verlaten. Van het portaal kwam een ijskoude luchtstroom die zijn brandende wangen liet gloeien. Hij staarde naar zijn vuist; over de rug van zijn hand liep een zigzagpatroon van zijn eigen bloed. Wankelend hield hij zich aan de deurpost vast.


    'Verdomme,' mompelde hij toen, en hij stapte terug in het kantoor en schoof de kapotte meubels opzij, waaronder zijn broer lag. Andreas' linkerwang liep al rood en blauw aan, uit zijn neusgaten sijpelde bloed en zijn mond bewoog, omdat minstens één tand los zat. Hij sloeg zijn ogen op en leek moeite te hebben zijn broer te herkennen.


    Melchior trok het laatste bureau weg en stak zijn hand uit. Andreas dook ineen en probeerde onwillekeurig voor hem weg te duiken. Melchior gromde en bood hem opnieuw zijn hand. Andreas' blik vond die van Melchior, toen sloeg hij zijn hand weg en draaide zich op zijn zij, alsof hij te moe was voor de wereld en alsof niets zo afschuwelijk was als de aanblik van zijn jongste broer.


    Wenceslas stond op straat voor de huisdeur en kauwde op een wortel. Hij had de andere broeders al vooruit gestuurd en keek naar de lucht. De deur ging open en Melchior strompelde naar buiten. Hij zoog de lucht naar binnen alsof hij honderd jaar zijn adem had ingehouden. Toen hij Wenceslas zag, schrok hij, maar trok toen een grimas. Hij bukte zich, pakte een handvol sneeuw en kwam naar hem toe. Wenceslas deed alsof hij niet zag dat de sneeuw in rode klonten van Melchiors hand viel.


    'We hebben een discussie gehad, Andreas en ik...' begon Melchior en hij gebaarde met zijn duim over zijn schouder.


    Wenceslas knikte.


    'Hij is aan het eind van zijn Latijn vanwege Lydie en zo... Je kunt het je wel voorstellen... maar... eh... Hij bedoelt dat het echt een geluk is geweest dat je gekomen bent en Alexandra hebt geholpen... En dat mama Alexandra heeft gebracht... Eerst was hij boos, maar inmiddels is hem duidelijk geworden dat alleen zij Lydie kon helpen... Ja... eh...'


    'Hmmm,' deed Wenceslas.


    Melchior staarde in het niets. 'Hij is een goeie kerel, en... eh... Ik geloof dat hij ergens zelfs blij is dat ik er ben... ahum... Het kleine broertje en zo... Die dan nog heel nuttig is... Jaja...'


    'Hmmm,' herhaalde Wenceslas en hij brak een stuk van de wortel af. Hij gaf het aan Melchior. 'Hier, pak aan. Goed voor de spijsvertering.'


    Melchior pakte het aan en knikte. 'Hmm,' zei hij. Na enig aarzelen brak hij een stuk af en kauwde erop. Hij knikte weer. 'Hmm.' Hij keek Wenceslas van" opzij aan.


    Wenceslas keek naar de lucht en grijnsde.


    Melchior grijnsde ook.


    Zo namen ze afscheid van elkaar, in die straat in Würzburg, op de eerste zonnige dag van het nieuwe jaar. Geen van hen kon vermoeden onder welke omstandigheden ze elkaar weer zouden ontmoeten.


    'Ik heb iets,' zei Andrej en hij probeerde het touwtje los te krijgen dat een pak papier tussen twee houten plankjes hield.


    Cyprian verliet zijn plaats bij het raam van de bibliotheek en liep naar Andrej toe. Hij moest toegeven dat hij in de paar dagen dat ze hier in Rajhrad waren geen grote steun voor Andrej was geweest. Hij had een postduif naar Praag gestuurd en er een teruggekregen, maar niet meer gehoord dan wat de monniken hem al verteld hadden: dat Agnes en Alexandra op de dag na St. Nicolaas waren vertrokken om Lydie te redden. Cyprian had onmiddellijk begrepen dat het hierbij om een van de acties van zijn vrouw ging om Alexandra uit haar jarenlange lethargie te halen die door de dood van haar zoon en echtgenoot was veroorzaakt. Hij wist heel goed wat er in zijn geliefden omging en Andreas' stille wrok tegen zijn zuster Alexandra was hem net zo bekend als Agnes' verdriet over het feit dat er niet meer harmonie tussen haar kinderen bestond. Cyprian was Cyprian niet geweest als hij niet had ingezien waar het aan schortte: de kinderen hadden zich altijd naar de tweede plaats verwezen gevoeld door de onvoorwaardelijke liefde die hun ouders voor elkaar voelden; misschien zelfs naar de derde plaats, nog na de taak die op de familie rustte om de Duivelsbijbel te bewaken. Dat alleen had niet tot deze voortdurende spanning hoeven leiden. Maar erbij kwamen Andreas' niet aflatende angst te kort te schieten als baas van de firma, Alexandra's stille verdriet over het verlies van haar gezin (en haar verbeten strijd tegen de liefde die ze eigenlijk in haar hart voelde - je kon veel over Cyprian zeggen, maar niet dat hij degenen die iets voor hem betekenden niet in hun hart kon kijken) en Melchiors inspanningen zich de innerlijke verscheurdheid van zijn grote broer en de pijn van zijn grote zus te besparen en zich nergens aan te binden. Het was een gordiaanse knoop. Cyprian had het echter nooit eerder zo scherp gevoeld als in deze dagen. Het leek hem alsof dit verscheurde, gespleten kerstfeest een voorteken was dat hun familie nooit meer bij elkaar zou komen en voor het eerst sinds vele jaren voelde hij weer de angst voor de schaduw die in de vorm van de Duivelsbijbel over hen lag en elke hoop deed versmelten. Bij deze angst hoorde een beeld dat voortdurend voor zijn geestesoog oprees: twee identieke flesjes met medicijnen, waarvan het ene dodelijk was en dat het slachtoffer zelf innam - niet wetend wat hij deed en volledig overtuigd dat hij erdoor zou genezen. Het schokte hem. Van alle kwaden scheen dit hem het ergste en hij betrapte zichzelf erop dat hij zijn vuist balde en tegen de muur sloeg. De zwijgzame novice die de broeder poortwachter hun als hulpje ter beschikking had gesteld, keek even op, maar verzonk toen weer in zijn eigen zoektocht. Blijkbaar heerste er in het klooster Rajhrad het idee dat je van Cyprian Khlesl alles kon verwachten en daarom maar moest doen alsof je nergens van opkeek.


    'Wat denk jij ?' vroeg Cyprian aan Andrej nog voor hij bij zijn lessenaar was. 'Als iets je tweemaal gelukt is: betekent dat dat het je ook een derde keer lukt of betekent het dat het nu je beurt is om te verliezen?'


    Andrej keek hem nadenkend aan. 'Je kunt het toch opnieuw proberen, of niet?'


    'Omdat, nooit geschoten...'


    '...altijd mis.' Andrej knikte en lachte.


    'De wijsheid druipt van je lippen als honingdauw,' zei Cyprian.


    'In dit geval is het je eigen wijsheid, grote wijze man.'


    'Gebruik ik vaker zulke platitudes?'


    Andrejs glimlach werd breder. 'Ik heb iets gevonden,' zei hij. 'Kijk jij eens even, of wil je nog een poosje zorgelijk over het leven filosoferen?'


    Cyprian trok een somber gezicht. 'Wacht... Nog even... Nog even... Zo, nu heb ik genoeg gesomberd. Laat zien.'


    Ze bogen zich over een los beschreven blad papier dat vol namen en bezigheden van jezuïeten stond die betrokken waren geweest bij het proces tegen Anna Morgin. Het leek erop dat ze in het begin vol ijver aan het werk waren geweest de jonge vrouw als heks af te schilderen en ogenschijnlijk hadden ze ook een vinger in de pap gehad toen het erom ging Gaspar zover te krijgen dat hij zijn geliefde zou verraden. Maar toen was Anna gevlucht, het asiel dat Boe haar in het bos had verleend was geschonden en Boe was gedood. De jezuïeten waren toen ontnuchterd begonnen erover na te denken met welke smerige zaakjes ze eigenlijk bezig waren.


    'Dat is de geschiedenis van de heksenvervolging door de jezuïeten in een notendop,' zei Andrej zonder erbij te lachen.


    'En wat vertelt ons dat, behalve het feit dat mensen soms wakker worden en zich afvragen of ze het juiste doen?'


    'Hier...' Andrej sloeg het blad om wees naar de laatste notitie. Cyprian ontcijferde hem zwijgend. Toen haalde hij diep adem.


    'We hadden gelijk,' zei hij toen. 'Ze hebben die kleine jongen meegenomen naar Rome.'


    'Een goede daad om de slechte dingen goed te maken die bij Anna Morgins proces waren gebeurd.'


    'Een goede daad!' snoof Cyprian. 'De kennis over het bestaan van de Duivelsbijbel in het hart van de jezuïetenorde brengen, waar de sluwste koppen van de hele Kerk erop zitten te wachten alle wensen van de paus te vervullen!'


    'Als hij gepraat had, dan waren wij nu niet hier en de Duivelsbijbel allang in het Vaticaan. De jongen heeft gezwegen. Wat ons op de vraag brengt: waarom?'


    'Je wordt oud, je vervalt in herhalingen,' zei Cyprian.


    'Wat nu?'


    'We moeten erachter komen, waar de jongen nu is.'


    'En hoe?'


    'Staat hier nergens een naam?'


    'Hier... Hier staat dat de jongen zijn naam zelf niet kent en...'


    'Dat heb ik nog nooit gehoord!'


    'Cyprian - wat denk je, hoeveel kinderen ik gekend heb, toen ik in Praag in de goot leefde, die hun naam evenmin kenden? Bij ons in de buurt woonden minstens twee "schelen," een "wortelneus" en een "wrattenkop". Als de jongen een bastaard was, misschien de zoon van een rijke boer die een dienstmaagd zwanger heeft gemaakt, dan is hij waarschijnlijk niet eens gedoopt.'


    'Bedankt voor een les in de realiteit.'


    'De jezuïeten hebben hem een naam gegeven: Godfried uit het Bos.'


    'Hoe praktisch. Daar zullen er in ieder geval niet veel van zijn...'


    'Wacht eens. De patres kwamen uit Rome. Ze zullen de jongen vast geen Duitse naam hebben gegeven. Wat hier staat, moet een vertaling zijn.' Andrej bewoog zwijgend zijn lippen. 'Mijn Italiaans is net zo slecht als mijn Latijn...'


    'Giuffrido,' zei de novice opeens. 'Giuffrido Silvicola.'


    'Nou ja,' zei Andrej verrast. 'Hoe weet u dat nou?'


    'Ik kom zelf uit Rome, signori,' zei de novice en voor het eerst verscheen er een glimlach op zijn bolle gezicht.


    Alexandra kneep haar ogen tot spleetjes en probeerde het licht van de kaars beter te richten. 'Ik denk dat je hem wel houdt.'


    'Aaaagh... Aaagh... Aaagh...' deed Andreas.


    Alexandra probeerde niet te lachen. Ze slikte ook de opmerking in dat Andreas wat haar betreft altijd de mening van anderen kon inwinnen; bijvoorbeeld van de balneoloog die gebruikmaakte van de zon en zijn mobiele lazaret op de Mainbrug had opgeslagen. De brug herinnerde Alexandra met zijn vele erkers en uitstulpingen aan de stenen brug in Praag; net als deze werd ook de Mainbrug in Wiirzburg niet alleen gebruikt om de rivier over te steken, maar ook voor allerlei handeltjes. Vanwege de kou was de balneoloog er niet in geslaagd muzikanten zo gek te krijgen het trekken van tanden met hun lawaai te begeleiden. De dienstboden hadden verteld dat de kreten van de patiënten meelijwekkend waren en in minstens een geval de jezuïeten uit het Burkardseminarie hadden gealarmeerd, die blijkbaar dachten dat de heksenverbrandingen weer begonnen waren.


    'Je kunt je mond weer dichtdoen,' zei Alexandra.


    Andreas smakte en probeerde iets aan zijn droge tandvlees te doen. Zijn gezicht vertrok zich toen zijn speeksel een deel van de saliepasta oploste, waarin Alexandra de losse kies had verpakt. Andreas' linkerwang was een caleidoscoop van alle kleuren beschadigd vlees en boven de losse tand opgezwollen als na een insectenbeet. Het kostte Alexandra moeite er geen klopje op te geven en grijnzend iets als Dat komt wel goed!  te zeggen. Ze schaamde zich een beetje voor haar boosaardigheid.


    'Ik begrijp nog altijd niet hoe je zo hard tegen de deur kon lopen dat je jezelf bijna een tand hebt uitgeslagen.'


    'Dat gebeurt gewoon wel eens,' mompelde Andreas. 'Daarom zeg ik altijd dat ze de deuren dicht moeten doen!'


    'Hmmm...' zei Alexandra, die de knokkelafdrukken op Andreas' wang had gezien en haar eigen conclusies trok, omdat Melchior al dagen met een handschoen aan zijn rechterhand rondliep. Ze keek Andreas recht in de ogen en zoals altijd draaide hij na een paar seconden zijn hoofd af en deed hij alsof hij iets aan zijn jas moest verschikken. Alexandra trok speels aan zijn revers.


    'Die zit niet meer zo strak als eerst.'


    'Probeer jij maar eens met een losse tand te eten!'


    'Staat je beter,' zei Alexandra onbarmhartig.


    Andreas gromde. Ze wist dat hij, hoewel hij Melchior om zijn snelheid en atletische bouw benijdde, er ook trots op was dat hij met zijn lichaamsgewicht kon laten zien dat het hem, ondanks een generatie lang oorlog, toch nog altijd gelukt was in welstand te leven. Het scheen kenmerkend te zijn voor de oudste van de twee broers dat hij zelfs op dit punt nog verscheurd werd. Alexandra was verbaasd geweest dat Andreas haar niet al-leen zijn verwonding had laten behandelen, maar uit zichzelf naar haar was toegekomen. Er scheen iets veranderd te zijn, al bleek dat vooralsnog alleen uit het feit dat Andreas in haar aanwezigheid nog geremder was dan anders. Uit een van de andere kamers klonken zware voetstappen en het gegiechel van twee dienstmaagden, wat erop wees dat Melchior was thuisgekomen. Sinds het vertrek van Wenceslas, een week geleden, had hij zich nauwelijks meer laten zien en als de situatie anders was geweest, had Alexandra zich stiekem vermaakt over het vermogen van de jongste Khlesl om zich ook in een vreemde stad onmiddellijk thuis te voelen - in ieder geval meer dan in het huis van zijn broer. Ze wachtte af of Melchior binnen zou komen, maar dat deed hij niet. Ze hoorde hem de trap op stommelen. Andreas ontspande zich. Ook daarover zei Alexandra niets; ze knikte hem alleen maar toe en draaide zich om naar de deur.


    Het werd tijd om bij Lydie te gaan kijken, al was dat inmiddels meer een gewoonte dan een noodzaak geworden. Het meisje was definitief buiten levensgevaar en had zelfs grapjes gemaakt met de moeder-overste en de zuster uit het hospitaal, toen deze hier gisteren waren - ongetwijfeld om vast te stellen hoe vreselijk Alexandra haar werk had verprutst. Nou, dan waren ze van een koude kermis thuisgekomen. Alexandra glimlachte bij zichzelf. In de laatste kamer voor het trappenhuis waren de afdrukken te zien die Melchiors laarzen hadden nagelaten. Eerst dacht Alexandra dat haar jongste broer er nog stond. Toen zag ze dat het Karina was. Andreas' vrouw had Melchiors korte mantel opgepakt, die hij over een kist had gelegd. Ze streek met haar handen de plooien glad, ze plukte aan de stof en klopte hem uit. Het was een heel normaal beeld geweest (Alexandra had Melchiors troep honderden keren achter hem opgeruimd), als ze niet haar ogen gesloten had en de kraag van zijn mantel tegen haar wang had gedrukt.


    Alexandra staarde een halve seconde naar het tafereel en zag toen dat Karina schrok. Alexandra draaide zich half om, begon in haar tas te rommelen en voor zich uit te mompelen. Ten slotte haalde ze er een stuk gereedschap uit, zonder te zien wat het was, zei hardop: 'Hè hè!' en stopte het terug. Ze had het gevoel dat haar gezicht knalrood zag toen ze naar haar schoonzuster keek. Ze deed of ze schrok.


    'O, Karina... Maak ik je aan het schrikken? Ik had je helemaal niet gezien!' Voor een toneelvoorstelling als deze zou een straatartiest openlijk gestenigd zijn.


    Karina schudde haar hoofd en probeerde vergeefs te doen alsof de opgewonden vlekken op haar wangen niets bijzonders waren. Melchiors mantel lag weer op de kist en zij stond er twee stappen vandaan. Alexandra wees naar het kledingstuk.


    'Is die van Melchior? Die man is zo'n sloddervos.'


    Karina speelde eveneens indrukwekkend amateurtoneel als iemand die een voorwerp in een kamer voor het eerst ziet, oppakt en geen idee heeft van wie het is.


    'Jawel, hij is van Melchior,' zei Alexandra.


    Karina haalde haar schouders op. Alexandra liep langs haar. 'Ik ga even bij Lydie kijken.'


    'Ik kom er zo aan,' zei Karina hees. 'Ik ruim dit hier even op.'


    Op het trapportaal wachtte Alexandra, maar Karina kwam niet naar buiten om de mantel naar beneden te brengen of een dienstmaagd te roepen. Alexandra was ervan overtuigd dat Karina de mantel weer tegen zich aan had gedrukt, net zoals ze er zeker van was dat Karina heel goed wist dat ze betrapt was. In een opzicht leek ze perfect bij Andreas, haar man, te passen: ze kon net als hij vertwijfeld in een pose blijven volharden, zelfs als alle anderen haar allang hadden doorzien. Vergeleken met de onuitgesproken gevoelens die door het huis trokken als een onmerkbare stank, geurde de verschaalde, warme lucht in Lydie' kamer bijna fris. Ze had Lydies verband verschoond en het goed genezende litteken gespoeld toen de deur eindelijk openging. Alexandra keek niet op; ze was er zeker van dat het Karina was en ze vroeg zich af of ze haar schoonzuster zou aanspreken op wat ze gezien had. Lydie was weer in slaap gevallen en er was waarschijnlijk geen kamer in het huis waar ze ongestoorder waren. Ze was op Andreas'


    vrouw gesteld en hoewel ze zich helemaal niet geroepen voelde over zaken van het hart te praten, zou het Karina misschien helpen iemand te hebben met wie ze haar gevoelens kon delen. Toen drong tot Alexandra door dat de situatie anders was: Karina kwam niet naderbij en zei ook niets. Ze draaide zich om. Een van de dienstbodes stond in de deuropening. Alexandra's hart pompte opeens ijswater door haar lichaam. De vrouw was lijkbleek.


    'Wat is er gebeurd...?'


    Andreas had Karina met Melchiors mantel betrapt - of met Melchior zelf! Iemand lag in een plas bloed en iemand anders stond er stijf naast en probeerde te begrijpen wat hij gedaan had!


    'Komt u alstublieft!' stamelde de dienstbode.


    'Wat is er aan de hand!?'


    'Alstublieft...'


    Alexandra rende achter de dienstbode aan, naar beneden, naar de begane grond. Haar hart ging als een gek tekeer en het liefst was ze de jonge vrouw voorbijgevlogen en de trap afgesprongen. Ze volgde haar naar de zaal, met op haar netvlies een beeld van


    - Andreas!


    die met een lijkbleek gezicht gebogen over het rochelende lichaam van


    - Melchior!


    stond, terwijl Karina met haar vuisten op hem los sloeg en het mes in Andreas' hand trilde en een bibberend spoor van bloeddruppels op de grond vormde. Ze stormde de zaal binnen als iemand die helemaal alleen een kasteelpoort uit zijn hengsels wil rammen.


    En deinsde achteruit.


    Agnes, Andreas, Karina en Melchior stonden in een hoek van de zaal. In het midden, met over elkaar geslagen armen en een duister gezicht, alsof hij zich op de laatste plaats bevond waar hij wilde zijn, had zich een jezuïet met vuurrood haar opgesteld. Maar het meest angstaanjagende van de situatie was het handjevol mannen met korte spiezen en de knuppels van gerechtsdienders, die in een halve cirkel rond Alexandra's familie stonden en hun spiezen zo hielden alsof ze hen elk moment konden doorboren. De jezuïet draaide zich langzaam om. Zijn ogen werden smal.


    'Zo, nu hebben we ze allemaal bij elkaar,' zei hij. 'Dies irae -  wacht nu op de toorn des Heren.'


    'Wat wilt u?' bracht Alexandra uit, nadat de jezuïet een tijdje met zijn rustige, van minachting overlopende stem gesproken had. Het was of hij een vreemde taal had gebruikt. Zijn naam was pater Silvicola; al het andere draaide door Alexandra's hoofd rond als een draaikolk en zoog elke heldere gedachte met zich mee.


    De jezuïet vertrok zijn gezicht en antwoordde niet.


    'Iemand heeft tegen u gelogen,' zei Alexandra, die het gevoel had zich eindelijk aan een enigszins heldere gedachte te kunnen vastklampen. 'Hoe hebt u dat ding genoemd? Duivelsbijbel? Zoiets bestaat niet.'


    'Bespaar ons dat,' zei pater Silvicola. 'Uit hetgeen ik gezegd heb, kun je opmaken dat ik er alles van weet.'


    'Dan weet u meer dan ik. Bent u er zeker van dat u in het juiste huis bent ?'


    Pater Silvicola zuchtte. Hij knipte met zijn vingers en een van de gerechtsdienders keek op. 'Haal het zieke meisje hierheen.'


    Alexandra zocht de ogen van haar moeder, maar Agnes' gezicht leek van steen. Andreas' hals was net zo dik als zijn linkerwang, Karina hield zich zo stevig aan zijn arm vast dat haar knokkels wit waren. Melchior zag eruit als iemand die afweegt of hij een kans heeft, als hij de eerste knecht zou neerslaan, hem de spies afpakken, de tweede en derde ermee zou doorboren, de vierde en vijfde met hun eigen rapieren onschadelijk zou maken en dan de jezuïet uit het raam zou gooien. Met een schok die als een ruk door haar lichaam schoot, besefte Alexandra in welke situatie ze zich bevonden. En wat de kennis van de jezuïet betekende...


    'Er is hier geen ziek meisje,' hoorde zij zichzelf zeggen.


    'Zij heet Lydie Khlesl, ze was dichter bij de dood dan bij het leven, maar de duivel heeft haar ziel gehaald voor God haar bij zich kon nemen.'


    'Lydies ziel heeft niets met de duivel te maken!' siste Karina. De jezuïet lette niet op haar. De gerechtsdiender wachtte op een aanwijzing.


    'Laat haar met  rust. Als u haar ook maar een haar krenkt, krab ik u de ogen uit!' dreigde Alexandra.


    De jezuïet snoof. 'Ik had niets anders verwacht.'


    'Wat wilt u van ons ? Moet u niet in de kelders en op de zolders van Würzburg zoeken naar de schijnheilige criminelen die negenhonderd mensen op de brandstapel hebben gebracht?'


    'Het verbaast me niets dat iemand als jij zoiets zegt,' zei de jezuïet. 'En wat ik wil, heb ik al gezegd.'


    'Wat is "nu", pater?' vroeg de gerechtsdiender. De jezuïet maakte een hoofdbeweging en de man rolde met zijn ogen en wijdde zich weer aan zijn taak de familie Khlesl te bewaken. 'De jongeman,' zei pater Silvicola. 'Melchior Khlesl.' Alexandra had maar eenmaal in haar leven gehoord dat haar familienaam met zo veel afkeer werd uitgesproken en het kwabbige gezicht dat bij die herinnering naar boven kwam, liet haar de hulpeloosheid en hopeloosheid van toen weer voelen. 'Ik kan je moordlustige gedachten hier horen,' vervolgde pater Silvicola. 'Bespaar je de moeite. Ik heb het huis laten omsingelen. Zelfs als je hieruit komt, zou je op straat aan een mes geregen worden.'


    'U behandelt ons als gevangenen in ons eigen huis!' brulde Andreas.


    'Dat zult u berouwen! Ik heb overal connecties!'


    Er ging een trilling over pater Silvicola's gezicht en hij blikkerde even vol haat met zijn tanden. 'Jouw connecties reiken maar zo ver als de duivel zijn gal kan spugen,' zei hij hees. Hij keek naar Alexandra. 'Waar wacht je op?'


    'Geen van ons zal jou de Duivelsbijbel overhandigen,' zei Alexandra die besloten had dat ze in verdere plichtplegingen tegenover deze man zou stikken. 'Wat je ook gehoord hebt en wat je ook van plan bent, je bent een zot.'


    'O jawel. Een van jullie zal het doen. Jij, om precies te zijn.'


    'Haha. Dat is zo grappig dat ik helemaal vergeten ben hoe je lacht.'


    De borst van de jezuïet ging krampachtig op en neer. 'Ik zal je een verhaal vertellen,' zei hij. Aan zijn stem was te horen hoeveel moeite het hem kostte zich te beheersen. 'Ik zal jullie allemaal een verhaal vertellen. Het is het verhaal van een ziel die aan God beloofd was, een ziel die haar reinheid had bewaard, hoewel ze door zonde omgeven was. Was deze alomtegenwoordige zonde er schuldig aan dat het lichaam ziek werd, waarin ze huisde ? Of had God de Heer medelijden met haar en wilde hij haar verlossen uit deze poel van verderf? Maar er is iemand die zich tegen God teweer stelt en hij heeft zijn dienaars en dienaressen overal. Hij stuurde een van hen naar het huis waar de onschuldige ziel verbleef en met toverij en magie rukte deze de arme ziel van de weg naar Gods troon en in de wraak van het verderf.'


    Ongelovig staarde Alexandra hem aan. De jezuïet maakte enkele bezwerende gebaren.


    'Bot tot bot, bloed tot bloed...' fluisterde hij. 'Neem de onderste delen van slangenkruid en addertongen, bisschopswortel en klissen en stamp die fijn in een vijzel, meng er olie door en breng het aan... Snij na zonsondergang de huid van de patiënt open, laat het bloed in stromend water lopen, spuug er driemaal in en zeg: neem deze ziekte en voer hem weg...'


    'Ik heb Lydie gered, maar dat heeft toch niets met...'


    'We hebben de getuige nodig,' siste pater Silvicola tegen een van de gerechtsdienders. Deze knikte en haastte zich de zaal uit.


    'Wat voor een getuige ?' schreeuwde Andreas. 'Bent u helemaal gek geworden? Wie hebt u allemaal mijn huis binnengesleept?'


    Pater Silvicola draaide zich om. Zijn ogen vonkten. In twee, drie stappen was hij naast Andreas, greep Karina bij de haren en rukte er ruw aan. Karina schreeuwde het uit en zakte op haar knieën. 'Dat is mooi haar!' hijgde de jezuïet vol haat. 'Wil je dat ik het laat afscheren en we dit verhoor voortzetten in de gerechtskamer, de kamer waar de stenen huilen, omdat ze zo veel kreten van pijn hebben gehoord van de mensen die daar ondervraagd zijn?'


    Hij trok nog eens aan Karma's haar. 'Wil je dat ?'


    'Jij bent een dood man,' zei Melchior. Hij had een stap naar voren gezet, maar toen hadden de punten van twee spiezen hem tegengehouden. De ene boorde zich in zijn jas, de andere in zijn hals. Over het blad van de laatste rolde een druppel bloed omlaag en sijpelde weg langs de houten steel. Pater Silvicola liet Karina's haar los en veegde zijn hand af aan zijn soutane. Toen sloeg hij een kruis. Hij deed een stap terug. Karina sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te snikken. Andreas staarde hem ge-schokt aan.


    'Jij wilt mij... Jij wilt ons... van hekserij beschuldigen?' bracht Alexandra uit. 'Jij wilt ons een inquisitieproces aandoen? Uitgerekend hier, in Würzburg? Ben je helemaal gek geworden?'


    'Daarvoor ontbreekt u elke autoriteit,' zei Andreas hees.


    'Fout,' zei pater Silvicola. 'Ik heb zelfs elk recht. Ik ben in de processen hier de advocatus diaboli'.


    'Dan zou u eigenlijk op onze hand moeten zijn,' zei Andreas in een poging het geheel in het belachelijke te trekken. Melchior draaide met zijn ogen.


    'Nee, ik sta aan de kant van de waarheid. En de waarheid zou heel goed kunnen zijn dat negenhonderd onschuldigen gestorven zijn opdat het ware addergebroed eindelijk wordt uitgerookt.'


    'Volgens mij is dat precies de taal die prins-bisschop Von Ehrenberg destijds gebruikt heeft,' zei Alexandra. 'Daarmee krijg je hier geen hond de straat meer op.'


    'Fout,' siste de jezuïet. 'Fout. Kijk hier eens...' Hij deed een stap naar de deur. Het halve personeel had zich daar inmiddels verzameld en staarde met bleke gezichten naar binnen. Voor ze er erg in had, had pater Silvicola een van de dienstmaagden vastgepakt. Ze gaf een gil. Hij trok haar aan haar arm de zaal binnen.


    'Voor deze mensen heb je gewerkt!' riep hij en hij duwde haar in de richtingvan Alexandra. 'Dat is je bazin! Een heks! Je bazin is een heks!'


    De dienstmaagd krijste. Pater Silvicola gooide haar voor Alexandra op de grond. 'Een heks! Een heks! Een heks!'


    Het meisje gilde en probeerde een stuk terug te kruipen. De jezuïet duwde haar weer naar voren. Zonder erbij na te denken stak Alexandra haar een hand toe om haar overeind te helpen. De dienstmaagd gilde nog harder en krabbelde voor pater Silvicola's voeten. 'EEN HEKS!'


    'O God!' krijste de dienstmaagd.


    'Je hebt een HEKS GEDIEND!'


    'Neeeeee! Heer in de hemel, bescherm mij.'


    Alexandra dacht dat het huis wankelde. Ze kreeg het ijskoud. Het dienstmeisje sloeg een hand voor haar ogen... 'EEN HEKS!'


    'Heilige Maria, moeder Gods, bid voor mij!!'


    ...en hief de andere, tot een vuist gebald, naar Alexandra op. Haar wijsvinger en pink had ze uitgestoken. 'HEKS!'


    'O Goooood!'


    'HEKS!'


    Het dienstmeisje begon te beven. 'Heks!' bracht ze met klapperende tanden uit. 'Heks...!'


    Pater Silvicola liet haar met rust. 'Breng haar naar buiten,' zei hij over zijn schouder. Een van de dienders pakte het snikkende meisje bij de arm en sleepte haar zonder plichtplegingen naar de deur. Alexandra's ogen brandden. Haar blik was op het gezicht van de jezuïet gevestigd. Het besef was als koud vuur in haar hart. Om het plan op te vatten honderden mannen, vrouwen en kinderen op de brandstapel te krijgen was er maar één zieke geest nodig; om het plan uit te voeren, was er een grote massa zwakke, angstige, beïnvloedbare, panisch op het uit de weg gaan van eigen leed gefixeerde mensen nodig; mensen die je elke dag op straat tegenkwam. Dat de zieke geest was uitgewisseld en de mensen uit zijn gelederen die nog in leven waren een proces werd aangedaan, betekende nog niet dat de zwakke, angstige, beïnvloedbare, panisch op het uit de weg gaan van eigen leed gefixeerde meelopers waren verdwenen. Ze waren niet veranderd en zouden zonder aarzelen weer meeschreeuwen wat ze twintig jaar geleden ook geleerd hadden mee te schreeuwen. En met een toenemende ontzetting herinnerde Alexandra zich dat prins-bisschop Johann Philipp, die het proces tegen de heksenverbranders was begonnen, niet in Würzburg was, maar bij de vredesonderhandelingen in Munster.


    'Hier is de getuige,' hoorde ze een diender zeggen.


    Alexandra draaide zich om. Er werd een kloosterzuster binnengeleid. Ze ontweek de blik van Alexandra.


    'Moeder-overste,' zei pater Silvicola, 'vertel, alstublieft.'


    'Een mij toevertrouwde novice,' zei de kloosterzuster toonloos, 'heeft mij verteld dat ze geprobeerd heeft te voorkomen dat er heksenkunsten werden toegepast op een ziek kind. In plaats van naar haar te luisteren heeft men haar bedreigd en uit het huis gegooid. Het kind lag op sterven; het kon niet gered worden, alleen met gebruik van onheilige magie.'


    'Kunt u mij vertellen, moeder-overste, of de uitvoerster van die onheilige magie in deze ruimte aanwezig is ?'


    Alexandra sloot haar ogen. Het was zo duidelijk wat er zou komen dat ze bijna de slappe lach kreeg.


    'Mijn novice heeft een duidelijke beschrijving gegeven en ik ben in staat de persoon te herkennen,' hoorde ze de moeder-overste zeggen. 'Het is... zij daar!'


    'Open je ogen, heks!' siste pater Silvicola. Alexandra sloeg haar oogleden op die loodzwaar waren. De vinger van de kloosterzuster wees naar... Alexandra's hart sprong op.


    ...wees naar Agnes. En toen ging hij rond.


    'En... zij daar!'


    Karinagafeengil.


    'En hij daar!'


    'De brutaliteit!' brulde Andreas.


    'En hij.'


    'Je zou je moeten schamen, oud wijf? zei Melchior.


    De vinger zakte.


    'Verder herkent u niemand, moeder-overste?'


    Alexandra staarde de kloosterzuster verbijsterd aan. Even ontmoetten hun ogen elkaar, maar ze keek onmiddellijk weg. De moeder-overste boog haar hoofd.


    'Nee, verder herken ik niemand,' fluisterde ze.


    'U kunt gaan, moeder-overste.'


    De oude kloostervrouw glipte zwijgend naar buiten. Alexandra staarde haar na. Toen draaide ze zich met een ruk om en keek naar pater Silvicola.


    'Wat voor een spelletje speel jij eigenlijk, rotvent?'


    'Het lijkt erop dat het arme kind zich heeft vergist,' zei pater Silvicola met een hoofdknik naar de nog altijd huilende dienstmaagd bij de deur.


    'Ik vermoord je, jij liegend stuk ellende,' zei Alexandra.


    'Eindelijk een waar woord, lieve zuster,' zei Melchior en hij zweeg toen hem opnieuw een spies tegen zijn keel werd gedrukt.


    'Vanzelfsprekend is het meisje dat jij "gered" hebt in handen van de duivel gevallen, net als alle anderen. Alleen vuur kan verloren zielen louteren.'


    Alexandra zei niets. In haar brandde een stille witte vlam die haar bijna liet stikken. Toen Agnes sprak, had ze moeite om te begrijpen wat haar moeder bedoelde.


    'Een indrukwekkend optreden, pater Silvicola. U vergeet alleen één ding: als u hier in Würzburg een nieuw heksenproces aanspant, zal prins-bisschop Johann Philipp sneller terug zijn uit Munster dan u "inquisitie" kunt zeggen, met in zijn kielzog uw orde-generaal. Geen van beiden zal toestaan dat u deze waanzin weer tot leven wekt en zij zullen u hun ware motieven niet eens noemen. Daarvoor hebben die twee nog te veel last van de onzalige betrokkenheid van het bisdom en de Societas Jesu bij negenhonderd moorden. U hebt ons aan het schrikken gemaakt, maar overtuigd hebt u ons niet.'


    Pater Silvicola keek Agnes lang aan. 'Je hebt gelijk. Inderdaad zoekt zowel de eerwaarde bisschop als pater generalis Carafa naar een verklaring hoe zoiets heeft kunnen gebeuren.' Hij glimlachte vreugdeloos en knipte nogmaals met zijn vingers. 'Haal de getuige.'


    Andreas opende zijn mond, maar Karina, die haar verwarde haar weer in orde had gebracht en haar zelfbeheersing had hervonden, duwde hem opzij. Ditmaal verlieten twee dienders de zaal. De dienstboden bij de deur weken respectvol uiteen. Alexandra probeerde oogcontact met een van hen te krijgen, maar ze meden haar allemaal. De witte vlam brandde nog altijd in haar met zijn ijskoude vuur. Zo hebben ze zich twintig jaar geleden gevoeld, dacht ze vol opkomende paniek. Zo hebben ze zich gevoeld, toen ze uit hun huizen werden gesleept en ze volstrekt onbegrijpelijke beschuldigingen toeschreeuwde. En vanaf dat moment is de gruwel alleen maar groter geworden. Toen registreerde ze een plotselinge beweging en draaide ze zich om. Nog voor ze haar ogen had gefocust, wist ze wat er gebeurde en een nieuwe schok schoot door haar lichaam. De dienders waren nog maar met zijn drieën! Melchior...


    Het was niet Melchior, het was Andreas. Hij had de snelheid noch de vastberadenheid van zijn vader geërfd, alleen het stevige lichaam, maar hij had al een van de dienders neergeslagen en stortte zich met een kreet op de andere. Zijn arm haalde uit voor de volgende klap. De diender dook onder zijn vuist door en richtte zich met gebalde vuisten op. Hij raakte Andreas, die door zijn eigen uithaal half om zijn as was gedraaid, op zijn oor en Andreas strompelde naar voren. Een laars kwam omhoog en haakte achter Andreas' struikelende voeten. De zware man klapte op de grond. De diender sprong op hem toe en hief zijn spies op, met het stompe eind beneden. Karina gilde. Het stompe eind trof Andreas in de nieren, hij krulde zich op en schreeuwde van pijn. De spies werd voor een tweede maal opgeheven...


    ...toen was er een werveling van bewegingen, maaiende armen, een hoed vloog door de lucht en verloor zijn veren, de spies gleed op de grond en de diender lag op zijn buik met Melchiors knie in zijn kruis, Melchiors linkerarm om zijn hals en de rechter tegen zijn keel gedrukt. Melchiors gehandschoende rechterhand had een dikke bos haar vastgegrepen en het hoofd van de man zo ver omgedraaid dat zijn ogen uitpuilden en zijn tong tussen zijn tanden door naar buiten kwam. Melchiors hoed rolde als een wiel over het parket en kwam tegen de muur tot stilstand. De jongeman keek op naar pater Silvicola.


    'Nog een duimbreed,' zei hij en hij draaide het hoofd van de diender nog iets verder. De knecht zwaaide met zijn armen door de lucht en rochelde.


    'Of een halve. Die vent heeft te zwakke nekwervels voor zijn beroep.'


    Pater Silvicola zei niets. Hij maakte alleen een kleine beweging met zijn hoofd. Melchiors blik volgde het gebaar en Alexandra volgde de zijne. De derde diender had Karina van achteren vastgegrepen. Met een hand drukte hij haar bovenlichaam tegen zich aan, met de andere hield hij zijn rapier vast. De punt van het lemmet boorde zich in Karina's keel, Karina's ledematen schokten en haar lippen trilden. Haar ogen waren strak op Melchior gericht. Melchior keek weer naar pater Silvicola.


    De jezuïet haalde zijn schouders op.


    Melchior liet de diender los, stond op en deed een stap achteruit. De diender krabbelde op, kwam wankelend overeind en stond zwaaiend op zijn benen voor Melchior, met bloeddoorlopen ogen. Uit zijn keel kwamen gorgelende geluiden.


    'Toe dan, idioot,' zei Melchior.


    De knecht sloeg hem met zijn vuist in het gezicht, zo hard dat de kracht van zijn slag hem twee stappen naar voren sleurde. Melchior klapte tegen de muur en gleed erlangs omlaag, met glazige blik. Hij probeerde op te staan, maar zijn knieën begaven het en hij viel op handen en voeten naast Andreas. De diender sprong op hem af.


    'Ophouden!' zei pater Silvicola scherp. 'Onmiddellijk!'


    De diender aarzelde, maar toen schudde hij zich, spuugde op de grond en grabbelde naar zijn spies. Terwijl hij zijn nek masseerde en nog altijd rochelde en kokhalsde, nam hij zijn positie weer in. De derde diender duwde Karina van zich weg, stak zijn rapier in zijn riem en gaf toen zijn kameraad, die Andreas met zijn plotselinge aanval onschadelijk had gemaakt, een schop. De man steunde en rolde om, nog steeds half buiten bewustzijn. Karina zakte door haar knieën en begon te trillen. Melchior steunde op Andreas'


    schouder, kwam met onvaste knieën overeind en trok toen zijn broer omhoog. Andreas' gezicht zag grauw, uit zijn oor liep een straaltje bloed en bij de eerste stap zakte hij weer in elkaar.


    'Duizendmaal heb ik je gezegd: als je uithaalt, dan zo dat je het niet nog een keer hoeft te doen,' steunde Melchior. 'Luister je eigenlijk wel eens naar iemand?'


    Andreas probeerde te lachen. Karina begon te huilen.


    'U bent een verdoemde ziel, pater Silvicola,' zei Agnes zachtjes. 'Als u een spiegel had, zou u uw beeltenis verachten.'


    Pater Silvicola flitste met zijn tanden. 'Hoe zit het met jou?' antwoordde hij. 'Kleurt het glas zwart als je erin kijkt ?'


    De twee andere dienders kwamen terug met een draagbaar, waarop een onzichtbaar bundeltje mens lag te steunen. Ze zetten de draagbaar neer en pakten hun spiezen weer op. Het bundeltje schudde de dekens van zich af; er kwam een verlopen, vermagerd, door een ruim vallende gele huid bedekt bovenlichaam tevoorschijn, en de stank van vlees dat in kapotte rimpels begint te smetten. Het hoofd was volledig kaal, het gezicht een lelijke, vertrokken tronie vol stoppels en met van het speeksel glanzende lippen. Pater Silvicola opende zijn mond, maar de man op de draagbaar was hem voor.


    'Ze zijn het,' bracht hij uit. 'O Heer in de hemel, ze zijn het! De verraders! Zo veel jaren zijn voorbijgegaan, maar ze zijn geen dag ouder. Dat is het bewijs voor hun verbond met de duivel. Ze zijn het, o God, ze zijn het!


    Zij hebben de eerwaarde prins-bisschop Adolf behekst en al die anderen, de raadsheren, de rechters, de monniken, de bijzitters, de boodschapper en hun knechten... O pater Silvicola, ik zweer dat ze het zijn... Ze hebben ook mij behekst... En uit hun naam hebben wij allemaal zulke verschrikkelijke dingen gedaan...' De figuur op de draagbaar sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon te huilen. 'Wij hebben allemaal zulke verschrikkelijke dingen gedaan... Omdat zij het ons opdroegen... Ik heb zulke verschrikkelijke dingen gedaan... O Heer, ik kan er niets aan doen... Het is hun schuld... hun schuld... hun schuld...' De stem werd verstikt door luid snikken, de knokige, doorgelegen schouders schokten... schokten... en schokten nog meer toen het snikken in giechelen en het giechelen in lachen overging. De handen zakten en het lelijke gezicht vertrok zich tot een grijns, een lach, een luid, van haat vervuld kakelen van vreugde, onderbroken door een huilerig, nageaapt: '...zulke verschrikkelijke dingen... hèhèhè... zulke verschrikkelijke dingen...' De man op het bed stak een arm uit en wees met een kromme wijsvinger naar Agnes, die doodsbleek en met gebalde vuisten toekeek.


    'Jouw schuld!' schreeuwde hij. 'O God, zulke verschrikkelijke dingen...'


    Hij zwaaide met zijn armen en rolde met zijn ogen. 'Jouw schuld... Jouw schuld... hèhèhèHEEEEE... Brand, hoer, brand, met je hele verdomde gebroed... Brand, zodat ik op jouw as kan pissen...!'


    Alexandra had de stem meteen herkend, hoewel hij door ouderdom en uittering heser was geworden. Het was een stem die ze overal had herkend, alleen hoorde hij eigenlijk bij een dik in plaats van bij een mager gezicht... Bij de dikke kop die in haar herinnering was bovengekomen toen pater Silvicola de naam Khlesl met zo veel verachting had uitgesproken. Ze had niet gedacht dat ze het na de beschuldigingen van daarnet nog kouder had kunnen krijgen, maar nu scheen het ijs haar hele lichaam lam te leggen. Ze was als verstard; en ze besefte dat ze tot nu toe nog steeds had geloofd dat ze op een of andere manier uit het net zouden kunnen ontsnappen dat pater Silvicola voor hen gespannen had. Nu was dit laatste sprankje hoop weg, uitgeblust door die piepende, overslaande, zieke stem die riep: 'BRAND, AGNES KHLESL, JOUW VUUR ZAL MIJN ZIEL VERWARMEN!'


    Pater Silvicola knipperde met zijn ogen van afschuw. Hij liep naar de draagbaar en drukte de oude man zonder medelijden in zijn dekens terug.


    'Genoeg!' siste hij. De oude hief zijn hoofd op en probeerde zich tegen de jezuïet te verzetten.


    'Wat zegje nu, Agnes?' piepte hij. 'Nou, wat zegje nu? Daar had je niet op gerekend, hè? HahahahAAAAA! Wat zegje nu?'


    'Wat moet ik zeggen?' fluisterde Agnes. Haar ogen waren zwart als kool geworden. 'Oink!'


    'Hij is in Braunau, in Bohemen, in het benedictijnenklooster dat aan het begin van de oorlog geplunderd werd,' zei pater Silvicola. 'Heb ik gelijk?'


    Alexandra keek hem zwijgend aan. Hij had haar, nadat Sebastian Wilfmg weer was afgevoerd (nog altijd brullend van plezier, een man wiens levensdroom in vervulling is gegaan), naar een van de andere kamers laten brengen. Het moest toeval zijn, maar Alexandra voelde het als spotternij dat deze ruimte de kleine kapel was, die de vorige eigenaar van het huis had laten inbouwen. De jezuïet stond met zijn rug naar het kruisbeeld en ze zag de beeltenis van de Gekruisigde over zijn schouder kijken - hij had net zo weinig medelijden als het beeld in de Egidiuskerk van Praag, waarvoor ze eerst om Miku's genezing en later om de verlossing van zijn kleine ziel had gebeden. Onmiddellijk voelde ze haat voor het uitdrukkingloze gezicht en de geschilderde bloeddruppels die onder de houten doornkroon uit dropen, stonden haar tegen. Dit monster in zijn nietszeggende soutane is ervan overtuigd dat hij Jou op zijn hand heeft, dacht ze. Waarom heb Je ons, die altijd hebben geprobeerd Jouw grote tegenstander te bestrijden, verlaten?


    'Ja,' zei ze ten slotte.


    Pater Silvicola zuchtte. Hij wendde zich af en verliet de ruimte. Alexandra volgde hem verbaasd. Enkele ogenblikken later werd haar duidelijk dat hij de weg naar de kamer waar Lydie lag had ingeslagen. Ze pakte hem bij zijn arm. Hij bleef staan en staarde naar haar hand. Met kloppend hart haalde ze hem weg. Hij schudde zijn arm alsof hij iets onzegbaar smerigs had aangeraakt.


    'Nog één leugen en ik haal het duivelsgebroed daarbinnen uit zijn poel en sla het voor je ogen aan gort.'


    'De Duivelsbijbel is in Praag,' zei ze uitgeput.


    'Dat weet ik.'


    'Hij ligt in de rariteitenkamer van keizer Rudolf.'


    'Dat weet ik.'


    Alexandra haalde adem. 'We zijn onder ons,' zei ze. 'Jij weet heel goed dat je ons in de tang hebt. En ik weet heel goed dat dat geschreeuw over heksen en Lydies duivelse genezing er alleen toe diende ons in jouw macht te krijgen. Nou, goed, dat is je gelukt, en voor je met Sebastian Wilfing op de proppen kwam, had ik ook bijna geloofd dat je het meende. Maar zoals gezegd - we zijn onder ons, jij hebt gewonnen, laten we de muziek achterwege laten en meteen ter zake komen.'


    De jezuïet hield zijn hoofd schuin en zette toen weer een stap in de richting van de deur waarachter Lydie sliep. Toen Alexandra bleef staan, stopte hij en nam haar over zijn schouder in zich op.


    'Je kunt er ook mee ophouden Lydie duivelsgebroed te noemen. Je weet net zo goed als ik dat ik gewoon een verdomd goede arts ben en ook nog eens verdomd veel geluk heb gehad.'


    'Dat verandert niets aan het feit dat ik haar alleen maar duivelsgebroed hoef te noemen en de zaal binnen hoef te slepen en je eigen dienstboden, die haar gisteren nog eten hebben gebracht, zullen haar met knuppels en blote handen doodslaan.'


    Alexandra knikte. Pater Silvicola draaide zich om en liep zonder iets te zeggen de kapel weer in. Weer bleef haar niets anders over dan hem te volgen.


    'Toen de cirkel van zeven werd doorbroken, is de Duivelsbijbel uit Braunau overgebracht naar de schatkamer van keizer Rudolf. Dat is meer dan vijftig jaar geleden,' zei pater Silvicola. 'Daar ligt hij nog altijd, verborgen achter al die prullen en "kunstwerken". Maar de schat van Rudolf wordt steeds kleiner, in de mate waarin keizer Ferdinand hem laat plunderen. Het is alleen nog maar een kwestie van tijd tot iemand de Duivelsbijbel tegenkomt.'


    'Tot jij hem in je bezit hebt, bedoel je.'


    Pater Silvicola keek haar weer aan. 'Dat is de manier waarop jij en de jouwen denken. Ik wil de Duivelsbijbel niet bezitten. Ik wil hem vernietigen.'


    'Je kunt hem niet vernietigen,' zei Alexandra mechanisch voor langzaam tot haar doordrong wat de jezuïet had gezegd. 'Wat wil je ?'


    'Doe geen moeite mij te willen begrijpen.'


    'Weet je wel wie er allemaal geprobeerd hebben dat ding te vernietigen?


    Dat waren betere mannen dan jij en geen van hen is erin geslaagd. Niemand kan dit boek vernietigen. Het overweldigt iedereen, zodra hij het openslaat. Dat is de reden waarom het verborgen moet blijven.'


    'Zwijg. Jouw leugens interesseren mij niet. Sinds de cirkel van zeven is verbroken is de Duivelsbijbel niet meer veilig. En er zal nooit meer een kring van zeven bestaan. Hij moet vernietigd worden en ik zal degene zijn die dat doet.'


    Maar er is weer een cirkel van zeven, wilde Alexandra roepen. Zeven zwarte monniken... Maar ze slikte het in. Misschien was het een voordeel dat pater Silvicola duidelijk niet wist van Wenceslas en zijn kleine broederschap uit het klooster Rajhrad... En bovendien wist zij zelf, Alexandra, niet echt welke plannen Wenceslas werkelijk had. Wat had het voor zin geruchten te verspreiden dat zeven zwarte monniken de omgeving onveilig maakten? Wat was Wenceslas diep in zijn hart echt van plan? Ze besefte dat ze bij al haar twijfels aan Wenceslas nooit aan zijn loyaliteit getwijfeld had; waarom deed ze dat nu wel? Maar de onzekerheid was er opeens en liet zich niet meer afschudden; voor Wenceslas' gezicht schoof plotseling het gezicht van de Gekruisigde in de kapel. Opeens meende ze in de trekken van het houten beeld verachting te zien.


    'En welke rol heb je daarbij voor mij in gedachten? De beschuldigingen van de moeder-overste en het gegil van Sebastian, dat is toch allemaal doorgestoken kaart. Ik ben de enige die niemand officieel van hekserij beschuldigt...'


    'Denk aan de meid!'


    'De dienstmeid!' schamperde Alexandra. 'Daarmee heb je me te pakken, dat klopt. Maar de mensen zullen eerder luisteren naar de overste en Sebastian en die twee hebben mij buiten hun beschuldigingen gehouden. Wat ben je met mij van plan?' Toen drong het tot haar door. Het was even eenvoudig en doorzichtig als alle doortrapte plannen. 'Ik moet de Duivelsbijbel voor je halen.'


    Pater Silvicola boog zijn hoofd.


    Alexandra hapte naar adem. 'Waarom ik?' Maar ook nu was het alsof ze het antwoord al kende.


    'Jij bent de enige binnen je familie die helemaal alleen staat,' zei pater Silvicola. 'Alle anderen hebben iemand die aan hun kant staat, alleen jij niet.'


    Het deed zo'n pijn dat het haar hart bedrukte, en nog veel meer omdat het uit zijn mond kwam. Tranen sprongen in haar ogen. 'Dat is niet zo,'


    fluisterde ze.


    'Je weet net zo goed als ik dat het wel zo is.'


    Ze kon niet verhinderen dat ze begon te huilen. 'Jij duivel,' zei ze zacht.


    'Je wilt het boek niet vernietigen, je wilt het voor jezelf hebben. Iemand met zo'n zwarte ziel kan het nooit over zijn hart verkrijgen dat ding te verbranden.'


    'Kijk naar jezelf.'


    'Jij en ik, wij hebben niets gemeen!' gilde ze.


    'God bewaar me,' zei pater Silvicola. Toen kwam hij een stap dichterbij en siste: 'Wat wil je me vertellen, mens? Dat jullie hebben geprobeerd de wereld tegen de Duivelsbijbel te beschermen? Dat konden alleen de zeven!


    Waarom hebben jullie hem niet vernietigd, als jullie hem zo vrezen? Jullie hebben vijftig jaar lang de tijd gehad! Ik heb inlichtingen ingewonnen over jullie familie - zonder de Duivelsbijbel waren jullie niemand, buitenlanders die in Praag geduld werden zolang ze belasting betaalden. De Duivelsbijbel heeft jullie groot gemaakt. Zelfs als je jezelf wijsmaakt dat je geen pact met satan hebt gesloten, hebben jullie dat toch gedaan. Jullie zijn niets zonder de Duivelsbijbel. Jullie zouden hem in geen honderd jaar vernietigen!'


    Ze staarde hem aan. Nee, zo is het niet! schreeuwden haar gedachten.


    'Wij hebben er bitter voor betaald dat wij de verantwoording voor dat boek op ons genomen hebben!' bracht ze uit.


    'Wie betaalt, krijgt daar doorgaans iets voor terug.'


    'Jij leugenachtig...'


    'Je weet dat ik gelijk heb,' zei hij met de zachtheid waarmee de beul een veroordeelde de haren uit de nek strijkt, opdat de bijl niet kan wegschieten. Woede en ontzetting snoerden Alexandra de keel af. Ze vond geen antwoord.


    'Nu sluit ik een pact met jou,' verklaarde pater Silvicola na enkele ogenblikken.


    'Om mijn ziel?' Alexandra lachte bitter.


    'Nee, veel eenvoudiger. Om het leven van je moeder, je broers, je schoonzuster en je nichtje.' Hij wees in de richting van Lydies kamer.


    'Als ik jou de Duivelsbijbel niet geef, zorg jij ervoor dat zij wegens hekserij worden aangeklaagd. Op basis van Sebastians verklaringen. Die man heeft al een keer geprobeerd meineed te plegen. De moeder-overste liegt in ieder geval. Ben je er trots op dat je met zulke creaturen samenspant?'


    'Je hebt geen idee wie ik allemaal tot mijn bondgenoten reken!'


    'Die heb  je niet,' zei ze. 'Je  hebt alleen werktuigen. En je bent zelf een werktuig - van je eigen grootheidswaan. Jij zult de Duivelsbijbel niet kunnen vernietigen. Hij zal eerst jou vernietigen, dan je orde, zodra jouw pater generalis hem in handen krijgt, en dan de hele wereld. Dit boek zoekt altijd de mensen die de macht hebben om zijn verwoestende energie om te zetten. Jullie orde is daar perfect voor. Wat is je echte doel? Hebben jullie niet allemaal de afkorting SJ achter je naam voor Societas Jesu? Moet dat voortaan niet Societas Satani zijn?'


    Het deed haar goed te zien dat op zijn bleke wangen opeens rode vlekken verschenen. Zijn ogen vonkten. 'Jouw familie zal niet alleen worden aangeklaagd, maar zal ook worden veroordeeld. De prins-bisschop en de pater generalis zullen maar al te graag meewerken aan het vinden van een officiële verklaring waarom de Kerk en de orde twintig jaar geleden zo veel mensen hebben vermoord - een verklaring die stelt dat iedereen destijds behekst was.'


    'Als alle jezuïeten zo zijn als jij, verbaast het me niets dat de pater generalis zo'n verklaring nodig heeft.'


    'Wat ik van plan ben, heeft met de orde niets te maken!' siste pater Silvicola. Toen zweeg hij abrupt. Zijn ogen werden smal van kwaadheid.


    'Wie van ons tweeën is nu degene die helemaal alleen is ?'


    'Jou,' bracht hij uit, 'jou zou ik het liefst zien branden.'


    'Maar je hebt me nodig...'


    'Jij brengt mij de Duivelsbijbel. Wat mij betreft bedrieg je en steel je, verkoop je je lichaam of breng je de rest van je familie in Praag om om eraan te komen, maar je brengt hem naar mij. Ik geef je de tijd tot de dag van de Opdracht van de Heer - Maria Lichtmis. Het is de dag waarop de Heilige Maagd volgens Joodse overlevering weer gezuiverd is na de geboorte van de Heer, de dag van de kaarsenprocessie. Ik zal de wereld van de Duivelsbijbel zuiveren en ik zal haar het licht teruggeven.'


    Alexandra's nood was zo groot dat ze zich moest beheersen om hem niet aan te vliegen - of op de grond te zakken en zijn knieën te omklemmen en om genade te smeken. 'Als het mij niet lukt...?' vroeg ze ten slotte en haar eigen stem klonk haar vreemd in de oren.


    'De dag erna dien ik de aanklacht in. Ik zal beginnen met de kleine, zij zal mij de uitspraken leveren die de rest van je familie op de brandstapel brengen. Of geloof jij niet dat ze iedereen van hekserij beticht als ze eerst is opgehesen en gedurende de vesper in de pijnkamer heeft gehangen met uitgerekte schoudergewrichten en een gewicht aan haar voeten - alleen opdat de inquisiteur haar genadig is en losmaakt ? De loyaliteit eindigt waar de pijn ondraaglijk wordt.'


    'Hoor nou toch eens,' zei Alexandra hees en ze balde haar vuisten zo stevig dat haar armen verkrampten. 'Jij zult de Duivelsbijbel geen moment weerstand kunnen bieden.'


    'Natuurlijk zal het kind voor deze bekentenis moeten branden,' ging hij verder, alsof ze niets had gezegd. 'Misschien is het mogelijk het een zakje buskruit om de hals te hangen, zodat de explosie het doodt voor het vuur het levend verteert. Voor haar vader en haar moeder zal het desondanks de hel zijn om haar sterven te moeten bijwonen. En daarna...'


    'De hel...' schreeuwde Alexandra, 'heeft jou uitgebraakt omdat jij er te vies voor bent!'


    'De hel,' fluisterde pater Silvicola, 'is wat vijftig jaar geleden over alle onschuldige mensen gekomen is, omdat jouw familie de Duivelsbijbel heeft beschermd.'


    'Ik zal jou de Duivelsbijbel niet uitleveren!'


    Hij glimlachte. 'Jawel, dat doe je wel. En zal ik je vertellen waarom ik daar zo zeker van ben? Niet vanwege je familie. O, je zult er alles aan doen om ze te beschermen, hoewel een van je broers je roeping als genezer veracht en de ander van zijn familie wegloopt, hoewel je moeder je manipuleert als dat haar goeddunkt, je schoonzuster je nooit meer zonder bijgedachten in de ogen kan kijken, omdat je je tegen haar verzet hebt bij de genezing van haar kind en omdat ze vreest dat je over haar liefde voor je andere broer zult praten, en hoewel je kleine nichtje er over een paar jaar niet meer aan denkt dat je haar leven hebt gered, maar wel weet dat ze dat lelijke litteken op haar arm aan jou te danken heeft, waardoor ze zich nooit meer zonder lange mouwen aan de mensen kan vertonen. Nee, je doet het omdat je weet...' hij bracht zijn handen naar haar gezicht alsof hij haar iets wilde laten zien wat erin zat en onwillekeurig staarde ze naar zijn lege handpalmen en zag ze dat zijn vingers zich kromden en hij fijnkneep wat hij er schijnbaar in vasthield - '...dat ik de enige mens ben die de Duivelsbijbel inderdaad zal vernietigen, waardoor de hele wereld genezen zal. Ken je je vak niet als genezer?' Zijn vuisten openden zich weer. Zijn nagels hadden halvemaanvormige blauwe afdrukken nagelaten. 'Zo ja, dan moet je inzien dat ook ik een genezer ben, en zul je doen wat ik van je vraag.'


    'Je bent geen genezer,' zei Alexandra. 'Genezers werken niet met vuile streken en pijn.'


    'Als je het kind de arm had afgezet, dan was haar meer pijn bespaard gebleven dan bij wat je nu gedaan hebt, en het risico was veel kleiner geweest.'


    'Ik wilde haar redden!' riep Alexandra. 'In één stuk!'


    'Misschien. Maar je wilde in de eerste plaats bewijzen dat je in staat bent het onmogelijke voor elkaar te krijgen en het wantrouwen van je familie te logenstraffen.'


    'Dat is niet waar!'


    'Zweer me bij het leven van het kind dat het niet waar is!'


    Alexandra snoof verachtelijk. Toen zei ze: 'Ik zweer bij het...' en brak af. Pater Silvicola haalde zijn schouders op. 'Daarvoor ben ik je respect schuldig. Ieder ander had het gezworen. Niet dat het mij van mijn plan af brengt.'


    'Ik hoop dat ik degene ben die jou bij je leven het hart uitrukt.'


    'Als ik de Duivelsbijbel heb vernietigd, ben je vrij het te proberen.'


    'Wat gebeurt er als ik de Duivelsbijbel op tijd bij je breng?'


    De jezuïet haalde opnieuw zijn schouders op. 'Dan zal ik openlijk bekendmaken dat ik een vergissing heb begaan en is je familie vrij.'


    'En de moeder-overste en Sebastian Wilfing worden voor de wolven gegooid.'


    'Kan het je echt schelen wat er met hen gebeurt? Natuurlijk zal ik toegeven dat ik hen tot hun verklaringen gedwongen heb.'


    'Dat zou je nooit doen, daarmee schakel je jezelf uit.'


    'Dat is wat mij van jouw familie onderscheidt,' zei pater Silvicola en hij boog zich naar voren. Alexandra voelde zijn adem op haar gezicht. Zijn lippen vertrokken zich tot een glimlach. 'Mijn bekentenis zal schriftelijk worden gedaan, omdat ik tegen die tijd allang dood ben. Ik zal samen met de Duivelsbijbel het vuur in gaan.'


    Alexandra staarde hem verbijsterd aan. Zijn glimlach was er nog, maar zijn adem ging nu sneller en hij had zijn ogen bijna gesloten.


    'Ga nu,' zei hij zacht. 'Ik heb ervoor gezorgd dat je spullen en proviand voor de reis ter beschikking hebt, en een paard. Kom terug met de Duivelsbijbel en je zult je familie terugzien.'


    'Ik moet afscheid nemen.'


    'Nee, alles wat je moet doen is gaan.'


    'Zweer me dat je het eerlijk meent en ons allemaal vrijlaat als ik mijn taak heb volbracht.'


    'Wat betekent een eed voor jou? Na de eden die je vandaag al gehoord hebt...?'


    'Zweer het!'


    'Goed, goed. Ik zweer bij mijn lidmaatschap van de orde van de Societas Jesu dat ik je familie zal vrijlaten.'


    Alexandra wachtte, maar hij zweeg. Na een paar ogenblikken wist ze dat ze niet meer zou krijgen dan dat. Ze knikte - met het gevoel een afschuwelijke fout te maken en toch niet anders te kunnen. Pater Silvicola knielde op de grond voor het altaar van de hospitaalkerk. Hij had de zusters gevraagd hem niet te storen. De stilte in de kerk was absoluut. Hij kon de geluiden van buiten horen die nauwelijks waarneembaar binnendrongen en de echo die door zijn stotende ademhaling werd veroorzaakt. Hij was kotsmisselijk. Hij had de steen aan het rollen gebracht; nu was er geen weg meer terug. Maar de prijs was hoog geweest! Na de moord op pater Nobili had hij tegen beter weten in gehoopt dat hij zich niet nog eens met zo veel zonden zou hoeven overladen. Hier, in de kapel en denkend aan de dingen die hij in het huis van de Khlesls had gezegd en gedaan en die hij, zoals hij nu niet meer kon ontkennen, zou blijven zeggen en doen tot hij zijn doel had bereikt... Hij had werkelijk niet kunnen vermoeden hoezeer hij zich moest verlagen tot het niveau van de mensen die hij wilde verslaan. Hij had niet gedacht dat de Duivelsbijbel hem zo sterk zou raken, hem bevuilen, zou proberen hem in het verderf te jagen...


    'Vader, vergeef me,' fluisterde hij. 'Ik heb gezondigd, maar ik heb het gedaan om de zonde te overwinnen.'


    Toch bleef de eigen schuld en zou nog groter worden. Pater Nobili... Het kind dat hij bedreigd had... De vrouw die hij mishandeld had... De leugens die hij verteld had... En het vuur dat hij aan het eind zou aansteken... Hij kon alleen maar hopen dat dit vuur ook zijn ziel zou zuiveren als hij ook op de brandstapel zou stappen...


    'Vadertje, vergeef mij ook,' zei hij nauwelijks hoorbaar en hij voelde tranen in zijn ogen prikken. Gedurende zijn hele nieuwe, tweede leven voelde hij de aanraking van die enorme kolenschop op zijn schouder, als de nachtmerries hem onrustig aan het woelen en schreeuwen maakten. Hij herinnerde zich zijn gelofte alsof het gisteren was, veel duidelijker dan de gelofte aan de orde, die later gevolgd was. Hij herinnerde zich de verrassing toen de kaalgeschoren vrouw, in niets meer dan een vuil hemd gehuld, opeens op de open plek in het bos verschenen was, waar hij, die nu Giuffrido Silvicola heette, en de oude kluizenaar enkele dagen tevoren hun kamp hadden opgeslagen en waar ze al door meer burgers van de nabijgelegen stad waren bezocht, die hun zonden liever aan een vreemdeling opbiechtten dan aan de pastoor die ze later weer onder ogen moesten komen. De vrouw had 'asiel' gehijgd en de benen van de oude man omklemd. De verrassing was omgeslagen in ontzetting toen de soldaten en de mannen met de knuppels gekomen waren.


    'Vadertje, vergeef mij,' fluisterde hij nog eens, zonder het zelf te weten. Hij staarde met wijd opengesperde ogen in het verleden. Het woedende ge-schreeuw van de mannen klonk nog net zo hard in zijn oren als toen. De wilde triomf toen een van de mannen naar de vrouw greep en de kluizenaar hem eenvoudig optilde en tegen de dichtstbijzijnde boomstam gooide... De dwaze ontzetting toen hij op handen en voeten naar de gevallen reus toe kroop, snot en tranen huilend en krijsend als de verdoemden in de hel... Zijn herinnering speelde hem deze scène onbarmhartig voor: hoe de mannen de levenloze gestalte op de grond met rust lieten en zich op hem, de jongen, richtten, moordlust op hun gezicht...


    Hij hoorde de stem van toen in zijn hoofd schallen: Terug, in de naamvan Christus, of jullie zijn verdoemd! Willen jullie nog meer bloed vergieten?


    De jongen die hij geweest was, lette niet op die stem: het enige wat hij zag was het slappe, grove gezicht op de grond, de wonden op voorhoofd en wangen, de kapotgeslagen neus, de rode vloeistof die uit de open mond sijpelde en de gebroken ogen, waarvan de blik de jongen definitief verlaten had. Hij stak zijn hand uit om het gezicht nog een keer aan te raken, maar ze tilden hem op... sleepten hem weg... hij verzette zich... sloeg om zich heen... werd overspoeld door een plotselinge haat voor de mannen met de knuppels, de mannen met de zwarte mantels, vooral echter voor de kaalgeschoren vrouw, zonder wier komst deze verschrikkelijke dingen niet gebeurd waren; hij raasde tot het besef dat de kluizenaar dood was al het andere overheerste en hij in de arm van de man die hem gered had en hem vasthield in elkaar zakte en het bewustzijn verloor. O ja, dat was een van de dingen die hij van de oude man geleerd had: te voelen hoe pijn en rouw je overspoelden en te huilen om wat nooit meer terugkomt.


    Hij zag de grond en besefte dat hij op zijn buik lag en had geprobeerd naar het altaar te kruipen. Van het portaal kwamen schuifelende geluiden. Hij draaide zich om en keek in de gezichten van een zestal kloosterzusters. Hij vermande zich.


    'Is alles in orde, pater? We hebben u... nou ja... horen schreeuwen...'


    'Alles is in orde,' steunde hij. 'Laat me alleen. Alstublieft.'


    Ze trokken zich terug en sloten het portaal weer. Met bibberende knieën stond hij op, lange tijd volledig gedesoriënteerd. Gewoontegetrouw voelde hij in zijn gewaad naar de beide flesjes. Door ze aan te raken vond hij zijn oriëntatie terug. Hij schudde zijn hoofd en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Het was nat van zijn tranen. Hij omklemde de flesjes, terwijl hij tegen de misselijkheid vocht en tegen het gevoel dat hij voor zijn eigen spiegelbeeld zou terugschrikken, de volgende keer als hij het zag. Na de dood van pater Nobili had hij de verzekering van God nodig dat hij op de goede weg was. God had hem die gegeven. Nu had hij hem nog eens nodig, want hij ging nog veel ergere dingen doen. Eigenlijk had hij hem nog nooit zo nodig gehad als nu.


    Hij keek om zich heen. Het portaal was weer gesloten. Koortsachtig haalde hij de bekertjes uit zijn zak, zette ze op het altaar, vulde ze, sloot zijn ogen, wisselde ze om en om tot hij er zeker van was dat hij niet meer wist in welk het dodelijke gif zat. Toen knielde hij voor het altaar en bekeek de twee kleine bekers. Ze hadden er niet onschuldiger kunnen uitzien. Hij stak zijn hand uit. Hij zweefde boven de bekers. Geschrokken merkte hij dat hij het moeilijk vond er een te kiezen. Wat zou er gebeuren als hij de beker met gif pakte ?


    Hij staarde naar de bekers. Zijn adamsappel ging krampachtig op en neer. De Duivelsbijbel zou weer in de wereld komen. Zijn plannen, zijn daden zouden ervoor zorgen dat hij weer tot leven kwam - maar er zou niemand zijn die de kracht bezat hem te vernietigen. Hij had gemeend wat hij tegen Alexandra gezegd had - haar familie was allang gecorrumpeerd door het boek. Als hij het gif nam en hier op deze kerkvloer het leven liet, zou zich niemand meer tussen de Duivelsbijbel en de wereld plaatsen. Het was niet voor niets geweest dat de oude kluizenaar, de laatste van de bewakers, hem onder zijn hoede had genomen; hij, Giuffrido Silvicola, was zijn opvolger, hij was de laatste bewaker.


    Een stem uit het verleden vroeg zacht: Wat is je naam, jongen?


    De stem wachtte en zei ten slotte: Ik zal je Godfried noemen, want als ereen mens de vrede van God nodig heeft, dan ben jij het wel, mijn kind. Voor het eerst zag hij hoe kapot en gehavend de kleine bekers waren. Had hij aan die rommel al vaker zijn leven toevertrouwd?


    Hij had een missie. Was het niet lichtzinnig om de vervulling daarvan in gevaar te brengen door zijn lot in handen te leggen van


    ...God?


    ...de duivel?


    ...het toeval?


    'Heilige Vader die in de hemel zijt...' fluisterde hij met gevoelloze lippen. De twee flesjes stonden naast de bekers. Zijn vingers schokten toen hij eraan dacht hoe gemakkelijk een ervan in zijn zak had kunnen breken. Een snee van een scherf zou genoeg geweest zijn... Het gif zou in de wond zijn gelopen...


    Was het niet roekeloos de beslissing aan God over te laten?


    Was het niet - zijn eigen beslissing?


    Hij staarde naar de bekers. Zijn ogen puilden uit en zijn oren suisden. Van heel ver weg meende hij een vaag kloppen te horen, een nauwelijks waarneembare hartslag, alsof er nog een hart in zijn lichaam huisde, een dat je niet met je lijf, maar met je ziel voelde.


    Weer stak hij zijn hand uit naar de bekers.


    'Heer, in Uw handen beveel ik mijn geest,' steunde hij. Hij pakte een van de bekers. Hij woog zwaarder dan lood in zijn hand en leek reusachtig te zijn. Hij was ervan overtuigd dat het gif in deze beker zat. De aanblik van die verdorven, zondige kreupele op zijn troon van vuil en stank in de kloosterruïne in Cheb kwam hem plotseling voor ogen. Opeens werd hem duidelijk welk risico hij genomen had. Gaspar was een open eind geweest, iemand die mensen op zijn spoor had kunnen zetten. Hij had hem móéten vernietigen, maar - idioot die hij was - hij was omwille van de zuiverheid van zijn ziel teruggeschrokken voor de daad en had de beslissing aan God overgelaten door Gaspar twee identieke flesjes te geven, een met een onschuldige kruidendrank, het andere vol dood. Leefde Gaspar nog? Stond er op dit moment iemand voor hem die hem onder druk zette en de waarheid aan hem ontfutselde, het begin, het bestaan van Giuffrido Silvicola?


    Hoehad hij God tot zijn handlanger durven maken?


    De bekers stonden in al hun armzaligheid op het altaar. Ze wachtten. Pater GiufFrido Silvicola begon te beven.


    Toen pater Silvicola het ziekbed van Sebastian Wilfing naderde, staarde deze hem duister aan. De jezuïet voelde zich vreemd afwezig. Er klopte iets in hem, alsof er een vreemd hart in hem sloeg, dat zwart bloed pompte. Tegelijk scherpte het zijn zinnen als een drug. Een zuster boog voor hem en hij zag kleine vlekjes op haar sluier en kleine onzuiverheden op haar huid toen ze zich weer oprichtte. Haar ogen waren groen met gouden vlekjes, de rimpels rond haar ooghoeken gaven haar een vermoeid aanzien en de loodrechte lijnen van haar bovenlip die aangaven dat ze de lichamelijke onthouding serieus nam, maakten haar oud. Pater Silvicola had het gevoel dat hij haar van elk gebrek kon genezen en haar gedachten kon lezen als hij haar alleen maar aanraakte.


    'De moeder-overste? Ik haal haar meteen, pater,' zei ze en hij begreep dat hij haar iets gevraagd had.


    'Wat moet dat allemaal, pater?' piepte Sebastian Wilfing. 'Het was heel anders afgesproken!'


    Het koste pater Silvicola enige moeite zijn blik te focussen op het oude wrak in zijn dekens. Hij had de onpeilbaar diepe verachting gezien in de ogen van Alexandra en haar moeder, toen ze Sebastian hadden herkend. Hij voelde dezelfde afkeer voor de oude man. Het was alsof hem ijskoud water in het gezicht werd gegooid wat hem terugbracht in de werkelijkheid.


    'U hebt gezegd dat we die Khlesl-wijven een kopje kleiner zouden maken!'


    'Dat heb ik helemaal niet gezegd.'


    'U hebt gezegd dat die hele familie zal branden!'


    Pater Silvicola boog zich voorover en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Sebastian. De oude man deinsde onwillekeurig achteruit en stootte zijn hoofd aan de bedrand.


    'Uw haat maakt u dom,' zei pater Silvicola. 'Ik heb u verteld wat er zou gebeuren. Ik heb u ook gezegd dat Alexandra Rytif alleen zal doen wat ik vraag als ze gelooft dat ze daarmee haar familie kan redden. We mochten niets doen wat haar van die overtuiging af zou brengen. Ze zullen branden, gaat u daar maar van uit. Het doodvonnis van de anderen is al door uw uitspraak en die van de moeder-overste geveld.'


    'Hèhèhè!' Sebastian knikte naar het opgerolde perkament op zijn schoot.


    'Schriftelijk bevestigd, zoals u het wilde. U hoeft alleen nog uw handtekening als getuige eronder te zetten.'


    'Alexandra's doodvonnis zal de Duivelsbijbel in haar handen zijn. Een beter bewijs voor haar schuld als heks bestaat er niet.'


    'En de anderen? Pater, ik heb gezegd dat ik pas weer rustig kan slapen als ik Agnes Khlesl op de brandstapel zie kronkelen, maar er zijn nog anderen... Haar man, dat vervloekte kreng, en die slijmerd van een broer...'


    'Denkt u dat de rest van de familie Alexandra zo eenvoudig met die diefstal laat wegkomen? Ze zullen allemaal samen in onze val lopen.'


    'Hoe hebt u Alexandra ervan overtuigd dat u haar familie zult sparen?'


    'Ik heb een eed afgelegd.'


    'Hèhèhèhè! Goed zo, pater, goed!' Sebastian haalde een hand onder de dekens vandaan en porde pater Silvicola in de ribben.


    Pater Silvicola moest zich beheersen de hand niet weg te slaan. 'Ik had geen meineed nodig, zoals u. Vergelijk uzelf niet met mij!'


    'Niet zo hoog van de toren blazen, pater,' reageerde Sebastian met een minachtende trek om zijn mond. 'Wanneer begint u met de martelingen?'


    'Hoe bedoelt u?'


    'De martelingen! Wanneer begint u? Ik wil Agnes Khlesl graag in het boetekleed op de bank gegespt zien en horen dat haar gewrichten uit elkaar getrokken worden.'


    'U zult niets daarvan te zien krijgen.'


    'Wat? U hebt mij beloofd...'


    'U zult niets daarvan te zien krijgen, voor Alexandra mij de Duivelsbijbel heeft overhandigd.'


    'Ah! Maar dat duurt nog zo lang! Waarom beginnen we niet nu al... met de kleine! We kunnen toch met de kleine beginnen. Zij is toch al verbrand vlees en we kunnen zeggen dat ze alleen maar genezen is, omdat Alexandra een demon in haar heeft laten varen die moet worden uitgedreven. Een exorcisme... Ach, ik heb exorcismes meegemaakt, pater...'


    'Zwijg,' zei pater Silvicola.


    'Verdomme, u bent een watje, pater... U hebt die sloerie natuurlijk het beste paard gegeven dat u kon vinden.'


    Pater Silvicola deed zijn uiterste best rustig te blijven. 'Ik heb uw geld goed besteed.'


    'Nou goed.' Sebastian grijnsde. 'Ik kan niet wachten hun gezichten te zien. Als heksen en duivelsaanbidders verbrand te worden, allemaal! Terwijl ze al jaren kosten noch moeite gespaard hebben om dat ding te verstoppen. En nu keert het zich tegen hen. Hèhèhèhè! Dat heb je ervan als je je met de duivel inlaat.'


    'Daar hebt u volkomen gelijk in, meneer Wilfing.'


    'Hoe gaat het nu verder?'


    'Het is belangrijk dat u op krachten blijft. Ik heb medicijnen voor u laten bereiden.' De jezuïet wendde zich af en zag de moeder-overste in de ogen, die erbij was gekomen en beefde van schrik zodra haar oog op Sebastian Wilfing viel. Met een hand viste hij twee flesjes uit zijn zak. 'Ik weet niet welke van de twee hem zal helpen,' zei hij. 'Sommige patiënten genezen al van een onschuldige kruidendrank. Anderen hebben meer nodig om zielenrust te vinden.'


    'Hèhèhèhè!' piepte Sebastian. 'Geef ze mij maar allebei, Agnes. Je wilt toch dat ik voor jou een krachtige vent blijf, of niet ?'


    Pater Silvicola liet niets merken; ook niet dat hij de schaduw gezien had die over het gezicht van de moeder-overste was gevallen. Ze pakte de flesjes voorzichtig aan. Wat ze ook achter haar uitdrukkingloze gezicht probeerde te verbergen, haar ogen lieten duidelijk zien dat ze wist wat erin zat.


    'De koerier wacht, zoals afgesproken, in mijn cel op u, pater,' zei ze.


    'Is hij klaar voor vertrek?'


    'Hij wacht alleen op uw boodschap.'


    'Dank u.' Pater Silvicola bukte zich en pakte het perkament van Sebastians schoot. 'Hiervoor zorg ik.'


    Sebastian Wilfing maakte een ruim gebaar met zijn rechterhand. 'Goed, pater, ondertekent u het; ik gun u het plezier.'


    Pater Silvicola liep weg. Bij de uitgang van de ziekenzaal stond hij stil en draaide zich om. De overste stond met de beide flesjes naast Sebastians bed. Haar tweestrijd was van hieruit zichtbaar.


    'Kom, Agnes!' hoorde hij Sebastian mopperen. 'De pater heeft gezegd dat ik gezond moet worden. Wil je ongehoorzaam zijn? Daarvoor moet je getuchtigd worden. Zal ik je tuchtigen, Agnes?'


    De moeder-overste trok vastberaden de kurk van een van de flesjes. Toen ze zich over Sebastian boog, aarzelde ze nogmaals. Sebastian greep het geopende flesje en zette het aan zijn lippen. Met één slok dronk hij het leeg en wierp het op de grond.


    'Bah!' riep hij. 'Dat smaakt afschuwelijk. Ik wed dat zelfs jouw doos beter smaakt, Agnes.'


    De overste keek naar hem. Sebastian smakte en kokhalsde. Haar blik ging naar het tweede flesje, dat ongeopend in haar hand lag.


    'Verdomme, geef hier!'


    Pater Silvicola kon haar gezicht niet zien, toen zij hem het flesje aanreikte. Haar bewegingen waren echter zo traag dat hij vermoedde hoe bleek en bezweet ze moest zijn. Sebastian zette ook het tweede flesje aan zijn lippen en leegde het in één teug.


    'Gedverdemme, dat is nog smeriger!'


    Pater Silvicola wendde zich af en sloop de deur uit. De cel van de overste grensde direct aan de ziekenzaal. De smalle deur stond open en een soldaat, met laarzen met sporen aan en een helm op zijn hoofd, wachtte binnen. Toen pater Silvicola binnenkwam, gaf hij acht.


    'Ik wil dat je de volgende boodschap aan generaal Königsmarck in Wunsiedel brengt,' zei pater Silvicola. 'Marcheer uw leger naar Praag. Beleger de stad zodra u hem bereikt hebt. Ga niet in op onderhandelingsvoorstellen. Hou hen met aanvallen bezig tot ik bij u ben en u het teken geef de stad te bestormen. Dan pas valt u echt aan. Doe zoals ik u zeg en ik beloof u een buit, waarbij vergeleken het vermogen van generaal Wallenstein een aalmoes uit het kerkzakje lijkt.'


    De soldaat knikte. Zijn blik dwaalde aftoen er geschreeuw en rennende voetstappen uit het lazaret klonken. 'Wat is daar aan de hand?'


    'Zeg ook tegen generaal Königsmarck dat ik vandaag nog met de genoemde groep burgers onder bewaking van de door hem beschikbaar gestelde mannen ook naar Praag vertrek. Omdat een kleine groep zich sneller beweegt dan een heel leger, ga ik ervan uit dat ik vrijwel gelijktijdig met hem voor Praag zal zijn. In het geval zijn leger onderweg toevallig een alleen reizende persoon, genaamd Alexandra Rytif gevangen neemt, moet ze onmiddellijk worden vrijgelaten en niet worden gehinderd. Begrepen?'


    'Ja.' De soldaat keek weer over de schouder van de pater. Een afschuwelijk gebrul was hoorbaar uit het lazaret. 'Grote goedheid. Wórdt daar iemand levend verbrand?'


    'Soms is degene die ons verlaat geen vredig afscheid gegund,' zei pater Silvicola. 'Heb je mijn opdracht begrepen?'


    De soldaat salueerde, herhaalde ratelend de opdracht en liep naar buiten. Pater Silvicola luisterde naar het geschreeuw uit de ziekenzaal, tot het zwakker werd en uiteindelijk overging in een piepen en hijgen, dat alleen te vergelijken was met het geluid van een zeug die stuiptrekkend boven de trog hangt en waarbij de laatste druppels bloed uit haar doorgesneden keel stromen. Toen werd het stil en was alleen het gemompel te horen waarmee de nonnen de arme ziel een laatste gebed mee op reis gaven. Hij dacht aan de twee kleine bekers op het altaar van de hospitaalkerk en stak zijn hand in zijn zak om te controleren. Daar waren ze, leeg en schoongemaakt. De reis was begonnen en het enige wat nog roet in het eten kon gooien was zijn eigen dood. Hij had het goede gedaan door de inhoud van beide bekers weg te gooien en zich niet aan de proef te onderwerpen. Hij hoorde het kloppen van dat vreemde hart in zijn ziel en rilde, maar toen hij de cel van de moeder-overste vastberaden verliet en de straat op stapte, was dat geklop weg en het kwam niet terug.


    In de straten van Wurzburg hield Alexandra haar paard zo krachtig in dat de spieren in haar armen trilden. De knol scheen haar paniek te voelen en wilde ervandoor gaan; buiten de muren had ze zowel aan haar eigen als aan zijn innerlijke drang toegegeven en ze was met hem over de bevroren weg gevlogen tot haar adem floot en er zwarte vlekken aan de rand van haar gezichtsveld dansten. Het paard zweette en schuimde vlokken zo groot als schoteltjes. In haar hoofd klonk het steeds weer: Dit is waanzin! Waar ben ik meebezig?


    Het paard ging vanzelf in een langzamer draf over. De hobbelende gang schudde Alexandra door elkaar. Haar wangen gloeiden, haar handen en voeten waren ijskoud. Wat zouden Agnes en de anderen van haar vertrek zonder afscheid denken? Dat ze gevlucht was? Of zou de jezuïet ze vertellen hoe het zat?


    De paniek kroop weer in haar omhoog. Bijna had ze zichzelf een draai om de oren gegeven om uit deze nachtmerrie te ontwaken, maar ze wist maar al te goed dat het geen droom was. Mijn God, was ze werkelijk op weg om de Duivelsbijbel te stelen? Het was volkomen ondenkbaar dat ze iets dergelijks deed!


    En wat hield haar tegen om direct na aankomst in Praag met haar vader en haar oom Andrej te praten en hun om hulp te vragen? Hun zou wel iets invallen, al was het alleen maar om aan het hoofd van een compagnie pas geworven soldaten naar Würzburg te marcheren en de gevangen familieleden te bevrijden. Natuurlijk - en een privéoorlog met de prins-bisschop van Wurzburg en de orde van de jezuïeten te beginnen, terwijl de huidige oorlog nog niet eens helemaal beëindigd was!


    Maar Cyprian zou iets intelligenters bedenken dan dat. Hij en Andrej zouden de Duivelsbijbel zelf naar Wurzburg brengen en het zou gek moeten lopen als ze die idiote jezuïet niet...


    ...Wacht eens even! En als dat nou precies was wat pater Silvicola wilde?


    Hen allemaal in zijn macht krijgen? Als hij erop rekende dat zij, Alexandra, de hulpeloze vrouw, zich tot haar vader zou wenden en daardoor de laatste familieleden in de val zou lokken?


    Het paard hinnikte en schudde zijn manen, alsof Alexandra's hectische gedachten opnieuw op hem over werden gedragen. Hij schraapte met zijn hoeven. Alexandra trok de teugels aan en in zijn nervositeit danste het paard op de plaats en draaide zich eenmaal om zijn as. Alexandra's hart ging tekeer, haar gedachten gingen met haar op de loop.


    Hij had gezegd dat hij de Duivelsbijbel wilde hebben. Het ging hem alleen daarom. Maar een van zijn bondgenoten was Sebastian Wilfmg. Dat Agnes'


    voormalige verloofde haar en de rest van de familie genoeg haatte om hen iets vreselijks aan te doen, lag voor de hand. Dat hij halfgek van jaloezie en blinde haat op Cyprian was en hem eigenhandig zou willen vermoorden, als hij de gelegenheid kreeg, was duidelijk. Alexandra had bij zichzelf geredeneerd dat Sebastian op de een of andere manier bij de heksenvervolgingen in Wiirzburg betrokken was geweest; zij twijfelde er geen moment aan dat dit bij zijn karakter paste. Ze hadden Sebastian uit het oog verloren - en hadden ook niet meer aan hem gedacht. Een verschrikkelijke fout...


    ...die zich nu misschien des te zwaarder zou wreken als Alexandra haar vader inderdaad zou inlichten. Sebastians afspraak met de jezuïet ging misschien verder dan ze oorspronkelijk had vermoed: dat zijn hulp en zijn meineed hem bij de processen tegen de heksenverbranders zou vrijpleiten. Ze moest bovendien niet vergeten dat hij, Sebastian, zijn zinnen op Cyprian Khlesls hoofd had gezet. En dan zou Cyprians eigen dochter degene zijn die haar vader naar zijn moordenaar leidde!


    En Andrej von Langenfels, haar oom? Als ze nou probeerde om hem alleen...? Maar Andrej zou niets buiten Cyprian om doen, en al helemaal niet als het om de Duivelsbijbel ging.


    Het kwam alleen op haar aan. En ze had niet eens genoeg tijd om een goed plan te bedenken. De tijd was net genoeg om Praag te bereiken, de Burcht binnen te dringen, het boek te stelen (hoe zou ze het enorme ding moeten vervoeren zonder hulp? En hoe kreeg ze het te pakken!?) en naar Würzburg terug te keren. En dan mocht er niets, maar dan ook niets misgaan. Ze slikte. Ze kwam nu al adem tekort. Maar langzamerhand drong een rustiger stem door het panische gegil in haar oren door, een stem die zei: Dan moetje er beter over nadenken, in plaats van je kop te verliezen. Jekunt bet.


    Ze kon het en ze kon haar familie redden. Het was haast een grap. De Khlesls, die de Duivelsbijbel altijd zo gevreesd hadden, zouden uiteindelijk hun leven eraan te danken hebben!


    De rustige stem meldde zich weer: Ben je niet nog iets vergeten ?


    Niet iets - iemand. Wenceslas! Ze staarde voor zich uit. Wenceslas... Was hij het niet geweest, samen met Adam Augustyn, die Sebastians plan destijds had gedwarsboomd? Hem mocht ze net zo min bij de zaak betrekken als haar vader, want ook op hem wilde Sebastian zich wreken. Nog afgezien van het feit dat er nog een heel andere reden was om Wenceslas erbuiten te laten.


    Omdat hij strikt genomen geen familie was, maar een vondeling?


    Nee, zo had zij het nooit gezien. Het was een heel andere reden. Zij zou het net zomin kunnen verdragen hem in de val gelokt te hebben als haar vader Cyprian.


    De rustige stem wilde iets zeggen, maar ze verstikte het met een schreeuw: Nee.'


    Het paard steigerde en ze merkte geschrokken dat ze aan de teugels ge-rukt had. Het was echter te uitgeput om lang op zijn achterbenen te staan en ze kreeg het weer onder controle. Haar hart sloeg over en ze ademde razendsnel. De rustige stem maakte gebruik van de situatie en zei: Omdat hijde vader van je enige kind is en dat zul je nooit kunnen verloochenen. Omdathet zijn naam is die je een vreemde in bet oor gefluisterd hebt toen de extaseover je kwam...


    'Nee!' schreeuwde ze. 'Néé!'


    ...Omdatje van hem houdt.


    Ze schudde vertwijfeld haar hoofd, maar het was de waarheid en wie wist dat beter dan zij ?


    Hij had haar het leven gered en het zijne daar bijna voor gegeven: hij had op haar gewacht tot ze eindelijk besloten had op zijn aanzoek in te gaan; hij was in de buurt gebleven toen ze hem afgewezen had omdat ze bang was geworden voor de gevoelens die die ene liefdesnacht bij haar hadden losgemaakt en ze na de dood van Henyk nooit meer zo'n alomvattende liefde voor een man had willen voelen, en hij had haar verklaring zonder tegenspraak geaccepteerd. Ze had tegen hem gelogen over het vaderschap van Miku en was met een man getrouwd die ze niet liefhad, omdat zij en haar geheim bij hem veilig waren. Ze had toegekeken terwijl hij de doodzieke Miku geprobeerd had op te vrolijken en was tegen hem blijven liegen, had hem niet eens de gelegenheid gegeven in deze laatste momenten een vader voor zijn zoon te zijn. O God, ze had hem op elke denkbare manier bedrogen, ontmoedigd en weggeduwd, tot het een gewoonte was geworden, die sterker was dan haar ware gevoelens. Hij had zijn vrede in de Kerk gevonden en toch had hij haar bij het afscheid, een week geleden, te verstaan gegeven dat hij zijn leven zou opgeven - voor haar! Zij had zo tegen hem gezondigd dat er geen weg terug was. Alles wat ze kon doen was hem beschermen, zoals ze haar vader en haar oom zou beschermen.


    'Nee,' fluisterde ze en ze merkte dat ze huilde. 'Ook jij niet, Wenceslas. Ook jij niet... Een genezer mag de hoop niet opgeven, nietwaar? Maar als de patiënt haar eigen hart is...?'


    Ze klakte met haar tong. Ze was veel te lang blijven dralen. Voor haar lag Ochsenfurt. Op de heenweg hadden ze daar overnacht. Ze kon de stad voor het vallen van de nacht bereiken.


    Eerst had Samuel gedacht dat Ebba het hoge tempo niet zou kunnen bijhouden. Na drie dagen dacht hij dat hij het niet zou volhouden en toen hij de rood aangelopen gezichten van zijn mannen zag en hun pijnlijke uitdrukking, elke keer als hun doorgereden achterwerk bij de galop het zadel raakte, wist hij dat hij niet alleen stond in zijn vrees. Een cavalerist mocht zoiets eigenlijk niet overkomen, maar in de jaren na Lützen hadden ze de meeste tijd aan de ketting in plaats van op een paardenrug doorgebracht. Ze hadden een ruime boog gemaakt, eerst naar het noordoosten, toen vrijwel rechtuit in oostelijke richting. Bij Usti aan de Elbe waren ze de rivier overgestoken. De weg voerde door land met dichte bospartijen, waaruit bergen, rotsen en ongenaakbare heuvels oprezen in een losse, van west naar oost lopende keten. Ebba had ze langs deze keten geleid, voorbij plaatsen die zo vredig in het winterlandschap lagen dat Samuel het gevoel had dat hij de werkelijkheid had verlaten en een droom was binnengereden - of het verleden in, vóór die verwoestende oorlog. Bij de aanblik besefte hij dat hij sinds de aankomst van het Zweedse leger op het eiland Usedom geen stuk land meer gezien had waar de oorlog niet kortgeleden overheen geraasd was of dat net onder gewelddadigheden zuchtte. Het Smalandse regiment was natuurlijk een van de eerste geweest die het rijksgebied hadden betreden. Wanneer was dat geweest? Zomer 1630... Het duizelde Samuel, toen hij naast Ebba Sparre zijn paard over de bevroren weg voortjoeg. Achttien jaar! Achttien jaar oorlog, waarvan zestien in ketens en door voormalige kameraden veracht. Plotseling wist hij zeker dat hij de trotse, zelfbewuste ritmeester Samuel Brahe die hij toen was, nooit meer zou herkennen. Begin dertig was hij toen geweest. Nu was hij eind veertig. Wat had hij te bieden, behalve het inzicht dat iedere oorlog een hel was ? Hij vermoedde dat hij zijn jongere zelf, als hij hem nu zou kunnen ontmoeten, als domme sukkel voorbij zou lopen. Ebba hield haar paard in en liet het in draf overgaan; Samuel hief zijn hand op en de compagnie achter hem ging ook in een langzamer tempo over. Samuel kon de mannen horen hijgen. Ebba schudde haar donkerrode manen en zette haar hoed weer op die in haar nek gegleden was. Haar wangen gloeiden, maar haar ogen gloeiden nog meer. Ze ademde zwaar en keek om zich heen. Ten slotte bracht ze haar paard tot stilstand.


    'Weet jij waar we zijn?' vroeg ze.


    Samuel haalde zijn schouders op. 'Ik weet hoe we terug naar Wunsiedel moeten rijden,' antwoordde hij. 'Mocht ik zo gek zijn dat te willen.'


    Ze stak een arm uit. Met dat gebaar bestreek ze het hele gebied.


    'Dit hier is de Teufelsgrund,' zei ze. Ze keek hem aan. 'Is dat niet passend? Zie je daar het dichte bos en de lichte rotsen die erboven uitsteken?'


    >:


    'De mensen noemen dat hier rotsensteden. Wat het precies is, weet ik niet - ik weet alleen dat je er uit de buurt moet blijven. Er is een smalle vlakte die tussen de rotsensteden en de bergruggen in het noorden door loopt. Daar liggen enkele dorpen en een marktplaats. Dan zijn we er bijna.'


    Ze lachte breed. 'Ik kan nauwelijks wachten.'


    'Je kent goed de weg.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Alles uit tweede hand. Die twee jezuïeten, die Christi...' Ze zweeg en keek hem scheef aan. 'Ik kan toch open tegen je zijn, Samuel Brahe?'


    'Hoe je haar ook noemt, hoogheid, voor mij en mijn mannen is zij "Hare Majesteit de Koningin".'


    'Waarom heb ik het gevoel dat je mij alleen "hoogheid" noemt als je me in de maling neemt ?'


    'Ik neem je niet in de maling,' zei hij. 'Maar soms lijkt het of jouw nabijheid tot onze koningin meer is dan een gewone soldaat als ik kan verdragen. En dan schep ik afstand tussen ons.'


    'Als ik dus "Hare Majesteit" zeg, dan noem jij mij weer Ebba?'


    'Zou kunnen.'


    'Ik hou van haar,' zei zij en ze keek hem aan. 'Ik hou meer van haar dan van mijn leven. Ik geloof niet in de duivel en ook niet dat een boek een vloek kan zijn, maar ik heb deze missie aangenomen om haar wens te vervullen. Ik doe het uit liefde voor haar, alleen uit liefde.'


    'Je hoeft je niet te rechtvaardigen, hoogheid.'


    'Ik rechtvaardig mijzelf niet. Ik had alleen het gevoel...'


    Deze keer grijnsde hij. '...dat het een keer gezegd moest worden?'


    Ze schraapte haar keel. 'Ja. We zijn vlak bij ons doel. Ik wilde dat je de hele waarheid kent.'


    'Die kende ik toch.'


    'Weet je het zeker?'


    'Hoogheid,' zei hij. 'Ik ben een oude man. Je zou mijn dochter kunnen zijn, en Hare Majesteit zou ook mijn dochter kunnen zijn. Ik heb haar nooit persoonlijk ontmoet, maar jou heb ik de afgelopen drie dagen des te beter leren kennen, en je houdt niet veel achter als onze koningin ter sprake komt. Dus, om op het onderwerp terug te komen, zodat ik weer Ebba tegen je zeggen kan: wat is er met die twee jezuïeten?'


    'Ze waren verbazingwekkend goed geïnformeerd, ook al kwamen ze op mij over als twee hansworsten die hun eigen achterwerk nog niet eens konden vinden. Ik ben alleen op hun aanwijzingen afgegaan sinds we vertrokken zijn, en zij hebben ons precies hierheen gebracht.'


    'Wat mooi.'


    Ze spoorde haar paard weer aan. 'Morgen rond de middag hebben wij de Duivelsbijbel in handen.' Ze haalde diep adem. 'Weet je dat deze oorlog niet in de laatste plaats in Braunau is begonnen, de stad die ons doel is ? De protestantse Unie en de katholieke Liga zijn zich tegen elkaar gaan bewapenen nadat de protestanten de plaatsvervangers van de toenmalige Boheemse koning Ferdinand uit het raam van de Burcht hadden gegooid. Deze daad was echter alleen een reactie op de gebeurtenissen in Braunau.'


    'De sluiting van de pas gebouwde protestantse kerk.'


    Ebba knikte. 'Waarschijnlijk is het ook alleen maar passend dat een boek als de Duivelsbijbel hier verstopt is.'


    'Ik dacht dat je niet in vloeken geloofde ?'


    Ze trok haar schouders op. 'Ik vind het een raar idee dat we vanavond nog de plaats bereiken waar een oorlog is begonnen die ouder is dan ikzelf.'


    'Wat staat ons daar te wachten?'


    'Braunau was vroeger de rijkste stad in de omgeving en het klooster was reusachtig en vol kunstschatten. Wat ons te wachten staat? Een wat doodse grootsheid, neem ik aan. De oorlog is hier begonnen, maar hij is hier nooit langsgekomen.'


    Samuel dacht aan Ebba's woorden, 'doodse grootsheid,' toen hij de volgende dag door het klooster liep. Het gebouw was enorm, met muren die als kliffen oprezen en aan een kant de steile rotsen, aan de voet waarvan de benedenstad van Braunau lag, richting hemel verlengden. Er stonden torens op de muren, als verdedigingswerken van een vesting; de buitenste pilaren van de steunberen van de kloosterkerk herinnerden aan lemmeten van messen. Hun wegwas van de benedenstad door een smalle, steile kloof omhoog naar de bovenstad en naar de kloosterkerk gegaan, begeleid door de duistere blikken van een handvol armoedig geklede mensen, die bij het geluid van hoefgetrappel uit hun hutten in de schaduw van de rotsen waren gekropen en die Samuel deden denken aan aasgieren die hopend op buit samenschoolden.


    'Ik geloof niet dat we hier iets anders vinden dan as,' zei Björn Spirger en hij liet met een geërgerd gezicht een natte, zwarte klomp die vroeger een dikke foliant geweest moest zijn vallen. Zijn handen waren met een nat, zwart slik overdekt; geïrriteerd zocht hij naar iets waaraan hij ze kon afvegen en vond ten slotte zijn eigen broek. Samuel zuchtte. Hij keek naar de hemel en dacht er alweer aan dat je vanuit een bibliotheek de hemel eigenlijk helemaal niet zou moeten kunnen zien. In de kloosterbibliotheek van Braunau was dat anders. De hemel was zichtbaar, omlijst door de beroete balken van wat ooit het dak was geweest. Samuel schoof met zijn voet een paar verkoolde planken opzij en legde een stuk perkament bloot, waarop de helft van een initiaal te zien was; de rest was verbrand en had als enig spoor een onregelmatige zigzagrand op de perkamentresten achtergelaten. De initiaal was prachtig versierd. Misschien had het stuk perkament dertig jaar lang onder die planken gelegen; weer en wind hadden alle kleur uit het kunstwerk gesleten, behalve de rode contouren van de kapitaal en op sommige plaatsen een diep indigo. Gouden draadjes glommen tegen het donkerblauw. Je kon zien dat het iets was dat ooit mooi en ontzagwekkend geweest moest zijn. Het restje perkament was het klooster van Braunau in het klein. Samuel schudde zijn hoofd. De teleurstelling lag als een steen op zijn maag.


    'Hoe staat het met de mensen aan de kloosterpoort ?' vroeg Samuel. Een van de mannen die Samuel als wacht bij een vensteropening had neergezet, zei over zijn schouder: 'Het zijn er meer geworden, ritmeester.'


    'Geschatte aantal?'


    'Zonder vrouwen en kinderen? Honderd.'


    Samuel bromde. Hij ving een blik op van Björn Spirger. 'Honderd jammerlijke gestalten in lompen, Björn,' zei hij. 'Geen reden tot zorg.'


    'Heb ik wat gezegd, ritmeester ?' Spirger haalde zijn schouders op.


    'En onze speciale vriend?'


    'Is er nog altijd,' antwoordde de man bij het venster.


    Samuel liep naar de vensteropening en keek naar buiten. De kloosterpoort lag aan het eind van een straat die direct naar het marktplein van Braunau liep. De straat zag grauw en bruin van de mensen die zich daar zwijgend hadden verzameld. Ze waren nog net zo stil als toen ze gekomen waren. Als Samuel niemand bij het venster had gezet, was de verzameling de Smalanders niet eens opgevallen. De gestalten waren aangekomen als schaduwen die uit hoeken en gaten vallen, als het licht zich terugtrekt, en ze maakten geen enkel geluid. Ze staarden alleen maar. Ze staarden naar het klooster en hoe langer je naar ze keek, hoe kouder je het kreeg. Op de weg omhoog, door de kloof, was Samuel de vergelijking met de aasgieren ingevallen, toen ze de zwijgend starende, erbarmelijke mensen in de benedenstad waren gepasseerd. De vergelijking ging mank - aasgieren wachtten op buit, en ze wachtten geduldig. Die mensen buiten wachtten niet op buit, maar op... Ja op wat? Verlossing, schoot het door Samuel heen; en hun wachten werd niet gekenmerkt door geduld, maar door hopeloosheid. Hij legde zijn hand op de schouder van de man naast zich.


    'Griezelig, nietwaar, ritmeester?'


    Samuel knikte. 'Ze wachten tot wij dat vervloekte ding eindelijk weghalen,' mompelde hij.


    'Wat?'


    Samuel maakte een hoofdbeweging. 'De Duivelsbijbel. Ze wachten tot we de vloek van hun stad wegnemen.'


    'Lieve goedheid, ritmeester! Ze zien er eerder uit alsof ze erop wachten tot ze ons kunnen opvreten, zodra wij onze neus buiten de poort steken.'


    Samuel masseerde de schouder van de man. 'Beter dan door de raven op het veld te worden opgevreten, of door de wormen, nietwaar? Wat is er, korporaal Brandestein? Vandaag is toch een goede dag om te sterven, of niet soms?'


    'Geen enkele dag is een goede dag om te sterven, ritmeester.'


    Samuel gaf de man een tikje op zijn wang en kreeg er een grijns voor terug. 'Kom, kom, Gerd,' zei hij. 'Ik wist niet dat je filosoof was.'


    'Zou je het wel geloven als ik in een wagentje zat en vreemde bewegingen met mijn handen maakte?'


    Ze keken weer uit het raam. Het leek Samuel alsof er in de afgelopen minuten nog meer gestalten bij gekomen waren, net zo geluidloos, net zo schaduwachtig als de anderen. Terwijl ze voor de onzichtbare grens die het halfingestorte poortgebouw van het klooster vormde bleven staan, was een man verder doorgedrongen. Hij zat in een soort met stro en dekens beklede kist, die eruitzag als een lage boerenkar. Zijn benen hingen er nutteloos naast, dunne, bleke stokjes, onbedekt, ondanks de kou, met vuil overdekt. Ze moesten volledig afgestorven zijn. In zijn rechterhand hield hij een soort klomp, zoals de dames in Zweden ze droegen in het voorjaar, zodat hun mooie schoenen niet wegzakten in de modder op straat; de klomp bezat een handgreep, waarmee hij zichzelf op de grond kon afzetten. Een tweede exemplaar lag op zijn schoot. Met zijn linkerarm zwaaide hij voortdurend in de richting van het klooster. Het was duidelijk dat hij een teken gaf. Lang, grijs haar bedekte zijn hoofd tot op zijn schouders en hing voor zijn gezicht. Het leek alsof de dood naar hen zwaaide.


    Gerd Brandestein hief een hand op om terug te zwaaien. Samuel pakte hem.


    'Wacht,' zei hij. 'We moeten eerst weten, waarop we antwoorden.'


    De korporaal keek hem met opengesperde ogen aan.


    'Blijf goed opletten, korporaal Brandestein,' zei Samuel en hij wendde zich af.


    Ebba kwam binnen. 'Het ziet er overal even slecht uit,' zei ze en ze balde haar vuisten. 'Het klooster is een ruïne en de stad is halfverlaten.'


    'Het lijkt erop dat de jezuïeten toch niet alles wisten,' meende Samuel.


    'Nee, ze wisten blijkbaar niet alles. Eigenlijk wisten ze het belangrijkste niet.Jaklarl'  Ze wees naar het raam. 'Wordt dat buiten een probleem?'


    'Dat weten we pas als duidelijk is of ze ons er weer uit laten of niet.'


    'En als dat niet zo is ?'


    Samuel keek naar haar en glimlachte. 'Geen angst, hoogheid. Gewoonlijk zijn wij het die voor anderen een probleem zijn.'


    Ebba snoof minachtend. Samuel maakte een ruim armgebaar naar de verwoeste bibliotheek.


    'Wat zou jij zeggen? Hoelang verkeert dit allemaal al in deze toestand?'


    Ebba haalde haar schouders op. 'Geen idee. Vijfjaar?'


    'Ik ben genoeg verwoeste huizen, kerken en paleizen gepasseerd. Kijk eens naar de plafondbalken; het roet is alleen nog aan de onderkant zichtbaar, de zijkanten zijn door de wind en de regen verbleekt, en de breukvlakken zijn rond en bros. Die lange, zwarte sporen op de muren - dat was ooit een effen laag roet. De regen heeft het meeste weggespoeld, en dat grijze spul wat erop zit is schimmel. Wat wij aan verbrand perkament en andere rommel gevonden hebben, heeft een dikke, aan elkaar gekoekte laag op de grond gevormd; alleen in de hoeken en op andere beschutte plaatsen is nog een beetje te zien hoe het ooit geweest is. Ik zou zeggen dat de verwoesting minstens twintig, eerder dertig jaar geleden heeft plaatsgevonden.'


    'Bij het uitbreken van de oorlog...' zei Ebba.


    Samuel knikte. 'Niet onwaarschijnlijk.'


    'Misschien hebben de burgers het klooster bestormd. Het was toch een soort katholieke enclave in een vrijwel uitsluitend protestantse omgeving. De haat moet er groot genoeg voor zijn geweest.'


    'Waarvoor? Voor de monniken in het algemeen? Of voor de Duivelsbijbel?'


    'Ik geloof niet dat de inwoners van Braunau wisten dat dat monstrum zich in hun midden bevond.'


    'Soms hoefje iets niet precies te weten om er toch een vermoeden van te hebben.'


    Ebba kneep haar ogen tot spleetjes en draaide langzaam om haar as. 'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg ze langzaam.


    'Dat we er rekening mee moeten houden dat het boek een van de eerste dingen was die goede mensen van Braunau hier verbrand hebben.'


    'En waarop wachten die mensen buiten dan? Heb je naar ze gekeken?


    Zo zagen de mensen van koning Hrothgar eruit toen ze erop wachten tot Beowulf hen eindelijk van Grendel zou verlossen.'


    Samuel lachte. 'Jij hebt te lang bij het vuur gezeten en naar oude vrouwtjes geluisterd die heldenverhalen vertellen, Ebba.'


    'Om precies te zijn hebben koningin Christina en ik elkaar dit verhaal in bed verteld,' zei Ebba haast vijandig.


    Samuel boog. 'Ik vraag u om vergeving, hoogheid.'


    'Ach, voor de duivel, hou daarmee op!' riep ze. Björn Spirger en Gerd Brandestein draaiden zich om, ontmoetten Samuels blik en zochten snel naar iets anders om naar te staren. 'Je weet precies wat ik daarmee zeggen wil, Samuel!'


    'Natuurlijk,' antwoordde hij. 'Alleen zijn wij geen helden.'


    'En we zullen ook niets vinden, dat bedoel je toch.'


    'Zijn er nog andere plaatsen waar we kunnen zoeken?'


    Ze pakte hem bij zijn arm. 'Heb je goed om je heen gekeken? Heb je huizen buiten gezien? De schoorstenen op de daken? Als er al rook uit opstijgt, ruikt het naar oud hooi en nat gras. En wat ligt er hier in grote hoeveelheden?


    Gebarsten hout van plafondbalken, versplinterde boekenplanken, kapot meubilair! Waarom is dat niet allang geplunderd door de mensen die in hun hutten zitten te blauwbekken? Ik vertel je waarom, Samuel Brahe: omdat de mensen hier niet naar binnen durven. Heb je gezien dat ze voor de poort staan, alsof daar een onzichtbare grens getrokken is? Ze hebben het klooster overvallen en in brand gestoken; toen is hun duidelijk geworden wat hier ligt en sindsdien mijden ze de ruïne als de pest.' Ze liet Samuels arm los en schudde haar hoofd. 'Wat moet dat voor een leven geweest zijn, de afgelopen dertig jaar? Het monstrum bevindt zich onder hen, rijst boven hun huizen uit en is zo groot als de halve stad - een monstrum, gemaakt van bijgeloof, panische angst en een slecht geweten. Als dat niet het materiaal is waarvan verhalen als die over Grendel zijn gemaakt, dan weet ik het ook niet meer.'


    Hij zuchtte en antwoordde niet. Ze keken elkaar aan en opeens besefte Samuel dat de blikken die ze wisselden een duel vormden. Hij werd onrustig en probeerde niet met zijn ogen te knipperen - en hij vroeg zich tegelijk af waarom het zo belangrijk voor hem was niet als eerste weg te kijken. Ebba was niet zijn vijand. Schaamde hij zich voor zijn eigen cynisme tegenover de passie van deze bijzonder vrouw die hem en zijn mannen met een vanzelfsprekendheid als wapenbroeders beschouwde waaraan het de meeste mannelijke aanvoerders had ontbroken?


    'Ritmeester, we hebben iets gevonden.'


    Ebba's ogen trilden even. Hij las daar de wens in het oogcontact af te breken. Die wens was net zo sterk als de zijne, maar hij wist dat ze niet zou opgeven.


    'Ritmeester?'


    'Om de paar weken doe ik een bijzondere vrouw een huwelijksaanzoek,'


    mompelde Samuel. 'Ebba Sparre, wil je met mij trouwen?'


    Zij sperde verbluft haar ogen open. Hij glimlachte. Ebba begon te lachen zonder zijn blik los te laten.


    'Ik vergeef je, Samuel Brahe,' zei ze. 'Je zou in ieder geval mijn tweede keus zijn.'


    Samuel boog licht. De ban was gebroken en hij voelde dat de opluchting bij hen allebei even groot was. Ten slotte draaide hij zich om naar de ruiters die waren binnengekomen.


    'Wat hebben jullie gevonden?'


    De twee mannen wezen naar een kist die met metaal was beslagen en waarvan het hout zwart zag van het roet. Hij was verder onbeschadigd en op slot. 'We hebben hem in het achterste gedeelte van de cel gevonden die van de abt van het klooster geweest moet zijn. Hij lag halfbegraven onder het ingestorte plafond. We hadden hem niet gevonden, als Magnus,'


    de woordvoerder van de twee mannen wees op zijn kameraad, 'niet een inscriptie op de ingestorte muur was opgevallen.'


    'Wat stond er?' vroeg Samuel. 'Hier graven?'


    'Nee. Er was maar een deel van te ontcijferen. Vado rentor, santana'


    'Ik wist niet eens dat je kon lezen, Magnus Karlsson,' zei Samuel. De ruiter stak zijn borst omhoog. 'Als een schoolmeester, ritmeester!'


    'Het moet zijn: Va.de retro, satanas', zei  Ebba. Magnus Karlsson was niet onder de indruk: 'Degene die het geschreven heeft, had een slecht handschrift, hoogheid.'


    'Open de kist,' zei Ebba. Ze keek schuin naar Samuel. 'Geloof jij...?'


    Samuel haalde zijn schouders op. De mannen gingen aan het werk met de kist. Hij was met twee grote hangsloten afgesloten. Het hout van de kist had het vuur en de tand des tijds beter doorstaan dan het metaal van de sloten; zij waren niet veel meer dan halfgesmolten klompen. Björn Spirger kwam te hulp en hamerde erop met een steen, maar de sloten gingen niet open.


    'Moeten we naar de sleutel zoeken, ritmeester?' vroeg Magnus Karlsson.


    'Nee, hier is de man die ons kan helpen.'


    Alfred Alfredsson, die met drie andere mannen binnenkwam en eruitzag als iemand die zich een weg gegraven had door honderd jaar vuilnis, ging in de houding staan. 'Ritmeester?'


    'Er moet een kist geopend worden, wachtmeester.'


    Alfred nam de verbogen sloten in ogenschouw. 'Plaatsmaken, alstublieft, ritmeester.'


    'Wat is hij van plan?' vroeg Ebba.


    'Deuren openen a la Alfredsson,' zei de wachtmeester. 'Geen zorgen, hoogheid. Beproefde methode.'


    'Nee!' schreeuwde Ebba, toen Alfred een pistool trok en richtte. 'Hij zal de kist...'


    Het schot dreunde en galmde door de bibliotheek. Kruitdamp omhulde hen. Ebba hoestte. Toen de damp optrok, kon je de brokstukken van het slot zien die door de kogel enige meters waren weggeworpen. Door de kracht van de inslag was het slot opengesprongen. De kist had geen schram. Ebba schudde haar hoofd.


    'Slecht schot,' zei Alfred met zichtbaar genoegen. 'Neemt u mij niet kwalijk, hoogheid.'


    'Slecht schot!?'


    'Anders springt de kogel direct terug in de loop, zodat ik hem nog eens kan gebruiken.'


    'Ik ben omgeven door gekken,' zei Ebba. 'Goed, wachtmeester, er is nog een slot.'


    Toen de kruitdamp van het tweede schot was opgetrokken, wachtten ze respectvol tot Ebba de kist opende. Het lukte haar met enige moeite. Samuel kon zien dat de mannen hun adem inhielden. Ebba greep in de kist en haalde er niet zonder inspanning een lijvige foliant uit. De hitte had de foliant zelfs binnen de kist beschadigd. De leren bekleding op het houten omslag was opengesprongen en geschrompeld, de randen van het papier waren donkerbruin verkleurd. Ebba trok met stijve vingers aan het omslag, maar het gaf gemakkelijk mee en liet zich omslaan. Ze staarde naar de eerste bladzijde en begon te bladeren.


    'Het moet een grap zijn,' zei ze ten slotte.


    'Wat is het ?' vroeg Samuel.


    Ze knalde het boek op de grond en kwam woedend overeind. Een schop trof de kist. 'Fan heivete!'  riep ze. 'Fan heivete!'  De mannen wierpen elkaar bewonderende blikken toe. Ebba deed een paar stappen en probeerde toen zichzelf weer onder controle te krijgen.


    Samuel bukte zich en pakte het zware boek op. Hij deed het open.


    'Het is een inventaris,' zei hij. "We hebben de opstellingvan de verwoeste kloosterinventaris gevonden.'


    Björn Spirger gromde. Alfred Alfredsson liet de schouders hangen. Samuel legde de foliant in de armen van de verbaasde Magnus Karlsson. 'Hier, Magnus, een man die leest weet een boek wel te waarderen.'


    Ebba was met gebogen hoofd blijven staan. Samuel ging naast haar staan.


    'We zoeken verder,' zei hij zacht. 'Dit is een enorm complex. We hebben nog niet eens de helft ervan gezien.'


    Ze zei niets. De spieren in haar wangen bewogen. Schouderophalend wendde hij zich af en stond oog in oog met Alfred Alfredsson.


    'Waar heb jij je eigenlijk zo vies gemaakt, Alfred?'


    'Het klooster heeft kennelijk een uitgestrekt keldergewelf. We wilden er eens rondkijken.'


    'Ben je van de trap gevallen?'


    'Nee. De toegang is ingestort. We konden maar een klein gat vrijmaken en een fakkel naar binnen gooien, zodat we konden zien dat het tamelijk diep is.'


    Samuel keek op toen Ebba naast hem kwam staan. Haar wangen hadden weer kleur. 'Hoe diep?' vroeg zij.


    'Moeilijk te zeggen. De trap voerde in de richting waar ook het hoofdcomplex van het klooster ligt - midden in de stadsrotsen.'


    'Wachtmeester!' zei Samuel. 'Je hebt gezien dat er een toegang is tot een keldergewelf, en maar een klein gat vrijgemaakt ?'


    Alfred ging in de houding staan. 'Begrepen, ritmeester. Er is een groter gat nodig!'


    'Goed gecombineerd, wachtmeester.'


    'Een gat waar mannen doorheen kunnen," ratelde Alfred.


    'Heel goed.'


    'Ritmeester!' Alfred draaide zich op zijn hakken om. 'Afmarcheren naar de kelder, mannen. Wie er als laatste is, diens schedel gebruik ik persoonlijk om door de muur heen te breken!'


    'Alfred.' Ebba legde haar hand op zijn arm. 'Dank je wel.' Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang. Alfred grijnsde.


    'Jij verzamelt links en rechts kussen, zoals een ander luizen,' zei Samuel.


    'Mijn natuurlijke charme, ritmeester. Komt er nog wat van, mannen? Ik hoor nog altijd geen schepgeluiden!'


    Na een uur stevig graven hadden ze het gat zo groot gemaakt dat er een man doorheen kon kruipen.


    'Korporaal Spirger...' begon Samuel.


    Ebba viel hem in de rede. 'Ik ga,' zei ze.


    'Geen sprake van.'


    'Klets niet uit je nek, Samuel. Björn past maar net door het gat. Voor mij is het een gemakkelijke doorgang.'


    Samuel haalde diep adem. Ebba schudde haar hoofd. 'Ik ga,' zei ze. 'En daarmee uit.'


    Inmiddels had ze geleerd zijn spaarzame mimiek te duiden. Om zijn lippen verscheen een nauwelijks waarneembare glimlach. 'Heel goed, hoogheid.' Hij had niet ontevredener kunnen zijn met haar beslissing. Ebba rolde met haar ogen en kroop de berg puin op. 'Hebben we nog een fakkel?' Ze verlichtte de duisternis erachter. Een schimmelige, koude damp drong naar buiten. De vlam danste en flakkerde. Opeens leek het haar alsof de trap wel heel steil was en wel heel diep omlaagvoerde en de duisternis aan weerszijden van de zwakke lichtbron héél donker. Hoe ging het verhaal ook alweer? Het monster huisde in een grot in zee en toen Beowulf er in doordrong, had het hem bijna het leven gekost ? Heldendichten werden minder fascinerend als je ineens de plaats van de held innam - voor de heldendaad was volbracht. Gek, zei ze tegen zichzelf. Dit is niets meer dan een oud gewelf, waarin vermoedelijk een generatie geleden de laatste mens een voet gezet heeft. Maar de vreemde stemming die over haar gekomen was sinds ze in Braunau waren aangekomen, liet zich niet zo gemakkelijk afschudden. Uiteindelijk riep ze de smaak op van de laatste kus, die Christina haar gegeven had voor ze buiten in de hal officieel afscheid hadden genomen. De herinnering drong het heden ver genoeg terug om adem te halen en haar benen in het gat te steken. Ze kroop op haar buik achterwaarts en voelde met haar voeten aan de andere kant van de berg puin tot ze houvast vond.


    'Hou de fakkel even vast tot ik verder afgedaald ben,' zei ze. Iemand nam hem van haar over en ze klom blindelings verder, tegelijk opgelucht en verontrust dat ze de lichtloze duisternis de rug toekeerde. 'De fakkel.'


    Een hand kwam door de opening en reikte hem haar aan. Het was moeilijk om je vast te houden; delen van het ingestorte kelderplafond zaten vol schimmels en mos die in de zomer waarschijnlijk nat waren; nu waren ze bevroren. Ze draaide zich om om zich tegelijk vast te houden en de fakkel te kunnen uitstrekken; haar voet gleed weg en ze voelde dat ze wegzakte. Een ruk aan haar arm hield haar tegen. De fakkel viel uit haar hand, sloeg tegen de traptreden, drie, vier manslengten onder haar en rolde een stuk door, waarna hij, nog altijd brandend, bleef liggen en een ruw uitgehakte muur en een net zo ruwe, in het midden door vele voetstappen uitgesleten trap verlichtte, waarop ze haar nek gebroken had als ze gevallen was. Haar hart hamerde. Ze keek omhoog. Samuels smalle gezicht was in het gat te zien. Zijn vuist hield haar pols vast. Ze knipperde met haar ogen.


    'Een escorte, hoogheid?'


    Ze knikte en zocht opnieuw houvast. Toen ze eindelijk omlaaggeklommen was, had Samuel haar ingehaald. Hij hield een tweede fakkel vast en hielp haar toen ze haar kleding met handige bewegingen van stof en vuil probeerde te ontdoen. Ze rechtte haar rug, bukte zich naar de fakkel die ze had laten vallen en deed toen haar best naar hem te lachen.


    'Wie neemt het tegen Grendel op en wie tegen zijn moeder?' vroeg ze. Hij ontgrendelde de pistolen in zijn riem en zei alleen: 'Hier is lang niemand geweest.'


    De trap liep zo ver naar beneden dat het gat waardoor ze gekropen waren achter het doorhangende gewelf van het plafond verdween. Ze hoorde de stemmen van de mannen boven, die zacht met elkaar praatten, maar de nauwe schacht vervormde ze zo dat ze eerder beangstigend dan geruststellend klonken. Aan het begin waren de traptreden nog glibberig van de bevroren nattigheid; verder naar beneden verdween het ijs en maakte plaats voor een vochtige aanslag en kleine plassen die in de uitgesleten stenen treden bleven staan. Toen ze het eind van de trap bereikten en voor een gang stonden die rechtuit de duisternis in ging, trof Ebba de lucht als warm, vergeleken bij de ijzige koude die boven in de ruïne hing. Ze waren onwillekeurig allebei blijven staan.


    'Hij is hier geweest,' fluisterde ze. Samuel wierp haar een blik toe. Hij vroeg niet hoe ze dat wist. Hij knikte alleen.


    Verderop drong het licht van de fakkel door tot het eind van de gang. In het weinige licht zagen ze een houten, met stalen banden beslagen poort, als de ingang tot een vesting. Ebba's hart klopte opnieuw in haar keel. Ze slikte moeilijk. Ze wist dat ze bij haar doel was, net zoals ze geweten had dat de Duivelsbijbel hier verborgen was geweest. Ze deed een ongeduldige stap naar voren.


    'Wacht,' zei Samuel zacht.


    Nu zag ze ook de smalle opening in de muur die naar de poort liep. Hij zag er op het eerste gezicht uit als een nis, maar ze vermoedde dat het een toegang tot een kamer was. De kant die het dichtst bij hen was stak een bandbreedte verder de gang in dan de tegenoverliggende kant. Wie niet oplette, zag de opening pas als hij er al voor stond. Een ideale mogelijkheid om er plotseling uit naar voren te springen en zich op iemand te storten die de poort onvoorzichtig naderde.


    Ze voelde zijn lippen tegen haar oor toen hij zich naar haar vooroverboog en fluisterde: 'Zeg iets.' Hij drukte haar zijn fakkel in de hand. Zij knikte. Een ogenblik lang was haar hoofd helemaal leeg. 'Beowulf zei ze toen hardop, 'Beowulf vond Grendels moeder in haar grot aan de zee en sloeg haar neer met een reusachtig zwaard dat geen andere man had kunnen hanteren.'


    Samuel drukte zich tegen de muur, trok zijn pistolen uit zijn riem en sloop naar de opening toe.


    'Het bloed van het monster deed het reuzenzwaard tot aan het heft smelten...'


    Samuel drukte zich tegen de muur direct voor de opening en keek om de hoek. Hij stak zijn armen uit tot ze helemaal gestrekt waren en de pistoollopen voor hem naar de grond wezen.


    '...maar Beowulf was ongedeerd en hief de kop van Grendel op die hij had afgeslagen en nam hem mee als trofee...'


    Samuel stapte razendsnel de gang in, direct voor de opening, hief zijn voet, richtte de pistolen in dezelfde richting, en schopte. Hout versplinterde, er klonk een knal, als van een halfkapotte deur die tegen een muur slaat, en Samuel was met een sprong en uitgestoken wapens in de opening verdwenen. Ebba stortte zich achter hem aan. Ze verwachtte elk moment dat hij zou schieten, maar er gebeurde niets. Toen ze bij de opening was, stond hij al met zijn armen omlaag in de kleine ruimte en keek om zich heen. Zij hief de fakkels op en verlichtte een kale ruimte met stenen britsen langs de muur. Op een daarvan...


    ...ze kon niet verhinderen dat ze schrok en een stap achteruit deed...


    ...lag een lijk onder een zwarte doek.


    Samuel draaide de pistolen een keer rond en stak ze toen terug in zijn riem. Hij bukte zich en tilde een versleten, half uit elkaar gevallen zwarte pij op. De brits eronder was leeg. Ebba schraapte haar keel. Voor haar ogen zweefde nog het spookbeeld van een halfontbonden lijk.


    'Is dat nou Grendel of Grendels moeder?' vroeg Samuel en hij gooide de pij weer terug.


    Ze wierp hem een vernietigende blik toe en stapte de gang weer in. Met de fakkel verlichtte zij de poort. Bij haar opwinding voegde zich de koude adem van een volgende teleurstelling.


    'Ik heb het al gezien,' zei Samuel. 'De poort is open.'


    Ze stak haar hand uit. Het hout was glibberig en nat, het metaal verroest. Ze liet haar hand er een ogenblik op rusten, toen trok ze de poort met een ruk open.


    Een geluid van de trap deed haar omdraaien. Alsof ze het afgesproken hadden, schoot Ebba de kamer naast de poort binnen, terwijl Samuel naar de andere kant van de gang sprong. Ze had de beweging niet gezien, maar opeens waren de pistolen weer in zijn handen en zonder trillen gericht op de plaats waar ze vandaan gekomen waren.


    Het licht van nog een fakkel verlichtte de open mond en de opengesperde ogen van Björn Spirger. Zijn blik bleef aan de pistoollopen van Samuel hangen. De ritmeester liet zijn wapens zakken.


    'Peng!' zei hij hees. 'Je bent dood, sukkel.' Hij leunde tegen de muur en ademde uit.


    Björn Spirger slikte en schudde zich. Toen herstelde hij zich. 'Jullie moeten direct naar boven komen!' stamelde hij. 'Direct!'


    Herberg De Blauwe Leeuw in de buurt van het dominicanenklooster in Bamberg had Agnes en Alexandra op de heenreis onderdak geboden; de twee vrouwen waren gul genoeg geweest, waardoor ze zich Alexandra nu nog herinnerden en haar iets te eten gaven. Het gebouw was halfverwoest, maar het brede keldergewelf en de vleugel waar zich de grote haard bevond, hadden de oorlog tot nu toe overleefd. Het was Alexandra echter duidelijk dat iets anders, net als in Würzburg, de tijd niet ongeschonden had doorstaan: het vermogen van de burgers van Bamberg goed en kwaad te onderscheiden. Ook hier hadden eerst de jezuïeten de contrareformatie gepredikt, mi-litair gesteund door bisschop Johann Gottfried von Aschhausen. Anders dan in Wurzburg hadden ze daarna hun greep op de stad verminderd; gruweldaden, zoals prins-bisschop Johann Georg von Dornheim, de directe opvolger van Aschhausen, had gepleegd, kon men hen eigenlijk niet in de schoenen schuiven. Aan de andere kant kwam Bamberg in de plannen van de Societas Jesu om de begane misdaden goed te maken niet voor. Wurzburg deed zijn best om de herinneringen aan de brandstapels die de ziel van de stad bedrukten weg te werken; Bamberg probeerde alleen ze te vergeten. Alexandra wist niet wie haar het meest tegenstond: prins-bisschop Adolf von Ehrenberg, die uit godsdienstwaan honderden onschuldigen het vuur in had gejaagd, of prins-bisschop Johann Georg von Dornheim, die hetzelfde had gedaan om elke politieke tegenstand in zijn stad te smoren. Ze had gehoord dat voor de komst van de Zweden onder andere de gehele stadsraad in een periode van enkele jaren was uitgemoord, inclusief de burgemeester, die tot het laatst had gezworen onschuldig te zijn, hoewel hij met zijn meervoudig gebroken vingers toch geen schuldbekentenis had kunnen ondertekenen. Dit was zelfs doorgedrongen tot de keurvorstenvergadering in Regensburg, maar met de oorlog en het oprukken van de Zweden en de algemene slechte toestand van het rijk had dit geen bres kunnen slaan in de muur van arrogantie, machtswellust en gewetenloosheid die Johann Georg von Dornheim had opgetrokken. Pas de verovering van de stad door de troepen van Gustaaf Adolf had een eind gemaakt aan de verbrandingen; de prins-bisschop was toen al gevlucht, en wel zo dat hij pas in Karinthië weer tot stilstand was gekomen, waar hem bij wijze van uitzondering de goddelijke gerechtigheid had ingehaald in de vorm van een beroerte. De Zweden hadden de stad, niet in de laatste plaats dankzij de belangstelling van hertog Bernhard von Weimar, de vermeende erfgenaam van de Zweedse koning, daarna nog driemaal bezet. Nu leek hij, wat de toestand van de huizen betrof, op Wiirzburg, maar de mensen waren somberder, de nevel die van de twee uitlopers van de Regnitz opsteeg en de dorre takken van de bomen met rijp bedekte, rook naar dood en verderf en in de dom groeide gras.


    'In ieder geval klopt de familieband' zei een stem achter Alexandra. Ze hoorde het grijnzen erin. Langzaam legde ze haar lepel neer en draaide ze zich om.


    'En eigenlijk,' zei de stem, 'zie ik jouw gezicht ook veel liever dan dat van je broer. Hoewel ik hém hier verwachtte en niet jou.'


    'Wat doe jij hier, Wenceslas?'


    'Ik wacht op Melchior. Bovendien zou ik die vraag eigenlijk aan jou moeten stellen. Ben je alleen uit Wiirzburg vertrokken? Waar is je broer? We hadden afgesproken om elkaar in Bamberg...' Toen trok hij een argwanend gezicht. 'Is er iets gebeurd?'


    Alexandra keek hem aan. Haar hart lag bijna letterlijk op haar tong. Ze was geen vrouw die een man nodig heeft om beslissingen te nemen, maar opeens iemand te hebben met wie ze kon praten, met wie ze haar angst kon delen, met wie ze een plan kon opstellen, bespreken, verwerpen en op zoek gaan naar een betere oplossing... Iemand - ook dat besefte ze meteen - die haar nu net zo veel zou kunnen helpen als toen ze voor een klein graf had gestaan en gevoeld had dat het verdriet haar vanbinnen bevroor; had ze hem toen maar toegestaan haar te helpen, had ze hem alleen maar de waarheid verteld... Wenceslas' glimlach en zijn vreugde haar te zien waren echt, net als zijn vermoeden dat ze in de problemen zat. Hier... stond een vriend. En terwijl al deze overwegingen niet langer duurden dan het knipperen van een stel wimpers, vormde zich met het volgende knipperen het besef dat Wenceslas nooit zou toestaan dat zij de Duivelsbijbel zou stelen en aan pater Silvicola overhandigen. Wenceslas was van hen allemaal degene die de erfenis van de oude kardinaal Khlesl het meest na aan het hart lag, en de oude kardinaal had, hoewel zijn neef Cyprian alles voor hem betekende, deze toch steeds weer in levensgevaar gebracht, alleen om de ontdekking van de Duivelsbijbel te verhinderen. Wenceslas zou nooit toestaan dat zij, Alexandra, de Duivelsbijbel te pakken kreeg, ook niet om het leven van Agnes, Andreas, Melchior, Karina en Lydie te redden. Uiteindelijk was Wenceslas toch alleen een vreemdeling die de naam droeg van hun familie, maar niet het bloed.


    'Nee,' zei ze, en aan de weerschijn van haar glimlach op zijn gezicht zag ze dat hij haar helemaal geloofde. 'Hoezo? Lydie heeft het ergste gehad en ik hield het niet meer uit bij Andreas. Mama is nog even gebleven. Ik heb heimwee naar Praag.'


    Wenceslas' ogen lichtten op. 'Mogen we je de begeleiding van zeven bescheiden mannen van God aanbieden?'


    Het was de prijs die ze betalen moest. Ze zou hem en zijn geloofsbroeders ergens moeten afschudden, daarvan was ze overtuigd. 'Heel graag,' zei ze en ze straalde.


    En terwijl dit allemaal gebeurde, schreeuwde een stem in haar binnenste: Een prijs? Wat voor prijs? De enige echte prijs die je voor deze leugen moetbetalen, is datje zojuist een vriend bent kwijtgeraakt!


    Meer nog, dacht ze bitter.


    Van nu af aan was Wenceslas, ook al wist hij dat nog niet, haar vijand. Het licht aan de andere kant van de berg puin deed pijn aan Ebba's ogen en ze had het gevoel alsof het loodzware gewicht van het kloostergebouw op haar schouders had gedrukt zolang ze beneden was geweest. De mannen hadden zich rond Magnus Karlsson verzameld die op de eerste treden stond die omlaagvoerde naar de berg puin. Magnus keek op.


    'Ik heb hier iets gevonden, geloof ik," zei hij. Verbijsterd zag Ebba dat hij het boek omhooghield dat in de kist gezeten had - de inventaris van het klooster, dat alle verwoestingen had overleefd om hen te bespotten en te laten zien wat er allemaal verdwenen was.


    'Hier staat iets over Cortexsantananus'.


    'Wat?' zei Samuel die nog half in het gat vastzat kortaf.


    'Hmmm... Co... coooo... cortex...'


    'Laat zien,' zei Ebba, Ze keek naar de regel waaronder Karlssons vieze wijsvinger lag. Ze knipperde, maar de notitie ging niet weg. Ze hoorde het bloed in haar oren ruisen.


    'Codex satani,' fluisterde ze. De notitie, haastig neergekrabbeld als door een hand die zelf niet geloofde wat hij opschreef, vervaagde voor haar ogen.


    'Ik wist het. Hij is hier geweest. De jezuïeten hadden gelijk. Die lege ruimte daar beneden... Als ooit ergens iets is bewaard, waarvan de macht zelfs na zo veel jaren in het gesteente een echo oproept, dan was het in deze ruimte...' Haar ogen gingen van de notitie in de inventaris naar de mannen. Ze begreep dat ze hardop had gesproken. 'Hij is in Praag. Het klooster heeft hem aan keizer Rudolf overgedragen. Meer dan vijftig jaar geleden. De inventaris is daar heel duidelijk over.'


    'Verdomde jezuïeten,' mompelde iemand. 'Sturen ons met een kluitje in het riet. We hadden alweer op de terugweg kunnen zijn.'


    Ebba schudde weer haar hoofd. 'Hij was ook daarna nog hier. De inventaris liegt. Ik weet alleen niet hoe. Maar ik voel het.'


    'Ebba... Het is maar een boek!'


    'Ja... Nee...' Haar vertrouwen was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een onverklaarbare angst. Ze stelde zich de Duivelsbijbel voor nadat ze hem met succes naar Zweden had gebracht, maar in plaats van een boek zag ze alleen een enorme schaduw die zich voor de zon schoof, die de zee verduisterde, van het stralende Stockholm een duister dal maakte en van het prachtige slot Tre Kronor een grafkelder. De schaduw viel over het gebouw, over de mensen... viel over het gezicht van Christina, dat ze plotseling voor zich zag, zoals ze afscheid genomen hadden, en opeens begreep ze dat deze schaduw, als hij eenmaal bezit had genomen van Christina's hart, nooit meer terug te dringen zou zijn en van de brengster van licht een boodschapper van schaduwen zou maken, van een koningin een verschrikkelijke godin, van haar allerliefste een vreemde, wier huid koud zou aanvoelen en wier tederheden zweepslagen zouden zijn. 'Nee...!'


    Samuel schudde haar zo ruw door elkaar dat haar haren zich losmaakten uit de band die ze bijeenhield en voor haar gezicht vielen.


    'Ebba!'


    Ze rechtte haar rug. 'Wat?' zei ze. 'Wat? Hebben jullie het niet gehoord


    - de Duivelsbijbel is in Praag. We halen hem daar op en brengen hem naar huis.'


    Samuel bracht zijn gezicht dicht bij het hare. Hij scheen met zijn ogen haar ziel te willen aanraken. 'Weet je het zeker?'


    'Wat heeft dat te betekenen?' Ze merkte dat ze zijn blik niet kon vasthouden. Tot haar verrassing pakte hij haar bij haar kin en draaide haar hoofd naar zich toe, tot de punten van hun neus elkaar raakten. Ze staarde in zijn donkere, onderzoekende ogen en zag zichzelf erin weerspiegeld.


    'Weet je het zeker?'


    'Natuurlijk weet ik het zeker!' Ze maakte zich met een ruk los uit zijn greep. 'Wat bezielt je, ritmeester Brahe! We vertrekken meteen! Dat is een bevel!'


    Zijn houding verstrakte. 'Hoogheid!'


    Alfred Alfredsson gooide de plank weg waarmee hij geholpen had te graven. 'Vooruit, mannen: rechtsomkeert-MARS! Zoek jullie spullen bij elkaar en zeg het de anderen. We vertrekken!' Hij knikte haar toe. 'Hoogheid!' Het was heel pijnlijk dat hij haar zo noemde. Ze wilde roepen: 'Het spijt me! Ik heb het niet zo bedoeld!' maar ze was bang dat ze het daarmee alleen maar erger zou maken. Ze knikte terug en liep achter de mannen aan. Samuel was achtergebleven. Ze draaide zich om en zag dat hij de foliant met de inventaris, die Magnus Karlsson op de grond had gelegd, oppakte en nadenkend in zijn handen woog. Toen slingerde hij hem door het gat in het gewelf daar beneden. Hun blikken ontmoetten elkaar. Hij bleef staan tot ze zich afwendde en kwam toen als laatste achter hen aan. Het zag er hoffelijk uit, maar het was niet meer dan de voorzichtigheid van een officier die zijn troepen in de rug dekt. In zijn ogen had ze kunnen lezen dat ze zijn vertrouwen verloren had.


    Bij hun aftocht uit het klooster ging Samuel voorop. Ebba probeerde zich bij hem aan te sluiten, maar hij pakte zonder iets te zeggen de teugel van haar paard en dwong het achter het zijne te blijven. Zij liet het toe. Voor de poort stonden de in lompen gehulde gestalten van de burgers van Braunau dicht op elkaar en staarden hen zwijgend aan. De oude kreupele in zijn boerenkar was opgehouden met zwaaien. Hij gaapte hen met open mond aan en bleef op zijn plaats. Ebba hield haar adem in, omdat het er even zo uitzag alsof Samuel hem gewoon overhoop zou rijden, maar toen stuurde de ritmeester zijn paard om de hindernis heen en zij en de mannen volgden het aangegeven pad in een lange rij. Het klepperen van de paardenhoeven klonk op tegen de hoog oprijzende muur van de kloosterkerk en fladderde als echo door de straat waarin de zwijgende massa stond. Je hoorde hoesten, af en toe het vermoeide huilen van een kind, maar niemand zei een woord. Een paard brieste, van een ander rinkelde het tuig. De burgers van Braunau stonden als een treurige muur van lijven buiten het verwoeste poortgebouw. Samuel liet de teugel los doorhangen en zijn paard stapte net zolang door tot zijn volgende stap het midden tussen de massa zou brengen. Het bleef staan en schudde nerveus met het hoofd.


    Samuel retourneerde zwijgend de blikken van een paar honderd mensen. Ebba had verwacht dat hij zijn pistolen zou trekken, maar hij zat alleen op zijn paard en staarde terug. Na enkele ogenblikken was er een ritselen en schuifelen te horen dat in de stilte klonk alsof iemand het wegdek openscheurde, en kwam er beweging in de bruine en grauwe lijven. Ze weken voor hem achteruit en opzij, en er ontstond een pad. Samuel wachtte met een angstaanjagend geduld tot de menigte zich volledig had opgedeeld en achter hen de straat zichtbaar was. Toen tikte hij aan de rand van zijn hoed en dreef zijn paard aan. Het stapte met sidderende flanken en zwiepende staart tussen de mensen door. Ebba schaamde zich niet eens toen ze hem zo dicht volgde dat haar eigen paard zijn hoofd moest afwenden omdat de staart van Samuels paard hem in de ogen sloeg. Haar blikken gingen over de gezichten, die schijnbaar uitdrukkingloos naar haar opkeken - dof haar, vuil in vroege rimpels, harde lijnen van de neusvleugels naar de mondhoeken, opeengeperste lippen... Ogen die als wonden waren en waarin een vraag te lezen was die ze niet verstond. Ze keek om. De Smalanders volgden zonder aarzelen. Geen van hen had een wapen getrokken of ook maar de hand om de greep van een rapier gelegd. Ook Alfred Alfredsson hield met zijn handen de teugels vast, de met leer omwikkelde greep van zijn knuppel hing vrij uit zijn zadelkoker en ging op en neer in het ritme van de stap van zijn paard.


    Samuel hield zijn paard in en Ebba keek langs hem heen. Een klein kind in een hemdje en met blote benen, de voeten in lompen gewikkeld, stond midden op straat en keek naar hem op. Dat was waarschijnlijk het griezeligste aan hun rit door de massa: dat het zo lang duurde voor een vrouw uit de tweede of derde rij zwijgend naar voren drong en het kind optilde. Het huilde niet, het protesteerde niet, het keek alleen maar. Samuel tikte weer aan de rand van zijn hoed.


    'God zij met u,' zei hij in het Zweeds. De vrouw antwoordde niet. Ze schoof weer achter in de menigte en versmolt erin. Samuel klakte met zijn tong en zijn paard zette zich weer in beweging.


    'Mm-mm!' deed Alfred zachtjes achter haar. Ze draaide zich naar hem om. Hij keek naar haar hand, die op dat moment haar beurs had willen losmaken en naar de vrouw en het kind had willen gooien. Alfreds ogen waren volkomen uitdrukkingloos. Hij schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Ze liet de beurs los en pakte de teugels weer. Haar hand beefde. Alfred knikte en liet de schaduw van een schaduw van een glimlach zien. Samuel en de eerste Smalanders, inclusief Ebba, waren al buiten op het marktplein, toen de laatste van de mannen de zwijgende massa gepasseerd had; het was Björn Spirger, die Ebba had leren kennen als de bedachtzaamste van allen, op Samuel en Alfred na. Spirgers gezicht was zo uitdagend lelijk als dat van een geboren vuistvechter, maar nu zag hij bleek en leek meer een jongen dan een man. Er waaide een bries over het marktplein die Ebba deed rillen - ze was nat van het zweet.


    Toen gebeurde waar ze voor gevreesd had - iemand riep ze iets na. Samuel wendde zijn paard. Het pad door de menigte was opengebleven en op de een of andere manier was het de kreupele in zijn karretje gelukt om zich erdoor te wurmen. Hij was enkele passen voor de buitenste rand van de meute tot stilstand gekomen en staarde hen aan.


    'Wat is er?' vroeg Samuel, die tot Ebba's verrassing net zo goed de plaatselijke taal sprak als zij. De kreupele hief de hand op waarmee hij hen urenlang had toegezwaaid. Ebba kon niet anders dan naar de kromgetrokken klauw staren; ze had het gevoel alsof deze hand haar over tweeduizend passen afstand nog zou grijpen.


    'De abt...' stamelde de oude. 'Hebben jullie de abt gezien?'


    Samuels ogen werden smal. 'Welke abt ?'


    De oude steunde en hij begon te beven. 'Abt Wolfgang. De oude abt. Hij is nog in het klooster. Hij... En de zeven...' In de menigte achter hem klonk gemompel.


    Samuel en Alfred keken even naar elkaar. Alfreds rechterhand was opeens nog maar een handbreed van de greep van zijn knuppel verwijderd.


    'Welke zeven?'


    'De zwarte monniken. O Heer in de hemel... Jullie moeten ze toch gezien hebben...'


    'Wanneer heb jij ze dan voor het laatst gezien?'


    De oude kreupele sloeg een kruis. 'Nooit!' riep hij. 'Nooit! De abt en de zeven zijn dood, sinds ik... sinds ik... een jongen was... Ze zijn dood, allemaal... Vermoord... verbrand...' Hij richtte zich met een dwaze blik op.


    'Hebben jullie ze gezien?'


    Ebba kreeg het nog kouder. Ze keek naar Samuels smalle ogen en dacht eraan dat haar moeder haar ooit gewaarschuwd had op bepaalde dagen niet bij de oude grafheuvels op haar domein te komen. Wat daar rondwaart -loopt daar alleen,  had ze gefluisterd.


    'We hebben ze gezien,' zei Samuel.


    Ebba keek hem geschrokken aan. De oude begon nog meer te beven. Zijn gezicht vertrok zich tot een grimas.


    'Ze waren er allemaal,' zei Samuel. 'We hebben ze... begraven.'


    De mond van de oude beefde.


    'Ze liggen in gewijde aarde,' zei Samuel. 'En wat er ooit geweest is en wat hun zielen op aarde heeft vastgehouden - het is hun vergeven.'


    Uit de ogen van de kreupele rolden tranen. Zijn hand maakte woeste gebaren en schreef opeens een kruis in de lucht.


    'Wees gezegend,' snikte hij. 'Wees gezegend, wees gezegend...'


    Samuel tikte voor de derde keer aan de rand van zijn hoed. Alfreds hand verwijderde zich weer van de greep van zijn knuppel. Samuel trok zijn paard om en draafde de dichtstbijgelegen van de twee brede straten in, die in westelijke richting van het marktplein weg voerden. Ebba had het gevoel alsof ze de oude in zijn karretje nog altijd hoorde snikken: Wees gezegend... Samuels paard begon te galopperen en zij drukte het hare de sporen in de flanken en sloot zich bij hem aan.


    'Waarom heb je dat gedaan?' riep ze.


    Eerst reageerde hij niet, toen wierp hij haar een blik toe.


    'Het waren de burgers van Braunau die destijds het klooster in brand hebben gestoken,' riep hij terug. 'Dat is toch volkomen duidelijk. Zij hebben het aangestoken en de monniken verdreven en toen hebben ze dertig jaar de tijd gehad om een slecht geweten te hebben. Ik ben ervan overtuigd dat de abt en de monniken niet in het klooster zijn omgekomen - anders hadden we wel ergens restanten gevonden. Is het je niet opgevallen dat zelfs die oude kreupele zich maar een paar meter op het kloosterterrein waagde ?


    Ik zeg je, geen van de mensen uit Braunau heeft de kloosterruïne de afgelopen dertig jaar betreden. Ze hadden dat beroete, vervallen monster in hun midden en elke dag dat ze het zagen herinnerden ze zich dat ze het in brand gestoken hadden. De abt en de monniken spookten daar? Voor de mensen van Braunau was dat zo. Het zijn niet de doden die hun ziel op aarde achterlaten, maar het zijn de levenden die ze niet laten gaan.'


    Hij spoorde zijn paard aan tot een vliegende galop. Ebba drukte haar lippen opeen en sloeg haar paard met haar hand op de kont. Het sprong naar voren en haalde Samuel weer in. Enkele ogenblikken lang joegen ze naast elkaar voort, zwijgend en zonder elkaar aan te kijken. De Smalanders bleven ver achter hen.


    'Maar waarom?' hijgde Ebba. 'Waarom heb je tegen ze gelogen?'


    'Omdat deze stad en zijn burgers één ding nodig hebben: vertrouwen dat ooitalles vergeven is.'


    Grafenwöhr was niet veel meer dan een vlek in het landschap en het landschap zelf zag er ondanks het dunne laagje sneeuw versleten en uitgeput uit. Tientallen vijvers, nu bevroren en met sneeuw overdekt, gaven de omgeving een pokdalig aanzien. De hemel hing erboven alsof uit de kapotte schoorstenen van de metaalsmelterijen nog altijd loodgrijze rook kwam. De plaats zelfwas zwart-wit gekleurd: zwart van de beroete, halfverbrande huizen, wit van de lijkwade van de sneeuw.


    'Of we overnachten hier, of we slapen in het bos,' zei Wenceslas. Van de kant van de zes monniken klonk gesteun.


    "We kunnen niet in het bos slapen,' zei Alexandra ongeduldig. 'Dan zijn we morgen allemaal bevroren.'


    'Nou dan...' zei Wenceslas opgewekt. Hij keek naar haar. 'Ik heb in ieder geval het gevoel dat jij wel een pauze kunt gebruiken.'


    Alexandra, die zich alleen maar goed zou voelen als ze de nacht in hoog tempo zouden doorgaan om haar ongeduld te beteugelen, forceerde een glimlach. Ze vervloekte zichzelf dat ze Wenceslas en zijn monniken niet gewoon in Bamberg had laten zitten. Het was al slecht begonnen toen gebleken was dat Wenceslas en zijn geloofsbroeders te voet gingen en niet over te halen waren om op een paard over te stappen. Uiteindelijk had Wenceslas gevraagd waarom Alexandra zo'n haast had. Daarop had ze niet echt een antwoord gehad, behalve de onuitspreekbare waarheid, en zo was ze nu al twee dagen achter de broeders aan gesukkeld, vanbinnen schreeuwend van de zenuwen en woedend op zichzelf dat ze niet in een wijde boog om Bamberg heen was gereden. De monniken waren wel verbazingwekkend snel geweest - hun mars had eruitgezien als een krachtenbesparende duurloop. Alleen en te paard had Alexandra Grafenwöhr waarschijnlijk 's ochtends bereikt, nu was het laat in de middag. Maar ooit tijdens de vele kilometers tussen hier en Praag zouden de monniken haar dusdanig vertragen dat haar tijdige terugkeer naar Wurzburg in gevaar zou komen. Ze moest ze kwijtraken - beter vandaag dan morgen!


    Ze zochten zich een weg tussen de huizen door naar de kerk. De sneeuw was platgelopen en vuil in de straten, maar niet zo erg als Alexandra had vermoed. Het leek erop dat hier niet veel mensen rondliepen. De toestand van de kleine stad deed haar denken aan het verwoeste deel van Wunsiedel


    - leegstaande of dichtgespijkerde huizen en het gevoel dat uit kelders of van achter kapotte luiken ogen je nastaarden. Dat en het feit dat Wenceslas haar toen ze bij de eerste huizen waren, net binnen de stadsmuur, had gevraagd van haar paard te stappen en nu naast haar liep, voortdurend om zich heen kijkend, als zouden om elke hoek rovers op hen wachten, herinnerden haar opeens weer aan die Zweedse officier - Samuel Brahe. Toen hij en zijn wachtmeester Alexandra en Agnes uit Wunsiedel hadden gebracht, was de situatie vergelijkbaar geweest. De gedachte riep ook de herinnering op aan hun vrijpartij in het verwoeste huis. Ze wierp onwillekeurig een blik op Wenceslas en was blij dat hij niet terugkeek.


    Ook de kerk was met planken dichtgespijkerd. Het was duidelijk dat de ramen er al lang geleden uit gebroken waren - glas kon je verpatsen en het lood waar het in zat kon je versmelten tot musketkogels. Salvo na salvo hadden in menige veldslag hoofden verbrijzeld, ledematen afgereten, darmen uitgerukt en mannen veranderd in bloederige hoopjes ellende en de kogels die bij die salvo's waren afgevuurd, waren eerst kruisbeelden geweest of attributen van heiligen in geplunderde kerken. Uit de spleten tussen de planken sijpelde een vermoeid licht. Ze liepen naar het hoofdportaal. Wenceslas probeerde de deur te openen. Hij was dicht. Hij haalde zijn schouders op en sloeg er met zijn vuist op. Alexandra hoorde gedempte kreten en het geschrokken huilen van kinderen. Zij en Wenceslas staarden elkaar aan.


    'In de naam van God!' brulde de kleine broeder Cestmir. 'Wij zijn benedictijnen. Jullie hebben niets te vrezen, of je nu protestants of katholiek bent. Laat ons binnen!'


    Wenceslas fluisterde: 'Je had dat van dat vrezen niet moeten zeggen. Dat zegüedereen voor wie je moet oppassen.'


    Cestmirs mond vormde een verlegen O. 'Ah,' zei hij en toen schraapte hij zijn keel. 'Ik neem dat van dat niets-te-vrezen-hebben terug!' riep hij. Alexandra draaide zich om. Wenceslas sperde zijn ogen open. Cestmir haalde zijn schouders op.


    'Hou op met die onzin!' siste Wenceslas.


    'Kortom, we weten zelf niet of jullie wat te vrezen hebben of niet!' verkondigde Cestmir. Als hij wilde, bezat zijn stem de draagkracht van een jachthoorn.


    Wenceslas spreidde verbijsterd zijn armen uit. 'Welke gek heeft jou eigenlijk van novice tot monnik bevorderd?'


    'Dat was jij, eerwaarde vader. Jij hebt gezegd dat ik alleen nog mijn tong met mijn hersenen moest verbinden, dan was ik perfect.'


    'Dat is je dan duidelijk nog niet gelukt.'


    'Ik werk er elke dag aan, vader.'


    Wenceslas hief zijn vuist op om opnieuw op het kerkportaal te bonzen, maar toen knerste er een grendel en ging het portaal op een kier open. Een afgetobd gezicht keek argwanend naar buiten. 'Wat zei u daar?' De blik van de bleke man ging onwillekeurig naar Cestmir, die wijdbeens voor het kerkportaal stond als een tiran.


    Cestmirs duimen wezen naar Wenceslas. 'Jullie hebben niets van ons te vrezen, maar onze eerwaarde vader zegt dat we dat niet aan jullie mogen zeggen.' Zijn glimlach had zelfs een afgepeigerde oude kwakzalver ertoe gebracht zijn eigen drankjes vol vertrouwen in te nemen.


    'Wablief?'


    Wenceslas schoof Cestmir opzij. Alexandra ving de blik van de kleine monnik. Cestmir knipoogde naar haar. Ze kon niet anders dan glimlachen. Ze dacht aan haar vader, Cyprian. Ook hij was, als hij wilde, tot zulke acties in staat. De wens hem nu bij zich te hebben, deed pijn en haar glimlach vervloog. In ieder geval - goed gedaan, broeder Cestmir. Wie weet of die mensenbinnen anders de deur hadden opengedaan.


    'Wij zijn benedictijner monniken uit het markgraafschap Moravië,' zei Wenceslas tegen de man die door de kier tuurde. 'We begeleiden een dame naar huis en vragen om onderdak.'


    De bleke man knipperde met zijn ogen. 'Hier kunt u niet blijven,' zei hij. Hij keek afwijzend.


    'Het is te donker om nog een andere plaats te bereiken.'


    'Hier kunt u niet blijven!'


    'We zouden betalen...'


    De lippen van de man begonnen te trillen. 'U begrijpt het niet,' steunde hij. 'U kunt niet blijven. Ga weg... Alsjeblieft... Ga weg!'


    Opeens begreep Alexandra dat het geen onwil was, die de ogen van de man afwijzend maakten, maar angst, en dat zijn stem alleen maar zo bars klonk, omdat de smekende ondertoon hem breekbaar maakte. Wenceslas' ogen vernauwden zich. 'Wat is hier aan de hand?'


    'Alstublieft... Ga weg!'


    Het gezicht verdween. Wenceslas deed een stap naar voren en zette zijn laars in de zich sluitende kier. De deur werd ertegenaan geduwd en begon te trillen toen verscheidene lichamen zich ertegen wierpen. Wenceslas kreunde.


    'Au! Die menen het serieus.'


    De monniken kwamen Wenceslas te hulp en gooiden zich aan de buitenkant tegen de deur. Er ontstond een korte duwpartij. Weer waren er geschrokken kreten van binnen hoorbaar. De monniken beslisten de strijd in hun voordeel en begonnen de kerkdeur open te duwen. Het gezicht van de man verscheen weer in de kier. Hij wrong zijn handen.


    'Ga weg... Zolang het nog kan... Ik smeek u...'


    'Wie bent u?'


    'Ik ben de pastoor. Alstublieft... U kunt nog vluchten...'


    'Hoor eens, eerwaarde,' zei Wenceslas. 'Wij kunnen niet meer verder reizen. Het is uw plicht als christen om ons een dak boven ons hoofd te geven. En als we u ergens mee helpen kunnen... We willen u geen kwaad doen. Ziet u...'


    Hij haalde zijn voet tussen de deur weg en legde in plaats daarvan zijn hand op de klink.


    'U kunt ons niet helpen! O mijn God... O mijn God!' De ogen van de pastoor werden glazig van ontzetting. Voor Wenceslas er erg in had, duwde hij de deur dicht. De knal echode door de straten. Ze hoorden de grendel schuiven.


    Toen voelde Alexandra dat een rilling over haar rug liep, alsof een koude adem langs haar blies. Het gebeurde een seconde voor ze de stem hoorde


    - alsof de waanzin een voorbode had. Ze draaide zich langzaam om, als iemand die in taaie lijm zit opgesloten.


    De stem klonk vanuit de schaduw en zei: 'Te laat, mijn kinderen... Te laat.'


    De stem was van een dunne jongeman met een elegante snor en een puntbaardje dat in punten gedraaid was als pijlen. Zijn ogen flikkerden net zo dwaas als zijn grijns, maar wat nog het meest bevreemdde was het feit dat hij ondanks de ijzige kou alleen een ruimvallend hemd droeg, dat van voren open was. Zijn hoed was die van een edelman, maar hij was hem te groot, en de enorme scheur die erin zat en de donkere vlek rond de scheur vertelden dat de vroegere eigenaar hem niet meer zou opeisen. Hij droeg twee riemen gekruist over zijn bovenlichaam, waaraan rapieren links en rechts op zijn heupen hingen. In een riem om zijn middel staken pistolen. Zijn voeten zaten in lichte leren laarzen met grote gespen met strikken op de wreef en blinkende sporen. Hij stapte uit de schaduw tevoorschijn en een tiental nog vreemder geklede mannen volgde hem - geluidloos, glijdend, alsof ze riiet in de schaduw verborgen hadden gezeten maar erin ontstaan waren. Wenceslas en de monniken vormden een halve cirkel rond Alexandra en haar paard, maar het was duidelijk dat ze omsingeld waren.


    'Kijk eens, mijn kinderen,' fluisterde de jongeman. 'Johannes heeft jullie buit beloofd, en daar is... buit!'


    Zijn mannen giechelden.


    De jongeman slenterde naar hen toe en bleef een paar passen van hen af staan. Hij snoof. 'Heilig vlees,' fluisterde hij. Zijn blikken kropen over Alexandra zonder dat de dwaze flikkering in zijn ogen veranderd was. 'En geil vlees. Wat zeggen jullie van zo'n buit... kinderen?'


    De mannen die uit de schaduw gekomen waren, brulden: 'Johannes!'


    Alexandra dook in elkaar. Uit de dichtgespijkerde kerk waren geschrokken kreten te horen.


    'Ik geloof? zei Wenceslas, 'dat jij nog nooit van het elfde gebod hebt gehoord.'


    De jongeman wendde zich tot hem. 'Hebben we hier de oppermonnik, hmmm? Hebben we hier de aanvoerder van het... heilige vlees?'


    Wenceslas glimlachte koel. 'Voor ik probeer het je uit te leggen: ja, ik ben de oppermonnik.'


    'Mooi, mooi, mooi...' De jongeman bekeek Wenceslas. Hij nam met zijn linkerhand zijn hoed even af en haalde zijn rechter door zijn lange, vervilte haar. Toen zette hij zijn hoed weer op. Alexandra kon haar ogen niet afhouden van het open hemd, waaronder zijn bleke, vuile huid zichtbaar was en zijn ribben en borstbeen zich duidelijk aftekenden. De jongeman rook aan de rug van zijn rechterhand en begon eraan te likken, gretig als een hond die merg uit een bot probeert te zuigen. De krankzinnige ogen lieten Wenceslas niet los. De waanzinnige haalde zijn hand van zijn mond weg. Er droop speeksel af. Hij kwam naar voren en legde zijn hand op Wenceslas' borst, als een vriendschappelijke begroeting. Wenceslas' blik ging even naar opzij en hij schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Broeder Cestmir stond opeens een stap dichterbij. De kleine monnik perste zijn lippen op elkaar en liet zijn schouders zakken.


    'Wij kennen geen geboden, oppermonnik, behalve die van... Johannes.'


    De waanzinnige draaide zich zo snel om dat Alexandra ervan schrok.


    'Johannes!' riep hij.


    'Johannes!' brulden zijn mannen.


    'Ik ben Johannes!' schreeuwde de jongeman en hij draaide om zijn as. Uit de kerk klonk het angstige gemompel van een schietgebed. 'Johannes! De Stenen Johannes! Ik ben de Stenen Johannes! IK BEN DE ONKWETSBARE!' Hij rukte het hemd met een ruk van zijn schouders; de gekruiste riemen gleden omlaag en met wijd uitgestrekte armen draaide hij nog een trage pirouette. 'Ik ben JOHANNES!'


    'JOHANNES!'


    Het bovenlichaam van de jongeman zag eruit als een lijk - mager tot op het bot, elke rib duidelijk zichtbaar, de buik zo hol dat de buikspieren zich er als twee strengen op aftekenden, de sleutelbeenderen staken uit. Alexandra zag de littekens: zo groot als duimnagels waar de kogels ooit moesten zijn ingeslagen, zo groot als schoteltjes waar ze het lichaam weer verlaten hadden. De littekens waren gelijkmatig over zijn rug en borst verdeeld. Vier, vijf, zes schoten moesten de man getroffen hebben, aan de toestand van de littekens te zien op verschillende momenten in zijn leven. Geen daarvan had hem gedood. De duivel had hem gespaard.


    'JOHANNES! JOHANNES!'


    Alsof er niets gebeurd was, hees de jongeman het hemd weer omhoog en trok het weer aan. Hij hing de riemen weer op hun plaats. Toen ging hij weer voor Wenceslas staan.


    'Ik ben Johannes,' fluisterde hij. 'Vertel me eens iets over dat... elfde gebod.'


    Vanuit de rijen van de mannen die hen omsingelden, stegen een geklik en een geschuifel op. Een tiental musketten was opeens op hen gericht. Radslotgeweren en exemplaren waaraan lonten glommen. Het gegiechel van de verdoemde zielen die een geluidloos gebed aan hun persoonlijke demon hadden gericht, volgde op het aanleggen van hun musketten.


    'Niet zo belangrijk,' zei Wenceslas. Zijn glimlach was verdwenen.


    'Dit is het moment waarop je je wapens inlevert,' zei Johannes.


    'We dragen geen wapens,' antwoordde Wenceslas.


    'Mooi, mooi, mooi...' Johannes stak zijn rechterhand in zijn hemd en rook er toen opnieuw aan. Hij wandelde om Wenceslas heen en liep naar de kerkdeur. Alexandra verloor zijn mannen niet uit het oog. Johannes stond nu midden tussen Wenceslas en zijn monniken in en zelfs als Johannes'


    troep direct zou reageren en vuren, zouden de monniken hem te pakken krijgen, als ze zich op hem stortten. De kogels zouden hen dan wel onmiddellijk uiteenrijten. Alexandra vermoedde dat Johannes ervan overtuigd was dat de kogels hem niet zouden deren en deze overtuiging was ook overgegaan op zijn kameraden. Waanzin die een bewijs voor zijn geldigheid kan overleggen is besmettelijker dan een ziekte. De mannen zouden bij de eerste de beste gelegenheid blindelings schieten. Wenceslas en de monniken bleef niets anders over dan stokstijf te blijven staan.


    Johannes sloeg met zijn vuist op de kerkdeur. Het gemompelde gebed stokte en er klonken opnieuw kreten.


    'Goede kinderen van Grafenwöhr!' riep Johannes met overslaande stem.


    'Doe open! Johannes is er... De toorn van God!'


    'Vade retro, satanas!' 'kermde de pastoor binnen.


    'Geen Boheems, eerwaarde. Doe de deur open!'


    'Nee... O Heer, bescherm hen die op U vertrouwen... Nee! Ga weg! Jullie hebben ons al genoeg aangedaan!'Je kon horen dat de pastoor van angst huilde.


    'Je zult er spijt van hebben, eerwaarde, als je Johannes... boos maakt!'


    'O Heer... U bent mijn staf en mijn herder... U zalft mijn beker in het aangezicht van mijn vijanden...' snikte de pastoor.


    'Eerwaarde ?'


    '...U weidt mij in het duistere dal...'


    'Als je niet opendoet, knal ik die mensen hier buiten af en dat wijf nagel ik met haar tieten aan de kerkdeur.'


    De stem van de pastoor klonk als die van een man die door de hel van zijn eigen geweten tuimelt. 'Het zijn vreemdelingen. Zij hebben niets met ons te maken.'


    'Vreemdelingen? Het lijkt erop dat Johannes je een beetje... op weg moet helpen!'


    De mannen met de musketten lachten. Van de straat die naar de kerk leidde, klonken kreten en nog meer gelach. Alexandra zag met toenemende schrik dat er nog meer handlangers van de waanzinnige uit de slagschaduwen van de huizen tevoorschijn kwamen. Ze duwden vier gestalten voor zich uit - een man, een vrouw en twee jongens, de een een jongeling, de ander nog geen tien jaar oud. Wenceslas mompelde iets. Alexandra slikte. Haar hart ging uit naar de vier ongelukkigen en onwillekeurig balde ze haar vuisten. Ze hadden de vier hun kleren uitgetrokken; ze beefden en rilden naakt in de vrieskou.


    'Hier met hen!' beval Johannes.


    De gevangenen werden met schoppen en slagen naar het kerkportaal gedreven. De blikken die naar Alexandra geworpen werden, sneden haar door haar ziel. Ze kon niet anders doen dan opzij stappen toen de vier blootsvoets door de sneeuw tuimelden en in elkaar gedoken voor Johannes bleven staan.


    'Ga tegen het kerkportaal staan, de handen op de deur!' zei Johannes. Ze gehoorzaamden sidderend en snikkend. Johannes pakte de polsen van de man en rukte ze naar boven. 'Handen hoger. Zo!' De man viel met zijn gezicht tegen de deur, voor hij weer houvast vond, zijn armen omhoog gestrekt. Er liep bloed uit zijn neus. Johannes duwde hem opnieuw tegen het hout en zijn lip barstte open. De vrouw en de twee jongens gehoorzaamden met wijd opengesperde ogen.


    'Zeg iets!' beval Johannes.


    De vrouw begon met schrille stem te jammeren. 'Eerwaarde, o God... Wij zijn het... Wij wilden alleen kijken of er ergens nog een paar dekens te vinden waren... Ze hebben ons uit huis gesleept... O God, eerwaarde... Help ons, ze vermoorden ons... Mijn kinderen...' De naakte vrouw zakte tegen de deur en begon te huilen. 'Help ons!'


    Binnen was de geschrokken stilte te horen van mensen die beseffen dat hun eigen veiligheid mogelijk afhangt van de gruwelijke dood van hun buren.


    'Ik tel tot drie...' zei Johannes. Hij liep op zijn gemak naar de kleinste van de twee jongens, bukte zich en pakte hem met zijn rechterhand bij zijn billen. De jongen gilde. Johannes trok zijn hand terug en rook eraan.


    'Een...'


    Alexandra keek naar Wenceslas. Doe iets!  schreeuwde ze zonder geluid. Wenceslas' gezicht was een verwrongen grimas van hulpeloosheid. Johannes liet de jongen los en ging achter de oudere jongen staan. Diens zenuwen begaven het en hij begon eveneens te huilen. Johannes duwde zijn hand grof van achteren tussen zijn benen. De jongen hijgde en draaide zich om. Johannes snoof weer aan zijn hand.


    'Twee...'


    Wenceslas maakte een kleine beweging en twee musketlopen richtten zich op hem. Zijn ogen fonkelden. Een van de mannen die op hem richtten, vormde zwijgend woorden met zijn lippen. Alsjeblieft... Alsjeblieft... Alsjeblieft. En zijn ogen glommen van voorpret.


    Johannes ging achter de vrouw staan. Ze was niet meer opgehouden met huilen. Hij trok een van zijn pistolen uit zijn gordel en spande de haan. Hij drukte de loop tegen het achterhoofd van de vrouw. Haar twee zoons schreeuwden luid. Haar echtgenoot steunde en mompelde iets onverstaanbaars. Johannes staarde naar zijn rechterhand, waarin hij het wapen hield. Hij dacht even na en stak toen zijn linkerhand tussen de billen van de vrouw, werkte zich naar binnen en draaide zijn hand rond. Haar snikken ging over in kreten van pijn. Johannes ontblootte zijn tanden.


    'Drie...' zei hij. Het wapen maakte een zwaai, hij beroerde de trekker, vonken spatten weg, er schoot een vuurstraal uit, een schot dreunde, een witte kruitdamp omhulde alles. De echtgenoot gleed langs de kerkdeur omlaag en zakte ineen, een levenloze, naakte marionet. Waar zijn hoofd gezeten had, was nu alleen nog een enorme stervormige bloedvlek, een grijze massa en botsplinters tegen de kerkdeur te zien. Alexandra's paard hinnikte en sprong achteruit. De twee jongens en hun moeder brulden. Uit de kerk werd hun geschreeuw beantwoord. Johannes hief zijn linkerhand en rook eraan.


    'Nu telt Johannes nog eens tot twee,' zei hij zo rustig dat ze hem binnen nauwelijks gehoord konden hebben. Hij rook nog eens aan zijn hand en likte zijn lippen. Zijn kameraden joelden en floten en een kort moment zwenkten de meeste geweerlopen die op hen gericht waren weg. Op dat ogenblik sprong Alexandra met een zwaai in het zadel van haar paard.

  


  
    


    De wagen waarin ze reden, was dezelfde als waarmee Andreas en zijn gezin weken geleden hun onzalige reis in Praag begonnen waren; het paard waarop de jezuïet reed, was hetzelfde als het paard dat Melchior met Wenceslas en de andere zes monniken aan de teugel hadden meegevoerd. Agnes moest pater Silvicola nageven dat hij de beschikbare middelen goed gebruikte. Tegelijk gaf het haar te denken. De orde van de Societas Jesu stond niet om zijn armoede bekend en toch had de pater teruggegrepen op de uitrusting van zijn gijzelaars. Wat haar ook bezighield was het feit dat pater Silvicola zich door een zestal infanteristen liet begeleiden, die duidelijk afkomstig waren van een van de vele legers die binnen het rijk op de been waren. Ze waren verloederd en spraken Saksisch. Je zou denken dat iemand die in opdracht van de orde werkt, Vaticaanse soldaten uit Rome bij zich had om zich te bewaken, net zoals je zou verwachten dat hij de gebruikelijke tactiek van de jezuïeten zou aanhouden om overal minstens met zijn tweeën te verschijnen. Daaruit kon je eigenlijk maar één ding concluderen...


    'Pater Silvicola?'


    Agnes boog zich half uit de koets om de jezuïet te roepen. Zij en Karina zaten op een bank, op de andere lag, in warme dekens gehuld en nog altijd uitgeput, maar ondanks alles aan de beterende hand, Lydie. Agnes was nog altijd verbaasd als ze naar haar kleindochter keek. Ze had geweten dat Alexandra van plan was om het meisje haar ontstoken arm af te zetten, en was eerst geschokt geweest dat ze iets anders had gedaan. Agnes had eerst gedacht dat haar dochter niet de moed had gehad die operatie uit te voeren en dat ze geloofd had dat het voor iedereen gemakkelijker zou zijn als Lydie zou sterven zonder nog al die pijn te moeten doorstaan. Want vanzelfsprekend waren haar overlevingskansen ook na de amputatie klein geweest. Maar ze had Alexandra beter moeten kennen - haar oudste kind had nooit voor de gemakkelijkste weg gekozen. Net zoals Cyprian in haar zoon Melchior leek te zijn herboren, was zijzelf, Agnes, duidelijk terug te vinden in haar dochter Alexandra. Alleen Andreas leek een buitenbeentje. Zij had met haar broer Andrej vaak over haar ouders gesproken, die ze nooit had gekend, en over wat voor mens haar biologische vader geweest moest zijn (onder de dekmantel van een zelfbenoemde alchemist, oplichter, charlatan en flessentrekker). Andrej had nooit veel aan haar kennis kunnen toevoegen. Hij was nauwelijks acht jaar oud geweest toen hun ouders werden vermoord. Maar hij had steeds het idee gehad dat Andreas een man was die zijn leven door zijn angsten liet bepalen en niet door zijn dromen.


    'Pater Silvicola?'


    'Hé, pater klootzak,' zei Melchior, die samen met Andreas naast de koets liep. 'Mijn moeder wil iets van je.'


    In de paar dagen sinds hun vertrek uit Würzburg waren hun rollen duidelijk geworden: Andreas staarde zwijgend voor zich uit en liet duidelijk merken dat pater Silvicola hem maar één keer de rug hoefde toe te draaien om van het leven in de dood over te gaan; Karina was een angstige toeschouwer geworden, in wier hoofd blijkbaar allerlei gedachten rondgingen of haar man dadelijk een stommiteit zou begaan en of de reis haar dochter zou schaden; Melchior had de taak op zich genomen de ijzig beleefde jezuiet bij elke gelegenheid met scheldwoorden te overladen, die Agnes daarvoor nog nooit uit zijn mond had horen komen; alleen zijzelf leek erover na te denken wat hun te wachten stond als pater Silvicola de Duivelsbijbel in handen zou krijgen. Inmiddels vermoedde ze dat hij hen erin had laten lopen. Zijn optreden in Andreas' huis had hun het idee moeten geven dat hij de macht had hen zelfs in Wurzburg wanneer hij maar wilde van hekserij te beschuldigen. Was hij nu met hen op weg naar een plaats waar hij inderdaad kon doen en laten wat hij maar wilde ? Maar hoe moest Alexandra hem daar vinden, als zij met het boek zou terugkeren?


    Als je alles bij elkaar optelde, was het duidelijk waar de reis heen voerde: Alexandra achterna, naar Praag.


    Maar Praag was het territorium waar de families Khlesl en Langenfels het voor het zeggen hadden. Wat stak erachter dat de jezuïet dacht dat hij daar veiliger was dan ergens anders ?


    Pater Silvicola negeerde Melchiors vijandigheid en stuurde het paard naast de koets. Hij was geen goede ruiter, dat kon je zien, en dat het paard de aanwezigheid van zijn baas voelde, maar door een ander werd gereden, maakte het er niet eenvoudiger op. Hij staarde haar zwijgend aan. De afkeer die de man voor hen allen voelde, was echt. Agnes vroeg zich af waaraan ze die te danken had. In het begin had ze de jezuïet met de dominicanenpater Xavier Espinosa vergeleken die hen destijds, toen ze dacht dat ze Cyprian voorgoed kwijt was en de zwarte monniken Praag in brand hadden gestoken, het leven tot een hel had gemaakt. Maar pater Xavier had zijn taak de Duivelsbijbel in handen te krijgen volstrekt zonder gevoel uitgevoerd; hij was een duivel met koud vuur. Pater Silvicola daarentegen streefde een persoonlijk doel na, maar ze wist niet welk. Eén ding was haar duidelijk: zijn minachting voor haar en haar familie als vermeende heksen was gespeeld om zijn doel te bereiken. Zijn échte haat ging veel dieper en gaf Agnes kippenvel, zodra ze er langer over nadacht.


    'Hoe bent u Sebastian Wilfing eigenlijk op het spoor gekomen?' Als het hem uit zijn evenwicht bracht dat ze hem zo beleefd aansprak, terwijl Melchior zo grof was, liet hij het niet merken.


    'Hij was er gewoon - een werktuig van God.'


    'Eerder een werktuig van de duivel, vindt u niet ?'


    'Hoe dan ook, hij was er.'


    'Ik neem aan dat hij destijds, bij de heksenverbrandingen in Wiirzburg, naam heeft gemaakt. Zei u niet dat u de advocatus diaboli  bent bij de processen? Hebt u Sebastian verdedigd?'


    Pater Silvicola zweeg.


    'Wat gebeurt er nu met hem, nu u er bij de processen niet bent om hem te verdedigen?'


    'Hij bevindt zich buiten de aardse jurisdictie.'


    Agnes zweeg even. Ze was erdoor verrast dat de betekenis van zijn woorden haar raakte. Er was meer dan één gelegenheid geweest waarin ze hartstochtelijk gewenst had dat Sebastian... Maar nu ze met het feit werd geconfronteerd... 'Is hij dood?' bracht ze ten slotte uit. Pater Silvicola boog zich naar de koets toe om zijn gezicht zo dicht mogelijk bij het raampje te krijgen. Het paard werd uit zijn evenwicht gebracht en hij moest een hand uitsteken om zich aan het dak van de koets vast te houden. 'Iemand als jij zal zich erover verheugen te horen dat zijn vertrek uit deze wereld zeer pijnlijk was.'


    'Ik weet het niet,' zei Agnes. 'Verheugt iemand als u zich erover dat hij die pijn veroorzaakt heeft?'


    Het was een schot in het wilde weg geweest, maar het had doel getroffen. De jezuïet vernauwde zijn ogen. Hij rukte aan de teugel, het paard schrok en draaide om zijn as. De soldaten sprongen te hulp, Andreas drukte zich tegen de koets, alleen Melchior week niet van zijn plaats. Met moeite kreeg pater Silvicola het paard weer onder controle en hij stuurde het weg van de koets.


    'Wacht, pater Silvicola!' riep Agnes hem na. 'U moet iets weten over... het boek.'


    Hij keek over zijn schouder naar haar. Zij rolde met haar ogen in de richting van de soldaten die weer in marsorde liepen.


    'Waarom zou je mij dat verraden?'


    'Omdat wij u des te eerder kwijt zijn als u het boek zonder moeilijkheden kunt bemachtigen.'


    Na enkele ogenblikken stuurde hij het paard weer naast de koets. Hij bukte zich naar haar toe. 'Spreek.'


    'De zaak is...' fluisterde Agnes.


    'Ik versta je niet!'


    'Het gaat erom dat zij mij niet verstaan!' zei Agnes zacht en liet haar blik weer naar de soldaten gaan.


    Het gezicht van de jezuïet werd uitdrukkingloos, terwijl hij nadacht. Hij keek om zich heen en leek de soldaten te tellen. Hij keek nadenkend naar Andreas en Melchior.


    'Jij,' zei hij en hij wees naar Andreas, 'aan de andere kant van de koets. Jij,' hij wees naar Melchior, 'sluit je bij hen aan.' Hij knikte naar de soldaten. Het was duidelijk wie van de broers hij het meest vreesde. Als de situatie anders was geweest, had Agnes erom gelachen. Het was met Melchiors vader ook altijd zo gegaan. In een gezelschap met een leeuw, een draak en honderd dragonders hadden ze hem eruitgepikt en afgezonderd, omdat hij als de grootste bedreiging werd gevoeld. Melchior schaarde zich onder de soldaten. Pater Silvicola stapte af en gaf de teugels van zijn paard aan een van de soldaten. Hij kwam naast de koets lopen.


    'De Duivelsbijbel,' fluisterde Agnes, 'wordt door zeven zwarte monniken bewaakt. Alexandra krijgt hem niet zomaar te pakken!'


    Het lachen van pater Silvicola was vol minachting. 'Die bewakers zijn er al meer dan vijftig jaar niet meer. Jij denkt zeker dat ik achterlijk ben?'


    Nee, dacht Agnes. Ik denk eerder dat jij mij voor achterlijk houdt, maar daar ben ik je juist dankbaar voor. Er waren niet veel mensen die wisten dat vijftig jaar geleden de cirkel van de zeven door de dood van broeder Pavel en het verdwijnen van broeder Boe verbroken was. Abt Martin van Braunau had de cirkel na lang aarzelen weer gedicht. Abt Wolfgang, zijn opvolger, had hem echter definitief opgeheven in de veronderstelling dat het de verantwoordelijkheid van God was om de wederwaardigheden van de mensen te bewaken en niet de verantwoordelijkheid van de mensen zelf. Van wie pater Silvicola zijn informatie ook had - zijn kennis reikte niet verder dat tot het feit dat keizer Rudolf de Duivelsbijbel vermoedelijk in zijn schatkamer bewaarde. Er moest iemand zijn die zo dicht bij de duivelse codex geweest was dat hij alle details kende, maar na de gebeurtenissen in het klooster van Braunau in 1593 het contact ermee verloren had. Wie kon dat zijn? Pater Hernando de Guevara, die zijn eigen reden had gehad de Duivelsbijbel te vinden en uiteindelijk een doorslaggevende figuur was gebleken? Maar deze pater was later tot kardinaal en grootinquisiteur opgeklommen en al overleden voor deze jonge jezuïet geboren was.


    'Ik vraag me af? zei Agnes, 'wat er van die reus is geworden - broeder Boe?'


    Er ging een zenuwtrek over het gezicht van de jezuïet. Ze schrok toen hij met zo'n kracht tegen de koets sloeg dat de scharnier van het portier opensprong. 'Zwijg!' schreeuwde hij tegen haar. Van schrik vergat ze Melchior een teken te geven, maar hij had ook zo wel gezien dat dit het juiste moment was. Ze zag dat hij zich plotseling omdraaide om de soldaat die het paard bij de teugel hield onderuit te schoppen. De man viel op de grond. Twee andere mannen probeerden Melchior te grijpen, maar hij dook onder het paard door en zij liepen tegen elkaar op en gingen neer. Een derde richtte zijn musket op Melchior, een vierde kwam ertussen en de soldaat stak vloekend de loop van zijn wapen omhoog. Melchior zwaaide zich in het zadel en gaf het paard zo fel de sporen dat het steigerde en de soldaat die naar adem happend op zijn rug gelegen had en de teugels nog had vastgehouden mee omhoogsleurde. Een schop van Melchior stuurde hem weer naar de grond, waar de twee mannen die tegen-elkaar op gelopen waren, net overeind krabbelden en opnieuw werden omgegooid. Het paard maakte een sprong, Melchior greep de teugels en scheurde om de koets heen het bevroren veld in.


    Agnes tilde haar voet op en trapte tegen het zwaaiende koetsdeurtje. Het trof pater Silvicola vol in zijn lichaam, liet hem achteruit struikelen en tegen de grond zakken. Het kostte maar een ogenblik om op te springen en over de geschrokken gillende Lydie op de open bok van de koets te klimmen. De soldaat die de beide koetspaarden mende en geprobeerd had een pistool te trekken, draaide zich om en gaapte haar aan. Ze gaf hem een duw; hij verloor zijn evenwicht en vloog zijwaarts van de bok af. Het pistool viel uit zijn hand en Agnes vloekte dat ze het niet te pakken had gekregen. Karina, in de koets, gilde. Agnes probeerde de teugels te grijpen. De koets schommelde heen en weer.


    Ze was de soldaat vergeten die achter op de koets zat! Hij had zijn musket aangelegd, het schot dreunde en hulde de koets in een witte kruitdamp. Agnes' hart sloeg een slag over. Melchior, die nog geen twintig passen van de koets verwijderd was, dook ineen in het zadel. Het paard struikelde en viel toen zwaar op de grond, naar het scheen boven op Melchior. Karina gilde weer. Nog twee soldaten kwamen met getrokken pistool om de koets heen en renden naar de plaats waar ruiter en paard gevallen waren. Het leek Agnes of alles verschrikkelijk langzaam gebeurde en alsof de werkelijkheid werd onderbroken door flitsen waarin ze steeds weer zag dat Melchior door de inslag van de kogel bijna uit het zadel getild werd en het paard op hem viel, met daartussendoor de mannen die op haar gevallen zoon af renden. Karina's kreten leken van heel ver te komen. De kogel moest door Melchiors lijf zijn gegaan en het paard in het hoofd hebben geraakt. Ze kreeg het ijskoud toen ze bedacht dat haar haastig uitgedachte en gisteren fluisterend met Melchior besproken plan hem de dood in had gejaagd. De teugels gleden haar uit de handen. Uit een ooghoek zag ze dat pater Silvicola weer overeind was gekomen; hij strompelde om de koets heen. De soldaten waren bij Melchior aangekomen en richtten op zijn bewegingloze lichaam. Het paard sprong in één beweging overeind, met Melchior in het zadel. Opeens was een van de pistolen die de soldaten op hem gericht hadden, in zijn hand, terwijl zijn voormalige eigenaar door de lucht vloog, weggeslingerd als een pop door de botsing met het opspringende paard. De tweede richtte zijn wapen opnieuw, maar het paard steigerde met zwaaiende hoeven, er klonk een klap alsof er een hamer op een kapotte kist sloeg en de soldaat viel achterover en bleef liggen. Zijn pistool vloog door de lucht. Het paard maakte een sprong naar de koets toe. Agnes zag Melchiors fonkelende ogen en het pistool aan het eind van zijn uitgestoken arm. Hij richtte...


    'Nee!' krijste Karina.


    Agnes draaide zich om op de bok. Pater Silvicola lag op de grond, voor de koets, met Andreas onder zich, een arm om zijn keel geslagen. Met zijn andere hand drukte hij het pistool dat de wagenmenner had laten vallen tegen de slaap van haar zoon. Andreas' gezicht was een vuurrode grimas. In een onderdeel van een seconde begreep Agnes dat Andreas zich op de rond de koets strompelende jezuïet had gestort, maar dat de slanke man haar corpulente zoon de baas was en hem eronder had gekregen. En nu...


    ...Melchiors gezicht vertrok. Het pistool in zijn hand begon te trillen. Het paard hinnikte.


    'Ik dood hem!' brulde pater Silvicola, uit wiens mond bloed liep. De overige soldaten renden om de koets heen. Agnes zag dat er een bleef staan en een musket op Melchior richtte. Het pistool in Melchiors hand ging af en de soldaat wierp zich op de grond. Achter hem spoot een fontein van modder en sneeuw. Het paard trappelde eenmaal om zijn eigen as. Melchiors gezicht was net als dat van Andreas een masker van woede. Op dit moment leken ze wel tweelingbroers,


    'Vlucht!' riep iemand. Agnes besefte dat ze het zelf geweest was. Het paard steigerde nogmaals met om zich heen slaande voorhoeven. De soldaat met het musket sprong op en legde zijn wapen weer aan. Melchior slingerde het leeg geschoten pistool weg en sprong op de handvol mannen af. Ze brachten zich met een snoekduik in veiligheid; de man met het musket dook opnieuw in de greppel. Melchior rukte aan de teugels, het paard draaide zich in volle galop om en raasde weg. Melchior liet zich op hetzelfde moment dat het musket van de soldaat afging opzij uit het zadel glijden. De kogel miste paard en ruiter. Melchior hing even over de schouder van het paard alsof hij ter aarde zou storten, maar toen zag Agnes dat hij het pistool van de gesneuvelde soldaat van de grond opraapte en zich weer om-hooghees. Het paard maakte een haakse bocht, ook het volgende schot miste en toen was Melchior buiten bereik van de geweren en galoppeerde hij weg over het veld, achtervolgd door het woedende gevloek van de soldaten. Pater Silvicola richtte zijn blik op Agnes, die niets anders kon doen dan terugkijken. De lichte ogen van de pater waren bijna blind van woede. Ze zag dat de vuist die het wapen tegen Andreas' slaap drukte, trilde. Karina snikte. Agnes hief haar handen op. 'Alstublieft...' zei ze.


    De vuist van de jezuïet sidderde koortsachtig. Andreas hijgde toen de loop een schram op zijn slaap maakte.


    'Alstublieft...' zei Agnes nogmaals. Ze trilde over haar hele lichaam. Voor haar ogen verscheen weer de aanblik van Melchior toen ze dacht dat hij was neergeschoten.


    'Alstublieft...' fluisterde ze een derde keer.


    Met haast bovenmenselijke kracht haalde de jezuïet het pistool weg. Andreas liet zuchtend zijn hoofd zakken. Het pistool maakte een oneindig langzame zwaai en werd toen op Agnes gericht. Zij keek over de mond heen in de fonkelende ogen van pater Silvicola. Meer nog dan de aanblik van het wapen dat op haar lichaam gericht was, schokte haar de woede van déze man, die ze herkende als de woede van iemand die maar één doel in zijn leven heeft, dat ze hem bijna uit zijn handen gerukt had.


    'Als het zo moet zijn,' zei ze en ze was zelf verbaasd over de rust die over haar kwam, hoewel ze steeds heftiger begon te beven. 'Beter ik dan mijn kinderen.'


    Alles gebeurde op hetzelfde moment.


    Wenceslas die schreeuwde: 'Bescherm haar!'


    De kleine broeder Cestmir die met wapperende armen en benen naast Alexandras paard mee rende en als een acrobaat achter haar in het zadel sprong. Johannes' kameraden die bijkwamen van de verrassing, maar niet wisten waarop ze moesten schieten: op de vluchtende amazone of op hun gijzelaars. Johannes die rondzwierde en met het leeggeschoten pistool op Wenceslas mikte, zijn gezicht tot een grimas vertrokken. De vonken die van het radslot van het pistool wegschoten toen de trekker werd overgehaald en het onwillekeurig knipperen van Wenceslas toen er geen schot viel. Toen barstte het geweervuur los. Alexandra voelde een doffe klap toen broeder Cestmir tegen haar rug aan sloeg. Ze keek razendsnel om. Het was alsof binnen de halve cirkel waarmee de mannen van Johannes de monniken en het naakte gezin hadden omsingeld, een onweer was losgebarsten. Uit de geweerlopen schoten strepen vuur, vonken spatten uit de kruitvaten, de hier en daar opwolkende kruitdampwolken gloeiden vuurrood. Wenceslas' kap was plotseling aan flarden en hij viel op zijn knieën en voorover, net als de man die voor de kerkdeur was doodgeschoten. Op het bleke lichaam van de naakte vrouw ontstonden twee, drie donkere sterren en het leek alsof ze tegen de kerkdeur op sprong. De twee jongens gooiden zich op de grond, met hun armen over hun hoofd. Twee van de zwarte monniken doken in elkaar en vielen. Johannes' hoed vloog weg, een van zijn rapieren werd hem van de heupen gerukt en sprong in stukken uiteen, terwijl de kogel die hem geraakt had achter hem een vuistgroot brok uit de kerkmuur sloeg. Splinters en brokstukken van de houten deur regenden omlaag. Een van de zwarte monniken hing in de lucht, alsof hij zweefde, en toen botste hij op een van de schutters. De twee mannen rolden toen met elkaar verstrengeld over de grond. Wenceslas lag stil in een donkere plas, alsof hij nooit geleefd had.


    Alexandra's hand greep de teugel, maar broeder Cestmir pakte haar pols.


    'Verder!' schreeuwde hij. Toen kwam er een golf bloed uit zijn mond en hij viel van het paard en rolde over de grond, met tussen zijn schouderbladen een gapend gat. Alexandra wist nu dat de doffe klap van de kogel was gekomen die door broeder Cestmirs lichaam was gegaan en haar zelf nog getroffen had, zonder haar te verwonden. Johannes' mannen stonden als gekken hun geweren door te laden. Ze kon niet anders. Ze zwaaide haar paard om. Het hinnikte en gleed uit over de bevroren straat en kwam toen dansend tot stilstand. Cestmir lag een twintigtal schreden achter haar, hij was al één met de schaduwen.


    Johannes stond blootshoofds voor het kerkportaal. Een dun straaltje bloed liep van zijn voorhoofd via een ooghoek langs zijn wang omlaag. De kogel die zijn hoed van zijn hoofd had gerukt, moest hem hebben geschampt - een nieuw litteken om trots op te zijn. Het zag eruit alsof hij huilde met tranen van bloed. Naast hem zakte de naakte vrouw langzaam door haar knieën, het bovenlichaam vol bloed, waar uitgaande kogels grote gaten hadden geslagen. Haar mond bewoog. De jongens krijsten. Uit de kerk klonk een veelstemmig geschreeuw. Alexandra's ogen konden de levenloze gestalte van Wenceslas niet loslaten. Er schoot maar één gedachte door haar hoofd, een smeekbede: Sta op!


    Johannes deed zijn mond open en schreeuwde. Zijn gezicht vertrok zich tot er niets menselijks meer aan was. Hij stak zijn arm uit en richtte op Alexandra. Zijn vinger trok aan de trekker van zijn pistool - klik!  Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en huilde. Klik! Klik! Klik!  Hij haalde uit en wierp het pistool naar haar. Het schoof ver van haar vandaan over de grond. Een van de monniken, die zich op de schutter had gestort en hem met wilde vuistslagen bewerkte, werd door verscheidene kerels omhooggesleurd en toen met slagen en schoppen weer tegen de grond gewerkt. De met bloed overdekte vrouw probeerde op haar knieën naar haar zoons te kruipen. Johannes draaide zich om en schopte haar. Door de kracht van zijn schop vloog ze tegen de kerkdeur en stuiterde er weer van terug. Ze bleef liggen. Johannes sprong de weinige treden van het kerkportaal omlaag naar de straat en rende brullend op Alexandra af. Hij sprong over het in zijn pij gewikkelde lijk van broeder Cestmir en even geloofde Alexandra dat de kleine monnik zijn hand zou uitstrekken en de waanzinnige ten val zou brengen. Zij herinnerde zich dat hij tegen Agnes had gezegd dat als een vrouw als zij hem en zijn kameraden naar de hel zou sturen, ze het bevel gewillig zouden uitvoeren. De tranen sprongen in haar ogen.


    Johannes was bijna bij haar, zijn handen naar haar uitgestrekt, als klauwen. Hij brulde dat het schuim hem uit de mond vloog. Zij trok haar paard om en vloog in gestrekte galop de straat in. Achter zich hoorde ze het gebrul van de waanzinnige en het gevloek van zijn mannen. Toen werden de geluiden overstemd door de echo van haar galop. Ze schreeuwde zelf van woede en pijn, terwijl ze zich over de hals van het


    „ paard boog, zodat het nog sneller liep. Voor haar ogen schoten de beelden langs: een jonge Wenceslas die probeerde een automaat met vieze plaatjes van de geslachtsdaad voor haar te verbergen die hij tussen het vuilnis onder de Praagse Burcht had gevonden, de hoop op het gezicht van Wenceslas die veranderde in teleurstelling toen ze hem vroeg om in de koninklijke kanselarij navraag te doen naar Heinrich von Wallenstein, de man die haar hoofd voor het eerst op hol had gebracht, Wenceslas die in zijn eentje huilend bij het graf van Miku zat, een paar dagen na de begrafenis, zonder Alexandra te zien, die zich zwijgend terugtrok, zelf ook huilend. En daartussendoor: Wenceslas... Wenceslas... Wenceslas... Zijn lachen, de manier waarop hij zijn wenkbrauwen optrok, precies zoals zijn vader, het vonken van zijn ogen toen zij haar benen om hem heen had geslagen en zij had uitgeroepen: nog eens... Nog eens... Nu... Nu! en zij al voelde dat een woeste branding haar ziel met zich meevoerde en haar lichaam door hitte en kou werd verteerd. Niets was het waard dat Wenceslas ervoor op die smerige stoep van die vervallen kerk in een van God verlaten oord als een hond werd neergeschoten. Niets was het waard dat Wenceslas ervoor gedood was.


    Zelfs niet de veiligheid van haar familie?


    Duidelijker dan ooit zag ze in wat een verschrikkelijke fout ze had gemaakt tegen Wenceslas te liegen over de afkomst van Miku. Zo veel mogelijkheden... En ze had ze allemaal voorbij laten gaan, genegeerd... Duidelijker dan ooit wist ze ook dat ze van Wenceslas hield en dat ze altijd van hem gehouden had.


    Een enkel schot klonk door de nacht en dreunde haar achterna, een schot dat voor het kerkportaal op iemand afgevuurd was, die nog wat laatste stuiptrekkingen moest hebben vertoond. De echo van de knal verwoestte het laatste restje zelfbeheersing dat Alexandra had geprobeerd in stand te houden.


    Het paard galoppeerde de nacht in, de kapotte stadsmuur van Grafenwöhr uit, met op zijn rug een jammerend hoopje mens dat zichzelf dood wenste en zich tegelijkertijd aan het leven vastklampte, omdat het nog een taak te vervullen had.


    De Stenen Johannes keerde hijgend terug uit de straat waardoor hij Alexandra vergeefs achterna gerend had. Hij liep de paar treden naar het kerkportaal op. Zijn ogen gingen van de een naar de ander, zijn lippen vormden onhoorbare woorden, zijn handen openden en sloten zich. Zijn adem floot. Zijn mannen deden een stap achteruit; je wist nooit wat er zou gebeuren als hun hoofdman zich in deze toestand bevond. Zelfs de twee naakte jongens waren opgehouden met snikken en hokten samen naast de onteerde lichamen van hun ouders. Voor het lijk van de oppermonnik bleef Johannes staan. Hij keek erop neer. De mannen gingen verder met het doorladen van hun wapens. Ze wisten wat er zou komen. Ze hadden het vaak gezien, als iemand Johannes een echte of vermeende nederlaag had toegebracht. De smeerlapperij die na afloop op de stoep van de kerk zou worden achtergelaten zou ook door honderd dagen stromende regen niet weggewassen worden. De monniken die het overleefd hadden en met rapieren op hun keel in bedwang werden gehouden zouden als eerste aan de beurt zijn. Johannes haalde met zijn voet uit om het lijk voor hem een schop te geven.


    De dode oppermonnik tilde zijn hoofd op, schoof zijn gescheurde kap naar achteren en de donkere plas waarin hij lag, werd plotseling weer wat hij echt was, namelijk schaduw en zijn nachtzwarte pij, en hij zei: 'Wat een verspilling van kostbare gijzelaars.'


    Johannes' laars bleef in de lucht hangen boven het gezicht van de monnik. De mannen gaapten hem aan. De dode monnik zei: 'Blijkbaar is jouw onschendbaarheid op mij overgegaan. Ik hoorde dat ding zó dicht langs mijn oor voorbij suizen.'


    De ogen van Johannes puilden uit. 'Wat zegje daar?' steunde hij. 'Wat zeg je daar?'


    'Welk deel heb je niet begrepen?' vroeg de monnik vriendelijk.


    'Aaaaah!' Johannes haalde uit met zijn voet. 'Ik vermoord je!'


    De laars schoot naar voren, maar stopte vlak voor het gezicht van de monnik. Verbijsterd zagen de mannen dat Johannes' enkel omklemd werd door de vuist van de monnik. Over het gezicht van hun aanvoerder gleden grimassen die ze nog niet eerder hadden gezien.


    'Losgeld,' zei Wenceslas. 'Dat wil je toch niet verspelen.'


    Een van de mannen die zijn musket alweer had geladen, kwam Johannes te hulp, richtte op het hoofd van de oppermonnik en haalde de trekker over. De anderen wendden hun hoofd af. Ze wisten allemaal hoe smerig hersenmassa was dat van deze afstand in je gezicht spatte. Toen de echo van de knal door de straten ging en ze zich weer op het tafereel voor het kerkportaal richtten, lag de rokende loop van het musket in Johannes' vuist en was naar de hemel gericht. De schutter knipperde verrast met zijn ogen. Johannes knipperde ook. Het leek alsof hij met haast bovenmenselijke inspanning probeerde de waanzin de baas te worden en zich te concentreren op wat voor hem op de grond lag en een wenkbrauw optrok.


    'Losgeld?' siste hij.


    De koets stond klaar voor vertrek voor de kloosterpoort van Rajhrad. Andrej von Langenfels gespte het hoofdstel van het koetspaard vast en controleerde het. Dat deed hij al voor de derde keer binnen het afgelopen uur. Het paard wendde zijn hoofd af en wierp hem een blik toe alsof het zeggen wilde: Als je nog eenmaal aan dat riempje trekt, schop ik je door de kloostermuur. Aan de andere kant, bij het tweede koetspaard, stond Cyprian. Hij stond gebukt en streek het paard over de benen. Andrej had hem kunnen vertellen dat het nog altijd dezelfde benen waren die hij tien minuten geleden had nagekeken. Het was ook nog altijd hetzelfde paard. Hij bukte zich eveneens en keek onder de buiken van de paarden door. Hij ontmoette de blik van Cyprian. Cyprian wees naar een van de paardenbenen.


    'Ik dacht dat ik een verdikking voelde,' zei hij.


    'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn,' bevestigde Andrej. Cyprians gezicht verdween weer toen hij overeind kwam. Andrej deed hetzelfde. Weer keken ze elkaar aan, nu over de paardenruggen heen. Andrej onderdrukte de neiging het tuig voor de vierde keer te controleren. Het paard keek naar hem alsof hij alles van hem kon verwachten.


    'Verdomme,' bromde Cyprian. Hij hief zijn handen ten hemel. 'Nou goed, ik...'


    'Mijne heren? Mijne heren!'


    Ze draaiden zich als één man om en staarden naar de ingang van het kloostercomplex. Het deurtje in de poort ging open en er kwam een benedictijn naar buiten. Hij hield iets tussen duim en wijsvinger omhoog. Het was een kleine capsule, zoals men ze aan de poot van een postduif bevestigt. Cyprian grijnsde breed.


    '...ik zei het toch. We krijgen snel antwoord.'


    'Hoe kon ik eraan twijfelen...' verzuchtte Andrej.


    'Dit bericht is zojuist aangekomen,' hijgde de monnik. 'Direct van de abdij in Banz.'


    'Banz?' echoden de twee mannen.


    'Dat ligt ten noorden van... eh... Hoe heet het ook alweer... Bamberg!'


    De monnik gaf hun de capsule. Cyprian pakte hem aan en keek er verward naar. 'Tot enkele jaren geleden was de abdij volledig verwaarloosd, omdat de Zweedse koning de abt gevangen had genomen. Maar sinds de goede Jodokus Weith vier jaar geleden tot abt benoemd is en met de regalia beleend, en sinds hij samen met zijn keldermeester, de goede broeder Michael...'


    'Al goed,' zei Andrej. 'Weet u zeker dat het bericht voor ons is ?'


    De monnik probeerde naar een bepaald deel van de capsule te wijzen.


    'Daar staan uw initialen...'


    Andrej keek Cyprian van opzij aan. Cyprian draaide de capsule tussen duim en wijsvinger rond. Zijn gezicht stond duister. 'Wie weet welke omwegen het bericht gemaakt heeft. Je oom heeft tijdens zijn periode in Rome vrienden gemaakt onder de Zwitserse garde, opdat we na zijn dood nog contacten binnen het Vaticaan zouden hebben... Misschien is het van een van hen...'


    'Ja, ja, zeer waarschijnlijk,' viel Cyprian hem in de rede. 'Van de Alp naar het Vaticaan en dan naar een Frankisch klooster. Indrukwekkende carrière.'


    Andrej zei niets. Hij wist waar Cyprian bang voor was. Het klooster Banz lag niet ver van Bamberg - en dus ook in de omgeving van Wurzburg. Als iemand op reis stierf en ver van huis begraven werd, dan was het vaak de taak van een klooster in de buurt om de nabestaanden op de hoogte te brengen. De kloosters waren zelfs buiten de grenzen van hun orden om al eeuwenlang door een strek communicatienetwerk met elkaar verbonden ze waren er het best voor toegerust om een overlijdensbericht aan de familie van de dode over te brengen.


    En Bamberg lag op de route van Praag naar Wurzburg. Agnes en Alexandra moesten er op de heen-en terugweg langsgekomen zijn. Agnes was niet meer de jongste... Een reis in de winter was zelfs voor een jong iemand een hele onderneming... Andrej haalde diep adem. Plotseling voelde hij zich nog onbehaaglijker toen hij eraan dacht dat ook een man van de leeftijd van Wenceslas niet gevrijwaard was tegen ziekten, verwondingen, overvallen... Cyprian keek op. Hij leek weer eens Andrejs gedachten te hebben gelezen. Hij knikte hem toe en maakte toen de capsule open. De monnik rekte zijn nek. Cyprian tuurde naar het kleine rolletje papier; toen hield hij het op een armlengte voor zich. Hij schudde zijn hoofd. Andrej nam het van hem over en probeerde zijn geluk ook eens. Toen hij het rolletje daarbij steeds dichter bij zijn gezicht bracht, gromde Cyprian uit een bitter amusement.


    'Hebben wij zoiets ooit kunnen lezen?' bromde hij.


    'Kan ik u helpen?' vroeg de monnik, die op zijn sandalen stond te wippen van nieuwsgierigheid. Andrej gaf hem het rolletje. De monnik kneep zijn ogen half dicht. 'O... Dat is van heer Melchior.'


    'Mijn zoon!?'


    De monnik las met bewegende lippen. Toen zijn wenkbrauwen daarbij steeds dichter naar elkaar toe gingen, voelde Andrej dat hij het koud kreeg. Hij hing aan de geluidloos lezende lippen alsof hij zijn doodvonnis verwachtte.


    'Misschien kun je ons een tussenstand geven?' knorde Cyprian. De monnik keek op. Hij zag bleek. 'O, mijne heren... O, mijne heren...'


    stamelde hij.


    Andrej hield Cyprians arm vast, toen deze een gebaar maakte. Voor een deel deed hij het omdat hij het gevoel had dat hij zich aan zijn vriend moest vasthouden. Cyprian negeerde zijn hand en pakte het rolletje weer. Andrej zag geschrokken dat Cyprian beefde.


    'Een jezuïet heeft uw gezin gevangengenomen, meneer Khlesl!' stamelde de monnik. 'Hij brengt ze van Würzburg naar het oosten. Naar Praag, vermoedt meneer Melchior. Meneer Melchior heeft weten te vluchten. Hij heeft dit bericht vanuit Banz verstuurd... Wij hebben natuurlijk een postduifverbinding met Banz... eh... We moesten het bericht doorsturen naar Praag, naar u beiden... Maar u bent toch al hier...' De monnik hield onhandig zijn mond. Andrej wilde roepen: Wat moet dat? Wie is die jezuïet? Wat wil hij?  Maar hij kende de antwoorden op deze vragen maar al te goed en hij zweeg. Ter-wijl zij naar de jongen gezocht hadden die de vroegere bewaker Boe bij zich had genomen, had hij hen allang gevonden. En wat de jonge jezuïet wilde, daar had Andrej ook een vermoeden van. Het ging om het geheim dat hij zestien jaar lang had bewaard.


    'En hoe is het met mijn... Hoe is het met de eerwaarde vader?' vroeg Andrej.


    'Hij is al eerder vertrokken. Hij zal hier wel over een week of twee arriveren. Wilt u hier wachten tot -'


    'Wie is er allemaal in handen van die jezuïet ?' onderbrak Cyprian hem.


    'Iedereen die in Würzburg was... Uw echtgenote, mevrouw Agnes, uw zoon Andreas, uw schoondochter en uw kleindochter...' De monnik haalde zijn schouders op en wierp een hulpeloze blik naar Andrej. 'Wat moeten we doen, meneer Von Langenfels ?'


    'Maar dan ontbreekt toch...' begon Andrej.


    'Is dat alles?' riep Cyprian. 'Voor de draad ermee, broeder!'


    'Eh... nee.' De monnik schraapte zijn keel. 'Maar dat is een bericht dat niet van uw zoon komt, maar uit een andere bron. Dat is een uur eerder gekomen. Een Zweeds leger is vanuit Franken in opmars. Het is Bohemen binnengetrokken.' De monnik sloeg een kruis. 'De oorlog is teruggekeerd. De Heer zij ons genadig...'


    Nog geen kwartier later rolde de koets al in noordwestelijke richting. De twee mannen zaten in hun mantels en dekens gewikkeld op de bok. De koetsier hadden ze onder protest in het klooster achtergelaten. Het passagiergedeelte zat volgestouwd met voorraden. Wenceslas' monniken mochten dan soms een wonderlijke indruk maken, ze werkten als een goed geoliede machine als het erop aankwam. Cyprian had Andrej gevraagd of hij liever in het klooster op zijn zoon wilde wachten, maar Andrej had niet eens antwoord gegeven en Cyprian had de vraag niet meer herhaald. Andrej keek Cyprian van opzij aan.


    'Melchior heeft Alexandra niet genoemd,' zei hij.


    Cyprian knikte verbeten.


    'Als haar iets was overkomen, had hij het ons toch laten weten?'


    Cyprian knikte opnieuw.


    'Wat denk je dat er met haar gebeurd is ?'


    Schouderophalen.


    'En wat heeft het met de dode Boe en de Duivelsbijbel te maken?'


    Cyprian liet de teugels plotseling op de ruggen van de paarden neerkomen tot ze in galop gingen en de koets in een razende vaart over de weg vloog.


    'We komen er wel achter!' brulde Cyprian boven het ratelen van de wielen en het klepperen van de hoeven uit. 'En dan vallen er klappen!'


    Kort voor Cheb werd de koets waarin de Khlesls zaten door soldaten aangehouden en gevraagd de weg vrij te maken. Pater Silvicola sprak een van de officieren aan en Agnes boog zich naar het raampje om te zien wat er gebeurde.


    Ze zag nog altijd de pistoolmond voor zich. Het was een wonder dat pater Silvicola de trekker niet had overgehaald. Een verontrustend wonder als hij haar gewoon dood had gewild, dan had hij dat na Melchiors vlucht kunnen verwezenlijken. Welke plannen had hij echt?


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Andreas.


    'Er worden een paar grote kanonnen vanuit Cheb verplaatst, zoals het eruitziet.'


    'Trekken ze zich terug? Is de oorlog eindelijk voorbij? Misschien zijn de onderhandelingen in Munster eindelijk tot een goed einde gebracht.'


    'Ik geloof niet dat dit een terugtocht is.' Agnes draaide zich om toen pater Silvicola's gezicht voor het koetsraam verscheen. 'Het ziet er eerder uit alsof de oorlog weer helemaal van voren af aan begint. Zich terugtrekkende soldaten zijn niet zo nerveus en hectisch.'


    De jezuïet wierp een uitdrukkingloze blik naar binnen. Agnes retourneerde hem.


    'De oorlog begint weer van voren af aan?' echode Karina vol afschuw.


    'Lieve God, hebben de mensen dan nog niet genoeg gehad?'


    'De mensen wel, de duivel niet,' verklaarde Agnes zo luid dat de jezuïet buiten het moest horen. 'Misschien weet pater Silvicola er meer van, hij is tenslotte met hem verbonden.'


    Zoals verwacht liep pater Silvicola naar de koets en siste: 'Ik ben niét verbonden met de duivel!'


    'Werkelijk? Nou, je bent in ieder geval verbonden met generaal Königsmarck en dat komt ongeveer op hetzelfde neer. Je kunt van alles bedenken als je door zoiets trekt wat eruitziet als de grootste troepenbeweging sinds de expeditie van Torstenson tegen Bohemen en Moravië. Wie je het ook vraagt, iedereen zegt dat Königsmarck de duivel is, zelfs zijn eigen mensen. Deze kanonnen zijn ergens anders nodig, vermoedelijk bij een belegering waarbij de generaal geen vooruitgang boekt. Wat je jezelf ook aanpraat, mannetje, je bént met de duivel verbonden. Moet je hém misschien de Duivelsbijbel overhandigen?'


    'Ik ben niet met de duivel verbonden, en ik ben geen knecht. En jij weet helemaal niets,' zei pater Silvicola. Hij beende weg. Agnes leunde met een tevreden glimlach naar achteren.


    'Waarom lach je ?' vroeg Andreas.


    'Omdat ik hem op de kast kreeg,' zei Agnes. 'En omdat hij geen idee heeft hoeveel wij werkelijk weten.'


    Andreas keek haar wanhopig aan. 'En hoeveel weten wij dan?'


    'Helemaal niets,' zei Agnes grijnzend. 'Wat dat betreft kunnen we hem een hand geven.'


    De koets hobbelde over de kapotte wegen en trok eindelijk Cheb binnen. De stad zag eruit als een groot legerkamp. Als er nog burgers woonden, dan hadden ze zich in hun huizen verstopt. Op de burcht wapperde de Zweedse vlag en daaronder een wimpel waarop vermoedelijk het wapen van de generaal stond. Cheb was al lange tijd in het bezit van de Zweden, maar voor zover Agnes wist hadden ze dat alleen met een klein garnizoen in de burcht kunnen handhaven. Nu scheen het aantal soldaten verveelvoudigd te zijn. Ze spitste haar oren en ving flarden op van een Saksisch dialect. Het kon dan wel de Zweedse vlag zijn die op burcht wapperde, maar dit waren niet de troepen van de koningin, maar die van generaal Königsmarck. Agnes vroeg zich af of de koningin wel wist wat er gebeurde.


    'Ik dacht dat veldheren 's winters geen oorlog voerden,' bromde Andreas.


    'In ieder geval hebben kerels als Wallenstein zich daaraan gehouden,' antwoordde Agnes. 'Maar die is allang dood. De goede, oude tijd, nietwaar?'


    Andreas trok met zijn mond. 'Ik haat het als je zo cynisch bent, mama.'


    Agnes negeerde hem. Ze trok de deken van Lydie recht. 'Gaat het goed met je, sterretje?'


    Lydie keek onwillekeurig naar haar verbonden arm, maar ze lachte. 'Ja, oma.' Agnes knipoogde naar haar en het meisje knipoogde terug. Andreas keek zijn moeder van opzij aan. 'Wat nu? Ik dacht dat je liever had dat ze je Agnes noemt.'


    'Ja,' zei Agnes. 'Maar de afgelopen tijd ben ik gewoon te trots op mijn familie om de naam "oma" aan me voorbij te laten gaan.'


    Andreas raakte de plaatsen in zijn gezicht even aan waar onder de huid nog bloeduitstortingen te zien waren. De schram die pater Silvicola hem met het pistool had toegebracht, was met een dikke korst overdekt en zonder problemen genezen. Hij schraapte zijn keel. De jezuïet bracht ze naar een beschadigd gebouw dat Agnes van een vorig bezoek kende - uit de tijd dat de oorlog zich nog voornamelijk had afgespeeld in de Duitse vorstendommen en de legers zich op elkaar hadden gericht in plaats van op het land en de mensen. Ze was verbaasd dat het er nog stond. Pater Silvicola gedroeg zich alsof het van hem was; hij liet hen door hun bewakers een trap op en een ontvangstzaal binnenvoeren, waar een man voor een zestal geopende kisten op zijn knieën lag en in de inhoud ervan rommelde. Het klonk niet alsof ze goed gevuld waren. Er stond een kruik wijn naast hem en naast de kruik een beker, die omgevallen was. De man zuchtte en steunde met beide handen op de volgende kist. Zonder zich om te draaien vroeg hij: 'Is het nog niet genoeg? Wilt u deze keer ook de kisten zelf meenemen, hoofdman?'


    'Wat moet die rommel?' antwoordde pater Silvicola. De man bij de kisten draaide zich verrast om. Agnes schrok ervan hoe slecht de ordemeester van de kruisheren van de Rode Ster eruitzag. Omdat de commanderij nog overeind stond, had ze aangenomen dat de man zich redelijk door de Zweedse bezetting had geslagen. Nu zag ze dat hij slechts het holle omhulsel van de man was die ze jaren geleden had leren kennen.


    De ordemeester keek van de een naar de ander. Toen ging zijn blik langzaam terug naar Agnes nadat met enige vertraging tot hem doordrong dat hij een deel van de ongenode gasten kende. Agnes schudde licht haar hoofd en bewoog haar vinger voor haar lichaam heen en weer in een ontkennend gebaar. Ze hoopte dat hij het begreep. Ze zag onmiddellijk weer een mogelijkheid om aan pater Silvicola te ontkomen.


    'Wie bent u?' vroeg de ordemeester en hij deed een deerniswekkende poging om op te staan. Hij stootte de wijnkruik om en moest het oogcontact met de jezuïet afbreken, maar er was geen gevaar dat er wijn verloren zou gaan. De kruik was net zo leeg als de beker. Hij verpestte de indruk van zelfbewuste heer des huizes volledig toen hij eraan toevoegde: 'Ik dacht dat het weer de hoofdman van het Zweedse garnizoen was om de rest van het bezit van de orde ook nog te stelen.' In ieder geval had hij Agnes' boodschap begrepen.


    'Wij zijn geen dieven,' zei pater Silvicola. 'Wij willen hier vannacht blijven. Ik heb een ruimte nodig waar ik de gevangen kan insluiten.'


    'Wat... Wat hebben die gevangenen dan gedaan?'


    'Dat gaat u niets aan.'


    'Ze zijn onder mijn dak, pater, dus het gaat mij zeker iets aan,' antwoordde de ordemeester met een restant van waardigheid. Pater Silvicola liep naar hem toe en fluisterde hem iets in het oor. De ordemeester begon met zijn ogen te knipperen, zijn mond viel open en zijn gezicht werd een masker van blinde angst. Hij knikte en schraapte zijn keel.


    'Nou?' vroeg pater Silvicola.


    'Ze... Ze... Er zijn kelders... die u kunt afsluiten... en... en...'


    'Brengt u ons naar beneden.'


    'We hebben een ziek kind bij ons,' zei Agnes. 'Ons in de kelder op te sluiten is ongehoord.'


    'Jullie hebben ook onder de blote hemel in de koets geslapen,' zei pater Silvicola zonder zich om te draaien.


    'We laten ons niét in de kelder opsluiten!'


    'Komt er nog wat van?' vroeg de jezuïet aan de ordemeester. 'Brengt u ons naar de kelder.'


    Agnes probeerde de blik van de ordemeester te vangen, maar het lukte haar niet. De angst van de man was bijna te ruiken. Wat had pater Silvicola hem verteld?


    Ondanks haar protesten werden ze naar beneden gebracht. Weer probeerde Agnes oogcontact met de ordemeester te krijgen, maar zijn ogen schoten van links naar rechts en bleven nergens op rusten. Wat hij als gevangenis ter beschikking stelde, was eigenlijk de opslagruimte van de commanderij in de kelder. Agnes haalde opgelucht adem; in ieder geval zou het enigszins droog zijn, al was het er wel stikdonker. De ordemeester frunnikte wat met een sleutelbos en liet hem vallen. Hij bukte zich, probeerde het nog eens en de sleutelbos kletterde opnieuw op de grond. Pater Silvicola stapte ongeduldig naar voren en pakte hem op.


    'Welke is het?' snauwde hij.


    'Die daar...'


    Na een pauze: 'Die is het niét!'


    'Eh... Dan die misschien?'


    Pater Silvicola snoof en stak de ene na de andere sleutel in het slot. De ordemeester kroop langs hem alsof hij terugschrok voor de nabijheid van de jezuïet. De soldaten, die achter hen de trap af waren gekomen en de vluchtweg blokkeerden, maakten spottende opmerkingen. Opeens voelde Agnes iets tegen haar hand dat zo koud was dat ze hem onwillekeurig terugtrok. Het was alsof je een amfibie aanraakte; een amfibie die sidderde als een espenblad en haar razendsnel iets in de hand drukte. Ze keek om. De ordemeester stond bij haar en keek met kloppend hart naar de grond. Eindelijk paste een van de sleutels. Pater Silvicola betrad de ruimte en vroeg om een fakkel. Terwijl hij in de beoogde cel rondkeek, wierp Agnes een voorzichtige blik in haar hand.


    De ordemeester had haar een amulet in de hand gedrukt. Het zag eruit als een munt, maar er stond een kruis op en een slang die zich eromheen kronkelde. Ze sloot haar vuist weer. De ordemeester stond zo ver bij haar vandaan als maar kon. Agnes vermoedde dat hij niet verder durfde te gaan dan deze heimelijke overdracht. Ze keek weer - het medaillon was er nog. Even dacht ze terug aan een ander medaillon, wat de zwarte monniken vroeger gedragen hadden die haar naar het leven hadden gestaan. Het sieraad wat ze nu in haar hand had, stelde haar echter gerust. Pater Silvicola scheen tevreden te zijn met zijn inspectie. De soldaten duwden hen naar binnen. Agnes stapte opzij en probeerde als laatste naar binnen te gaan, in de hoop een woord met de ordemeester te kunnen wisselen, maar tot haar schrik zag ze dat hij de trap al half op was en gewoonweg vluchtte. Ze liep om de deur heen om als laatste naar binnen te gaan. Een hand klemde zich om haar pols. Ze kromp ineen. Pater Silvicoia stond naast haar. Hij maakte een hoofdbeweging en de soldaten trokken de deur dicht zonder dat zij opgesloten werd. Andreas draaide zich om, maar het was te laat; de deur viel in het slot. Je kon hem binnen tegen de deur horen beuken en vloeken en tieren.


    'Wat heeft hij je gegeven?' vroeg pater Silvicola.


    Agnes wierp hem een lange blik toe en zweeg. Haar boosheid dat hij het gezien had, hoewel hij er niet vlakbij had gestaan, was groter dan haar schrik. Hij pakte haar gesloten hand en probeerde die te openen. Ze hield stand.


    'Je zult mijn vingers moeten breken als je het wilt zien,' siste ze.


    'Waarom geloof je dat ik dat niet zal doen?'


    'Omdat dat niet bij je past.'


    Zijn ogen werden smaller. Toen liet hij haar los en deed een stap ach-teruit. 'Bij mij niet,' zei hij. 'Dat klopt.' Hij wenkte de aanvoerder van de soldaten. 'Ik wil dat je haar hand opensnijdt,' zei hij. Agnes opende haar hand en toonde hem het medaillon. Het liefst had ze het hem in zijn gezicht gesmeten. De soldaat haalde zijn schouders op en stak zijn mes weer in zijn riem.


    Pater Silvicola pakte het sieraad en bekeek het bij het licht van de fakkel.


    'Een slang,' mompelde hij. 'Het symbool van de duivel. Alles past in elkaar.'


    Hij bekeek haar langdurig en wierp het medaillon toen in de donkere gang die naar de andere opslagruimten voerde. Agnes hoorde het in de duisternis weg stuiteren en over de grond rollen.


    'Wat heb je tegen de ordemeester aan te voeren?' vroeg ze. Pater Silvicola leek eerst niet te willen antwoorden, maar toen zei hij:


    'Zestien jaar geleden werd hier een vrouw als heks verbrand. De vrouw was onschuldig. De getuigenis van een man bracht haar op de brandstapel, een man die was omgekocht om tegen haar te getuigen. Degene die hem had omgekocht was destijds een van de rechters - de ordemeester. Hij had er veel voor over dat de vrouw zou sterven. Ze was een hoer en ze was zwanger. Het kind was van hem. Als dat aan het licht zou komen, zou zijn carrière bij de kruisheren voorbij zijn. De duivel werkt op veel manieren, nietwaar?'


    'Hoe weet je dat allemaal?'


    'Destijds was de orde van de Societas Jesu bij de zaak betrokken. Ik heb toegang tot geheime documenten.'


    Agnes keek hem aan en wist opeens dat hij loog. 'Nee,' zei ze en dacht eraan terug hoe het gezicht van de ordemeester ineens was veranderd, alsof hij een dode had gezien. 'Nee. Jij was erbij, destijds. De ordemeester heeft je herkend. Hoelang is het geleden ? Zestien jaar ? Je moet nog een kind zijn geweest...'


    Er ging een zenuwtrek langs de ogen van pater Silvicola. Met een onbeheerst gebaar rukte hij de deur open. Andreas stond er direct achter en riep:


    'Als je haar ook maar een haar hebt gekrenkt...'


    'Hou je mond,' zeiden Agnes en pater Silvicola gelijktijdig. Ze staarden elkaar aan.


    'We hebben hetzelfde doel,' zei Agnes zacht. 'Wij hoeven geen vijanden te zijn. Ik wil de Duivelsbijbel net zo min in de wereld zien als jij...'


    'Wij hebben niets gemeen, niets!' siste de jezuïet. 'Ga naar binnen, bij je gebroed. Direct!' Hij wierp de fakkel naar binnen. Karina gilde en sprong opzij. Andreas bukte zich en raapte hem op, met een van machteloze woede vertrokken gezicht.


    Agnes stapte door de deur. Andreas kwam op haar af, maar ze schudde haar hoofd. Ze moest nadenken.


    Misschien trok ze verkeerde conclusies, maar ze was er vrijwel zeker van dat niets aan deze jezuïet zo was als ze eerst gedacht had. Hij had geen toegang tot geheime documenten, als die er al waren. Hij had ook geen ondersteuning van zijn orde. Hij was bezig met zijn eigen kruistocht. Hij was helemaal alleen.


    En hij zou ze allemaal doden zodra hij de Duivelsbijbel in handen had.


    'Mama?'


    'Ik maak het goed,' zei Agnes en ze dwong zichzelf te glimlachen. 'Hij wilde me alleen een beetje aan het schrikken maken.'


    'Ik maak dat zwijn af. Ik geef hem zijn eigen pij te vreten. Ik...'


    'Hij draagt een soutane, geen pij. Jezuïeten hebben geen habijt. En wees nu stil. Ga liggen en slaap. Je weet niet wanneer we weer een dak boven ons hoofd hebben.'


    'Hoe gaat het met oom Melchior?' piepte Lydie. 'En tante Alexandra? Ik zou willen dat ze bij ons waren.'


    'Ja, dat zou ik ook willen,' zei Agnes en ze probeerde niet te zien dat Karina bij het horen van Melchiors naam een snik had onderdrukt en Andreas een woedende blik op haar had geworpen. 'Maar Alexandra maakt het prima, sterretje, geloof me. En oom Melchior is misschien wel dichterbij dan we allemaal denken.'


    Karina keek haar vragend aan, maar ze negeerde haar en ging een eindje van hen vandaan op de grond zitten. Die was koud en hard en het hielp ook niet veel dat ze een oude vrouw was die al kleinkinderen had. Toch liet ze geen geluid horen.


    Het medaillon dat de ordemeester haar in de hand had gedrukt, was van Alexandra geweest. Het stelde niet de duivel voor, maar een symbool van de genezers, de slang die zich rond de staf van de heidense god Asclepius kronkelt. Alexandra had het vele jaren geleden zomaar aan Melchior gegeven. Agnes had nog nooit een tweede exemplaar gezien.


    Melchior was hier geweest en had de ordemeester gevraagd haar deze zwijgende boodschap over te brengen.


    Ze glimlachte in het donker. Het was nog lang niet allemaal voorbij. Alexandra was even voorbij Pilsen afgeweken van de weg die door het dal van de bovenloop van de Mze in een ruime boog in de richting van Praag liep en de bochten van de kleine rivier volgde. Als ze die weg volgde, zou ze een omweg maken. Dit deel van Bohemen, ten zuidwesten van Praag, kende ze niet zo goed; maar toen ze er eenmaal achter was dat de benedenloop van de Mze en de Berounka niet twee verschillende rivieren waren, maar gewoon twee namen voor eenzelfde waterloop, had ze de aanwijzingen in de dorpen kunnen volgen en de kortere weg via Rokycany, Myto en Hofovice in de richting van de stad Beroun kunnen nemen. Iemand had haar verteld dat er bij Beroun - afhankelijk van de waterstand - een veerpont of een doorwaadbare plaats in de rivier was. Waarschijnlijk had ze de kleine stad, waar voor de Hussitische Oorlogen een machtig dominicanenklooster stond, zonder problemen bereikt - als ze niet bij Kralüv Dvür was gestopt om haar paard een pauze te gunnen. Waarschijnlijk was ze anders haar dood tegemoet gereden.


    Kralüv Dvür bestond uit een kasteel dat een verlaten indruk maakte en enkele huizen die eromheen lagen. De weg voerde er dwars doorheen, langs een compacte kerk die in een redelijke staat verkeerde, omdat hij vermoedelijk door de kasteeleigenaar voor de mis gebruikt werd en er in het grote gebouw geen kapel was. Later zou Alexandra merken dat de plaats en het gebied eromheen toebehoorden aan de familie Lobkowicz en ze zou met terugwerkende kracht huiveren. De voormalige rijkskanselier Zdenek von Lobkowicz, wiens ambt nu al twintig jaar door Wilhelm Slavata werd bekleed, was altijd een trouwe bondgenoot geweest van de families Khlesl en Von Langenfels, maar als Alexandra de naam hoorde, moest ze altijd denken aan het bleke, engelachtige gezicht van zijn vrouw Polyxena en de verschrikkelijke dingen die in Pernstein waren voorgevallen. Voor de kerk stond een groep van ongeveer vijftig mensen die druk door elkaar heen praatten. Toen Alexandra afstapte en haar paard met zich mee voerde, zag ze dat er overal volgeladen wagens stonden. Ook de mensen zelfwaren bepakt en velen leken alle kleren die ze bezaten over elkaar heen aangetrokken te hebben. Op een van de karren zat een hoogzwangere vrouw die moeizaam ademde. Aan de rand van de stad loeide, mekkerde en gakte een onwaarschijnlijke kudde van twee koeien, twee dozijn geiten en een hectisch koppel ganzen en kippen. Het gesprek verstomde en alle ogen richtten zich op Alexandra.


    'Ik heb alleen wat voer en vers water nodig voor mijn paard,' zei Alexandra. 'Ik kan niet betalen, maar ik kan voor de firma Khlesl, Langenfels, Augustyn en Vlach borg staan en ervoor zorgen dat alle onkosten...'


    'Hier is niets te krijgen,' zei een man en hij schudde zijn hoofd. Alexandra wees naar een kar waarop onder jutezakken en dekens een bundel hooi was vastgesjord. De man schudde zijn hoofd. 'Dat hebben we zelf nodig.'


    'Wat bent u van plan? Wilt u uw dorp verlaten?'


    De gezichten van de omstanders werden plotseling afwijzend. 'Wie wil dat weten?'


    Alexandra hief haar handen op. 'Neem me niet kwalijk. Ik ben hier alleen vanwege mijn paard.'


    Iemand drong zich door de menigte naar voren en bleef voor Alexandra staan. Het was een magere man met een grauwe huid, een wijkende haargrens en een aftandse soutane. Hij staarde haar ongelukkig aan.


    'God zij geloofd, eerwaarde,' zei Alexandra.


    'God zij geloofd, mijn dochter. Eh... Protestant of katholiek?'


    'Katholiek,' zuchtte Alexandra. 'Maar wat speelt dat tegenwoordig nog voor rol?'


    'Hier speelt het binnenkort een grote rol,' schamperde de man die haar het hooi had geweigerd.


    De pastoor van het dorp liet zijn schouders afhangen. 'De duivel is los,'


    mompelde iemand. Enkele vrouwen verborgen hun gezicht in hun handen.


    'Wat heeft dat te betekenen?'


    De pastoor slikte. Alexandra had zelden iemand gezien die zo paniekerig was. Zijn adamsappel ging op en neer in het ritme van zijn knipperende ogen. Het was moeilijk om het niet over te nemen. Alexandra voelde dat haar hartslag sneller werd.


    'De troepen van generaal Königsmarck...' zei de pastoor ten slotte.


    'Königsmarck? Maar hij is toch...'


    'Ze zijn in Rokycany. Ze plunderen de hele omgeving rond Praag!' Het was een vrouw en als de pastoor op de rand van paniek verkeerde, dan was zij er ver overheen.


    'In Rokycany? Het leger van Königsmarck ligt toch in Wunsiedel?'


    Verschillende mensen staarden haar aan. Alexandra knipperde met haar ogen. Haar hartslag ging nog sneller. 'Mijn God,' fluisterde ze. 'Is dat de ellende die Samuel verwachtte? Een aanval op Praag? Als hij met zijn leger nog in december Wunsiedel verlaten heeft en bij nacht heeft gemarcheerd... Over de bevroren velden... Hij kan het gered hebben, zonder dat iemand iets gemerkt heeft! De soldaten hebben er in de voorgaande jaren wel voor gezorgd dat West-Bohemen vrijwel uitgestorven is...'


    Ze werd zich bewust van de blikken die op haar gevestigd waren.


    'Iedereen zegt dat Königsmarck de duivel in eigen persoon is,' steunde de pastoor. 'Wilt u met ons mee komen, mevrouw?'


    'Nee, ik... Nee, ik moet zo snel mogelijk naar Praag. Nog sneller, nu ik deze berichten hoor!' Ze keek de pastoor aan. 'Wilt u uw gemeente in veiligheid brengen?'


    'Ja, als God me genoeg kracht geeft!'


    Van de zwangere op de kar klonk gehijg; de pastoor rende erheen. 'Gaat het wel?'


    'De heer zal zijn hand boven mij houden,' zei de vrouw. Haar ogen waren wijd opengesperd en haar gezicht ondanks de kou bezweet. Ze probeerde op te staan. De pastoor hielp haar en was daarbij bijna met haar op de kar gevallen. Alexandra had haar voet al in de stijgbeugel. Haar blik ging over de rug van haar paard naar de pastoor en de zwangere vrouw en wat ze in de ogen van de vrouw zag deed haar de rillingen over de rug lopen.


    'Gaat u weer zitten!' zei ze voor ze erover kon nadenken. De toon van haar stem was zodanig dat alle hoofden zich naar haar omkeerden en de pastoor de vrouw weer op de kar liet zakken. 'Trekt u haar niet nog eens omhoog!'


    „Maar... Maar...' De pastoor gebaarde. Opeens viel Alexandra de kring op die zich om de twee gevormd had. Geen enkele man, behalve de pastoor, kwam de vrouw te hulp. Woede begon in haar te koken. Een buitenechtelijk kind! En waarschijnlijk stond de hond die het bij haar had verwekt hier te midden van de toeschouwers, alsof het hem niet aanging, en zij zweeg, omdat ze wist dat ze er niets mee opschoot als ze de vader van haar kind aanwees. Toen bekeek ze het hulpeloze geredder van de pastoor eens wat nader en de manier waarop alle omstanders naar iets anders probeerden te kijken. O mijn God, dacht ze. Dat kan ik er niet bij hebben! Stap op en rijd weg! Als je hier niet toevallig was gestopt, wist je niet eens wat er gebeurde. Maar terwijl ze dat dacht, haalde ze haar voet weer uit de stijgbeugel en zette ze haar paard weg. Ze hurkte naast de zwangere vrouw.


    'Hoelang heb je al weeën?'


    De pastoor brabbelde wat onverstaanbaars, volkomen van zijn stuk.


    'Sinds het middaggebed,' zei de vrouw uitgeput.


    Alexandra knikte. 'Is het je eerste ?'


    De blik van de vrouw boorde zich in de hare. Ze knikte heftig. 'Ga ik... Ga ik... dood?'


    'We hebben het hier over het leven, niet over de dood,' zei Alexandra en ze legde haar hand op haar buik. Haar glimlach deed haar pijn tot in haar hart en een ogenblik lang vervloekte ze alles wat Barbora haar geleerd had. De zwangere vrouw was tenger, haar huid bijna doorschijnend, de aderen op haar slapen klopten. Ze was niet meer zo jong, maar ze was ondervoed; geen borsten, geen heupen... en haar buik was enorm. 'Denk liever na over een naam voor je kind.'


    Alexandra's glimlach kreeg langzaam een reactie op het gezicht van de vrouw. 'Tobias,' fluisterde ze. 'Ik weet zeker dat het een zoon wordt.'


    'Ach ja - de man die op zijn reis door een aartsengel wordt beschermd. Wat passend. Nou, eerwaarde...' Alexandra keek op naar de pastoor. 'Deze vrouw gaat nergens heen. Zij is... eh...'


    De lippen van de pastoor bewogen. 'Mijn zuster,' bracht hij uit. 'Ik heb haar in de pastorie opgenomen. Haar man is... eh... is... eh... in de oorlog gesneuveld.'


    Alexandra bleef hem onafgebroken aankijken. Hij probeerde zich eraan te onttrekken; zijn gezicht was een grote smeekbede. Het was niet moeilijk te raden hoe het eigenlijk zat: het leven in het dorp was eenzaam en eentonig en twee zielen die er eigenlijk niet bij hoorden, kwamen vanzelf bij elkaar terecht: aan de ene kant de vermoedelijk in een jezuïetencollege of in Praag opgeleide pastoor tussen de hardwerkende boeren en knechten, aan de andere kant de magere, zwakke oude vrijster die niet geschikt was voor het zware werk wat de andere vrouwen deden. De dorpelingen keken de andere kant op. Hun bekrompenheid was niet zo groot dat ze niet dachten dat een dergelijk schandaal de vrede in het dorp zou schaden: een verweduwde zuster die het huishouden van de alleenstaande pastoor deed en daarvoor met haar kind onderdak bij hem kreeg. Als alles goed was gegaan en de duivel in de vorm van generaal Königsmarck niet in het land was geweest, dan hadden ze het als het kind zijn eerste stapjes op het dorpsplein zette uiteindelijk zelf geloofd. Dat er geen twee mensen op de wereld te vinden waren die minder op elkaar leken dan de pastoor en de zwangere vrouw, hadden ze voor het gemak over het hoofd gezien.


    'Wat betekent dat: zij gaat nergens heen?' stamelde de pastoor.


    'Het kind komt waarschijnlijk vannacht,' zei Alexandra. De pastoor sloeg een kruis. Hij was nog bleker geworden. De zwangere vrouw probeerde naar hem te glimlachen. Ze had Alexandra's hand gepakt en liet die niet meer los. Haar vingers voelden als ijskoude klemmen. De mensen om hen heen mompelden en keken geschrokken naar elkaar.


    'Hoe is uw naam, eerwaarde ?'


    'Bilianova,' zei de pastoor. 'Bilianova Frantisek.'


    Hij had zijn achternaam het eerst genoemd. Zoals Alexandra al vermoedde: een jezuïetenkind. Met een schok herinnerde ze zich op welke missie ze eigenlijk was en dat ze het zich niet kon veroorloven hier te blijven. Iets daarvan moest op haar gezicht te lezen zijn geweest, want er verscheen paniek in de ogen van de zwangere vrouw. Vertwijfeld kneep Alexandra in haar hand. Het liefst had ze het uitgeschreeuwd van woede en machteloos-heid.


    'Ik ben Popelka,' zei de zwangere vrouw.


    Alexandra zuchtte. 'Ik ben Alexandra. Geen zorgen - het komt allemaal goed.' Deze oeroude leugen smaakte net zo vies in haar mond als haar boosheid op de omstandigheden die deze hindernis op haar pad hadden gelegd. Een van de mannen uit het dorp liep naar de pastoor toe. 'Eerwaarde, alstublieft... We moeten gaan.'


    'Kunnen we haar dan niet op de kar trekken?' smeekte de pastoor. 'We zouden allemaal kunnen helpen... Nietwaar... We zouden toch allemaal...'


    Na enig aarzelen knikten de mannen.


    'Waar wilt u eigenlijk naartoe ?' vroeg Alexandra.


    'Naar de grotten!' Pastoor Bilianova wees naar een heuvelrug die op enige afstand van het dorp de horizon blokkeerde. Hij was met bossen bedekt en zag eruit als een grote, langgerekte schaduw; op de kam staken grijze rotsen als tanden uit de bossen omhoog. 'Daarboven lopen vele gangen door het karstgebergte! Wie niet van hier is, kent ze niet. Vroeger hebben er wel eens valsemunters geleefd, maar nu zijn ze allemaal leeg. De soldaten zullen ons nooit vinden!'


    'U krijgt haar nooit van zijn leven daarboven,' zei Alexandra. De pastoor liet zijn schouders hangen. 'Maar wat moet ik dan doen?'


    steunde hij. Zijn ogen werden nat.


    'Hier blijven en mij bij de geboorte helpen,' zei Alexandra vastberadener dan ze zich voelde.


    'Maar... Maar... Ik moet de gemeente toch naar de grotten leiden.'


    'Uw beschermelingen zullen de grotten vast en zeker alleen vinden, verdorie,' zei Alexandra heftig. Toen ze om zich heen keek, schrok ze. De dorpelingen staarden haar aan alsof ze net bevolen had hun alle have en goed af te nemen en ze naakt de velden in te sturen. Enkele vrouwen begonnen te huilen, een oude vrouw maakte stiekem het gebaar tegen het boze oog in Alexandra's richting.


    De pastoor boog zich naar haar over. 'Hoort u eens,' fluisterde hij en hij maakte voor het eerst een beetje flinke indruk. 'U begrijpt het niet. Hier is niemand die de leiding kan overnemen. Dit dorp heeft geen burgemeester, geen boerenleider, niets - niet eens zoiets als de grootste boer. Het zijn gewoon arme stakkers die al die jaren alleen gewerkt hebben voor de heren van Lobkowicz. Naast mij was de kasteelrentmeester de hoogste autoriteit, maar die is al jaren geleden gevlucht en heeft zijn knechten en alles wat hij kon dragen meegenomen uit het kasteel. Dat er voor het laatst iemand uit naam van de heren hier geweest is, was lang voor mijn tijd. De mensen vertrouwen op mij als schapen op hun herder.'


    'Dan wordt het tijd dat de schapen hun ogen eens opendoen,' siste Alexandra. 'Wij weten toch allebei dat het om uw kind gaat! Wilt u uw kind en de moeder in de steek laten?'


    Het gezicht van de pastoor vertrok zich als in doodsnood. Hij richtte zich op en keek naar zijn gemeente. Wat deze ook in zijn blik zag, het bracht enkele mensen ertoe op hun knieën te vallen en in een gebed uit te barsten.


    'Eerwaarde, u moet met ons mee,' fluisterde de boer die eerder al op vertrek had aangedrongen.


    'Wat is er met u aan de hand?' riep Alexandra. 'U bent hier toch zeker opgegroeid? Kom, neemt u de leiding! Breng uw buren in veiligheid!' Ze was opgesprongen. De boer deinsde voor haar achteruit. 'Ik heb de eerwaarde hier nodig. Hij moet mij helpen.'


    De boer staarde haar aan alsof ze Grieks had gesproken. Toen schudde hij zich en richtte hij zich weer tot pastoor Bilianova. 'Alstublieft, eerwaarde... Zonder u zijn wij verloren.'


    De handen van de pastoor beefden. Hij richtte zijn blik op de hemel. 'O


    Heer, zeg me wat ik moet doen!' steunde hij.


    Alexandra wees naar Popelka, 'Dat heeft Hij u al gezegd, verdomme nog aan toe! Hij zegt dat u hier moet blijven omdat ik uw hulp nodig heb om het kind ter wereld te brengen!'


    'Alstublieft, eerwaarde... De grotten. We moeten nu gaan. Zonder hulp van God zijn wij verloren. U moet bidden en ons beschermen.'


    Frantisek Bilianova liet zijn hoofd hangen. Hij begon te snikken. Alexandra hield het niet meer uit. Met opgeheven handen liep ze op de boer af. Hij sprong naar achteren en was haast achterovergevallen.


    'Ga weg!' schreeuwde ze. 'Zijn jullie muizen? Zijn jullie stom vee? Ga weg en verstop je in de grotten, of, als jullie daar te dom voor zijn, blijf hier en verdedig, als de soldaten van Königsmarck komen, deze mesthoop waarop jullie leven, anders zal het ook in de volgende generaties een mesthoop blijven en nooit jullie vaderland!'


    Ze wist dat ze nooit had mogen voorstellen hier te blijven. Nauwelijks was ze uitgesproken of er vielen er nog meer op hun knieën en er klonk een luid gebed: 'Behoed ons voor alle boze geesten, o Heilige Maria, Moeder Gods, bid voor ons zondaren...!'


    Alexandra stampte met haar voet op de grond.' Zwakkelingen!' schreeuwde ze zo hard ze kon. 'Door mensen als jullie hebben de generaals al dertig jaar zo gemakkelijk oorlog tegen het land kunnen voeren!'


    De pastoor pakte haar bij haar arm. 'Alstublieft... U moet ze begrijpen...'


    De tranen hadden sporen getrokken over zijn bleke wangen.


    'Frana,' zei Popelka zacht. 'Frana, je mag niet aarzelen om mij. God heeft je de opdracht gegeven het dorp te redden. Verzaak niet om mijnentwil.'


    'Maar mijn hartje...' verzuchtte de pastoor.


    Popelka glimlachte. 'De Heer heeft toch voor mij gezorgd. Kijk eens... Alexandra past op mij. God heeft haar gestuurd, zodat jij kunt gaan. En de aartsengel zal op onze zoon passen.'


    De pastoor huilde nu openlijk en met hangende armen, alsof hij de kracht niet meer had ze naar haar uit te strekken. 'Mijn hartje,' fluisterde hij. 'Mijn hartje...'


    Alexandra schudde haar hoofd. Woede, weerzin en ontroering streden in haar en maakten haar gezicht duister. De boer liep met een grote boog om haar heen en pakte Bilianova bij de hand. 'Eerwaarde... We moeten gaan!'


    Bilianova draaide zich om en pakte Alexandra bij de schouders. 'Ik kom terug!' zei hij hees. 'Ik kom terug. Ik breng de mensen in veiligheid en dan kom ik naar het dorp terug en... En....'


    'Hoelang gaat dat duren ?' vroeg Alexandra vol verachting.


    'Ik weet het niet... Als ik vannacht terugloop... tot morgenochtend...'


    'Haast u zich,' zei Alexandra en ze keerde hem de rug toe. Ze dacht eraan dat ze morgenochtend al in Praag had kunnen zijn. Ze bukte zich om de disselboom van de kleine kar te pakken en snoof. 'En breng verse geitenmelk mee. Popelka, hou je vast... We gaan. We gaan terug naar de pastorie.'


    Nog voor de weeën goed op gang waren gekomen, had Alexandra zo goed en zo kwaad als het ging voorbereidingen getroffen. Omdat de Zweedse soldaten toch alles zouden plunderen, als ze hier echt zouden binnenvallen, had ze hen wat werk uit handen genomen en was zelf door de boerenstulpen gelopen, op zoek naar dekens, een ketel en brandhout. Natuurlijk had ze niets gevonden. Uiteindelijk had ze met een steen de kar en een deel van het weinige meubilair in de pastorie in stukken geslagen en met het hout een vuur gemaakt. In plaats van een ketel had ze het blikken doopbekken uit de kerk naar de slaapkamer van de pastorie gesleept en er net zo lang tegen geschopt tot er onderin een deuk ontstond die breed genoeg was dat het op een ijzeren rooster boven het vuur bleef staan. Op de kar hadden de schamele bezittingen van pastoor Bilianova gelegen, waaronder ook een deken. Ze had Popelka tot op haar hemd uitgekleed en toen haar rok in brede stroken gescheurd, die ze in het water kookte en toen bij het vuur te drogen hing. Al met al had ze haar voorbereidingen erbarmelijk gevonden.


    'Het zou gemakkelijker zijn als ik je buik zou kunnen masseren,' mom-pelde ze toen er verder niets meer te doen was dan wachten tot het kind zich meldde. 'Als we nu wat reuzel hadden...'


    '...dan hadden we het allang opgegeten,' zei Popelka.


    'Dik op een verse boterham gesmeerd,' zei Alexandra na een poosje. Popelka lachte. 'Met een verse kruik bier.'


    'Rode wijn,' zei Alexandra. 'Biturica.'


    'Nee!' sprak Popelka haar tegen. 'Bier is de enige ware drank.'


    Alexandra grijnsde. 'Mijn vader heeft een vat Biturica in de kelder. Als je die eenmaal geproefd hebt, wil je nooit meer wat anders.'


    'En wij hebben eenmaal per jaar, tijdens het oogstfeest, een vat bier uit de voormalige kloosterbrouwerij in Beroun. Dan wil je er gewoon in verzuipen!'


    Ze keken elkaar aan.


    'Ik zou me toch maar aan mijn boterham met reuzel vastklampen en blijven drijven,' zei Alexandra.


    'Als er bier is,' zei Popelka en ze werd opeens rood, 'als er bier is en goed vlees, dan... dan... ruft Frana de hele nacht als een os!' Ze sloeg geschrokken een hand voor haar mond en begon direct daarna te giechelen. 'O Heer in de hemel, als hij wist dat ik dat verraden heb, zou hij zich doodschamen!'


    Ze giechelde nog meer.


    'Ik heb nog nooit een man ontmoet die zich voor een scheet schaamt,'


    zei Alexandra. Popelka proestte van het lachen. Het was zo aanstekelijk dat Alexandra ook in de lach schoot. Ze kakelden een poosje als kippen en wisten zich de tranen van de wangen. Popelka hapte naar adem en keek naar Alexandra. Ze pakte met een ijskoude hand de hare en hield hem vast.


    'Wie ben jij?' vroeg ze. 'Vertel eens iets over jezelf. Je bent een genezer, nietwaar? Waarom help je mij en mijn ongeboren kind?'


    'Omdat God me gestuurd heeft ?' kaatste Alexandra terug. Popelka schudde lachend haar hoofd.


    En voor ze er erg in had, vertelde Alexandra haar over Miku en Wenceslas en over haar diepe rouw. Haar hart werd opnieuw uitgerukt en gebroken en genezen, en ook de diepe snee in haar ziel, en uiteindelijk lag ze op het bed in de armen van Popelka en huilde als een kind, terwijl de vrouw van wie ze vreesde dat ze slechts door een wonder de nacht zou overleven, haar haren streelde en nu tegen haar zei: 'Alles komt goed.'


    De schemering kroop door het kleine venstertje naar binnen en gaf het kaarslicht een gouden gloed. Alexandra deed een stap naar achteren en keek naar het kind en de moeder ernaast. Ze was zo uitgeput dat ze het gevoel had alles door een dikke mist te zien. Van buiten kwam een vette rookwalm: de bebloede beddenlakens en doeken brandden. Alexandra's ogen brandden ook en toen ze naar haar handen keek, zag ze dat ze ondanks het wassen nog altijd bruine randen van het bloed onder haar nagels had. Ze drukte haar handen tegen haar rug en stommelde voorzichtig om het bed heen. Een voor een blies ze de kaarsen uit die ze in een uitsparing achter het altaar gevonden had; pastoor Bilianova moest ze vergeten zijn, anders had hij ze ook voor de vlucht ingepakt, net als al het andere. Pastoor Bilianova... Alexandra keek opnieuw naar het kind en de moeder. Ondanks het grauwe licht zagen beide gezichten er rozig uit. Ze haalde diep adem en sloop toen op haar tenen naar buiten.


    Het paard brieste en raakte haar met zijn neus aan. Ze haalde de deken van zijn rug en legde het zadel erop. Haar spieren deden pijn en toen ze zich bukte om de singel onder de buik van het paard vast te gespen, duizelde het haar en moest ze zich aan het grote, warme lijf vasthouden. Ze streelde het paard over zijn hals.


    'Zo,' fluisterde ze. 'We zijn zo weg.'


    Met de punt van haar laars verspreidde ze de glimmende, naar verbrand vlees ruikende resten van het laken. Op een paar plaatsen flakkerde het vuur weer op en vrat zich in de restanten. De stank deed haar kokhalzen. Het paard schudde zijn manen en hinnikte.


    'Ssst!' deed Alexandra. Ze legde haar vinger tegen haar lippen. Het paard keek haar aan.


    Toen ze in het zadel stapte, voelde ze zich honderd jaar oud en alsof elk bot in haar lichaam in lood was gegoten en met glasscherven bekleed. Ze kreunde toen ze eindelijk op de rug van het paard zat.


    Het ochtendlicht was nu helder genoeg om de donkere schaduwen van de verre heuvelrug te kunnen zien en de stenen tanden die eruit staken. De velden liepen zacht glooiend in de richting van de heuvelrug en waar ze door een ongerepte laag sneeuw overdekt waren leken ze in de schemering op reusachtige gaten in het weefsel van de wereld. Ze meende in een ervan een donkere lijn te kunnen onderscheiden die in de verte verdween: het spoor van de vluchtelingen. Het was maar te hopen dat de grotten inderdaad moeilijk te vinden waren - het spoor volgen was in ieder geval een makkie voor de soldaten, als ze het dorp bereikten. De eenzame gestalte, die ze eerder heel in de verte had ontwaard, waar de laatste glooiing in het landschap met het ochtendlicht versmolt, en die het spoor in de richting van het dorp volgde, scheen nog niet veel dichterbij gekomen te zijn. Maar Alexandra wist dat hij uiteindelijk zou komen. Haar taak zat erop. Ze klakte met haar tong en het paard stapte langzaam weg en draafde toen aan de andere kant het dorp uit in de richting van de kleine rivier, waarlangs de weg liep sinds ze gisteren Hofovice had verlaten. Aan de rand van het dorp draaide ze zich nog eenmaal om. De huizen lagen er stom en stil bij. De dunne rookkolom voor de pastorie was van zwart naar grijs verkleurd en nauwelijks nog zichtbaar. Alleen de geur hing nog in de lucht. De gestalte was in een van de ondiepe dalen verdwenen. Spoedig zou hij op de rug van de op het dal volgende heuvel weer te zien zijn, dichterbij ditmaal.


    Ze trok het paard om en liet het in draf gaan.


    Frantisek Bilianova zou zijn geliefde en zijn kind in de pastorie vinden. Hij zou een naam moeten bedenken. Popelka had geen jongen, maar een meisje op de wereld gezet.


    Het was niet het hoofdje geweest dat ze tussen Popelka's benen had gezien, maar het stuitje van het kleine lijfje. Ze had geprobeerd het kind te draaien; het was niet gelukt. Alexandra had vaak genoeg bij een geboorte geholpen om te weten dat in zo'n geval maar één ziel gered kon worden - die van het kind of die van de moeder. In voorgaande gevallen was het de beslissing van de echtgenoot geweest. Ze had nooit meegemaakt dat de vader voor het kind en tegen de moeder had gekozen. Alexandra had altijd de kamer verlaten als de ervaren vroedvrouwen van hun gesprek met de echtgenoot terugkwamen en de grote, eerder zorgvuldig in hun tassen opgeborgen schaar tevoorschijn haalden. Het was gruwelijk genoeg om te weten wat die vrouwen moesten doen. Ze had het niet kunnen aanzien. Ze had toch al op elk ongeboren lichaam het gezicht van Miku gezien. Ze was pas weer in de slaapkamer teruggekomen als alles voorbij was en het dode kind een vreemd, klein bundeltje was, gewikkeld in lompen waardoor het bloed begon te sijpelen. Hier was geen echtgenoot geweest die op tijd teruggekomen was om het hem te kunnen vragen. En zelfs als hij er geweest was - Alexandra wist zeker dat de ziel van FrantiSek Bilianova verloren was geweest als hij de beslissing had moeten nemen. Uiteindelijk staat de arts helemaal alleen.


    Het klopte altijd.


    Ze had geweten dat Popelka niet te redden was. Alles wat ze had kunnen doen, was iets van haar pijn wegnemen. Toen de greep, waarmee de stervende vrouw Alexandra's hand had vastgehouden, zich opeens had geopend en haar blik vaag was geworden, had Alexandra haar scalpel gepakt en het kind ter wereld gebracht. Het leefde en het zou blijven leven. Als Frantisek Bilianova de geitenmelk niet vergeten had, waar ze om gevraagd had, had het een kans. De pastoor zou het naar hun schuilplaats in de grotten brengen en een van de vrouwen uit het dorp zou het bij zich nemen. Alexandra hoopte dat Bilianova niet op het idee zou komen de deken terug te slaan om Popelka's lichaam nog eenmaal te zien. Er was geen manier geweest om de snee te verbergen.


    Ze kon de gedachte niet verdragen de pastoor onder ogen te komen en te zien dat hij zichzelf de schuld gaf van de dood van zijn geliefde. Uiteindelijk was de afloop van de tragedie niet anders geweest als hij gebleven was, behalve dat hij afscheid van haar had kunnen nemen. Nu zou hij niet eens veel tijd hebben afscheid van het koud geworden lichaam te nemen als hij zijn kind in veiligheid wilde brengen.


    Alexandra had de zuigeling en daarna de dode Popelka met het hete water uit het doopbekken schoongemaakt en ten slotte de vloer en het bedonderstel geschrobd tot nergens meer bloed te zien was. De lakens en doeken had ze naar buiten gebracht en in het vuur gegooid dat ze van de laatste resten van de kar voor de pastorie had gemaakt.


    Misschien zouden de soldaten komen. Misschien zouden ze de pastoor hier vinden en hem een kogel door zijn hoofd jagen en het kind doodslaan. Misschien zouden ze wegblijven en was zijn vlucht voor niets geweest. Welke zin had het dat de een leefde en de ander stierf? Welke zin had het dat zij de geneeskunst had geleerd en nu kon toepassen om de beslissing te nemen wie er zou moeten sterven? Welke zin had het ooit het moedergeluk te hebben gekend, als je je kind moest begraven?


    Welke zin had het gehad hierheen te komen?


    Het paard droeg Alexandra in een rustige draf het dorp uit en over de weg in noordoostelijke richting, naar Beroun. Achter haar was de eenzame man in de velden veel dichterbij gekomen; hij stapte vastberaden door ijs en sneeuw. Hij wist niet dat aan het eind van zijn weg de scherven van zijn geluk op hem wachtten en hij de rest van zijn leven vergeefs zou proberen zichzelf te vergeven dat hij de liefde van zijn leven niet had kunnen helpen. Dat de rookkolommen boven de stad niet uit schoorstenen kwamen, was van ver te zien. In Beroun stonden huizen in brand. Een schamele stroom vluchtelingen trok karren achter zich aan de stad uit of sleepte zakken mee op hun rug. Velen van hen waren blootshoofds en in lompen gehuld, sommigen zelfs op blote voeten, alleen met lappen erom gewikkeld. De soldaten hadden hen zelfs van hun schoenen beroofd. Alexandra hield haar paard in naast een man die schriftrollen in zijn armen droeg en een bril op zijn neus had, waarvan een glas gebroken was en het andere ontbrak. Zijn haar was warrig, zijn gezicht verkleurd, een oog opgezwollen onder een gescheurd ooglid dat een bloedkorst vormde als een dikke zwarte moedervlek tussen neusvleugel en ooghoek. Wat hij ook tegen de aanval van de soldaten had willen verdedigen, een paar vuisten hadden het hem afgeleerd. Vermoedelijk mocht hij zich gelukkig prijzen dat hij alleen klappen had opgelopen.


    'Wanneer zijn ze gekomen?' vroeg Alexandra.


    De man bleef staan en tuurde naar haar omhoog.


    'Gisteren, tijdens de vesper,' zei hij. 'Driehonderd, vierhonderd, ik weet het niet... Allemaal soldaten.'


    'Geen gevolg?' Elk leger voerde een groot aantal niet-strijders met zich mee, van kwartiermeesters en hun hulpjes tot familieleden van de soldaten. Als het tot plunderingen kwam, deden de vrouwen en kinderen van de soldaten daar in de regel graag aan mee. Soms was het zelfs zo dat hun echtgenoten en vaders minder geweld gebruikten. De man schudde zijn hoofd. 'Alleen soldaten.'


    Een expeditieleger. Het bevestigde wat Alexandra al vermoedde. Königsmarck was met een deel van zijn troepen vooruitgegaan om voorbereidingen te treffen voor het grote offensief. De rest van zijn leger, langzamer dan de generaal, zou in de komende dagen oprukken in een land waar alle voorraden en alles wat ze gebruiken konden al voor zijn soldaten was opgeeist. Dan zou Praag in een dodelijke greep genomen worden en geen enkele uitbraak van het garnizoen, hoe dapper ook, zou helpen de nood achter de muren te verlichten - want ze zouden niets vinden wat ze mee terug konden nemen. De stadspoorten waren intact. Iemand van de raad scheen het gevoel te hebben gehad dat verdedigen zinloos was en had vermoedelijk met de soldaten onderhandeld. Een losgeld en geopende poorten waren de tegenprestatie voor plundering met zo min mogelijk bloedvergieten en zonder brandschatting. Maar toen had zich kennelijk iemand verzet, een vrouw had de sieraden van haar moeder niet willen afstaan of een vader had willen verhinderen dat een lagere officier zijn dochter in het voorbijgaan verkrachtte... De dingen waren uit de hand gelopen en de burgers van Beroun hadden hun losgeld voor niets betaald. Kanonnen schenen niet te zijn gebruikt, het dreunen zou tot in Königshof te horen moeten zijn geweest. Maar de avond en de nacht waren, voordat Popelka's gillen ze doorsneden hadden, stil geweest. De schoten uit musketten en pistolen, het gebrul van de mensen die hellebaarden in het lichaam geramd kregen en de stotende adem van anderen die met rapieren in het hart werden gestoken, zouden niet tot in Königshof zijn doorgedrongen. De stad was klein. Hij kon op zijn hoogst drie keer zo veel inwoners hebben gehad als het getal van de plunderaars die ze overvallen hadden. Twaalfhonderd mensen, hoofdzakelijk vrouwen, kinderen, burgers en ouderen tegenover vierhonderd doortrapte soldaten. Er bestond geen twijfel over wie in het voordeel was geweest. In de straten lagen scherven, kapotgeslagen meubilair, kledingstukken... Hier en daar lichtten bevroren bloedplassen op in een dof rood. Alexandra bekeek de verwoesting grimmig zwijgend, tot ze bij de opening in de stadsmuur aan de andere kant aankwam, waarachter de rivier en de veerpont lagen. Haar ogen werden groot. Toen de gewelddaden waren begonnen, schenen enkele tientallen burgers in paniek naar de veerboot te zijn gevlucht. De soldaten waren ze kennelijk achterna gekomen. Aan deze kant van de oever lagen de lichamen over elkaar heen, mannen, vrouwen, kinderen, met rijp overdekt, levenloze opengesperde ogen, geluidloos geopende monden, gapende wonden. De veerboot hing midden in de rivier aan zijn draagkabel, omgeslagen, zachtjes schommelend in de zachte stroming. Je kon zien dat een van de rollen waardoor de kabel liep gebarsten was. Of de soldaten hem hadden vernield of dat hij onder het gewicht van te veel vluchtelingen was omgeslagen en zijn vracht in de ijzige golven had gestort, was niet meer vast te stellen. Alexandra staarde radeloos naar het tafereel. Toen zag ze op de andere oever iemand staan die naar haar keek.


    'De doorwaadbare plaats!' riep Alexandra hem toe. 'Waar is de doorwaadbare plaats ?'


    De man staarde haar bewegingloos aan.


    'De doorwaadbare plaats!' brulde Alexandra. 'Ik moet de rivier over!'


    Langzaam hief de man een hand op, zonder zijn blik van haar af te hemen. Zijn mond ging half open en bleef openstaan. Hij maakte geen geluid. Zijn vinger duidde een plaats aan iets verder stroomafwaarts, buiten de stadsmuren. Alexandra wendde haar paard. Het water zou ijskoud zijn en in dit jaargetijde zou het minstens tot aan haar dijen komen. Het was maar de vraag of het paard zich in het water zou wagen, maar ze moest het proberen. Ze keek nog eenmaal naar de slordig over elkaar heen liggende lijken. Ze slikte een haat weg die zo enorm was dat ze er bijna in stikte. Pas toen ze allang op de andere oever was en in haar kletsnatte rok rilde van de kou, terwijl zich ijspegels vormden in de vacht van haar paard, besefte ze dat als zij in de afgelopen nacht Popelka niet had bijgestaan, een van de lijken op de aanlegsteiger van de veerboot het hare was geweest. Het eerste wat Cyprian deed toen hij thuiskwam in Praag, was door de ka-mers van zijn grote huis stormen om te zien of er iemand van zijn familie aanwezig was. Andrej volgde hem langzamer en stelde de dienstboden gerust die schrokken van Cyprians stormachtige binnenkomst. Hij scheen al geaccepteerd te hebben wat Cyprian maar moeilijk inzag: dat het allemaal geen nachtmerrie was, maar werkelijkheid. Cyprian voelde zich machteloos en dat maakte hem geprikkeld. Het was een goede tactiek om met deuren slaand door het huis te rennen en zo de woede even de vrije loop te laten. Uiteindelijk troffen ze elkaar in de zaal. Andrej glimlachte geforceerd. Cyprian liet zich in een van de stoelen vallen die rond de lange tafel stonden.


    'Zo zonder de anderen is het hier eenzaam,' zei hij.


    'We zijn hier wel vaker alleen geweest,' antwoordde Andrej.


    'Ja, maar toen konden de anderen elk moment binnenkomen.' Cyprian keek mismoedig. 'Ik heb deze ruimte nog nooit zo leeg gezien.'


    'Ik wel,' zei Andrej. 'In de weken waarin we allemaal dachten dat jij dood was.


    Cyprian verstarde. 'Verdomme,' zei hij zacht.


    Andrej reikte over de tafel en legde een klein rolletje papier voor Cyprian neer. Het was typisch een bericht van een postduif.


    'Waar komt dat vandaan?'


    'Uit Rajhrad. Een van onze schrijvers gaf het mij toen jij door het huis raasde.'


    Cyprian hield het kleine geschrift op een armlengte voor zich en kneep zijn ogen half dicht. 'Wat staat erin?'


    'Het is de informatie waarop we gewacht hebben. Het kwam na ons vertrek uit Rajhrad daar aan. Wenceslas' monniken hebben het aan ons doorgestuurd.'


    Cyprian kende zijn vriend goed genoeg om te weten dat het geen goed bericht was. Als Andrej zijn toevlucht nam tot inleidingen, dan was hij gewoonlijk nog aan het overwegen hoe hij de inhoud van de boodschap moest verpakken om hem niet al te choquerend te laten klinken.


    'Laat de franje maar weg," zuchtte Cyprian.


    'Pater Giuffrido Silvicola is sinds enige tijd geen pater meer, maar alleen nog GiufFrido Silvicola, S.J. Hij is uit al zijn ambten gezet. Directe orders van de pater generalis in Rome. Daar heeft men ook de hele tijd met toenemend ongeduld op zijn terugkeer gewacht. Onze vriend was als advocatusdiaboli  bij de processen in Würzburg betrokken, maar hij is teruggeroepen. Alleen is hij nooit teruggekomen. Officieel geldt hij als vermist.'


    'Waarvan wordt hij dan beschuldigd?'


    'Daar zijn onze zegsmannen in Rome nog niet achter. De orde is, als het moet, zo ondoorzichtig als de modder die in het voorjaar in Praag op straat ligt. Maar als ik moet raden, zou ik zeggen: ongehoorzaamheid. Niets is belangrijker voor een jezuïet dan het blinde opvolgen van bevelen.'


    'Ongehoorzaamheid...'


    'Het gaat nog verder. Kennelijk heeft Silvicola zijn positie als advocaat van de duivel in Würzburg nooit opgegeven, omdat het bericht over zijn ontslag daar nooit is aangekomen. Een jezuïet uit Rome had het moeten overbrengen, ene pater Nobili. Inmiddels heeft men ontdekt dat pater Nobili spoorloos verdwenen is.'


    'Dood?'


    Andrej haalde zijn schouders op.


    'Würzburg is in ieder geval groot genoeg om het lijk van een jezuïet spoorloos te laten verdwijnen.'


    'De laatste verblijfplaats van pater Nobili was niet Würzburg, maar Munster.


    'Wat? In de plaats van de vredesonderhandelingen? Wat had hij daar te zoeken?'


    Andrej haalde weer zijn schouders op.


    'Verdomme,' zei Cyprian nog een keer, dit keer met gevoel.


    'Il Gésu is ook nog maar een paar dagen van deze zaken op de hoogte door een vraag uit het bisdom Würzburg waarom ze de advocatus diaboli zonder vervanging hadden teruggeroepen.'


    'Hij is helemaal alleen bezig,' zei Cyprian. 'We hebben niet met een complot van de Societas Jesu om aan de Duivelsbijbel te komen te maken, maar met een actie van een individu.'


    'Zoals we eigenlijk al dachten.'


    Ze keken elkaar lang aan. Cyprian stelde vast dat het moeilijk was de neiging te onderdrukken om met zijn vingers op de tafel te trommelen.


    'Dat is het ergste wat ons kon overkomen,' zei Andrej. 'Jouw oom, de oude kardinaal, heeft ons een heel netwerk aan contactpersonen nagelaten om te verhinderen dat nog eens een kerkelijke of wereldlijke organisatie de Duivelsbijbel te pakken krijgt - zoals beide vorige keren. Hij had zijn jaren in Rome niet beter kunnen gebruiken.'


    'En wij hebben met behulp van de firma het netwerk nog verder uitgebouwd.'


    'Alleen - we hebben er niets aan. We hebben er geen rekening mee gehouden dat een enkele, eenzame gek het zich in zijn hoofd haalt het ding te willen bemachtigen.' Andrejs blik werd star. 'O God, eigenlijk zijn we weer helemaal terug bij af: 1572, toen een eenzame gek, die toevallig mijn vader was, probeerde de Duivelsbijbel uit zijn toenmalige schuilplaats in Podlazice te stelen!'


    'Alleen staan we deze keer aan de andere kant.'


    Op Andrejs gezicht viel zijn toenemende afschuw te lezen. Zijn ouders waren door een gek vermoord, samen met een groep vluchtende hugenoten, die zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats hadden bevonden; een gek, wiens enige streven het was geweest de wereld voor het ontwaken van de Duivelsbijbel te beschermen. Deze gebeurtenis had aan het begin gestaan van een reeks rampen. Cyprian dacht eerst dat Andrej aan het gesprek dacht dat zij onderweg naar Cheb hadden gevoerd. Het gesprek waarin het erom ging dat ze moesten oppassen dat ze bij de bescherming van de Duivelsbijbel tegen GiufFrido Silvicola niet net zo werden als destijds abt Martin en de bewakers. Maar toen begreep hij dat zijn vriend met zijn gedachten allang daar was, waar Cyprian weigerde hem te volgen. Het kwam niet vaak voor dat hij ervoor terugschrok een situatie tot het eind toe door te denken, maar dit was zo'n geval.


    Ze konden Giuffrido Silvicola niet tegenhouden, omdat hij voor de mazen van het net dat ze geknoopt hadden te klein was. Hij was de perfecte vijand. Alles wat hun restte was de Duivelsbijbel te beschermen en het eerste levende wezen dat er in de buurt kwam dood te schieten. Alleen had de voormalige jezuïetenpater voor de uitvoering van zijn plannen de best mogelijke invulling gevonden.


    Alexandra, Cyprians dochter.


    Cyprian sprong op.


    'We moeten de stadhouders op de burcht en de raad vertellen wat we over het Zweedse leger hebben gehoord,' zei hij. 'De stad moet zich op een aanval voorbereiden.'


    Inderdaad, dacht hij bij zichzelf. Voorbereiden op een ramp die je niet tot het eind toe durft door te denken.


    Voor het eerst in zijn lange leven liep Cyprian Khlesl ergens voor weg. De schepping had het zo bedacht dat gelijke polen elkaar afstoten. Dat gold alleen niet voor de kroon van die schepping, de mens. Wenceslas had wel vaker vastgesteld dat gelijke geesten onder de mensen elkaar eerder aantrokken, zeker als het om gelijksoortig gestoorde, kwade geesten ging. De Stenen Johannes en zijn mannen werden na een kort gesprek met de verloederde, verruwde gestalten die op het terrein van het voormalige dominicanenklooster in Cheb leefden, als lang vermiste broeders binnengehaald. Het was Wenceslas gelukt de waanzinnige ervan te overtuigen dat de ordemeester van de kruisheren van Rode Ster losgeld voor hen zouden betalen. De ordemeester kende Wenceslas, hij zou ofwel inderdaad betalen of hem en zijn medebroeders bevrijden - dat dacht Wenceslas in ieder geval voor ze in Cheb waren gearriveerd en hadden gezien dat de stad niet veel meer was dan een legerkamp. Zijn hart was in zijn schoenen gezonken toen de door de Stenen Johannes uitgestuurde gezant met de boodschap was teruggekeerd dat de commanderij uitgestorven was en de ordemeester nergens te vinden. Johannes had de berichten nadenkend ontvangen en zich opgemaakt een onderdak in de geruïneerde stad te vinden, waar ze de soldaten niet onmiddellijk zouden opvallen en uiteindelijk toch nog onder dwang gerekruteerd zouden worden. Hij had het oude klooster gevonden, zoals vliegen een lijk opsporen.


    De monniken werden het half overeind gebleven hoofdgebouw binnengedreven. Ze waren nog met zijn vijven. Broeder Cestmir en broeder Robert waren in Grafenwöhr gebleven, twee naakte lichamen, van wie de plunderaars de pijen van het lijf gescheurd hadden, de kruisen van hun nek gerukt en hun laarzen van hun voeten getrokken. Wenceslas had er niets tegen kunnen doen. Hij had er zijn handen vol aan gehad om te verhinderen dat broeder Tadeas, die door een kogel in zijn zij was geraakt, ter plaatse als een hond werd doodgeslagen. Broeder Tadeas klampte zich nu aan het leven vast, hoewel zijn wond voortdurend etterde en bloedde en het een wonder was dat hij de geforceerde mars van Grafenwöhr hierheen had doorstaan. Afgezien daarvan en nuchter bezien (wat Wenceslas moeilijk vond in het licht van de dood van twee broeders en de toestand van broeder Tadeas), waren ze er verbazend vanaf gekomen. Broeder Bonifac, die zich toen Alexandra vluchtte op een van de aanvallers had gestort, was een paar tanden kwijt en zijn ogen zaten nog half dicht, maar de overige broeders waren ongedeerd. Als je in aanmerking nam dat ze in het kruisvuur van verscheidene schietwapens hadden gestaan, was dat een wonder. Een wonder dat overigens bevestigde dat musketten en pistolen alleen gevaarlijk waren in geoefende handen. Voor de wezens die zich rond Johannes hadden geschaard was het al heel wat als ze de handgrepen konden onthouden waarmee ze een van de oude geweren die met een lont werden ontstoken moesten laden.


    'Is Johannes niet goed voor jullie ?' vroeg de waanzinnige hoofdman van de plunderaars. 'Een klooster. Jullie moeten je helemaal... thuis voelen.'


    Wenceslas keek om zich heen. Hij zag dat ze in een voormalige refter waren binnengebracht. De ruime zaal bezat afgezien van de vensters maar één uitgang. En de vensters waren niet geschikt om te vluchten. Bij een sprong zou je zes meter lager op het dak van een ernaast gelegen gebouw vallen en al je botten breken. De refter kon door een enkele man worden bewaakt. Bij de schoorsteen lag een omgevallen troonzetel met daarnaast een vuil hoopje lompen.


    'Johannes probeert het morgen nog een keer... bij de ordemeester,' zei de Stenen Johannes.


    'En als hij er weer niet is, Johannes. Wat dan, verdomme nog aan toe ?'


    knorde een van zijn mannen.


    Johannes keek hem strak aan. 'Dan verkoopt Johannes die pijendragers aan de soldaten,' zei hij. 'Dat zijn allemaal protestanten. Die zullen een dans met die pijendragers organiseren. Een dans... met de dochter van de touwslager.'


    'Hahaha! Hé, jongens, dan hebben onze zwarte vrienden tenminste ook eens een stijve!'


    'Wat praat jij voor onzin, die geile beren neuken zich suf!'


    'Nee, die rukken de hele nacht als gekken.'


    'Hahaha - nou, dan voelen ze zich pas echt thuis als ze bungelen en hun pij vol spuiten.'


    Wenceslas zocht oogcontact met Johannes. 'Gewaagd om je bij de soldaten op te dringen. Veel losgeld zul je niet krijgen, als je al iets krijgt, en dat ophangen zul je te midden van een groep andere arme drommels moeten bekijken, die net als jullie gedwongen zijn dienst te nemen.'


    'Niemand dwingt de Stenen Johannes dienst te nemen,' zei de waanzinnige en keek dwars door Wenceslas heen. 'Johannes wacht tot morgen, dan... zijn jullie vreten voor de ratten.' Hij wendde zich af en ging naar buiten. Zijn mannen volgden hem.


    'Dat jullie ons gevangen hebben, is een gelukstreffer voor jullie,' riep Wenceslas hem na. 'Vergooi je geluk niet!'


    Voor de bewoners van Grafenwöhr, die in de kerk waren gevlucht, was het ook een gelukstreffer geweest. Nadat Johannes had begrepen wat Wenceslas hem had willen vertellen, had hij zijn plannen gewijzigd en bevel gegeven uit de plaats te vertrekken. Zelfs de twee jongens, die huilend naast hun dode ouders gehurkt zaten, waren gespaard gebleven, afgezien van een poging door een van de mannen de jongste van de twee te verkrachten terwijl de anderen de dode monniken hadden geplunderd. De jongen had schreeuwend en krijsend om zich heen geslagen en de plunderaar zo lang van zich afweten te houden tot Johannes zonder iets te zeggen was weggelopen en zijn mannen niets anders overbleef dan te volgen en Wenceslas en de overgebleven benedictijnen voor zich uit te drijven. De verkrachter was hen achternagerend, zijn erectie nog altijd ontbloot en zichzelf onder het lopen aftrekkend. Het was ironisch dat juist hij zojuist over de vermeende nachtelijke activiteiten van de monniken had gesproken. De refter had al heel lang geen deur meer. Twee van Johannes' mannen namen stelling bij de deuropening. Toen Wenceslas naar hen keek, voerde een van hen een pantomime op van een man die aan de galg bungelt, de andere balde zijn vuist voor zijn kruis en maakte er snelle bewegingen mee. Ze grijnsden allebei. Wenceslas wendde zijn blik af.


    'Laten we broeder Tadeas naar die stoel daar brengen, zodat hij kan zitten,' zei hij.


    'Bedankt, eerwaarde vader,' steunde broeder Tadeas. 'Het gaat wel. Ik voel me alleen een beetje...'


    '...doorzeefd,' zei een van de anderen, maar niemand lachte. De aanblik van broeder Cestmir en broeder Robert, zoals ze geplunderd op de grond lagen, lag nog vers in hun geheugen.


    Ze liepen langzaam naar de schoorsteen.


    'Hadden we maar iets waarmee we het hier konden verwarmen. Het is bitter koud,' mompelde broeder Bonifac.


    'Misschien kunnen we die oude lompen hier verbranden, dat zou tenminste iets... O mijn God... O, eerwaarde vader...'


    Wenceslas drong zich langs de anderen heen en keek naar de berg lompen op de grond. Een gezicht staarde eruit omhoog. Het was moeilijk te zeggen hoelang de dode hier al lag - de kou had hem geconserveerd. Het kon een dag zijn, maar ook een maand. Het gezicht was zwart verkleurd, de ogen al in hun kassen weggezakt, maar je kon duidelijk zien hoe vertrokken het gezicht zelfs in de dood was. Deze man had voor de meeste van zijn zonden geboet voor hij sterven kon. Zijn ene arm was verdord als die van een mummie, zijn verdroogde vuist was afschuwelijk om te zien. Hij had geen benen. In zijn halfgeopende, gezonde hand zag Wenceslas een klein flesje. Toen hij opkeek, merkte hij dat zijn medebroeders allemaal een paar passen achteruit geweken waren.


    'Het is alleen maar een dode man,' zei Wenceslas.


    'De duivel heeft hem gehaald,' fluisterde er een. 'Kijk naar dat gezicht, eerwaarde vader - en die arm... Alsof hij nog geprobeerd heeft in de dood het geloof af te zweren...'


    'De duivel heeft hem inderdaad gehaald,' zei Wenceslas en hij hurkte naast de dode. Hij wist zelf eigenlijk niet waarom hij dat deed. Zijn blik viel op twee dode ratten die naast het lijk op de grond lagen. Als hij het goed zag, hadden ze geprobeerd uit het zachte vlees van de arm, vlak bij de oksel, wat weg te bijten. Hun lijf zag er opgeblazen uit, ze lieten nog in de dood hun tanden zien, hun tong stak uit. Hij trok aan een van de lompen waarmee de man zich tijdens zijn leven tegen de kou had proberen te beschermen, en scheurde er een stuk af. Daarmee pakte hij het flesje uit de stijve hand. Hij zocht de grond af en ja - daar lag een klein stopje dat op de opening van het flesje paste. Met de lomp pakte hij ook dit op, drukte het op het flesje, omwikkelde het voor de helft en hield het tegen het bleke licht voor het venster. Er was nog een beetje vloeistof in achtergebleven, die bevroren noch verdampt was. Hij wikkelde de reep stof er helemaal omheen, scheurde er nog een af, omwikkelde het nog meer en liet het ten slotte in zijn pij verdwijnen. Daarbij probeerde hij het gevoel te onderdrukken dat hij een sluimerende slang in zijn zak had gestoken. Toen hij opstond, weken de monniken nog verder achteruit. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel daarmee,' zei hij ongeduldig, 'dat hij gif genomen heeft. Of omdat iemand hem dat heeft toegediend of omdat hij zichzelf wilde doden. En dat hij een pijnlijke dood gestorven is.'


    'Waarom heb je dat flesje in je zak gestoken, eerwaarde vader?'


    'Je kunt nooit weten.'


    Melchior Khlesl wist dat er iets niet klopte toen hij de deur open zag staan. Hij keek in de vale ochtendschemering om zich heen, maar de achteraf gelegen straat was uitgestorven. Uit de verte waren de stappen te horen van de wachters die hun laatste ronde maakten. Voorzichtig duwde hij de deur helemaal open, sloop naar binnen en versmolt met de duisternis. Hij kon de leegte van het huis bijna horen. Geen huis waarin iemand aanwezig was, was ooit zo stil. Voorzichtig ademde hij uit en zag de nevel die door de deuropening binnenkwam in het vage licht glinsteren. En geen huis waarin iemand aanwezig was, was ooit zo koud. Wat was er gebeurd sinds hij hier voor het laatst was geweest ? Hij oriënteerde zich in het halfdonker, telde zijn schreden tot aan de grote trap en sloot toen zachtjes de voordeur. Hij schoof de grendel er niet op - voor het geval een snelle vlucht nodig was. Na het sluiten van de deur werd de duisternis totaal. Met zijn hoed in de linkerhand, vanwege het lage plafond van het trappenhuis, en met de rechterhand op de greep van zijn rapier sloop hij naar boven. Hij hoorde de sporen aan zijn laarzen zachtjes rinkelen en vervloekte zichzelf erom dat hij ze er niet had afgehaald. Maar wie had kunnen voorzien dat hij in plaats van het verwachte welkom naar binnen zou moeten sluipen als een dief?


    De trap kraakte zacht. Hij drukte zich tegen de muur, waar de treden het stabielst waren en schoof erlangs omhoog naar de eerste verdieping. Van de beide vensters, die hij nu achter zich had, sijpelde de schemering naar binnen. Een kleine overloop liep naar een aan de kop van de gang gelegen deur - de slaapkamer. Achter de dubbele deur links lag de grote zaal, een overblijfsel uit vroeger tijden, zoals in de meeste patriciërshuizen, die al generaties lang bewoond werden. Naar rechts ging het naar nog een, dichter bij de vensters gelegen deur. Daarachter lag de werkkamer. Hoewel de andere deuren gesloten waren, stond deze op een kier. Melchior keek naar de dikke planken op de vloer, zijn zware laarzen met de hoge hakken, de sporen. Het hielp niet. Als hij zou proberen het nauwe, hoge, door het vele dragen klamme schoeisel hier uit te trekken, zou hij lawaai voor drie maken. Hij liep op zijn tenen naar de kier van de deur en tuurde erdoor. Even was hij in de verleiding de oudste truc van de wereld toe te passen en eerst zijn hoed om de deur heen te steken, maar hij deed het niet. Inmiddels was hij er zeker van dat zijn eerste vermoeden klopte: hij was hier helemaal alleen. Waar was iedereen?


    Vervolgens probeerde hij de deur naar de slaapkamer te openen. Iets hield hem tegen, alsof er iemand aan de andere kant tegenaan leunde. Hij zette zijn schouder tegen de deur. Hij gaf plotseling mee en hij tuimelde de kamer binnen.


    Er wierp zich een zwaar lichaam boven op hem. Melchior greep het vast en probeerde het met zich mee naar de grond te trekken, maar in plaats daarvan hield de onbekende hem overeind. Toen drong de waarheid tot hem door en ontzet liet hij los. Hij viel achterover en staarde vol afschuw omhoog in het gezicht van zijn aanvaller.


    Na een paar seconde krabbelde hij overeind. Hij schudde het gevoel van zich af dat de open ogen zijn bewegingen volgden. In werkelijkheid keken ze dwars door alles heen wat met de wereld van de levenden te maken had, en afgaande op de gezichtsuitdrukking van de dode keek hij recht de hel in. Melchior keek omhoog. Het touw was om een ijzeren haak geslagen die aan een plafondbalk vastzat. Het was kort. De tenen van de gehangene raakten de grond. Een omgevallen stoel lag iets verderop, waar hij gevallen was toen iemand erop was geklommen, zich de lus om de hals had gelegd, hem had aangetrokken en de stoel toen met zijn voeten had weggeduwd. Zodat hij viel. Melchior voelde dat de inhoud van zijn maag omhoogkwam, maar hij slikte het weg. Hij wist niet of hij medelijden of boosheid moest voelen. Ten slotte fluisterde hij: 'Heer, ontferm U', omdat hij niets beters kon bedenken dan de laatste, verwarde, onduidelijke kreet van de ordemeester. Hij schudde zijn hoofd. Toen bedacht hij dat hij de man niet zo kon laten hangen en zijn maag kwam weer in opstand, tot hij hem onder controle bracht. Het rapier was scherp. Melchior wist dat zijn vader niet van wapens hield. Als alle verhalen over Cyprian Khlesl klopten, kon je de gelegenheden waarbij hij naar de wapens had gegrepen om zichzelf of iemand anders te verdedigen, op de vingers van een hand tellen. Het staal sneed door het touw en het lichaam van de ordemeester viel op de grond. Melchior sloeg het bed open, sleepte het lijk ervoor en met enige moeite lukte het hem het op het bed te sjorren. Haastig probeerde hij de moddersporen die zijn laarzen op het schone laken hadden achtergelaten weg te vegen. Eindelijk vouwde hij de handen van de dode voor zijn lichaam en trok hij de deken over hem heen. Hem de ogen sluiten en het diep ingesneden touw van zijn hals snijden ging hem te ver. Hij deed een stap achteruit en sloeg een kruis. Toen klonk de knal van de opengeduwde voordeur beneden als een kanonschot door de stille, uitgestorven commanderij en riep een stem: 'Hallo? Eerwaarde, hallo? Is er iemand thuis, verdomme?'


    Melchior wist zelf niet wat hem op het idee had gebracht. Toen de drie mannen de trap opgeklommen waren en op de overloop waren blijven staan om zich te oriënteren, riep hij al: 'Hierheen!' Hij zat op de stoel in de werkkamer van de ordemeester, had talloze perkamenten en papieren op het bezoedelde tafelblad uitgespreid, zodat de inktvlekken niet meer te zien waren en de tafel eruitzag als die van een man die tot aan zijn nek in het werk steekt. Hij had de mantel van de ordemeester over zijn schouders gegooid. De eerste van de drie mannen droeg alleen een hemd, dat bij de kraag wijd openstond en de door zijn vuilgele huid stekende ribben liet zien. Hij slenterde naar binnen met zijn over zijn bovenlichaam gekruiste riemen, met het rapier en de pistolen erin en een dromerige glimlach, alsof hij de heer van de wereld was. De wapenholster op zijn linkerheup was leeg, alsof hij het tweede rapier, dat daar zonder twijfel gezeten had, verloren was. Zijn blik was zo ontzettend uitdrukkingloos dat Melchior onwillekeurig aan de blik van de zelfmoordenaar moest denken, die verderop in de slaapkamer onder de deken lag. Melchior onderdrukte een rilling.


    De tweede man droeg het gebruikelijke allegaartje van kledingstukken die je bij een soldaat of een struikrover verwachtte. Hij sleepte de derde man als een koppige ezel aan zijn arm achter zich aan. De derde man was in een zwarte pij gehuld, stond scheef en hinkte alsof hij pijn had. Zijn handen waren gebonden en de rest van het touw diende ertoe hem voort te trekken. Toen zijn blik op Melchior viel, sperde hij ogen en mond open. Omdat hij de laatste was die binnenkwam, zagen zijn begeleiders het niet. Melchior reageerde bliksemsnel. Hij leunde in zijn stoel naar achteren met het gezicht van een man die gestoord wordt.


    'Ik ben de commandeur van de kruisheren van de Rode Ster in Cheb,'


    snauwde hij. 'Wilt u mij onmiddellijk zeggen hoe ik u moet aanspreken?'


    Hij zei het meer tegen de monnik in de zwarte pij dan tegen de twee anderen. Onwillekeurig draaiden deze zich om, maar de monnik had zich hersteld en keek treurig naar de grond. De tweede gewapende man rukte aan het touw dat hij in zijn hand had en de monnik steunde en vertrok zijn gezicht. Inmiddels herinnerde Melchior zich zijn naam weer: broeder Tadeas. De tweede bewapende man grijnsde. Toen wendde hij zich tot Melchior.


    'Wanneer hebben ze dan zo'n groentje tot commandeur benoemd?' spot-te hij.


    'Wanneer hebben ze dan zo'n opgeblazen muizenkut het spreken bijgebracht?' vroeg Melchior. Het gezicht van de tweede man vertrok. Melchior boog zich over de werktafel alsof de toenemende woede op het gezicht van een tot de tanden gewapende plunderaar de onbelangrijkste zaak van de wereld was. 'Eruit jullie, ik heb het druk,' zei hij.


    'Johannes is verbaasd dat u... helemaal alleen hier bent, eerwaarde,' zei de eerste man.


    'En wie is Johannes?' reageerde Melchior bot.


    De man spreidde zijn armen uit en draaide driemaal om zijn as. 'Ik ben Johannes,' zei hij. 'Johannes. De Stenen Johannes!'


    'Johannes!' riep de tweede man en hij balde zijn vuist.


    'Nou ja,' zei Melchior. 'En ik ben helemaal niet alleen. Mijn trouwe vriend wijkt niet van mijn zijde.' Hij legde zijn radslotpistool op tafel en spande de haan. Er klonk een indrukwekkende klik.


    'Hèhèhè!' deed Johannes' begeleider. 'Wij zijn met zijn tweeën.'


    'U bent met zijn drieën,' zei Melchior, 'maar laten we ons niet bezighouden met hogere wiskunde. Met hoeveel u ook bent, u bent de eerste die zijn hersens van de muur kan krabben als hij een stommiteit begaat.'


    'Hèhèhè!' deed de man weer, maar het klonk niet meer zo zeker.


    'Twee of drie,' zei Johannes. 'Eigenlijk is het de derde man, over wie Johannes met u wil praten.'


    'Zo? Geef die man dan een stoel. Het lijkt alsof hij pijn heeft.'


    'Hij houdt het nog wel even uit. Van zulke als hij heeft Johannes er... nog een paar.'


    Melchior legde beide handen plat op tafel en haalde diep adem. Toen keek hij Johannes demonstratief diep in de ogen. 'Wilt u mij vertellen dat u katholieke monniken gijzelt?'


    'Het zijn benedictijnen, verdomme nog aan toe,' zei de tweede man.


    'Als jij nog een keer je bek opentrekt,' zei Melchior met een zo goed gespeelde kille woede dat de bewapende man geschrokken met de ogen knipperde, 'schiet ik je een kogel door je kop zonder dat je daarvoor een stommiteit hoeft te begaan.' Hij wendde zich tot Johannes zonder een verdere reactie af te wachten. 'Ik ga ervan uit dat u de aanvoerder van een troep van... laten we zeggen... avonturiers bent.'


    'Die term bevalt Johannes.'


    'Goed. Zegt u die klootzak daar dan dat ik het meen. Als hier gepraat wordt dan doe ik het, en behalve u geeft niemand antwoord, is dat duidelijk?'


    De ogen van de tweede man vonkten van woede. Johannes leek vaag geamuseerd, maar hij zei over zijn schouder: 'De eerwaarde heeft zeker nog niet begrepen dat... Johannes hier het woord voert. Maar hij heeft gelijk dat jij je bek moet houden, is dat duidelijk?'


    'Zeker, Johannes.' De twee woorden werden met verkrampte kaken uitgesproken.


    'U wilt mij waarschijnlijk om losgeld vragen,' zei Melchior om het initiatiefin het gesprek te behouden. Johannes trok zijn wenkbrauwen op. 'Bravo, eerwaarde.'


    Melchior boog zich weer over zijn werk. 'Zij ik eruit alsof in een benedictijnenpij draag?' Hij kon bijna horen dat Johannes' hersenen werkten; hij keek niet op, maar deed alsof hij naar een bepaald document zocht. Ten slotte wees hij naar een stuk dat het dichtst bij Johannes lag, die bij de tafel was komen staan. 'Dat daar. Geeft u mij dat eens!'


    Johannes roerde zich niet. Melchior keek op. 'Dat papier daar. Maakt u eens voort.'


    Johannes ogen schoten van het document naar Melchiors gezicht en terug. Toen begonnen ze wild door de kamer heen te zwerven. Melchior zuchtte, verhief zich en reikte zelf naar het papier. Hij had geen idee wat erop stond, maar het was belangrijk dat hij de komedie verder speelde. Hij verwachtte elk moment dat Johannes hem zou grijpen en probeerde zijn rechterhand in de buurt van zijn pistool te houden. Er gebeurde niets. Je kon zien dat de man voor hem een gek was. Het was Melchior gelukt hem uit zijn wankele evenwicht te brengen. Hij deed zijn best de panische blik van broeder Tadeas te negeren. In zijn hoofd was een plan ontstaan zodra hij begrepen had dat de monnik en zijn broeders in de macht van Johannes waren. Wenceslas en zijn tactieken! Bijna had hij gevraagd of Johannes al van het elfde gebod had gehoord.


    Melchior deed alsof hij het blad snel doorlas. Toen keek hij op. 'Bent u er nog altijd?'


    'Ik denk dat u het niet begrijpt,' zei Johannes met onvaste stem. 'Ik kan die kerels elk moment... doodslaan.'


    'Als u het met tienduizend benedictijnen aan de stok wilt krijgen, ga uw gang. Ga nu met God en neem die kreupele mee.' Melchior maakte een vaag handgebaar in de richting van de andere mannen. Uit zijn ooghoek kon hij zien dat de gezichten van de tweede plunderaar en van broeder Tadeas op elkaar leken: grote, ongelovige, opengesperde ogen en monden. Johannes zette zijn handen op de tafel en bracht zijn hoofd naar voren. In zijn mondhoeken vormde zich schuim. Hij beefde zo heftig dat Melchior het door het tafelblad heen kon voelen.


    Met een verstoord gezicht boog Melchior zich naar voren en deed alsof hij weer een document nodig had dat toevallig recht voor Johannes' handen lag.


    'Een uur," fluisterde Johannes verstikt. 'Ik geef u een uur. Dan castreer ik de eerste monnik en laat hem... in zijn eigen pik... stikken.'


    'Een uur,' zei Melchior verveeld. 'Lieve God, wat is nu een uur ?' Hij wuifde met zijn hand. 'Ga nu.'


    Broeder Tadeas wierp hem over zijn schouder een smekende blik toe, toen hij aan het touw werd weggesleept, Johannes en zijn geschokte kameraad achterna, die naar buiten beenden. Melchior knipoogde naar hem, maar op hetzelfde moment werd de benedictijn met een ruk over de drempel getrokken. Melchior wist niet of hij de knipoog nog gezien had. Hij wachtte tot hij de deur met een klap in het slot hoorde vallen. Toen telde hij in stilte tot tien.


    Alexandra bereikte de splitsing bij Lipenec en bracht haar paard tot stilstand. De plaats scheen nog niet te hebben meegekregen dat de oorlog opnieuw in de omgeving huishield. De weg vertakte zich voor de houten palissade die het dorp omringde; de ene kant op ging hij door het dorp heen, de andere kant voerde naar de bedding van de benedenloop van de Mze. Ze keek naar de vertakking en het kruisbeeld dat erbij stond. Impulsief stapte ze af, knielde ervoor en sloeg een kruis.


    'Ik weet niet of ik gelijk heb,' mompelde ze. 'Misschien vergis ik mij, o Heer. Ik zou willen dat ik dezelfde zekerheid bezat het goede te doen waarmee U de dood in gegaan bent. Maar die heb ik niet.'


    Ze stond op en keek opnieuw rond op de plaats waar de weg in twee verschillende richtingen verder liep. Opeens had ze het gevoel dat ze toch wist welke weg de juiste was.


    Ze stapte weer op en stuurde haar paard in de richting waar volgens haar overtuiging over het lot van haar hele familie zou worden beslist. Toen Johannes met zijn kameraad en broeder Tadeas terugkwam, zag Wenceslas meteen dat er iets was misgegaan. Hij had de dwalend rondgaande blik, het trekken van zijn ledematen en de verkrampte houding van de waanzinnige al eens meegemaakt - toen het Alexandra gelukt was om aan hem te ontkomen. Terwijl hij in de vroegere refter heen en weer liep, trillend en letterlijk schuimend, verzamelde zich een aantal van zijn mannen voor de deur en bekeek hem nerveus. Wenceslas omklemde het omwikkelde flesje in zijn zak en vroeg zich af of hij er iets aan zou hebben als de gek zijn beheersing verloor en beval ze allemaal te vermoorden. Met een hoofdbeweging stuurde hij twee van zijn monniken naar voren om broeder Tadeas te helpen die kromgetrokken, met hangend hoofd en nog altijd gebonden handen naast zijn bewaker stond. Johannes kwam met grote passen aangestormd en duwde ze achteruit.


    'Die blijft hier!' schreeuwde hij. Hij trok zo hard aan het touw, dat broeder Tadeas kreunend door zijn knieën zakte. 'Met hem begin ik!'


    'Wat denk je dat die vervloekte commandeur gaat doen, Johannes?' vroeg de man die zich als Johannes' luitenant had ontpopt.


    'Ik heb hem een uur gegeven. Een uur!' De waanzinnige stampte met zijn voet op de grond. 'Hij zal het geld komen brengen, want anders,' hij wierp een woedende blik op Wenceslas, 'loopt het slecht af met jou en je vrienden, pijendrager! Als je mij voor niets het hele eind hierheen gelokt hebt...'


    Wenceslas gaf er de voorkeur aan niets te zeggen en balde zijn vuisten toen hij naar broeder Tadeas keek. Hij had zichzelf aangeboden toen Johannes. aankondigde een van hen als bewijs voor het bestaan van zijn gijzelaars te willen meenemen, maar de gek was er niet op ingegaan. Toen hij Johannes aankeek, besefte hij dat deze op het punt stond net zo door te draaien als in Grafenwöhr. Hoe vaker Johannes over zichzelf in de eerste persoon sprak, hoe dichter bij een razernijaanval hij was. Je zou erover kunnen discussiëren of het kwam doordat hij alleen in opperste woede bij zichzelf was, of dat hij juist woedend werd als hij tussendoor inzag wat voor verwrongen beeld van de menselijke geest hij gaf. Te laat besefte Wenceslas dat iets van zijn gedachten op zijn gezicht te lezen moest zijn geweest. Johannes' gezicht veranderde. Wenceslas keek weg, maar dat was precies de verkeerde reactie. Johannes rukte een van zijn pistolen uit zijn riem en was met een sprong bij hem. Hij drukte de loop tegen zijn lijf.


    'Pieker, pieker, pieker!' schreeuwde hij. 'Ik zie toch hoe het er in jouw kop uitziet, pijendrager! Pieker, pieker, pieker! Je denkt er de hele tijd over na wat je mij kunt aandoen. Pieker, pieker!' Zijn stinkende adem en een kleverige speekselregen waaiden Wenceslas in het gezicht. 'Je kunt mij niets aandoen, pij! Ik ben onschendbaar. Je kunt mij een pistool tegen mijn buik drukken, net zoals ik nu bij jou doe, en het afvuren en ik zou er niets van merken!


    Maar jij...' - hij lachte diep in zijn keel - '...jij bent niet onschendbaar, pij!


    Als ik nu afdruk, hangen je darmen uit het gat dat de kogel in je rug maakt als hij je lichaam verlaat. Aan zoiets kun je een heel langzame dood sterven, pij.'Johannes knipperde met zijn ogen. 'En ik weet niet wat mij tegenhoudt dat te doen.' Zijn lachen werd luider en hij spande de haan. Wenceslas werd ijskoud toen hij in de ogen van de gek zag dat hij het meende.


    'Eh, Johannes... Het losgeld...' opperde een van zijn mannen.


    'De commandeur zal voor die anderen nog genoeg betalen,' zei Johannes zonder zich om te draaien. Hij keek Wenceslas strak aan. Wenceslas kon niets anders - hij slikte moeilijk. Zijn knieën waren zo slap dat hij moeite moest doen om te blijven staan. Johannes genoot van de angst die hij op het gezicht van zijn slachtoffer kon lezen. Wenceslas op zijn beurt hoefde niet omlaag te kijken om te weten dat Johannes' wijsvinger om de trekker gekromd was en dat alleen nog een klein grammetje meer druk genoeg zou zijn om het pistool te laten afgaan. Hij voelde een dodelijke kou zich in zijn lijf verspreiden, alsof het mondstuk van het pistool van ijs was en hem volledig bevroor.


    'BOEM!' schreeuwde Johannes en Wenceslas dook in elkaar. Johannes begon luidkeels te lachen. Wenceslas' hart stokte en begon toen razendsnel te kloppen. Hij wist dat het trillen dat onmiddellijk op de schrik volgde, door Johannes net zo goed werd waargenomen als door hemzelf.


    'Maar... Die vent is toch de oppermonnik,' zei Johannes' luitenant. 'Voor hem krijgen we zeker meer dan voor die andere bastaards, verdomme nog aan toe.


    Langzaam, alsof hun blikken met elkaar verbonden waren door de sterkste lijm van de wereld, wendde Johannes zijn ogen af en keek hij over zijn schouder naar zijn mannen. Er stonden er nu een stuk of zes bij de ingang van de refter en staarden hem aan. Eigenlijk waren ze er allemaal, op de vijf wachters na, die in wisselende diensten, op afroep van Johannes, het terrein van het klooster bewaakten. Johannes was gestoord, maar hij was niet dom en al helemaal niet onvoorzichtig.


    'Laten we nog een uur wachten,' stelde de luitenant voor. 'Als de commandant dan niet betaalt, kunnen we ze altijd nog koud maken en die schijtkerel achter zijn stomme tafel erbij!'


    Johannes leek zijn mannen in zich op te nemen. Vanuit zijn positie kon Wenceslas alleen zijn afgewende gezicht zien en de slagader op zijn dunne hals, die klopte en trok. De druk van het pistool veranderde niet. Wenceslas'


    ontzetting nam toe toen hem duidelijk werd dat de bemoeienis van de luitenant hun aanvoerder alleen maar meer prikkelde om te laten zien dat hij het hier voor het zeggen had. Hij vocht tegen de overweldigende impuls zijn ogen te sluiten en zich af te sluiten, alleen om de doodsangst te laten verdwijnen. Van buiten klonk een schrille kreet. 'Johannes! Johannes! O verdomme, Johannes! Kom eens kijken!'


    Na een seconde zwijgen - een van de langste seconden in Wenceslas' leven - brulde Johannes terug: 'Wat is er aan de hand?'


    'Verdomde klerezooi, je moet onmiddellijk komen!'


    Johannes draaide zich om. Zijn ogen zochten die van Wenceslas weer. Het pistool werd nu zo hard in zijn lichaam gedrukt dat hij zich kromde.


    'Johannes komt over een uur terug, pijendrager,' fluisterde de waanzinnige en hij grijnsde; toen draaide hij zich met een ruk om en liep naar de ingang. Zijn mannen volgden hem, op de twee na die de deur bewaakten. Deze wierpen elkaar bezorgde blikken toe. Broeder Tadeas, die opzij geduwd was, krabbelde overeind en wankelde langzaam naderbij.


    Wenceslas bleef staan. Hij wist dat zijn monniken hem allemaal aanstaarden. Het verlangen om naar de stoel te strompelen, zich erin te laten vallen en zijn handen voor zijn gezicht te slaan, was groot. Hij mocht er niet aan toegeven. Vastberaden rechtte hij zijn rug en ontmoette hun blik. 'Die man is echt meelijwekkend,' zei hij. 'Wat is er, waar wachten jullie op? Dat geschreeuw kwam van buiten. Laten we uit het raam kijken. Misschien zien we wat er gebeurd is.'


    De anderen kwamen pas in beweging toen hij langs hen heen naar de muur met de vensters was gelopen en daarbij enkele monniken op de schouder had geklopt, alsof zij het waren die troost behoefden. In de refter was het ijskoud, maar de kou die van de vensters zonder glas afkwam, was toch verlossend. Wenceslas' handen en voeten waren ijsklompen, maar zijn gezicht gloeide. Hij leunde naar buiten. Johannes en zijn kameraden stonden om een hoop stenen en staarden. Op de stenen gedrapeerd, en wel zo dat het leek alsof het zo bedoeld was dat ze hem vanuit de refter konden zien, lag een man. Hij lag met uitgespreide armen en over elkaar geslagen benen, als een gekruisigde. De stenen onder hem waren rood van bloed. Enkelen van Johannes' mannen sloegen een kruis.


    'Wie is de dode?' fluisterde broeder Bonifac.


    'Een van Johannes' wachters,' fluisterde Wenceslas terug. Beneden draaide Johannes zich om en pakte een van de kerels die het dichtst bij hem stonden bij zijn kraag. Deze begon te gebaren. Wenceslas kon zijn geschrokken stem tot in de refter horen. Hij had niets verkeerds gedaan, hij had alleen, zoals Johannes gezegd had, langzaam een rondje over het terrein gelopen en daarbij geprobeerd steeds dezelfde afstand tot de man voor en achter hem te bewaren. Omdat het terrein enorm was, wist je dat je de juiste afstand had, als je de man voor en achter je niet meer kon zien. Toen was hij een hoek om gekomen en had... Dat daar!... gevonden. Johannes liet de kraag van de man met een gebaar vol walging los.


    'Eentje minder van die rotkerels,' fluisterde broeder Bonifac, zijn geschonden gezicht vol boze tevredenheid die helemaal niet bij een monnik paste.


    Er klonk weer een schreeuw, van verder weg. 'Johannes! Snel! Snel!'


    Wenceslas schudde zijn hoofd.


    'Twee minder,' zei hij en hij trok een wenkbrauw op. Hij glimlachte toen hij zag dat ze hem aangaapten. 'Dat is het elfde gebod, broeders.'


    'Nee,' hijgde broeder Tadeas die tegen de muur naast het venster leunde. Zijn gezicht was bleek en nat van het zweet, maar hij grijnsde. 'Dat is Melchior Khlesl.'


    Enkele minuten later lagen vier dode mannen voor Johannes en de rest van zijn troep. Wenceslas vermoedde dat ze allemaal op dezelfde wijze waren gevonden - uitgestrekt als aan het kruis, geofferd... Door iets gedood dat nog de tijd nam de lijken zo te draperen. Het bijgeloof dat met elke hartenklop meer van de verwilderde kerels in zijn greep kreeg, drong als een vieze stank omhoog naar de vensters van de refter. De laatste overgebleven wachter stond er met een krijtwit gezicht bij en had het duidelijk zwaar met de gedachte dat hij alleen door het toeval niet bij de kameraden hoorde die ze van hun verschillende vindplaatsen hierheen hadden moeten dragen.


    'Is dat het werk van Melchior Khlesl?' fluisterde broeder Bonifac ongelovig.


    'Hij heeft veel van zijn vader,' antwoordde Wenceslas. 'De vreedzaamste mens op de wereld, tot hij de indruk krijgt dat mensen die hij liefheeft in gevaar zijn.'


    Beneden draaide Johannes zich om en staarde omhoog naar de vensters. Zijn gezicht vertrok zich tot een grimas. Hij trok zijn pistool en vuurde. Wenceslas en de anderen vlogen achteruit. Een stuk van de muur brak buiten van de vensterbank en je kon de kogel horen wegketsen. Toen volgde een echo op het schot. Wenceslas schoot weer op het venster af en kon net nog zien dat een van de mannen beneden in elkaar zakte. Voor een van de vensters meer vooraan in het gebouw, die het trappenhuis verlichtten, hing een witte wolk kruitdamp.


    'Geen van de vier doden had nog een musket bij zich,' fluisterde Wenceslas. De mannen beneden draaiden zich bliksemsnel om en renden de hoek om, naar de ingang van het gebouw. Er lagen nu vijf doden beneden. De monniken verlieten haastig hun uitkijkpost. 'Naar de schoorsteen, snel, snel!' riep Wenceslas haastig en hij trok broeder TadeaS met zich mee. De ongelukkige was nog altijd aan zijn handen gebonden. Ze struikelden erheen. De twee wachters bij de deur draaiden zich besluiteloos om hun as. Ten slotte richtte een van hen zijn geweer op het groepje.


    'Hé, jullie...' begon hij. Toen wankelde hij naar voren en liet zijn wapen vallen. Een vuistgrote steen rolde de refter binnen. De ogen van de man kruisten elkaar en hij viel op zijn knieën en toen voorover op zijn gezicht. Zijn kompaan draaide zich snel om. Een schaduw vloog door de deur en botste tegen hem op. Het tweede geweer viel op de grond. De schaduw en de wachter rolden met elkaar verstrengeld over de tegelvloer. Voor Wenceslas iets kon doen, rende broeder Bonifac erop af, gooide zich op zijn buik, gleed over de grond en bereikte met uitgestoken armen het musket. Hij greep hem vast, rolde er opzij mee weg en sprong op zijn voeten. De schaduw had zich op zijn rug gedraaid, trok de wachter boven op zich en trok tegelijk zijn benen op. Hij ramde hem zijn laarzen in zijn lijf en schopte hem van zich af. De man sloeg met zijn rug tegen de muur naast de deur en tuimelde naar voren. De schaduw draaide zich nog gehurkt om en rukte de voeten van de wachter omhoog. Hij viel als een schildpad op zijn rug. De schaduw was boven hem, greep hem bij zijn haren en hamerde zijn hoofd tegen de grond. De wachter strekte zich uit en bewoog niet meer. De schaduw maakte een sprong, waarmee hij bij broeder Bonifac was, wie hij het musket uit de hand rukte, aanlegde en vuurde. De eerste van Johannes'


    mannen die ver voor de anderen de deur binnenstormde, maakte een koprol en bleef op de drempel liggen. De kruitdamp hulde het tafereel direct in een dikke nevel, maar Wenceslas kon zien dat de schaduw broeder Bonifac het leeggeschoten musket in de hand drukte en toen het ene been van de man die hij had neergeschoten greep. Opeens bevond Wenceslas zich midden in de kruitdampwolk en zag zichzelf het andere been vastpakken.


    'De wapens!' schreeuwde hij naar broeder Bonifac. 'Neem de wapens mee!'


    'En de munitiegordels!' hijgde de schaduw.


    De monnik sprong als een haas en verzamelde de twee andere musketten. Een van de mannen had nog een pistool in zijn riem - Bonifac pakte het ook. Degene die door een steen was geraakt, kreunde en maakte een zwakke beweging - broeder Bonifac schopte hem tegen zijn hoofd en hij lag weer stil. Hij rukte aan de munitiegordel van de man, maar die gaf niet mee. Broeder Bonifac trok hem zijn mes uit zijn broekriem en sneed de gordel los. Toen rende hij naast Wenceslas en de schaduw, die de neergeschoten man met zich meesleepten, terug naar de schoorsteen. Het had maar een paar seconden geduurd. Het bont en blauw geslagen gezicht van de monnik straalde.


    'Pas op!' zei de schaduw. Hij knielde neer, stak zijn arm met het pistool uit en vuurde op de deur. Er klonk een schreeuw en toen een doffe plof. Een nieuwe kruitdampwolk onttrok de ingang van de refter nu volledig aan het gezicht. De schaduw gooide de troonzetel om en hurkte erachter. Hij rukte zonder te kijken de kruitmaat van de munitiegordel van de neergeschoten man.


    'In de schoorsteen, jullie! Snel, snel!' bracht hij uit. 'Daar zijn jullie het veiligst voor de kogels.'


    Wenceslas' monniken haastten zich erin. De eerste van hen bukte zich om het lijk van de vergiftigde man, die ze in de schoorsteen hadden gelegd, opzij te schuiven. Wenceslas hurkte naast de schaduw achter de stoel en rukte de musketten uit de handen van broeder Bonifac.


    'Geef me de munitiegordel, snel, snel! Welke musket hoort bij deze kruitmaat? Ah, deze... Geef hier!' Hij wierp de schaduw, die zijn pistool herlaadde, nog een musket toe. 'Pak aan. Het is van deze hier.' Hij wees naar de neergeschoten man, wiens munitiegordel nu leeg was.


    Broeder Bonifac hield het derde wapen vast.


    'Dat is een oude lontontstekingsbuks,' hijgde de schaduw. 'En de lont is uitgegaan.'


    Broeder Bonifac pakte de loop van het wapen en zwaaide ermee alsof het een knuppel was. De schaduw glimlachte. 'Nou goed, je mag me rugdekking geven, Bonifac.'


    'Vertrouw op me, Melchior!'


    Wenceslas en Melchior Khlesl lachten naar elkaar. Ze knikten elkaar toe.


    'Waar bleef je nou?' zei Wenceslas.


    'Ik werd opgehouden,' antwoordde Melchior, richtte zich op en vuurde op de deur. Dit keer leek hij niets geraakt te hebben. De kruitdamp prikkelde de longen en maakte de eerste aan het hoesten.


    'Wat moet dat?' dreunde een stem vanuit het trappenhuis. 'Geef je over, verdomme nog aan toe!'


    'Ik heb de wapens van de wachters onklaar gemaakt,' fluisterde Melchior.


    'Maar die jongens hebben toch nog meer vuurkracht dan wij. Hoeveel zijn heter in totaal?'


    'Je bedoelt degenen die jij hebt overgelaten? Zes of zeven, ik ben het overzicht kwijt.'


    'Ongeveer net zo veel als wij.'


    'Komt er nog wat van?' klonk de opgewonden stem.


    'Wat moet er komen?' schreeuwde Melchior terug. Wenceslas keek hem aan en stelde vast dat de grijns op zijn gezicht op het zijne overging.


    'Net als vroeger, hè?' zei Melchior.


    'Jullie moeten je overgeven, verdomde klootzakken!'


    'Waarom?'


    Even bleef het stil. Toen klonk de stem van Johannes en Wenceslas wist precies hoe de man eruitzag: met verdwaasde ogen, schuim op de mond en trillende ledematen. 'IK VERMOOOORD JULLIE!' brulde hij. 'JULLIE ZIJN DOOOOOOD!'


    'Dat is me er een,' zei Melchior. 'Je moet je vrienden zorgvuldiger kiezen.'


    'Op ons komen altijd degenen af aan wie er een steekje loszit,' verklaarde Wenceslas. Toen richtte hij zich op vanuit hun dekking. 'Kom ons maar halen!' schreeuwde hij terug.


    Er dreunde een schot. De kogel miste zijn doel. Een witte wolk drong de deuropening binnen.


    'Ik heb gehoord dat de Slag bij Lützen ook in de mist is uitgevochten,' zei Wenceslas.


    'En wie heeft er gewonnen?'


    'Niemand. Aan het eind waren ze aan beide zijden bijna allemaal dood. Inclusief de koning.'


    'Goed dat er bij ons geen koning is. Kijk uit - ze komen!'


    Later dacht Wenceslas dat een soldaat in een veldslag zich precies zo moest hebben gevoeld als hij. Niet in die paar vreselijke minuten waarin de linies op elkaar afmarcheerden, de kogels en kanonladingen van de tegenstanders links en rechts je kameraden wegvaagden, bloederige repen uit vermorzeld vlees en stuiptrekkende ledematen reten en je doordrenkt raakte van opspattend bloed en darmen; maar in de momenten waarin je de vijand in de ogen ziet en alles zich in één brullend, vloekend, hijgend gevecht van woede en razernij oploste en zich concentreerde op de wens je nagels in het gezicht van je vijand te slaan en hem de ogen uit te krabben. De musketten van Johannes' mannen gingen afin het meervoudige dreunen van een spervuur dat de kogels door de refter deed vliegen, stukken hout uit de troon sloeg en brokken pleisterwerk door de lucht deed slingeren. Toen stormden de plunderaars brullend door de deur. De eersten sprongen naast elkaar door de deuropening, botsten tegen elkaar en tegen de deurposten, struikelden over het lijk van hun kompaan die Melchior met zijn pistool had geraakt en vielen op de grond. Degenen die na hen kwamen klommen over hen heen. Wenceslas en Melchior hadden op hen gericht. Twee lichamen kromden zich en vielen degenen die achter hen kwamen voor de voeten. Toen waren zij aan de beurt, altijd nog een stuk of zes. Het gevecht brandde los en Wenceslas kon nergens anders meer aan denken dan aan de taak zich te verdedi-gen, stand te houden... de tegenstander te vernietigen. Hij zag Bonifac met de kolf van zijn ruim uitzwaaiende schietslagwapen een gezicht raken en dat verdwijnen toen zijn aanvaller achteroversloeg en bleef liggen. Hij zag de kruitdamp uit de loop van een pistool komen en de vuurstraal die erdoorheen drong en hij zag Bonifac ineenkrimpen en voorover vallen. Hij zag een gestalte op zich af rennen, een rapier uitgestrekt, en hij week uit en stak zijn musket tussen de benen van zijn aanvaller. Door zijn eigen snelheid viel deze voorover in de schoorsteen, waar hij met zijn schedel tegen de muur klapte en tussen de zich daar verschuilende monniken in elkaar zakte. Hij zag...


    ...Melchior, die in zijn rechterhand een rapier en in zijn linkerhand een dolk had en met de elegante bewegingen van een danser de ene messteek met zijn rapier blokte en met zijn dolk het mes van zijn tegenstander opving het afbrak en dan met een draai van zijn rapier door het lichaam van de plunderaar stak...


    ...broeder Bonifac, die niet geraakt was, maar iets van Melchior leek te hebben afgekeken, een koprol voorover maakte en bij het omhoogkomen zijn hoofd tussen de benen van een aanvaller ramde, waarop deze zijn pistool verloor en over de grond begon te kronkelen als een vis...


    ...de man die Johannes naar de commanderij had begeleid zich bukken naar het verloren pistool, en als in een droom hief hij het musket op en slingerde het naar hem toe...


    Het was een dans. Het was een slachting. Zwarte pijen fladderden langs hem en wierpen zich op de aanvaller. Er klonk geschreeuw. Een pistoolschot en het schrille fluiten van een kogel die niets anders dan steen geraakt had. De man, naar wie Wenceslas zijn leeggeschoten musket geslingerd had, week uit en draaide zich om, richtte zijn pistool met blikkerende tanden op hem en verdween toen onder het gewicht van twee zwarte monniken die hem omgooiden. Het pistool zwaaide weer weg.


    Het was een dans... Een van de monniken en een van de plunderaars hadden elkaar bij de hals gegrepen en zwaaiden in een dodelijke omklemming heen en weer als op onhoorbare muziek. Een dans... Iemand rende op Wenceslas af, een hellebaard met afgesneden stang voor zich uit gestrekt, en Wenceslas sprong met de behendigheid van een slaapwandelaar opzij, stak zijn been voor een voet in een kapotte oude laars, de aanvaller stortte in de omgevallen oude troon, draaide zich bliksemsnel om en begon om zich heen te slaan... Wenceslas zag dat zijn eigen wapen dwars door de onderkaak in de schedel van de man was gedrongen en terwijl hij keek hield het getrappel op... Een dans, waaraan slechts één persoon niet meedeed... De Stenen Johannes stond bij het venster, met getrokken pistolen. Zijn ogen stonden verwilderd. Opeens bewoog een hand en klonk een schot, maar op de een of andere manier had de monnik die in de wederzijdse wurggreep met zijn tegenstander worstelde zich op het laatste moment om-gedraaid en de kogel trof de man wiens hals hij omklemd hield. Deze knalde tegen hem aan en sleurde hen beiden naar de grond. Het tweede pistool zwaaide als de kop van een slang heen en weer. Johannes' ogen ontmoetten die van Wenceslas en de vuist met het pistool werd gericht. Johannes' mond opende zich in een woeste kreet...


    Broeder Bonifac stond opeens tussen Wenceslas en Johannes in. Hij had het pistool van zijn eerste tegenstander opgeraapt en richtte. 'De Heer erbarme zich over je!' schreeuwde hij. Twee schoten dreunden tegelijkertijd. Wenceslas voelde iets langs zich vliegen als een toornige horzel. Johannes stond daar en staarde naar zijn hand, waarin de rokende resten van zijn pistool zaten. Hij opende zijn vuist, maar het hout was versplinterd en dwars door zijn handpalm gedrongen toen de kogel van Bonifac hem raakte. Het restant van zijn pistool zat erin vast en viel niet eens omlaag toen hij met zijn hand schudde. Broeder Bonifac probeerde hijgend zijn pistool te herladen, besefte dat hij kruitmaat noch kogels bezat en wierp het toen naar de aanvoerder van de bandieten. Het vloog langs hem heen door het venster naar buiten.


    'Ik ben de Stenen Johannes!' hoorde Wenceslas de waanzinnige hijgen en toen, met een ondertoon van triomf: 'IK BEN DE STENEN JOHANNES!'


    Melchior dook op uit de kruitdamp, een arm uitgestrekt. In zijn hand had hij een van zijn pistolen en hij richtte op Johannes. Melchior aarzelde niet. Hij haalde de trekker over.


    Johannes liet zich met een wilde schaterlach achterovervallen. De kogel sloeg steensplinters uit de middelste spijl van het venster waarvoor Johannes net nog stond. Melchior vloekte. Wenceslas sprong naar het venster. Het was niet te geloven dat Johannes weer zou ontsnappen. De duivel...


    ...de duivel had de Stenen Johannes deze keer zijn steun geweigerd. Johannes lag onder het venster op het puin. Als hij na zijn koprol achterover op zijn voeten terecht was gekomen, had hij zijn lot misschien kunnen ontkomen. Maar hij was op zijn rug geland, direct op een puntige steen, en deze had zijn rug gebroken. Zijn lichaam lag in een onmogelijke hoek gedraaid. Zijn hemd kleurde aan de voorkant rood van het bloed waar de gebroken ribben door zijn huid staken. Zijn mond ging open en dicht. Zijn ogen knipperden. Wenceslas staarde op hem neer. Melchior verscheen naast hem en richtte zijn pistool. Wenceslas duwde het omlaag. Johannes' ogen schoten heen en weer. Zijn ledematen schokten. Schuim kwam uit zijn mond, maar dit keer was het rood van het bloed en liep het over beide wangen omlaag. Het hele kapotte lichaam begon krampachtig te trillen.


    'Heer, vergeef hem. Hij wist niet wat hij deed,' zei Wenceslas en hij sloeg een kruis.


    Johannes' hoofd rolde opzij. Uit de refter achter Wenceslas klonk een eenzame stem: 'Ik geef het op, verdomme nog aan toe! Kwartier! Kwartier!'


    Wenceslas en Melchior keken elkaar aan.


    'Wat heb je nou aan het elfde gebod als ik jou altijd uit de penarie moet helpen?' vroeg Melchior. 'Ik begin langzamerhand te geloven dat jullie dat echt maar verzonnen hebben.'


    'Dank je,' zei Wenceslas en hij omhelsde hem.


    Melchior klopte hem op de schouder en maakte zich los. Hij had nog altijd zijn pistool in zijn hand. Hij legde het op de vensterbank en toen zag Wenceslas dat zijn hand begon te beven en hij moeite had zijn vingers van het wapen los te maken. Er kwam een verwilderde uitdrukking in zijn ogen, toen hij in de refter rondkeek en de levenloze gestalten van Johannes' mannen onderscheidde. Het vale licht van buiten weerspiegelde in de donkere plassen waarin hun lichamen lagen. De overlevenden drukten hun handen tegen hun wonden of hurkten met gebogen hoofd bij elkaar, bewaakt door de toegetakelde monniken. Melchior keek naar zijn handen, die zwart zagen van de rook van de afgevuurde musketten. Ze trilden steeds heftiger.


    'Ik heb ze gewoon...' mompelde hij. 'Ik heb ze gewoon in het vizier genomen en...'


    Wenceslas pakte hem bij zijn kin en hief zijn gezicht op. De ogen van de jongeman waren nat. Wenceslas zei niets. Er viel niets te zeggen als je tegenover een mens stond tot wie langzaam doordrong dat hij gedood had. Melchior had het gedaan om zijn vrienden te redden. De grootheid van zijn daad verbleekte bij het feit dat hij levens genomen, levens verwoest had. Mensen als hij, die onder de last van dat besef begonnen te beven, waren in staat ook weer op te houden met doden. De anderen gingen gewoon door. De anderen waren mensen zoals de mannen die zich rond de Stenen Johannes hadden geschaard. Melchior slikte. Wenceslas glimlachte. Melchiors borst ging op en neer in een krampachtige ademhaling, waarmee hij probeerde zijn zelfbeheersing terug te krijgen.


    'Papa zou het anders hebben gedaan,' fluisterde hij.


    'Jij bent je vader niet,' zei Wenceslas. 'Jij bent jij. Jij hebt jouw weg gevonden en je hebt ons allemaal gered. De Heer heeft je gestuurd.'


    'Oog om oog, toch?' snoof Melchior bitter. 'Hoe zit het met die andere wang?'


    Er bestonden op die vraag zo veel antwoorden dat er eigenlijk geen was. Wenceslas zweeg. Na een tijdje schudde Melchior zijn hoofd.


    'Ik geloof niet dat de Heer mij gestuurd heeft. In feite ben ik hier omwille van de duivel. We hebben snelle paarden nodig, Wenceslas. Het ergste weet je nog niet eens.'


    Eerst had Andrej de indruk dat ze per ongeluk in een seminarie terecht waren gekomen, waarvan de leider, een man met een sjofele priestersoutane, de scepter zwaaide over zijn leerlingen, die allemaal nog kinderen waren. Toen stelde hij vast dat hij en Cyprian ook tot de kinderen werden gerekend en vielen de verhoudingen weer op hun plaats: de man in de soutane was een reus. Onwillekeurig kwam het beeld van het halfvergane skelet van broeder Boe in zijn eenzame graf in de bossen bij Cheb weer in zijn hoofd op, maar het paste niet. De man voor hem was niet zo groot en machtig gebouwd als de voormalige bewaker, en zijn gezicht bezat fijne trekken en zag er niet uit als een verzameling stevige granietblokken, zoals dat van broeder Boe. Een van de andere mannen was Wilhelm Slavata, de rijkskanselier. Slavata keek bij hun binnenkomst op. Het viel te betwijfelen of iemand hem nu nog uit een venster zou kunnen gooien, zoals het hem als koninklijk stadhouder was overkomen, samen met zijn collega graaf Martinitz en zijn schrijver Philipp Fabricius. Om de huidige Wilhelm Slavata naar buiten te werken was een hijskraan nodig geweest - en een venster ter grootte van een stadspoort. De kanselier zat ineengezakt, wat betekende dat zijn hoofd rustte op een kussen van verscheidene opeenvolgende onderkinnen en zijn pens bolde rond de rand van de tafel. Slavatas gezicht plooide zich naar de horizontale rimpels die zijn kinnen vormden: de mond, de kwabbige wangen, het gevreesde voorhoofd vormden ook scherpe rimpels, alsof het gewicht van zijn eigen spek zijn gestalte in elkaar drukte. Zijn neus was een soort ronde rode afwijking in dit parallel opgebouwde kunstwerk, en erbovenop stond een grijze kuif op een verder geheel kaal hoofd, rechtop als een hanenkam.


    'Ah,' zei Slavata, 'de heren kooplieden!' Het klonk alsof Andrej en Cyprian een gunst verleend was door hen binnen te laten. In werkelijkheid hadden ze de niet onaanzienlijke contacten van de firma gebruikt om de ontmoeting tot stand te brengen.


    De andere mannen rond de tafel knikten hen zwijgend toe: Mikulas Turek von Rosenthal, de burgemeester van de Oude Stad van Praag, Vaclav Augustin Kavka, koninklijk rechter en burgemeester van de Nieuwe Stad van Praag, aartsbisschop van Praag, Ernst graaf von Harrach, generaal Rudolf Colloredo, bevelhebber van het kleine regiment keizerlijke troepen dat in Praag gelegerd was en tegelijk ook prior van de Maltezer orde in Praag, Francesco Miseroni, koninklijk rentmeester op de burcht en die lange vent in die soutane. Hij was de enige die van oor tot oor grijnsde en Andrej had opeens het gevoel dat dit gezicht hem bekend voorkwam.


    'De heren...' zei Slavata en hij wees met een bol handje in de richting van Andrej en Cyprian, 'de heren... eh...?' Zijn rampzalige geheugen voor namen was legendarisch.


    Aartsbisschop Von Harrach zei: 'Welkom, meneer Khlesl, welkom meneer Von Langenfels. Gaat u zitten en vertel.'


    'Volgens mij kennen wij elkaar nog niet,' zei Andrej en hij stak zijn hand uit naar de lange man in de soutane.


    'Natuurlijk kennen wij hem,' bromde Cyprian. 'Maar hij is een heel stuk gegroeid sinds we hem de laatste keer zagen. Hoe is het met je ouwe heer, Jifi ?'


    'Pater Plachy,' benadrukte rechter Kavka verontwaardigd.


    'Het is goed, excellentie,' zei pater Plachy, 'de heren Khlesl en Langenfels kennen mij al sinds ik tussen hun voeten kroop.'


    'O, dus u kent pater Arrigia,' zei rijkskanselier Slavata.


    'Ik ben pater Plachy,' verklaarde de lange man in de soutane met engelengeduld. 'Overste Juan Arrigia is mijn bevelhebber in het studentenlegioen. Ik ben zijn adjudant.' Zijn antwoord bezat de routinematigheid van een uitleg die veel gelegenheid gehad heeft te worden herhaald.


    'En de heren kennen mij, omdat mijn vader Simon Plachy in Pilsen zakelijke betrekkingen met hen onderhoudt.'


    'Jifi Plachy,' zei Andrej en hij glimlachte. 'Natuurlijk.' Hij drukte de jonge pater de hand. 'Ben je bij de jezuïeten gegaan?'


    Plachy knikte. Je kon hem zijn trots aanzien.


    'Alstublieft, vertelt u ons uw boodschap,' zei de aartsbisschop. Andrej en Cyprian keken elkaar aan. Cyprian zou dit illustere gezelschap de waarheid zonder veel plichtplegingen onder de neus wrijven, vreesde Andrej. Maar misschien was dat ook wel de juiste manier. Hij zweeg. Cyprian zuchtte.


    'Een Zweeds leger onder generaal Königsmarck is onderweg naar Praag,'


    zei Cyprian. 'U moet de burgers bewapenen en de stad versterken, anders lopen ze weer net zo over ons heen als in i6zo de troepen van Tilly en in 1635 de Saksen.'


    'Allereerst wist ik allang van dat "leger",' zei Colloredo, 'en ten tweede waren de omstandigheden destijds heel anders.'


    'Ja,' zei Cyprian. 'Destijds werd Praag ingenomen zonder dat er een enkele kogel werd afgevuurd. Als u deze keer een capitulatievlag op de burcht hijst, gebeurt er niets anders dan dat Königsmarck die met het grootste kanon wat hij heeft aan flarden schiet, en de halve burcht erbij.'


    'Het is helemaal geen leger wat ons nadert, maar een troep verwilderde landlopers, die ten westen en ten zuiden van Praag een paar boerenmeiden de stuipen op het lijf jagen. U moet niet denken dat ik niet ook mijn informatie heb.' Colloredo maakte een wegwerpgebaar. 'Kooplieden! Pfffh!'


    'De verwilderde landlopers zijn degenen die vooraf foerageren. Het echte leger moet nog komen.'


    Colloredo keek naar Cyprian als naar iemand bij wie je je twee keer afvraagt of je de moeite zult nemen hem te antwoorden.


    'Het monument,' zei Slavata ineens. 'Ze mogen in geen geval het monument vernielen.'


    Alle ogen richtten zich op de rijkskanselier. Andrej wilde het niet doen, maar hij kon niet anders. 'Welk monument?' vroeg hij verbijsterd.


    'Het monument dat ik heb laten oprichten ter ere van mijn wonderbaarlijke redding door de Maagd Maria,' zei Slavata. 'Graaf Martinitz heeft er ook een opgericht. Meteen al in 1621, toen die ellende met de protestantse standen voorbij was. We wilden het voltooien voor de leiders van de standen werden terechtgesteld, maar de handwerkslieden waren te langzaam. Waarschijnlijk allemaal protestanten...' De stem van de rijkskanselier verloor zich in het verleden.


    'De verdediging van de stad is uitstekend georganiseerd,' ratelde Rudolf Colloredo. 'We hebben een verdedigingspunt bij de brugtoren aan de Kleine Zijde en een bij de brugtoren bij de Oude Stad, en we kunnen alle boten over de Moldau binnen enkele minuten voor de vijand onbruikbaar maken. Voor de poort naar de Oude Stad staan ons beweegbare bolwerken ter beschikking. En wat bewapening van de burgers betreft: we hebben van oudsher in totaal acht wijkcompagnieën in de Oude en de Nieuwe Stad, en,' Colloredo glimlachte minachtend, 'ik heb verdere maatregelen getroffen en...'


    'Ze hebben ons namelijk uit het raam gegooid,' zei Wilhelm Slavata.


    'Maar de Heilige Maagd heeft persoonlijk ingegrepen en ons op de slippen van haar blauwe mantel zacht door de lucht gedragen. Vandaar de monumenten.'


    '...en zes compagnieën van de handwerkersgilden en...'


    'Wist u dat eigenlijk, pater Arrigia?' vroeg Slavata. 'Jullie jezuïeten hebben veel te weinig respect voor de Heilige Maagd, maar ik acht haar hoger dan alle anderen. Zonder haar was dit lichaam,' hij klopte zich op zijn pens en deed daarbij kleine golfbewegingen ontstaan die zijn onderkinnen zachtjes deden trillen, 'destijds veranderd in een ca.da.ver mortuum'. Ze staarden hem allemaal aan en probeerden ernstig te blijven.


    '...en de drie compagnieën van pachters, huurders en beheerders van koninklijk bezit...' zei Colloredo en hij viel toen stil. Er viel een lang stilzwijgen, waarin iedereen zijn uiterste best deed de andere deelnemers aan deze vergadering niet aan te kijken, zeker de ogen van Wilhelm Slavata werden vermeden, die tussen de vetkwabben van zijn wangen en de wildgroei van zijn wenkbrauwen een tijd in staarden waarin de Maagd Maria nog persoonlijk kon worden ingeschakeld om de val van twee koninklijke stadhouders en een schrijver om te leiden naar een heerlijk zachte mesthoop.


    'U moet de Zweden al voor de muren afslaan,' zei Cyprian ten slotte. 'Aan al die burgercompagnieën hebt u niets. Als u de soldaten binnenlaat, zullen plunderingen het gevolg zijn, waarbij vergeleken de wandaden van de landsknechten van Passau in 1610 kinderspel waren.'


    'Daarom hebben de verdedigingslinie ook langs de Moldau gelegd,' verklaarde Colloredo. 'Maar daar begrijpt u toch niets van.'


    'Ik begrijp,' zei Cyprian met een ondertoon die Andrej deed opkijken en onder de tafel met zijn eigen voet die van Cyprian liet zoeken, zodat hij er in nood op kon gaan staan en zijn vriend kon tegenhouden, 'dat ook deze keer de Kleine Zijde weer zal worden overgeleverd aan de willekeur van een vijandelijk leger.'


    'De Oude en de Nieuwe Stad - dat is Praag,' zei Colloredo.


    'De koninklijke rentmeester van de burcht zal verheugd zijn te horen dat de burcht niet in Praag staat; het kasteeldistrict ligt tenslotte boven de Kleine Zijde.'


    Francesco Miseroni was niet van plan door Cyprian een wig te laten drijven tussen hem en de bevelhebber van de Praagse troepen. 'De burcht,' zei hij verveeld, 'is niet een deel van Praag, maar Praag behoort tot de burcht.'


    'Onthou deze uitspraak, uwe genade, als u door de eerste Zweedse soldaten de weg wordt gevraagd.'


    'È impertinente,'zei  Miseroni. 'Wie heeft deze heren uitgenodigd?'


    'Deze heren,' knorde de aartsbisschop, 'hebben zich tot ons gewend met belangrijke informatie, als ik u daar aan mag herinneren.'


    'Ze hebben zelfs nog op ons geschoten, hoewel we weerloos aan de voet van de muur lagen,' verklaarde Slavata. 'Protestantengebroed - ah! Net zo erg als die verraders rond die... die... Waldstein! Die man zou moeten worden opgehangen!'


    Weer viel er een stilte. De burgemeester van de Oude Stad, Mikulas Turek, zei voorzichtig: 'Wallenstein is al veertien jaar dood, excellentie.'


    Slavata grijnsde. 'En daar is geen dag om getreurd, geen dag. Wist u dat zijn grootste vertrouwelingen hem trouw bleven tot in de dood? Ik heb graaf Schaffgotsch drie uur lang verhoord en ik heb geen woord uit die verrader gekregen...'


    'Hij heeft hem drie uur lang laten folteren,' fluisterde Jifi Plachy in Andrejs oor. 'Hij heeft het daarmee voor elkaar gekregen dat de graaf toch al een dood man was, dan hoefje je niet in te houden. Rijkskanselier Slavata is een groot vriend van mijn orde en het is eigenlijk niet netjes zo slecht over hem te praten, maar soms denk ik wel eens dat de Maagd Maria destijds niet goed heeft opgelet toen ze meneer Slavata op de grond liet zakken. Men zegt dat hij zijn hoofd ernstig heeft gestoten en sindsdien niet meer de oude is. En wat hij vandaag allemaal ten beste geeft... Nou ja...' Pater Plachy rolde met zijn ogen. 'Ik heb het gevoel dat hij de situatie niet goed aankan, als u begrijpt wat ik bedoel.'


    'Waarom vergaderen we niet zonder hem verder?' fluisterde Andrej terug. 'En zonder Colloredo en Miseroni, als we toch bezig zijn.'


    Plachy schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd. 'Het gaat er hier niet om zonder die heren te praten, het gaat erom dat er zonder die heren gehandeld wordt. Heb geduld.'


    'Tot wanneer?'


    'Tot Colloredo een excuus gevonden heeft deze vergadering te beëindigen. Dat zal zo wel gebeuren. Daarna wil ik u iets vertellen.'


    Andrej knikte.


    '...en daarom,' beëindigde Slavata de lange monoloog die met het lot van graaf Schaffgotsch begonnen was en die Andrej gelukkig niet helemaal had hoeven te beluisteren, 'zullen wij ook deze keer over de vijanden van het geloof zegevieren...'


    Andrej fluisterde Cyprian in het oor: 'Als Colloredo ons er straks uitgooit, wees dan in godsnaam een beetje slim en spreek hem niet tegen. We verspillen hier onze tijd. Pater Plachy heeft ons iets te vertellen.'


    Cyprian keek hem vanuit zijn ooghoeken aan. Andrej kon zien hoe woedend zijn vriend was. Alsjeblieft,  vormde hij met zijn lippen.


    '...omdat de Maagd Maria aan onze kant staat! En natuurlijk de dappere compagnieën van generaal Piccolomini en zijn kruisheren.'


    'Colloredo!' zei Colloredo. 'Generaal Colloredo,  excellentie. En het zijn Maltezer ridders.  Maar dat brengt me op het punt...' - hij stond met een ruk op, zodat zijn stoel luid schrapend achteruit schoof-'...waarop ik deze vergadering voor gesloten verklaar. Ik moet me bezighouden met de verdediging van de stad. Het zou kunnen zijn dat de heren kooplieden inderdaad aan hun saldo's hebben kunnen aflezen dat het hele Zweedse volk zich bewapend heeft en op Praag afmarcheert.' Hij grijnsde en maakte een kleine buiging.


    'Touche,' zei Miseroni en hij stond eveneens op.


    'Het meervoud is saldi,' zei Cyprian. Andrej voelde dat hij probeerde zijn voet onder die van Andrej vandaan te trekken.


    'Dat weet u vast en zeker beter dan ik,' zei Colloredo en hij beende naar buiten. De burchtrentmeester volgde hem, evenals de beide burgemeesters, al trokken ze een zorgelijk gezicht. Aartsbisschop Von Harrach draaide bij het naar buiten lopen met zijn ogen en maakte toen een korte hoofdbeweging naar pater Plachy - blijf bij hem! Rijkskanselier Slavata bleef zitten en legde het onderste gedeelte van zijn gezicht in nieuwe plooien die je als een brede lach zou kunnen interpreteren.


    'Pater Arrigia, kan ik nog iets voor u betekenen?'


    'Nee, excellentie. Hartelijk dank. We zullen u niet langer ophouden.'


    'Geeft u de pater generalis mijn complimenten, als u weer in Rome bent.'


    'Zeker, excellentie.'


    'Zeg hem dat de jezuïeten de Maagd Maria in ere moeten houden.'


    'Hij zal uw raad ter harte nemen, excellentie.'


    Slavata knikte Andrej en Cyprian toe, die waren opgestaan, toen pater Plachy zich verheven had. Andrej stelde vast dat hij tot de kin van de jezuïet reikte en hij was niet een van de kleinsten.


    'Mijne heren... Eh...?'


    'Maakt u zich geen zorgen, wij komen er wel uit,' zei Cyprian.


    'Ga eens naar het monument kijken, als u toch hier bent,' raadde de rijkskanselier aan. Toen ze buiten in de antichambre waren, had Andrej de behoefte de betimmering op de wanden even aan te raken om er zeker van te zijn dat hij zich niet in een nachtmerrie bevond. Hij hoorde dat Cyprian woedend siste: 'We hebben de Zweden helemaal niet nodig om Praag te gronde te richten. Nog een paar van dit soort die we net hebben meegemaakt en de troepen van Königsmarck zijn geen gevaar meer, omdat ze zich dood gelachen hebben.'


    'U mag zijne eerwaarde de bisschop niet verkeerd beoordelen,' zei pater Plachy. 'Als hij er niet geweest was, hadden Colloredo en Miseroni zich niet eens verwaardigd naar deze vergadering te komen. En de burgemeesters - wel, zij zullen hun mening waarschijnlijk herzien als ze horen wat ik u te vertellen heb. Dat die twee niet tegen Colloredo en Miseroni ingaan, betekent nog niet dat ze het eens zijn met een militaire stijfkop en een incompetente administrateur, wiens vader al onder keizer Rudolf van zijn onbekwaamheid heeft doen spreken.' Pater Plachy glimlachte. 'Het ziet er niet zo slecht uit voor Praag, meneer Khlesl, zelfs als generaal Königsmarck met nog twee legers extra oprukt.'


    'Laat horen, pater,' zei Cyprian.


    'O... En waar is de vertrouwde Jin gebleven?'


    'Die aanspreektitel gold de jongen,' zei Cyprian. 'Vandaag hebben we de man leren kennen die uit de jongen is gegroeid.'


    Pater Plachy boog zijn hoofd. Je kon zien dat Cyprians opmerking hem trots maakte.


    'De twee burgemeesters hebben zonder medeweten van generaal Colloredo nog vier compagnieën opgesteld, die uit ambtenaren en werknemers van de stad en het personeel van de adellijke huishoudens bestaan. Bovendien heeft de parnassim van Praag toegezegd dat hun mensen een brandwacht lopen en de bezetting van de stadspoorten versterken. Colloredo rekent ook het eskadron van de adel niet mee, omdat dit niet aan hem gehoorzaamt, maar wel zal vechten. Aartsbisschop Von Harrach heeft alle geestelijken in de stad van tevoren dispensatie verleend om in geval van nood naar de wapens te grijpen en hij heeft op deze manier drie groepen vrijwilligers samengesteld die door mannen van de orde worden versterkt. En niet in de laatste plaats is er - onder aanvoering van overste Arrigia en mijn persoontje - een studentencompagnie ontstaan. Heel Praag verenigt zich, meneer Khlesl, op een nog nooit vertoonde manier! De mensen van Brno hebben ons het voorbeeld gegeven, toen ze generaal Torstenson met een bloedneus naar huis hebben gestuurd. Dat kunnen wij in Praag ook! Maakt u geen zorgen.'


    'Hoe zit het met de versterkingen van de stad? Het franciscanerklooster is al tientallen jaren een zwakke plek - de muren lijken alleen dik, maar een kleine jongen met een schep kan ze laten instorten. En de andere oude bressen?'


    'Het gedeelte tussen de Rosspoort en de Nieuwe Poort zal vanaf morgen vroeg worden versterkt. Het franciscanerklooster ligt te ver weg, maar waarom zouden de Zweden uitgerekend daar proberen de muur te slechten? Ze weten toch niet dat hij daar niets waard is ?'


    'Laten we hopen dat het zo blijft,' zei Cyprian. 'Laten we het hopen...'


    Agnes had zitten dommelen en werd wakker toen de koets stilhield. Sinds ze twee dagen geleden Cheb hadden verlaten, had de wagen zonder oponthoud doorgereden. Ze moesten langzamerhand in de buurt van Praag zijn. De soldaten die hen bewaakten hadden zich op het laatste deel van de route om de beurt op het dak van de wagen opgerold om te slapen. Pater Silvicola was tweemaal in de koets gestapt. De eerste keer had hij Karina, de tweede keer Andreas gedwongen ernaast mee te lopen. Hij had zijn gevangenen genegeerd en zich in een hoekje teruggetrokken waar hij direct was ingeslapen. Lydie had hij met rust gelaten; Andreas, die hem een loos dreigement naar het hoofd had geslingerd wat hij met hem doen zou als hij de volgende keer het kind zou dwingen uit te stappen, had geen antwoord gekregen. Wat de jezuïet ook bewoog, sadisme was het niet.


    Agnes bekeek hem van onder haar halfgesloten oogleden. Pater Silvicola sluimerde, in zijn hoekje, en zag er jonger uit dan ooit. Agnes dacht aan de vijanden die eerder hadden geprobeerd de Duivelsbijbel te bemachtigen - pater Xavier, de dominicaan, die met kille precisie ervoor had gezorgd dat hij de situatie steeds meester was en daarvoor had gelogen, bedrogen, gemanipuleerd, afgeperst en gemoord; het onzalige duo Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz en zijn persoonlijke godin Diana die in een mengeling van perverse lust, wederzijdse afhankelijkheid en de vaste overtuiging dat ze werktuigen van de duivel waren een bloedspoor door Bohemen en Moravië hadden getrokken en bijna de hele familie Khlesl hadden weggevaagd. Pater Silvicola paste niet in het patroon. Wat hij deed, deed hij niet om er zelf beter van te worden of om een of andere geheime perversiteit te bevredigen. Integendeel: inmiddels was Agnes er zeker van dat hij geloofde dat hij het goede deed. Wie had er ook weer gezegd: God beware ons voor de eerlijke man? Op deze reis had Agnes geleerd dat een man als pater Silvicola de ergste tegenstander was die ze ooit gehad had. In zijn wereld was hij degene die in opdracht van God handelde en Agnes en haar geliefden beschouwde hij als aanhangers van de duivel. Bovendien was ze ervan overtuigd geraakt dat hij gek was. Een gestoorde fanaticus die zichzelf als werktuig van de Heer zag - ze huiverde. Toch - als je het goed beschouwde, stond tussen pater Silvicola de vijand en pater Silvicola de bondgenoot maar één ophelderend gesprek. En tegelijk was duidelijk dat dit gesprek nooit zou plaatsvinden, want de pater zou niet luisteren. Was zij zelf, Agnes, bereid geweest naar pater Xavier Espinosa te luisteren, die in het ogenblik van haar triomf was opgedoken en haar zege eerst in een verschrikkelijke nederlaag had veranderd? Of naar broeder Pavel, die geprobeerd had Agnes te vermoorden en in plaats daarvan de vrouw had omgebracht die Agnes' vriendin had kunnen zijn en die de grootste liefde in het leven van Andrej von Langenfels geweest was? Of naar Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz, die geleefd had voor het moment waarop hij Alexandra kon doden en tegelijk met haar laatste hartslag zijn lust over haar zou uitstorten? Ze schudde onwillekeurig haar hoofd. Dit alles en nog veel meer zag pater Silvicola, wanneer hij een van hen aankeek - of het nu haarzelf was, haar schoondochter Karina of haar kleindochter Lydie. Nee, een ophelderend gesprek was er tussen hen niet mogelijk. Wat hadden ze hem aangedaan? fluisterde zij in gedachten. Wat hebben ze je aangedaan, kind, dat je wraak moet nemen op hen die toch de enigen in de wereld zijn die je kunnen begrijpen?


    Ze bekeek zijn handen. Hij had ze in zijn sluimering tot vuisten gebald. Plotseling viel haar op dat zijn vuisten iets omsloten, iets kleins, iets wat niet groter was dan een kruitmaat aan de munitiegordel van een musketier. Wat het ook was, hij moest het ergens verborgen op zijn lichaam dragen en het onbewust hebben gepakt. Ze keek omhoog. Het trof haar als een schok toen ze zijn ogen ontmoette. Ze waren eerst nog versluierd, maar waren ineens helder en een en al minachting. Onwillekeurig keek ze weer naar zijn handen, maar die waren nu geopend en lagen in zijn schoot. Wat er ook in zijn vuisten had gezeten, hij had het weer verstopt, nog voor hij echt wakker was geweest. Ze stelde vast dat ze het niet waagde opnieuw oogcontact met hem te zoeken.


    In plaats daarvan boog ze zich uit het raampje van de koets. Andreas stond tussen de soldaten die hem tijdens de mars omringd hadden. Hij zag er uitgeput uit. Haar hart ging naar hem uit. Andreas' grootste angst was altijd geweest de controle te verliezen en toe te moeten kijken terwijl de familie ten onder ging. Sinds pater Silvicola zich hun lot had toegeëigend, waren zijn dagen niets anders dan één groot controleverlies. Net als elke moeder had ze geen moeite onder de speklagen, onder de eerste grijze haren, onder de rimpels en onder de baard van de volwassen man het kind te zien dat ooit naar haar had opgekeken met ogen waarin de overtuiging te lezen was dat zij alles weer in orde zou kunnen maken. En net als elke moeder deed het haar pijn te moeten beseffen dat zij ook maar een mens was en niet elke pijn kon wegnemen, die haar kinderen kwelde - en het deed haar nog veel meer pijn toen ze bedacht hoe snel de tijd was voorbijgegaan en hoe het argeloze kind dat openstond voor de wereld was veranderd in een angstige, argwanende volwassene, die voor niets banger was dan dat de onzekerheid van de wereld hem op een dag zou inhalen.


    'Waar zijn we ?' vroeg ze.


    Andreas maakte een vage handbeweging. 'Niet meer ver van Praag.'


    'Waarom zijn we gestopt ?'


    De stem van pater Silvicola gaf antwoord. 'Omdat er afscheid moet worden genomen.'


    Hij klom langs haar heen, opende het portier en stapte uit de koets. De aanvoerder van het kleine groepje soldaten kwam bij hem staan. De twee beraadslaagden zachtjes. Ze voelde Andreas' blik en gaf hem een glimlach terug die ze niet in haar hart voelde. Waarom kon Cyprian op dit moment niet bij haar zijn?


    De jezuïet draaide zich om naar de wagen. 'Allemaal uitstappen, ook het kind,' zei hij bars.


    Agnes zag de paniek in Karina's ogen. Haar schoondochter voelde dezelfde angst als zij. Agnes schudde haar hoofd. 'Het is allemaal in orde,' zei ze. Zij klom als eerste naar buiten, hielp Lydie, hoewel deze de koets ook wel zelf had kunnen verlaten en ging toen samen met haar schoondochter en kleindochter terzijde staan. Het panorama dat zich voor hen opende zodra ze zich iets van de koets verwijderden, was het glooiende heuvellandschap dat zich vanuit het oosten naar Praag uitstrekte en onder een grijze hemel een scherp afgetekend winterpatroon liet zien: met sneeuw bedekte velden, donkere bossen, hier en daar wat rookpluimen boven een ver verwijderd dorp. Het uitzicht werd omlijst door een oude galg met vier palen die al tientallen jaren niet meer gebruikt moest zijn. Twee palen stonden nog overeind en zakten naar elkaar toe; de bovenste dwarsbalken, waarin de touwen groeven hadden gemaakt, die stuk voor stuk herinnerden aan een eerloze dood, waren allang vergaan. Karina begon te snikken. Andreas moest haar ondersteunen.


    Pater Silvicola's soldaten dreven Agnes en de anderen tot voor de galg en de stem in Agnes die haar de hele tijd hetzelfde had ingefluisterd wat Karina leek te horen, begon nu te schreeuwen. Hij schreeuwde nog harder toen pater Silvicola zijn hoofd schudde en naar haar wees. Twee soldaten pakten haar bij haar armen en leidden haar naar de jezuïet. Haar benen leken wel van watten. Uit haar ooghoek zag ze dat de andere soldaten met hun musket in de aanslag rond Andreas, Karina en Lydie gingen staand Ze kon de geluiden om haar heen nauwelijks horen, omdat de stem in haar binnenste zo hard schreeuwde.


    'Wat ben je van plan?' hoorde ze zichzelf met stijve lippen vragen.


    'Onze gemeenschappelijke reis is voorbij. Jij gaat met mij mee.'


    'En mijn... mijn familie?'


    Pater Siivicola schudde zijn hoofd.


    'Dat durf je niet,' zei Andreas. Karina begon te sidderen. Lydie probeerde niet te huilen, maar het lukte niet. De soldaten bekeken hun geweren en toen de drie mensen alsof ze grootte, gewicht en afstand goed wilden inschatten.


    'Alsjeblieft...' zei Agnes hees. 'Wat moet ik doen? Moet ik voor je knielen? Wat moet ik doen? Ik doe alles, alsjeblieft... Heb genade.'


    Pater Silvicola keek naar haar met een scheef hoofd. Agnes pakte haar rok samen en maakte aanstalten voor hem te knielen. Haar hart klopte zo luid dat met elke klop schaduwen aan de rand van haar gezichtsveld verschenen en ze meende nog een gebonk te horen, als van een vreemd, machtig hart, dat haar verleidde zijn ritme over te nemen en erin mee te gaan. Ontzet stelde ze vast dat ze een haat voelde die haar lichaam verkrampte. Ze wilde haar vingers tot klauwen buigen en de ingewanden uit een warm, stuiptrekkend lijf rukken - niet uit dat van pater Silvicola, maar uit dat van de onbekende die zoveel honderd jaar geleden het boek had geschreven waarvoor zij nu, langs een modderige landweg, op haar knieën om het leven van haar familie moest smeken...


    'Hou daarmee op!' zei pater Silvicola scherp. 'Denk je dat ik net als jullie ben?'


    Het ratelen van karrenwielen naderde, begeleid door hoefgeklepper. Het waren nog meer soldaten met een boerenkar, waaraan te zien was dat hij in de herfst nog hooi en koeienmest had vervoerd. De menner moest staan, omdat er geen bok was; het was een boer, die beefde van angst. Pas nu zag Agnes dat de galg op een kruispunt stond; hier kwamen vier wegen bij elkaar. Pater Silvicola begroette de soldaten die met de kar waren gekomen met een hoofdknik. Ze onderscheidden zich duidelijk van degenen die hen tot nu toe hadden begeleid. Ze waren goed gekleed, goed gevoed en hadden de harde blik van mannen voor wie de oorlog allang de enige levensvervulling was en die alleen nog in leven waren omdat ze geleerd hadden dat ze sneller, wreder en genadelozer moesten zijn dan hun vijanden. Zelfs de soldaten die uit Würzburg waren meegekomen en wie niemand op een druk plein ook maar een oude appel zou toevertrouwen, keken wantrouwend naar de nieuwkomers. Andreas, Karina en Lydie werden zonder veel omhaal naar de wagen gedreven en moesten erop klimmen. De boer begon te smeken dat ze hem zouden laten gaan, hij zou de kar achterlaten en wilde hem ook niet terug; hij zweeg toen een van de nieuwe soldaten zijn hand op de greep van zijn zadelpistool legde en hem een duistere blik toewierp. Langzaam verdween de verstarring die over Agnes was gekomen en drong het begrip tot haar door dat ze Andreas en zijn gezin niet naast de weg zouden neerschieten. Hoe absurd het ook was, de eerste emotie die ze voor pater Silvicola voelde door deze ontwikkeling was dankbaarheid. Toen begreep ze dat dit allemaal wel betekende dat ze gescheiden werden.


    'Mama?' vroeg Andreas en toen vroeg hij aan pater Silvicola: 'Wat ben je met haar van plan?'


    Pater Silvicola negeerde hem. Hij klom op een van de paarden die de soldaten hadden meegebracht. Toen wees hij naar de koets waarin ze vanuit Würzburg tot hier hadden gereisd.


    'Stap in,' zei hij tegen Agnes.


    'Wat moet dat?' riep Andreas. 'Ik eis dat mijn moeder bij ons blijft!'


    Agnes ontmoette de blik van de jezuïet. Ze zag dat zich een glimlach om zijn lippen plooide die net zo snel breder werd als zij haar eigen gezicht bleek voelde worden.


    'Waar gaan we heen?' vroeg ze, hoewel ze het antwoord kende. Pater Silvicola trok aan zijn mantel en greep toen de teugels van zijn paard. De soldaten uit Würzburg stapten naar de boerenkar en klommen erop. Andreas en zijn gezin schoven naar elkaar toe. Agnes kreeg het nog kouder toen ze zag dat een van de soldaten naar Lydie grijnsde. Lydie kroop tegen haar moeder aan. De soldaat stak zijn arm uit en kneep Karina in de wang. Andreas sprong op en verstarde toen hij het geweer zag dat op hem gericht werd. Het was duidelijk dat hier een ruil plaatsvond; de mannen die hen tot nu toe gedekt hadden, reisden met de boerenkar en Andreas' gezin verder; zijzelf, Agnes, zou nu in het gezelschap van de elitesoldaten en pater Silvicola verkeren.


    'Je zoon en zijn gezin gaan naar generaal Königsmarck,' zei pater Silvicola. 'Hij heeft een klusje voor ze.'


    'Ik zal die duivel niet eens een hand geven!' riep Andreas.


    'Je mag blij zijn als je hem om iets mag vragen,' zei de jezuïet.


    'Nooit!'


    Pater Silvicola haalde zijn schouders op. Andreas staarde hem aan en toen Agnes. Haar hart kromp ineen toen ze het hulpeloze, vertwijfelde jongensgezicht onder de beschermende speklaag van de volwassene zag. De opdringerige soldaat grijnsde weer en liet een haarlok van Lydie door zijn vingers glijden.


    Andreas zocht oogcontact met pater Silvicola. Het deed Agnes opnieuw pijn toen ze het besef op zijn gezicht zag verschijnen. Het was zo gemakkelijk een man ertoe te brengen zelfs zijn ergste vijand om iets te vragen. 'Hij moet haar met rust laten!' bracht hij eindelijk uit.


    Pater Silvicola onderdrukte een glimlach. Hij wierp de soldaat alleen een blik toe en deze leunde ontspannen naar achteren. Inmiddels waren Andreas, Karina en Lydie in een klein hoekje opeen geperst. Lydie zag spierwit van angst. Een van de mannen gaf de boer een duw en deze keerde de wagen om en stuurde hem terug de weg op waarlangs hij gekomen was. Andreas rekte zijn hals om zijn moeder nog een laatste blik toe te kunnen werpen. Agnes probeerde haar wurgende angst te onderdrukken.


    'Instappen!' beval pater Silvicola.


    Ze klom terug in de koets. Er was geen ontkomen aan. Wat ze ook bedacht, pater Silvicola was haar steeds een neuslengte voor. De koets rolde over de weg die naar het oosten voerde, omringd door de elitesoldaten. Wat Agnes betrof, zij rolde terug het verleden in, terug naar die dag, zesenzeventig jaar geleden, waarop het bloed van tien onschuldige vrouwen en kinderen de Duivelsbijbel uit zijn eeuwenlange slaap wekte, de dag waarop haar moeder, gevallen door de bijlslagen van een waanzinnige, stervend een kind ter wereld bracht.


    'Ik-moet-zeggen' riep Melchior in het stotende ritme waartoe de snelle galop hem dwong, 'dat-ik-niet-gedacht-had-dat-een-pijendrager-mij-ooitzou-laten-zien-hoe-je-echt-paardrijdt!'


    'Ik-had-een-goed-voorbeeld!' riep Wenceslas terug.


    'Wie?'


    Wenceslas nam de teugel aan en zijn paard vertraagde zijn rengalop, waarna hij uiteindelijk in draf overging. Aan deze gang had hij de grootste hekel


    - nauwelijks had je het gevoel dat je het ritme van de beweging doorhad en je eraan aangepast, of er kwam een onderbreking in dat ritme - bij voorkeur op het moment dat net het gevoeligste deel van je kapot gereden zitvlak op het zadel neerkwam en van onderen een stoot kreeg als een enorme schop. Dat Melchior de indruk had dat Wenceslas beter was dan hij in de omgang met paarden had niets met zijn handigheid daarin te maken. Na de berichten die hij van Melchior gekregen had, was hij ook op de rug van een draak blijven zitten op zijn vlucht door de hel. Toch was hij blij dat het nu wat langzamer ging. Hij voelde dat onder zijn zwarte pij het zweet hem in straaltjes over zijn lichaam liep. De koude januariwind beet in zijn verhitte gezicht. Hij trok zijn kap over zijn hoofd, die bij het rijden was afgezakt en werd zich toen bewust van Melchiors grijns.


    'Wat?'vroeg hij.


    Melchior maakte een gebaar dat Wenceslas en zijn paard omvatte. 'Als je nu nog een zeis in je hand had, zou je eruitzien als de man met de zeis op zijn zwarte paard; in ieder geval een man met de zeis die bezweet is getaakt.'


    Wenceslas keek omlaag naar zijn paard. 'Jij wilde die zwarte niet,' zei hij.


    'Ik had het gevoel dat hij qua kleur beter bij jou paste.'


    'Ik heb al sinds jij je eerste hoed kocht geweten dat jij een estheet bent.'


    'Ik wist niet dat er ergens in de benedictijner regels stond: zo schaamteloos liegen als je kunt om aan een paard te komen.'


    'Het waren geen leugens. Al mijn schuldbekentenissen zullen in Rajhrad worden afgelost, zodra de eigenaar ze overlegt.'


    'Ik bedoel meer de leugens die je vertelde om die mensen zover te krijgen dat ze je schuldbekentenis aanpakten.'


    'Ach, die,' zei Wenceslas en hij maakte een wegwerpgebaar. 'Nou ja... Ik zal bij de biecht vertellen dat jouw aanwezigheid mij ertoe gebracht heeft.'


    'Graag gedaan,' zei Melchior en hij tikte aan zijn hoed. Toen vroeg hij:


    'Wie was je voorbeeld op het gebied van paardrijden?'


    'Je moeder,' zei Wenceslas. 'Toen we destijds naar Pernstein reden om je zuster te redden. Ik dacht toen: als ik ooit ook maar de helft van de energie opbreng als deze vrouw, die twee keer zo oud is als ik, zal ik mijzelf gezegend prijzen.'


    Melchior keek ernstig. 'Zou ze het goed maken? Wat denk jij? En Andreas en zijn gezin?'


    'Waarom zou de jezuïet hen wat aandoen voor hij zijn doel heeft bereikt ?


    Zij zijn de troef in zijn hand.'


    'En welke troef hebben wij ?'


    'Dat pater Silvicola niet weet waar het origineel van de Duivelsbijbel werkelijk is.' Wenceslas klakte met zijn tong. 'Voorwaarts, we hebben genoeg getreuzeld.'


    Zijn paard begon weer te galopperen. Hij keek niet om, maar hij wist dat Melchior aan de kant van de wegwas gestopt, omdat hij onbewust zijn paard had ingehouden. Hij wist ook dat Melchior hem met open mond nastaarde. Toen hoorde hij hoefgetrappel, toen zijn vriend zich bij hem aansloot. Melchior had zich sneller van de verrassing hersteld dan Wenceslas had gedacht. Wenceslas dreef zijn paard nog sneller voort. Melchior hield hem bij. Ze joegen een tijdje naast elkaar over de weg, Melchior stom voor zich uit starend, Wenceslas met een verbeten blik, toen hij het eindelijk opgaf en zijn paard weer inhield. Zuchtend keek hij Melchior aan.


    'Jij weet het natuurlijk alleen uit verhalen, maar je weet vast nog dat we destijds uit Pernstein alleen het origineel van de Duivelsbijbel hebben gered en de drie bladzijden die Filippo Caffarelli eruit gescheurd had.'


    Melchior knikte.


    'Je vader zei toen dat hij blij was dat niemand wist waar de kopie gebleven was en dat die wat hem betreft eeuwig in zijn schuilplaats mocht verschimmelen.'


    Melchior knikte weer.


    'In werkelijk  was dat natuurlijk niet genoeg voor hem. Nadat wij het eens waren geworden met rijkskanselier Lobkowicz hebben we meermalen daar gezocht - wanneer zich de mogelijkheid voordeed om onopvallend naar Brno te reizen. In het begin hebben alleen jouw en mijn vader daar elke steen omgedraaid; later heb ik hen geholpen.'


    'Hebben jullie hem gevonden?'


    Wenceslas haalde zijn schouders op. 'Op de plaats waar we van begin af aan hadden moeten zoeken.'


    De jarenlange zoektocht trok als een film aan Wenceslas' geest voorbij: de expedities naar de verlaten, halfvergane vleugel van Pernstein, waar de griezelige, maar ook aangrijpende getuigenissen van een geest waren verzameld die de duivel in het hart had gesloten; de opgravingen onder de ruïne van de hut waar Cyprian gevangen had gezeten; ten slotte de afgrijselijke ruimte in de kelder van de burchttoren, waar nog altijd de apparatuur stond waarmee Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz zulke wreedheden begaan had en waarop hij ten slotte was ingehaald door zijn eigen gruwelijke noodlot. Het oppervlak van het mechanisme was nog altijd donker waar het bloed van Heinrich en zijn slachtoffers het verkleurd had. Wenceslas herinnerde zich de plotselinge inval die hij toen had gehad. Steeds weer hadden automaten een rol gespeeld in die tijd; van de onschuldige speeltjes in het rariteitenkabinet van keizer Rudolf tot het ingenieuze moordwerktuig waarin Heinrich het vroegere trekmechanisme van de brug over de burchtgracht van Pernstein had veranderd. Hij herinnerde zich het holle gevoel in zijn buik toen hij het duistere patroon op de machine bekeek en vervolgens omhoog had gekeken waar de verroeste kettingen langzaam heen en weer zwaaiden, waaraan ze Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz hadden gevonden... Een aanblik die rechtstreeks uit Heinrichs zieke geest ontsproten leek, maar hij was uiteindelijk zelf het slachtoffer. Toen Wenceslas begonnen was met een bijl op het mechanisme in te hakken, waren zijn vader Andrej en Cyprian Khlesl naar binnen komen rennen. Cyprian had Wenceslas aangestaard, 'krijg nou wat' gemompeld en toen hadden ze samen de machine uit elkaar gehaald.


    'Was de kopie daar verstopt?' vroeg Melchior ongelovig. Wenceslas knikte. 'Ik weet niet wat Heinrich von Wallenstein-Dobrowitz daar voor bedoeling mee had. Misschien was het een soort veiligheid voor hem, iets wat hij kon gebruiken om de terugkeer in een normaal leven te bewerkstelligen; misschien hoopte een deel van hem tot op het laatste moment dat hij zich van de zwarte magie kon bevrijden waarin hij zichzelf had gevangen. Wie weet ? In ieder geval - daar was de kopie en wij wisten wat ons te doen stond.'


    'Wat papa en de oude kardinaal ook al eens gedaan hadden!'


    'Juist. Wij ruilden het origineel in de rariteitenkamer opnieuw in voor de kopie. Je vader heeft de drie bladzijden waarop de sleutel tot het gehele werk te vinden zou moeten zijn natuurlijk niet weer aan het origineel toegevoegd, maar niemand van ons heeft het boek ooit bestudeerd. Zelfs kardinaal Melchior heeft het niet gedurfd. Niemand wist of het origineel zonder die drie bladzijden werkelijk onschadelijk was. We wisten alleen dat de kopie ongevaarlijk zou moeten zijn. Dus brachten we het origineel naar Rajhrad en lieten de kopie in de rariteitenkamer achter, opdat niemand het ontbreken van de Duivelsbijbel zou opmerken.'


    Melchior zweeg lange tijd. Toen Wenceslas net weer zijn paard wilde aansporen, zei hij: 'En steeds als ik voor de grap vroeg of "hij veilig" was, moet je gedacht hebben: die arme gek, hij heeft geen idee.'


    'Ik was al bang dat je het zo zou opnemen.'


    Melchiors wangen waren rood geworden. 'Dat was niet zo moeilijk om te voorspellen, lieve vriend en neef!'


    Wenceslas haalde diep adem. 'Heb ik je wel eens verteld hoe ik gehoord heb dat ik eigenlijk niet de zoon ben van Andrej von Langenfels en Yolanta Melnika, maar een bastaard, over wiens herkomst niemand iets vertellen kan, behalve dat hij als vondeling om te sterven bij de karmelietessen in Praag was achtergelaten?'


    Melchior wilde iets zeggen, maar Wenceslas hief zijn hand op. 'Mijn vader heeft het mij verteld toen het er destijds naar uitzag dat Sebastian Wilfing erin zou slagen de familie te ruïneren en jouw moeder tot een huwelijk met hem dwingen. Ik was onderdeel van een idioot plan om dit te verhinderen en jouw moeder stond erop dat ik eerst de waarheid moest horen om vrij te kunnen beslissen of ik wilde meedoen.'


    'Dat wist ik niet,' zei Melchior.


    'Het eerste wat ik toen dacht, was dat ik deze man, die ik meer dan twintig jaar als mijn vader had beschouwd, nooit meer anders kon zien dan als een vreemde die mijn hele leven tegen mij gelogen had. Wacht, ik ben nog niet klaar. Het tweede wat ik dacht, was dat alle mensen die ik als familie had gezien mij kennelijk verachtten, omdat ze mij niet genoeg vertrouwden om mij de waarheid te vertellen.'


    'Vertrouwen,' zei Melchior met hese stem. 'Daar gaat het om.'


    'Natuurlijk ging het niet om vertrouwen,' verklaarde Wenceslas. 'Het ging erom dat mijn vader twintig jaar lang niet kon besluiten of ik de last van de leugen moest dragen waarmee hij gedacht had het leven met Yolanta te kunnen beginnen; de last van de leugen die ik, dat kleine, doodzieke, halfverhongerde kind in zijn poepluier en met bloederig eczeem over zijn hele lijf destijds was!'


    Melchior staarde hem aan. De spieren in zijn gezicht werkten.


    'Melchior, mijn vriend,' zei Wenceslas zacht. 'Mijn neef en vriend! Wij wilden allemaal dat jij en Andreas ooit de hele waarheid zouden kennen maar tot dat moment hoefden jullie de last ervan niet te voelen. Bewakers van dat vervloekte boek te zijn. Zelfs Alexandra weet niet wat er na afloop van de gebeurtenissen in Pernstein met de Duivelsbijbel is gebeurd. Jullie zijn de erfgenamen van dat bewakersambt, net zoals jouw ouders en mijn vader het geërfd hebben van de abten van Braunau en de Zwarte Monniken, en ik ben degene die probeert jullie de hand boven het hoofd te houden, zoals de oude kardinaal het bij Agnes, Cyprian en mijn vader heeft gedaan. Maar, Melchior - het is nooit te laat om zo'n erfenis te aanvaarden. Ik heb er vaak naar verlangd zo onwetend te zijn als jullie.'


    Melchior antwoordde niet. Wenceslas bleef hem aankijken. Na een tijdje haalde Melchior zijn schouders op. 'Nou, goed,' zei hij.


    'En dat is alles ?' vroeg Wenceslas.


    'Ja, dat is alles. Ik denk dat jij destijds heel wat meer te verstouwen hebt gekregen dan ik nu en je hebt het ook overleefd. Geloof je nu echt dat ik me ook nog laat zeggen dat ik langer mok dan een monnik, als ik al heb moeten toegeven dat hij op een paard een beter figuur slaat?'


    Wenceslas slikte een brok weg en stak Melchior de hand toe. 'Vrienden?'


    Melchior greep de hand en schudde hem. 'Nooit iets anders geweest. Je had het me moeten vertellen, maar ik begrijp waarom je het niet gedaan hebt.'


    Ze reden verder. Wenceslas was opgelucht dat Melchior betrekkelijk gelaten had gereageerd, maar toen hij opzij keek, zag hij dat Melchior nadenkender was dan hij hem ooit gezien had. De paarden schraapten hongerig in de sneeuw op het veld naast de weg. Wenceslas rammelde aan de scheef hangende paal van de halfvergane galg en keek met samengeknepen ogen rond. Het landschap was eentonig, zwart en wit beneden, grijs boven. Hij probeerde zijn ongeduld te bedwingen en zei tegen zichzelf dat dit nu vijandelijk gebied was, vast in de greep van het leger van Königsmarck. Als ze daar nog aan twijfelden, dan waren ze door de aanblik van de boerenhoeve die ze gisteravond passeerden, overtuigd. Ze hadden om wat eten en water en een dak boven hun hoofd willen vragen, en misschien was er zelfs een mogelijkheid geweest de paarden te wisselen; uit de verte had de hoeve er groot en welvarend uitgezien. Van dichtbij zagen ze dat die welstand ook de soldaten van Königsmarck moest zijn opgevallen. Het vuur was allang uit, maar het rook nog naar brand. De wind had hen de as in het gezicht geblazen. Ze hadden de plaats gevonden waar de soldaten een of twee stuks vee hadden geslacht en het brede spoor door het veld waarlangs de rest van de dieren waren voortgedreven. Ze hadden ook de familie van de boer, hemzelf, zijn knechten en zijn dienstmaagden gevonden. In plaats van te slapen hadden ze zonder iets te zeggen een graf gegraven, hoewel dat in de halfbevroren bodem een slavenarbeid was geweest. Sommige dingen waren zo erg om te zien dat ze onder de grond hoorden, omdat ze de hemel beledigden.


    Melchior liep gebukt langs de weg die in noordoostelijke richting van de galg heuvelafwaarts ging. De galg stond bij een wegvertakking. De andere tak van de weg liep in zuidoostelijke richting verder. De sporen die op beide vertakkingen te zien waren, waren nog vers, niet ouder dan van gisteren. Melchior richtte zich opeens op, staarde naar iets in zijn hand en rende toen terug naar Wenceslas. Hij was buiten adem.


    'Ik wist het!' zei hij en hij keek grimmig omhoog naar Wenceslas die op het voetstuk van de galg stond. 'Ik wist het!'


    Melchior hield een kleine ring omhoog.


    'Van wie is hij ? Van Lydie ?'


    'Karina! Ik zei toch dat ik er zeker van was dat de wagensporen van de koets zijn waarmee we uit Würzburg zijn vertrokken.' Hij keek naar de ring op zijn handpalm. 'Karina moet hem hebben afgedaan en laten vallen als teken waar ze haar heen gebracht hebben. Dat zie je toch ook zo, of niet?'


    'Melchior - als ze haar iets hadden aangedaan, dan hadden we niet alleen de ring naast de weg gevonden, maar haarzelf.' Er ging een huivering over Melchiors gezicht. 'Het spijt me als het wat bruut klinkt. Maar denk eraan wat we gisteren bij die hoeve hebben aangetroffen. Ze zijn allemaal ongedeerd. Karina heeft alleen geprobeerd een teken te geven. Als jouw moeder het medaillon met de esculaap heeft gekregen, dan weten ze allemaal dat jij in de buurt bent.'


    Melchior trok met zijn tanden zijn linkerhandschoen uit en probeerde de ring om zijn vinger te doen. Hij paste strak om zijn pink. Wenceslas keek er zwijgend naar. Er kunnen nooit zo veel problemen zijn, dacht hij, dat wij er niet nog een aan willen toevoegen, als het om dingen van ons hart gaat. Bijna had hij gezegd: 'Ze is de vrouw van je broer!' maar hij hield zijn mond.


    'Waarom heeft ze dat gedaan?' vroeg Melchior. 'Het is toch voor geen van ons onbekend gebied. Het is toch zonneklaar dat de weg naar het noordoosten naar Praag gaat! Welke andere weg hadden ze dan kunnen nemen?'


    'Kom eens bij mij, hierboven,' zei Wenceslas en hij stak zijn hand uit. Melchior greep hem en sprong naast Wenceslas op het voetstuk. 'Je kunt het alleen van hier af zien. Dat daar zijn de sporen van de wagen en een groep infanteristen die uit het westen komen. Hier, direct onder de galg, is alles vertrapt - paarden, laarzen, wielen. De wagensporen naar het noordoosten lopen over een spoor dat ook van ruiters afkomstig is die snel uit het noordoosten zijn komen rijden. Ze zijn echter niet weer naar het noordoosten teruggereden. En kijk nu eens naar de andere weg, die naar het zuidoosten gaat. Daar, een heel stuk heuvelafwaarts, waaieren de paardensporen uit en blijven dan naast de weg, alsof ze iets geëscorteerd hebben. En wat zie je op de weg die nu niet meer door paardenhoeven is omgewoeld?'


    'Karrensporen,' zei Melchior. Zijn ogen schoten heen en weer. 'De asbreedte, de smalle wielen... Verdomd, dat is het spoor dat we de hele tijd gevolgd hebben. De koets uit Würzburg! Maar wat is dan...'


    'Dat is een andere wagen, die naar Praag is gereden. Teruggereden! Hierboven kun je nog zien waar hij gedraaid is.'


    'En wie zaten erin?' Melchior hief onwillekeurig zijn linkerhand en keek naar de ring aan zijn pink.


    'Andreas, Karina en Lydie.'


    'Hoezo uitgerekend... En waarom heeft de jezuïet ze gescheiden? Wat is er met mama... ?' Hij zweeg. Zijn ogen werden smal toen hij zich naar Wenceslas omdraaide. 'Wat Andreas ook over de Duivelsbijbel weet, mama weet in ieder geval meer. Zij is de belangrijkste gijzelaar van Silvicola. Terwijl Andreas...' - hij balde zijn vuisten. - '...terwijl Andreas lid van het gemeentebestuur van de Oude Stad is, en wie zou ik als generaal die een stad belegert liever in mijn macht hebben dan iemand van die stad zelf die mij vertellen kan waar de zwakke plekken in de verdediging zitten...? Vervloekt!'


    'En laten we ons niets wijsmaken,' zei Wenceslas zacht. 'Andreas zal praten. Hij zal Königsmarck alles vertellen wat hij weet, als ze alleen maar Karina en Lydie voor hem zetten en ze een mes op de keel zetten. Ze zijn zijn familie en hij houdt meer van ze dan van wie ook.'


    'Vervloekt! Vervloekt, vervloekt, vervloekt!'


    'We kunnen er niets tegen doen,' zei Wenceslas. 'We kunnen alleen maar hopen dat de burgers van Praag stand houden tegen Königsmarck. Jouw vader en de mijne moeten allang van hun reis zijn teruggekeerd. Zij zullen de rijkskanselier en generaal Colloredo al proberen te bewerken, dat ze de stad goed verdedigen. Kom - wij hebben belangrijker zaken aan ons hoofd. En we moeten opschieten. Uiteindelijk zijn mijn broeders met de wagen uit Cheb er nog eerder dan wij, ondanks hun verwondingen.'


    Hij stapte van het voetstuk van de galg en haalde zijn paard. Pas toen hij de ijsklompen uit zijn vacht had getrokken en de singel vaster had aangehaald, viel hem op dat Melchior hem niet gevolgd was. Hij stond op het voetstuk van de galg en staarde met vertrokken gezicht naar het noordoosten. Wenceslas kreeg een vermoeden dat hem nog meer liet huiveren.


    'Melchior?'


    'Ik ga niet mee,' zei Melchior zonder Wenceslas aan te kijken. 'Ik... Het klopt, wat je gezegd hebt - over die erfenis die je altijd nog kunt aanvaarden. Het is te vroeg voor mij. De Duivelsbijbel is mijn zaak niet. Hij gaat mijn ouders aan en jouw vader, en op de een of andere manier ook jou en waarschijnlijk ook Alexandra. Maar ik... En Andreas... Onze erfenis is ons vaderland, de stad waarin we wonen, de firma, de mensen die daarvan afhankelijk zijn! Zorg jij ervoor dat de Duivelsbijbel niet in verkeerde handen valt, mijn vriend. Ik ga mijn broer en zijn gezin redden en doe er alles aan dat Praag niet in handen van de duivel valt.'


    'Als pater Silvicola de Duivelsbijbel in handen krijgt, betekent dat vroeger of later het einde van de wereld, niet alleen van Praag.'


    Altijd het ene na het andere.' Melchior keerde zich naar Wenceslas. Zijn glimlach was een grimas en in zijn ogen stonden tranen. 'Zorg jij ervoor dat de wereld gered wordt, dan zorg ik ervoor dat er nog iets van de stad overblijft, waarin we jouw overwinning willen vieren.' De tranen liepen nu over zijn wangen. 'En pas op mijn moeder,' fluisterde hij.


    'Vaarwel, Melchior,' zei Wenceslas, die wist dat het vergeefse moeite was een mens op andere gedachten te brengen.


    'Ik zeg liever: tot ziens!' antwoordde Melchior.


    Ze knikten elkaar toe. Wenceslas stapte op zijn paard en spoorde het aan. Voor hij de heuvel af reed en de weg naar het zuidoosten insloeg, keek hij nog een keer om. Melchior was een donker silhouet tegen de grijze hemel, die naar het noordoosten tuurde. De vervallen galg stak zijn palen om hem heen de hoogte in. Wenceslas had nog nooit een slechter voorteken gezien. Opeens wist hij dat het de dood aankondigde. Een van hen zou ten slotte sterven.

  


  
    


    VIERDE BOEK - FEBRUARI 1648


    HET UUR VAN DE DOOD IS HET UUR VAN DE WAARHEID.


    -


    Wenceslas liet zich uit het zadel glijden voor het paard stilstond en rende door de buitenpoort van het klooster. Hij was verrast dat zijn monniken hem niet tegemoetkwamen. Hun berichtensysteem werkte in ieder geval net zo goed als altijd. Ze moesten al minstens vierentwintig uur weten dat hij eraan kwam. Hij sprintte over de voorhof, iedere stap deed hem pijn aan zijn botten en spieren - en aan zijn ziel. Zoals Melchior zich van de Duivelsbijbel had afgewend om zijn hart te volgen, zo had ook Wenceslas het liefst die duivelse codex vergeten om naar Alexandra te zoeken. Maar hij had de oude kardinaal en zijn hele familie een belofte gedaan en die zou hij houden!


    De bibliotheek - precies! Dat was zijn doel. Hij rukte de toegangspoort van de basiliek aan de voet van de kerktoren open en stormde door zijn basement. Nog altijd was er geen monnik te bekennen. Wie ooit in een klooster had geleefd, verloor het tijdgevoel voor de gebeden nooit meer en dus wist Wenceslas dat het nog geen tijd was voor een van de gebeden. Waar waren ze allemaal? Hij probeerde zijn groeiende ongerustheid te onderdrukken en tegelijk zijn lichaam de opdracht te geven niet langzamer te worden. Met slippende zolen gleed hij op het portaal af dat direct op het binnenste van de kerk uitkwam, botste dreunend tegen de deur op, rukte hem open. Gezichten staarden hem aan, ronde ogen, open monden. Een paar handen werden ter afweer opgeheven, hier en daar werd een kruis geslagen, er werd een hand tegen hem opgestoken met gespreide wijsvinger en pink. Hij herkende de broeders poortwachter, de keldermeester, de andere broeders met een ambt, de eenvoudige monniken, onder wie de struikrovers die ze aan het begin van hun reis naar Würzburg waren tegengekomen (ongeveer honderdduizend jaar geleden, leek het wel) en die ze, nadat ze de pijlen uit hun kruisboog in de grond hadden geschoten, bevolen hadden ter boetedoening naar Rajhrad te gaan. Blijkbaar beviel het leven als gast in een benedictijnenklooster hun wel. Wenceslas stond hijgend voor de groep. De kerkdeur viel met een luide knal achter hem dicht en ze weken als één man een stap achteruit. Het was zo stil dat Wenceslas dacht dat hij het kloppen van zijn eigen hart als echo tussen de zuilen kon horen. Zijn adem maakte kleine stoomwolkjes in de lucht. Hij staarde hen aan. Zij staarden terug.


    'Alle goede geesten, loofde Heer!' piepte eindelijk een stem ergens uit de massa. 'Mamma mia!'


    'Ik vraag het maar één keer,' zei Wenceslas.' Wat-moet-dat ?'


    De poortwachter stond opeens een stap voor de anderen. Het leek alsof hij niet zozeer naar voren gestapt was als wel - geduwd. Zijn gezicht was bleek en overdekt met zweet. Zijn kin trilde.


    'Eh...!' zei hij en hij slikte.


    Wenceslas kneep zijn ogen half dicht en zette zijn handen in zijn zij.


    'Dachten jullie misschien dat ik een spook was? Jullie moeten toch al een dag geweten hebben dat ik in aantocht was ?'


    De poortwachter knikte wild. Wenceslas bekeek hem eens nader en toen ook de monniken. Op hun gezichten lagen de schaduwen van een overgeslagen scheerbeurt en onder hun ogen waren de kringen te zien van een slapeloze nacht.


    'Hebben jullie vanaf dat moment hier gebeden?'


    'Wij... Wij dachten inderdaad dat je... je eigen spook was,' stamelde de poortwachter.


    'En waarvoor hebben jullie gebeden? Dat ik in de lucht zou oplossen voor ik het klooster bereikte ?'


    'Eh...' herhaalde de poortwachter.


    'Jij had zijn kunnen een spirito maligno',  piepte een stem uit de congregatie achter de poortwachter.


    'Ben jij dat, Guiseppe?'


    De monniken en de bekeerde struikrovers deelden zich als peper in een glas water waar je een vette vinger in doopt. Een jonge novice stond opeens in het midden. Eerst keek hij paniekerig om zich heen, toen keek hij Wenceslas aan met de glimlach van een man in de leeuwenkuil die hoopt de twintig hongerige beesten die zich op hem storten op de een of andere manier ertoe te brengen hem te sparen. 'Possibilmente no?'piepte  hij.


    'Guiseppe, als ik een boze geest was, zou de eerste die ik zou halen een bepaalde novice uit Rome zijn.'


    'Ah, mamma mia!'


    Wenceslas spreidde zijn armen uit en draaide eenmaal rond. 'Lieve hemel, ik ben het zelf!' riep hij. 'Ik ben vies, bezweet, hongerig, dorstig, en ik heb blaren op mijn achterste van het rijden, maar ik ben geen spook! Hoe komen jullie erop?'


    'Er werd gezegd dat je dood was...' De poortwachter volbracht de heldendaad van zijn leven door op Wenceslas af te lopen en voor hem neer te knielen. 'Vergeef ons, eerwaarde vader. Wij waren ervan overtuigd dat het bericht over je dood waar was.'


    Wenceslas trok hem overeind. Het lichte geroezemoes van de verzamelde mannen vertelde hem dat ze allemaal hadden verwacht dat zijn handen ofwel als die van een spook door de poortwachter heen glijden of dat ze samen met bliksem en donder en zwavelstank naar de hel zouden vertrekken. De angst in de ogen van de poortwachter bewees dat ook hij daar rekening mee had gehouden. Wenceslas klopte hem op zijn wang.


    'Goed,' zei hij toen. 'Dat is dan dat. Ik moet...'


    'Eerwaarde vader, waar zijn de anderen? Klopt het dat ze allemaal...' De poortwachter sloeg zijn ogen neer.


    Wenceslas schraapte zijn keel. 'Nee,' zei hij zacht. 'Nee. Ze komen later met een koets, uit Cheb. Er zijn verliezen... Niet iedereen...' Hij zweeg en haalde adem. Ze staarden hem allemaal nog altijd aan. Wenceslas beheerste zich.


    'Laat me erdoor,' zei hij hees. 'Ik moet naar de bibliotheek!'


    'Wacht, eerwaarde vader! Je moet toch eerst...'


    'Nee. Al het andere kan wachten.'


    Hij stormde door het paadje dat voor hem ontstond. Alle ogen hingen aan hem. Hij voelde handen hem aanraken, mannen die nog altijd niet zeker waren of hij niet toch een spook was. Toen stormde hij aan de andere kant de kerk weer uit. 'Blijf daar en bid!' riep hij over zijn schouder. 'Bid voor ons land en alle mensen die er leven.'


    Hij had de ene kant van de kruisgang die naast de kerk lag nog niet achter zich of ze drongen allemaal de kerk uit en kwamen hem achterna.


    'Eerwaarde vader!'


    Verbitterd vloekend en meteen een kruis daarvoor slaand rende hij de trap op naar de grote bibliotheekzaal. Hij hoorde ze achter hem aan draven. De broeders beambten wisten welke duistere schat het klooster bewaarde te midden van alle heerlijke handschriften, misboeken, lesboeken, codices en schriftrollen die voor een deel zo'n vijfhonderd jaar oud waren en het restant van een geweldige verzameling vormden dat alle plunderingen en branden had doorstaan. De mindere broeders en de in het klooster aangestelde leken hadden daar geen idee van. Wenceslas wilde dat dat zo bleef maar het was onmogelijk nu de broeders beambten van de andere broeders te scheiden. Ze zouden allemaal tegelijk de bibliotheekzaal binnen rollen en zijn missie onmogelijk maken, als hij ze niet tegenhield. Terwijl hij de treden op holde, er steeds twee tegelijk nemend, vroeg hij zich af welke missie het eigenlijk was. Alleen de gedachte eraan vervulde hem met ontzetting. Het leven van de Khlesls in ruil voor de Duivelsbijbel? Sinds hij voor het eerst van de nalatenschap van Satan had gehoord, was hem duidelijk geweest dat er geen hogere opdracht was dan de wereld daartegen te beschermen; Cyprian en ook zijn eigen vader hadden meermalen hun leven ervoor op het spel gezet om het definitieve ontwaken van de duivelse codex te verhinderen. En hij, Wenceslas von Langenfels... Hij was tenslotte uitverkoren om het oude ambt van bewaker weer te vervullen. Als er iemand was op wie iedereen vertrouwde, dan op hem! Ook als dat betekende dat zijn familie ervoor werd vermoord? Maar het was helemaal zijn familie niet! Hij was de vreemdeling onder hen, de bastaard, de vondeling. Sinds hij van Melchior afscheid had genomen, had hij zich afgevraagd of Cyprian en Andrej hem er bewust voor hadden uitgezocht, voor het geval dat het er ooit om zou gaan juist deze beslissing te nemen. Het leven van de Khlesls voor het onbeschadigd blijven van de Duivelsbijbel. De dood van een familie voor de redding van de wereld. Woog het welzijn van velen niet op tegen het welzijn van enkelen?


    Zou Cyprian Khlesl toelaten dat degenen die hij zijn hele leven had beschermd voor de veiligheid van de Duivelsbijbel zouden sterven? Mocht hij, Wenceslas, het daarop laten aankomen? Cyprian was waarschijnlijk al onderweg hierheen, in weerwil van Wenceslas' opmerking dat hij en Andrej de verdediging van Praag zouden organiseren. En Andrej, Wenceslas'


    vader? Agnes Khlesl was zijn zuster. Aan welke kant zou hij staan? Of was deze vraag overbodig, omdat ook hij had goed gevonden dat Wenceslas de bastaard, Wenceslas de vondeling, Wenceslas de vreemdeling de opdracht had gekregen de Duivelsbijbel te beschermen? Hadden ze er allemaal rekening mee gehouden dat een man alleen op een dag tegenover hen allemaal zou staan, omdat hun gemeenschappelijke betrokkenheid bij de bescherming van de codex hen opeens tot vijanden had gemaakt - en bedacht dat het in zo'n geval gemakkelijker zou zijn tegen een buitenstaander te strijden dan tegen eigen vlees en bloed?


    En hij, Wenceslas, had gezworen dat hij de wereld tegen de Duivelsbijbel zou beschermen. Hij had zich er altijd aan vastgehouden dat dit zijn opdracht was en de enige reden waarom God hem op de wereld had gezet en Andrej von Langenfels op het juiste moment bij de karmelietessen had laten langskomen, zodat Wenceslas' leven gered werd.


    Als hij iets in zijn maag had gehad, had hij het uitgekotst. Als hij iets in zijn maag had gehad, had hij het al tijdens de rit van de wegvertakking hierheen naar Rajhrad uitgekotst. O God, die opdracht die hij vervullen moest...


    Hij bereikte het portaal op de bovenverdieping van het kloostergebouw en stormde zonder aarzelen verder. De deuren van de bibliotheek waren gesloten, maar niet op slot. Opnieuw begonnen de natte zolen van zijn laarzen op de stenen vloer te slippen, en hij viel tegen de dubbele deur, die in zijn hengsels rammelde. Hij hoorde dat zijn monniken - en onder hen de struikrovers die nu een compact groepje vormden, geleid door slechts één gedachte, namelijk de leider van het klooster in te halen - de treden op kletterden. Een cavalerieaanval zou niet anders kunnen klinken, behalve dat hier steeds iemand riep: 'Eerwaarde vader, wacht toch even, je moet nog iets weten!'


    Wenceslas rukte aan de deur. Hij was toch op slot! Vertwijfeld timmerde Wenceslas erop los en schopte ertegenaan. Hij hoorde zichzelf brullen: Aaaaaah, ga open, jij vermaledijde...!'


    De andere helft van de dubbele deur zwaaide geluidloos open. Wenceslas had het aan de verkeerde kant geprobeerd. Zijn slapen klopten. Hij viel meer over de drempel dan hij stapte en draaide zich direct om...


    'Eerwaarde vader, alsjeblieft...!'


    Ze kwamen dichterbij, een horde hijgende, bezorgde gezichten. Hij sloeg de deur dicht en schoof de grendel ervoor. Wijs geworden door de ervaringen van eerdere plunderingen had een van Wenceslas' voorgangers houders voor een zware houten balk laten monteren die nog extra voor de deur kon worden geschoven. Wenceslas hees hem omhoog terwijl de deuren in hun hengsels rammelden. Ook de horde was waarschijnlijk aan het glijden geraakt, vermoedelijk door Wenceslas modderige voetafdrukken. De balk leek zo licht als een veertje. Wenceslas knalde hem in zijn houders. Buiten rammelden ze aan de deur. Wenceslas struikelde achteruit. Hij had het gevoel door een dun strootje te moeten ademen. Zijn knieën knikten.


    'Eerwaarde vader, laat ons binnen!'


    Ze mochten niet weten wat hier verborgen was. Zelfs als ze hem voor gek verklaarden - hij kon ze niet vertellen waar het om ging. Wenceslas keerde zich om en rende de bibliotheekzaal binnen. Het licht dat door de vier vensters aan de voorzijde naar binnen viel, verblindde hem. De bibliotheek was twee verdiepingen hoog; halverwege liep een galerij rondom en overal regen de rijen boeken zich aaneen. De vloer was van hout, dat zo donker glansde dat de vensters zich erin spiegelden als in een vijver. Op een paar plaatsen lagen tapijten, gobelins waarvoor langs de wanden geen plaats meer was, omdat daar de veel waardevoller boeken moesten worden neergezet. Wenceslas kwam slippend tot stilstand en bukte zich om een van de tapijten weg te trekken. Het leek duizend pond te wegen, maar zijn toestand verleende Wenceslas de nodige kracht. Onder het tapijt werd een keurig weggewerkt luik zichtbaar. Het bezat geen handvat of ring, het was alleen een messing plaat met een verdieping. Hij stak zijn vinger erin en drukte licht. Er kwam een soort metalen kastje omhoog. Wenceslas zocht in zijn pij en haalde een gouden kruis aan een ketting tevoorschijn. Hij frommelde aan het slotje van de ketting, maar toen kreeg zijn ongeduld de overhand en hij rukte de ketting af. Dat brandde een schram in zijn nek, maar hij lette er niet op. Met trillende vingers masseerde hij het kruis tot er iets klikte en het lange, onderste stuk losliet. Er zat een sleutel in verborgen. Wenceslas dacht er even aan dat hij het idee van kardinaal Melchior Khlesl had gekregen en stak toen de sleutel in het kleine sleutelgat aan de bovenzijde van het kastje en draaide hem om. Onder het luik zette zich een mechanisme in werking dat klikkend en knarsend de grendel opzijschoof.


    Het luik opende zich met behulp van een veer net ver genoeg dat hij zijn vinger in de kier kon steken en het kon optillen. Het was zwaar van alle tandwielen en scharnieren aan de onderkant. In het rechthoekige, ondiepe gat in de grond was het zwart. Het was de zwartheid van een diepzwarte, dikke doek. Hij trok hem weg. Daaronder kwam een kist tevoorschijn. Hij opende de deksel.


    'Je hoeft niet verder te kijken,' sprak de stem van Alexandra achter hem.


    'Hij is er niet.'


    Wenceslas kwam langzaam overeind. Plotseling had hij het gevoel dat hij helemaal geen hartslag meer had. Net nog was zijn hart als een razende tekeergegaan en had hij naar niets zo sterk verlangd dan bij Alexandra te zijn. De aanblik van de lege kist in zijn schuilplaats danste voor zijn ogen. Hij leek in een lege ruimte te vallen; tegelijk werd hem alles duidelijk. 'Ik had moeten weten dat jij hier was,' zei hij. 'Van wie hadden ze anders kunnen horen dat ik dood was.'


    Hij draaide zich om. Alexandra stond voor hem, niet minder vuil en verfomfaaid als hij. Haar lange zwarte lokken waren vervilt, haar gezicht vol vieze vegen. Haar ogen zagen rood van het huilen. Hij had de indruk dat ze meer grijze haren had dan toen hij haar in de herberg in Bamberg was tegengekomen.


    'Heb jij hem gepakt ?' vroeg hij.


    'In Grafenwöhr dacht ik dat ik je kwijt was,' fluisterde ze. 'En nu betreur ik dat dat niet zo is.'


    Zonder overgang stortte ze zich op hem. Hij stapte achteruit in de open schacht, verloor zijn evenwicht en viel op zijn rug. Zijn hoofd knalde te-gen de grond, waardoor hij sterretjes zag. Even dacht hij het bewustzijn te verliezen. Alexandra lag boven op hem en bewerkte hem met haar vuisten. Hij probeerde met zijn handen zijn gezicht te beschermen, maar kon het niet: zij lag met haar knieën op zijn bovenarmen. Als haar woede niet zo onbeteugeld was geweest dat haar vuisten alles om zich heen troffen, en als ze zich had geconcentreerd, dan had ze hem waarschijnlijk doodgeslagen.


    'Waar is hij ?' schreeuwde ze. 'Waar heb je hem verstopt ? Welk spel speel je, Wenceslas? Wil je verhinderen dat ik mijn familie red? Is dat het? Heb je met die zwarte pij ook het zwarte hart van de bewaker geërfd? Wil je afmaken wat meer dan vijftig jaar geleden niet gelukt is - de Khlesls uitroeien om de Duivelsbijbel te redden?' Ze sloeg hem op zijn borst, zijn gezicht, om zijn oren, op zijn hoofd. Maar het vaakst raakte ze de grond of zichzelf.


    'Waar is hij?' schreeuwde ze. 'Geef hem hier! Ik haat je, Wenceslas, ik haat je! Hoe kon ik ooit denken dat ik van je hield? Ik haat je!'


    Het lukte Wenceslas zich om te draaien. Zij sloeg haar benen om hem heen en liet zich niet afschudden. Nu lag hij op haar. Zijn handen waren vrij. Haar nagels kwamen omhoog, maar hij kon haar pols grijpen. Met haar andere hand gaf ze hem een stomp, voor hij ook die te pakken kreeg. Ze worstelde onder hem en gilde als een wilde: 'Geef me de Duivelsbijbel!


    Geef hem hier! Geef hem!'


    'Ben je gek geworden?' brulde hij. 'Ik heb dat verdomde ding niet verstopt! Jij hebt hem uit zijn schuilplaats gehaald. Hoe wist je eigenlijk...'


    Ze probeerde zich los te rukken. Haar vuile keurslijf scheurde en verloor een paar knopen. Een kruis aan een ketting viel eruit. Wenceslas kende dat kruis. Het zag er precies zo uit als het zijne.


    'Agnes!' zei hij ademloos. 'Alleen van haar kun je...'


    Alexandra kromde zich. Hij was te verrast om haar te kunnen houden. In elkaar verstrengeld rolden ze over de grond. Wenceslas hoorde uit de verte het bonken en het schreeuwen van de monniken die voor de deur van de bibliotheek stonden. Van de vroegere plunderingen hadden Wenceslas'


    voorgangers nog iets geleerd: geen tweede toegang tot de bibliotheek te maken. Hij hield Alexandra's polsen vast om te voorkomen dat ze hem de ogen uitkrabde. Opnieuw lag ze boven op hem. Ze vocht om los te komen en hij deed zijn uiterste best haar vast te houden.


    'Ja, mijn moeder heeft me de sleutel gegeven en mij verteld dat de Duivelsbijbel hier is!' schreeuwde Alexandra. 'We hadden veel tijd op onze reis naar Würzburg en toen we in Wunsiedel aankwamen, heeft ze het mij verteld, voor het geval maar een van ons het zou overleven. Toen wij vluchtten, heeft ze mij de sleutel gegeven. Mijn moeder! Ik laat niet toe dat jij haar en de anderen opoffert!'


    Haar vingers kromden zich recht voor zijn ogen. Hij zag haar vertrokken gezicht erboven. Met een schreeuw lukte het hem haar omhoog te duwen en van zich af te werpen. Zij viel opzij en krabbelde meteen weer op om zich weer op hem te storten. Hij rolde om en klemde haar vast. Haar rok scheurde over de hele lengte en haar dijen klampten zich om hem heen. Hij was er niet op bedacht geweest. Door de inspanning had hij uitgeademd en met haar benen om zijn lichaam, die hem vasthielden met de geoefende spieren van een amazone, kon hij haast geen adem meer krijgen. Hij staarde haar aan en probeerde naar lucht te happen.


    'Waar heb je hem gelaten?' schreeuwde ze. 'Daarom ben je toch hier omdat je hoopte hem voor ons allemaal te kunnen verbergen. Je laat ons naar de haaien gaan, alleen om dat boek te beschermen!'


    'Alexandra,' steunde hij, 'als ik de Duivelsbijbel van tevoren al verstopt had, dan had ik het luik toch niet hoeven openen? Waarom zou ik dat doen? Om een komedie voor jou op te voeren? Ik wist toch helemaal niet... dat je hier was. Ik... krijg... geen... lucht... meer!'


    'En wat doe je dan hier? Waarom ben je gekomen? Je wilde hem weghalen! Geef toe!'


    'Nee,' zei hij en hij draaide zich om. Er was maar een mogelijkheid - of hij liet toe dat ze hem in het gezicht krabde of hij zou door ademnood het bewustzijn verliezen. 'Nee, Alexandra... Ik wilde... Ik wilde hem... aan pater Silvicola... geven...' Hij liet een van haar polsen los, omklemde haar dijbeen vlak boven haar knie en zette kracht. Zij schreeuwde. De tang die haar benen vormde opende zich. Hij drukte haar knieën uit elkaar en worstelde zich los, rolde opzij en viel op zijn rug. Hij hapte naar lucht, zijn ribben kraakten. Te laat bedacht hij dat hij zijn dekking had laten vallen en hij hief zijn handen voor zijn gezicht. Alexandra kwam half overeind en staarde hem aan.


    'Wat wilde je doen?' vroeg ze en ze knipperde verbijsterd met haar ogen.


    'Ik wilde de jezuïet de Duivelsbijbel brengen,' steunde Wenceslas. 'Ik dacht toch dat jij niet wist dat hij hier was, en hem in Praag zocht. Ik wilde je familie redden.'


    'Maar... Je hebt toch...'


    'Ja. Ik heb gezworen dat ik de Duivelsbijbel onder alle omstandigheden zou beschermen. Ik wilde mijn eed breken. Ik had hem nooit mogen afleggen. Als je de wereld alleen kunt redden door mensen te offeren die je liefhebt dan is hij het niet waard.'


    Haar mond bewoog. Haar armen hingen slap langs haar lichaam. Hij pakte haar hand, rolde zich om en drukte een kus in haar handpalm. Elke beweging deed hem pijn, alsof hij door een kudde op hol geslagen stieren was overlopen.


    'Ik hou van je, Alexandra,' zei hij. 'Ik heb altijd van je gehouden. Jij bent mijn leven. Hoe kon je ook maar een seconde denken dat ik jou pijn zou kunnen doen?'


    Hij verwachtte dat zij zich zou afwenden, zoals ze zo vaak gedaan had. Toen hij voelde dat haar hand schokte, hield hij hem vast en keek naar haar op. Haar haren hingen in slierten voor haar gezicht en ze was weer begonnen te huilen. Ze was mooi... Zo mooi...


    'Ik hou van je,' zei hij nog eens.


    'Het heeft allemaal geen zin,' fluisterde ze.


    'De strijd tegen de Duivelsbijbel en figuren als pater Silvicola?'


    'Nee... Jouw liefde voor mij.'


    'Je wilde zeggen: ónze liefde.'


    'Nee, dat wilde ik niet.'


    Hij glimlachte. 'Je hebt het toch al gezegd.'


    Ze keek naar hem. Hij wilde opstaan, haar haren uit haar gezicht strijken, haar tranen van haar wangen vegen, haar in zijn armen nemen en haar vasthouden en de rest van zijn leven niet meer loslaten. Hij bewoog zich niet.


    'Wanneer?'


    'Toen je probeerde mij te vermoorden. Het was subtiel, maar ik ben gewend om tussen de regels te lezen.'


    Een spoor van een glimlach gleed over haar lippen. 'Je bedoelt dat ik je heel subtiel wilde vermoorden?'


    'Fijngevoelig, zoals we je kennen.'


    'Ons scheidt zo veel, Wenceslas.'


    'Noem eens iets.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan niet.' Ze trok haar hand terug. 'Ik kan niet.'


    'Dan geldt het niet,' hoorde hij zichzelf zeggen. Hij was verbaasd over zichzelf. Aan haar ogen was te zien dat ze werkelijk geloofde dat er iets onoverbrugbaars tussen hen in stond. Ze hield van hem - en toch zou ze hem haar liefde niet schenken. Dit had hij alle voorgaande keren geaccepteerd. Vandaag zou hij dat niet doen. 'Als het tussen ons staat, zouden we het allebei moeten kennen. Anders is het een hindernis die jóü in de weg staat en is het jouw taak die te overwinnen. Ik sta hier en steek mijn hand naar je uit. Je moet gewoon naar me toe komen en hem pakken.'


    'Wat praat je gemakkelijk!'


    'Natuurlijk. Ik heb die hindernis niet. Ik kan vanuit een vrij hart zeggen: ik hou van je. Ik hou van je, Alexandra.'


    'Geef me tijd," zei ze en het was de grootste concessie die ze hem ooit gedaan had, sinds die dag, dertig jaar geleden op het burchtplein in Praag, toen ze hetzelfde had gezegd. En Wenceslas wist dat hij haar niet kon aannemen.


    'Nee,' zei hij. 'Je hebt genoeg tijd gehad.'


    Hij kwam moeizaam overeind. Alexandra bleef op de grond zitten. Ze keek naar hem op. Hij haalde zijn schouders op.


    'Alle liefde die ik ooit gevoeld heb, is gestorven,' fluisterde ze.


    'Dat klopt niet.'


    'Wat weet jij daarvan?'


    'Ik kijk naar je en ik weet het.'


    Ze liet haar hoofd hangen. Haar schouders begonnen te schokken. Het gordijn van haren bedekte haar gezicht.


    'Alexandra - hou je van me?'


    Hij wachtte op een hoofdschudden. Het kwam niet. Hij wist dat dit alles was, wat hij op dit moment zou krijgen. En voor het moment - was het genoeg.


    Toen Wenceslas naar de ingang van de bibliotheek liep, besefte hij pas dat het bonzen op de deur was opgehouden. Hij tilde steunend de grote balk uit zijn houders, schoofde grendel terug en trok de deur open. Ze stonden allemaal op de gang en gaapten hem aan. Hij had nooit gedacht dat zo veel mensen zich in zo'n kleine ruimte samen konden persen. De poortwachter stond voor alle anderen, het vleesgeworden voorbeeld van leiderschap door het collectief naar voren schuiven van een ongelukkig groepslid. Hij hield als wapen een kandelaar in zijn hand die hem waarschijnlijk achterover had doen vallen als hij hem boven zijn hoofd had geheven. Het was alsof Wenceslas alleen maar met zijn voet op de grond hoefde te stampen en 'boe' te roepen om ze allemaal krijsend op de vlucht te jagen. Dat ze voor de bibliotheek waren blijven staan, was onder deze omstandigheden extra dapper.


    'Alle goede geesten...' begon een piepstem midden in de groep.


    'Al goed, al goed,' zei Wenceslas. 'Ik ben het nog altijd. Jullie hadden me wel eens mogen zeggen dat mevrouw Rytif uit Praag op bezoek is in het klooster.'


    'Ik heb het vaak geprobeerd,' zei de poortwachter, 'maar jij...'


    'Vergeet het,' zei Wenceslas. 'Niet zo belangrijk.'


    'Wat is er daarbinnen gebeurd?' vroeg de poortwachter en hij probeerde langs Wenceslas' schouder naar binnen te turen.


    'Niets,' zei Wenceslas. 'Hoezo? Was er iets?'


    'Nee, nee.' Het hoofdschudden van de poortwachter vond weerklank bij een twintigtal monniken en een stuk of zes voormalige struikrovers. Wenceslas voelde dat er iemand naast hem kwam staan - Alexandra. De monniken maakten een buiging. De dik opgelegde argeloosheid op hun gezichten, die er van de broeder poortwachter tot aan Guiseppe, de novice, hetzelfde uitzag, vertelde Wenceslas dat zijn monniken grotere schurken waren dan hij gedacht had. Zijn genegenheid voor hen overviel hem zo plotseling dat het de herinnering omhoogbracht aan het leed dat hen overkomen was - broeder Cestmir en broeder Robert die in Grafenwöhr gestorven waren, en broeder Tadeas, die zich ondanks zijn verwondingen dapper door alles heen sloeg wat hem tijdens de gevangenschap bij de Stenen Johannes werd aangedaan... Wenceslas kuchte even.


    'Zijn mijn vader...' begon Alexandra, die haar tranen had weggeveegd en geprobeerd had haar haren enigszins te fatsoeneren.


    '...en die van mij...'


    '...hier geweest?'


    'Natuurlijk,' antwoordde de poortwachter. 'Pas geleden nog.'


    'Waren ze in de bibliotheek?'


    De ogen van de poortwachter schoten van Alexandra naar Wenceslas en terug. 'Eh... Ja...'


    'Alleen?'


    'No,'zti  broeder Guiseppe luid. 'Per tutto il tempo con me!'


    'Hm! En verder?'


    De poortwachter schudde zijn hoofd.


    'En mijn moeder - Agnes Khlesl?'


    De poortwachter schudde opnieuw zijn hoofd.


    Alexandra en Wenceslas keken elkaar van opzij aan. 'Dat laat maar één mogelijkheid open: dat hij gestolen is!' mompelde Alexandra. Ze was weer wit weggetrokken. Onwillekeurig zette ze een stap achteruit, de bibliotheek in. Wenceslas volgde haar. De monniken buiten de deur spitsten hun oren, maar durfden niet dichterbij te komen. 'O God... Als dat waar is... Wanneer heb je voor het laatst gekeken of het boek er nog was ?'


    'Ik heb het slot steeds weer nagekeken, maar je weet zelf hoe het met de codex is... Hoe minder je ermee te maken hebt, hoe beter. Zelfs kardinaal Khlesl heeft nooit gedurfd er een blik in te werpen. De sleutels zijn zo gecompliceerd dat je er een van als voorbeeld nodig hebt om hem te kunnen namaken - en niemand, behalve jouw en mijn vader, jouw moeder en ik bezaten er een. Zelfs jij niet. Zelfs je broers niet. Als er een verloren was gegaan of gestolen was, hadden we dat onmiddellijk geweten.'


    'De smid, die het slot en de sleutels...'


    'Was een vertrouweling van kardinaal Khlesl, die niet wist waarvoor hij ze maakte. En jij hebt de oude kardinaal gekend - hij vertrouwde iemand pas als hij een schriftelijke waarborg van alle aartsengelen voor zich had.'


    'Wanneer heb je het boek dan precies voor het laatst gezien?'


    'Dat is... jaren geleden! Tientallen jaren! Toen ik hier in het klooster intrad. Dat moet je toch nog weten. Jullie hebben me allemaal begeleid... Jouw vader en de mijne hebben het boek voor mijn ogen in zijn schuilplaats gelegden...'


    'Wenceslas!' Alexandra pakte zijn arm. In haar ogen was zowel medelijden als triomf te lezen. 'Wenceslas... Ze hebben het niet in zijn schuilplaats gelegd. Ze hebben je voor de gek gehouden. Ze hebben iedereen voor de gek gehouden die dacht dat ze het origineel bewaakten. Rijkskanselier Lobkowicz hebben ze een kopie in de maag gesplitst, zoals ze het ook al eens met keizer Rudolf gedaan hebben, en jou... jou hebben ze een half leven lang een lege kist laten bewaken.'


    Wenceslas gaapte haar aan. Hij twijfelde er niet aan dat ze de waarheid sprak.


    'O mijn God!' bracht Alexandra uit. 'Ik weet nog precies wat papa zei toen die geschiedenis in Pernstein voorbij was. Hij zei... dat zij nu de bewakers waren van de Duivelsbijbel. Hij, mama en oom Andrej! En dat zijn ze hun hele leven gebleven...'


    'Er is een erfenis die je niet laat genoeg kunt aanvaarden,' bromde Wenceslas. Hij voelde een vage bitterheid.


    'Wat?'


    'Niets, niets. Maar ik begrijp wat je bedoelt. Noch jouw ouders, noch mijn vader zijn mensen die verantwoordelijkheid op de schouders van anderen leggen, zolang ze hem zelf nog kunnen dragen.'


    'Maar waarom heeft mama dan... Zij had het toch moeten weten... Waarom heeft ze tegen mij gezegd dat de Duivelsbijbel in Rajhrad is, als hij eigenlijk helemaal niet hier...'


    'Wat heeft ze tegen je gezegd? Letterlijk?'


    'Mijn hemel, ik heb toch... Na wat er allemaal gebeurd is... Ik weet het niet...


    'Denk na. Je gaat me toch niet vertellen dat je maar half geluisterd hebt!'


    'Nee, natuurlijk niet. Maar... Wacht... Ze zei... Ja, ze zei dat het boek daar was waar een van ons uitverkoren was om de last op zich te nemen. Ik dacht natuurlijk dat het Rajhrad was, omdat jij toch voor ons allemaal...'


    Wenceslas schudde zijn hoofd. Hij greep Alexandra bij de schouders.


    'Nee,' zei hij. 'Nee! O lieve tijd - jouw moeder is werkelijk een opmerkelijke vrouw! Zelfs toen ze jou het geheim verried, was ze nog zo voorzichtig als ze maar kon. Alexandra - Rajhrad is niet de plaats waar onze familie voor het eerst bewakers van de Duivelsbijbel werd!'


    'Bedoel je dat hij nog in Pernstein is ? Ik wil die plaats nooit meer...'


    'Nee! Alexandra! Wij moeten veel verder teruggaan in het verleden.'


    Hoewel hij er bitter over was dat ze hem uiteindelijk hadden misleid, bewonderde hij toch de beslissing die Cyprian, Agnes en Andrej genomen hadden. 'We moeten teruggaan naar waar het echt allemaal begonnen is


    - tijdens een novemberstorm, een hagelbui, terwijl een waanzinnige brulde en raasde en moordde en in de modder van een kloostertuin, tussen de plassen bloed van de vermoorde mensen een kind werd geboren.'


    Alexandra sloeg haar handen voor haar gezicht.


    'Dat is de plaats waar het allemaal begon - waar een avonturier die maar half wist wat hij deed de Duivelsbijbel uit zijn eeuwenlange slaap wekte en daarbij omkwam en waar de verantwoordelijkheid overging op zijn kinderen, zonder dat hij of die kinderen het wilden.'


    'Podlazice...' fluisterde Alexandra. 'Maar waarom heeft mijn moeder mij de sleutel gegeven?'


    'Omdat ze hoopte dat jij, als je voor de lege kist hier in het klooster stond, zou begrijpen wat ze je wilde vertellen. Beter had ze het geheim niet kunnen bewaren en het je toch vertellen.'


    'O God... Die vervloekte, vervloekte plaats...'


    'Ooit moet je de geesten van het verleden onder ogen zien. We vertrek-ken meteen.'


    'Wil jij met me meegaan?'


    Wenceslas keek naar haar. 'Natuurlijk,' bracht hij uit. Hoe had ze iets anders kunnen denken?


    Op haar gezicht wisselden de gevoelens elkaar af als licht en schaduw. Voor hij wist wat hij deed, boog hij zich naar haar toe en kuste haar op de mond. Haar handen gingen omhoog om hem weg te duwen, maar er zat geen kracht in haar afweer en toen grepen haar handen hem bij zijn pij en trok ze hem naar zich toe. Hij drukte haar tegen zich aan en zij kroop tegen hem aan en omarmde hen en kuste terug met zo'n vertwijfelde wildheid dat ze zijn lippen tegen zijn tanden perste en hij bijna stikte in haar tong. Tot zijn enorme schaamte voelde hij dat zijn lid abrupt verstijfde en bij deze schaamte kwam een net zo enorme verwarring, toen zij haar onderlijf tegen het zijne drukte en hij het schokken voelde dat door haar lichaam ging. Was er een absurder tijdstip als dit om door een kus bijna tot het onverdraaglijke te worden opgezweept? Maar... Bestond er eigenlijk wel een tijdstip waarop de liefde niet alles kon overwinnen, als zij het maar wilde?


    Ze maakten zich van elkaar los. Wenceslas hoorde een meerstemmig kuchen en geschraap van voeten en zijn ogen gingen naar de monniken. Ze hadden zich allemaal omgedraaid en bekeken de wanden en het plafond van het trappenhuis alsof de schatten van Salomo erin waren verwerkt. Toen keek hij weer naar Alexandra. Zij keek terug met een intensiteit die hij in al zijn ledematen voelde.


    'Zeg iets,' zei ze schor.


    'Heer, laat mij sterven, want beter dan nu kan het niet worden,' bracht hij uit.


    Haar ogen liepen vol. Toen haar aanblik vervaagde, wist hij dat dat ook voor de zijne gold. Hij trok haar zo onstuimig tegen zich aan dat ze naar adem hapte en zijn gekwetste ribben knakten. Het had eeuwig kunnen duren. Het duurde veel te kort.


    'We kunnen hier niet blijven staan huilen,' zei ze en ze maakte zich los.


    'We hebben een opdracht.'


    In de stal van het klooster stonden meestal wel enkele paarden. Wenceslas' eigen paard was erbij, maar ook dieren die er waren ondergebracht, omdat de mensen de verzorging door de monniken vertrouwden - en zelf het geld voor hooi in de winter uitspaarden. De monniken vonden het best. Wat de dieren aan de voorkant opaten, gaven ze aan de achterkant in de vorm van mest weer terug. Zo was iedereen geholpen, vooral de paarden, en de rozen in de vier hoeken van de kruisgang en de aardbeien uit de kloostertuin waren in de hele omgeving beroemd. Wenceslas wierp slechts een blik op het paard waarmee Alexandra hierheen was komen rijden, en zocht toen een van de paarden uit die in het klooster onderdak voor de winter hadden gevonden. Het was nu geen tijd voor scrupules.


    Toen ze de dieren aan de teugel mee naar buiten voerden, hadden Wenceslas'


    monniken zich voor de stal verzameld en keken zwijgend naar hen. Wenceslas moest twee keer kijken voor hij begreep wat er anders was - zij hadden hun donkergrijze benedictijnenhabijt ingeruild voor een nachtzwarte pij. Bij de broeder keldermeester spande hij om zijn buik; de stof moest zijn gekrompen.


    'Wij gaan natuurlijk mee,' zei de keldermeester, die gemerkt had dat Wenceslas' blik aan hem was blijven hangen.


    'En waarheen dan wel als ik vragen mag?'


    'Geen idee, eerwaarde vader, vertel het ons.'


    Wenceslas voelde de vreemde neiging in zich opkomen hen te verbieden hem nog langer met 'eerwaarde vader' aan te spreken en hardop te roepen dat als de kus in de bibliotheek ook maar iets betekende spoedig een nieuwe proost zijn taak zou moeten overnemen, omdat hij in de wereld zou terugkeren... Maar hij beheerste zich. Een taak was pas beëindigd als er niets meer te doen overbleef, en daar was hij nog mijlenver van verwijderd - hij zou er de hel voor moeten oversteken. Zijn geluksgevoel stierf weg, maar niet het gevoel dat hij honderd dingen tegelijk wilde doen. Hij voelde nog altijd Alexandra's kus en haar lichaam in zijn armen, en die herinnering vervulde hem van leven.


    'Nou goed,' zei Wenceslas. 'Ik vertel het jullie. Jullie gaan braaf terug het klooster in, trekken die zwarte pijen uit en bidden voor onze veilige thuiskomst.'


    'Met permissie, eerwaarde vader - nee.'


    'Dat is dienstweigering.'


    'Ja, inderdaad.' Niet een van de monniken zag er ook maar een deel van een seconde onzeker uit.


    'Die ingaat tegen de eed op de regel van de Heilige Benedictus.'


    'Neem ons niet kwalijk, eerwaarde vader, maar soms moet je gehoorzamen aan iets wat boven regels en voorschriften uitgaat, en wij zijn allemaal van mening dat het die gehoorzaamheid is die de heilige van zijn volgelingen vraagt.'


    'Is dat zo?' zei Wenceslas. Hij voelde dat hij een brok in zijn keel kreeg en dacht tegelijk: ik heb me altijd afgevraagd hoe het kon gebeuren dat broeder Pavel, de beste van de bewakers, destijds blindelings zijn ondergang te-gemoet rende en zo veel mensenlevens met zich meenam. Nu weet ik het. Ook hij voelde dat hij moest gehoorzamen aan iets wat ver boven de Regulia Benedicti uitstijgt: namelijk de liefde voor je abt. En ik weet nu ook hoeveel macht die liefde heeft. Daar staan ze en ze zijn allemaal bereid mij in de dood te volgen.


    En met een groeiende verbijstering zag hij dat er tussen de zwarte pijen een handvol verlopen kerels stond die er niet minder overtuigd uitzagen dan de kloosterbroeders. Een tandeloos gezicht knikte hem vastberaden toe. Hij had het voor het eerst gezien toen het hem opdracht gaf al zijn kostbaarheden en zijn kleding af te staan.


    'Dat gaat niet,' mompelde Wenceslas.


    'Jawel, eerwaarde vader,' zei de poortwachter zonder aarzelen. 'Het gaat. En om antwoord te geven op je volgende bezwaar: in de stal staan genoeg paarden, waarop wij jou en mevrouw Rytif kunnen volgen, al moeten we er soms met zijn tweeën op zitten.'


    'Eccetto  de keldermeester,' piepte een stem tussen de zwarte pijen. 'Troppofesante.'


    De keldermeester draaide zich om. 'Ik zal je...'


    'Broeders,' zei Wenceslas en het kostte hem moeite zijn stem onder controle te houden. 'Ik kan dat niet van jullie vragen.'


    'Dat klopt. Je kunt het niet van ons vragen om jou in de steek te laten. En mevrouw Rytif, neem ons niet kwalijk. En laat ons nu alsjeblieft in de stal, we moeten de paarden zadelen.'


    'Die paarden zijn aan het klooster toevertrouwd!'


    'Paarden hebben af en toe beweging nodig. Dat geven we ze op deze manier. Volg me, broeders, een paard voor twee personen.'


    'Eccetto  de...'


    'Ja, ja, het is al goed, magere lat. Wacht maar tot je zo oud bent als ik...'


    Alexandra, die met haar paard naast hem was komen staan, lachte scheef naar Wenceslas. 'Ik vraag me af hoe mama reageert als haar plotseling een twintigtal zwarte monniken te hulp komen.'


    'Zij zal elk van hen een knuppel in zijn hand drukken en hem laten zien hoe je daarmee omgaat. Goed - broeders. Elke minuut telt. Wij vertrekken direct, jullie volgen.'


    'Dan moet je ons wel vertellen waarheen, eerwaarde vader.'


    'Podlazice!'


    'Mamma mia!'


    'Zie je wel, magere lat, nu schijt je in je broek!'


    De monniken denderden met een vertraging van ruim een uur de poort van het klooster uit, zodat de bedienden en knechten opzij sprongen en hen met open mond nastaarden. Op hetzelfde moment probeerde een wagen te passeren. De menner, een kloosterbroeder in een gescheurde zwarte pij, bracht de geschrokken muildieren die de koets trokken, met moeite tot stilstand. Hij draaide zich om en keek de wegstormende groep ruiters na. Uit de koets kwam een hoofd tevoorschijn dat hetzelfde deed. Toen keken de monniken elkaar aan.


    'Dat waren al onze broeders,' zei broeder Bonifac, die op de bok zat.


    'Heb je gezien welke pijen ze...' vroeg broeder Daniel.


    'Ja, dat zag ik!'


    De muildieren snoven en trokken aan de teugels. De twee monniken staarden de sneeuw-en stofwolk na en keken elkaar toen nog eens aan. Broeder Daniel haalde zijn schouders op.


    'Wat vinden de anderen?' vroeg broeder Bonifac.


    Het hoofd van broeder Tadeas verscheen naast broeder Daniel in het raam van de koets. Broeder Tadeas zag er nog altijd uit alsof hij het niet lang meer zou maken, maar hij had de reis van Cheb naar hier doorstaan zonder er slechter uit te zien.


    'Waar gaan die naartoe?' zei broeder Tadeas schor.


    'Geen idee.'


    'Erachteraan!' zei broeder Tadeas.


    'Het was te gemakkelijk,' fluisterde Samuel in Ebba's oor. Ebba zuchtte. Ook Samuels mannen keken argwanend om zich heen. Ze hadden in een geforceerd tempo de afstand van Braunau naar Praag overbrugd, hadden in Praag een schuilplaats gezocht, hadden navraag gedaan naar alle mogelijke plaatsen waar de Duivelsbijbel kon zijn ondergebracht en hadden toen na duizend nadrukkelijk onschuldige vragen te horen gekregen dat er in de Praagse Burcht een plaats was die door de beruchte keizer Rudolf zijn Wonderkamer werd genoemd; ze hadden zich aan deze strohalm vastgeklampt, omdat er geen andere was, hadden een nacht afgewacht waarin na een korte periode van dooi en direct daarna invallende vorst een dichte mist de stad omhulde, hadden met touwen en werpankers en een halsbrekende klimpartij langs de van de stad afgewende kant van de burchtrots de muren beklommen, hadden een wisseling van de wacht afgewacht en waren toen in het labyrint van de burcht binnengedrongen. Ze hadden de elkaar tegensprekende aanwijzingen gevolgd over waar de Wonderkamer zou liggen en bewogen zich nu op de tast door een met elke hartslag beklemmender wordende duisternis, terwijl een doodsbange dienstknecht, die ze op het secreet hadden verrast en die Alfred Alfredsson een dolk in zijn rug had gezet, voor hen uit strompelde, zijn broek met beide handen vasthoudend, omdat hij hem van angst niet meer dicht kon krijgen... En Samuel vond dat het te gemakkelijk was geweest!


    'Carpe diem',  fluisterde ze. 'Laten we eens zien wat daarbinnen op ons wacht.'


    Samuel pakte haar arm. 'Ik vertrouw het niet. Het lijkt te veel op een uitnodiging...'


    '...om niet op een val te letten? Wie zou ons nu hier verwachten?'


    'Ik begrijp gewoon niet waarom we zo gemakkelijk kunnen binnenkomen.'


    Ze voelde zijn blik en trok een vastberaden gezicht. Samuel had erop gestaan dat ze allemaal hun gezicht met as en vet insmeerden, om met de duisternis te kunnen versmelten. Zijn ogen fonkelden boven de dikke zwarte streep die hij links en rechts op zijn gezicht had geveegd als de strepen van een tijger. Zijn gezicht zag er bizar uit, maar ze wist dat het hare er niet voor onderdeed. Een deel van haar had medelijden met de dienstknecht, voor wie ze eruit moesten zien als demonen uit de hel, die in een onbekende taal met elkaar praatten en hem zonder twijfel straks zouden opvreten.


    'Je hebt toch gezien hoe druk ze in de stad bezig zijn met verdedigingswerken en het opwerpen van hindernissen. Iedereen bereidt zich voor de aanval van Königsmarck af te slaan. De mensen hier hebben tijd noch soldaten genoeg om binnen een vesting ook nog die ene ingang te bewaken.'


    Samuel gaf de deur een zacht duwtje. Hij zwaaide moeiteloos een stukje open.


    'Dat bedoel ik niet,' knorde hij. 'Ik bedoel dat hij niet eens is afgesloten.'


    Ebba wendde zich tot de knecht en vroeg hem in zijn taal: 'Is deze deur anders op slot ?'


    De man keek haar met wijd opengesperde ogen aan. Het drong tot haar door dat hij pas aan haar stem had kunnen merken dat ze een vrouw was. Zijn gezicht straalde zowel paniek als verbijstering uit. Zijn wereld stond volledig op zijn kop - midden in de nacht door zwart gestreepte demonen midden in de schijnbaar veilige burcht van het secreet gerukt te worden en dan gedwongen te worden deze demonen naar de Wonderkamer te brengen, om dan vast te stellen dat een van hen een vrouw was, die zijn taal sprak... Vermoedelijk had hij niet eens zijn eigen naam foutloos kunnen zeggen. Zijn ogen schoten heen en weer tussen haar en Samuels mannen.


    'We kunnen hier blijven zitten discussiëren tot de dag weer aanbreekt, maar dan weten we het nooit,' fluisterde ze. 'Ik ga nu naar binnen.'


    'Ik ga mee,' zei Samuel.


    Ebba protesteerde niet. Ze wisselden een blik. Samuel maakte de dolk in zijn riem los, gaf een van zijn mannen, zonder te kijken, zijn pistolen en kreeg daarvoor in de plaats nog een dolk terug. Ook Ebba legde haar schietwapens af. Als ze ze hier gebruikte, zouden ze binnen enkele seconden de hele burchtbezetting op hun dak hebben, personeelsgebrek of niet. Samuel wees naar de knecht en zei in het Duits tegen Alfred: 'Jullie verstoppen je in de lege kamer waar we net voorbijgekomen zijn. Als we over een kwartier niet terug zijn, snijden jullie hem de hals door en blokkeren de toegang met zijn lichaam.'


    Alfred knikte. De knecht begon te beven. Samuel keek nog een keer om zich heen en sloop toen geluidloos de deur door. Toen Ebba hem volgde, zag ze dat Alfred naar de knecht knipoogde en geruststellend zijn hoofd schudde. Toen omgaf het duister van een breed gewelf haar, waar het zelfs nog nacht zou zijn als het buiten klaarlichte dag was. De deur viel achter haar zachtjes in het slot en de duisternis was totaal. Ze was volkomen gedesoriënteerd. Haar adem stokte.


    'Psst! Hier!'


    Ze hoorde een metalig geluid en zag toen een lichtstraal even oplichten. Ze draaide haar lantaarn op om de weg naar Samuels schuilplaats te vinden. De vloer kraakte zachtjes. Het leek wel alsof ze opeens in een enorme grot waren binnengedrongen. Er bestond geen twijfel over dat ze de Wonderkamer hadden gevonden. In haar ingewanden voelde ze dezelfde nare, holle trilling als in de tunnel onder het klooster in Braunau, het verlangen heel ver weg te willen vluchten en tegelijk dezelfde onweerstaanbare aantrekkingskracht, hetzelfde duistere voorgevoel dat ze op het punt stond een fout te maken. Als ze maar geweten had of de fout erin bestond toe te geven aan die aantrekkingskracht of aan de wens direct weg te vluchten! Haar eigen gevoel dat ze hier op de juiste plaats waren werd versterkt door Samuels gedrag. Hij scheen er geen moment aan te twijfelen dat ze de voormalige opslagplaats van de duistere schatten van keizer Rudolf hadden gevonden, en Ebba had geleerd dat ze op zijn gevoel altijd kon vertrouwen. Ze zag zijn lantaarn even oplichten en was verrast hoe dichtbij ze al was, toen voelde ze zijn hand, die haar omlaag trok. Ze hurkte naast hem en tastte om zich heen. Onder haar hand was het koele, ruwe steen van een zuil.


    'Gaat het?' fluisterde hij. Ze voelde zijn adem in haar oor en rook zijn bezwete kleding. Haar was duidelijk dat zij niet veel beter rook. Zijn nabijheid en het kietelen van zijn adem waren tegelijk geruststellend en opwindend... En als ze deze gedachtegang volgde, kwam een herinnering aan koningin Christina omhoog... Ze lagen naast elkaar in bed, Christina drukte zich tegen Ebba's rug en fluisterde haar lieve woordjes in het oor, terwijl haar handen op Ebba's borsten en in haar kruis hun tedere liefdeswerk deden...


    'Wat is er?' siste Samuel.


    'Niets,' loog ze. 'Niets. Er liep een hond over mijn graf.' Verbitterd dacht ze dat dit het laatste bewijs was, als ze dat nog nodig had, dat dit gewelf met de Duivelsbijbel in aanraking was geweest - de herinnering aan Christina's liefde had haar plotseling tegengestaan. Ze wilde dat ze de duisternis kon wegjagen. Sine luminepereo,  dacht ze. De spreuk op de zonnewijzer: zonder licht ben ik verloren.


    Samuel luisterde naar de duisternis. 'Als er iemand was geweest, had hij ons allang het halve wapenarsenaal om de oren gejaagd,' fluisterde hij ten slotte. 'Laten we maar eens rondkijken.'


    Ze hoorde dat hij zijn lantaarn opende. De zwakke lichtstraal viel uiteen in de duisternis en trof toen iets.


    'Een kast,' fluisterde Ebba. Ze wist niet waarom ze nog langer zo zacht praatten, maar het leek gepast.


    'Eerder een soort rek.' Samuels lichtschijnsel scheen rond. 'En daar is er nog een. En daar... En daar... Wat is dat dan?'


    Ze zag het gele schijnsel op iets vallen dat in eerste instantie haar begrip te boven ging, niet omdat het licht te zwak was (dat was het), maar omdat de aanblik zelf... Ze klapte automatisch ook haar lantaarn open en scheen in dezelfde richting.


    'O mijn God!' De klep van haar lantaarn viel terug. Het beeld danste in allerlei kleuren voor haar ogen. Ze hoorde haar eigen adem.


    'Het is maar een plaatje,' zei Samuel.


    Ebba opende de kap van haar lantaarn en richtte hem weer op het voorwerp dat in het rustige licht van Samuels lantaarn blonk. Ze kon niet verhinderen dat haar eigen lichtstraal trilde. Toen haalde ze adem en liet de lichtstraal rondschijnen. 'En het heeft gezelschap,' zei ze grimmig.


    'Zulke dingen zie je in alle koninklijke hoven,' antwoordde Samuel. 'Ook in Zweden.'


    'Nu niet meer!' siste Ebba.


    'De vraag is of de ongelukkigen daar een plezier mee gedaan is. Dergelijke creaturen worden nu eenmaal geboren, of onze koningin er nu door gefascineerd is of niet. En ik durf te beweren dat het ze beter ging toen ze aan het hof nog door iedereen werden aangestaard.'


    'Zou jij de hele dag aangegaapt willen worden en je willen laten zeggen dat je alleen getolereerd wordt omdat je...'


    '...eruitziet als en monster? Nou, ik zou me liever door hovelingen laten aanstaren en een dak boven mijn hoofd hebben en vijf warme maaltijden per dag, dan op een vilderskar van dorp tot dorp te worden gesleept, door sneeuw, ijs en regen en toch nog aangestaard te worden, maar dan om boeren en circuslui te vermaken, die mij met rot fruit bekogelen en stokken in mijn kooi steken.'


    Ebba staarde nog altijd naar de prenten. Samuels lichtstraal was allang verder gegaan, maar zij kon hem nog niet van de monsterachtige figuren losrukken. Op de eerste prent was een man te zien, die naakt op zijn buik lag. Zijn lichaam was een vormeloze cilinder zonder armen en benen en waarschijnlijk was hij zo geboren. De prent ernaast toonde een man in dure kledij, met parels bestikt, en kettingen om zijn hals. Zijn gezicht was overdekt met een mottige pels, waartussen ogen, neusgaten en lippen te zien waren die zo rood waren alsof hij bloed had opgelikt. Zijn grijns was afschuwelijk, maar waarschijnlijk glimlachte hij alleen maar. Op de volgende prent zag je een vrouw en twee kinderen die net als de man volledig behaarde gezichten hadden... en harige poten... en haar dat bij de kinderen uit hun kniebroek stak en bij de vrouw uit haar decolleté...


    'Ebba!'


    Ze slikte. Voor haar ogen verschoven de beelden van de harige mensen en vermengden zich met haar herinnering aan Christina, en opeens meende ze behaarde poten op haar borsten te voelen en een klauw met ruwe haren die zich tussen haar dijen wrong...


    'Ebba?'


    'Dat onding... die Duivelsbijbel... maakt alles kapot wat goed is!' siste ze en ze veegde met een trillende hand over haar mond. 'Hij moet vernietigd worden, verder niets. Verbrand!'


    Samuel raakte haar hand aan en ze had bijna gegild.


    'Die hele zaal hier staat vol spullen,' fluisterde hij. 'Je krijgt de indruk dat er al veel tussenuit gegraaid is, en toch is hij nog zo vol als het bed in een boerenstulp op een regenachtige dag. Kom verder. Als de soldaten van Königsmarck de stad eenmaal bezet hebben, heeft de generaal zijn doel bereikt.'


    'Wat bedoel je daarmee ?'


    '•Buit!' Samuel maakte een breed armgebaar. Als je er langer was, begon je te zien hoe deze enorme zaal was opgebouwd: stelling na stelling, kasten, tafels, kisten - volgeladen met zwijgende schatten, vreemde en afschuwelijke dingen, kostbaarheden en prullaria, de glinsterende magie van de rijkdom en de duistere kant van een zieke keizer die de rommel van de wereld verzamelde om daarmee de gapende leegte te vullen die het sterven van geloof, liefde en hoop in zijn ziel had achtergelaten. 'Königsmarck heeft oorlog gevoerd als een wild beest en zo behandelt hij iedereen, ongeacht van welke stand. Hertog Maximiliaan van Beieren zou onder de protestantse vorsten niet zo gevreesd zijn als hun eigen veldheer, graaf Christopher von Königsmarck. Als hij zich de rijkdommen die hier liggen toe-eigent, is hij ook nog eens een ongelooflijk rijk beest en het eerste wat die rijkdom hem oplevert, zijn een sterke aantrekkingskracht en heel veel vrienden...'


    Ze slopen verder. Ebba's ogen wenden steeds meer aan de duisternis en onderscheidden nu vormen, dof glanzende schilderijlijsten, nauwelijks zichtbaar glimmende voorwerpen van glas en metaal. Aan het plafond hingen de schaduwen van opgezette fabeldieren, vanuit de schilderijlijsten volgden geschilderde ogen hun opmars. Vage rechthoeken werden zichtbaar in de lucht. Even later werd haar duidelijk dat het vensters waren die vanbinnen met luiken waren dichtgemaakt. Langs de randen van de luiken drong zwak licht vanbuiten door en tekende vage geometrische lijnen in de duisternis van de Wonderkamer.


    Samuel pakte haar bij haar arm en trok haar achter een volgende zuil. Ze wilde iets zeggen, maar hij legde een vinger op haar lippen. Toen ze haar lantaarn wilde openklappen, hield hij haar hand vast. Ze zocht zijn blik. Hij wees ergens naar. Ze had het niet gezien. Het leek of hij in de nacht kon kijken als een lynx.


    'Het ruikt steeds sterker,' fluisterde Samuel.


    Inderdaad was de geur hier veranderd. Voor in de zaal hadden stof, vocht en ouderdom overheerst; hier kwam er een ondertoon van kruiden en medicijnen bij, van geheimhouding en verraden dromen, van toverij, geheimzinnigheid en de ingrediënten van een aan de alchemie verspild leven. Maar dat was niet wat Samuel bedoelde.


    Iets verderop was een luik te zien, en het stond open.


    Samuel probeerde erheen te lopen, maar ze hield hem vast. 'Ik ga,' fluisterde ze zachtjes. Hij schudde zijn hoofd.


    'Wees niet dom, ritmeester Brahe,' fluisterde ze. 'Als dat een val is en ik raak erin vast, dan kun jij mij er gemakkelijker uithalen dan andersom. Als er daar beneden iemand op de loer ligt, dan maakt het niet uit wie als eerste gaat.'


    'Op mijn grafsteen zal staan: hij liet de vrouwen voorgaan,' mompelde Samuel.


    'Ik zal ervoor zorgen dat eronder gegraveerd wordt: hij was een hoffelijk man.'


    'Loop naar de hel, uwe hoogheid.'


    'Als jij mij rugdekking geeft...'


    Ze schoot naar voren, voor hij nog iets kon zeggen. Voor het gat in de grond bleef ze staan, ging voorzichtig op haar buik liggen en schoof toen naar de rand. Het kostte haar een bijna bovenmenselijke inspanning om in het donker te turen dat zich voor haar uitstrekte. Ze besefte dat degene die zich daar mogelijkerwijze verborgen hield, haar omtrek zou kunnen zien en ze dacht heel kort de luchtverplaatsing te voelen van een mes dat omhoogschoot en haar hals doorsneed. Er gebeurde niets. Ze voelde een duizeling en merkte dat ze gestopt was met ademen. Haastig hap te ze naar lucht. De lucht van kruiden en medicijnen was hier sterker, de geur van lang ingedroogde essences, de herinnering aan magische ingrediënten. Ze sloot haar ogen en opende ze weer, maar aan de helse duisternis daar beneden konden ze niet wennen. Al haar zintuigen stelden zich teweer, maar er zat niets anders op - ze trok de lantaarn naar zich toe, hield hem boven het donkere gat en klapte hem open. Het monster vloog haar aan.


    Ebba rolde opzij. Ze verloor haar lantaarn die kletterend wegrolde en uitging. Als de schok minder groot was geweest, had ze gegild. Een gewicht viel op haar en ze sloeg om zich heen. Het gewicht pakte haar handen en drukte ze omlaag en ze begreep dat het Samuel was. Ze deed haar best de paniek de baas te worden. Een ogenblik lang luisterden ze allebei naar de duisternis. Ebba's hart bonkte zo luid dat Samuel het tegen zijn borst moest voelen slaan.


    'Wat heb je gezien?' fluisterde Samuel.


    Langzaam drong tot Ebba door dat Samuel zich niet op haar geworpen had om haar tegen te houden, maar om haar te beschermen. Ze schraapte haar keel. 'Je hoeft niet bang te zijn voor wat er ooit op je grafsteen komt te staan,' zei ze zwak.


    Hij steunde op een arm en keek op haar neer. Zijn stem klonk of hij glimlachte. 'Gaat het weer?'


    Ze knikte. Hij rolde van haar af en haalde haar lantaarn. Met een paar handgrepen opende hij hem, haalde bij de zuil waar ze gestaan hadden de zijne en stak hem weer aan met de pit daarvan.


    'Het was een monster,' zei ze tegen zijn rug.


    'Goed dat het braaf beneden gebleven is,' antwoordde hij zonder zich om te draaien. Anders zouden we nog in de problemen komen.'


    'Samuel Brahe,' zei ze dreigend, 'iemand die een vrouw half onder zich platdrukt omdat hij zonder enige reden gelooft dat de Turken aanvallen, moet nodig zo praten.'


    'Laten we eens kijken,' zei Samuel en hij gaf haar de lantaarn. 'En denk eraan: wij zijn niet bang. Het zijn de anderen die bang zijn voor ons.'


    Ze gaf hem een por tussen zijn ribben, en toen hurkten ze naast elkaar aan de rand van het gat en schenen hun licht omlaag. Ebba stelde tevreden vast dat Samuel onwillekeurig zijn adem inhield.


    Het monster was er nog. Het had zijn klauwen opgeheven, zijn lederachtige vleugels waren wijd uitgespreid en zijn lelijke gezicht was vertrokken tot een eeuwige, geluidloze kreet. Vlijmscherpe tanden waren in zijn opengesperde bek te zien. Het verdroogde lichaam van de mummie eindigde in een lange, van stekels voorziene vissenstaart. Samuel klapte zijn lantaarn dicht.


    'Een zeemeermin,' zei hij. 'Een gemummificeerde zeemeermin, die daar beneden op een tafel ligt. Naar de duivel met deze freakshow!'


    'Het is een vervalsing,' zei Ebba en ze moest onwillekeurig aan de portretten van de mismaakten voor in de zaal denken. Samuel scheen niet echt naar haar geluisterd te hebben. 'Hoofdzaak is dat ze dood is.'


    'Samuel - het is een vervalsing! Ik heb zulke dingen wel vaker gezien. Als je dat broddelwerk daar beneden goed zou onderzoeken, zou je kunnen zien uit welke delen het is samengesteld - de staart van een tonijn, het kaalgeschoren lichaam van een aap, het gebit van een dode kat...'


    Samuel keek beteuterd naar beneden. Ondanks de situatie vond Ebba dit leuk. Ze had nog geen enkele zwakheid aan ritmeester Brahe kunnen ontdekken - tot nu. Zou uitgerekend hier, in deze verzamelplaats van vervalsingen en teleurgestelde verwachtingen, blijken dat Samuel Brahe... Geloofde dat zeemeerminnen echt bestonden!?


    Het volgende moment bevestigde hij haar vermoeden. 'Ik heb er wel eens een gezien... Toen ik als jongen met de boot onderweg was. Ze zwom heel dicht langs...'


    Voor Ebba er erg in had, zei ze: 'Of was het Grendels moeder?'


    Hij keek haar met een ijzige blik aan.


    'Zeemeerminnen bestaan niet,' zuchtte ze. 'Maar er zijn wel jongens met veel fantasie die tot oprechte kerels opgroeien.' Samuel antwoordde haar niet, na een moment vervolgde ze: 'We hebben in ieder geval gezien dat we de juiste tactiek volgen. Ik ga naar beneden en jij geeft me rugdekking.'


    Samuel verlichtte met zijn lantaarn de smalle ladder die de ruimte onder de Wbnderkamer in leidde. Ebba volgde de sporten, klapte haar eigen lantaarn open en keek om zich heen. De tronie van de nagemaakte zeemeermin gleed in het licht en er weer uit, toen doken distilleerketels op, glazen kolven en koperen buizen, spiralen, brandschalen, fiolen, maatbekers, alles ordeloos op een tafel gesmeten, het meeste gebroken of verbogen, alsof hier ooit een gevecht had plaatsgevonden, waarna haastig was opgeruimd. Ze draaide zich om en keek opnieuw in de ingedroogde ogen van de zeemeermin. Een dikke laag stof overdekte het kunstmatige monster, bedekte alles hier. Verder naar achteren in de duisternis stond een preekstoel. Er lag een platte kist op. Ze deed een stap dichterbij en zag dat de kist in werkelijkheid een boek was dat gesloten op de kansel lag. De dimensies veranderden. Haar adem stokte in haar keel. Het boek was reusachtig. De band glansde mat, metalen beslag en hoekornamenten glommen als de schaduwen van poten. Ze kreeg kippenvel, alsof ze opeens weer harige poten op haar lichaam voelde. Ze had haar doel bereikt. Dat monsterachtige boekwerk was de Duivelsbijbel.


    Ze had zich er nooit een voorstelling van gemaakt hoe de codex er zou uitzien, maar ze had zeker niet verwacht dat hij zo zou zijn als hij daar lag, zo enorm, dat ze hem in haar eentje niet eens zou kunnen optillen, laat staan hem meevoeren - maar ze voelde geen enkele twijfel dat de nalatenschap van de duivel daar voor haar lag. Christina, dacht ze, in een ogenblik vol triomf. Christina! Ik heb hem gevonden... maar de triomf vervloog als as in haar hart toen ze in een flits zag hoe Christina haar bij haar terugkeer in haar armen zou nemen en kussen... en voelde dat dat beeld haar zo tegenstond dat het zweet haar uitbrak. Een stem, die ze nog nooit zo helder had gehoord, vroeg in haar hoofd: Wil je dat echt aan je koningin ten geschenke geven ?


    Ze keerde zich om om Samuel te roepen, maar toen ging de klep van een lantaarn recht voor haar open en viel een straal licht in haar ogen die haar verblindde, en een stem zei: 'Ik had bezoek verwacht, maar dit niet.'


    Ebba week achteruit. Haar hoofd was één grote warboel. Ze wist niet of ze woedend, ontzet of opgelucht moest zijn nu het toch nog leek te mislukken, net nu ze haar doel bereikt leek te hebben. Voor haar ogen dansten lichtvlekken. Ze stootte met haar rug tegen de ijzeren kooi die rond de kansel stond. De lantaarn ging omlaag en zij knipperde met haar ogen en probeerde door de patronen van licht heen iets te zien. Het licht viel op een stevige gestalte die in ontspannen houding voor haar stond. Hij reikte naar voren en Ebba voelde dat haar dolk en rapier uit haar riem werden getrokken. De wapens vielen op de grond en werden buiten bereik geschopt. De gestalte deed een stap achteruit. Ebba zag een flits van wit haar.


    'En nu blijkt het ook nog een vrouw in mannenkleding te zijn,' zei de gestalte. 'De bizarre atmosfeer hier beneden moet aanstekelijk zijn. Kunt u mij verstaan?'


    Achter de gestalte flakkerde een lantaarn; het witte haar lichtte plotseling op en Samuel zei: 'De vraag is: kun je mij verstaan, vriendje ? Spreid je armen uit, zodat ik je handen kan zien! Wat je nu in je hals voelt is de punt van een tamelijk lang mes en ik sta erom bekend dat mijn hand nogal eens trilt.'


    In het tegenlicht van Samuels lantaarn (hoe had hij geluidloos van de trap kunnen afdalen? Alweer was Ebba blij dat ze aan dezelfde kant stonden) zag ze dat het gezicht van de witharige man zich in een glimlach plooide. Het licht uit zijn lantaarn zwaaide opzij toen hij zijn armen uitspreidde. Ze zag zijn ogen glimmen.


    'Langzaam omdraaien,' beval Samuel.


    'U moet iets tegen dat trillen doen,' zei een derde mannenstem vanuit het donker achter Samuel. 'Iemand zou gewond kunnen raken. Wat ü tegen uw achterhoofd voelt is de loop van een pistool en omdat wij hier thuishoren, maakt het voor ons niet uit als dat ding afgaat.'


    Een moment lang stond alles stil; in Ebba's gedachten, tussen de vier mensen die in de smalle, oude alchemistenkamer hier beneden in het donker achter elkaar stonden en elkaar over en weer in bedwang hielden. Samuels lantaarn verblindde haar en ze kon zijn gezicht niet zien, maar dat van de witharige man die voor Ebba stond was vaag zichtbaar. De glimlach op zijn gezicht had iets spijtigs, alsof hij wilde zeggen: jullie hebben het zo mooi uitgedacht, kinderen - het spijt ons werkelijk dat we spelbrekers moeten zijn. Toen zei de stem van Alfred Alfredsson in de stilte en duisternis in een eveneens vrijwel accentloos Duits (Ebba had altijd al gedacht dat er meer in de wachtmeester zat dan hij toegaf): 'Jo! Wat een mooi plaatje. Steek nu allemaal de handen omhoog, zodat de oude Alfred kan zien wie bij wie hoort.' Als besluit klonk het onmiskenbare klikken van een gespannen pistoolhaan. Agnes opende het portier van de koets en klom eruit, voordat een van de soldaten kon reageren. Toen hielden twee haar tegen. Pater Silvicola, die in zijn mantel gehuld bij het vuur zat, keek op. In het licht van de kleine, dansende vlammen zag zijn gezicht er hol, moe, jong en kwetsbaar uit.


    'We moeten praten,' zei Agnes.


    De jezuïet keek haar lang aan. Uiteindelijk maakte hij een handgebaar en de soldaten lieten Agnes door. 'Dat is ver genoeg,' zei hij, toen ze het vuur tot op een paar passen genaderd was.


    'Het plan werkt niet,' zei Agnes. 'Als Alexandra de Duivelsbijbel echt te pakken kan krijgen, zal ze ermee naar Wiirzburg terugrijden. En als je van plan bent haar eerder in Praag te onderscheppen, dan moet je toch weten dat Praag de andere kant op ligt.'


    'Ik weet waar Praag ligt.'


    'Dan begrijp ik niet watje aan het doen bent.'


    'De Duivelsbijbel is niet in Praag,' zei hij. 'Dat weet jij net zo goed als ik.'


    'Als dat zo is, dan heb je een van je gijzelaars zelf weggestuurd. Niet zo slim. En Andreas en zijn gezin ben je ook al kwijt. Wie weet, als het maar lang genoeg duurt, raak je mij ook nog kwijt.'


    'Dat kan ik me niet voorstellen, want jij bent toch degene waar het mij om gaat.'


    'Ik voel me vereerd.'


    'In 1572.,' zei pater Silvicola, 'was er een bloedbad. Ik bedoel niet de Bartholomeüsnacht in Frankrijk, waarbij de hugenoten met duizenden tegelijk werden vermoord, hoewel er een directe samenhang bestaat. Ik bedoel het voorval in het klooster van Podlazice, waar een waanzinnig geworden monnik tien vrouwen en kinderen doodde, onder wie de hoogzwangere echtgenote van een dief, bedrieger en zelfbenoemde alchemist.'


    'Podlazice is een ruïne,' reageerde Agnes en ze probeerde haar emoties te verbergen.


    'Nu. Toen niet. Nog niet. Podlazice was alleen nog de herinnering aan het machtige klooster dat het ooit was, maar zijn muren stonden nog overeind en in zijn binnenste werd iets bewaard wat nooit geschapen had mogen worden. Toen de vrouwen en kinderen - het waren vluchtelingen uit Frankrijk die naar Bohemen waren gevlucht, naar hun protestantse verwanten - onder de bijlslagen van de monnik stierven, bracht de zwangere vrouw in haar stervensnood een kind ter wereld. De abt gaf het bevel het kind te doden, maar de monnik die dat moest doen weigerde hem te gehoorzamen. Komt de geschiedenis je bekend voor?'


    'Een ongelooflijke tragedie,' zei Agnes, hoewel ze besefte dat elke poging tot verloochening vergeefs was. Als hij dit allemaal wist, dan wist hij ook de rest.


    'Dat kind heeft niets dan onheil gebracht. Het had niet mogen leven, maar toch is het gezond uit het lichaam van een stervende gekomen. Het had gedood moeten worden, maar het werd gespaard. Het had moeten verhongeren, verdorsten, bevriezen, maar het vond een redder. Het had in het vuur moeten omkomen, maar het ontkwam aan de vlammen.' De jezuïet ademde zwaar en zijn ogen glommen van opwinding. 'Jij hebt het ongeluk over de mensen gebracht, Agnes Khlesl, niets dan ongeluk! Jij bent het echte kind van de Duivelsbijbel, en mijn ziel en die van de man aan wie ik mijn leven te danken heb zullen pas rust vinden, als jullie allebei vernietigd zijn!' Hij scheen te beseffen dat zijn stem oversloeg. Verkrampt wreef hij met zijn hand over zijn gezicht.


    'Dat is onzin,' zei Agnes hees. 'Ik was het eerste slachtoffer van de Duivelsbijbel.'


    'Jij en dat boek, jullie zijn een verbinding aangegaan. Het leeft door jou. Zolang jij ademt, zal het ook ademen. Zolang jij leeft, zal ook de herinnering eraan levend zijn. Zolang jij bestaat, zal het in de wereld zijn. Ik zal jou vernietigen en ik zal de Duivelsbijbel vernietigen. Jullie zullen beiden door het vuur gaan, en de wereld zal naderhand zuiverder zijn en vrede mogelijk.'


    'Zelfs als dat zo zou zijn - jij hebt de Duivelsbijbel nog helemaal niet.'


    'Hij is in Podlazice,' zei hij alleen.


    'Je vergist je,' antwoordde Agnes en ze vroeg zich af hoe hij aan die informatie kwam.


    'In Praag ligt de waardeloze, volkomen onschadelijke kopie. Het origineel was in Braunau, maar het klooster van Braunau bestaat niet meer. Er is geen andere plaats die net zo veilig is als die waar hij tot stand is gekomen.'


    Het klonk niet overtuigend. Hij moest een andere bron hebben... Een die angstwekkend dicht bij de waarheid was... Een die hij haar niet wilde verraden.


    'En Alexandra en...'


    'Jouw familie interesseert mij niet. Ze zijn jouw vlees en bloed, maar jij bent het vlees en bloed van de Duivelsbijbel en daarom is het jouw einde, waar het om gaat. Jouw zoon Andreas zal gedood worden zodra hij generaal Königsmarck heeft laten zien hoe hij Praag binnenkomt. Zijn vrouw en zijn dochter worden waarschijnlijk gespaard en aan de soldaten gegeven als de menselijke buit van de verovering van Praag geen... bétere exemplaren... oplevert. Wat de anderen betreft - ze kunnen mij niets schelen. De generaal zal Praag innemen en of ze daarna tot de gevangenen behoren of tot de doden of tot degenen die de doden betreuren, is niet van belang.'


    'Ik dacht dat je Alexandra voor een heks hield.'


    'Zij denkt dat ik haar voor een heks hou. Ze gelooft dat ik jullie allemaal voor heksen aanzie. Als dat niet zo was, was ze niet gegaan. Wij weten al-lebei dat er iets veel ergers bestaat dan heksen.'


    Agnes snoof. 'Je wilde haar alleen maar uit de buurt hebben? Je was bang dat je haar niet aankon! Doden kon je haar niet, in ieder geval niet in Würzburg, en later, onderweg, zou het moeilijk geweest zijn een koelbloedige moord tegenover de soldaten te rechtvaardigen. Krom gedacht als een jezuiet, pater. Twintig jaar geleden zou ik nog gezegd hebben dat je je orde recht deed, maar in werkelijkheid beledig je hem alleen maar.'


    'Het is van geen belang. Ik heb Alexandra buitenspel gezet, dat is alles wat telt. Wat je mij ook voor de voeten werpt, het deert mij niet.'


    'Je zult nooit gelukkig worden,' zei ze. 'In jou zijn de bewakers abt Martin en broeder Pavel weer tot leven gekomen, maar ook zij zijn niet gelukkig geworden. Net als zij probeer jij ook te moorden en zeg je tegen jezelf dat je het doet voor het bestwil van de wereld, maar eigenlijk ben jij het zelf die luistert naar de stem van de Duivelsbijbel, en niet ik.'


    'Ik ben niet van plan te doden,' zei pater Silvicola. 'Ik zal vernietigen. Ik heb over broeder Pavel gehoord... en over abt Martin. Ik ken ze beter dan jij ze gekend hebt. Zij hebben niet ver genoeg doorgedacht. Als de vlammen om jou en de Duivelsbijbel oplaaien, Agnes Khlesl, zal ik naast jou op de brandstapel staan en het vuur zal ons alle drie verteren.'


    Agnes staarde hem aan.


    'Ik leef al zestien jaar in geleende tijd, Agnes Khlesl. Jij hebt dat je hele leven gedaan. Ik zal daar een eind aan maken.'


    'Je bent te zeker van je zaak,' zei Agnes.


    'Niemand zal je helpen, Agnes,' fluisterde pater Silvicola. 'Niemand heeft een idee wie jij bent. Je bent helemaal alleen...'


    Agnes stapte weer in de koets zonder hem nog een blik waardig te keuren. Hij dacht alles goed gepland te hebben, maar hij was zichzelf te slim af geweest. Waar hij zijn informatie ook vandaan had, het was grondig geweest, en zijn conclusies waren glashelder. Te helder. Het klopte dat er in Praag slechts een kopie van de Duivelsbijbel lag, maar te denken dat het origineel in Podlazice moest zijn, niet. Het zou de plaats zijn geweest waar zij en Cyprian en Andrej de echte Duivelsbijbel verborgen zouden hebben, als Rajhrad er niet geweest was. Als Wenceslas er niet geweest was. De Duivelsbijbel was veilig voor pater Silvicola, wat hij er ook mee van plan was. Zijn missie was waanzinnig, maar de waanzin zou in Podlazice eindigen. De Duivelsbijbel zou ook daarna veilig zijn, omdat ze aan Alexandra had verraden dat de codex in Rajhrad was. Zij en Wenceslas zouden hem altijd van daar kunnen verplaatsen en een nieuwe schuilplaats zoeken, die zij al-leen kenden. Andreas en zijn gezin waren in handen van de soldaten, maar als Melchior (en het medaillon dat de ordecommandant in Cheb haar in handen had gespeeld, bewees het) in de buurt was, zou hij erachter zijn gekomen wat er gebeurd was. Melchior was vindingrijk; hij zou Praag wel binnenkomen en daar waren Cyprian en Andrej. Met zijn drieën zouden ze wel iets bedenken om Andreas en Karina en Lydie te redden. De familie was nog niet verloren, ongeacht wat pater Silvicola zojuist had verteld. Dan bleef alleen zij nog over - het kind van de Duivelsbijbel. Ze had gehoopt de woorden van de jezuïet langs zich af te kunnen laten glijden, maar nu, in de koude koets, merkte ze dat elk woord haar ziel als een gifpijl had geraakt. Het ergste was dat ze twijfel in haar hadden gezaaid; twijfel of ze misschien toch waar waren. De oude kardinaal Khlesl, later Cyprian en Andrej, en ook Wenceslas... Ze hadden allemaal geprobeerd het duivelse ding dat ze bewaakten te begrijpen en hadden onderzoek gedaan naar het verleden ervan. Ze hadden niets gevonden. Het was gemaakt, had verbazing gewekt, toen eerzucht, toen angst... En toen was het in de lange slaap van de vergetelheid gevallen, waaruit het gewekt was, omdat haar biologische vader, de oude avonturier, ernaar op zoek was gegaan. Maar waren het echt de bemoeienissen van de oude Langenfels geweest die de diepe slaap van het testament van de duivel hadden verstoord of was het het zwakke huilen van een kind geweest dat met de laatste ademtocht van een half aan stukken gereten lichaam naar buiten was geperst ?


    Ze staarde zonder iets te zien in de duisternis van de koets. Schaduwen bewogen. Ze kwamen van het licht van het vuur, waaraan pater Silvicola zich warmde. Zo moest het vuur van de hel eruitzien - geen licht, geen warmte, alleen bewegende duisternis en de wetenschap dat het opschrift aan de hellepoort gerechtvaardigd was: Wie hier binnentreedt, laat alle hoop varen!


    Vertwijfeling kwam in haar op, hoe ze zich er ook tegen verzette. Haar hele leven was op de een of andere manier door de Duivelsbijbel bepaald geweest, en zij... zij was geen stap dichter bij begrip van het boek gekomen dan destijds, toen haar ziel in een zuigeling was ontwaakt die huilend in bloed en modder op een kloosterterrein lag. Ze was er haar hele leven onbewust mee bezig geweest de gruwelijkheid van haar geboorte te compenseren met de geborgenheid van een leven vol liefde. Had ze niet eerder moeten proberen het geheim van de codex te doorgronden? Ze had kardinaal Khlesl en Cyprian geloofd toen ze zeiden dat de Duivelsbijbel ook onschuldigen verleidt, die zich ermee inlaten. Hadden ze ongelijk? Was pater Silvicola niet het levende bewijs daarvoor, net als in het begin abt Martin en broeder Pavel dat waren geweest? Zij hadden de Duivelsbijbel niet gewild, zij hadden zijn ontwaken gevreesd, zij hadden de wereld ervoor willen beschermen - en hadden onzegbare misdaden begaan. Opeens had ze het gevoel dat er een flits van begrip door haar heen schoot. Als de woorden van pater Silvicola waar waren, als hij onbewust had ingezien waarnaar zij en haar familie al die jaren verzuimd hadden te zoeken... Als haar geboorte inderdaad met de onheilige codex verbonden was... Als zij, Agnes Khlesl, de sleutel was tot het begrip ervan... Wat betekende dat dan?


    Agnes steunde, toen ze merkte dat de flits weer verdween. Ze liet zich achteroverzakken en trok haar mantel om zich heen, rolde zich op de bank op als een klein kind en trok de capuchon over haar hoofd. In de duisternis probeerde ze zich eraan vast te klampen dat de Duivelsbijbel veilig en wel in Rajhrad was en haar geliefden ver weg van deze jonge jezuïet, die ernaar verlangde Agnes met zich mee in het vuur te nemen, omdat hij dan de pijn van het vuur dat in hem brandde, kon stoppen.


    Ze was helemaal alleen. Als het erom ging te sterven, opdat de anderen konden leven, was dat een prijs die ze bereid was te betalen. In de ijzingwekkende, hopeloze angst voor de dood die haar nu in bezit nam, was dat een schrale troost.


    Melchior had zich langzaam verplaatst en daar had hij goed aan gedaan. Zoals hij vermoed had, hadden de soldaten die Andreas en zijn gezin wegbrachten niet veel haast gehad. Een soldaat - dat had Tilly, de slager van Magdeburg, al gezegd - moest iets terugkrijgen voor zijn moeite. Wat ze meestal konden krijgen, was een zich vertwijfeld verzettend slachtoffer dat ze in een steegje naar de grond trokken, het de kleren van het lijf scheurden, erop insloegen tot het halfbewusteloos de benen opende, of het meteen een dolk in de zij ramden zodat het leegbloedende lichaam geen kracht meer had zich te verzetten, en dan... Geld en kostbaarheden gingen toch meestal naar de officieren. Waarom zouden ze zich haasten om zich bij de bestorming van Praag aan te sluiten als ze met veel minder inspanningen hier hetzelfde konden krijgen (ze hoefden het maar met zijn zessen te delen), namelijk een gevangene en haar dochter? Het ging toch alleen om die vent, als ze het goed begrepen hadden, omdat hij beter dan de vrouwen zou weten waar je de stadsmuur het beste kon slechten... Melchior huiverde. Het had hem voorwaarts gedreven, maar tegelijkertijd had hij geprobeerd te vermijden de soldaten opeens tegen het lijf te lopen. Het was de enige hoop op redding voor Andreas, Karina en Lydie. Ze hadden de wagen in een van de houten schuren gereden, waar in de zomer en de herfst het hooi werd opgeslagen. Van buiten was hij niet te zien. Ook de sporen van de wielen waren slecht terug te vinden, omdat de grond op en naast de weg vertrapt was door paardenhoeven. De opening van de schuur was groot genoeg om een wagen door te laten. Ze hadden de deur half dichtgetrokken en een man met een musket in het halfduister erachter op wacht gezet.


    Als Melchior niet zijn instinct had gevolgd en gewoon over de weg was doorgereden, hadden ze hem van zijn paard kunnen knallen voor hij er erg in had. Maar hij was boven op de heuvel gestopt en had het verdere verloop van de weg bekeken en gezien dat de karrensporen direct de schuur in liepen. Van voren was de schuur eigenlijk niet te benaderen; van achteren was het eenvoudig. De mannen waren soldaten, maar ze voelden zich onschendbaar en hadden afgezien van een bewaking rondom. Melchior lag in de prutsneeuw tussen de verrotte takken en de restanten van oude vaten die aan de achterkant van de schuur langzaam in de grond zakten. In de oude planken zaten genoeg kieren om door naar binnen te kijken. Melchior hield de greep van zijn rapier zo vast omklemd dat zijn knokkels wit zagen en stond klaar om in te grijpen, hoewel hij wist dat het in deze situatie zelfmoord was en niemand er iets aan zou hebben. Hij zou het toch doen.


    Ze stonden op het punt Karina te verkrachten.


    Twee soldaten hurkten naast haar en hielden haar vast. Twee anderen hielden Andreas in bedwang. De grote, zware man vocht om los te komen, zodat ze met zijn drieën heen en weer tuimelden. Wat hij probeerde te roepen, was niet te horen, omdat ze hem een knevel in de mond gestopt hadden. Zijn ogen traanden en zijn gezicht zag donkerrood. Lydie zat in een hoekje tegen de muur gedrukt, sidderend, met wijd opengesperde ogen. De zesde soldaat stond met zijn musket bij de deur. De vijfde, blijkbaar de aanvoerder, knielde voor Karina, grijnsde van oor tot oor en rukte aan de knevel die in haar mond zat. Met de andere hand trok hij genietend de ene na de andere knoop van haar keurslijfje. Het waren dure knopen, het waren er veel en de soldaat had geen haast, maar het zou niet lang meer duren of het lijfje zou bij het decolleté uiteen wijken en dan zou hij zijn poten erin schuiven en zijn klauwen in haar borsten slaan.


    'Ik haal je knevel eruit,' zei de soldaat bijna vriendelijk. 'Je mond moet ook iets te doen krijgen. Maar schreeuwen mag hij niet, je mond, hoor je dat, omdat ik anders, voor ik jou een beurt geeft, die kleine daar voor je ogen neuk, en wel daarmee.' Hij maakte een hoofdbeweging naar het blanke lemmet van zijn rapier, dat naast hem op de grond lag. Karinas ogen waren net zo bloeddoorlopen als die van Andreas, terwijl ze hem aanstaarde, maar in tegenstelling tot haar man was ze lijkbleek. De soldaat greep in zijn broek en grijnsde. 'Daar,' zei hij. 'Die is voor jou. Aaaah, daar wacht ik al op sinds Würzburg. Goed, afgesproken - ik haal nu de knevel eruit en dan beginnen we...'


    Melchior spande zich, maar toen liet Andreas zich opeens voorover vallen. De twee mannen die hem vasthielden, werden erdoor verrast en struikelden. Andreas gooide zich op zijn zij, een van de twee mannen werd door de draai meegesleurd, viel over Andreas' benen en Andreas viel op hem met nog een draai waarmee hij de soldaat zijn schouder in zijn lijf ramde. De soldaat werd de lucht uit zijn longen geperst. Andreas sprong op en viel meer naar Karina en haar kwelgeest toe dan hij rende. Zijn tweede bewaker kreeg hem te pakken, terwijl zijn kameraad met vertrokken gezicht op de grond in elkaar kroop. Hij trok Andreas om en gaf hem een vuistslag. Meer zag Melchior niet, omdat hij ook was opgesprongen en zijn voet optilde om de achterwand in te trappen.


    De schrille fluit van de soldaat bij de ingang bereikte hem op hetzelfde moment als het geluid van galopperende paarden. Het hoefgetrappel stopte voor de schuur. De geluiden binnen waren verstomd. Melchior drukte zijn gezicht tegen een kier. De soldaten in de schuur staarden allemaal naar de deuropening. De musketier deed een stap achteruit, met zijn geweer omlaag. Degene op wie Andreas zich had laten vallen krabbelde steunend overeind. De andere knielde op de gevallen Andreas, zijn vuist hing nog in de lucht. Schaduwen bewogen voor de deur; toen werd hij opengeduwd en stampten er mannen met hoeden met veren en het vastberaden optreden van jonge officieren naar binnen.


    'Wat is er hier aan de hand?' snauwde een van de nieuwkomers. 'Geef acht, jullie vervloekte kerels!'


    De aanvoerder van de soldaten stond langzaam op en keerde zich om naar de nieuwkomers. Hun blikken gingen naar zijn kruis. Hij stond met zijn rug naar Melchior, maar hij begreep dat de soldaat niet eens zijn gulp had dichtgeknoopt.


    'Wie wil dat weten?' vroeg hij.


    De officier ging voor hem staan en kneep zijn ogen tot spleetjes.


    'Wat is dit voor een insubordinatie ?' blafte hij. 'Wees zo beleefd je te bedekken, zwijn! Noem je rang!'


    'Korporaal. En wie u ook mag zijn, u hebt hier helemaal niets te...'


    De officier sloeg de soldaat met zijn leren handschoen in het gezicht, zodat deze achteruitdeinsde en bijna over zijn eigen voeten gestruikeld was.


    'Jij praat alleen als je wat gevraagd wordt!' brulde hij. 'En dan antwoord je in volzinnen!'


    De soldaat veegde zich over het gezicht. Officiershandschoenen hadden tressen, galonnen en knopen. De klappen moesten pijn hebben gedaan.


    'Nu is het genoeg,' mompelde hij. 'Jongens, grijp die heren en...'


    Hij kromp plotseling in elkaar. Verrast begreep Melchior dat de officier het stijve lid van de soldaat had gepakte en het genadeloos platdrukte. Er klonk gekerm uit de mond van de soldaat terwijl zijn knieën het langzaam begaven.


    De officier liet niet los. 'Wie denk je dat je voor je hebt, zwijn?' siste hij.


    'Wat denk je. Jouw gezicht noteer ik voor de kat met negen staarten, zodra we terug in het kamp zijn en wat er dan nog van je over is laat ik aan je ballen ophangen, als daar tenminste nog iets van over is.' Hij drukte nog steviger door. De soldaat begon te huilen als een wolf. Zonder de anderen aan te kijken, riep de officier: 'Eruit met jullie! De wagen is gevorderd. We moesten een paar stuks vee slachten, die leggen we erop. Zijn dat gevangenen? Hier uit de buurt? Die worden aan de generaal voorgeleid. Eruit, heb ik gezegd!'


    De soldaten liepen in een boog om de begeleiders van de officier heen naar buiten. Andreas rolde zich steunend om. De soldaat wiens edele delen nog altijd in een ijzeren greep werden gehouden door de officier, kermde en beefde. De officier liet hem los en de man zakte op zijn knieën. De officier trok een geërgerd gezicht en veegde zijn hand af een het gezicht van de soldaat. Toen pakte hij hem bij zijn haren, trok hem omhoog, gaf hem zo'n harde schop tegen zijn achterste dat hij languit tegen de grond sloeg en brulde zo hard hij kon: 'Eruit, smerig varken, ik tel tot twee...'


    Hij trok zijn pistool en spande het duidelijk hoorbaar. De soldaat kroop op handen en voeten naar buiten, kermend en steunend. De officier borg zijn pistool weer op en keek opgefokt rond.


    Andreas spuugde de knevel uit. 'Dank u...' stamelde hij schor. De officier staarde hem aan, keek toen naar Karina die haar lijfje voor haar bovenlichaam bij elkaar hield, en toen naar de snikkende Lydie in de hoek.


    'Eruit!' brulde hij toen. 'Denken jullie dat dat niet voor jullie geldt?


    Stomme burgers! Als ik niet geloofde dat jullie nog nuttig kunnen zijn, zou ik jullie ter plaatse een kogel door de kop jagen. Papen! Eruit, voor ik het alsnog doe!' Hij greep weer naar zijn pistool.


    'Jij bent dood,' fluisterde Melchior onhoorbaar. 'Eerst zal ik je ervoor bedanken dat je Karina hebt gered, en dan ben je dood.'


    Terwijl de soldaten de wagen uit de schuur trokken, kroop Melchior voorzichtig naar de hoek. Als iemand op het idee kwam de schuur rond te lopen, zou hij toch ontdekt worden - dus hij kon het risico wel nemen even te kijken met wie ze eigenlijk te maken hadden. Toen hij vooruitschoof, merkte hij dat zijn handen trilden. Dat kwam niet doordat hij bang was ontdekt te worden. Als de officier twee tellen later was gekomen, had Melchior al midden tussen de soldaten gestaan en had hij zoveel hij maar kon van hen gedood... en was hij nu waarschijnlijk zelf ook dood. Het beeld van de doodsbange Karina en de grijnzende soldaat verscheen voor zijn geestesoog. Nog nooit eerder had hij beseft hoe klein het verschil tussen redding en ondergang kon zijn.


    Hij keek voorzichtig om de hoek van de schuur. Wat had de officier precies bedoeld met: een paar stuks vee moeten slachten?


    Toen zag hij het en hij wist meteen twee dingen: de verdedigers van Praag hadden geen schijn van kans en hij had de enige gelegenheid om Andreas, Karina en Lydie te bevrijden verknald.


    Een kudde van minstens tweehonderd runderen, varkens, geiten en schapen golfde over de heuveltop. Ganzen gakten ertussendoor. De soldaten die ze voortdreven, waren net zo talrijk als de dieren. Aan de zadels van de ruiters hingen kakelende trossen kippen, bij de poten samengebonden. Melchior zag dat de kadavers van een tiental varkens en geiten, die vermoedelijk bij het vangen iets hadden gebroken en afgemaakt hadden moeten worden, op de wagen werden gegooid. De soldaten moesten al het vee dat zich in de omtrek van een halve dag reizen rond Praag nog in de dorpen bevond hebben samengedreven. Praag was daarmee van elke bevoorrading, ook al was die nog zo sober, afgesneden. Het stadsbestuur had verzuimd de dieren voor de stad te vorderen.


    En het zou hem, Melchior, nooit lukken om uit een leger van bijna tweehonderd soldaten de vrouw te bevrijden die hij liefhad, laat staan ook haar dochter en haar man. Hij had gefaald.


    Andreas Khlesl was verlamd van angst en ontzetting. Waar hij ook heen keek, alles leek voor zijn ogen te draaien en hij had het gevoel alsof hij zich onder water bewoog. De beelden uit de schuur stonden op zijn netvlies gegrift: Karina die bevend de soldaat aanstaarde die knoop voor knoop van haar keurslijfje trok, Lydie die zich in de hoek verschool en de blikken van de andere soldaten, alsof ze wilden zeggen: als we genoeg hebben van je moeder, ben jij aan de beurt.


    Hij werd misselijk toen hij eraan dacht dat de officier van Königsmarck op het allerlaatste moment tussenbeide was gekomen en nog misselijker om de verachting waarmee de officier hen had bejegend. Hun redding was eigenlijk alleen de bestraffing geweest van de weerspannige korporaal, verder niets.


    De laatste keer dat hij deze angst had gevoeld, was hij nog een jongen geweest. Hij herinnerde zich de rouw in het huis, de radeloosheid, de ontzetting van hun moeder, de hulpeloosheid van hun oom Andrej en hoe Alexandra, zijn grote zus en idool, zich steeds meer terugtrok. Hun vader was dood verklaard en de dikke Sebastian Wilfing had zich als heer en meester in hun huis gedragen. De kleine Andreas voelde toen een totale hopeloosheid en een wurgende angst voor wat er van hen zou worden. Hij had erover gedacht om weg te lopen. Maar waarheen? En moest hij zijn kleine broertje Melchior achterlaten? Maar kon hij hem dan meenemen? Een keer had hij een paar flarden van een gesprek opgevangen: oom Andrej had verteld hoe hij als achtjarige jongen wees was geworden en was gevlucht en dat hij een vreselijk leven had geleid op straat in Praag. Andreas had in zijn bed liggen rillen en gevonden dat Andrejs lot het ergste was wat hem ooit zou kunnen overkomen. Als hij van huis wegliep - zou hem dan hetzelfde noodlot treffen? Hij had zich opgesloten gevoeld, zonder uitweg, volledig in de steek gelaten door alles en iedereen wiens hulp hij had kunnen gebruiken. En toen hun moeder hem en Melchior bij nacht en ontij met de kruisridders van de Rode Ster had weggestuurd, was hij ervan overtuigd geweest dat hij haar en alle anderen nooit meer zou zien, dat hij afgedankt was, misschien om hem te beschermen tegen de kwade praktijken van Sebastian, maar in werkelijkheid verraden, verkocht en voor altijd verloren. Hij had zich gevoeld alsof hij dood was, een kleine jongen, wiens ziel in een gevoelloos geworden lichaam stak en geluidloos schreeuwde dat hij er alles voor zou doen, als hij nog eenmaal, een enkele maal, de kans zou krijgen dat alles weer zou worden zoals het was. Vertwijfeld probeerde hij zich om te draaien naar zijn vrouw en dochter, die achter hem werden voortgedreven, maar hij kreeg een duw en struikelde naar voren.


    Hij dacht aan wat hij allemaal tegen Melchior had gezegd. Melchior en Karina... Dat had hij toch niet zelf geloofd, ofwel? Het was gewoon zomaar bij hem op gekomen, toen hij ruziemaakte met Melchior. Of had iets in het gezicht van zijn broer het hem verraden, had iets hem gezegd hoe hij de vele kleine tekenen bij elkaar moest voegen, die op zichzelf heel onschuldig leken en die zich toch in zijn hoofd hadden vastgezet tot er een beeld ontstond? Nee, het was onmogelijk... En toch: waarom had Melchior hem geslagen? Had hij niet eerder verbijsterd moeten hebben gelachen? God, hoe vulgair was hij, Andreas, in dit gesprek eigenlijk geworden? Hij verlangde ernaar zich te kunnen omdraaien en Karina in zijn armen te nemen en zich bij haar te verontschuldigen voor de woorden die hij tegen Melchior had uitgesproken. Er was geen twijfel over mogelijk dat ze allemaal hun dood tegemoet gingen en hij wilde niets liever dan deze dood uit de weg gaan en zijn gezin redden en Karina vasthouden en het lachen van zijn dochter horen, en wat er ook misschien tussen Melchior en Karina geweest was, was volstrekt onbelangrijk in het licht van het feit dat ze waarschijnlijk nooit meer een woord met elkaar zouden kunnen wisselen en ze allemaal tegen de ochtend een verschrikkelijke dood gestorven waren (of wensten dat ze dood waren). Steunend draaide hij zich nog eens om en kreeg weer een duw. In ieder geval had hij even oogcontact met Karina gehad. Haar ogen stonden net zo hopeloos als hij zich voelde. Lydie snikte en hij begon zelf ook te huilen, om haar.


    Het kamp van Königsmarck was zo ver van Praag verwijderd dat je niet echt van een belegering kon spreken. Het zag er klein en erbarmelijk uit. Andreas had een leger verwacht, waarvan de tenten en schansen het oppervlak van een stad zouden omspannen, maar in plaats daarvan zag het eruit als een voorhoede van een leger! Alleen daarom had Königsmarck zich zo snel kunnen verplaatsen. Pater Silvicola had gedacht dat ze het leger zouden inhalen, maar het had in feite vóór hen de muren van Praag bereikt. En nu wachtte Königsmarck... Hij wachtte op versterking om de stad te kunnen belegeren. Andreas herinnerde zich dat er over een Zweedse generaal Wittenberg gesproken was voor ze in Würzburg onderdak hadden gezocht en alles behalve Lydies leven onbelangrijk geworden was. Wittenberg die aan het hoofd stond van een leger van drie-of vierduizend man en ergens in het rijk rondtrok. Als beide generaals hun troepen verenigden, zou hun gezamenlijke leger zes-tot zevenduizend man tellen. Praag zou nog niet de helft daarvan ter verdediging kunnen optrommelen, en dan waren de compagnieën van de gilden, de adellijke huishoudens en het studentenlegioen al meegeteld. Opeens voelde Andreas een vage hoop. De generaal zou hem als gijzelaar en onderhandelaar gebruiken, daarover bestond geen twijfel. Als hij de stad echter niet direct aanviel, maar op het leger van Wittenberg wachtte, dan waren zijn diensten nog niet onmiddellijk nodig en dat betekende weer dat ze alle drie in eerste instantie veilig waren. Niemand zou het toch zeker wagen Karina en Lydie iets aan te doen zolang hij, Andreas, de van hem verwachte taken nog niet had vervuld. Ze moesten hem wel een beetje tevreden houden...


    Ze werden over het brede pad gedreven dat tussen de rijen tenten door liep. Steeds meer soldaten liepen te hoop en staarden. De dieren maakten een heidens kabaal, overstemd door het fluiten van de drijvers. Onder de toeschouwers werd eerst enthousiast gereageerd. Andreas zag mannen op krukken, mannen die vuil verband droegen, mannen die bleek en uitgeteerd waren door ziekte. Zij stonden allemaal langs het pad waarover de buitgemaakte kudde werd gedreven. Het was duidelijk dat ze de dieren niet midden in de kleine tentenstad zouden onderbrengen. Wat hier gebeurde, was niets anders dan een presentatie, een triomftocht, een demonstratie van de generaal dat hij zijn troepen die hij genadeloos had opgedreven, niet alleen zou verzorgen, maar zelfs góéd zou verzorgen. Vers vlees... Melk... Eieren... In Praag waren er genoeg mensen die zich zulke heerlijkheden niet konden veroorloven. Na dit machtsvertoon zouden de mannen de bevelen van de generaal over elke schans heen opvolgen...


    ...en Andreas begreep dat er een fout geslopen was in zijn hoopvolle berekeningen. Als Königsmarck inderdaad op de vereniging met Wittenberg wilde wachten, dan zou hij het bij een plaats gedaan hebben die de Zweedse strijdkrachten volledig onder controle hadden. In Cheb, bijvoorbeeld. En als hij zo dicht mogelijk bij zijn doel wilde zijn, waarom bivakkeerde hij hier dan met een klein leger? Als ze hier zouden worden aangevallen, konden ze zich maar moeilijk verdedigen. Een leger dat je tegen aanvallen wilde beschermen, hield je in beweging. Waarom dan deze tentenstad, op een halve dagmars van Praag? Wilde de generaal met dit zootje ongeregeld de stad aanvallen? Volstrekt ondenkbaar... Het had alleen dan zin, als hij niet zou proberen met een frontale aanval de muren te bestormen, maar zich door gaten in de verdedigingsring de stad zou binnenwurmen, een wijk in bezit nam en zich daar verschanste.


    Andreas bleef staan. Hij kreeg weer een duw en was bijna voorover gevallen. Hij had niet gedacht dat het mogelijk was, maar inderdaad kon de afschuw die hij voelde nog erger worden. Hij wist nu welke rol hem in deze tragedie was toebedacht.


    Melchior voelde zich alsof hij in een spookstad was beland. Praag had altijd al een sfeer waarin het - vooral s nachts - mogelijk leek dat er achter elke hoek spoken opdoken of dat het geluid van een eenzame viool dat ergens vandaan kwam zweven, inderdaad de muziek van de dode ridder Dalibor was waarop de golem danste... Vandaag echter drukte die zwaarte nog meer dan anders op de stad. Praag bereidde zich voor en het wist zelf niet of het zich op de ondergang voorbereidde of dat zijn geesten het nog een keer zouden redden. Melchior hurkte in de duisternis van de tuinen neer. De omgeving was nauwelijks meer te zien, maar hier kende hij de weg. Door deze tuinen liep hij toen hij nog een kind was en de wereld nog niet zo gecompliceerd; de wegen die je als kind gelopen hebt blijven het langst in de herinnering hangen.


    Hij zweette. Hij had nooit gedacht in zijn eigen stad ooit nog door de straten te moeten sluipen als een dief. De nachtwacht mocht hem niet zien


    - hij was geen onbekende in de stad en de naam Khlesl had een uitstekende reputatie, maar het was te betwijfelen of generaal Colloredo daar nu mee rekening zou houden. Wie een wapen kon vasthouden, zou de stad moeten verdedigen, en Melchior had op dit moment vooral bewegingsvrijheid nodig. Hij ademde in en klopte aan het vensterluik. Het geluid klonk als een geweerschot in de nacht.


    Na een poosje hoorde hij een geluid in het huis. Het was het klikken van een pistoolhaan die werd gespannen. Hij glimlachte, maar drukte zich voor de zekerheid tegen de muur naast het venster en klopte nog eens.


    'Wie is daar?'


    'Melchior Khlesl!'


    'Verdomme!'


    Het luik werd geopend. Melchior kwam voorzichtig overeind. Een gestalte in een lang hemd, met lang haar en een pistool in de hand stond in de donkere ruimte. Zij liet het pistool langzaam zakken.


    'Renata,' fluisterde Melchior. 'Mag ik binnenkomen?'


    'Je had ook de deur kunnen nemen. Waarom maak je ons zo aan het schrikken - midden in de nacht?'


    'Je weet nooit wie er voor op straat allemaal rondloopt. Ik prefereer de achteringang. Is dat ding geladen?'


    'Reken maar!'


    'Zou je er dan mee in een andere richting kunnen wijzen... ?'


    'Alleen de gedachte dat ik per ongeluk een pistool zou afschieten, zou al een reden zijn je er een om de oren te jagen, jongen.' Ze wendde zich half af en Melchior hoorde het klikken, waarmee de haan voorzichtig weer werd teruggeschoven. Hij klom naar binnen en trok het luik achter zich dicht. Binnen werd het donker. Renata was meer een wit waas dan een echt zichtbare gestalte. Ze stond voor hem en wachtte tot hij iets zei.


    'Hanus, Filip - kom maar tevoorschijn!' riep Melchior.


    'Oooo, verdorie!' zeiden twee jongensstemmen in koor vanuit het donker. 'Hoe wist je dat, Melchior?'


    'Omdat ik jullie geleerd heb hoe je je links en rechts naast een venster verstopt, zodat je degene die naar binnen klimt zo nodig op de nek kunt springen,' zei Melchior.


    Renata wendde zich af en tastte in de duisternis rond. Staal schraapte over een vuursteen, vonken vlogen in de tondeldoos en enkele seconden later gloeide de pit van een kaars en vulde de ruimte met een gouden licht. Renata legde het pistool op tafel. Melchior liep naar haar toe en omhelsde de robuuste gestalte met grijs haar. Hij glimlachte haar toe. 'Je bent geen dag ouder geworden sinds ik je voor het laatst zag.'


    'En jij geen dag wijzer.' Ze hield hem op een armlengte van zich af. 'Welkom als altijd in huize Augustyn, Melchior Khlesl.' Ze keek hem ernstig aan. 'Zeg eens - wat is er bij jullie aan de hand? Ik maak me zorgen.'


    Melchior omhelsde HanuS en Filip Augustyn, de jongste zoons van Renata en Adam Augustyn en sloeg ze op de schouders. Zij vereerden hem al hun hele leven als een held; hij wist niet waaraan hij dat verdiend had. Hij wist ook niet wat hij gedaan had dat Renata Augustyn hem als een soort extra zoon in haar omvangrijke kinderschare beschouwde. De vriendschap tussen de Augustyns en de andere partners in de firma, de Khlesls, de beide Langenfelsen en de familie van Vilem Vlach in Brno, was altijd nauw geweest, maar de band tussen Renata en Melchior was van het begin af aan bijzonder geweest. Renata's liefde voor hem was hem heel wat waard - het betekende wat om de volle sympathie van een vrouw te bezitten die ooit de man die haar en haar familie met een knip van zijn vingers had kunnen vernietigen en dit ook van plan was, een volle luier van een van haar kinderen in het gezicht gedrukt had. 'En hoe zie jij er eigenlijk uit ? Een poepgezicht heb je...'


    'Zelfs je hoed is vies,' zei Filip en hij bewees daarmee dat Melchiors liefde voor nieuwe hoeden ook in huize Augustyn was opgevallen.


    'Ik moest er dan ook uit een halfdichtgevroren vijver water mee scheppen, zodat mijn paard iets kon drinken.'


    'Goh,' zei Hanus meevoelend. 'Dat arme dier.'


    'Renata - waar is iedereen? Ik ben vannacht over de muur geklommen en zo snel ik kon naar huis gegaan, maar het was uitgestorven. Zelfs de dienstboden...'


    'Wie kan lopen en een geweer kan vasthouden, heeft de compagnieën versterkt die uit de adellijke huishoudens zijn samengesteld. Sinds de vijand gezien is, zijn alle verdedigers van de stad ondergebracht in kazernes. Ouderen, vrouwen en kinderen zijn in de kerken. Jullie huis is niet het enige dat leegstaat.'


    'Maar papa... en oom Andrej... Zij moeten allang terug zijn van hun reis!'


    Renata legde haar hand op zijn schouder. 'Ik weet het niet, Melchior. Ik weet alleen dat er iets niet klopt. Waarom ben je de stad binnengeslopen?'


    'Als de nachtwacht mij ziet, ben ik sneller ingelijfd bij een compagnie van Colloredo dan ik "ja maar..." kan zeggen.'


    'Wil je de stad dan niet verdedigen?'


    'Zelfs wij hebben ons laten inschrijven!' riep Hanus.


    'Ja, als bodes en wapendragers!' zei Renata bits. 'Krijg niet ineens domme ideeën, jullie twee!'


    'Wij zijn lid van het studentenlegioen van Don Juan Arrigia!'


    'Eigenlijk heeft pater Plachy het bevel over dat legioen, maar hij is te bescheiden om het hardop te zeggen!'


    'Pater Plachy is een reus. Ze noemen hem de Zwarte Paap. Hij is nu al eenheid!'


    'Ze geloven dat hij zijn mannen onschendbaar kan maken! Melchior, je móét met ons meevechten...'


    Melchior liet zijn hoofd hangen. 'Ik kan niet,' zei hij zacht. 'Daarom kan ik me niet binden. Als het nog zin heeft... Renata, we zitten in een nare situatie! Ik had gehoopt hulp van thuis te halen, maar nu... Ik weet niet meer wat ik doen moet!'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    Melchior begon te vertellen; hij probeerde zich tot de belangrijke zaken te beperken, maar toen stroomde alles eruit, ook de ruzie met Andreas en de klap die hij hem verkocht had. Het lukte hem Karina buiten het verhaal te houden, maar de blik waarmee de oude weduwe hem aankeek, vertelde hem dat ze waarschijnlijk wel doorhad waarover de ruzie tussen Andreas en Melchior werkelijk ging.


    'Wat was je van plan?' vroeg ze toen hij was uitverteld.


    'Ik wilde zo veel mogelijk mannen meenemen, het kamp van Königsmarck overvallen en Andreas en zijn gezin bevrijden.' Hij vertelde niet hoeveel moeite het hem gekost had de soldaten en hun gevangenen niet gewoon te volgen, maar het verstandige te doen en versterking te halen. Hij zag aan Renata's medelijdende gezicht dat ze het wel wist.


    'Geen van de compagnieaanvoerders, en generaal Colloredo zeker niet, zal ook maar een enkele man aan je afstaan.'


    'Daarom wilde ik ook thuis...' Melchior balde zijn vuisten. 'En er was een kans geweest. Ik was van plan de gestolen dieren uit elkaar te drijven en gebruik te maken van de chaos die dan ontstond. De Zweden zouden gedacht hebben dat het een aanval was. Geen van hen zou er rekening mee houden dat het alleen maar om de gevangenen ging.'


    'Gestolen dieren?'


    'De soldaten hebben blijkbaar de hele omgeving geplunderd en alles wat vier poten heeft en eetbaar is, het kamp in gedreven.'


    'Verdomme!' siste Renata. 'Colloredo, die klootzak! De Heer beware ons voor militairen, als het om oorlog gaat. Al het vee had binnen de stad gehaald moeten worden, samen met de boeren die daarbuiten geheel aan de Zweden zijn overgeleverd. Nu hebben we dubbele schade - zelf niets te eten en de vijand vreet zich vol.'


    Melchior staarde haar aan. Opeens pakte hij haar, omhelsde haar, drukte haar een kus op de lippen, zwaaide haar rond en danste met haar door de kamer. 'Ja!' riep hij. 'Ja! Renata, jij hebt de beste ideeën! Dat is de oplossing!'


    Renata trok zich los. 'Ben je gek geworden? Hou op, straks kus ik terug, en wie weet wat daarvan komt.'


    'Mama!' piepte Hanus verontwaardigd.


    'Rustig maar, kind,' zei ze, maar ze lachte. Hijgend streek ze haar haren naar achteren. 'En welk goed idee had ik dan wel?'


    'Straks! Straks! Hanus, Filip - kunnen jullie mij naar deze pater Plachy brengen? En denken jullie dat hij naar mij zal luisteren als ik hem een voorstel doe?'


    'Hangt er vanaf welk,' zei Filip.


    'Het studentenlegioen en al zijn leden onsterfelijk te maken!'


    Alexandra was nog nooit in Podlazice geweest. De plaats deed meteen iets met haar - hij greep haar hart en drukte het fijn.


    Van alle kanten liepen vlakke hellingen naar een veld waar de duivel zijn woede de vrije loop had gelaten. Een beek met de zwarte kleur van oud bloed stroomde door een landschap vol ruïnes, weggedoken hutjes en kale boomstammen. Alexandra zei vergeefs tegen zichzelf dat de donkere lucht verantwoordelijk was voor de kleur van het water. In haar verbeelding veranderde de beek, zodra hij het weidse dal bereikte, in iets wat door de hel was aangeraakt. Midden in het ruïnelandschap stak het skelet van een kerk de lucht in, afbrokkelende buitenmuren waartussen het dak was ingestort, een torenstomp... gebeente waaruit de hongerige tijd het merg gezogen had.


    Wenceslas, naast haar, schraapte zijn keel.


    'Het doet jou ook wat, of niet ?' vroeg ze.


    Hij knikte.


    'Ben jij hier ooit al eens geweest?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Hier is alles begonnen,' zei hij na een tijdje. 'In elk opzicht. Hier is de Duivelsbijbel ontstaan, hier zijn onze families er voor het eerst mee in aanraking gekomen.'


    'De vloek van onze families,' zei Alexandra en ze snoof. Ze keek op toen Wenceslas niet antwoordde. Hij keek naar haar. Toen glimlachte hij op zo'n manier dat de beklemming die de aanblik van de ruinewoestijn met zijn weinige eenzame, van God verlaten pachtershutjes in haar opriep, minder werd. 'De zegen van onze families,' zei hij. 'Zonder hem zou ik in het weeshuis gestorven zijn en zou jij helemaal niet bestaan. Hoe zou de wereld nu verder kunnen bestaan als onze liefde er niet was?'


    Hij spoorde zijn paard aan en het draafde de heuvel af. Alexandra volgde hem. 'Moeten we niet op de anderen wachten?'


    'Wij hebben als de wind gereden,' zei Wenceslas. 'Van de anderen heeft de helft nog nooit op een paard gezeten. Dat duurt nog wel even voor zij arriveren. En ik heb begrepen dat we geen tijd te verliezen hebben.'


    'Wenceslas?'


    'Hm?'


    'Wat als we hem niet vinden?'


    Hij antwoordde niet. Zij liet haar paard naast het zijne draven. Het leek haar alsof ze zich niet meer kon herinneren dat ze niet in het zadel had gezeten en ademloos haar paard had aangedreven. Voor het eerst sinds ze deze reis begonnen was, had ze echter de vage hoop dat alles goed zou komen.


    'Als je er middenin staat, is het nog reusachtiger,' zei Alexandra.


    'En nog onoverzichtelijker,' bevestigde Wenceslas.


    Hij was op een hoop stenen geklommen, waaruit balken staken - een ingestort gebouw, waaraan niet eens meer te zien was wat het ooit geweest was. 'Ik stel voor dat we bij de kerk beginnen. Hij en een deel van het hoofdgebouw staat nog enigszins overeind. Ik kan me niet voorstellen dat je vader en de mijne de Duivelsbijbel onder een willekeurige berg puin begraven hebben.'


    Alexandra bekeek de huizen aan de rand van het ruïneveld, dat ooit het kloosterterrein was. Ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze, grijs en verweerd, met mos begroeid, de restanten waren van voorwereldlijke dieren die hierheen waren gekropen, aan hun eind waren gekomen en versteend waren. Ze had wel eens andere ruïnes gezien - oude gebouwen storten nu eenmaal af en toe in of worden gesloopt en de buren gebruiken ze dan als steengroeve om hun eigen huizen te verbeteren of uit te breiden of muren op te richten. Hier was dat niet gebeurd. Wie ooit in de verlaten hutten had gewoond, had het niet gedurfd ook maar een steen van het oude klooster aan te raken.


    'De mensen die hier gewoond hebben... Wat zal er van ze geworden zijn?'


    vroeg Alexandra.


    Wenceslas, die van zijn uitkijkpost omlaaggeklommen was en zijn handen aan zijn mantel afveegde, haalde zijn schouders op.


    'Niemand weet wat er van die mensen geworden is, nadat de monniken het klooster verlaten hebben en naar Brno vertrokken zijn... na het bloedbad. Toen onze vaders hier terugkeerden, was alles verlaten en de enigen die hier nog leefden, waren melaatsen. De hele landstreek was afgezet. Misschien heeft de ziekte ze allemaal weggerukt. Een feit is dat we hier helemaal alleen zijn.'


    'Weet je het zeker?' Ze keek rillend om zich heen.


    De vraag was niet angstig bedoeld en hij scheen hem ook niet zo op te vatten. 'Hier zijn alleen wij en de doden,' zei hij.


    Tussen de bergen puin liepen paden die voor een deel waren versperd. Ze volgden de zigzaggende weggetjes. Alexandra had het gevoel dat uit de donkere spelonken, holten en nissen in de ingestorte gebouwen ogen die niets menselijks hadden naar hen keken en hen volgden. De buitenmuren van de kerk verhieven zich boven een onbegaanbare woestenij van dakbal-ken, pannen en stenen die in het schip voor een deel manshoog lagen opgetast. De gehele muur boven het venster moest naar binnen gevallen zijn, de bovenste raamlijsten waren verdwenen, de brokken muur tussen de vensters grepen als klauwen in de lucht.


    Ze keken door de brede opening, waar vroeger het kerkportaal geweest moest zijn. Wenceslas schudde zijn hoofd.


    'Als dat allemaal naar beneden is gekomen nadat onze ouwe heren de Duivelsbijbel hier verstopt hebben, dan is hij beter beschermd dan onder het achterste van de paus.'


    Ondanks alles moest Alexandra lachen. 'Hoe kom je op die vergelijking?'


    'Ik moest eraan denken hoe Adam Augustyn destijds die dikke Sebastian Wilfing gepest heeft met het oude kasboek dat hij in Izabela's wieg verstopt had...'


    Alexandra haalde diep adem. 'We hebben Sebastian weer ontmoet. In Wiirzburg.' Ze rilde. 'Er zijn vijanden die je je hele leven niet kwijtraakt.'


    'Heeft hij met die hele situatie...?'


    'Natuurlijk. Aan hem hebben we toch altijd de grootste problemen te danken?'


    Wenceslas wendde zich af en keek naar de verwoeste kerk. 'Daar is een bijna lege plek. Laten we de paarden naar binnen brengen en daar beginnen. Misschien vinden we een spoor.'


    'Laten we ons opsplitsen,' stelde Alexandra voor, hoewel haar het idee alleen dit enorme kerkhof te doorzoeken kippenvel bezorgde. 'Dan gaat het sneller.'


    'Goed. Maar we blijven wel binnen gehoorsafstand.'


    'Natuurlijk, eerwaarde vader.'


    'Hou op me zo te noemen.'


    Ze ging voor hem staan, pakte zijn hand en kuste hem toen zacht op zijn mond. 'Er is nog zo veel wat mij moeten oplossen,' fluisterde ze.


    'Ik heb je al gezegd dat ik...'


    'Later,' zei ze. 'Later, Wenceslas. Laten we deze geschiedenis tot een eind brengen!'


    'Goed. Ik begin hier.'


    'Ik neem de restanten van het hoofdgebouw voor mijn rekening.'


    'Als je het gevoel hebt dat er iets wankelt of onveilig is...'


    '...dan ren ik gillend naar buiten en roep om hulp.'


    'Alexandra!' zei hij en ze begreep dat ze niet de spot mocht drijven met zijn bezorgdheid.


    'Ik pas wel op mezelf.'


    'Daar reken ik op.'


    De ingang van het kloostergebouw was als de ingang van een grot. Ook hier ontbrak de deur - hij moest van hout en daarom brandbaar zijn geweest. De deurhengsels waren uit de muur gewrikt. Dat was een bewijs dat er hier toch mensen hadden geleefd - vertwijfelde mensen, van wie het overleven aan een zijden draadje hing. Toen Wenceslas de melaatsen had genoemd, had ze het weer geweten: het verhaal hoe haar vader en Andrej von Langenfels vrienden geworden waren had ze vaak genoeg gehoord. Agnes en Cyprian Khlesl hadden hun kinderen zo lang mogelijk de kennis van de Duivelsbijbel bespaard. Pas toen ze eraan toe waren, hadden ze ze samen ingewijd in alle details. En zo herinnerde Agnes zich ook de ontmoeting met de monnik, die in een kelder onder het klooster tussen de lepralijders had geleefd, de monnik, die niet door de lepra, maar door zijn eigen schuld werd opgevreten. Ze stak haar hoofd door de deuropening en tuurde naar de kerk. Ze hoorde dat Wenceslas op een berg puin klom om overzicht over het kerkinterieur te krijgen. Hij moest het verhaal net zo goed kennen als zij - alleen was zijn herinnering vertroebeld door zijn zorgen om haar en de opluchting dat ze niet in zijn plaats de kerk had willen doorzoeken... de kerk die elk moment kon instorten en dan kon hij beter boven hem instorten dan boven haar... Ze glimlachte. Ze ging op de tast de gang binnen. Herinneringen aan de oude ruïne in Praag kwamen bij haar omhoog, ooit eigendom van de familie Khlesl, toen van Sebastian Wilfing, toen de oude kardinaal, die hem als schuilplaats had gebruikt voor een kist met een bepaalde inhoud. De herinnering bracht ook de beelden terug van de gemummificeerde dwergen die in de kist gelegen hadden en de hevig geschrokken gezichten van haar vader, oom Andrej en de oude kardinaal. Ze schraapte haar keel. Er waren betere herinneringen om een duistere gang mee binnen te dringen. Na enkele seconden merkte ze dat omlaaggevallen puin de gang blokkeerde. De vloer van de bovenverdieping was verrot en ingestort - een ondoordringbare hoop houten planken, balken en aan flarden gescheurde stromatten. Ze kon de omtrek van de puinhoop zien. Daarachter moest dus een lichtbron zijn.


    'Alexandra?' Wenceslas' stem klonk ijl en ver weg hier binnen.


    'Alles in orde!' riep ze terug.


    'Alexandra?'


    Ze snoof en ging op de tast terug naar de uitgang. 'Hier alles goed!' riep ze in de richting van de kerk.


    'Al iets gevonden?'


    'Nee! jij?'


    'DeofTerschaal...'


    'Zit er iets in?'


    'Nu wel. Ik heb er iets ingedaan.'


    'Je bent een sieraad voor de katholieke Kerk!'


    Hij reageerde niet.


    'Wenceslas?'


    'Ik kan niet goed zoeken, als jij om de paar minuten vraagt of het nog goed gaat.'


    'Ah...'


    'Als me iets overkomt, zal ik het op tijd laten weten.'


    Alexandra kon hem horen zuchten, ook al droeg het geluid niet zo ver. Nadat ze enige tijd bij de hindernis in de gang had rondgetast, vond ze een mogelijkheid zich erlangs te wringen. Erachter was de gang weer vrij en er sijpelde wat licht naar binnen. Ze zag wat er gebeurd was: de zijingang van het kloostergebouw, die vermoedelijk naar de vroegere kruidentuin leidde, was open, maar het achterste deel van het dak was ingestort en blokkeerde hem. Het daglicht drong rond de puinhoop op de drempel naar binnen. Daglicht... Lang zou het niet meer licht zijn! Ze strompelde verder en stelde vast dat ze met een beetje inspanning genoeg stenen kon wegruimen om de hoop puin te kunnen beklimmen. Ze klauterde omhoog en tuurde door een gat naar buiten.


    Het was niet de kruidentuin. Het was een klein kerkhof. De meeste kruisen waren omgevallen en kapot, een klein aantal door steenhouwers bewerkte grafstenen toonde dat een of andere hoge piet binnen het klooster van adel geweest was en over genoeg middelen beschikte. Lang geleden... Het klooster bestond niet meer, de grafstenen hingen scheef, de namen waren door wind en regen uitgewist en door korstmossen overwoekerd. Sic transit gloria mundi,  dacht Alexandra. De aanblik van de verwaarloosde dodenakker deed haar opnieuw rillen. Ze zag de zijmuur van de kerk links van haar en hoorde stenen rollen, waar Wenceslas een halfhartige poging deed iets uit de weg te ruimen.


    Toen trok een grafsteen haar aandacht; hij leek nieuwer dan de rest... Tranen sprongen in haar ogen toen ze de inscriptie kon lezen. Er stonden alleen twee namen en een jaartal en ze wist dat hij op een leeg graf stond. De stoffelijke resten van de ouders van Agnes en Andrej lagen niet in het graf, maar waren ergens op het uitgestrekte kloosterterrein onder de grond gestopt, samen met de tien vrouwen en kinderen die het slachtoffer waren geworden van de dol geworden bewaker. Ooit moesten Alexandra's moeder en oom hierheen zijn gegaan om deze kleine, onbeduidende cenotaaf op te richten. Ze zijn dood, maar niet vergeten, stond er op de grafsteen te lezen. Ook al lagen ze hier, in dit door de wereld vergeten oord. Ze sloeg een kruis en zei een gebed voor de grootouders die ze nooit had gekend. Toen klom ze weer naar beneden. Ze wist niet wat ze moest doen. Toen ze zich omdraaide en de donkere gang inkeek, scheen het weinige licht in haar rug en toonde een muur. Deze hield na een paar stappen abrupt op en verdween in ondoordringbare duisternis. Ze hield haar adem in. Ze wist wat dat betekende - het begin van een trap omlaag. De kelder waarover Cyprian en Andrej het hadden gehad!


    Op dat moment hoorde ze stemmen van buiten. Wenceslas' monniken waren eindelijk aangekomen; sneller dan hij had verwacht. Opeens was ze opgelucht dat ze niet alleen hoefde af te dalen. Ze werkte zich naar voren, naar de blokkade in de gang, wrong zich erlangs en begon tegelijk naar de anderen te roepen.


    'Hier is een trap naar de kelder die nog intact is! Ik ben er zeker van dat hij daar beneden is, Wenceslas! Weet je het oude huis in Praag nog en hoe de oude kardinaal daar de kist had verstopt ? Ik denk dat onze vaders hem dat gewoon hebben nagedaan...' Ze stopte even, omdat haar rok ergens aan was blijven hangen en ze trok eraan. Een hand werd naar haar uitgestoken en ze pakte hem en liet zich door de smalle doorgang trekken. 'We hebben schoppen nodig, om de doorgang wijder te maken. Zo krijgen we hem niet naar buiten. En fakkels - of lantaarns. Daar beneden is het zo duister als in de ziel van generaal Königsmarck.'


    'Nergens is het zo donker als daar, mevrouw,' zei een stem die ze niet kende en met een ruk werd ze naar buiten getrokken. Alexandra struikelde en viel tegen een man aan die naar rook, zweet en paard stonk. Ze voelde een munitiegordel met een kruitmaat over zijn borst, een leren kolder... Het was een soldaat.


    De hand die ze gepakt had, liet haar niet los. Voor ze iets kon zeggen, werd ze verder getrokken, naar de ingang toe en het gebouw uit gesleept. Pas nu kwam het in haar door de schrik lamgeslagen brein op zich te verzetten, maar toen zag ze de kring van mannen die rond de ingang stonden opgesteld en verstarde. Ze gaapten haar allemaal aan. De eersten begonnen te grijnzen.


    'Ze heeft gezegd dat het daar beneden net zo duister is als in de ziel van de generaal,' zei de man die haar pols vasthield.


    De anderen joelden geamuseerd.


    Alexandra voelde haar benen slap worden. Soldaten - het waren er minstens tien! En nog meer, die op bergen puin waren geklommen en de wacht hielden. Het moesten foerageertroepen van het leger van Königsmarck zijn, ze spraken Saksisch. Dat ze zich zo ver uit de omgeving van Praag hadden verwijderd. Misschien waren het deserteurs.


    Maar dat was niet belangrijk. Een tiental soldaten - en zij was hier alleen met Wenceslas. Zelfs als de monniken uit Rajhrad hier binnen een uur aankwamen, zouden ze alleen twee lijken aantreffen, of een in een zwarte pij en iets anders, wat nog leefde, maar klaaglijk om de dood smeekte. Haar hartslag sneed haar de adem af.


    'Van wie is dat andere paard?' vroeg een van de mannen. Ze knipperde verbijsterd en nog altijd half verdoofd van schrik met haar ogen. Toen begreep ze dat hij Wenceslas' paard bedoelde. Ze kon zich maar met moeite beheersen om niet wild om zich heen te kijken. Wenceslas was aan hen ontkomen. Hij moest zich ergens vlakbij verstopt hebben. Hier kon zich een legioen verstoppen zonder dat het te vinden was. Er was nog hoop!


    Ze rechtte haar knieën en haar rug. 'Ze zijn allebei van mij,' zei ze hooghartig.


    'Ze zijn allebei gezadeld, mevrouw. Wisselt u graag bij het rijden?'


    Ze keek hem aan. Ze wist dat hij en zijn mannen alleen maar op haar 'ja'


    wachtten om haar te kunnen voorspellen dat ze dat in de komende uren uitvoerig zou kunnen oefenen. Met moeite kreeg ze een minachtende glimlach op haar gezicht. Jammer alleen dat haar mondhoeken trilden.


    'En wie is Wenceslas ?' vroeg de soldaat die haar vasthield.


    'Het ene paard heet zo,' spotte er een. 'Of niet?'


    'Ik heet ook Wenceslas,' giechelde een ander en tuitte zijn lippen alsof hij haar wilde kussen. 'Ik laat me alleen niet berijden, ik rijd zelf!' Hij bewoog zijn bekken op en neer. De anderen lachten.


    'En ik ook!'


    'Hé, dame, ik ben de enige echte Wenceslas hier!'


    Alexandra voelde de kou die door haar lichaam trok, waardoor ze op haar knieën wilde vallen en om genade wilde smeken. Ze bleef staan en balde haar vuisten.


    Toen opende de kring van soldaten zich en Alexandra's mond viel open. Ontzet staarde ze de smalle, donkere gestalte met het rode haar aan die de kring binnenstapte. De blauwe ogen namen haar kil in zich op.


    'Ik heb je onderschat,' zei pater Silvicola. 'En tegelijk speel je mij in de kaart, alsof je mijn handlanger bent. Nu weet ik zeker dat de Duivelsbijbel hier is. Je hebt schoppen en fakkels nodig? Wij hebben alles bij ons. Eén fakkel houden we achter de hand - voor de brandstapel. Er is genoeg hout voor nog een persoon.'


    Hij maakte een hoofdbeweging en tot Alexandra's groeiende ontzetting leidden twee soldaten Agnes naderbij. Ze was verfomfaaid en vuil, maar ongedeerd. Blijkbaar had niemand haar iets gedaan. Maar dat was niet het ergste. Het ergste was de paniek die op Agnes' gezicht te zien was toen ze Alexandra zag. Opeens begreep Alexandra dat Agnes niet geweten had dat de Duivelsbijbel hier was. Cyprian Khlesl en Andrej von Langenfels moesten op eigen houtje hebben gehandeld en hebben gedacht dat de codex nog veiliger was als zo min mogelijk mensen van zijn verblijfplaats wisten. Agnes had op haar beurt gedacht dat pater Silvicola een vals spoor volgde en dat het uiteindelijk alleen tussen hem en haar zou gaan. Nu moest ze niet alleen inzien dat de jezuïet inderdaad zijn doel bereikt had, maar dat ook haar dochter, die ze allang in veiligheid gewaand had, opnieuw zijn gevangene was. Tot zijn grote verbazing lieten ze Andreas en zijn gezin in eerste instantie met rust. Eigenlijk leek zich niemand meer om hen te bekommeren sinds de officier die de kudde vee had laten bijeendrijven zijn meerderen over hen had ingelicht. Generaal Königsmarck hadden ze niet gezien; Andreas meende opgevangen te hebben dat de generaal niet in het kamp verbleef. Hij zag het als uitstel van executie en was eerst opgelucht, maar hij was zelf verbijsterd te merken dat hij naar de confrontatie begon te verlangen. Hij was nooit iemand geweest die de voorkeur gaf aan een verschrikking zonder einde boven een einde met een verschrikking. Maar hij voelde dat hij inmiddels op een punt was beland waarop het verder voor zich uitschuiven van het einde onverdraaglijk was geworden.


    Tegelijk begreep hij dat de officieren van het leger van Königsmarck niet eens wisten waar ze de nacht zouden doorbrengen. Het was natuurlijk uitgesloten om in een van de tenten waar de soldaten met zijn zessen of meer sliepen om onderdak te vragen. Dat zouden ze niet overleven. Toen hij het loeien van de koeien hoorde die met de andere dieren in een omheinde ruimte van haastig omgehakte bomen buiten het kamp bijeen waren gedreven, kwam hij op een idee. Hij liep met kloppend hart naar de officierstent en sprak een van de mannen aan.


    'De koeien moeten gemolken worden,' zei hij.


    'Ach,' reageerde de officier. 'Jij hebt er zeker verstand van?'


    'Dat niet, maar ik weet het zeker. U hebt vast boerenknechten en boerenzonen onder uw soldaten. Vraag het hun.'


    -Niet nodig,' zei de officier. 'Inderdaad willen die beesten hun uiers legen. En omdat jij zo'n slim mannetje bent, ga jij met je vrouwen meehelpen, zodat het niet de hele nacht duurt. Hé, jij!'


    Een soldaat, die net voorbijliep, bleef staan. 'Luitenant?'


    'Breng die eikel en zijn mutsen naar de omheinde ruimte. Ze moeten meehelpen melken.'


    De soldaat knikte, liep op Karina af en gaf haar een klap op haar billen.


    'Kom mee, we gaan tieten knijpen!' zei hij en hij grijnsde naar haar decolleté. Het bleek dat een tiental mannen bezig was de koeien te melken. De opbrengst was net zo mager als de dieren zelf, maar de koeien drongen naar voren om het beetje melk dat ze hadden kwijt te raken. Andreas en zijn gezin werden zonder veel omhaal ingedeeld en voor het eerst sinds ze aan de soldaten waren overgedragen, werden er geen schuine opmerkingen gemaakt en werden ze bijna als kameraden opgenomen. De wachtmeester die toezicht hield op het leeggooien van de emmers, deed zijn best de andere kant op te kijken als de soldaten de verse melk met gulzige slokken uit de emmers dronken of hem direct in hun mond lieten lopen. Het leek erop dat de officieren zich alle melk hadden toegeëigend; als ze niet ter plekke iets achterhielden, kregen ze niets. Andreas knielde naast een koe en trok hulpeloos aan de tepels. De koe keek hem aan en zuchtte bijna menselijk.


    'Waarom heb je je mond niet gehouden?' fluisterde Karina, die naast hem bij een andere koe net zo slecht presteerde.


    'Omdat we hier buiten het kamp zijn en daarom iets verder bij de slaapplaatsen van de soldaten vandaan,' fluisterde Andreas. 'Ik hoopte dat we bij het melken zouden worden ingedeeld. Het duurt de halve nacht voor ze klaar zijn. Een halve nacht waarin we veilig zijn. En de rest van de nacht blijven we hier tussen de dieren, dan hebben we het in ieder geval niet zo koud.'


    'Het is heel gemakkelijk, mama,' hoorden ze Lydies verbaasde stem zeggen. 'Sta stil, grote koe, andere gooi je de emmer nog om!'


    Een van de soldaten hurkte naast Andreas. 'Nou? Komt er nog wat van?'


    'Het lukt niet,' zei Andreas en hij deed zijn best om een zo verontschuldigend mogelijke toon aan te slaan.


    'Man,' zei de soldaat. 'Hier - pakken, knijpen, trekken! Wat is daar nou moeilijk aan? Stel je niet aan, zeg. Heb je nog nooit een tiet in je handen gehad?'


    'Nog nooit zo'n grote,' zei Andreas.


    De soldaat proestte het uit en sloeg hem op de schouder. Toen stond hij op en liep weg. Andreas probeerde zijn handelingen na te doen. Het was alsof hij de uier van de koe met opzet platdrukte. Hij hoorde de soldaat naar twee anderen lopen en ving flarden van hun gesprek op: '...zei ik: heb je nog nooit een tiet in je handen gehad? En wat zegt die vent ?...' De soldaten brulden van het lachen, maar het was niet het gemene, sarcastische lachen wat Andreas tot nu toe steeds gehoord had, maar... Opeens wist hij dat ze deze nacht van deze mannen geen gevaar te duchten hadden. Hij keek even naar Karina. Haar ogen waren groot van angst, maar ze glimlachte hem toe. Hij had het gevoel dat ze in jaren niet meer zo naar hem geglimlacht had. Onzeker lachte hij terug.


    Er schoot een warme straal tussen zijn vingers door.


    'Het werkt!' riep hij onwillekeurig. 'Hé, het werkt!'


    'Horen jullie dat ?' schreeuwde een van de soldaten. 'Die eikel heeft de reuzentiet bedwongen!'


    Ze brulden weer van het lachen en een paar klapten in hun handen. Andreas haalde voorzichtig adem. Opeens was het net als op een van die avonden, toen hij nog jong was en met zijn vrienden vanuit Praag naar een van de dorpen was gereden, waar het Johannesvuur brandde. Ze waren van plan geweest om met hun elegante, stadse uiterlijk de ene na de andere boerenmeid te versieren, maar uiteindelijk hadden ze alleen maar bij het vuur gezeten. Ze hadden de zwijgend waarschuwende blikken van de boerenkinkels juist geïnterpreteerd en zich alleen maar bezopen en goedmoedige grappen uitgewisseld met de dorpelingen. Het mooie eraan was dat het bewees dat ook vijandelijke soldaten alleen maar mensen waren. Het erge was tegelijk dat het bewees dat vijandelijke soldaten alleen maar mensen waren, want er zou een dag komen waarop je ze moest doden.


    Na een poosje werkten ze zij aan zij met de soldaten, tot de wachtmeester kwam en ze uit de kudde haalde. Ze volgden hem. In Andreas kwam de angst weer op. Toen zag hij drie vrouwen buiten de omheining staan. De wachtmeester bracht ze naar hen toe.


    'Dit zijn de gevangenen, uwe genade,' zei hij en hij nam zijn hoed af. De drie vrouwen droegen gewaden die niet slechter bij de situatie hadden kunnen passen - korte, met brokaat versierde manteltjes, dure japonnen, met parels bestikt, brede kanten kragen, pofmouwen met korte manchetten en lange handschoenen; hun keurslijfjes waren nauw en de enorme, wijde rokken hoog boven hun middel opgebonden, zoals het mode was onder de adel in Frankrijk. Hun haren waren in lokken gelegd of opgestoken en met linten en strikken versierd. Een van de vrouwen droeg een soort miniatuuruitgave van een officiershoed, met een aan een kant opgeslagen rand en pauwenveren. Twee van de vrouwen wapperden met veren waaiers voor hun neus toen ze Karina en Lydie zagen. De derde vrouw, die met het hoedje, glimlachte. Het was een glimlach die Andreas hetzelfde kippenvel bezorgde als de bedreigingen van de korporaal, die middag in de schuur.


    'Ik ben Maria Agathe, gravin von Leesten,' zei de vrouw met het hoedje. De wachtmeester boog nogmaals. Andreas kreeg een duw en boog ook. Uit zijn ooghoek zag hij dat Karina en Lydie een reverence maakten, allebei met een verward gezicht. 'Mijn man is Christopher, graaf Königsmarck, de generaal. De beide vrouwen gaan met mij mee.'


    Karina en Lydie wierpen een geschrokken blik op Andreas. Hij had steeds kunnen vermijden dat ze gescheiden werden. Maar hij zag geen mogelijkheid tot tegenspraak.


    'Uwe genade is te goed,' stamelde hij. 'Mijn vrouw en mijn dochter hebben veel te lijden onder deze omstandigheden.'


    'Ja,' zei de gravin kortaf en ze hield een vinger onder haar neus, terwijl ze dichterbij kwam en Karina en Lydie beter bekeek. Weer gleed er een glimlach over haar gezicht en weer kreeg Andreas kippenvel. 'Uw naam is ?'


    'Karina Khlesl, uwe genade. Dit is mijn dochter Lydie.'


    Lydie maakte weer een reverence. Andreas voelde een onverklaarbare woede in zich opstijgen dat zijn vrouw en zijn dochter zich zo deemoedig moesten gedragen.


    'Kom mee, mevrouw Khlesl, en u ook, juffrouw. Alleen een bepaald soort vrouwen leeft te midden van soldaten en u en uw dochter willen niet bij het soort horen dat de Heer, ondanks Zijn grote goedheid, ook verafschuwt.'


    Andreas keek ze na, toen ze achter de gravin en haar begeleidsters - vermoedelijk de vrouwen van Königsmarcks hoogste officieren - aan liepen. De drie vrouwen draaiden zich nog eenmaal naar hem om. Andreas zette zijn tanden op elkaar en onderdrukte zijn woede. Het was nog altijd beter bij een neerbuigende gravin de nacht door te brengen dan tussen de koeien op de grond te slapen.


    'O ?' zei de wachtmeester en Andreas besefte tot zijn schrik dat hij hardop had gedacht. De wachtmeester kneep een oog dicht en bekeek hem eens goed. 'Jij hebt echt geen idee, jij domkop. Jij hebt echt géén idee.'


    Toen het melken klaar was, verdwenen de meeste soldaten weer in het kamp; een stuk of zes bleven achter om het vee te bewaken. Niemand zei Andreas dat hij ergens anders heen moest gaan, dus hij bleef bij de wachters. Ze zaten steeds met zijn vieren rond een klein vuur, terwijl twee tegen elkaar in een ronde om de omheining maakten. Het leek erop dat de soldaten, net als Andreas, vonden dat ze deze nacht geluk hadden gehad. Het duurde even voor Andreas genoeg moed verzameld had om de mannen de vraag te stellen die hem na de opmerking van de wachtmeester op de lippen brandde; het bleek dat ze hem hadden geaccepteerd en zich niet bespioneerd voelden.


    'De gravin?' zei een van hen. 'Dat is een kwaaie madam, dat zeg ik je. Ze had eigenlijk non moeten worden, maar dan waren alle andere nonnen uit het klooster weggelopen.'


    'Een kwaaie ? Hoezo een kwaaie ?' vroeg Andreas en hij rekte onwillekeurig zijn hals. Waar de officierstent stond, hing een helle gloed boven het kamp. Hij kon zich maar met moeite beheersen om niet op te springen, erheen te lopen en te eisen dat ze zijn vrouw en dochter afstonden.


    'Pas op,' zei een andere soldaat. 'Ze had eens een kamenierster, ja? Die hadden we ergens opgescharreld en de officieren hebben haar naar de generaal gebracht en de gravin had gezegd dat ze haar als haar dienstmaagd wilde hebben, maar na een tijdje merkte ze dat het een tofelemone was en toen wilde ze haar bekeren, ja?'


    'Bekeren? Tot het protestantse geloof?'


    De soldaat maakte een ongeduldig gebaar, als iemand die zich tot het uiterste concentreert om een verhaal begrijpelijk te vertellen en die geen enkele onderbreking duldt. 'Maar die trut wilde niet bekeerd worden, omdat ze zei dat ze al een geloof had, dat ze geloofde in de paus en de heilige maagd op haar wolk en in zevenduizend heiligen, en dat ze hare genade best wilde dienen, maar in iets anders geloven dan in wat ze destijds van de pastoor had geleerd, wilde ze niet.'


    'Het was geen beste aanblik,' bromde een van de mannen.


    'Wat niet? Wat heeft de gravin dan met haar gedaan?'


    'Achter haar tent...' zei de soldaat. 'Wij hebben het zelf niet gezien, maar de anderen hebben het ons verteld. Achter haar tent hebben ze een paal in de grond geslagen, met een ketting eraan. Ze hebben de kamenierster aan de ketting vastgemaakt. De gravin zei dat ze weer los mocht zodra ze zei dat de heilige maagd een bedenksel is en dat een vrouw die een zuigeling op de wereld zet geen maagd meer kan zijn, en dat heiligen eigenlijk iets voor heidenen zijn enzovoort. Toen is ze eraan gehangen, aan de ketting, ja. Een hele dag, een hele nacht, nog een dag... En de hele tijd heeft het geregend en geregend. Na de tweede dag zei de kamenierster dat ze nu alles wilde geloven wat hare genade ook geloofde, maar de gravin zei dat ze dat gek vond, en dat ze dacht dat ze loog en toen heeft ze haar er nog een derde dag aan laten hangen, voor ze haar eindelijk weer naar binnen liet.'


    'Lieve God,' zei Andreas zwak.


    'Ja, en een paar dagen later is ze toen toch gestorven, omdat het maart was en 's nachts ijskoud en dat heeft ze uiteindelijk niet overleefd.'


    'Dat hebben de anderen in ieder geval verteld.'


    'En weten jullie nog hoe die wijven zich in dat kaf... Hoe heet dat ook alweer... Hoe die wijven zich in die korenschuur hadden opgesloten en gezegd hadden dat ze liever wilden sterven dan een ander geloof aannemen en hoe de gravin toen, dat wordt er tenminste verteld, een fakkel...'


    'Genoeg!' riep Andreas. 'Ik wil niets meer horen! Alsjeblieft!'


    De soldaten keken naar hem en haalden hun schouders op. 'Het is zonde,' zei een van hen ten slotte. 'Jullie zijn ook tofelemonen, toch? Die ouwe van jou en je dochter zagen er knap uit. Zonde.'


    Nadat andere soldaten de volgende ochtend Andreas met schoppen uit een onrustige, door nachtmerries geplaagde uitputtingsslaap hadden gewekt, strompelde hij met hen mee, niet zeker of de boze droom eigenlijk wel was afgelopen. Waar kwamen die tenten vandaan, die vuurtjes, die mannen die in rijen naast elkaar stonden te plassen of neerhurkten, met de broek op hun knieën, en zich ontlastten ? Waar was hij ? Het kamp zag er haast onwerkelijk uit. Ochtendnevel en rook van natte houtvuurtjes hingen erboven, zodat hij het als door een sluier zag. In zijn barbaarse lompheid stond het zo ver af van een beschaafd mens dat het was alsof hij in een andere wereld keek. Andreas staarde verward om zich heen. En waar kwam die stank vandaan. Toen zonk de herinnering in zijn hart als een zware steen en hij kreunde. Nu wist hij weer waar hij was en waar de stank vandaan kwam, wist hij ook: van hemzelf. De koeien waren in de kou van die nacht dicht bij elkaar gaan staan en hij was ertussen gekropen om niet te bevriezen. De koeienlucht zat overal, in zijn kleren, op zijn huid, in zijn neus, in zijn mond. Hij wilde het uitspugen, maar hij had niet genoeg speeksel.


    De zorgen over Karina en Lydie deden zijn hart sneller kloppen. Zijn bewakers en hij stapten de officierstent binnen. Nu viel hem ook de kleinere tent ernaast op, die moest zijn voorbehouden aan de officiersvrouwen. Hij rekte zijn hals uit, maar zijn vrouw en zijn dochter waren nergens te bekennen, net zomin als andere vrouwen. Zag hij daar niet een paal die in de grond was geslagen? Mijn God, ja en aan de bovenkant was een ijzeren ring bevestigd. De soldaten gisteren hadden gelijk gehad! Hij staarde naar de paal. Was de sneeuw eromheen niet losgewoeld en vermengd met aarde, alsof iemand er de hele nacht aan vastgezeten had en geprobeerd had zich door met de voeten te stampen warm te houden? Zijn lippen begonnen te trillen. Betekende de stilte in de tent dat Karina of Lydie daarbinnen op sterven lag, koortsig na een nacht buiten in de winterkou, terwijl de gravin naast hen zat en vroeg of nu duidelijk was dat de heilige maagd door de paus was bedacht ?


    Toen zag hij dat de paal bedoeld was om er een paard aan vast te leggen en dat de grond door hoeven was omgewoeld...


    'Kijk nou eens naar die sukkel,' spotte een van zijn bewakers. Andreas merkte dat de tranen in zijn ogen stonden. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. De soldaten keken vol minachting toe. Ze leidden hem tot zijn verbazing om de officierstent heen en verder het kamp uit. Hele groepen soldaten liepen dezelfde kant op, en degenen die net hun tent uit kropen en de volksverhuizing zagen, kwamen erachteraan, terwijl ze onder het lopen hun broek dichtbonden of hun jas dichtknóopten.


    'Waar zijn mijn vrouw en dochter?' vroeg Andreas.


    De soldaten keken hem duister aan. Andreas liet zijn hoofd hangen. Verderop klonk een luid gelach. Een paar soldaten waren blijven staan en keken naar wat zich naast een tent afspeelde: een stuk of zes mannen rolden zich gierend van de pret door de sneeuw, terwijl een van hen met ontbloot achterwerk probeerde zich met de sneeuw schoon te boenen. In een ononderbroken woedeaanval kwam een stroom vloeken uit zijn mond.


    'Hé, wat is er aan de hand?' riep een van Andreas' bewakers.


    'Die klootzak is bij het schijten uitgegleden en op zijn achterste gevallen, midden in zijn eigen poep!'


    De twee mannen begonnen te lachen en riepen de ongelukkige een paar opmonterende gemenigheden toe. Toen gaven ze Andreas een duw, zodat hij sneller ging lopen.


    'Jullie zijn hier in Bohemen,' zei Andreas. 'Jullie hebben een Boheemse latrine nodig.'


    'Huh? Wat is dat dan?'


    'Drie stokken,' zei Andreas. 'Twee korte en een lange.'


    'Huh?'


    'De korte steek je in de grond en daar hou je je bij het kakken aan vast.'


    De soldaten grijnsden. 'En de lange ?'


    'Die heb je nodig om de boer weg te jagen die de mest van onder je kont wil stelen.'


    De soldaten brulden van het lachen. Een ging zelfs zo ver dat hij Andreas op de schouder sloeg. 'Die onthou ik,' hijgde hij.


    'Mijn vrouw en mijn dochter,' zei Andreas smekend. 'Hebben jullie echt niets...'


    'Nee.' De twee schudden hun hoofd, maar de minachting was uit hun stem verdwenen. 'Je zult ze heus weer terugzien, ouwe.'


    'Wat bedoel je ?'


    'Nou ja. In de hel. Wij moeten je naar de generaal brengen.'


    'In... de... hel? Zijn ze... Is hen...?'


    'Geen idee. Maar de man met de zeis haalt ons allemaal, nietwaar? De duivel, wel te verstaan.'


    Andreas lippen trilden.


    'We zijn er. Hou nu je klep en vertel de generaal netjes wat hij horen wil, dan maakt hij het je niet zo moeilijk. Niet zoals die sukkel daarnet.'


    Ze waren via een oude holle weg op een plaats buiten het kamp gekomen, waar vroeger ooit een kruisbeeld moest hebben gestaan bij een wégkruising. Dat was allang verdwenen, maar de drie bomen die gewoonlijk bij zo'n kapelletje werden geplant, stonden er nog, drie machtige lindebomen. Andreas werd naar een groepje officieren gebracht, die grimmig voor zich uit keken. Er stond nog een groepje mannen onder een van de linden, onder wie een die alleen een hemd aan had en een touw om zijn hals had. Het touw lag over een sterke tak van de linde en hing aan de andere kant omlaag, waar het eindigde in de hand van een soldaat. Andreas hoorde een woedend gevloek uit de groep officieren.


    'Waar blijft dat uitschot?' raasde een man met rauwe stem. 'Waarom valt hij het volk ten zuiden van Praag lastig, terwijl hij met zijn verloederde zootje allang hier had moeten zijn?'


    'Generaal Wittenberg moet foerageren, uwe genade, en bovendien verhindert hij op die manier dat er vijandelijke troepen van die kant oprukken.'


    'Vijandelijke troepen? De keizerlijken hebben alleen nog dat uitschot van een Holzapfel als generaal, die deugt nergens voor! Vijandelijke troepen!'


    'Generaal Holzapfel heeft afgelopen jaar bij Triebl onze troepen onder generaal Wrangel gevoelig verslagen.'


    'Wrangel! Nog zo'n mislukkeling! Die is er toch meer mee bezig zijn duizend neven en nichten in veiligheid te brengen dan oorlog te voeren! Ik weet waarover ik het heb, monsieur!'


    'Uwe genade!' Een van de officieren schraapte zijn keel. De groep week uiteen en Andreas zag een rijzige man met donkere, dure kleding, een enorme hoed met een golvende bos veren en het grove gezicht van een zware drinker in hun midden staan. Tegenover hem stond een officier wiens kleding met vuil overdekt was; blijkbaar een gezant van generaal Wittenberg. Ook generaal Königsmarck was vuil en met modder bespat. Beide mannen hadden hoogrode wangen en keken elkaar woedend aan. Het was duidelijk wat er aan de hand was. Königsmarck was ofwel gisternacht of vanochtend vroeg in het kamp teruggekeerd en in plaats van de gehoopte versterking van het leger van Wittenberg had hij alleen deze koerier met een hoop mooie praatjes aangetroffen.


    'En de kanonnen, monsieur?' raasde Königsmarck. 'Waar zijn de kanonnen? Ik heb alleen een paar lichte stukken; de kanonnen die ik uit Cheb laat komen, zijn ook nog niet gearriveerd! Wat is dat voor een ongehoorde désordre Mislukkelingen, allemaal mislukkelingen!'


    'Uwe genade... ahum...' zei een van de officieren.


    'Wat is er, zut alorsl ?'


    'De gevangene, uwe genade... U wilde hem zien. En bovendien... Als ik wat modération  mag adviseren... De mannen...'


    De officier wees om zich heen en Andreas zag dat zich hier minstens de helft van het kleine leger van Königsmarck verzameld had. De drie bomen stonden in een dalletje en de hellingen rondom wemelden van de soldaten, die zwijgend bij elkaar stonden en luisterden. Andreas hoorde nu ook het bekende gemompel van een priester. Hij keek naar de man met het touw om zijn nek. Deze stond er met wijd opengesperde ogen bij en staarde naar de generaal en zijn officieren. Hij sloeg geen acht op de in het grijs geklede priester die hem uit de Bijbel voorlas.


    Königsmarck staarde Andreas met gefronste wenkbrauwen aan. Toen deed hij haastig een paar stappen in zijn richting en bleef plotseling staan.


    'Hij stinkt,' zei hij. 'Hij stinkt naar vee. Wat is dat voor een mislukkeling?


    Ik dacht dat hij een raadsheer uit Praag was ? Wie heeft die mislukte jezuïet mij eigenlijk gestuurd, zutalors?


    Andreas voelde een por in zijn ribben.


    'Eh... Ik ben...' begon hij.


    Een schop in zijn knieholte liet hem in elkaar zakken. Voor hij er erg in had, lag hij geknield voor de generaal. De knie die door de schop was geraakt, gloeide van pijn.


    'Nu nog eens van voren af aan,' zei een van zijn bewakers. Königsmarck trok een van zijn handschoenen uit en voor iemand een beweging kon maken, sloeg hij de soldaat ermee in het gezicht. De man struikelde verrast achteruit. Königsmarck ging achter hem aan en sloeg opnieuw toe. Zijn hand schoot door de lucht. De soldaat beschermde zijn gezicht met beide handen, verloor zijn hoed en stapte er achteruitlopend zelf op. Königsmarck bleef hem achtervolgen, hijgend, de handschoen kletste, de ademhaling van de generaal ging snel, uit zijn mond spatte speeksel, hij sloeg en sloeg en sloeg... De soldaat viel achterover, dook in elkaar en riep:


    'Kwartier, uwe genade, kwartier!'


    Königsmarck haalde nog eens uit, maar toen verstarde hij. Hij stond te zwaaien op zijn benen, boven de soldaat. Langzaam zakte zijn opgeheven hand omlaag. Toen draaide hij zich houterig op zijn hakken om en stapte naar Andreas terug. De platgetrapte hoed van de soldaat schopte hij opzij. Hij passeerde Andreas, die nog altijd geknield lag en voelde dat hij bij zijn mantel werd gegrepen en omhoog werd gesjord, alsof hij niets woog. De generaal stapte verder, Andreas met zich mee slepend, tot hij weer tussen zijn officieren stond. De officieren keken demonstratief alle kanten op, alleen niet daarheen waar de geslagen soldaat nog altijd op de grond lag. Königsmarck liet Andreas los en staarde hem aan. De ogen van de generaal waren bloeddoorlopen. Königsmarck hief zijn hand op - Andreas dook in elkaar


    -, maar de generaal streek alleen Andreas' mantel op zijn schouder glad.


    'Dat was voor de stank van het vee,' zei de generaal ruw. 'Hij is toch wel een raadsheer van de stad Praag, nietwaar? De jezuïet is altijd heel betrouwbaar. Waar heeft hij geslapen, dat hij zo stinkt? Parbleul'


    Even schoot de gedachte door Andreas heen om zijn ambt te ontkennen. Maar hij wist precies wat de generaal van hem wilde en als hij deed alsof hij geen idee had, zouden ze ofwel hem folteren of - veel erger - Karina en Lydie en dan...


    'Waar, voor de duivel, zijn mijn vrouw en mijn dochter?' flapte hij eruit. De generaal trok een wenkbrauw op. Een ooglid begon te trillen. 'Pardon?'


     


    'Met permissie, uwe genade, met permissie... Ik ben raadsheer Khlesl uit Praag en mijn vrouw en mijn dochter zijn samen met mij binnengebracht, en ik weet niet hoe het met ze gaat.'


    De generaal hield zijn hoofd scheef en luisterde naar een van de officieren die hem iets in zijn oor fluisterde. Andreas herkende de man die hen in de schuur naast de weg uit de handen van de korporaal en zijn mannen had gered. De generaal toverde een glimlach tevoorschijn die nauwelijks minder afschrikwekkend was dan die van zijn vrouw.


    'De gravin zorgt voor ze,' zei hij. 'Excuseer dat in het begin niemand zich om u en uw familie bekommerd heeft. De oorlog en zo... Ilcomprend, nest-ce-pasf


    'Ik... Ik dank u...' wist Andreas uit te brengen.


    'Ja, ja, die vervloekte oorlog.' De generaal zuchtte. Direct daarop stak hij Andreas een vinger zo hard in zijn borst dat hij kreunde. 'Hij weet dat zijn stad verloren is,'


    ik... ik..:


    'Hij is verloren,' zei de generaal. 'Hij heeft het zelf in de hand of Praag het volgende Magdeburg zal worden!


    'Maar... Wat...?'


    'Magdeburg, man! Heeft hij nog nooit van Magdeburg gehoord?'


    'Jawel, uwe genade, maar...'


    'Magdeburg heeft zich verdedigd. Magdeburg heeft het leger niet willen binnenlaten. De Magdeburgers waren mislukkelingen. Wie in de oorlog een mislukkeling is, is al snel een dode mislukkeling. Twintigduizend dode mislukkelingen in Magdeburg... Wil hij dat in Praag weer meemaken?'


    'Maar, uwe genade... Magdeburg was een protestantse stad. Het keizerlijke leger heeft het met de grond gelijkgemaakt. Wilt u zichzelf werkelijk vergelijken met de gruweldaden van het keizerlijke leger?'


    Königsmarck keek hem aan alsof hij ofwel aan zijn eigen verstand of dat van Andreas twijfelde. 'Wat heeft dat er nu mee te maken? Laguerre est laguerre... et la mort est la. mort... Ne comprendpas?


    'Maar...'


    Königsmarck maakte een gebiedend gebaar. 'Hij is een verstandig man. Hij wil niet dat Praag brandt en er dode kinderen op de straten liggen. Hij zal ons vertellen waar de muren het zwakst zijn en we zonder grote verliezen kunnen binnendringen.'


    Andreas sprak en vol verbazing hoorde hij zichzelf zeggen: 'Uwe genade... U bent een man van eer. Ik ben dat ook. Wat zou u van mij denken als ik mijn eigen stad zou verraden? Als de ene man van eer tot de andere zeg ik u: beleger Praag, als dat moet, beleger ons als dat ons noodlot is - maar dwing de overwinning niet af door verraad. U wilt toch niet op één lijn worden gezet met mannen als veldmaarschalk Tilly of de hertog van Friedland ?'


    Hij zag dat de officieren van Königsmarck grote ogen opzetten en hun adem inhielden. Königsmarck staarde hem aan. Toen schudde hij zijn hoofd en staarde Andreas opnieuw aan. Hij opende zijn mond en sloot hem weer. Ik heb hem op zijn zwakke plek geraakt, dacht Andreas ongelovig. De generaal schraapte zijn keel en schudde weer zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij. 'Nee, met hen wil ik niet op één lijn worden gesteld.'


    Andreas wilde iets terugzeggen, maar de generaal bracht zijn gezicht dicht voor het zijne. 'Een man van eer, hij en ik, hè ?'


    Königsmarck wendde zich abrupt af en hief een vuist in de lucht. 'Com-mencez!'  blafte hij.


    Er klonken zo plotseling trommelslagen dat Andreas in elkaar dook. De officieren maakten een keertwending. Andreas was de ongelukkige met het touw om de nek, die blootsvoets en in zijn hemd in de sneeuw stond, volkomen vergeten. Nu stapte de man naast hem op hem af en trok de strop aan. De veroordeelde begon te jammeren en stak zijn gebonden handen naar de generaal en zijn officieren uit. Het trommelen werd sneller, tot het net zo snel ging als de snel oplopende hartslag van Andreas.


    'Kwartier, uwe genade, kwartier!' gilde de veroordeelde schril. De man naast hem, blijkbaar de beul, gaf hem een klap tegen zijn achterhoofd. Toen stapte hij opzij en greep het touw. De veroordeelde krijste iets onverstaanbaars. De sneeuw tussen zijn voeten dampte - zijn blaas was leeggelopen. De beul trok het touw aan tot het strak stond. Het schreeuwen van de ter dood veroordeelde brak af, zijn lichaam strekte zich om aan de plotseling strakheid van het touw te ontkomen. De beul keek vragend naar de generaal.


    'Doucement,' zei  de generaal nauwelijks hoorbaar. 'Die kerel moet wat terugkrijgen voor zijn moeite.'


    De officieren lachten om de cynische opmerking. De beul knikte. Twee helpers traden naar voren en grepen het touw. Toen trokken ze hem heel langzaam omhoog. De veroordeelde ging op zijn tenen staan, zijn lichaam strekte zich nog meer, zijn voeten kwamen los van de grond en begonnen te bungelen en toen te trappelen. Andreas staarde ernaar, zijn hart wilde van ontzetting uit zijn borst springen. Zijn handen deden pijn, zo hard balde hij zijn vuisten. Hij kon zijn ogen niet van het gezicht van de gehangene afhouden en wilde dat ook niet. Het trappelen werd steeds wilder. Een krakend geluid bereikte Andreas' oor. Het trappelen ging over in stuiptrekken, waarbij de blauw aangelopen tenen zich spreidden. Vocht vloog in dikke druppels van de voeten af. Andreas wilde niet weten wat het was. Hij voelde het touw om zijn eigen hals, zijn eigen benauwdheid, had het gevoel dat de omgeving achter een rode sluier verdween, alsof in zijn eigen ogen de bloedvaten sprongen. Het kraken werd een rochelen. De voeten hingen plotseling stil. Toen kromden de tenen zich en benen werden opgetrokken... bleven in die houding... strekten zich toen in een laatste struiptrekken naar beneden... De sneeuw begon opnieuw te dampen...


    'Voila,'  zei generaal Königsmarck. Er klonk een laatste rochel. Over de executieplaats viel een stilte, alsof de tijd had stilgestaan. Andreas voelde dat hij bij zijn kin werd gepakt en zijn hoofd werd omgedraaid. Zijn ogen trilden toen de generaal hem strak aankeek.


    'Die man was een deserteur,' zei de generaal. 'Hij had een bevel; hij moest wachtlopen. Hij heeft dat bevel niet opgevolgd en geprobeerd te vluchten. Helaas is hij mij direct in de armen gelopen, toen ik vanochtend vroeg in het kamp terugkeerde. Hij is een man van eer, raadsheer Khlesl? Ik wil hem niet dwingen zijn eer te besmeuren. Hij zal zijn stad niet uit vrije wil verraden. Hij zal een bevel opvolgen, omdat hij nu als mijn gevangene onder mijn commando staat en ik hem bevelen kan geven. Het bevel, raadsheer Khlesl, luidt dat hij mij de zwakke plekken in de verdediging van zijn stad aanwijst.' De generaal draaide Andreas' hoofd zo ver dat hij weer naar de gehangene moest kijken. De beul en zijn mannen tilden hem iets op, zodat hij door iedereen gezien kon worden. Of diens laatste gedachten waren geweest dat er maar een paar centimeter tussen zijn tenen en de reddende bodem gezeten hadden? "Waag het niet mijn bevel niet op te volgen,' fluisterde de generaal. Toen liet hij Andreas los en veegde zijn hand aan zijn broek af. 'Hij stinkt werkelijk als een varken,' zei hij. 'Weet hij waarom ik niet met de heren Tilly en Wallenstein op één lijn gesteld wil worden? Omdat zij dood zijn en ik zal leven. Hij volgt mij naar mijn tent. Daar kan hij mij alles vertellen.'


    Ze hadden nog geen tien stappen gezet of er kwam een soldaat hijgend uit de richting van het kamp rennen. 'Uwe genade!' schreeuwde hij en hij zwaaide met zijn armen. 'Uwe genade!' Een ruiter volgde hem en na hem kwamen nog vier, vijf mannen op paarden. Generaal Königsmarck kneep zijn ogen tot spleetjes. De officieren grepen naar hun rapieren of naar het pistool dat in hun riem stak. 'Uwe genade!'


    De soldaat hijgde en probeerde te rapporteren. Zijn adem gierde. De ruiters hadden hun paarden op enige afstand ingehouden en staken hun armen opzij om te laten zien dat ze geen vijandelijke bedoelingen hadden. De paarden schuimden, de gezichten van de ruiters waren rood aangelopen. Andreas dacht hun adem te kunnen horen gieren. Ze moesten als gekken hebben gereden.


    'Uwe genade...' hijgde de soldaat. 'Dat is... HaaaahhhL. Dat is... Dat zijn...'


    'Generaal, laat mij praten!' riep de aanvoerder van de ruiters en hij hief zijn handen boven zijn hoofd, toen enkele tientallen musketten op hem werden gericht. 'Voor de duivel! Goed vriend! Goed vriend!'


    'Wie is die mislukkeling?' mompelde Königsmarck.


    Andreas staarde de ruiter aan. Toen hij begon te spreken, herkende hij hem.


    'Ik ben luitenant-kolonel Anost Ottovalsky!' riep de man. 'Ik hoorde bij de manschappen van generaal Colloredo. Ik loop over, uwe genade, ik en mijn mannen! Goed vriend!'


    'Vuile verrader!' bracht Andreas onwillekeurig uit en hij vergat dat hij enkele seconden geleden geen andere keus had gehad zelf verrader te zijn. De generaal wierp hem van opzij een blik toe. Hij grijnsde. 'Geen man van eer, nest-ce-pas?


    'Verdomme, nee!'


    'Un homme adroit.  Hij zal de oorlog overleven.'


    'Heer generaal! U mag geen seconde verliezen. Wij hebben als idioten gereden om u te waarschuwen. De burgers van Praag doen een uitval! Roep uw mannen bijeen en...'


    Wat hij nog meer zei, ging verloren in een plotseling gebrul, gehinnik en een hels vuur van musketschoten, dat van het kamp kwam. De officieren van Königsmarck keken elkaar ontzet aan. Ottovalsky trok zijn paard om en sprong op de tenten af. De soldaten die de executie hadden bijgewoond, begonnen te schreeuwen en als gekken door elkaar heen te rennen. Elke discipline was binnen een paar seconden verdwenen. Het lawaai uit het kamp werd steeds luider. Er klonk gefluit, gebrul van dieren... De bodem begon te trillen...


    Generaal Königsmarck trok met een haast dromerige gezichtsuitdrukking een pistool uit zijn riem, spande het en richtte het op Andreas. Andreas staarde in de loop, maar hij zag hem helemaal niet. Karina! Lydie! Wat er ook in het kamp gebeurde, zij zaten er middenin. Andreas gooide zich opzij. Het schot uit Königsmarcks pistool ging op hetzelfde moment af. Andreas hoorde de kogel langs zijn hoofd fluiten. Hij hield zich er niet mee bezig en voelde niet eens de schrik dat een paar centimeter zijn leven hadden gered, zoals een paar centimeter de gehangene het leven hadden gekost. Hij rende achter de verraders uit Praag aan, op het kamp af. In zijn gedachten was voor niets anders plaats dan voor Karina en Lydie.


    Van de helling af dreunden een twintigtal ruiters in militaire uitrusting. Hun aanvoerder was een reus in een zwarte soutane, die de teugels van zijn reusachtige strijdros met zijn tanden vasthield en in elke hand een pistool had. Hij vuurde ze allebei af, wierp ze weg en trok twee nieuwe uit zijn zadelholsters, en Andreas hoorde de oude Boheemse strijdkreet: 'Praga! Pra-ga! Smrt Némcum!'


    'Er komt iemand aan,' fluisterde Alfred Alfredsson en hij hief zijn pistool, dat hij van tevoren al gespannen had. 'Als het Karlsson niet is, is het een lijk.' Alfred zat te midden van een kleine compagnie sneeuwpoppen die hij gemaakt had terwijl ze op hun verkenner wachtten.


    Samuel tuitte zijn lippen en deed de roep van de haakbek na.


    'Verdorie,' klonk de stem van Magnus Karlsson. 'Je weet toch dat ik niet kan fluiten, ritmeester.'


    'Hier zijn we,' zei Samuel rustig.


    Magnus kwam in een rechte lijn door de duisternis op hen af en liet zich naast hen in de sneeuw vallen. Hij had zijn laarzen in de hand, wikkelde de natte repen stof die hij om zijn voeten droeg eraf, stopte ze in zijn zak, pakte zonder iets te zeggen zijn droge sokken aan van Alfred Alfredsson, mompelde dat op verkenning gaan in de winter eigenlijk niet te doen was en trok ten slotte zijn laarzen aan. Toen was hij klaar om te vertellen wat hij gezien had.


    'Precies zoals je gedacht had, ritmeester,' fluisterde hij. 'Saksische dragonders. Onze vrienden uit Wunsiedel.'


    Samuel knikte. 'Königsmarck!'


    "Wat doen zijn ruiters zo ver ten zuidoosten van Praag?' vroeg Alfred.


    'Als ze aan het foerageren zijn, hadden ze de paar dorpen tussen hier en Praag moeten plunderen. Ze hebben ze allemaal links laten liggen.'


    'Wat doen jullie eigenlijk hier?' vroeg Karlsson. 'Jullie hebben mij een doodschrik bezorgd. Met permissie, ritmeester.'


    '-Wij wilden de gelegenheid benutten om wat te praten zonder onze nieuwe vrienden erbij,' zei Samuel. 'Ebba komt ook, zodra ze een smoes heeft om bij het vuur weg te lopen.'


    'Ik ben er al,' hoorden ze Ebba zeggen. Ze liet zich ook naast hen in de sneeuw vallen. Het kostte Samuel inmiddels bijna moeite om een vrouw in haar te zien. Pas als hij haar adembenemende profiel bekeek, werd hij zich er weer van bewust dat Ebba, die allang was begonnen met de mannen te vloeken, met hen schuine moppen tapte en Gerd Brandestein een schop verkocht had, toen hij in een diepe slaap een scheet liet als een ezel, niet een van zijn mannen was. Ze was een gravin, ze was de geliefde van koningin Christina, en ze zou, als deze missie tot een gelukkig einde zou zijn gebracht, voor altijd afscheid van hen nemen. Samuel wist dat hij haar meer zou missen dan sommige van zijn mannen, met wie hij de afgelopen zestien jaar leven en dood had gedeeld. De Smalanders hadden haar eveneens in het hart gesloten. Wat er nog aan onwennigheid had bestaan, was op de rit van Braunau naar Praag en tijdens de wanhopige dagen in de stad verdwenen. Toen Ebba zich midden tussen de mannen had uitgekleed, hadden ze zich zonder iets te zeggen omgedraaid en niet eens geprobeerd een glimp van haar op te vangen. Nee, sterker nog - ze hadden haar gezien en niet eens gemerkt dat ze geen vent, maar een van de mooiste vrouwen van de wereld was die Samuel ooit gekend had.


    'Het is, zoals we vermoedden - verderop is een groep dragonders gelegerd. Aan de sporen te zien tweehonderd.' Samuel keek Magnus aan. Magnus knikte bevestigend. 'Twee kornetten, maar zonder veldgeestelijke, provoost of boekhouder. Geen veldslagopstelling. Dit is een expeditie. Ik neem aan dat ze ook maar één leider hebben.'


    'Dat kan geen toeval zijn,' verklaarde Ebba. 'Als het klopt wat Cyprian en Andrej gezegd hebben, ligt Podlazice op een steenworp afstand.'


    'Wat denk jij van die twee?' vroeg Samuel.


    Ebba zweeg even. 'Als ik niet zou geloven dat ze het eerlijk menen, zou ik me niet door hen hebben laten overtuigen om samen te werken. Wij hadden de overhand in dat bizarre kerkerhol onder de wonderkamer in Praag.'


    'Nou ja,' bromde Alfred. 'Als ik geschoten had, dan zou de hele burcht te hoop zijn gelopen. Dat wisten die jongens natuurlijk heel goed.'


    'Ze hadden alleen maar om hulp hoeven roepen, dan hadden wij ook het hele burchtgarnizoen op ons dak gehad. Dat hebben ze niet gedaan. Heel koelbloedig voor twee oude kerels die met rapieren en pistolen worden bedreigd.'


    Samuel zei: 'Die lange had niet eens een wapen. Hij hield gewoon zijn wijsvinger tegen mijn achterhoofd!' Hij was er nog steeds niet overheen dat hij erin was getrapt.


    Ebba zuchtte. 'Ik ga ervan uit dat hun verhaal klopt. Die twee zaten niet op ons te wachten, maar op Cyprians dochter, Alexandra. En als ze ons op de een of andere manier wilden bedriegen - wij zijn met zijn tienen, zij met zijn tweeën, en ze hebben ons ook een groot geheim verraden: dat dat vervloekte boek in Praag maar een kopie is en dat ze het origineel in Podlazice hebben verborgen. Ze hebben ons alle troeven in handen gegeven.'


    'Misschien spelen ze wel onder een hoedje met die verdomde dragonders verderop," zei Magnus.


    'Waarom zouden ze dan zelf geadviseerd hebben om een verkenner te sturen? Als de dragonders bij hen hoorden, hadden ze ons daarvan af moeten houden.'


    'Dus we vertrouwen ze ?'


    'Wat wil je doen, Samuel? Ze in hun slaap de keel doorsnijden?'


    'Als het moet...'


    'Onzin! Hoe zit het met die dragonders? Kunnen we eromheen?'


    'Niet in dit terrein,' zei Samuel. 'Tenzij we een omweg maken die ons twee of drie dagen kost.'


    'Het ziet er niet naar uit dat ze spoedig verder zullen trekken,' zei Magnus Karlsson. 'Ze bivakkeren daar. Als je het mij vraagt - en als het klopt dat daar ergens Podlazice ligt - dan liggen ze op de loer.'


    'Om iemand stiekem de toegang tot Podlazice te blokkeren of om iemand stiekem te bewaken die daar nu is ?'


    Ebba snoof. 'Beide zal Cyprian en Andrej niet bevallen.'


    Samuel zweeg. Hij hoorde dat de andere drie in de sneeuw heen en weer wiebelden, omdat hun achterste nat werd, terwijl ze wachtten op wat hij te zeggen had.


    Ten slotte bromde Alfred met een ondertoon waaruit bleek dat hij hem goed aanvoelde: 'Ritmeester, je denkt toch niet wat ik denk dat je denkt!'


    'Wat denk ik dan?' vroeg Samuel.


    In plaats van antwoord te geven, balde Alfred zijn vuist en joeg hem door zijn sneeuwpoppencompagnie. Er ontstond een doorgang. Samuel zag dat Ebba haar wenkbrauwen optrok en dat haar gezicht zich spande.


    .'Bij het ochtendgrauwen,' zei hij, zette zich af op Magnus' schouder en kwam overeind. 'De vroege ochtend is de beste tijd voor een overval.'


    'Heb je een plan?' vroeg Ebba.


    'Erin, erop, erdoor,' zei Samuel.


    'Een goed plan,' bromde Alfred.


    Ze keerden een voor een bij het vuur terug; eerst Ebba, toen Samuel, Alfred en Magnus. Terwijl de anderen zich in hun deken rolden, wisselde Samuel een paar woorden met de wachters en liep toen zachtjes naar de rustig slapende gestalten van Cyprian Khlesl en Andrej von Langenfels. Diep in zijn hart was hij diep onder de indruk dat de beide oude mannen tot nu toe zonder problemen met de Smalanders waren opgetrokken. Hij keek neer op Cyprian. Die had zijn ogen gesloten en sliep rustig. Van Andrejs plaats was een licht gesnurk waarneembaar. Samuel keek nadenkend naar de heldere sterrenhemel op; in tegenstelling tot Ebba was hij er helemaal niet van overtuigd dat ze het juiste deden.


    Opeens voelde hij dat er naar hem gekeken werd. Hij keek weer omlaag. Cyprian had zijn ogen op hem gericht.


    'En - zijn het dragonders?' fluisterde hij.


    Samuel knikte. 'Tweehonderd. We moeten ze morgen verrassen en midden door hun kamp gaan, anders komen we er niet langs.' Hij probeerde zijn verrassing niet te tonen. Hij had gedacht dat Cyprian echt sliep.


    'Dat met die wijsvinger,' klonk Andrejs stem achter Samuel, en hij moest zich beheersen om zich niet razendsnel om te draaien, 'hebben we trouwens aan Cyprian te danken. Hij heeft mij er jaren geleden van overtuigd dat je alleen wapens moet dragen als je ook bereid bent ze te gebruiken.'


    Samuel draaide zich om en staarde hem verbijsterd aan. De lange glimlachte hem van onder zijn deken vriendelijk toe. Samuel wisselde een blik met Cyprian. Ook deze grijnsde alsof hij de vriendelijkste mens op de wereld was. Die twee oude kerels waren erin geslaagd hun gesprek buiten in de sneeuw af te luisteren, en het was niet eens Alfred opgevallen, die anders het gras kan horen groeien. En alles wat ze over de twijfel die over hen geuit was en over het dreigement van Samuel dat hij hen desnoods de keel zou doorsnijden te zeggen hadden, was fijne, vriendschappelijke spot!


    'Goedenacht!' zei Samuel en hij was niet verbaasd hoe bars dat eruit kwam.


    'Goedenacht!' zeiden Cyprian en Andrej vrijwel tegelijkertijd. Andrej was nog nooit bang geweest voor een confrontatie als die niet te vermijden was. Deze ochtend echter klopte het hart hem in de keel. De situatie leek haast nog onwerkelijker dan destijds, toen iedereen dacht dat Cyprian dood was en zich opmaakte om een oude burcht te bestormen en Alexandra te redden. Was het omdat hij nu een oude man was, die niet meer volledig op zijn lichamelijke krachten kon vertrouwen? Of was het knagende gevoel in zijn ziel een voorgevoel van de dood? Hij zei tegen zichzelf dat het ermee te maken had dat ze Podlazice zouden terugzien, maar hij praatte zichzelf maar wat aan. Hij had Podlazice sinds november 1571, toen zijn en Agnes' ouders gestorven waren, driemaal bezocht. Nooit had hij het gevoel gehad dat de dood hem op de hielen zat.


    De Duivelsbijbel was er toen niet, bedacht hij toen. De eerste maal ben ik naar Podlazice gereisd, omdat ik er door de vrouw die ik liefhad heen gelokt was; de tweede keer wilde ik de ruïne zien om er zeker van te zijn dat het niet allemaal een boze droom was geweest; en de derde keer zocht ik met Cyprian een schuilplaats voor de Duivelsbijbel.


    Nu was het voor het eerst sinds zesenzeventig jaar weer zo dat de Duivelsbijbel op zijn komst wachtte. Zesenzeventig jaar! Driekwart van een hele eeuw! Andrej had het gevoel dat hij veel langer leefde dan de hem toebedeelde jaren. Was nu de dag gekomen waarop degene die daarover wat te vertellen had, dat ook opviel?


    Lag de schaar al klaar om zijn levensdraad door te knippen?


    Hij wierp een onzekere blik op Cyprian. Zijn vriend knipoogde hem toe en grijnsde. Nooit eerder had Andrej er zo sterk naar verlangd het onwankelbare geloof te bezitten dat alles goed zou komen. Het trof hem als een steek toen hij merkte dat - heel voorzichtig - de gedachte bij hem opkwam dat hij Yolanta misschien snel weer zou terugzien... Yolanta, de enige liefde van zijn leven. Ze was nu zesenvijftig jaar dood. Het merkwaardige eraan was dat hij niet vreesde om tijdens hun bestorming van het kamp van de dragonders van zijn paard te vallen of te worden neergeschoten. Op een griezelige manier was hem duidelijk dat de ontmoeting met de dood in Podlazice zou plaatsvinden.


    'Alles klaar? We gaan!' fluisterde Samuel Brahe.


    Ze gingen te voet op pad, de paarden aan de hand meevoerend. Ze hadden dekens of kledingstukken kapot gescheurd om de hoeven van de paarden te omwikkelen. Het kwam erop aan zo dicht mogelijk naar de dragonders toe te sluipen, geluidloos op te stijgen en dan - erin, erop, erdoor!


    Andrej schudde zijn hoofd. Sinds het hun gelukt was de Zweden ervan te overtuigen zich bij hen aan te sluiten, was hij de aanvoerder van het kleine groepje gaan waarderen. Wat hij nu van plan was, was echter een huzarenstuk; en Andrej vermoedde dat een overval als deze voor het eerst in de geschiedenis van de mensheid zou worden uitgevoerd in het gezelschap van twee gezette heren, van wie er een zijn tachtigste levensjaar al gepasseerd was en de ander dat bijna zou bereiken.

  


  
    


    De Zweden zetten hem voor raadsels. Ze gaven niet de indruk bij een of ander regulier garnizoen te behoren, maar hadden een zo vertrouwde manier van omgaan met elkaar dat ze de indruk maakten vrienden, zelfs familie van elkaar te zijn. Andrej had begrepen dat ze Smalanders waren. Waarom hadden ze uitgerekend Samuel Brahe en zijn mannen uitgezocht om deze missie te vervullen? Zij waren op elk slagveld en voor elke veldheer de elitetroepen geweest die werden achtergehouden om op beslissende momenten in te zetten, als het erom ging de zege te behalen. Samuel en zijn getrouwen zouden die afdwingen, hoe de zaken er ook voor stonden. Waarom verspilden ze hen hier aan deze geheime opdracht ?


    Omdat ze geen andere keus hadden gehad? Of omdat verder niemand bereid gevonden was bevelen van een vrouw aan te nemen, die van meer dan de helft van de mannen de dochter had kunnen zijn en zich als een man kleedde ? In het begin had Andrej gedacht dat Ebba de geliefde van Samuel was, maar toen was hem duidelijk geworden dat zij met geen van de mannen het bed deelde. De Smalanders behandelden haar als hun gelijke. Samen vormden ze de meest onwaarschijnlijke groep die je je maar kon voorstellen. Toen dacht Andrej eraan welke indruk zijn eigen familie op een buitenstaander zou maken en hij gaf toe dat zij zelf, als het om onwaarschijnlijke gezelschappen ging, ook hoge ogen gooiden.


    'Wat valt er te lachen?' vroeg Ebba en Andrej keek op. Zoals altijd waren Cyprian en Andrej in de oude routine vervallen en waren ze tot voor in de groep opgerukt om direct achter Samuel en Ebba te marcheren. Er bestond geen twijfel over dat als Samuel en Ebba bij de bestorming van de dragonders mochten uitvallen Andrej en Cyprian zouden proberen de rest van de troep eruit te leiden.


    'Ik zou willen dat wij elkaar een paar decennia eerder hadden ontmoet,' zei Andrej. Het was het eerste wat hem inviel.


    'Probeer je mij te versieren, Andrej von Langenfels?'


    Andrej glimlachte opnieuw. 'Zou ik een kans maken?'


    'Ik ben bezet,' zei ze. 'En als ik in jouw ogen kijk, weet ik dat jij ook vergeven bent.'


    'Al bijna zestig jaar,' zei Andrej.


    'Hoe heet ze?'


    'Yolanta. Ze is in 1591 gestorven, omdat haar moordenaar haar voor Cyprians vrouw aanzag.'


    Ebba keek naar hem. 'Jullie leven heeft steeds in het teken van de Duivelsbijbel gestaan, nietwaar?'


    'Nou ja, meestal hadden we er niet zo'n erg in, maar als je terugkijkt...'


    'Dat boek is slecht. Ik weet dat het slecht is. Het bezoedelt zelfs de herinnering aan mijn liefde voor...' Ze hield op.


    'Koningin Christina,' zei Andrej.


    Haar ogen werden smaller. 'Hebben Samuels mannen gekletst?'


    'Nee. Het is alleen zo: jij kijkt in mijn ogen en ziet dat mijn hart maar aan één vrouw behoort. Ik kijk in jouw ogen en weet dat jij je missie alleen om één reden vervult: uit liefde. Liefde voor de persoon die de Duivelsbijbel wil hebben.'


    Ebba wendde zich ontroerd af. Ze zag in dat ze de magere oude man had onderschat. Op zijn manier was hij niet minder helderziend dan Cyprian. Wat zou er gebeurd zijn als ze deze mannen tegenover zich hadden gehad?


    Ebba wilde er niet aan denken.


    Samuel stopte. Nog verder vooruit liep slechts één man - Magnus Karlsson. Deze was blijven staan en had zijn hand opgeheven. De gefluisterde gesprekken werden direct afgebroken. Het was duidelijk dat Karlsson het gehucht bereikt had vanwaar hij 's nachts de Saksische dragonders had bespied. In de grijsblauwe ochtendnevel leek het klein en verloren; de sneeuw en de hemel hadden dezelfde vage kleur, waardoor je nauwelijks kon onderscheiden waar de grond ophield en de hemel begon. Magnus Karlsson zweefde daartussenin. Andrej knipperde met zijn ogen. Als er nu ergens vandaan een schot zou zijn gevallen en de eenzame Karlsson in elkaar was gezakt, had er geen betere metafoor kunnen bestaan voor de verlatenheid van een mens in de oorlog. Samuel draaide zich om.


    'We rukken op tot aan Magnus,' fluisterde hij. 'Gerd, jij komt naar voren, zodat je Magnus zijn paard kunt geven. Alle anderen: wij stappen op, als we Magnus bereikt hebben. We rijden in gesloten formatie. We blijven allemaal bij elkaar. Wie gewond raakt, probeert zich aan zijn paard vast te houden of aan de man naast hem. Wie wordt neergeschoten, houdt zich ook vast, zelfs als lijk. Dat is een bevel, begrepen?'


    De mannen grijnsden en voerden een overdreven eerbetoon uit.


    'Alfred, valt er nog iets te zeggen?'


    Alleen dit,' zei de wachtmeester. 'Wie zich laat afknallen, krijgt het met mij aan de stok. En dat wil niemand, zelfs niet als dode.'


    'Hé, ritmeester - als een van ons opeens een enorme zaal binnenrijdt, waar het naar gebraad en bier ruikt...'


    '...dan hoeft hij zich geen zorgen te maken, want dan bevindt hij zich in Odins Walhalla en is hij dood. Ja ja, Björn Spirger. Daar moest jouw grootmoeder al om lachen. Maak je daar geen voorstelling van - voor jou is daar nog geen plaats.'


    'Ze weten niet wat ze missen,' antwoordde Björn Spirger. Ze gingen verder. Andrej nam de mannen onopvallend in zich op. Overal werden de singels van de paarden nog een gaatje aangetrokken, de paarden geruststellend op de hals geklopt of nog wat lekkers toegestopt, de wapens werden gecontroleerd, pistolen gespannen en musketten in de zadelholsters losgemaakt. Wachtmeester Alfredsson hield een met ijzer beslagen knuppel voor zich uit gestrekt en tuurde erlangs alsof hij de reikwijdte van zijn geweer mat. Ebba knoopte de band van haar hoed vast en veegde haar hand-palmen voor de zoveelste keer aan haar jasje af.


    'Ze zijn er nog!' fluisterde Magnus Karlsson en hij wees naar een plaats verderop, waar de sneeuw was platgetrapt als door een lichaam dat zich erin had platgedrukt en dan op de uitkijk had gelegen. Andrej zag dat de heuvel een iets steilere kant bezat. Opeens wist hij waar ze waren. Ze waren een of twee kilometer om Podlazice heen getrokken en naderden nu vanuit het oosten. De heuvel liep uit in een brede kom, waarna het landschap weer omhoogliep naar een volgende heuveltop, en vervolgens in een lange, steeds vlakker wordende glooiing afliep naar een beek, die in onregelmatige bochten door het door hem uitgeslepen dal stroomde. Aan een van die bochten lag Podlazice. Van hieruit was het een halfuur flink doorgalopperen om het voormalige klooster te bereiken. De herinnering aan het landschap was die van de kleine Andrej, die zesenzeventig jaar geleden hier was aangekomen. Zijn vader had, zoals gebruikelijk, de plaats waar hij zijn diefstal wilde begaan goed onderzocht, voor hij plannen had gemaakt. De herinnering was nog zo gedetailleerd dat Andrej niet twijfelde aan de juistheid ervan. Vooral de beek was hem opgevallen, omdat hij er destijds over had nagedacht hoe het zou zijn om net als een van de vergeelde herfstbladeren op het water te drijven, weg van de eerzuchtige dromen van zijn vader en de rol die hem daarbij was toegedacht.


    Samuel zetten een voet in de stijgbeugel en beval de anderen met een hoofdknik om in het zadel te stijgen. Andrej siste: 'Wacht!'


    'Wat?' Samuel keek hem over zijn schouder aan, zijn voet nog altijd in de stijgbeugel.


    'Het klooster is nog maar een flinke rit vanhier verwijderd. We zijn dichterbij dan we denken. De dragonders zullen ons vermoedelijk achtervolgen. Als we snel genoeg in Podlazice zijn, kunnen we ons daar verschansen en ze op afstand houden.'


    Samuel dacht na.


    'Dat betekent dat we zo weinig mogelijk moeten schieten, zodat we straks nog kruit hebben, en dat we zo snel mogelijk moeten rijden.'


    'We zijn er over ongeveer...'


    Samuels blik ging naar Cyprian. 'En jij weet zeker dat hij zich niet vergist ?'


    Cyprian haalde zijn schouders op. 'Vraag het hem zelf. De laatste keer dat ik aan hem getwijfeld heb, was ongeveer in 1592. en toen had ik ongelijk.'


    Samuel lachte geluidloos. Hij wees naar Andrejs rechterhand. 'Is je wijsvinger geladen, Andrej von Langenfels ?'


    Andrej trok het pistool uit zijn riem, dat de Zweed hem gegeven had en liet het eenmaal om zijn vinger draaien. Toen stak hij het weer weg.


    'We hebben zoiets al duizend keer gedaan, mannen,' zei Samuel. 'We doen het vandaag nog een keer. Wil iemand een strijdkreet bedenken? Welke hadden we de laatste keer?'


    'Voor zover ik me herinner: schijijijijijt!' zei Alfred.


    'Die is goed,' zei Samuel. 'Opstappen. Wat we bij ons leven doen, heeft zijn echo in de eeuwigheid.'


    Ze donderden de heuvel af. De grond trilde, de ochtendschemering daverde. Het kamp van de dragonders was enorm, vijftig, zestig tenten, met ervoor een omheining van omgehakte bomen voor de paarden. Sneeuw spatte op, bevroren modder vloog om hen heen. De paarden hinnikten schril. De rijdieren van de dragonders antwoordden. Het kamp was diep in slaap] Bij twee vuurplaatsen schoten mannen in dekens overeind en staarden naar hen in plaats van naar hun wapens te grijpen. Andrej zag dat Samuel Brahe de teugels tussen zijn tanden nam, in het zadel ging staan en beide armen uitstak, met in elke hand een pistool. Hij voelde het gewicht van zijn eigen wapen in zijn hand. Toen zag hij Ebba Sparre, die haar paard de sporen gaf tot het bij dat van Samuel aansloot. Geen van de Smalanders maakte een geluid. Hun strijdkreet schenen ze vergeten te zijn.


    Toen waren ze ver genoeg de heuvel af om voorbij een bosje te kunnen kijken en Andrej zag dat minstens vijftig man bewapend en uitgerust bij een tweede vuur stonden en hen tegemoet liepen. Ze droegen musketten. De eersten legden zelfs al aan. Magnus Karlsson kon ze vanaf zijn uitkijkpost niet gezien hebben. Een deel van het kamp sliep inderdaad nog, maar deze vijftig man waren helemaal niet in het kamp geweest; ze hadden van de nacht gebruikgemaakt om op hun beurt het landschap voor hen te verkennen. Ze waren net teruggekomen en volledig inzetbaar. Ze zouden ze allemaal van hun paard schieten voor de eerste Smalander de grens van het kamp zou hebben overschreden.


    Andrej zag een eenzame ruiter naast hem voortjakkeren, een gestalte in een zwart gewaad op een wit paard die hem grijnzend aankeek. De ruiter kon alleen maar grijnzen, want onder zijn kap schuilde een doodshoofd. Toen begreep Andrej dat de eenzame ruiter in werkelijkheid Cyprian was op zijn schimmel, die zich van de groep had losgemaakt en in een kaarsrechte lijn van hun richting afweek. Aan het eind van die lijn bevond zich de omheining met de paarden.


    Ik heb nog nooit een passender strijdkreet gehoord, dacht Andrej, en hij trok aan de teugel en joeg zijn vriend achterna.


    De reus in de zwarte soutane was Jifi Plachy, de jezuïetenpater en plaatsvervangende aanvoerder van het studentenlegioen. Andreas wierp zich opzij en het paard, dat er onder de pater uitzag als een klein muildier, donderde langs hem heen. De pistolen van Plachy dreunden. Andreas zag dat de officieren om Königsmarck heen zich in de sneeuw gooiden. Een schot raakte de hoed van de generaal, die door de lucht vloog, een tweede schot rukte een van de stijf gevulde schouderstukken van zijn kolder weg. Königsmarck trok een tweede pistool en richtte in alle rust op de aanstormende jezuïet. Er spatten vonken uit zijn wapen, en Plachy's kap fladderde plotseling in flarden achter hem. Geen van beide mannen had ook maar een kras opgelopen. Königsmarck deed vloekend een stap naar voren en rukte een van de in dekking liggende officieren het pistool uit zijn riem. Plachy raasde langs hem heen. De generaal draaide zich om en richtte op zijn brede rug. Andreas rolde nog verder door, toen schreeuwend, joelend en fluitend nog meer ruiters over de holle weg aan kwamen denderen, hun pistolen in de aanslag. Twee, drie officieren sprongen op en gooiden zich op generaal Königsmarck. De generaal viel tussen hen in op de grond, zijn kogel vloog zonder schade aan te richten de lucht in. Andreas krabbelde op en rende de holle weg op. Hij had maar één doel voor ogen: de tent waarin Karina en Lydie gevangen werden gehouden.


    In het kamp heerste een pandemonium. Wie de uitval ook gepland had, het was hem erom te doen geweest een zo groot mogelijke chaos aan te richten. Boven, bij de omheining, lagen een paar bewegingloze figuren, terwijl de aanvallers van hun paard gesprongen waren en touwen om de boomstammen die de omheining vormden sloegen. Het vee binnen de omheining sprong in paniek rond en brulde. Een ander deel van de aanvallers galoppeerde in een breed front dwars door het kamp, sprong over tenten, waaruit mannen kropen, en over soldaten die hun musketten weggooiden in plaats van te schieten, en maaide een hele tirailleurslinie die zich probeerde te formeren neer. Toen zich verderop een nieuwe linie vormde, hielden de aanvallers hun paarden in, rukten ze om, keerden haast op de plaats en kozen een ander pad van vernietiging. De tirailleurslinie was opeens in een witte wolk gehuld waaruit vonken schoten; twee ruiters verdwenen van hun paard, maar de dieren renden gewoon samen met de anderen verder en vertrapten alles wat ze in de weg stond.


    Andreas haastte zich hijgend naar de officierstent. Hij hoorde kogels langs vliegen en om hem heen in de grond inslaan. Sneeuw-en modderfonteinen spatten op. De artilleristen hadden hun eigen tenten op een verhoging tussen de kanonnen opgezet en draaiden nu een van de stukken om, om ermee op het kamp te kunnen schieten. Andreas hoorde bevelen, zag het hectische gedoe van de kanonniers, hoe ze de affuiten omhoogbrachten om de kanonnen te kunnen draaien, hoe die weer op de grond ploften; het kanon vuurde, maar de afstand was te groot en de kogel viel ruim voor de door het kamp stormende ruiters in de sneeuw, deed een fontein opspuiten, sprong weer op en legde in een lange lijn tenten plat, tot zijn kracht afnam. Er klonk gegil. De kanonniers werkten als gekken om hun wapen nog een keer te laden, andere mannen waren met het andere geschut bezig, maar toen dreunde er van de andere kant ook een kanon, de kogel suisde over het kamp en sloeg met een geweldige golf van modder in de grond. De kanon-niers lieten hun stelling in de steek en renden de heuvel op. De aanvallers schenen de kanonnen aan de andere kant van het kamp overmeesterd te hebben.


    Daar vooraan was de officierstent. Van alle kanten renden de Saksische soldaten nu erop af, door een instinct gedreven om zich in het centrum van het kamp te verzamelen, in de hoop dat iemand hun daar bevelen gaf. De eersten waren er al en vormden een soort verdedigingslinie om het middelpunt van het kamp. Andreas rende met de soldaten mee. Niemand hield hem tegen toen hij door de verdedigingsring stormde. De bodem trilde opeens en een doffe dreun slokte alle geluiden in zich op. De soldaten vloekten, sommigen lieten hun wapens vallen en vluchtten. Andreas rende recht op de omheining met het vee af. Deze was omver getrokken. Achter de kudde aan en links en rechts ervan joegen ruiters, vuurden hun pistolen in de lucht af, joelden en floten. De kudde was al in paniek sinds de aanval begonnen was en draaide door. Ze wilden maar één kant op, daar waar de ruiters niet waren. Dat dat daar het kamp lag, speelde geen rol. De angst voor de ruiters was groter. Als een enorm lichaam met vele honderden poten stroomden de dieren de omheining uit en over de tenten heen. De ruiters joegen ze op als dol geworden herdershonden. Schapen raakten onder de hoeven van koeien, ganzen explodeerden in een werveling van veren, varkens sloegen over de kop en verdwenen onder stampende poten, maar de kudde rende voorwaarts, een zondvloed van stinkende, modderige lijven, een loeiende, blatende, brullende apocalyps die niet eens reageerde als een paar vermetelen hun musket richtten en op ze schoten - voor ook zij onder de lawine verdwenen, alsof ze er nooit geweest waren. Andreas sprong over de lijnen, waarmee de grote tent was gespannen. Hij merkte niet dat hij van ontzetting schreeuwde. De kleinere tent van de officiersvrouwen lag erachter. De tentflap vloog open en een soldaat, die de veiligheid van de vrouwen blijkbaar moest bewaken, rende met opgeheven rapier naar buiten. Andreas stormde gewoonweg tegen hem aan, sleurde hem met zich mee, het rapier vloog weg, het tweehonderd pond zware, in razernij en paniek geraakte koopmanslichaam klapte op de soldaat als een levensgrote kanonskogel en toen ze in de doeken van de binnentent, de kussens, de neergemaaide stoelen en verpletterde tafels tot stilstand kwamen, stond de soldaat niet meer op. Andreas vloog overeind. Om hem heen krijsten vrouwen. Blindelings rukte hij het volgende tentdoek opzij en stortte zich naar binnen.


    'Karina? Lydie?'


    Andreas ?'


    'Papa!'


    Andreas duwde een gestalte in rokken en taft opzij die zich krijsend op hem wierp, en nam de kortste weg in de richting van de kreten, dwars door nog een tentdoek heen. Karina en Lydie zaten op een veldbed. Gravin Maria Agathe stond naast hen, met losse haren en blikkerende tanden, en richtte een pistool op Andreas. Hij ramde haar met zijn schouder en zij viel over haar reiscommode, gooide hem om en sleurde daarmee de achterkant van de tent omlaag. Haar pistool viel op de grond zonder af te gaan - ze was vergeten de haan te spannen. Andreas, die geen moment nadacht over wat hij deed, pakte hem, draaide zich razendsnel om, spande de haan, haalde de trekker over... Een tweede bewaker die achter hem aan gestormd was, vloog weer door de opening naar buiten, terwijl de lichte stof rondom de ingang van de tent plotseling van heirode spetters was voorzien.


    'Karina, Lydie - kom! Snel!'


    De twee renden met wijd opengesperde ogen naar hem toe. Hij trok Karina tegen zich aan, pakte Lydie om haar middel en sleepte hen naar buiten. Lydie gilde toen ze de dode bewaker in de voortent zag liggen. De grond trilde en leek te dansen onder het dreunen van de langsdenderende kudde. De officierstent sidderde, zwaaide, stortte in. Andreas hoorde gerinkel en gekraak. Een koe sprong uit de chaos, een vaandel met het rood-zilveren wapen van graaf Königsmarck om de hoorns gewikkeld. Een geit snelde met wilde bokkensprongen achter de koe aan, met op zijn kop een lange, zwarte pruik. Toen steigerde een paard met zwaaiende hoeven direct voor hen. Lydie gilde opnieuw. Nog twee paarden trapten om zich heen en dansten eveneens op hun achterbenen. Eén ruiter hield ze bij de teugels vast. Hij boog zich naar hen toe en brulde: 'Dat was een makkie! Spring erop, broertje, ze hebben ons nodig in Praag!'


    Ebba begreep nog altijd niet wat er gebeurd was. Het ene ogenblik waren zij en de anderen hun zekere einde tegemoet gegaloppeerd, hadden al bijna in de lopen van de musketten gekeken die op hen gericht werden - en het volgende hadden ze zich te midden van een op hol geslagen kudde van minstens honderd paarden bevonden, die over het kamp van de dragonders raasden als de toorn van God, en als er al een schot op hen was afgevuurd, had zij het niet gehoord. Ze maakten nog altijd deel uit van de kudde, hadden de tweede heuvelrug allang achter zich gelaten en galoppeerden recht op de ruïnes van Podlazice af. Achter hen lag het kamp, waardoor een brede strook van verwoesting was getrokken, met daarin een tiental levenloze gestalten, die de schandelijkste dood voor een cavalerist waren gestorven, namelijk onder de hoeven van hun eigen paarden. Ebba's adem gierde door haar keel, haar gezicht gloeide, haar hart raasde. Daar was Samuel, die nog altijd zijn pistolen in zijn handen hield en zijn teugels had losgelaten. Daar was Alfred, die zijn mond wijd open had, en ook al kon Ebba hem niet horen, ze was er zeker van dat hij de strijdkreet van hun laatste aanval steeds achter elkaar brulde. Daarachter waren de anderen: Magnus, Gerd, Björn, de andere Smalanders - hun ogen groot en met een al net zo brede grijns op hun gezicht. Aan de rand van de kudde galoppeerden Cyprian en Andrej als jonge kerels. Hun idee de paarden van de dragonders aan het schrikken te maken en ze dan als voorwaarts denderend, alles verpletterend schild te gebruiken, had hen allemaal het leven gered.


    Toen zag ze uit haar ooghoek een beweging, bij de ruïnes, die nog maar een paar steenworpen van ze verwijderd waren. De hitte verdween direct uit haar lichaam, toen ze twee soldaten herkende, die duidelijk verbijsterd op de restanten van de kloostermuur waren geklommen en nu hun musketten aanlegden. De paarden splitsten zich voor de eerste puinhopen als een waterval en galoppeerden er links en rechts omheen. Een van de musketten schoot een vuurstraal op hen af, ze keek om en zag Magnus Karlsson van de rug van zijn paard verdwijnen. Haar adem stokte. De tweede musket spuwde vuur en rook, maar het schot verdween in de wolken, terwijl de schutter van de muur werd geveegd. De tweede probeerde te vluchten, maar werd nog tijdens zijn sprong in de rug geraakt. Samuel stak zijn rokende pistool in zijn riem en pakte de teugel van zijn paard. Magnus kwam weer tevoorschijn en greep de teugels. Hij grijnsde haar toe, alsof hij wilde zeggen: dat was de oudste truc van de wereld!


    Ebba keek weer voor zich, net op tijd om te zien hoe dicht bij de muur ze al gekomen waren. Ze richtte zich op en boog zich over de hals van haar paard; het zette af voor een sprong over de stenen die voelde alsof ze vlogen. Het kwam aan de andere kant slippend op zijn hoeven neer en stormde verder - ze zag Samuel naast zich, wiens paard net zo'n sprong had gemaakt en hoorde het hinniken van de dragonderpaarden, die ofwel de puinhopen in renden of nog net op tijd hadden kunnen uitwijken - ze hoorde het roffelen van de hoeven opeens tussen de ruïnes echoën, zag weer een soldaat, die voor hen uit rende, en trok haar pistool, maar hij dook opzij weg, rolde om, probeerde een hellebaard omhoog te richten om haar paard te doorboren, en vloog toen naar achteren als door een onzichtbare vuist geraakt. De hellebaard kletterde op de grond - Andrej was opeens naast haar, zijn pistool rokend - en toen waren ze op een enigszins open terrein voor de ruïne van de kerk en het halfingestorte hoofdgebouw van het klooster en konden ze hun paarden met moeite inhouden.


    Voor de kerk stonden meer soldaten, een jezuïet en twee vrouwen en staarden hen aan. Generaal Königsmarck had een woedeaanval. Zijn gebrul had het lawaai van de kudde die zijn kamp had verwoest moeiteloos kunnen overstemmen. Hij schreeuwde tegen de officieren, omdat ze hem gehinderd hadden de boomlange pater van zijn paard te schieten, tegen de wachtmeesters, omdat ze het niet voor elkaar hadden gekregen orde onder de manschappen te brengen, en tegen de soldaten omdat ze ofwel dood in de prut lagen, of omdat ze nog leefden en de vlucht van de kudde vee niet hadden tegengehouden. Daartussenin schreeuwde hij tegen de kamenierster van zijn vrouw die probeerde haar door elkaar gesmeten bezittingen bij elkaar te zoeken en met haar gerommel zijn tirade stoorde. Gravin Maria Agathe stond met opeengeperste lippen een paar passen achter haar man en gaf een show weg van verbitterde verbijstering tegenover het onbegrijpelijke, namelijk dat een groep van nauwelijks dertig studenten uit Praag het leger van Königsmarck verslagen had. Links en rechts van de omgewoelde strook aarde, die het spoor vormde van de kudde vee, stapten soldaten rond en trokken verbogen stukken uitrusting, aan flarden gescheurde kleding en kapotte wapens uit de modder. De tent van de officiersvrouwen stond scheef. Aan de dwarsstang van de centrale tentstok hing een kip. Op het tentdoek direct daaronder was het niet mis te verstane bewijs te zien dat de kip van pure schrik een ei gelegd had. Tussen de restanten van de officierstent lag een dood varken dat op topsnelheid tegen een klerenkist was gerend en dit niet had overleefd. De kist was gebarsten en had zijn inhoud over het varken uitgespreid. Dit lag nu met een mantel over zijn lijf en een hoed met een veer op zijn kop, zodat de gelijkenis met een slapende wachtmeester frappant was en de soldaten ertoe verleidde er grijnzend naar te salueren en om bevelen te vragen. Over alles hingen een walm, een stofwolk en de stank van tweehonderd stuks vee.


    'Ik dacht dat ik een leger kwam versterken, maar het ziet er meer naar uit dat ik een leger moet restaureren,' zei een wat slepende stem in het Frans. De generaal verslikte zich in zijn toespraak en draaide zich langzaam om. De officieren, die zijn gezichtsuitdrukking van andere gelegenheden kenden, stapten als één man achteruit en doken in elkaar. Naast het wrak van de officierstent stond een chic geklede man, die net zijn handschoenen uittrok. Op enige afstand van hem hadden zich nog twee nieuwkomers geposteerd en hielden hun paard aan de teugel vast. Een van hen leidde twee paarden.


    'Generaal Wittenberg,' zei Königsmarck tussen zijn tanden. 'Un plaisir,mon camérad.'


    'Wat is hier voorgevallen?' vroeg Wittenberg.


    'Iets,' zei Königsmarck strak, 'waarvoor de mensen in Praag zullen boeten. Bent u klaar voor vertrek, kameraad? Dan breken we op. We marcheren de nacht door en staan morgen voor de poorten van Praag. De stad zal vallen en dan zullen ze voor deze schaamteloosheid betalen.' Hij draaide zich om en brulde tegen zijn officieren: 'Hebben jullie het gehoord? Ze zullen betalen. Betalen!'


    Binnen twee seconden was de situatie voor de ruïne van de kerk beslist - en liep uit op een tragedie.


    Een van de soldaten hief zijn musket omhoog, maar Alfreds knuppel vloog al door de lucht en velde hem. Een tweede probeerde weg te rennen, maar twee pistolen knalden tegelijkertijd en toen de kruitdamp was opgetrokken, lag de man vloekend op de grond en greep naar zijn been en zijn zij. Cyprian en Andrej gleden van hun paard. De hanen van de nog niet afgevuurde pistolen van de Smalanders klikten, hun lopen richtten zich op de overige soldaten en deze spreidden hun armen opzij en lieten vallen wat ze nog aan wapens droegen. Een brede glimlach verscheen op het gezicht van de oudere vrouw, toen ze zich naar Cyprian en Andrej keerde...


    ...en de jezuïet bukte zich, kreeg een van de pistolen te pakken die zijn mannen hadden weggeworpen, spande de haan, richtte hem op de vrouw... Zij draaide zich om alsof een vermoeden door haar bewustzijn schoot... Samuel hoorde Cyprians schreeuw: 'NEEEEEE!'


    Het pistool spuwde vuur en rook. De vrouw vloog achteruit, alsof ze een schop tegen haar lichaam had gekregen. De tweede vrouw draaide zich razendsnel om. Samuel, wiens hart door de plotselinge ontwikkelingen een slag oversloeg, kreeg bijna letterlijk een schok toen hij haar herkende. Hij zag Ebba's beweging uit zijn ooghoek; zij trok haar pistolen uit haar eigen zadelholsters en richtte ze op de jezuïet en het lukte Samuel maar net op het laatste moment de loop naar boven te slaan. Het schot verdween in de lucht. Als Samuel niet had ingegrepen, had Ebba de vrouw in de rug geschoten... De vrouw, die met Samuel in de ruïnes van Wunsiedel een halfuur menselijke warmte had gedeeld op een moment dat hij dacht dat elke hoop in hem gestorven was - de vrouw die zich als een furie op de jezuïet stortte, die het pistool liet zakken alsof hij zich over zichzelf verbaasde. Haar vuisten raakten zijn gezicht en hij strompelde achteruit. Samuel zag zijn hoofd heen en weer vliegen onder de kracht van de slagen die hem troffen. Hij hief niet eens zijn handen op. Er schoot een knie omhoog die hem ergens trof waar ook een jezuïet gevoel heeft, en hij ging met een kreun naar de grond en rolde zich op. Een laars ging omhoog om zijn schedel te raken en deze tot een bloederige brij te vertrappen. Andrej rende naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en droeg haar een paar stappen verder. Ze verzette zich als een dolle. Ebba keek vol afgrijzen naar het tafereel en naar haar pistool. Toen liet ze haar wapen vallen alsof ze zich eraan gebrand had. Een van de soldaten maakte van de opwinding gebruik en greep naar een weggeworpen musket.


    Samuel wist niet hoe hij van zijn paard gekomen was. Zijn voet schopte tegen de loop van het musket, de vingers van de soldaat zaten klem, zijn hoofd schoot omhoog en zijn gezicht vertrok van pijn en schrik. Samuel schopte hem zo hard tegen zijn schouder dat hij naar achteren vloog en hard tegen de grond sloeg. Razendsnel trok hij het musket naar zich toe - het was een modern radslotgeweer - en richtte het op het handjevol overgebleven soldaten. Zij hadden zich nauwelijks bewogen. Ook zij keken naar de neergeschoten vrouw die Cyprian op zijn schoot getrokken had, en richtten hun blik toen op Samuel. Hij kon in hen de volle overtuiging zien dat ze nu allemaal gedood zouden worden.


    De jezuïet kromde zich en rolde kreunend over de grond. Samuel staarde op Cyprian en de vrouw neer, de vrouw van wie hij al wist dat ze Agnes heette en dat ze Cyprians vrouw was, de vrouw die hij in Wunsiedel voor de grap een huwelijksaanzoek had gedaan en die net zo voor de grap geantwoord had dat ze iemand als hij al thuis had zitten. Toen had hij Cyprian nog niet gekend; nu deed hij dat wel en hij voelde een plotselinge pijn toen hij besefte hoe groot het compliment eigenlijk geweest was. Hij zag hoe snel de kleur uit haar gezicht trok; hij had dit te vaak gezien om valse hoop te koesteren: bij kameraden die dodelijk gewond voor hem lagen. Dan moest de andere vrouw dus Cyprians dochter zijn. Zij schreeuwde en worstelde; Andrej was met haar op de grond gevallen en hield haar vast. Tranen liepen over zijn geschokte gezicht.


    De Smalanders dreven de soldaten naar de kerkmuur. Ze hadden nu allemaal hun handen omhooggeheven en staarden hen met vertrokken gezichten aan. Ze wachtten op de dood. Samuel zag de versteende gezichtsuitdrukking van zijn mannen en wist dat ze het bevel de soldaten genadeloos af te knallen zouden opvolgen, als hij het zou geven. Alfred bukte zich over de steunende jezuïet, tilde hem op als een kind, droeg hem naar zijn kompanen en wierp hem voor hun voeten. De jezuïet schreeuwde het uit toen hij op de harde grond terechtkwam. Zijn mannen staarden op hem neer. Niemand raakte hem aan.


    'Laat me bij haar!' schreeuwde Alexandra en sloeg met haar vuisten om zich heen. 'Laat me bij haar!'


    Cyprian drukte een hand tegen Agnes' lichaam. Toen hij hem ophief, was hij rood van bloed. Hij keek op en zag Samuel in de ogen en deze wist dat nog nooit iemand Cyprian Khlesl zo hulpeloos gezien had als op dit moment. Agnes sloeg haar ogen op. Haar blik viel op Samuel. Ze leek hem direct te herkennen. Hij knikte en slikte moeilijk. Haar ogen dwaalden naar Cyprians gezicht en de glimlach van daarnet verscheen weer op haar gezicht.


    'Mijn liefste,' fluisterde ze en ze probeerde een hand op te heffen. 'Het spijt me zo dat we jou met Kerstmis zo in de steek hebben gelaten.' Haar hand viel weer neer.


    Cyprian begon te huilen. Alexandra krijste: 'Laat me loooooooos!'


    'Laat haar los,' hoorde hij zichzelf tegen Andrej zeggen. 'Zij kan genezen, jij zot!'


    Alexandra struikelde naderbij en viel naast haar moeder op haar knieën. Agnes oogleden trilden. Alexandra's handen beefden. Ze probeerde haar vader aan te raken, wiens hoofd op Agnes' schouder was gezakt, maar ze kon het niet. Ze probeerde de hand van haar moeder in de hare te nemen en kreeg het niet voor elkaar. Haar hele lichaam begon te beven en haar gezicht werd lijkwit. Haar ogen waren als gedoofde kolen in haar gezicht. Ze wankelde. Haar hoofd ging omhoog en ze keek van de ene Smalander naar de andere, waarvan enkelen er geschrokken bij stonden, terwijl de anderen de gevangen op hun knieën dwongen en begonnen vast te binden. Haar blik bleef aan Samuel hangen. Hij hurkte naast haar neer en legde een arm om haar heen, waarop zij in elkaar zakte en begon te snikken.


    'Beheers je,' zei hij. 'Voor situaties als deze ben je genezer geworden.'


    Ze antwoordde niet. Hij dacht te weten wat er in haar omging.


    'Sommigen kun je redden, sommigen verlies je,' zei hij en de tranen schoten nu ook in zijn ogen. Hij had er zo veel gered, maar dat ene leven dat aan hem was toevertrouwd, had hij niet kunnen terughalen. Zijn stem klonk schor, toen hij verderging: 'Je weet van tevoren niet hoe het zal aflopen. Je weet alleen dat je de strijd altijd weer opnieuw moet voeren.'


    Ze schudde snikkend haar hoofd. Haar hele lichaam schokte. Hij pakte haar bij de schouders en hield haar een eindje van zich af. Haar gezicht was onzichtbaar achter een gordijn van haren. Hij schudde haar door elkaar. Achter Alexandra zag hij Ebba staan die hem met een vreemde gezichtsuitdrukking aankeek, alsof ze hem nog nooit eerder had gezien.


    'Vecht, Alexandra!' riep hij. De vrouw in zijn handen dook in elkaar.


    'Vecht! Je moeder heeft het verdiend!'


    Alexandra staarde hem aan. Toen keek ze wild om zich heen. Cyprian, die doodsbleek zag, knikte haar toe. Andrej, die naderbij gekropen was en aan de andere kant van Agnes was gaan zitten, knikte ook. Alexandra rilde.


    'Alleen jij kunt het,' zei Cyprian nauwelijks hoorbaar. 'Je weet hoeveel ik van je moeder hou. Ik leg haar leven in jouw handen.'


    'O God, papa...' steunde Alexandra.


    Cyprian glimlachte door zijn tranen heen. 'Ik zou niemand weten die beter is.'


    'Alexandra,' fluisterde Agnes. 'Begin nu eindelijk. Waarvoor heb je nou een dokter in huis, als je alles zelf moet doen?'


    Alexandra begon weer te huilen, maar toen balde ze haar vuisten en ademde diep, diep uit. Ze stak haar hand uit en Cyprian haalde de zijne van Agnes' wond. Agnes jurk was nat en donker van het bloed. Alexandra pakte met beide handen een naad en scheurde hem open. Samuel zag Agnes' zij en het gat erin, waaruit in zwakke schokken bloed opwelde. Alexandra schoof haar hand onder het lichaam van haar moeder en Agnes begon te steunen en beet zich op haar lip. De hand kwam druipend van het bloed weer te-voorschijn.


    'De kogel is er doorheen gegaan,' zei Alexandra. Haar stem trilde. Ze schraapte haar keel en even leek het alsof ze weer haar zelfbeheersing zou verliezen. Toen rechtte ze haar rug. 'In de kerk staan twee paarden,' zei met vaste stem. 'Dat met het met zilver beslagen hoofdstel is van mij. Ik heb de tas nodig die aan het zadel is vastgegespt. Snel!'


    Samuel stond op, greep Magnus Karlsson bij zijn kraag en herhaalde Alexandra's woorden in het Zweeds. Magnus sprintte weg. Samuels blik ontmoette weer die van Ebba. De spieren in haar wangen werkten. Agnes' oogleden trilden. Alexandra pakte haar ruw bij haar wang. Agnes opende haar ogen.


    'Toen we deze reis begonnen,' zei Alexandra, 'heb je mij beloofd dat je mij zou helpen als de situatie ernstig was. Nu kun je je belofte inlossen, mama! Verman je! Je mag niet buiten bewustzijn raken!'


    'Mijn belofte... gold... voor Lydie' lalde Agnes.


    'Papperlepap. Een belofte die je als genezer geeft, geldt voor iedereen. Verman je!'


    'Je.... dochter... wordt... opstandig...' steunde Agnes.


    'Dat heeft ze van jou,' zei Cyprian.


    Magnus Karlsson kwam slippend met de tas aan rennen. Alexandra rukte hem uit zijn hand en opende hem. Magnus wilde een stap achteruit doen, maar ze pakte zijn pols, wees naar een opgerolde bal linnen en maakte met beide handen een gebaar alsof ze iets verscheurde. Magnus trok een van de doeken los en scheurde die met zijn grote handen in twee ongelijke stukken, alsof het nat papier was. Alexandra knikte hem bemoedigend toe. Magnus ging door en scheurde de doeken in smalle repen. Samuel deed een stap terug en draaide zich om. Ebba stond naast hem. Hij pakte haar bij de arm en leidde haar bij de scène weg. Ebba schudde zich, alsof ze uit een droom ontwaakte.


    'Het ene moment triomf, het volgende as,' zei ze geschokt. Samuel liep zwijgend voor haar uit tot ze bij de plaats waren waar ze het ruïnelandschap waren binnengereden. Nu kon hij zien dat daar ooit een deel van de kloostermuur had gestaan. Hij was omgevallen, alsof hij er genoeg van had gekregen een ruïnelandschap te begrenzen. Samuel klom erop en tuurde het veld in. Het kwam hem onwerkelijk voor dat de zon nog steeds laag stond. Over de omgewoelde sneeuw voor het voormalige klooster lag een rozig schijnsel als van weggesijpeld bloed. Twee, drie ongezadelde paarden stapten doelloos in het landschap rond.


    'Die andere knollen zijn overal heen gerend," zei Samuel. 'Het duurt nog tot de avond voor de dragonders ze allemaal weer gevangen hebben. Dan zullen ze proberen erachter te komen met hoeveel wij eigenlijk zijn. En morgenvroeg...' v..vallen ze aan,' zei Ebba. 'Jij ziet geen andere mogelijkheid, hè?'


    Samuel zei niets.


    'Zullen we ze van ons lijf kunnen houden?'


    'Tweehonderd dragonders?' Samuel schudde zijn hoofd. 'Tegen zo'n aantal zijn ook de Smalandse ruiters niet opgewassen. Des te meer omdat de dragonders razend zullen zijn.'


    'We zitten hier wel goed verschanst...'


    Samuel had Alfred horen naderen, nog voor hij zijn mond opendeed. Ebba had hem duidelijk niet gehoord en draaide zich geschrokken om.


    'Veel te groot, uwe genade,' zei hij luchtig. 'Als het maar een paar gebouwen waren, zouden wij het houden tot de hel bevriest of de Habsburgers een verstandige keizer produceren. Maar dit enorme gebied kunnen we niet verdedigen. We kunnen hoogstens...'


    Samuel knikte. 'Dat zal ze een poosje bezighouden.'


    'Maar niet lang.'


    'Ach wat. Misschien krijgen ze er zelf ook wel genoeg van en gaan ze weg als we genoeg in het rond geknald hebben.'


    'Heb ik je eigenlijk al verteld dat ik eigenlijk de zoon van de bergkoning ben, ritmeester?'


    Ebba stampte woedend met haar voet op de grond. 'Hou op met die onzin! Ik heb er genoeg van dat mannen altijd flauwe grappen moeten maken als ze er niet meer uitkomen!'


    Samuel en Alfred staarden haar aan.


    'En ik haat het ook als jullie mij niet vertellen wat er in jullie hoofd omgaat!'


    Samuel wees naar de restanten van de muur, waarop ze stonden. 'We kunnen hier zes of zeven man posteren met de meeste geweren die we hebben. Als de mannen snel genoeg van positie wisselen en vuren, zal het lijken alsof er hier vijftien man in dekking liggen. De anderen verdelen zich over de ruïnes, hier en hier en daarboven en richten zich op de mannen die ondanks alles over de muur komen. Ook dat zal lijken alsof we met veel meer zijn. Misschien kunnen we zo hun eerste aanval afslaan.'


    'En dan?' vroeg Ebba.


    'Dan komen ze terug,' antwoordde Samuel.


    'Hebben we eigenlijk wel een kans ?'


    'Nö,'  zei Alfred.


    'Dan zullen ze ons allemaal in de pan hakken?'


    'Jo', zei  Alfred.


    'Tenzij er een wonder gebeurt,' bromde Samuel. 'Als we er zeker van waren dat de duivel graag naar Zweden wil verhuizen, zouden we zijn hulp kunnen aanroepen, omdat hij daar zonder ons nooit zal komen, maar ik ben bang dat hij liever iets zuidelijker verblijft.'


    'En alle wonderen, waar we misschien aanspraak op zouden maken, heeft Alexandra nodig, als ze haar moeder wil redden.' Ebba schudde haar hoofd. Samuel kon zien dat ze voor het eerst tijdens deze missie doodsangst voelde.


    'Hé, kop op,' zei Alfred. 'Er zijn ergere situaties dan deze.'


    'Echt? En welke dan, wachtmeester?'


    'Morgenochtend, als ze ons aanvallen,' zei Alfred vrolijk. 'Uwe genade.'


    Bij het vallen van de nacht was Agnes Khlesl nog altijd in leven. Nog onbegrijpelijker vond Ebba de energie waarmee Cyprian Khlesl eraan had meegewerkt hun verdediging voor te bereiden. Er kon geen twijfel over bestaan dat Agnes zijn wederhelft was en dat haar verliezen het einde voor hem betekende, en toch had hij samen met de mannen geweren schoongemaakt, geladen, kruitmaten gevuld, kogels gegoten en stenen gesleept. Hij had zijn vertrouwen in zijn dochter met woorden niet beter kunnen uitdrukken dan met het feit dat hij steeds Agnes' zijde verliet om zich nuttig te maken. Als hij wegging, kwam zijn zwager Andrej en ging bij zijn bewusteloze zuster zitten. Ebba, die tot nu toe alleen voor haar geliefde koningin had geleefd en nauwelijks een gedachte aan een ander menselijk wezen had verspild, was jaloers op deze vriendschap


    - en op de kracht die Cyprian aan de dag legde. Zijzelf zou, als Christina op de drempel van leven en dood zou staan, een hulpeloos snikkend wrak zijn geweest, dat nergens goed voor was. Doelloos zwierf ze door het ruïnelandschap, op de been gehouden door haar eigen angst voor de dag van morgen, ze liep van de gevangenen, die in een hoek van de kerk waren ondergebracht en daar bewaakt werden, naar de posities bij de voormalige muur en weer terug het halfingestorte deel van het kloostergebouw in, waar Agnes lag. Ze wist niet dat de Smalanders noch de Khlesls zagen dat ze door pure angst werd verlamd; ze dachten allemaal dat ze zich net zo serieus bezighield met het welzijn van de mannen en de werkzaamheid van hun verdediging als een veldheer. Op een bepaald moment ging Samuel bij Alexandra zitten en keek toe terwijl ze in met veel moeite warm gemaakt water de bloederige doeken uitspoelde.


    'Ik heb gehoord dat je niet alleen hierheen bent gekomen,' zei hij na een tijdje.


    Alexandra knikte en beet op haar lip. 'Ik weet niet waar Wenceslas gebleven is. Eerst dacht ik dat de soldaten van pater Silvicola hem te pakken hadden, maar hij schijnt ontkomen te zijn.'


    'Denk je dat hij ervandoor is ?'


    Alexandra keek hem van opzij scherp aan. Samuel hief zijn handen op.


    'Het was maar een vraag!'


    'Een stomme.'


    'Nou goed.'


    Een tijdlang keek hij weer toe terwijl ze repen linnen waste. Toen ze niet meer wist waar ze de natte lappen moest laten, trok hij zijn rapier uit de schede, legde hem dwars over zijn knieën en hing de repen eraan. Ze keek naar hem en glimlachte. Hij glimlachte terug.


    'Zo drogen de Smalanders hun sokken,' zei hij.


    'Ik wist helemaal niet dat de Smalanders zoiets als sokken kennen.'


    'We hebben ze ingevoerd toen we stopten met mensenvlees eten. Dat was... wacht even... welke maand is het nu?'


    'Ik wist ook niet dat jullie geen mensenvlees meer aten.'


    'Jij wilt altijd het laatste woord hebben, hè?'


    'Nee,' zei Alexandra en ze zag er bedrukt uit.


    'Die Wenceslas, die je hierheen begeleid heeft - is dat de Wenceslas wiens naam je... Toen wij...?'


    Ze schraapte haar keel. 'Het is niet netjes een vrouw zoiets te vragen.'


    'In een nacht als deze hoefje niet netjes te zijn.'


    'In de nacht waarin wij allemaal sterven, bedoel je ?'


    'In de nacht waarin wij allemaal broeders en zusters zijn, omdat we elkaar morgen hard nodig hebben.'


    'Een geheim voor een geheim?' vroeg ze na een lange stilte. Samuel knikte.


    'Het is de Wenceslas die ik liefheb sinds ik een kind was, iets wat ik altijd ontkend heb. Het is de Wenceslas die mij trouw gebleven is, hoewel ik hem afgewezen en vernederd heb en een man boven hem verkozen heb die mij op gruwelijke wijze wilde vermoorden om zijn waan te bevredigen. De Wenceslas die mij persoonlijk uit de handen van die man gered heeft en daarbij zelf bijna het leven liet. De Wenceslas die pas hoorde dat hij een vondeling was en dat zijn vader meer dan twintig jaar over zijn afkomst gelogen heeft toen zijn familie hem nodig had en mijn moeder oom Andrej dwong hem de waarheid te vertellen. De Wenceslas met wie ik één lange, hartstochtelijke nacht heb doorgebracht, die ik daarna weer afwees en die ik nooit heb verteld dat het kind dat onder de naam van mijn echtgenoot opgroeide eigenlijk van hem was - het kind dat ik begraven heb en aan wiens graf ik Wenceslas huilend aantrof, omdat mijn verdriet hem overweldigde


    -; Wenceslas, die ik zelfs toen niet kon vertellen dat het om zijn eigen vlees en bloed ging, dat hij om zijn eigen vlees en bloed huilde. De Wenceslas die een heilige eed heeft afgelegd die zijn leven zou bepalen en deze zonder aarzelen zou breken als hij geen andere mogelijkheid zag om mij te helpen. Die Wenceslas... Die Wenceslas is het... Die ik meer heb aangedaan dan wie ook en die desondanks maar op één ding hoopt: dat onze liefde deze keer vervuld zal worden.'


    Samuel hief zijn hand en ving met zijn vinger een van de tranen op die over haar wangen liepen. Hij bekeek hem in het schijnsel van het kleine vuur en veegde hem toen teder met zijn andere hand weg, alsof hij wenste dat Alexandra's verdriet en haar rouw met hetzelfde zachte gebaar zouden kunnen worden weggeveegd.


    'Klinkt als een geluksvogel, die Wenceslas,' zei hij ten slotte.


    'Welk geheim vertel je mij, Samuel Brahe?' vroeg ze.


    'Zoek er maar een uit.'


    'Wat heb je gedaan dat jij en je mannen vogelvrijverklaarden zijn geworden?'


    Aan zijn zwijgen hoorde ze dat hij gehoopt had dat ze hem dat niet had gevraagd.


    Ze hadden pater Silvicola van zijn mannen gescheiden en net zo vastgebonden als de anderen. Cyprian hurkte voor hem en bekeek hem rustig. Na een poosje sloeg de jezuïet de ogen op. Cyprian wist wel dat hij niet geslapen had. Een vurige blik trof hem, een blik die zo vol haat en tegelijk zo vol pijn was dat Cyprian onwillekeurig zijn adem inhield.


    'Als ik zou zeggen dat het kwaad in jou een gewillig werktuig gevonden heeft, dan zou iedereen die jou kende mij gelijk geven,' zei Cyprian.


    'Is het kind van de Duivelsbijbel dood?' vroeg pater Silvicola.


    'Noem haar naam,' zei Cyprian en zoals hij het zei, drong het zelfs tot Giuffrido Silvicola door.


    'Agnes,' zei de jezuïet.


    'Agnes,' herhaalde Cyprian. 'Agnes Khlesl. Mijn vrouw.'


    Pater Silvicola's gezicht vertrok. Hij bleef Cyprian aankijken, maar begon zich onrustig te bewegen.


    'Ze leeft,' zei Cyprian rustig. 'Alexandra heeft haar gered.'


    Pater Silvicola stootte lucht uit. Hij perste zijn lippen op elkaar als een man die het gevoel had door een heel klein foutje een groot plan te hebben laten mislukken.


    'Ik zou willen vragen: waarom? Maar ik weet het antwoord al,' zei Cyprian.


    'Jij weet niets!'


    'O jawel... Godfried die uit het bos kwam: ik weet bijna alles.'


    Pater Silvicola dook ineen. Zijn blik werd ijskoud. Hij zweeg.


    'Ik geloof niet dat de jezuïet die jou destijds op de sterfdag van broeder Boe heeft gered had gewild dat er zoiets uit jou zou groeien.'


    De verbijstering op zijn gezicht maakte dat pater Silvicola er voor het eerst zo jong uitzag als hij echt was. Cyprian glimlachte kil. 'Of moet ik zeggen: broeder Petr? Hoe noemde hij zichzelf eigenlijk, toen broeder Pavel er niet meer was ? Hij was moeilijk te verstaan, hè ?'


    'Hoe...'


    'Zesenvijftig jaar geleden trokken twee monniken erop uit om de wereld te redden. Ze hebben hun missie niet volbracht, want de wereld kun je niet redden door moorden te begaan. Een van hen was broeder Pavel, vermoedelijk de briljantste kop die de benedictijner orde de afgelopen tweehonderd jaar onder zijn gelederen gehad heeft; de andere was broeder Petr, die iedereen Boe noemde, een reus met de kracht van een stier en het hart van een kind. Maar uiteindelijk had ook broeder Pavel het hart van een kind, vol overtuiging dat hij het goede deed. Hun abt had hen verraden door hen weg te sturen. Hun missie begon in Braunau, maar eigenlijk hier - in dit klooster, met de daad van een waanzinnige, die door de abt was uitgelokt door een eeuwenoude broederschap te misbruiken, en toen hij Pavel en Boe op pad stuurde, probeerde hij nog altijd de fout van toen goed te maken. Broeder Pavel op zijn beurt heeft broeder Boe verraden doordat hij toestond dat deze bij de moorden betrokken raakte. En nu, bijna een mensenleven later, is Boe nog altijd degene die verraden wordt.'


    'Ik...' begon pater Silvicola, maar toen zweeg hij. Zijn gezicht vertrok. Cyprian richtte zich op.


    'Er is een verschil tussen broeder Pavel en jou,' zei hij. 'Broeder Pavel heeft wat hij gedaan heeft uit liefde gedaan. Jij doet het uit haat.'


    'Ik beëindig wat vele jaren geleden had moeten worden beëindigd!'


    'Nee. Met haat kan een geschiedenis niet worden beëindigd. Daarvoor is begrip nodig, en vergiffenis... en hoop.'


    'Niet als het om de duivel en zijn testament gaat!'


    'Juist als het om de duivel gaat. Wie heeft er nu meer vergiffenis nodig dan een gevallen engel, en wie heeft meer hoop nodig dan degene die Gods gezicht heeft mogen zien en toen door Hem is verbannen?'


    Cyprian liep de kerk uit.


    'Jij draagt de woorden van de duivel in je mond!' schreeuwde pater Silvicola hem achterna. Cyprian antwoordde niet. Pater Silvicola liet zich achterovervallen. Opeens wenste hij dat hij het er in de kapel van het lazaret in Würzburg toch op had laten aankomen en de gifproef had afgelegd. Dan had hij Cyprian met volle overtuiging kunnen antwoorden dat God op zijn hand was, op de hand van Giuffrido Silvicola. Kon hij dat nu dan niet zeggen?


    Wat hield hem tegen Cyprian na te roepen: ik ben de uitverkorene van de Heer en volbreng wat jou niet gelukt is ?


    Hij ademde diep in...


    ...en weer uit.


    Met grote, angstige ogen staarde hij in de duisternis.


    'We hadden ons kamp opgeslagen in het open veld, ten zuidoosten van Lützen,' vertelde Samuel. 'De keizerlijken, onder Wallenstein, lagen vlak tegenover ons, ten noordwesten van de weg van Lützen naar een plaats die Markranstadt heet...' Hij snoof en schudde zijn hoofd.


    'Wat je allemaal niet opvalt. Ik weet niet meer alle namen van mijn kameraden, die bij Lützen gevallen zijn, maar de naam van dat nietige gat kan ik me herinneren!'


    Niet alleen de herinnering aan die plaatsnaam kroop omhoog in zijn hoofd; nog terwijl hij sprak, voelde hij weer de nevelige, vochtige novemberlucht, hoe die in zijn kleren doordrong, hoorde hij de gedempte gesprekken tussen de mannen tijdens het kogelgieten, het voortdurende geschep van de geniesoldaten die schansen opwierpen en stellingen voor de kanonnen uitgroeven, het rinkelen van het tuig als de paarden hun hoofd schudden... Zag hij het vuur van het keizerlijke leger aan de andere kant van de weg... Voelde hij de overwinningsroes die hen allemaal bezielde, de overtuiging dat hun missie een goede was en de oorlog die zij voerden een rechtvaardige, voelde hij de trots niet alleen bij een leger te behoren dat door de grote Gustaaf Adolf werd aangevoerd, maar zelfs tot zijn lijfregiment te behoren, zijn elite, tot mannen aan wie hij zijn leven toevertrouwde: de Smalandse ruiters.


    'We dachten er niet eens aan dat het verkeerd kon aflopen,' zei hij. 'Voor die gedachte was helemaal geen plaats. We waren niet dronken van ons succes, maar we dachten dat het een gegeven was.'


    'Jullie hebben je vergist,' zei Alexandra.


    Samuel knikte. 'Ja, en hoe.'


    Gustaaf Adolf had de keizerlijken willen verrassen, maar het was hem niet gelukt. Samuel herinnerde zich de zware koning in zijn kolder van hertenleer, hoe hij voor de officierstent heen en weer liep en overwoog of hij zijn leger tegen de in de greppels langs de weg en de tuinen buiten de stad goed verschanste troepen van Wallenstein zou laten optrekken. Toen waren de verkenners teruggekomen en hadden een paar boeren meegebracht die bereidwillig informatie verschaften en zeiden dat de keizerlijken minder sterk waren dan de Zweden, omdat de acht regimenten van generaal Pappenheim, die Wallenstein lichtzinnig vooruit had gestuurd, nog niet waren teruggekomen. Gustaaf Adolf had geglimlacht. Ook dit keer zou de zege hem niet ontgaan, discipline tegen verruwing, aaneengeslotenheid en eenheid tegen de jaloezietjes van de keizerlijke bevelhebbers, de wil om te bevrijden tegen onderdrukking. Rond middernacht werd het aan beide zijden rustig.


    'Niemand heeft echt een zonsopkomst gezien, als hij hem niet op de ochtend van een veldslag heeft gezien,' zei Samuel. 'Je bent getuige van de geboorte van een nieuwe dag en bent je ervan bewust dat je de avond misschien niet zult halen; dat het de laatste zonsopkomst kan zijn die je meemaakt. Als je penselen en verf bij je had, zou je hem kunnen schilderen en het zou een meesterwerk worden, omdat je alles zo helder en duidelijk ziet als nooit tevoren in je leven. De meesten beginnen op dat moment te bidden en ze bidden niet: Heer, laat me leven! of: Heer, laat de kogels mij passeren! Ze bidden: Heer, laat me nog één ochtend zien, ik wist tot nu toe niet hoe wonderschoon Uw schepping is! Maar toen steeg de nevels uit de akkers en de beken omhoog, werd steeds dichter en dichter, de glans van de zonsopkomst verdween en het licht werd vaal...'


    Wallensteins troepen hadden de nabijgelegen stad in brand gestoken. De rook hing dicht boven de grond en bemoeilijkte het zicht nog meer. Binnen de tijd die nodig was om de veldmis te houden en de stellingen te betrekken, was het Zweedse leger door een dichte mist omringd, waarin de mannen geen zes meter ver konden zien. Het leek alsof de koning, die op zijn paard voor de eerste rijen uit reed en zijn troepen aanmoedigde, uit het niets opdook en voor je drie woorden van hem gehoord had, was hij weer in de duisternis verdwenen, wat nog veel schrikbarender was. Geluiden van de man naast je klonken gedempt, maar je kon het horen als er in het vijandelijke kamp iemand hoestte. De Smalandse ruiters stonden aan de rechtervleugel onder direct bevel van koning Gustaaf Adolf en kolonel Torsten Stalhandske. De linkervleugel was ook ruiterij, onder hertog Bernhard von Sachsen. De infanterie bevond zich in het midden, negentienduizend man onder bevel van Samuels oom, generaal Nils Brahe, onder wie nog geen vierduizend Zweden, de rest huursoldaten uit Duitsland en Schotland. De getalsverhouding was door het ontbreken van de regimenten van Pappenheim in het nadeel van de keizerlijken en de keizerlijke zaak scheen toch al onder een slecht gesternte te staan - hun veldheer, hertog Albrecht von Wallenstein, moest in een draagstoel worden rond gedragen, terwijl koning Gustaaf Adolf onvermoeibaar op zijn paard tussen de rijen heen en weer reed en de indruk gaf dat hij het tegen tien vijanden tegelijk kon opnemen. De soldaten waren ongeduldig, ze wilden eindelijk beginnen. En toch... Enkele mannen hadden er een slecht gevoel over, onder wie Samuel.


    'Die vervloekte nevel,' mompelde hij. 'Het was die vervloekte nevel.'


    Koning Gustaaf Adolf, die zo bijziend was dat hij in de mist haast blind moest zijn, dook plotseling tussen de Smalanders op en grijnsde hen toe, tot Samuel zijn paard vooruit dreef en naast de koning ging rijden. De nevel trekt op, ritmeester,  zei de koning. God met ons, nietwaar?


    Majesteit, ik ken dergelijke nevel. Zelfs als hij lijkt op te trekken, kan hij binnen enkele minuten weer dichttrekken en als de slag dan in volle gang is enje op zes stappen afstand vriend en vijand niet meer onderscheiden kunt, danwordt het hier een bloedbad.


    Je bent altijd zo bezorgd, ritmeester.


    Niet voor niets, Majesteit.


    Al goed, al goed. Maak je geen zorgen meer. Ons kan toch niets overkomen, zolang Hij en onze trouwe Smalanders aan onze zijde staan.


    'Daar had hij gelijk in,' zei Samuel en hij staarde in het niets. 'O God, daar had hij gelijk in.'


    Voor de middag was de nevel zo ver opgetrokken dat Gustaaf Adolf het teken gaf om aan te vallen.


    'De keizerlijken hebben gewacht,' zei Samuel. 'Wat konden ze anders doen, ze waren getalsmatig in het nadeel. En toch heb ik me achteraf vaak afgevraagd... heb ik me afgevraagd of Wallenstein niet misschien vooral daarom heeft gewacht, omdat hij de nevel niet vertrouwde en vermoedde dat hij elk moment weer kon dichttrekken. Maar wij... wij vielen aan!'


    Hij merkte niet dat hij zijn vuist gebald had en hij merkte ook niet dat Alexandra haar hand erop had gelegd. Het rapier met de natte repen linnen balanceerde nog altijd op zijn knieën, maar het stoorde hem niet. Hij was teruggekeerd naar de dag en naar de plaats waar alles voor hem veranderde, waarop zijn leven werd verwoest en nooit meer heel werd, waar ritmeester Brahe stierf en Samuel Brahe de verrader werd geboren.


    'Eerst rukte de infanterie op... De keizerlijken vuurden erop los en hun kanonnen namen de linkervleugel met de ruiterij van hertog Bernhard onder vuur... Maar de infanteristen konden de weg oversteken. In de greppel bleven ze hangen, onder vuur van de keizerlijke linies, bijna ongedekt aan de kogels overgeleverd. We kregen eindelijk het bevel in te grijpen... De Smalandse ruiters gingen voorop, de Östergötlanders daarachter en in het midden nog een schare dragonders, onder wie kanonniers die zich op de paardenrug vastklemden en hun kameraden vervloekten, die bij onze eigen kanonnen hadden mogen blijven, terwijl zij het slagveld op gejaagd werden... Wij vormden een wig en dreven het front van de keizerlijken uit elkaar, en toen we achter de vijandelijke linies waren hadden we nog niet één gewonde, want de keizerlijken hadden zich er volledig op geconcentreerd om onze voetsoldaten overhoop te schieten. Een ruiteraanval die goed georganiseerd is, komt als de toorn van God over een infanterie. We konden zien dat de keizerlijke soldaten uit de greppels werden gedreven en voor onze ruiterij uit vluchtte en in stukken gehakt of vertrapt werden; eerst een, toen steeds meer vijandelijk geschut werd door hun manschappen opgegeven en de dragonders namen ze in bezit, lieten de kanonniers erbij achter, en rukten verder op, terwijl de kanonnen van de keizerlijken nu tegen hen werden ingezet. De hele voorste linie van Wallenstein stortte in de loop van niet eens een uur ineen... En wij keken toe, Alfred Alfredsson was erbij, Magnus Karlsson, Gerd Brandestein, bijna al degenen die nu ook hier zijn... Wij hadden een ring om de koning gevormd, de gezichten naar buiten gekeerd, de geweren in de aanslag, en de koning trappelde en schreeuwde en deelde bevelen uit en liet signalen uitgaan en sprong haast op en neer op zijn paard van opwinding... Wij verlangden ernaar dat een vijandelijk eskadron tot ons zou doorstoten, zodat wij ze konden doden om de koning te verdedigen en konden sterven terwijl wij zijn leven beschermden zo dronken waren wij van zijn opwinding en hoe de slag zich ontwikkelde! En toen verscheen opeens generaal Pappenheim op het slagveld.'


    Pappenheims tweeduizend Kroatische ruiters stormden de strijd in, uitgerust, kwaad en bloeddorstig. Ze vielen meteen de Östergötlanders aan, en toen daar verwarring ontstond, kwamen Piccolomini's kurassiers er ook nog bij. De wilde jacht van de Zweedse ruiteraanval veranderde plotseling in een hectische strijd op leven en dood, terwijl twee sterkere vijandelijke afdelingen ze in de tang namen en tussen elkaar fijndrukten. De voetsoldaten, die zich uit de greppels gewaagd hadden, terwijl de ruiters de keizerlijke schutters hadden beziggehouden, werden weer onder vuur genomen en toen ze in de greppels terug vluchtten, kwamen nog meer Kroatische ruiters achter ze aan.


    'De koning zag het als eerste - Pappenheims verrassingsaanval had een gat in ons front geslagen, een gat waardoor een stormaanval van de keizerlijken hun soldaten tot in het hart van onze slagorde had gebracht. Wallenstein moet het ook gezien hebben... Zijn soldaten maakten zich op voor een tegenaanval en nu was ook de infanterie tussen twee vijandelijke machten ingesloten, de Kroatische ruiters aan de ene kant en de keizerlijke infanterie aan de andere. Ze hielden stand... hielden stand... hielden stand... maar onze ruiterij dreigde ten onder te gaan! Het Smalandse regiment had kolonel Fredrik Stenbock verloren, het Östergötlandse majoor Lennard Nilson - hun twee bevelhebbende officieren! Kun je je voorstellen hoe je je voelt als je je vrienden ziet sterven en je kunt niets doen... Je moet op je post blijven, het leven van de koning bewaken, maar je hebt goed zicht op het slagveld en tussen de wolken en modderfonteinen van de kanoninslagen en de damp en de rook zie je steeds meer paarden met lege zadels over het slagveld vluchten, zadels waarop net nog je kameraden gezeten hebben, de beste van de beste...?'


    Alexandra pakte zijn vuist en boog zijn vingers open. Er stonden tranen in haar ogen, zo stevig had hij haar hand vastgedrukt. Hij merkte het niet eens.


    'De koning begreep dat we de slag zouden verliezen als de ruiterij ten onder ging. Hij gaf zijn paard de sporen en dreef het naar dat deel van de strijd waar onze kameraden waren neergesabeld. Hij wilde zelf vooropgaan, wilde ze eruit leiden, opnieuw groeperen... Misschien wilde hij alleen maar een overzicht krijgen, omdat hij met zijn zwakke ogen vanuit zijn positie niets meer kon zien. Het ging precies zoals enkelen van ons verwacht hadden, het was ver na de middag en de mist begon weer te zakken...'


    Hij zweeg. Toen de stilte te lang duurde, keek Alexandra op. Samuels gezicht was zo bleek dat het ook in het donker nog zichtbaar was. Zijn lippen bewogen. Zijn ogen staarden ergens heen, waar het lawaai van de slag te horen was en zijn vrienden vielen en een koning aan een doldrieste rit begon om zijn mannen te redden en met hen de slag. Hij beefde.


    'Samuel?'


    'Ik heb te lang gewacht," mompelde hij. 'Later zeiden ze dat we te laf waren geweest om de koning te volgen. Te laf! Wij waren op elk moment van onze dienst lachend voor hem gestorven! Maar ik heb te lang gewacht...'


    'Waarop, Samuel? Waarop?'


    'Ik staarde naar het slagveld, naar de ruiterloze dieren, naar het lawaai en het geschreeuw... Naar de mannen die uit het zadel vielen en bleven liggen, naar degenen die zich onder hun neergeschoten paarden vandaan werkten en doorboord werden, naar degenen die met opgeheven handen in hun eigen bloed knielden en die van dichtbij door het hoofd werden geschoten... Ik kon me niet bewegen... Ik merkte pas dat de koning was weggegaloppeerd toen hij al bijna in het slachthuis was waarin de strijd veranderd was. Ik raasde achter hem aan. Ik dacht er niet eens aan mijn mannen mee te nemen. Maar Alfred... Alfred verzamelde ze en volgde mij op de voet. Wat een bizar gezicht moet dat geweest zijn - de koning voorop, zwijgend en verbeten en vastberaden een catastrofe af te wenden... Achter hem de kleine Leublfing, zijn page, en zijn lijfknecht Anders Jönsson, die vertwijfeld probeerden bij hem aan te sluiten... Ik op grote afstand daarachter, brullend en gebarend om hem te laten omkeren... En ten slotte mijn mannen, ook brullend dat ik op ze moest wachten. De mist verdichtte zich zo snel dat hij wel direct uit de lucht leek te komen en hij vermengde zich met kruitdamp... Het was alsof je tegen een muur aan reed. Ik verloor de koning uit het oog, maar ik wist waar ongeveer onze ruiterij voor haar leven vocht en ik nam aan dat hij daarheen op weg was. Toen was ik opeens omringd door mijn mannen, die mij op de een of andere manier moesten hebben ingehaald en ik wendde mij tot hen om het bevel tot uitzwermen te geven en zag vreemde gestalten die mij net zo verbaasd aanstaarden als ik hen. Het waren niet Alfired en de anderen, het waren keizerlijke kurassiers, gepantserd als machines, in niets meer op mensen lijkend in hun zwarte uitrusting... En een paar gekke seconden lang joegen we naast elkaar verder, ik, de eenzame Smalandse ritmeester die al vermoedde dat hij zijn koning in de steek gelaten had, en een stuk of twintig keizerlijken. Toen zag ik een van hen in galop een zadelpistool trekken en op mij richten... En ik begon op hetzelfde ogenblik te zweven, te vliegen... Alles was opeens helder, alles was opeens volkomen stil, volkomen stil...'


    Een traan liep over zijn wang omlaag. Zijn hand kneedde Alexandra's vingers.


    'Ze vonden mij toen de slag voorbij was. Een kanonskogel was direct tussen mij en de keizerlijke ruiters ingeslagen, een kogel waarvan ik nog steeds niet weet van welke kant hij werd afgevuurd. Hij sprong terug van de grond en trof mijn paard, rukte het in flarden, zonder dat ik een krasje opliep. Ik werd weggeslingerd en toen ik neerkwam, verloor ik het bewustzijn. Ik moest achteraf aan anderen vragen wat er gebeurd was; ik had er niets van gemerkt. Het was nog een wonder dat ze mij vonden. Alfred trok mij onder een berg lijken vandaan; ik zat zo vol bloed en vleesresten van mijn paard dat ieder ander mij voor dood had gehouden. De doden waren onze ruiters, Ik had ze bereikt; ik zal nooit weten hoe dat me gelukt was - alleen dat ik te laat was. Ze waren allemaal gesneuveld.'


    'En de koning?'


    'Hij kwam nooit aan waar hij heen gewild had. Ik neem aan dat de ruiters naast wie ik reed, de achterhoede vormden van een groter eskadron dat tussen de koning en ons terechtgekomen is. De koning, Leublfing en Jönsson, waren opeens van iedereen afgesneden en door vijanden omringd. Ik geloof niet dat de kurassiers wisten wie ze voor zich hadden, alleen dat hij bij de vijand hoorde. Ik geloof ook niet dat hij wist waar hij was. Hij was zo bijziend en de mist was weer zo dik dat hij alleen ruiters op paarden gezien moet hebben, en hoe had hij ook kunnen denken dat wij hem allemaal in de steek gelaten hadden, dat we hem alleen naar de kant van de vijand hadden laten rijden... We waren toch altijd om hem heen geweest sinds we uit ons vaderland vertrokken waren...'


    'Samuel...'


    Samuel haalde zijn neus op en veegde over zijn ogen. Hij schraapte zijn keel. 'De lichamen van Leublfing en Jönsson werden even verderop gevonden, letterlijk in stukken gehakt. Daar moeten de eerste kogels de koning geraakt hebben. Leublfing en Jönsson hadden niet eens hun pistolen gebruikt - ik denk dat ze geprobeerd hebben de koning in het zadel te houden en hem en zijn paard uit het strijdgewoel te halen. Maar toen zij vielen, gleed ook de koning uit het zadel, zijn laars bleef in de stijgbeugel hangen en zijn paard, dat zwaargewond was en gek was van pijn en paniek, raasde over het slagveld weg en sleepte hem achter zich aan. O, God, Alexandra, dat gruwelijke beeld - de koning, zwaar gewond, bloedend, halfbewusteloos in zijn eigen stijgbeugel hangend, vast aan zijn eigen op hol geslagen paard, die in een waanzinnig tempo tussen de vechtenden door wordt gesleept. Wie dat gezien heeft, moet gedacht hebben dat het einde der tijden was gekomen en dat de dode koning de weg wees naar de hel, met beide armen gebarend dat ze hem moesten volgen...'


    'Hoe liep het af?' vroeg Alexandra en ze greep Samuels vrije hand, waarmee hij zich zonder het te merken op zijn been sloeg.


    'Op een bepaald moment moet de koning zijn blijven liggen. Het paard rende verder en hoe meer mannen het zagen, ruiterloos, dolgedraaid, hoe sneller verspreidde zich het bericht dat er iets verschrikkelijks gebeurd was... dat de koning dood moest zijn. Maar als de keizerlijken geloofd hadden dat de slag nu ten einde was, hadden ze zich vergist. Nu gold: wraak voor onze koning! Hertog Bernhard slaagde erin de artillerie te hergroeperen, en onder hun beschutting rukte de infanterie op en drong de keizerlijke stellingen binnen. Generaal Pappenheim werd dodelijk door kogels getroffen. Als de nacht niet gevallen was, hadden we de keizerlijken allemaal in de pan gehakt. Zo kon Wallenstein zich, gedekt door de duisternis, met zijn troepen uit de voeten maken. Wie achterbleef, gewond of niet, werd neergemaaid. In de nacht vonden ze ten slotte het lichaam van de koning, halfnaakt uitgekleed door plunderaars, bijna onherkenbaar door zijn vele verwondingen... Op dat moment golden de Smalandse ruiters al als verraders en lafaards. Het was onze schuld dat koning Gustaaf Adolf gevallen was. Waarschijnlijk had ik het zelf geloofd, als ik een van de anderen was geweest: de kameraden die zich in de strijd hadden geworpen, zijn allemaal gesneuveld, maar wij, die ter bescherming van de koning achtergebleven waren, hadden geen kras opgelopen. De eersten van ons werden opgehan-gen nog voor het lichaam van de koning in zijn tent gewassen werd... Maar toen kwam hertog Bernhard tussenbeide en legde de terechtstelling stil en vanaf dat moment waren wij de vogelvrij en die de doodscommando's op ons namen om te boeten voor iets waarvoor geen vergeving bestaat... Samuels spoken...' Hij huilde nu vrijuit. 'O mijn God, wat heb ik de koning aangedaan... Wat heb ik mijn mannen aangedaan... Met dit ene korte moment van ontzetting, toen ik niet als soldaat handelde en het leven van de grootste Zweedse koning die er ooit geweest is op het spel zette...'


    Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en snikte. Alexandra trok hem tegen zich aan en hield hem vast en fluisterde hem in het oor dat hij er niets aan had kunnen doen - wetend dat ze hem niet kon helpen, maar gehoorzamend aan de stem van de oude Barbora die zei dat een genezer niet ophoudt te hopen, tot er geen hoop meer is. Ebba was uiteindelijk naast de bewusteloze Agnes gaan zitten, had de oude vrouw bekeken en tegelijk met een half oor naar Samuels woorden geluisterd, die een paar meter verderop zat. Toen Alexandra hem in haar armen nam en Ebba zijn snikken hoorde, begon ze ook te huilen. Haar ziel verlangde er zo naar door iemand te worden getroost dat ze haar armen om zichzelf heen sloeg en heen en weer wiegde terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    'Waarom zo veel verdriet ?' fluisterde Agnes.


    Ebba sperde haar ogen open en staarde haar aan. Agnes keek naar haar met grote, zwarte ogen.


    'Ik ben zo bang,' fluisterde Ebba. 'Ik wilde de Duivelsbijbel naar Zweden brengen en hem Christina schenken, en nu weet ik niet meer wat ik moet doen. Als ik mijn belofte inlos, keer ik mij tegen jullie, en zelfs als het mij lukt, weet ik niet wat er van Christina wordt als ze de Duivelsbijbel eenmaal bezit. Wat zal het boek met haar doen? Ze heeft geen idee waar de Duivelsbijbel toe in staat is. Wij in Zweden geloven niet in de lichamelijke aanwezigheid van de duivel. Zij beschouwt het boek als een wonder en een soort wetenschappelijk kleinood. Timeo danaos et donaferentes -  zelfs als het geschenk uit liefde wordt gegeven. Zal ik mijn koningin alleen maar verdriet en ellende bezorgen?'


    'Als je hem niet mee naar Zweden neemt...'


    S53


    '...en we hier ondanks alles levend uitkomen ? Dan zal ik haar vertrouwen beschamen en misschien zal onze liefde daaronder lijden. In elk geval zal ik lijden en zal ik mijn belofte niet zijn nagekomen. Wat ik ook doe, mij wacht alleen maar pijn.'


    'Het grootste geschenk van de liefde is meteen zijn hoogste prijs,' zei Agnes. 'De prijs van de liefde ben je altijd zelf.'


    Ergens tussen middernacht en de ochtendschemering was Ebba naar de verdedigingsstellingen bij de ingestorte muur gekropen en was neergehurkt tussen drie netjes naast elkaar neergezette musketten. Twee ervan waren radslotgeweren, de derde een ouderwets lontmusket. De munitie lag er keurig naast, samen met een extra lont. De kogels voor alle drie de geweren vormden nette hoopjes - drie verschillende kalibers, de god van de oorlog maakte het hun niet erg gemakkelijk. Dit geordende beeld deed opnieuw een rilling over haar rug lopen. Tijdens de rit door het dragonderkamp had ze lang niet zulke angst gevoeld - ze had helemaal geen tijd gehad om na te denken. Dapperheid, begreep ze, was niet alleen het overwinnen van de angst, maar ook de afwezigheid van tijd om over je lot te kunnen nadenken. Ze voelde naar de pistolen in haar riem. Een nieuwe gedachte kwam in haar op, die in zijn genadeloze kilte geruststellend was en tegelijk haar maag deed omkeren, ƒ<? zult die pistolen niet gebruiken,  zei de gedachte. Jullie heb-ben geen enkele kans tegen tweehonderd dragonders, dat begrijp je toch zeker wel. Als zij jullie stellingen omver lopen en je nog altijd leeft en ze zien datjeeen vrouw bent... Dan weet je die kogel in je pistool te gebruiken, hoop ik?


    'O God,' fluisterde ze. 'O Heer in de hemel, red ons.' En de kille gedachte die in haar hoofd rondging, liet haar eraan toevoegen: 'En laat mij in de slag niet versagen.' Ze onderdrukte een snik. Ze was er zo trots op geweest bij de mannen te horen. Wat hadden de afgelopen uren met haar gedaan?


    'Pst!' hoorde ze. Ze draaide zich om en zag, twintig passen ver, Magnus Karlsson. De ruiter had zich in zijn mantel gewikkeld zo dicht tegen de muurresten gedrukt dat ze hem niet gezien had. In zijn ogen glinsterde een licht dat anders niet zichtbaar was. Een van de glinsterende puntjes verdween even - hij had naar haar geknipoogd. 'Gebeden als een echte soldaat,' fluisterde Magnus. 'Respect, uwe genade. Maar eigenlijk hoort het zo: O Heer laat mij geen drol draaien en als ik het toch doe, laat de anderen het dan niet merken.'


    Ebba moest ondanks haar angst glimlachen.


    'Ebba,' zei ze. 'Iedereen noemt me Ebba, Magnus Karlsson. Waarom blijf je mij hardnekkig uwe genade noemen?'


    Magnus zweeg even. 'Mag ik vrijuit spreken, uwe genade ?' vroeg hij toen.


    'O, alsjeblieft...'


    Magnus schraapte zijn keel. 'Als ik je Ebba zou noemen, zou ik proberen je te kussen, uwe genade. Ik heb nog nooit een kameraad gekust en al helemaal geen officier, en ik wil daar nu niet mee beginnen.'


    Ebba wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Magnus leek ook helemaal geen antwoord te verwachten. Ze stelde zich voor dat zijn gezicht vuurrood was geworden bij zijn bekentenis en ze wist niet wat haar meer ontroerde, zijn bekentenis dat ze hem beviel of dat hij haar 'kameraad' had genoemd. Ze hoorde dat hij weer in zijn mantel kroop en wendde zich af. Wat had je gedaan als het Samuel was geweest die je deze bekentenis had gedaan ?  vroeg de kille gedachte, alleen was het nu helemaal geen kille gedachte meer, maar een andere, die ook geen angst voelde voor de slag, maar in plaats daarvan naar iets verlangde - een aanraking, een kus... een haastige, heftige, bronstige, volstrekt dierlijke paring. Het plotselinge verlangen benam haar de adem. Samuel? Een man? Ze had gehoord dat in de nachten voor een slag de mannen voor de tenten van de kamphoeren in de rij stonden, maar had zich er niets bij kunnen voorstellen. En nu...? Verlangde het evenwicht, dat alles overeind hield, dat de naderende dood door de heftigste uitdrukking van het leven zou worden gecompenseerd - de vereniging van twee mensen in de liefdesdaad? Maar toen gingen haar gedachten verder, gingen naar Christina, en de oude, brandende liefde vulde haar hart en bijna kon ze voelen dat het gespierde lichaam zich tegen haar aan drukte, ze voelde de kussen in haar nek, op haar borsten, kroelde haar vingers in Christina's haar, voelde haar lippen omlaag gaan, waar de kussen gloeiende dolkstoten van lust door haar lichaam stuurden en haar hersenen reduceerden tot een toernooiplaats van exploderende gevoelens...


    'Hallo? Uwe genade?'


    Ebba knipperde met haar ogen, verbijsterd hoe snel haar gevoelens haar uit de werkelijkheid hadden gevoerd. Ze wendde zich tot Magnus en was nog meer verbijsterd toen ze merkte dat ze nog natter was geworden dan ooit in bed met haar geliefde.


    'Ja?'


    'Boos, uwe genade ?'


    'Nee,' fluisterde ze teder. 'Nee, mijn kameraad.'


    'Goed.'


    'Magnus Karlsson?'


    'Ja, uwe genade ?'


    'Herinner me eraan dat ik je een kus geef als ik dit hier overleef.'


    'Graag, uwe genade.'


    'Magnus, ik weet niet wat ik moet doen als ze aanvallen.'


    Ze hoorde dat hij zich uit zijn mantel pelde, hem over zijn schouders wierp en naar haar toe kroop. 'Weet je hoe je een geweer moet laden, uwe genade ?'


    >.'


    'Ze zullen in een brede linie aanvallen, dat is de gebruikelijke tactiek. De ritmeester zal ons bevelen geven om te vuren. Wij schieten als ze binnen vijftig manslengten van ons vandaan zijn; de ervaring leert dat de helft van onze kogels iets zal raken. We richten op de paarden, dan is de trefzekerheid groter, en het is genoeg ze ten val te brengen. Een ruiter die in volle galop over de kop slaat met zijn paard, staat naderhand niet meer op. Wij vuren twee van onze wapens af. Daarna vuurt de tweede linie, achter ons op die puinhoop. Zij schieten slechts tweemaal, zodat ze nog ieder twee schoten over hebben als de vijand over de muur komt. In de tussentijd laden wij de geweren na en geven weer elk twee schoten af. Als dat die kerels er niet van overtuigt, dat hier minstens een half leger verschanst ligt, dan weet ik het ook niet meer.'


    Ebba knikte. De lust was verdwenen, alleen de kille gedachte was overgebleven dat ze haar pistolen niet mocht gebruiken. Ze begon opnieuw te beven.


    'Heb je het koud, uwe genade ?'


    'Nee,' zei ze omdat ze de kracht niet had om te liegen.


    'Ik ook niet.'


    'Magnus?'


    'We weten toch allemaal dat de soldaten van graaf Königsmarck eigenlijk bondgenoten van Zweden zijn?'


    'In de eerste plaats zijn wij geen Zweden, maar de spoken van Samuel," zei Magnus, 'en in de tweede plaats zijn ze vast boos op ons omdat we hun paarden uit elkaar gejaagd hebben.'


    Ebba knikte. 'Ik wilde het alleen gezegd hebben.'


    Ze voelde zijn gezicht dicht bij het hare en zijn blik die op haar rustte. 'Ik denk aan je belofte,' zei hij eindelijk. Toen wendde hij zich af en kroop weer terug naar zijn plaats. Ebba omklemde de greep van haar pistolen en probeerde de herinnering aan Christina op te roepen, maar het lukte niet. Waar daarnet nog een vuur in haar schoot brandde, was het vocht nu ijskoud. Toen moest ze ondanks alles in slaap zijn gevallen, want ze werd gewekt door iemand die aan haar schouder schudde. Ze voelde een dof trillen in haar lichaam en keek slaapdronken op. 'Magnus ?'


    'Ik ben het, Samuel. Ebba - ik wil dat je jouw plaats in de kerk inneemt, bij Cyprian en Andrej. Zij zijn de derde linie.'


    Ebba kwam overeind. Hij trok zijn hand terug, maar zij hield hem vast. Langzaam werden haar ogen helder. Ze vroeg zich af of hij en Alexandra de nacht hadden gebruikt om het evenwicht tussen leven en dood te herstellen, en wist opeens met absolute zekerheid dat ze dat al een keer gedaan hadden, hoewel ze zich niet kon voorstellen wanneer en onder welke om-standigheden dat geweest moest zijn. Maar zo snel als de gedachte was opgekomen, zo snel wist ze ook het antwoord: nee. Samuel zou de rest van de nacht bezig zijn geweest met Cyprian, Andrej en Alfred plannen te maken hoe ze hun huid zo duur mogelijk zouden verkopen.


    'Vergeet het maar,' zei ze. 'Ik heb deze plaats en deze drie geweren in mijn hart gesloten.'


    'Het is mijn plaats,' zei hij.


    'Jij hebt geen plaats in de linie. Jij bent onze veldheer. Voer ons op het slagveld en laat ons winnen, Caesar.'


    Hij keek op haar neer, met gefronste wenkbrauwen. Zij kon niet anders; ze sloeg haar armen om zijn hals, trok hem naar zich toe en kuste hem op de mond. Het vibreren in zijn lichaam werd steeds sterker. 'Koester geen valse hoop,' zei ze toen, terwijl hij nog verbluft de kus proefde. 'Ik heb alleen gehoord dat het de gewoonte is onder kameraden elkaar voor een slag te kussen.'


    'Zo? Dat hoor ik voor het eerst.'


    'Misschien is het ook een misverstand. En nu - zijn er al bevelen, ritmeester?'


    Hij knikte en wees naar de muur. 'Ja, ruiter Sparre. Laat ze eens wat zien.'


    Giuffrido Silvicola was in de loop van de nacht tot rust gekomen. Als God niet gewild had dat hij zich op deze missie begaf, dan had hij hem al in de kerk van St-Burkard in Würzburg tegengehouden. God had dat niet gedaan; hem nog eens een beslissing af te dwingen zou blasfemie zijn geweest. En dat God op zijn hand was, werd ook nu weer bewezen. Hij had flarden van gesprekken opgevangen en begrepen dat de soldaten die met Cyprian Khlesl en Andrej von Langenfels gekomen waren zich voorbereidden op een aanval van dragonders. Hij had een vermoeden wie die dragonders gestuurd had. Königsmarck vertrouwde niemand behalve zichzelf. Waarom zou hij voor een jezuïet een uitzondering maken, ook al had deze hem de middelen verschaft om Praag te veroveren (Praag, de stad waarover de oude kluizenaar alleen maar met ontzetting gesproken had; hij wist zeker dat hij het centrum van zwarte magie en duivelsaanbidding was geweest) ?


    Hij zou de dragonders achter hem aan hebben gestuurd om hem op zijn vingers te kijken - en vooral om erachter te komen wat er voor belangrijks te vinden was op de plaats waar de jezuïet heen wilde. Giuffrido kende de beweegredenen van Königsmarck waarschijnlijk beter dan hijzelf - de generaal dacht misschien dat hij de expeditie tegen Praag ondernam om de onderhandelingsvoorwaarden voor de Zweedse kroon te verbeteren, maar eigenlijk ging het hem erom om als de laatste van de grote veldheren rijk uit de oorlog tevoorschijn te komen. En als hij werkelijk overtuigd was dat hij zijn veldtocht uit tactische overwegingen ondernam, dan zou zijn vrouw in ieder geval de waarheid kennen. Giuffrido glimlachte minachtend in het duister. Als je er goed over nadacht, dan wist geen van beiden dat achter al die dingen, als allerlaatste waarheid, de vernietiging van de Duivelsbijbel en van de familie die hem zo lang had beschermd stak.


    Hoe dan ook: God had hem de soldaten van Königsmarck te hulp gestuurd, en hij, Giuffrido Silvicola, zou zijn deel moeten bijdragen opdat die hulp niet voor niets was. Een uur geleden was hij ermee begonnen om zijn polsen in de leren riemen waarmee hij was vastgebonden over elkaar te wrijven. Inmiddels waren beide polsen kapot en de leren riemen waren nat van het bloed en werden glad. Als hij geduldig verder werkte, zou hij ze straks af kunnen stropen...


    Een van de soldaten de hem moesten bewaken, draaide zich naar hem om en keek naar hem. Giuffrido keek rustig terug. Na een poosje wendde de soldaat zich weer af. Giuffridos ogen zogen zich vast aan het musket die naast hem lag. Twee vrije handen waren alles wat hij nodig had. De oude kluizenaar zou trots op hem zijn.


    Petr.


    Broeder Boe.


    Zelfs toen ze hem met knuppels te lijf waren gegaan, had hij geen van hen gedood, hoewel hij ze met zijn handen had kunnen vermoorden. Hij had ze alleen van zich afgeworpen. Hij had geen enkel leven genomen. Het musket zou het leven nemen dat hem gisteren niet gelukt was te vernietigen. Broeder Boe zou trots op hem zijn.


    Echt?


    GiufFrido knipperde in de duisternis met zijn ogen. God was met hem. Hij deed het juiste. Broeder Boe zou trots op hem zijn. Hij ging ermee verder het rauwe vlees aan zijn polsen tegen elkaar te wrijven. Ebba tuurde over de muur. Nu wist ze wat het trillen in haar lichaam betekende - het was het dreunen van de hoeven van tweehonderd dragonders, die de heuvel af denderden en over een breed front op het klooster af zwenkten. Ze kreeg het nog kouder dan gedurende haar nachtwake en de kou nam alleen maar toe toen ze zag wat achter een span van vier paarden aan hobbelde: een voorwagen met een kanon eraan. Nog terwijl ze ernaar staarde, maakte hij een draai hun richting uit. De wielen trokken voren in de besneeuwde akker. Toen bleef het span staan. De loop van het kanon leek direct op hen te wijzen. De kanonniers sprongen van hun paarden, maakten het kanon los en haalden kruit en kogels uit de voorwagen. De ruiters galoppeerden naar de voet van de heuvel en hielden daar hun paarden in. Het gedreun stierf weg. Ebba zag de paardenlijven dampen en de dieren nerveus met hun hoeven schrapen. Het leek alsof de rij soldaten zich uitstrekte van de ene hoek van haar gezichtsveld naar de andere.


    'Iedereen weet wat hem te doen staat,' hoorde ze de stem van Samuel zeggen. 'Laat ze maar komen, vrienden.'


    Ze kon niet anders dan staren naar de dragonders. Ze wist zeker dat ze geen van de geweren zou kunnen opheffen, zo zwak voelde ze zich. Het was een aanblik waarvan ze niet had gedacht dat ze hem ooit zou zien - de aanblik van de vijand die zich opmaakt over hen heen te stormen. De helmen van de dragonders blonken mat, hun leren kolders zagen er uit de verte als harnassen uit. Ze zag beweging in de lange rij; de ruiters namen hun positie in en ze namen de tijd om het zo exact te doen als tijdens de dril. Ze leken er absoluut zeker van te zijn aan wie de dag uiteindelijk zou behoren. Nog terwijl Ebba hen in zich opnam, wolkte plotseling kruitdamp uit het kanon, werd er een vuurstraal zichtbaar en dreunde het schot over ze heen. Ver van de muur schoot een sneeuwfontein de lucht in en in snel tempo volgden er nog twee, drie, in een rechte lijn, tot de stuwing van de kogel was opgebruikt en hij in de grond bleef steken, nog altijd zo ver van hen weg dat kogels uit hun musketten hem niet hadden bereikt. Hoop flakkerde in haar omhoog dat het kanon misschien te weinig reikwijdte had. De paarden van de dragonders hadden niet eens met hun ogen geknipperd tijdens het schot. De rij aan de overkant van de brede vlakte voor het voormalige klooster bewoog niet.


    'Dat kunnen jullie beter,' hoorde ze Magnus mompelen.


    De kanonniers begonnen hun geschut haastig bij te stellen, klein als mieren die probeerden een grote buit in hun nest te slepen. Samuel riep: 'Rustig blijven, mensen, het duurt nog wel even voor ze iets raken! Laten we ze maar de tijd geven, wat jullie, mannen?'


    Ze draaide zich naar hem om. Hij stond half tegen een van de puinhopen op en zocht onder zijn jas. Toen haalde hij iets geel-roods tevoorschijn. Van de top van de puinhoop klom Gerd Brandestein omlaag en nam het in ontvangst. Ze zag nu pas dat Brandestein een van de hellebaarden die ze de soldaten van de jezuïet hadden afgenomen, rechtop tussen twee stenen had geklemd. Hij bond de geel-rode doek, die Samuel hem gegeven had, snel eraan vast, zodat hij in de lichte ochtendbries fladderde. Het was de rode leeuw op een gouden achtergrond, het wapen van Smaland. Aan de andere kant van de vlakte heerste een verblufte stilte. Toen haalde Samuel nog een doek uit zijn jas en Brandestein bevestigde die boven de Smalander leeuw. Het was een eenvoudige blauwe vlag, versleten, vol gaten, vol vlekken waarvan Ebba vermoedde dat het bloed was. De stilte aan de overkant werd nog dieper, toen hoorde ze opeens gefluit, gebrul en gevloek als vuur door de rijen van de dragonders gaan en die haar hart samenknepen. Samuels mannen antwoordden met zwijgen. Ze begreep waarom - het magere koor dat hun antwoordgebrul zou vormen, had de vijand verraden met hoe weinig ze eigenlijk waren.


    'De vlag van het Smalandse regiment kennen ze allemaal nog,' hoorde ze Björn Spirger zeggen. Ze keek naar hem. Hij was aan haar andere kant komen staan en tuurde door een gat tussen de stenen. 'Kijk nou toch eens naar ze. En dit willen ruiters zijn? Psah... Typische dragonders. Half mens, half vee. Hebben hun paard niet eens in de hand. De rechtervleugel - een groep zwijnen. Man, wachtmeester, stel die paarden wijder uit elkaar op, anders blijven ze nog aan elkaar hangen als ze weg galopperen.'


    'Bij de dragonders heet dat sergeant-majoor,' bromde Alfred Alfredsson, die net als Samuel heen en weer liep langs hun verdedigingslinie. Hij droeg twee musketten over de schouder en sleepte zo veel veldflessen met zich mee als hij maar dragen kon. 'Kom niet nog eens op het idee een eerwaarde cavaleriewachtmeester met zo'n lummel als een sergeant-majoor van de dragonders te vergelijken.'


    'Zal niet meer gebeuren, wachtmeester!'


    Het kanon dreunde opnieuw. Het schot passeerde hun stelling met een griezelig gefluit en sloeg ergens achter hen in het ruïneveld in. Stenen en stof wervelden op. Een puinhoop stortte in.


    'Heel goed,' zei Spirger. 'Hier mag wel eens wat worden opgeruimd.'


    Van de dragonders klonk nog meer gefluit en gebrul, zonder twijfel in de hoop dat ze terugbrulden en zo hun sterkte prijsgaven. De dragonders konden niet weten met hoeveel ze waren. Hun wilde rit door het kamp was door hun eigen paarden gedekt. Ebba vroeg zich af of ze daarom aarzelden hun aanval te beginnen.


    Samuel riep: 'Voorste linie - denk eraan: pas het vuur openen als ze zo dichtbij zijn dat je kunt ruiken dat ze uit hun mond stinken. Twee schoten, dan volgt de tweede linie!'


    Ebba voelde met stijve vingers aan haar pistolen. Ze besefte dat het niet veel scheelde of ze zou zichzelf een kogel door het lijf jagen als ze zo doorging. Ze haalde de wapens uit haar gordel en legde ze naast zich. Toen, na kort nadenken, trok ze ze nog dichter naar zich toe. De pistolen waren een soort levensredders voor haar, hoewel ze haar leven zou beëindigen, als het niet anders ging. Ze keek naar Björn Spirger die nog altijd door het gat tuurde en vloekte op de onbekwame onderofficieren op de rechtervleugel van de dragonders; toen naar Magnus Karlsson die net een talisman aan een halsketting uit zijn jas tevoorschijn haalde, deze kuste en toen weer wegstopte. Iemand tikte haar op de schouder. Het was Alfred.


    'Dorst?' Hij hield haar een veldfles voor.


    Ebba was verbaasd hoe dorstig ze in feite was. Ze zette de fles aan haar mond en leek niet meer te kunnen ophouden met drinken. Het ijskoude water - gesmolten sneeuw, zonder twijfel met een hoog moddergehalte stroomde haar keel in en leek de dorst alleen maar groter te maken. Met tranende ogen en pijnlijke tanden gaf ze de fles terug. Ze had het gevoel dat ze hem had kunnen leegdrinken en zich dan nog altijd uitgedroogd had gevoeld. Alfred glimlachte naar haar. Voor het eerst viel haar op dat zijn kortgeknipte haar aan de slapen grijs was en dat hij rimpels rond zijn ogen had.


    'Dat is voor elke slag zo, kindje,' zei hij zacht. 'Van tevoren kun je niet genoeg drinken en na afloop kun je niet genoeg kotsen.'


    'Ik sta mijn mannetje,' zei Ebba zwak.


    'Natuurlijk, kindje, natuurlijk. Hé, ruiter Spirger, je hebt alweer "wachtmeester" gezegd. Ik laat je in de houding staan tot je platvoeten wortelschieten!'


    'Opletten!' riep Samuel. Hij was weer op de puinhoop geklommen, waar de vlag met het Smalander wapen en hun voormalige regimentsvlag wapperden. Hij had zijn hoed afgezet en op de grond gelegd, de pistolen had hij in zijn handen en zijn rapier had hij tussen twee stenen gestoken. Opnieuw bereikte de knal van het kanon Ebba's oren. Ze hoorde en voelde de doffe inslag van de kogel in de grond en direct daarop een tweede. Toen wankelde de muur waarachter zij lag van de inslag van het geschut. Geschrokken drukte ze zich tegen de stenen. Splinters en vuil vielen omlaag. Haar hart klopte zo snel dat het haar de adem benam.


    'De volgende gaat weer hoger!' riep Samuel. 'Dan zijn ze ingeschoten. Ze zijn helemaal niet zo slecht, die honden!'


    Ebba dacht dat het geschreeuw aan de overkant minder was geworden. Ze hief haar hoofd en tuurde over de muur. Ze zag de mannen in het midden van de rij hun degens trekken; de linker-en de rechtervleugel deden de gordels van hun karabijnen af en hingen ze anders om hun schouder, zodat ze met één hand konden schieten. Het was duidelijk dat het niet lang meer zou duren.


    'O God,' hoorde ze zichzelf fluisteren. Ze had niet gedacht dat haar paniek nog groter kon worden. 'O God...'


    'Aanvalsformatie als bij de infanterie,' zei Björn Spirger laatdunkend. 'Pieken in het midden, musketiers links en rechts. Een dragonder zal nooit een cavalerist worden.'


    De rij verspreidde zich verder. De linker-en rechtervleugel rukten op en de langgerekte linie veranderde in een sikkelvorm.


    'Je centrum,' zei Björn Spirger. 'Hou je centrum achter, mislukkeling, anders valt je hele rechtervleugel uit elkaar.'


    Ebba hoorde de man die achter Björn Spirger in dekking lag, iets brommen, en Björn zei: 'Als ze ons dan toch moeten aanvallen, wil ik wel dat ze het fatsoenlijk doen.'


    Ze dwong zichzelf haar blik van de mannen die de aanval voorbereidden af te wenden en keek naar Samuel. Hij stond rechtop en maakte de indruk alsof hij nu al wist dat ze de overwinning zouden behalen. Opeens begreep ze waarom mannen een aanvoerder de hel in volgden dwars door kogelregens en vuur heen - als hij een echte aanvoerder was. De knal van het kanonschot klonk weer. Ze zag Samuel van zijn uitkijkpost omlaag springen en hoorde hem 'koppen neer!' brullen. Ze gooide zich op de grond. Samuel ging naast haar in dekking liggen, legde een arm om haar heen en drukte haar hoofd met een hand tegen de grond. De kogel suisde met een griezelig trillend geluid over hun hoofden en er klonk een oorverdovende knal; er ging een schok door de grond en er regenden overal brokken steen neer. Ze raakten Ebba pijnlijk op haar rug en benen; stof wolkte op. Ze tilde hoestend haar hoofd op en tastte nietsziend om zich heen tot ze de kolven van haar pistolen te pakken kreeg. Ze klampte zich eraan vast als een drenkeling aan een stam.


    Samuel was alweer rechtop gaan zitten. Ebba veegde zich het stof uit de ogen. Van de puinhoop waarop Samuel net nog had gezeten ontbrak het bovenste deel. Er hing een dichte stofwolk overheen. Hun geïmproviseerde vlag hing scheef, het Smalander wapen was losgescheurd en lag tussen de stenen. Alleen de kleine, blauwe regimentsvlag had de kogelinslag getrotseerd. De greep van Samuels rapier schommelde langzaam heen en weer.


    'Gerd!' schreeuwde Samuel. Zijn stem klonk als door een dikke deken. Ebba's oren deden pijn.


    'Ik ben er nog, ritmeester,' klonk de stem van Gerd Brandestein. 'Ze raken toch niks, die sukkels.'


    Samuel sloeg Ebba op de schouder. 'Het gaat beginnen,' zei hij. 'Ze komen. Hij haastte zich terug naar zijn post op de puinhoop. Boven het fluiten in haar oren uit hoorde Ebba een opwindend tromgeroffel, dat al snel werd overstemd door het dreunen van de hoeven van tweehonderd paarden, die allemaal tegelijk weg galoppeerden. Haar middenrif begon te trillen en ze werd zo beroerd dat ze zich aan de muur moest vastgrijpen. Ergens ver weg hoorde ze Björn Spirger zeggen: 'Trompetten, man! Een fatsoenlijke cavalerie heeft een trompetter!' Ze staarde naar Samuel omhoog, die zijn hoed opzette en de hanen van zijn pistolen spande. Toen keek ze weer voor zich uit.


    Het veld tussen de kloosterruïne en de heuvel scheen te trillen. De formatie van de aanstormende dragonders had de vorm van een reusachtige hand die zich naar hen uitstrekte en door de sneeuw en de modder die opspatten vervaagde de achtergrond en werd onzichtbaar, alsof met de ruiters het einde van de wereld naderde. Ze zag dat de ruiters in het centrum hun degens tegen hun schouder hadden gelegd, aan de linker-en rechtervleugel staken de lopen van karabijnen de lucht in. Het kanon brulde weer en drie puinhopen op het achterste deel van het ruïneveld explodeerden na elkaar, tot de kogel in de vierde bleef steken.


    'Laat ze komen!' brulde Samuel. 'Wachten op het bevel om te schieten!'


    We zijn dood, dacht Ebba verdoofd. De ruiters naderden met een snelheid die duivels aandeed. Het was alsof niet de ruiters op hen afstormden, maar alsof het hele klooster met zijn verdedigers door een reusachtige vuist naar de aanvallers toe werd geschoven. Er waren al details te onderscheiden


    - fladderende verenbossen op de metalen helmen, verschillend gekleurde jassen, glimmend beslag op het tuig van de paarden. Ebba's mond was zo droog dat ze niet meer kon slikken. Ze dacht aan de verhalen over heldhaftige overwinningen van de cavalerie, hoe de mannen gewoon over de vijand heen gereden waren, hem in de grond hadden getrapt...


    'Richten!' brulde Samuel.


    De dragonders raasden naderbij, nog tweehonderd manslengten van hen vandaan, honderdvijftig, honderd, de degens nog steeds tegen hun schouders gedrukt, de karabijnen geheven. Ze reden nu in een perfecte rij en Björn Spirger riep: 'Eindelijk!'


    Het donderen van de hoeven klonk als het brullen van de zee tijdens een storm, de grond schudde. Een kreet, en de degens kwamen omlaag en wezen naar voren, de karabijnen zwaaiden naar beneden en waren op hen gericht. De ruiters in het midden bogen zich over de hals van hun paard en staken hun degens vooruit; hun gezichten waren verwrongen vlekken onder hun grijze helm. De paarden versnelden nog een keer; de hele linie leek een sprong te maken. Ebba's handen klampten het lontgeweer vast, dat ze met de loop over de rand van haar dekking had gelegd. Ze wist dat ze de greep nooit meer kon loslaten, nooit de lont kon opnemen en tegen de ontsteking drukken. De rechter-en linkervleugel van de dragonders schoten hun karabijnen af en plotseling was de lucht vervuld van het fluiten van kogels en het suizen van splinters die ze uit de stenen sloegen. Samuel schreeuwde: 'Eerste linie: vuur!'


    Het salvo dreunde met een geweldige rookwolk, spuugde vuur en een regen van lood over de aanstormende dragonders. Het hield ze niet tegen. Paarden sloegen over de kop, mannen werden uit het zadel geveegd. Ebba zag opeens dat ze het eerste van de twee radslotgeweren in haar hand had en dat het lontgeweer met rokende loop naast haar lag. Ze moest het afgevuurd hebben zonder het te merken. Ze wist niet of ze iets geraakt had. Ze zag de ruiters over de loop van haar geweer heen aankomen als een golf, zo dichtbij dat ze hen met haar hand leek te kunnen aanraken, als ze hem maar uitstak. Ze zag het brede borstharnas van een paard, zijn maaiende voorbenen, zijn dansende borsttuig, zijn opengesperde neusgaten, rollende ogen


    - haar musket dreunde tegelijk met de wapens van de anderen. Het tweede salvo! Ze gooide het musket weg en probeerde door de kruitdamp heen te kijken, maar ze zag niets. Het paard en de ruiter op wie ze gericht had, waren verdwenen, alsof ze er nooit waren geweest. De aanvalsgolf splitste zich voor de muur en raasde links en rechts aan hen voorbij. Ze zag dat Samuel nog voor een verrassing had gezorgd: aan de uiteinden van hun korte, erbarmelijke linie verschenen plotseling nog meer kruitdampwolken, toen de schutters die daar in dekking lagen en tot dan toe niet gevuurd hadden, op de eerste ruiters in de beide kolonnes richtten en vuurden. Lichamen vlogen door de lucht, paarden gilden, de volgende ruiters klapten tegen de gevallenen op, de twee golven haperden. Direct voor hen was een om zich heen slaande, wervelende massa van lijven en hoeven te zien. Nog terwijl Ebba ernaar keek, kwamen er soldaten uit naar boven, zwaaiend met hun degens of pistolen, brullend en vloekend, en ze sprongen en klommen over de ingestorte muur heen op hen af. Ze hoorde Samuels bevel: 'Tweede linie: vuur!'


    en zag dat de soldaten onderuit werden gehaald, dat ze achteruit sloegen en tussen hun oprukkende kameraden vielen en tussen de stenen rolden. De anderen renden verder, renden schijnbaar recht op haar af, getrokken degens, brullende muilen... Elke gedachte aan het vangnet voor zichzelf vervloog en ze greep haar pistolen en schoot degene die het dichtst bij was, die al haast bij haar was, in het gezicht. Een tweede soldaat kwam op haar af, sleurde haar naar de grond, ze klemde haar pistool vast, klapte op de stenen en zag sterretjes. Ze richtte zich op en schudde haar aanvaller af, probeerde op de been te komen, voor hij het deed, en zag zijn hoofd exploderen. Zijn lichaam schokte als een vis op het droge. Haar ogen schoten naar Samuel die zijn rokende pistool liet vallen en brulde: 'Eerste linie: vuur!'


    Ze stortte zich op haar derde musket, maar was te laat om het af te vuren. De volgende dragonder was al bij haar. Hij haalde uit met zijn degen, zij bracht haar musket omhoog en weerde de klap af, maar door de kracht van de slag viel ze weer op de grond. Hij sprong brullend over haar heen en rende blindelings op Björn Spirger af, die zich razendsnel omdraaide en vuurde. Ebba voelde warm vocht op haar gezicht en aan haar handen; de dragonder rolde voor haar voeten en staarde haar aan met wijd open ogen, waarin geen leven meer was. Overal binnen haar linie klonken schoten.


    'Stop met vuren!' brulde Samuel met overslaande stem. 'Stop met vuren. Wie kan, moet herladen! Snel!'


    De dragonders vlogen terug over de muur en renden het veld op. Ebba's ogen schoten heen en weer. Een zestal aanvallers bleef achter de muur liggen; op een na bewogen ze niet meer, maar deze ene sleepte zich met zijn handen voorwaarts, zijn benen achter zich aan slepend. Zijn mond stond open en zijn gezicht was lijkbleek. Hij trok een breed bloedspoor achter zich aan. Niemand lette op hem, ook niet toen hij zich uiteindelijk op zijn rug draaide, zijn handen tegen zijn opengereten buik drukte en hortend begon te steunen. Ze zag zijn pistool op de grond liggen en greep het haastig.


    'Ze trekken zich terug!' riep iemand.


    'Nee!' brulde Samuel. 'Ze draaien zich weer om! Eerste linie klaar om te vuren!'


    Ebba kreunde van ontzetting toen ze de manoeuvre zag die de dragonders buiten de muur uitvoerden. De twee aanvalslinies waren van de muur afgezwaaid en in twee brede bogen naar het midden van het veld teruggekeerd, waar ze bij elkaar kwamen. Hun doden en gewonden lagen voornamelijk voor de muur, zodat Ebba ze niet kon zien; als je de ruiters daarbuiten op het veld zag, die zich hergroepeerden, kreeg je de indruk alsof ze geen enkel verlies hadden geleden. De rij formeerde zich opnieuw, maar rukte niet op. Ebba was de eerste die begreep waarom.


    'Kanon!' schreeuwde ze tegen de vuurstraal in die het verre kanon uitspuugde. 'Kanon...!'


    Ze dook achter de muur in elkaar. De kogel sloeg met een geweldige wolk sneeuw en modder direct voor de muur in, sprong verder, schampte de stenen en spatte in scherven uiteen tegen de puinhoop direct achter Ebba, die Samuel als commandoheuvel had gebruikt. Ze schreeuwde en rolde zich om. De blauwe regimentsvlag bestond alleen nog uit een klein flard. Samuels rapier was verdwenen. De heuvel zat vol rokende gaten. Daartussen lagen de resten van Samuels hoed en daarnaast iets, bij de aanblik waarvan haar maag zich omdraaide en ze hoestend het water uitkotste wat haar enige maaginhoud vormde. Het bloed dreunde in haar oren, maar haar handen voelden het sidderen van de grond. De dragonders stormden weer naar voren. Ebba had alleen nog maar aandacht voor de bloederige massa tussen de stenen die de volle lading van de scherven moest hebben gekregen. De veren van Samuels hoed zweefden door de lucht. Toen strompelde Samuel om de hoek van de puinhoop en begreep ze dat hij er toch in geslaagd was zich uit de schootslijn te redden.


    'Eerste linie bevel om te vuren afwachten!' hijgde hij. Hij rolde de puinhoop af, staarde naar de resten die van Gerd Brandestein waren overgebleven, bukte zich, pakte het musket dat ernaast lag, inspecteerde de gebarsten geweerkolf, greep het wapen als een knuppel vast en richtte zijn tweede pistool.


    'Eerste linie...!'


    De dragonders galoppeerden opnieuw op hen af. Slechts enkelen van hen was het gelukt hun karabijnen te herladen. De eerste schoten die ze losten waren onschuldig en floten over de verdedigers heen zonder schade aan te richten. Het tweede salvo was preciezer; er wervelden steensplinters op en fluitende terugslagen weerklonken.


    'Dat lijkt er al meer op!' hoorde ze Björn Spirger schreeuwen. 'Zo mag ik het zien! Rechterflank op een lijn! Eindelijk ziet het eruit als een cavalerie...'


    Opeens tuimelde hij achteruit, zijn musket opgeheven. Hij staarde Ebba aan en toen naar zichzelf, en ze zag het grote rafelige gat midden in zijn borst. Zijn lelijke gezicht verstarde in een ontzette grimas. Zijn armen waren uitgestoken, alsof hij zijn wapen aan Ebba wilde geven. Hij viel voorover. Ebba begon te huilen.


    'Eerste linie...!'


    De dragonders leken direct voor de muur te zijn, een aanstormende muur van lichamen. Een vlaag warme lucht ging aan hen vooraf, die naar zweet en kruit en paardenmest rook...


    Iemand gleed naast Ebba in dekking, rukte de dode Björn Spirger zijn musket uit zijn handen en legde aan. Het was Alfred Alfredsson.


    '...Vuur!'


    Bijna alle Smalanders leken erin geslaagd te zijn ten minste één wapen te herladen. De schoten dreunden. Alfreds musket spuugde vuur en rook. Iets later richtte Ebba ook haar musket.


    De aanval knalde als de golf van een springvloed tegen de muur, en sloeg net zo over de muur heen. Paarden hinnikten. Mannen schreeuwden. Het lawaai was afschuwelijk en de aanblik eveneens. Het zag eruit als één woelende, in elkaar verknoopte massa lijven. De loop van Ebba's wapen ging heen en weer - ze wist niet waarop ze moest richten. Ze zag gezichten binnen de chaos, mannen die op de been krabbelden, paarden die zich oprichtten en over de stenen sprongen...


    'Ze overlopen de schansen!'


    'Tweede linie - vuur!'


    Ebba hoorde het tweede salvo van de tweede linie over zich heen suizen, zag mannen achteruit vallen en paarden in elkaar zakken, maar de aanvallers waren met te veel. De eersten bogen door hun knie, legden hun karabijn aan en vuurden terug.


    'We kunnen niet standhouden!'


    'Terug in de kerk! Terug in de kerk!'


    'Tweede linie...'


    Ebba tuimelde omhoog, in een hand het nog altijd niet afgevuurde pistool, in de andere een geladen musket. Alfred sprong op haar af, greep haar om haar middel en draaide haar om, sleurde haar de eerste paar stappen met zich mee. Uit een ooghoek zag ze Magnus Karlsson, die op de grond rolde en met twee handen zijn hals omklemde, terwijl het bloed in heirode stralen tussen zijn vingers spoot. Alfred lichtte haar pootje en samen sloegen ze tegen de grond. Het pistool schoot weg.


    '...Vuur!'


    Het derde salvo van de tweede linie vloog over hun hoofden en maaide de eerste dragonders neer die aan haar kant van de muur afsprongen. Alfred trok haar weer omhoog. Ze renden langs Samuel die zijn tweede pistool afvuurde en toen met Brandesteins gebarsten musket als knuppel opgeheven van de puinhoop afsprong. Ebba wilde wachten.


    'Verder! Naar de kerk!' hijgde Samuel. 'Alfred, jouw leven voor het hare!'


    'Ritmeester!' brulde Alfred en hij sleepte haar verder.


    'Nee!' schreeuwde Ebba, 'Nee, Samuel, kom mee!'


    Hij keek haar aan. Toen draaide hij zich om en rende de dragonders tegemoet. De voorste van hen zwaaide met zijn degen, Samuel rende langs hem en sloeg hem met het musket van achteren tegen zijn hoofd. Hij draaide zich om en schopte een andere aanvaller midden in zijn lichaam. De overlevende Smalanders kwamen uit hun dekking en stortten zich eveneens in een gevecht van man tegen man. Ebba rukte zich los en rende bij Alfred weg, achter Samuel aan.


    'Ebba!'brulde Alfred.


    Samuel draaide zich om en zag daardoor een dragonder over het hoofd, die tegen hem op klapte. Samuel ging neer en verloor zijn slagwapen. De dragonder struikelde, bleef op de been en hief zijn degen om Samuel ermee te doorboren.


    Ebba hief zonder na te denken haar pistool, met het laatste, reddende schot en haalde de trekker over. De dragonder vloog naar achteren. Samuel sprong weer op de been en greep naar zijn degen.


    Alfred sloeg zijn arm van achteren om Ebba heen en tilde haar gewoonweg op.


    'Laat me!' schreeuwde ze en probeerde zich los te worstelen. 'Laat me!'


    'Breng haar weg!' schreeuwde Samuel.


    Toen rolde opnieuw de donder aan van het afgevuurde geschut, en een ogenblik later sloeg de kogel voor de muur in, precies daar waar het gedrang het grootst was en de dragonders over elkaar heen klommen om de muur te bestormen. Bloed en weefsel spatte in het rond. Het dreunen van de hoeven weerklonk opnieuw, en in een wijd uithalende boog kwam een stel ruiters aanjagen die rechtstreeks uit de hel leken te komen.


    'Ze overlopen de schansen...!'


    Het was zo moeilijk zich uit de droom los te rukken. De werkelijkheid kwam met een wild gebrul en gevloek en schoten en vermengde zich met de rest van de droom. Het boek was klaar. Hij had overwonnen. Het evenwicht had overwonnen. Hij had de abt ervan overtuigd dat hij hulp nodig had en dat die maar op één manier kon worden geboden. Kennis tegen onkunde, schuld tegen onschuld... De jonge novicen hadden de delen opnieuw geschreven, die hij had verprutst, en jong en onopgeleid als ze waren, hadden ze nog geen eigen stijl ontwikkeld. Ze hadden zijn kapitalen en minuskels gekopieerd, onvermoeibaar en zonder ervan af te wijken. Nu zag het boek eruit, zoals hij het bedoeld had: als door één hand geschreven. Hij sloeg de bladzijden om. Ze waren zwaar, enorme vellen perkament. Hij kon de tekst dromen. Alles wat er te weten was, alles wat geleerde mannen ooit ergens hadden opgeschreven en hij gelezen had... Met daartussen het Oude en het Nieuwe Testament, het Woord van God, dat de kennis compenseerde... Evenwicht... De wereld streefde naar evenwicht en hij had het hier, in dit boek, dat de hele wereld omvatte, bereikt... Hij voelde zijn hart bonken en ook de pijn die hij al weken in zijn hart voelde, maar hij kon hem negeren. Tetelestai,  dacht hij: het is volbracht. Bladzijde na bladzijde sloeg hij om, hij stapelde ze met een gevoel van ontzag op elkaar. De boekbinders zouden later de vellen perkament aan de randen bijsnijden en de omslagen aanbrengen. Hij had zijn werk gedaan, zij zouden het afmaken.


    De lege bladzijden, die hij bewust had opengelaten, omdat daarna de zondebekentenis zou komen en hij het gevoel had gehad dat de daad tegenover de on-daad moest worden gezet...


    ...de twee grote afbeeldingen, die daarop volgden, ook in evenwicht; zelfs zij die niet konden lezen, zouden het begrijpen...


    ...de Cronica Bohemorum,  overgeschreven van Cosmas van Praag...


    ...de regels van de heilige Benedictus, die beschreven hoe een kloosterorde ervoor kon zorgen dat hij equilibrium  uitstraalde... Hij steunde.


    Hij las de tekst.


    Hij staarde naar de bladzijde.


    Zijn hart begon nog heftiger te bonken en de pijn in zijn lichaam nam toe, straalde uit, greep met lange tentakels om zich heen. Hij voelde dat zijn linkerhand verkrampte, alsof zijn arm in brand vloog. Hij kreunde. Deze tekst was niet van hem! Wie had hem geschreven? O God, hij had zijn idee adabsurdium  doorgevoerd... Hij trok nu het hele boek in twijfel... Wie had dat geschreven? De duivel... De duivel zelf moest zich onder de leerlingen hebben gemengd en een ertoe hebben gebracht dit te schrijven... De duivel haatte evenwicht!


    De pijn was onverdraaglijk, sneed hem de adem af. Hij probeerde op te staan, maar zijn benen konden hem niet meer dragen. Zijn hele linkerkant scheen verlamd te zijn, leek in vuur en vlam te staan. Vlammen... Hij herinnerde zich weer die broeder die hij in de brandende bibliotheek had opgesloten, omdat de kennis van hém was geweest, van hém alleen, omdat ze die van hem wilden afpakken en hij het niet had willen delen... O Heer in de hemel, en nu verbrandde hij zelf in een innerlijk vuur... Hij schreeuwde en hoorde zichzelf als door een dikke muur. Het evenwicht was verstoord, de boodschap van het boek verdraaid, zijn boetedoening was voor niets geweest, zijn verzoening zonder effect... Hij schreeuwde en schreeuwde, hij hoorde voetstappen, hoorde ze aan de grendel rammelen... Hij had een paar van de reusachtige vellen perkament bij zijn val van de tafel geveegd en een lag er direct voor zijn ogen... een bladzijde met een tekening erop, het grijnzende gezicht van een monster... de duivel... hij greep ernaar met een gekromde vuist... Hij schreeuwde!


    Hij hoorde ze buiten tegen de deur slaan, terwijl ze de grendel probeerden te openen. Hij schreeuwde.


    Hij stierf...


    'Ze overlopen de schansen...'


    Agnes hief haar hoofd op. Haar hele lichaam brandde. Ze hoorde het knetteren van de schoten, maar nu ze wakker geworden was, leken ze ver weg en onbelangrijk. De droom klampte zich aan haar vast en zij zich aan hem. Ze had het gevoel dat ze zich alleen maar hoefde om te draaien om achter zich de indrukwekkende gestalte van een monnik te zien, de man die meer dan vierhonderd jaar geleden de kennis van de wereld had willen vastleggen en de sleutel tot haar vernietiging geschapen had. Evenwicht, fluisterde iets.


    Fluisterde hij.


    Fluisterde hij ? Had iets van hem, iets wat hier achtergebleven was en de tijden had doorstaan, tegen haar gesproken in haar koortsdroom? Of was het meer zo dat ze te veel wist van dat onheilige boek en het op deze plaats heel gewoon was dat het in haar dromen opdook?


    Donker en licht, haat en liefde, schepping en vernietiging... Chaos en orde.


    De reusachtige gestalte van de duivel aan de ene kant en de goddelijke stad aan de andere.


    De beelden volgden elkaar nu zo snel op dat ze moeite had ze te herkennen. Een andere herinnering probeerde zich naar de voorgrond te dringen, een herinnering die belangrijk was, een herinnering die een vraag beantwoordde... De laatste die ze gehoord had voor het schot viel en haar naar een tussenrijk had gevoerd, waar de pijn regeerde.


    Waar...?


    Hadden ze de beelden altijd verkeerd geïnterpreteerd? Waren het geen eenheden, maar aanvullingen? Kon er licht zijn zonder donker? Moest er eerst iets vernietigd worden, voor er iets nieuws werd geschapen?


    De andere herinnering kwam nu zo krachtig door dat Agnes een ogenblik lang ervan overtuigd was dat Alexandra naast haar zat. Ik ben er zeker van dat hij hier is. Wie weet hoe vaak oom Andrej en papa hier geweest zijn, als wij dachten dat ze op reis waren? Oom Andrej heeft zelfs een grafzerk op het oude, vergeten kerkhof geplaatst voor... voor jullie ouders.


    Waar...?


    Waar was de Duivelsbijbel? Een halve dag en een hele nacht hadden de mannen van pater Silvicola de ruïne op zijn kop gezet. Ze hadden elke hoek van het keldergewelf doorzocht. De Duivelsbijbel was nergens te vinden geweest. Toen waren als door een wonder die soldaten gekomen, en Cyprian en Andrej... En het schot...


    Ze hoorde de schoten en daartussen inslagen van kanonskogels. Het was nog altijd zo ver weg... Alles was ver weg, wat niet met de Duivelsbijbel te maken had.


    Agnes kwam wankelend overeind en strompelde naar een van de door puin half aan het oog onttrokken zijingangen van de kerk die naar het oude kerkhof voerden.


    Tot ze Praag bereikten, hadden Andreas en Karina Khlesl elk een paard voor zichzelf-de verliezen van het studentenlegioen dat onder aanvoering van pa-ter Plachy en Melchior Khlesl de aanval had ondernomen en het kamp van Königsmarck had overvallen, waren zwaar geweest. Van de tweehonderd stuks vee, die de troepen van Königsmarck hadden geroofd, waren er nog maar vijftig over, inclusief een aantal geiten en varkens die gestorven waren of moesten worden afgemaakt en dwars over het zadel van enkele ruiters lagen. Voor de inwoners van Praag was het minder dan een druppel op de gloeiende plaat; de dieren waren toch al niet goed doorvoed en de wilde galoppade terug naar de stad had hun toestand geen goed gedaan. Toch werden de terugkomers ontvangen alsof ze de stad hadden bevrijd. Zelfs generaal Rudolf Colloredo, die zijn keel op de dagvoor de uitval van de vrijwilligers bij de vergaderingen schor had geschreeuwd en had geprobeerd hem te verhinderen, grijnsde zuur. Lydie zat halfbewusteloos voor Andreas op het paard en Andreas leek het prettig te vinden dat alle aandacht uitging naar de boomlange jezuïetenpater; over zijn gezicht liepen tranen van dankbaarheid dat ze allemaal weer hier waren. Melchior hield zich niet bezig met plichtplegingen.


    'Wij... hebben... het hele leger... van Königsmarck op de hielen...' hijgde hij. 'En ik... ik geloof... Ik heb nog een ander leger gezien dat zich... dat zich bij dat van de generaal aansluit.' Hij probeerde op adem te komen. Tot ze de erbarmelijke kudde door de poort hadden gedreven, was hij onvermoeibaar aan alle kanten van het vee geweest en had hij samen met de ruiters van het studentenlegioen vluchtende dieren achterhaald en de kudde aan alle kanten afgesloten. Niemand wist of er bereden troepen onder Königsmarck waren en hoeveel dan wel en of ze hen hadden achtervolgd. 'We hebben de hele... de hele nacht nodig gehad om de dieren hierheen te drijven. Ze kunnen niet ver weg zijn, ze hebben geen noemenswaardig gevolg... Ze zijn snel en beweeglijk, ook te voet... En ze hebben in de omgeving niets overgelaten wat hen nog zou kunnen ophouden.'


    Colloredo knikte. 'We ontmoeten elkaar over een halfuur bij de poort van de Oude Stad,' zei hij. Blijkbaar had Melchiors huzarenstuk toch wel indruk op hem gemaakt. 'Breng uw familie naar huis.' Colloredo knikte Andreas toe. 'Raadsheer, goed u weer onder ons te hebben. We hebben u gemist.'


    Andreas was nog altijd half verdoofd, toen Melchior hem en de anderen naar huis escorteerden. Melchior bracht ze naar boven, verzette zich tegen de omarmingen en kussen van de bedienden en verlegde de aandacht naar Andreas, Karina en Lydie. Hij had honger alsof hij een paard zou kunnen opeten. Toen hij zijn handschoenen uittrok en naar zijn handen keeky zag hij dat ze trilden. Hij had het feit dat ze de uitval niet alleen hadden overleefd, maar met groot succes hadden afgesloten, nog niet helemaal tot zich laten doordringen; hij schoof dat verder voor zich uit. Eerst moest de strijd om Praag worden gestreden om te zien wie uiteindelijk de overwinnaar was. Hij liep naar het souterrain en viel de keuken binnen. De meiden maakten met rode wangen een buiging voor hem.


    'Jullie hebben toch wel iets voor me te eten?' bracht hij uit. Ze giechelden en begonnen toen om het hardst hem worst en brood voor te zetten. Algauw kreeg Melchior een slecht geweten; als de stad belegerd werd, zou-den ze later elke hap nodig hebben, en de armen leden waarschijnlijk nu al honger. Maar tegen die tijd zou deze worst en dit brood toch bedorven zijn! Hij hapte toe en verslikte zich toen Andreas binnenstormde. Naar het zich liet aanzien, was deze weer tot zichzelf gekomen. Hij staarde van Melchiors gezicht naar de worst in zijn handen, toen pakte hij een stuk ervan af en stopte het in zijn mond. Zijn ogen begonnen te tranen.


    'Eet smakelijk, broertje,' zei Melchior.


    Andreas slikte de hap door. Het viel Melchior nu pas op dat zijn broer nog altijd zijn vuile kleding en laarzen droeg. Hij wees er vragend naar.


    'We moeten weg,' zei Andreas en hij haalde het eten weg. 'Eten kunnen we later nog. Ik moet Colloredo iets vertellen.'


    'Wat ? Vertel het mij, dan kan jij hier...'


    'Dit is mijn stad,' zei Andreas. 'Als hij verdedigd moet worden, wil ik vooraan staan en weten wat er gebeurt. Kom je nu of wil je in mijn keuken blijven en mijn worst opeten, terwijl wij Königsmarck op de vlucht jagen?'


    'Dit is ook mijn keuken en mijn worst,' hoorde Melchior zichzelf zeggen. Andreas pakte Melchiors hoed en zette het verfomfaaide ding op het hoofd van zijn broer. 'Maak voort.'


    Melchior volgde zijn broer de keuken uit en naar buiten. Een stalknecht stond met twee verse paarden te wachten. Karina stond op straat, ook zij nog vies en verward, zoals ze aangekomen waren. Ze streelde Melchior over zijn wang. Toen omhelsde ze Andreas en kuste hem. 'Kom heel terug, allebei,' fluisterde ze. Melchior staarde haar aan, terwijl Andreas haar ook omarmde en kuste. Zonder dat er iets gezegd hoefde te worden, wist hij dat er iets ten einde was gekomen. Hij voelde een steek in zijn hart die hem bijna de adem afsneed. Andreas sprong op zijn paard en reed weg zonder op hem te wachten. Melchior volgde hem, maar tijdens het wegrijden draaide hij zich nog een keer om. Karina had haar hand opgeheven en zwaaide. Ze wierp hen een kushand toe. Hij beantwoordde die niet. Hij wist dat hij niet voor hem bedoeld was.


    'Wat?' schreeuwde Colloredo. 'Dat kan niet waar zijn. Luitenant-kolonel Ottovalsky is met zijn mannen onderweg naar Pilsen, om het keizerlijke garnizoen daar om hulp te vragen.'


    'Dat heeft hij misschien gezegd,' zei Andreas, 'maar een feit is dat ik gezien en gehoord heb hoe hij zich bij Königsmarck heeft aangediend.'


    Colloredo verbleekte. Zijn ogen fonkelden wanhopig.


    'Hoe goed kent Ottovalsky de verdedigingswerken van de stad, gene-raal?'


    Colloredo haalde zijn schouders op. 'Net zo goed als u, raadsheer. Hoe bedoelt u?'


    'Daar was ik al bang voor. Königsmarck wilde mij dwingen hem de zwakke plekken in de verdediging te verraden. Ottovalsky zal het vrijwillig doen.'


    'De bres bij het kapucijnenklooster, boven op de Hradcany!' riep Colloredo uit. 'Mijn God, daar is alleen de kleine bezetting van de Strahovpoort gelegerd. We moeten ze verst...'


    De rest van zijn zin ging verloren in plotseling klokgelui. De toren op de stenen brug naar de oude stad dreunde ervan. Ze renden naar het raam. Voor de muren van de stad was een reusachtige stofwolk te zien, met daarin de kleurige uniformen en het glimmende metaal van wapens en wapenrustingen.


    'Dat is Wittenberg,' bracht Andreas uit. 'God zij ons genadig. Ik heb wel een idee waar de mannen van Königsmarck zitten.'


    Colloredo bewees dat een oude militair in ieder geval in crisistijd van pas kon komen. 'Volg mij! We moeten direct naar de Strahovpoort!' Hij stampte de trap af, Melchior en Andreas achter zich aan. Nog in het trappenhuis brulde hij: 'Ik heb een peloton musketiers nodig! Een peloton musketiers!'


    Jifi Plachy wachtte hen beneden bij de uitgang van de toren op. Ook hij zat nog onder het vuil dat hij bij de uitval tegen het kamp van Königsmarck had verzameld. 'Uw soldaten zijn allemaal bij de schansen, generaal," zei hij.


    'Ik heb een compagnie van het studentenlegioen dat zo kan vertrekken. Waarheen?'


    Melchior klopte hem op de schouder en rende over de brug, de generaal achterna. 'Altijd blijven volgen!' schreeuwde hij.


    Toen ze bij de Strahovpoort aankwamen, was hun compagnie over de halve Kleine Zijde verdeeld. De afdeling was meer dan honderd man sterk en velen van hen lagen langs de weg te kotsen na hun geforceerde mars; anderen strompelden van vermoeidheid. De weg over de brug en naar de burchtwijk was lang en steil. Melchior hapte verkrampt naar lucht en dacht dat Andreas het volgende moment dood zou omvallen. Zijn gestalte was duidelijk smaller geworden door de inspanningen, want hij was gewend aan zittend werk. Zijn gezicht zag donkerrood en hij hijgde. Voor zich zagen ze de poort en de soldaten die hem bewaakten. Enkelen draaiden zich om en keken naar hen.


    'Het lijkt allemaal in orde te zijn...' begon Colloredo en verstomde toen. De soldaten tilden de zware balk uit zijn hengsels en begonnen de poort te openen. 'Halt!' schreeuwde hij. Meteen zag Melchior vol schrik dat wat hij voor een berg dekens en mantels had aangezien, eigenlijk de vermoorde poortwachter was, die Ottovalsky en zijn mannen vermoedelijk nietsvermoedend had ontvangen, omdat de luitenant-kolonel een bekende militair was en vanaf de Strahovpoort niemand had kunnen zien dat hij door de verborgen bres bij het kapucijnenklooster was gekomen.


    De generaal rende naar voren. 'Halt! Jullie idioten...'


    De soldaten richtten hun musketten en schoten. Melchior en Andreas gooiden zich op de grond. Voor hen uit viel de generaal op de grond en rolde over de straat.


    'Ottovalsky!' brulde Andreas buiten zichzelf. 'Jij ellendige klootzak!'


    Het antwoord was een schot dat de vonken uit de bestrating sloeg. Andreas vloekte. Melchior zag dat de generaal zijn hoofd optilde en zich schudde. De musketiers, bij de poort, herlaadden hun wapens. De poortdeuren zwaaiden langzaam open. Achter zich hoorden ze het schreeuwen en vloeken van het studentenlegioen, dat in groepjes arriveerde en terugschoot. Opeens vlogen er kogels door de lucht. Vooraan draaiden ze als gekken aan het poortmechanisme. Melchior sprong op, liep gebukt naar generaal Colloredo en trok aan hem. 'Laat me los!' brulde de generaal. 'Ik ben niet geraakt!'


    De eerste tien musketiers van het studentenlegioen vormde een rij en schoot een salvo af. Van de muren van de poort kwamen brokken steen omlaag, houtsplinters vlogen door de lucht. Twee van de soldaten die vooraan stonden werden omver gegooid, maar de poort stond al op een kier open, waar een mens zich doorheen kon wringen. Generaal Colloredo kwam weer op de been en rende naast Melchior de volgende hoek om. Kogels floten hen achterna. De poort zwaaide nog verder open en een brullende horde drong zich naar binnen, schietend, vloekend en zwaaiend met hellebaarden en rapieren. Andreas rende zigzaggend door de kogelregen heen en kwam hijgend bij Melchior en Colloredo aan. Het tweede salvo van de studenten trof enkele aanvallers, maar ook onder de schutters vielen de eersten en rolden over de grond.


    'Ik ken die kleuren!' schreeuwde Andreas. 'Dat is Königsmarck!'


    'Hoeveel man heeft hij ?' brulde Colloredo terug.


    'Minstens tweeduizend...'


    De generaal werd nog bleker. 'We zijn verloren.'


    De aanvallers stroomden de poort binnen. Enkelen renden al de muren op om van daaruit een betere positie te hebben om te vuren. Musketiers vormden regelmatige schuttersrijen en vuurden op de verdedigers van het studentenlegioen, van wie het grootste deel nog altijd volledig buiten adem op het slagveld aankwam. Binnen enkele ogenblikken zag Melchior er minstens tien vallen. De jongemannen deden zoals ze het bij de dril geleerd hadden, maar tegen een overmacht op straat was dit precies de verkeerde tactiek. Melchior steunde. Hij wist niet waar Jifi Plachy gebleven was. Het was duidelijk dat het studentenlegioen binnen enkele minuten vernietigd zou zijn, als niet iemand iets deed. Toen dit tot hem doordrong, stond hij al midden op straat.


    'Uit elkaar!' brulde hij. 'Niet in carrés bij elkaar blijven! Verstop je!' Kogels sprongen links en rechts van hem van de bestrating omhoog. Zijn hoed werd hem van zijn hoofd geblazen. Hij probeerde opzij te springen, voelde een klap tegen zijn voet en viel op de grond. 'Huizengevecht!' schreeuwde hij. 'Neem ze vanuit de huizen onder vuur! Hou ze op het poortplein vast!' Hij rolde zich om. Zijn hoed maakte een sprong in zijn richting, toen hij opnieuw door een kogel werd getroffen. De verenbos explodeerde en verdeelde een dwarrelregen van verscheurde veertjes. Melchior greep naar zijn hoed, sprong op en rende een paar stappen. De studenten hadden hem begrepen en liepen naar alle richtingen uit elkaar, verscholen zich achter hoeken, in nissen en doorgangen. Deuren werden ingetrapt. Op de bovenverdieping van een huis versplinterde glas, een lange loop werd door het venster gestoken. Melchior boog zich voorover, maakte een koprol en landde tussen de benen van een musketier, die met hem naar de grond ging. Verschillende kogels verpulverden de hoekmuur die hun dekking was. De loop die uit het venster stak, ontpopte zich als een monsterachtige, ouderwetse haakbus. Melchior krabbelde overeind en keek verbijsterd in een tandeloos gezicht onder een krans van dun, wit haar, dat achter de haakbus zichtbaar werd. De haakbus gaf zo'n geweldige knal dat je dacht dat er een kanon was afgevuurd. Er kwam een reusachtige rookwolk uit het raam die het huis aan het zicht onttrok. Bij de poort wierpen de schutters zich op de grond. Het bovenste deel van een bosje naast de poort vloog in de lucht. Bladeren en takken regenden omlaag.


    'Verdorie!' mopperde de eigenaar van het schietijzer en verdween achter de vensterbank, zonder twijfel om zijn monster te herladen. Er spatte puin rond de vensteropening op, toen de aanvaller erop vuurde. Je kon de oude man honend horen lachen.


    'Grote God!' zei de schutter bij wie Melchior in dekking was gegaan met open mond.


    Melchior keek even om de hoek en trok zijn hoofd toen snel terug. Kogels floten hem om de oren. De aanvallers waren verder opgerukt. Nog even en ze hadden de dekking van de eerste huizen al bereikt. Hij keek hulpeloos de straat door naar Andreas en generaal Colloredo. De generaal sprong op en neer van woede en brulde iets wat niemand verstond. Toen werd de kreet doorgegeven.


    'Terugtocht! Terugtrekken naar de brug!'


    'Nee!' schreeuwde Melchior. Hij zwaaide met zijn armen, maar de generaal lette niet op hem. 'We mogen de Kleine Zijde niet zomaar opgeven!'


    De haakbus werd weer uit het venster gestoken en dreunde. De walm hing inmiddels tussen de huizen als een ochtendmist. Deze keer sloeg hij het grootste deel van een hoekmuur, vooraan, bij het poortplein, weg. Brokken regenden neer en de twee studenten die zich daar verschanst hadden, vluchtten vloekend weg.


    'Aaaaaah...' kraste de oude man en hij ging weer in dekking.


    'Als die zo doorgaat, is hij de beste schutter van de tegenstander!' brulde de musketier naast Melchior.


    'Terugtrekken! Alles naar de rivier!'


    'Nee!' schreeuwde Melchior. 'Nee! Verdomme! God, waarom hoort die gek mij niet?'


    'Kan ik helpen?' vroeg een lage stem. Melchior draaide zich om. De lange gestalte van pater Plachy torende boven hem uit. De jezuïet was nat van het zweet en zijn soutane was gescheurd. In zijn vuisten hield hij twee musketten die er net zo uitzagen als die van de musketiers van Königsmarck. Hoe hij ze had buitgemaakt was een raadsel voor Melchior.


    'Colloredo roept de mannen terug,' riep Melchior. 'We mogen de Kleine Zijde niet opgeven! We mogen Königsmarck niet een paar duizend mensen aanbieden met wie hij kan doen wat hij wil. Een nieuw 1610 kunnen we niet gebruiken!'


    'Wat stel je voor?'


    'De mannen moeten zich terugtrekken tot de Burcht. Ze kunnen zich een poosje in de tuinen verschansen en de vijand tegenhouden, daar wordt de straat smaller. Mijn broer en ik proberen ondertussen zo veel mogelijk mensen uit hun huizen te halen en naar de rivier te brengen!'


    'Goed idee!'


    'En hoe brengen we dat de generaal aan zijn verstand?'


    'Laat dat maar aan mij over.' Plachy drukte Melchior de musketten in de hand. 'Geef me dekking.'


    Het ongelooflijkste was niet dat pater Plachy zich met gerafelde soutane in de kogelregel stortte en zijn lange gestalte, die een blinde nog had kunnen raken, aan het geconcentreerde vuur dat op hem afkwam prijsgaf. Melchior en de man naast hem vuurden in de richting van de poort, maar de aanvallers merkten waarschijnlijk niet eens dat er op hen geschoten werd. Pater Plachy danste tussen de inslagen door. Het was ook niet het ongeloof-lijkste dat hij er volkomen ongedeerd doorheen kwam. Het ongelooflijkste was dat hij tien tellen later weer de terugtocht aanvaardde, door het vuur huppelend als een uit de kluiten gewassen jongetje dat probeert over de lijnen tussen de tegels te springen, en hijgend in Melchiors dekking arriveerde om te vertellen: 'De generaal is akkoord.' Toen klopte hij het stof van zijn soutane, nam de twee musketten weer van Melchior over en verdween om het nieuws te verspreiden. De haakbus dreunde voor de derde keer. De weerhaan op de Strahovtoren sprong omhoog, tuimelde langs het dak omlaag en viel tussen de aanvallers, die uit elkaar stormden.


    'JaaaahaaaaHAAAAA!' kakelde de oude man achter zijn venster. 'Doe het maar in jullie broek, bastaarden!'


    De studentencompagnie dook uit haar dekkingen op en liep de straat op. Ze vuurden op de indringers en renden toen naar de Burcht. Melchior rende met hen mee, toen hij zag dat ook Andreas en de generaal zich van hun hoek losmaakten en begonnen te rennen. Buiten schootsafstand haalde hij hen in. Andreas begon langzamer te lopen. Melchior duwde hem voor zich uit.


    'Lopen!' riep hij. 'Lopen! We hebben geen tijd te verliezen!'


    Andreas knikte. Generaal Colloredo vertraagde zijn pas. 'Veel geluk!'


    schreeuwde hij.


    Pater Plachy dook naast hen op. 'Nee, generaal!' schreeuwde hij. 'Gaat u hier weg. Organiseer de verdediging van de Oude Stad! Wij houden ze hier tegen zolang we kunnen.'


    Colloredo knikte. Intussen werden overal ramen en deuren geopend, mensen gilden uit de ramen, renden de straat op of drukten zich tegen de huizen aan en krijsten. De eerste wapens werden zichtbaar, blijkbaar verborgen gehouden sinds de dagen van de Passauer Landsknechten. Ook de mensen van de Kleine Zijde hadden geen zin om weer zonder strijd aan de mishandelingen van de soldaten te worden overgeleverd.


    'Laat alles achter!' riepen Melchior en Andreas. 'Neem alleen uw familie mee! Jullie kunnen ze niet tegenhouden. Kom! De brug over!'


    Eerst reageerden de mensen niet. Nog nooit had iemand de arme mensen van de Kleine Zijde uitgenodigd bescherming te zoeken in de rijke Oude Stad. Maar de aanblik van generaal Colloredo, die met vuil overdekt en met gescheurd uniform naast Melchior en Andreas liep en hun aanwijzingen herhaalde, overtuigde hen. Toen ze het eind van de steile straat bereikten, die omlaagliep van de burchtheuvel, renden al tientallen mannen, vrouwen en kin-deren achter hen aan en voor hen uit, terwijl anderen zich met hun antieke wapens op weg naar boven begaven om de studentencompagnie te ondersteunen. Nu waren het er al honderden. Ze zwermden naar de voet van de brug, liepen te hoop voor de poort van de Kleine Zijde, waar de wachters al bijna op hen geschoten hadden, tot ze de generaal zagen, die tussen hen in liep. De poorten werden geopend en de mensen renden de brug op. De torenwachters zwaaiden druk met seinvlaggen naar de poort van de Oude Stad en ook daar zwaaide de poort open. Andreas, Melchior en Colloredo bleven hijgend staan.


    'We kunnen ze niet allemaal redden,' steunde Andreas.


    'Nee, maar dit is beter dan helemaal niemand redden, zoals destijds,' hijgde Melchior. 'Generaal, zelfs als we ons moeten overgeven en Königsmarck de stad plundert, hebben we gewonnen. Nog nooit eerder hebben de twee helften van Praag elkaar zo gesteund!'


    Colloredo knikte. Hij was zo buiten adem dat hij niets kon zeggen. Zijn ogen vonkten. Hij wees naar de toren op de brug van de Kleine Zijde; steunend sleepten ze zich de trap op naar het uitzichtplatform. De Kleine Zijde lag voor hen, de straten zwart van de mensen... En boven, bij de tuinen, flitste en donderde het van het musketvuur. Het was onvermijdelijk dat de kruitdampwolk omlaagzakte. De studenten werden teruggedrongen.


    'Als de vijand eenmaal in de straat is, zijn ze kansloos,' steunde Colloredo.


    'Dan moeten ze rennen voor hun leven.'


    Het volgende moment hield het musketvuur op.


    'Nu rennen ze,' zei Andreas grimmig.


    Colloredo draaide zich om. De hoofdman die het bevel voerde over de torenwachters, staarde hem met uitpuilende ogen aan.


    'Stel de helft van uw mannen op op de torenkrans, aan de kant van de Kleine Zijde,' blafte Colloredo. 'De andere helft volgt mij.'


    'Waarheen?' steunde de hoofdman.


    'We gaan de studentencompagnie een stukje tegemoet,' grijnsde de generaal. 'Er lopen zulke lastige kerels achter ze aan, we moeten ze een beetje lucht geven.'


    Hij vroeg niet of Melchior en Andreas meekwamen en zij vroegen niet of ze hem mochten begeleiden. Samen met de torenwachters drongen en vochten ze zich tegen de stroom van de vluchtenden in, tot ze bij het plein aankwamen, waar de straat die van de Burcht omlaagliep op uitkwam.


    'In de portieken! Verschans jullie!' schreeuwde de generaal. Melchior en Andreas scholen samen in een deuropening. Andreas hield zich hijgend aan het musket vast dat de soldaten hem in de hand gedrukt hadden.


    'Kun je daarmee omgaan?' vroeg Melchior.


    'Nee!'


    'Uitstekend. Wat is je plan?'


    'Ik lees ze een koopcontract met de Oosterse Handelsmaatschappij voor en verveel ze daarmee tot ze erbij neervallen!'


    Ze keken elkaar aan.


    'Het spijt me dat ik je een klootzak heb genoemd,' zei Melchior.


    'Ik heb spijt van wat ik over jou en Karina heb gezegd,' zei Andreas op hetzelfde moment.


    Ze keken elkaar weer aan. Andreas grijnsde plotseling.


    'Ze komen!' riep generaal Colloredo. 'Ze komen!'


    De soldaten van Königsmarck hadden niet op weerstand gerekend. Ze hadden de studenten voor zich uit gedreven en brulden zegevierend toen ze op het plein aankwamen en dit vol vluchtelingen bleek te zijn. De eersten richtten hun musketten al op de menigte.


    'Vuur!' riep Colloredo.


    Twintig musketten dreunden. De mensen op het plein gooiden zich gillend op de grond. De eerste rij van de aanvallers die het plein bestormden werd neergemaaid, alsof er een zeis door hen heen werd gehaald. De studenten draaiden zich om en wie nog lading in zijn musket had, sloot zich bij het vuren aan. Er klonk gebrul en geschreeuw. De aanvallers weken achteruit. De mensen op het plein krabbelden overeind en vluchtten de zijstraten in. Het zou hen nooit meer lukken de brug over te komen. Binnen enkele seconden was het plein leeg, terwijl in de straat die direct naar de brug liep, angstkreten klonken en de massa zich panisch verdrong. Melchior zag dat Andreas zijn musket nog niet had afgevuurd.


    'Waar wacht je...' begon hij, maar toen verliet Andreas hun dekking, ging midden in de straat staan, legde aan en haalde de trekker over. Een ruit van een huis aan het begin van de straat die van de Burcht omlaagliep versplinterde, maar de musketier, die de loop van zijn wapen om de hoek gestoken had, sprong achteruit en zijn eigen schot miste. De overlevenden van de studentencompagnie sloten zich bij de vluchtelingen aan. Colloredo dreef zijn mannen ook terug.


    'We komen de brug nooit over!' schreeuwde Melchior.


    Colloredo schudde zijn hoofd. Ze volgden hem naar de oever. Op de Moldau dobberden al een paar boten. De mensen roeiden als gekken naar de overkant, andere boten werden door de poortwachters met bijlen vernield. Andreas, Melchior en Colloredo sprongen in een boot die nog heel was en grepen de roeispanen. De brug was nog altijd vol mensen, maar de stroom werd smaller. Colloredo staarde hen met grote ogen aan.


    'De duivel moge me halen,' zei hij ten slotte. 'De duivel moge me halen. Hoeveel mensen hebben we over de brug gekregen, denkt u?'


    'Een paar honderd,' zei Melchior. 'Maar een fractie van alle mensen op de Kleine Zijde, maar een fractie die iets uitmaakt.'


    'Iemand staat naar ons te seinen vanaf de toren van de Oude Stad,' zei Andreas.


    Colloredo bestudeerde de signalen. Melchior zag dat er boven op de Burcht ook werd geseind. Hij vroeg zich af of de signalen van de Burchtbemanning kwamen of van de vijand. Colloredo gaf hem het antwoord.


    'De Burcht is in handen van de vijand," zei hij rustig. 'Königsmarck heeft bisschop Von Harrach, Francisco Miseroni, Wilhelm Slavata, alle kanunniken en het gehele Strahovklooster gevangengenomen. Hij wil onderhandelen, anders krijgen we de hoofden van de gevangenen in een mand aangeboden. Wat zei u daarnet ook weer over een overwinning die we ondanks een mogelijke nederlaag toch behaald hebben, meneer Khlesl? Wel, deze overwinning hebben we nu behaald. Hiermee is Praag gevallen.'


    Eerst dacht Agnes dat ze in een andere droom was weggegleden. Cyprian, Andrej en Alexandra stonden voor een graf, Andrej met een roestige schop in zijn hand. Voor hen stonden mannen, een van hen met een musket in de aanslag. Het waren de mannen van... pater Silvicola! Ze bleef staan, alsof ze tegen een muur aan gelopen was. Haar knieën dreigden het te begeven en haar wond begon sterker te kloppen. Het lawaai van het slagveld bij de muur leek plotseling heel ver weg.


    Pater Silvicola draaide zich om. Hij scheen niet verbaasd haar hier te zien.


    'Hij ligt in het graf zei hij. 'Het lege graf van de man die zijn vrouw en bijna ook zijn twee kinderen offerde om de Duivelsbijbel te stelen. Ik had het kunnen weten. Jullie wilden hem opgraven en ergens anders verbergen. Ik ben jullie voor geweest. God is jullie voor geweest. Aan het eind triomfeert het goede over de streken van de duivel.' Hij knikte de soldaat met het musket toe en wees naar Agnes. 'Laten we er een eind aan maken. Schiet haar dood.'


    De soldaat richtte zijn musket op Agnes. Pater Silvicola beet op zijn lippen en staarde Agnes aan. En Cyprian stond na een vliegende beweging, die niemand precies had kunnen volgen en die maar een tel geduurd had, alsof er een veel jongere Cyprian in het spel was, achter de jezuïet, een arm om zijn hals en met de andere zijn arm op zijn rug draaiend, en hij zei: 'Gooi je geweer weg, anders breek ik zijn nek.'


    De soldaat aarzelde. Zijn ogen schoten heen en weer van Agnes naar Cyprian en pater Silvicola. Hij liet zijn musket zakken.


    'Schiet... haar... neer,' bracht pater Silvicola uit. 'Ik... beveel... het...'


    De soldaat hief zijn musket. Andrej deed een stap naar voren. Zijn spade schoot naar voren en groef zich met een messcherpe, rafelige snede in de borst van de soldaat. De soldaat struikelde achteruit en keek naar zichzelf omlaag. Zijn mond ging open, zijn handen lieten het musket los; het viel in de sneeuw. Hij greep de steel van de spade alsof hij hem eruit wilde trekken. Alexandra schoot naar voren en pakte het musket. De andere soldaten weken achteruit. De man met de spade in zijn borst zakte op zijn knieën, viel opzij, maakte een paar zwakke bewegingen met zijn benen en klauwde met zijn vingers in de sneeuw.


    Alexandra richtte met wilde ogen op de soldaat.


    De man op de grond rochelde, toen zakte zijn hoofd opzij. Een schot verscheurde de stilte direct naast Agnes.


    Een voltreffer in de rijen van de dragonders legde hun aanval even stil. De mannen die het dichtst bij de inslag hadden gestaan, dropen van het bloed van hun kameraden. Een schreeuw van pijn klonk op. Alfred staarde sprakeloos naar wat zich afspeelde. Samuel greep de degen van de eerstvolgende tegenstander en duwde hem tegen de muur aan. Even leek het alsof ze de dragonders, tegen elke verwachting in, terug over de muur konden werken.


    'De zwarte ruiters!' schreeuwde Ebba.


    Ze kwamen aanstormen als spoken, zwart van hun in kappen gehulde hoofden tot hun laarzen. Elk van hen droeg een karabijn die leek op die van de dragonders. Ze rukten ze tijdens het rijden van hun schouders en legden aan.


    Toen vuurden ze.


    Samuel viel naar voren, maar Ebba zag dat hij niet geraakt was. Ook de andere Smalanders hadden dekking gezocht. De schoten sloegen in de muur; stof en vonken sprongen op. De dragonders gooiden zich ook op hun buik. De cavalcade denderde voorbij en maakte een wending, kwam terug. De eerste dragonders doken weer op uit hun dekking en wierpen zich op de Smalanders. De zwarte schimmen verspreidden zich in een razendsnelle manoeuvre en reden alleen of in tweetallen verder. Steeds meer dragonders kwamen over de muur. Ebba zag Samuel onder verscheidene aanvallers tegen de grond gaan. De schimmen naderden de muur en nu werd duidelijk wat ze van plan waren - ze wilden het klooster bestormen. Samuel bevrijdde zich van zijn aanvallers, draaide zich om en stond opeens rug aan rug met een van zijn mannen. Ze hoorde Alfred kreunen omdat hij niet kon ingrijpen. De schaduwen gleden van hun paarden.


    'Wat is dat ?' steunde Ebba.


    'Ik weet het niet,' zei Alfred, die bleek was weggetrokken. 'Alle duivels uit de hel.' Voor ze zich kon losrukken, pakte hij haar nog steviger vast en trok haar verder. Ze worstelde weer.


    'Laat me los!'


    Hij sleurde haar een hoek om. Ze wist dat het Samuels wens was dat zij uit de schootslijn gebracht werd, wist dat ze hem deze keer niet zou gehoorzamen... Wist dat ze hem zou volgen, zelfs tot in de dood, als de Smalanders de invasie niet konden tegenhouden en het haar en de anderen niet lukte de kerk te verdedigen. De kille gedachte die sinds het begin van de strijd niet meer bij haar was opgekomen, kwam nu weer terug en zei: verzet je niet!


    Ze begon te rennen en Alfred liet haar los. Haar hart brak bij de gedachte dat ze Samuel en de rest van de mannen in de steek liet. Ze keek over haar schouder achterom en het laatste wat ze zag voor ze een hoek om sloegen, waren de zwarte schaduwen die over de muur kwamen en de Smalanders in de rug aanvielen. En buiten, op het veld een onoverzichtelijke massa van soldaten te paard, waarboven vlaggen wapperden, en die in volle galop op de muur afstormden.


    De dragonders hadden versterking gekregen.


    Ze waren verloren.


    Ze renden.


    Ebba hoorde hoefgetrappel achter zich en keek in paniek om. Een van de zwarte duivels achtervolgde haar. Zijn paard slipte over de stenen door de gangen tussen de puinhopen. Het hinnikte schril. Zijn gezichtsloze ruiter droeg een karabijn. Hij denderde op haar af. Het volgende moment was hij bij haar.


    Alfred duwde Ebba opzij. Ze viel tussen de stenen en schreeuwde van pijn. Ze zag dat Alfred doorrolde en met een steen in zijn hand weer op de been sprong, maar toen hij zich omdraaide om de benen onder het paard uit te slaan, zette de ruiter het aan tot een sprong en het vloog over Alfreds uithalende arm heen. De wachtmeester viel door zijn eigen beweging. Het paard landde op de voorhoeven en slipte verder. De ruiter moest zich aan de teugels vastgrijpen. Daarbij gleed de kap van zijn hoofd. De bijgelovige verlamming viel van Ebba aftoen ze zag dat ook hij maar een mens was; een mens die niet tegen een kogel zou zijn opgewassen. Ze krabbelde overeind en rende op hem af. Het paard draaide zich om zijn eigen as en steigerde. Ze hoorde de ruiter vloeken. Nog tijdens het lopen legde ze het musket aan. Het paard maakte een sprong en vloog weg. Ebba rende erachter aan. De paden tussen de puinhopen waren zo willekeurig en bochtig dat het paard maar moeilijk vooruitkwam. Ebba haalde hem in. Ze wachtte tot ze bij een stuk was dat recht genoeg was om het musket tegen haar wang te leggen en af te drukken en de ruiter van zijn paard te schieten. Opeens wenste ze niets liever dan hem van zijn paard te zien vallen, te weten dat haar kogel in zijn hoofd zat. In haar herinnering zag ze weer dat de schaduwen zich op de Smalanders stortten, zag ze de versterking aan komen denderen. Ze hoorde Alfred achter zich hijgen. Ze zou de Duivelsbijbel niet naar Zweden brengen, ze zou Christina nooit meer zien, ze zou vandaag hier sterven, net als alle anderen, maar het maakte haar niet uit. Ze wilde alleen nog de zwarte ruiter neerschieten en zich dan aan haar noodlot uitleveren. Na de volgende bocht... Daar was de open ruimte voor de kerkruïne. De ruiter trok aan de teugels en sprong uit het zadel voor het paard stilstond. Ebba bleef staan en hoewel ze bijna stikte, hield ze haar adem in en legde aan.


    Twee dingen weerhielden haar op het laatste moment de trekker over te halen en de zwarte ruiter neer te schieten: het enkele schot dat plotseling ergens achter de buitenmuur van de kerk te horen was. En de schreeuw, waarmee de zwarte ruiter zonder zich om te draaien door het kerkportaal stormde: 'Alexandra!'


    Cyprian liet Silvicola los en deed een stap achteruit. De pater viel en draaide zich langzaam om. Hij hief zijn arm op. In zijn vuist zat een rokend pistool. Cyprian plofte zwaar in de sneeuw, met een verblufte gezichtsuitdrukking. Wenceslas nam dat allemaal in zich op toen hij de binnenplaats met het oude kerkhof betrad. Hij zag zijn vader, die als verstard was, hij zag Alexandra, die een musket op een handvol soldaten richtte, maar haar hoofd had omgedraaid en vol afgrijzen naar Cyprian en pater Silvicola staarde. Hij zag Agnes, die wankelend in de sneeuw stond. Hij zag de jezuïet het pistool opheffen, zijn gezicht vertrokken tot een grimas, op Agnes richten, de haan spannen en afdrukken.


    KLIK!


    De jezuïet begon te huilen als een wolf.


    KLIK!


    Wenceslas rende met voor zich uit gestoken karabijn op hem toe. De kolf trof pater Silvicola in het gezicht. Hij voelde iets breken. De jezuïet vloog als een lappenpop naar achteren en bleef liggen. Uit zijn ene hand viel het pistool, uit de andere twee kleine flesjes, die hij in zijn vuist moest hebben gehouden als een talisman. De soldaten deinsden voor Wenceslas achteruit tegen de muur en hieven hun handen boven hun hoofd. De eerste van hen zakte op zijn knieën. 'Kwartier!' fluisterde hij panisch. 'Kwartier!'


    Alexandra liet haar musket vallen en stortte zich op Cyprian, die op een hand steunend half overeind zat. Agnes was op handen en voeten gevallen en kroop naar hem toe. Andrej was nog altijd als verstard. Wenceslas greep het gevallen musket en richtte met beide wapens op de soldaten. De ene na de andere knielde in de sneeuw en hief zijn armen boven zijn hoofd. Pater Silvicola lag steunend op een van de oude graven, halfbewusteloos. Met een ontzetting die zijn beide benen haast in water veranderde, zag Wenceslas dat de voorkant van Cyprians hemd rood kleurde.


    'O God, papa,' snikte Alexandra en ze tilde zijn natte hemd op. Ze schreeuwde het uit.


    Een jonge vrouw in rafelige mannenkleren en een soldaat stormden de binnenplaats op. Ze bleven geschrokken staan. Wenceslas richtte een van zijn wapens op hen. Hij wist niet of hij zou kunnen afdrukken. De wapens leken opeens tonnen te wegen. De jonge vrouw maakte aanstalten op hem te richten, maar toen zakte haar musket omlaag en werd haar gezicht bleek bij de aanblik van de op de grond zittende Cyprian. De soldaat die bij haar was pakte het musket uit haar handen, maakte een inschatting van de situatie en liep toen naar Wenceslas toe. De loop van zijn musket was op de knielende soldaten gericht. Hij knikte Wenceslas toe en stak zijn hand uit. Wenceslas overhandigde hem als in een trance zijn karabijn. Het was alsof ze elkaar begrepen, toen ze elkaar in de ogen zagen. Wenceslas draaide zich om en liet de gevangenen over aan de soldaat. Hij sleepte zich naar de plaats waar Cyprian lag.


    Cyprian had zich in de sneeuw uitgestrekt. Alexandra had zijn hemd opengescheurd en probeerde met bevende handen het bloeden te stelpen. Cyprian was zo bleek als Wenceslas hem nog nooit gezien had. Zijn lippen hadden geen kleur meer, en zijn huid was net zo wit als zijn haar. Hij sidderde. Wenceslas rukte zijn zwarte mantel van zijn schouders en probeerde hem onder Cyprians lichaam te schuiven. Toen hij zijn handen terugtrok, dropen ze van het bloed. De sneeuw begon rood te kleuren. Cyprian lag in een zich uitbreidende poel van zijn eigen bloed.


    'Papa!' schreeuwde Alexandra.


    Cyprian omklemde Agnes' hand. Ze keken elkaar aan. Agnes' gezicht straalde van liefde, ook al stroomden de tranen over haar wangen.


    'Hè,' fluisterde Cyprian. 'Gun het me nou. Tot nu toe hebben altijd anderen zich voor de wapens gegooid die op mijn lievelingen werden afgeschoten... Jij, Andrej... En jij, Wenceslas... Nu was ik eens aan de beurt.'


    Wenceslas voelde dat zijn vader naast hem op zijn knieën zonk en zich met een bevende hand aan zijn schouder vasthield.


    'Daar... zijn jullie... allemaal,' fluisterde Cyprian. Hij probeerde naar ze te glimlachen. Wenceslas zag dat er bloed in zijn mond zat. Cyprian slikte het door. Hij hapte naar lucht.


    'Er zijn twee mogelijkheden,' hoorde Wenceslas de soldaat zeggen die met de jonge vrouw was aangekomen. Deze stond nog steeds ontzet naar het tafereel op de grond te kijken. 'We hebben geen tijd om ons met gevangenen bezig te houden. Of jullie beloven mij hier trouw en helpen ons de kerk te verdedigen, of ik dood jullie.'


    'Agnes...' zei Cyprian. 'Eindelijk heb ik kunnen doen waarvoor ik op de wereld was. Hou op met huilen. Ik ben een gelukkig man.'


    Wenceslas stond op. Hij keek op Cyprian neer, op Agnes, die snikte, op Alexandra, die steunend probeerde het uit Cyprians gruwelijke wond pompende bloed te stelpen, op zijn vader, die huilde en Cyprians andere hand vasthield. Opeens voelde hij sterker dan ooit tevoren dat hij een vreemde was. Wenceslas de vondeling zou altijd Wenceslas de vondeling blijven. Wenceslas hield van Andrej, die een leven lang een vader voor hem geweest was, en hij vereerde Cyprian zo sterk dat het bijna gelijkstond aan zijn liefde voor Andrej, maar nu... Nu was hij...


    Hij liep weg, voordat zijn gevoelens hem overweldigden. Hij merkte dat hij nog steeds het musket in zijn hand had waarmee Alexandra de soldaten onder vuur had gehouden. Zijn ogen ontmoetten die van de jonge vrouw.


    'Mijn monniken...' zei hij, 'mijn monniken... hebben geprobeerd jullie vrienden te redden. De strijd is voorbij. Het regiment dat tot voor Podlazice is opgetrokken, is keizerlijk. Zij hebben de dragonders van Königsmarck ontwapend. De pater generalis is persoonlijk uit Rome gekomen om een eind te maken aan deze geschiedenis. De soldaten zijn hem ter beschikking gesteld door de pauselijke nuntius, monsignore Chigi. Zij behoren tot een eliteregiment dat de vredesonderhandelingen in Munster bewaakt. Wij zijn ze tegengekomen en hebben ze hierheen gebracht.'


    'Uw monniken...' stamelde ze. 'Die zwarte... schaduwen...? Ik begrijp... helemaal niets...'


    'Ga naar buiten, naar uw vrienden,' zei hij. 'De strijd is voorbij.' Hij gaf haar het musket. 'Neemt u deze.' Hij zei niet dat hij zich plotseling be-smeurd voelde door het wapen in zijn hand. Tot zijn verrassing pakte zij het wapen niet aan. Hij legde het in de sneeuw.


    'Wat hoor ik daar?' vroeg de soldaat die de gevangenen bewaakte. 'Is dat waar?'


    Wenceslas knikte. Hij voelde de rust die de man uitstraalde.


    'Hoor eens, vriend,' zei de soldaat. 'Ik loop al een tijdje rond in dit gekkenhuis. Er gaat een verhaal over zwarte monniken, die je beter niet in handen kunt vallen, en over het elfde gebod...'


    Wenceslas knikte. 'Dat heb ik ook gehoord.'


    De man bekeek hem opnieuw van top tot teen. Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    'Niets van waar,' zei Wenceslas.


    De man knikte. Hij klemde het musket onder zijn linkerarm en stak hem zijn rechterhand toe. 'Ik ben Alfred.' Toen wendde hij zich tot de gevangenen. 'Weg met jullie. Buiten opstellen. Het ziet ernaar uit dat jullie geluk hebben, klootzakken.' Zijn blik viel op de jonge vrouw in mannenkleren. 'Kom, uwe genade,' zei hij. 'Laten we daarheen gaan, waar we thuishoren.'


    Toen Alfred langs Cyprian en de anderen liep, bleef hij staan. Alexandra draaide zich betraand naar hem om. Cyprian wierp een zwakke blik op Alfred; het leek Wenceslas toe alsof Cyprian al in de sneeuw was gezakt, alsof de aarde haalde wat haar toebehoorde. Alfred salueerde. Cyprian glimlachte zwak.


    'Zeg... je kapitein... dat ik hem vroeger... graag... gekend had,' fluisterde Cyprian.


    'Ritmeester,' reageerde Alfred zacht. 'Kapitein heet het alleen bij de verdomde infanterie.' Hij salueerde opnieuw, pakte de jonge vrouw bij de arm en leidde haar naar buiten.


    Wenceslas draaide zich om toen hij pater Silvicola hoorde steunen. Hij hurkte bij hem neer, pakte het pistool en slingerde het weg, zonder het na te kijken. Toen nam hij de twee flesjes en bekeek ze onderzoekend. Ten slotte pakte hij de man bij zijn kraag, sleepte hem naar de muur van het ingestorte kloostergebouw en liet hem ertegenaan leunen. Pater Silvicola steunde opnieuw. Zijn gezicht was gezwollen, uit zijn neus en mond druppelde bloed. Zijn oogleden trilden. Wenceslas voelde een overweldigende neiging zijn laars op te tillen en de man dood te trappen, en meteen daarop dat zijn maag zich omdraaide, omdat hij zijn voet al had opgetild.


    'Wenceslas!' zei Andrej. Wenceslas draaide zich naar hem om.


    'Wenceslas...' hoorde hij Cyprian fluisteren. 'Wat doe je... daar achter-af...? Je hoort... hier.'


    Het was dat ene zinnetje dat Wenceslas volkomen uit zijn evenwicht bracht. Opeens schoten de tranen in zijn ogen en een stem in hem jammerde: Hij mag niet sterven! We hebben al eens gedacht dat we hem kwijt warenen hij is teruggekomen. Hij zal nu ook terugkomen. Hij mag niet sterven!


    'Alexandra,' zei Cyprian. 'Hou op. Ik wil dat... je naar me luistert. Jullie allemaal... Ik... ik heb veel fouten gemaakt in mijn leven, en ik heb goede dingen gedaan... Het is allemaal niets waard... niets weegt op tegen het feit... het feit dat jullie er zijn... Als ik niets anders in mijn leven had volbracht dan dat...'


    Andrej liet zijn hoofd hangen. Hij wist dat hij al meer dan zestig jaar dood zou zijn als Cyprian en zijn oom niet keizer Rudolf met zijn lijfarts naar Braunau hadden gehaald, waar dokter Guarinoni had voorkomen dat Andrej stierf aan de kruisboogpijl die hij voor Agnes had opgevangen. Alexandra begon opnieuw te snikken. Ze herinnerde zich dat haar vader een ongelijke strijd met een twintig jaar jongere man was aangegaan om haar leven te redden.


    Wenceslas staarde op Cyprian neer. Andrej had hem als doodzieke zuigeling uit het weeshuis gehaald, maar zonder Cyprian was hij daar teruggekeerd, opnieuw wees, en zijn tere kinderbotten zouden nu met honderden anderen in een met kalk toegedekte groeve aan de oever van de Moldau liggen.


    'Dat heb ik goed geregeld, vind ik,' zei Cyprian. 'Daarop... ben ik... trots. Wenceslas... Ik weet dat jij je altijd een vreemde hebt gevoeld... Je moet weten dat niemand anders dat gevoeld heeft. Het hoort bij je en maakt je tot wie je bent... maar wees ervan overtuigd... voor mij was je altijd... alsof je mijn eigen vlees en bloed was...'


    Wenceslas perste zijn lippen op elkaar, maar hij kon zijn tranen niet tegenhouden. 'Dat weet ik toch, Cyprian,' fluisterde hij hees. 'Daar waar het erop aankomt...' hij wees naar zijn hart, 'heb ik het altijd geweten.'


    'Agnes,' zei Cyprian, en toen zei hij een tijdje helemaal niets meer, omdat hij geen adem meer kreeg. Nu liep er een dun straaltje bloed uit zijn mondhoek. Agnes, Andrej en Wenceslas probeerden tegelijkertijd het weg te vegen. Hun handen stootten tegen elkaar. Andrej dook in elkaar en begon te snikken.


    'Agnes...' herhaalde Cyprian. Zijn ribbenkast ging krampachtig op en neer. 'Weet je nog... Virginia...? We zijn... We zijn nooit... aangekomen... in ons beloofde land. Nu ga ik je voor naar een ander land... Het land aan de andere kant... van de grens. Ik wacht daar... wacht daar... op jou. Agnes, mijn liefste... alleen... voor jou... heb ik... geleefd.'


    Hij glimlachte en keek Agnes aan. Wenceslas kon niets meer zien. Hij veegde de tranen uit zijn ogen. Cyprian glimlachte nog altijd, maar hij keek niemand meer aan. Wenceslas zakte in de sneeuw. Hij wachtte erop dat Cyprian nog iets zou zeggen, maar wist tegelijk dat hij zijn stem nooit meer zou horen.


    Alexandra sprong met een wilde kreet overeind. Ze struikelde en viel languit in de sneeuw, trok het musket naar zich toe en kroop, nog altijd schreeuwend, op de steunende gestalte van pater Silvicola af. Het musket sleepte ze achter zich aan. Toen zakte ze in elkaar, alsof haar armen geen kracht meer hadden het te dragen. Ze trok en sleurde en opeens had ze het musket toch in haar handen en op pater Silvicola gericht. De loop was geen meter van zijn hoofd verwijderd. Alexandra's vinger kromde zich om de trekker. Ze stopte met huilen. Haar ogen waren wijd opengesperd. Pater Silvicola's oogleden trilden, toen werd zijn blik iets helderder en staarde hij in de loop.


    'Vadertje?' zei hij met een stem die klonk als de stem van een kleine jongen. 'Vadertje, sta op uit de sneeuw, het is zo koud...' Zijn ogen werden nu helemaal helder en hij zweeg. Hij fronste zijn voorhoofd. Zijn linkerhand schokte, alsof hij iets wilde vastgrijpen. Ondanks de dreigende loop ging hij met zijn hand in de zak van zijn soutane en leek opgelucht toen hij de flesjes vond.


    'Ik... vermoord... je...' steunde Alexandra. Haar vinger trilde tegen de trekker. Pater Silvicolas ogen gingen van de loop naar haar ogen. 'Ik... maak... je... dood!'


    'Néé!' zei Agnes luid en helder.


    Alexandra kromp in elkaar. Haar ogen rolden.


    'Leg dat wapen weg, Alexandra!' riep Agnes.


    'O God, mama...'


    'LEG HET WEG!'


    'Ik... kan het niet. Ik maak dat... varken... af!'


    'Is dit het beeld dat je voor je wilt zien als je aan het afscheid van je vader terugdenkt? Hoe het hoofd van pater Silvicola uiteenspatte?'


    'Maar...'


    'Ik vergeef hem, Alexandra. Ik vergeef hem. Ik was het. Mij wilde hij de hele tijd vernietigen. Het gaat om mij. Ik vergeef hem.'


    'Maar papa...' Alexandra begon zo bitter te huilen dat de geweerloop op en neer schokte. 'Maar papa... O God, papaaaaa... het doet zo'n pijn...'


    Wenceslas, die naar Alexandra toe gekropen was, pakte het musket en trok de loop omhoog. Maar Alexandra had geen kracht meer om de trekker over te halen. Ze liet zich het geweer afnemen zonder zich te verzetten, viel opzij en rolde zich op. Haar snikken was een hees huilen, elke snik sneed door Wenceslas' ziel. Het gezicht van pater Silvicola vertrok. Agnes was overeind gaan zitten naast Cyprians lichaam. Ze keek de jezuiet in de ogen. 'Ik vergeef je,' zei ze met vaste stem. 'Vandaag en hier eindigt alles, maar niet met de dood. De dood is alleen een onderbreking. Het ware einde is de vergeving. Ik vergeef je, GiufFrido Silvicola.'


    'Jij kunt mij niet vergeven!' schreeuwde de jezuïet en tot zijn verrassing zag Wenceslas tranen in zijn ogen. Zijn stem sloeg over en hij kwam wankelend op de been. 'Jij kunt het niet. Alleen God kan me vergeven, maar jij niet! Jij... Jij kind van de duivel... Ik vervloek je. Ik vervloek je. Jij kunt niet vergeven! Ikvervl...'


    Wenceslas' vuist raakte hem tussen de ogen en hij sloeg met zijn rug tegen de muur en gleed erlangs omlaag. Zijn ogen draaiden weg. Wenceslas bukte zich en greep hem bij zijn kraag.


    'Toch wel,' hoorde hij Agnes zachtjes zeggen. 'Ik kan vergeven. Zo heeft God de mensen geschapen. Wij zijn in staat te vervloeken en wij zijn in staat te vergeven. Het is onze beslissing. Dat is het evenwicht.'


    Wenceslas legde de uitgeschakelde jezuïet over zijn schouder.


    'Ik breng hem de kerk binnen. Hij besmeurt deze plaats.'


    'Het is maar een kind,' zei Agnes. Haar stem brak. 'Een kind van deze oorlog. Niets meer.'


    Wenceslas keek haar aan. Ze staarde in het niets, maar haar gezichtsuitdrukking was geconcentreerd. Hij stapte met zijn last naar buiten. Toen Ebba en Alfred bij de muur aankwamen, was de strijd inderdaad voorbij. De dragonders werden buiten voor de muur bij elkaar gedreven. Ze lieten hun hoofd hangen en gaven hun wapens af. Aan deze kant van de muur liepen de zwarte monniken tussen de bewegingloze lichamen door, drukten ogen dicht en fluisterden gebeden. Enkele jezuïeten, met hun karakteristieke soutanes en hoeden, hielpen hen daarbij. Een paar dragonders legden de lijken, waarover het kruisteken al gegeven was, op een rij. De meesten waren dragonders, maar Ebba zag er ook drie, vier, zwarte pijen tussen, en... en...


    'Heer in de hemel,' fluisterde Alfred en hij bleef staan alsof hij tegen een muur was opgelopen.


    Ebba had elk gezicht van de Smalanders van een afstand herkend, zo ver-trouwd was ze inmiddels met hen. Ze lagen allemaal op een rij, Magnus Karlsson, Björn Spirger, de anderen. Onder de vlag met het Smalander wapen lag het uiteengereten lichaam van Gerd Brandestein, dat iemand van de puinhoop moest hebben gehaald. Ze kon niet verder. Waar was... Toen zag ze Samuel. Hij zat tegen de muur geleund, zijn benen voor zich uit gestrekt. In zijn handen hield hij de verscheurde resten van de blauwe vlag. Haar hart maakte een sprongetje en bijna had ze een vreugdekreet geslaakt. Ze struikelde naar hem toe en zakte voor hem op haar knieën. Samuel draaide zijn hoofd om. Hij zag er moe uit.


    'O God, wat heb ik gedaan?' fluisterde ze. 'O God, Samuel, wat heb ik gedaan?'


    'Wat je doen moest, neem ik aan,' zei Samuel. Zijn stem was ongebroken, maar zacht.


    'We hadden hier niet moeten zijn. We hadden de dragonders kunnen negeren en omkeren.'


    'Je wilde toch de Duivelsbijbel voor de koningin hebben...'


    'We hadden die kopie kunnen meenemen. Hoe had Christina het verschil kunnen zien?'


    'Jij had het geweten!'


    'Ik had ermee kunnen leven.'


    'Als we voor de dragonders op de vlucht waren geslagen, hadden we Agnes en Alexandra niet kunnen bevrijden.'


    Alfred knielde naast haar neer en legde zijn vuist op zijn hart. 'Hallo, Samuel,' zei hij.


    'Hé, Alfred. De Smalanders hebben hun wat laten zien, nietwaar?'


    'Zoals altijd, ritmeester.' Alfreds vuist trilde.


    'Heeft het wat opgeleverd, Alfred?'


    'Ze zijn allemaal veilig. Op één na.' Alfred schraapte zijn keel en schraapte zijn keel nog eens. 'Cyprian Khlesl... heeft het niet gehaald.'


    Samuel zweeg lange tijd. 'Ik zal hem spoedig terugzien,' mompelde hij toen.


    Ebba staarde hem aan. Langzaam drong tot haar door wat de oude regimentsvlag en het vuil en het bloed van de vijandelijke soldaten, waarmee Samuel van boven tot onder bespat was, verborgen hadden en wat Alfred natuurlijk direct gezien had. Haar hart stond stil. Haar ogen zochten in Alfreds gezicht naar een teken dat haar angst ongegrond was, maar wat ze daarop zag... Ze kreeg het zo koud dat haar tanden op elkaar Wapperden.


    'De eeuwigheid is een lange tijd,' zei Samuel. 'Ik zal Cyprian Smalands leren. Hij was toch eigenlijk al een van ons. Dan moet hij onze taal ook maar spreken.'


    Ebba begon te snikken. 'Nee,' fluisterde ze haast onhoorbaar. 'Nee, nee, nee...


    Samuel raakte haar wang aan. Zijn lichaam kromde zich opeens en schokte, maar op zijn gezicht was een glimlach te zien. Hij hoestte en spuwde heirode bloeddruppels uit. Toen zakte hij weer tegen de muur.


    'Niet huilen, uwe genade,' zei hij zacht. 'Waarom gun je het de Smalanders niet dat ze in hun eer hersteld zijn?'


    'Eer!' riep ze uit. 'Wat wil je nou met je eer? Je koopt er niets voor, en al helemaal het leven niet! En Gerd Brandestein niet en Magnus Karlsson niet en Björn Spirger niet en geen van de anderen! Ze hebben hun eer, maar in plaats daarvan hadden ze nog in leven kunnen zijn!' Samuels gezicht werd vaag voor haar ogen en met een wild gebaar pakte ze zijn hand en drukte die tegen haar wang. 'Mij was de levende Samuel zonder eer liever geweest dan de eervolle dode ritmeester Brahe!' Ze begon zo heftig te huilen dat haar lichaam ineenkromp. In haar binnenste woedde een strijd die haar hart verscheurde. Ze had gedacht dat ze er nooit overheen zou komen als ze koningin Christina zou verliezen. Nu merkte ze dat ook een ander afscheid onverdraaglijk kon zijn. Ze had nooit broers gehad. En toch had ze de beste broer van de wereld aan haar zijde gehad - een paar kostbare weken lang. Dat ze hun had gegeven waarnaar ze het meest verlangden - dat ze hun de gelegenheid geboden had hun eer te herstellen - maakte haar pijn alleen maar groter. Ebba Sparre huilde om Samuel Brahe en de Smalandse ruiters en omdat er nooit meer een dag zou komen waarop ze zich dit verlies niet bewust was.


    Na een poosje merkte ze dat zijn hand was opgehouden haar te strelen. Ze veegde haar tranen met haar mouw uit haar ogen. Toen legde ze Samuels hand zachtjes op zijn borst, pakte de andere en legde die erbij. Zoekend keek ze om. Alfred gaf haar een van Samuels pistolen, ook hij was blind van verdriet. Samen drukten ze het wapen in zijn levenloze handen. Samuel leek nog altijd naar ze te glimlachen. Ze stak haar hand uit om hem de ogen te sluiten, maar toen greep het verdriet om zijn dood haar weer zo sterk aan dat ze haar voorhoofd tegen het zijne legde en haar verdriet over zijn gezicht liet stromen. Eindelijk haalde ze diep adem, boog zich naar hem over en kuste hem een keer op elk ooglid. Daarna waren zijn ogen gesloten en zij bedacht dat het de eerste kussen uit liefde waren geweest die ze behalve aan haar vader ooit aan een man had gegeven.


    Er viel een schaduw over hen heen. Ze keek op naar een lange, magere, oude man in de kleding van een jezuïet. Er hing een fijn, zilveren kruis om zijn hals.


    'Het spijt mij,' zei hij in het Latijn. 'Het spijt mij. Ik betreur het verlies van zo veel levens. Het spijt mij. Het is mijn schuld.'


    Ze knikte hem niet-begrijpend toe. Hij knikte terug en liep verder, in de richting van de ruïne van de kerk. Nog enkele jezuïeten volgden hem, en twee soldaten, met hun karabijnen in de aanslag. Ebba keek om zich heen en ontmoette de blik van een van de zwarte monniken, die niet ver van haar vandaan bij een van zijn dode broeders hurkte. De monnik liep scheef, alsof hij last had van een oude verwonding in zijn zij en hij was zo bleek en mager dat het leek alsof hij zich elk moment bij de doden kon voegen en hen gezelschap houden in de hel.


    'Wie was dat?' fluisterde ze.


    'Dat is Vincenzo Carafa,' antwoordde de monnik. 'De pater generalis van de Societas Jesu. De leider van de jezuïeten.'


    Ze schudde haar hoofd. De jezuïet liet haar koud, maar toch...


    'Waarom heeft hij gezegd dat het zijn schuld is?'


    De zwarte monnik haalde zijn schouders op.


    Ebba krabbelde overeind en keek naar de gevallen Smalanders. Toen nam ze een besluit en liep erheen. Bij het lichaam van Magnus Karlsson bleef ze staan, knielde neer en boog zich naar hem over. Ze kuste hem op het voorhoofd. 'Ik heb het je beloofd, Magnus,' zei ze zacht. 'Vaarwel, kameraad.'


    Ze keerde zich om naar Alfred, die als een hoopje ellende naast de dode Samuel zat.


    'Hout,' zei ze. 'We hebben hout nodig.'


    'Waarvoor?' vroeg Alfred en hij haalde zijn neus op.


    Ze wees naar Samuel en de anderen.


    'Hier zijn grote Smalanders gestorven,' zei ze. 'Een grote Smalander verlaat deze aarde niet zonder vuur. Zoek hout voor mij, Alfred Alfredsson, we moeten Odin laten weten dat hij plaats moet maken in zijn grote zaal.' Er zat een brok in haar keel en ze begon weer te huilen. Snel sloeg ze een kruis.


    'En God in de hemel en alle engelen, dat Hij de dapperste zielen die ik ooit gekend heb opneemt.'


    Pater Silvicola kwam in de ruïne van de oude kloosterkerk weer tot zichzelf. Hij was verslagen. Hij had versaagd. En het ergste was... Zij... zij had hem vergeven! Hoe kon de duivel je vergeven, als je in opdracht van God handelde om wraak te nemen? Of had hij er helemaal niets van begrepen?


    'Vadertje?' vroeg hij met dunne stem in de lege ruimte van de kerk. 'Vadertje ? Ik wilde toch alleen maar voltooien, wat jij niet meer kon doen. Vadertje?'


    Hij kreeg geen antwoord. Toen viel hem in waar hij het antwoord moest zoeken. Hij voelde in zijn zakken naar de twee flesjes. Met trillende handen haalde hij ze tevoorschijn en zette ze op een steen. Het kleine bekertje was hij kwijtgeraakt, maar dat maakte niet uit. Hij zou gewoon uit het flesje drinken. Hij staarde naar het flesje met het tekentje erop dat aangaf dat er gif in zat. Langzaam sloot hij zijn ogen en begon hij de flesjes zo lang op de steen te verplaatsen dat hij niet meer wist aan welke kant welk flesje stond. Nog steeds met gesloten ogen legde hij zijn handen in zijn schoot en ademde diep in en uit. Zijn angst voor de test was altijd groot geweest, maar deze keer was hij nauwelijks te overwinnen. Weer wenste hij dat hij hem toch had afgelegd voor hij uit Würzburg was vertrokken. Zijn lippen beefden en ook zijn gesloten oogleden beefden. Ten slotte stak hij zijn hand uit, kreeg een van de flesjes te pakken, ontkurkte het, liet de inhoud in zijn mond lopen en slikte die door. Toen smeet hij het flesje weg. Hij hoorde het ergens tegenaan slaan en breken. Zijn hand vond het tweede flesje en zonder te kijken gooide hij het ook op de grond, waar het brak. Eindelijk opende hij zijn ogen.


    Hij vloog achteruit.


    Wenceslas von Langenfels stond voor hem. Hij had zijn voet op de steen gezet waarop pater Silvicola de flesjes had opgesteld en steunde daarop.


    'Ik dacht al dat je de verantwoordelijkheid weer aan God zou overlaten,'


    zei Wenceslas.


    Een kramp schoot als een vuurstraal door pater Silvicola's ingewanden. Zijn mond opende zich. Afschuw vervulde hem, gevolgd door een tweede kramp. Hij had niet gedacht dat het zo erg...


    Hulpeloos viel hij opzij en rolde zich op. Hij had nooit gedacht dat hij het flesje met het gif zou pakken. Heer in de hemel! Waarom!? Betekende dat... dat hij... ongelijk had gehad? Er schoof een sluier voor zijn ogen. O


    God, hij verbrandde! Hij probeerde te schreeuwen, maar hij kon het niet. De sluier verdween weer en hij keek Wenceslas aan, die nu boven hem uittorende als de dood zelf, met zijn zwarte pij en zwarte kap. Wenceslas bewoog zijn vingers als een goochelaar; opeens had hij een flesje in zijn hand dat er precies zo uitzag als de andere. Pater Silvicola's ogen werden groot. Er kwam schuim uit zijn mond.


    'Dit heb ik bij een dode in Cheb gevonden,' zei Wenceslas. 'Toen ik de flesjes in jouw zak zag, dacht ik er weer aan. Ik dacht al dat het van jou was.


    Wenceslas draaide het flesje om. Het was leeg. Een enkel druppeltje hing even aan de opening van de flessenhals en viel op de grond. Een kramp ging door pater Silvicola's lichaam, waardoor hij zijn ledematen eerst strekte en toen kromde. Zijn adem floot. Nog altijd kon hij niet schreeuwen.


    'Wat er nog in zat, heb ik, nadat ik je hierheen gedragen had, in de beide flesjes gegoten, die in je zak zaten.' Wenceslas haalde zijn voet van de steen en ging voor pater Silvicola staan. De jezuïet kon Andrejs zoon niet goed meer zien, omdat door een nieuwe kramp zijn achterhoofd tegen de grond sloeg. Zijn hakken schraapten over de stenen.


    Wenceslas liet het flesje vallen. Het raakte pater Silvicola op de borst, zonder dat hij het voelde, stuiterde op en rolde over de kerkvloer. Pater Silvicola's lichaam kromde zich.


    'Dat had je van het begin af aan zo moeten doen, dan had je ons veel ellende bespaard,' zei Wenceslas. 'God hebbe erbarmen met je ziel.'


    Hij liep weg. Pater Silvicola rolde over de grond en stak zijn hand naar hem uit. De pijn was onbeschrijflijk. Hij trappelde met zijn benen, het schuim uit zijn mond kleurde rood. Het daglicht viel door het oude, vernielde kerkportaal naar binnen en omhulde Wenceslas met een gouden halo. Pater Silvicola dacht opeens een gestalte te zien die zich uit deze halo losmaakte, ook in een zwarte pij, een lange gestalte, een reus. Vadertje? dacht hij.


    De reus liep naar hem toe en keek op hem neer. Zijn gezicht was vol verdriet en hij schudde zijn hoofd. Ik heb het verkeerd begrepen, vadertje, dacht pater Silvicola. Vergeef me. Het gezicht van de reus werd glad. Hij bukte zich, tilde hem op en droeg hem weg, en het was net als toen hij de kleine jongen had opgetild en weggedragen om hem in veiligheid te brengen voor de soldaten. Vergeef me, dacht pater Silvicola.


    Het is je v... v... vergeven, zei de reus.


    Pater Silvicola sloot zijn ogen. Het was goed.


    Wenceslas stond buiten in het daglicht en ademde diep in en uit. Alles om hem heen draaide. Hij zag de pater generalis aankomen en even werd hij overvallen door verbijstering over hoe de dingen zich ontwikkeld hadden sinds het hem gelukt was van het ruïneveld te ontkomen voor de mannen van pater Silvicola hem vonden. Hij had Alexandra moeten achterlaten, maar hij had begrepen dat het de enige mogelijkheid was om haar te helpen. In de hoop zijn monniken tegen te komen en met hen samen haar bevrijding voor te bereiden, was hij in de richting gerend waar hij ze verwachtte en was bijna doorgedraaid omdat hij ze nergens zag. Het had een paar uur geduurd voor ze eindelijk aankwamen. Ze waren tot de tanden gewapend met nieuwe, perfect werkende karabijnen. De wapens hadden in een schuilplaats gelegen die de voormalige struikrovers hun gewezen hadden; ze waren de buit van een overval op een wapensmid geweest, die zich met zijn vracht door hun gebied had gewaagd. Het terugvinden van de schuilpaats en het opgraven van de wapens had enige tijd in beslag genomen. De aanvoerder van de struikrovers en drie van zijn mannen hadden naar de volledig uitgeputte Wenceslas gegrijnsd. Ze droegen een zwarte pij, net als de anderen, en Wenceslas had, aan het eind van zijn krachten, tegen hem geroepen: wat nou, zwartrok?


    De struikrovers hadden gestraald. Toen verdween de lach van hun gezicht en Wenceslas had zich omgedraaid en vastgesteld dat ze door soldaten omringd waren en alle hoop vervlogen was.


    De soldaten waren door Fabio Chigi met de pater generalis mee gestuurd.


    'Is hij daar binnen?' vroeg Vincenzo Carafa.


    Wenceslas knikte.


    De pater generalis betrad de kerk. Toen zijn mannen hem wilden volgen, hield hij hen tegen. 'Zou u mij willen begeleiden, eerwaarde vader?'


    Wenceslas knikte opnieuw en volgde de oude jezuïet de kerk in. Het lijk van pater Silvicola lag in gestrekte houding daar waar Wenceslas hem in zijn doodsstrijd had achtergelaten. Het leek alsof hij uiteindelijk zonder pijn was overgegaan. Wenceslas stelde verbaasd vast dat dat hem opluchtte.


    'Hij is dood,' zei de pater generalis zonder veel verbazing in zijn stem. Wenceslas knikte een derde keer.


    De jezuïetengeneraal keek op de dode neer. Hij zuchtte.


    'Het is mijn schuld,' zei hij, 'maar wat had ik moeten doen? Als ik hem destijds bij de soldaten en de mensen uit het dorp had achtergelaten, hadden ze hem vermoord zoals die oude kluizenaar of verbrand zoals die ongelukkige die ze als heks hadden aangeklaagd. Ik voelde mij verplicht zijn leven te redden. Wat een leed heeft deze daad veroorzaakt, waarvan ik dacht dat het een goede was...'


    'U kon niet anders, excellentie,' zei Wenceslas. 'Als we altijd zouden we-ten, waartoe onze daden leidden...'


    'Het ziet ernaar uit dat hij zijn vrede heeft gevonden. Ik heb hem zo lang om me heen gehad. Hij was altijd bij mij in de buurt, ook toen ik in Rome carrière maakte. Maar ik heb hem nog nooit zo ontspannen gezien.'


    'In de dood laten we al onze zonden achter ons,' zei Wenceslas, maar hij wist dat het niet klopte. Hij had doden gezien van wie het gezicht verwrongen was geweest als een grimas. Pater Silvicola's gezicht zag eruit als dat van een jongen. Het schuim was in rode strepen opgedroogd, die links en rechts over zijn wangen liepen, maar het was de kalmte rond zijn ogen die zijn vrede verried.


    'Zo veel zielen verloren,' mompelde de pater generalis.


    'En enkele gewonnen,' antwoordde Wenceslas. 'Denk aan de moederoverste in Würzburg, die zich bij u heeft gemeld en u en uw mannen op het spoor hierheen gezet heeft - precies op het goede moment, mag ik wel zeggen. Jarenlang heeft zij haar schuld met zich meegedragen. Nu is zij door haar bekentenis verlost.'


    'Zij zal de rest van haar leven in zelfgekozen isolement doorbrengen.'


    'Haar ziel is van de schuld bevrijd.'


    'Ik zal een brief schrijven aan monsignore Chigi in Munster, dat hij het juiste heeft gedaan. Als hij zich erbij had neergelegd dat pater Nobili de stad had verlaten en niet had nagevraagd en ten slotte zijn moordenaars gevonden had, dan hadden we van niets geweten. Toen hij ons schreef, begrepen wij pas dat we niet mochten afwachten tot pater Silvicola zelf gevolg zou geven aan zijn terugroeping, maar dat we iets moesten ondernemen.'


    'Ik laat u nu alleen, excellentie,' zei Wenceslas. 'Ik wil naar mijn familie. Wij moeten afscheid nemen van een grote ziel.'


    De pater generalis knikte en schudde hem de hand. Wenceslas liet hem alleen. In plaats van door het zijportaal naar het kerkhof te lopen, marcheerde hij het bouwvallige kloostergebouw in, wrong zich langs de puinhopen van het dak en klom omlaag het keldergewelf in. Hij had daar iets voorbereid. Toen hij weer naar boven kwam, had hij zijn zwarte pij uitgetrokken en droeg een hemd, een jasje, een mantel, een broek en laarzen. Deze kleding kwam hem zo vreemd voor, alsof hij zijn hele leven nooit iets anders dan het kloosterhabijt had gedragen. Hij bekeek de hoed met de veren. Melchior zou hem mooi vinden. Toen zette hij hem op zijn hoofd en zijn tonsuur was verdwenen. Hij liep naar de opening die naar het kerkhof leidde. Hij voelde een soort poëtische voldoening dat hij hier waar alles begonnen was de zwarte pij zou achterlaten en zelf een nieuw leven zou beginnen. De broeders zouden ontroostbaar zijn, maar de broeder poortwachter zou een waardige opvolger zijn. Alles zou zich ten goede keren. Hij stapte naar buiten. Fel licht omringde hem.

  


  
    


    EPILOOG - 1648


    Praag had zich overgegeven. Praag opende zijn poorten voor de vijand. Praag werd geplunderd.


    Drie dagen lang liet generaal Königsmarck de soldaten hun gang gaan. Rond tweehonderd mensen kwamen om het leven. Het hadden er gemakkelijk tweeduizend kunnen zijn, twintigduizend. Dagenlang reden de wagens met het deel van de buit dat de generaal voor zichzelf had gereserveerd de poorten uit. Sieraden, juwelen, medailles, geld, hele bibliotheken, beelden, automaten, nagemaakte zeemeerminnen en echte Michelangelo's, waardeloze speelwerken en kostbare kleinoden, documenten met het zegel van de eerste keizer van het Heilige Roomse Rijk en de relieken van heiligen... Alles werd Praag uit gevoerd. De kunstverzameling van keizer Rudolf was verdwenen, op enkele scherven en enkele onthutsenden restanten van mensen na, die zelfs de soldaten te gruwelijk vonden.


    Toen generaal Königsmarck na enkele weken de stad weer verliet, was hij generaal-veldmaarschalk en een steenrijk man. Van de edelen, die hem daarvoor gemeden hadden, kreeg hij uitnodigingen om tot hun kringen toe te  treden; hij liet huizen bouwen die hij nooit bewoonde, maar die ertoe dienden zijn rijkdommen een dak boven het hoofd te geven en ermee te pronken.


    En toch... Praag had het onderspit gedolven, maar Praag had ook gewonnen. Bewoners die hun geplunderde huis moesten verlaten, vonden opeens buren die ze opvingen. Kinderen die hun ouders verloren hadden, werden in andere families opgenomen. Ouders die hun kinderen waren kwijtgeraakt, werden door mensen getroost die ze nog nooit eerder gezien hadden. Iets van deze sfeer leek zelfs op de bezetter over te gaan; na de eerste drie dagen namen de overvallen op de burgerbevolking duidelijk af. Praag, de Gouden Stad, was gevallen.


    Praag, de woonplaats van veertigduizend mensen, was opeens meer dan dat geworden: een vaderland.


    De laatste grote oorlogshandeling was voorbij.


    Het voorjaar liet de sneeuw smelten. Het lachen van kinderen klonk weer. De tijd van de hoop was aangebroken.


    Een straffe westenwind dreef het kleine schip over de golven voort. Alfred Alfredsson hing over de reling en kotste zijn ziel uit zijn lijf. Tussen de aanvallen door verzekerde hij Ebba dat het op de heenreis niet veel beter was geweest, dat er geen reden tot ongerustheid bestond en dat het natuurlijk een grote schande was voor een afstammeling van de grote Vikingen om zeeziek te worden, maar het zou zo over zijn en... Uaaargh...!


    Ebba luisterde maar met een half oor. Ze keek naar de grote, vergrendelde kist. Er lag een boek in, een boek dat ze in Podlazice uit een verder leeg graf hadden getild. De  beelden trokken aan haar geestesoog voorbij


    - de doden die ze in de kerkruïne hadden opgebaard, de ontroostbare Alexandra, de gebroken Andrej, de in stille rouw alles regelende Agnes en de van een monnik in een goed uitziende burger veranderde Wenceslas, zonder wie Alexandra vermoedelijk nooit een weg uit haar vertwijfeling gevonden had... En later de hel oplichtende brandstapel die de lichamen van Samuel Brahe, Magnus Karlsson, Björn Spirger, Gerd Brandestein en de andere Smalanders op de eeuwenoude manier verteerde waarmee van krijgers afscheid wordt genomen... En dat van Cyprian Khlesl, zodat inderdaad het vooruitzicht bestond dat Samuel hem daar, in het land aan de andere kant van de grens, zou ontmoeten en de Smalandse taal zou leren, de taal van helden... Daarbij het onbeweeglijke gezicht van Vincenzo Carafa, die deze heidense ceremonie duidelijk niets vond, maar wijs was en zweeg...


    Ze vroeg zich af of ze er ooit achter zou komen in wiens opdracht de twee jezuïeten die Christina ervan hadden overtuigd dat ze de Duivelsbijbel moest bezitten, hadden gehandeld. Er waren postduiven heen en weer gestuurd, nadat Vincenzo Carafa had gezworen dat hij er niets mee te maken had. De verbindingsketen via welke de jezuïeten informatie hadden uitgewisseld en bevelen hadden ontvangen, stortte al na enkele tussenstations in elkaar, toen een oude molen die hen was aanbevolen, niets meer bleek te zijn dan een leeg gebouw met wat duivenveren erin. Ebba had van Wenceslas gehoord wie kardinaal Melchior Khlesl was geweest en toen Wenceslas half serieus gezegd had dat de verbindingsketen waarschijnlijk ergens in de hel zou eindigen, waar de oude kardinaal in een ketel zat en er nog altijd over waakte dat er niets met de Duivelsbijbel zou gebeuren, had ze niet gelachen. Ze geloofde er niet in dat de doden zich nog met de aangelegenheden van de levenden bemoeiden, maar organisaties overleefden de levensduur van sterfelijke mensen nu eenmaal en naar wat ze gehoord had was kardinaal Khlesl iemand geweest die steviger webben kon weven dan de beste spinnen ter wereld.


    Ze keek weer naar de kist met het boek. Christina zou haar met eerbetuigingen overladen, en zij, Ebba, zou ervoor zorgen dat de families van de gevallen Smalanders nooit enige armoede zouden kennen. Was het dat waard geweest? Was het het waard geweest dat een twaalftal goede mannen hun eer in de dood hadden teruggekregen? Ze glimlachte. Haar was duidelijk wat Samuel en alle andere mannen zouden antwoorden. Ze wist niet hoe het antwoord zou luiden als je het Cyprian Khlesl zou vragen. Vermoedelijk zou hij zijn schouders ophalen en zeggen dat hij gedaan had waarvoor hij op de wereld was gekomen. Zijzelfwas er inmiddels van overtuigd dat elk mens alleen maar op de wereld was om te leven, lief te hebben en in vrede bij God terug te keren.


    Alfred plofte naast haar neer op het dek en steunde. 'Ik heb vijf dagen eten uitgekotst,' zei hij. 'Maar ik had maar drie dagen eten in mijn maag. Hoe moet dat verdergaan?'


    'Niet,' zei ze. 'Je zult verder kotsen tot je alleen nog maar een leeg velletje bent, en dat zullen ze dan bij jou thuis boven de schoorsteen hangen en aan alle bezoekers aanwijzen.'


    Alfred wees naar de kist. 'Geloof jij dat het waar is ?'


    'Wat?'


    'Dat van die drie bladzijden die er kennelijk uitgescheurd zijn. Dat ze al meer dan honderd jaar geleden verloren zijn gegaan en niemand weet waar ze gebleven zijn.'


    'Waarom zou Agnes tegen mij liegen?' vroeg Ebba, maar ze wist dat Agnes gelogen had en dat Agnes wist dat zij, Ebba, dat wist. Christina zou het niet merken, had ze in hun laatste gesprek tegen Samuel gezegd. Ja, maar Ebba wist het. Ze wist het echt. Ze ging naar huis met de schat die haar koningin had willen hebben, maar ze zou haar bedriegen. Het zou nooit meer zo zijn als vroeger.


    Maar had ze een schat mee terug moeten brengen, waarvan ze vreesde dat hij de ontvanger zou vernietigen?


    De prijs van de liefde was je zelf.


    Olaf Bengtsson had de naam van het gat niet verstaan en hij hoefde hem ook niet te kennen. Het verdiende geen naam. Het was een pukkel op het gat van de wereld. Maar het bier smaakte goed. En het grietje met die reebruine ogen dat bij de vaten rondscharrelde en hem vriendelijke blikken toewierp, was het zelfs waard om hier wat langer te blijven. Langer dan de kameraden die gisteren al waren vertrokken en hem, Olaf Bengtsson, ritmeester van het regiment Uppland, na de verdeling van de buit hier hadden achtergelaten. Ruiterregiment Uppland, ha! Drie kronen op een rode ondergrond! Ze hadden alles bij elkaar nog geen kroon buitgemaakt. Voor hen was overgebleven wat de hoge officieren en die vervloekte plunderaars uit het leger van Königsmarck hadden overgelaten.


    '...al mijn zonen verloren, meneer,' zuchtte de waard. 'En mijn vrouw. Die verdomde oorlog. Wij zijn altijd protestants geweest, meneer, en hebben uw koning met berkentakken toegewuifd... Wat hebben we daarvoor gekregen? Maar wat heeft de oorlog u als soldaat gebracht, meneer, als je eerlijk bent? Eerst had Olaf het prettig gevonden dat de waard bij hem was gaan zitten. Dan nam de kans op een paar gratis biertjes toe. In dat opzicht had de waard hem niet teleurgesteld, maar toch moest hij voor zijn bier veel betalen: al uren hoorde hij nu zijn gejammer aan, dat zich elke twintig minuten herhaalde - zelfde inhoud, zelfde zeurderige toon, alleen de woorden varieerden. Niet veel, om eerlijk te zijn.


    Het glimlachen van het schatje bij de vaten leidde hem af. Ze was de dochter van de waard. Verbazend dat zo'n droogkloot zo'n schoonheid had voortgebracht.


    '...de herberg heb ik van mijn vader geërfd, en die heeft hem weer van zijn vader... En aan wie moet ik hem nalaten, meneer, als al mijn zonen in de oorlog zijn gebleven? Ik ben een oude man...'


    'Ik zal je iets laten zien,' zei Olaf en hij stond met een ruk op. 'Kom mee naar buiten.'


    De waard volgde hem handenwringend naar de stal. Een deel van Olafs buit bestond uit vijf paarden die hij meegenomen had; hij was weliswaar ook met vijf paarden de oorlog in getrokken, zoals het een officier betaamde, dus de winst was niet erg groot. Een van de dieren moest hij als pakpaard gebruiken om de rest van de buit te vervoeren. De buit was in leren lappen en dekens verpakt. Olaf haalde ze er omstandig af. De herbergier kwam met grote ogen dichterbij.


    'Wat is dat dan?' fluisterde hij. 'Het is reusachtig... Wat zou dat waard zijn?'


    'Geen idee. Kun jij lezen?'


    'Nee.'


    'Ik ook niet. Wat is de waarde van een boek voor een man die niet lezen kan?'


    'Het is mooi. En zo enorm groot...' zei de waard, volkomen gefascineerd.


    'Ik heb zoiets nog nooit gezien.'


    'Ik heb het geruild met een idioot die uit het leger van Königsmarck kwam en het te zwaar vond om mee te nemen, omdat hij een stomme infanterist was. Wil je het hebben?'


    'Ja!' riep de waard voor hij er erg in had. Toen pas begon zijn gezonde wantrouwen te werken. 'Eh... Wat wil je ervoor hebben?'


    'Ik wil je dochter neuken,' zei Olaf plat. De succesvolste weg naar je doel was altijd de directe - een oude cavaleristenregel.


    'Eeeeeh...!?'


    'En zij wil het ook. Ik zou haar vannacht ook zonder jouw toestemming in mijn bed kunnen krijgen, en zij zou er geen nee tegen zeggen, maar ik heb de hele oorlog geprobeerd netjes te blijven en wil niet nu nog beginnen me als een varken te gedragen. Wat vind je ervan?'


    'Maar...'


    'Eenmaal...'


    Aan het eind waren ze het eens.


    Olaf wist niet wie wie een plezier had gedaan. Het boek was zwaar, niet te hanteren en een beetje griezelig met die rare tekening van de duivel erin. Hij was blij dat hij het kwijt was. En de nacht met de herbergiersdochter was fenomenaal, uniek en hartstochtelijk geweest. Hij wist het niet, toen hij de volgende ochtend afscheid nam, evenmin als zij of haar vader, maar hij had zijn zaadje in haar geplant en er zou een jongen uit geboren worden, die de waard na enig gejammer en geschreeuw vanwege het schandaal als zijn rechtmatige kleinzoon zou aannemen, opvoeden en tot zijn erfgenaam benoemen, precies wat zijn grote wens was.


    Het reusachtige boek, dat tot de verwekking van het kind had geleid, bleef verborgen op de zolder van de herberg. Soms sloop de waard naar boven en bekeek hij het in het geheim. Tot aan het eind van zijn leven zou hij geloven dat de vermeende Zweedse soldaat eigenlijk een engel was geweest, die via een omweg zijn wens van een erfgenaam had vervuld. Omdat hij het geloofde, geloofde de jongen het ook en hij groeide uit tot een goed, gerespecteerd en rechtvaardig man, want het is niet mogelijk een slecht mens te worden als je ervan overtuigd bent door een engel te zijn verwekt. Ergens... Ergens in het weidse, glooiende heuvellandschap van Bohemen, waarover de lente een zacht waas had gelegd...


    Een kleine wagen met maar één paard ervoor. Twee mensen stonden naast de wagen midden in een veld, een man en een vrouw. De bries speelde door hun haren. Ze ware allebei lang, met lange ledematen... en oud. Je kon van ver zien dat ze broer en zus waren.


    'Hier?' vroeg Andrej, twijfelend.


    'Hier,' zei Agnes.


    'Waarom?'


    'Hij zou het hier mooi gevonden hebben.'


    Ze openden een urn en wachtten tot de wind sterker aantrok. Ten slotte draaiden ze de urn om. As waaide eruit, vormde even een glinsterende wolk rond hun hoofden en verwaaide toen.


    'Tot ziens, Cyprian,' zei Agnes. Ze veegde een traan van haar wang. 'Tot ziens.'


    Andrej had het te kwaad. 'Hou je goed, mijn vriend,' bracht hij ten slotte uit. 'Er was geen betere dan jij.'


    'Dat had hij niet graag gehoord,' zei Agnes met een vage glimlach.


    'Toch is het zo.'


    Ze keken naar de bloemenzee tegen de hellingen die voor hen golfde op de lentebries. Als de aanblik geen bewijs genoeg geweest was dat het leven na de lange winter weer was teruggekeerd, dan had de geur het gedaan, die de zachte wind aanvoerde: mest van dieren en mensen. De boeren bewerkten hun velden weer. Geen van beiden hoefde uit te spreken dat, als iemand het verdiend had dit ontwaken nog eens te mogen meemaken, het Cyprian geweest was.


    'Zullen we weer in de koets stappen?' vroeg Andrej. 'Je bent nog zwak...'


    Agnes wierp haar broer een blik toe. Hij hief zijn handen verontschuldigend en glimlachte verlegen. 'Neem me niet kwalijk... Ik moet niet zo op je letten.' Ze lachte terug.


    'Weet je zeker dat die drie bladzijden echt verloren zijn gegaan?' vroeg Andrej.


    Agnes haalde haar schouders op. 'Ja, waarom?'


    'Omdat ik je niet geloof, lieve zuster.'


    Agnes zuchtte. 'Toen ik in Podlazice tussen dood en leven zweefde, droomde ik van de man die de Duivelsbijbel heeft geschapen. Hij geloofde dat de schepping van God evenwicht betekende: schoonheid bestaat alleen als er ook lelijkheid is, leven bestaat niet zonder dood... Voor allebei is een bestaansrecht. Als er te veel schaduw is, bevriest de wereld. Als er te veel licht is, verbrandt hij.'


    'Ik heb altijd gedacht dat het hem alleen te doen was om de verzameling van kennis.'


    'Misschien is hij zo begonnen, tot hij inzag dat kennis alleen niet voor evenwicht zorgt. Als mijn droom mij de waarheid vertelde, was hij er aan het eind van overtuigd dat wij mensen tot taak hebben het evenwicht te be-waren. Daarom heeft God ons drie vaardigheden gegeven, die verder geen levend wezen bezit: geloof, hoop en liefde. Zij zijn onze wapens in de strijd om het evenwicht. Dat wilde hij ons met de Duivelsbijbel vertellen. Hij liet het ons in tekens zien, zoals dat in zijn tijd gewoonte was. Het beeld van de duivel tegenover de goddelijke stad, de wetenschappelijke teksten tegenover het totale geloof, het gelijkmatige schrift... En de grootte van het boek, omdat hij zijn inzicht voor het grootste hield wat er bestaat.'


    'Maar hoe kon daaruit de Duivelsbijbel ontstaan?'


    'Omdat hij er in zijn laatste ogenblikken van overtuigd was een monster geschapen te hebben. Hij had zich door jonge novicen, die in het klooster woonden, laten helpen, het boek te voltooien. Een van hen moest iets niet goed begrepen hebben - of de monnik zelf geloofde niet goed begrepen te zijn - hij vond een tekst, die naar zijn mening alles omdraaide wat hij bedoeld had. Wie hem las, trok daaruit de conclusie dat het evenwicht moest worden bestreden, dat het niet om de gelijkmaking van licht en schaduw ging, maar alleen door uitroeiing van het slechte kon worden bereikt, dat alles moest worden vernietigd wat anders is, dat het evenwicht niet de balans van de veelzijdigheid is, maar de eenheid.'


    Agnes voelde weer de ontzetting van de monnik die ook haar in haar droom had aangegrepen. Ze deed haar best Andrej niet te laten merken hoe krachtig de herinnering daaraan nog steeds was.


    'Wat hij ook gedaan heeft, hij heeft dit boek als zijn persoonlijke vergelding gevoeld, en toen hij dacht dat het geperverteerd was, stortte hij in. Misschien heeft hij nog iets tegen de andere monniken gezegd voor hij stierf. Ik weet het niet. Hij moet ervan overtuigd zijn geweest dat de duivel zich met zijn werk bemoeid had om het te bederven. Uiteindelijk is hij op drie punten mislukt: hij had niet genoeg liefde in zich om te vertrouwen dat liefde altijd overwint, niet genoeg geloof in de kracht van zijn eigen inzicht


    - en daaruit volgend geen hoop voor de toekomst.'


    'Maar er zijn zo veel mensen die net zo zwak zijn...'


    'En daarom is de Duivelsbijbel uiteindelijk ook echt het testament van de duivel. De strijd tegen het anders zijn - dat is de waarheid van de oorlog die het goede tegen het kwade wil inzetten zonder te merken dat hij daardoor zelf het kwade geworden is. Zolang wij mensen dat niet hebben overwonnen, zou niemand het origineel van de Duivelsbijbel in handen mogen hebben.'


    'Maar wij hebben hem aan Ebba Sparre meegegeven voor de koningin van Zweden.'


    'Zeker, maar ik heb natuurlijk de drie bladzijden met de tekst...' Agnes zweeg en keek haar broer aan.


    'Aaaa-hum,' zei Andrej en hij grijnsde.


    'Stap in, grote broer,' zei Agnes. 'Stap in, voor ik mezelf vergeet.'


    De koets reed verder door het het weidse, glooiende heuvellandschap van Bohemen. Agnes keek uit het raam en verbeeldde zich in de lucht om hen heen nog altijd het glinsteren van de as te zien. De wind fluisterde, de bomen vormden patronen. Het was gemakkelijk je te verbeelden in het fluisteren een ooit vertrouwde stem te horen en in de steeds veranderende patronen beelden te zien... Een knipoog... Een glimlach... Cyprian was Agnes' andere helft geweest. Er zat nu een gat in haar hart, dat zo groot was als de wereld, maar ook Cyprians dood had haar niet weer tot dat onvolledige, angstige mens gemaakt dat ze geweest was voor zijn liefde haar volledig had gemaakt.


    Dat was zijn geschenk aan haar geweest. Ook hij had de prijs van zijn liefde betaald.


    Agnes keek naar buiten, naar de heuvels, naar de bloemen, naar de zichtbaar geworden hoop. Tot ziens, Cyprian, dacht ze.


    Frantisek Bilianova zat in de pastorie en staarde naar de muur. Hij kon zich nauwelijks een tijd herinneren waarin hij niet naar de muur had zitten staren. Het was alsof er voor hem alleen nog deze muur was en daarachter geen wereld.


    Het kind lag in de wieg en staarde ook. Het staarde hem aan. Hij kon niet terugkijken. Steeds als hij dat probeerde, dacht hij: om jou is Popelka gestorven. Dan volgde de gedachte: jij bent alles wat mij van Popelka is overgebleven. En dan werd hij overweldigd door verdriet, omdat hij haar gezicht zag als hij het kind aankeek.


    Het was te veel voor een man. Hij hield met elke vezel van zijn hart van dit kind. En hij wist dat hij gek zou worden als hij het nog een paar dagen langer in zijn nabijheid had.


    Hij staarde naar de muur.


    'Dan ga ik maar, eerwaarde,' zei een stem. Hij draaide zich niet om, maar knikte alleen. Knikken was een krachtsinspanning. Alles in hem wilde zijn hoofd schudden: over wat er van hem geworden was, over hoe erg God hem gestraft had, over wat nu zijn plaats in de wereld was, over of er eigenlijk nog wel een plaats voor hem op de wereld was.


    De vrouwen van het dorp wisselden elkaar af om voor het kind te zorgen. Wie zelf een zuigeling had, kwam om het te voeden. Wie een lap over had, bracht hem langs om het kind in te wikkelen. Wie een uurtje tijd over had, ging bij de wieg zitten, schommelde hem en zong een liedje. De wieg was een geschenk van een gezin dat stiekem hoopte dat het niet nog een kind zou .krijgen en dat God de hint zou begrijpen als ze de wieg weggaven. Al met al was het net genoeg om het kind in leven te houden. Het vreemdste was nog dat het kind er genoeg aan leek te hebben. Van het weinige dat het kreeg groeide het. Het huilde nauwelijks, alleen als het erge honger of echt ergens last van had. Verder leek het te wachten. Pastoor Bilianova wist niet waarop. Hij wist ook niet waarop hij zelf wachtte. Als iemand hem gezegd had dat aan het eind van zijn wachten de dood stond, had dat hem nauwelijks iets uitgemaakt. Als iemand hem gezegd had dat aan het eind van het wachten een nieuwe dag zou beginnen en de zon weer zou schijnen, had hij het niet geloofd. De dorpsbewoners zeiden het steeds weer tegen hem. Hij reageerde er niet meer op. Wie in zijn verdriet stikt, gelooft niet dat iemand anders dat verdriet kan begrijpen, laat staan dat iemand anders het al eens doorleefd heeft. Veel van de dorpsbewoners waren vertrouwd met de pijn, maar pastoor Bilianova wilde niets van hun ervaring weten. Wie lijdt, kan zich niet voorstellen dat er nog iemand net zo lijdt als hij. Hij hoorde de voetstappen door de kleine ruimte naar de deur lopen. De deur ging open. De deur ging dicht. Hij en het kind waren alleen. Of beter gezegd: hij was alleen en dan was er nog het kind. Hij had niet kunnen zeggen wie van de vrouwen er geweest was. Achter zijn ogen brandden de tranen. Hij liet ze de vrije loop. Het kind bleef hem aankijken. Het maakte een geluid. Het klonk als het kirren dat het deed als iemand in zijn blikveld kwam en toevallig net op het moment arriveerde voor het van honger begon te huilen.


    Pastoor Bilianova keek op. Er was niemand in de kamer. De wieg bewoog zachtjes, toen kleine dunne armpjes in de lucht zwaaiden. Het waren de schokkerige, ongerichte bewegingen die hij al vaker had gezien als een van de vrouwen kwam, die op haar beurt haar armen uitstak om het kind op te tillen. Langzaam stond de pastoor op. Het kind kirde en kraaide. Hij sloop naar de wieg en staarde erin. Het kind keek langs hem heen. Het keek altijd langs hem heen, maar vandaag was het alsof... Alsof...


    Hij draaide zich razendsnel om. Er stond niemand achter hem. Zijn nekharen gingen overeind staan. Het kind kirde opnieuw. Er werd op de deur gebonkt en pastoor Bilianova gaf een kreet van schrik. Het kind schrok weer van hem. De pastoor keek naar zijn handen. Ze trilden. Hij haalde een hand door zijn haar. Er werd opnieuw gebonkt.


    'Ga weg,' fluisterde hij zonder dat iemand het hoorde.


    'Eerwaarde?' Het was de stem van een man. Hij kende hem niet. 'Eerwaarde? Pastoor Bilianova? Bent u thuis?'


    De weg naar de deur was lang. Frantisek Bilianova liep alsof er ijzeren kettingen aan zijn benen hingen. Hij opende de deur. Het daglicht verblindde hem, de zon leek hem te verbranden. Opeens viel hem in dat hij al dagen niet meer buiten moest zijn geweest, op de afwezige gang naar de latrine na. Over de velden rond Königshof lag daar waar ze braak lagen of met wintertarwe waren ingezaaid, een groen waas. Vogels zongen. Hij wist niet meer hoe luid vogels konden zingen, als ze beseften dat de lente definitief gekomen was. Het gezang sneed door zijn hart. Voor de pastorie stonden een man en een vrouw. Hij kende ze niet. Hij knipperde tegen het licht en dacht dat zijn gezichtsspieren verstard waren, zo veel moeite kostte het hem zijn ogen toe te knijpen. Na enkele ogenblikken bedacht hij dat hij iets moest zeggen.


    'En?'


    'Ik hoop dat we niet storen,' zei de man.


    'Het is maar een bezoek,' zei de vrouw.


    Pastoor Bilianova tuurde langs ze heen. Op de dorpsstraat naast de pastorie stond een koets.


    'We willen... eh... We willen de kleine zien,' zei de vrouw. 'Gaat het goed met haar?'


    'Het kind?' herhaalde de pastoor met zwakke stem. 'U wilt het kind zien?'


    'Ja. Als dat kan. We hebben niets kwaads in de zin.'


    Als verdoofd deed pastoor Bilianova een stap opzij. Het paar volgde hem en stapte naar binnen. De man glimlachte hem vriendelijk toe. De vrouw had tranen in de ogen, maar ook zij glimlachte. Er ontwaakte iets in het hoofd van Frantisek Bilianova en ontstak daar een vonk en nog iets anders in zijn ziel en trok daar aan een draadje. Hij knipperde zo langzaam als een uil.


    'Is dat de wieg? Mag ik...? Ooo...' De vrouw verstomde toen ze voor de wieg stond. Pastoor Bilianova zag de dunne armpjes van zijn kind door de lucht zwaaien en hoorde het kirren. Hij wierp de man een hulpeloze blik toe, maar deze veegde met de rug van zijn hand een traan weg. De pastoor wendde zich weer tot de vrouw, maar zij had haar handen voor haar gezicht geslagen en huilde geluidloos. Toen het beeld voor zijn ogen vertroebelde, merkte Frantisek Bilianova dat hij ook was begonnen te huilen.


    'Jij bent...' stamelde hij, omdat met de tranen de herinnering was teruggekomen, 'jij bent...'


    'Ik kon haar niet helpen,' snikte ze. 'Ik kon haar niet helpen. Ik heb er jaren voor geleerd om zo'n situatie het hoofd te bieden, maar ik kon haar niet helpen. Het was een wonder dat het kind leefde.'


    'Jij hebt...' stamelde pastoor Bilianova.


    'Ik kon het niet aan om jou in de ogen te kijken. Ik heb gewacht tot ik je van verre door de velden aan zag komen lopen en toen ben ik weggegaan. Ik had kunnen blijven en je pijn kunnen delen, maar ik was bang dat het mij kapot zou maken. Ik ben gevlucht. Ik heb me aan je bezondigd. Ik vraag je vergiffenis.'


    Pastoor Bilianova strompelde op gevoelloze benen naar voren. Zij liet haar handen zakken en keek hem aan. Hij staarde naar haar.


    'Heeft ze... Heeft ze nog iets...?'


    'Ze heeft aan je gedacht. En ze heeft daarbij gelachen. Ze was gelukkig.'


    Hij merkte pas dat hij in elkaar was gezakt toen hij zich vooroverboog en met zijn hoofd de wieg raakte. Een pijn die erger was dan elke andere die hij eerder gevoeld had, sneed door zijn lijf, rukte de wond open, schoot in zijn hart en sloeg het verkromde, verkrampte, verharde zelf dat in zijn binnenste zat in duizend scherven. Hij begon te huilen, rauw en met lange, verscheurde uithalen.


    'Popelka,' steunde hij. 'Ik mis je zo. Popelka...'


    Na een poosje stelde hij vast dat hij kon ophouden met huilen. Hij voelde zich als iemand die door een woest rondzwaaiend zwaard in stukken is gehakt. Hij voelde zich als iemand die door een zwaard in stukken is gehakt en het overleefd heeft. De vrouw, die Popelka's hand bij haar laatste adem had vastgehouden en zijn kind op de wereld had gebracht, zat naast hem.


    'Ik geloof dat ik je nooit mijn naam heb verteld,' zei ze. 'Ik ben Alexandra von Langenfels. Dit is mijn man - Wenceslas von Langenfels.'


    De man met het met grijs doorschoten rode haar knikte haar toe. Frantisek Bilianova hoorde zichzelf stamelen: 'Het kind... Mijn God, het kind... Wat heb ik het te bieden? Welke toekomst heeft het hier? De kleine verdient een moeder, een vader... Ik kan dat niet. Ik zie te veel van Popelka in haar. Ik zou haar nooit onbevangen tegemoet kunnen treden. O God... Het zou mijn hart breken haar te zien weggaan, maar het zou haar ooit het hart breken als ze zou moeten blijven! Ik zou willen dat iemand haar bij zich zou opnemen...'


    Alexandra von Langenfels en haar man keken elkaar aan.


    'Daarover wilden wij het met je hebben,' zei ze. 'Frana... Hoe heet de kleine?'


    'Ik heb ooit eens gehoord,' stamelde Frantisek Bilianova, 'van een land... ver weg... in de Nieuwe Wereld... waar mensen heen gaan die alles achterlaten en opnieuw willen beginnen. Het heet... Het heet... Virginia. Ik heb de kleine Virginia gedoopt.'


    Alexandra en Wenceslas wisselden opnieuw een blik. Alexandra begon weer te huilen.


    'Virginia,' zei ze. 'Virginia.' Ze knikte langzaam. Frantisek voelde dat ze zijn hand drukte. 'Zo heeft elk einde een nieuw begin in zich.'


    NAWOORD


    Wat moet je nog over een oorlog schrijven, waarover al zo veel gezegd is, zowel door tijdgenoten, zoals Peter Hagendorf en Hans Jakob von Grimmelshausen, als door iemand als Ricarda Huch, wier standaardwerk over de Dertigjarige Oorlog nog altijd niet geëvenaard is? Over een gewapend conflict dat een mensenleven duurde en door zijn bevelhebbers met een ongelooflijk cynisme werd geleid onder het devies dat 'de oorlog de oorlog moest voeden', en die aan het eind bijna al zijn hoofdrolspelers had opgeslokt. Oorlogen zijn rampen, maar geen natuurverschijnsel. Ze worden door mensen gevoerd. Daarom kun je een verhaal over een oorlog alleen vertellen vanuit het perspectief van de mensen die erin verzeild raken. Toen ik De Duivelsbijbel  schreef, had ik er nog geen idee van dat het verhaal over de Codex Gigas  zich over drie boeken zou uitstrekken. Toen begreep ik echter dat het laatste deel van de trilogie zich aan het eind van de Dertigjarige Oorlog moest afspelen. Deze dramaturgische noodzaak zit hem voor mij aan de ene kant in het feit dat het sleuteljaar voor de Codex Gigas  1648


    is, en aan de andere kant in de opbouw van mijn verhaal zelf, waarvan het eerste deel over de liefde ging, het tweede over geloof en het derde over hoop. Wanneer heeft een mens meer hoop nodig dan aan het eind van de oorlog?


    Dus verdiepte ik mij in die verschrikkelijke periode. Een fractie van hetgeen ik uit mijn lectuur en uit gesprekken met historici en archivarissen heb verzameld, hebt u in de bladzijden die aan dit nawoord voorafgaan kunnen lezen. Geloof mij, als ik u vertel dat de gruwelijkheden niet zijn verzonnen. Wat de Dertigjarige Oorlog betreft, kan geen enkele schrijver grotere wreedheden bedenken dan die in werkelijkheid begaan zijn; een schrijver die een verhaal zou willen bedenken waarin mensen uit fanatiek bijgeloof onschuldige vrouwen en kinderen op brandstapels in hun steden verbranden, terwijl voor de poorten soldaten de stadsmuren aan stukken schieten, zou als fantast die uit is op effectbejag worden afgeschilderd. En toch is het precies zo gegaan. Centraal in De erfgename van de Duivelsbij  W staan de heksenverbrandingen die in 1613-1631 in Wïirzburg plaatsvonden. Ik citeer de schrijver Hans-Jürgen Wolf, uit zijn boek Geschichte der Hexenprozesse: 'Met een ongelooflijke wreedheid laat de aartsbisschop van Würzburg Adolf von Ehrenberg kinderen en jongeren terechtstellen (...). Bij massa-executies komen we kinderen tegen van zeven, twaalf en veertien jaar.' Een lijst in de Bibliotheca sive actaet scripta magica  somt de slachtoffers op. Letterlijk vinden we daar, keurig gesorteerd onder de rubrieken 'Eerste brand' tot en met 'Negenentwintigste brand' onder anderen: 'Een vreemd meisje van twaalf jaar. Een klein meisje van negen of tien jaar. Een kleiner kind, haar zusje. (...) Een knaap bij David Groten vandaan, twaalf jaar, in de tweede school. Twee zoontjes van de kok van de vorst, een van veertien jaar, de ander tien jaar, uit de eerste school. Twee knapen in het hospitaal. Het kleine zoontje van de raadsvoogd.' De lijst is gedateerd 16 februari 1619 en eindigt met de trotse opmerking: 'Tot nu toe nog veel verschillende branden gedaan.' Het totale aantal van de onder Adolf von Ehrenberg vermoorde personen (ik gebruik bewust niet het woord 'terechtstelling') moet in de negenhonderd lopen; pas de dood van de aartsbisschop en de verovering van Würzburg door koning Gustaaf Adolf in 1631 maakten een eind aan deze waanzin. Mocht u geloven dat ik de verbrandingsovens verzonnen heb om daarmee een analogie met de jongere geschiedenis van Duitsland te kunnen vormen, dan moet ik u teleurstellen... De tegelijkertijd onder het regime van de Bamberger prins-bisschop Johann Georg Freiherr von Dornheim doorgevoerde heksenprocessen waren even wreed. Een citaat uit het Biographisch-Bibliographischen Kirchenlexi-kon: 'Bamberg werd een synoniem voor folteringen. Zelfs onderweg naar de executieplaats werden de veroordeelde 'heksen' nog mishandeld. Velen werd kort voor de brandstapel nog de rechterhand afgehakt of er werd een gloeiende ijzeren naald in hun borst gedreven.' Omdat de prins-bisschop het vermogen van de vermoorde mensen confisqueerde en dit meteen aanwendde om politieke tegenstanders uit te schakelen, kunnen we Alexandra begrijpen, die niet weet wie van beiden - de prins-bisschop van Würzburg of die van Bamberg - ze het meest veracht. Toch bereikten de slachtoffers onder de Bambergers niet het duizelingwekkende aantal van die in Würzburg; de prins-bisschop van Bamberg heeft toch nog drienhonderd onschuldige, doodgemartelde mensen op zijn geweten. Zijn einde in ballingschap heb ik waarheidsgetrouw naverteld. De beschrijving van het proces en de terechtstelling van Anna Morgin komen uit een boetepreek van Clemens von Burghausen, gepubliceerd in het Rottenburger Jahrbuch für Kirchengeschichte 2001.  Ik heb mij een paar vrijheden veroorloofd bij mijn aanpassing van deze tragedie voor De erf-gename van de Duivelsbijbel.  De echte Anna Morgin stierf haar gruwelijke dood in werkelijkheid in 1641 in de stad Villingen, en haar geliefde Gaspar was geen verrader, zoals ik hem heb afgeschilderd, maar werd net als Anna vermoord. In de historische realiteit is Anna ook niet, hoe kort ook, uit de klauwen van de justitie gevlucht. Verder heb ik de omstandigheden van haar proces en haar eind waarheidsgetrouw verteld. Tot op heden is het vraagstuk over Anna's schijndood - eenmaal in de gevangenis en na een tweede poging haar te verbranden - nog altijd niet opgelost. Anna zelf kan ook geen opheldering geven; in de gerechtsprotocollen vinden we de beschrijving van een soort bijna-doodervaring, tijdens welke Anna door God, Jezus Christus en de maagd Maria vanwege haar onboetvaardigheid wordt uitgescholden en opgeroepen in haar lichaam terug te keren en haar betrokkenheid bij de hekserij op te biechten; dan zou haar ziel worden bevrijd. Dit is des te schokkender, omdat we weten dat Anna volkomen onschuldig was. Deze vermelding in het protocol heeft mij geïnspireerd tot het verraad van Gaspar.


    Ijverige lezers van literatuur over de Dertigjarige Oorlog zal het zijn opgevallen dat ik bovendien enkele malen uit teksten uit de 17' eeuw heb geciteerd. Natuurlijk zijn de proloog en ook de karakterisering van pater Silvicola als boerenjongen gebaseerd op de eerste hoofdstukken van de Simplitissi-mus  van Hans-Jakob Christoffel von Grimmelshausen, tot en met de redding van Simplicius door een kluizenaar, ook al heeft Grimmelshausen een andere dramaturgie gebruikt. Dat is mijn persoonlijke verdraaiing van de meest gewelddadige van alle boeken over de Dertigjarige Oorlog. Samuel Brahes herinnering aan de kameraadschap binnen het Smalandse regiment is gebaseerd op Lebenserinnerungen an dieEroberungMagdeburgs van Peter Hagendorf. De klachten van Fabio Chigi over het slechte leven van een pauselijk nuntius in Duitsland zijn citaten uit zijn brieven, die onder andere zijn gepubliceerd in het Neulateinische Jahrbuch 8/2006. Zoals in de twee voorgaande boeken spelen ook hier weer historische figuren een belangrijke rol - pausen, koningen en keizers, maar ook personen die minder op de voorgrond zijn getreden. Zo heeft, om twee voorbeelden te noemen, Ebba Sparre net zozeer echt bestaan als generaal Königsmarck. Ik heb, zoals altijd, erg mijn best gedaan alle historische figuren zo te karakteriseren als ze uit diverse historische bronnen naar voren komen. Ebba Larsdotter Sparre, geboren in 16x9, overleden in i66z, was de meest intieme vriendin van de jonge koningin Christina aan het Zweedse hof. Haar personage duikt zelfs op in de beroemde verfilming van het leven van Christina met Greta Garbo uit 1933. Of zij en Christina werkelijk een lesbische relatie hadden is omstreden, en afhankelijk van het geslacht van de historicus die naar het leven van Ebba onderzoek doet. Vrouwelijke historici geven meestal de voorkeur aan de theorie dat ze een relatie hadden, de heren komen met een andere verklaring voor het feit dat Christina en Ebba het bed met elkaar deelden. De reden daarvoor is mij niet zo duidelijk; het zal wel met mannelijk chauvinisme te maken hebben. Ook nadat Christina was afgetreden als Zweedse koning (Christina heeft zich nooit 'koningin'


    laten noemen, wat te denken geeft), bleef ze contact houden met de inmiddels met Jakob de la Gardie getrouwde Ebba. In een van haar brieven aan Ebba schreef de in Rome in ballingschap levende Christina onder andere:


    'Ik ben ertoe veroordeeld jou altijd lief te hebben, jou altijd te vereren en nooit meer terug te zien...' De aanspreekvorm 'Belle' die Christina in het boek voor Ebba gebruikt, is historisch gedocumenteerd.


    Generaal Hans Christoffer von Königsmarck, geboren in 1600, overleden in 1663, stamde uit oude Markische adel en was in het begin van de Dertigjarige Oorlog eerst in keizerlijke dienst, maar hij ging over in Zweedse dienst. Vanaf 1636 trad hij als succesvol veldheer naar voren, die al zijn veldslagen won en overal waar hij verscheen enorme verwoestingen aanrichtte. Hij leidde de laatste grote onderneming van de oorlog, de verovering van Praag in juli 1648, die hem een buit opleverde van omgerekend ongeveer 1,5 miljard euro, inclusief de plundering van de kunstverzameling van keizer Rudolf in de Praagse Burcht. Schijnbaar handelde hij, wat betreft deze grootste kunstroof uit de geschiedenis, in opdracht van koningin Christina. Mij heeft deze theorie niet in de laatste plaats geïnspireerd tot de plot van deze roman, omdat er verschillende historici zijn die beweren dat het Christina in werkelijkheid vooral om de in de verzameling bewaarde Duivelsbijbel te doen was. Na afloop van de oorlog werd Königsmarck, dankzij zijn vermogen, opgenomen in de zogenaamde Fruchtbringende Ge-sellschaft,  een vereniging van invloedrijke, grotendeels uit de adel afkomstige mannen uit Duitse vorstendommen, die in 1617 was opgericht en ten doel had de Duitse taal zuiver te houden. De leden kregen als erenaam een naam uit de plantenwereld. Graaf Königsmarcks embleem was de rechte ganzerik - vandaar het wachtwoord dat het escorte van Alexandra en Agnes voor Wunsiedel gebruikten. Omdat je ervan kunt uitgaan dat de toelating tot de vereniging en de ballotage enige tijd in beslag namen, hoeft het niet historisch onjuist te zijn dat Königsmarck al in december 1647 de ganzerik als embleem droeg.


    De tyfus die Alexandra zo getraumatiseerd heeft wordt al sinds de oudheid gevreesd.


    De remedie ertegen, waarmee pater Silvicola Alexandra van hekserij beschuldigt, komt uit Magie in der Vólkstradition des Mittelalters  van Richard Kieckhefer. Slangenkruid is een benaming voor de Echte Alant, een populaire geneeskrachtige plant, addertong is ook bekend als Hondstand en speelt in esoterische toepassingen binnen de kruidengeneeskunde ook nu nog een belangrijke rol; Koortskruid (Betonica ofScinalis) wordt ook in de kruidengeneeskunde beschreven als werkzaam tegen ontstekingen. Het begin van de toespraak van pater Silvicola is een citaat uit de Merseburger toverspreuken.


    De esculaapstaf als symbool voor het medisch beroep wint sinds de i6c eeuw in Midden-Europa aan betekenis. Het is dus niet heel onwaarschijnlijk dat pater Silvicola de dubbele betekenis van het slangensymbool gebruikt om Agnes tijdens hun gesprek in Cheb te beschuldigen dat dit een bewijs zou zijn hoe verdorven de families Khlesl en Von Langenfels zijn.


    'Die kerel moet wat terugkrijgen voor zijn moeite.' Deze uitspraak van generaal Königsmarck bij de terechtstelling van de deserteur is ook een citaat. Andreas Khlesl heeft dat goed gezien. Het komt van Johan 't Serclaes, graaf van Tilly, de katholiekste van alle katholieke veldheren, die in elke stad die door zijn troepen werd bestormd er persoonlijk voor zorgde dat de kerken niet beschadigd werden. De mensen in die steden betekenden minder voor hem. Tilly was verantwoordelijk voor de verovering van Magdeburg en de daaropvolgende gruweldaden van het keizerlijk leger. Zijn aureool van ridderlijk veldheer, die hem meer waard was dan welke oorlogsbuit ook, was hij daarna kwijt. Hij probeerde daarna de roekeloze Pappenheim de schuld in de schoenen te schuiven, maar het is bekend dat als de misdaden van de soldaten zelfs de officieren te bar werden, ze bij hem om genade voor de burgerbevolking kwamen smeken. Tilly stuurde ze weg met de woorden:


    'De soldaat moet wat terugkrijgen voor zijn moeite.'


    In het boek is verscheidene malen sprake van legers en hun gevolg. Inderdaad is bekend dat de logistiek van dit gevolg in de Dertigjarige Oorlog de bevelhebbers vaak meer hoofdbrekens bezorgde dan de soldaten zelf. Naast de gebruikelijke dragers bestond het gevolg voor een groot deel uit dienaren - in Tilly's leger bijvoorbeeld had elke luitenant vijf dienaren en elke kolonel maximaal achttien; als de buit zich ophoopte, werden de dienaren als pakezels gebruikt. Ook kanonniers behoorden tot het gevolg; zij waren ingehuurde werktuigkundigen, die met hun geschutmeesters, de paardenknechten, en de gezinnen en dienaren van de officieren een gesloten, van het leger geïsoleerde eenheid vormden. Daar kwamen boerenmeisjes bij die uit hun huis gesleept werden en tot prostitutie werden gedwongen, met het oog op losgeld ontvoerde en vervolgens vergeten burgers, marskramers, zwendelaars, kwakzalvers, vagebonden en niet in de laatste plaats de vrouwen en kinderen van de eenvoudige soldaten. De in het boek beschreven belevenissen van Andreas Khlesl en zijn gezin in het kamp van Königsmarck, inclusief de kennismaking met de griezelige echtgenote van generaal Königsmarck, proberen dat te illustreren.


    De prenten die Ebba en Samuel in de wonderkamer in Praag zien zullen velen bekend voorkomen. De mismaakte naakte man hangt in Schloss Ambras in Tirol en omdat een groot deel van de verzameling van Ambras uit de kunstverzameling van Praag afkomstig is, is de verbintenis die ik in mijn boek heb gelegd niet geheel onwaarschijnlijk. In werkelijkheid heeft de man op de prent onderontwikkelde armen en benen; ik heb gekozen voor een dramatische overdrijving en had daarbij de oeroude horrorvoorstelling


    'Freaks' in mijn hoofd, waarin inderdaad een levende romp voorkomt. De portretten van de aan hypertrichose lijdende familie is gebaseerd op het lot van Pedro Gonzales die in de i6de/iyde eeuw eerst aan het hof van de Franse koning leefde en toen samen met zijn (normale) vrouw en zijn kinderen van vorstendom naar vorstendom werd doorgegeven. Een schilderij van Pedro Gonzales bevindt zich eveneens in Schloss Ambras, waar hij en zijn gezin mogelijk een tijd verbleven. Samuels visie op het lot van deze met lichamelijke afwijkingen geboren mensen wordt door de meeste historici gedeeld, ook al kunnen we tegenwoordig de fascinatie en sensatiezucht waarmee de machtigen zich destijds met mismaakte mensen omringden niet meer goed begrijpen.


    Wenceslas' klooster Rajhrad, even buiten de stad Brno, geldt sinds enige jaren als de bewaker van de Tsjechische literatuur, wat mij natuurlijk op het idee gebracht heeft het ook met de bescherming van de Duivelsbijbel in verband te brengen. Omdat ik de geschiedenis van de Codex Gigas  al enkele malen verteld heb, wil ik hem hier niet herhalen. Wel moet gezegd worden dat de band tussen het grootste en raadselachtigste manuscript ter wereld en Rajhrad geheel aan mijn fantasie is ontsprongen.


    De verovering van Praag door het leger van Königsmarck en voorbereidingen daartoe in de zomer van 1648 heb ik zo waarheidsgetrouw mogelijk beschreven. Ik heb de gebeurtenissen wel wat vereenvoudigd en samengevat. Het verraad van luitenant-kolonel Anost Ottovalsky, de nederlaag van de verdedigers aan de Kleine Zijde en het dappere verzet van de bewoners van de Oude en de Nieuwe Stad die werden versterkt door een ongewoon groot aantal burger-en studentenmilitie-eenheden, zijn historisch onderbouwd. Een opvallende figuur daarbij was de jezuïetenpater Jifi Plachy, zoon van de stadsschrijver van Pilsen Simon Plachy, die van de Zweedse aanvallers de oorlogsnaam 'Zwarte pope' kreeg. Zdenek Hojda citeert in zijn artikel


    'Der Kampf um Prag 1648' een beschrijving van de jezuïet: 'Deze door zijn lichaamslengte overal boven uitstekende man (hij was meer dan twee meter lang) verspreidde de vluchtende vijand door academische vrijwilligers onder de wapens te roepen (...). De Zweden bekenden dat ze voor niemand zo bang waren geweest als juist voor de Zwarte pope.'


    DANKBETUIGING


    Mijn gezin - omdat mij tijdens het schrijven van dit verhaal weer eens bewust geworden is hoeveel dat voor mij betekent. Mijn vrienden, die altijd precies op tijd met koffie en koek of bioscoopkaartjes of een fles wijn kwamen aanzetten om mij naar het echte leven terug te halen. Mijn uitgeefster Anke Vogel die tussen de bomen van plots, zijlijnen en keerpunten steeds het bos bleef zien.


    Mijn tekstredacteur Angela Kuepper, wier kritische enthousiasme voor dit verhaal mij geholpen heeft bij herschrijving alles in de tekst bloot te leggen wat ik in eerste instantie eigenlijk had willen zeggen. De medewerksters en medewerkers - ik mag wel zeggen: vrienden! - bij uitgeverij Lübbe, die zich inzetten voor het succes van mijn boeken en het lachend ondergaan als ik ze overlaad met ellenlange e-mails, waar een enkele regel genoeg zou zijn geweest, en vooral mijn uitgever Stefan Lübbe en zijn vrouw, die altijd weer goede ideeën hebben.


    Mijn proeflezers Sabine Stangl, Angela Seidl, Thomas Schuster, Thomas Link en vooral Toni Greim die mij niet alleen literair, maar ook akoestisch ter zijde stond en geduldig luisterde naar de achtergrondmuziek die ik voor mijn lezingen had uitgekozen.


    Mijn uitgever in Tsjechië, dr. Josef Ströbinger, zijn familie en zijn medewerkers voor hun steun tijdens mijn studiereis naar Bohemen en Moravië


    en omdat ze mij het klooster Rajhrad hebben laten zien. Dr. Norbert Kandier van het aartsbisschoppelijk archief Wiirzburg, die mij voorlichtte op het gebied van kerkpolitieke aangelegenheden van de stad in 1648.


    Ariane Uebber van Lantana Film, die mij bij het opnemen van de trailer voor de geplande Duivelsbijbel-te.iK  een paar goede ideeën voor dit verhaal aan de hand deed, en Michael Gullick en dr. Jan Frolik, van wie de interviewbijdragen voor deze trailer mijn kennis over de Duivelsbijbel en het klooster Podlazice verdiepten.


    Sascha Priester en zijn medewerksters en medewerkers bij P.M. History, die mij tijdens het werk aan dit boek een heel nieuw werkgebied openbaarden en daarmee mijn hersenen opfristen. Ursula Pawlik, met wie ik op de Buchmesse in Frankfurt een lang gesprek over de kwaliteit van de belletristische literatuur kon voeren waarin ik werd bevestigd dat ik op de goede weg was.


    En - dat weet u natuurlijk, beste lezeressen en lezers, maar ik zeg het graag nog een keer - u, omdat u mij trouw bent gebleven of mij net hebt ontdekt en mij de eer aan deden u voor de duur van dit boek een verhaal te mogen vertellen.


    - 


    RICHARD DÜBELL - DE DUIVELSBIJBEL


    Duitsland, 1571. In een half vervallen klooster in de Bohemen is de achtjarige Andrej getuige van de brute moord op zijn ouders, door een waanzinnige monnik met een bijl. Het klooster verbergt een van de grootste geheimen die de religieuze wereld ooit heeft gekend: de Codex Gigas. Deze codex, die ook wel bekendstaat als de Duivelsbijbel, is volgens de legende geschreven door de duivel zelf. Andrej weet op het nippertje te ontsnappen. Vele jaren later, in Praag, moet hij na een diefstal voor de keizer verschijnen. Om zijn hachje te redden vertelt hij hem het verhaal van zijn vaders fatale zoektocht naar de Duivelsbijbel. Andrejs kennis over de Codex blijkt levensgevaarlijk: een mensenleven is immers een geringe prijs om te betalen voor het voortbestaan van het machtigste boek dat de wereld ooit heeft gekend. Het christendom dreigt ten onder te gaan, en velen zoeken vertwijfeld naar een wapen waarmee ze de ondergang kunnen afwenden. Maar wat is er krachtig genoeg om de duivel te bestrijden?


    'Een geraffineerde en intrigerende historische thriller van grote klasse.'


    — NeueWestfdlische Zeitung


    'Van begin tot einde spannend... nauwgezette research, meesterlijke vertelkunst. Zeer aanbevelenswaardig.


    —    Bayerischer Rundfunk


    - 


    RICHARD DÜBELL - DE WACHTERS VAN DE DUIVELSBIJBEL


    Praag, 1612. Na de dood van keizer Rudolph dringen plunderaars de Burcht binnen en stelen het meest omstreden boek van die tijd, de Codex Gigas. Dit boek staat ook bekend als de Duivelsbijbel, en werd volgens de overlevering met behulp van een monnik door de duivel zelf geschreven. Niet veel later gebeuren er onheilspellende dingen in de naam van de satan: mensen begaan de verschrikkelijkste misdaden en getuigen dat ze de duivel hebben zien lachen en dansen, en allerlei duistere voorspellingen worden bewaarheid. Het lijkt of er een verband is tussen de diefstal van de Duivelsbijbel en de plotselinge toename van het geweld, maar het is een raadsel waarom. De jacht op de Duivelsbijbel wordt geopend en er gaan geruchten dat er een kopie van het boek in omloop is gebracht, hetgeen de vraag oproept waar zich dan de echte bevindt... Met de verwoesting van een klooster in Braunau ontbrandt de religieuze strijd en proberen monniken de Bijbel veilig te stellen en het Goede te redden. Maar is het Kwaad door het Kwaad uit te roeien?


    'De wachters van de Duivelsbijbel is een ongelooflijk spannende, imposante, monumentale en meeslepende roman, die zijn gelijke niet kent.'
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