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  Meg vond het moeilijk te geloven dat ze nog maar een jaar geleden rond deze tijd gelukkig getrouwd was geweest met de farmaceuticatycoon Stephen Altman; dat ze in Green- wich, Connecticut een gelukkig leven had geleid in haar vorstelijke huis in een buitenwijk, geluncht had met verschillende buren en met haar dochter Sarah was gaan winkelen voor schoolspullen voor na de vakantie. Natuurlijk zou ze na verloop van tijd diezelfde dingen doen nu ze in Manhattan woonde, maar op een heel andere manier.


  En hoewel het leven in de buitenwijken van Connecticut in veel opzichten idyllisch was, keek Meg ernaar uit om eraan te ontsnappen. Ze had er behoefte aan te ontsnappen. Ze ver-langde hevig naar een nieuw begin. Ze begon het haar vrou-welijke kennissen, die bekend waren met haar situatie, kwalijk te nemen als ze haar weer eens medelijdend aankeken. Maar ze had een nog veel grotere hekel aan de giftige wraak- fantasieën van de andere pas aan de kant gezette huisvrou-wen van middelbare leeftijd, van wie de echtgenoot vertrok-ken was om een nieuw leven te beginnen, of voor een vrouw met borsten die nog niet onderhevig waren aan de zwaarte-kracht. Ze stelde hun steun weliswaar op prijs, maar na een tijdje werd het gewoon vermoeiend dat er steeds weer van haar verwacht werd dat ze de gebeurtenissen rond de breuk herkauwde als ze deze vriendinnen weer zag. Het was niet zo dat Stephen altijd een slechte man was geweest. Integendeel, hij was wel de laatste van wie ze ooit had verwacht dat hij haar zou verlaten en ervandoor zou gaan met een fotomodel van in de twintig. Steve was altijd een man geweest die de voorkeur gaf aan het timide boekenwurmtype, en dat was precies het type dat Meg was geweest toen ze elkaar op de universiteit ontmoetten. Ze zat in de bibliotheek druk te studeren in boeken over kunstgeschiedenis - ze moest blokken voor haar tentamen over de meesters van de Renaissance - toen hij met een paar jongens van zijn studentenvereniging binnen kwam stuiven. Ze haatte dat soort jongens, en keek alleen heel even op om het luidruchtige groepje een dodelijke blik toe te werpen. Hij was haar niet eens opgevallen. Maar zij was hem wel opgevallen. En gedurende de drie maanden die daarop volgden, zat hij onvermoeibaar achter haar aan, totdat ze eindelijk toegaf en een afspraakje met hem maakte. Hij was onmiddellijk smoorverliefd; zij ontwikkelde in de loop van een paar jaar warme gevoelens voor hem. En een jaar na hun afstuderen trouwde ze met hem. Ze wist niet of ze de juiste beslissing had genomen, zelfs niet op het moment dat ze voor het altaar stond, klaar om 'Ja, ik wil' te zeggen, maar hij was een goede man. Toegewijd aan haar. Erop gebrand om de relatie in stand te houden. En zoals met alles wat Meg deed, stortte ze zich met hart en ziel op dit leven. Ze zou er iets van maken. Ze was vastbesloten om hier het beste huwelijk van te maken dat er ooit bestaan had.


  De eerste twaalf jaar zette ze haar eigen carrière op een laag pitje om hem te helpen met de zijne; ze wijdde zich aan haar huwelijk en aan het opvoeden van het beste wat eruit was voortgekomen, hun dochter Sarah. Zij had meer kinderen ge-wild, maar hij was tevreden met 'zijn twee meiden'. Was dat een aanwijzing die ze op de een of andere manier gemist had? Terwijl ze piekerde over het mislukken van hun huwelijk, vroeg ze zich af of het feit dat hij geen tweede kind wilde een teken was geweest dat hij al minder geïnteresseerd begon te raken in hun relatie.


  En nu stond ze op het punt om naar Manhattan te verhuizen, een plaats waarvan ze nooit had gedroomd dat ze er ooit nog eens zou wonen, voornamelijk vanwege haar diepgewortelde angst voor krappe, afgesloten ruimtes. Ze had veel liever de grote, uitgestrekte tuinen en ver uiteenstaande huizen waar iedereen genoeg lucht had om te ademen. Maar Manhattan met zijn hoge gebouwen en volle straten, mensen die bijna neus aan neus stonden, overal auto's en geluiden, beangstigde haar. Telkens wanneer ze eraan dacht dat ze Green- wich moest verlaten, kreeg ze een knoop in haar maag van angst. Maar ze had besloten dat het tijd was om de angst die altijd alles wat ze deed had beheerst de kop in te drukken en haar leven weer in eigen hand te nemen. Een belangrijk element in de wederopbouw van Meg Altman was het behalen van een graad in de kunstgeschiedenis. Ze had zich negen maanden eerder in een opwelling aangemeld bij Columbia University, voordat ze wist dat haar leven met Stephen bijna ten einde was. Maar toen ze werd aangenomen, zag ze dat als een teken dat ze intuïtief de juiste beslissing had genomen, dat ze voorbestemd was om die graad te halen. Het werd hoog tijd dat ze eens iets voor zichzelf deed.


  Sarah was niet blij met de verhuizing. Ze wilde bij haar vriendinnen in de buurt blijven, op haar oude school blijven, en hoewel ze accepteerde dat het de schuld van haar vader was dat de dingen veranderden, was ze nu al, op haar tiende, vraagtekens gaan zetten bij haar moeder en alles waar zij voor stond. Ze begon alles wat haar moeder zei en deed met een kritische blik te bekijken en schrok er niet voor terug om haar mening te spuien. Ze begon veel te vroeg van een meisje in een vrouw te veranderen. Meg probeerde de veranderingen in Sarah vriendelijk en geduldig te accepteren; ze had altijd al geweten dat haar dochter veel te volwassen was voor haar leeftijd. Ze was nooit een baby geweest; die schattige, poppe-rige fase was gewoon aan haar voorbijgegaan. Ze sprak in volle zinnen voordat ze een jaar oud was. Ze wist al dingen die een kind van tien met geen mogelijkheid kon weten. Meg wilde de nieuwe generatie de schuld geven: de televisie en de filmindustrie en de uiteenlopende boodschappen waarmee deze media jonge geesten voedden. Maar ze wist wel beter. Sarah was Sarah, en ook al had ze nooit van haar leven ook maar één uur tv gekeken, dan nog zou ze een scherpzinnig en vroegwijs kind zijn en zou haar moeder onmogelijk zonder haar kunnen leven. En vanwege die eigenschappen hield Meg niet alleen van haar dochter, maar bewonderde ze haar ook oprecht.


  Maar Meg was nog steeds duidelijk de moeder. Ze was nog steeds de baas en ze was voorbereid op en klaar voor een verandering. Eén ding wist ze zeker: ze had er behoefte aan om een ander soort vrouwen om zich heen te hebben, vrou-wen die zichzelf niet spiegelden aan hun huis en de prestaties van hun kinderen, en wat hun echtgenoot bereikt had. Ze wilde vrouwen om zich heen hebben die het allemaal zelf deden, vrouwen die niet bang waren om dingen recht voor zijn raap te zeggen, vrouwen die niet bang waren voor macht.


  Dat was wat haar had aangetrokken in de makelaar die ze had ingeschakeld om haar te helpen met het pijnlijk trage proces van het zoeken naar een nieuw huis. Ze had rond gebeld en met veel makelaars gesproken. Maar toen ze Lydia Truman aan de lijn had gekregen met haar energieke, directe houding, wist Meg dat dit een vrouw was die haar kon helpen haar eerste stap te zetten op weg naar haar eigen leven. Lydia had een geweldige carrière opgebouwd in het verkopen van onroerend goed in New York. Ze was twee keer getrouwd geweest en evenzoveel keer gescheiden, en ze was niet iemand die zich spiegelde aan het succes en het falen van haar echtgenoot. Ze had haar eigen identiteit, en om er zeker van te zijn dat haar familie, vrienden en kennissen dit zouden begrijpen, had ze haar eigen achternaam gehouden.


  Lydia had eindeloos veel energie en een enthousiasme voor alles waar Meg wanhopig naar verlangde op dat punt in haar leven, hoewel ze wist dat alle mogelijke energiereserves, zowel emotionele als fysieke, snel uitgeput zouden raken als ze te veel tijd met Lydia doorbracht. Zoals nu. Lydia stoof voor Meg en Sarah uit, op een heldere, wolkeloze dag begin september. Ze nam grote, vastberaden passen en las met haar hese, rokerige stem voor van een memo dat ze op haar rechterwijsvinger had geplakt. 'Driehonderdnegentig vierkante meter, drie verdiepingen - absoluut i-de-aal. Moet je horen: binnenplaats achter, tuin op het zuiden. Per-fect. Dit is absoluut...' Meg, die moeite moest doen om haar bij te houden, riep naar Sarah, die over de stoep reed op een Razor-step, een van Stephens vele recente cadeautjes aan zijn dochter om zijn schuldgevoel af te kopen. Zijn gulheid was gewoon een andere manier om Meg gek te maken en haar het gevoel te geven dat ze er helemaal alleen voor stond en totaal ongeschikt was om een kind op te voeden. 'Lieverd, denk erom dat je niet in de buurt komt van de stoeprand, hoor je me?' 'Ja, ja. Luid en duidelijk, mam.'


  Sarah zigzagde heen en weer tussen de twee vrouwen en maakte rondjes die haar tot op de rand van de stoep brachten. Ze wierp haar moeder een brede grijns toe, waar zowel on-deugendheid als intelligentie uit sprak. Ze was lang en mager, en ze had een tomeloze energie. Meg zei tegen de makelaar: 'Waarom nemen we geen taxi? We moeten tien straten verderop zijn en we zijn al laat.' 'Nee, nee. Dan zitten we eeuwen in het verkeer vast. En ik ken die mensen van Douglas Elliman. Als je ook maar een minuut te laat bent, storten ze zich op het huis en is het van de markt.'


  'Je probeert me alleen maar bang te maken, Lydia,' zei Meg met een grijns. 'Mijn nieuwe filosofie is: als het weg is, is het weg. Alles komt vanzelf weer op zijn pootjes terecht. Het le-ven overkomt je gewoon, je kunt het niet dwingen. Mag ik wel even de lijst met gegevens zien?' Lydia negeerde die vraag van Meg en keek stiekem even naar Sarah om te controleren of ze binnen gehoorsafstand was. Toen zei ze: 'De filosofie van mensen die iemand verloren hebben of aan de kant gezet zijn. Wat mij betreft mag je blij zijn dat je van die eikel af bent. Is de midlifecrisis van een man niet gewoon zielig?'


  Meg zei tegen zichzelf: oké. Vraag me alleen niet om je haar-fijn uit te leggen hoe geweldig ik me zou voelen als ik Ste- phens auto vulde met paardenmest of dode vissen in de zo-men van zijn gordijnen zou naaien... Meg zei hardop: 'Sarah? Pak die step op en loop met ons mee, oké? Je maakt me heel, heel erg nerveus.' Het meisje grijnsde, maar bleef rondracen, gevaarlijk dicht bij het verkeer.


  'Lydia, de lijst met gegevens. Mag ik hem alsjeblieft bekijken?'


  'Lijst?' zei Lydia. 'Er is helemaal geen lijst. Dit huis is nog niet eens op de markt. Ik heb er vanochtend over gehoord; vanmiddag is het weg.'


  'Prima netwerk heb je, zo te horen, dat moet ik je nageven. Heel indrukwekkend.'


  'Dit is een harde stad. Je moet overal bovenop zitten. De race wordt alleen door de snelste gewonnen.' Meg was niet van plan om haar opgewekte gevoel te laten bederven. Hoe ontspannen ze ook leek, ze moest vandaag gewoon iets vinden. Ze moest zich vestigen. Ze moest een uitweg vinden uit de onzekerheid die de afgelopen maanden haar leven was gaan beheersen en wel snel. 'Hoeveel huizen moeten we hierna nog bekijken?' vroeg ze. 'Ik ben uitgeput en van Sarah word ik...' Meg draaide zich om en zag hoe haar dochter helemaal op de stoeprand stepte,


  flirtend met gevaar in de vorm van tegemoetkomende taxi's en bussen. 'Sarah! Niet daar rijden!' riep ze. 'Maak je niet zo druk, mam.'


  'Ja, maak je niet zo druk, mam,' zei Lydia tegen haar cliënte, 'en luister heel, heel goed naar me. In woorden van één letter-greep: dit is het. Verder valt er niets te zien. Noppes. Nul komma nul. Niets wat ook maar in de verste verte geschikt is. Je weet toch wel hoe krap de markt is?' Meg haalde een-voudigweg haar schouders op.


  Sarah kwam naast Lydia rijden en zei: 'Wie wil er nou in


  deze vieze, stinkende stad wonen? Ik vind er niks aan.'


  'Jij hoort een helm te dragen, jongedame,' zei de makelaar op


  quasi-strenge toon. 'Waar is je helm?'


  'Weet ik niet,' zei het meisje.


  'Ze verliest altijd haar spullen,' zei Meg.


  'Ik ben een verstrooide professor,' zei Sarah. 'Voor het geval


  je het nog niet wist.'


  Haar moeder wierp haar een scherpe blik toe. 'Dat is niet grappig.'


  Ten zuiden van het Nationaal Historisch Museum liepen ze de hoek om en ze naderden snel het te koop staande huis. Een man, gekleed in een pak met krijtstreep en een eenvoudige, blauwgestreepte stropdas, kwam de trap af van een herenhuis van vier verdiepingen met een tuin ter grootte van een postzegel ervoor en één enkele Ginkgo biloba-boom. Lydia wees naar de boom, een handjevol bloemen en een paar vierkante meter gras. 'Voor Manhattan is dit stukje grond ont-zettend kostbaar, zoiets als een wei,' legde ze Meg uit. Ze bleef plotseling stilstaan en staarde ergens naar met haar hand voor haar mond geslagen. 'O, shit. Dat kleine ettertje gaat al weg,' 'Wie is hij?'


  'Evan Racine,' zei Lydia. 'Het is zijn exclusieve eigendom en ik moet de commissie met hem delen.'


  'Als het zijn exclusieve eigendom is, waarom wil hij dan met jou delen?' vroeg Sarah.


  Lydia kneep haar ogen tot spleetjes. 'Nou, kleintje, de reden is dat ik in je moeder de perfecte cliënt heb. Ik doe al het werk, hij wordt er rijker van.'


  Evan Racine liep op hen af. Zijn mond was een boze streep onder zijn dunne snor.


  'Ooit zul je leren respect te hebben voor de tijd van andere mensen, Lydia. Ooit zul je beseffen dat de wereld niet blijft stilstaan en weer verdergaat als het jou uitkomt.' 'Evan... Het spijt me echt verschrikkelijk...' 'Volgens mijn schema heb ik een afspraak met Arthur Digby Laurence over...' - hij keek met een boze blik op zijn horloge - 'twintig minuten. En als je denkt dat Arthur Digby Laurence het soort man is dat het prettig vindt om te moeten wachten, dan heb je het helemaal bij het verkeerde eind.' 'Arthur Digby Laurence is een belachelijke naam,' merkte Lydia op.


  'Ik zal doen alsof ik die opmerking niet gehoord heb.' 'Hij gaat toch niets kopen, Evan.' 'Hoezo niet?'


  'Hij is stinkend rijk, heeft al een hele verzameling huizen en hij zal eerder iets vérkopen dan dat hij weer iets koopt. Bo-vendien heeft hij de reputatie een professionele kijker te zijn. Echt zo'n etter die voor de lol honderd huizen bekijkt en niets koopt. Hij vindt het prachtig om je tijd te verdoen.' 'Hé, ik hoef hier niet naar te luisteren...' 'Je bent een engel datje op ons hebt gewacht, lieve Evan,' zei Lydia terwijl ze met grote stappen langs hem heen liep. 'Ik heb mijn cliënt alles verteld over dit huis en ze is heel, heel erg enthousiast. Nietwaar, Meg?'


  'Ik wil het in elk geval graag zien,' zei Meg zwakjes. Nog voordat ze de hele zin had uitgesproken, wist ze al dat deze man haar nooit serieus zou nemen. Ze was blij dat ze Lydia naast zich had. Ze had het gevoel dat zij met haar harde en agressieve opstelling iedere man aankon. Evan Racine mar-cheerde nors omhoog naar de voordeur en deed hem weer open. Een ruime, frisse foyer werd zichtbaar. De twee vrouwen volgden hem naar binnen. Sarah reed met haar step over de geboende vurenhouten vloer terwijl de makelaar haar boos aankeek.


  'Het is in feite een kruising tussen een herenhuis en een patriciërshuis,' zei hij, snel overstappend op zijn rol als gids. 'Wij noemen het een herenpatriciër. Het is gebouwd in 1879. We staan hier midden in het huis, op de salonverdieping. De zitkamer is recht voor ons uit en de nette eetkamer is achterin. De gewone eetkamer bevindt zich beneden, op de keukenetage, die vijf jaar geleden gerenoveerd is en van alle gemakken is voorzien.' Zijn kleine borstkas zwol op toen hij eraan toevoegde: 'Ik kan niet genoeg benadrukken hoe zeldzaam het is dat zo'n voornaam huis op de markt komt.'


  'Je hebt helemaal gelijk, Evan,' zei Lydia liefjes. Meg probeerde haar aandacht te verdelen tussen het verhaal van de makelaar en Sarah, die ze met paniekerige handsignalen probeerde duidelijk te maken dat ze niet met de step in het huis mocht rondrijden.


  'Boven zijn er twee verdiepingen met slaapkamers,' ging de makelaar verder.


  'Mijn god, dit huis is gewoonweg enorm,' zei Meg vol ver-wondering.


  Racine knikte en zei op enigszins neerbuigende toon: 'Ik hoef u niet te vertellen dat het hoogst ongebruikelijk is, zoveel woonoppervlak in Manhattan. Zeldzaam als een schaap met vijf poten.'


  'Sarah,' fluisterde Meg vanuit haar mondhoek, maar haar dochter negeerde haar en reed de woonkamer binnen. 'Weg met die step, meisje,' zei Lydia op scherpe toon.


  Sarah kwam met tegenzin tot stilstand. Ze pakte haar step op en wandelde het solarium binnen. Ze tuurde door de grote openslaande deuren die toegang gaven tot een binnenplaats. Een rij patriciërshuizen stond een straat verderop en alle ve-randa's sloten op elkaar aan. Met een zucht, die het raam deed beslaan, leunde ze tegen de deur. Ze zag er niet gelukkig uit. Deze verhuizing naar de stad zou betekenen dat ze al haar schoolvriendinnen moest achterlaten. Niet meer paardrijden, hoewel haar vader had beloofd te informeren bij de Claremont-stallen, die vlak in de buurt waren. Niet meer schaatsen op de vijver bij hun huis in Greenwich. Niet meer wandelen in de bossen met Grace en Maureen, haar beste vriendinnen. Dat alles, boven op de scheiding van haar ouders, was een zware last om te torsen. 'Nou ja,' zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen, 'er is in elk geval een tuin.' Ze schudde haar hoofd. 'Of iets wat voor een tuin moet doorgaan.'


  De makelaar wierp Sarah een duistere blik toe en zei tegen Lydia, Meg nog steeds negerend: 'Om heel eerlijk te zijn is de binnenplaats in vervallen staat, maar er kan veel mee gedaan worden. Het is een stuk grond van zeven meter breed en twaalf meter diep, dat ruimte genoeg biedt voor een uitge-breide tuin.'


  'Mijn moeder heeft geen groene vingers,' zei Sarah met een ondeugende grijns, terwijl ze voor het eerst een vluchtige blik wierp op de kleine, boze man. 'Sarah!'


  Evan Racine liep snel door de kamer en wierp de deur van een ouderwetse kooilift open.


  'Dit zie je niet vaak,' verkondigde hij groots. 'Zo'n oude, werkende lift is onbetaalbaar. In negentig procent van de he-renhuizen in deze stad zul je er waarschijnlijk geen aantref-fen.'


  'Gaaf,' zei Sarah terwijl ze vol interesse naar de lift staarde.


  'Wat gewéldig!' riep Lydia uit. Ze gaf Meg een por. 'Ik heb er altijd van gedroomd om zo'n lift te hebben.' Meg mompelde iets, onderwijl een oogje houdend op haar dochter.


  'Ik geef toe dat er aan dit gebouw het een en ander opgeknapt moet worden,' zei Racine terwijl hij een taxerende blik wierp op Meg. 'Maar we verwachten dat veel mensen interesse zul-len hebben. Kwaliteit is tegenwoordig zo zeldzaam, zo'n kostbaar goed. Dit is een heel... emotioneel gebouw.' Meg draaide zich met een vragende blik naar hem om. 'Emo-tioneel?'


  'Het is een huis vol gevoel,' zei hij met gefronst voorhoofd, alsof hij pijn had of erg ongeduldig was. 'Ik voel het verleden in de lucht hangen.'


  Terwijl hij met twee treden tegelijk de trap op liep naar de volgende verdieping, fluisterde Lydia tegen Meg: 'Je moet nu meteen een bod doen. Dit huis blijft niet lang op de markt.'


  'Vind je het erg als ik het eerst bekijk? Je zet me onder druk, en ik hou er niet van om onder druk gezet te worden.' Meg glimlachte bij zichzelf, trots dat ze deze assertieve vrouw te-gengesproken had.


  'Het is emotioneel, ma,' zei Sarah, Evan Racines nichterige tongval imiterend. 'Emotionéél.'


  Lydia negeerde Sarah en zei: 'Geloof me nou maar, op het moment is er helemaal niets te vinden wat ook maar aan dit huis kan tippen. Je moet een realistisch doel voor ogen hou-den, Meg. Je kunt niet van Greenwich naar de Upper West Side verhuizen en verwachten dat je nog steeds een huis, een tuin en ruimte zult hebben... Maar hier heb je dat wel! Plus een lift. Dit huis heeft alles watje wilde, en meer. Denk eens aan het plezier dat je eraan zult beleven om het op te knappen, in te richten, de antiekwinkels af te stropen voor precies de goede meubels. Je kunt hier een ongelooflijk mooi


  huis van maken. Ik zie de luxe dineetjes nu al voor me.' 'Pizza voor twee personen,' mompelde Sarah. 'Dat zie ik voor me.'


  'Het zal wel een fortuin kosten,' zei Meg. 'Tja,' zei Lydia, 'heb jij even geluk dat dat voor jou geen probleem is.'


  'Dit is de supermarkt niet, mam,' voegde Sarah eraan toe. 'Je hoeft niet te betalen wat er op het prijskaartje staat, hoor.' Op fluistertoon zei Lydia: 'Te oordelen naar wat jij me allemaal verteld hebt, kan die weggelopen echtgenoot van je het verdomme allemaal best betalen. En hij is je wel iets ver-schuldigd, zou ik denken.' 'Ex-echtgenoot, Lydia.'


  Sarah, die de woordenwisseling meegekregen had, keek de makelaar even giftig aan. Ze marcheerde de lift binnen en liet de ratelende deur met een metaalachtige dreun dichtslaan. 'Alstublieft!' riep Evan Racine van boven. 'Het zou fijn zijn als ik jullie dit huis zou kunnen laten zien in de paar minuten die ons nog resten.'


  De twee vrouwen keken elkaar even aan.


  'Emotionéél,' imiteerde Meg haar dochters geaffecteerde,


  nichterige accent met een trage grijns.


  'Hij is een eikel,' zei Lydia terwijl ze haar ogen ten hemel


  sloeg.


  Ze liepen de trap op en voegden zich bij de makelaar. Vervol-gens volgden ze hem nog een trap op. 'Bovenste verdieping,' verkondigde hij. 'Twee slaapkamers, aan weerszijden één. Ze delen één kleine badkamer, maar er is ruimte voor uitbreiding. Oorspronkelijk zijn dit de perso- neelsvertrekken geweest. De vorige eigenaar had wat personeel voor de kinderen, maar zoals u ziet, is het perfect voor onderverhuur.'


  'Gewoon perfect,' herhaalde Lydia.


  Vanuit de hal konden ze het metalen gekreun van de lift horen terwijl die langzaam naar boven kwam. Evan Racine knipperde met zijn ogen en tuitte geërgerd zijn lippen, maar slaagde erin zijn tong in bedwang te houden. Hij richtte een kille blik op Meg. 'Ik neem aan dat u inwonend personeel hebt.' 'Nou, nee. We zijn maar met z'n tweetjes.' Hij knikte alsof hij dat wel verwacht had. Hij keek Lydia even nors aan en ging hen toen voor naar de derde verdieping.


  'Dit is de extra slaapkamer annex studeerkamer annex watje maar wilt,' zei hij terwijl hij met een slap armpje gebaarde naar een enorme, lege kamer. 'Meneer Pearlstein gebruikte het als kantoor. Maar het zou een prachtige bibliotheek zijn.' Hij bleef even stil, wachtend op een reactie. Lydia gaf Meg een por. 'Hij heeft het over Sidney Pearlstein,' zei ze met een spoortje van ontzag in haar stem. Meg schudde haar hoofd en haalde haar schouders op. 'De financier?' vroeg Lydia ongeduldig. 'O ja,' zei Meg. Maar haar vage toon maakte duidelijk dat ze nog nooit van de man had gehoord.


  Evan Racine schraapte zijn keel en zei, terwijl hij voor het eerst Meg recht in de ogen keek: 'Mag ik vragen wat u doet, mevrouw...?'


  'Altman,' antwoordde ze te snel. 'Ik ga terug naar school... Columbia. Voor mijn...'


  'Ach, hoe interessant.' Hij onderbrak Meg en keek Lydia met opgetrokken wenkbrauwen aan: waarom heb je in vredes-naam een student meegenomen om naar dit huis te kijken? Ben je niet goed bij je hoofd?


  'Haar man werkt in de farmaceutische industrie,' legde Lydia snel uit. 'Stephen Altman.'


  Al heel snel begon een glimlach het gezicht van de makelaar te verlichten. Hij raakte bijna in vervoering toen hij tegen Meg zei: 'Dus u bent de vrouw van Stephen Altman! Dat


  realiseerde ik me niet. Ik vond het artikel dat over hem in de New Yorker is verschenen fascinerend.' 'Dat was ik, tot voor kort.'


  'Wat? Gefascineerd?' Hij staarde haar in verwarring aan. 'Zijn vrouw. We zijn kortgeleden gescheiden. Daarom ben ik hier naar dit huis aan het kijken.'


  'O, ik begrijp het.' Hij schraapte zijn keel en wendde zijn blik van haar af. Hij knikte enkele keren terwijl hij aandachtig naar de grond keek. 'Ik begrijp het...' Hij liet hun de grote badkamer zien, die enorm was en uitgevoerd was in marmer.


  'Pearlstein staat sinds zijn dood in alle kranten,' zei Lydia te-gen Meg. 'Het is een heel sappig schandaal. Zijn familie is elkaar links en rechts aan het aanklagen vanwege de nalaten-schap en het is allemaal heel hatelijk geworden. Heb je er niets over gelezen?' 'Nee.'


  'Het staat bijna elke dag op pagina zes.'


  'Ik lees de Post niet,' zei Meg met een vaag glimlachje. 'En


  de Times ook niet, eigenlijk.'


  'Hij was een kluizenaar,' vertelde Lydia haar. 'Stinkend rijk en ontzettend paranoïde. En nu blijkt dat ze een enorm deel van zijn geld niet kunnen vinden. Zit waarschijnlijk verstopt in blikjes en matrassen.'


  'Lydia, werkelijk,' zei Racine op scherpe toon. 'Ik zie niet in hoe familieroddels relevant kunnen zijn voor het tonen van het huis.'


  'Mijn rug op, Evan. En wil je alsjeblieft proberen wat minder te klinken als een reclamefolder?'


  Hij draaide haar zijn rug toe en zei tegen Meg: 'Dit is de grote garderobe. Zoals u ziet, is hij ruwweg zo groot als de gemid-delde hat-eenheid in West Vil lage, maar dan zonder het, eh, vermaak van de Village.' Hij lachte om zijn eigen grapje, en kromp vervolgens ineen toen de lift kreunend en sidde- rend tot stilstand kwam en Sarah er gillend van plezier uit kwam. Racine zei tegen Meg, op een toon alsof zijn mond pijn deed: 'Zou de kleine daar alstublieft mee kunnen ophouden?'


  'Sarah, schat, niet spelen met de lift,' zei Lydia streng. Ze knipoogde naar Meg. 'Wie is hier eigenlijk de moeder?' 'Dat begin ik me ook af te vragen.'


  'En nu,' zei Evan Racine terwijl hij in zijn vuist kuchte om hun aandacht te trekken, 'het pièce de résistance. Dit is de grote slaapkamer... Indrukwekkend, op zijn zachtst gezegd.' Hij maakte een zwierig gebaar met zijn arm, keek vervolgens snel op zijn horloge en fronste zijn wenkbrauwen. Meg keek om zich heen, de afmetingen van de kamer in zich opnemend. Ze wierp een blik op de muur tegenover zich, de muur die grensde aan het naastgelegen huis, en deed toen een stap achteruit om zorgvuldiger de muur te bestuderen die eraan grensde. Ze was trots op haar ogen. Ze was een begaafd aquarellist en had twee jaar eerder een geslaagde expositie gehad in de galerie in Greenwich, een van de eerste en laatste dingen die ze voor zichzelf bereikt had sinds ze summa cum laude afgestudeerd was aan de universiteit. Stephen had vaak over haar opgeschept dat ze de blik van een meesterspeurder had. 'Op de een of andere manier ziet ze dingen die wij allemaal niet zien,' zei hij graag, en zij vond het altijd gênant en een beetje irritant. 'De kleinste details, ze vallen haar allemaal op.'


  Ze schudde lichtjes met haar hoofd, nog steeds de muur be-studerend. 'Dat is echt heel vreemd,' zei ze. Lydia draaide zich nieuwsgierig naar haar om. 'Wat is vreemd?'


  'Er klopt iets niet,' zei Meg. 'Deze kamer lijkt kleiner dan hij hoort te zijn.'


  Lydia, die behoorlijk bijziend was maar het vertikte een bril te dragen en vaak haar contactlenzen kwijtraakte, tuurde door een bijna tastbare mist. 'Wat is er mis mee, Meg? Wat mij betreft ziet het er normaal uit.'


  Evan Racine keek nadrukkelijk op zijn horloge terwijl hij met zijn voet op de vloer tikte. Hij zuchtte hoorbaar om duidelijk te maken dat er iets was.


  'Nee... Nee, kijk.' Meg wees naar het andere eind van de muur, bij de ingang naar de garderobe. Een deur met een spiegel leidde naar de garderobe en er hing ook een spiegel aan de muur ernaast. 'Zie je het niet? De spiegels hellen een beetje over, net genoeg om een optische illusie te creëren. De hoek van de kamer lijkt dichter bij de deur dan hij in werkelijkheid is.'


  Lydia bleef turen. 'Ik zie het niet.'


  Meg keek naar Racine, die een stap voorwaarts deed en be-vestigend knikte. 'U hebt helemaal gelijk, mevrouw Altman. Ik wachtte even om te zien of het u op zou vallen. Niemand op ons kantoor had ook maar enig idee dat dit bestond toen we de beschrijving van het huis accepteerden.' 'Dat wat bestond?' vroeg Lydia, die het duidelijk niet leuk vond dat ze in het ongewisse werd gelaten. Racine liet zijn hand over de bovenste rand van de spiegel aan de muur glijden totdat er iets zacht klikte, waardoor de spiegel openging en er een kier van een paar centimeter zichtbaar werd. Vervolgens trok hij de spiegel honderdtachtig graden naar zich toe, totdat hij door middel van een magneetje vast kwam te zitten aan de achterkant van de garderobedeur. Op de gladde muur waar de spiegel had gezeten was vaag een verticale spleet zichtbaar. Racine duwde tegen de muur, eerst bovenaan, toen onderaan, en de muur kwam langzaam op een kier te staan. Hij trok hem wijd open. Meg en Lydia deden gefascineerd een paar stappen naar voren. Hij drukte op een lichtknop en een rij blauwachtige tl-buizen knipperde aan.


  'Dit heet de panic room,'' zei hij. Het viel Meg op dat zijn stem vlak klonk en zijn gebruikelijke enthousiasme miste. Ze had het gevoel dat hij er niet over begonnen zou zijn als zij de ongewone afmetingen van de kamer niet had opgemerkt, en ze vroeg zich af waarom niet.


  'Mijn hemel,' zei Lydia met een grijns. 'Wat opwindend. Dit huis zit vol verrassingen. Eerst die prachtige, oude lift en nu dit.'


  'Een panic room,' zei Meg terwijl ze Racine aandachtig aan-keek. De anderen liepen in de richting van de muur, maar zij bleef achter, met haar hand bij haar keel. 'Wat vreemd. Wat is een panic room in vredesnaam? Het klinkt beangstigend.' 'Een schuilkamer,' antwoordde de makelaar snel. 'Ik stel me zo voor dat het in de Middeleeuwen een kerker zou hebben geheten.'


  'Weetje, ik geloof dat ik zoiets al eens eerder heb gezien,' zei Lydia. 'Ik liet iemand een huis zien aan Fifth Avenue, ergens rond Sixty-Seventh Street. Dat was acht, misschien wel tien jaar geleden, en ik herinner me het niet zo heel goed meer, maar ik dénk dat het een of andere geheime kamer was.' Lydia en Racine gingen de kamer binnen, maar Meg bleef hangen bij de deur, terwijl haar ogen snel en grondig het in-terieur in zich opnamen. Er stonden verschillende grote, plastic kratten die in het midden open konden, en waarop in blok- letters de inhoud was geschreven: overlevingsvoorraden, waaronder water, batterijen, zaklantaarns, gereedschap, kle-ding, dekens, legerproviand, een geneesmiddelenvoorraad, kookgerei, eten in blik en verschillende soorten voedsel in poedervorm.


  Meg voelde een rilling over haar rug lopen toen ze met tegen-zin een klein stukje de kamer binnenliep. Wat voor iemand had een dergelijke kamer nodig? Wat zei deze kamer over de vorige eigenaar? Ze geloofde in tekenen en voortekenen, en ze voelde op dat moment de spookachtige aanwezigheid van de man naast zich opdoemen, duister en verstikkend.


  Probeerde hij haar iets te vertellen? Wilde hij haar waarschu-wen? Ze kon zijn aanraking op haar huid bijna voelen. 'Dit is ongelooflijk aantrekkelijk!' zei Lydia enthousiast. 'Stel je voor dat het alarm midden in de nacht afgaat. Wat doe je dan? De politie bellen en uren en uren blijven wachten totdat ze ophouden met mensen in de cel gooien of wat ze dan ook doen? In je ondergoed beneden rondsjouwen om te zien wat er aan de hand is? Ik dacht het niet. Want je hebt dit.' Ze zwaaide theatraal met haar armen de kamer rond.


  Racine knikte, aangestoken door haar enthousiasme. 'Het is echt het nieuwste van het nieuwste. Massieve muren met een stalen kern. Een ingemetselde telefoonlijn, die niet verbonden is met de hoofdlijn van het huis, dus je kunt de politie bellen en niemand kan de kabel doorknippen. Je eigen venti-latiesysteem, videobewaking...' - hij zette een schakelaar om bij een rij kleine tv-monitors met video's - 'waarmee je bijna elke hoek van het huis in de gaten kunt houden.' Zijn glimlach was meer een zelfvoldane grijns dan een oprechte glimlach. 'Als je het hebt over voorbereid zijn op elke eventualiteit, nou, dan heb je hiermee wel de ultieme bescherming.' Hij wendde zich tot Meg. 'Wat vindt u ervan, mevrouw Altman? U hebt immers een kind, en dit is absoluut het hoogst haalbare wat betreft kinderbescherming.' Meg voelde een zweetdruppel langs haar voorhoofd naar beneden lopen; ze veegde hem weg met haar hand. 'Ik word er nerveus van.'


  'Waarom?' vroeg Lydia. 'Het zou je eerder een gevoel van veiligheid moeten geven.'


  'Nou, dat is niet zo.' Megs stem had een scherpe bijklank. 'Ik moet steeds denken aan Edgar Allan Poe.' 'Poe? Hoezo?'


  'Dit lijkt wel iets uit een gedicht of verhaal van Poe.' Evan Racine staarde met een diepe zucht op zijn horloge.


  'O, werkelijk, Meg, dat is gewoon absurd.'


  'Vind je? En als iemand gewoon de deur openbreekt? Wie zal


  hem tegenhouden?'


  Racine stak zijn arm uit, langs Meg heen, en drukte op een rode knop op de muur achter haar. Met een plotselinge klap schoof er een stalen deur uit een gleuf in de muur en sloeg dicht. Een reeks metalen klinken klikten binnenin op hun plaats, van boven tot onder, zodat hij hermetisch gesloten was.


  'Dat is het antwoord op uw vraag,' zei hij. 'Staal. Heel dik staal. Met een complete noodstroomvoorziening. Zelfs als de stroom uitvalt, werkt het systeem nog. Je kunt een heel leger van j e af houden.'


  Lydia lachte. 'Die goede oude Sidney hield overal rekening mee, nietwaar? Met al die miljoenen van hem zal hij wel ge-dacht hebben dat er iemand achter hem aan zou komen. En met die familieleden waarmee hij zat opgescheept is het geen wonder dat hij een schuilplaats nodig had.' 'Dat is vreselijk ongepast, Lydia,' zei Racine met een boze blik tegen haar.


  'Wilt u alstublieft de deur opendoen?' vroeg Meg aan hem. 'Ik vind het hier vreselijk. Ik heb het gevoel dat ik stik.' Hij drukte op een groene knop en de deur ging met een kreunend geluid open terwijl de enorme veer zich terugtrok. Achter de deur stond Sarah, breed grijnzend. Ze stapte naar binnen, keek snel om zich heen en zei: 'Dit wordt mijn kamer. Dit wordt absoluut mijn kamer. Wacht maar tot Maureen dit ziet, mam. Dit is ongelooflijk gaaf.'


  'Kom eruit, nu meteen,' zei Meg fel terwijl ze de panic room verliet.


  'Maar dit is geweldig,' hield Sarah vol. 'Wat is er mis mee?' Meg haalde diep adem in een poging haar zelfbeheersing te hervinden. Wat was er mis mee? Het antwoord was gemakke-lijk: alles was er mis mee. De schaduw van Stephen hing bo-ven haar hoofd, maar ook de schaduw van de Harrison-grot- ten in Barbados. Ze had het gevoel alsof ze er weer middenin zat. Sarah was zeven en Meg en Stephen waren nog steeds verliefd en van plan om hun hele leven bij elkaar te blijven, en ze waren met de lorrie diep de grotten in gegaan, bijna zestig meter onder de grond, en hadden terwijl ze dieper afdaalden stalagmieten en stalactieten gezien die als bleke wachten op de grond stonden en aan het plafond hingen. De diepe duisternis en de stilte, zo grondig als de dood, hadden Meg als een lijkwade omhuld. Plotseling kon ze geen adem meer krijgen; ze wilde gillen, maar haar keel was samengeknepen van paniek. Ze had de rand van de lorrie vastgegrepen en tot God gebeden dat Hij haar veilig en in geestelijke gezondheid weer naar de oppervlakte zou brengen, en dat de hele ervaring snel in de vergetelheid zou verzinken. Het had maanden geduurd voordat de angst van dat uur in de grot begon af te nemen (Stephen had haar paniekreactie niet serieus genomen, iets wat ze hem nooit had vergeven). Nu voelde ze iets van diezelfde angst, die haar overspoelde alsof het allemaal opnieuw gebeurde.


  'Die deur lijkt me nogal gevaarlijk,' zei Lydia tegen Racine, op half vragende en half beschuldigende toon. 'Nee hoor, helemaal niet.'


  Hij drukte weer op de knop, maar net voordat de deur dicht-sloeg stak hij zijn hand in een minuscule rode lichtstraal die op schouderhoogte door de deuropening scheen. De lichtstraal werd onderbroken, de deur bleef half openstaan en ging steunend weer helemaal open. 'Zie je wel? Infrarood, net als bij liften. De deur kan niet dicht als de lichtstraal onderbroken is. Er zit er nog een ter hoogte van je enkels. Het systeem had niet veiliger ontworpen kunnen zijn.' 'Tenzij iemand je achternazit,' zei Lydia met een grijns in de richting van Meg, die haar uitdrukkingsloos aankeek. De makelaar vond die opmerking niet amusant. 'Voilà!' zei hij terwijl hij zijn hand omhoogstak om weer op het knopje te drukken. De metalen deur schoof razendsnel en met een harde knal dicht. De metalige klap dreunde door de kamer. Bijna onmiddellijk zoemde het losse stuk muur op eigen houtje dicht, een seconde later gevolgd door de spiegel, die zich losmaakte van de achterkant van de garderobedeur en stilletjes terug op zijn plaats gleed, zich sluitend over de verborgen deur. Nu zag de hoek van de kamer er weer uit als een doodnormale hoek.


  Er was heel wat overredingskracht van de kant van Lydia Truman voor nodig, maar de volgende avond ging Meg, en-thousiast gesteund door Sarah, akkoord met de vraagprijs. ('Je moet die man van je laten lijden,' maande Lydia haar.) Ze slaagde er ook in om de beheerders van de nalatenschap van Pearlstein het geheel snel te laten afronden, waarna de familie nog meer geld had om een vete over te voeren, zodat Meg en Sarah de kans kregen om sneller in het huis te trekken dan ze hadden verwacht. Wat Meg betrof, kon het niet snel genoeg gaan.


  Twee weken later stopte er een enorme verhuiswagen - een vrachtwagen met oplegger die maar halfvol was - voor het herenhuis, waarna de bezittingen van de familie Altman wer-den uitgeladen. Meg vertelde de verhuizers waar alles naartoe moest terwijl Sarah op haar step van kamer naar kamer reed om zich met elk hoekje en spleetje van het huis bekend te maken. Ze was een meisje dat een groot deel van haar leven doorbracht in haar fantasie, en nu ze zowel haar vriendinnen als haar vader moest missen, begon ze verhalen te verzinnen over geesten en kobolden die in het huis rondspookten. Niet dat ze werkelijk geloofde in geesten en kobolden, maar ze vond het wel een leuk idee. Ze gaf een lelijk, klein wezentje, een jongetje met driehoekige, groene ogen en drie hoorns, de panic room als zijn spookhoofdkwartier. Zoals altijd als ze helemaal opging in haar fantasieën, maakte ze zichzelf op magische wijze gezond. Geen diabetes meer voor jou, Sarah. Geen pillen meer, geen hartslagregelaar. Geen angst meer voor een coma. Je bent zo gezond als een vis! Aan het eind van hun eerste dag in het nieuwe huis lag Meg wijdbeens en met de armen gespreid midden op de zwart-wit betegelde vloer van de hal, waar nog allemaal verhuisdozen stonden. Ze staarde doodmoe naar het plafond. Ze had de hele dag door gestaag doorgewerkt, ze had niet eens geluncht, en ze had het gevoel dat ze nauwelijks enige orde had gebracht in de chaos om haar heen.


  Sarah, die lang zo moe niet was als haar moeder, dribbelde met een basketbal door de hal. Ze was haar baltechniek aan het perfectioneren door de bal tussen haar benen door en ach-ter haar rug langs te laten stuiteren. Op haar hoofd droeg ze een petje van de New York Knicks, met de klep naar achteren. SPREE stond er in het rood aan weerszijden gedrukt. Toen ze met de bal dicht bij haar moeder kwam, sloeg Meg hem weg. 'Kijkuit.' 'Snelle reactie, mam.' 'Ik ben niet in de stemming.'


  'O, jeetje. Hebben we een gedragsprobleem, moedertjelief? Of hebben we last van PMS?'


  'Doe niet zo flauw. Ik heb gewoon vreselijke hoofdpijn.'


  Sarah stopte de basketbal onder haar arm. 'Zal ik je eens iets


  vertellen? Er zijn te veel trappen in dit huis.'


  'Vertel mij wat. Ik heb de hele dag op en neer gelopen met


  spullen.'


  'Daar hebben we een lift voor.' Sarah wierp haar moeder snel een blik toe. 'O, dat is waar ook. Kleine ruimtes.' Ze glimlachte. 'Net als die grotten in Barbados, hè mam? Papa zei datje echt helemaal in paniek raakte. Ik herinner het me maar half.'


  'Ik stap regelmatig in de lift,' zei Meg op verdedigende toon. 'Maar als er een trap is, ga je met de trap, of niet?' Meg deed één oog open en bestudeerde haar dochter. 'Luister, slimmerik, betweter. Ik heb jou geen dozen de trap op zien dragen. Je hebt al het zware tilwerk aan je arme, oude moeder overgelaten.'


  'Je bent pas zesendertig, mam. Dat is niet echt oud.' Sarah liet zich naast haar moeder op de grond neervallen, nam zonder enige moeite de lotushouding aan en slaakte een diepe zucht. 'We hadden een flat moeten nemen. Dit huis is veel te groot voor ons tweetjes.'


  'En jij zat maar te zeuren over hoe geweldig je het vond toen ik de papieren tekende. Je kon niet zonder dit huis leven.'


  'Toen niet, nu wel. Ik heb het recht om van gedachten te ver-anderen.'


  'Nou, dan verander je maar gelijk weer van gedachten. Want we blijven gewoon hier.'


  Met zachte stem, een beetje kinderlijk, zei Sarah: 'Ik mis Greenwich. Ik mis mijn vriendinnen. Sorry, mam, maar dit is gewoon klote.'


  'Ik vind het ook erg,' zei Meg terwijl ze een hand door Sarahs


  lichte, zijdeachtige haar liet glijden. 'Geloof me, ik vind het


  ook erg. Maar zo is het leven. We moeten het accepteren.'


  Sarah beet op een al grondig afgebeten duimnagel terwijl ze


  haar moeder bestudeerde.


  'Komt papa op bezoek?'


  'Natuurlijk.'


  'Wanneer dan?'


  'We spreken wel iets af.'


  'Wanneer?'


  'Zit me niet zo achter de vodden, Sarah. Niet nu. Ik heb vre-selijke...'


  'Ik bel hem vanavond wel. Dan vraag ik hem wanneer hij


  komt.'


  'Doe dat.'


  Sarah draaide zich op haar buik, zodat haar gezicht maar een paar centimeter van dat van Meg verwijderd was. 'Ik heb in alle dozen gekeken. Er ontbreekt van alles. Waar zijn al onze spullen?'


  'We hebben niet alles meegenomen.'


  'Wat hebben we met de rest gedaan?'


  'We hebben er veel van weggegeven. We hadden van alles en


  nog wat dat we niet nodig hadden. Het is veel gemakkelijker


  om dingen te verzamelen dan om dingen weg te doen.'


  'Papa bewaart geen dingen, zoals jij.'


  'Dat weet ik.' Hij heeft ons ook niet bewaard, dacht ze. Hij


  heeft ons gewoon weggegooid.


  'Het verbaast me datje niet alles gehouden hebt.'


  'Dit is een nieuw begin voor ons. Maak plaats voor dat wat


  nieuw is, dat is mijn motto.'


  'En als ik de dingen die je hebt weggegeven eigenlijk had willen houden?'


  'Nou, ik wilde ze niet houden. Ik moest van alles plannen, beslissingen nemen, en dat heb ik gedaan.' 'En wat moeten we nu doen? Om te beginnen is de helft van mijn kleren weg.'


  'Luister, liefje. Ik ben heel, heel moe. Eerlijk gezegd voel ik


  me op dit moment belabberd en ik zou het op prijs stellen als


  je het me nu niet te moeilijk maakte. Oké?'


  Sarah gaf haar moeder plotseling een luide klapzoen op haar


  oor.


  'Niet doen. Je maakt me nog doof.' 'Ik heb honger, mam.'


  Meg kreunde terwijl ze overeind ging zitten. 'Ik heb de koel-kast gevuld. Ik zal eens zien wat ik in elkaar kan flansen.' 'Probeer vijf-zeven-negen-drieduizend. Zij flansen veel sneller iets in elkaar en komen het nog bezorgen ook. Iemand heeft wat afhaalmenu's achtergelaten op de keukentafel.' 'Goed dan.'


  Meg stak haar hand uit naar haar handtas en viste haar mobiele telefoon eruit. Ze drukte op het 'aan'-knopje en schudde haar hoofd. 'De accu is leeg.'


  Sarah hielp haar moeder overeind. 'Er ligt een telefoon in de keuken. Die doet het.'


  'Hoe weetje dat?'


  'Wat denk je? Ik heb de hoorn van de haak genomen en ge-luisterd of ik een kiestoon hoorde. Je hoeft hem alleen nog maar op te hangen aan dat dingetje aan de muur.' Sarah dribbelde met haar basketbal de trap af naar de begane grond. Ze ging met haar kin in haar handen aan tafel zitten en keek toe hoe haar moeder de telefoon in een uitsparing in de muur liet glijden. Meg nam de hoorn op, hield hem tegen haar oor en glimlachte.


  'Hé, ik heb de telefoon aangesloten. Hij doet het.'


  'Ik zei toch dat hij het deed, moedertjelief,' zei ze. 'Luister je


  dan niet naar me?'


  Meg begon het nummer te draaien. 'Vijf, zeven, negen... eh...'


  'Drieduizend,' zei Sarah.


  Een uur later zaten moeder en dochter aan de keukentafel met


  voor zich een doos waarin nog vier stukken pepperonipizza


  zaten. Sarah probeerde er nog een te pakken, maar Meg stak


  haar hand uit en legde hem over die van haar dochter.


  'Twee stukken is wel genoeg, Miss Piggy.'


  Toen wilde Sarah nog een glas cola voor zichzelf inschenken.


  'Hé, het is wel genoeg, Sarah.'


  Het meisje haalde gelaten haar schouders op.


  'Ik ben mijn verdriet aan het wegeten en -drinken, mam. Mag


  het?'


  Meg bestudeerde zorgvuldig het gezicht van haar dochter om


  na te gaan of dit een van haar ironische opmerkingen was of


  iets wat ze serieus moest nemen. Meg was ervan overtuigd


  dat zij het enige kind van tien op de hele aardbol had dat in


  staat was ironisch te zijn.


  'Ben je verdrietig?' vroeg ze.


  'Het was maar een grapje.' Ze boerde. 'Sorry.'


  'Doe je hand voor je mond, alsjeblieft.'


  Sarah sloeg haar hand voor haar mond.


  'Als je boert, bedoel ik.' Ze bleef haar dochter aankijken. Uiteindelijk zei ze: 'Vind je het niet erg dat we pizza hebben gegeten?' 'Hoe bedoel je?'


  'Omdat... Nou ja, het is niet wat ik me voorgesteld had voor onze eerste avond in dit huis. Ik dacht dat we iets bijzonders zouden doen.'


  Sarah haalde haar schouders op. 'Wat is er mis met pizza dan? De meeste voedselgroepen zijn erin vertegenwoordigd.' 'Ja, dat is wel zo.'


  Meg dronk haar glas chardonnay leeg en wendde snel knip-perend met haar ogen haar blik af. Stephen en dat wijf van hem zaten waarschijnlijk op dit moment te dineren in een van zijn favoriete restaurants in het centrum. Waarschijnlijk zaten ze bij Four Seasons in de buurt van het zwembad champagne te drinken en te babbelen met de eigenaar, een vriend van Stephen. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze voelde dat Sarah haar hand op de hare legde. 'Je houdt nog steeds van hem, mam.' 'Tja, het is geen knopje datje even omzet.' 'Ik hou ook van hem.' 'Weetik.'


  'Maar hij kan mooi de klere krijgen.' Meg schudde haar hoofd. 'Niet doen.' 'Hij is mijn vader en ik hou van hem. En net als jij kan ik daar niet zomaar mee ophouden. Maar hij kan mooi de klere krijgen.'


  'Alsjeblieft, Sarah. Zo heb ik je niet opgevoed.' 'Klets niet. Jij vloekt als een dragonder als je gezopen hebt.' 'Dat betekent niet dat jij dat ook mag doen.' 'En nu we het er toch over hebben: zij kan ook de klere krijgen.'


  Meg slaagde erin een vermoeid glimlachje tevoorschijn te to-veren. 'Voor deze ene keer ben ik het met je eens.'


  Moeder en dochter hielden even eikaars blik vast en keken elkaar glimlachend in de ogen. Toen greep Sarah nog een stuk pizza en vouwde het met één hand handig dubbel. 'Het wilde beest moet gevoed worden,' zei ze.


  Het was bijna middernacht voordat Sarah gedoucht had en zij en haar moeder het tweepersoonsbed in elkaar hadden gezet in de slaapkamer op de bovenste verdieping. Voor de eerste keer die dag voelde Sarah zich uitgeput. Met nat haar en ge-kleed in een katoenen pyjama met Winnie de Poeh en Knor-retje, liet ze zich op haar bed vallen en trok haar knieën op tot aan haar borst. Ze keek toe hoe Meg door de kamer heen en weer liep, kleren uitpakte en ze netjes in laden legde. 'Je hebt me nooit echt gevraagd wat ik van dit huis vond.' 'Ik weet het.'


  'Dat was misschien een goed idee geweest.'


  'Eerst zei je tegen me datje het leuk vond en nu heb je er een


  hekel aan. Je verandert steeds van gedachten.'


  'Ik heb er geen hekel aan. Ik ben het eens met dat mens,


  Lydia, dat het beter is dan de andere huizen die we bekeken


  hebben. Dat waren allemaal krotten, of ze waren te schoon-


  gepoetst en onecht.' Ze zuchtte. 'Ik vond ons oude huis fijn.'


  'Daar hebben we het al over gehad.'


  'Maar ik was er dol op!'


  'Ik ook.'


  Hun woorden bleven in de lucht hangen terwijl Meg verderging met uitpakken en Sarah naar haar bleef kijken. 'Ik ben in dat huis geboren,' zei Sarah, een lange stilte verbrekend. 'Ik was van plan daar te blijven wonen totdat ik naar de universiteit ging.'


  'Plannen veranderen, liefje. Zo is het leven nu eenmaal.' 'Nou, dan vind ik dat het leven klote is.' Meg keek op en zei met iets van geforceerd enthousiasme: 'Weetje wat ik denk dat ik met deze muur ga doen? Hem helemaal sjabloneren. Zou dat niet geinig zijn? We zouden het zelf kunnen doen.'


  'Ga je gang, mam. Van mij mag je. En hou op met dat woord "geinig". Het is uit.'


  Meg knipte met haar vingers. 'O, verdorie. Ik ben vergeten een rondleiding door je school te regelen.' 'Weet ik,' zei Sarah op vlakke toon. 'Papa heeft het al geregeld. Ik ga met hem, zondag.'


  'O.' Meg rukte een stapel truien uit een koffer, waardoor ze op de vloer vielen. 'Dat heb je me niet verteld.' 'Vergeten. Ik pak een taxi naar de school en dan zie ik hem daar wel.' 'Was dat zijn idee?'


  'Nou, is dat niet wat er zo geweldig moet zijn aan Manhattan? Datje niet overal zelf met de auto naartoe hoeft?' 'Ik ga wel met je mee.'


  Sarah draaide zich om op haar buik, legde haar kin op haar vuisten en keek haar moeder dreigend aan. 'Waarom heb je me meegenomen naar de stad als ik niet eens zelf ergens naartoe mag?'


  'Ik hou ermee op. Ik kan vandaag niet meer tegen je opbok-sen. Ik ben helemaal leeg.'


  Meg boog zich voorover naar de minikoelkast, die dienstdeed als nachtkastje, deed het deurtje open en haalde er een flesje mineraalwater uit. Ze draaide de dop los en zette het open flesje voor Sarah op de koelkast. Meg boog zich voorover en kuste haar op haar voorhoofd en trok haar dekens op tot aan haar kin. 'Ik hou echt van je,' zei ze. 'Weet ik.'


  Meg deed het licht uit en liep naar de deur. 'Te donker,' zei Sarah.


  Meg deed de deur van de garderobekast open, deed binnen het licht aan en liet de deur op een kiertje open. Ze keek naar Sarah. 'Beter zo?'


  'Ja. Hé, mam?' 'Ja?'


  'En mijn liedje dan? Mijn welterustenliedje?' Meg ging op de rand van het bed zitten en hield de hand van haar dochter vast. 'Wil je dat ik het voor je zing? Dat is al een halljaar geleden, misschien wel langer. Je zei tegen me datje er te groot voor was geworden.'


  'Nou, vanavond voel ik me er niet te groot voor.' Er was een kinderlijk, zeurderig toontje in Sarahs stem geslopen. Meg boog zich naar haar voorover en zong hees en zachtjes: 'Welterusten, mijn kleintje, welterusten mijn meisje. Je bent papa's meisje, je bent mama's meisje. Welterusten, mijn kleintje, welterusten mijn meisje. Je bent papa's meisje, je bent mama's meisje. Welterusten, mijn kleintje, welterusten, welterusten, welterusten...'


  Ze drukte een zoen op Sarahs oogleden, wachtte tot ze er zeker van was dat ze sliep en liep toen op haar tenen de kamer uit.


  Hoe laat het ook was, Meg had nog steeds wat dingen op haar lijstje staan die ze van zichzelf moest doen voordat haar dag ten einde was. Ze maakte haar bed in de grote slaapkamer op en pakte toen een doos van een tafel die net voor de panic room stond; de deur naar de panic room werd op een kiertje gehouden door de dekens die Sarah daar eerder had laten lig-gen. Meg sneed het plakband door met haar mes van het Rode Kruis en groef tussen de proppen krantenpapier en haalde een doos tevoorschijn met een nieuwe telefoon erin. Ze zette hem op de tafel in de buurt van een telefoonaansluiting. Ze groef verder in de doos en viste er een wekkerradio en de oplader van haar mobiele telefoon uit, en een ingelijste foto van Sarah toen ze acht was.


  Ze deed de stekker van de oplader in het stopcontact terwijl ze, een beetje vals, Strawberry fields neuriede en ze zette de mobiele telefoon in de oplader, op een doos naast haar bed die ze als nachtkastje gebruikte. De telefoon piepte en op het schermpje stond: LADEN. Ze zette de digitale wekker en plaatste ook die op het geïmproviseerde nachtkastje, naast de foto van Sarah. Het was vijf voor halfeen. Ze schakelde over op een valse vertolking van Rapture van Blondie, een van haar favoriete nummers, schonk voor zichzelf een glas wijn in uit de fles die ze uit de keuken had meegenomen en liet het bad vollopen. Ze goot er een flinke scheut badschuim met lavendelgeur in. Ze was zo vreselijk moe en intens verdrietig, en had behoefte aan soelaas. Ze liet zich met een zucht in het hete, schuimende water zakken en staarde voor zich uit in het niets. Ze rolde met haar ogen, haar manier om te voorkomen dat ongewenste gedachten haar hoofd binnendrongen. Maar vanavond werkte haar meditatie niet. Je had Stephen, je had de afschuwelijke Marei Haynes, die nog maar 24 jaar was, je had een behoeftig kind en een verlaten vrouw. Je had een onzekere toekomst. Een paar tranen rolden over haar wangen, en de tranen maakten haar boos. Wat ben je toch een watje, dacht ze. Je dochter heeft meer lef dan jij. Meg pakte een washandje en boende ermee over haar gezicht totdat het gloeide. Ze stak haar hand uit naar haar wijnglas en dronk het in één teug leeg. Ze greep naar de fles, die ze naast zich op de vloer had gezet, en vulde haar glas bij.


  Een halfuur later - ze voelde zich inmiddels behoorlijk tipsy door de wijn - droogde ze zich af en liep ze op onvaste voeten naar de grote slaapkamer. Ze ging voor het alarmpaneel staan en las de handleiding in een poging om het alarmsysteem te doorgronden. De instructies waren bondig verwoord, zoals altijd het geval is met instructies, en ze vloekte een paar keer met dikke tong.


  'Niet-parate zones overslaan,' mompelde ze hardop. 'Shunt... enter... zonenummer... Oké, meid, daar gaan we dan.' Haar vingers dansten over het alarmpaneel en een klein, rood lampje flitste aan. Ze had niet kunnen voorzien dat, op het moment dat ze het alarmsysteem voor het huis in werking stelde, de twaalf videocameraatjes in de panic room ook in actie kwamen. Het gebrek aan activiteit in het huis werd op de schermpjes getoond terwijl een reeks videorecorders onder de schermpjes alles opnam wat er voor de lens verscheen. 'Wauw, verdomme... Hoe schakel ik dat nu weer uit?' vroeg ze zich met dikke tong af. Maar op dit moment kon het haar niets schelen. In elk geval zouden zij en Sarah veilig zijn vannacht, nu het alarm ingeschakeld was. Meg wierp achteloos de handleiding op de grond en liep onvast naar het bed toe. Ze kroop onder de lakens, schoof naar het midden van het bed - iets waartoe ze zichzelf elke avond dwong, zodat ze niet alleen aan de linkerkant van het bed hoefde te slapen - en sloot haar ogen in de hoop dat ze in slaap zou vallen. Maar zo gemakkelijk ging het niet. Hoezeer ze ook haar best deed om zichzelf eraan te laten wennen dat ze alleen moest slapen, het was nog steeds erg moeilijk voor haar om in slaap te vallen terwijl ze daar midden in haar bed lag. Ze verlangde ernaar om op haar zij te gaan liggen en haar voeten over het midden van het bed te leggen. Want wanneer ze dat vroeger deed, kwam Stephen lepeltje-lepeltje tegen haar aan liggen en masseerde hij zachtjes haar schouders en nek, en dan viel ze onmiddellijk in slaap. Alle zorgen gleden van haar af wanneer ze zo dicht tegen elkaar lagen, warme huid tegen warme huid. En nu was het haar taak om zichzelf ervan te overtuigen dat alles wel weer goed zou komen, en er vervolgens voor te zorgen dat dat ook gebéurde. De tijd waarin ze op mannen vertrouwde voor haar gemoedsrust was voorbij. Dit is een nieuwe wereld, Meg, dacht ze, en je gaat hem bij zijn nekvel grijpen en er iets van maken voor jou en Sarah. Binnen ongeveer een uur was ze in een dronken sluimering weggezonken, en was ze in haar slaap op haar eigen kant van het bed beland, waar ze sliep met haar hand bungelend over de rand van het bed, net boven de vloer. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze vannacht niet over Stephen zou dromen.


  'Je bent een loser, Frank Burnham. Je bent een dromer, ver-domme. Dat ben je altijd al geweest en dat zul je altijd wel blijven. Ik heb er helemaal genoeg van. Maak dat je weg-komt!'


  'Alison, toe nou. Ik doe toch mijn best, schatje.' 'Nee, Frank, je doet al jaren je best. Je raakt nooit over die verdomde gokverslaving van je heen, en om eerlijk te zijn wil ik niet datje bij de kinderen in de buurt bent totdat je je leven weer op de rails hebt.'


  'Toe nou... Ik ga toch steeds naar de bijeenkomsten, en...' 'En niets! Je hebt nog steeds niet genoeg geld om alimentatie te betalen. Je hebt zelfs nooit genoeg om deze arme kinderen één keer in de week op een ijsje te trakteren, verdomme! Ik zou nog liever hebben dat ze een dode vader hadden dan een nietsnut, en dat ben je. Dat is precies wat jij bent, Frank! En nou blijf je bij me uit de buurt en je blijft uit de buurt van dit huis. En probeer vooral geen contact te zoeken met mijn kinderen!'


  Haar kinderen? Frank Burnham dacht steeds weer terug aan Alisons woorden terwijl hij met lijn 6 terugreed naar zijn kleine flat in Lower East Side, de flat waarnaar ze hem had gedwongen te verhuizen toen hij al hun spaargeld had vergokt en ze bijna het huis waren kwijtgeraakt. De flat was piepklein en hij moest hem ook nog eens delen met zijn broer Ralph, een ambulante huisschilder met een drankprobleem die ook uit zijn huis was gezet. Frank had het niet kwaad bedoeld. Alleen een verslaafde kon begrijpen hoe de opwinding van de roulettetafel voelde, van de dans van de dobbelstenen terwijl ze rolden. Natuurlijk wilde je zeven gooien; je wilde winnen, maar als dat gebeurde, dan hield je niet op, en ook als je niet won, hield je niet op. Bij het gokken ging het om het gokken, niet om winnen of verliezen. Hij had er nooit genoeg van kunnen krijgen. Hij wenste bijna dat hij zo kon zijn als Ralph. Het leek wat gemakkelijker om te stoppen met drinken, en misschien bracht het zelfs minder schade toe aan de mensen van wie je hield.


  Hij wilde wanhopig graag ophouden met gokken want hij hield van zijn kinderen, en hij hield van zijn ex-vrouw met onverminderde passie; hij hield meer van hen dan van wat dan ook in de wereld en probeerde altijd te doen wat voor hen het beste was. Hij wilde hen terugwinnen, en hij was tot alles bereid om weer een gezin met hen te kunnen vormen. Hij zou nooit, nooit een tweede keer de rampzalige fout maken om hun hypotheekgeld te gebruiken voor een spelletje poker met hoge inzet. Zes maanden geleden had hij hun laatste paar honderd dollar spaargeld verspeeld bij een potje dat de hele nacht had geduurd en hij had geprobeerd om geld te lenen van zijn werkgever, maar daar had hij al schulden. Toen hij het had opgebiecht aan Alison, was dat de druppel geweest. Ze had hem eruit gegooid. Als allerlaatste mogelijkheid had hij een beroep gedaan op Alisons vader, maar de twee mannen hadden nooit goed met elkaar overweg gekund. De oude man was meer dan bereid, wanneer de kans zich maar voordeed, om nog een nagel in de doodskist van dat huwelijk te hameren.


  In die gemoedstoestand was Burnham toevallig Junior Pearl- stein weer eens tegen het lijf gelopen, de kleinzoon van wijlen de excentriekeling Sidney Pearlstein, een gerenommeerd lid van de Fortune 500. Junior was het soort man dat Burnham in zijn jongere jaren helemaal lens zou hebben geslagen als hij hem op straat alleen maar scheef aangekeken had. Hij was gewoon de zoveelste in een lange reeks eersteklas, rijke, blanke jongens, allemaal klootzakken en nietsnutten als je het Burnham vroeg. En zo stom als het achtereind van een varken. Juniors afkomst had hem het leven erg gemakkelijk gemaakt: het geld van zijn familie had hem zijn universitaire opleiding en zijn graad in handel en commercie opgeleverd. En terwijl arme kerels met de verkeerde huidskleur, zoals Burnham, moesten ploeteren als afwashulpen en nachtwakers om hun eigen opleiding aan inferieure onderwijsinstellingen te bekostigen, zeilden eikels als Junior zonder enige tegenslag door de gewijde gangen van Ivy League-universi- teiten. Ze behaalden hun voldoendes zoals een heer van stand betaamt en leerden ondertussen meer over exotische biersoorten en pornofilms dan over economie en grammaticale details.


  'Gebruik het feit datje zwart bent niet als excuus,' was de preek die Alison hem steeds gaf. 'Maar het is helemaal geen excuus,' wierp hij dan tegen, 'het is realiteit. Een zwarte man in Amerika moet elke seconde van de dag alert blijven. Er is altijd wel iemand die naar je kijkt. Die over je oordeelt. Die wacht totdat je iets verkeerds doet. Ze weten allemaal ver-domd goed dat je uiteindelijk wel iets verkeerds zult doen, en als dat gebeurt, kennen ze geen genade.' 'Je mag ook helemaal geen genade verwachten,' viel ze dan tegen hem uit. 'Zelfmedelijden is als een kwaadaardig gezwel, Frank. Het vreet aan je en voor je het weet ben je dood vanbinnen. Je bent zwart en daar moetje mee leren omgaan. Je moet proberen een manier te vinden om het vóór je te laten werken in plaats van tegen je.' Die ruzies losten nooit iets op en eindigden gewoonlijk in een nors zwijgen. Totdat ze naar bed gingen, tenminste. Tot voor kort hadden ze altijd wel een manier gevonden om al hun ruzies bij te leggen in bed.


  Dat Burnham aanwezig was bij de begrafenis van Pearlstein was puur toeval. Hij had op het nieuws gezien dat de oude man was overleden, maar het was al een hele tijd geleden dat hij contact met hem had gehad. Sterker nog, hij was die dag door puur toeval in Upper West Side. Burnham was door zijn baas op pad gestuurd om te bekijken of ze misschien een kans maakten om een schuilkamer te mogen bouwen in een flatgebouw aan West End Avenue. Toen hij de massa rou-wenden in het oog kreeg die buiten Riverside Funeral Home aan Amsterdam Avenue stonden te wachten, besefte hij dat ze daar waren om afscheid te nemen en besloot hij dat hij zich net zo goed bij hen kon voegen nu hij er toch was. Hij had de oude man immers altijd graag gemogen. Hij was een van de goede blanken, en Frank moest toegeven dat er daar wel een paar van waren. Weliswaar niet veel, maar ze bestonden wel. Meneer Pearlstein was altijd vriendelijk en respectvol geweest tegen Burnham tijdens de weken waarin hij in het huis van de oude man had gewerkt. Pearlstein had All- Tight Security Systems, het bedrijf waar Burnham in dienst was, ingehuurd om een schuilkamer te bouwen in zijn herenhuis in Upper West Side. Hij begroette Frank altijd met een warme handdruk en bood hem laat in de middag altijd een glas dertig jaar oude Schotse whisky aan. Burnham accepteerde gewoonlijk één drankje (maar weigerde altijd een tweede glas) als het werk die dag gesmeerd was verlopen en het niet een dag was waarop hij zijn dochter voor het eten moest ophalen bij de dansschool.


  Junior, de kleinzoon van de oude man, was echter een heel ander verhaal. Dat joch hing als een schaduw rond in het huis van zijn grootvader. Hij had nooit gewerkt en bracht het grootste deel van zijn tijd door met zijn maatjes van de uni-versiteit, mannen zoals hij, die het volwassen worden schuw-den en zich aan niets anders wijdden dan het voortzetten van een leven vol plezier. Hij was erg bedreven in het bestellen van de juiste wijn in goede restaurants, in het versieren van naïeve vrouwen en in het aanpappen met rijke figuren. Hij was duidelijk het zwarte schaap van de familie. Junior was zich ervan bewust dat, hoewel hij ooit een korte tijd zijn grootvader had verpleegd, er maar één manier was om zich ervan te verzekeren dat hij uiteindelijk een voldoende groot deel van de erfenis zou kunnen bemachtigen als zijn grootva-der het hoekje om ging: dikke maatjes met hem worden. Maar hij was een verschrikkelijke slijmjurk, zoals Frank Burnham, die mensen vrij goed kon inschatten, al snel zag. Hij legde het er te dik bovenop, en de oude man was onge-twijfeld slim genoeg om erdoorheen te prikken. Alles aan die knul schreeuwde 'verlopen' en de ware reden waarom hij om de oude man heen hing was volkomen duidelijk. Maar goed, het beoordelen van de familiedynamica maakte geen deel uit van Burnhams taakomschrijving, dus deed hij gewoon zijn werk en probeerde hij zo min mogelijk met Junior in aanraking te komen.


  Het enige probleem was dat Junior erg geïnteresseerd leek in Burnham en in wat hij in het huis van zijn grootvader uit-voerde. Omdat de oude Pearlstein bekendstond als een ex-centriekeling, was Junior tot de conclusie gekomen dat de vreemde, oude kerel niet al zijn liquide middelen op die bank had gezet, en op de een of andere manier van plan was om die in deze kamer te verbergen. Hij wilde dolgraag weten waar en hoe.


  Niet lang nadat Burnham was begonnen aan de ingewikkelde constructie in het herenhuis van Pearlstein, had Junior hem uitgenodigd om iets te komen drinken in een plaatselijk café. Burnham was verrast geweest door de uitnodiging. Wat wilde die jonge, rijke, blanke knul van hem? Het was duidelijk dat hij iets wilde. Hoewel Burnham Junior intuïtief wantrouwde, was hij ook nieuwsgierig, en dus ging hij mee een biertje drinken in een luidruchtige bar aan Columbus Avenue.


  Junior begon aan een oeverloze monoloog over het jaar dat hij in Mexico had doorgebracht. 'Het is daar geweldig, Frank,' zei hij terwijl hij zijn hand op de schouder van de oudere man legde. Burnham probeerde niet ineen te krimpen onder zijn aanraking. 'Ik was in Guadalajara. De vrouwen zijn geweldig, man, die tropische drankjes zijn fantastisch en het klimaat is perfect. Als je een beetje Spaans spreekt, komen de wijven in drommen op je af.' Hij boog voorover en zei op vertrouwelijke toon: 'Hier is mijn plan: ik wil daarnaartoe verhuizen. Weg uit deze verdomde beerput. De stad is helemaal naar de klote als je het mij vraagt. Vol huichelaars en gekken en je kunt de lucht nauwelijks ademen.'


  Waar stuurt hij op aan, vroeg Burnham zich af. Wat wil hij van me?


  'Als je dat vindt, dan moetje gaan,' opperde hij. Junior staarde hem aan, zijn grijze ogen tot spleetjes geknepen. 'Maar er is één probleem, man. Op dit moment heb ik geen rooie cent.'


  Burnham knikte. 'Ik begrijp watje bedoelt.' 'Heb jij dat probleem ook?' 'Wie niet?'


  Junior nam een slokje van zijn Schotse whisky, Johnnie Wal-ker Black Label. 'Wat een afknapper, hè? We hebben alle-maal zo onze dromen en het enige wat ons in de weg staat is geld. Stel,je wilt reizen. Stel, je wilt een leuke auto kopen, een Porsche bijvoorbeeld, of een Mercedes. Stel dat je alles wilt kunnen doen wat je verdomme maar wilt zonder dat je je er druk om hoeft te maken hoe je dat allemaal moet betalen. En wat staatje in de weg? Geld. Of het gebrek daaraan. Einde verhaal.'


  'Vertel mij wat.' Burnham nam een klein slokje van zijn bier. Die knul had al een Mercedes. Waar zeurde hij verdomme over?


  Toen hij vond dat er genoeg tijd verstreken was om weg te kunnen gaan zonder onbeleefd te lijken, slaagde Burnham erin zich te excuseren en de bar te verlaten. Maar hij vertrok met het ongemakkelijke gevoel dat hij nog wel vaker te ma-ken zou krijgen met deze jongste en meest problematische telg uit de clan Pearlstein.


  Bij de herdenkingsdienst kwam Junior recht op Burnham af, hoewel Burnham, die hem het eerst gezien had, deed alsof hij hem niet opmerkte. Met zijn zweterige hand uitgestrekt riep de jonge erfgenaam: 'Hé, Burnham, vriend!' Toen, alsof hij zich plotseling bewust werd van de omstandigheden, zei hij met een gepast ernstige blik: 'Het is niet gemakkelijk, weet je. Mijn grootvader was een geweldige man. Zo iemand kom je niet snel meer tegen.'


  Burnham knikte, terwijl hij Junior aanstaarde. Het haar van de man hing tot over zijn oren en hij had er een of ander raar gelachtig goedje in om het achterover te houden. Die kleine etter heeft niet eens de moeite genomen om zijn haar te laten knippen voor de begrafenis van de oude man, dacht hij. Godsamme, vriend nog wel. De klootzak. Burnham had kippenvel, maar toch antwoordde hij met een volkomen nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht: 'Junior, ik begrijp hoe je je voelt. Mijn condoleances aan jou en je familie vanwege dit verlies.' Hij zweeg even en voegde er toen langzaam aan toe: 'Je grootvader had een groot hart. Hij was een zeer geleerde man en ik geloof dat hij echt om mensen gaf. Je hebt gelijk, zo iemand kom je niet snel meer tegen.' 'Ah, ja, nou ja... Weetje, als het je beurt is, dan is het je beurt, lijkt me. En het goede is dat hij niet meer hoeft te lijden en zo.' Junior schudde zijn hoofd en beet op zijn lip. In elk geval heeft hij een goed leven gehad. En een lang leven. Wat kun je nog meer verlangen, hè?'


  Toen knipoogde hij alsof dat allemaal inleidende opmerkin-gen waren geweest en ze nu waren aanbeland bij de serieuze zaken.


  'Hoor eens, kerel. Ik heb een soort zakelijk voorstel dat ik graag eens met je wil bespreken. Kunnen we er hier even een paar minuten tussenuit knijpen? Ergens koffie gaan drinken of zo?'


  Burnham was sceptisch, maar zijn financiële problemen en zijn verlangen om weer in een goed blaadje te komen bij zijn gezin hadden behoorlijk bijgedragen aan zijn wanhoop. Hij was bereid om alles te proberen en naar iedereen te luisteren, zelfs naar Junior Pearlstein. Hij kon niet blijven leven zoals hij nu leefde: uit een koffer, met zijn dronken broer op zijn lip, zonder zijn kinderen te zien en met een vrouw die niets van hem moest hebben. Er moest iets gebeuren, en snel ook. 'Nou, weetje, ik heb niet veel tijd...'


  'Het hoeft niet zo lang te duren, en ik beloof dat het je moeite meer dan waard zal zijn.'


  'Ja, oké. Een paar straten verderop is er een koffiebar waar we wel even kunnen praten.'


  De twee mannen baanden zich een weg door de grote massa rouwenden. Sidney Pearlstein was op latere leeftijd een ex-centrieke man en in feite een kluizenaar geworden, maar hij was een beroemd financier en beroemdheden trokken altijd grote mensenmassa's wanneer ze kwamen te overlijden. Er waren meer nieuwsgierige mensen dan oprecht meelevende.


  Zittend aan een tafeltje achter in de koffiebar legde Junior zijn plan uit. Terwijl hij aandachtig luisterde, zonder iets te zeggen, kwam Burnham met tegenzin tot de conclusie dat hij zijn mening over Junior moest herzien. Hij was onbeschoft, hij was onaangenaam, hij was waarschijnlijk volkomen immoreel en slecht tot op het bot, maar hij had wel fantasie. Burnham had hem onderschat, en hij wist hoe gevaarlijk het was om mensen te onderschatten. Hij luisterde zonder iets te zeggen of te laten merken, en toen Junior ophield met praten en hem aanstaarde, in afwachting van een reactie, zei hij: 'Dat lukt nooit.'


  'Waarom niet?'


  Burnham noemde zijn bezwaren op en schetste de problemen. Junior had overal een antwoord op. Hij had zijn huiswerk duidelijk goed gedaan. 'Er is een nog groter probleem,' zei Burnham. 'Wat dan?'


  'Ik doe het niet. Dit is een misdaad, en ik ben geen misdadiger.'


  'Ik ook niet. Maar ik heb het gevoel dat ik genaaid ben, want ik krijg niets van de erfenis. Zie je, mijn grootvader heeft me nooit echt gemogen. Maar zoals ik het zie, is hij me iets ver-schuldigd. Ik ben familie. Ik pak alleen dat waarvan ik vind dat ik er recht op heb.'


  'Het is verkeerd,' hield Burnham vol. 'Bovendien mocht ik je grootvader graag. Dit zou ik hem niet willen aandoen, dood of niet.'


  Juniors glimlach was gespannen toen hij Burnham aankeek. 'Hij komt het nooit te weten, Frank. De man is dood.' 'Het is gewoon verkeerd,' zei Burnham opnieuw. Junior nam een slok van zijn koffie en stak een sigaret op. Hij nam een trekje en zei uiteindelijk: 'Je moet het zo zien: je krijgt maar een beperkt aantal kansen in het leven. Sommige mensen hebben echt pech, die krijgen helemaal geen kansen. Al dat gepraat over de perfecte kans, de kans om met je leven te doen watje wilt; het is meestal gewoon onzin. Een manier om de dag door te komen, dromen dat het schip met geld zal komen binnenvaren, dat soort geklets. Maar jij krijgt die kans nu wel, man.' Hij bracht zijn neus dicht bij die van Burnham. 'Ik geef je die kans. Hoe oud ben je, tweeënveertig, drieënveertig?' 'Zo ongeveer.'


  'Nou, dit is je kans, man. En het zou wel eens de enige kans kunnen zijn die je ooit krijgt.'


  Nu sprong Burnham, helemaal in het zwart gekleed, met Ju-nior, die een zwarte, gebreide muts droeg die net zijn ogen vrijliet, uit een busje dat geparkeerd stond voor de voormalige woning van Sidney Pearlstein. De ironie van het feit dat hij een expert was in beveiligingssystemen voor woonhuizen ontging hem niet terwijl hij naar de voordeur liep om in het huis in te breken. Via Beveiliging was hij in contact gekomen met meneer Pearlstein, een man voor wie hij respect had. Via Beveiliging was hij ook in contact gekomen met de kleinzoon van meneer Pearlstein, een man die hij niet mocht maar met wie hij een samenwerkingsverband was aangegaan om de oude man te beroven. Hij vroeg zich af waarom hij hier eigenlijk was. Was het omdat hij zijn relatie met Alison wilde redden? Om zijn kinderen weer deel te laten uitmaken van zijn leven? Of was het mogelijk dat hij en Junior in feite helemaal niet zo verschillend waren en dat zijn belangrijkste beweegreden hebzucht was? Hij kon er maar beter niet over nadenken. Hij moest zijn hoofd erbij houden. Junior begon Burnham echt op de zenuwen te werken, en de klus was nog niet eens begonnen. Hij praatte aan een stuk door en het meeste wat hij zei was obsceen. Smerige seksuele dingen met vrouwen. Steeds maar opscheppen. Als je hem moest geloven (en Burnham geloofde er helemaal niets van) was hij op de universiteit een geweldige sportman, een bekroond spreker en een eersteklas bergbeklimmer geweest. Het enige wat hij was, was een eersteklas leugenaar. Het enige goede aan deze klus was dat Burnham hem nooit meer hoefde te zien als het allemaal achter de rug was. Burnham liep snel op het huis af, terwijl de jongere, kleinere man hem gemakkelijk bijhield. Toen de twee mannen de voordeur bereikten, stak Junior een hand in zijn zak en haalde een sleutel tevoorschijn, die hij onmiddellijk aan Burnham gaf. Ze keken elkaar even aan, en Burnham voelde dat dit de eerste zet was in hun wederzijdse machtsspel. Hij wierp


  Junior een blik toe alsof hij wilde zeggen: 'Waarom moet ik de deur openmaken?' en Junior wierp hem een blik toe die zei: 'Ik ben de baas, ik heb het geld. Dus jij gehoorzaamt mij.' Het was een blik die Burnham het liefst meteen van zijn verwaande smoel had geslagen, maar hij bewaarde zijn zelf-beheersing. De eerste ronde was voor Junior. Maar het spel was nog maar pas begonnen.


  Hij stak de sleutel in het slot. Hij gleed er moeiteloos in, maar hij kon hem niet omdraaien, noch naar rechts, noch naar links. Hij draaide de sleutel heen en weer, maar niets. Hij voelde hoe zijn ergernis toenam en stond op het punt om uit te halen naar Junior en naar huis te gaan. Er moest toch een betere manier zijn om aan het geld te komen dat hij nodig had. Hij had hier een heel slecht gevoel over. Hoe kon het goed gaan met Junior als partner? 'Waarom probeer je niet...'


  'Jezus christus, man, jij bent het technische genie hier. Doe nou gewoon die klotedeur open.' Burnham bleef het proberen. Niets.


  'Hier,' zei Junior. 'Probeer deze eens.' Hij gaf Burnham een andere sleutel. Die paste niet eens in het slot. 'Wat voor een idioot ben jij eigenlijk?' riep Burnham uit terwijl hij zich met een strak gezicht van woede tot Junior wendde.


  'Hé, een paar dagen geleden paste hij nog.' 'Welke sleutel?'


  'Allebei volgens mij.' Maar hij klonk niet zeker van zijn zaak.


  'Ik zal je één ding vertellen, Junior: nog één zo'n blunder en ik smeer 'm. Hoor je wat ik zeg?'


  'Het was een foutje, man. Iedereen maakt wel eens een fout-


  je.'


  'We kunnen ons geen foutjes veroorloven. Niet één.' De twee mannen besloten ieder een andere kant op te gaan,


  op zoek naar een andere manier om het huis binnen te komen. Junior ging op weg naar de keuken, terwijl Burnham naar de achterkant van het huis liep.


  Toen Burnham langs de zijkant van het gebouw liep, besefte hij dat hij bijna het beslissende punt had bereikt. Op het mo-ment dat hij het huis binnenging, kon hij niet meer terug. Op dit moment was er nog geen schade aangericht; het was nog niet te laat om om te keren en de metro te nemen naar zijn waardeloze flatje. Dat was het probleem: dat waardeloze flat-je. Dat en zijn dronken nietsnut van een broer. Dat en een vrouw die hem niet in huis wilde hebben, en kinderen die hij niet mocht zien. Hij moest dit wel doen. Hij had toch geen andere keus? Het geld lag hier, in dit huis, en hij had het vre-selijk hard nodig. Er was geen weg terug; hij moest doorgaan met deze klus.


  Hij bestudeerde de achterdeur. Misschien paste een van de sleutels die Junior hem had gegeven wel in dit slot. Hij ver-trouwde Junior niet; de knul was wispelturig, vol van zichzelf en bepaald geen zwaargewicht wat intellect betrof. Misschien hoorden de sleutels bij dit slot, maar toen hij ze probeerde, kon hij ze niet eens in het slot krijgen, laat staan ze omdraaien.


  'Krijg de klere,' mompelde hij woest bij zichzelf. 'Als ik dit dan toch moet doen, dan maar met hart en ziel. We gaan iets anders proberen.'


  Net toen hij op het punt stond om zijn gehandschoende vuist door de glazen tuindeuren te stoten, keek hij omhoog en zag hij de brandtrap. Hij begreep onmiddellijk wat voor moge-lijkheden deze bood. De kans bestond dat een achteloze ma-kelaar ergens in huis een raam open had laten staan. Of nog beter: misschien was het dakluik niet op slot of kon het ge-makkelijk worden opengebroken.


  Hij sprong omhoog om de ladder te grijpen en miste tot twee keer toe. Bij zijn tweede poging schaafde hij zijn hand. Ein-delijk, bij de derde poging, wist hij de trap te grijpen en trok hij hem naar beneden. Hij klom helemaal omhoog naar het dak van het huis, hijgend van de ongewone inspanning. Hij liep over het dakraam in het plafond van Meg Altmans nieuwe slaapkamer, maar wierp geen blik naar beneden door het raam waar ze onrustig lag te woelen in haar slaap. Als hij dat wel had gedaan, dan zou hij nooit het huis zijn binnengedron-gen. Hij zag het luik aan de andere kant van het dak, haalde het weg en sprong naar beneden op de derde verdieping. Wat hij niet zag toen hij neerkwam, waren al de bruine, kartonnen verhuisdozen die over de vloer verspreid lagen. Sterker nog, pas toen hij de trap af snelde naar de volgende verdieping be-sefte hij dat de situatie van tamelijk verkeerd was veranderd in mogelijk gevaarlijk.


  'O, shit,' mompelde hij halfin zichzelf, half hardop. Hij keek in de grote slaapkamer en zag Meg daar liggen. Wat hij zich niet realiseerde was dat ze wakker was; wat zij zich niet realiseerde was dat er een vreemde man in haar huis was die rondhing bij de deur van haar slaapkamer. Burnham sloop snel, maar nu stilletjes, naar boven en zag Sarah in haar bed liggen, vast in slaap. Hij was net op tijd weggegaan bij de deur van Megs slaapkamer, want een paar seconden later draaide ze zich om met haar gezicht naar de deur, waar hij net nog gestaan had.


  'Wat een tegenvaller,' mopperde hij. 'Wat een idioot is dat nutteloze rijkeluiskindje. Eerst kunnen we niet naar binnen. Nu dit weer.' Hij kon nu echt niet meer terug en Burnham be-twijfelde of ze de juiste instrumenten hadden om hen door de storm te loodsen die in het vooruitzicht lag.


  Hij liep de trap af naar de keuken. Hij schakelde het alarm uit met behulp van de code die hij de oude man meer dan een jaar geleden had voorgesteld - het leek nu wel een eeuwigheid geleden - en liet Junior binnen via de keukendeur. ' We hebben een probleem,' zei hij.' We moeten praten, man.' De jongeman kwam tot stilstand bij de ingang. 'Niet nu.' 'Nu, Junior. We zitten in de nesten.'


  Vlak achter hem kwam een andere jongen aanlopen, maar hij bleef buiten de deur, die Junior zachtjes voor zijn neus dicht-deed. Hij was lang en slungelig en hij had doordringende ogen. Hij was blank, met een heel bleke huid, maar had dreadlocks. Burnham wantrouwde instinctief blanke mannen met dreadlocks. Wat hem betrof waren het over het algemeen prutsers en nietsnutten. Jongens die stoer en 'in' wilden zijn. Burnham wist meteen wat voor vlees hij in de kuip had. De jongen hoefde niet eens iets te zeggen en Burnham begreep al precies hoe hij in elkaar stak. Ze hadden ongeveer dezelfde start gehad in het leven, alleen was hij zwart en was die knul blank; hij had zijn best gedaan om op te klimmen en een nette burger te worden; deze knul niet. Burnham bespeurde direct het harde in hem en de overduidelijke wrok die deze jongen koesterde jegens Junior, alleen al in de manier waarop hij naar hem keek. Burnham begreep de jongen in een flits van intuïtie, maar dat wilde niet zeggen dat hij hem mocht, en het betekende al helemaal niet dat hij hem ooit zou durven vertrouwen.


  'Wat doet die gozer hier?' wilde Burnham weten terwijl hij Junior indringend aankeek. 'Wie is hij?' 'Raoul,' antwoordde Junior.


  'Ja, en? Wie is Raoul dan wel? Je hebt het nooit over een derde gehad.' Burnham boog zich voorover naar de jongere man, die niet met zijn ogen knipperde en niet terugdeinsde. 'Je maakt er een zooitje van, Junior. Ik vind het maar niets.' 'Raoul is oké. Maak je nou maar geen zorgen, Frank. Raoul heeft ervaring.'


  'Je bedoelt dat hij kraken zet. Of niet?'


  'Hij doet zoveel, man. Hij is in orde, geloof me maar.'


  'Waar heb je hem vandaan gehaald?'


  'Via via.'


  'Je hebt drugs van hem gekocht, of niet? Ik durf te wedden dat het zo in elkaar steekt.'


  Raoul bonsde op de deur. 'Laat me verdomme binnen, man.' Burnham zuchtte. Als die vrouw en dat meisje niet al een slechte wending hadden gegeven aan dit hele avontuur, dan had deze engerd het in zijn eentje nog wel voor elkaar gekre-gen.


  Junior draaide zich om naar de deur en liet Raoul binnen. De


  engerd keek Burnham meteen recht aan, hem uitdagend om


  als eerste zijn blik af te wenden, in een poging om de oudere,


  zwarte man direct mentaal de baas te worden.


  'Raoul, dit is Frank Burnham,' zei Junior. 'Frank, dit is Raoul


  Avila.'


  'Peace,' mompelde Raoul, terwijl hij Frank met samenge-knepen ogen aanstaarde.


  Burnham knikte. Het was hem wel duidelijk dat er in Raouls stem en lichaamshouding geen spoor van 'vrede' te bekennen was, maar dit was niet het moment om daar iets over te zeggen.


  Hij deed een stap naar Junior toe. 'We zitten in de shit hier,' zei hij. 'Kijk eens om je heen, man.'


  Junior staarde naar de dozen in de keuken en naar de vuile glazen in de wasbak. Hij schudde zijn hoofd en schraapte zijn keel. Eindelijk drong het tot hem door dat ze niet alleen waren.


  'Godverdomme, wat...'


  'Vertel mij wat,' zei Burnham met een zucht.


  'Wie is er dan in huis? Er hoort nog helemaal niemand te zijn.'


  'Meisje op de bovenste verdieping. Moeder op de tweede


  verdieping. Ze slapen allebei.'


  'Ze horen hier helemaal niet te zijn,' herhaalde Junior. Hij bleef met zijn hoofd schudden.


  Burnham prikte met een vinger in de borstkas van de jongere man. Hij deinsde terug.


  'Dit was jouw taak, Junior. De sleutel was jouw taak. De af-spraak was dat we deze klus met z'n tweeën zouden doen. Tot nu toe heb je nog niets bijgedragen behalve blunders.' 'Ze horen hier helemaal niet te zijn,' zei Junior voor de derde keer. 'Ik snap het niet. Zo hoort het helemaal niet te gaan.' Burnham haalde zijn schouders op. 'Er is nog een probleem. Een verdomd groot probleem. En het heet "videofilm".' 'Wat?'


  'We zijn gefilmd,' zei hij. 'Al sinds het moment dat we drie meter van dit huis waren, en de banden zijn boven. Je hebt me genaaid, man. We kunnen het beste nu maar vertrekken.' Raoul draaide zich om naar Junior. 'Waar heeft hij het over, man? Ik ben hier gekomen voor een klus, niet om naar al die onzin te luisteren.'


  Junior negeerde hem. Met een onthutste uitdrukking op zijn gezicht zei hij tegen Burnham: 'Veertien dagen tot de over-dracht. Dat is bijna drie weken! Ze horen hier pas over een week te zijn, op zijn vroegst!'


  Burnham sloeg zijn ogen ten hemel. Oké, dus hij had geen bul van een Ivy League-universiteit, maar hij was slim genoeg om een beetje te kunnen hoofdrekenen. 'En hoe kom je erbij dat veertien dagen bijna drie weken is, Junior?' 'Veertien wérkdagen,' antwoordde Junior. 'Bij overdrachten rekenen ze altijd in werkdagen. Werkweken van vijf dagen. Altijd. Ik bedoel, zo is het toch?'


  'Misschien heb je wel gelijk. En als dat zo is, dan is dat voor het eerst vandaag. Maar één ding weet ik zeker: ik ben weg. Dit wordt een ramp.' Burnham liep naar de deur.


  'Wacht even. Wacht nou even. We kunnen dit wel oplossen.' Hij wierp een blik op Raoul. 'We kunnen dit toch wel oplos-sen?' Hij rekende erop dat zijn huurling hem wel zou steunen.


  Raoul richtte zijn duistere blik op Burnham. 'Alleen die vrouw en dat meisje?' vroeg hij.


  'Voorzover ik weet. Tenzij papa zo thuiskomt,' antwoordde Burnham geïrriteerd.


  'Papa komt niet thuis,' zei Junior. 'Ze zijn gescheiden. Hij naait een of ander supermodel in Upper East Side. Zij en haar dochter zijn de enige bewoners.' Junior keek Raoul weer aan. 'Het kan nog steeds, toch?' 'Ja. Het kan nog steeds,' zei hij met een humorloze grijns. 'Eitje, man.'


  Meg Altman zat op haar knieën in de tuin bruin onkruid uit de grond te trekken, de overblijfselen van bollen waarvan op de verpakking beloofd werd dat het op een dag tulpen zouden worden. Het was een prachtige lentedag en ze had het huis eens een keer helemaal voor zichzelf. Ze had geen gasten. Ze was niet van plan om die avond gasten te ontvangen. Ze was alleen thuis en deed iets wat ze wilde doen. Nou ja, niet echt. Om de waarheid te zeggen had ze een hekel aan tuinieren. Ze haatte het om op haar knieën op de grond te zitten en haar handen vies te maken, zelfs door de handschoenen heen die ze altijd per se wilde dragen. Wat ze echt wilde doen was de muurschildering in Sarahs slaapkamer afmaken waar ze een hele tijd geleden, in februari, aan begonnen was. Maar toen haar man, voordat hij een dagje ging golfen met zijn vrienden, haar vriendelijk berispt had over de toestand van de tuin en zich hardop had afgevraagd wat de buren er wel niet van moesten denken, besefte ze wat ze die dag zou moeten doen. Meg droeg een oude spijkerbroek en een van Stephens over-hemden van Barney's. Ze droeg een paar tuinhandschoenen van schapenleer, waar haar man te veel voor had betaald bij het tuincentrum. Ze had ze gekregen als verjaardagscadeau. Een passief-agressieve hint, vond ze, dat haar werk in de tuin zich niet kon meten met dat van de andere vrouwen en dat het tijd werd om te proberen er iets aan te doen. Stephen 'communiceerde' altijd met Meg via zulke hints. Hij zou nooit rechtstreeks iets vragen. Hij zei altijd met enige trots dat hij een man van weinig woorden was, dat hij geloofde in de uitdrukking: geen woorden, maar daden. Het was soms wel irritant, maar ze interpreteerde het als een teken van liefde dat hij niet wilde dat ze dacht dat hij overal kritiek op had. Hij wilde haar alleen maar 'verbeteren'. Het was een van de vele aspecten van haar huwelijk die ze in de loop van de jaren was gaan accepteren, een aspect dat haar op een bizarre manier een gevoel van veiligheid gaf. Ze wist altijd wanneer hij tevreden over haar was; de laatste tijd was het wat moeilijker om te weten wanneer ze tevreden was over zichzelf. Of ze überhaupt tevreden was over zichzelf. Net toen Meg de laatste 'tulpen' had uitgegraven, ging de telefoon. Ze klopte zorgvuldig het vuil van haar kleren en liep het huis in. Ze nam de telefoon op toen die voor de vijfde keer overging. 'Hallo?'


  Er kwam geen antwoord. Alleen maar een lange stilte. 'Halló?' zei ze opnieuw, geërgerd door de stilte. 'Meggie, lieverd. Hallo.'


  Het was haar schoonzus, Stephens iets oudere zus, Virginia. Hoewel ze maar zes jaar ouder was dan Meg, gedroeg Virginia zich altijd als een veel oudere vrouw, als die grande dames die in de zomer bontstola's om hebben en dwergkeesjes in hun gehandschoende armen dragen terwijl ze heupwiegend over Park Avenue lopen. Zo was ze al geweest toen Meg haar had ontmoet, hoewel Virginia toen pas een jaar of 27 was. Ondanks haar gekunsteldheid was Meg echter erg gesteld op haar schoonzus. Sterker nog, ze was dol op Stephens hele familie. Van het begin af aan hadden ze haar in hun midden geaccepteerd en haar als een van hen behandeld, ondanks Megs niet geheel toereikende afkomst. 'Hoi, Ginny!' Meg vond het soms leuk om mensen te shockeren; Virginia accepteerde het niet als iemand die bijnaam gebruikte, behalve als het haar schoonzusje was. 'Stephen is op het moment niet thuis, hij is...'


  'Ik weet het, lieverd. Ik weet het. Ik heb vreselijk slecht nieuws...'


  'O, god! Wat is er?' Je man is dood. Hij heeft een hartaanval


  gekregen bij de negende hole. De ambulance was er niet op tijd bij. Ze bereidde zich voor op het ergste. 'Lieverd, ik had je al veel eerder willen bellen. Helaas is oma Altman vanochtend overleden.'


  Zucht. Opluchting. 'O, Ginny, wat vreselijk. Kan ik iets doen?'


  'We hebben het tot nu toe allemaal redelijk onder controle. We zijn in de rouwkamer.' Ze aarzelde en haar stem klonk gespannen en vreemd. 'Ik wilde het je alleen even laten we-ten.'


  Joden begroeven hun doden altijd meteen. Meg was katholiek opgevoed en was gewend aan lange dodenwaken en een uitgebreid afscheid. Over het algemeen gaf ze de voorkeur aan de joodse traditie. Ze douchte zich snel en trok haar zwarte pakje aan. Ze wist niet zeker waar Stephen op het mo-ment was (Sarah zat op school), maar ze nam aan dat Virginia wel iets geregeld had om hem op de hoogte te brengen. Haar schoonmoeder begroette haar bij de rouwkamer met een onthutste uitdrukking op haar gezicht. Ze leek Meg maar niet in de ogen te kunnen kijken. 'Mama Altman,' begon Meg, 'ik vind het zo...' 'Meg, lieverd, wat doe jij hier?'


  'Wat ik hier doe?' Meg keek haar onderzoekend aan. 'Ik kom voor de dienst.'


  'O nee, lieverd. Je kunt nu niet naar binnen. Het is niet het juiste moment, Marei is er helemaal kapot van en...' 'Marei?' Meg bleef haar schoonmoeder aanstaren. 'Meg, het is tijd om te gaan. Zie je dan niet dat je ons allemaal in een heel moeilijk parket brengt?' 'Maar, mama...'


  'Verdomme, Meg! Is een hint soms niet genoeg voor je? Je hoort hier niet meer. Marei is nu onze dochter. Marei is Sa- rahs moeder. Het is tijd om te gaan.' 'Maar ik begrijp het niet...'


  'Moet ik het voor je spellen? Rot op, Meg!'


  'Ja, mam,' klonk Sarahs stemmetje op de achtergrond. 'Rot


  op...'


  Meg dwong zichzelf om wakker te worden. Ze baadde in het zweet. Het was natuurlijk maar een droom. Een heel, heel boze droom, maar meer ook niet. Om te beginnen had haar voormalige schoonmoeder nooit een sterker woord gebruikt dan 'potverdorie'. Maar de boodschap was maar al te duidelijk en vernietigend. Dat leven lag achter haar. Die familie was er niet meer. En hoezeer ze ook hadden geprobeerd om haar te steunen toen alles misging, zij en Stephen waren nu zo goed als dood voor haar.


  Ze greep de fles lauwe Evian van haar nachtkastje en nam een paar grote slokken, tot de fles halfleeg was. Ze wierp een blik op de vloer en zag de lege wijnfles daar liggen, alsof hij haar op die manier duidelijk probeerde te maken dat ze snel weer moest overschakelen op sociaal drinken, anders zou ze nooit meer behoorlijk kunnen slapen.


  Meg nam twee aspirines in met wat water. Toen klopte ze haar kussens op en probeerde ze weer te gaan slapen. Ze zag niet dat op het alarmpaneel, nog geen drie meter van het bed, de boodschap UITGESCHAKELD stond te knipperen.


  Burnham zat zo stil als hij maar kon op het kookeiland, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn gezicht in zijn handen, zijn enige beweging het trommelen van zijn vingers op zijn sla- pen.


  Junior, daarentegen, was een en al actie. Hij ijsbeerde door de keuken als een luipaard dat gevangenzat in een kooi. 'Twintig minuten. Meer heb je niet nodig. Dat heb je zelf gezegd. Dat is bijna niets.'


  Burnham keek op, legde zijn handen achter zich op het blad en verplaatste zijn gewicht naar achteren. 'Het lukt nooit. Ze belt zo de politie. Die zijn er al voordat ik mijn spullen heb uitgepakt. Je moet maar een andere manier bedenken om in Mexico te komen.' 'We geven het nu niet op, Frank.'


  'Jij misschien niet. Maar ik ben er helemaal klaar voor om te vertrekken.'


  'Wij houden wel een oogje op haar,' zei Junior. 'Dat onderdeel kan Raoul voor zijn rekening nemen. Geen punt.' 'Ik wil helemaal niet dat Raoul dat voor zijn rekening neemt. Ik wil helemaal niet dat Raoul ook maar iets voor zijn rekening neemt.' 'Krijg de klere, man.'


  Junior wendde zich boos tot Raoul. 'Laat mij dit nou maar doen, oké?' Tegen Burnham zei hij: 'Er overkomt niemand iets. We gaan gewoon naar binnen en komen er weer uit zon-der dat er iets gebeurt. Het kan best.' 'Ja, en wij dan?' vroeg Burnham. 'Stel dat ze een pistool heeft? Had je daar al aan gedacht?'


  Junior keek Raoul even aan. Dit onderonsje maakte Burnham vreselijk nerveus. Hij had het gevoel dat die twee heel andere plannen hadden, plannen waar hij niets van wist. Hij ver-trouwde Junior niet; toen hij hieraan begon, had hij al geweten dat die jongen niet deugde. En alsof hij zijn onbetrouwbaar-heid wilde bewijzen, had hij deze bajesklant erbij betrokken zonder het met hem te bespreken. Hij vocht tegen de aandrang om op zijn rug te kijken of daar een bordje ZONDEBOK hing. Hij voelde zich steeds minder op zijn gemak en vroeg zich af waarom hij het stemmetje in zijn hoofd negeerde dat steeds weer fluisterde: 'Ik maak dat ik hier wegkom.' Raoul deed zijn overhemd open en toonde hem de donkere glans van een kogelvrij vest alsmede het antwoord op de vraag wat dat voor een bult was die Burnham eerder al was opgevallen: een .357 in een schouderholster. 'Wat is je achternaam ook alweer?' vroeg Burnham hem. 'Avila.' Hij lachte meesmuilend. 'Mankeert er iets aan je oren, ouwe?'


  'Je wilt mij niet op de kast jagen, Ricky Ricardo,' zei Burnham langzaam. 'Ik ben degene met de expertise bij deze klus. Als we dit doen, doen we het op mijn manier. ComprendeV Raoul beantwoordde zijn blik met een duistere blik vol haat. 'We zullen wel eens zien wie wat doet,' mompelde hij. 'Genoeg gekibbeld,' zei Junior. 'Dat leidt nergens toe.' Hij probeerde Burnham op zijn gemak te stellen door hem apart te nemen en hem het gevoel te geven dat hij de belangrijkste man was en dat er zonder hem niets bereikt kon worden. Hij legde zijn hand op de schouder van Burnham, maar de oudere man schudde hem van zich af.


  'Je weet dat we dit niet kunnen doen zonder jou, man. Het is nog steeds een goed plan. Shit, het is een gewéldig plan. Het neemt nu alleen... eh... een beetje een andere wending.' 'Ja, ontvoering. Dertig jaar cel.'


  'We moeten ons aanpassen aan de omstandigheden, begrijp je wel? Als er dingen veranderen, passen wij onze plannen aan. Snap je?' 'Niet als de plannen dan niet meer kloppen.'


  Junior begon zijn geduld te verliezen en ze verloren kostbare


  tijd. 'Je doet een heleboel beloften, of niet, man? Je belooft


  me datje dit doet, je belooft je vrouw en kinderen datje...'


  'Laat hen hierbuiten.'


  'Hé, ik wil alleen maar zeggen...'


  'Je zegt verdomme veel te veel.' Burnham wierp hem een moordende blik toe.


  'Oké, oké. Het spijt me. Je hebt gelijk, oké? Je hebt gelijk. Het is een zooitje. Het gaat niet zoals het zou moeten gaan. Dat geef ik toe. Maar er ligt nog steeds drie miljoen boven, en niemand weet dat het er ligt behalve jij en ik. Ik wil dat geld hebben. Maar jij... jij hebt dat geld nódig. Dus ik stel voor dat we ophouden met al dat gezeik en er gewoon voor gaan.'


  'Luister maar naar hem, ouwe.'


  'Hou je erbuiten, Raoul,' zei Junior. 'Hou jij nu maar gewoon je bek.'


  De drie mannen bleven in Juniors ogen wel een eeuwigheid zitten nadenken hoe ze het geld en de videobanden te pakken konden krijgen, en in elk geval één van hen maakte zich er zorgen over hoe ze het voor elkaar moesten krijgen zonder dat de moeder en de dochter die boven lagen te slapen iets overkwam.


  'Geen geweld,' zei Burnham. 'We doen dit zonder dat iemand iets overkomt of we doen het helemaal niet. Zoveel is dat geld me nu ook weer niet waard.' Junior stemde ermee in; Raoul zei niets maar keek Burnham in stilte en met een uitdrukkingsloos gezicht aan. En toen werd hun tijd om de mogelijkheden af te wegen abrupt afgekapt door het geluid van een toilet dat boven werd doorgetrokken.


  Opnieuw werd Meg wakker uit een benevelde maar onrustige slaap. Even dacht ze dat ze terug was in Greenwich, toen herinnerde ze zich dat dit haar eerste nacht was in een nieuw huis in een nieuw leven. Dit keer waren er geen nachtmerrie en geen misselijkheid omdat ze te veel had gedronken; alleen het gevoel dat er iets niet helemaal klopte. Dat vage iets, wat het ook was, was haar brein binnengedrongen en had haar ge-dwongen om wakker te worden. Ze schudde haar hoofd in een poging het helder te krijgen; ze was ver heen, maar werd langzaam alerter.


  Ze schoof voorzichtig uit bed, want ze had het idee dat haar evenwichtsgevoel niet helemaal was wat het moest zijn, en liep naar de wc, waarbij ze haar teen stootte aan een doos boeken die op haar pad stond. In eerste instantie liep ze per ongeluk naar de panic room in plaats van naar de wc, maar daarna zocht ze haar weg naar de juiste plek met haar ogen nog halfdicht. Ze ging op de pot zitten, en viel bijna weer in slaap. Toen ze klaar was, tastte ze achter het toilet naar de spoelknop, maar die zat niet waar ze hem verwachtte. Ze tuurde omhoog en zag het karakteristieke trekkoord van een negentiende-eeuws systeem en gaf er een ruk aan. Toen liep ze terug naar haar bed en liet zich op de matras vallen.


  Toen ze eenmaal weer in bed lag, met haar donzen dekbed tot over haar hoofd opgetrokken, vroeg Meg zich af waarom het al licht aan het worden was terwijl het niet veel later kon zijn dan twee uur 's nachts, hooguit halfdrie. Ze stak haar hoofd naar buiten en zag dat het licht in de panic room nog aan was. Verdomme, dacht ze. Dat is niet de plek waar je naartoe wilt. Niet midden in de nacht. Niet in je eentje.


  Maar met een diepe zucht kwam ze weer uit bed en ze liep naar de panic room. Ze deed snel het licht uit en maakte aan-stalten om terug te gaan naar de slaapkamer. En op dat mo-ment deed iets - een kleine beweging die ze opving vanuit haar ooghoeken - haar weer omdraaien. Er was iets met de monitors. Ze staarde er geconcentreerd naar, met samenge-knepen ogen, terwijl ze erachter probeerde te komen wat er aan de hand was. Wat er mis was. Het gevoel dat er iets niet in orde was, het gevoel dat haar gewekt had, was nu sterker. En toen zag ze het. Haar hand schoot naar haar mond en ze deed onwillekeurig een stap achteruit. Drie mannen gekleed in donkere kleren liepen steels door de hal. Daar waren ze, op het televisiescherm. Maar hoe kon dat? Hoe kon dat in vre-desnaam? Ze dacht razendsnel na terwijl ze wanhopig zocht naar een rationele verklaring. Dit kon niet waar zijn. Ze kon-den hier gewoon niet zijn. Ze konden niet in haar huis zijn. Ze dwong zichzelf om rustig na te denken. Dit moest een oude band zijn, eentje uit Sidney Pearlsteins collectie die hier achtergebleven was. Dat moest het antwoord zijn. Ze ging dichter bij de monitors staan, liet haar hand over de gestalten glijden, en weigerde nog steeds te geloven dat wat ze zag echt was en dat het nu gebeurde.


  Ze keek naar de drie gestalten terwijl ze naar de trap liepen. En toen liep een van de mannen ergens tegenaan. Wat was het? Sarahs basketbal... Dus ze waren echt, en wat er gebeurde, gebeurde nu, op dit moment. In haar huis. Ze keek vol afschuw toe hoe de bal van de trap af stuiterde en scherp in beeld kwam op het scherm met het woord HAL erop. En terwijl ze naar de bal keek, was ze er vrijwel zeker van dat ze hem ook kon horen. Buiten de panic room en niet op de monitors. In haar huis. 'O, mijn god. O, mijn god...'


  Meg rende de panic room uit, naar de trap, en vloog die op naar Sarah. Ze vervloekte zichzelf terwijl ze rende. Hun eerste nacht in een nieuw huis. Waarom sliep Sarah niet bij haar op de kamer? Waarom lag ze op een andere verdieping? Wat voor een moeder was ze eigenlijk? Wat had haar bezield dat ze Sarah op een andere verdieping liet slapen? Waarom was dit huis zo groot? Te groot, dacht ze. En er zijn drie mannen, en ze zijn in mijn huis.


  Ze wist dat ze haar konden horen. In haar haast was ze alle pogingen om stil te zijn vergeten. Haar voeten roffelden, de trap kraakte. Ze konden haar horen en zouden al snel achter haar aan komen. Maar dat kon haar niet schelen. Op dit moment moest ze naar haar dochter, en verder deed niets ertoe.


  En toen hoorde ze hen.


  'Bovenste verdieping!' hoorde ze een mannenstem schreeu-wen, de stem van een jongeman, met een New-Yorks accent en een nasale klank. 'Pak jij het meisje. Ik grijp de moeder!'


  Burnham was verontrust. Hij was ervan overtuigd dat de vrouw wist dat ze in het huis waren - ze moest het geschreeuw van Junior tegen Raoul wel gehoord hebben - en dat ze misschien wel van plan waren om haar en haar dochter iets aan te doen. De arme vrouw moest doodsbang zijn. Hij vroeg zich ondanks zichzelf af hoe Alison met een dergelijke situatie zou omgaan. Zou ze dapper zijn? Zou ze bezwijken onder de druk? En Tamika, zijn elfjarige dochter? Er liepen rillingen over zijn rug toen hij zich probeerde voor te stellen hoe zijn mooie, verlegen Tamika werd bedreigd door de aanwezigheid van drie mannen die hadden ingebroken met de bedoeling iets te stelen. Dus toen Raoul zijn pistool uit de holster trok voordat hij achter de vrouw aan ging, deed Burnham een stap in zijn richting en stak zijn hand op. 'Geen wapens, man. Stop hem weg.' Raoul kromp ineen, maar gaf geen duimbreed toe. 'Krijg de klere, man.'


  Junior zei: 'Doe het pistool weg, Raoul. We doen dit netjes. Geen geweld, verdomme.'


  Raoul wierp Burnham een gevaarlijke blik toe met zijn smeulende, halfdichte ogen. 'Ik zou maar uit mijn doppen kijken als ik jou was, kerel. Dit is nog niet voorbij. Niemand vertelt mij verdomme wat ik moet doen.' 'Je bent een hele kerel, Raoul,' zei Burnham op vlakke toon. 'Dat zie ik wel. Ik ben vreselijk onder de indruk.' 'Toe, hou eens op, allebei,' zei Junior. En tegen Burnham: 'Blijf jij maar hier, zodat ze het huis niet uit kunnen, oké?' Hij rende met twee treden tegelijk de trap op met Raoul op zijn hielen.


  Meg wankelde Sarahs kamer binnen, helemaal buiten adem en drijfnat van het zweet.


  'Sarah, Sarah!' gilde ze in paniek. 'Sarah! Toe nou, liefje. Ik ben het! Word wakker!'


  Ze greep het kind bij de schouders, trok haar overeind en schudde haar hard heen en weer, zodat haar losse, slapende ledematen als die van een lappenpop slapjes heen en weer zwaaiden. 'Word wakker! Je moet wakker worden!' Ze bleef Sarah heen en weer schudden, die helaas van haar vader het vermogen had geërfd om door bijna alles heen te slapen.


  Na een paar seconden slaagde het kind erin om te mompelen: 'Hè, wa-wat is er?' Eindelijk gingen haar ogen open. 'Hé, mam? Hoe laat is het?' Toen viel ze voorover tegen Megs borst weer in slaap.


  Meg was wanhopig. Sarah was veel te groot om nog te kunnen dragen, zelfs als ze wakker was; maar als ze sliep was ze helemaal een dood gewicht. Meg moest nadenken, en snel. Ze hoorde voetstappen op de trap, ergens beneden. Wie het ook was, hij moest inmiddels op de tweede verdieping zijn en op weg naar boven. Ze hadden bijna geen tijd meer. Ein- delijk viel haar oog op de open fles Evian op het nachtkastje. Ze greep hem vast, sloot haar ogen, fluisterde: 'Sorry, meisje!' en goot het water over het kind uit. Sarah schoot recht overeind in bed en veegde met een hand over haar gezicht. 'Hé! Waarom doe je dat nou?' 'Kom nou, liefje! We moeten weg. En snel! Sta op! Sta op!' 'Wat is er aan de hand?' vroeg Sarah haar duidelijk krankzinnige moeder terwijl ze uit haar bed de gang in werd gesleurd. Meg trok Sarah met zich mee naar de trap, maar bleef plotseling staan toen ze een gestalte met een bivakmuts zag die vanaf die kant van de gang op hen afkwam rennen. Ze keek naar de andere kant, in de verwachting dat ze een tweede gestalte zou zien aankomen die haar en haar dochter zou insluiten en elke ontsnappingsroute zou afsnijden. Maar in plaats daarvan zag ze de lift. Ze trok Sarah ernaartoe. Als ze een beetje geluk hadden, konden ze beneden en het huis uit zijn voordat ze gegrepen werden. Meg zette haar nog steeds slaperige dochter anders neer, sleepte haar aan haar schouders de lift in en rukte het hek naar beneden. 'Mama, wat is er aan de hand? Waar gaan we naartoe?' 'Er zijn mensen in huis.'


  'Mensen?' Ze begon langzaam wakker te worden. 'Zit er iemand achter ons aan?'


  Raoul bereikte de lift juist op het moment dat de deur voor zijn neus dichtsloeg. Hij en Meg, die haar dochter tegen haar borst drukte, keken elkaar aan zoals een prooi het roofdier aankijkt waaraan hij ontsnapt - zijn blik woest, die van haar angstig - terwijl de lift langzaam uit zijn zicht verdween. 'In de lift!' schreeuwde Raoul tegen de anderen. 'Allebei. Op weg naar beneden!'


  Op de tweede verdieping sprintte Junior naar de lift, net op tijd om te zien hoe de blote voeten van moeder en dochter langskwamen op weg naar de veiligheid, naar beneden. Hij probeerde de knop te blokkeren zodat ze tussen de verdiepin-gen vast zouden komen te zitten, maar de lift bleef in bewe-ging, langzaam, lawaaiig, gestaag.


  'Jezus christus!' schreeuwde Junior vol frustratie terwijl hij met zijn hand op het bedieningspaneel van de lift sloeg. 'Hé, Burnham,' riep hij, met zijn handen als een megafoon rond zijn mond, 'ze zijn op weg naar beneden, naar jou. Snijd hen af.' Stilte.


  'Burnham!'


  'Ja?'


  'Ze zijn op weg naar beneden, man!' 'Ik had je wel gehoord. We laten hen gewoon gaan, oké?' 'Ben je verdomme helemaal van de pot gerukt?' 'Het was niet de afspraak dat we iemand iets zouden aandoen.'


  Junior zei: 'Als zij weg weten te komen, gaan wij eraan.' Hij vloog de trap af om hen te onderscheppen. Meg en Sarah zaten gevangen; ze hadden de jongeman horen schreeuwen en ze wisten dat ze gepakt zouden worden op het moment dat ze op de begane grond of op de keukenverdieping - het souterrain - zouden uitstappen. Dus gingen ze op en neer in de lift en probeerden ondertussen iets te bedenken wat hen zou kunnen redden.


  Plotseling draaide Sarah zich om naar haar moeder en greep haar arm stevig vast. 'Die kamer, mam. We moeten in die ka-mer zien te komen.' 'Wat?'


  'De panic room!'


  Meg staarde naar haar dochter en probeerde de betekenis van haar woorden tot zich door te laten dringen. 'De panic room. Ja... ja!' In paniek ramde ze keer op keer op de knop voor de tweede verdieping, maar de lift bleef naar beneden gaan. 'Nee, mam. Zo moetje dat doen!' Sarah reikte om haar moeder heen en drukte op de 'stop'-knop. Toen drukte ze op het knopje voor de tweede verdieping en de lift begon langzaam en krakend omhoog te gaan. Megs ogen vulden zich met tra-nen, veroorzaakt door angst en trots. In een noodsituatie leek haar dochter altijd haar gezond verstand te kunnen bewaren, wist ze altijd wat ze moest doen. Hoe kon dat kind in vredes-naam zo jong al zo slim zijn? En ook zo rustig onder druk? De panic room zou hen wel eens kunnen redden van deze moordenaars of verkrachters of wat het ook waren. Sarah keek haar moeder met een koele uitdrukking op haar gezicht aan. 'Toe nou,' zei ze. 'Daar moetje nu mee ophouden, mam. Er is geen tijd om te huilen, niet nu.' Ze probeerde te glimlachen. 'Hou het maar even binnen, oké? We slaan ons er wel doorheen.'


  Toen Junior zag dat de lift weer naar boven ging, riep hij naar Raoul: 'Ze zijn op weg terug naar jou!' Hij rende de trap op, terwijl Raoul met twee treden tegelijk vanaf de derde verdieping de trap af stormde. Meg en Sarah bereikten slechts een paar seconden voor hun achtervolgers de tweede verdieping en terwijl de liftdeur met een klap achter hen dichtsloeg, renden ze via de badkamer naar de grote slaapkamer. Van daaruit holden ze door de slaapkamer en toen ze de open deur naar de panic room bereikt hadden, sloegen ze tegen de grond, struikelend over al de kussens en dekens die Sarah in de deuropening had laten liggen. Dat kostte hen enkele kostbare seconden. Junior, die de trap op was gerend, nog geen tien meter achter hen, maakte de fout dat hij via de slaapkamerdeur de kamer binnen probeerde te komen in plaats van via de badkamer. Hij duwde tegen de deur, die dicht werd gehouden door verhuisdozen. 'Dit is toch niet te geloven!' brulde hij vol frustratie. Hij wierp zijn schouder tegen de deur. Ondertussen kwam Raoul via de trap naar boven snel dichterbij. 'Help me met die klotedeur,' riep Junior naar Raoul. Ze gooiden allebei hun gewicht ertegenaan en ramden zo hard als ze konden. Eindelijk ging de deur zo ver open dat ze zich door de kier konden wurmen.


  Meg en Sarah voelden hoe de twee mannen achter hen dich-terbij kwamen, maar ze slaagden erin om de panic room te bereiken en door de deur te stormen, kussens en dekens achter zich aan naar binnen trekkend, met de twee mannen letterlijk op hun hielen. Sarah ramde met haar handpalm op de rode knop, zodat de veer losliet die de stalen deur openhield. De stalen barrière schoot tevoorschijn uit de muur en het laatste wat ze zagen voordat de deur dichtsloeg was Junior, die achter hen in het luchtledige greep. Net niet snel genoeg.


  'Shit, shit, shit!' Junior sloeg een paar keer op de buitenste deur van de panic room en brak de spiegel die ervoor zat. 'Hé, dat betekent zeven jaar ongeluk, man,' zei Raoul. Junior draaide zich woest om. Raoul vormde een prima doelwit om zijn toenemende frustratie op te botvieren. 'En wat wil je daar verdomme mee zeggen?' 'Ongeluk, man. Ik meen het serieus. Slechte dingen die ons kunnen overkomen.'


  Junior schudde alleen zijn hoofd, te kwaad om antwoord te geven.


  Op dat moment stormde Burnham de kamer binnen. Hij bleef stilletjes staan terwijl Junior zich woedend op het bed wierp. Hij slaagde erin om de spiraal eruit te tillen en de matras tegen de muur te smijten. Die sloeg tegen de kartonnen doos die Meg als nachtkastje gebruikte, wierp hem omver, waardoor alles wat erop stond alle kanten op vloog: de wekker, de fles water, de foto van Sarah. Megs mobieltje vloog uit de oplader en stuiterde kletterend onder het bed.


  'Ze zijn daarbinnen,' zei hij tegen Burnham met een hoofdknik in de richting van de ingang naar de panic room. Burnham schudde zijn hoofd. 'Hoe heb je dat nu kunnen la- ten gebeuren, Junior? Hoe ben je erin geslaagd om er nóg een keer een zooitje van te maken?'


  Raouls hand bewoog instinctief naar zijn riem terwijl hij Burnham aankeek, maar hij zei niets. 'Wat doen we nu, Frank?' zei Junior, terwijl hij diep ademhaalde in een poging rustig te worden. 'Wat kunnen we nu verdomme nog doen?'


  Burnham liep naar het alarmpaneel aan de muur, toetste een combinatie van verschillende cijfers in en legde het systeem plat. Vervolgens verliet hij de kamer, maar hij kwam na een paar minuten weer terug.


  'Ik heb het dakluik op slot gedaan,' legde hij uit. Hij staarde naar Junior. 'Het ziet ernaar uit dat het een soort patstelling is. Zij zitten daarbinnen en kunnen er niet uit. Wij zitten hier en kunnen niet naar binnen. En het geld ligt daarbinnen.' Hij sloeg met zijn vuist tegen zijn handpalm. 'We hebben een gigantisch probleem.'


  Raoul raakte steeds geïrriteerder door de situatie. Hij was nog geen maand geleden vrijgekomen uit de gevangenis, waar hij drie jaar had gezeten wegens drugssmokkel. Hij vond het maar niets in de gevangenis. Hij pleegde nog liever zelfmoord dan dat hij ook nog maar één dag zou zitten. Hij had deze inbraak als zijn kans gezien om wat tijd te winnen en daarna tot zichzelf te komen in Mexico. Hij fantaseerde over donkere schoonheden, die zijn tijd in de gevangenis van zijn ziel zouden schrapen. Burnham had waarschijnlijk gelijk. Junior was een prutser, en deze inbraak was belabberd gepland, en ze zouden allemaal wel eens in de gevangenis kunnen belanden. Hij zei tegen Burnham, zonder hem aan te kijken: 'Vertel me eens, patser, hoe weten we dat ze de politie niet aan het bellen is daarbinnen? Nou? Wat heb je daarop te zeggen?'


  'Ja. Misschien heeft ze de boel vanmiddag wel aangesloten.' viel Junior hem bij.


  'Zo werkt het niet,' zei Burnham. 'Je belt Verizon niet zomaar even op. Dat moet ze via MST regelen. En die moeten dan eerst het bedrijf bellen waar ik werk. Ik heb er vanavond, voordat we hiernaartoe gingen, de papieren op nagekeken. De telefoon daarbinnen is niet aangesloten, dat kun je van me aannemen.'


  'Zie je nou wel, man?' zei Junior tegen Raoul. 'Je maakt je veel te veel zorgen. Ze kan de politie niet bellen. Ze kunnen helemaal geen kant op.'


  'Ja, dat zeg jij. We zullen nog wel zien,' zei Raoul en hij wees naar Burnham. 'Volgens jou, de man die alles weet, was het helemaal niet de bedoeling dat ze hier al zou zijn.' 'Hij zei dat ze er niet zou zijn, niet ik, man!' antwoordde Burnham op verdedigende toon terwijl hij met zijn hoofd in de richting van Junior knikte. 'Dit is zijn probleem.' 'Zal ik je eens wat zeggen?' zei Junior. 'Krijgen jullie allebei maar de klere. Ze hoort hier helemaal nog niet te zijn! Wat wil je verdomme dat ik eraan doe? Die dingen gebeuren.' Hij schudde met zijn vuist naar de deur van de panic room. 'We moeten een manier verzinnen om daarbinnen te komen.'


  Meg en Sarah klampten zich aan elkaar vast in de veilige ha-ven van de panic room. Ze trilden beiden van angst, maar Meg maakte zich veel meer zorgen om haar dochter dan om zichzelf. Ze wist dat zijzelf gewoon een normale reactie vertoonde op een beangstigende situatie, maar in Sarahs geval kon het een teken zijn dat de stress een aanval veroorzaakte. Het resultaat daarvan kon een diabetisch coma zijn. Ze controleerde de hartslagmeter die Sarah om haar pols droeg en was opgelucht toen ze zag dat de waarden normaal waren.


  Meg liet haar dochter los en liep naar het alarmpaneel toen dat een luide piep liet horen. Er stond nu op: UITGESCHAKELD. Ze las de knipperende, rode boodschap keer op keer terwijl haar brein op topsnelheid werkte. Ze besefte dat dat woord slecht nieuws betekende, heel slecht nieuws. Als de mannen buiten de panic room het alarmsysteem konden uitschakelen, dan wisten ze dus precies hoe het huis en het beveiligingssysteem in elkaar zaten. Ze waren hier niet toevallig terechtgekomen; ze hadden niet zomaar een willekeurig chic gebouw uitgekozen om er in te breken. Dit was gepland. Deze mannen kenden het huis. Met wat ze wisten zouden ze misschien zelfs in staat zijn om toegang te krijgen tot de panic room zelf. Dit was nog erger dan Meg zich had voorgesteld.


  Ze probeerde dergelijke negatieve gedachten voorlopig uit haar hoofd te zetten, want de verlamming waarmee angst ge-paard ging zou hen niet helpen hieruit te komen. Ze moest nadenken, nadenken. Ze staarde geconcentreerd naar de tele-foon die pal naast het paneel hing, alsof ze zo kon zien hoe hij vanbinnen in elkaar zat. Ze haalde diep adem en nam de hoorn van de haak. 'Verdomme,' zei ze met een boos gezicht. 'Verdomme, Meg, dom mens.' Ze was vergeten deze lijn aan te laten sluiten; weer was er een ontsnappingsmogelijkheid afgevallen.


  Meg liep naar de muur die de scheiding vormde tussen de pa- nic room en de grote slaapkamer en drukte haar oor ertegen-aan. 'Ik hoor helemaal niets,' zei ze tegen Sarah. 'Wist ik maar wat ze aan het doen zijn, wat ze willen.' Ze keek haar dochter met wijd opengesperde ogen aan. 'Hoe kan ons dit nu gebeuren tijdens onze eerste nacht hier?' Sarah staarde terug. 'Gaan we het wel redden, mam?' 'Ja,' zei Meg nadat ze diep had ademgehaald. 'We gaan het wel redden.'


  'Misschien gaan we wel dood.'


  Meg schudde nadrukkelijk haar hoofd. 'Nee. We zullen een uitweg vinden.' Ze dwong zichzelf te glimlachen. Ze raakte Sarahs wang aan; haar huid was koel en droog. 'Het komt al-lemaal weer goed.'


  Meg wilde niet dat haar dochter zich al te veel zorgen zou maken, maar ze wist ook dat als puntje bij paaltje kwam, ze zou moeten vertrouwen op Sarahs vermogen om snel te den-ken en haar hoofd koel te houden. Dus herschreef ze in haar hoofd de feiten zoals zij ze zag - ze was er helemaal niet zo zeker van dat ze aan deze mannen zouden kunnen ontsnap-pen - en gaf ze Sarah een aangepaste versie van wat ze dacht dat er ging gebeuren. Maar Sarah begreep op haar eigen unie-ke wijze hoe beroerd de situatie was en was niet bang om haar moeder vragen te stellen en met de gratie van een volwassene te accepteren wat hen overkomen was. 'Wat denk je dat ze willen?' vroeg ze. 'Ik weet het niet. Misschien willen ze ons beroven. Ik weet het gewoon niet.'


  'Wat kunnen we doen? Er moet toch iéts zijn wat we kunnen doen?' 'Wachten.'


  'En als ze hier nou binnen weten te komen?' 'Dat kan niet. Ze kunnen hier niet binnenkomen.' Meg beantwoordde de vraag van haar dochter met alle stelligheid die ze kon opbrengen. Maar zoveel vertrouwen had ze er niet in. Als ze het systeem konden platleggen, wat kon hen er dan van weerhouden om hier in te breken? 'We zijn hier veilig.' Sarah pikte zonder enige moeite de achterliggende angst van haar moeder op. 'Ik begrijp het, mam. Ik denk dat we maar beter kunnen bedenken wat we gaan doen als ze door die deur naar binnen komen stormen. Want ik denk dat dat gaat gebeuren.'


  Wetend dat ze haar dochter niet gemakkelijk voor de gek kon


  houden, besloot Meg van onderwerp te veranderen. 'Gaat het


  wel met je?'


  'Ja hoor.'


  'Niet beverig?'


  'Nee.'


  'Geen koude rillingen?' 'Maak je over mij maar geen zorgen.' Maar natuurlijk was Sarahs gezondheidstoestand het enige waar haar moeder op dit moment aan kon denken. Dat en wat die mannen van plan waren te doen. In tegenstelling tot haar moeder bleef Sarah onverstoorbaar en zelfs nieuwsgierig. Ze was een meisje met lef en een levendige fantasie, en ze bekeek hun situatie als een probleem dat opgelost moest worden in plaats van als een vreselijke gebeurtenis die ze passief moesten ondergaan. Ze kroop naar de monitors om hun gevangenbewaarders eens beter te bekijken. Meg ging bij haar staan en samen keken ze toe hoe de drie mannen ruzieden. Toen zag Meg een paneel naast de monitors met een klein roostertje en een knopje ernaast waarop stond:


  ALGEMENE OPROEP.


  'Hé...'


  Sarah knikte en stootte haar moeders arm aan. 'Toe maar, ga je gang,' moedigde ze haar aan.


  



  Meg haalde diep adem en nam de intercom op. 'Neem me niet kwalijk...' Haar stem brak terwijl ze dat zei; ze schraapte haar keel en probeerde het nog een keer. 'De politie is onderweg. Ik stel voor dat jullie weggaan voordat ze hier zijn.' Sarah giechelde toen ze de drie mannen zag schrikken van de onverwachte stem die klonk uit de luidsprekers die in elke kamer in het huis geïnstalleerd waren. Een jongeman staarde naar de videocamera, zijn gezicht lijkbleek van woede. De oudste van de drie mannen, de zwarte man, wendde zich tot de anderen.


  'Ze bluft,' zei Burnham. 'De telefoon is nog niet aangesloten.'


  'Weetje het zeker?' vroeg Junior op nerveuze toon. 'Wacht maar tot ik dat kreng in mijn handen krijg,' zei Raoul. 'Rustig,' zei Junior.


  'Ja,' zei Burnham. 'Als je een van hen ook maar een haar krenkt, krijg je met mij te maken.'


  'O, wat is hij weer stoer,' zei Raoul fel. 'Als dit voorbij is, gaan jij en ik eens een praatje maken.' 'Ik kijk er nu al naar uit.'


  'Ik ga met hen praten,' zei Junior. Hij liep naar de luidspreker en riep: 'We weten wat je probeert te flikken, dame. Je hebt helemaal geen telefoon. Ik waarschuw je: je maakt het alle-maal alleen maar moeilijker voor jezelf. Als jullie tweeën nu tevoorschijn komen, is er niets aan de hand. We doen jullie niets.'


  'Christus,' zei Burnham terwijl hij Junior aan zijn arm ach-teruittrok. 'Weetje dan niet hoe een omroepinstallatie werkt? Je kunt jezelf helemaal schor schreeuwen, maar ze hoort je toch niet.'


  'Waarom heb je me dat dan verdomme niet gezegd?' Hij wendde zich tot Raoul. 'Wist jij dat?'


  Hij haalde zwijgend zijn schouders op. Met een zucht liep Burnham naar de camera en keek recht in de lens. Langzaam maakte hij het gebaar van opbellen en zwaaide toen met zijn vinger heen en weer om aan te geven dat ze de politie niet gebeld kon hebben omdat ze geen telefoon had. Hij herhaalde het gebaar terwijl hij boos in de camera keek.


  Meg was van haar stuk gebracht. 'Hoe kan hij dat nou weten, van de telefoon?' zei ze tegen Sarah zonder haar blik van het scherm af te wenden. Maar ze weigerde haar angst te tonen. 'Neem mee watje wilt en maak datje wegkomt,' zei ze. 'Wij blijven hier nog een uur nadat je bent weggegaan. Dat beloof ik.' Ze keek naar Sarah, die glimlachte en knikte. 'Goed idee, mam. En je klinkt ook helemaal niet bang.' Burnham overlegde met de anderen, keek toen op naar de camera en schudde met zijn hoofd. Junior drong zich voor de zwarte man en maakte met zijn hand een snijbeweging over zijn keel. Ten overvloede schudde hij ook nog eens met zijn vuist naar de camera.


  Even later verdwenen de drie mannen helemaal uit beeld. Vijf martelend trage minuten gingen voorbij. Toen kwam de jongeman, die kleiner was dan de anderen - de leider, had Meg bedacht - terug en hij ging voor de camera staan met een stuk van een kartonnen doos in zijn handen. Er stond met grote blokletters een boodschap op geschreven: WAT WE


  WILLEN IS IN DIE KAMER.


  Sarah en Meg staarden elkaar aan; ze begrepen allebei direct wat de boodschap inhield. Deze mannen waren geen inbre-kers die op zoek waren naar de gebruikelijke buit: juwelen en elektronica die ze gemakkelijk konden verkopen. Ze moesten achter iets anders aan zitten, iets heel sinisters. Wat was er immers in de panic room te vinden, behalve voorraden voor noodgevallen? Alleen zij tweeën. Het was duidelijk dat deze mannen niet waren gekomen voor de voorraad. De logische conclusie was dat ze verkrachters, ontvoerders of moor-denaars waren.


  'Ze komen hier naar binnen, hè mam?' 'Nee. Ik heb je al gezegd dat ze hier niet binnen kunnen komen. Weetje nog wat die man, die makelaar, vertelde over de deur? Het is hier volkomen veilig.'


  'We kunnen hen niet binnenlaten en maar zien wat er gebeurt, of wel?' 'Nee.'


  'Ik denk niet dat ze ons zouden laten gaan.' 'Dat risico kunnen we niet nemen.'


  Megs woede begon langzaam haar angst te verdringen. Zolang zij nog ademhaalde, zou niemand haar of haar dochter een haar krenken, dat was een ding dat zeker was. Ze drukte weer op de knop van de omroepinstallatie en vroeg recht voor zijn raap: 'Wat weten jullie over deze kamer?' De zwarte man sprak tegen de leider, die langzaam, over het karton gebogen, iets opschreef. Toen hield hij het bord omhoog: MEER DAN JE DENKT.


  'Ik denk dat ze bluffen.' Meg probeerde haar angst verborgen te houden voor haar dochter, en misschien ook wel voor zich-zelf. Hou je woede vast, zei ze tegen zichzelf. Woede is goed. Die zal je helpen actie te ondernemen. Toen ze weer sprak, had haar stem een fermere klank. 'We komen er niet uit en we laten jullie niet binnen. Maak datje uit mijn huis komt,' eiste ze.


  Sarah gaf een rukje aan Megs mouw. 'Zeg "verdomme", mam.'


  Meg wierp haar dochter een ongelovige blik toe, maar ge-hoorzaamde. Ze drukte op de knop en zei het woord: 'Ver-domme.'


  'Nee, mam,' kreunde Sarah. Was haar moeder echt zo dom? 'Je moet zeggen: "Maak dat je verdomme uit ons huis komt...'" 'O, zo. Sorry.' Ze drukte weer op het knopje: 'Zorg verdomme datje uit dit huis komt!'


  Er verstreken enkele minuten; de mannen waren uit het beeld van de camera verdwenen.


  'Waarom geven ze geen antwoord?' vroeg Sarah. 'Wat denk


  je, zouden ze het gewoon hebben opgegeven?'


  Meg schudde haar hoofd. 'Ik denk het niet.'


  Even later kwamen de drie mannen terug met een stuk karton


  van een andere doos. De kleinere man hield het omhoog: WE


  ZULLEN JULLIE LATEN GAAN.


  Meg en Sarah keken elkaar even aan en Sarah perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. 'Mooi niet, hè mam?'


  Meg knikte bevestigend. 'Precies, lieverd. Mooi niet.' Ze drukte op de knop en zéi: 'Einde gesprek.'


  De drie mannen liepen weer buiten het bereik van de camera. 'Ze komt er niet uit?' zei Raoul met een verbijsterde uitdruk-king op zijn gezicht. 'Waar slaat dat nou weer op?' 'Zou jij dat doen als jij haar was?' vroeg Burnham. 'Koppen dicht,' zei Junior, 'allebei. Ik moet nadenken.' 'Ik snap er niets van,' hield Raoul vol. 'Hou je kop en laat me nadenken, verdomme,' zei Junior. 'Jij en nadenken!' zei Burnham met een gespannen glimlach. 'Nou, dan zitten we hier de rest van de nacht nog wel.' 'Oké, slimmerik, denk jij dan maar eens na. Wat moeten we doen? Hoe komen we die kamer binnen?' 'En als ze de politie al heeft gebeld?' vroeg Raoul. 'Mankeer je iets aan je oren?' vroeg Burnham. 'Of let je gewoon niet op? Ik heb toch al gezegd dat ze niet naar buiten kan bellen. Haar telefoon is niet aangesloten.' 'Dan sluit ze hem toch zelf aan?' 'Nee, dat kan niet. Geloof me nou maar.' 'Maar ze zei dat ze de politie had gebeld.'


  'Ja zeg, wat moet ze anders zeggen? "Mijn dochter en ik zijn volkomen hulpeloos en aan jullie genade overgeleverd? Jullie zien eruit als aardige jongens. Kom maar naar boven en doe met ons watje wilt?" Ze bluft, man. Denk je dat ik hier nog met je zou staan praten als er ook maar de kleinste kans was dat de politie onderweg zou zijn? Ze kletst onzin. Ze is gewoon bang. Denk nou eens na.'


  'Oké, prima, geweldig,' zei Junior. 'We geloven je allemaal, Burnham. We weten allemaal hoe verdomd briljant je bent. Goed, hoe komen we nou in godsnaam die kamer binnen?' Burnham staarde naar Junior, schudde zijn hoofd en begon te lachen.


  Raoul deed een stap in zijn richting met zijn handen tot vuis-ten gebald. 'Wat is er verdomme zo grappig, patser? Wil je ons ook mee laten lachen?'


  Maar Burnham haalde zijn schouders op. Hij voelde zich niet bedreigd door Raouls korzelige houding. 'Ik heb de laatste jaren verschillende van dit soort kamers gebouwd met maar één doel: om mensen zoals wij erbuiten te houden. Wat de techniek betreft staan alle puntjes op de i. Die kamer is zo veilig als een regeringskluis in Fort Knox. Als dat niet zo was, dan had ik allang geen werk meer.' 'Te gek,' zei Junior. 'Fantastisch. Je weet wel hoe je het moet brengen, Burnham. Maar laten we nu eens ophouden met die onzin en hier serieus over gaan praten. Hoe komen we in godsnaam die kamer binnen? Er móét een manier zijn.' Burnham wierp zijn armen omhoog in een gebaar van overgave. 'Junior, je weigert gewoon om naar me te luisteren. Ik zal je nog één keer uitleggen hoe het zit. Je kunt die kamer niet binnendringen. Zoals zoveel rijke mensen heeft je grootvader een fortuin uitgegeven om zichzelf ervan te verzekeren dat hij in een noodsituatie volkomen veilig zou zijn. Je kunt gewoon op geen enkele manier een panic room binnendringen, tenzij iemand je erin laat. Dat is de hele waarheid. Je


  moet het probleem op een andere manier benaderen.' Junior duwde de bivakmuts naar achteren op zijn hoofd terwijl hij Burnham aankeek.


  'O ja? Hoe bedoel je: het probleem anders benaderen?' 'We moeten ervoor zorgen dat zij naar buiten komt.' 'Waarom zou ze dat doen?'


  'Dat weet ik nog niet. Maar zodra zij en het meisje eruit ko-men, mogen ze dit huis niet verlaten. We moeten hen hier houden en stil houden totdat wij het geld hebben. En ik wil geen hulp van Joe Pesci hier. Zij willen zichzelf toch schuil-houden in dit huis? Prima. Dan spijkeren we dit gebouw her-metisch dicht. We maken het hun onmogelijk om te vertrek-ken. En de volgende dag bellen we het alarmnummer en laten we de politie hiernaartoe komen en kunnen we de held uit-hangen. Zo gaan we het doen.' Hij wierp een blik op Raoul. 'En er worden geen grove middelen gebruikt.' 'Maar waarom zouden ze er überhaupt uit komen?' 'Daar ben ik nog over aan het nadenken.' 'Wat bedoel je met dat Joe Pesci-gedoe?' vroeg Raoul met een boze blik op Burnham. 'Hou je kop, Raoul,' zei Junior.


  'Gaat het wel?' Dit keer was het de dochter die het aan de moeder vroeg. Sarah wist maar al te goed hoe bang haar moe-der was voor kleine ruimtes, en normaal gesproken plaagde ze haar graag met haar fobieën. Ze had gezien hoe gevangen en wanhopig haar moeder zich voelde in liften, overvolle bussen en kleedkamers, en herinnerde zich hoe Meg in stilte en met opeengeklemde lippen had geleden. Maar nu kon ze haar maar beter niet plagen; de mogelijkheid bestond dat ze in paniek zou raken en dat kon Sarah niet laten gebeuren. Hoe langer ze in deze ruimte vastzaten, hoe groter het mentale gevaar voor haar moeder was. Sarah was alert op de kleinste aanwijzing: het samenknijpen van de ogen, het verstrakken van de lippen, het intrekken van de buik, de extreme bleekheid. Ze was een gevoelig en intuïtief kind; ze wist dat haar moeder het moeilijk had en ze wenste dat ze haar op de een of andere manier kon helpen. 'Mam, ik heb het tegen jou. Gaat het wel?' 'Ja hoor,' antwoordde Meg zwakjes en weinig overtuigend. 'Probeer niet aan kleine ruimten te denken.' Ze probeerde iets te bedenken waarmee ze haar moeder zou kunnen helpen. 'Denk aan de lucht. Denk aan al die ruimte daarboven.' 'Alsjeblieft... Sarah.' Ze kneep haar ogen dicht. 'Het is beter als we er niet over praten. Echt, het gaat zo wel weer.' Dit was helemaal niet goed. Sarah had haar moeder al eerder zo beangstigend bleek zien worden. Ze wist dat het verre van goed ging met haar moeder en dat het haar beurt was om de moeder te spelen. Het was een rolwisseling die de twee al jaren half onbewust speelden. 'Je mag niet kierewiet worden. Ik meen het, mam. Dat is niet toegestaan.' Sarah wist dat ze deze beproeving niet zonder haar moeder kon doorstaan.


  Meg begreep precies wat er gaande was tussen hen en vocht wanhopig tegen de angst. 'Ik zal eraan denken,' verzekerde ze haar dochter. 'Ik meen het.'


  'Dat weet ik. En ik sla me er wel doorheen, echt waar.' Ze produceerde een klein glimlachje. 'Ik probeer nu een blauwe lucht voor me te zien.'


  'Mooi zo. Doe er ook een paar wolken bij. Pluizige, witte wolken zijn rustgevend.'


  'Wolken,' zei Meg op dromerige toon. 'Ja, wolken.' Sarah was er niet van overtuigd dat haar moeder het wel zou redden als ze te lang in deze ruimte opgesloten zouden zitten, maar ze besloot om het maar even te laten voor wat het was. Het tien jaar oude kind begon rond te snuffelen tussen de spullen in de panic room en over koetjes en kalfjes te praten met haar moeder, die alleen maar antwoorden van één woord gaf. Ze was wanhopig.


  'Hé, mam, zullen we "spookwoorden" spelen?' 'Spookwoorden?'


  'Ik weet zeker dat je het van me wint. Je wint altijd. Maar ik word er al beter in. Eén spelletje maar, oké?' Meg aarzelde. 'Ik weet niet zeker of ik me er wel op kan concentreren.'


  'Probeer het nou maar. Ik begin met een "a"


  'Ik heb niet echt zin.'


  'Eén spelletje maar,' zei Sarah. 'Oké?'


  Meg slaakte een langgerekte zucht. 'Oké. Eén spelletje.'


  'Mooi. Je hebt al een "a". Jouw beurt.'


  Meg dacht even na, en zei toen: 'Eens zien. Ik voeg er een


  "n" aan toe.'


  'Oké. Ik voeg er een "a" aan toe.'


  Meg zuchtte. 'Ik heb niet echt zin in een spelletje.'


  'Toe nou,' drong Sarah aan. 'Er zijn ergere manieren om de


  tijd te verdrijven.' 'We hebben al "a-n-a". Ik doe er een "r" bij.'


  'Ken ik dit woord?'


  'Ja.'


  Sarah knikte. 'Ik denk dat het bij mij uitkomt, als het het woord is dat ik in mijn hoofd heb.'


  'Sterker nog, ik kan twee woorden bedenken. En ze komen inderdaad allebei bij jou uit.'


  Sarah was blij te zien dat haar moeder weer wat kleur op haar wangen kreeg.


  '"Anarchist", dat is het woord, hè?' 'En "anarchistisch".'


  'Ik kan het nog steeds niet van je winnen. Zullen we het nog een keer doen?'


  'Nee,' zei Meg. 'Maar dank je. Ik voel me al een beetje beter.'


  'Natuurlijk voel je je beter,' zei Sarah zogenaamd geërgerd. 'Je hebt net van me gewonnen.' Ze ging weer naar de monitors om te kijken. 'Wat zijn ze nu aan het doen?' vroeg Meg. 'O, o.' Sarah boog zich voorover en keek geconcentreerd toe. 'Wat nou, "o, o"? Wat is er aan de hand?' 'Nou, ze zijn in de keuken een paar tassen aan het leegmaken.'


  'Tassen? Wat zit erin dan?'


  'Wacht even, wacht even. Eens zien... Nou, allerlei gereed-schap en zo. Dat lijken wel lange schroeven...' 'Wat denk je dat ze aan het doen zijn?' 'Wacht even, wacht even.' Sarahs neus was nu nog maar een paar centimeter van het scherm verwijderd. 'Oké, die man die wist dat we hier geen telefoon hadden, heeft volgens mij net een elektrische schroevendraaier en een handvol schroeven gepakt...' Sarah was even stil en bleef kijken. 'Nu gaat hij naar de keukendeur.' Ze bleef stilletjes toekijken. 'En?' 'En het ziet ernaar uit dat... O, shit.'


  'Wat?'


  'O nee!'


  'Wat gebeurt er? Vertel het me nou.' 'Dit vind je niet leuk, mam.' 'Wat is er nou aan de hand, Sarah?'


  'Nou, oké. Het lijkt erop dat... tja... dat hij de keukendeur aan het dichtschroeven is.' Het laatste deel van haar antwoord was een onverstaanbaar gemompel. 'Pardon? Wat is hij aan het doen?'


  Sarah probeerde kalm te blijven en zei luider en duidelijker: 'Ik zei: ik denk dat hij de keukendeur aan het dichtschroeven is.'


  Meg draaide zich geschrokken naar de monitors, net op tijd om te zien hoe de zwarte man de laatste hand legde aan de keukendeur; toen hij daarmee klaar was, ging hij verder in het halletje. De man die de leider leek te zijn, schroefde de voordeur vast en duwde er toen een bank voor. De magere man met de dreadlocks die hen in de hal achterna had gezeten en hen de lift in had gejaagd, sloot het hele huis hermetisch af door alle ramen dicht te schroeven. Megs keel zat bijna helemaal dicht en ze had een onheilspellend gevoel in haar borstkas, alsof een van haar longen was ingeklapt. 'O, mijn god, ze sluiten ons op,' fluisterde ze. 'Dit kan niet waar zijn.' Meg rolde zich op tot een bal met haar armen over haar hoofd; ze was verlamd van angst. Sarah was echter niet van plan om zich zomaar gewonnen te geven. Ze begon in de ver-schillende voorraaddozen in de kamer te rommelen, op zoek naar iets wat ze als wapen zouden kunnen gebruiken als dat nodig bleek te zijn.


  Ze was zo druk aan het zoeken dat Meg zich zorgen begon te maken dat ze een aanval zou krijgen. 'Rustig aan,' zei ze. 'Niet zo snel.'


  'Ja, natuurlijk. Dit is een prima moment om me te ontspannen, mam.' Toch ging Sarah iets langzamer werken, hoewel niet minder verwoed.


  'Luister, liefje, ik meen het. Je weet wat er gebeurt als je je te veel opwindt.'


  'Hè? Ja, tuurlijk.' Maar ze had het veel te druk met andere dingen om echt te luisteren.


  Plotseling trok er een zachte trilling door de vloer. Ze keken naar beneden, toen naar elkaar, en toen weer naar de vloer. Het geluid van de boor ging door merg en been. Meg kon niet hardop zeggen wat ze dacht, want de gedachte alleen al maakte haar vreselijk bang. Was de panic room echt volko-men ondoordringbaar? Of kon je door de vloer naar binnen komen als je slim genoeg was om een manier te bedenken om dat te doen? En waren deze mannen zo slim? Ze had al begrepen dat ze het beveiligingssysteem in het huis in elk geval een klein beetje kenden. Als ze haar geld op een van hen moest inzetten, zou ze de zwarte man kiezen. Ze had de drie mannen aandachtig bestudeerd en was tot de conclusie geko-men dat hij in principe de leiding had, hoewel de kleine man deed alsof hij de baas was. Ze had het gevoel dat de zwarte man systematischer was dan de andere twee en zich minder liet leiden door zijn emoties. Hij leek ook minder boos. Als ze haar lot in handen van een van hen zou moeten leggen, dan zou ze zonder meer voor hem kiezen. 'Denk je dat ze via de vloer naar binnen proberen te komen, mam?'


  'Ik weet het niet, liefje. Ik zou echt niet weten wat ze aan het doen zijn.'


  Na een paar minuten hield het boren op en Meg slaakte ner-veus een zucht van verlichting.


  Precies op dat moment rende Sarah naar de andere kant van de kamer en legde haar oor tegen de muur. 'Hoor je dat?' 'Wat?'


  'Luister dan! Hoor je het niet? Dat bonzende geluid?'


  Meg spande zich in en hoorde uiteindelijk een soort zacht, ritmisch bonzen. 'Jawel,' zei ze opgewonden terwijl ze naast Sarah tegen de muur ging staan. Ze drukten allebei hun oor ertegenaan om te luisteren, hun adem zoveel mogelijk inhou-dend. Toen hoorden ze, heel zachtjes, een hoge stem, nasaal, klaaglijk. Daarna begon het bonzen weer. Sarah greep haar moeder bij de arm. 'Dat moeten wel de buren zijn!' riep ze terwijl ze met haar handpalm tegen de muur sloeg en opgewonden op en neer sprong. Meg keek haar dochter even niet-begrijpend aan, waarna het tot haar doordrong dat ze nu in een herenhuis woonden, wat betekende dat, in tegenstelling tot in Greenwich waar er vaak een paar hectare tussen aangrenzende huizen lag, de huizen vaak tegen elkaar aan stonden. Natuurlijk! Er waren buren aan de andere kant van de muur. Ze stond versteld van het vermogen van haar dochter om snel na te denken in een crisis. Je zou bijna vergeten dat ze over een paar weken pas elf zou worden.


  Ze begonnen allebei zo hard als ze konden te schreeuwen en op de muur van beton en staal van de panic room te slaan, in de hoop dat ze contact zouden kunnen leggen met wie er dan ook aan de andere kant van de muur was. Ze hielden het on-geveer vijf minuten vol, totdat hun keel schor was, maar de enige reactie was hetzelfde lichte getik en de gedempte, hoge stem vanuit het andere huis. Niemand hoorde hen gillen en schreeuwen. Ze zakten tegen de muur in elkaar en staarden recht voor zich uit. Ze voelden zich als schipbreukelingen die verwoed met een wit laken wuifden naar een schip op zee en hulpeloos moesten toekijken terwijl het over de einder zeilde en uit het zicht verdween. Ze voelden zich eenzamer en meer verslagen dan ooit tevoren.


  Burnham liep achter Junior en Raoul aan naar de keuken, waar de twee mannen zijn tas op zijn kop hielden en de in-houd op de tafel lieten vallen. Elk denkbaar stuk gereedschap kletterde op het tafelblad. Raoul greep een klopboor en trok een plastic doosje met boortjes open, die allemaal op de grond vielen. Hij bukte zich en raapte het grootste, indruk-wekkendste boortje op dat hij kon vinden, zette het vast in de boor en liet het een keer ronddraaien, met een uitdagende blik naar Burnham.


  Burnham had zich er al aan geërgerd dat de twee zo weinig respect voor hem hadden dat ze zijn spullen gingen doorzoe-ken, en nu was zijn geduld op. Deze jongens waren niet alleen stom, ze hadden ook nog de tegenwoordigheid van geest van een stel ongeleide projectielen.


  'Wat denk je verdomme datje aan het doen bent?' vroeg hij aan Raoul. 'Dat is toevallig wel mijn gereedschap waar je mee aan het klooien bent.'


  'We breken er van onderaf in,' zei Junior, die in plaats van Raoul antwoordde.


  Burnham lachte honend om deze nieuwe, idiote inval uit de mond van deze debiel. Als de universiteit allemaal idioten als Junior opleverde, dan was hij blij dat hij er niets mee te maken had gehad.


  'Dat denk ik niet! Je gaat mijn gereedschap niet voor niets mollen.'


  'Maar misschien komen we er wel doorheen,' wierp Junior tegen.


  'Nog in geen miljoen jaar. Zelfs al kom je door het beton heen, wat ik niet geloof, dan nog moetje ook door acht centimeter staal. Je zult er zelfs geen krasje op kunnen maken.'


  Raoul richtte de klopboor als een wapen op Burnham. 'We zullen wel zien, man. Als we hier naar jou blijven staan luis-teren zonder actie te ondernemen, dan komen we helemaal nergens.' Hij grijnsde met een wild trekken van zijn lippen. 'Weet je wat ik denk? Ik denk dat we hier te maken hebben met een maricone, Junior.'


  Junior ging snel tussen de twee mannen in staan, zijn handen geheven in een gebaar van vrede. 'Met ruziën bereiken we niets. Jullie moeten allebei een beetje kalmeren.' Hij wendde zich tot Burnham. 'Weetje heel zeker dat dit niet zal werken, Frank? Als er ook maar een heel kleine kans is, dan vind ik dat we ervoor moeten gaan. Ik heb in elk geval geen zin om hier op klaarlichte dag naar buiten te wandelen.' 'Dit is mijn broodwinning,' antwoordde Burnham. 'Als iedere idioot met een klauwhamer zomaar zou kunnen inbreken, dan zou ik geen baan meer hebben, of wel soms? Zelfs Houdini zou die kamer nog niet kunnen kraken. Ik weet niet hoe ik het jullie nog duidelijker moet maken.' Raoul en Junior bleven even staan zonder iets te zeggen en leken zijn woorden zowaar serieus te overdenken. De twee domsten van de Marx Brothers, dacht Burnham. Daar moet ik het mee doen. Deze jongens zijn wandelende nachtmerries.


  'Geloof me nou maar, Junior, het gaat niet lukken. Tenzij zij ons binnenlaten, kunnen we er niet in. Zo simpel is het.' 'Nou, wat kan het mij verrekken,' zei Raoul. 'Ik probeer het gewoon. Ik kan geen andere manier bedenken.' Hij staarde Burnham aan. 'Ga je proberen me tegen te houden?' Burnham keek hem uitdrukkingsloos aan en zei uiteindelijk: 'Nee, Raoul. Ik ga niet proberen je tegen te houden.' 'Dat dacht ik al. Op de een of andere manier wist ik gewoon datje dat niet zou gaan proberen.'


  De daaropvolgende twintig minuten probeerde Raoul door de vloer van de panic room heen te boren. Zwetend en vloekend slaagde hij erin de stalen kern tussen het plafond en de panic room erboven te bereiken, maar het staal was sterk genoeg om de boor te weerstaan. Hij ramde vergeefs op de vloer, elk kleurrijk woord uit zijn uitgebreide vocabulaire van scheldwoorden gebruikend.


  Junior sloeg hem met toenemende onrust gade. 'In godsnaam, Raoul, geef het gewoon op. Burnham heeft gelijk.' 'Laat Burnham de klere krijgen. Wat een watje.' 'Hij heeft gelijk,' zei Junior. 'Zo kom je er niet in.' Raoul bleef rammen en vloeken totdat Junior hem op zijn been tikte. Raoul draaide zich woest om, nog steeds rammend, en keek hem vluchtig aan. Burnham liep op hen af, een witte tank van twintig liter met zich meeslepend die ze eerder onder de barbecue hadden zien staan, en met een tuinslang om zijn rechterarm.


  'Blijven jullie daar gewoon zo staan?' vroeg Burnham. Hij gaf de tank aan Junior en viste een klauwhamer uit de berg gereedschap op de keukentafel; vervolgens hing hij een paar plunjezakken over zijn schouders en haastte zich de kamer uit.


  'Waar ben je mee bezig, Burnham? Je mag ons wel op de hoogte houden, hoor.'


  'Ja, slimmerik,' zei Raoul terwijl hij Burnhams dure boor op de grond liet vallen. 'We moeten geen geheimen voor elkaar hebben.' Met een uitermate onplezierige grijns zei hij: 'We zijn namelijk een team, weetje.'


  Burnham gaf geen antwoord, maar liep in de richting van de trap met Junior op zijn hielen. Raoul probeerde te doen alsof het hem niets kon schelen, maar hij liep snel achter de andere twee mannen aan.


  Burnham liep naar de muur die de panic room scheidde van de grote slaapkamer. Hij bracht zijn oor dicht bij de muur en begon er met zijn vuist van boven naar beneden en van links naar rechts op te slaan, geconcentreerd luisterend naar elk ge-luidje - sommige geluiden klonken dof en andere helderder en een beetje hol - totdat hij een plek had gevonden die hem beviel. Toen pakte hij de klauwhamer aan het uiteinde beet en begon als een bezetene op de steenlagen te hameren. Uiteindelijk begonnen de lagen af te brokkelen en werd het skelet van de muur erachter onthuld. Het was een raamwerk van tapbouten van vijf bij tien centimeter, en daarachter was de doffe glans van de metalen kern van de muur te zien. De twee mannen sloegen hem gade zonder er iets van te be-grijpen. Junior zei op sarcastische toon: 'Hé, Frank, zou je nog iets meer herrie kunnen maken?' Burnham ging volledig op in zijn taak en hoorde hem niet. Hij bleef slaan met de hamer totdat hij een ventilatiekoker bereikte die door een dichtgelast gat in het staal van de muur liep en uitkwam in de panic room.


  'O, shit,' zei Raoul. Hij schudde zijn hoofd. Hij had de pro- paantank en de slang en de ventilatiekoker in zijn hoofd bij elkaar opgeteld en wist nu precies wat Burnham van plan was. Hij zou het nooit laten merken, maar hij was werkelijk onder de indruk van Burnhams vindingrijkheid. Die kerel was slim. Een watje, maar wel slim. 'Wat is er?' Junior draaide zich om en keek Raoul aan. Hij probeerde er nog steeds achter te komen wat Burnham nu wilde met de slang en de propaantank. Alsof ze nu zouden gaan barbecuen of zoiets. Hij had het akelige gevoel dat Burnham in zijn wanhoop tot een oplossing probeerde te komen zonder dat hij een echt plan voor ogen had. 'Toe nou, Frank, wat is er aan de hand? De tijd vliegt, man, en we zijn nog niets opgeschoten.'


  Noch Burnham, noch Raoul gaf hem antwoord; ze gingen beiden helemaal op in Burnhams bewegingen. Raoul keek belangstellend toe hoe Burnham zich op zijn knieën liet vallen en een andere gereedschapskist opentrok. Hij haalde een specialistische klopboor en verschillende ongewoon uit- ziende boortjes tevoorschijn. Hij koos een boortje uit en draaide het vast in de boor.


  'Toe nou, wat ben je nou aan het doen?' zei Junior, en er was een dreinerig toontje in zijn stem gekropen. 'Dit is godver-domme mijn klus. Ik heb het allemaal bedacht. Ik moet weten watje in vredesnaam aan het doen bent, Frank.' Hij wendde zich tot Raoul. 'Weet jij wat hij aan het doen is?' 'Rustig nou maar, man. Let gewoon op.' Burnham wierp een blik op Junior. 'Je wilt toch die kamer binnenkomen?' 'Daarvoor zijn we hier.'


  'Heb je nog een briljant plan om erin te komen?'


  Junior schudde langzaam zijn hoofd en haalde zijn schouders


  op.


  'Hou dan je kop, zodat ik me kan concentreren.' 'Ja, laat hem zijn gang nu maar gaan, man,' zei Raoul op laatdunkende toon tegen Junior, zich bij hoge uitzondering aan Burnhams kant scharend.


  Burnham griste een kussen van het bed en duwde het in het gat in de muur. Toen het eenmaal stevig op zijn plaats zat, be-groef hij de boor er precies middenin. Er klonk een gedempt gejank van metaal toen de boor door het kussen heen vrat en de ventilatiekoker binnendrong. Ganzenveren vlogen in het rond, zodat de nog steeds ongelovig toekijkende Junior dub- belsloeg van het niezen.


  Burnham wendde zich tot Raoul, die intuïtief wist wat hij moest doen. Hij wierp Burnham de tuinslang toe en hield zelf het andere eind vast. Burnham stak zijn kant door het gat dat hij zojuist in de ventilatiekoker had geboord. Hij scheurde een stuk isolatieplakband af en plakte daarmee het gat af, zodat het luchtdicht was en de slang stevig op zijn plaats zat. Terwijl Burnham bezig was, haalde Raoul een stiletto uit zijn broekzak en sneed een stuk van een meter of drie van de tuin-slang af. Hij trok de slang de kamer in, helemaal tot aan de witte tank. Toen Junior het opschrift op de tank las - PAS OP ! BRANDBAAR - viel ook bij hem eindelijk het kwartje. 'O ja!' riep hij overdreven enthousiast. 'O, jezus! Briljant, Frank.' Hij leek zich niet te kunnen beheersen. Hij probeerde opnieuw de leiding naar zich toe te trekken, alsof het geven van een eenvoudig bevel daarvoor genoeg zou zijn. 'Draai hem open,' zei hij.


  Burnham keek met een boze blik naar hem op. 'Dat heb ik al gedaan.'


  'Nou, zet hem dan nog wat verder open,' hield Junior vol. Burnham schudde zijn hoofd. 'We willen haar alleen maar iets duidelijk maken; ze zal het wel begrijpen.' 'Wacht eens even,' zei Raoul. 'Geen gezeik, Burnham. Junior heeft gelijk.'


  'Jullie denken niet na, geen van beiden,' zei Burnham zonder zijn stem te verheffen. 'Het doel is om hen bang te maken, niet om hen te vermoorden.'


  'Krijg de klere, jij,' zei Raoul. 'Jij hebt ook geen lef. Waarom maak je je eigenlijk druk om die twee?' Raoul besprong Burnham zowat en duwde hem met geweld bij de tank vandaan. Hij draaide de knop van het ventiel op HOOG en het gas stroomde met een hoorbaar 'woesj' uit de tank. Aan de andere kant van de muur vroegen Meg en Sarah zich af wat al dat boren te betekenen had; daar kwamen ze achter toen de geur van gas de panic room begon te vullen. Ze keken elkaar aan en keken vervolgens naar het ventilatiegat waardoor het gas naar binnen kwam stromen. De lucht begon te rimpelen alsof het heel heet was. Angstig snuivend sprong Meg overeind en wierp een blik op de monitors om te zien of ze de bewegingen van de mannen kon volgen. Maar het enige wat ze kon zien op de monitor voor de grote slaapkamer waren drie donkere gestalten, die dicht bij elkaar op hun hurken zaten en, naar Meg veronderstelde, naar de venti- latiekoker zaten te kijken die naar de panic room leidde.


  Ze wist wat ze aan het doen waren zonder dat ze het zag. Ze had tijdens haar leven in de buitenwijken van Greenwich een behoorlijk aantal barbecues georganiseerd. Ze herkende de geur van propaan. De enige vraag was: waren ze van plan om haar en Sarah te vermoorden door hen te vergassen of door hen levend te laten verbranden? Beide mogelijkheden waren te verschrikkelijk om over na te denken. Ze moest snel iets doen.


  Ze haastte zich naar het ventilatiegat en stak haar hoofd naar binnen om te kijken of ze kon zien wat er aan de andere kant gaande was. Ze vergat in haar opwinding echter om haar adem in te houden en kreeg tot twee keer toe een grote hoe-veelheid propaangas binnen. Ze viel op haar knieën op de vloer, duizelig en misselijk. 'Jezus, mam! Wat is er aan de hand? Is dat gas?' 'Sarah, ga op de vloer liggen. Nu!'


  De jonge Altman dook op de vloer en wachtte op de volgende instructies, die haar gewoonlijk zo zwijgzame en vriendelijke moeder als kogels op haar afvuurde. 'Sarah, luister naar me. Doe precies wat ik zeg. Adem door je shirt heen. Probeer geen adem te halen zonder datje iets voor je gezicht hebt!' Sarah gehoorzaamde haar, te duizelig en bang om zich af te vragen of het wel goed was wat zij en haar moeder aan het doen waren.


  In de grote slaapkamer stond Raoul als een wachter over de tank heen gebogen, de beide andere mannen uitdagend om hem de tank en de controle erover afhandig te maken. 'Ga bij die tank vandaan,' zei Burnham. 'Krijg de klere, man.'


  'We moeten die kamer in, Frank. Dit is de enige manier. Ik denk dat hij gelijk heeft, man. Ik denk dat je de moed aan het verliezen bent.'


  Burnham deed een stap in de richting van Raoul. 'Ga daar weg. Ik vraag het je voor de laatste keer.'


  'Ik ben hier de baas,' zei Junior. 'Raoul dwingt hen gewoon om naar buiten te komen. Wacht maar af.' Raoul glimlachte brutaal naar Frank, die boven hem uit torende. 'Je bent een watje,' zei hij. 'Een loser. Als je het spel niet speelt, win je ook nooit.'


  Burnham wendde zich tot Junior. 'Luister naar me,' zei hij. 'Dit is verkeerd, het is krankzinnig. Dat spul kan hen binnen een paar minuten doden. Als we gepakt worden, betekent dit het einde voor ons.' Hij greep Junior bij de schouders. 'Praat nou met hem, man. Dit is verdomme gekkenwerk.' Junior rukte zich los, maar hij kon Burnham niet in de ogen kijken.


  'Stil,' zei Raoul. Hij had zijn oor tegen de muur gedrukt. Een glimlach verscheen op zijn gezicht en hij begon te giechelen. 'Het duurt niet lang meer. Ze kreunen daarbinnen. Ik hoor ze.'


  'Junior, niet doen,' zei Burnham bijna op fluistertoon. 'Laat hem stoppen.'


  'Ik hoor hen kuchen,' zei Junior op lichtelijk verwonderde toon.


  'Luister nou naar me, man: ze gaan dood daarbinnen.' 'Er gaat helemaal niemand dood,' zei Junior. 'Heb nou eens voor één keer het lef om iets door te zetten. Denk nou eens na... Wat zou jij doen als je in hun schoenen stond? Daar blijven en stikken of naar buiten komen? Ze kunnen hooguit buiten bewustzijn raken. Misschien krijgen ze een beetje hoofdpijn of zo. Ze houden er niets aan over.' 'Nee, Junior. Denk jij nou eens na. Hoe komen we erin als ze buiten bewustzijn raken? Ze staan waarschijnlijk nu al op het punt om flauw te vallen.'


  Junior staarde hem aan. Hij keek verward en kreeg rimpels in zijn voorhoofd. 'Denk je?'


  'Ik weet het verdomme wel zeker. En als ze bewusteloos raken, komen ze niet meer bij. Er zit nu al te veel gas in die kamer. En vervolgens gaan ze dood. En dan kunnen wij wel fluiten naar het geld.'


  Junior draaide zich om naar Raoul: 'Oké, draai hem een beetje verder dicht.'


  Raoul schudde zijn hoofd, nog steeds grijnzend. 'Je luistert toch zeker niet naar die eikel?' 'Hij heeft gelijk,' zei Junior.


  'Ze gaan echt niet flauwvallen,' zei Raoul smalend. 'Ze moeten zo eerst kotsen.'


  'Nee. Kom op, Raoul, doe wat ik zeg: draai hem een beetje dicht. Sterker nog: zet dat kloteding helemaal uit. Ze hebben wel genoeg gas gehad. Als ze dood zijn, kunnen wij die kamer niet in.' Raoul gaf geen krimp.


  Burnham wendde zich tot Junior. 'Ik ga echt geen moord toe-voegen aan inbraak en ontvoering. Sorry, man. Ik smeer 'm.' Hij maakte aanstalten om de slaapkamer te verlaten. 'Nee, dat kun je niet maken,' zei Junior, die voor het eerst bang en onzeker klonk. 'Raoul, draai dat stomme ding dicht! Dat is een bevel!' gilde hij.


  Raoul liet zijn schouders hangen. In zichzelf mompelend draaide hij aan een knop en kwam overeind. 'Jullie zijn allebei watjes,' mompelde hij. 'Heb je hem helemaal dichtgedraaid, zoals ik zei?' 'Ik heb hem helemaal dichtgedraaid.' Hij staarde naar Burnham. 'Jij en ik, man, als dit achter de rug is, hebben wij nog wel het een en ander uit te vechten.' 'Prima, geen punt,' zei Burnham.


  'Wees eens stil, allebei,' zei Junior. Hij had zijn oor tegen de muur gedrukt. 'Ik hoor hen nog steeds daarbinnen. Ze zijn in orde.'


  In de panic room slaagden Meg en Sarah er maar ternauwer-nood in om bij bewustzijn te blijven. Ze lagen tegen elkaar


  aan op de vloer, hoestend en kuchend, en vroegen zich af hoelang het zou duren voordat ze dood zouden zijn. Toen voelde Sarah lucht binnenstromen door een ventilatiegat ach-ter zich. Ze begon als een razende aan het rooster te trekken dat de koker bedekte. Ze klauwde ernaar, brak haar nagels, totdat ze er op de een of andere manier in slaagde om het rooster eraf te wrikken. In het ventilatiegat bevond zich één enkele pijp, met een doorsnee van ongeveer twintig centime-ter, die dwars door de muur liep en naar de buitenkant van het huis leidde. Sarah bekeek de pijp eens goed, en hoewel hij aan de andere kant bedekt was met gaas, zag ze dat hij naar buiten leidde. En ze rook de heerlijke geur van frisse lucht. Ze riep naar haar moeder dat ze moest komen, en ze ademden allebei gretig bij het uiteinde van de pijp. Het gaf hen wat uitstel voor het onvermijdelijke, maar Meg wist dat de pijp slechts een tijdelijke oplossing was. Uiteindelijk zou de kamer zich volledig vullen met gas en dan zouden zij en haar dochter doodgaan. Ze keek omhoog en haar oog viel op de doos met voorraden die Sarah had doorzocht. Meg liet haar dochter bij het ventilatiegat achter om de schone lucht in te ademen en rommelde in de doos totdat ze een rol isolatietape vond. Ze rolde stukken tape van de zilverkleurige rol en gebruikte de stukken om het ventilatiegat af te plakken waardoor het propaangas naar binnen stroomde. Maar toen ze eenmaal het hele gat had afgedekt, vlogen de stukken, die samen één plak isolatietape vormden, zó weer van het ventilatiegat af. Verdomme, Meg, verdomme, dacht ze. Denk na, denk na. Kom op, meisje, concentreer je. En juist op dat moment vond ze de oplossing in de vorm van twee gasaanstekers. Sarah had haar moeder de hele tijd gadegeslagen, en toen ze Meg twee gasaanstekers zag pakken, één in elke hand, fronste ze haar voorhoofd. Wat was haar moeder van plan?


  Meg legde de gasaanstekers bij Sarah neer, doorzocht de ka-mer en vond verschillende dekens, verpakt in plastic zakken. Ze scheurde ze open en wierp de dekens wild over haar doch-ter heen.


  'Hé,' begon Sarah. 'Niet nu.'


  'Hé, mam,' hield ze vol.


  Maar Meg was in een andere wereld. Ze haalde een paar de-kens, verpakt in plastic, uit het krat en las de verpakking. 'Mooi...' concludeerde ze. 'Dit moet goed zijn.' Sarah was geschokt door haar moeders toestand van razernij. Ze had haar nog nooit zo gezien. 'Mama!' Meg ging zo op in wat ze aan het doen was dat ze haar helemaal niet meer hoorde. Ze wierp Sarah verschillende dekens toe en droeg haar op om er zo snel mogelijk onder weg te kruipen. Toen trok ze ze helemaal op tot aan de ongelovige ogen van haar dochter. Meg schrok van de kleur van Sarahs huid: een soort ziekelijk witgroen. Maar op dit moment was er iets wat ze moest doen, en ze moest het snel doen als ze nog enige kans wilden maken om te overleven. Alsof ze door demonen bezeten was liet ze zich op haar knieën vallen, happend naar adem, steeds meer dekens uit het krat rukkend en ze boven op haar dochter opstapelend. 'O, mijn god,' zei Sarah terwijl ze haar moeder met een mengeling van bewondering en afgrijzen aankeek. 'Ik hoop datje weet watje doet.'


  Meg knikte en probeerde te glimlachen. 'Ik ook.' Ze draaide het krat op de zijkant en sleepte het naar het hoogste ventilatiegat in de kamer. Ze hield haar adem in en rukte het stalen rooster dat het gat bedekte zo van de muur. De ven- tilatiekoker was net niet breed genoeg, zelfs niet voor haar kleine, smalle arm, maar ze slaagde erin om de vingers van haar rechterhand erin te wurmen. Ze duwde haar hand naar binnen, langs een bundeltje veelkleurige draden die door de muur naar beneden liepen. Vervolgens nam ze een van de gasaanstekers in haar hand en duwde hem als een zwaard door het ventilatiegat. Ze keek neer op haar dochter, die ge-fascineerd naar haar omhoogstaarde; ze probeerde een vonk te produceren. Niets, helemaal niets. Verdomme, dacht ze. Het moet gewoon werken. Het moest gewoon. Ze trok haar nek in, in haar nachtjapon, als een stier die op het punt staat om op zijn slachtoffer af te stormen, haalde kort en oppervlakkig adem, en probeerde het nog een keer. Niets. De wanhoop begon haar te verstikken. Als dit niet werkte, wat dan wel? Dit was haar enige troef, de troef die hun redding kon betekenen. Maar het werkte niet en ze sloot haar geest af voor wat er in de komende minuten met hen kon gebeuren. Toen ze haar hand terugtrok, sloeg het metalen uiteinde van de gasaansteker tegen de wand van de ventila- tiekoker.


  Aan de andere kant van de muur pikte Burnham onmiddellijk het geluid op en hij had al snel door wat de vrouw van plan was.


  'Wat is er, Burnham?' vroeg Junior bezorgd. 'Stil!' zei hij. Hij spande zich in om beter te luisteren, omdat hij het helemaal zeker wilde weten, en toen dat zo was, riep hij in paniek tegen Raoul: 'Draai de gaskraan dicht!' 'Wat is dat?' vroeg Junior, die een krassend geluid en toen een gedempte knal hoorde. Raoul en Burnham deden een paar stappen achteruit, maar Junior liep met de nieuwsgierigheid van een klein kind naar de muur toe en stak bijna zijn hoofd in het ventilatiegat. Juist op dat moment schoot er een vlam door de ventilatiekoker, als een razendsnelle, rode komeet, die Junior bijna vol in het gezicht raakte, maar hij sprong net op tijd uit de weg en zijn hoofd werd niet geraakt. Desondanks stond zijn shirt in brand en raakte zijn rechterarm ernstig geschroeid. Hij danste rond in een kringetje, rondhuppelend op één voet, vechtend tegen de pijn. 'Ik kom verdomme naar binnen, kreng!' gilde hij. 'Ik kom


  naar binnen. Ik vermoord je...' Hij zwaaide wild met zijn arm en scheurde zijn shirt van zijn lijf.


  'Hé, rustig, man,' zei Raoul, die zich niet druk leek te maken over Juniors beproeving. 'Ze krijgt wel wat haar toekomt.' 'Jezus,' kreunde Junior. 'O, jezus, moetje die godvergeten blaren op mijn arm zien.'


  'Tweedegraads,' zei Burnham. 'Je hebt geluk.' Hij haalde een laken van Megs bed en gaf dat aan Junior. 'Ze heeft spul in de badkamer. Ga maar wat zalf of lotion halen en smeer dat op je arm en je borst, en sla dan dit laken om je heen. Het komt wel weer goed.'


  Raoul grijnsde naar Junior. 'Zo, zij heeft iets van je tegoed, of niet soms, kerel?'


  Toen de gasaansteker met een klik eindelijk een vonk produ-ceerde, rukte Meg zo snel als ze kon haar arm uit de ventila- tiekoker, maar toch schoot er een blauwe vlam naar binnen die haar arm te pakken kreeg. Ze dook onder de dekens die ze voor zichzelf had klaargelegd naast Sarah en sloeg snel de vlammen op haar arm uit. De schade viel gelukkig mee: de haartjes waren weggeschroeid, maar dat was alles. Zodra ze op de grond terechtkwam, wierp ze haar eigen lichaam over dat van haar dochter heen, en het hele plafond van de panic room stond in lichterlaaie waardoor de tl-buizen boven hun hoofd sprongen. En toen, voordat ze beseften wat er gebeurde, zogen de ventilatoren in het plafond de blauwe walm van rook en vuur uit de ruimte en werd er een nieuw element toegevoegd aan het angstbeeld van de panic room: duisternis. Net als de Harrison-grotten, dacht Meg. Diepe, complete duisternis. Laat het over je heen komen. Je moet het over je heen laten komen. Je mag het je nu niet laten raken...


  Buiten konden Meg en Sarah een man horen gillen en vloe-ken, maar de angst voor wat er van hen geworden zou kunnen zijn - hoe afschuwelijk verbrand ze misschien wel waren - hield Meg voorlopig bij de monitors vandaan. Het was zo heet als een oven geworden in de kamer, en terwijl Meg voor de explosie het gevoel had gehad dat er helemaal geen zuurstof meer over was, haalde ze nu moeizaam adem. Haar dochter was zich echter nauwelijks bewust van haar ademhaling. Ze had haar passieve moeder, met haar zachte, vriendelijke stem, nog nooit zo onbevreesd zien handelen. Normaal gesproken wist ze altijd wel iets te zeggen, maar nu was Sarah sprakeloos terwijl ze opkeek naar haar moeder met een blik die verschillende emoties uitdrukte, zowel bewondering als angst.


  Waar was deze nieuwe vrouw vandaan gekomen? Was deze vrouw echt haar moeder? Sarah dacht terug aan al die keren dat zij haar in bescherming had moeten nemen: tegen haar vader, tegen andere moeders, zelfs tegen verkoopsters in wa-renhuizen. Ze zagen haar moeder al van een kilometer af-stand aankomen: het eeuwige slachtoffer, de vrouw van wie je misbruik kon maken. Sarah herinnerde zich die keer, vorige lente, toen het een of ander omhooggevallen trutje van een verkoopster Meg had proberen over te halen om een veel te dure jurk te kopen met een kleine, rodewijnvlek erin. Ze had geprobeerd haar ervan te overtuigen dat het niemand ooit zou opvallen als ze haar tasje 'net even zo' droeg. De vrouw probeerde zelfs om Meg een al even dure omslagdoek te ver-kopen om over de jurk heen te dragen, zodat de vlek niet zichtbaar zou zijn. Meg stond al op het punt om haar credit-card te overhandigen, geïntimideerd door de agressieve ver-kooptechniek van de verkoopster, toen Sarah besloot dat ze niet langer haar mond kon houden. Ze liep op de verkoopster af toen die op het punt stond om Megs aankoop aan te slaan op de kassa. 'We willen hem niet,' zei ze. 'We zijn niet van plan om een dergelijk bedrag te betalen voor een jurk met een vlek erop.' Ze wendde zich boos tot haar moeder en zei: 'Kom op, mam, we gaan.' Haar moeder probeerde iets tegen te werpen, maar om haar dochter tevreden te stellen volgde ze haar gedwee de winkel uit. Later gaf ze tegenover Sarah toe dat de verkoopster haar zo vernederd had dat ze die jurk zó gekocht zou hebben.


  Sarah wilde maar dat ze dat kreng Marei had kunnen bevech-ten en een manier had kunnen vinden om haar ouders bij el-kaar te houden. Dat was een gevecht dat haar moeder voor zichzelf had moeten voeren. Maar ze gaf toe. Ze liet dat mens over zich heen walsen. Ze deed alsof het haar schuld was dat papa er met dat kreng vandoor was gegaan. Haar dochter werd helemaal gek van de manier waarop ze terugschrok voor het leven en alles maar liet gebeuren. Maar deze vrouw die haar omhelsde en haar van top tot teen bevoelde om te zien of ze geen sneeën, schaafwonden of brandwonden had; deze vrouw die zojuist had geprobeerd om drie boeven levend te roosteren, deze vrouw kon met geen mogelijkheid haar moeder zijn. En toch was ze dat. Dat was het wonder. Haar moeder deed echt wat ze moest doen toen het erop aankwam. Sarah had nog nooit zo veel liefde en respect voor haar gevoeld. 'Gaat het wel, liefje?'


  Sarah, nog steeds met ontzag en verbijstering vervuld, zei: 'Ja hoor.'


  'Beloof me dat jij nooit zoiets zult uithalen.' 'Natuurlijk niet, mam.' 'Ik had wel iemand kunnen vermoorden.' 'Nou, wil je weten wat ik vind? Ik vind datje fantastisch was. Je hebt iets heel, heel dappers gedaan en je hebt waarschijnlijk ons leven gered.' 'Geweld valt niet goed te praten.'


  Sarah keek op naar haar moeder. 'In sommige gevallen mis-schien wel,' zei ze zachtjes.


  Toen ze zichzelf ervan overtuigd had dat haar dochter niets mankeerde, trok Meg zich terug en ging met haar rug tegen de tegenoverliggende muur zitten. Ze vroeg zich af wat haar bezield had om de gasaansteker te gebruiken en wat de ge-volgen op lange termijn waarschijnlijk zouden zijn. Ze had altijd geprobeerd om een voorbeeld te stellen voor haar doch-ter, om een toonbeeld van beleefdheid en vriendelijkheid te zijn. Ze wist dat Sarah heel veel op haar vader leek - fijnbe-snaard en schrander en snel op haar teentjes getrapt - en ze had geprobeerd die karaktertrekken in haar dochter te tempe-ren door een beeld van zichzelf te presenteren als een kalm, zeer rationeel en stabiel mens. Maar hoe kon Sarah nu ooit nog naar haar kijken zonder voor zich te zien hoe ze een vuurhaard in die ventilatiekoker had veroorzaakt? Hoe kon ze haar ooit nog aankijken zonder die man te horen gillen?


  In werkelijkheid dacht Sarah al helemaal niet meer aan het incident. Haar snelle geest had alweer iets anders gevonden om zich mee bezig te houden. Het zat in haar karakter om ac-tief te zijn en nu ze niets had om zich mee bezig te houden - geen vrienden, geen boeken, geen muziek - begon ze verveeld en rusteloos te worden. In eerste instantie had het haar beangstigd dat ze in de panic room opgesloten zat, maar in-middels was het haast eerder saai dan angstaanjagend. Ze probeerde een manier te bedenken om de verveling te ver-drijven. Ze bekeek de kamer eens goed. Er waren veel dozen vol voorraad die bedoeld waren om je zo'n beetje tot in de eeuwigheid in leven te houden. Ze staarde naar de video-schermen. Niets nieuws. Toen bleef haar blik rusten op de buis waar ze haar moeder naartoe had geleid toen de kamer zich aan het vullen was met het giftige gas. Ze hadden schone lucht ingeademd door die buis. Nu ze erover nadacht, vroeg ze zich af hoe dat mogelijk was. Waar was die frisse lucht vandaan gekomen? De enige mogelijkheid was dat die lucht op de een of andere manier van buiten was gekomen, van buiten het huis. Daar dacht ze even over na. Die buis leidde het huis uit, maar waar kwam hij uit? Wat was er precies aan de andere kant van die buis? Hoe meer ze erover nadacht, hoe liever ze het wilde weten.


  Ze gooide de dekens van zich af en kroop naar de buis. Ze drukte haar neus ertegenaan, terwijl haar moeder haar met opgetrokken wenkbrauwen bekeek. Ze tuurde door de buis, die aan het uiteinde bedekt was met gaas, en zag de binnenplaats, ongeveer twintig meter van hun herenhuis vandaan, en een ander huis. Ze kon de achterkant van de herenhuizen in de volgende straat zien. En recht tegenover zich keek ze zó in iemands slaapkamer. Een man lag te slapen met een open-geslagen boek op zijn borst en het licht nog aan. Licht... Dat bracht haar op een idee.


  Ze dook terug in de berg voorraden, haalde een krachtige zaklantaarn met een halogeenlamp tevoorschijn en stopte er batterijen in. Ze scheen met het licht op een van de muren van de panic room en deed de zaklantaarn drie keer aan en uit. Ze herhaalde dat een paar keer totdat ze tevreden was met het tempo van de boodschap die ze wilde gaan spellen. 'Wat doe je, lieverd?' 'Wacht maar af.'


  Sarah ging weer terug naar haar buis, schoof de zaklantaarn naar binnen en knipte het licht aan en uit. Haar moeder, die haar nieuwsgierigheid toch al niet kon bedwingen, liet zich op handen en voeten op de vloer zakken en ging toen op haar buik naast haar dochter liggen. Er was net genoeg ruimte voor hen tweeën om de slaapkamer te zien aan weerszijden van de zaklantaarn.


  Het licht scheen de slaapkamer van de man binnen, op de muur boven zijn bed. Sarah werkte haar goed geoefende rou-tine af: lang, lang, lang, kort, kort, kort, lang, lang, lang. Onder de indruk vroeg Meg aan haar dochter: 'Morse?' Sarah keek haar aan alsof dat de stomste vraag was die een mens maar kon stellen; ze onderdrukte de neiging om haar ogen ten hemel te slaan. 'Ja. Ik spel "sos",' zei ze. 'Waar heb je dat geleerd?' ' Titanic,' antwoordde haar dochter.


  Sarah bleef de code flitsen, maar de man wilde maar niet wakker worden. Uiteindelijk slaagde ze erin om de zaklan-taarn zo te richten dat het licht recht in de ogen van de sla-pende man scheen. 'Toe nou! Toe nou, word nou wakker, eikel!'


  Meg keek haar afkeurend aan. ' Titanic ?


  'Ja, mam. Waarom wordt die kerel nou niet wakker? Is hij dood of zo?'


  Meg maakte zich zorgen om alle opwinding die haar dochter de afgelopen twee uur had beleefd, en toen ze zag hoe haar gezicht glom van het zweet, controleerde ze haar hartslagmo-nitor. Het getal op haar monitor in de vorm van een horloge was gezakt naar 57. Dat was niet best. De spanning begon zijn tol te eisen, en dit spelletje morsecode seinen maakte haar toestand er ongetwijfeld ook niet beter op. Maar Meg hoefde haar niet op te dragen om op te houden; de slapende man begon eindelijk wakker te worden. 'Kijk, hij beweegt!' riep Meg. 'Hij rekt zich uit.' 'Toe nou, toe nou...' bad Sarah terwijl ze haar boodschap bleef flitsen. 'Let nou eens op, man...' ' Ja, j a, j a, j a...' zei Meg zachtjes bij zichzelf, met haar oog pal tegen de nauwe opening aan.


  Hun hoop nam toe toen de man langzaam opstond en naar het raam toe liep, nog steeds gapend en op zijn hoofd krabbend. 'Alsjeblieft, alsjebliéft,' zei Sarah, terwijl ze het signaal bleef flitsen.


  De man bleef even bij het raam staan en leek een blik in hun richting te werpen.


  'Draagbare zweepjes,' merkte Sarah op. 'Wat zijn dat?'


  'Bretels, mam. Van die ouderwetse. Waar ben jij geweest?'


  Ze bleef de code flitsen en nu leek hij echt in hun richting te


  kijken. Moeder en dochter hielden hun adem in, hun blik


  strak op hem gevestigd.


  'Alsjeblieft,' smeekte Sarah, 'Tóé nou...'


  Maar de man was zichtbaar geërgerd en verder niets. Hij


  gaapte nog eens uitgebreid, trok de gordijnen dicht, deed


  het licht uit en ging terug naar bed.


  Meg en Sarah staarden elkaar een tijdje aan.


  'Hij zal wel geen morsecode kennen,' zei Meg uiteindelijk.


  Ze stak haar hand uit en streelde Sarahs haar. 'We hebben het geprobeerd. We kunnen het alleen maar blijven proberen.' Sarah was terneergeslagen. 'We komen hier nooit meer van-daan, mam.'


  Voor het eerst sinds deze beproeving was begonnen, stond ze op het punt om in tranen uit te barsten. Ze had het gevoel dat de muren op hen afkwamen. 'Denk je dat we er ooit nog uit komen?'


  'Ik weet het niet.'


  'Als we het niet redden,' zei Sarah, terwijl ze vocht om haar emoties in bedwang te houden, 'dan zijn we in elk geval bij elkaar.' 'Ja.'


  Moeder en dochter omhelsden elkaar en hielden elkaar stevig vast.


  Mensen hadden vaak ten onrechte gedacht dat Junior Pearl- stein dom was, vooral toen hij nog maar net op school zat. Maar hij was niet dom - dat vond hij zelf tenminste niet - en hij was niet de enige die er zo over dacht. De schoolpsy-choloog gebruikte termen als 'dyslexie' en 'een gebrek aan sociale vaardigheden', maar nooit 'dom'. Junior mocht dan grote moeite hebben met het construeren van een correcte zin, of met het spellen van zelfs de simpelste woorden, maar niemand was zo gehaaid als hij in het bedenken van plannen, vooral plannen die buiten de wet vielen. Hij was een begaafd intrigant en leugenaar. Op die manier was hij de middelbare school doorgekomen; op die manier was hij de universiteit doorgekomen. En op die manier sloeg hij zich nu door het le-ven heen. Hij wist precies hoe alles moest lopen zodat het in zijn voordeel zou werken, en hij had er altijd een talent voor gehad om mensen in te zetten bij zijn plannen, een slim figuur om de ene functie te vervullen, een keihard figuur voor een andere functie. Niemand was er zo bedreven in om mensen te gebruiken. Hij stelde zich zijn leven voor als een reeks miniatuurslagvelden, waarbij alle pionnen als soldaatjes in rijen opgesteld stonden, en hijzelf, de hand van God, hen naar eigen inzicht over het slagveld bewoog. Maar toen Junior het plan verzon om zijn grootvaders geldvoorraad buit te maken, en twee handlangers in het spel bracht die elkaar niet kenden - en waarvan de een niet eens wist dat de ander ook meedeed - had hij een zeldzame inschattingsfout gemaakt. Hij had niet gerekend op Burnhams diepgewortelde fatsoensnormen of op Raouls labiele en psychotische gedrag. Het was nooit bij hem opgekomen dat ze misschien wel zo hun eigen ideeën zouden hebben over hoe de dingen gedaan moesten worden of dat ze zo snel een hekel aan elkaar zouden krijgen. Hij had voor ieder van de mannen een doel voor ogen; ze bestonden uitsluitend om dat doel te vervullen. Helaas weigerden ze echter om als marionetten te functioneren.


  Hij had Burnham nodig om hem te helpen het systeem te kra-ken. Burnham had meer dan een jaar eerder de panic room voor zijn grootvader geïnstalleerd. Junior had ervoor gezorgd dat hij zo veel mogelijk te weten kwam over de werking van het beveiligingssysteem. Hij had de man zelfs door het hele huis achtervolgd om inzicht te krijgen in hoe alles in elkaar zat. Maar Burnham was erg op zichzelf geweest, in elk geval wat Junior betrof. Hij wist dat Burnham hem niet mocht en op hem neerkeek, maar hij geloofde niet zo in trots. Het maakte hem niet uit wat mensen van hem dachten, zolang ze zijn doel maar konden dienen. En zelfs toen al, toen de panic room gebouwd werd, wist hij dat Burnham op een dag een zeer belangrijk doel in zijn leven zou dienen. Burnham had een relatie ontwikkeld met zijn grootvader, en Junior had dat al snel in de gaten. Soms nodigde Sidney Pearlstein Burnham uit om na een dag werken nog even te blijven en een aperitiefje te nuttigen, een feit dat Junior wel amuseerde maar tevens een bittere smaak van afgunst in zijn mond achterliet. De oude man keurde zijn eigen kleinzoon nog geen blik waardig, maar hij was dol op het gezelschap van deze zwarte man uit de arbeidersklasse. Junior was zich ervan bewust dat zijn grootvader in zijn jeugd een overtuigd socialist was geweest. Hij had de loyalisten gesteund in de Spaanse burgeroorlog en had de presidentiële campagne van Henry Wallace gefinancierd door middel van enorme donaties. Dat verklaarde zijn zwak voor Frank Burnham, in Juniors ogen. Kerels zoals hij waren altijd voor de underdog. Sidney Pearlstein en Burnham konden uren praten over van alles en nog wat: hoe het land ervoor stond, muziek, oude films en rassenvraagstukken. Soms probeerde Junior deel te nemen aan hun gesprekken bij de borrel, maar zijn aanwezigheid leek alleen maar een ongemakkelijke sfeer te creëren. Wanneer hij erbij was, werd het gesprek gekunsteld, verhuld, alsof ze hun gedachten niet met hem wilden delen. Toch slaagde hij erin om informatie op te vangen waarvan hij dacht dat die op een dag waardevol zou blijken. Hij vernam dat Burnham thuis problemen had en dat hij aan een ernstige gokverslaving leed. Hij vernam hoe toegewijd de man was aan zijn kinderen. En misschien wel het belangrijkste wat hij opving was dat Burnham vanwege zijn gokprobleem in ernstige financiële problemen was gekomen. Het was duidelijk dat Sidney Pearlstein de man op het eerste gezicht al gemogen had, wat logisch was voor zo'n liberaal warhoofd, en dat hij hem financieel een handje hielp. Junior sloeg die informatie op in zijn hoofd, zodat hij er later eventueel gebruik van zou kunnen maken. Toen de tijd rijp was om zijn plan in werking te stellen, wist hij precies wie hij moest benaderen. Burnham, die het beveiligingssysteem had geïnstalleerd, kon voor een bepaalde prijs gekocht worden. Mannen met dergelijke zwakheden hadden altijd zo hun prijs. De zwarte man zou hem helpen om datgene veilig te stellen wat hij beschouwde als zijn rechtmatig erfdeel. Junior wist dat hij niet zou voorkomen in het testament van zijn grootvader, maar dan zou in elk geval het geld dat in de panic room verborgen lag van hem zijn, met een aandeel voor zijn twee medeplichtigen.


  Raoul was een heel ander verhaal. Hij had geen familie, afge-zien van een moeder die alcoholiste was en die altijd meer een gestoorde huisgenote dan een ouder voor hem was geweest. Als kind was hij geen klassiek crimineeltje. Natuurlijk haalde hij wel eens wat uit, maar hij zorgde er altijd voor dat het niet uit de hand liep. En ja, hij was wel eens gearresteerd, maar was nooit ernstig in de problemen geraakt, totdat hij de fout had gemaakt om te 'koerieren' voor een syndicaat in Harlem en door de FBI was opgepakt toen hij op Kennedy Air- port uit het vliegtuig stapte. Die heroïneblunder, zoals hij het zelf noemde, had hem driejaar in de nor gekost. De voornaamste reden dat hij altijd uit de problemen probeerde te blijven was zijn moeder. Toen hij jonger was, had hij altijd het gevoel gehad dat hij voor haar moest zorgen. Ze rekende op hem, noemde hem 'mijn kleine man', en hij had menig avond doorgebracht met haar ophalen bij het plaatselijke café en kerels in elkaar slaan die haar mee wilden lokken naar huis. En 's morgens bracht hij haar aspirines en tomatensap op bed.


  Raoul was er zowaar in geslaagd om de middelbare school af te maken, in tegenstelling tot veel andere jongeren uit zijn buurt. Hij had het gedaan zodat zijn moeder trots op hem zou zijn. Maar een paar jaar na zijn afstuderen veranderde alles. Zijn moeder viel voor een transportmedewerker die in hetzelfde café rondhing, en al snel kwam ze 's nachts niet meer thuis. Soms gingen er wel weken voorbij voordat ze weer eens langskwam.


  Op een dag was ze voorgoed thuisgekomen. De klaploper had haar gedumpt en toen ze terug was, verwachtte ze dat haar kleine man weer voor haar zou zorgen. Maar hij was niet meer zo klein en een duistere, smeulende woede was in zijn hart geslopen. Het was te laat voor haar om haar zoon weer voor zich te winnen. Raoul kon het haar niet vergeven dat ze hem in de steek had gelaten, en hoewel hij het toeliet dat ze in de flat bleef, die hij inmiddels als de zijne was gaan be-schouwen, negeerde hij haar zo veel mogelijk. Er brandde een vuur in Raouls binnenste, een verlangen om zich te bevrijden van het stadsleven vol rotzooi en verval dat hem zijn hele leven al omringd en verstikt had. Maar niemand had kunnen vermoeden dat de slungelige boef met de dreadlocks gek was, dat hij een tikkende tijdbom was. Dat was niet het beeld dat hij uitdroeg naar de buitenwereld. Hij wilde zich graag onverstoorbaar voordoen, alsof hij alles onder controle had, de coolste gozer van de buurt was. Junior had zelfs, voordat hij besloot hem bij het plan te betrekken, behoorlijk moeten graven in de buurt om informatie te verzamelen over die jongen. Junior was zich ervan bewust dat die engerd hem niet mocht en dat Raoul jaloers was op zijn gloednieuwe Mercedes, zijn Italiaanse pakken en zijn luxeleventje in de betere buurten. Raoul was niet het type man dat je de rug toekeerde, maar hij was keihard en hij wilde graag. Hij had de capaciteiten die Junior nodig had. Raoul had Junior ontmoet toen hij dope verkocht vanuit een wijnhuis aan 125th Street en Junior een van zijn incidentele klanten was. Ze hadden een min of meer vriendschappelijke relatie ontwikkeld toen Junior een paar maanden lang telkens kwam scoren, en toen, op een avond, kwam Junior aanrijden in zijn gloednieuwe Mercedes en nam hij Raoul mee voor een ritje.


  'Wat zijn je plannen, man?' vroeg hij. 'Watje leven betreft, bedoel ik. Ga je je hele leven lang dat spul verkopen? Dat is het leven van een loser.'


  Raouls blik vestigde zich op Junior. 'Wat had je in gedachten?'


  'Geld. Veel geld. Interesse?'


  'Ik pijp geen kerels, man. Geen seksgedoe. Vergeet het maar.' Junior wendde zijn blik af van het verkeer en keek Raoul ver-bluft aan. En toen begon hij hardop te lachen. 'Zo ben ik niet,' zei hij. 'Ik ga voor de meiden, en verder niets. Hoe dan ook, ik heb het over bakken met geld.' 'Hoe groot zijn die bakken dan wel?' 'Daar kom ik zo nog op terug.' Junior aarzelde even en zei toen: 'Je hebt in de bak gezeten, hè?' Het was een gok, maar hij wist zeker dat hij het bij het rechte eind had. 'Ja. Driejaar, verdomme. Nooit meer, man.'


  "t Is een hard leven, in de gevangenis, hè?' 'Klote.' Hij keek Junior met nauwverholen haat aan. 'Jongens zoals jij houden het nooit vol. Je kunt maar beter nooit in moeilijkheden komen.'


  'Ik zoek ook geen moeilijkheden,' zei Junior. 'Deze klus is safe. Ik zal je er iets over vertellen, oké?' Raoul luisterde aandachtig en stelde vragen. Hij was niet zo dom als Junior had gedacht. Sterker nog, zijn snelheid van begrip deed Junior weifelen. Hij wilde niet dat die kerel té slim was; er waren vragen waar hij liever geen antwoord op wilde geven. Er waren geheimen die geheim moesten blijven. Hij had interesse in een sterke arm, niet in een sterke geest. 'Je hebt nog niets gezegd over de opbrengst,' zei Raoul. 'Dat wilde ik maar tot het laatst bewaren,' zei Junior met een grijns. 'Wat dacht je van honderdduizend dollar? Voor één nachtje werk.'


  Raoul keek hem met half dichtgeknepen ogen indringend aan. 'Honderdduizend dollar, dat klinkt heel goed.' Na een korte stilte voegde hij eraan toe: 'Dat betekent dat er waarschijnlijk een fikse buit ligt...'


  Misschien wel te slim, dacht Junior. Ik zal hem goed in de ga-ten moeten houden. 'Doe je mee?' vroeg hij. 'Ik moet er even over nadenken.'


  'Daar is geen tijd voor, man. Ik wil nu een antwoord hebben.' Dit was het moment voor het verkoopverhaal dat hij had voorbereid. 'Vat dit niet verkeerd op, Raoul, maar hoe vaak zul jij nog de kans krijgen om snel honderd ruggen te verdie-nen? Je kunt ophouden met dope verkopen vanuit een of an-der klotewijnhuis. Een beetje reizen. Een lekker leven leiden. Ik bied je een grote kans, hoor.'


  Hij reed in stilte verder, wachtend op het antwoord waarvan hij zeker was dat het zou komen. 'Ik doe mee,' zei Raoul uiteindelijk.


  Junior had altijd geweten dat kennis macht was. Hij zag het als zijn taak om informatie te verzamelen over zijn pionnen zodat hij, indien nodig, die informatie tegen hen kon gebrui-ken. Maar Junior had deze nieuwe pionnen, Burnham en Raoul, onderschat. Ze weigerden gewoonweg om naar hem te luisteren en bleven de dingen maar op hun eigen manier doen. Hij voelde dat de leiding hem van twee kanten uit zijn handen getrokken werd, en nu had hij ook nog eens die stomme brandwonden op zijn armen en borst. Ze deden gruwelijk veel pijn. Hij had zijn hoofd niet bij die pijp moeten houden. Dat was stom; dat was het soort acties waardoor ze hem niet meer serieus namen. Hij voelde dat zijn overwicht hem uit de handen glipte en hij wist niet hoe hij het terug moest krijgen.


  Toen hij zalf op zijn brandwonden had gesmeerd en was op-gehouden met jammeren, nam Raoul hem terzijde. 'We moe-ten praten, man,' zei hij tegen hem. 'Beneden.' Burnham maakte aanstalten om hen te volgen, maar Raoul schudde zijn hoofd.


  'Hier blijven, jij. Dit is iets tussen ons.' Burnham keek Junior even aan. 'Wacht hier maar, Frank. We zijn zo weer terug.' Raoul en Junior liepen naar beneden, en na een korte aarze-ling besloot Burnham hen te volgen. Het was duidelijk dat Raoul hem probeerde buiten te sluiten en dat kon hij niet toe-staan. Hij was nu te ver gekomen om zich nog terug te trek-ken, en als hij dit risico nam, dan was hij verdomme niet van plan zich zijn aandeel te laten ontfutselen door de een of an-dere tweederangscrimineel. Als hij en Raoul het moesten uit-vechten, het zij zo.


  Halverwege de overloop draaide Raoul zich om naar Junior en prikte met een vinger in zijn borst. 'Het is nu allemaal anders,' zei hij tegen hem. 'Er gaat veel te veel fout. Eerlijk gezegd, Junior - en ik vind het niet leuk om dit te zeggen, man - ben je gewoon een prutser. Honderd ruggen is niet meer genoeg, bij lange na niet. Ik wil een gelijk deel van wat er ook daarbinnen ligt.'


  Junior was niet in staat om hem tegen te spreken, noch men-taal noch lichamelijk. Telkens als hij ademhaalde, rook hij de stank van zijn eigen verschroeide haar en huid. Hij was dui-zelig en een golf van misselijkheid overspoelde hem. 'Prima. Prima, oké? Een gelijk deel, eenderde. Je hebt net een miljoen dollar verdiend. Je mama zal trots op je zijn.' Raoul bleef Junior met een vinger prikken. 'En hou de teugels van meneer de expert strak,' zei hij. 'Ik waarschuw je. Je zorgt maar datje dat trillende juffershondje onder controle houdt, want als jij denkt dat ik mijn helft van het geld wil kwijtraken omdat hij niet het lef heeft...' 'De helft?' Junior staarde hem met open mond aan. 'Zei je de helft? Ik heb je zeker verkeerd verstaan.' 'De helft,' zei Raoul.


  'Vijf tellen geleden was het nog eenderde. Tegen de tijd dat ik deze zin heb afgemaakt, wil je zeker alles hebben.' 'Ik waarschuw je: die kerel is een probleem. En hij is jóuw probleem, man. Het was niet mijn idee om hem mee te ne-men.'


  'Daar heb je gelijk in, Raoul. Het was niet jouw idee. Niets van dit alles was jouw idee. Het was mijn idee. Of ben je dat soms vergeten? Ik ben de liefhebbende kleinzoon die verdomme al die tijd met die ouwe heeft doorgebracht. Elk weekeinde, elk weekeinde was ik hier twee jaar geleden, in de zomer, om met hem te praten, om hem aan te kleden. Heb je ooit een stomazak moeten verwisselen? Weet je eigenlijk wel wat een stoma is, eikel? Heb je ook maar enig idee? Ik wed van niet. Dus hou verdomme je kop over wiens idee dit allemaal was.'


  Raoul wuifde zijn woorden weg met een laatdunkend gebaar van zijn hand. 'Ben je klaar?' 'Nee. Nog niet. Ik ben verdomme nog niet eens begonnen. Onthoud dit goed, Raoul: ik ben degene aan wie die ouwe uiteindelijk heeft verteld dat er een brandkast in die kamer staat en wat er in die brandkast zit. Ik ben degene die de man heeft gevonden die hem gebouwd heeft. En ik ben degene die hem ertoe heeft overgehaald om hier in te breken. Ik heb dat geld verdiend, en ik ben verdomme niet van plan om jou mijn plan in gevaar te laten brengen omdat jij niet zo goed met andere mensen kunt omgaan. Is dat duidelijk?' 'Jawel hoor.'


  'Je krijgt eenderde. Geen cent meer.' 'Dat zullen we nog wel zien.'


  'Nee, dat zullen we niét nog wel zien. Ik heb je al een groter aandeel gegeven en daar moetje maar tevreden mee zijn.' 'Maar ik zal je nu vast één ding vertellen: als die klootzak me ook maar met een vinger aanraakt, mol ik hem.' Junior wist dat dat de waarheid was, en dat Raoul hem waarschijnlijk ook zou doodschieten als hij kwaad genoeg werd. Maar op dit moment moest hij voet bij stuk houden en dit uilskuiken laten zien dat hij niet bang voor hem was, en hij bad dat zijn stem minder beefde dan hij vanbinnen deed. 'Nog meer schoolpleingezeik datje nu nog even moet regelen?' daagde hij hem uit. 'Of kunnen we nu weer aan de slag?' 'Sla niet zo'n toon tegen me aan, eikel. Ik ram je kloten door je strot.'


  'Hé, zal ik je eens wat vertellen, vriend? Je bent een waarde-loos drugdealertje. Je woont in een smerig krot in Harlem. Je bent een loser, man, dus kom niet aan met die Elmore Leo- nard-shit die je toevallig gehoord hebt, want die film heb ik ook gezien.'


  Junior was trots op zichzelf. Hij was doodsbang voor Raoul, maar hij had voet bij stuk gehouden, en dit keer had die knul in elk geval ingebonden. Maar draai hem nietje rug toe, zei hij tegen zichzelf. Het gaat een lange nacht worden.


  In de panic room keken Meg en Sarah toe terwijl de magere man met de dreadlocks en de man die verbrand was geraakt zich verplaatsten van de slaapkamermonitor naar de trapmo- nitor. Ze leken ruzie te hebben. Meg wenste stiekem dat ze hen zou kunnen horen, al was het maar om een zwakke plek te vinden die ze op de een of andere manier zou kunnen ge-bruiken. Als hun samenwerking op springen stond, zouden ze het misschien gewoon opgeven en weggaan. Meg vroeg zich af waarom de grote zwarte man er niet bij was. Zou hij de zwakke schakel zijn?


  'Wacht eens even,' zei ze tegen haar dochter terwijl ze inge-spannen naar het scherm tuurde. Ze wist zeker dat ze gelijk had, maar om er helemaal zeker van te zijn bestudeerde ze het videoscherm nog een keer. Want de gedachte die nu bij haar opkwam was dat als er drie mannen in het huis waren, twee van hen op de trap stonden te ruziën en er verder nie-mand te zien was op de slaapkamermonitor, er dus nul kom-ma nul op wacht stonden voor de panic room. 'Wat? Wat is er?'


  Meg besefte al snel dat de indringers slordig begonnen te worden. Misschien had de frustratie toegeslagen. Ze konden geen manier verzinnen om de panic room binnen te dringen, en daardoor groeide het ongeduld en ontstond er tweedracht in het team. Het was natuurlijk maar een theorie, dat realiseerde Meg zich wel, maar ze had het gevoel dat ze het er wel op kon wagen. Dit moment zou wel eens de enige kans kunnen zijn die ze zouden krijgen om contact op te nemen met de buitenwereld. Het was tijd om te handelen, en snel. 'Kijk eens naar het scherm,' zei Meg. Moeder en dochter gingen dicht tegen elkaar aan bij de monitor zitten en staarden


  naar het beeld. 'De slaapkamer is leeg,' zei Meg. 'Zijn ze weg?'


  'Twee van hen staan op de trap.' 'En mijn mobiele telefoon ligt vlak naast het bed...' Ze keken elkaar aan. Sarah nam haar hand in de hare. 'Doe het, mam! Je moet het proberen.' 'Maar waar is de derde man?' De zwarte man was de risicofactor. Hij bevond zich ergens buiten het bereik van de camera's. Waar was hij?


  'Niet wachten. Kom op, mam. Dit is onze kans.' 'Maar waar is hij?'


  Ze zochten verwoed op de monitors, in de hoop dat ze een glimp van hem zouden opvangen in een van de kamers of gangen.


  'Ik weet het niet.'


  'Op de wc misschien? Daar zijn geen camera's. Waar zou hij anders kunnen zijn?'


  'De voorkamer. Er zijn plekken waar we hem niet kunnen zien.'


  'Hij kan overal zijn, net buiten het bereik van de camera. Voor hetzelfde geld betrapt hij me voordat ik tien stappen van de deur ben. Het is een gok.'


  Sarah kneep in haar hand. 'Ik weet het. Maar het lijkt erop dat we niet veel keus meer hebben.'


  Meg haalde diep adem. Ze moest het doen, wat de gevolgen ook zouden zijn. Sarah leek zich nog goed staande te kunnen houden, maar hoe meer tijd ze in die kamer doorbrachten en hoe meer stress ze moesten verduren, hoe riskanter het zou worden. Haar dochters gestel zou het langzaam begeven en dichter en dichter bij de gevarenzone en een mogelijke aanval komen. Dat was de overweging die voor Meg de doorslag gaf. Het was nu of nooit: ze moest het risico nemen.


  'Oké, ik ga een poging wagen,' zei ze tegen haar dochter.


  'Maar luister naar me. Als ik niet terug kan komen voordat ze weer komen opdagen, doe je meteen die deur dicht, hoor je me?' 'Nee.'


  'Luister naar me. Je moet die deur dichtdoen. Beloof het me.'


  'Dat kan ik niet, mam.'


  'Nou en of je dat kunt! Beloof het me!'


  Langzaam haalde Sarah haar schouders op. 'Oké,' zei ze toen


  maar. Natuurlijk zou ze haar moeder nooit alleen laten buiten


  de kamer, overgeleverd aan de genade van die drie mannen,


  maar als ze haar dat vertelde, zou ze nooit weggaan. 'Succes,


  mam.' Ze slaagde erin om te glimlachen. 'We hebben wel


  wat geluk verdiend, vind je niet?'


  Precies op dat moment naderde de zwarte man de andere mannen op de trap, en hij leek erg boos. Meg en Sarah hadden geen idee wat er gezegd werd, maar de zwarte man stond met gebalde vuisten te gebaren en te wijzen naar de magere man met de dreadlocks. De kleine man stapte tussen hen in en nam duidelijk de rol van bemiddelaar op zich. 'Ze zijn nu allemaal bij elkaar daar beneden, mam. Ga nu!' 'Oké.' Meg kwam overeind. 'Op hoop van zegen dan maar...' Ze drukte op het knopje van de deur van de panic room en hij zwaaide langzaam open. 'Lopen, lopen, lopen!' riep Sarah uit. Meg rende op haar tenen door de kamer heen en liet zich naast het bed op de vloer glijden. Ze ging plat op haar buik liggen om onder het bed de telefoon te kunnen pakken. Ze had geen geluk: de telefoon was tot midden onder het bed doorgegleden. Ze had altijd een laag bed willen hebben, niet meer dan dertig centimeter van de grond, maar nu had ze spijt van haar aankoop. Het was de zoveelste beoordelingsfout. Onschuldige fouten misschien, maar desondanks vervloekte ze zichzelf erom. Omdat Sarah nog niet zo groot was, zou het voor haar een stuk gemakkelijker zijn geweest om bij de tele-foon te komen, maar het was te gevaarlijk. Meg was bereid het tegen de mannen op te nemen en zelfs om de dood onder ogen te zien, maar tot haar laatste ademtocht zou ze alles doen wat binnen haar macht lag om haar dochter te bescher-men.


  Zwetend en happend naar adem slaagde ze erin om centime-ter voor centimeter dichter bij de telefoon te komen. Ze schopte met haar benen om er beter bij te kunnen, en bij één wanhopige uitval met haar linkerbeen bleef ze met haar enkel om het snoer van de lamp op het nachtkastje haken. De lamp viel met een klap op de grond. Ze wist zeker dat de mannen het lawaai gehoord hadden, maar ze was niet van plan om weg te gaan zonder die telefoon.


  Nog een paar martelende centimeters vooruit en ze kon een vingernagel vasthaken in het hoesje rond het spreekgedeelte, dat gelukkig open was geklapt toen de telefoon eerder die avond gevallen was. En net toen ze hem te pakken had, riep Sarah: 'Mam! Schiet op!' Ze had zorgvuldig de monitor in de gaten gehouden en toegekeken hoe de mannen op de klap reageerden. Ze renden nu de trap op. 'Schiet nou op, schiet nou op!' gilde Sarah. Meg rolde onder het bed vandaan en schoot als een bezetene in de richting van de panic room. Ze dook door de deur op het moment dat Sarah op de rode knop drukte om hem te sluiten. De deur ging al dicht, maar Megs voet onderbrak de infrarode lichtstraal, waardoor hij weer openging-


  'Doe hem dicht!' gilde ze naar haar dochter. Sarah drukte op-nieuw op de knop en de deur sloeg dicht, net op het moment dat de drie mannen de slaapkamer binnen kwamen stormen. Burnham ijsbeerde buiten zichzelf in een kringetje rond. Die vrouw is slim, dacht hij. Ze wilde iets. Iets wat belangrijk ge-noeg was om haar leven voor te wagen. Hij keek de kamer rond en zijn ogen vielen op de lege oplader van de mobiele


  telefoon. 'De mobiele telefoon!' schreeuwde hij tegen de an-deren. 'Ze was op zoek naar de mobiele telefoon.' 'Shit,' zei Junior. 'Wat kan er nog meer misgaan?' Hij keek Burnham verward aan. De stomme eikel stond te glimlachen. 'Wat is er met jou? Ben je krankzinnig geworden of zo?' Burnham stond buiten de panic room met zijn vingertoppen lichtjes ertegenaan, terwijl er een schaduw van een glimlach over zijn gezicht speelde. 'Ik denk niet dat ze van daaruit veel zal bellen met haar mobiele telefoon.' 'Waarom niet?'


  'Heb je wel eens geprobeerd om bereik te krijgen met een


  mobiele telefoon als je in een lift stond? Stel je dan eens voor


  hoe moeilijk het is om bereik te krijgen als je door negentig


  centimeter staal heen moet.'


  'Hij heeft gelijk, man,' zei Raoul tegen Junior.


  'Wie heeft jou verdomme wat gevraagd?'


  Meg bracht de telefoon naar haar oor, maar het enige wat ze


  hoorde was een snelle ingesprektoon. 'O nee,' jammerde ze.


  'Dit kan niet waar zijn!'


  In paniek liep ze door de kamer, hield de telefoon dan weer hoog, dan weer laag, zwaaide ermee als met een majoretten- baton in een poging bereik te krijgen. De ingesprektoon leek dwars door haar hersens te snijden. Ze staarde naar het nutte-loze apparaat in haar hand en voelde de woede en frustratie in zich opwellen. Ze stond op het punt de telefoon op de vloer te gooien en hem aan gruzelementen te slaan met een van de grote hamers uit de gereedschapskist. Ze keek de kamer rond, wanhopig zoekend naar een uitweg en hopend op een inge-ving. Haar blik viel op de telefoon die naast de monitors aan de muur hing. Ze bleef ernaar staren terwijl een gedachte bij haar opkwam die langzaam vorm begon te krijgen. Ver-volgens keek ze naar het deel van de muur dat ze had bloot-gelegd toen ze het ventilatierooster had weggetrokken. In het ventilatiegat, naast de pijp, was het bosje veelkleurige draden


  te zien dat haar al eerder was opgevallen. Op dat moment kreeg ze haar ingeving. 'Ja,' zei ze. 'Yes!'


  'Wat is er?' vroeg Sarah. 'Heb je iets bedacht?' Meg ging bij het ventilatiegat staan en streek met haar handen over de draden. Ze waren geschroeid, maar leken nog intact te zijn. 'Oké, dus ik heb de telefoon niet aangesloten,' zei ze tegen haar dochter. Ze wees ernaar terwijl ze aan de draden in de muur begon te trekken om ze los te maken. 'Maar ik heb wel de hoofdlijn aangesloten. We kunnen de telefoon daarop aansluiten!' Ze sprong overeind en begon aan de telefoon te rukken die aan de muur hing. Uiteindelijk slaagde ze erin om hem van de muur te krijgen en ze viel ermee op de grond. Ze greep een bosje van de uiteinden van de draden, trok ze door de muur heen en wierp ze in de richting van haar dochter. 'Strip ze, liefje,' beval ze. 'Leg de uiteinden bloot, probeer eerst de blauwe. Blauw staat voor telefoons.' 'Blauw staat voor telefoons?' zei Sarah terwijl ze haar moeder aandachtig aankeek. 'Hoe bedoel je, "blauw staat voor telefoons"?'


  'Ik weet ook niet waarom ik dat zeg. Strip ze allemaal maar! Gewoon allemaal!'


  Terwijl Sarah aan de slag ging met de draden, brak Meg de telefoon open en begon ze aan de draden te werken die onder-in zaten.


  Meg maakte zich er niet langer zorgen om of de mannen haar konden horen of niet. Ze was er nu van overtuigd dat ze de kamer niet konden binnendringen. Zij en Sarah waren veilig zolang ze in de panic room bleven. Het was veel belangrijker om de telefoon aan de praat te krijgen, zodat ze naar buiten konden bellen en om hulp konden vragen.


  Burnham, die zijn neus tegen de gedeelde muur had gedrukt, was nu niet zo optimistisch meer. De vrouw was iets van plan


  en hij moest toegeven dat hij geen idee had wat. Op dit moment was ze hem een stap voor. Hij wist dat ze geen bereik had op haar mobiele telefoon, dus wat was ze nu van plan? Wat veroorzaakte het schrapende, scharrelende geluid dat van de andere kant van de muur kwam? Hij vond het maar niets. Hij had zo'n idee dat ze nu pas echt een probleem ging worden. Junior begon iets te zeggen maar werd ruw afgekapt door Burnham. 'Ssst,' zei hij. 'Stil!' Hij bleef luisteren naar het schrapende geluid en probeerde vanuit technisch oogpunt te bepalen waardoor dat geluid logischerwijze veroorzaakt kon worden. Er knaagde iets aan hem, maar hij kon er niet de vin-ger op leggen. Er was iets heel, heel erg mis. Er lag een doos onder aan de muur, uitgepakt, met een nieuwe telefoon erin die Meg daar eerder had neergelegd. Junior was Burnhams houding en de manier waarop hij steeds de leiding probeerde over te nemen meer dan beu. 'Wat ben je verdomme aan het doen, man? Zeg iets tegen me. Hou ons niet in spanning.'


  'Hij draait door,' zei Raoul terwijl hij vol afschuw zijn hoofd schudde.


  Burnham duwde de doos opzij en onthulde precies wat hij daar verwacht had te vinden: een telefoonaansluiting. 'Geef me een schroevendraaier,' commandeerde hij en Junior volgde, ondanks zijn gevoelens, zonder aarzeling het bevel op. Hij moest Burnham wel vertrouwen. Veel keus had hij niet. Burnham liet zich op zijn knieën voor de aansluiting vallen en begon de schroefjes zo snel mogelijk los te draaien. Hij voelde angst opkomen, maar zijn vingers bleven net zo handig en vast als anders. De eeuwig nieuwsgierige Junior knielde naast hem neer en probeerde erachter te komen wat hij nu weer van plan was.


  Burnham draaide zich met een ruk naar hem om. De spanning was van zijn gezicht af te lezen; de adertjes in zijn slapen klopten. 'Junior, toen ik tegen je zei dat je de telefoons


  moest afsnijden, heb je toen de hoofdlijn in de kelder doorge-knipt of alleen de draad in de keuken?' 'Ik... eh...'


  'Je hebt de hoofdlijn niet doorgeknipt, hè?'


  'O, jezus,' zei Raoul vol afkeer.


  'Ik heb gedaan watje me gevraagd hebt.'


  'Ik heb je gevraagd om de hoofdlijn door te snijden. Weetje


  dat niet meer?' Burnhams stem was zacht, alsof hij tegen een


  klein kind praatte.


  'Ik dacht dat ik dat gedaan had.'


  'God, je bent nog stommer dan het achtereind van een varken, man,' zei Raoul.


  Burnham schudde alleen maar zijn hoofd. Wat kon hij nu nog zeggen? Uiteindelijk slaagde hij erin om het dekplaatje weg te halen en hij zag dat de draden er allemaal nog zaten en on-beschadigd waren. Maar precies op dat moment begonnen de draden te bewegen. Hij stak voorzichtig zijn hand uit om ze vast te grijpen, maar toen die nog maar een centimeter te gaan had, schoten ze terug de muur in. Hij trok snel zijn hoofd terug, alsof hij net oog in oog had gestaan met een ratelslang. 'Jezus, wat nu weer?'


  Hij rende als een bezetene de kamer uit, in zichzelf mompe-lend, en rende de trappen af naar de kelder.


  'De alarmlijn,' zei de stem aan de andere kant van de lijn. Meg kon niet geloven dat zij en Sarah dit elektronische wonder voor elkaar hadden gekregen, maar ze had nu belangrijkere dingen aan haar hoofd. 'Luistert u alstublieft naar me, ik ben op West Seventy-Fourth, nummer 38, en mijn dochter en ik...'


  'Blijft u alstublieft aan de lijn,' zei de stem aan de andere kant van de lijn, waarna de instrumentale versie van You 're so vain van Carly Simon begon te spelen. 'Nee!' Meg sloeg met haar vuist op de vloer. 'Néé!'


  Marei Haynes stond op het punt om haar nieuwbakken ver-loofde te verstikken met een kussen. Het was op zich niet zo erg dat hij snurkte, dat kon ze wel verdragen. Het was de manier waarop. Elk snurkgeluid dat de mensheid maar kende, van kettingzaag tot hagelstorm. En alsof dat nog niet erg genoeg was, had hij de belachelijke, onbewuste gewoonte om met zijn tanden te knarsen, dan met zijn lippen te trekken als een giraf die aan een hoge boom knabbelt, en vervolgens zijn lippen drie keer te likken. Altijd drie keer. Nooit twee keer, nooit vier keer. Deze cyclus kon hij urenlang aan een stuk volhouden als hij eenmaal begonnen was, en dat was precies waar hij nu mee bezig was, midden in de nacht, terwijl Marei in slaap probeerde te komen door de wallen te tellen die zich onder haar ogen vormden. Maar dit was het kruis dat ze moest dragen, de prijs die ze moest betalen. Zij wilde de status en het geld. Ze moest haar rol spelen, in elk geval totdat haar carrière van de grond kwam. En ze had niet zo heel veel moeite hoeven doen om de meest begerenswaardige niet-vrij gezel te strikken die ze vinden kon. Stephen Altman was een van de rijkste directeuren in de farmaceutische industrie, en hij was nog niet aan het eind van zijn carrièreladder. En trouwens, het stabiele en sterke huwelijk bestond niet. Dat had haar moeder haar al heel jong geleerd. Haar moeder had ooit tegenover haar toegegeven dat ze zich niet kon herinneren dat ze ooit echt verliefd was geweest, ondanks het feit dat ze vier keer getrouwd was geweest. Ze vertelde haar dochter dat verliefd worden een verspilling van energie was en dat het een vrouw alleen maar van haar doel af kon brengen. Een vrouw die verliefd was, was een vrouw die uiteindelijk offers zou moeten brengen, waarbij ze een deel van zichzelf - en soms zichzelf helemaal - moest opgeven, en waarvoor? Nee, mijn kind, word nooit verliefd op een man. Kies er gewoon een die je kan helpen om de volgende fase in je leven te bereiken en doe watje maar kunt om hem te strikken.


  Zoals Marei zelf al heel jong geleerd had, kon iedere man weggelokt worden van zijn vrouw en kinderen. Het enige wat ervoor nodig was, was een beetje vleierij, een beetje ver-afgoding, en heel veel flirten en verleiding. En die muizige Meg Altman was helemaal geen partij voor haar. Sterker nog, de arme schat had niet eens behoorlijk tegengestribbeld. Marei kreeg binnen de kortste keren wat ze wilde. En nu zat ze aan hem vast. Zeker tijdens nachten zoals deze was ze blij dat Stephen zoveel ouder was dan zijzelf; tijdens nachten als deze fantaseerde ze over een leven als weduwe. Dat leidde vervolgens tot gedachten over hoe ze dat proces kon versnellen, zodat ze eerder aan dat leven als weduwe kon beginnen. Terwijl ze haar nieuwste moordscenario aan het uitwerken was, ging de telefoon. Natuurlijk stond de telefoon op Stephens nachtkastje, aan de andere kant van het kingsize bed dat ze deelden, op haar aandringen. Natuurlijk hoorde Stephen de telefoon niet boven zijn irritante medley van geluiden uit, dus stompte Marei hem tegen zijn arm. 'Stephen.'


  En toen nog een keer: 'Stephen...'


  En toen zo hard als ze kon: 'Stephen!'


  Maar er was geen beweging in hem te krijgen. Dus klom ze


  over hem heen en nam zelf de telefoon op.


  'Hallo,' zei ze op geërgerde toon.


  'Geef me Stephen!'


  'Met wie spreek ik?'


  'Met Meg!'


  'Heb je enig idee hoe laat het is?'


  'Geef me Stephen, stomme trut!' Meg had geen idee waar dat


  vandaan kwam. Ze had nog nooit in haar leven zo'n toon te-gen iemand aangeslagen.


  Marei was al net zo geschrokken als Meg. Meer aansporing had ze niet nodig om het sluimerende beest te wekken. Ze hield de hoorn van de telefoon boven zijn pens omhoog en liet hem zo hard als ze kon neerkomen. 'Wakker worden, Stephen.' 'Hè? Wat?'


  'Het is je ex-vrouw. Het is drie uur 's nachts en ze heeft me net een stomme trut genoemd. Ik heb geen zin in dit gezeik. Stephen! Wakker worden!' 'Hè?'


  'De telefoon, Stephen,' en ze wierp hem de hoorn toe. 'O, o, oké.'


  Hij pakte de telefoon op zonder overeind te komen en legde hem tussen het kussen en zijn kin. 'Hallo?' vroeg hij slaperig. 'Wat is er?' 'Stephen! Je moet...' 'Wat? Meg? Wat is er aan de hand?' 'O, Stephen! Je moet ons helpen! Er zijn drie mannen beneden. Ze hebben ingebroken en...' Stilte.


  'Meg? Hallo, Meg? Wat gebeurt er?' De kiestoon keerde terug. Hij bleef even luisteren, rammelde aan de kiesschijf en hing toen op. Hij probeerde onmiddellijk haar nummer te bellen, maar de telefoon was in gesprek. 'Wat wilde ze?' vroeg Marei.


  'Ik weet het niet precies. Ze klonk heel vreemd. Ik denk dat ze misschien wel in moeilijkheden zit.' Hij wreef verwoed in zijn ogen in een poging om wakker te worden. 'En ik denk dat het een theatraal trucje is om je daar te krijgen. Je hebt geen idee hoe achterbaks vrouwen kunnen zijn. Ze is nog steeds stapelverliefd op je. Dat weetje toch?' Stephen, die maar half naar Marei luisterde, klom uit bed en


  liep al gapend en zich uitrekkend stijfjes naar de kast. 'Dit is niet zomaar een hysterisch telefoontje, als je dat soms denkt. Ze heeft me nodig. Sarah heeft me nodig. Ik denk dat ik maar beter even kan gaan kijken wat er aan de hand is. Ik kan er met de taxi binnen vijf minuten zijn.' 'Ten eerste denk ik dat het wel degelijk een paniektelefoontje is. En ten tweede: mooi niet! Je blijft gewoon hier.' 'Maar als ze nou in moeilijkheden zit, Marei? Meg klonk echt gespannen. Ik ben haar wel iets verschuldigd.' 'Je bent haar helemaal niets verschuldigd, Stephen. Je hebt haar al die jaren van je leven gegeven, en alles wat ze wilde. Waar het om gaat is datje nu van mij bent en ik zegje datje gewoon hier bij mij moet blijven. Ze heeft waarschijnlijk alleen maar een nachtmerrie gehad of zoiets. Misschien is ze wel dronken. Ik bedoel, die kakmadam zou me nooit een stomme trut noemen als ze nuchter was. Waar het op neerkomt, is dat ze probeert je terug te krijgen, geloof me nou maar. Ga maar weer slapen.' 'Ik weet het niet.'


  'Nou, ik weet het wel. Doe dat overhemd uit en kom terug naar bed.'


  'Ja. Je zult wel gelijk hebben.' Hij ging op de rand van het bed zitten en boog zich over naar Marei. Hij legde zijn handen op haar schouders en staarde vol adoratie en wellust in haar ogen. 'Je bent mooi, weetje dat?' Mooi dat hij niets bij haar hoefde te proberen, niet nadat hij het in zijn hoofd had gehaald om midden in de nacht de deur uit te rennen en Meg te 'redden'. Ze wurmde zich los uit zijn greep. 'Raak me niet aan. Ga nou gewoon weer slapen.'


  Hoewel de verbinding werd verbroken voordat Meg Stephen het hele verhaal had kunnen vertellen, hoopte ze dat hij zou reageren. Ze wist dat ze gespannen had geklonken, op de rand van tranen, toen hij opnam. Hij moest haast wel begrijpen dat er iets heel, heel erg mis was. Ze zag al voor zich hoe hij in het holst van de nacht het appartementencomplex aan Fifth Avenue uit kwam rennen en een taxi aanhield. Om hen te komen halen, om hen te redden. Hij zou het in elk geval voor Sarah doen. Hij hield meer van zijn kind dan van wat dan ook in de wereld. Daar was ze van overtuigd. 'Hij doet wel iets,' probeerde Meg haar dochter gerust te stellen, maar ze geloofde het zelf maar half. Twijfel kolkte en rommelde in haar maag. Ze wist dat de verbinding verbroken was voordat ze de hele situatie aan Stephen had kunnen uitleggen; ze wist ook diep in haar hart dat hij geobsedeerd was door Marei en feitelijk niets meer met hen van doen had en dat zij en Sarah er nu alleen voor stonden. Hij had wel wat anders te doen dan midden in de nacht rond te sjouwen om te zien of het wel goed ging met zijn krankzinnige ex-vrouw en hun dochter. En ze kon Marei bijna horen zeggen dat het telefoontje gewoon een list was van haar kant om Stephen weer voor zich te winnen.


  Soms leek het wel of Sarah haar moeders gedachten kon le-zen.


  'Hij komt niet,' zei ze ernstig. 'Daar zorgt dat kreng van een Marei wel voor.'


  'Hij zal toch minstens de politie bellen,' zei Meg. 'Hij zal toch niet niets doen?'


  'Je kent haar niet, mam. Ze laat het niet toe. Ze heeft papa volledig onder de duim.'


  Meg was niet van plan om haar dochter te laten denken dat haar vader niets zou doen, hoewel alles erop leek te wijzen dat hij niet zou reageren op haar telefoontje. 'Hij zal begrijpen dat we in moeilijkheden zitten,' zei ze. 'Hij kent me goed genoeg om te weten dat ik geen dingen verzin. Hij heeft me gehoord. Ik heb gezegd dat we hulp nodig hebben. Hij woont vlakbij, aan de andere kant van het park. Dit is de reden waarom we dicht bij elkaar zijn gaan wonen, voor het geval we elkaar nodig hebben. Hij helpt ons wel.' Maar Sarah liet zich niet voor de gek houden. 'Nee, mam, hij helpt ons niet. Hij wil misschien wel, maar zij zal het niet toestaan. Jij bent zo aardig datje gewoon niet ziet hoe slecht zij is.'


  'Jawel. Hij komt wél.'


  Sarahs moeder had nog nooit op zo schrille toon tegen haar gesproken, en ze liet haar hoofd in haar handen vallen en be-gon licht te beven.


  Getroffen door schuldgevoel en denkend dat ze nu haar doch-ter aan het huilen had gebracht, boog Meg zich voorover en nam ze het meisje in haar armen. 'O, lieverd. Het spijt me. Ik had niet tegen je moeten schreeuwen.' Sarah keek op naar haar moeder, met droge ogen en een uitdrukking op haar gezicht die te vermoeid was voor een meisje van tien. 'Nee, het spijt mij.' 'Wat bedoel je?' 'Gewoon.' 'Maar waarom?'


  'Ik probeerde je niet te vertellen...' 'Wat?'


  'Ik ben duizelig en ik heb honger...'


  Meg stak haar armen naar haar uit en hield haar dicht tegen zich aan, hopend dat Sarah de angst op haar gezicht niet kon zien. Ze haalde haar hand door haar haar en troostte haar, en zei tegen haar dat alles wel in orde kwam.


  Toen ze zes jaar was, bleek Sarah suikerziekte te hebben. De diagnose werd gesteld nadat ze een paar keer was flauwgeval-len in groep drie. Ze had sindsdien regelmatig insuline moeten nemen. Niet één keer had ze geklaagd. Niet één keer had ze zelfmedelijden getoond. Integendeel, haar ziekte had haar sterker gemaakt, haar een volwassener kijk op de wereld ge-geven. Ze had zich stellig voorgenomen om haar ziekte geen invloed te laten hebben op haar sportprestaties. Ze was een competitief ingesteld meisje met een goede coördinatie en een voorliefde voor basketbal. Ze hadden jarenlang een basket boven de garage gehad in Greenwich, en zij en haar beste vriendin Maureen speelden vaak uren achter elkaar basketbal. Ze rekende diabetes tot de categorie 'vervelende dingen gebeuren nu eenmaal'. Ze was niet van plan haar leven door haar ziekte te laten bepalen, of het erdoor te laten verpesten. Meg opende een van de pakken water die in een krat in de pa- nic room waren opgeslagen en probeerde Sarah iets te laten drinken. Maar Sarah kon alleen maar met haar hoofd knikken. Haar toestand was snel verergerd en ze had al moeite om haar hoofd omhoog te houden. Meg hield het water bij haar lippen, en hoewel er wel wat in haar mond sijpelde, liep het meeste ervan langs haar kin naar beneden. Ze zweette inmiddels ook hevig, dus het beetje water dat Meg bij haar naar binnen kreeg, werd gelijk weer uitgezweet. Meg controleerde nog een keer de monitor van haar dochter: 47. Het werd steeds erger en ze kwamen in de buurt van de gevarenzone. Nog veel lager en ze kon in coma raken. Meg glimlachte naar haar dochter, die erin slaagde om terug te lachen. Wat kon ze doen? Ze zat met haar rug tegen de muur en ze moest een manier bedenken om hen te redden. Er moest een manier zijn. 'Wat stom,' zei Sarah zwakjes. 'Ik haat het dat ik zo'n zwakkeling ben.'


  'Je bent geen zwakkeling. Je bent de sterkste persoon die ik ken.'


  Sarahs oogleden trilden; toen sloot ze haar ogen. 'Ik heb het gevoel dat ik droom,' zei ze, 'maar ik weet dat ik wakker ben.'


  'Kom op, liefje, blijf bij me, oké?' Meg knuffelde haar steeds zwakker wordende kind en wiegde haar heen en weer. 'Con-centreer je, Sarah. En probeer een beetje water te drinken. Je zit onder in de veertig, je moet bij me blijven, oké? Kun je me horen?'


  Sarah, die er het meisje niet naar was om zomaar op te geven, sloeg laatdunkend haar ogen ten hemel. 'Ik ben duizelig, niet doof,' zei ze half op fluistertoon.


  'Hé, mijn kleine bijdehandje. Uitstekend. Heb je iets gezien


  in die kratten? Chocoladerepen? Iets zoets?'


  'Ik, eh...' Ze haalde nog steeds regelmatig adem, maar heel,


  heel langzaam. 'Er zijn zat spullen die we nog niet doorzocht


  hebben.'


  'Oké, ik zal eens kijken. Ik wed dat ik wel iets kan vinden.'


  Meg maakte alle kratten in de kamer open en doorzocht ze


  grondig, maar er was nergens snoep of kauwgum te vinden.


  'Mam, dat heb ik al gedaan...'


  Meg keek haar scherp aan. 'Wat heb je al gedaan?'


  'De dozen doorzocht.'


  'Maar je zei van niet.'


  Sarah deed met moeite haar ogen open. 'Ik was in de war... Sorry...'


  Meg dwong haar dochter een paar druppels water te drinken. Het idee dat Sarah hier in deze kamer een aanval zou krijgen zonder dat ze haar zou kunnen helpen stond Meg helemaal niet aan, en ze moest en zou een chocoladereep tevoorschijn toveren, zomaar uit het niets als het moest. Het idee dat ze Sarah kwijt zou kunnen raken was te beangstigend voor woorden. Ik laat het niet gebeuren, dacht ze. 'Je moet gewoon een beetje rustiger worden, meer niet,' zei ze terwijl ze haar hand door Sarahs haar haalde. 'Gewoon kalm blijven


  en dan komt alles weer goed. Hoe meer je je opwindt, hoe er-ger het wordt.'


  'Je maakt me nerveus,' zei Sarah. 'Je kijkt zo bezorgd, en dan ga ik me ook zorgen maken.'


  'Het spijt me,' antwoordde Meg. Ze wist dat ze in elk geval uiterlijk kalmer moest zien te worden. Ze moest op de een of andere manier optimistisch lijken. Als haar moeder erin slaagde om dapper en sterk te lijken, zou Sarah deze beproe-ving beter kunnen doorstaan. 'En als ik blijf zakken?' vroeg Sarah. 'Dat gebeurt niet. Ik vind wel iets.' 'Maar als je niets vindt?'


  Meg legde een hand op Sarahs voorhoofd. Ze voelde koud en klam aan. 'Ik vind er wel iets op, liefje. Je moet me vertrou-wen.'


  'Dat doe ik ook.' Plotseling sperde ze haar ogen wijdopen. 'Ga ik dood?'


  'Nee. Je gaat niet dood. Het komt weer helemaal goed met je en we komen hier doorheen. Het belangrijkste is dat jij rustig blijft.'


  'Oké,' zei Sarah. 'Maar als ik nou een toeval krijg?' 'Geen punt. Dat hebben we al eens eerder meegemaakt. Dan geef ik je gewoon een spuit Glucagon.' Meg bleef pakjes kant-en-klare maaltijden openscheuren in een wilde jacht op iets met suiker. Sarah, die met opgetrokken benen in een hoekje naar haar zat te kijken, kon het beven niet onder controle houden.


  'Welke Glucagon?' zei ze. 'We hebben helemaal geen Gluca-gon.'


  'Jawel. Het ligt in de kleine koelkast. In jouw kamer.' Meg spreidde nog een deken uit over haar huiverende dochter. Ze wilde doen alsof alles onder controle was. Als het zover kwam dat ze de Glucagon nodig hadden - en zover was het nu bijna - dan zou Meg het gewoon gaan halen. Ze zou een manier bedenken om de kamer te verlaten, de trap op te rennen naar Sarahs kamer, het medicijn grijpen, op de een of andere manier de drie mannen ontlopen en terugkomen naar de panic room. Natuurlijk zou het niet zo eenvoudig zijn het me-dicijn te pakken; het zou gevaarlijk zijn, het zou lastig zijn, maar niet onmogelijk.


  'In mijn kamer,' zei Sarah terwijl ze de implicaties van het risico overdacht. 'Ik denk het niet.' 'Wat bedoel je?'


  'Ik kan je niet weer naar buiten laten gaan.' 'Nou, hoe was je dan van plan om me tegen te houden?' Sarah staarde haar moeder aan en onderdrukte een snik. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik ben een last. Het spijt me zo.' 'Hé, hou op met je excuses aanbieden. Je lijkt oma wel.' De verwijzing naar haar grootmoeder bracht een glimlach op Sarahs gezicht. Ze zag het piepkleine vrouwtje voor zich, de moeder van haar moeder, terwijl ze haar verhalen vertelde en een amberkleurig drankje uit een hoog glas dronk. Sinds kort kon ze haar evenwicht niet meer zo goed bewaren, het resultaat van één Johnnie Walker Red te veel voor het eten. Haar drankprobleem was een familiegeheim, maar wel een dat Meg met haar dochter had gedeeld. Als oma zich begon te verontschuldigen, was dat altijd wanneer ze er eentje te veel op had. Het beeld van de kleine vrouw die stond te wankelen en te grijnzen, in de olie van de alcohol, maakte haar aan het giechelen. 'Oké, mam,' zei Sarah. 'Ik zal proberen niet zo te worden als oma.'


  Toen Burnham eindelijk de kelder bereikte om de telefoonlij-nen uit te schakelen, rukte hij zo hard aan het touwtje van de schakelaar dat hij het lichtpeertje deed doorbranden. 'Ver-domme!' schreeuwde hij. Hij rende de kamer uit op zoek naar zijn zaklantaarn. Hij rommelde in de tas totdat hij er een tevoorschijn haalde. In zijn paniek om het systeem plat te leggen had hij niet gemerkt dat Raoul hem achternagelo- pen was de trap af, en dat hij zich bij de ingang naar de kelder schuilhield. Terwijl hij naar Burnham keek, pakte Raoul een voorhamer van een stapel gereedschap onder de trap en zwaaide ermee heen en weer om het gewicht te testen. Toen Burnham de zaklantaarn had gevonden en weer de boilerka-mer binnen kwam, waar ook de elektriciteitsdraden en de te-lefoonsystemen voor het huis waren, volgde Raoul hem stil-letjes.


  Burnham rukte het metalen kastje open en bestudeerde de drie parallelle rijen stroomonderbrekers. Toen zag hij een an-der, kleiner kastje waarop stond: TELEFOON. Hij trok het met geweld open en begon de draden een voor een te bekijken, op zoek naar de draad die hij los moest trekken. Op dat moment hoorde hij vlak achter zich een diepe, dierlijke brul. Hij draaide zich snel om, net op tijd om te zien hoe Raoul daar stond met een voorhamer in de lucht geheven. Burnham dook buiten bereik terwijl de hamer zich in het telefoonkastje be-groef en het verpletterde, zodat er niet meer van overbleef dan een nutteloze wirwar van bungelende draden. 'Waar ben jij verdomme mee bezig?' vroeg Burnham. Hij stond met zijn rug tegen de muur, zijn handen tot vuisten gebald.


  'Ervoor zorgen dat die trut niet naar buiten kan bellen.' 'Je hebt het hele systeem verwoest.'


  'Wat maakt dat verdomme uit? Ik ben hier de enige die het lef heeft om echt iets te doen. Jij en Junior staan hier maar duimen te draaien.'


  Burnhams blik gleed naar de voorhamer. ' Maar goed dat ik zo snel uit de weg sprong,' zei hij.' Ik stond vlak voor dat telefoonkastje. Je had me wel kunnen vermoorden met dat ding.'


  Raoul keek hem vreemd aan. 'Ja, je sprong inderdaad snel uit de weg. Dat was slim van je.'


  De twee mannen sjokten in stuurs stilzwijgen weer naar bo-ven. Ze hadden de grens van hun geduld met elkaar bereikt en Burnham vroeg zich af hoe dit allemaal zou aflopen. Hij wist dat het niet goed zou aflopen en hij probeerde zich men-taal voor te bereiden op wat Raoul hem zou kunnen proberen aan te doen.


  'Nou, ik zou zeggen dat dat gedoe met dat gas niet al te best werkte,' zei Raoul snerend toen ze boven aan de trap waren. 'Zo ongeveer het enige goede wat daaruit is gekomen is dat Junior zijn reet gebrand heeft.'


  'Het had prima kunnen werken,' zei Burnham. 'Maar jij


  moest weer te ver gaan en er een zooitje van maken.'


  'Het was sowieso al een kloteplan.'


  'Ik heb van jou nog geen betere ideeën gehoord.'


  'Ik bedenk nog wel iets.'


  'Tuurlijk, bijvoorbeeld het hele huis aan gruzelementen slaan met een voorhamer.' Burnham schudde zijn hoofd. 'Heb je nog meer van dat soort briljante ideeën?' 'Ik was net van plan om jou hetzelfde te vragen, kanjer. Heb je nog iets nieuws bedacht?'


  Ze voegden zich bij Junior in de grote slaapkamer. Zijn brandwonden deden hem flink pijn en zijn ergernis nam toe omdat zijn twee marionetten niet meer naar hem wilden luis-teren. Hij had geen zin om hun gekibbel nog langer aan te ho-ren. Sterker nog, hij zat er sterk over te denken om het hele plan maar op te geven.


  'Op dit moment zijn we nergens,' zei hij. 'Niets werkt. En jullie tweeën kunnen niet met elkaar door één deur, en dat maakt het alleen maar erger. Ons enige doel hier - ons énige doel - is een manier vinden om bij dat geld te komen en dan als de 'sodemieter hier weg te wezen. Zijn we het daarover eens?'


  De twee mannen staarden hem aan en zeiden niets. Junior zuchtte. Hij haatte hen allebei. Hij had het gevoel dat zijn wereld in rook opging. 'Alleen komen we nooit die verdomde kamer binnen.'


  Dat beviel Raoul niet. 'Waar heb je het over?' vroeg hij. 'Burnham heeft gelijk,' zei Junior. 'Als zij niet meewerken, kunnen wij het wel schudden. En waarom zouden ze mee-werken? Ik bedoel, we hebben al eens geprobeerd om hen te vergassen. Het laatste wat ze zullen doen is die deur opendoen en zeggen: "Hoi, kom binnen. Neem wat je wilt. We vertrouwen je."'


  'Er moet gewoon een manier zijn,' zei Raoul op verhitte toon. 'Weetje wat het probleem is met jullie twee? Jullie zijn slappelingen. Jullie geven het veel te snel op.' Junior keek naar de kamer, schudde zijn hoofd, klemde zijn kaken op elkaar, zuchtte en haalde zijn schouders op. 'Ik moet even eerlijk zijn tegen mezelf,' zei hij tegen hen. 'Ik ben gewoon niet iemand die op dit punt in mijn leven betrokken hoeft te zijn bij zoiets schokkends en gevaarlijks, oké? Als ik het geld niet krijg, jammer maar helaas. Zo gaat het in de wereld. Dan probeer ik wel iets anders.' Burnham keek hem uitdrukkingsloos aan. 'Wil je soms zeggen datje het opgeeft?' vroeg hij.


  'Eigenlijk wel, ja. Ik heb verdomme geen behoefte aan al die toestanden.'


  Raoul en Burnham keken elkaar aan alsof ze wilden zeggen: mooi dat hij nu niet terugkrabbelt, maar Junior ging verder zonder zich van de anderen bewust te zijn, en probeerde te bedenken hoe hij nu nog goed uit deze rotsituatie kon geraken.


  'Maandag pleeg ik een anoniem telefoontje. Dan merken ze dat de kust veilig is. Ik erf wat ik erf. Als mijn grootvader me tenminste niet op het laatste moment uit zijn testament heeft geschrapt...'


  Burnham schudde alleen maar zijn hoofd. Hij kon niet gelo-ven waar dit naartoe ging. Hij had alles op het spel gezet. Hij was bijna verpletterd met een voorhamer. En nu wilde die en-gerd proberen zich eruit te wurmen? Dat was geen optie. Hij was niet van plan om nu met lege handen te vertrekken. Maar Junior bleef praten, meer tegen zichzelf dan tegen hen. Hij begon op zijn vingers te tellen. 'Eens zien... Stephen, Jeffrey, Catherine, David... plus vijf kleinkinderen, successierechten. Shit, ik zou wel eens acht- of negenhonderd ruggen kunnen krijgen zonder al dit gedoe.' Toen hij klaar was met berekenen welke leden van zijn familie wat zouden erven, stak hij een hand in zijn zak en haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Hij haalde er een pakketje briefjes van tien en twintig uit en hield dat de twee mannen voor.


  'Pak aan,' zei hij. 'Dat is tweehonderdveertig dollar. Ga naar het café en zuip je lam. Vergeet dat dit ooit gebeurd is.' Raoul en Burnham, allebei verbijsterd, waren geenszins van plan om Juniors wisselgeld aan te nemen, niet nu ze maar een paar meter verwijderd waren van een fortuin dat al hun financiële problemen in elk geval voor de nabije toekomst kon oplossen.


  'Stop je geld weg,' zei Burnham. 'Je hoeft ons niet te beledigen.'


  'Hé, man. Het is alles wat ik heb.' 'Besteed het maar aan een taxi.'


  'En jij, Raoul?'


  'Ik zorg dat ik in die kamer kom,' zei hij. Zijn stem was on-gewoon zacht, zijn gezichtsuitdrukking dodelijk, zijn half-dichte ogen waren strak op Junior gericht. 'Oké, jullie je zin,' zei Junior terwijl hij zijn portefeuille weer in zijn zak stopte. Hij was zich ervan bewust dat de beide mannen erg boos waren, maar hij was van plan te doen alsof het hem niets kon schelen totdat hij een kans zag om weg te komen.


  'Wacht eens even,' zei Burnham. 'Wat?'


  'Ik heb eens nagedacht over watje zei. Over het geld. Zeg dat


  nog eens, watje net zei.'


  'Hè? Ik begrijp niet watje bedoelt.'


  Raoul, die meteen begreep waarom Burnham die vraag stelde, zei: 'Er klopt iets niet, man. Ik ruik een smerig zaakje. Zeg dat nog eens, watje zei over dat geld.' 'Wat dan?' vroeg Junior met een onschuldige uitdrukking in zijn wijd opengesperde ogen.


  'Je weet wel. Wat Burnham hier zegt. Ik ben niet gek, man. Ik kan ook rekenen. Er klopt ergens iets niet.' Burnham knikte instemmend. 'Ik denk dat je iets uit te leggen hebt, Junior.'


  Junior begon ongerust te worden. Dat Burnham dacht dat hij hen een oor aannaaide was tot daaraan toe. Zelfs al zou hij het willen, dan nog zou Burnham geen vlieg kwaad kunnen doen. Raoul was een heel ander verhaal. Hij kon doordraaien en je pijn doen. Het was alleen maar een kwestie van gezond verstand om bang te zijn voor Raoul, en als Raoul iets begon te vermoeden, dan zou hij veel overtuigender moeten zijn; hij wist wat de consequenties konden zijn als Raoul het gevoel kreeg dat hij bedrogen werd.


  'Wat dan?' vroeg hij aan Burnham. 'Wat heb ik uit te leggen? Ik heb met jullie allebei afspraken gemaakt, maar als we het


  geld niet te pakken krijgen, dan valt er niets te verdelen. Dat is alles wat ik aan uitleg hoef te geven. Einde verhaal.' 'Ik denk het niet,' zei Raoul. 'Kom op, man. Vertel ons wat er hier echt gaande is. Het is niet gezond om iets te verbergen voor je partners.' Hij was even stil, zodat zijn woorden konden bezinken. 'En voor jou al helemaal niet.' 'Jullie zijn mijn partners niet,' zei Junior. Raoul ontplofte. 'Wat denk je dan dat we zijn, verdomme? Je hulpjes?'


  'Ik heb jullie ingehuurd om een klus op te knappen. De klus is niet opgeknapt.'


  



  Burnham zei: 'Ik zal het voor je uitspellen, Junior. Jij was net even hardop aan het denken en het geld in gedachten aan het verdelen. Je zei dat je er acht- of negenhonderd ruggen aan over zou kunnen houden, nietwaar?' Junior probeerde een onschuldig gezicht te trekken, maar hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan omdat hij zoveel gepraat had. 'Ik dacht alleen maar hardop. Het heeft niets te maken met jullie tweeën.'


  Burnham schudde opnieuw zijn hoofd. Hij was niet van plan om het hem zo gemakkelijk te maken. 'Maar dat was na af-trek van successierechten, die acht- a negenhonderd ruggen. Dat betekent dat het bruto op zo'n anderhalf miljoen uitkomt, toch?'


  'Wie denk jij nu weer datje bent, belastinginspecteur?' zei Junior. 'Ik ben weg. Klotezooi. Ik heb er genoeg van.' Hij ging op weg naar de slaapkamerdeur, in de verwachting dat Raoul hem tegen zou houden, maar hij deed gewoon een stap opzij. Burnham was echter niet van plan om hem zo gemakkelijk te laten gaan. Hij greep Juniors arm beet en hield hem bij de deur staande. 'Als je maar niet denkt dat je kunt vertrekken. Niet nu.'


  'Ik mag best weg als ik daar zin in heb.' Juniors stem had een zeurderig ondertoontje.


  Burnham wendde zich tot Raoul. 'Wat vind jij, man? Moeten we hem laten vertrekken?' 'Mooi niet.'


  'Denk je niet dat hij ons een eerlijke verklaring schuldig is?' Raoul keek Junior kwaad aan. 'Als je iets voor ons verborgen houdt, man, dan vermoord ik je, verdomme.' Burnham zei: 'De slaapkamer in, Junior. Ga maar eens op het bed van die dame zitten. Rust even uit.' 'Hier krijg je spijt van, Burnham.'


  Burnhams glimlach was gespannen en vluchtig. 'Ik doe niet aan spijt,' zei hij. 'Daar is het te laat voor.' Hij stond dreigend over Junior heen gebogen, een grote en gevaarlijke verschij-ning. 'Nou, laten we het hele verhaal eens op tafel leggen. Afgezien van watje als erfenis zou krijgen van meneer Pearl- stein noemde je nog iets van acht of negen andere mensen met wie je die zou moeten delen. Heb ik het tot zover goed begrepen?' Junior zei niets.


  'Heeft hij gelijk, man?' vroeg Raoul. 'Ik waarschuw je voor de laatste keer. Probeer ons niet voor het lapje te houden.' 'Ja,' zei Junior met tegenzin. 'Dat klopt wel zo'n beetje.' 'Wat betekent,' ging Burnham verder, 'dat er zo'n twaalf miljoen in die brandkast moet zitten, misschien een miljoen- tje meer, misschien een minder.'


  'Dat weet ik niet zeker,' zei Junior op verdedigende toon en met een rood hoofd.


  'Ik denk datje het redelijk kunt inschatten.' 'Luister, man, wat maakt het uit? Dat is geld dat je toch nooit te pakken krijgt. Het ligt in die kamer en het lukt ons nooit om daar binnen te komen. Dus vergeet het maar. Laten we er gewoon een punt achter zetten en ieder ons weegs gaan.'


  Burnham keek hem een tijdje aan. Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Je begrijpt het niet,' zei hij.


  'Wat valt er te begrijpen?'


  'Ik wil weten hoeveel geld daarbinnen ligt. Of we het wel of niet te pakken kunnen krijgen is nu even niet belangrijk.' Hij raakte Juniors verbrande arm aan.


  'Hé man, niet doen.' Hij kromp ineen en rukte zijn arm los. 'Hoeveel, Junior?'


  'Oké, er ligt meer dan ik zei. Er ligt meer, oké? Ik wilde dat het een verrassing was.'


  Burnham knikte. Geen van beide mannen kon iets afleiden uit zijn gezichtsuitdrukking. Geen van beide mannen had ook maar enig idee hoe diep de woede zat die in hem raasde. Hij zei heel zachtjes: 'Je zei tegen mij dat er drie miljoen lag.'


  Junior wendde zijn blik af van Burnham en zei: 'Zoals ik al zei: ik wilde jullie verrassen.'


  'En wanneer was je precies van plan om ons te "verrassen" met dat minieme economische detail, Junior, die acht miljoen of meer? Als de belastingaanslag kwam? Met Kerstmis?'


  'Het doet er nu niet meer toe,' zei Junior zwakjes. 'Het maakt verdomme allemaal helemaal niks meer uit. Waarom praten we hier eigenlijk nog over?'


  'Je was niet van plan het ons ooit te vertellen,' zei Burnham. 'Maar wat dacht je nou, man? Heb je dan geen hersens? Je had er van je levensdagen nooit mee weg kunnen komen. Kom nou, Junior, wat dacht je nou, verdomme? Dacht je dat ik die kluis voor je zou openmaken en dat Raoul en ik dan netjes beneden gingen zitten wachten terwijl jij jouw deel eraf haalde? Wat heb jij, verdomme? Dacht je nou echt dat je stomme plannetje om ons een poot uit te draaien zou gaan werken? Dat je ons in deze shit kon meeslepen en ons dan kon naaien? Is dat het? Is er soms iets wat ik niet helemaal begrijp hier?'


  'Hoor eens, je bent hier uit eigen vrije wil aan begonnen.


  Zwam nou niet. Jij bent degene die voogdij advocaten achter zich aan heeft. En gokschulden heeft. Je ogen waren zo groot als schoteltjes toen ik je over deze klus vertelde, eikel. Dus waag het niet om de onschuldige kerel uit te hangen. Het is niet gelukt. Jammer. Je moet verder met je leven. Wij alle-maal.'


  Junior stond op van het bed en begon naar de deur te lopen. Hij keek de twee mannen op zijn hoede aan. 'Gaat een van jullie me tegenhouden? Het levertje toch niets op. Het geld ligt daarbinnen.' Hij wees naar de panic room. 'Ik heb niets.' Hij liep langzaam de trap af met Burnham op zijn hielen. Raoul volgde ook, met zijn handen strak tot vuisten gebald in zijn broekzakken. Hij liep in zichzelf te vloeken. Burnham liep achter Junior aan naar de keuken. 'Ik weet nog niet hoe,' zei hij, 'maar ik maak die brandkast open. Ik meen het. Als je weggaat, krijg je niets. Geen cent.' 'Weetje dat wel zeker?'


  Junior legde zijn hand op de deurknop en probeerde de deur te openen, totdat hij besefte dat ze hem hadden dichtgeschroefd. Hij liep naar de stukken gereedschap die over de keukentafel verspreid lagen en pakte een elektrische schroevendraaier. Terug bij de deur deed hij net of Burnham er niet stond terwijl hij doodkalm de schroeven losdraaide, een voor een.


  'Het is nu van mij en Raoul,' zei Burnham. 'En we zien jou nooit meer. En ik bedoel ook echt nooit meer. Als er op een dag een agent voor onze deur staat, dan weten we dat jij hem gestuurd hebt en dan weten we je verdomme te vinden.' Eindelijk verwijderde Junior de laatste schroef en deed hij de deur open. Een windvlaag waaide naar binnen. Het was een koele, winderige nacht geworden. Junior draaide zich naar hen om voordat hij naar buiten liep.


  'Je doet maar watje niet laten kunt, Burnham. Ik ben weg. Ik zie je nog wel. Tot kijk, Raoul.'


  Hij stond op het punt om weg te gaan toen er een zachte pfft klonk in Burnhams oor, en plotseling zakte Junior neer in de opening van de keukendeur. Hij lag even te kronkelen, mom-pelde iets onverstaanbaars en dook toen kreunend ineen. Raoul hield het pistool bij zijn zij en keek neer op Junior, die smekend opkeek. 'Leugenaar,' zei Raoul op fluistertoon. 'Dat is de laatste keer datje gelogen hebt, klootzak.' 'Jezus, Raoul. Je hebt hem neergeschoten, man. Waarom moest je hem nou neerschieten? Jezus!' Raoul bleef Junior aanstaren; hij hoorde Burnham niet eens. 'Je vindt jezelf zo slim, hè? Hoe slim voel je je nu, eikel?' Burnham vocht tegen een golf van ontzetting en misselijkheid. De kogel was vlak langs zijn hoofd gefloten. Eerder had Raoul hem maar net gemist met een voorhamer. Wat zou hij verder nog proberen?


  'Je hebt hem neergeschoten, man. Ben je niet goed bij je hoofd?'


  Toen hij geen antwoord kreeg, dwong Burnham zichzelf uit-eindelijk om naar Junior te kijken. Het bloed stroomde uit een gat in zijn hoofd ter grootte van een groot muntstuk. Toen keek hij met een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht weer naar Raoul.


  Raoul leek zich eindelijk weer bewust te worden van Burn-hams bestaan. 'Shit, man, je zou de uitdrukking op je gezicht moeten zien.' Hij lachte.


  Burnham staarde de maniak vol afschuw aan. Hij had het ge-voel dat hij midden in een nachtmerrie zat. Hij dacht in een flits terug aan alles wat er tot nu toe verkeerd was gegaan. Alle fouten die hij gemaakt had. Hij had weg moeten gaan toen de sleutel van de voordeur niet in het slot bleek te passen. Hij had dat als een teken moeten zien. En al was hij toen niet gegaan, dan had hij zeker moeten vertrekken toen Raoul onaan-gekondigd opdook, en als hij toen nog niet was weggegaan, had hij moeten vertrekken toen Raoul en Junior zich afzon- derden om tegen hem samen te spannen. Hij had al die tijd al geweten dat er een paar steekjes loszaten aan Raoul. Waarom had hij niet opgelet? Was hij zo verblind door het geld dat hij niet had gezien hoe de problemen zich opstapelden? Nu lag de persoon die hem erbij betrokken had in de deuropening met een kogel door zijn hoofd, en bovendien was hij gedwongen om het plan verder ten uitvoer te brengen met een maniakale moordenaar. En hij kon het wel vergeten om nu weg te gaan. Raoul zou ongetwijfeld op dezelfde manier met hem afrekenen als met Junior.


  Burnham dwong zichzelf om te kijken naar Junior, die als oud vuil in de deuropening lag. 'Niet te geloven. Het is verdomme niet te geloven.' Hij wilde iets doen, iets ondernemen om dit kwaad uit te wissen, maar hij was niet in staat om zijn benen te bewegen. Hij voelde zich als verlamd, als aan de grond genageld.


  Raoul liep langs Burnham heen en stond over Junior heen ge-bogen, die, hoewel hij niet langer bij bewustzijn was, nog steeds lag te kronkelen van de pijn. Hij greep Junior bij beide enkels en sleepte hem terug de keuken in, totdat hij met zijn hoofd boven een afvoer in het midden van de keuken lag. 'Vaarwel, klootzak,' zei hij terwijl hij met een grijns neerkeek op de gewonde man. Hij richtte het pistool op Juniors hoofd en vuurde nogmaals. 'Nu heb ik in elk geval je Mercedes, man. Die heb ik in elk geval. Ik ben niet van plan om hier met lege handen te vertrekken.'


  'Waarom deed je dat, Raoul?' vroeg Burnham. 'Waarom moest je dat doen?'


  'Hé, maak je niet druk, man. Hij was een stuk vuil.' 'Maar was het nodig om hem te vermoorden?' 'Hij was verdomme een leugenaar,' zei Raoul, alsof dat reden genoeg was om zijn actie te verklaren. 'Stomme leugenaar. Rukker. Dacht dat hij de baas over me kon spelen. Rijdt een paar keer met zijn Duitse wagen naar 125th Street en denkt dat hij een echte kerel is. Draagt zijn haar in een staartje alsof hij een of andere hippe jongen uit de getto is. Cargobroeken, een pet van de Yankees, een grote zonnebril. Cool, man. Ik haat kerels zoals hij. Ze denken dat de hele wereld van hen is.'


  Burnham keek naar Raoul en probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen. 'Die eerste kogel,' zei hij. 'Je miste me op een haar.'


  Raoul haalde zijn schouders op. 'Je stond in de weg.' 'En in de kelder miste je me maar net met de voorhamer. Stond ik toen ook in de weg?'


  Raoul grijnsde. 'Dat mag je zelf zien uit te vogelen, ouwe.'


  Meg bleef door de kratten rommelen, op zoek naar iets voor haar dochter. Op de een of andere manier moesten ze het vol-houden totdat de mannen weggingen. Over een paar uur werd het licht en dan zou het gevaarlijk voor hen worden om nog lang te blijven. Ze had nog nooit van haar leven zo uitgekeken naar de dageraad. Als ze maar iets kon vinden wat in elk geval Sarahs achteruitgang zou vertragen, dan kon ze in de kamer blijven totdat de mannen het opgaven en weggingen. Maar zouden ze het wel opgeven? Wist ze maar wat ze wilden, dan zou ze een beter idee hebben. Sarah was het afgelopen halfuur een beetje opgeknapt. Hoewel ze bleker was dan ooit, slaagde ze er toch in om naar de monitors te kruipen om te kijken wat de mannen aan het doen waren. Ze staarde naar het scherm, zich afvragend of ze een scène uit een horrorfilm zag of iets wat echt gebeurde, of een hallucinatie veroorzaakt door haar ziekte. 'O néé!' Sarah deinsde met een scherpe kreet terug. Meg keek snel op. Ze had net een klein pakje pepermuntjes gevonden en was opgetogen, totdat ze zag dat ze suikervrij waren. 'Wat is er?'


  Sarah wees naar het scherm. 'Kijk...' De magere man met de dreadlocks had net de jongeman met de brandwonden neergeschoten toen die probeerde via de keukendeur het huis te verlaten.


  Sarah bleef naar het beeld staren, nu happend naar adem. Meg rende naar haar toe en ging naast haar zitten. Samen za-gen ze hoe de man met de dreadlocks de gewonde man terug de keuken in sleepte en opnieuw op hem schoot. De grote, zwarte man keek toe maar deed niets. Hij zag eruit alsof hij in shocktoestand verkeerde. Hij trok aan zijn oren en zijn mond hing open.


  'Hier moet je niet naar kijken,' zei Meg. Ze nam Sarah in haar armen en draaide haar met haar rug naar de monitors toe. Meg wilde zelf ook niet kijken, maar op de een of andere manier kon ze haar blik niet losrukken.


  Stephen Altman was niet meer in slaap gevallen. Hij had een halfuur wakker gelegen en de slechtst denkbare scenario's hadden zich in zijn hoofd afgespeeld. Uiteindelijk, ondanks Marei's tegenwerpingen, had hij zich aangekleed, zijn overjas aangetrokken en op Fifth Avenue een taxi aangehouden. Binnen vijf minuten was hij bij het huis. Toen hij de voordeur probeerde open te maken met de sleutel die Sarah hem had gegeven, dacht hij dat ze waarschijnlijk de sleutels door elkaar had gehaald en hem de verkeerde had gegeven. Dus liep hij achterom. Wat hij hoopte aan te treffen waren Meg en Sarah die in de keuken ijs zaten te eten of boven zaten te giechelen om het geluid dat ze hadden gehoord en omdat ze zo dom waren geweest om te denken dat het een indringer was. Hij zou binnenkomen en even met hen mee- lachen, dan Sarah in bed stoppen en weer naar huis gaan. Maar hij wist dat het een verkeerd beeld was, dat hij alleen maar graag wilde dat het zo zou zijn. Meg had drie mannen gezien. Dat had ze gezegd aan de telefoon voordat de verbinding verbroken werd. Hij probeerde de scène uit zijn hoofd te zetten die plaatsgevonden had toen hij het appartement verliet: Marei die tegen hem tekeerging en dreigde haar spullen te pakken en weg te gaan, die hem een lafaard en geen echte man noemde. Maar daar kon hij nu niet aan denken. Dat was iets voor later; nu moest hij het huis binnen zien te komen.


  Hij haalde diep adem en kwam de keuken binnen, net op tijd om te zien hoe een magere man met dreadlocks en een grote, zwarte man tegen elkaar stonden te schreeuwen. In eerste in-stantie waren ze zich niet eens van zijn aanwezigheid bewust. Toen zag hij de dode man. 'Jezusmina,' mompelde hij bij zichzelf terwijl hij onwillekeurig een stap achteruit deed. Zijn hart klopte in zijn keel en zijn mond werd droog. Drie mannen, precies zoals ze had gezegd... Een van hen dood of stervende... Natuurlijk had Meg de waarheid gesproken. Hoe had hij ook maar kunnen denken dat alles in orde was en dat ze veilig waren? Waarom had hij zich ook maar een seconde door Marei van de wijs laten brengen? Ze geeft geen moer om mijn dochter, dacht hij.


  Voordat hij ook maar wist hoe hij moest reageren, besprong Raoul hem als een kat. Hij stompte hem in het gezicht, zodat zijn bril van zijn neus vloog en hij op de vloer ineen zeeg. Op dat moment begon Burnham, die zijn kans om te ontsnappen schoon zag, steels in de richting van de nog geopende keu-kendeur te lopen. Maar Raoul hield hem constant in de gaten; hij richtte zijn pistool op hem. 'Vergeet het maar, Burnham,' zei hij. 'Denk maar niet datje hier zonder mij kunt weggaan, man.' Hij gebaarde naar de deur met zijn pistool. 'Doe de deur dicht, draai hem op slot en ga ergens anders staan.' 'Je hebt mij niet nodig,' zei Burnham. 'Als je de kamer in kunt komen, is al het geld van jou. Alles.' 'Vergeet het maar,' zei Raoul. 'Jij bent de expert met het gereedschap. Jij blijft hier en je maakt af waar je aan begonnen bent.'


  Stephen lag op de vloer naar de twee mannen te kijken. De man met het pistool had gesproken en de zwarte man was niet in de positie om tegenwerpingen te maken. Dat was waardevolle informatie. De mannen mochten dan handlangers zijn, maar ze waren ook vijanden. Misschien was er wel een manier om dat feit te gebruiken, om de wig die er tussen hen was te gebruiken om hen verder uit elkaar te drijven. 'Waar zijn mijn vrouw en dochter?' zei Stephen. 'Wat heb- ben jullie met hen gedaan? Als jullie geld willen, dan kan ik jullie geld geven. Zeg maar hoeveel. Ik wil alleen mijn vrouw en dochter terug.'


  Raoul liep naar hem toe en bleef vlak bij hem staan. 'Hou je bek, brillenjood. Met jou reken ik straks nog wel af.' Hij schopte Stephen hard in zijn zij, waarop deze zich automa-tisch oprolde tot een bal. 'Wil je nog meer? Blijf vooral praten, dan krijg je nog meer.'


  Meg keek vol afschuw naar de monitor. Toen Raoul Stephen een stomp gaf en zijn bril van zijn neus sloeg en Stephen ver-volgens op de vloer in elkaar zakte, begon ze onwillekeurig te jammeren: 'O, mijn god, nee! Doe hem geen pijn! Doe hem alsjeblieft geen pijn!' Haar kreet maakte dat Sarah probeerde zich los te maken uit haar armen om te zien wat er op het scherm gebeurde. Hoewel Meg in shocktoestand verkeerde, hield ze haar stevig vast en Sarah was inmiddels te zwak om zich uit haar greep te bevrijden. Stephen was toch gekomen, hij was beneden, het monster met de dreadlocks had hem tegen de vloer geslagen. De man die haar en Sarahs leven had verwoest lag kronkelend van de pijn op de vloer, en ze was niet langer in staat om haat of afkeer te voelen, alleen maar overweldigende angst en verdriet omdat hij gewond was en zij hem niet kon helpen. Hij was gekomen. Hij was hier om hen te redden. Tranen stroomden over haar wangen terwijl ze toekeek hoe de vreselijke man met de dreadlocks hem keer op keer schopte.


  Haar moedergevoel gaf haar de kracht om haar wriemelende kind tegen te houden. 'Mam, ik wil kijken. Wat gebeurt er?' Uiteindelijk kon Meg het niet langer verdragen om naar het geweld te kijken. Het vervulde haar van woede en machte-loosheid en ze moest zichzelf en Sarah bij de monitors weg-halen. Plotseling besefte ze iets over zichzelf wat ze nooit vermoed zou hebben: ze was in staat tot moord. Als ze een pistool en de gelegenheid zou hebben, zou ze de man met de dreadlocks vermoorden.


  Terwijl hij hulpeloos toekeek hoe Raoul de man in elkaar sloeg, telde Burnham meer jaren op bij zijn eigen gevange-nisstraf. Levenslang plus honderd jaar klonk wel realistisch. Inbraak, ontvoering, moord. Ja, moord. Hoe kon hij ooit be-wijzen dat hij niets te maken had met Juniors dood? Het was Raouls woord tegen het zijne. Het woord van een zwarte tegen dat van een blanke. En zelfs al keken die vrouw en haar kind toe, en begrepen ze wat ze zagen, waarom zouden ze hem in vredesnaam willen verdedigen? Voor hen was hij slechts een van de drie mannen die hadden ingebroken in hun huis en van plan waren om hun leven te verwoesten. Maar hij hield op met aan zichzelf te denken toen een volgend schrikbeeld door zijn hoofd speelde. Deze man was de vader van het meisje en zij zat daarboven in de panic room toe te kijken hoe hij tot moes werd geslagen. 'Kom op, Raoul,' zei hij in een poging om kalm en redelijk te klinken, 'het is genoeg geweest. Het heeft geen zin om die man te martelen. Daar krijgen we het geld niet mee te pakken.'


  Raoul, die over Stephen heen gebogen stond, draaide zich om en staarde Burnham aan. Langzaam kwam hij overeind en hij liep naar de zwarte man tóe, met zijn pistool voor zich uit. 'Had je me iets te vertellen?'


  'Laat hem met rust, man. Wat levert het ons op als je hem doodslaat?'


  'Probeer je me soms een bevel te geven, ouwe?' 'Ik wil alleen maar zeggen...'


  Raoul drukte de loop van het pistool hard tegen Burnhams oogkas. Het pistool was nog warm van de schoten die hij had afgevuurd op Junior. Burnham rook olie, metaal en bran- dend vlees, hoewel hij besefte dat hij zich het laatste mis-schien wel verbeeldde.


  'Wie is hier nu de baas?' zei Raoul. 'Junior dacht dat hij de baas was. Hij had het mis. Hij is nu een lijk. Ik weet dat jij denkt dat ik maar een boerenkinkel ben, een klootzak, een prutser. Of niet soms?' 'Nee, dat denk ik helemaal niet.'


  'O, nou en of je dat denkt, patser. Maar je hebt het mis. Weet je wie hier de boerenkinkel is? Weetje wie hier de klootzak en de prutser is?'


  Burnham voelde de druk van het pistool tegen zijn hoofd. 'Ik. Dat ben ik.'


  'Wat ben je? Zeg het.' Hij duwde nog harder met het pistool. 'Zeg het, Burnham.'


  'Ik ben de boerenkinkel, de prutser, de klootzak.'


  Een brede glimlach verscheen op Raouls magere gezicht. 'Ik


  ben blij dat we elkaar begrijpen.'


  'Hé, man, dat pistool brandt me. Het brandt in mijn huid.' 'Ik heb het pistool. De man met het pistool is de baas.' 'Ja. Dat begrijp ik.'


  'Nou, zorg dat je het niet vergeet. Als je me nog een keer dwarszit, zal ik niet meer zoveel begrip hebben.' 'Ik zal het niet vergeten.'


  Na nog een laatste por in Burnhams pijnlijke en bloeddoorlo-pen oog haalde Raoul het pistool bij zijn gezicht vandaan en richtte het op de indringer. Hij lag opgerold op zijn zij te kreunen.


  'Probeer erachter te komen wie hij is.' Burnham doorzocht de zakken van de man op zoek naar zijn portefeuille. Toen hij hem eindelijk had gevonden, keek hij er vluchtig in en haalde het rijbewijs eruit. Hij kneep zijn ogen samen en hield de kaart op een armlengte afstand. Hij had een leesbril nodig, maar weigerde er een te dragen. 'Stephen Altman,' las hij voor.


  Burnham wierp een blik op een van de dozen op de keuken-vloer die stonden te wachten om te worden uitgepakt. De woorden KEUKEN FAMILIE ALTMAN waren met zwarte stift op de bovenkant en zijkant van de doos geschreven. 'Het ziet ernaar uit dat papa thuis is gekomen om de held uit te hangen,' zei Burnham tegen Raoul. 'Dat moet het telefoontje zijn geweest dat ze gepleegd heeft voordat we de lijnen doorsneden.'


  Raoul ging op één knie zitten met zijn neus een paar centime-ter verwijderd van die van Stephen. 'Oké, vriend, wij gaan eventjes babbelen.' Stephen tilde zijn hoofd even van de vloer, net lang genoeg om zwakjes te knikken. 'Wat wil je?' vroeg hij op nauwelijks verstaanbare toon. 'Ik geef je alles watje maar wilt.' 'Heeft je vrouw je gebeld?' vroeg Raoul. Stephen slaagde erin om te mompelen: 'Ja... Verbinding werd verbroken... Ik...' 'Praat eens wat harder,' beval Raoul.


  '... noodgeval. Ze zei... noodgeval.' Stephen kneep zijn ogen stijf dicht en kreunde.


  Raoul keek naar Stephen en schudde hem aan zijn schouders door elkaar. 'Waar woon je?' 'Hier in Manhattan.'


  'Waar? Park Avenue? Ik wed datje op Park Avenue woont.'


  'Fifth Avenue. Aan de andere kant van het park.'


  'Ik had het kunnen weten. Je bent rijk, hè? Weer zo'n rijke


  jood.'


  'Ik kan je geven watje wilt,' antwoordde Stephen. 'Vertel me maar watje wilt.'


  'Heeft ze nog iemand anders gebeld nadat ze jou gebeldheeft?' Stephen schudde van nee.


  Raoul tilde hem aan zijn haar op en sloeg zijn hoofd tegen de vloer. 'Heb je de politie gebeld, eikel?'


  Dit keer verzamelde Stephen de kracht om overtuigender met zijn hoofd te schudden.


  'Volgens mij spreekt hij de waarheid,' zei Burnham. Raoul draaide zich met een ruk om en richtte het pistool op Burnham. 'Heb ik om je mening gevraagd?' 'Nee.'


  'Hou dan verdomme je bek.' Hij was even stil en staarde naar Stephen, die bij elke ademtocht bleef kreunen. Hij knikte te-vreden. 'Ja, hij vertelt de waarheid. Als ik dit doe - als ik met een pistool in iemand gezicht zwaai - dan liegen ze niet tegen me. Dat pistool werkt beter dan een waarheidsserum.' Burnham zei niets en dat ergerde Raoul. Hij richtte het pistool weer op hem. 'Vind je ook niet?' 'Ja, dat vind ik ook.'


  Raoul vestigde zijn halfdichte ogen op hem en keek hem be-dachtzaam aan. 'Het wordt tijd dat je eens iets doet voor je geld.'


  'Wat wil je?'


  'Wat denk je verdomme zelf? Zorg dat we die kamer binnen-komen.'


  'Dat kan ik niet,' zei Burnham.


  'Natuurlijk kun je dat wel, ouwe. Je zit vol met ideeën. Je moet er gewoon even eentje opgraven. Eén miezerig ideetje.' 'Ik zegje toch dat ik het niet kan. Die kamer is volkomen wa-terdicht. Geen mens kan erin.' 'Maar jij bent niet zomaar iemand, of wel?' 'Nou...'


  'Dat dacht ik ook niet. Je bedenkt wel iets, patser.' Zijn blik boorde zich in die van Burnham. 'Of niet soms...?' Burnham zuchtte. 'Het kan gewoon niet.' 'Je hebt drie tellen. Anders eindig je net als hij.' Hij knikte in de richting van Juniors lichaam. 'Wil je net zo eindigen als hij?' 'Nee.' 'Oké, ik ben blij dat te horen.' Raoul klikte de veiligheidspal los. 'Eén. Ik begin die trekker over te halen, ouwe.' Burnham probeerde te zien of hij blufte. 'Dit is belachelijk... Ik zeg toch dat we daar met geen mogelijkheid in komen, tenzij ze ons binnenlaat...'


  Maar Raoul blufte niet. 'Twee. Ik druk nu wat harder.' Burnham staarde als gehypnotiseerd naar het pistool. 'Ik weet niet wat ik je nog moet vertellen...' 'Drie. Daar gaat ie dan...' 'Oké! Oké! Oké!'


  Raoul liet langzaam het pistool zakken. 'Slimme keus,' zei hij. 'Heb je een idee?'


  'Ja,' zei Burnham. 'Ik weet watje kunt doen.'


  Meg en Sarah zaten in de panic room; Sarah zat nog steeds gevangen in Megs omhelzing. Meg kon het scherm zien, maar Sarahs hoofd was begraven in haar schoot. Ze was zo zwak dat ze om de paar minuten insoesde. Meg keek vol afschuw toe, niet in staat om haar blik van het scherm af te wenden. In elk geval was de vreselijke man met de dreadlocks opgehouden met Stephen te schoppen en te slaan. Heel even dacht ze dat hij die ander ging vermoorden, die zwarte man. Hij hield een pistool tegen zijn hoofd, maar liet het toen weer zakken. Ze wist niet of ze opgelucht was dat hij de zwarte man niet vermoord had. Als hij hem vermoordde., was er weer een man minder met wie ze rekening moest houden. Maar ze zag aan zijn gedrag dat de zwarte man niet de gevaarlijkste was. Kon hij nu maar die gozer met de dreadlocks het pistool afhandig maken en hem vermoorden. Ze besefte dat ze in een paar miezerige uurtjes, na een leven van geweldloosheid, geobsedeerd was geraakt door moord.


  Ze keek toe hoe de drie mannen de keuken verlieten. De zwarte man moest Stephen zowat dragen, omdat hij te zwak


  was om op zijn benen te staan. Ze volgde hen op de monitors terwijl ze door de hal liepen, twee trappen op gingen en de grote slaapkamer binnen kwamen. Ze staarde zonder met haar ogen te knipperen uit angst dat ze iets zou missen. Plot-seling verscheen Stephens gezicht op de monitor van de slaapkamer. Het was inderdaad zijn gezicht; zijn vriendelijke en toch ernstige gezichtsuitdrukking was onmiskenbaar. Maar Meg was in de war. Waarom glimlachte hij in vredesnaam? Waar zou hij nou om moeten lachen? Ook leek zijn gezicht te gewoontjes, te onberoerd door het geweld dat hem zojuist in de keuken was aangedaan. Haar verwarring maakte dat ze haar strakke greep op Sarah liet verslappen. Toen ze eenmaal bevrijd was, draaide Sarah, die maar half wakker was, zich langzaam om om te zien wat er gebeurde en riep geschokt uit: 'Papa!'


  Net zo plotseling als het verschenen was, werd Stephens ge-zicht weggerukt bij de camera, en Meg besefte dat ze net naar de foto op Stephens rijbewijs hadden zitten kijken. Ze bad omwille van Sarah dat ze Stephen niet in zijn huidige toestand zouden laten zien, maar ergens wist ze dat ze dat wel zouden doen. Het volgende wat ze zagen was dat de grote, zwarte man recht voor de camera stond, terwijl de magere man met de dreadlocks op de achtergrond Stephen overeind hield. Nadat hij een paar seconden in de camera had gekeken met een boosaardige grijns op zijn gezicht, gooide de man Stephen op de vloer en gaf hem met zijn knie nog een duw na. 'Hé, rustig aan, man,' zei Burnham, maar zijn pleidooi was aan dovemansoren gericht. Raoul werd alleen maar geweld-dadiger; hij pakte Stephen weer op bij zijn kraag en riem en smeet hem tegen de deur van de panic room. Het geluid van de smak die Stephen maakte tegen de deur deed Sarah een kreet slaken.


  Burnham keek recht in de camera en vormde de woorden: 'Doe-de-deur-open-het-wordt-alleen-maar-erger.'


  Toen Raoul Stephen weer schopte, dit keer in de ribben, wendde Sarah zich snikkend af en begroef ze haar gezicht tussen Megs borsten.


  Burnham liep bij de camera vandaan. Hij was bang voor Raouls razernij, bang voor het pistool, maar hij had genoeg van dit zinloze geweld. 'Hou nou eens op, verdomme,' zei hij. 'Wil je hem soms dood hebben?' 'Wie weet. En jou misschien ook wel, Burnham, als je me in de weg loopt.'


  'Hou je gemak, man,' zei Burnham, die nog steeds probeerde hem te overreden. 'Het hoeft er alleen maar geloofwaardig uit te zien. Ze geeft wel toe.'


  'Probeer je me soms te vertellen wat ik moet doen, patser? Heb je je lesje nog niet geleerd? Laat me met rust, of je krijgt er spijt van.'


  Meg kon Burnham niet horen, maar de gespannen uitdrukking op zijn gezicht en de manier waarop zijn ogen uitpuilden toen hij voor de tweede keer zijn verzoek deed, overtuigden haar ervan dat hij heel serieus en heel bezorgd was.


  Hij staarde haar recht aan en zei: 'Doe-de-deur-open-alstu- blieft, zijn-leven-is-in-gevaar...'


  Meg wierp een blik op de groene knop waarmee de deur ge-opend kon worden en dacht even dat ze hem zou moeten ge-bruiken. Anders vermoordden ze Stephen misschien wel. Ze hadden al een van hun maten vermoord. Wat kon hen de dood van deze rijke man van middelbare leeftijd, een man die ze niet eens kenden, dan schelen? Ze mocht Stephen niets laten overkomen. Ze zou nooit met zichzelf kunnen leven. En toch hield iets haar tegen. Stel dat ze de deur opende? Wat konden ze dan nog doen? Wat zou hen er dan van weerhouden om hun alle drie te vermoorden? Ze was er zeker van dat Stephen hun onderhandelingsmiddel was, het enige wat ze hadden. Ze zouden hem niet vermoorden, niet zolang de deur van de panic room dicht bleef. Als ze hem vermoordden, dan hadden ze niets gewonnen.


  Stephen, verward en behoorlijk in elkaar geslagen, schreeuw-de uit: 'Niet doen, Meg! Niet de deur opend...' Hij werd tot zwijgen gebracht met een gemene trap in zijn buik. Raoul liet daar een schop tegen Stephens wang op volgen. Hij was nu in de greep van een oncontroleerbare woede en grauwde als een wild beest. Hij dreef een vuist in Stephens maag, zodat hij dubbelsloeg. Toen hief hij zijn schoen op en schopte de ge-wonde man nogmaals. 'Ze moet de deur opendoen, man!' krijste hij. 'Anders ben je dood. En zijn je vrouw en je kind ook dood. Op deze manier blijven jullie leven. Wat heb jij verdomme? Als ik die kamer niet binnenkom, maak ik je af, je hebt verdomme geen keus!' Terwijl hij krijste, bleef hij de man schoppen.


  Burnham wist dat hij iets moest doen. Hij gebruikte zijn aan-zienlijke gewicht om Raoul bij Stephen weg te duwen. 'Wat moet hij dan doen, man? Zijn dochter zit daarbinnen!' Raoul staarde Burnham aan met een enigszins verbaasde uit-drukking op zijn gezicht.


  'Je leert het ook nooit, of wel, ouwe? Ik reken later wel met jou af.' Hij wendde zich weer tot Stephen, maar Burnham greep hem bij de arm. De woede kwam nu eindelijk in hem omhoogborrelen, en hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat als zijn woede het kookpunt bereikte, hij zijn eigen leven minder belangrijk zou vinden dan dat van Raoul. 'Hou nou eens op, verdomme, je vermoordt die arme kerel nog.' Hij hield Raouls armen in een stevige greep achter zijn rug. 'Zijn dochter zit daarbinnen hiernaar te kijken. Ik kan je dit niet laten doen.' Als hij Raoul er niet van kon weerhouden om de man in elkaar te slaan, dan kon hij er in elk geval voor zorgen dat het meisje er niet naar hoefde te kijken. Terwijl hij worstelde met Raoul en probeerde om hem bij Stephen van-daan te houden, slaagde hij erin om zijn jas over de camera te werpen zodat ze vanuit de panic room niet meer konden zien wat er gebeurde.


  Meg werd helemaal gek van het onophoudelijke schoppen en het geweld, maar ze kon haar leven en dat van Sarah niet in gevaar brengen door de deur te openen. Als ze moest beslissen wie er belangrijker was, zij tweeën of Stephen, dan was die keus snel gemaakt. Ze wist diep vanbinnen dat ze nog steeds van haar ex-man hield, maar hij had haar en haar dochter verlaten voor een andere vrouw. Als het alleen om de zwarte man ging, dan was ze misschien nog wel bereid om het risico te nemen en hem binnen te laten zodat hij kon pakken wat hij dan ook wilde hebben, maar voor die andere man zou ze nooit de deur openen.


  Meg en Sarah klampten zich aan elkaar vast en probeerden hun blik af te wenden, maar het was onmogelijk om weg te kijken. Meg ervoer een moment van plotselinge warmte, een gevoel dat ze niet helemaal alleen was, toen de zwarte man gehaast zijn jas uittrok, ermee naar de camera rende en hem over de camera heen wierp om deze te bedekken. Het scherm werd zwart. Ze kon door de muur heen wat gedempt geschreeuw horen en iets wat klonk als meubels die rond werden gesmeten.


  Terwijl ze luisterde en ze Sarah dicht tegen zich aan hield, vroeg ze zich af wat deze man ertoe gedreven had om met de anderen te gaan samenwerken. Hij leek zo anders dan zij. Wat was er in zijn leven gebeurd dat hem hiertoe had gedreven? Maar het moment van verwondering was in een flits voorbij en het gevoel van dankbaarheid dat hij de camera had bedekt om hun het geweld in de slaapkamer te besparen, sloeg snel om in woede en verbolgenheid. De teller aan Sarahs pols begon driftig te piepen. Meg keek erop en besefte vol afschuw dat er nu nog maar 30 op stond. Ze moest nooit, maar dan ook nooit vergeten dat hij een van hen was. Hij was misschien wel beter, maar hij was nog steeds een van hen, en ze hield hem net zozeer verantwoordelijk voor Sarahs toestand als de anderen.


  Ze hield haar dochter even op armlengte afstand en bestu-deerde haar gezicht: haar huid was nu dodelijk grijs van kleur met een onheilspellende gele tint, en haar ogen waren wegge-rold in hun kassen. Meg hield haar blik op de teller gericht terwijl die langzaam terugtelde tot 28. Toen veranderde het snelle gepiep in één langgerekte piep. 'O, god!' wist ze uit te brengen. 'Alsjeblieft, Sarah. Alsjeblieft, meisje. Hou vol. Je moet volhouden...' De tijd van afwachten was voorbij. Meg moest snel iets doen. Haar dochter had misschien nog maar een paar minuten te leven. Haar lichaam was verstijfd en begon nu te schokken. Ze gilde toen haar kleine longen samen begonnen te trekken en de lucht eruit werd gestoten. Haar kaken klemden zich op elkaar en haar vingers vormden zich tot klauwen. Ze begon krampachtig te bewegen en te stuiptrekken; ze schokte zo hard dat Meg haar greep op haar verloor en ze op de vloer viel. Hulpeloos en volkomen wanhopig besefte Meg dat ze een stuk van de vloer moest vrijmaken, zodat haar dochter om zich heen kon slaan zonder zich pijn te doen. Uiteindelijk werden de stuiptrekkingen minder, maar de teller om Sarahs pols piepte nog steeds. Maar het zou weer gebeuren, en snel, als Meg niet iets deed. De volgende keer kwam Sarah er misschien niet doorheen.


  Sarah fluisterde met gesloten ogen tegen haar moeder: 'Het spijt me. Het spijt me echt. Je hebt helemaal niets aan me.' 'Rust nou maar uit, liefje. Nog even en het is voorbij. Echt waar.'


  'Ik hou van je,' zei Sarah op fluistertoon. 'Ik hou ook van jou,' zei Meg.


  'Ik heb slaap,' zei Sarah en haar oogleden trilden en vielen toen dicht.


  Megs ogen dwaalden weer naar de monitor. De monitor in de slaapkamer werd nog steeds bedekt door de jas van de zwarte man, maar op de monitor voor de trap zag ze hem de man met de dreadlocks de trap af dragen. Hij lag slapjes over de schouders van de man en hij droeg zijn bivakmuts. Ze ver-moedde dat al dat lawaai en geschreeuw dat ze had gehoord voordat Sarah haar toeval kreeg, betekende dat de zwarte man het had uitgevochten met de man die Stephen had ge-marteld. Misschien kon ze hem vergeven, als ze ooit de kans kreeg. Misschien was hij toch niet zo slecht. Het was tijd om actie te ondernemen. Meg keek neer op Sarah, die onrustig dommelde in de hoek. Ze kon niet veel langer overleven zonder haar medicatie. Ze moest in Sarahs kamer zien te komen, wat haar ook te wachten stond. Het was nu een kwestie van leven of dood, en als Sarah stierf, had zij geen reden meer om te leven.


  Ze ging bij de deur staan en haalde diep adem. Ze was doods-bang geweest terwijl ze in deze ruimte opgesloten had gezeten en nu was ze al even bang om de kamer te verlaten. Maar ze had geen keus. Ze moest gaan. Ze wierp nog één blik op haar dochter, drukte haar vingers tegen haar lippen en gaf haar een kushandje. Vervolgens drukte ze op de knop om de deur van de panic room te openen en sloop ze zo zachtjes mogelijk naar buiten. Ze keek in de richting van het bed en zag een gestalte met zijn gezicht naar beneden liggen, bedekt met een bekende, bruine overjas. 'Stephen! O, mijn god...' riep ze uit. Ze ging bijna naar hem toe om hem te helpen, maar ze had geen tijd. Sarah kwam op de eerste plaats. Ze moest haar medicatie hebben; dat was het enige in de hele wereld wat er op dit moment toe deed. Stephen moest maar even wachten.


  Meg verliet de grote slaapkamer via de badkamer, zo zachtjes voortbewegend als een kat. Ze liep voorzichtig naar de andere kant van de overloop en haastte zich de trap op naar de bovenste verdieping. Ze rende Sarahs slaapkamer binnen en rukte de deur van het minikoelkastje naast Sarahs bed open. Tussen de flesjes stond er een met een etiket met GLUCAGON erop; dat greep ze, net als het zwarte, leren etui dat boven op de koelkast lag, en ging de deur weer uit. Beneden, op de begane grond, keek Burnham omhoog toen hij voetstappen hoorde. Niet de zware, boze voetstappen van een man, maar de delicate, lichte voetstappen van een vrouw op blote voeten die probeert zachtjes te lopen. Hij zette Stephens bewusteloze lichaam in een stoel in het solarium en rukte het masker van zijn hoofd. Hij was niet blij met de misleiding, maar hoe kon je nu tegenwerpingen maken als je aan het verkeerde uiteinde van een pistool stond? De vrouw kon met geen mogelijkheid weten dat Raoul, terwijl de videocamera bedekt was met Burnhams jas, zijn kleren had verwisseld met die van de man. Raoul lag nu in haar slaapkamer, onder de overjas van haar man, en deed alsof hij bewusteloos was. Hij lag op haar te wachten. Dat was vervelend, maar alles was tot nu toe vervelend verlopen. Het geld was voor hem niet eens meer het belangrijkste. Hij wilde alleen maar die panic room binnen, de videobanden verwijderen die tegen hem gebruikt konden worden en het huis verlaten. In de slaapkamer voelde Raoul de adem van de vrouw terwijl ze zich over hem heen boog en zei: 'Stephen! O, mijn god...' Vervolgens hoorde hij haar snel de kamer verlaten en naar boven sluipen. Hij ging rechtop zitten. De deur naar de panic room stond wagenwijd open. Hij stond grijnzend op van het bed. Alles begon op zijn plaats te vallen; het zou toch gaan lukken.


  Burnham was weer op tijd boven om zich bij Raoul voor de open deur naar de panic room te voegen. Burnham vreesde niet langer voor zijn leven. Nu de deur open was, kon Raoul hem geen haar krenken, want hij was de enige die bij het geld kon komen. Als hij de brandkast eenmaal gekraakt had, zou hij in groot gevaar zijn, dat besefte hij. Dan kon hij de man niet meer van nut zijn. Burnham had nog geen strategie be-dacht voor dat moment, maar hij hoopte dat hij een manier zou kunnen vinden om levend het huis te verlaten en in elk geval een deel van het geld mee te nemen. Hij was zich ervan bewust dat het komende uur het meest cruciale van zijn leven zou worden.


  'Laten we aan de slag gaan, man,' zei Raoul. 'Geen tijd te verliezen.'


  Hij stormde de panic room binnen met Burnham vlak achter zich. Ze negeerden beiden het kleine meisje dat ineengedoken in de hoek zat, bewusteloos en met haar ogen dicht. Burnham liep recht op de monitors af en drukte op de 'eject'-knoppen op het videopaneel dat eronder zat. Hij drukte er nog een keer op, harder dit keer, maar er kwam niets uit. Hij probeerde het nog een keer en stak toen zijn vingers in de gleuven om te proberen de banden er met de hand uit te halen. Maar er zat niets in. Er waren helemaal geen videobanden, dacht Burnham. Hij werd misselijk toen hij zich realiseerde dat hij al veel eerder had kunnen vertrekken, en dat niemand dan ooit had geweten dat hij in het huis was geweest. Ondertussen kwam Meg weer naar beneden met de medicatie. Ze liep naar de deur van de grote slaapkamer toe om te zien hoe het met Stephen ging. Ze zou Sarah snel haar medicijnen geven en als de kust dan nog veilig was, zou ze weer stiekem naar buiten sluipen om Stephen te helpen. Maar het bed was leeg. Hij lag er niet. Ze keek wild om zich heen, draaide zich toen om naar de deur van de panic room, en voor haar stond de man met de dreadlocks kwaadaardig naar haar te grijnzen. Hij droeg Stephens overjas, besefte ze. Hij was de man geweest die op het bed had gelegen.


  'Kijk eens aan, eindelijk heb ik de kans om de vrouw des hui-zes te ontmoeten. Je bent een behoorlijke lastpak, als je be-grijpt wat ik bedoel.'


  Ze hield de medicijnen als een schild voor zich uit. 'Ik moet dit aan mijn dochter geven. Ze is doodziek. Je moet me dit aan haar laten geven.'


  'Je bent een echte lastpak, dame.' Hij sprak met een licht Spaans accent en zijn stem klonk verbazingwekkend zacht, bijna vrouwelijk. Maar zijn volgende zin deed de rillingen over haar rug lopen: 'We hebben je dochter in de panic room. Of ze die medicijnen krijgt, ligt aan jou.' Zijn donkere, halfdichte ogen waren angstaanjagend. Na een korte stilte zei hij: 'Kom op.' Hij pakte haar arm ruw beet. 'Dan is het maar achter de rug.'


  'Je kunt met mij doen wat je wilt,' zei Meg. 'Als je mijn dochter maar met rust laat.'


  Bij de ingang naar de panic room zag ze haar dochter opge-rold in de hoek liggen, zoals ze haar had achtergelaten, en de grote man stond bij de monitors. Hij keek haar even aan, groette haar met een hoofdknik; dat was alles. Ze stond op het punt om de kamer binnen te gaan en Sarah de medicijnen toe te dienen toen ze van achteren werd vastgegrepen. Er was geen tijd om na te denken. Alleen maar om te reageren. Meg liet het medicijnetui vallen terwijl ze worstelde met de man met de dreadlocks. Ze probeerde naar hem uit te halen met haar nagels, maar hij was veel te sterk voor haar en smeet haar de kamer door. Met een wilskracht waarvan ze niet had geweten dat ze die in zich had, vloog ze hem direct weer aan zodat hij tegen het buitenste paneel van de deur naar de panic room smakte. Hij verstevigde zijn greep op haar, maar ze was mager en pezig en maakte zich zonder moeite los uit zijn greep. Een waterval van vloeken over haar uitstortend gaf hij haar een harde duw, zodat ze op de grond viel naast het medicijnetui, dat ze direct over de drempel de panic room binnen gooide.


  De man deed een uitval naar de panic room en het medicijn-etui, maar Meg was vast van plan om die maniak bij haar dochter uit de buurt te houden. Met een oorverdovend gekrijs sprong ze weer op hem af. Dit keer slaagde ze erin een stuk van de overjas vast te grijpen en ze trok er van achteren aan. Hij kronkelde en draaide met zijn lichaam om haar van zich af te schudden en slaagde er uiteindelijk in om zijn armen los te maken uit de mouwen van de jas. Door het getrek belandde Meg op de vloer met de gescheurde jas in haar hand, en viel de man de panic room binnen. Hij greep zich vast aan de deurpost om zijn val te breken, net op het moment dat de zwarte man, die hem goed in de gaten hield, op de knop druk-te om de deur van de panic room te sluiten. De man met de dreadlocks gilde het uit toen de deur van de panic room, met alle kracht van de veer die erachter zat, op zijn vingers dichtsloeg en ze verbrijzelde.


  Meg keek toe terwijl de deur van de panic room dichtsloeg. Haar dochter zat daarbinnen met die twee mannen en het etui met haar medicatie, en zij was buitengesloten. Ze probeerde uit alle macht niet te gaan huilen. Tranen waren nu een luxe; ze had geen tranen meer. Ze had het gevoel dat ze op de een of andere manier Sarah bedrogen had; ze had het gevoel dat ze de slechtste moeder was die er ooit had geleefd, slechter zelfs dan Medea. Sarah zat gevangen in die kamer met twee mannen die haar alleen maar kwaad wilden doen en de medi-catie die haar leven kon redden, lag ook in de kamer. Ze had het gevoel dat ze het doodvonnis van haar dochter zo goed als getekend had.


  Maar in elk geval leed die slechte man, die ene met de dread-locks, pijn. Ze hoorde zijn gegil. Hij was gestruikeld terwijl de deur dichtsloeg en hij moest beklemd zijn geraakt tussen de zware, stalen deur. Ze stond daar en deed haar best kalm te blijven. Nu was zij degene die wanhopig graag de panic room binnen wilde komen. Er moest een manier zijn. Ze moest na-denken. Nadenken.


  Burnham stond bij het videopaneel naar Raoul te staren en toe te kijken hoe hij pijn leed. Hij maakte geen aanstalten om hem te helpen.


  'Verdomme, mijn vingers!' jammerde Raoul. 'Godverdomme, man, help me nou...'


  Burnham stond naar zijn verminkte rechterhand te staren, die voor een deel tussen de deur vastgeklemd zat. 'Waar is je pi-stool?' vroeg hij.


  'Doe verdomme die deur open!' krijste Raoul.


  Burnham duwde hem tegen het controlepaneel, waarbij hij


  per ongeluk de intercom activeerde. Met zijn gezicht vlak


  bij dat van Raoul vroeg hij: 'Waar is je pistool? Waar is het gebleven?'


  'Daarbuiten!' schreeuwde Raoul. 'Doe de deur open. Toe nou, man. Het doet vreselijk pijn.'


  Burnham keek hem vol afkeer aan. Hij was volkomen psy-chotisch en wat nog erger was: hij was dom. 'Zij heeft het pistool,' zei hij. 'Door jou heeft ze nu het pistool. Waarom moest je haar trouwens lastigvallen? Nu heb je het verknald voor ons, man. Nu heb je het pas goed voor ons verknald.' Raoul kronkelde van de pijn. 'Alsjeblieft... jezus, Burnham... doe die deur open.' Burnham schudde zijn hoofd. Hij keek Raoul aan zonder met zijn ogen te knipperen en keek toe hoe hij leed. Hij had nu de overhand en hij was niet van plan die zomaar weer op te geven.


  'Mijn hand doet vreselijk pijn,' zei Raoul, die nu begon te kermen. 'Ik hou het niet meer.'


  'Je begrijpt het volgens mij niet helemaal,' zei Burnham, die geen aanstalten maakte om te helpen. 'Zij heeft het pistool, eikel. Zij heeft verdomme het pistóól! We zitten in de nesten, man.'


  Meg kon de twee mannen plotseling horen. 'Waar is je pistool? Waar is het gebleven?' 'Daarbuiten! Doe de deur open. Toe nou, man. Het doet zo vreselijk pijn.'


  'Zij heeft het pistool. Door jou heeft ze nu het pistool. Waarom moest je haar trouwens lastigvallen? Nu heb je het verknald, man. Nu heb je het pas goed voor ons verknald.' Meg draaide zich om en liet zich op haar knieën vallen. Het pistool lag onder de overjas die ze van de man afhad getrokken tijdens hun worsteling. Ze raapte het onmiddellijk op. Ze hield het pistool recht voor zich uit en liep naar de deur van de panic room. Ze hield het met beide handen vast, met haar trillende vinger op de trekker. Meg had nog nooit zo'n razende woede gevoeld. Ze was er klaar voor om te vuren zodra de deur openging. Ze wist absoluut zeker dat ze zou schieten. Ze bleef staan en luisterde naar hun stemmen die over de intercom klonken.


  'De deur... Jezus, alsjeblieft, Burnham, doe alsjeblieft de deur open. Ik hou het niet meer, man. Het doet verschrikkelijk pijn.'


  'Stil. Ze kan je door de deur heen horen.' 'Wat kan mij dat schelen, man? Ik verrek van de pijn. O, god, doe gewoon de deur open. Wil je het geld? Je mag het hebben. Het kan me niets meer schelen. Doe alleen maar de deur open.' 'Ze schiet ons neer. Snap je dat dan niet, stomme klootzak? Door jou heeft ze nu het pistool en denk maar niet dat ze het niet zal gebruiken.'


  'Het kan me geen bal schelen. Voor mijn part schiet ze me neer. Doe die deur nou open!'


  Ze stond bij de deur naar de panic room en haar hand werd steeds vaster. Ze vroeg zich af waar de zwarte man mee bezig was. Was hij bewust zijn medeplichtige aan het martelen? Een halfuur geleden - het leek wel een eeuwigheid - was ze hem gaan beschouwen als een fatsoenlijke kerel, fatsoenlijk voor een misdadiger dan. Hij had met kleine dingen geprobeerd om de ervaring zo pijnloos mogelijk te maken voor haar en haar dochter. Maar toen had hij de kleding verwisseld en haar in de val laten lopen, zodat ze gescheiden raakte van haar dochter. Dus hij deugde niet. Hij was net zo erg als die andere kerel. Ze zou hen allebei zonder scrupules doden, als het zover kwam. Ze zou hen allebei verdomme een kogel door de kop jagen. 'Ik ga proberen met haar te praten.' 'Doe eerst de deur open, man. Alsjeblieft!' 'Straks. Nu moeten we eerst het een en ander met haar bespreken.'


  Stilte. Meg drukte haar oor tegen de deur en wachtte af. 'O, shit!'


  De stem van de zwarte man. 'Wat is er?'


  'De intercom was aan, verdomme. Een van ons moet ertegen-aan gestoten hebben. Ze heeft alles gehoord.' Weer stilte. Toen de stem van de zwarte man: 'We weten dat je het pistool hebt. Kun je me horen?' Meg haalde diep adem. 'Ik hoor je.' 'Leg het pistool neer en ga bij de deur vandaan.' 'Mijn dochter heeft een injectie nodig.' Stilte.


  'Ik moet hem haar nu meteen toedienen.' 'Laat het pistool vallen.'


  'Doe de deur open. Ik moet haar haar medicijnen geven.' 'Dat kunnen we niet doen. Als ik de deur opendoe, schiet je ons neer.'


  'Geef jij haar dan de injectie. De medicatie zit in het zwarte etui.'


  Burnham greep het etui en deed het open. Hij wendde zich tot Sarah, die nog steeds als een lappenpop in de hoek van de ka-mer lag.


  'Heb je dit nodig?' vroeg hij. Ze schudde zwakjes 'ja'. 'Kun je het zelf doen?' Een zwak 'nee' terwijl haar ogen dichtvielen. Burnham bestudeerde haar. Ze was zo klein, zo bleek. Hij dacht aan zijn eigen dochter, die ongeveer van dezelfde leef-tijd was, en probeerde het beeld uit zijn geest te verdrijven. 'Vertel me de waarheid. Wat gebeurt er als je dit niet krijgt?' Sarah slikte en likte over haar gebarsten lippen. Ze kon nau-welijks spreken, maar ze wist twee woorden uit te brengen: 'Coma. Dood.'


  Haar beide ouders, haar moeder aan de andere kant van de


  deur en haar vader die in het solarium bij bewustzijn begon te komen, konden de woorden van hun kind horen. Beiden luis-terden vol doodsangst.


  Meg begon buiten zichzelf van angst zo hard als ze kon tegen de deur te schoppen. Telkens als haar voet de deur raakte, schoot er een pijnscheut vanuit Raouls gewonde hand door zijn arm omhoog. Meg wilde koste wat het kost binnenkomen. Ze zou de deur intrappen als het moest. Ze zou alles doen om bij haar dochter te komen en ervoor te zorgen dat ze die injectie kreeg.


  'Hou op met tegen die deur te schoppen, kreng!' schreeuwde Raoul. 'Verdomme Burnham, doe die deur open!' Burnham begreep wat Meg doormaakte. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Alison zou zijn als die in haar schoenen stond, hoe hijzelf zou zijn. Hij vond het geen prettig gevoel en probeerde zich ervoor af te sluiten. Hij kon dit kind niet laten sterven. Hij wist dat hij een compromis moest sluiten. 'Luister naar me,' zei hij. 'Leg het pistool op de grond zodat ik het kan zien en loop naar beneden. Helemaal naar beneden. Dan geef ik dat kind haar injectie.' Meg rende naar de trap met het pistool nog steeds in haar hand. Ze liep naar beneden.


  De diepe stem dreunde uit de luidspreker: 'Ik zei datje het pistool moest achterlaten.'


  Meg draaide zich om en zwaaide met het pistool naar de ca-mera. 'Krijg de klere!' gilde ze, en ze vloog de trap af.


  Burnham vermoedde dat de vrouw hen niet zou neerschieten als ze het meisje niets zouden aandoen, dus drukte hij op de 'open'-knop van de deur van de panic room, en Raouls hand kwam vrij. Burnham wierp Raoul een latex handschoen toe die hij te midden van de omgekeerde kratten had gevonden. Raoul kreunde terwijl hij zijn vingers erin probeerde te steken. Drie vingers waren verbrijzeld.


  Hij liet zich op de vloer zakken en hield voorzichtig zijn pijnlijke hand vast.


  Burnham raapte het flesje Glucagon op en wendde zich tot Sarah. Raoul volgde zijn bewegingen met een smeulende blik in zijn halfdichte ogen.


  'Wat doe je, man? We hebben geen tijd voor dit gezeik. Ze


  belt zo de politie.'


  'Ga jij die brandkast openmaken?'


  Raoul keek hem alleen maar aan.


  'Dat dacht ik al. Hou nou je kop dicht, dan is dit zo gebeurd.' Terwijl Burnham door de kamer liep en zich op zijn knieën voor het kind op de grond liet zakken, maakte Raoul oogcon-tact met Sarah, die naar hem zat te staren. 'Kijk niet zo naar me,' zei hij.


  Sarah wendde snel haar blik af en keek in de ogen van de donkere, forse vreemdeling. Hij glimlachte. 'Ik weet hier he-lemaal niets vanaf, behalve dan wat ik bij E.R. heb gezien. Je zult me moeten vertellen wat ik moet doen, oké?' Sarah probeerde woorden te vormen, maar ze was te zwak om meer te doen dan knikken.


  'Oké, dan praten we niet,' zei Burnham. 'Geen probleem. De tv liegt toch niet? Die mensen bij E.R. weten wat ze doen.' Burnham trok het klittenband van het etui los en rolde het uit op de vloer.


  Hij wierp haar een blik toe en werd onwillekeurig overvallen door een beschermend gevoel. Hij kon de vader in zichzelf niet in bedwang houden. Als je een kind in nood ziet, stel je geen vragen, dan doe je gewoon wat er gedaan moet worden. 'Hé,' zei hij op vriendelijke toon. 'Knik eens even, wil je? Laat me weten datje er nog bent.' Sarah gunde hem een miniem hoofdknikje. 'Goed zo, meid,' zei hij.


  Ze moest hem eigenlijk vertellen wat hij moest doen, maar hij wist dat dat onmogelijk was. Hij wees naar de verschil- lende instrumenten in het etui om erachter te komen wat hij nodig had om haar de injectie te geven. Ze was inmiddels zo verzwakt dat ze alleen nog maar met haar ogen kon knippe-ren op het moment dat hij het juiste instrument aanraakte. Hij vulde de injectiespuit met Glucagon en praatte tegen het meisje over koetjes en kalbes, want als ze ook maar een beetje op zijn dochter leek, zou ze spuiten doodeng vinden. 'Wat een kast van een huis hebben jullie hier. Je moeder zal wel behoorlijk rijk zijn, hè?'


  'Mijn vader is rijk,' zei Sarah op hese fluistertoon. 'Mijn moeder is alleen maar knettergek.'


  Om de een of andere reden moest Burnham daarom glimla-chen. 'Ja. Ik snap watje bedoelt. Scheidingen zijn moeilijk.' Hij bestudeerde haar bleke gezicht en zag de wallen onder haar ogen. 'Hoe oud ben je?' 'Tien.'


  'Je lijkt ouder.' 'Ik ben bijna elf.'


  Burnham hield de spuit omhoog en vroeg het kind wat hij nu moest doen. Sarah trok zwakjes haar T-shirt omhoog. 'Buik?' vroeg hij.


  Ze knikte, en kneep toen met alle energie die ze bij elkaar kon rapen een stukje vel samen om een rolletje te maken. Burnham stak zijn hand uit om te helpen. 'Zo?' Sarah knikte. Burnham bracht vervolgens de naald omlaag, maar Sarahs ogen sperden zich open en ze duwde hem angstig weg.


  'Tikken. Je moet ertegen tikken,' mompelde ze zachtjes. 'O, ja, natuurlijk. Sorry. Je hebt gelijk.' Bij E.R. traden ze niet zo ver in detail. Burnham tikte tegen de spuit om de luchtbelletjes naar boven te brengen - hij herinnerde zich dat hij dat een keer had gezien op tv - spoot er een paar druppels uit en keek haar aan om te zien of het zo goed was. Ze leek nu kalmer. Hij hoopte dat dat was omdat hij het goed deed en niet omdat ze te zwak was om zijn fouten te corrigeren.


  'Ik wilde dat ik mijn kinderen mee kon nemen naar zo'n mooi huis als dit,' zei hij terwijl hij de injectie toediende. 'Ik wilde dat ik ze alleen maar mocht zien. Soms kun je dingen gewoon niet goedmaken. Je wilt het wel, maar je loopt steeds weer tegen problemen op.'


  Het meisje keek naar hem op en hij zag dat ze hem helemaal begreep. Ze leek erg volwassen voor haar leeftijd. 'Het had helemaal niet zo moeten gaan, weetje. We hadden het helemaal uitgedacht. We wilden gewoon naar binnen en weer naar buiten - een, twee, drie. Jullie zouden niet eens hebben geweten dat we hier waren geweest.' Burnham was klaar met de injectie en trok voorzichtig Sarahs T-shirt weer omlaag. 'Voel je je al beter?' vroeg hij haar. 'Ja, Burnham.'


  Hoe wist ze wie hij was? Hij was even oprecht verbijsterd, totdat hij naar beneden keek en zag dat zijn naam duidelijk op zijn overall geborduurd stond. Hij schudde zijn hoofd. Welke idioot deed nu een naamplaatje op als hij een huis ging beroven?


  Hij keek Sarah weer aan. 'Zoals ik al zei: dit was helemaal niet de bedoeling.' Hij aarzelde even en voegde er toen aan toe: 'Het spijt me.'


  Raoul had de hele procedure met groeiend ongeduld gadege-slagen. Hij hield zijn goede hand onder zijn verminkte hand en keek Burnham boos aan. 'Was dat leuk, dokter? Dat was verdomme mooi tijdverspilling.'


  Burnham beantwoordde zijn boze blik. 'Jij zou haar de medi-catie niet gegeven hebben, hè Raoul?' 'Shit, nee. Waarom zou ik?' 'Ik heb medelijden met je, man.'


  'Krijg de klere,' zei Raoul. 'Je bent gewoon een sentimentele ouwe vent. Een loser.'


  Burnham klikte de intercom aan: 'Alles is goed met je dochter,' zei hij en zijn zware stem galmde door het hele huis. 'Nog even en dit is allemaal achter de rug. We moeten datgene afmaken waarvoor we hiernaartoe zijn gekomen en dan gaan we weg.'


  Raoul had schoon genoeg van dat brave, lievevadertjesge- doe. Het was tijd om die man wat verstand in zijn hoofd te praten.


  'Wat gebeurt er als we het geld hebben, Burnham?' 'Wat bedoel je: "Wat gebeurt er"? Dat heb ik al gezegd: dan gaan we weg.'


  'En zij dan, man? Ze hebben ons gezien.' Hij keek naar Sa- rah, die snel haar blik afwendde. 'Dat kind kan mijn gezicht zowat dromen.'


  'Dat is jouw probleem,' antwoordde Burnham. 'Nee, dat denk ik niet. Het is óns probleem, man. Jij bent hier samen met mij. We zitten in hetzelfde schuitje. Koop er één en je krijgt de rest er voor dezelfde prijs bij. Je weet hoe dit zal aflopen.'


  'Je zorgt maar datje bij me uit de buurt blijft,' zei Burnham. 'Je bent een waardeloos stuk vreten. En je blijft verdomme bij dat meisje uit de buurt. Ik meen het. Je denkt misschien dat ik oud ben, maar ik kan je met mijn blote handen vermoorden. Zonder dat pistool van je ben je niets meer dan het eerste het beste stuk tuig.' Raoul staarde naar zijn gewonde hand en zei niets. Burnham gebruikte zijn vingers als centimeter om zes lengtes af te meten van de muur van de panic room naar binnen en voelde met zijn nagels aan de vloerbedekking, op zoek naar een naad. Toen hij er een gevonden had, greep hij hem bij de ene rand beet en voelde met zijn andere hand langs de naad totdat hij het punt gevonden had waar de naad een hoek leek te maken. Vanaf dat punt trok hij de vloerbedekking met twee handen los en onthulde zo de gladde, metalen deur van een vloerbrandkast. Hij knipte zijn tas open en kiepte hem ondersteboven. Er kwam een heel arsenaal gereedschap voor het openbreken van brandkasten tevoorschijn. Raoul bleef met ziekelijke fascinatie naar zijn hand staren. Iemand zou moeten boeten voor de pijn die hij leed. De vrouw, het meisje, de echtgenoot... Hij zou ze allemaal omleggen. En dan was er nog Burnham. Vaarwel, Burnham, arrogante, waardeloze zak, dacht hij. Jij hebt alle lof gekregen, maar het geld is voor mij. Hij keek op en zag dat het meisje weer naar hem zat te staren. 'Kijk niet zo naar me.' Klein, rijk kreng, dacht hij. Jij en je vader en moeder krijgen allemaal jullie verdiende loon en niets kan jullie meer redden.


  Meg ging rechtstreeks naar het solarium, waar ze op de mo-nitors in de panic room had gezien dat de zwarte man Ste- phen had achtergelaten. Stephen was bont en blauw geslagen, zijn rechteroog zat dicht, er zat een lelijke, rode snee in zijn wang en zijn schouder was in een onnatuurlijke positie gedraaid. Hoe boos ze ook op hem was geweest de afgelopen maanden, ze vond het vreselijk om hem zo te zien. Ze knielde naast hem neer en streelde over zijn hoofd. 'Kun je je bewegen?' vroeg ze.


  'Niet veel. Ik denk dat mijn knieschijf gebroken is. En mijn arm, mijn rechterarm. En mijn sleutelbeen, ik denk dat hij dat ook heeft gebroken.' 'Kun je je arm optillen?'


  Hij probeerde het en de inspanning bracht tranen in zijn ogen. Hij ging achteroverliggen en klemde zijn kiezen op elkaar vanwege de pijn.


  Toen ze ging staan, zag hij het pistool in haar linkerhand. Zijn ogen werden groot. 'Doe alsjeblieft niets doms, Meg,' smeekte hij.


  'Ze gaan ons vermoorden,' zei ze.


  'Nee. Doe alles wat ze willen.' Hij kromp ineen. 'Dat is het beste.'


  'Ze gaan Sarah vermoorden. Die kerel met de dreadlocks, de-gene die jou in elkaar heeft geslagen, die is gestoord. Hij heeft al een man vermoord. Hij is een maniak. Ik moet hem tegenhouden.'


  Precies op dat moment snerpte er een oorverdovend geluid door het huis.


  Haar blik schoot naar de voordeur en toen weer naar Stephen. 'Dat zal de politie wel zijn,' legde hij uit.


  Ze keek naar hem. 'O, god, nee, heb je de politie gebeld?' 'Ja, natuurlijk heb ik ze gebeld. Ik maakte me zorgen om je. Wat had ik dan moeten doen?'


  Natuurlijk had hij gelijk. Ze had gehoopt dat hij dat zou doen toen ze hem belde. Maar nu die beesten Sarah hadden, was alles anders.


  De deurbel ging opnieuw en ze wist dat de mannen die Sarah in gijzeling hielden het wel gehoord moesten hebben. Ze stak haar hand omhoog en haalde de kap van de lamp die op de tafel naast Stephen stond. Ze legde de lamp samen met het pi-stool in zijn schoot en fluisterde tegen hem: 'Geen kik geven.' Hij knikte, verdwaasd, verward. Ze haalde een hand door haar haar en liep naar de deur. Onderweg greep ze een skiparka uit de gangkast om over haar nachtjapon heen aan te trekken. Ze pakte de elektrische schroevendraaier die ze vanuit de keuken had meegenomen en begon kalm de schroeven uit de deur te draaien. 'Momentje.' Toen de laatste schroef op de vloer viel, deed ze de deur een stukje open en stak haar hoofd om de hoek. 'Ja?'


  'Alles in orde?' vroeg een van de mannen in het blauw. 'Hè?' vroeg ze met een geveinsd slaperige stem. 'Is alles in orde, mevrouw?' vroeg de andere agent. 'Wat doen jullie hier?' Ze gaapte. 'Hoe laat is het?' 'Een uur of vier.'


  'Vier uur? Vier uur 's nachts? Ik begrijp niet waarom jullie hier zijn.'


  'We kregen een telefoontje.'


  'Iemand heeft jullie gebeld?'


  'Mogen we binnenkomen?'


  'Wat willen jullie?'


  'We willen graag binnenkomen.'


  'Nee, jullie mogen niet binnenkomen.'


  'Is er iets aan de hand?'


  'Nee, er is niets aan de hand.'


  'Kunnen we binnenkomen?'


  'Vraag me dat niet steeds. Wie heeft jullie gebeld?'


  'U ziet er niet zo goed uit.'


  'Je maakt me om vier uur 's nachts wakker uit een diepe slaap en dan vertel je me dat ik er niet zo goed uitzie? Je ziet er zelf ook niet al te best uit...' Ze tuurde naar zijn naamkaartje. '...Lopez. Ik heb het ijskoud. Bedankt dat jullie even zijn langsgekomen. Mag ik nu terug naar bed?' 'U zei dat ze met z'n drieën waren. Dat ze aan het inbreken waren.' 'Hè?'


  'Uw man zei dat u om hulp vroeg. Dat u zei: "Ze zijn met z'n drieën..." Dat was vlak voordat de verbinding verbroken werd.'


  'O... dat telefoontje...' 'Ja.'


  'Nou, eh, het is een beetje gênant...'


  'En een van de achterburen belde over een televisie die te hard stond, of een luidspreker of zoiets.' 'O, sorry. Dat moet de tv geweest zijn. Hij staat nu uit.' Met heel zachte stem zei degene die Lopez heette: 'Mevrouw, als er iets is wat u ons wilt vertellen maar wat u misschien nu niet kunt zeggen... misschien wilt u ons gewoon een teken geven. Een paar keer met uw ogen knipperen of zo. Zoiets.' Ze was even stil.


  'Dat zou u kunnen doen. Zonder gevaar.' Ze keek van de een naar de ander en barstte toen in lachen uit. 'O, jullie zijn goed, weetje dat? Als er iemand in huis was bijvoorbeeld, bedoel je? Dat is geweldig! Ze geven jullie echt een grondige training, hoor!'


  Degene die Lopez heette, wierp haar een bedachtzame blik toe. 'We zijn erop getraind om problemen te herkennen. Hebt u problemen?'


  'Alles is prima in orde. Echt waar. Ik zweer het...' 'Mag ik vragen wat de rest van de zin zou zijn geweest?' 'Hè?'


  'Die zin over dat ze met z'n drieën aan het inbreken waren. Wat had u verder nog willen zeggen?' 'Oké, goed. Zoals ik al zei: dit is nogal gênant. Mijn man en ik zijn pas uit elkaar. Het is mijn eerste nacht in dit nieuwe huis en ik voelde me een beetje eenzaam en was wat dronken. Wat ik hem wilde zeggen was - als je het echt wilt weten - wat ik wilde zeggen was: er zijn drie dingen die ik voor je zal doen als je nu meteen hiernaartoe komt en bij me in bed kruipt.'


  Degene die niet Lopez heette lachte hardop. 'Maar goddank kwam ik tot bezinning voordat ik dat allemaal zei en hing ik op, zodat niemand ooit zou weten wat ik had gedacht. Tenzij er natuurlijk midden in de nacht twee politieagenten aan de deur zouden komen om me erover te ondervragen.'


  'Zullen we nu maar gaan, Rick? Of wil je dat ze ons ook nog vertelt welke drie dingen?'


  Meg sloot de voordeur door er met haar rug tegenaan te leu-nen. Ze stapte de hal binnen, waar ze toekeek hoe de patrouil-lewagen bij het huis wegreed. Ze keek op naar de dichtstbij-zijnde camera alsof ze wilde zeggen: 'Zie je, ik heb ze weggestuurd', maar op dat moment, als uit het niets, hoorde ze een metaalachtige, doordringend gegil dat ergens van boven kwam. Uit de panic room, dacht ze. Als ze mijn kind iets aandoen...


  Ze vloog naar het solarium, waar ze Stephen rechtop zittend aantrof, met een vertrokken gezicht van de pijn, maar alert. Ze stak een hand achter hem, maakte zijn riem los en haalde die uit zijn broek. Hij vroeg zich af wat ze van plan was, maar hij was veel te zwak om met haar te redetwisten. Ze nam het pistool, legde het in zijn handpalm en wond de riem eromheen, zodat het strak aan zijn pols gebonden zat. 'Til het op,' commandeerde ze. Stephen deed wat ze zei en tilde zijn hand ongeveer vijftien centimeter op, maar de pijn was zo ondraaglijk dat hij hevig beefde. Hij slikte gal weg. 'Wat doe je, Meg?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Geen tijd.' Ze zag zijn sceptische gezichtsuitdrukking toen hij naar haar opkeek. 'Je merkt het wel.'


  Ze wist dat het leven van haar dochter op het spel stond en elke seconde was nu belangrijk. 'Til het pistool op!' krijste ze. Hij gehoorzaamde, hoewel hij tranen van pijn moest te-rugdringen, en ze bond zijn arm vast aan de stoel zodat hij nu met het pistool recht vooruit gericht zat. Snel liep ze door het huis heen en ze pakte alles waarvan ze dacht dat het nuttig zou kunnen zijn. Ze zocht tussen het verschillende gereedschap op de keukentafel maar vond niet wat ze zocht. Ze ging verder met een van de keukenlades en greep een loper waarvan ze zich herinnerde dat die daar lag. Maar er was nog iets wat ze nodig had, iets wat echt indruk zou maken. En toen viel haar oog erop: de voorhamer stond rechtop tegen de muur naast de trap naar de kelder. Ze pakte hem op en zwaaide hem over haar schouder. Ze verwonderde zich erover hoe zwaar hij was en hoe gemakkelijk ze hem desondanks kon optillen. Ze wurmde zich uit de par- ka die ze droeg en ging op weg om wat echte schade aan te richten.


  Ze bekeek de videocamera in de keuken: haar eerste doelwit. Ze hief de voorhamer op en liet hem met al haar kracht neer-komen op de camera, zodat hij in stukken uiteenvloog. Ver-volgens liep ze van kamer naar kamer om elke camera aan gruzelementen te slaan die ze zag. Met elke vernietigende aanval voelde ze zich sterker worden.


  Sarah keek aandachtig naar hen. Burnham en die vreselijke man hadden het te druk om op te merken dat de tv-monitors in de panic room, de een na de ander, niet meer werkten. Ze kon haar ogen nauwelijks geloven toen ze zag wat er door het hele huis heen gebeurde. De schaduw van haar moeder be-woog van de ene kamer naar de andere, en wanneer haar schaduw in een kamer verscheen, werd het scherm zwart. Ze kon niet geloven dat haar moeder met een voorhamer liep te zwaaien en de ene na de andere camera ermee aan stukken sloeg. Sarah keek vol ontzag naar deze zachtaardige vrouw, haar moeder, die plotseling was veranderd in een bezetene. Wauw, te gek, mam...


  Ze hoopte van harte dat de twee mannen bezig zouden blijven en niet zouden denken aan de videocamera's. Een paar minuten geleden, toen de deurbel ging en die twee politie-mannen op de stoep stonden, had ze gedacht dat het allemaal voorbij was. De mannen hadden haar moeder scherp in de ga-ten gehouden en Burnham had tegen de vreselijke man ge-zegd dat haar moeder het wel op zou lossen en de vreselijke man had met hem geredetwist, maar hij maakte zich meer zorgen om zijn verminkte hand, en toen gingen de politie-agenten weg en was Burnham weer verdergegaan met een stuk van de vloer los te wrikken. Ze zochten naar een brand-kast en ze hoopte dat ze hem zouden vinden en dan zouden weggaan. De vreselijke man, met zijn donkere, boze ogen, gaf haar de kriebels. Hij bleef maar naar haar kijken en dan tegen haar zeggen dat ze niet zo naar hem moest kijken. Hij was heel gespannen en had vreselijk veel pijn. Als Burnham niet in de kamer was geweest, wist ze zeker dat hij haar had vermoord.


  Telkens als hij opkeek, gleed zijn blik naar haar toe, en dan keek hij haar boos aan omdat zij naar hem keek. Het was een vreemd soort spelletje geworden. Ze bleef naar hem kijken ondanks het feit dat het hem boos maakte, omdat het een manier was om zijn aandacht bij de monitors en haar moeder vandaan te houden. Maar toen verpestte ze het. Toen hij zijn ogen opsloeg en naar haar staarde, zat ze naar een van de monitors te kijken.


  Zijn blik volgde de hare. 'Shit! Wat...' mompelde hij terwijl hij keek naar het beeld van een vrouw in een blauwe nachtjapon die een voorhamer ophief en hem met een klap liet neerkomen op de camera, zodat er op het scherm meteen al-leen nog sneeuw te zien was. 'Waar is ze verdomme?' Hij staarde naar de monitor, met open mond. Meg had eindelijk de laatste camera bereikt, de camera die tot op dat moment bedekt was geweest met Burnhams jas. De vreselijke man ging met zijn neus vlak bij de monitor zitten, net op tijd om te zien hoe de jas van de camera werd gerukt en haar moeders gezicht in beeld kwam, vertrokken tot een woest, boos masker, terwijl ze de voorhamer liet neerkomen. Weg beeld.


  'Hé, Burnham, ze heeft alle camera's vernield. Dat wij daar niet aan gedacht hebben. Nu hebben we geen idee wat er daarbuiten gaande is.'


  Burnham, die het druk had met de brandkast, gaf geen ant-woord. Sarah bedekte haar oren tegen de krijsende boor toen die het metaal doorboorde. Toen de boor stopte, kwam Raoul met een kreun overeind en hinkte hij naar Burnham toe om te zien hoe het ging. Terwijl hij stond te kijken, klikte de brand-kast open. Hij staarde naar binnen en draaide zich toen om naar Burnham en keek hem aan. 'Hij is leeg, man. Dat stomme ding is leeg!' 'Deze brandkasten hebben vaak een valse bodem,' legde Burnham uit, die helemaal niet van zijn stuk gebracht leek.


  Hij wrikte de bodemplaat omhoog en daaronder lag een dikke akte-envelop. Hij pakte hem op en draaide hem langzaam rond om hem te bestuderen. 'Kom op, man, maak nou open,' zei Raoul begerig. Burnham sneed met een mes voorzichtig de lijmstrook los en staarde naar de inhoud. 'Obligaties aan toonder,' zei hij. 'In miljoenen.' Hij begon te tellen. 'Drie, vier, vijf... elf, twaalf... zestien, zeventien... eenentwintig, tweeëntwintig...' Hij stopte en staarde naar het geld. Hij schudde traag zijn hoofd en glimlachte.


  'En?' wilde Raoul weten.


  'Tweeëntwintig obligaties,' zei Burnham op kalme toon. 'Tweeëntwintig miljoen dollar.'


  'Dat méén je verdomme toch niet!' Raoul was verbijsterd en hij keek Burnham met open mond aan. 'Tweeëntwintig miljoen,' zei Burnham. Hij stopte de envelop in zijn zak.


  'Die kleine klootzak van een leugenaar!' Raoul schudde zijn hoofd en knarste met zijn tanden. 'Hij verdiende het om dood te gaan.' In zijn opwinding had hij niet gezien dat Burnham de envelop in zijn zak had gestoken. Burnham kwam overeind en klopte het stof van zijn broek. 'Tijd om te gaan,' zei hij. Hij draaide zich om en boog zich voorover naar Sarah, met zijn handen op haar schouders. 'Er gebeurt je niets. Ik beloof het.' Sarah knikte. Ze wist niet waarom, maar ze vertrouwde deze man. Als hij zei dat haar niets zou overkomen, dan was ze bereid hem te geloven. Burnham deed de deur van de panic room open. Hij stapte als eerste naar buiten. Zijn ogen flitsten van links naar rechts toen hij de lege kamer binnentrad. Raoul volgde hem op zijn hielen, met Sarah tussen hen in. Toen ze met hun drieën de slaapkamer binnenkwamen, was het volkomen donker in het huis. Raoul knipte een lamp aan, maar er gebeurde niets. Toen ze verder de kamer in liepen, klonk er een knerpend geluid onder Burnhams laars. Gebroken glas. 'Shit,' zei hij. De vrouw had niet alleen alle camera's in huis aan gruzelementen geslagen, ze had ook nog eens alle lichtpeertjes kapotgemaakt. Ze was gevaarlijk. Gevaarlijk en slim. Ze hield zich ergens in huis schuil met Raouls pistool en de voorhamer en ze hadden geen idee waar. Sarah was hun enige kans om veilig weg te komen, maar hij vond het vreselijk om haar als zodanig te gebruiken.


  Toen Sarah het knerpende geluid onder Burnhams voeten hoorde, bleef ze stokstijf staan. Raoul probeerde haar vooruit te duwen, maar ze weigerde nog een voet te verzetten. 'Er ligt glas,' zei ze en ze wees naar haar kleine, blote voeten. 'Nou en?' zei Raoul ruw.


  'Ik wil geen kapotte voeten. De hele vloer ligt vol.' Raoul zuchtte en schudde zijn hoofd. Stom rotkind. Hij ging voorovergebogen voor haar staan en bood haar zijn rug. 'Kom maar. Op mijn rug.' Sarah had niet echt zin om bij deze vreselijke man op zijn rug te zitten, maar ze wist dat ze geen keus had. Toen ze op zijn rug zat, zei hij: 'Hou je vast, ver-domme', en dat deed ze. Steviger dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


  Ze liepen de slaapkamer uit en de hal in, waar het lichter was omdat het maanlicht door het dakraam scheen. Hoewel Raoul het gevoel had dat hij veilig was met het meisje op zijn rug, stond hij er toch op dat Burnham vooropliep. 'Dan heb ik het vest nodig,' zei Burnham. Raoul had een vooruitziende blik gehad en een kogelvrij vest aangetrokken voor de klus. 'Nee.'


  'Als ik voorop moet, dan kun je me op zijn minst dat vest ge-ven.'


  'Mooi niet, man. Ik heb het meegebracht, dus ik draag het.'


  Er was geen tijd om ruzie te maken. Ze liepen door de hal, langs de lift, en daarna de trap af naar de begane grond. Sarah dacht dat ze iets hoorde, een zacht geluid van boven. Was dat haar moeder? Ze draaide zich een stukje om zodat ze omhoog kon kijken, maar ze zag niets. Toen hij voelde dat ze om-draaide, draaide Raoul zich ook om, maar ook hij zag niets. Toen ze verder liepen naar de hal bij de voordeur, sprong er een fel licht aan dat hen verblindde. Midden in de hal, ineen-gezakt in een stoel, zat Stephen met een pistool recht op hen gericht en het felle licht van de lamp scheen in hun ogen. Burnham slaakte een kreet toen hij de man zag. Hij had hem nog geen uur geleden halfdood in het solarium achtergelaten. Hoe kon hij nu rechtop zitten met een pistool in zijn hand?


  'Papa!' gilde Sarah. Raoul deed een stap naar achteren en trok Sarah razendsnel van zijn rug af om haar als een soort schild voor zich te houden.


  'Wacht! Wacht! Doe dat nou niet. Niet doen!' zei Burnham wanhopig.


  Sarah probeerde uit alle macht los te komen en zei: 'Schiet hem niet neer, papa!'


  'We zijn klaar, oké?' zei Burnham tegen de man. 'We willen alleen maar weg. We gaan door de achterdeur naar buiten. Je ziet ons nooit meer terug. Kom op, Raoul.' Burnham schuifelde voetje voor voetje richting de tuindeuren met Raoul op zijn hielen. Hij hield nog steeds Sarah in zijn armen, die hevig begon tegen te stribbelen. 'Laat haar los,' eiste Stephen. Maar Raoul bleef achteruitlopen met het kind stevig in zijn armen. 'Laat haar los!' schreeuwde Burnham tegen Raoul. 'Laat haar los!'


  'Krijg de klere, man!' riep Raoul terug. 'Zij is mijn bescher-ming!'


  Vanuit haar ooghoek zag Sarah haar moeder van achteren komen aansluipen, met de voorhamer stevig in beide handen.


  Sarah hield haar adem in. De twee mannen waren zich niet van haar bewust.


  Toen Meg eenmaal zo dichtbij was dat ze Raoul kon bereiken, maakte ze een karategebaar naar haar dochter. Sarah draaide zich om en ramde haar beide handen in zijn maag. Verrast liet hij haar los en ze viel op de grond. Ze sprong onmiddellijk overeind en probeerde weg te komen, maar Raoul greep haar vast en draaide zich toen vliegensvlug om op het moment dat de voorhamer omlaagkwam, recht op zijn hoofd af. 'Shit! Wat...' Hij had zelfs geen tijd om te bukken; Raoul kreeg een klap tegen de zijkant van zijn hoofd die hard genoeg was om hem over de trapleuning te doen vliegen, Sarah met zich meetrekkend.


  Sarah greep de leuning vast toen ze eroverheen zeilde en bleef daar bungelen totdat haar moeder de voorhamer liet vallen en haar bij haar polsen omhoogtrok. Moeder en dochter keken naar beneden, waar Raoul lag te kronkelen en te kreunen. Meg sloeg haar armen om haar dochter heen en drukte haar tegen haar borst. 'Alles goed?' 'Ja.'


  'Hebben ze je pijn gedaan?' 'Nee.'


  'Heeft iemand je aangeraakt?' 'Nee.'


  Burnham, die besefte dat hij niet langer in het middelpunt van de belangstelling stond, greep zijn kans. Hij stormde snel door de openslaande tuindeuren naar buiten. Meg en Sarah stonden bij de leuning en keken naar beneden naar de keu-kenetage. Tot hun afschuw was Raoul erin geslaagd overeind te komen, te midden van een plas bloed, en zijn verminkte li-chaam naar de trap te slepen. Langzaam, pijnlijk begon hij de trap op te klimmen. Bonk. Sleep. Bonk. Sleep. Bonk... Meg zette Sarah neer en pakte de voorhamer weer vast.


  Raoul verscheen boven aan de trap, slingerend als een gewond beest: bebloed, gekneusd, gevaarlijk. Hij liep voetje voor voetje in de richting van Meg en Sarah. Stephen verzamelde alle kracht die hij nog over had en richtte het pistool op Raoul. Hij vuurde twee schoten af, schreeuwend van pijn toen de terugslag van het wapen een pijnscheut door zijn gebroken sleutelbeen zond. Beide schoten misten en Stephens schouders zakten omlaag. Meer kon hij niet doen. Op de veranda, terwijl hij op het punt stond om over het hek heen te klimmen, hoorde Burnham de schoten en Stephens geschreeuw. Hij verstijfde onwillekeurig, met één been al over het hek geslagen. Hij was veilig. Hij was vrij. Er was geen bewijs dat hij in het huis was geweest. Geen videobanden. Niemand met wie hij het geld zou moeten delen. Hij was binnen. Hij zou zijn vrouw weer voor zich winnen. Hij zou het respect van zijn kinderen terugwinnen. Zijn leven stond op het punt om te beginnen. Hij hoefde alleen maar zijn andere been over het hek te zwaaien, aan de andere kant op de grond te springen en te rennen. Naar een nieuw leven. Naar de toekomst.


  Raoul deed een uitval naar Stephen en het pistool op het mo-ment dat Meg op hem af dook, zwaaiend met de voorhamer. Maar dit keer was hij gewaarschuwd. Hij dook onder de zwaaiende hamer door en greep haar bij de enkels, zodat ze over zijn hoofd heen op de marmeren vloer terechtkwam; ze kwam hard op haar schouders en hoofd terecht en de lucht werd uit haar longen geslagen.


  Stephen, met ogen vol tranen van de pijn, vuurde het pistool opnieuw af, waarbij hij Meg op een haar na miste. 'Klootzak!' krijste Raoul terwijl hij Stephen van de stoel duwde zodat het pistool uit zijn hand vloog. Hij worstelde om het weer te pakken te krijgen, maar het was buiten zijn bereik geschoven. Raoul hinkte naar Meg, die verdwaasd op de vloer zat, greep haaf met zijn goede hand bij haar haar en sleurde haar over de vloer naar de plek waar de voorhamer terecht was gekomen. Hij was van plan om haar te wurgen en dan haar hersens in te slaan met de voorhamer. Dan zou hij de andere twee doodschieten.


  Sarah kroop over de vloer naar haar medicijnetui. Uit ge-woonte had ze het meegenomen uit de panic room. Meg en haar doktoren hadden haar keer op keer verteld dat ze nooit ergens heen mocht gaan zonder haar medicijnen. Ze rukte het etui open, greep drie injectienaalden en sprong op Raouls rug om de naalden in zijn nek te steken. Hij schreeuwde het uit van de pijn en greep naar de naalden. Met zijn elleboog duwde hij Sarah van zich af. Ze tuimelde gillend tegen de bakstenen voorzijde van de open haard. Met een diep gegrom vanuit zijn keel, dat eerder dierlijk dan menselijk klonk, stak hij zijn handen uit naar de voorhamer, pakte hem op en hief hem hoog boven Meg op. Ze rolde zich op haar zij en wist de klap net te ontwijken. Op dat moment zag ze dat de zwarte man de kamer binnen kwam stormen. Hij bleef even staan om het pistool op te rapen, dat onder Stephens stoel was geschoven en schuifelde voetje voor voetje op Raoul af, die niet besefte dat hij er was. Burnham en Meg keken elkaar even aan en toen vuurde hij een kogel af in de zijkant van Raouls hoofd. Raoul was al dood voordat hij de vloer raakte.


  Meg strompelde naar haar dochter toe, die zat te gillen met haar handen tegen haar slapen, en nam haar in haar armen. Burnham boog zich over Meg en Sarah heen en legde voor-zichtig het pistool voor hen neer. 'Ik had hem gewaarschuwd,' fluisterde hij zonder zijn blik van Meg af te wenden.


  Precies op dat moment waren er buiten allemaal flikkerende, rode lampen en was er het geluid van gillende sirenes te horen. Zonder nog een woord te zeggen ritste Burnham zijn jas dicht over de obligaties, die in het strijdgewoel uit de envelop waren gevallen, en rende het huis uit. Hij rende door de achtertuin, terwijl de obligaties bij elke stap uit zijn jas vielen. In de achtertuin werd hij in een hoek gedreven door drie politieagenten en hij stak zijn handen met de obligaties erin geklemd omhoog. Hij wierp zijn hoofd achterover en liet ze los. De wind voerde ze met zich mee de nacht in. Voorgoed verdwenen.


  De politie stormde het huis binnen, waar Meg en Sarah elkaar stevig vasthielden en naar het pistool zaten te staren. Stephen slaagde er uiteindelijk in om min of meer rechtop te gaan zit-ten. 'Papa!' riep Sarah uit, die zich probeerde los te maken uit de armen van haar moeder.


  Meg knuffelde haar dochter en liet haar toen los. 'Ga maar,' zei ze.


  Sarah sloeg haar armen om haar gewonde vader heen en hield hem stevig vast.


  'Je bent gekomen, papa,' zei ze. 'Ik wist wel datje zou komen. Ik wist datje ons nooit in de steek zou laten.' Stephen hield zijn dochter vast en wiegde haar heen en weer, keer op keer haar naam zeggend. Hij wierp een blik op zijn ex-vrouw, die met haar knieën opgetrokken tot aan haar borst, haar armen om haar benen en haar kin op haar knieën zat. Ze keek naar hen. Hij keek naar haar. Meg leek ineens niet meer zo klein en onbelangrijk in zijn ogen. Integendeel, voor hem vertegenwoordigde ze de enige wereld die hij ooit echt gekend had.


  Epiloog


  Een paar dagen later, nadat het huis grondig geïnspecteerd en schoongemaakt was, kwamen de rechercheurs niet meer om de haverklap langs. De grootste chaos was voorbij. Vele we-ken later zat Meg Altman met haar dochter Sarah in Central Park advertenties voor appartementen te bekijken, genietend van de rust van een ongewoon warme en zonnige dag laat in de herfst. Sarah streepte met een pen de veelbelovende ad-vertenties aan.


  'Twee slaapkamers en een studeerkamer of derde slaapka-mer, Seventies, ten oosten van het park,' las Sarah voor uit de krant die over hun schoot gespreid lag. 'Papa woont aan die kant van het park,' zei Meg. 'Ik denk dat we beter af zijn aan de westkant, vind je niet?' 'Wat maakt het uit?' 'Een beetje meer afstand.' Sarah bestudeerde haar. 'Voor jou, bedoel je.' 'Ja, voor mij, liefje. Heb je er iets op tegen?' 'Nee hoor.' Ze grijnsde. 'Het heeft één voordeel om gescheiden ouders te hebben.' 'O ja? En wat is dat dan wel?'


  'Je krijgt veel meer cadeautjes. Schuldgevoel levert rente op.'


  Meg moest ondanks zichzelf lachen. 'Je bent me er een.' Sarah richtte haar aandacht weer op de krant. 'Oké, wat vind je hiervan? Dit klinkt gaaf. Op de hoek van Sixty-First Street en Central Park West. Luxegebouw met portier. Fitnessruimte, conciërge, volledige service. Geen huisdieren. Geen on-derverhuur...'


  'Nee, dank je,' zei haar moeder terwijl ze nadrukkelijk met haar hoofd schudde. Onderverhuur klonk haar nu net goed in de oren. Iets wat niet te permanent was. Het laatste wat Meg wilde was vastzitten in een appartement waar ze maanden over zouden doen om het weer te verkopen. En trouwens, een waakhond leek niet eens meer zo'n slecht idee. Een rottweiler, een groot, indrukwekkend beest om hen te beschermen. Het had haar 36 jaar van haar leven gekost, maar Meg had eindelijk haar onschuld verloren.


  Sarah ging weer verder; ze draaide met één vinger aan haar haren terwijl ze de pen over de pagina naar beneden liet glij-den naar de volgende advertentie. 'Wat betekent WEA?' 'West End Avenue.'


  'Oké, dat is dus ten westen van het park. Precies watje wilt... of niet, mam? Wat dacht je hiervan? Op de hoek van Eighty- First Street en West End Avenue. Drie slaapkamers plus stu-deerkamer of vierde slaapkamer, ruime woonkamer, zitkamer plus kantoor en/of huishoudsterverblijf, kerkramen met uitzicht op...'


  'Wat moeten we met al die ruimte?' onderbrak Meg haar. 'Mam, hou nou op. Ik word knettergek van je!' Meg wierp haar dochter een ongelovige blik toe, waarop Sarah haar ogen ten hemel sloeg en haar tong uitstak en giechelde.


  'Oké, mevrouwtje,' zei ze, haar beste lijzige Katharine Hep- burn-imitatie weggevend. 'Dit is mijn laatste aanbod. Als dit niets is, dan moet je het zelf maar uitzoeken. West Eighty- Third Street. Twee slaapkamers, gebouw met portier. Park-gebouw. Deels uitzicht op park. Lichte, gezellige flat, hoge plafonds, houten vloeren.' Ze keek met een zonnige grijns op naar haar moeder. 'En durf nu eens te zeggen dat dat niet gaaf klinkt.'


  'Nou, het klinkt veelbelovend.' 'Nou, hoera! Nu komen we ergens!'


  Meg bekeek haar dochter aandachtig en vroeg zich af hoeveel invloed die hele ervaring op haar had gehad, inclusief de scheiding. Zou ze ooit nog een man durven vertrouwen? Zou ze verkeerde beslissingen nemen? Zou ze met een man trou-wen die haar op een dag zou verlaten, zodat ze achterbleef met een jonge dochter en een gebroken hart? Zou ze genezen?


  Ze stond versteld van het vermogen van haar dochter om weer verder te gaan met haar leven. Want ondanks alles wat er gebeurd was, leek ze nog steeds dezelfde Sarah: sterk, grappig, wijs en oneerbiedig. Op de een of andere vreemde manier had Meg altijd tegen haar dochter opgekeken en net zo sterk willen zijn als zij. En toen besefte ze dat ze dat ook was.


  'Nou, wanneer gaan we dit geweldige appartement bekijken dat we allebei zullen willen hebben?' zei Sarah terwijl ze haar moeder een por gaf.


  Meg vouwde de krant netjes op en stopte hem in haar hand-tasje. 'Nou, laten we de makelaar bellen en meteen gaan kij-ken. Pluk de dag, of niet soms?'
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