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  Proloog


  De hagedissen renden over de muur. Razendsnel, onrustig. Ter ere van de zon, die over een halfuur uit zee zou oprijzen. De ochtendbeslommeringen van de hagedissen.


  De muur had ook in Ierland kunnen staan. Een andere steensoort, maar de taal was identiek. Een hoop stenen op elkaar, ogenschijnlijk slordig samengevoegd, maar toch zo mooi functioneel. De muur was anderhalve meter hoog, omsloot de tuin en ging in de ene hoek van het erf over in een muur van het huis.


  Het grijze oppervlak van het eternieten dak werd omlijst door een donkere begroeiing. Enkele palmen, een citrusboom en een paar andere, halfhoge bomen, die hij niet thuis kon brengen. Hij had wat van de bruine zaadlijsten verzameld, ze heen en weer geschud, eraan geluisterd en wat donkere zaadjes te voorschijn gepeuterd. Ze zagen er giftig uit. Zwart glanzend, haast metallic lagen ze in zijn hand, als mystieke boodschappers, en even overwoog hij om ze met een snelle beweging in te nemen.


  Giftig? Nou en. Ze waren mooi en hij had ze bewaard om te zaaien.


  Plotseling begon het te regenen. De druppels verzamelden zich in de golven van het eterniet. Ze glinsterden als ze vanaf het dak ter aarde stortten, precies op het moment dat ze vielen. Het leek een melodie op een toetsenbord. Wijsvingerwals. Geluidloze muziek. Hij, amuzikaal, werd verblind door de prachtige muziek van de druppels.


  Kom op, dacht hij, en op hetzelfde moment hield het op met regenen.


  De zee spoelde het strand op. De avond ervoor had hij geprobeerd de onophoudelijke bewegingen van de golven te systematiseren. Bestond er een vaste frequentie? Zeven kleintjes en een grote? Af en toe werd het heel stil, een overweldigende stilte, alsof de zee zijn adem inhield. Een paar seconden, meer niet.


  Bloemen die op akkerwinde leken, slingerden hun ranken om zijn voeten. Hij liet zand tussen zijn vingers door glijden en keek uit over de zee, in de verte voer een containerschip. Hij probeerde te plannen, maar was te moe om rationeel te denken en te gedesoriënteerd in het landschap om daar enige zekerheid te vinden. Gedropt, dacht hij, ik ben op dit strand gedropt en zal hier een besluit moeten nemen.


  Maar in plaats van een besluit te nemen liep hij naar het winkeltje, dat tevens een bar was. Een barak, bestaande uit planken en platen, die tegen een boom rustte en naar de weg lonkte. Ramon, ‘de Bakker’ genoemd, stak zijn hand uit over de pakjes kauwgom op de toonbank.


  Een oudere man met witte haren en een getaand gezicht keek hem helder aan. Tegenover hem zat een vrouw. Ze was gekleed in een strakke, groene jurk.


  Hij bestelde een biertje, ging aan het andere tafeltje zitten, knikte naar de oude man en nam een slok van het koude bier. Laat het zo blijven, dacht hij, hier, aan deze tafel. Het water zou van de bergen komen en het zout uit de zee.


  ‘Lekker’, zei hij en hij wist dat hij dronken zou worden. Zolang hij dronk, zou de Bakker zijn winkel openhouden.


  Hij gebaarde naar de Bakker dat hij de oude man en de vrouw een biertje kon geven.


  Wij zijn de nieuwe conquistadores, bedacht hij zuchtend.


  ‘Problemen?’


  Sven-Erik Cederén knikte en hief zijn flesje. Hij was een keer of vijf, zes in dit land geweest, maar was tot nu toe nooit eenzaam geweest. Ieder nieuw bezoek had zijn standpunten gewijzigd. De eerste keren was hij naar de gebruikelijke toeristententen gegaan, had rum gedronken en de vrouwen bestudeerd, maar nooit enig initiatief genomen. Nu ging hij naar de Bakker, zat meestal zwijgend aan een tafeltje Presidente te drinken.


  ‘Hoelang blijf je?’ vroeg de Bakker.


  Het paar aan het andere tafeltje keerde zich om en keek hem nieuwsgierig aan, alsof zijn antwoord van het grootste belang was.


  ‘Nog een week.’


  De oude hief zijn flesje.


  ‘Ik ga een stuk grond kopen. Even buiten Gaspar Hernandez.’


  ‘Dat is een dorp vol idioten’, zei de oude.


  ‘Hoe ziet jouw land eruit?’ vroeg de vrouw.


  Hij gaf de gebruikelijke antwoorden, over de kou, de sneeuw, het ijs op de meren, de bossen, maar zweeg toen. Er was nog iets wat hij wilde zeggen.


  ‘Wij leven…’ begon hij aarzelend, ‘wij leven een vrij goed leven.’


  Hij begon te praten over zijn dochter. Hij kreeg nog een biertje. De Bakker opende een fles rum en schonk een glas in. Hij rustte met zijn armen op de toonbank. Sven-Erik keek hem aan en ze glimlachten naar elkaar.


  ‘Mis je haar?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Je mist nóg iets’, zei de Bakker.


  ‘Je mist je eigen land altijd’, zei de oude.


  De Zweed schudde zijn hoofd.


  ‘Je mist een vrouw.’


  ‘Misschien.’


  Wat had hij gedaan? Was het te repareren? Nee. Hij kon alleen zijn wonden likken. Hij was te laat tot inkeer gekomen. Zo was het. Bijna veertig jaar had hij in de maat gelopen. Nu liep hij uit het gareel. Hij was bang. Kon hij maar gewoon in dit bouwvallige winkeltje bier blijven zitten drinken en praten met de mensen die langskwamen. De Bakker en zijn winkel zouden hem absolutie geven.


  Hij was bang, maar niet voor zijn eigen hachje. Leugenaar! Hij was wel degelijk bang voor het oordeel. Hij vluchtte naar een winkel vol bier, Pringles en kauwgom.


  Hij praatte verder over zijn land. Wat wil ik vertellen? Wat weet ik van Zweden? Moet ik vertellen over het leven in Uppsala-Näs, de golfbaan van Edenhof en de omgang met mijn collega’s op het werk, de lezingen voor de ondernemersverenigingen, de volledig betegelde badkamers en de steiger die ik voor honderdduizend kronen heb laten renoveren?


  Hij gluurde naar de vrouw terwijl hij sprak. Ze was tussen de twintig en de dertig. Haar arm rustte vlak naast de zijne. Hij zou kunnen. Vanwege de stapel bankbiljetten die opzwol in zijn zak. Vanwege zijn pik die opzwol in zijn broek.


  Hij nam een slok bier. De Bakker keek hem aan en knikte.


  1


  ‘Kom op de weg. Je schoenen worden helemaal vies.’


  Het meisje plukte een laatste bloempje en reikte haar moeder een handvol klaver aan.


  ‘Klavertjevier brengt geluk’, zei het meisje.


  ‘We zetten ze op het graf.’


  De vrouw schikte de bloemen, brak een verdord blad af.


  ‘Oma hield van klaver’, zei ze nadenkend, ze keek naar de kerk en vervolgens naar haar dochter, die naast haar liep. Eén dag, dacht ze. Jullie hebben één dag samen op aarde gehad.


  Zes jaar en één dag geleden werd Emily geboren en de dag daarna overleed haar oma. Iedere sterfdag wandelden ze naar de kerk en legden bloemen op het graf. Ze zaten ook een tijdje op het muurtje. De vrouw dronk koffie en haar dochter limonade.


  Ze liepen het in een halfuur. Ze zouden ook met de auto kunnen gaan, maar ze gingen liever lopen. Langzaam het kerkhof naderen gaf de mogelijkheid tot nadenken. Ze had haar moeder meer liefgehad dan wie ook. Het was alsof Emily haar oma had afgelost. De ene liefde ging, de andere kwam.


  De net bevallen moeder was samen met haar kind door de ondergrondse tunnel van het Academisch Ziekenhuis getransporteerd naar de afdeling waar de oma lag, die zich in een toestand bevond tussen waken en slapen.


  Ze hadden het kleine meisje op haar borst gelegd. Eerst leek het alsof zij dacht dat er weer een nieuwe last op haar reeds geteisterde lichaam werd gelegd.


  Maar de jonge moeder meende dat de geur van het kind de oma tot leven had gewekt, want plotseling sperde ze haar neusgaten open. De magere en door naaldenprikken getergde hand betastte het kleine hummeltje en ze opende haar morfinedonkere ogen.


  ‘Ik wil her laatste stukje rennen’, zei het meisje en ze onderbrak de gedachten van haar moeder.


  ‘Nee, we lopen samen’, zei ze, en vlak voordat ze stierf begreep ze dat ze het leven van haar dochter misschien had kunnen redden door haar te laten gaan.


  De auto trof hen met volle kracht. Het kind werd tientallen meters weggeslingerd en overleed bijna direct. De moeder werd omvergeworpen en het linkervoorwiel van de auto reed over haar heen. Ze leefde nog zo lang dat ze begreep wat er gebeurd was, dat ze inzag dat ze haar dochter had kunnen redden. Ze merkte ook nog hoe de wegrijdende auto slipte toen hij accelereerde en verdween in de richting van de kerk.


  ‘Waarom maak je ons dood?’ mompelde ze.
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  Ann Lindell genoot van de opgewektheid van haar collega. Sammy Nilsson had de horoscoop van die dag met een doodernstig gezicht voorgelezen, maar toen hij bij de laatste regel kwam, ‘en waarom zou u niet ingaan op de liefdesinvitatie die u vandaag zult ontvangen’, barstte hij in lachen uit.


  ‘Liefdesinvitatie,’ zei Lindell, ‘dat klinkt niet slecht.’


  ‘Misschien trakteert Ottosson op koffie’, zei Sammy. ‘Volgens mij heeft hij een oogje op je.’


  Ottosson was chef van de afdeling geweldsdelicten. Hij had om halftien een vergadering belegd en Lindell en Sammy vermoedden dat het over de organisatie van de recherche zou gaan.


  Alles leek anders te worden. De met veel tamtam gepaard gaande introductie van de wijkagent liep op haar laatste benen en kon ieder moment de geest geven. Er was sprake van dat de wijkagent van Gottsunda en andere buitenwijken naar het industrieterrein Fyrislund overgeplaatst zou worden. Het woord ‘wijk’ werd dan wel een ruim begrip, als hoofdcommissaris Lindberg tenminste zijn zin kreeg.


  ‘Hoe zit het? Ik heb gehoord dat je verkering hebt.’


  Lindell keek vluchtig op. Het leek wel of ze bang was.


  ‘Verkering? Welnee.’


  ‘Ben je niet uit geweest met een man?’


  ‘We waren uit met een stel meiden, je kent dat wel.’


  ‘Ik heb wat anders gehoord.’


  Lindell glimlachte.


  ‘Je moet niet alles geloven wat je hoort. Dat was maar één keer.’


  ‘En één keer is géén keer?’


  Lindell glimlachte als antwoord.


  Ola Haver stevende op hen af. Lindell zag aan zijn gezicht dat er iets gebeurd was, maar hij ging eerst zitten voordat hij begon te praten.


  ‘We hebben een doorrijder’, zei hij. ‘Twee doden.’


  ‘Waar?’ vroeg Sammy.


  ‘Uppsala-Näs.’


  ‘Getuigen?’ vroeg Lindell.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Gevonden door een vrachtwagenchauffeur die langskwam. Een van de slachtoffers is een kind. Een meisje.’


  Haver was wit weggetrokken.


  ‘Verdomme’, zei Sammy.


  ‘Een jaar of zes.’


  Lindell keek op haar horloge: 9.12 uur.


  ‘Ik bel Ottosson’, zei ze en ze stond op.


  Liefdesinvitatie, dacht Lindell toen ze bij Sammy in de auto sprong, we krijgen alleen maar van dit soort invitaties.


  Ze gluurde naar Sammy terwijl hij Salagatan op draaide. Hij vloekte binnensmonds over het verkeer, reed St. Olofsgatan in en wierp de automobilist die van rechts kwam en de auto tot stoppen dwong een venijnige blik toe.


  Haver zat op de achterbank te telefoneren en Lindell begreep dat hij informatie direct van de patrouille ter plaatse kreeg.


  Woensdag 14 juni. Zo’n veelbelovende zomerdag. Het dal naar Mälaren leek over te stromen van groeikracht. Het gras op de dijken was lang. Op sommige plaatsen werd de eerste oogst al binnengehaald. Vlak voor Högby had een man zijn tractor langs de weg gezet en liep met waardige passen tussen de klaver en de timothee, die hem tot het middel reikten. Ann Lindell zag in een flits een bijna fysieke gewaarwording van Edvard. Dat had hij kunnen zijn, de man die daar in het veld liep en met zijn hand over de aren streek. Een steek. Het was binnen een tel weer voorbij, maar toch ook weer niet. Hij was daar. In het landschap. Na een halfjaar zat Edvard Risberg nog steeds als een schaduw in haar. Ze hoorde zijn woorden en voelde zijn handen. Niemand had haar ooit zo vastgepakt als hij.


  Een reebok speurde nerveus van de bosrand naar Lunsen. De zon scheen Lindell recht in haar gezicht, maar ze deed de zonneklep van de auto niet omlaag en liet de zonnestralen haar gezicht opwarmen. Edvard, loop je bij de zee?


  Een kilometer verder lagen een vrouw en haar dochter in de berm.


  Haver zei iets wat Lindell niet begreep.


  ‘Dat is vast Ryde’, zei Sammy. ‘Er is er maar één die in zo’n verroeste Mazda rijdt.’


  En inderdaad. Eskil Ryde van de technische recherche was al ter plaatse. Hij stond gebogen over de greppel. Met zijn ene hand streek hij door zijn dunne haar, met zijn andere gebaarde hij.


  Een van de geüniformeerde collega’s liet een minibus passeren. Lindell ontwaarde iets in de greppel toen ze uitstapte. Een kind, dacht ze en ze keek haastig naar Sammy. Ze keken elkaar een seconde aan.


  Ryde trok de grijze deken opzij. De schedel van het meisje was gebarsten. Åke Jansson, de andere geüniformeerde collega, snikte. Haver legde zijn arm om hem heen. Åke wrong zijn handen. Lindell raakte even zijn schouder aan voordat ze zich over het lichaam van het kind boog. Ze zag het eigenlijk niet, zag alleen maar de dunne beentjes die uitstaken, de rechterhand waarvan de nagels lichtroze gelakt waren, het patroon van het rode jurkje en het blonde haar dat net zo rood gekleurd was.


  Lindell stond zo snel op dat het duizelde voor haar ogen.


  ‘Weten we wie het zijn?’ vroeg ze in het algemeen.


  ‘Nee’, zei Åke Jansson. ‘Ik heb gezocht naar een portemonnee, een tas of iets anders, maar er is niets. Ze wonen vast hier in de buurt. De chauffeur die hen het eerst zag, dacht dat hij hen herkende. Hij rijdt deze weg dagelijks.’


  Lindell had de vrachtwagen zo’n dertig meter verderop geregistreerd.


  ‘Jij moet niet in lichamen zitten poeren’, mopperde Ryde.


  ‘Ik wilde weten wie het waren’, zei Jansson gekwetst.


  ‘Misschien waren ze op weg naar de kerk’, zei Haver.


  ‘Het meisje had bloemen geplukt’, zei Ryde.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Haar handen’, zei Ryde.


  Vier politiemensen rond een kinderlijkje. Ryde legde de deken weer zorgvuldig terug.


  ‘Nu gaan we naar de vrouw kijken’, zei hij.


  De vrouw was een mooie vrouw geweest. Haar haar, in dezelfde nuance als dat van het meisje, was kortgeknipt en gaf het gezicht een kordate omlijsting. Er was nu niet veel kordaatheid meer over, maar Lindell begreep dat de vrouw iemand was waar men respect voor had gehad, naar wie geluisterd werd. Ze meende zelfbewustzijn en wilskracht te herkennen in haar trekken, ook al had een scherpe steen haar in haar kin gesneden en leek het alsof de lip van de vrouw doorboord was met een ring met een zwart afgevende steen.


  Goud in haar oren, aan haar linkerringvinger een grote gouden ring en aan haar rechterhand eentje van zilver ingelegd met stenen. Goedverzorgde nagels. Zeker vijfhonderd kronen, dacht Lindell. De nagels hadden een patroon getekend in het grind tussen het weelderige groen van de greppel en het zwarte, gebarsten asfalt.


  Ze droeg een lichte, kakikleurige zomerjurk. Op de smalle rug was de afdruk zichtbaar van een autoband.


  Haar ogen waren blauw, maar haar blik was gebroken.


  Lindell keek op en liet haar blik over het landschap gaan. De zomer lag als een lauwe adem over de omgeving. Het was volkomen windstil en vanaf het meer hoorde je het geluid van een motorboot. In de wilgenallee naar de Ytternäshoeve kwam een man op hen aflopen. Hij liep langzaam, maar Lindell zag dat hij naar de auto’s keek die langs de weg geparkeerd stonden. Daar komt de eerste ramptoerist, dacht ze en ze keerde zich haastig om.


  ‘De identificatie, dat is het belangrijkste. Wie is hier de dominee?’ vroeg Lindell en ze keek Sammy aan, die zijn hoofd schudde.


  ‘Geen idee’, zei hij. ‘Ik zal naar de kerk gaan. Misschien is er een informatiebord.’


  Lindell liep naar de vrachtwagen. Volgens Åke zou de chauffeur in de cabine zitten en toen ze dichterbij kwam zag ze zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel. Hij opende de deur en gleed met een geoefende maar toch lompe beweging van de zitting.


  ‘Hallo, ik ben Ann Lindell van de politie. U was als eerste aanwezig?’


  De man knikte en beantwoordde haar uitgestoken hand.


  ‘Kent u hen?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Sorry, wat is uw naam, dat ben ik vergeten te vragen.’


  ‘Lindberg, Janne. Ik woon daar’, zei hij en hij wees wat verder weg.


  ‘Hebt u hen eerder gezien?’


  ‘Ja, ze lopen hier wel vaker. Ik geloof dat ze in de richting van Vreta wonen, maar ik ken haar niet.’


  ‘Het was een mooie vrouw.’


  Janne Lindberg knikte.


  ‘U kwam van huis en zou naar de stad. Wanneer was dat?’


  ‘Tegen negenen.’


  ‘Vertel wat u zag.’


  ‘Ik zag eerst de moeder. En toen het meisje.’


  ‘Hebt u een bril?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘U knijpt met uw ogen.’


  ‘Dat komt door de zon.’


  ‘Wat deed u toen?’


  ‘Ik heb gekeken of ze nog leefden.’


  De man schudde zijn hoofd.


  ‘En toen heb ik gebeld.’


  ‘U hebt ze niet zelf aangereden?’


  De chauffeur schrok op door de vraag en staarde Lindell aan.


  ‘Jezus’, bracht hij uit. ‘Denkt u dat ik een moeder met een kind overrijd? Ik ben beroepschauffeur!’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn. Zou ik uw mobiele telefoon mogen zien?’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil zien wanneer u ons gebeld hebt.’


  Hij gaf haar zuchtend zijn gsm. Lindell bekeek de gesprekkenlijst en constateerde dat Lindberg om 9.08 uur gebeld had. Het laatste gesprek daarvoor was om 8.26 uur geweest. Ze wilde ook de binnengekomen gesprekken bekijken en kijken of Lindberg gebeld was vlak voor zijn gesprek met het alarmnummer. En inderdaad. Er had iemand gebeld om 8.47 uur.


  ‘U bent gebeld vlak voordat u 112 belde. Wie was dat?’


  ‘Een jongen uit de asfaltgroep. Ik rij asfalt, maar had vanmorgen wat problemen met mijn wagen. Hij belde om te horen of ik al onderweg was.


  ‘U had haast vanochtend?’


  ‘Ja, ik had er even na zessen zullen zijn.’


  ‘Was het zo dat u gehaast was, een telefoontje kreeg, uw concentratie verloor en niet kon uitwijken?’


  ‘Schei uit. Ik heb nog nooit in mijn leven iemand aangereden.’


  ‘Kunnen we de man bellen die u gebeld heeft?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘U begrijpt dat u hier moet blijven. We willen ook uw wagen bekijken. Ik denk niet dat u iemand hebt aangereden, maar we moeten het wel controleren. Oké?’


  Janne Lindberg knikte.


  ‘Ik denk aan dat arme meisje’, zei hij.


  De man die Lindell in de allee had zien aankomen, was nu bijna bij de vrachtwagen en ze besloot hem op te wachten. Hij liep wat mank.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Een ongeluk met een eland of zo?’


  ‘Nee’, zei Lindell. ‘Een automobilist die is doorgereden.’


  De man bleef staan.


  ‘Zijn het Josefin en Emily?’


  Zijn stem brak.


  ‘Ik zag ze op de weg’, snikte hij. ‘Zijn zij het?’


  ‘Dat weten we niet. U kunt ons wellicht helpen.’


  De man huilde nu onstuitbaar.


  ‘Ik zag ze op de weg. Ik wist dat ze vandaag zouden komen.’


  ‘Het zijn een vrouw en een klein meisje. Kunnen ze dat zijn?’


  De man knikte.


  ‘Wilt u ons helpen?’


  Lindell deed een pas dichter naar de man toe. Zijn onverhulde wanhoop en tranen grepen haar aan en ze barstte zelf bijna in huilen uit.


  ‘Ja, dat is zij’, zei de man toen Lindell de grijze deken optilde.


  Zijn gezicht was grauw en Lindell was bang dat hij zou flauwvallen.


  ‘Zullen we in de auto gaan zitten, dan kunt u vertellen wat u weet.’


  Op hetzelfde moment kwam Sammy terug.


  ‘De dominee is onderweg’, zei hij toen hij uitstapte.


  ‘Ik heb geen dominee nodig!’ zei de man.


  ‘Hij komt niet voor u’, zei Lindell kalmerend.


  ‘Kun je even komen?’ riep Ryde. Hij zat op zijn hurken bij de vrouw.


  ‘Praat jij met die man’, zei Lindell tegen Sammy en ze liep naaide technicus toe.


  ‘Ik geloof niet dat ze meteen dood was’, zei Ryde. ‘Ze heeft zich naar de weg gesleept, naar haar kind. Zie je’, zei hij en hij wees. Op de weg was een zwak bloedspoor zichtbaar.


  ‘Ze heeft haar nagels gebroken’, zei Lindell.


  ‘Ze wilde naar haar dochter.’


  Lindell ging op haar knieën zitten en staarde intensief naar de weg. De hand van de vrouw was smal. De stenen in de zilveren ring glinsterden. Lindell zag dat de huid van de wijsvinger weggesleten was.


  Ryde kroop dichterbij, boog zijn hoofd om in een andere hoek te komen.


  Lindell kon de huidresten op de weg amper aanzien.


  De twee politiemensen keken elkaar aan, voorovergebogen over de mooie hand van een vrouw, op een zonnige ochtend in juni.


  ‘Het was geen toeval dat ze doodgereden werden’, zei Ryde en hij klauterde overeind.


  ‘Denk je dat?’


  Ryde keek om zich heen voordat hij antwoord gaf.


  ‘Het was licht en het was een rechte, brede weg’, zei hij uiteindelijk.


  ‘Je bedoelt dat het moord is?’


  Ryde gaf geen antwoord, maar viste zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Lindell bleef staan. Het meisje had bloemen geplukt, dacht ze. Ze keek naar de grijze deken die het meisje bedekte. De moeder had niet bij haar kunnen komen. Hoeveel meter was het nog? Zeven, acht?


  Er kwam een auto aan. Haver hield hem tegen terwijl Lindell haar telefoon pakte.


  3


  Het was even over zessen toen een eerste bijeenkomst plaatsvond en een samenvatting werd gegeven op het politiebureau van Uppsala. Er waren een twaalftal rechercheurs van Geweldsdelicten, een paar van Naspeuringen en een paar van de technische recherche aanwezig. De bijeenkomst werd geleid door Sammy Nilsson.


  Wat weten we? Josefin Cederén, tweeëndertig jaar oud, woonachtig in Vreta. Een kind, Emily, zes jaar. Was gisteren jarig. We weten dat ze op weg waren naar het kerkhof, waar de moeder van Josefin begraven ligt. Ze gaan daar ieder jaar op deze dag heen. Dat hebben verscheidene buren bevestigd. Ryde, wat zeiden de artsen?’


  Personenauto. Volgens de artsen duidt het letsel daarop. De dood moet onmiddellijk zijn ingetreden, althans wat betreft het meisje. Zij werd weggeslingerd en was vermoedelijk dood toen ze weer op de grond kwam. Wat betreft de moeder zijn er aanwijzingen dat zij na de aanrijding nog even geleefd heeft.’


  ‘Goed’, zei Sammy. ‘Zoals jullie weten, is haar man, Sven-Erik Cederén, als van de aardbodem verdwenen. Evenals zijn auto. Een blauwe bmw 99 met schuifdak en diverse extra’s. Haver heeft contact gehad met Novation, waar hij de auto gekocht had. Contant overigens.’


  ‘Waar werkt hij?’ vroeg Lundin.


  ‘MedForsk. Dat is een bedrijf dat zich bezighoudt met het ontwikkelen van geneesmiddelen. Onderzoek op hoog niveau. Relatief jong bedrijf, onderdeel van Pharmacia. Sven-Erik Cederén is niet op zijn werk verschenen vandaag. MedForsk heeft iets van tien medewerkers en we hebben ze allemaal gehoord. Niemand heeft hem gezien.’


  ‘Maar we weten dat hij vanochtend gewoon vertrokken is’, zei Norrman, die verantwoordelijk was voor het buurtonderzoek in Vreta. ‘Hij is even na achten vertrokken. We hebben een twintigtal buren gesproken. De man ertegenover heeft rond een uur of zeven enkele woorden met Cederén gewisseld. Beiden waren buiten om de krant te halen.’


  ‘Hij gedroeg zich net als anders’, voegde Berglund eraan toe. ‘Ze spraken even over koetjes en kalfjes. Volgens de buurman was Cederén erg op de klok.’


  ‘Waar is Lindell?’ vroeg Beatrice.


  ‘Bij de vader van Josefin’, zei Ottosson.


  ‘Woont hij in de stad?’


  Ottosson knikte. ‘Ook in Vreta. Josefin Cederén is daar zelfs geboren.’


  ‘Verder is het daar met name importshit’, zei Haver.


  ‘Hoezo shit?’ vroeg de chef van de Recherche Inlichtingendienst, de rid.


  ‘Goed,’ zei Sammy, ‘we weten dat hij Uppsala-Näs als gebruikelijk verlaten heeft, maar nooit op zijn werk verschenen is. Waar is hij gebleven?’


  ‘Zomerhuisje?’ vroeg Lundin.


  ‘Hebben ze niet.’


  ‘Arlanda’, stelde Haver voor. ‘Hij wist dat zijn vrouw en dochter naar de kerk zouden wandelen, verstopte zich ergens in de bosjes, reed over ze heen en verliet vervolgens het land.’


  ‘We hebben gekeken’, zei Sixten Wende. ‘Er is geen Cederén het land uit gegaan via Arlanda.’


  ‘Minnares’, zei Beatrice.


  ‘Hij wordt gezocht en zijn auto ook. Ik ben ervan overtuigd dat we binnen een dag in elk geval weten waar die auto gebleven is. Het is geen gewoon karretje.’


  Ottossons overtuiging was gebaseerd op vijfendertig jaar ervaring als politieman, waarvan de laatste twintig jaar bij Geweldsdelicten. Auto’s doken meestal weer op. Bij mensen die verdwenen waren, was dat lastiger.


  ‘Hij is misschien ook overreden’, zei de rid-chef. ‘Ik kan me haast niet voorstellen dat hij zijn gezin met de auto zou afmaken en vervolgens zou verdwijnen.’


  ‘Er gebeuren ergere dingen’, zei Wende.


  ‘Dat weet ik ook wel, maar je eigen kind overrijden is te veel van het goede.’


  ‘Hij was wellicht in de war’, zei Sammy.


  ‘Maar je eigen kind’, zei de rid-chef opnieuw.


  ‘Beatrice neemt de financiële situatie van het gezin onder de loep, bezittingen en schulden, verzekeringen, de hele zaak. Morgen wil ik een compleet overzicht hebben. Sixten zal je helpen’, zei Ottosson en hij richtte zich tot Beatrice.


  Als Ann Lindell er niet was, was er altijd een zekere verwarring wie het gesprek zou leiden. Sammy lag psychologisch gezien het meest voor de hand omdat hij het nauwst met Lindell samenwerkte, maar aan de andere kant was Ottosson hun chef. Maar die hield zich tijdens de besprekingen meestal stil, vertrouwde volkomen op Lindells vermogen om de juiste vragen te stellen en de taken op een goede manier te verdelen.


  ‘Wat is het motief?’ vroeg de rid-chef, die vaak als motor fungeerde, argumenten afwoog, tegenvragen stelde, de collega’s dwong scherp na te denken.


  ‘Jaloezie’, zei Haver. ‘Misschien had Josefin een ander.’


  ‘Ik denk dat ze zwanger was’, zei Beatrice plotseling.


  Alle blikken waren op haar gericht.


  ‘Toen Ann en ik naar haar gingen kijken, meende ik dat te zien.’


  ‘Waaraan dan?’


  ‘Haar buik. Haar borsten. Met name haar borsten. Ze zag er gewoon uit als een zwangere vrouw.’


  ‘Wat zei Lindell?’


  ‘Die heeft geen kinderen’, zei Beatrice.


  ‘Jezus’, zei Haver nadrukkelijk.


  ‘We zullen spoedig weten hoe de vork in de steel zit’, zei Ottosson en hij richtte zich tot Beatrice.


  ‘Wil jij nagaan of er gegevens bekend zijn?’


  Ze stond met tegenzin op en verliet de kamer. Op hetzelfde moment kwam Riis binnen. Ze ontmoetten elkaar in de deuropening zonder een blik met elkaar te wisselen.


  Riis had weinig vrienden en degenen die er nog van over waren, vroegen zich af of het de moeite wel waard was om aardig te doen tegen deze botterik. Beatrice was een van de eersten die de gedachte aan collegiale vriendschap of samenwerking met hem overboord had gezet. ‘Riis is een chagrijnige oude vent in de overgang’, zei ze meestal. ‘Hij haat ons allemaal.’


  Riis ging zitten en iedereen zat te wachten op wat hij te zeggen had.


  ‘En?’ vroeg Ottosson ten slotte.


  Riis sloeg met veel omhaal zijn notitieblok open.


  ‘Cederén is een man met visie’, zei hij en hij keek op. ‘Hij wil iets met zijn leven. Hij is succesvol, met de nadruk op rijk, hij is vast ongelukkig en ontzettend dood.’


  ‘Dood?’


  ‘Mentaal dood’, zei Riis zuchtend.


  ‘Je bent gewoon jaloers op zijn rijkdom’, zei Haver rustig.


  Riis wierp hem een snelle blik toe, glimlachte en vervolgde: ‘Hij heeft net een huis gekocht in de Dominicaanse Republiek, als iemand weet waar dat ligt. Dat is een land in de zon en daar wil de heer Cederén heen. Hij wil niet in Uppsala-Näs wonen. Bovendien golft hij. Was eerste bij het laatste toernooi op Edenhof.’


  ‘Kom to the point’, zei Ottosson.


  ‘Ik denk dat hij zijn gezin doodgereden heeft en ’m gesmeerd is. Hij wil golfen in het Caribisch gebied.’


  ‘Ik wil wel gaan kijken’, zei Wende.


  De rid-chef keek hem aan met een blik alsof hij hem voor het eerst zag.


  ‘Er zijn twee mensen gestorven en jullie zitten maar te lullen’, zei Haver, die ervan overtuigd was dat Riis meer dan blij was dat hij over drie dagen op vakantie zou gaan. Hij liet een zomermoord graag over aan zijn collega’s.


  ‘Mijn opvatting is’, vervolgde Riis, ‘dat het echtpaar Cederén welgesteld, aangepast, welgemanierd en sociaal was. Geen van beiden had ooit iets met justitie te maken gehad. In de woning is tot op heden niets abnormaals aangetroffen. Er hing mooie kunst aan de muren, of wat ik dénk dat mooi is, het stelde namelijk helemaal niets voor. Er lagen dikke tapijten. Veel glas en mooie tijdschriften. Met andere woorden: zoals het moet zijn.’


  ‘De klassieke vraag: was er een telefoonbeantwoorder?’


  Ottosson leunde naar voren om Riis te kunnen zien, die lekker achterovergeleund zat.


  ‘Geen berichten’, zei Riis.


  ‘Een kalender? Adresboek?’


  ‘Hebben we nog niet gevonden. Heeft-ie vast bij zich.’


  ‘Wat weten we over zijn werk?’


  Ottosson probeerde de draad na het omslachtige verhaal van Riis weer op te pakken.


  ‘Er is nog iets’, zei Riis, die de nieuwe wending negeerde. ‘Er waren helemaal geen bloemen en planten. Snappen jullie dat nou?’


  ‘Misschien allergisch?’


  ‘Wie is er nou allergisch voor groene planten?’


  Een zeldzame stilte verspreidde zich over de ruimte. Het was alsof iedereen zich een huis zonder planten probeerde voor te stellen.


  Wat een stel, dacht Norrman, zitten we hier te zweten, met Ottosson als Jezus, met zijn baard en zijn milde gelaatsuitdrukking. Wie is Judas? Wie is Petrus? Wie is Thomas?


  ‘We zitten met zijn dertienen om de tafel’, verbrak hij de stilte.


  Iedereen keek om zich heen.


  ‘Zijn werk’, hervatte Ottosson.


  ‘MedForsk is een zogenaamd speerpuntbedrijf, dat zeer geavanceerd onderzoek verricht. Iedereen met wie we gesproken hebben, was natuurlijk geschokt, maar achter het gevoel van onwerkelijkheid en ongerustheid lag een enorm zelfbewustzijn, nietwaar Ola?’


  Ola Haver knikte.


  ‘Ja, alles ademde succes. Als een voetbalelftal dat zo veel wedstrijden gewonnen heeft dat het zich haast onverslaanbaar voelt. Een echt team dat naar de finale gaat en ervan overtuigd is dat het zal winnen. Als vanzelfsprekend.’


  ‘Zoiets als wij’, zei Riis. ‘Een winning team.’


  ‘Ze gaan binnenkort naar de beurs. Wat betekent dat? Veel geld? Staat er veel op het spel? Ik ben daar niet zo goed in’, zei Sammy.


  ‘Dit kwam ongelegen, wist eentje daar uit te brengen’, zei Haver.


  ‘Kan er een verband zijn met het bedrijf of is het puur een familiedrama?’


  De vraag van de rid-chef hing in de lucht.


  ‘Had Josefin Cederén enige binding met het bedrijf?’


  ‘We hebben een hoop vragen’, zei Wende, die moed gevat had. Vroeger had hij meestal zwijgend de besprekingen gevolgd en alleen iets gezegd als hem wat gevraagd werd. Ottosson wilde nieuwe stemmen horen, maar was tevens wat geïrriteerd over Wendes nieuwe rol. Ik mis de stem van Ann, dacht hij, zo simpel is het.


  ‘We behandelen ze een voor een, of liever gezegd tegelijkertijd’, zei Sammy. ‘Ik denk dat de werkverdeling wel ongeveer duidelijk is. Vandaag is het woensdag. Molin zit bij MedForsk en werkt zich door Cederéns computer en papieren heen. Fredriksson is in Vreta. Binnen vierentwintig uur moeten we een overzicht hebben van de financiële en privésituatie van de Cederéns, we moeten de bewegingen van Sven-Erik Cederén van vandaag in kaart hebben gebracht en ten minste de auto gevonden hebben.’


  Ze braken op. Ottosson bleef nog even in de vergaderkamer hangen. Hij zat volkomen stil, bestudeerde de foto’s van de technici, keerde ze een voor een om. Hij mompelde iets onverstaanbaars. Kun je over je dochter heen rijden? vroeg hij zich af. Ze zou dit najaar naar school gegaan zijn.


  Toen hij bij de foto van de berm kwam, met de hand van de vrouw uitgestrekt en de groeven die de vingers in het grind gemaakt hadden, stelde hij zich haar strijd voor. Hoe ze zich voortgesleept had.


  Ottosson merkte hoe de hoofdpijn zich opdrong. Hij voelde zich zwaar, niet alleen in zijn hoofd, maar in zijn hele lijf. ’s Ochtends had hij zich verheugd over het mooie weer, de naderende zomer en de bijeenkomst met Sammy en Lindell. Hij had juist groen licht gekregen voor hun salarisverhoging.
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  Op het uiterste puntje van de steiger zat een meeuw. Het leek of hij zich spiegelde in het water, zijn witheid bewonderde, de lichte kromming van zijn snavel en de scherpe glans van zijn ogen. Zijn kop was iets gedraaid, alsof hij Edvards stappen hoorde of omdat hij gewoon een ander perspectief van zijn spiegelbeeld wilde hebben.


  Trots, dacht Edvard, dat is wat hij ziet. Hij ging op de gebogen stam van de dennenboom zitten. De lichtbruine bast gaf meestal wat extra warmte, maar dat was vandaag niet nodig. De temperatuur naderde de vijfentwintig graden. Onbewust wreef Edvard over zijn knie. De val van de ladder had een aardige wond veroorzaakt, die pijnlijk klopte.


  De meeuw leek onaangedaan door zijn nabijheid. Misschien herkende hij hem wel. Je zit op mijn plaats, dacht hij, maar dat is niet erg. Spiegel je maar en droom maar wat. De vogel had een trek van bedachtzaamheid die Edvard wel mocht. Misschien is hij blij met de dag, heeft-ie een voorntje gevangen en ligt-ie te genieten van de warmte. Of is het juist andersom: heeft hij verdriet, is hij iets kwijt. Misschien heeft hij de vis wel laten vallen.


  Edvard wilde hem niet storen, maar was een beetje geïrriteerd dat hij zo lang op de steiger bleef zitten. Hij hoestte discreet, maar dat hielp weinig. De meeuw bleef zitten waar hij zat.


  Edvard wachtte. Viola, de oude vrouw van wie het huis was waar hij woonde, had het eten opgezet en ze zouden spoedig gaan eten. Voor die tijd wilde hij even op de steiger staan.


  Plotseling vloog de vogel op, strekte zich uit boven het water en liet zijn uitwerpselen in het matgroene nat vallen. Edvard kwam onmiddellijk overeind en liep de steiger op. Hij dacht er even over om te gaan zwemmen, maar besloot daarmee te wachten tot de avond. Het zou zijn eerste duik worden.


  De watertemperatuur hier op Gräsö in Noord-Uppland was lange tijd slechts vijftien graden geweest, maar was volgens hem nu gestegen naar zeventien, misschien zelfs achttien graden.


  De meeuw vloog al krijsend steeds verder weg en scheerde nu als een vlek over het water. Hij zocht zijn weg naar het zeegat en de open zee. Edvard wilde dat hij ook kon vliegen.


  Het kleine bootje trok wat lusteloos aan het achtertouw toen een zwak briesje het water streelde. Het was geen stevige ruk, meer een ademstoot, een ademhaling. Misschien was het de wiekslag van de meeuw die zich voortplantte.


  Edvard Risberg ging helemaal op het puntje staan, met zijn tenen over de rand van de steiger als een wedstrijdzwemmer, strekte zijn armen recht omhoog naar de helderblauwe hemel, rekte zich helemaal uit, speurde over het water. Aan de andere kant van het water waren geluiden te horen van menselijke activiteit. Vermoedelijk bij een van de zomerhuisjes. Hij liet zijn armen zakken en ademde diep in.


  Zo op de steiger staan schonk hem bevrediging. De steiger was van hemzelf, gebouwd op het ijs eind februari, nu afgezonken in het duin. In het binnenste rustte het graniet, deels de vlakke stenen van de kustlijn, en deels de door het ijs gebarsten, hoekige, scherpe blokken uit het water.


  De steiger kon de wind en de zee trotseren en hield de noordooster in bedwang. In zijn beschermende arm konden Victors twee boten en het kleine bootje in vrede rusten. Tonnen stenen. Hout. De steiger stond stevig en was door Victor en Edvard gemaakt met hulp van zijn twee tienerzonen Jens en Jerker.


  Victor had in zijn leven diverse steigers en caissons gebouwd, maar dit was vermoedelijk zijn laatste. Hij was opgebloeid als nooit tevoren. Hij had geen last gehad van zijn krampen en leek onvermoeibaar.


  Ze hadden er een week aan gewerkt en de jongens waren er de hele tijd bij geweest, hadden planken opgehesen, getimmerd, bouten ingedraaid, met stenen gezeuld, en ten slotte hadden ze een messing plaatje in de voorste plank langs de zee vastgeschroefd met alle vier hun namen en het jaartal.


  Op een middag hadden ze hun ijshockeyschaatsen ondergebonden en waren ze het grauwe ijs op gegaan, haast tot aan de doorgang naar zee. Edvard had hen nagekeken, trots en blij, maar ook bang voor de spleten in het ijs en de broze rand. Ze waren met rode wangen teruggekomen. Edvard had een vuur gemaakt en ze hadden worstjes geroosterd op het strand. Viola was gekomen met koffie. De jongens hadden ook iets warms gedronken, net als bij de studentensportvereniging, als Sirius een thuiswedstrijd speelde.


  Jens had Edvard herinnerd aan de bandywedstrijden, toen ze opa Albert in de auto hadden gehesen en naar de stad waren afgereisd. Zijn stem was zoals vroeger. Voor het eerst in twee jaar had de jongen met Edvard gepraat zonder dat er schaduwen over zijn woorden vielen. Hij was enthousiast geweest, maar was blijven steken toen hij het gezicht van zijn grote broer zag. Jerker had niets gezegd, alleen over het ijs gestaard.


  De jongen had zijn vader een snelle blik toegeworpen en had verder gezwegen. Edvard was naar zijn oudste zoon toe gelopen, was vlak naast hem gaan staan. Victor had steeds gepraat terwijl hij meer hout op het vuur legde, maar de aanblik van die twee had ook hem tot zwijgen gebracht. Edvard wilde iets zeggen, twee jaar isolatie verbreken. Hij zag de trots, maar ook het ingehouden verlangen op het verbeten gezicht van de jongen. Hij wist dat hij de eerste stap moest zetten en legde zijn arm om de jongen heen.


  Zo stonden ze daar, doodstil, zwijgend. Edvard wist dat woorden nu alles konden bederven en vocht tegen zijn tranen. Het enige wat hij wilde, was zijn zoon omarmen. Als alles verder mis zou gaan, hadden ze in elk geval dit moment nog.


  ‘Je bent gegroeid’, zei hij en hij liet hem los.


  Ze aten meer worstjes. Viola, die het zoals gewoonlijk koud had, klaagde over de wind en ging dicht bij het vuur staan.


  ‘Rubberlaarzen zijn koud’, had Jens gezegd. Viola had wat gegrinnikt. Victor had een grote boomstam naar het vuur getrokken en die erop gelegd. Het begon onmerkbaar te schemeren en de temperatuur daalde naarmate het opklaarde. Ze trokken steeds meer naar de warmte toe.


  ‘We kunnen vanavond wel naar de sterren gaan kijken’, zei Jens, en Jerker was opgeschrokken alsof hij een klap gekregen had. Hij herinnerde zich Edvards sterrenkijkerij in Ramnäs en wilde absoluut niet aan die tijd herinnerd worden. Marita had, als een van de eerste dingen toen Edvard vertrokken was, of liever gezegd, hem gesmeerd was, de oude plee gesloopt die als observatorium diende. Jerker haatte heldere avonden en nachten evenzeer als Marita gedaan had.


  Edvard had voorgesteld dat ze zouden gaan kaarten en dat deden ze. Ze hadden één voorjaarsvakantie samen gehad en een steiger gebouwd, de stevigste van het hele eiland, in elk geval volgens Victor. Een week, en daarna waren de jongens nog een paar weekenden geweest. Langzaam maar zeker was hun relatie ontdooid en kon Edvard weer iets ervaren van het plezier dat hij met zijn zonen gehad had.


  Dit weekend zouden ze weer naar Gräsö komen. Edvard wist dat ze enerzijds de bus naar het eiland namen om lief te zijn. Onder Jerkers olifantshuid en Jens’ soms nerveuze gepraat zat een ontroerende wil om mensen tevreden te stemmen. Dat was de brandstof voor Edvards leven.


  Nadat Ann hem verlaten had, was hij door een diep dal gegaan, ervan overtuigd dat hij de rest van zijn leven alleen zou blijven, uitsluitend gered door de goede zorgen van Viola en het werk waardoor hij ’s nachts in een diepe slaap viel. Maar hij zag het leven en zijn eigen bestaan nu minder somber in. Het leek alsof hij zijn plaats in het landschap weer teruggevonden had.


  Hij had ook de contacten met enkele van zijn oude vrienden uit zijn tijd als landbouwer weer aangehaald en dan met name zijn kameraden uit de bond. Fredrik Stark, de even oude, nog steeds actie voerende hovenier, was meerdere keren langs geweest. Hij was een paar dagen gebleven, had wat op zijn computer gewerkt en had Edvard lange verhandelingen voorgelezen als hij ’s avonds terugkwam. Hij was bezig aan een roman, beweerde hij, en Edvard was soms geïrriteerd over, maar soms ook jaloers op Starks volhardendheid.


  In een vlaag van optimisme had hij Ann gebeld. Hij had een soort ijdele hoop dat ze nog steeds geïnteresseerd was. Hij wist niet of ze hun lat-relatie weer konden oppakken en nog minder of ze samen konden leven, maar hij had die donkere winteravonden wel geleerd dat hij niet voorgoed alleen wilde blijven.


  Zou ze terugbellen? Zo niet, zou hij dan weer bellen?
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  De man tegenover haar krabde op zijn hoofd. Dat had hij bijna voortdurend gedaan sinds ze zijn keuken was binnengestapt.


  Aan de wand tikte een oude staartklok. Lindells ouders hadden er net zo een. Er was sowieso veel in de keuken van Holger Johansson dat aan haar ouderlijk huis in Ödeshög deed denken. De lucht, de jarenvijftiginrichting, het motief van het geplastificeerde kleed, de oude koektrommel op de keukenbank en de geborduurde hanger voor dienbladen.


  Er was veel hetzelfde, maar er was één belangrijk verschil: de dood. Holgers keuken zou nooit meer hetzelfde zijn. Vanaf nu zouden zijn meubels en huisraad, vazen, de platen aan de wand en alle spulletjes die je in een mensenleven verzamelt steeds meer aan betekenis verliezen. Ze zouden worden overtrokken door een waas van stof en vet, verdriet en ouderdom.


  De voorwerpen zouden geen betekenis meer hebben, zijn ogen zouden nog amper op ze blijven rusten. Hij was in één dag vijftien jaar ouder geworden en de leegte en het verdriet hielden de man in een verstikkende greep. Een vader die voor Lindells ogen verdorde.


  ‘Ze was mijn enige kind’, zei hij.


  Lindell omklemde haar pen en wenste dat ze iemand meegenomen had. Ze wist uit ervaring dat ze als ze alleen was met mensen met veel verdriet, gevoeliger was, emotioneler. Dat ze gewoon minder goed kon denken.


  ‘Hadden Josefin en Sven-Erik een gelukkig huwelijk?’


  ‘Volgens mij wel’, fluisterde de man.


  Hij staarde onafgebroken door het keukenraam naar buiten.


  ‘Geen ruzie?’


  ‘Wie heeft er nou nooit ruzie?’


  ‘Had u onderling goed contact?’


  Hij knikte. Zijn hand tastte hulpeloos over het kleed.


  ‘Wat vindt u van Sven-Erik?’


  ‘Hij… hij werkt hard. Josefin klaagde wel eens. Sinds hij die nieuwe baan had, was hij veel weg. Reisde overal naartoe.’


  Voor zijn werk bedoelt u?’


  De man knikte opnieuw.


  U weet dat hij verdwenen is. Waar zou hij kunnen zijn?’


  De vader antwoordde niet.


  Geen enkele plaats die u zich kunt indenken?’


  Spanje in dat geval. Daar gaat hij wel eens heen.’


  ‘Waar in Spanje?’


  ‘Geen idee. Hij zei altijd alleen maar Spanje.’


  Lindell zweeg even. Holger Johanssons buurvrouw was bezig in de tuin. De vrouw was in het huis aanwezig geweest toen Lindell kwam. Ze vermoedde dat zij niet alleen buren waren en was blij dat de vader niet helemaal alleen achter zou blijven.


  De vrouw plukte wat zomerbloemen en keek ondertussen omhoog naar het huis.


  ‘Kunt u begrijpen dat Emily dood is?’


  Hij keek Lindell aan met een blik vol verbazing en ze wist wat zijn volgende repliek zou zijn.


  ‘Een zesjarige. Wat had ze verkeerd gedaan? Was ik het maar geweest. Het is maar goed dat Inger niet meer leeft’, zei hij, en Lindell begreep dat hij zijn vrouw bedoelde.


  Hij zweeg en keek door het raam naar buiten.


  ‘Laatst was er iets. Ze kwamen hier vaak, niet elke dag, maar regelmatig. Ze nam vroeger meestal de kinderwagen. Ze hield van wandelen. Later gingen ze fietsen. Soms kwamen ze iedere ochtend. Vera en ik drinken altijd om halfelf koffie.’


  ‘Was er de laatste tijd iets veranderd?’


  ‘Dat idee had ik wel. Jossan leek wat afwezig, als je dat kunt zeggen. Alsof er iets was. Ik heb het een keer gevraagd. Toen lachte ze en zei ze dat alles goed was, maar een vader ziet zoiets…’


  Holger Johansson stortte boven de keukentafel in elkaar. Het leek wel of Vera het aanvoelde, want op hetzelfde moment ging de deur open. Zonder Lindell een blik waardig te keuren liep ze naar de man toe en legde haar arm om zijn schouders. Lindell richtte haar ogen op de hand van de vrouw, die op de schouder van de man rustte. Haar hoofd tegen zijn grijzende kruin. De hand zat vol levervlekken, en het onkruid dat ze zo fanatiek geprobeerd had weg te krijgen, had groene striemen en vlekken achtergelaten. Lindell keek naar de hand en haar gedachten zweefden tussen haar ouderlijk huis in Ödeshög en het kleine meisje in de greppel. Ook moest ze denken aan Edvard en de oude Viola in het huis op Gräsö.


  Ze stond langzaam op en legde haar hand op de schouder van de vrouw. Vera keek met een uitdrukkingsloze blik op. Toen Lindell zich een laatste keer omdraaide, had de vrouw haar rug gerecht. Ze keek door het raam naar buiten. Lindell volgde haar blik. De boerenjasmijn in de tuin stond in bloei.


  De man greep naar zijn hoofd en Lindell ontdekte de wond die door het dunne, naar achteren gestreken haar heen blonk.


  Lindell reed het erf af en botste daarbij bijna tegen de ene paal van het hek. Na vijftig meter remde ze en bleef stilstaan. Ze kon het beeld niet van haar netvlies krijgen en jammerde geluidloos toen ze aan het gehavende lichaam van het meisje dacht. Ze was woest. Kinderen die vermoord worden, want ze beschouwde het als moord, was het allerergste dat je kon meemaken. Ze had één keer eerder een kinderlijkje gezien. Toen was ze nog aspirant, iets over de twintig. Nu vijftien jaar geleden. Die keer was het een verwarde moeder die haar baby in zijn bedje gewurgd had. Vreselijk, maar dit was erger. Was het de zomer, de idylle in het dal, de dunne beentjes van het meisje die onder het jurkje uitstaken en het feit dat ze bloemen geplukt had?


  Ze deed het raam omlaag. Ze had sinds de koffie vanochtend niets gegeten en voelde zich ellendig. Het was zes uur, maar het was nog steeds een stralende dag. Ze haalde een paar keer diep adem en het misselijke gevoel nam wat af.


  Ze haatte Sven-Erik Cederén nu al. Waar was hij? Ze keek om zich heen alsof hij ergens in de buurt kon zijn. Hield hij zich ergens schuil? Zou hij vanavond naar het journaal kijken?


  Waarom zou je je vrouw en kind vermoorden? Daar was maar één motief voor en dat was jaloezie.


  Ik zal je vinden, waar je ook bent’, zei ze vastberaden, ze schakelde en rolde verder over de smalle grindweg.


  Toen drong het tot haar door dat het helemaal niet zeker was dat hij de schuldige was. Waarom zou ik daarvan uitgaan? dacht ze. Dat blokkeert alleen maar. Misschien is hij zelf ook wel dood. Ze reed langzaam, kroop over het smalle weggetje voort. Misschien was hij wel getuige van de aanrijding geweest, had hij zijn vrouw en kind langs de kant van de weg gevonden en was hij zo verward geraakt dat hij hem gesmeerd was.


  Ze vond zelf dat dat onwaarschijnlijk klonk, maar er was niets vanzelfsprekend. Er werden te veel misstappen begaan vanuit vooropgezette meningen.


  Ze wist dat de bijeenkomst bezig was, maar besloot nog even in Uppsala-Näs te blijven hangen. Het was ongebruikelijk dat zij er niet bij was. Ze wilde geen informatie missen en was zich ervan bewust dat ze onderdeel van het team was, maar nu voelde de vergaderkamer als een drukkende bunker met dezelfde vermoeide gezichten en dezelfde commentaren als altijd.


  Ze wilde nadenken. Alleen zijn. Ze kon het beste denken in lunchroom Savoy. Alhoewel ze de eenzaamheid zocht, wilde ze ook mensen om zich heen hebben. Savoy was perfect in dat opzicht. Ze zat daar dan meestal koffie te drinken, een krantje te lezen, maar met name naar de andere gasten te kijken. Mensen waren haar werk, ze bestuderen en begrijpen. In een lunchroom konden haar hersenen uitrusten, maar toch op volle toeren draaien. Ze kon zich diverse keren herinneren dat ze bepaalde verbanden of doorslaggevende ideeën had gekregen in Savoy met het geklets van de oppasmoeders en het luidruchtige geschreeuw van de kinderen, de discussies van de arbeiders en het geritsel van de tijdschriften als achtergrond.


  Lindell reed naar Villa Cederén. Ze vermoedde dat Fredriksson daar nog was. Berglund misschien ook. Geen punt. Deze beide heren zouden haar met rust laten.


  Er stond een handvol nieuwsgierigen op de weg voor het huis. Ze probeerden eruit te zien of alles normaal was, alsof ze daar altijd rondhingen, maar hun hongerige blikken verraadden hen.


  Misschien ben ik onbillijk, dacht Lindell, misschien zijn het goede vrienden van Josefin en Emily en is hun samenkomst gewoon een manier om de shock te verwerken.


  Ze reed het erf op, stapte uit en ontdekte iets wat ze bij haar snelle visite eerder die dag niet gezien had. Vlak naast de vlaggenmast, bijna verstopt achter de boerenseringen, stond een hondenhok. Er stond een etensbak met ingedroogde voedselresten. Lindell hurkte om naar binnen te kijken. Ze zag een deken en wat botten.


  Niemand had het over een hond gehad. Ze bleef voor het hok staan. De stemmen van de buren waren hoorbaar op de weg en Lindell besloot de vraag meteen uit de wereld te helpen.


  Een briesje met geuren van een voorzomeravond kwam haar tegemoet toen ze de weg op liep. Ze richtte zich tot een man die een stapel post in zijn hand had.


  ‘Mijn naam is Lindell, van de politie van Uppsala.’


  De man schudde haar uitgestoken hand.


  ‘Vreselijk’, zei hij.


  ‘Bent u een buurman van de Cederéns?’


  De man knikte en liet per ongeluk een krant en wat brieven vallen. Gegeneerd pakte hij de post op terwijl hij Lindell aankeek.


  ‘Weet u of ze een hond hadden?’


  ‘Ja, een pointer. Ze heette Isabella.’


  ‘Soms is ze met hem mee’, voegde een vrouw eraan toe.


  De man kwam iets dichter naar Lindell toe als om haar af te schermen van de vrouw en vertelde nerveus over de hond en de routines van de familie Cederén.


  Het bleek dat het een lastige hond was. Josefin Cederén had er altijd moeite mee gehad en de hond was een kwelling voor de buurt. Buiten, eenzaam in haar kooi, huilde ze lang en verdrietig. Binnenshuis vrat de pointer overal aan, tapijten, gordijnen en bloemen. Sven-Erik Cederén nam haar daarom vaak mee naar zijn werk. Hij was de enige die de hond in toom wist te houden.


  Ik zou de tijd moeten nemen om te blijven luisteren, dacht ze, maar de sterke wil om alleen te zijn deed haar de vragen van de nieuwsgierige buren met enkele beleefde formuleringen afwimpelen.


  Ze liep terug naar het erf. Fredrikssons auto stond voor de deur. Hij was teruggekeerd en begon nu zijn oude gestalte weer aan te nemen. Na een zware herfst en de moordjacht van afgelopen winter had hij zich ziek gemeld. Niemand geloofde dat Fredriksson terug zou keren naar de eenheid, maar op een gegeven moment kwam hij binnensluipen, precies op tijd voor een gecompliceerd onderzoek naar een groepsverkrachting. Zelfs Ottosson, hun chef, had perplex gestaan.


  Fredrikssons onaangekondigde terugkeer in de ochtendvergadering had een zeldzame stilte in de ruimte teweeggebracht, alsof er een dode was teruggekeerd. Ottosson had gehoest en was opgestaan. Er was een collectieve glimlach verschenen op de gezichten van de verzamelde rechercheurs. Sammy had Fredrikssons oude stoel naar achteren getrokken.


  Nu zat hij gebogen over een stapel papieren in de woonkamer. Hij keek even op en zag er haast opgelucht uit. Misschien dacht hij dat het Riis was die was teruggekeerd.


  ‘Hoe gaat ’t?’


  ‘Papieren hebben ze genoeg.’


  ‘Wat zijn het?’


  Oude documenten die je bewaart.’


  Fredriksson leunde weer naar achteren op de bank en wreef in zijn ogen.


  ‘Volgens mij heb ik een leesbril nodig’, zei hij.


  Lindell ging tegenover hem zitten.


  ‘We moeten Isabella ook laten opsporen’, zei ze en ze maakte een rondje door de kamer.


  ‘Wie is dat?’


  ‘De hond.’


  Fredriksson maakte aanstalten om het bladeren te hervatten, maar zonk weer terug in de bank.


  ‘Als jij om je heen kijkt, wat krijg je dan voor indruk van de familie Cederén?’


  ‘Rijkdom’, zei ze kort.


  ‘Ja, rijkdom, maar ook nog iets anders. Het is rommelig en ook niet een béétje vies. Achter al het kunstglas liggen bergen stof, onder de tapijten is het grijs, de keuken plakt en de badkuip is smoezelig.’


  ‘O’, zei Lindell afwachtend.


  ‘Bijna tweehonderd vierkante meter niet schoongemaakt huis. We weten dat Josefin huisvrouw was. Ze was thuis sinds het meisje geboren was. Wat ze ook deed overdag, schoonmaken in elk geval niet.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Ik weet het niet. Mensen zijn zo verschillend. Ik zou het geen dag in deze troep uithouden.’


  Lindell zweeg. De opmerking van haar collega gaf haar geen associaties of ideeën.


  ‘Ik denk dat ze ongelukkig was’, zei Fredriksson. ‘Ze liep hier een van de mooiste huizen van Uppsala-Näs te vervuilen.’


  ‘Ze had andere prioriteiten’, zei Lindell.


  Ze vond het niet prettig dat Fredriksson over de dode roddelde. Ze had in de greppel gelegen, op weg naar het graf van haar moeder, samen met haar dochter, maar toch vele meters van haar vandaan op het moment van sterven. Josefin Cederén had niet eens haar dochter een laatste keer kunnen omhelzen. Niet schoon, oké, maar nu was ze dood.


  ‘Ik denk dat ze het hier niet naar haar zin had’, ging Fredriksson verder. ‘Dat zegt ons iets.’


  ‘Het wil niet zeggen dat dat iets met haar dood te maken heeft’, bracht Lindell ertegen in.


  ‘Dat is waar, maar het is een vraagteken.’


  ‘Elk mens heeft een hoop vraagtekens in zijn leven’, zei Lindell. ‘Nu zijn we hier toevallig terechtgekomen.’


  Ze stond op en ging naar de keuken. Fredrikssons waarneming klopte: de keuken zag er plakkerig uit. Het was een grote, open ruimte met een vrijstaande bar. Het massief beuken aanrechtblad was overstelpt met keukengerei, een paar borden met ingedroogde dikke, gezuurde melk, een open kuip tafelmargarine en broodkruimels. Dat wilde ze vast opruimen na het bezoek aan de kerk, dacht Lindell verzoenend, maar feit was dat de keuken een bijna weerzinwekkende indruk gaf.


  Wie zou er nu schoonmaken? Haar vader?


  Lindell liep de trap naar de eerste verdieping op. De kamer van het meisje was overstelpt met knuffelbeesten. Het tweepersoonsbed in de slaapkamer van het echtpaar Cederén was onopgemaakt. Een wit pyjamajasje lag op de grond gesmeten. Een paar pantoffels staken onder het bed uit.


  Ze liep naar het ene nachtkastje en tilde het boek op dat daar lag. Een Amerikaanse roman. Op het andere nachtkastje lag een map vol aantekeningen die, zo nam Lindell aan, met MedForsk te maken hadden. Ze bladerde in de papieren. Tabellen met verklarende tekst, veel in het Engels, soms in het Spaans. Soms voorzien van wat slordige commentaren, met potlood neergekalkt in een moeilijk leesbaar handschrift, hier en daar een vraagteken, een paar uitroeptekens in de marge.


  Alles moest doorgenomen worden, pagina voor pagina, in de hoop dat er iets was wat zou kunnen verklaren waarom hij zijn gezin had neergemaaid. Of lag hij ook ergens neergemaaid? Was er een derde kracht die het hele gezin om het leven had gebracht?


  Waar was hij in dat geval? Lindell dacht opeens aan de hond. Een pointer. Was dat niet zo’n gestippeld geval?


  Ze bleef staan met de map in haar hand. De buitendeur sloeg dicht en ze nam aan dat de technische recherche terugkwam na een snelle hap.


  Op de bovenverdieping waren nog twee kamers. Een Spartaans ingerichte logeerkamer en een naaikamer met een naaimachine, een paspop en een tafel waarop een lap zwarte stof lag. Lindell staarde naar de pop, geslachtloos en volgeprikt met spelden. Ze trok de bovenste la open van de ladekast, die afweek door zijn barokachtige vormen, marmeren blad en gedraaide poten, en keek voorzichtig tussen de mappen stof. De volgende la zat vol papier, schetsen zo te zien. Helemaal achterin, onder wat patronen, lag een blauw boek met een linnen omslag. Lindell sloeg de eerste bladzij open en begreep meteen dat ze iets gevonden had wat haar dichter bij Josefin Cederén zou brengen, want het boek was van haar. Dat begreep ze meteen, doordat het in Josefins territorium verstopt lag en ook door het handschrift.


  Het was een dagboek dat eind mei 1998 begon. De eerste aantekening luidde: ‘Na een jaar van onzekerheid weet ik nu alles. Ik kan niet zeggen dat ik verbaasd ben, maar het doet zo’n pijn. Misschien is het mijn eigen schuld.’


  Het handschrift was netjes en gemakkelijk leesbaar. Lindell bladerde verder. De diepste gedachten van een mens, opgeschreven in ruim twee jaar. De laatste aantekening was van vier juni.


  Er liep een verdriet door het blauwe boek. Josefin schreef in plaats van schoon te maken.


  Lindell zocht verder in de lades om te kijken of er nog meer boeken waren, maar vond er geen. Óf dit was het enige, óf de dagboeken uit een eerdere periode lagen ergens anders.


  Ze nam het boek mee naar beneden.


  ‘Ik heb vanavond wat te lezen’, zei ze en ze toonde haar vondst aan Fredriksson, die nog bij de tafel zat.


  Hij keek op.


  ‘Ik wou dat ik ook wat persoonlijke aantekeningen vond, maar dit is alleen maar materiaal van zijn werk. Ik heb een geneeskundige nodig als tolk.’


  Allan Fredriksson zag er fit uit ondanks zijn geklaag.


  ‘Leuk dat je terug bent’, zei Lindell.


  Er was een tijd dat hij haar blik ontweek. Nu keek hij haar aan met een glimlach op zijn lippen en knikte.


  Een van de technici kwam uit de keuken. Lindell had al eerder wat beter naar hem gekeken. Hij was in de dertig en had die mooie mengeling van kracht en zwakheid waar Lindell wel van hield. ‘Hij is getrouwd, en bovendien gelukkig’, had Sammy Nilsson gezegd toen hij haar blik gezien had.


  ‘We lopen de vuilnis door en het enige wat afwijkt, zijn de resten van een vliegticket. De rest is het gewone huishoudafval. Wil je het ticket zien?’


  Ze gingen naar de keuken en Lindell kon het niet laten de geur van de aftershave – of wat het ook was – van de technicus op te snuiven.


  De technicus hield met een pincet een stukje papier omhoog.


  ‘Ik denk dat het de achterkant is van een vliegticket’, zei hij. ‘Er staat een handgeschreven notitie op. “8.25”, staat er. Verder niets anders dan de naam van de luchtvaartmaatschappij. British Airways.’


  Lindell keek er uitdrukkingsloos naar.


  ‘Bewaar het maar’, zei ze en ze verliet de keuken.


  Mogen we er een pakken?’


  Op tafel in de woonkamer stond een schaal met snoep. Lindell had vreselijke honger en de aanblik van de toffees deed haar watertanden.


  ‘Misschien zijn ze wel vergiftigd’, zei Fredriksson.


  Lindell draaide het papiertje van een Marianne los. Normaliter snoepte ze niet, maar nu kon ze de schaal niet weerstaan. Ze nam er nog een, en nog een.


  Fredriksson keek op.


  ‘Je kunt beter gewoon eten.’


  ‘Ik heb honger, maar toch ook weer niet. Snoep was precies wat ik nodig had.’


  ‘Volgens mij moeten mensen meer bananen eten’, zei Fredriksson.


  ‘Bananen?’ Lindell moest lachen.


  Ze hield het dagboek in haar hand. Ze wist dat daar draden in zaten om te ontrafelen. Waardoor was Josefin begonnen met schrijven? De innerlijke druk was te groot geworden en ze had haar onrust en wanhoop van zich af moeten schrijven. Wat was dat wat ze vermoed had en waarvan ze later overtuigd raakte? Vanavond zou ze het misschien weten.


  Toen Lindell het huis verliet, kwam ze Berglund en Haver buiten legen. Die gingen Fredriksson helpen.


  ‘In ieder geval tot tien uur’, zei Haver.


  ‘Ga liever naar huis, naar je meisjes’, zei Lindell.


  Begin mei was hij vader geworden van een meisje. Maar Haver glimlachte alleen. Ze wisselden een paar woorden over wat de bijeenkomst op het bureau had opgeleverd.


  Lindell belde Ottosson en liet weten dat ze niet meer langs zou komen. Ze moest een dagboek lezen.


  De buren waren verdwenen. De weg was verlaten. Een paar eenden vlogen in een wijde boog over het huis en het rook naar de zomer.


  Er klopte iets niet. Lindell dacht aan Josefins goedverzorgde nagels: verstevigd en gelakt. Ze had sowieso een nette en schone indruk gemaakt, zelfs toen ze dood was. En dan het huis als contrast, een enorme troep, vies zelfs. Ze had een vrouw geleken die veel belang hechtte aan haar uiterlijk; haar kledingkast en planken waren goed gevuld met mooie en vast dure kledingstukken. Ze naaide veel zelf, geïnspireerd door modebladen, en haar make-uptafel was bezaaid met potjes en doosjes.


  Waarom hield ze de boel niet schoon? Het echtpaar Cederén zou hier nooit iemand kunnen uitnodigen. Hoe zag hun sociale leven eruit? Lindell kreeg een impuls om weer naar Josefins vader te gaan, maar besloot te wachten tot de volgende dag.


  De misselijkheid was toegenomen tijdens de rit naar de stad, ze stopte bij McDonald’s en at een hamburger.


  Ze haalde precies haar huis en het toilet voordat hij weer naar boven kwam. Ze hing over de wc-pot en vervloekte zichzelf omdat ze niet goed voor zichzelf zorgde. Ze dronk wat water uit de kraan, spoelde haar mond en liet haar voorhoofd tegen het koele porselein rusten. Wat een dag. Gisteren papierwerk en een vergadering over de nieuwe organisatie. Vandaag een verminkt gezin.


  Holger Johanssons ontstoken hoofd dook op op haar netvlies. Had hij eczeem of had hij zijn hoofd die dag kapotgekrabd?


  Het dagboek had ze op de vloer in de hal gegooid. Ze stapte eroverheen en liep naar de keuken. Het lampje op de telefoonbeantwoorder knipperde. Dat betekende dat er een nieuw bericht was. Ze drukte op de afspeeltoets. Het eerste bericht kwam uit Ödeshög. Ann was gaan inzien dat haar ouders niet meer zo piepjong waren en dat ze ieder moment een telefoontje kon krijgen over ziekte, misschien zelfs een sterfgeval. Maar deze keer waren het de gebruikelijke woorden van haar moeder: ‘Hoe is het met je? Hier is alles zoals altijd’, en dan iets over de tuin, welke bloemen in bloei stonden.


  De tweede mededeling deed haar door de knieën gaan. Edvards stem klonk alsof hij uit een andere tijd kwam, van een andere planeet. Ook al kende ze de stem zo goed, toch klonk hij anders. ‘O god’, mompelde ze en ze ging op de stoel zitten.


  Hij klonk vrolijk en dat maakte dat haar hart extra tekeerging. Ze staarde voor zich uit toen hij over Gräsö vertelde, de groeten deed van Viola en vertelde over zijn werk. Aan het eind van het bericht ging zijn stem omlaag, de toon werd onzekerder, alsof hij niet wist hoe hij moest eindigen.


  Ze hoorde een snel ‘daag’ en toen was alles afgelopen.


  Hoepel op, dacht ze, laat me met rust. Ze spoelde de band terug en beluisterde het bericht nogmaals. Zijn stem. Ze zag hem voor zich terwijl hij voor het raam stond en uitkeek over het water, een zonnig landschap in de streek Roslagen. Of misschien zat hij wel in de rieten stoel.


  Hij had het gehad over zijn werk, met name over zijn werk. Het repareren van een schuur. Waar komt al dat werk vandaan? Hij timmert, breekt, wrikt, tilt, zaagt en past, leeft met anderen, lacht en drinkt koffie tegen een roodgeverfde muur geleund. Zijn banden. Kapot, vol littekens en soms zo ruw dat het kraste op haar rug, soms met vingertoppen zo glad afgesleten dat er geen goede vingerafdruk van gemaakt zou kunnen worden.


  Ze kon zijn zware stappen horen op de trap. Zijn gesprekjes met Viola. Ze kon zijn adem voelen.


  Ann trok de telefoon naar zich toe en drukte snelkeuzetoets i in. Ödeshög. Mama en papa.


  ‘Ja, het gaat uitstekend, veel werk.’


  Ze wilde niet vertellen over de Cederéns. Haar moeder kletste maar door.


  ‘Ja, misschien, maar ik heb het ontzettend druk.’


  De buren, Nisse en Ingegerd, hadden een kleinkind gekregen. Een jongen. Vier kilo. Terwijl haar moeder praatte, deed Ann de koelkast open en ze bekeek de inhoud.


  ‘In juli en de eerste twee weken van augustus’, zei ze en ze pakte margarine en kaviaar. ‘Ja natuurlijk, dan kom ik. Dat beloof ik.’


  Geen brood in huis.


  ‘Ik verlang ook naar jullie. Groeten aan papa.’


  Helemaal achter in de kast lag een half pak knäckebröd. ‘Vezels’, mompelde ze en ze smeerde in rap tempo vier sneetjes, deed er kaviaar op, greep een pak melk en ging naar de kamer, liep terug naar de hal en raapte het dagboek op.


  Nu was ze er klaar voor. Haar maag schreeuwde en de hoofdpijn ging kloppend in de aanval. Ze nam een paar happen, maakte het pak melk open – Edvard had haar melk leren drinken – en leunde achterover in de fauteuil.


  Het blauwe boek lag op tafel. Ze was nieuwsgierig maar voelde toch een zekere weerstand. Josefin had niet geschreven voor publiek. Nu zouden haar aantekeningen worden gepenetreerd tot in het kleinste leesteken. Haar kleren, foto’s, medicijnpotjes en vuilnisbak zouden worden omgekeerd, bekeken en getaxeerd.


  Ann kauwde knarsend, keek om zich heen in de kamer en besloot vaker schoon te maken.


  Dagboeken had ze niet. Niet eens uit haar tienertijd. Er was maar één brief die als min of meer privé bestempeld kon worden. Van Edvard, geschreven in januari. Ze had na het kerstweekend het eiland verlaten en daarmee ook hem. Ze was te laf geweest om het gewoon te zeggen, maar door de manier waarop ze vertrokken was, had ze duidelijk gemaakt dat het voorgoed was.


  Na een paar weken had ze een brief ontvangen, Ann had hem met trillende handen gelezen. Dat Edvard zo beeldend kon schrijven had ze niet gedacht. Het was alsof alle woorden die hij daar in zijn zelfverkozen isolement bij elkaar verzameld had naar boven gekomen waren en zich uitgespreid hadden op het papier dat voor haar lag. Dat hij überhaupt briefpapier gehad had, verbaasde haar. Maar misschien had hij dat wel van Viola geleend.


  Hij schreef dat hij van haar hield, maar dat het te gecompliceerd was om zo ver bij elkaar vandaan te wonen. Hij wilde haar niet meer ontmoeten – alsof niet zij degene was die bij hem weggegaan was – en hij zou zich wijden aan zijn werk en aan zijn zonen. Dat laatste was iets nieuws. Jens en Jerker waren al twee jaar amper op het eiland geweest en de contacten met hun vader waren op zijn zachtst gezegd sporadisch geweest.


  Het laatste sneetje kon ze niet meer op, maar ze likte de kaviaar er wel van af. Het dagboek!


  Ze las een halfuur voordat ze het weer dichtsloeg. Er waren nog vijfentwintig pagina’s, maar ze had al een mogelijk motief voor de moord op Josefin. Maar het gekke was dat Emily ook gedood was.


  Josefin had geschreven dat het enige waar ze zeker van was, de onuitputtelijke liefde van Sven-Erik voor zijn dochter was.


  De gedachten aan Edvard kwamen de hele avond terug. Ze hadden het lange perioden fijn gehad. Ze hadden gevreeën met een intensiteit die alles wat ze eerder ervaren had achter zich liet.


  Hij had haar veel geleerd, de ernst in zijn blik en in zijn gedachten zwierf als een verdwaalde hond rond in haar landschap van dieven, moordenaars en andere geweldenaars. Ze meende dat ze door hem een betere politieagent geworden was. Misschien was het zijn taal die haar fascineerde, de woorden, ontsproten uit zijn leven zo dicht bij de aarde en de natuur. Hij gaf een naam aan dingen die zij vaak niet zag of waar ze niet over nadacht. Hij wekte ook iets tot leven van haar eigen achtergrond en taal. De dialecten waren anders, maar ze kon haar taal en die van haar ouders horen in die van hem.


  Edvard en haar ouders hadden elkaar één keer ontmoet, en na de inleidende nervositeit was een zeldzame saamhorigheid ontstaan. Haar vader had Edvard mee naar buiten genomen, naar de vlakten, was met hem over de smalle grindwegen gereden en God mag weten waar ze over gesproken hadden. Toen ze terugkwamen, hadden ze zich gedragen als oude vrienden.


  Ze waren in de auto blijven zitten, hadden over de velden uitgekeken. Zij en haar moeder hadden voor het raam gestaan en hen gadegeslagen.


  Edvard had iets gezegd in de auto op weg naar huis, dat haar vader wat gespleten was, en Ann had gevraagd wat hij bedoelde. Edvard had heel lang gezwegen, maar vlak voor Södertälje had hij een heel verhaal gehouden over de vlakten van Östergötland en alle dorpen en dorpsgemeenschappen waar Anns vader en hij doorheen gereden waren. Haar vader had alle opgeheven winkeltjes aangewezen waaraan hij vijfentwintig jaar lang frisdrank en pils geleverd had. Nu waren de meeste omgebouwd tot woonhuis, maar toch gemakkelijk herkenbaar met hun trappen aan de voorkant en hun grote ramen. Op sommige plaatsen zat het bord ‘Arnes Levensmiddelen’ er nog.


  ‘Jullie deden dus de culturele route’, onderbrak Ann hem.


  ‘Inderdaad. We speurden en je vader vertelde. Daar, in zijn verhalen, zat die gespletenheid.’


  ‘Niemand maakt zich druk om zijn vroegere ritten. Weet je dat ik ’s zomers vaak met hem meeging?’


  ‘Dat heb je de eerste… of nee, de tweede keer dat wij elkaar zagen verteld. Weet je dat nog? Toen we over de oude weg liepen. Je vertelde hoe hij zong in de auto. Daarom werd ik verliefd op je.’


  Toen zweeg hij. Drong de herinnering aan de weg, aan zijn vroegere leven zich op? Ze meende van wel en ze hadden gezwegen tot de rotonde bij de zuidelijke toegangsweg tot Uppsala. Ann herinnerde zich het bezoek aan Ödeshög en de rit naar huis als een van de mooiste momenten van hun tijd samen.


  Er werd niets meer gezegd over die gespletenheid, maar ze vermoedde dat ze wist wat hij bedoelde. Zo goed kende ze Edvard wel. Hij bestudeerde het landschap en de mensen daarin als weinig anderen die zij ontmoet had.


  De blijdschap van haar vader toen hij alle oude afleverplekken terugzag, het verplichte toeteren als hij naar de ingang of de laad-en-loszone reed, de gezichten van de dorpswinkeliers in de deur, het gepraat, de oude grappen, de klank van de volle kratten en het holle rammelen van de lege, alles wat de ritten zinvol maakte, werd op die zondagmiddagen opnieuw ervaren.


  Edvard had dat gezien, maar niet alleen dat. Een barst. Hoe haar vader in de herinneringen stapte. Edvard begreep zulke dingen. Dat miste ze, zijn intensiteit, zijn blik.


  Ze stond op uit de fauteuil. Zou ze een glas rode wijn nemen? Ze glimlachte in zichzelf en koos voor melk.


  Het blauwe boek lag opengeslagen en ze wilde meer lezen. Over de gespletenheid van Josefin.


  6


  ‘Dag twee’, schreef Ann Lindell in haar blocnote. Daarna volgde lange tijd niets. Toen het cijfer één.


  ‘Kun je daarmee leven, Sven-Erik Cederén?’ zei ze hardop en ze schreef zijn naam op.


  De bewaking van de vliegvelden en havens in het land was verscherpt, er was de vorige middag een opsporingsbevel uitgegaan, maar het had niets opgeleverd. Iedereen wist hoe makkelijk het was om het land te verlaten. Misschien was hij naar Kappelskär gereden en had hij de boot naar Finland genomen?


  Ze schreef ‘Helsinki’ in haar blocnote, maar streepte dat onmiddellijk door. Cederén was niet iemand die naar Finland ging.


  ‘Minnares’ was het volgende woord. Ze staarde naar het woord. Na het lezen van Josefins dagboek wist Lindell dat er een andere vrouw in het leven van de man was. Wie ze was en waar ze woonde werd niet duidelijk. Misschien dat Josefin dat niet wist, of misschien wilde ze de naam van de vrouw niet opschrijven. Ze haatte die vrouw, dat was duidelijk, en misschien wilde ze haar naam niet aan het papier hechten, haar geen naam, geen gedaante geven.


  Ze kwam alleen voor in omschrijvingen. Het gemeenschappelijke leven van Josefin en Sven-Erik had gedraaid om de minnares, alhoewel de man onwetend was van Josefins kennis. Of wist hij dat zij het wist? Maakten ze ruzie over de vrouw? Lindell dacht van niet. Er was niets in het dagboek wat daarop wees. Ze was er gewoon, de steen die de vuile, mooie villa in Uppsala-Näs binnengerold was, de trap op gedragen was. De steen waar Josefin over struikelde. Ze probeerde zich te meten met de vrouw, met de man en met zijn reacties.


  Josefin had zichzelf gepijnigd. De wetenschap dat er een ander was, maakte haar langzaam kapot. Tegelijkertijd droeg zij een kind. Het dagboek getuigde daarvan en de sectie had hetzelfde uitgewezen. Sammy Nilsson was binnengekomen met het rapport dat bevestigde dat Josefin twee maanden zwanger was geweest.


  Was het kind misschien van een ander? Het dagboek gaf geen direct antwoord, maar de bewoording wees er eenduidig op: Sven-Erik was de vader. Lindell herinnerde zich een formulering: ‘Hoe kon hij van haar naar mij gaan?’ Lindell vroeg zich af hoe zij haar man in bed kon ontvangen, met hem kon vrijen terwijl ze van de minnares wist, maar ze vermoedde dat het een wanhopige poging was om hem terug te winnen. Misschien dat een kind het huwelijk zou redden?


  Lindell pakte de lijst met medewerkers van MedForsk. In totaal negen namen, van wie drie vrouwen. Allen in de dertig. Sowieso een jong team. Niemand boven de vijftig, de meesten tussen de dertig en de veertig.


  Lindell besloot de vrouwen te gaan horen. De getuigenverklaringen die de vorige dag waren opgesteld, hadden niets opgeleverd, niet meer dan het gebruikelijke: ‘Hij leek zich goed te voelen’, en: ‘Ik heb niks bijzonders opgemerkt.’ Lindell noteerde dat de verklaringen waren afgenomen door Wende. Hij had de verslagen zelfs al uitgewerkt. Er zat ook een foto van de werknemers aan het betreffende protocol geniet. Dat was sterk. Hij moest vannacht hebben doorgewerkt.


  Ze noteerde de namen van de vrouwen terwijl ze de foto’s bestudeerde. Ze zagen er allemaal goed uit. Twee blonde en een hennakleurige. Minnaressen werden toch gerekruteerd op het werk? Lindell bleef hangen bij een van de blondines.


  MedForsk lag aan de buitenkant van de stad, in een gebied waar Lindell zelden of nooit kwam. Zelfs de straatnaam was haar onbekend. Hier lagen ze, de succesvolle bedrijven voor medisch onderzoek en de iT-branche. Alle gevestigd in onbeduidende gebouwen, een parade van dozen van gele baksteen. De toekomst van de stad, met de bedrijfsnamen en logo’s discreet op de gevels en entrees aangebracht. Je kon amper vermoeden wat er achter die façades verborgen lag.


  Lindell was blij toen ze een bedrijfsnaam zag waarbij ze zich kon voorstellen waarmee men zich bezighield: ‘Lasses garage en plaatwerkerij – alles voor de auto.’ Ze wilde dat ze daar naar binnen moest. Een brug en muren vol gereedschap, ze herkende het geluid van een slijpbank en het spatten van een lasapparaat.


  Nu was ze op onbekend terrein. De foyer van MedForsk lag er verlaten bij en gaf een kille indruk. Een receptie die onbemand was, drie deuren die allemaal afgesloten waren, en een kleine zitgroep. Dat was alles. Er was geen geluid, geen teken van menselijke activiteit hoorbaar en Lindell dacht dat al het personeel misschien thuisgebleven was.


  Een vrouw dook haastig op achter een deur, deed hem met een snelle beweging open en keek Lindell vragend aan.


  ‘Ann Lindell van de recherche’, stelde ze zichzelf voor en ze stak haar hand uit.


  Ze herkende de vrouw van een van de foto’s. De hennakleurige. De hand van de vrouw was net als de ruimte waarin ze zich bevonden: koel. Uit de ogen van de vrouw kon Lindell niets aflezen, ze zaten bovendien gedeeltelijk verborgen achter een bril.


  ‘Ja?’ zei ze enigszins vragend, alsof ze totaal niet begreep waarom de politie aanleiding kon hebben MedForsk te bezoeken.


  ‘Ik onderzoek het ongeluk van gisteren.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘En de verdwijning van Sven-Erik Cederén.’


  ‘Ik ben al ondervraagd.’


  De hennadame drukte haar slanke lichaam nog verder in elkaar, zodat ze er nog ontoegankelijker uitzag. De blauwe jurk, met een smalle, zilverkleurige ceintuur rond haar middel, onderstreepte het slangachtige in haar gedaante. Haar armen lagen gekruist onder de kleine borsten.


  ‘Ik weet het. Wij verzamelen wat aanvullende informatie.’


  ‘Bovendien hebben we vandaag al bezoek gehad. Er was hier vanochtend een hele buslading agenten.’


  ‘We proberen een beeld te krijgen van het bedrijf.’


  De vrouw liep om de balie heen en pakte een dun opschrijfboekje met harde kaften. Op het potlood dat in een beugel op de rug van de kaft vastzat, was intensief gekauwd.


  ‘We hebben de zaak wat verdeeld en ik ben ingeloot voor de drie vrouwen bij MedForsk.’


  ‘Ingeloot’, herhaalde de vrouw.


  ‘Ik kan met u beginnen, als dat schikt.’


  ‘Ik ben vrij druk bezet en bovendien pas ik… maar we kunnen naar de koffiekamer gaan.’


  De vrouw klepperde weg naar de dichtstbijzijnde deur, toetste een code in en hield de deur voor Lindell open.


  De koffiekamer, die bijzonder familiair was ingericht, lag centraal in het pand. Lindell ontwaarde een paar kamers en door een glazen deur zag ze iets wat leek op een laboratorium.


  Lindell pakte haar blocnote. De vrouw zat op het uiterste puntje van een fauteuil, met haar benen dicht tegen elkaar en haar blik gericht op Lindell.


  Ze heette Sofi Rönn en was vijfendertig jaar. Dat wist Lindell al, maar ze liet de vrouw wat over zichzelf vertellen. Ze werkte daar vijf jaar. Ze was met andere woorden een van de veteranen. Haar taken waren puur administratief en hadden niets met het onderzoek te maken.


  ‘Hoe zou u Sven-Erik Cederén willen beschrijven?’


  De vrouw zweeg een tijdje.


  ‘Hij is een vakkundige onderzoeker die veel wil’, zei ze ten slotte.


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Hij werkt dag en nacht’, zei Sofi Rönn en ze keek Lindell aan alsof alles verder onzin was. ‘Hij komt vroeg en is een van de laatsten die weggaat. Hij reist veel, gaat naar conferenties en heeft een breed netwerk aan contacten.’


  ‘Is hij geliefd? Ik weet dat het wat vreemd is om die vraag zo te stellen en ik begrijp ook dat u geen kwaad wilt spreken over een collega.’


  ‘Hij is geliefd. Iedereen hier mag hem graag.’


  Voor het eerst werd de kilheid van de vrouw aangetast. Haar schouders gingen enigszins omlaag en haar blik verdween van Lindell naar een diffuus punt in de ruimte.


  ‘Kende u Josefin Cederén?


  ‘Ja, ze was hier soms, maar meer ook niet. We gingen niet zoveel met elkaar om.’


  ‘Ging u met Sven-Erik om?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Ze keek Lindell kort aan.


  ‘Privé, bedoel ik.’


  ‘Wij zagen elkaar op bijeenkomsten van het bedrijf, maar verder niet, als dat is wat u bedoelt.’


  ‘Ik bedoel niets speciaals, alleen of u Sven-Erik wel eens privé ontmoette en wat meer over zijn persoonlijke leven te weten kwam.’


  De stilte breidde zich uit. Langzaam werd het Sofi Rönn duidelijk wat Lindell met haar vragen bedoelde en ze keek haar met een koele blik aan.


  ‘Sven-Erik en ik gingen niet privé met elkaar om’, zei ze kort.


  ‘Ik zoek informatie over zaken naast het werk. Dat werk kunnen wij relatief makkelijk in kaart brengen, maar het privéleven van een mens is veel lastiger te achterhalen. Een goede collega kan vaak een goede vriend worden. Goede vrienden vertrouw je alles toe. Heeft Sven-Erik iets gezegd wat zijn verdwijning zou kunnen verklaren?’


  De vrouw schudde haar hoofd.


  ‘Het ziet er niet best uit,’ zei Lindell, ‘zijn vrouw en zesjarige dochter Emily – haar hebt u vast ook wel eens ontmoet – worden brutaal neergemaaid en hijzelf is spoorloos verdwenen. Dat ziet er niet best uit.’


  Ze liet de woorden een paar seconden doordringen voor ze verderging.


  ‘Sommigen denken dat hij zijn eigen gezin heeft doodgereden. Wat denkt u?’


  ‘Nooit’, zei Sofi Rönn snel en zeer beslist.


  Ze zette haar bril af, maar hield hem in haar hand.


  ‘Nooit,’ herhaalde ze, ‘hij zou nooit zoiets doen. Niet zijn eigen kind. Emily was een heel bijzonder meisje.’


  Haar kille pantser zakte langzaam. Lindell zweeg, liet haar haar innerlijke redenering voltooien. Ze wreef even over haar wang.


  ‘Hij is gek op Emily. Heeft het altijd over haar.’


  ‘Houdt hij van zijn vrouw?’


  ‘Waarom zou hij dat niet doen?’


  Lindell keek de vrouw aan. Een paar medewerkers liepen langs de gesloten deur van de koffiekamer en hun lach achtervolgde hen door de gang.


  ‘Hij leek een beetje afwezig, als je dat zo kunt zeggen.’


  ‘En u denkt dat dat met zijn huwelijk te maken heeft? Heeft hij iets concreets gezegd?’


  Lindell kreeg een hoofdschudden als antwoord, maar het was duidelijk dat Sofi Rönn ergens anders aan dacht. De inleidende onaardigheid was nu vervangen door een wat meer verzoenende toon, de vrouw wilde praten en Lindell zag geen reden haar op te jagen.


  ‘Hij reisde veel, misschien had hij iemand leren kennen. Ik weet het niet.’


  ‘Vertel.’


  ‘Hij is veranderd.’


  ‘Waar is hij heen geweest?’


  ‘We hebben een dochteronderneming in Málaga, una Medico. Daar gaat hij wel eens naartoe.’


  ‘En u denkt dat hij daar misschien iemand ontmoet heeft?’


  ‘Misschien.’


  ‘In welk opzicht is hij veranderd?’


  De vrouw kronkelde met haar lichaam, streek met haar hand over de al gladde jurk. Haar nagels deden denken aan die van Josefin.


  ‘Vroeger was hij ontzettend gezellig. Maakte grapjes en zo.’


  Sofi Rönn verviel in een dialect dat Lindell in Hälsingland plaatste. Ze kliederde wat in haar blocnote en keek op haar horloge.


  ‘Hij is zwijgzaam. Zegt niet veel. Zit maar op zijn kamer. Hij komt zelden meer koffiedrinken.’


  ‘Is dat na zo’n reis?’


  ‘Ja, misschien dan meer, maar hij is sowieso veranderd. Prikkelbaarder.’


  ‘Zijn er conflicten geweest binnen het bedrijf?’


  Een nieuwe stilte. Lindell wilde dat ze iets te drinken had, of iets om op te kauwen.


  ‘Sven-Erik en Jack kunnen het niet zo goed met elkaar vinden.’


  ‘Jack is de chef?’


  Sofi knikte.


  ‘Zij hebben het bedrijf opgericht. Jack is algemeen directeur. Ze bezitten ieder de helft. Ze hadden ruzie. Dat konden we soms horen. Dit is een klein kantoor.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat weet ik niet. Er hingen alleen maar irritatie en een slechte stemming in de lucht.’


  Lindell rondde het gesprek af met zich een beeld te vormen van de andere medewerkers van MedForsk. De vrouw noemde systematisch alle werknemers en hun werkzaamheden op. Lindell stelde de eerst zo koele, nadenkende manier van spreken van de vrouw steeds meer op prijs. Ze woog haar woorden zorgvuldig af, maar toch kreeg Lindell de indruk dat zij zich moeite getroostte om een zo eerlijk mogelijk beeld te schetsen van het bedrijf.


  Op de directe vraag of zij zich voor kon stellen dat Sven-Erik Cederén een verhouding had met een van de overige twee vrouwelijke collega’s, beet Sofi Rönn direct van zich af.


  ‘Nooit’, zei ze scherp. ‘Ik ken Lena en Tessan heel goed. Lena al meer dan tien jaar, we hebben samen bij Pharmacia gewerkt, en Tessan is heel gelukkig. Ze is in verwachting en zit met haar man op een roze wolk. Ze hebben het jarenlang geprobeerd. Geen van hen zou vreemdgaan, zeker niet met Sven-Erik.’


  ‘Waarom niet met Sven-Erik?’


  ‘Hij is niet hun type.’


  ‘Wat is hij dan voor type?’


  Sofi aarzelde weer.


  ‘Hij is zo zwaarmoedig, dat is niet uit te houden. Meestal is hij een vrolijke kerel, maar dat kan plotseling omslaan.’


  ‘Hij lijkt vrij extrovert, golft en zo.’


  ‘Hij is een heel goede golfer. ’s Winters maakt hij wel eens golfreizen. Volgens mij slaat hij vaak een balletje tegen het gestress op het werk.’


  Zwaarmoedigheid. Ze had zijn gezicht bestudeerd op een gearrangeerd familieportret dat ze in het huis gevonden had. Zo’n foto die mannen op hun bureau op kantoor zetten. Het gelukkige gezin. Hij zag er ook echt content uit, met zijn arm om een goedgeklede en opgemaakte Josefin, en met zijn dochter op schoot. Zou deze man ontrouw kunnen zijn? Ja, absoluut, dacht Lindell. Zou hij zijn gezin dood kunnen rijden? Ja, misschien, onder sterke druk en met ongecontroleerde gevoelens als voorwaarde. Kwaadheid, jaloezie en opvlammende, haat konden iedereen veranderen. Lindell en haar collega’s, om er maar een paar te noemen, hadden dat vaak genoeg gezien.


  Ze stelde de vraag aan Sofi, die de gedachte als absurd afwees.


  ‘Waarom verdwijnt hij dan?’


  ‘Geen idee. Misschien was hij getuige van het geheel en verkeert hij in een shock.’


  ‘Bedankt. U hebt ons enorm geholpen’, zei Lindell en ze stond op.


  De vrouw hield Lindell met een handbeweging tegen.


  ‘Er is nog één ding. Ik geloof dat Josefin zwanger was.’


  ‘Ja, dat klopt. Denkt u dat iemand anders de vader kan zijn?’


  Sofi maakte een grimas die Lindell interpreteerde als ja.


  ‘Hoe wist u dat zij zwanger was?’


  ‘Josefin vertelde dat vorige week. Jack gaf een feestje, er was een doorbraak geweest in het lab en dat moest gevierd worden. Josefin dronk niets. Ik maakte daar een grapje over en toen zei ze direct dat ze zwanger was.’


  ‘Leek ze blij?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Ze zei het eigenlijk zonder enthousiasme. Je bent misschien niet zo sprankelend als je telkens moet overgeven.’


  Lindell knikte. Ze dacht aan het blauwe boek. Daarin had Josefin geschreven over haar gemengde gevoelens voor de verwachte baby. Aan de ene kant wilde ze het kind laten komen, maar ze had het steeds vaker over een abortus. Ze schreef het niet echt, maar de twijfel kwam zo sterk tot uitdrukking dat de gedachte bij haar opgekomen moest zijn. ‘Stel dat hij bij mij weggaat?’ had ze zich een paar weken geleden, op 22 mei, afgevraagd. Op 3 juni had ze genoteerd: ‘Vanavond ga ik het vertellen. We moeten een beslissing nemen.’


  Een week later was ze dood. De beslissing was genomen.


  Lindell sprak ook met Lena Friberg en Teresia Wall voordat ze MedForsk verliet. Er was precies een etmaal verlopen sinds Josefin en Emily waren overleden.


  Lindell verlangde naar een chocolade-amandelkoek bij Savoy, maar toen ze bijna bij de lunchroom was, besloot ze om gewóón te gaan eten en ze herinnerde zich een restaurant waar Haver het over gehad had.


  Ze reed Börjegatan uit en parkeerde veel te dicht bij een zebrapad. De Brostugan deed gedeeltelijk denken aan Savoy. De inrichting was niet gloednieuw en deed huiselijk aan. ‘Koolrolletjes met gehakt’, hoorde ze een van de werklui bestellen, en ze besloot meteen om hetzelfde te nemen.


  Ze ging bij het raam zitten. De tv stond zachtjes aan. Daarop was een kookprogramma te zien van een kok met een haast tragikomisch uiterlijk. Ann volgde de bewegingen van zijn lippen en probeerde te ontdekken waar hij het over had. Vast niet over koolrolletjes!


  Gewoonlijk bestudeerde ze in openbare ruimtes de overige gasten, maar geheel tegen haar gewoonte in werkte ze het eten naar binnen met een snelheid waar ze zelf ook over verbaasd stond.


  Bij de koffie vatte ze haar bezoek samen, pakte haar blocnote, maakte enkele aantekeningen en dacht aan wat Teresia Wall verteld had. Op acht juni hadden algemeen directeur Jack Mortensen en Sven-Erik Cederén een fikse ruzie gehad. Sven-Erik was juist teruggekeerd uit Spanje. Hij was ontzettend bruin geweest, maar had er geteisterd uitgezien, ‘hij had een gigantische kater’, zoals Teresia het had uitgedrukt.


  Ze waren in de kamer van Jack in conflict gekomen. Hun opgewonden stemmen waren zelfs tot in de koffiekamer te horen geweest. Waarover het gegaan was, wist zij niet. Ze had het aan jack gevraagd, maar die had het geïrriteerd afgewimpeld en iets gemompeld over ‘altijd die verdomde onzekerheid van Sven’. Teresia’s theorie was dat ze ruzie hadden gekregen over de komende beursintroductie. Het bedrijf stond aan de vooravond van een enorme expansie en had veel geld nodig. Misschien was Cederén niet zeker geweest van de formuleringen in de prospectus, want de dag daarop had Jack zich opgesloten in zijn kamer en intensief zitten werken. Wat iedereen dacht – er werd die dagen veel gefluisterd op het lab – was dat hij de laatste hand legde aan de formuleringen voor de openbaarmaking van de prospectus. Op 16 juni zou de persconferentie zijn.


  De dag na de ruzie, op 9 juni, was Sven-Erik Cederén überhaupt niet komen opdagen. Hij had Lena Friberg gebeld in verband met een vergadering met een consultant. Dat ging over technische apparatuur.


  De lunchgasten kwamen en gingen. Er werd gelachen. Blijkbaar waren velen stamgast, want er werd over en weer geknikt en korte vragen over het werk kregen korte, soms ironische antwoorden.


  Een oudere man las kippig de Upsala Nya. Hij vouwde de krant zorgvuldig dicht, stond moeizaam op, nam zijn dienblad mee naar het afruimrek en bedankte beleefd voor het eten. De vrouw achter de toonbank glimlachte.


  Haver heeft weer gelijk, dacht Lindell. Hier zou ze vaker komen. Hier was het leven, het dagelijkse leven dat ze zo intens nodig had. Echte mensen met echte banen, in werkkleding, met gereedschap in hun zak en firmalogo’s op hun rug en borstzak. Mensen die niet iemand vermoord hadden.


  Maar die hun vrouw misschien regelmatig aftuigen, dacht ze gemeen en ze keek om zich heen.


  Axel Olsson deed blootsvoets open. Zijn ene grote teen was ernstig vervormd. Hij had natte voeten. Hij was erg mager, met een ascetisch gezicht en grote handen waarmee hij zich geen raad wist.


  ‘Sorry,’ zei hij schuldbewust, ‘mijn vrouw ligt op bed.’


  Sven-Erik Cederéns vader verontschuldigde zich sowieso vaak.


  Nadat hij sokken en pantoffels aangetrokken had, onder onsamenhangend gewauwel over voetzout en een bezoek van de huisarts, gingen ze naar de woonkamer. Vaak ontvingen mensen gasten in de keuken, maar Axel Olsson trok snel de keukendeur dicht en leidde Lindell met een voorzichtige handbeweging verder de flat in.


  Het was bedompt. Het kleinburgerlijke ameublement was ooit passend geweest op een manier die Lindell zo goed herkende. Het grote dressoir met de ingelegde deuren, de salontafel en de vaalrode bank, een boekenkast met een beperkt aantal boeken maar des te meer glazen schalen, foto’s en souvenirs, een paar doorgezakte fauteuils en een piëdestal met een slaphangende asparagus.


  Lindell bestudeerde de foto’s terwijl de man zich excuseerde. Daar stonden de zoon, de schoondochter en het kleinkind in diverse edities. Een dozijn foto’s in bruine, ovale lijstjes waarvan Lindell aannam dat ze ouder waren – met overleden familieleden – namen een hele plank in beslag.


  ‘Sven-Erik was enig kind?’


  De man knikte.


  ‘Ik heb niet kunnen opruimen,’ zei hij, ‘maar gaat u zitten.’


  Zelf ging hij bij de balkondeur staan.


  ‘Dat maakt niets uit, ik begrijp dat u wel wat anders aan uw hoofd hebt.’


  ‘Mijn vrouw voelt zich niet lekker.’


  ‘U hebt uw kleinkind en uw schoondochter verloren, ik begrijp het’, zei Lindell.


  De man zag er verdwaasd uit, plukte aan de plant, trok er onverwacht hard aan en een regen aan gele uitlopers belandde op de vloer.


  Het echtpaar Olsson had de dag ervoor al bezoek gehad van de politie en toen hadden ze beslist ontkend te weten waar hun zoon zich zou kunnen bevinden.


  ‘Sven-Erik heeft niets van zich laten horen?’


  ‘Ik begrijp het niet’, zei de man.


  ‘Ik weet dat u hebt zitten piekeren sinds u het bericht kreeg. Er is niets in u opgekomen, een idee waar hij zou kunnen zijn?’


  De man sloot zijn ogen. Hij zag er totaal verdoofd uit. Lindell nam aan dat hij iets rustgevends had ingenomen.


  ‘Sven-Erik heeft niet gebeld?’


  Hij deed zijn ogen open, keek haar aan en zei uiterst langzaam: ‘Hij belt niet zo vaak.’


  Lindell kreeg het gevoel dat de man ieder moment staande in slaap zou kunnen vallen.


  ‘Hij heeft het druk’, voegde de man eraan toe. ‘We hebben het tegen hem gezegd. Hij werkt zich nog eens dood.’


  Axel Olsson liep naar de dichtstbijzijnde fauteuil, legde zijn hand op de rugleuning. Hij rechtte zijn nek alsof hij een speech ging houden.


  ‘Hij was niet gelukkig’, vervolgde hij en hij ontdekte dat hij over zijn zoon sprak in de verleden tijd en herstelde zich onmiddellijk.


  ‘Hij is ongelukkig. Het is die baan.’


  ‘Was hij gelukkig met Josefin?’


  De man schrok op. Het was alsof het noemen van haar naam hem hernieuwde energie gaf. Hij liep om de fauteuil heen en ging zitten, leunde naar voren en keek Lindell voor het eerst tijdens het gesprek rechtstreeks aan.


  ‘Zij zette hem onder druk, weet u. Ze wilde altijd meer. Dat huis, auto’s en nieuwe kleren. Sven-Erik kon geen nee zeggen.’


  Hij zweeg even snel als hij begonnen was en sloeg zijn ogen neer.


  ‘Maakten ze ruzie?’


  ‘Alles moest tiptop zijn. Sven-Erik had niks in te brengen. Hij moest werken. Zij wilde nieuwe spullen. Ruzie? Ik weet het niet, voorzover wij weten niet.’


  Niets in Josefin Cederéns dagboek had geduid op dit verschil in instelling van beide partners ten aanzien van levensstijl en geld. Ze had niet iets geschreven wat kon worden opgevat als ongenoegen met de manier van leven van haar man, behalve zijn ontrouw.


  ‘Was Sven-Erik Josefin trouw?’


  ‘Wie beweert iets anders? Haar vader? U moet weten dat hij hier nooit op bezoek kwam. In het begin hebben we Inger en hem wel eens uitgenodigd, maar ze kwamen nooit. Hij was zo belangrijk! Nu geeft hij natuurlijk Sven-Erik overal de schuld van.’


  De man zonk in elkaar.


  ‘Ik kan het niet aan’, snikte hij.


  Het was alsof hij al zijn krachten verbruikt had. Lindell zat hem onbeweeglijk te observeren. De man perste zijn handen op elkaar tussen zijn knieën. De bedompte lucht in het appartement steeg Lindell naar de keel. Geluidloos stond ze op. Een grote foto van Sven-Erik Cederén met een studentenmuts staarde haar vanuit de boekenkast aan.


  Ze wilde haar hand op de schouder van de man leggen, iets troostends zeggen, maar kon het niet. Zijn zoon was misschien een moordenaar en Lindell kon de kwelling van de man niet verminderen, en misschien wilde ze dat ook niet. Er was iets in het karakter van de man wat haar tegenstond, haar met aversie vervulde.


  Ze deed de deur achter zich dicht en wist dat ze nog een heleboel vragen had moeten stellen, dat ze met de vrouw had moeten praten die achter een van de gesloten deuren zat. Misschien zat ze wel sprakeloos in de keuken? Lindell probeerde zich haar voor te stellen: groot, zwaar, sjofel haar met een uitgegroeide permanent, een grauw verdriet gemengd met onmacht en misschien wel kwaadheid. Met name een woordeloos verdriet. ‘Voelt zich niet lekker’, had de man gezegd. Lindell proefde de woorden. Niet lekker.


  Weer buiten in de frisse lucht belde ze Sammy Nilsson, die kon vertellen dat het natrekken van de zaken van MedForsk flink wat tijd in beslag zou nemen. De link met de dochteronderneming in Spanje was niet geheel duidelijk. Ze voerden veel werkzaamheden zelfstandig uit, maar het meeste laboratoriumwerk vond blijkbaar daar plaats. De meeste documenten waren in het Engels, maar er was ook behoorlijk wat in het Spaans. Er was een tolk ingeschakeld. Sven-Erik Cederén was degene die de contacten met Málaga onderhield, aangezien hij de taal beheerste.


  Beatrice had de verzekeringen bekeken. Zowel Josefin als Emily was verzekerd bij Skandia, met Sven-Erik als begunstigde. De bedragen liepen in de miljoenen kronen.


  ‘Hoe zag hun eigen financiële situatie eruit?’


  ‘Goed’, vatte Sammy Nilsson samen. ‘Er waren aandelen voor circa een half miljoen, met name in de geneesmiddelenbranche, leningen voor de bescheiden som van negenhonderdduizend kronen, banktegoeden van een half miljoen en evenveel aan rentebewijzen.’


  ‘Dat klinkt aardig’, zei Lindell en ze dacht aan haar eigen magere rekening. ‘Geen acuut gebrek met andere woorden.’


  ‘Nee, en geen heftige economische bewegingen de laatste tijd. De zaken gingen blijkbaar goed, regelmatige stortingen en geen grote opnames. We zijn momenteel bezig met al Sven-Eriks verschillende creditcards en betaalpassen. Daar is Sixten ingedoken.’


  ‘Nog iets uit het huis?’


  ‘Nop. Geen verdere persoonlijke aantekeningen.’


  Lindell hoorde stemmen op de achtergrond, er ging een telefoon en een van de collega’s lachte. Vast Riis die hoonlacht, dacht ze.


  ‘Hebben jullie lol?’


  ‘Berglund trekt gekke bekken. Hij heeft tienduizend kronen gewonnen op een lot dat hij gevonden had in zijn auto.’


  ‘Gevonden?’


  ‘Hij was het vergeten’, zei Sammy kort. ‘En jij?’


  Lindell vertelde van haar bezoeken.


  ‘Waar zit hij?’ vroeg ze.


  ‘Buitenland’, zei Sammy.


  ‘Spanje misschien.’


  ‘Ik denk in de Dominicaanse Republiek. We proberen achter die huizentransactie te komen. De tolk helpt ons met de papieren.’


  ‘Goed, Sammy. Doe Berglund de groeten.’


  Ze brak het gesprek af en keek naar de flat waar de ouders van Sven-Erik naar frisse lucht hapten. Ze was er bijna zeker van dat Axel Olsson, en misschien zijn niet-lekkere vrouw ook wel, haar gadesloeg vanachter het raam.


  Wat zat er voor substantieels in zijn opmerking over Josefin en haar wens om een verkwistend leven te leiden? Lindell geloofde hem niet. Haar garderobe was dan wel omvangrijk, maar niet sensationeel duur. Het huis zag er, afgezien van het stof, vrij normaal uit.


  Het was duidelijk dat de wederzijdse ouders het niet met elkaar hadden kunnen vinden. Dat kon liggen aan de verschillende achtergronden, Josefins vader was duidelijk een bolleboos geweest bij de sociale verzekeringsbank. Wat Axel Olsson gedaan had wist ze niet, maar Lindell vermoedde dat hij lichamelijk werk had gedaan. Hij had ook iets gemompeld over hooghartigheid, dat hij zich de mindere voelde, maar na Josefins vader ontmoet te hebben, had Lindell moeite hem zich voor te stellen als een despoot. Vermoedelijk ging het om een oud meningsverschil. Ze waren niet met elkaar omgegaan, meer dan dat was het niet, besloot ze.


  In de kantine zaten Ottosson, Wende en Beatrice samen met een man die ze niet kende. Ze nam aan dat het de tolk Spaans was en kreeg dat onmiddellijk bevestigd.


  Toen hij zich voorstelde als Eduardo Cruz moest ze meteen aan een paar jaar terug denken, toen ze de moord onderzocht op de jonge Peruaanse vluchteling Enrico, wiens broer hetzelfde accent had gehad.


  Beatrice, die altijd alles zag, merkte haar reactie en begon te praten over het in kaart brengen van de persoonlijke financiële situatie van het echtpaar Cederén, waar zij en Wende zich mee bezig hadden gehouden.


  Lindell, die het meeste al van Sammy had gehoord, luisterde verstrooid. Van Enrico en Ricardo gingen haar gedachten naar Edvard. Hij had gebeld.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Ottosson en hij keek haar vriendelijk aan.


  ‘Ik heb het even niet gevolgd. Ik moet even iets drinken’, zei ze en ze stond op.


  Ze kwam terug met een kop koffie en een chocoladekoek, en Beatrice zei iets over haar bloedsuiker.


  ‘We zijn erin geslaagd contact te krijgen met de Dominicaanse Republiek’, zei Wende. ‘We kregen de fax er maar niet door.’


  ‘Hoeveel uur tijdsverschil is er?’ vroeg Ottosson.


  ‘Vijf’, zei de tolk.


  ‘Eduardo heeft het antwoord vertaald en het is duidelijk dat Cederén grond gekocht heeft in het noordwestelijke deel van het land, niet zo ver van Haïti.’


  ‘Grond?’


  ‘Ja, geen huis, alleen grond, twee hectare. Hij moest vijfentachtigduizend dollar betalen.’


  ‘Hij is in zee gegaan met een makelaarskantoor dat West Indies Real Estate heet, in Sosua’, zei Beatrice.


  Lindell wilde daar niet over gaan speculeren waar de tolk bij was, maar vroeg of de fax nog meer informatie opgeleverd had.


  ‘Sven-Erik Cederén is daar persoonlijk meerdere keren geweest, op 5 juni voor het laatst. Toen is de zaak geregeld en heeft Cederen geld overgemaakt van de rekening van MedForsk naar de Banco Nacional, vijfentachtigduizend Amerikaanse dollar.’


  ‘Hoeveel is dat?’


  ‘Ongeveer achthonderdvijftigduizend kronen’, zei Wende.


  Ottosson streek over zijn baard.


  ‘Dus nu bezit MedForsk twintigduizend vierkante meter Caribische grond’, zei hij. ‘Waarom?’


  ‘De betaling is geregistreerd bij de Handelsbank’, zei Beatrice.


  ‘Bedankt voor de hulp,’ zei Lindell tegen de tolk, ‘we hebben u binnenkort vast weer nodig.’


  Ze stak haar hand uit.


  ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Chili’, zei Eduardo Cruz en hij stond op.


  Lindell keek hem na.


  ‘Hij doet me denken aan Ricardo’, zei ze, en het was de eerste keer dat ze zijn naam tegenover de collega’s noemde.


  Zijn dood, hoe hij uit het raam gesprongen was toen de politie kwam, was een onderwerp geweest waar in Lindells aanwezigheid een taboe op rustte. Geen van haar collega’s had die wond willen openrijten. Ze zaten even zwijgend aan tafel totdat Wende de stilte verbrak.


  ‘Jack Mortensen had geen idee van die aankoop. Dat beweert hij in elk geval. Hij dacht dat Cederen in Spanje was.’


  ‘Dat dachten ze bij MedForsk allemaal’, zei Lindell.


  ‘Wat een zootje’, zei Beatrice.


  ‘Moeten we het daar zoeken?’ vroeg Lindell voor de vuist weg.


  ‘Het Caribisch gebied’, zei Wende.


  ‘Misschien was hij van plan om daarheen te vertrekken met zijn minnares’, zei Lindell.


  ‘Wie is zij?’


  Lindell leunde achterover in haar stoel.


  ‘We moeten alle vluchten opnieuw bekijken, zijn vliegbewegingen in kaart brengen, passagierslijsten doornemen. Misschien staat ze ergens bij. Als het zo is dat ze van plan waren om naar een warmer land te vertrekken, is ze vast een keer mee geweest.’


  ‘Maar waarom betalen met geld van de rekening van het bedrijf?’ vroeg Ottosson. ‘Hij had dat in de doofpot moeten stoppen.’


  ‘Hij is een man,’ zei Beatrice, ‘en hij denkt dat hij niet te verslaan is, dat hij alles kan doen en dat dat geaccepteerd wordt.’


  Lindell schudde haar hoofd.


  ‘Hebben we iemand die Spaans spreekt?’ vroeg ze Ottosson.


  ‘Riis misschien’, zei hij en hij lachte. ‘Die heeft een huisje in Spanje.’


  ‘Zullen we Riis naar de Dominicaanse Republiek sturen?’ opperde Beatrice opgeruimd.


  ‘Ik kan erheen gaan met die Chileen’, zei Lindell.


  Weer op haar kamer zat Lindell in haar blocnote poppetjes te tekenen en de informatie die ze gekregen had te sorteren. Voor haar op tafel lagen ook diverse mappen met gegevens over MedForsk, de financiële situatie van de Cederéns en afschriften van de verhoren die hadden plaatsgevonden en die men tot nu toe had uitgewerkt.


  Het was reeds een behoorlijke stapel en ze wist dat hij aanzienlijk zou groeien voordat het onderzoek was afgerond. Ze was geïmponeerd door de effectiviteit van het team, ondanks alle turbulentie in het gebouw. Ze wist dat ze deel uitmaakte van een goed team.


  Helemaal onder op de stapel lag ook een memo van de hoofdcommissaris: ‘Vragen inzake de noodzakelijke herstructurering van het project wijkagent.’ Ze las de kop, zoals ze al meerdere malen gedaan had, voordat ze het memo in de onderste bureaulade gooide. Het zou nog wel even duren voordat ze de tekst las. Er zou vermoedelijk binnenkort wel weer een nieuw memo komen, dat de vorige conclusies en voorstellen geheel of gedeeltelijk zou herzien.


  De laatste keer dat ze de hoofdcommissaris gezien had, was hij in uniform geweest, op weg naar een receptie. Hij was gek op zijn uniform. Lindell wenste dat hij net zoveel aandacht besteedde aan de feitelijke problemen van de politie van Uppsala als aan zijn uniform.


  Hij heeft gebeld, dacht ze, en zoals zo dikwijls dwaalden haar gedachten af naar Edvard. De frequentie was op zich wel minder geworden en ze zag dat als een gezond teken, maar hij was er nog wel. Als ze terugbelde, was ze verloren, dat wist ze. Zijn stem horen was voldoende. Nee trut, zo’n tiener ben je toch niet meer?


  ‘Je handen’, zei ze hardop en ze glimlachte.


  Ze haalde het papiertje van het laatste stuk chocola dat ze uit de kantine had meegenomen en besloot niet te bellen. Laat hem daar maar op zijn eiland zitten met zijn mooie handen en zijn zwaarmoedige gedachten.


  De directeur van MedForsk, Jack Mortensen, moet opnieuw worden gehoord, bedacht ze opeens en ze zocht het telefoonnummer op.


  Mortensen was extern, liet Sofi Rönn, die opnam, weten en hij zou die dag niet meer terugkomen. Lindell kreeg zijn mobiele nummer.


  ‘Nog iets, nu ik u toch aan de lijn heb, wat weet u van de Dominicaanse Republiek?’


  ‘Helemaal niets’, zei Sofi. ‘Hoezo?’


  ‘Dat vroeg ik me alleen af’, zei Lindell en ze besloot te vertellen over de fax van West Indies Real Estate.


  ‘Dat is nieuw voor mij’, zei Sofi Rönn. ‘Waarom zou hij dáár grond kopen?’


  ‘U hebt niet gehoord of het bedrijf van plan is daar iets te gaan opzetten?’


  ‘Nee, geen woord, en ik geloof wel dat ik het zou weten als er plannen waren.’


  Dat dacht Lindell ook, want Sofi Rönn leek het meeste te weten over MedForsk en zijn medewerkers.


  ‘Deze informatie mag niet worden verspreid’, zei Lindell.


  ‘Het blijft onder ons’, zei Sofi Rönn, en ze beëindigden het gesprek, zich er beiden van bewust dat ze de komende tijd veel met elkaar te maken zouden krijgen.


  Lindell belde Mortensens mobiele nummer, maar kreeg de voicemail. Lindell stelde zich voor en vroeg de directeur om haar zo spoedig mogelijk te bellen.


  Er werd voorzichtig op de deur geklopt. Ola, dacht Lindell direct. En inderdaad.


  ‘Ik heb met veel pijn en moeite informatie losgekregen over Cederéns creditcards’, en hij legde een hele stapel afschriften voor Lindell neer.


  ‘Drie verschillende creditcards, één op naam van het bedrijf, Visa, een MasterCard en een Hydrokaart.’


  Haver nam plaats.


  ‘Ik heb alle informatie die naar mijn idee onbelangrijk was uitgesorteerd. Die transacties heb ik gemarkeerd met groen, dat is met name privé. We hebben die van het bedrijf, dat zijn onder andere vliegreizen, en die zijn blauw gemarkeerd. Verder hebben we restaurantbezoek, wit, en de rest is rood.’


  Lindell bekeek het bovenste papier en constateerde wat hij net had verteld: kleurrijke stipjes voor iedere post.


  ‘De benzineaankopen heb ik op een kaart ingetekend en van de buitenlandse aankopen heb ik een aparte lijst gemaakt’, vervolgde Haver neutraal.


  Hij pakte de stapel papieren en spreidde het vel uit over Lindells bureau. Lindell keek op de kaart.


  ‘De benzineaankopen lijken met name te hebben plaatsgevonden bij de Hydropomp aan de westelijke uitvalsweg?’


  ‘Ja, als hij weg 55 naar huis nam, is dat de dichtstbijzijnde pomp. Maar hij heeft ook langs de e4 getankt, op Råbyvägen en langs Öregrundsvägen.’


  ‘En de restaurants?’


  ‘Ik heb zo gedacht: als hij een minnares had, dan gingen ze vast af en toe uit eten. Ik heb alle bezoeken gespecificeerd waarvan ik denk dat het twee eters betreft.’


  Lindell glimlachte.


  ‘Dit vind jij leuk, hè?’


  Haver keek op.


  ‘Er zijn twintig bezoeken met twee eters in acht verschillende eettenten de laatste twee maanden.’


  Hij zweeg en wachtte Lindells reactie af.


  ‘We gaan al die restaurants langs met een foto van Cederen, misschien levert het iets op’, zei ze na een tijdje. ‘Kun jij verdergaan met die lijsten? Ik. denk wel dat dit iets is.’


  ‘Wie kan ik meenemen naar die restaurants?’


  ‘Praat maar met Ottosson. Dat mag hij oplossen. De buitenlandse lijsten kun je aan Beatrice en Wende geven. Zij werken met Spanje en de Caribische link.’


  Haver sloeg zijn map dicht.


  ‘Je kunt de lijsten houden’, zei hij. ‘Ik heb kopieën gemaakt.’


  ‘Ola,’ zei Lindell toen Haver de deur opendeed, ‘goed werk!’


  Hij knikte en deed de deur voorzichtig achter zich dicht.


  Ann stond op en liep naar het raam. Ze moest onverwachts boeren en kreeg de smaak van koolrolletjes weer in haar mond. Het beviel haar niks. Stel dat hij het land uit was?


  Ze bleef een kwartier zo staan. Haar lichaam voelde zwaar aan en ze voelde een naderende hoofdpijn. Edvard.


  Ze herinnerde zich zijn eerste bezoek. Dat was in haar oude kamer. Zijn voorzichtige vragen, de ongerustheid, wie die jongen was die hij dood gevonden had, hoe hij naar haar keek en haar een hand gaf ten afscheid. Toen al, na tien minuten, was er iets in zijn ogen wat ze nooit zou kunnen vergeten. Een trek in zijn blik, een soort honger en een onbewuste brutaliteit vermengd met onzekerheid. Jongensogen, maar met de blik van een man.


  Ze wist waar hij zat maar zocht hem niet op. Ze kende zijn telefoonnummer uit haar hoofd, maar belde hem niet. Was dat zelfkwelling? Zij had hem verlaten en de eenzaamheid verkozen, het werk, misschien ook de hoop dat ze zijn besluiteloosheid en zwaarmoedigheid zou kunnen verlaten voor een andere man. Ze vond niemand anders, of liever gezegd, ze had tot nu toe nog niemand gevonden die Edvard kon vervangen.


  Ze wist nu wat haar had doen besluiten het eiland te verlaten. Het waren niet de praktische problemen, hij op Gräsö, met een soort onuitgesproken loyaliteit tegenover zijn oude huisbazin, en zij in Uppsala met haar werk. Nee, het was zijn onvermogen om zijn eigen leven te sturen. Hij liet alles maar gewoon gebeuren. Zijn twee zoons had hij schijnbaar achteloos laten gaan en hij ging niet meer met ze om. Hij had zijn leven gewoon terzijde gelegd en overleefde in verstrooidheid en passiviteit.


  Terwijl zij wist, en dat ergerde haar nog meer, dat hij gekweld werd door dit leven. Hoe vaak had ze hem niet aangespoord zijn isolement te verbreken, weer contact met Jens en Jerker te zoeken? Ergens actief in te worden waar hij zijn frustratie over de toestand van de dingen op zinvolle wijze zou kunnen uiten.


  Eerst had ze gedacht dat haar aanwezigheid hem aan het aarzelen bracht, dat hij zich schaamde voor zijn zoons of dat hij hen niet met haar wilde confronteren. Ze hadden haar immers voor het eerst als politiefunctionaris ontmoet in een moordonderzoek. Ze waren verdacht geweest, maar waren vrijgesproken. Toch had hun medewerking indirect tot Enrico’s dood geleid. Des te belangrijker was het om grip te houden op de jongens.


  Maar dat was het niet, had Ann geconstateerd. Edvard was gewoon niet capabel om te leven, en zij wilde niet in die stilte en ingehouden kwelling getrokken worden. Ze wilde optimaal van het leven genieten. Haar werk gaf haar voldoende afleiding zonder dat ze zwaarmoedig werd zo gauw ze thuiskwam.


  ‘Toch’, en ze vervloekte zichzelf, ‘is hij hier. Waarom moet hij bellen en zijn verdomde bericht inspreken?’


  ‘En bekijk het eens van de andere kant,’ zei ze hardop met haar voorhoofd tegen het raam, ‘jij komt wél thuis met een zwaar gemoed.’


  ‘Maar zonder Edvard. Zonder zijn ogen, handen en verlepte liefde. Je klokt bijna elke avond twee glazen rode wijn naar binnen. Gaat stappen met de meiden, wordt dronken, belandt in bed met een vent waarvan je je amper meer kunt herinneren hoe hij eruitzag. Hoe leuk is dat?’


  Haar innerlijke monoloog werd afgebroken door een telefoonsignaal en ze bedacht dat ze zomaar vijftien minuten met haar gedachten alleen had kunnen zijn.


  Ze nam op. Het was Jack Mortensen.
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  Ola Haver ging meteen aan de slag met zijn kroegentocht. Hij kreeg twee collega’s los van Orde en vier van Opsporing.


  Al na een uur zaten ze met de lijst van restaurants voor zich. Haver was blij het pand te kunnen verlaten en de anderen blijkbaar ook.


  ‘Ik heb nooit geld om naar de kroeg te gaan,’ zei Malm van Orde, ‘dus dit is de enige manier.’


  ‘Het zijn er acht: Svenssons Oriënt in de Markthal, een Griek tegenover Vdala, La Commedia, de Italiaan om de hoek, Wermlandskällaren, twee Chinezen op Kungsgatan, Fågel och Fisk in Tunabackar en Kung Krål aan Gamla Torget’, begon Haver. ‘Ik stel voor dat we er allemaal één nemen. We zijn met zijn zevenen. Ik kan beide Chinezen nemen. Die liggen zo dicht bij elkaar.’


  ‘Ik wil Wermlandskällaren wel nemen,’ zei Valdemar Andersson van Opsporing, ‘dat is zo’n dure tent, daar kom je anders nooit.’


  Ze verdeelden de restaurants en werden allen voorzien van een foto van Sven-Erik Cederén en bovendien van Josefin en de drie vrouwen bij MedForsk.


  ‘We laten eerst de foto van Cederén zien en kijken of iemand van het personeel hem herkent en als dat zo is, dan vragen we naar eventueel vrouwelijk gezelschap, proberen hen zich iets te laten herinneren, uiterlijk, kleding, wat dan ook, en of ze intiem leken. Probeer ze de vrouw eerst te laten beschrijven en laat de foto’s van de dames daarna pas zien. Oké?’


  Twee rechercheurs wisselden een blik. Haver begreep het.


  ‘Overduidelijk, hè?’ zei hij met een glimlach. ‘Jullie krijgen allemaal een kaartje met mijn telefoonnummer, voor als iemand van het bedienend personeel zich later nog iets herinnert en wil bellen.’


  Als een waaier spreidde de zeven man sterke formatie zich uit over de stad. De zon scheen intens. De lucht was felblauw en de straten baadden in het licht. Ze liepen met ferme tred. Ze waren allemaal vast van plan een biertje te pakken, nou ja, een maltje.


  Op vele manieren was dit een taak die overeenkwam met het beeld van hoe de politie te werk gaat: langs kroegen gaan, een foto laten zien en de reacties van mensen peilen, hun herinneringen zien terugkomen, de twijfel ontdekken, maar ook het wantrouwen. Het was het beeld van de fictie, aangewakkerd door de Amerikaanse politiefilms en tv-series, maar het was ook hun eigen beeld van hoe hun werk zou kunnen zijn: schoon, netjes, slim en vrij gemakkelijk.


  Ze mochten voor één keer hun papierwerk laten voor wat het was, zich onder de mensen begeven. Ze kregen de kans om zó kundig te zijn of het grote geluk te hebben dat ertoe zou leiden dat er een knoop werd ontrafeld of misschien, heel misschien dat de hele zaak kon worden opgelost. Ze wilden, ondanks alle reorganisaties die ze al van tevoren afgekeurd hadden, goed werk afleveren. Ze wilden een doorbraak. Snelle, slimme gedachten. Geluk, veel geluk.


  Ze liepen allen met lichte tred, behalve Magnusson, die op weg was naar Svenssons. Op St. Persgatan keek hij bezorgd om zich heen richting centrum. Toen hij Dragarbrunnsgatan passeerde, verscherpten zijn zintuigen zich nog meer. Hier hing zijn zoon altijd rond.


  Hij wilde hem onder geen beding tegenkomen. Erik was verslaafd aan drank en drugs, en Magnusson vermoedde dat hij ook seropositief was. Er was niets over van de Erik die hij had liefgehad.


  Eenmaal was hij naar de arrestantencellen gegaan en had hij zijn zoon waargenomen. Hij had hem amper herkend. De collega die hem had getipt dat zijn zoon was opgepakt, stond een paar meter verderop. Toen Magnusson zich weer omkeerde, hadden hun blikken elkaar gekruist. De vooruitzichten waren slecht, dat wisten ze allebei. ‘Het spijt me’, had de collega gezegd.


  Opgelucht passeerde Magnusson de brug naar de domkerk. Erik kwam nooit aan de linkerkant van de rivier.


  Svenssons was gesloten. Magnusson trok aan de deur en drukte zijn gezicht tegen het glas. Het restaurant zou over een halfuur opengaan en de rechercheur was ervan overtuigd dat het personeel aanwezig was, dus hij bonkte nog een keer.


  Er verscheen een man die demonstratief op het bord met de openingstijden wees. Magnusson haalde zijn legitimatie te voorschijn, drukte die tegen het raam en werd binnengelaten.


  Drie kelners bestudeerden de foto geconcentreerd. Er was niets van de nonchalance van daarnet op hun gezicht te zien.


  ‘Ik ken hem’, zei een van de mannen. ‘Hij komt hier wel eens.’


  Magnusson zag hoe de kelner zich inspande om zich dingen te herinneren.


  ‘Hij is hier meerdere keren geweest, zegt altijd dat het eten zo lekker is.’


  ‘En jullie?’


  De twee anderen schudden hun hoofd.


  ‘Hij is hier een keer met een gezelschap geweest. Dat herinner ik me nog goed want een van die meiden stootte een fles wijn om.’


  Magnusson pakte de foto’s van de drie vrouwen van MedForsk.


  ‘Was het een van deze drie?’


  ‘Zij’, zei de kelner meteen en hij wees op Teresia Wall. ‘Misschien’, voegde hij eraan toe.


  ‘Is hij wel eens alleen geweest met een vrouw?’


  ‘Misschien, dat durf ik niet te zeggen.’


  De rechercheur toonde de foto van Josefin.


  ‘Herkent u haar?’


  De man keek naar de vijf foto’s op tafel, keek van de een naar de ander.


  ‘Ik heb oog voor mensen’, zei hij. ‘Volgens mij was hij hier eind mei, maar niet met een van deze vrouwen.’


  ‘Kunt u zich iets herinneren?’


  De man zweeg.


  ‘Wat aten ze? Hoe waren ze gekleed?’


  ‘Ik geloof dat de vrouw Japans at. Ze at in elk geval geen vlees.’


  ‘Was ze vegetariër?’


  ‘Nee, ze at vis.’


  Magnusson wachtte af, liet de kelner proberen zich dingen te herinneren.


  ‘Ze was blond, dat kan ik me nog wel herinneren. Lang blond haar. Iets blauws ook, misschien een brede haarband, of haar jurk.’


  Hij keek onzeker naar Magnusson, die knikte. De kelner glimlachte.


  ‘Dit is niet eenvoudig’, zei hij. ‘Waar gaat het om?’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Een jaar of dertig, vijfendertig. Fris. Als ik haar weer zou zien, zou ik haar wel herkennen. Ik heb oog voor mensen’, herhaalde hij.


  ‘Zou het 15 mei geweest kunnen zijn?’ vroeg Magnusson nadat hij op de lijst met Cederéns creditcardbetalingen had gekeken.


  ‘Dat zou kunnen.’


  Bij nog twee restaurants, Akropolis en Trattoria Commedia, was Sven-Erik Cederén bekend. Het bleek dat hij deze twee meerdere keren per week tijdens lunchtijd bezocht, wat door verschillende medewerkers van MedForsk bevestigd werd. Vaak gingen ze er met een stel heen. Niemand herkende daarentegen Josefin of herinnerde zich een onbekende vrouw aan Cederéns zijde.


  Toen Haver het geheel samenvatte, bleek alleen het bezoek aan Svenssons iets opgeleverd te hebben, ook al was dat vrij summier: een blonde vrouw van in de dertig die vis eet maar geen vlees, fris uiterlijk, misschien met een blauwe jurk.


  ‘Dat is van toepassing op ten minste tienduizend vrouwen’, zei Haver.


  ‘Maar zijn die allemaal fris?’ vroeg Magnusson.


  Haver bedacht dat hij iets belangrijks vergeten was.


  ‘Stom’, zei hij. ‘We hadden moeten vragen naar een overzicht van tijdelijk personeel. In die gelegenheden zijn vaak extra mensen.’


  ‘Vermoedelijk zwartwerkers’, zei Magnusson.


  ‘Kun jij dat op je nemen?’


  Magnusson trok een grimas, die Haver interpreteerde als ‘ja’.


  Sören Magnusson stortte zich direct op zijn taak. Zoals hij zich al had voorgesteld, gaven de meesten een ontkennend antwoord als hij naar extra personeel vroeg. Jullie liegen, dacht hij verbitterd toen hij voor de vierde keer bot ving.


  Bij de laatste op de lijst, Wermlandskällaren, had hij daarentegen beet. Sommige avonden en soms in het weekend werkte er een jong meisje in de bediening, volgens de chef-kok studeerde ze Frans aan de universiteit, en ze werkte zo veel mogelijk. Ze was goed, dus hij belde haar altijd als hij een tekort aan personeel had. Ze had in het voorjaar een tiental avonden gewerkt, meende hij.


  ‘Kunt u kijken of ze op 22 mei gewerkt heeft?’


  Het duurde even voor de chef-kok terugkwam.


  ‘Ja, ze was hier van zes uur totdat we dichtgingen.’


  ‘Betaalt u belasting voor haar?


  ‘Wat bedoelt u daar verdomme mee?’


  ‘Ik maakte maar een grapje’, zei Magnusson en hij maakte de achtergrond van zijn vraag duidelijk.


  Magnusson keek op het papiertje: Maria Lundberg. Hij draaide het nummer dat hij van de chef-kok gekregen had en hij hoopte vurig dat ze op zou nemen. Hij wilde zo graag ergens mee komen.


  Ze nam meteen op, was eerst wat van haar stuk gebracht en klonk erg aarzelend.


  ‘Hebt u mijn nummer van Wermlandskällaren gekregen?’


  ‘Ja, en ik ben rechercheur.’


  ‘Hoe kan ik dat weten?’


  ‘Dat kun je niet weten, maar we kunnen ophangen, dan kun je de centrale bellen en naar mij vragen, en dan kijken we waar je uitkomt.’


  Het viel hem op dat hij in een maatschappij van wantrouwen leefde.


  ‘Oké’, zei ze. ‘Als u mij wat foto’s wilt laten zien is dat prima.’ Twintig minuten later was hij in de studentenwijk. Maria Lundberg stond hem buiten op te wachten.


  ‘U bent Magnusson?’


  ‘Ja, in hoogst eigen persoon. Sören Edvin Magnusson’, zei hij en hij glimlachte. ‘Hier is mijn legitimatiebewijs.’


  De jonge vrouw bestudeerde het pasje en hij bestudeerde haar.


  Vijfentwintig jaar, kortgeknipt, met een kleine onderbeet. Magnusson had een zwak voor onderbeten. Zijn eerste liefde had dat gehad.


  ‘Oké’, zei zij.


  ‘Wat heb je meegemaakt dat je mensen wantrouwt die je opbellen en je willen zien?’


  De vrouw keek hem aan. Vermoedde hij een angst?


  ‘Ik ben drie jaar geleden verkracht’, zei ze. ‘Wat zijn het voor foto’s?’


  ‘Het spijt me, dat wist ik niet’, hakkelde Magnusson.


  ‘Nee, dat zie je ook niet aan de buitenkant.’


  Hij pakte de foto’s, liet eerst die van Cederén zien. Maria knikte direct.


  ‘Die ken ik’, zei ze beslist.


  ‘Zeker?’


  ‘Absoluut. Hij heet Sven-Erik. Zijn achternaam weet ik niet, maar zijn schoonvader heet Johansson.’


  ‘Hoe weet jij dat allemaal?’


  De vrouw glimlachte.


  ‘Nu maak ik u nieuwsgierig, hè?’


  Magnusson was ongeduldig en zag niet hoe mooi ze werd als ze glimlachte.


  ‘Inderdaad’, zei hij beheerst.


  ‘Ik heb vroeger in de thuiszorg gewerkt, als bijbaantje. Toen was ik bij Johansson, Holger heet hij, zijn vrouw was toen net overleden.’


  De vrouw zweeg. Sören Magnusson keek haar aan, haast dankbaar.


  ‘Hij was zo verdrietig, hij zat bijna uitsluitend aan de keukentafel. Wij hielpen hem een beetje met de was en het eten. Hij was eigenlijk niet zo slecht, zat met name in een dip. Toen is een buurvrouw gaan helpen en hoefden wij er uiteindelijk niet meer heen.’


  ‘Heb je zijn schoonzoon wel eens ontmoet?’


  ‘Ja, een paar keer.’


  ‘En daarna heb je hem bij Wermlandskällaren gezien?’


  ‘Ja, één keer. Een maand geleden. Hij kwam binnen met een meisje dat niet zijn vrouw was.’


  ‘Haar heb je ook ontmoet?’


  ‘Zijn vrouw? Ja, vele malen.’


  ‘Kun je de vrouw beschrijven?’


  ‘Blond, knap, vast eentje met geld.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Haar kleren.’


  ‘Herkende Sven-Erik jou?’


  ‘Ja, hij was ontzettend in verlegenheid gebracht, dus ik begreep dat hij nou niet direct met zijn zus op stap was.’


  ‘Zei hij iets?’


  ‘Wat algemene dingen. Ik vroeg alleen iets over Holger. Je praat immers niet uitvoerig met de gasten.’


  Magnusson pakte de foto van Josefin.


  ‘Herken je haar?’


  ‘Dat is zijn vrouw’, zei ze direct.


  Hij pakte de foto’s van de vrouwen bij MedForsk.


  ‘Geen van hen’, zei Maria Lundberg. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat weten we nog niet, maar we zijn naar hem op zoek.’


  ‘En naar zijn minnares.’


  Magnusson knikte.


  ‘Ik wil dat je even gaat zitten, goed nadenkt, je je alles over die vrouw probeert te herinneren, ook datgene wat niet zo belangrijk lijkt, en alles opschrijft. Kan ik je vanavond bellen?’


  ‘Valt u op mij?’ vroeg ze serieus, maar ze glimlachte tegelijkertijd.


  ‘Ik mag je wel’, zei Magnusson.


  8


  Kåbo was een stadsdeel waar ze zelden kwam. Hier zaten niet die herrieschoppers, de clientèle die tekeerging op de straten en pleinen, elkaar overhoop stak, illegaal drank verkocht en drugs dealde. Hoeveel geweldplegers zouden er hier de laatste tien jaar zijn opgepakt? Voorzover Lindell zich kon herinneren had zij maar één inval meegemaakt. Dat was een gepensioneerde arts die in een dronken bui zijn vrouw door een terrasdeur gesmeten had, maar nuchter genoeg was om de hevige bloedstroom te stelpen. Anders zou ze zijn overleden.


  Hij had voorwaardelijk gekregen en woonde daar ongetwijfeld nog met zijn verminkte echtgenote.


  Achter de gevels van de peperdure woningen gebeurden vast een hoop andere dingen waar Geweldsdelicten geen weet van had. Lindell bestudeerde de huizen toen ze langzaam door de wijk reed. Mooie tuinen met seringen in de hoeken, ligusterhagen, sparren of rozen, dure sierbestrating, buxus en rododendrons in de schaduwgedeeltes.


  Achter de heggen, hekken en schuttingen leefde de betere stand. Aan de ene kant de oude mensen, met adellijke namen of belast met generatielange academische verdiensten, maar steeds meer de nieuwe, succesvolle mensen binnen de it, de consultancy, de geneesmiddelenindustrie, artsen, juristen en piloten. Kortom, mensen met geld. De vrienden van de politie, die via hun stembiljetten orde en netheid eisten, meer politie en hardere maatregelen.


  Stuk voor stuk klaagden ze over de belastingdruk, maar ze leken nog niets te kort te komen. Vaak stonden er een paar auto’s voor de deur en het waren geen roestbakken die over Kåbovägen, Rudbecksgatan en Götavägen reden.


  Op de straten was er door de week overdag een enorme activiteit van allerlei werklui. Er werd gesloopt, verbouwd en aangebouwd. Shovels groeven vijvers, containers werden gevuld met uitgebroken keukens terwijl kleine vrachtwagens nieuw materiaal aanvoerden en tuinarchitecten tuinen ophoogden en bakstenen, siertegels, kinderhoofdjes, steenmeel en tuinaarde aansleepten. De vrouwen die zich vertoonden, waren werksters of diegenen die gordijnen ophingen en inrichtingsdetails bespraken met de vrouw des huizes – vaak gejaagd, buitenshuis werkend en actief.


  Natuurlijk waren er uitzonderingen, degenen die al lang in de wijk woonden, die voor een prikje een bouwval hadden gekocht – vóór de gouden jaren negentig, net toen de belastingen omlaag en de huizenprijzen als een speer omhooggingen. Hun huizen veranderden veel langzamer en vaak met eigen arbeid als motor.


  Is het leuk om hier te wonen? vroeg Lindell zich af toen haar auto over Villavägen voortkroop. Een paar vrouwen laadden hun schoonmaakuitrusting in een Mazda. Vast zwartwerkers. Lindell had de verhalen gehoord over Poolse werksters die als onderbetaalde wisselbekers van het ene statige huis naar het andere gingen.


  Het is wel mooi, maar ik zou het hier geen dag uithouden, dacht ze en ze hield haar ogen gericht op de weg. Ze moest een paar keer een hoek om vóór Jack Mortensens villa zichtbaar werd.


  Het was een huis dat gebouwd was in een opmerkelijke mengeling van Jugendstil en Functionalisme. Lelijk, vond Lindell, die de voorkeur gaf aan echte spookhuizen met houtsnijwerk en hoekjes en gaatjes. Een niet al te modieuze Volvo stond op de oprit. Lindell parkeerde op straat.


  Het eerste wat Lindell opviel, was de prachtige tuin. Het smalle paadje van de oprit, die bedekt was met grind, werd omzoomd door rozenstruiken, nog niet in bloei, maar vol knoppen. Een zee aan vaste planten omheinde een terrasje, waar een met vitriool geïmpregneerde pergola – voor de antieke uitstraling – zich bijna dreigend boven het groen van de tuin verhief. Maar dat was slechts schijn, want hij diende als steun voor verschillende klimplanten, waaronder een kamperfoelie die zijn welriekende trossen over de bezoekers uitstrooide. De hoofdingang werd gevormd door een betegelde trap, omgeven door wintergroene naaldboompjes als gardisten in het gelid. De ruimte voor de deur, die net zo groot was als Lindells slaapkamer en geplaveid met zwarte leisteen, stond vol terracottakleurige potten met zomerbloemen, die hun volle pracht nog niet bereikt hadden. Toch zag het er magnifiek uit. Lindell bleef staan kijken.


  ‘Mooi hè?’ hoorde ze een stem van boven. Directeur Jack Mortensen van MedForsk leunde over een smeedijzeren balustrade die om het balkon boven de uitbouw voor de ingang zat.


  ‘Zeker’, zei Lindell. ‘Ik neem aan dat u Jack Mortensen bent?’


  ‘Ik kom eraan. Maak het u gemakkelijk in een tuinstoel’, zei hij en hij wees. ‘Ik heb net koffiegezet.’


  Mortensen kwam naar buiten met een vol beladen blad met kopjes, schoteltjes, een koffiekan – van porselein, noteerde Lindell verbaasd – twee gevouwen servetten, een schaal met scones en een pot marmelade.


  ‘Ik dacht dat u wel wat zou lusten.’


  De scones waren goudbruin en nog warm.


  ‘Deze marmelade is gemaakt van de kersenrode bessen van de gele kornoelje. Die krijg ik van mijn broer in Denemarken.’


  ‘U komt uit Denemarken?’


  ‘Ja, maar ik woon al sinds mijn tiende in Zweden. Mijn ouders gingen uit elkaar en mijn moeder en ik zijn toen naar Zweden verhuisd. Zij is Zweedse.’


  De marmelade was inderdaad lekker. Ondanks de flinke portie gevulde koolrolletjes had Lindell de hele schaal met scones wel op gekund.


  ‘Weet u al iets van Sven-Erik?’ vroeg de directeur en de haast honingzoete stem waarmee hij het gesprek begonnen was, werd omgezet in een meer zakelijke toon.


  ‘Nee, helaas. We proberen zijn sociale leven in kaart te brengen’, zei Lindell en ze vroeg zich af wat ze daarmee bedoelde.


  ‘Sociale leven?’ zei Mortensen vragend. ‘Ik geloof niet dat hij een grote kennissenkring heeft. Sven-Erik is in alle opzichten een einzelgänger. De golfbaan in dat geval. Daar ligt een wederzijdse liefde. De greens worden extra fluweelgroen als Sven-Erik een swing maakt met zijn ijzeren 3. De golfballen lijken het heerlijk te vinden om door Sven-Erik te worden geslagen en geput. Ze vliegen naar waar hij wil. Hij heeft met andere woorden een lage handicap.’


  Waarom die ironische toon? Lindell kon zich lastig oriënteren in zijn goed geformuleerde bewoording.


  ‘Golft u?’


  ‘Nee, daar heb ik mijn mensen voor’, zei Mortensen met een scheef lachje. ‘Ja, ik heb het geprobeerd, maar het is niks voor mij.’


  ‘Wat is dan wel iets voor u?’


  De man glimlachte. Kan hij daar niet mee ophouden, dacht Lindell.


  ‘Ik hou van tuinieren’, zei hij en hij wees op het groen.


  Lindells blik volgde de aanwijzing en ze knikte.


  ‘Bovendien verzamel ik textiel. Mijn moeder is de drijvende kracht daarin, maar wij hebben dezelfde voorliefde.’


  ‘Textiel?’


  Als Mortensen de licht spottende toon in Lindells vraag al bemerkte, ging hij er niet op in.


  ‘Bij voorkeur uit Zuid-Amerika en Zuidoost-Azië.’


  Lindell wist daar niets van, maar ze probeerde geïnteresseerd te kijken.


  ‘Waar denkt u dat Cederén uithangt?’ vroeg ze na een korte pauze.


  ‘God mag het weten.’


  ‘Buitenland misschien?’


  ‘Kan ik me amper voorstellen. Waar moet hij heen?’


  ‘De Dominicaanse Republiek misschien?’


  Mortensen greep zijn koffiekopje, nipte van de nu afgekoelde drank en zette het kopje met een langzame beweging neer. Hij keek Lindell een seconde aan voor hij antwoord gaf.


  ‘U weet van Sven-Eriks aankoop van een stukje Caribisch paradijs af? Eerlijk gezegd begrijp ik zelf niet waarom hij die aankoop gedaan heeft.’


  ‘Hebt u het hem gevraagd?’


  ‘Ja, we hebben het erover gehad en hij kon geen bevredigend antwoord geven.’


  ‘Om te golfen misschien?’


  Mortensen schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: waarom zou je zo stom zijn om grond voor een golfterrein te kopen?


  ‘Dat is een raadsel’, zei hij. ‘Neem nog een scone.’


  Lindell gehoorzaamde. De gekristalliseerde zoetheid van de marmelade deed haar denken aan haar moeders kruisbessentaart. Een zwak briesje nam een vleugje mee van de kamperfoelie en van iets wat Lindell meende te herkennen als boerenjasmijn. Ze nam een hap.


  ‘Hij heeft betaald met geld van het bedrijf’, constateerde ze en ze legde de scone neer.


  ‘Dat is juist wat mij zorgen baart.’


  ‘Hebt u gevraagd waarom?’


  ‘Hij zei dat hij niet genoeg geld op zijn rekening had, maar dat hij onmiddellijk geld zou overmaken.’


  ‘Is dat gebeurd?’


  ‘Nee’, zei de directeur kort.


  ‘Ongerust?’


  ‘Natuurlijk. Sven-Erik is een zeer succesvolle onderzoeker en bovendien zijn wij al jarenlang bevriend. We zijn het bedrijf samen begonnen, maar hij lijkt de laatste tijd zijn houvast kwijt te zijn. Die grondaankoop zag ik als een uiting daarvan.’


  ‘Denkt u dat hij zijn gezin doodgereden heeft?’


  Het duurde even voor Mortensen antwoord gaf. Hij keek uit over de tuin, alsof hij het antwoord kon ontwaren tussen de bloeiende struiken, het gefladder van de witte vlinders en de ijverig naar eten zoekende vogeltjes. Lindell nam hem op, zag hoe zijn gezichtsuitdrukking wisselde tijdens zijn innerlijke redenering.


  ‘Ja’, zei hij ten slotte. Hij keerde zich naar haar toe en leunde voorover. ‘Ik denk helaas dat Sven-Erik iets ergs is overkomen’, vervolgde hij.


  Lindell kon zijn adem over het tuintafeltje voelen. Ze greep haar koffiekopje en leunde achterover, nam een slok en zette het kopje net zo zorgvuldig neer als hij eerder gedaan had.


  ‘Iets ergs?’


  Mortensen knikte.


  ‘Hij was de laatste tijd in de war. Ik, en anderen met mij, heb geprobeerd met hem te praten. Ik heb zelfs onlangs Josefin gebeld om te praten.’


  ‘Wat zei zij?’


  ‘Ze begreep direct waar ik het over had, maar ze is ontzettend loyaal.’


  ‘Dus ze noemde niets wat zijn verstrooidheid zou kunnen verklaren?’


  ‘Nee, ze dacht dat het misschien kwam door Sven-Eriks werkdruk, maar hij heeft altijd hard en veel gewerkt.’


  ‘Heeft hij een minnares?’


  De directeur liet zijn offensieve lichaamshouding los, zonk achterover tegen de leuning en er brak een nieuwe stilte aan. Denkt hij na of is dit theater, vroeg Lindell zich af, maar zij deed niets om zijn antwoord te bespoedigen.


  ‘Ik weet het niet, misschien, maar waarom zou je zo iemand als Josefin in de steek laten? Een fantastische vrouw. Ze was mooi, slim en een geweldige moeder. Haar gezin was alles voor haar, ze…


  Hij zweeg abrupt, keek Lindell aan met een haast bedrukte blik. Lindell meende te zien dat er wat in zijn ogen blonk.


  ‘Ik heb veel zitten piekeren’, vervolgde hij met zijn hoofd afgewend. ‘Waarom hen doodrijden? In wat voor wereld leven we toch? Niets is meer zeker in het leven. We hebben zo lang gewerkt om het lijden van mensen te verzachten en genezing gezocht voor de meest pijnlijke ziektes die ons kunnen overkomen, dus ik heb er moeite mee om te begrijpen hoe hij zich aan zoiets schuldig zou kunnen maken.’


  Zijn eerder zo ironische en wereldwijze toon was omgezet in een vragende en hij sprak met opvallend zachte stem. Zijn gezicht was op dezelfde manier veranderd. De groeven verdiepten zich in het bruinverbrande voorhoofd en hij keek besluiteloos om zich heen.


  Lindell keek hem aan. Praat maar, dacht ze, maar de lucht werd alleen gevuld met het gekwetter van de vogels. De zon was tijdens het gesprek gedraaid en keek nu om de hoek van de gevel. Lindell streek haar haar opzij en genoot een ogenblik van de warmte.


  ‘Kan Josefin een ander hebben gehad?’


  Mortensens houterige gestalte schrok op.


  ‘Nooit’, zei hij nadrukkelijk. ‘Zij was trouw.’


  ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’


  ‘Dat weet ik’, zei hij slechts, en Lindell vermoedde dat het gesprek ten einde liep, maar ze moest nog wat vragen stellen over Sven-Eriks gewoontes. Ze moest een beter beeld krijgen van de verdwenen man om hem überhaupt op te kunnen sporen.


  Mortensen vertelde over de vakantiereizen van de familie Cederén en iets over het werk bij MedForsk, maar op de vraag of hij wist dat Josefin zwanger was, sloot hij zich als een schelp. Hij ontkende dat hij dat geweten had. Lindell geloofde hem niet. Ze kon niet zeggen waarom, maar iets in zijn reactie maakte duidelijk dat Mortensen meer wist over de verhoudingen in de familie Cederén dan wat hij wilde vertellen.


  ‘Vertel eens iets over Spanje’, rondde ze af.


  Als antwoord kreeg ze een uitvoerig verhaal over de dochteronderneming. In Málaga bleek veel van het praktische ontwikkelingswerk plaats te vinden. Er waren zo’n vijftig medewerkers werkzaam, verdeeld over twee complexen, en dat aantal nam gestaag toe.


  Het gesprek werd afgesloten als op een gegeven teken. Mortensen stond op, verzamelde het serviesgoed, veegde de kruimels van tafel en deed de deksel op de marmelade.


  Lindell sloeg haar blocnote dicht. Ze had niet veel opgeschreven. De smaak van de kersenkornoelje bleef hangen in haar mond.


  ‘Ik zou u wat textiel kunnen laten zien,’ zei hij, ‘maar ik heb weinig tijd. Ik moet weg. Maar u komt misschien terug? Ik denk dat u de pre-Columbiaanse stukken wel op prijs zou stellen. Dat is zulk mooi werk, eeuwenlang bewaard. Ik zou mijn moeder ook kunnen vragen langs te komen. Als er iemand is die luistert, kan ze uren vertellen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Kom gerust. Ik heb ook meer marmelade.’


  Mortensen glimlachte en nu zag zijn lach er hartelijker uit. Lindell voelde de aandrang om hem op zijn wang te kloppen. Hij straalde eenzaamheid uit. Of liever gezegd, hij wist zich amper raad met Lindell, het afgeruimde tafeltje en de massieve contouren van het huis: alsof hij niet wist waar hij met het blad heen moest.


  ‘Ik laat van mij horen als ik ergens op kom. Heb ik uw nummer?’


  Lindell schreef haar nummer thuis erbij en gaf hem haar kaartje. Hij bestudeerde het.


  ‘U bent te jong om een moordonderzoek te leiden’, zei hij alsof uit het kaartje bleek hoe oud zij was.


  ‘U leidt ook een soort onderzoek en wij zijn ongeveer even oud.’


  Hij keek haar snel aan.


  ‘Bedankt voor uw bezoek’, zei hij, en het klonk zo absurd en lief dat Lindell moeite had niet in lachen uit te barsten.


  Lindell wist dat hij haar nakeek toen ze het pad af liep, de auto passeerde en om de massief granieten hekpaal heen liep, de straat op.


  Haar gezicht gloeide en ze voelde dat de zomer echt aangebroken was. Dat was niet iets wat haar vrolijker maakte. Het baarde haar eerder zorgen. Voor het eerst in vele jaren had ze niets gepland.


  Vorig jaar waren Edvard en zij naar Denemarken geweest, hadden ze rondgereden op Funen en Jutland, hadden soms de tent opgezet en soms hun intrek genomen in kleine hotels langs de weg. Ze hadden gezwommen, tentoonstellingen bezocht en gegeten, ze was in twee weken drie kilo aangekomen. Niets had haar verontrust, haar mobiele telefoon had meestal uit gestaan, ze had alleen een paar keer naar Ödeshög gebeld, naar haar ouders, en Edvard was opvallend ontspannen geweest. Ze herinnerde zich zijn lach en zijn speelse humor als ze zich spetterend in de koude golven van de Noordzee wierpen. ‘Geluk’ was het woord dat in haar opkwam toen ze haar autosleutels pakte.


  Wat zou ze dit jaar doen? Naar haar ouders, dat was afgesproken, maar niet vier weken, hoogstens drie, vier dagen. Het viel haar op dat niemand had gevraagd wat ze van de zomer ging doen.


  Ze voelde zich terneergeslagen toen ze achter het stuur plaatsnam. De ontmoeting met Jack Mortensen had iets tot leven gewekt wat ze absoluut niet wilde laten opborrelen. En zeker niet onder werktijd, ’s Avonds, aan de keukentafel en voor de tv, of vaak als ze in bed kroop, kon ze het aan. Dan kon ze het hanteren, misschien verzachten met een glas wijn of door met intensieve wilsinspanning de werkzaamheden van de volgende dag te plannen om de gedachte te verdringen. Mortensen had eenzaamheid uitgestraald. Hij had zijn tuin, zijn succesvolle firma, zijn moeder. Het woord ‘moeder’ klonk deprimerend vond Lindell, maar de eenzaamheid was niet te verhullen. Pure eenzaamheid. Dat was wat ze gevoeld had over de tuintafel heen.


  Ze nam aan dat hij zou bellen, ze was er haast van overtuigd, en ze wist niet precies wat ze voelde. Twee eenzame zielen, opgeslokt door hun werk, wat hadden die elkaar te zeggen? Of zat ze fout, was zijn vraag naar haar telefoonnummer onschuldig functioneel geweest, voor het geval hij inderdaad op iets van belang kwam? Waarom had ze haar privénummer ook gegeven?


  Ze zag er goed uit, dat wist ze, en mannen keken haar na. Mortensen had haar linkerhand bestudeerd om te constateren of ze een ring droeg. Dat was logisch, dat deed ze zelf ook, maar nu irriteerde het haar. Wat zou hij denken?


  Ze draaide de sleutel om en verbeeldde zich op hetzelfde moment dat de auto niet zou starten.
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  Gabriella Mark wist bijna alles over schimmels, in elk geval over degene die haar moestuin teisterden, maar toch twijfelde ze. De verwoesting die ze voor zich zag, was niet te repareren. Het waren haar mooiste planten van de nieuwe bloemkoolsoort, met stevige, mooie kroppen, vrij klein, maar ontzettend lekker. Nu moest ze ze ruimen, maar ze twijfelde.


  Dat ze het niet eerder gezien had. Misschien dat ze sommige planten had kunnen redden? Ze had zo hard gewerkt, voorgecultiveerd, met kweekbakken en potten heen en weer gesleept, verse paardenmest in de schoongemaakte broeibedden geschept, ze onthard, gelucht en afgedekt met oude voddentapijten toen de avondkou sluipend vanaf de beek omhoog kroop. Die verraderlijke tocht had zij om de tuin geleid, maar de schimmel niet.


  Ze trok met snelle bewegingen de vervormde kroppen uit de grond. Een voor een belandden ze in de plastic zak naast haar. De zak zou in de vuilnisbak terechtkomen. De schimmel zou mogen verbranden in de gemeentelijke ovens en niet haar zorgvuldig aangelegde composthoop verontreinigen.


  Ze stond op, duizelde. Toen ze haar ogen opendeed, haar hand uitstak als om steun te vinden, wist ze dat hij niet zou komen. Hij had gisteren zullen komen, maar hij had niet eens wat van zich laten horen. Iedere minuut die verstreek werd de waarschijnlijkheid dat hij nooit meer zou komen steeds groter.


  Ze had hem vol trots de kolen laten zien. Toen had hij gelachen, zich voorzichtig over de bedden heen gebogen, bang voor zijn kostuum, en iets gezegd over de groenteafdeling bij de supermarkt. Hij plaagde haar altijd, maar ze wist dat hij dol was op de eerstelingen.


  ‘Boter’, zei ze hardop.


  Er lag een haast onnatuurlijke warmte over de aarde. Het voorjaar was ideaal geweest, na drie april geen nachtvorst meer. Nu kwam de warmte. Het stoomde vanachter het glas. De wigjes die ze voor de ventilatie gebruikte waren maximaal ingestoken, waardoor de broeibedden net een zee van platte, onbeholpen, glanzende dieren met opengesperde bekken leken. De bedden kwaakten als kikkers, ademden uit en ademden in. De condens van het glas druppelde rustig over de kolen, uien, worteltjes en meirapen. Die laatste had ze al een keer kunnen oogsten – kleine, malse snoepjes.


  Ze wist het. Hij zou niet terugkomen. Het gevoel weggestemd te zijn stak als een doorn in haar borst. Hij hield van haar, dat wist ze, alsof dat hielp. Het maakte het geheel alleen maar idioter.


  Ze greep de zak en sleepte hem weg. Haar blik was gefixeerd en ze ademde rustig, precies zoals de psycholoog gezegd had dat ze moest doen. ‘Niet afdwalen, concentreer je op wat je doet,’ had hij gezegd, ‘doe het in de volgorde die jij wilt, maar verlies je greep niet.’


  Haar beenspieren werkten, de zak hopste over het grind. Het zweet liep van haar voorhoofd. Ze begreep dat het kweken van groente voor haar een therapeutische functie had. Al dat systematische plukken en peuteren. Ze kon onmogelijk alles wat ze produceerde zelf opeten. Zeker niet nu.


  Bij de vlaggenmast zat Emil, de eekhoorn die haar al bijna twee jaar gezelschap hield. Hij haalde voornamelijk kattenkwaad uit. Ze wist dat hij vogelnestjes leeghaalde, ze had hem betrapt toen hij op het mezenhuisje aan de muur van het oude washok zat, maar wat maakte het uit, hij kwam terug, hij was haar vriend.


  Gabriella klakte een beetje met haar tong, zoals ze altijd deed. Emil keek op, maakte een paar sprongetjes en was verdwenen.


  Ze zette de zak tegen de vuilnisbak. Die zouden ze ook wel meenemen. Ze kon betalen met radijsjes.


  De deksel van de brievenbus stond omhoog. Ze bedacht dat ze de krant nog niet gehaald had. Ze zag meteen de foto’s op de voorpagina, las de kop en viel flauw over de lage spireahaag die het erf omheinde.


  Toen ze weer bijkwam was het eerste wat ze zag bloed. Haar duizeligheid kwam terug en ze moest moeite doen om bij bewustzijn te komen. Een tak van de haag had een lange jaap in haar ene arm gemaakt. Ze keek met een strakke blik naar het bloed, dat al aan het stollen was.


  Het overeind krabbelen, die vreselijke krant pakken en opstaan duurde een halve minuut. Ze liep naar het huis, nam de trap in vijf langzame stappen en deed de deur kermend open.


  Ze waste de wond schoon en zag dat het niet zo ernstig was als ze eerst gedacht had. ‘Ik wil geen litteken’, mompelde ze en ze inspecteerde haar arm. Ze wikkelde een handdoek om haar arm. De spiegel gaf haar geen rust, ze bukte voor de wastafel en liep achteruit de badkamer uit, zonder een blik op zichzelf te werpen.


  Nadat ze een glas rabarbersap gedronken had, ging ze in de keuken zitten. De ontbijtresten stonden nog op tafel en ze schoof ze met haar niet-gewonde arm opzij.


  Ik moet iets innemen, dacht ze, maar ze bleef zitten. Het zweet kwam in golven, haar lichaam raakte oververhit en het leek of ze uit de keuken opsteeg. Ze sloot haar ogen om de duizeligheid te temperen. Haar mond vormde zich tot een o en ze blies de lucht in haar longen uit, ademde diep in, blies opnieuw. Het liefst zou ze willen schreeuwen, maar ze ging door met de ademhalingsoefening tot ze weer op haar plaats aan tafel zat. Haar vingers tastten over het kleed. De kruimels van het ontbijt knarsten onder haar handen.


  Ze sloeg de krant op en las achterelkaar het uitvoerige artikel, met een beschrijving van wat de journalist en de fotograaf hadden aangetroffen. Er waren ook commentaren van de politie, mensen uit de buurt en buren.


  Een langgerekte schreeuw vulde het huis. Dat luchtte op, maar het beangstigde haar ook.


  ‘Hij is dood’, schreeuwde ze luid en ze begreep dat haar liefde ontoereikend was geweest, dat hij nooit meer met haar naar het meertje zou lopen, nooit meer haar naam zou roepen. Nooit meer. Toen ze bedacht dat ze geen enkele gedachte aan de dode vrouw en haar kind had gewijd, schaamde ze zich eerst, maar het beeld van hem keerde onmiddellijk voor haar betraande ogen terug.


  ‘Ik wil niet meer’, mompelde ze en ze strompelde weer naar de badkamer. Helemaal achter in het kastje lagen wat oude slaappillen. Ze had ze bewaard als herinnering, er triomfantelijk naar gekeken, zich ervan verzekerd dat de tijd dat ze ze voor de nacht moest innemen voorbij was. Nu nam ze er een en nog een. In de haast kwamen er ook wat blauwe kalmeringstabletten mee.


  ‘Hij kan niet dood zijn’, mompelde ze.
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  Lindell nam de weg langs Savoy. Het voelde als een bevrijding om de lunchroom binnen te komen. Weliswaar zat haar maag vol scones en zoete marmelade, maar ze had tijd nodig om te denken.


  Na enige aarzeling zette ze haar mobiele telefoon uit en ging zitten met een koffiebroodje en een kop koffie. Er kwamen wat werklui binnen, maar die gaven er gelukkig de voorkeur aan om buiten te zitten met dit mooie weer. Lindell had de lunchroom en haar gedachten voor zich alleen. Voor haar op tafel lag een Året Runt en ze bladerde verstrooid door het stukgelezen roddelblad.


  Ze vatte kort samen wat Mortensen over Cederén gezegd had. Hij dacht dat de onderzoeksleider zijn gezin had doodgereden. En hij moest zijn collega en jarenlange vriend wel goed kennen. Maar waren ze wel vrienden? Er was een ondertoon in de stem van de directeur geweest die haar niet aanstond en die ze niet kon plaatsen.


  Had hij echt zijn gezin kunnen doodrijden? Lindell ging steeds meer twijfelen. Zo niet, waar was hij dan? Er was duidelijk een verband tussen Uppsala-Näs en zijn verdwijning. De directeur had gesproken over Cederéns hoge werkdruk en zijn afwezigheid. De vrouwen bij MedForsk hadden het ook over Cederéns veranderde humeur gehad, dat hij steeds vaker op zijn kamer bleef en niet kwam koffiedrinken, en dat hij de laatste tijd dwars en onaardig was geweest. Waarom? Vanwege de zwangerschap van Josefin? Problemen met zijn minnares?


  Lindell nam een hapje en probeerde zich de situatie in de villa van de Cederéns voor te stellen: zij zwanger en alleen met Emily in de smerige villa, hij ontrouw met heel veel werk. Bovendien had hij een stuk grond gekocht in de Dominicaanse Republiek. Het was een raadsel.


  Ze begreep dat de antwoorden bij MedForsk moesten liggen. ‘Geld’, mompelde ze. Het bedrijf stond aan de vooravond van grote veranderingen en ging expanderen, misschien waren er tegenstellingen ontstaan over de te volgen koers? Maar waarom Josefin en Emily?


  Was het zo dat Cederén gewoon de stress niet had aangekund, privé en op het werk, en zo in de war was geraakt dat hij zijn eigen gezin gedood had?


  Lindell gaf zichzelf een halfuur in de lunchroom. Een oudere vrouw met een rollator kwam binnenrollen en het personeel zette koffie en een groot broodje garnalen voor haar neer. De oude dame had dan misschien moeite met lopen, maar beslist niet met eten. In een paar minuten was het broodje van het bord verdwenen. Lindell volgde gefascineerd de korte maaltijd en stapte toen op. De vrouw verborg een boertje achter haar servet en Lindell glimlachte naar haar.


  Sammy Nilsson, Beatrice en Wende zaten bij Ottosson binnen.


  ‘We hebben geprobeerd je te bellen’, zei de chef.


  ‘Ik was aan ’t nadenken’, zei Lindell en ze ging zitten.


  Beatrice nam haar op van opzij. Lindell voelde haar blik en vond hem onplezierig.


  ‘We denken dat MedForsk heeft geknoeid met de boekhouding’, zei Sammy. ‘Molin heeft allerlei merkwaardigs gevonden. Het lijkt alsof ze geld overgeboekt hebben naar Spanje zonder daar hier in Zweden belasting over te betalen.’


  ‘Om hoeveel gaat het?’


  ‘We denken drie miljoen, maar het kan meer zijn.’


  ‘Hebben jullie met de fiod-ecd gepraat?’


  Sammy schudde zijn hoofd.


  ‘Verder hebben we een mysterieuze transactie naar een bedrijf op een eiland ergens in een belastingparadijs.’


  ‘Ja, ja’, zei Lindell met een zucht. Ze had moeite met financiële zaken. Dat was te technisch, te veel cijfers. Zelf had ze al problemen met haar loonstrookje!


  ‘We zullen Molin om een korte samenvatting vragen,’ zei Ottosson, ‘dan kijken we hoe we verder moeten. Misschien heeft het geen steek met die verdwijning te maken.’


  ‘Molin is nooit kort’, zei Beatrice.


  Lindell zweeg. Ze wilde niet in een of ander financieel onderzoek belanden, dat kon de fiod-ecd op zich nemen.


  ‘Misschien kunnen we Bosse Wanning bij de fiod-ecd inschakelen?’


  Ottossons vraag hing in de lucht.


  ‘Hij zegt in ieder geval begrijpelijke dingen’, probeerde de afdelingschef.


  Lindell knikte.


  ‘We hitsen Bosse en Molin tegen elkaar op, dan kijken we waar dat toe leidt.’


  Ze nam een korte pauze, keek op de klok aan de muur. Ze wilde douchen. Ze wilde weer eten. Ze wilde slapen. Ze wilde Edvard bellen. Alles liever dan de bedompte en benauwde kamer, het plakkerige t-shirt en het gevoel achter de feiten aan te lopen.


  ‘Nog iets nieuws over Cederén?’ vroeg ze.


  ‘Niks,’ zei Sammy, ‘alhoewel iedereen zich ertegenaan bemoeid heeft.’


  ‘Hij houdt zich ergens schuil’, zei Beatrice met een scherpte in haar stem die ongebruikelijk was.


  Ann Lindell verliet het politiebureau even na zevenen en besloot langs Vaksala Torg te rijden om boodschappen te doen.


  Ze werd ze getroffen door een gevoel van onwerkelijkheid zoals zo vaak als ze lang en intensief gewerkt had en vervolgens in een dagelijkse omgeving kwam. De schappen met conserven, havermout en reformspullen bij de ica kwamen vreemd op haar over, evenals de klanten die hun karretjes voortduwden, bespraken wat ze zouden eten en hun kinderen tot de orde riepen.


  Ann liep ongeïnspireerd langs de rekken en verzamelde spontaan een ongesorteerde mengeling van etenswaren. Een diffuus hongergevoel vermengd met onverschilligheid maakte dat ze diverse rondjes maakte zonder erachter te komen wat ze wilde kopen.


  Ze kocht uiteindelijk wat gerookte zalm, een dessertkaas, verse pasta, vier Dajm-repen, een paar blikken gepelde tomaten en oploskoffie. Toen stokte haar fantasie en ze verliet de winkel met een verward gevoel dat ze eigenlijk niets nuttigs gekocht had.


  Een gevoel van verdriet overviel haar toen ze de tas in de achterbak zette. Zou het zó worden? Ze bleef bij de auto staan met haar ene hand op het zonwarme dak en de andere slap langs haar lichaam hangend. Een beeld van passiviteit. Ze hoorde lachen en zag vier jongelui dicht op elkaar voor de etalage van de meubelzaak staan. Ze hadden het blijkbaar over het bed dat daar stond uitgestald, maar liepen snel verder en verdwenen om de hoek.


  Hier waren dertig jaar geleden twee jonge jongens, broers, omgekomen bij een verschrikkelijk auto-ongeluk. Ann had het verhaal gehoord van een oudere collega, die als een van de eersten ter plaatse was geweest. Het was ’s ochtends heel vroeg geweest en de enige getuige was een taxichauffeur die met zijn auto op de taxistandplaats zo’n vijftig meter verderop stond.


  Het verhaal van de collega was in Anns geheugen gegrift en telkens als ze de kruising passeerde, moest ze aan de broers en de derde jongen in de over de kop geslagen auto denken, de jongen die reed en het overleefde. Iedere plek heeft zijn eigen geschiedenis en vaak horen daar verdriet en dood bij, maar de meeste mensen, zich niet bewust van wat er zich juist hier had afgespeeld, passeerden gewoon, op weg naar hun eigen plaatsen en herinneringen.


  Als politie kende je te veel verdrietige plaatsen, dat had ze in de loop der jaren wel ingezien. Kon ze niet langer het dagelijks leven en de mensen in de stad zien zonder dat het beeld werd vertroebeld door geweld, tragiek en de strakke gezichten van degenen die moesten herinneren en getuigen?


  Ann stapte in haar auto en raakte ervan overtuigd dat ze Edvard moest bellen. Moest. Iets anders was niet mogelijk. Waarom weggaan bij de man die ze ondanks alles had liefgehad en misschien nog steeds liefhad? Hoe kon ze anders het sterke gevoel van onrust maar ook van verlangen verklaren toen ze Edvards stem op de telefoonbeantwoorder hoorde?


  De eenzaamheid vrat zich steeds dieper naar binnen en alhoewel ze dat niet erkende voor zichzelf, was ze bang om alleen te blijven. Ze was niet meer zo jong en ze zou zichzelf haten als ze daar niet op tijd iets aan deed. Wilde ze een kind, dan werd dat ook tijd. Ze had met de gedachte gespeeld om zwanger te worden van Edvard, of hij dat nu wilde of niet, en daarna bij hem weg te gaan als hij niet opnieuw vader wilde worden.


  Edvard had zijn eigenaardigheden, maar hij was niet slechter dan een ander. Integendeel. Hij had veel in zich wat Ann aansprak. Ze móést hem gewoon bellen. Zijn stem horen, hem misschien zien. Kwam hij nooit naar de stad? Dan konden ze in ieder geval samen een kop koffie drinken.


  Het eerste wat ze deed toen ze thuiskwam, was de tv aanzetten. Ze luisterde met een half oor terwijl ze zich uitkleedde. De weersverwachting beloofde meer warmte. Ze rook onder haar oksels en ging onmiddellijk naar de badkamer. De wc-pot lekte en deed dat al een paar weken. Ze had de deksel losgeschroefd en in het reservoir omlaag gekeken, maar was daar niet veel wijzer van geworden. Ze besloot een immense niet-vergeten lijst te maken en die op de koelkastdeur te plakken. De huismeester, als die bestond, kon dat vast in vijf minuten maken, daar was ze van overtuigd.


  Ze douchte lang, zeepte zich zorgvuldig in, liet het warme water over haar lichaam stromen en dacht aan Edvard. Misschien kon ze een paar weken van haar vakantie op Gräsö doorbrengen?


  Ze deed haar badjas aan in een sterke overtuiging dat het een goede zomer zou worden. Het was alsof de verdrongen liefde voor Edvard was ontwaakt door zijn bericht en de warmte van de douche. Het roodgevlekte gezicht in de spiegel glimlachte. Ze borstelde haar haar met krachtige slagen. Ze probeerde zich voor te stellen wat hij op dit moment zou doen, hoe hij zou reageren als ze belde. Ze bedacht dat hij misschien over het gemis van haar heen was en nu contact kon opnemen, zeker van zijn gevoelens, en dat hij alleen een vriendschappelijke relatie wilde. Dat geloofde ze niet, maar de gedachte maakte dat ze even stopte met borstelen en in de spiegel keek. Toen ging ze verder met borstelen. Ze kende hem veel te goed en wist dat hij nooit zou bellen om alleen een praatje te maken. Het was zijn stem. Hij hield nog steeds van haar, zo moest het zijn. Ik móét hem bellen, dacht ze en ze verliet de badkamer.


  De fles rode wijn die ze onlangs had opengemaakt, was meer dan halfvol en ze schonk een glas in, rommelde wat in de keuken voordat ze een eerste slok nam, gaf de planten water en nam de tafel af. Nog een slok. De tv stond te blèren en ze liep naar de woonkamer om hem uit te zetten. De avondzon scheen door de luxaflex naar binnen en creëerde een streeppatroon in het stof op de vloer. Ze beloofde zichzelf de hele flat te zuigen, de keukenvloer te dweilen en het balkon op te ruimen, zodat ze eindelijk plaats zou hebben om haar tuinstoel uit te klappen, als Edvard opnam en haar wilde ontmoeten.


  Ze keerde terug naar de keuken, nam een slok wijn en greep de telefoon. Toen ze het nummer intoetste, bedacht ze dat ze al een paar uur niet aan Sven-Erik Cederén had gedacht.


  Hij nam bij het tweede signaal op en Ann greep naar haar glas, maar dat was leeg.
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  Jack Mortensen zat in de avondzon buiten. De barbecuegeur hing zwaar over Kåbo. De naaste buren, die je door de massieve meelbeshaag echter niet kon zien, gaven een feest en naarmate de avond vorderde, werd het steeds luidruchtiger.


  Hij leunde met zijn hoofd tegen de ruwe muur. Het feest bij de buren stoorde hem, maar desondanks was hij in staat om systematisch de gebeurtenissen van de laatste dagen door te nemen. Het gesprek uit Málaga baarde hem meer zorgen dan de rest. De aankoop van grond in het Caribisch gebied was de druppel geweest waardoor de Spanjaarden hun geduld dreigden te verliezen. Dat Cederéns gezin was uitgeroeid en hijzelf verdwenen was, leek hun niet zo te deren. Het klonk bijna alsof De Soto opgelucht was. Hij had aan de andere kant nooit erg veel met Sven-Erik samengewerkt en hij had Josefin nooit ontmoet, en Emily al helemaal niet.


  Alhoewel? Toch wel! Drie jaar geleden, hier in de tuin, toen ze met veel succes Cabolem gelanceerd hadden. Dat was het geld dat nu in het Parkinson-project gepompt werd.


  Toen hadden ze gefeest. Zelf had hij niet zoveel gedronken, hij was immers de gastheer, maar de anderen des te meer. Hij herinnerde zich hoe De Soto en zijn dame, of hoe hij zijn gezelschap moest noemen, het hele feest gedronken en geflirt hadden om uiteindelijk samen op de schommelbank te eindigen. Er wordt gezegd dat Zweden losbandig zijn, maar de Spanjaarden waren nog een tikkeltje erger. Een van hen, die blonde uit Baskenland, die het over de eta gehad had, was gaan zwemmen met haar kleren aan, en een ander, de chef van lab 2, was na een uur al niet meer aanspreekbaar geweest.


  Mortensen had zich geschaamd. Als het lawaai van de buren storend was, wat zou men dan wel niet gezegd hebben van dat feest? De dag daarna was hij een van de buren tegengekomen, de professor, zoals hij genoemd werd, ook al was hij alleen maar universitair hoofddocent, en die had iets gezegd over geschreeuw en gelal midden in de nacht. Mortensen had zich verontschuldigd, maar sindsdien schaamde hij zich als ze elkaar tegenkwamen op straat.


  Alhoewel de jonge politieman die de papieren van de onderneming had doorgenomen, Molin heette hij, wat jong en onhandig geleken had, was Mortensen ervan overtuigd dat hij de transactie van december vorig jaar zou ontdekken. Die was niet goed te praten. Hij was er in het begin tegenin gegaan, alhoewel hij de economische en praktische voordelen gezien had, maar had drie dagen voor kerst toch groen licht gegeven. Het was te laat, zag hij nu in, de operatie was op effectieve wijze te verbergen geweest als hij eerder actie ondernomen had.


  De Spanjaarden waren razend, maar Mortensen had hen gekalmeerd. De Zweedse fiod-ecd was overbelast en had onvoldoende middelen en kennis, had hij hun voorgehouden. Het zou wel even duren voordat die drie miljoen boven tafel kwam en een goede bedrijfsjurist zou er tot in het oneindige mee kunnen dribbelen. Misschien konden ze het wel doen voorkomen als een onbewuste transactie, uitsluitend bedoeld om de expansiemogelijkheden van het bedrijf te versterken. Ze konden hun eigen amateurisme de schuld geven, dat ze zo opgeslokt waren geweest door het geneeskundige werk dat ze niet hadden ingezien dat ze zich schuldig hadden gemaakt aan een economisch delict.


  Erger waren Uppsala-Näs, de grondaankoop en Cederéns verdwijning. Dan zou de politie de zaak niet zo gemakkelijk loslaten. Hij dacht aan het bezoek van Lindell. Ze had geconcentreerd geleken, maar opmerkelijk afwezig. Zou ze erin slagen Gabriella te vinden? Dat hing helemaal van Gabriella zelf af, of zij zich koest wist te houden. Mortensen twijfelde daaraan. Ze was een zwakke persoonlijkheid. Hij had haar gebeld, maar er had niemand opgenomen. Dat was geen goed teken. Misschien was ze samen met Sven-Erik, maar waar?


  Aan de andere kant wist Gabriella niets wat het aanzien van MedForsk kon schaden, als Sven-Erik tenminste niet met haar gepraat had. Dat was niet onmogelijk. Hij was steeds weker geworden dit najaar, zette overal vraagtekens bij, bij het bedrijf en bij zijn eigen rol daarin, verdween steeds vaker naar de golfbaan, liet het lab in de steek en was steeds onaangenamer geworden.


  Het argument dat ze moesten slagen, en wel snel, had hij weggewuifd, zijn neus ervoor opgehaald. Dubbele moraal, meende Mortensen, want Sven-Erik was het er vanaf het begin toch mee eens geweest? Toen had hij niet geprotesteerd. Integendeel. Mortensen herinnerde zich zijn enthousiaste inleiding op de conferentie in april twee jaar geleden, toen het hele project van start ging.


  Het is makkelijk om achteraf over ethiek te praten, dacht hij verbitterd. Dat doen ze altijd, gaan achteraf schreeuwen als er problemen zijn. Maar als het goed gaat, wentelen ze zich in alle eer. Dat was bij Pharmacia precies hetzelfde geweest.


  Het onbehagen lag als een steen op zijn maag. Hij kon zich niet losmaken van de gedachte dat de Spanjaarden het eigenlijk wel goed vonden dat Sven-Erik uit de arena verdwenen was. En dat ook zijn familie omgekomen was, was niet iets waar zij wat aan konden doen. De Soto’s commentaar dat ze nu eindelijk rustig verder konden werken, was net zo cynisch op hem overgekomen als hij hun zakelijke moraal ervaren had.


  Mortensen bekeek zijn hand, zag hoe het klopte onder de huidplooi tussen duim en wijsvinger. Hij balde zijn vuist zodat de knokkels wit werden. De buren waren blijkbaar naar binnen gegaan, want het was nu volkomen rustig in de omgeving.


  Zou hij zijn moeder bellen? Ze had die dag al een paar keer gebeld, was ongerust en had gevraagd of hij zich wel redde. Mortensen glimlachte. Zij blijft dezelfde, dacht hij. Morgen zou ze zeker komen ontbijten, met verse broodjes en vers geperst wortelsap.


  Hij stond moeizaam op. Hoelang had hij tegen de muur gezeten? Vast een paar uur. Normaliter was het zijn voornaamste bron van ontspanning, de uren die hij aan de tuin kon besteden, maar nu beleefde hij geen plezier aan de bloemenpracht.


  De telefoon had roodgloeiend gestaan sinds Cederéns verdwijning. Behalve Spanje leek iedereen bij MedForsk met hem te willen praten over wat er gebeurd was. Iedereen had zich terneergeslagen en geschokt gevoeld, maar er was ook een zekere onrust over de toekomst van het bedrijf, en daarmee die van henzelf, merkbaar geweest.


  Mortensen had hen allemaal gerustgesteld. Natuurlijk gaan we verder, had hij telkens herhaald.


  Als hij maar wist waar Sven-Erik was. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij zou bellen en had de draagbare telefoon mee naar de tuin genomen, maar de enige die gebeld had, was een journalist van Aftonbladet. Een kattig type, dat Mortensen snel maar correct en beleefd had afgewimpeld. Hij wilde niet worden aangevallen omdat hij een persmuskiet had afgesnauwd. Er was al genoeg slechte pers.


  Waar kon hij zijn als hij niet bij Gabriella zat? Mortensen had nagedacht, maar had niets zinnigs kunnen bedenken. Even dacht hij dat Cederén naar Mortensens zomerhuisje op Möja gegaan was. Hij was daar bekend en wist waar de sleutel lag. Hij had tientallen keren naar het huisje gebeld, maar geen gehoor gekregen. Tegen Lindell had hij niets gezegd. Maar waarom zou hij daar helemaal gaan zitten? Veel waarschijnlijker was dat hij naar het buitenland vertrokken was. Had de politie zijn paspoort gevonden? Lindell had daar niets over gezegd.


  Als Sven-Erik nog leefde, zou hij vroeg of laat wat van zich laten horen. Hij zou willen praten. Een paar dagen zou hij zich verstopt en geïsoleerd kunnen houden, maar Mortensen kende hem te goed om te geloven dat hij dat langere tijd zou volhouden.


  En als hij dood was? Mortensen wilde dat niet geloven. Ze waren vrienden sinds ze in de twintig waren, toen ze beiden scheikunde studeerden. Ze hadden korte tijd een woning gedeeld, waren samen op interrail gegaan door Europa, waren op dezelfde vrouw verliefd geworden; Sven-Erik was natuurlijk degene die aan het langste eind getrokken had, ze waren vijanden geworden, maar waren bij Pharmacia weer herenigd. Feit was dat Sven-Erik Cederén de persoon was die hem het meest dierbaar was, buiten zijn moeder dan. Degene die zijn sterke, maar ook zijn zwakke punten kende, maar ze nooit uitgebuit had, nooit iets hatelijks gezegd had omdat hij een vrouw nooit langer hield dan twee maanden, degene die nooit een onvertogen woord over zijn moeder gezegd had.


  Hij had altijd vertrouwd op Sven-Erik, dat was überhaupt iemand op wie je kon vertrouwen. Hij straalde wilskracht uit. Geen charmeur met goede contactuele eigenschappen, maar trouw en eerlijk in zijn werk op een manier die ongebruikelijk was.


  Ze hadden MedForsk opgewerkt van wat eerst een grote gok was tot een succesvolle onderneming, met positieve koppen in Veckans Affärer en een goed aanzien onder concurrenten en collega-onderzoekers. Nu stonden ze voor de grootste stap sinds de start, de introductie op de beurs. Driehonderd miljoen. Alles was voorbereid. Ze hadden een pr-man in de arm genomen om de weg te banen en die was boven verwachting geslaagd. Het resultaat van de onderneming sprak ook duidelijke taal. De winst vorig jaar bedroeg ruim vijftig miljoen kronen.


  Nu werd dit alles bedreigd en Mortensen wist niet precies hoe hij de schade zou kunnen beperken. De Spanjaarden met hun gezeur, de onderzoekschef die een vermoedelijke moordenaar was en van de aardbodem verdwenen was, de politie die alles en iedereen onderzocht en de media die het jachtseizoen voor geopend hadden verklaard.


  Mortensen huiverde. Hij pakte de telefoon en ging naar binnen. Toen hij de tuindeur dichtgetrokken had en het alarm had ingeschakeld, kreeg hij het gevoel van een naderende catastrofe. Hij deed de rolluiken in de textielkamer omlaag. De bleke stukken stof, onder glas met zilveren lijsten, schonken hem geen vreugde. Hij was zich überhaupt gaan afvragen waarom hij zich zoveel moeite getroost had om een van de belangrijkste privéverzamelingen op te bouwen van textiel uit Zuid-Amerika en Zuidoost-Azië die er in het land te vinden was. Waarvoor? dacht hij toen hij de deur van de kamer achter zich dichttrok, vergrendelde en het alarm erop zette. Niemand ziet de verzameling, buiten toevallige gasten die bovendien maar matig geïmponeerd en geïnteresseerd zijn.


  Zou hij die knappe agente bellen? Hij had het kaartje met haar privénummer op het memobord boven zijn bureau geprikt. Hij liep de werkkamer in, zette de computer aan en keek tegelijkertijd naar het kaartje.


  Wat moest hij zeggen? Vertellen van Gabriella? Dat was aanlokkelijk. Hij wilde met iets komen, zorgen dat ze terugkwam, maar het onthullen van Gabriella’s identiteit was te gewaagd. De prijs kon te hoog zijn. Ann Lindells interesse voor hem was gewoon beroepsmatig, en ze zou zich met plezier op Gabriella werpen, en dan zou hij aan de beurt zijn.


  Hij stond zich voor de computer lang af te vragen of hij nog even met het cad-programma zou gaan werken. Hij had besloten een vierde deel van zijn tuin om te ploegen, nóg een vijver te graven en die met de oude te verbinden, en bovendien een stukje bos aan te leggen voor gewassen voor de zure grond. De tekening in de computer was zo goed als klaar. Alleen het plantenoverzicht moest er nog in. Deze herfst zou de graafmachine in actie komen.


  Hij boog zich voorover over de computer toen de telefoon ging. Hij keek op zijn horloge en nam op. Málaga. Hij kon alleen zeggen dat Sven-Erik nog niet was opgedoken, voor De Soto hem geïrriteerd afbrak. Mortensen zweeg, trok de stoel naar zich toe en plofte neer.


  De lange monoloog van de Spanjaard verlamde hem. Hij legde op zonder een woord te zeggen.
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  Ola Haver bleef even in de deuropening staan. De bricanyl was gaan werken en Gina ademde weer rustiger. Hij liep naar het bed en stopte het meisje weer in, legde haar knuffelbeest op het kussen. Haar oogleden bewogen onrustig en ze hoestte.


  Uit de slaapkamer hoorde hij zijn jongste schreeuwen voordat zij de tepel weer terugvond. Rebecka Haver riep zacht naar Ola en hij verliet Gina’s kamer na nog een laatste blik op zijn slapende dochter geworpen te hebben. Als ze nu maar een tijdje doorslaapt, dacht hij en hij zette de deur op een kier.


  ‘Vergeet de apotheek niet’, zei Rebecka.


  Ola kon niets anders doen dan glimlachen. Ze was haar stem bijna kwijt, hij was hees en amper hoorbaar, maar ze was nog wel in staat hem een of twee keer aan zijn taak te herinneren.


  ‘Natuurlijk niet. Wat een familie. Binnenkort is het midzomer’, zei Haver en hij liep naar het bed.


  Rebecka glimlachte. Ze strekte haar hand naar hem uit. De kleine snotterde tevreden aan mama’s borst. Misschien was ze in slaap gevallen.


  Haver pakte Rebecka’s hand en drukte hem licht. De slaapkamer lag in het halfdonker, met het rolgordijn naar beneden en alleen een bedlampje als verlichting.


  ‘Beterschap’, zei hij en hij boog voorover en kuste zijn dochter in haar nek. Het donzige, maar toch donkere en stevige haar – dat had ze van haar moeder – kietelde in zijn neus. Hij snoof de licht zoetige babygeur op en werd vervuld door een groot geluk.


  Hij verliet Valsätra even na halfacht. Hij had een idee gekregen. Op dezelfde manier waarop ze de restaurants hadden gecheckt die Cederén bezocht had, konden ze de benzinepompen onderzoeken.


  Tijdens de rit naar het politiebureau probeerde hij zich deze Sven-Erik Cederén voor te stellen. De foto’s die ze in de villa gevonden hadden toonden een man van zijn eigen leeftijd, niet opvallend knap, tenminste volgens Beatrice, maar die was natuurlijk kritisch tegenover de meeste mannen. Kortgeknipt, gebruind en in goede lichamelijke conditie. Haver vond dat hij deed denken aan de makelaar van wie ze het huis gekocht hadden. Zo’n dertiger die tegen middelbare leeftijd liep en het verval probeerde te compenseren met haargel, twee keer in de week trainen, misschien golfen en een zelfverzekerdheid in zijn houding die niet altijd overeenkwam met zijn innerlijke leven.


  Haver had alle papieren en documenten bekeken die te maken hadden met Cederén, maar hij had het beeld niet kunnen vullen met iets substantieels. Hij was te anoniem, te gladgestreken, te veel gericht op zijn werk en onderzoek. Zelfs op de vakantiefoto’s die ze doorgekeken hadden, had hij niets anders onthuld. Natuurlijk waren er foto’s geweest waarop hij enigszins ontspannen was, waarop hij gelachen had en misschien een onverwachte pose had aangenomen, maar daarmee kwam je niet ver als je de ambitie had hem te leren kennen. Haver miste de stem en de gebaren.


  Op de golfbaan van Edenhof in Bälinge had Haver enkele bekenden van Cederén gesproken. Die hadden allemaal benadrukt dat Cederén aardig en inschikkelijk was, zonder speciaal sociaal te zijn. Hij was vriendelijk, maar opende zich niet, sprak zelden of nooit over privéaangelegenheden.


  Hij was een goede golfspeler, verbeten, doelbewust, zonder veel omhaal. Als hij een bal uitsloeg of de put miste, maakte hij daar nooit een punt van, hij glimlachte alleen een beetje ironisch. Hij speelde rustig en methodisch. Hij was een populaire persoon in de club, iemand op wie je kon vertrouwen en hij was de drijvende kracht achter het boomplantproject en de activiteiten voor de jeugd. De overige clubleden speelden graag een ronde met Sven-Erik Cederén. Hij creëerde rust om zich heen, zoals een clublid zei.


  Er waren geen barstjes bij hem, behalve dat hij vermoedelijk zijn vrouw bedroog. Waar kwam deze afwijking vandaan in zijn anders zo goed geplande gedrag? Haver had de vraag op de golfbaan getest, maar alle mensen met wie hij gesproken had, hadden de gedachte dat hij een minnares had gehad als absurd van de hand gedaan. De meesten kenden Josefin, niet bijzonder goed, maar allemaal karakteriseerden ze de relatie als stabiel of zelfs gelukkig.


  Haver reed langs Svandammen en keek verlangend bij lunchroom Fågelsången naar binnen. Daar was hij in zijn jeugd vaak geweest, maar nu had hij daar nog maar zelden tijd voor. Hij kon Lindell wel uitnodigen voor een kop koffie en een vanillebeignet. Zij zat graag te koekeloeren in een koffietent. Nee, geen vanille-beignets, die waren gereserveerd voor Rebecka en hem. Het vanillespel was hun geheim.


  De lijst met Cederéns creditcardaankopen bij de Hydropompen was niet erg omvangrijk. Vermoedelijk tankte hij ook bij andere pompen. De meeste waren van Klangs gränd en dat lag voor de hand. Een handvol posten kwam van Råbyvägen en de E4, en zes kwamen van Öregrundsvägen.


  Haver bestudeerde de lijst en zag in dat hij misschien niet zo ver zou komen. Tanken gebeurde vaak vrij anoniem bij een automaat. De kans dat iemand zich Cederén en zijn eventuele gezelschap zou herinneren, was zo goed als nihil, maar hij had aan de andere kant niet veel anders om op af te gaan.


  Öregrundsvägen was het enige station dat mogelijk opmerkelijk was. Wat had hij in die richting te zoeken? Voor de zaak? Vast niet. MedForsk had niets langs die weg. Een zomerhuisje had hij niet. Misschien bekenden die hij opzocht?


  Haver trok de telefoon naar zich toe en toetste het nummer van MedForsk. Sofi Rönn nam op. Haver vroeg of zij wist waarom Cederén vaak over Öregrundsvägen kwam. Daar had zij geen idee van en ze kende evenmin een bekende van Cederén die in Rasbo, Alunda of een ander plaatsje ergens in het noordoosten woonde.


  Haver bedankte en hing op. Dat tanken had relatief vrij regelmatig plaatsgevonden. Dat was vermoedelijk geen toeval. Haver vermoedde de oorzaak. De minnares zat ergens in die buurt.


  Hij stond op en liep naar de kaart van de provincie Uppland. Dat was zoeken naar een speld in een hooiberg. Zelf kwam hij daar vrij weinig, maar hij probeerde zich toch voor te stellen hoe het eruitzag. Hij herinnerde zich vaag een onbemande pomp, maar stond daar niet een winkel naast?


  Hij sloeg de telefoongids open en zocht onder Levensmiddelenwinkels. En inderdaad. Rasbo Allköp in Vallby. Hij noteerde het nummer maar besloot er onmiddellijk heen te rijden met de foto van Cederén om te kijken of iemand hem herkende.


  Hij belde Lindell en vertelde van zijn plannen.


  ‘Hoe gaat het thuis?’ vroeg ze.


  ‘Rebecka klinkt als een zingende zaag en Gina heeft vannacht amper geslapen.’


  ‘Als je thuis wat moet doen, moet je gaan’, maande Lindell.


  Alhoewel er vanuit het zuidwesten wolken waren binnengedreven, was het nog steeds een stralende dag. Haver reed Vaksalagatan uit en dacht aan de kleine. Hoe zouden ze haar noemen? Rebecka had Sara voorgesteld, maar dat vond Haver te bijbels klinken. ‘Mijn naam dan,’ had zijn vrouw gezegd, ‘klinkt die dan niet bijbels?’ maar Haver had voet bij stuk gehouden. Hij wilde niet het hele Oude Testament om zich heen hebben. Maar hij bevond zich in een zwakke positie. Hij had Gina doorgedreven, dus nu leek het Rebecka’s beurt om haar wil door te drijven.


  Haver zocht naar zijn zonnebril in het handschoenenkastje. Hij was zeer gelukkig dat de puzzelstukken van zijn leven nu op hun plaats gevallen waren. De ongerustheid tijdens de zwangerschap met de voortdurende bloedingen van zijn echtgenote, de chaos en het vele overwerk, en zijn eigen gevoel dat hij zijn gezin verwaarloosde: dit alles had hem van de winter en dit voorjaar als een schaduw gevolgd. Nu scheen eindelijk de zon. Hij reed veel te hard.


  Hij kreeg maar geen goed beeld van Cederén. Een succesvolle onderzoeker en bedrijfsleider, een gewaardeerde golfspeler, een man met een schijnbaar stabiel privéleven. Maar ook een bedrieger en misschien een moordenaar. Haver had sommige stukken uit het dagboek van Josefin gelezen en haar en Emily afgeslacht in de greppel zien liggen. Hoe zat Cederén in elkaar? Haver wilde hem vinden om daarachter te komen.


  Bij Jälla kwamen er zwarte wolken opzetten en bij de afslag naar Hovgården begon het te regenen.


  Twee personeelsleden van de winkel konden Cederén met zekerheid identificeren, eentje was onzeker.


  ‘Hij komt hier wel eens’, zei een meisje van in de twintig met een piercing door haar tong en een door haar neuswortel. Dat in combinatie met een piekerig kapsel en licht afhangende schouders gaf Haver de indruk dat ze niet zo snugger was, maar hij moest direct zijn mening herzien toen het meisje razendsnel en met zekerheid antwoord gaf, soms bedachtzaam, maar over het algemeen een perfecte getuige.


  Ze wist dat Cederén een bmw had, ‘zo’n auto zou ik ook wel willen hebben’, en dat hij regelmatig langskwam. Ze had de auto langs zien komen, maar ook zien stoppen bij de pomp, en de bestuurder had meerdere keren wat gekocht in de winkel. Van het voorjaar had hij een keer alle tulpen gekocht die er in de winkel verkrijgbaar waren. Het meisje kon zich herinneren dat het om zeven bossen van tien stuks ging.


  ‘Een klant die zeventig tulpen koopt, herinner je je wel’, zei ze. ‘Het was zo romantisch.’


  Haver glimlachte naar haar.


  ‘Jij zou ook wel zeventig tulpen willen hebben, hè?’


  ‘’t Liefst rozen’, zei het meisje.


  ‘Had hij wel eens iemand bij zich?’


  Dat was de cruciale vraag en het meisje antwoordde snel.


  ‘Ja, de keer daarna was er een vrouw bij. Blond, rond de dertig, een lekker ding. Niet zo’n poppetje, geen dame als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Haver knikte.


  ‘Ik herkende haar. Ze doet hier soms boodschappen.’


  Hij wist dat hij nu warm was.


  ‘Woont ze in de buurt?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wanneer was ze hier voor het laatst?’


  Het meisje dacht een paar seconden na voor ze antwoord gaf.


  ‘Vorige week. Ze kocht zakjes zaad.’


  ‘Zakjes zaad?’


  ‘Worteltjes en zo.’


  Haver zweeg even. Hij keek door het raam naar buiten, zag de auto’s voorbij stuiven.


  ‘Als ze weer komt, zou je dan haar kenteken op kunnen schrijven? Wil je dat doen?’


  ‘Natuurlijk. Wat spannend.’


  ‘Je krijgt mijn nummer en dan bel je direct.’


  ‘Is ze gevaarlijk?’


  Haver schudde zijn hoofd en gaf haar zijn kaartje. Ze bestudeerde het kaartje.


  ‘Wordt ze gezocht?’


  ‘Nee, ik wil alleen met haar praten.’


  ‘Krijg ik een beloning?


  ‘Zeventig tulpen.’


  Ola Haver verliet de winkel in een opgewekt humeur. Hij vermoedde, wist bijna zeker, dat het jonge winkelmeisje hem naar de vrouw zou leiden, de vrouw die Cederén misschien verborg of op zijn minst wat licht kon werpen op zijn verdwijning.


  Op het moment dat hij de autodeur opendeed, ging de telefoon. Hij zag op het display dat het Ottosson was.


  ‘We hebben hem’, zei de chef kort.


  ‘Waar?’


  ‘In de buurt van Rasbo. Hij is dood.’


  ‘Shit. Zelfmoord?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Waar ben je?’


  ‘In Rasbo, bijna tenminste.’


  Ottosson grinnikte tevreden. Haver zag hem voor zich, met zijn bril omhooggeschoven op zijn voorhoofd en zijn hand in de steeds voller en grijzer wordende baard.


  Haver kreeg een summiere routebeschrijving. Lindell, Sammy, Beatrice en Ryde, de technicus, waren onderweg.


  De bosweg was lastig te vinden. Hij lag gedeeltelijk verborgen achter een wilgenbosje. Het was duidelijk dat hij lang geleden gebruikt was, want de smalle inrit was weer bijna geheel overwoekerd. De auto’s van Lindell en Ryde stonden al op de grindweg. Anders had Haver de inrit zeker gemist. Hij keek oplettend om zich heen.


  De takken van de meerstammige wilg streken langs zijn hoofd. Een zwarte specht was de gegroefde stam ijverig aan het bewerken. Hij keek amper op toen Haver langskwam, gaf hem alleen een blik alsof hij wilde zeggen: ik was hier eerst.


  Hier zou Fredriksson bij moeten zijn, dacht Haver. Die was gek op klussen in een landelijke omgeving, bij voorkeur in het bos. Dan kon hij pronken met zijn vogelkennis.


  De overwoekerde tractorweg lag in de schaduw. De boomstammen die op de in het voor- en najaar vermoedelijk zompige weg waren gevallen, leken net rottende kadavers en toen Haver erop ging staan, trapte hij er zo doorheen en zakten ze met een vermolmd geluid in de grond.


  Links was rotsachtig terrein bekleed met rendiermos en een paar scheefgegroeide dennetjes. Grote steenblokken, die opzij waren gevallen, lagen als mossige bosdieren aan de kant. Het deed Haver denken aan een kerkhof.


  Rechts was moeras en Haver rook een licht zoetige geur waarvan hij vermoedde dat deze afkomstig was van het woeste struikgewas dat tussen de smaragdgroene heuvels omhoogstak.


  Zo’n dertig meter verderop was een open plek. Helemaal achteraan stond Cederéns bmw. De sportieve auto was volkomen misplaatst, zoals hij daar stond met de dikke sparrenbomen op de achtergrond. Vier politiemensen stonden aan de bestuurderskant. Haver vermoedde een lichaam in de auto, voorovergebogen over het stuur.


  De open plek besloeg circa tweehonderd vierkante meter, een wat bosachtig plein waar het leven van Sven-Erik Cederén geëindigd was. Er zijn slechtere plaatsen, dacht Haver terwijl hij dichterbij kwam.


  ‘Dat was snel’, zei Lindell en ze keek op.


  ‘Ik was in de buurt’, zei Haver.


  Lindell registreerde nauwelijks zijn antwoord maar boog voorover over de dode.


  ‘Jezus, wat stinkt dat’, zei Beatrice.


  ‘Dat gaat snel in een auto’, zei Ryde.


  Hij had zijn transparante handschoenen al aan. Haver zag dat hij ongeduldig was. Lindell strekte haar hand naar binnen, greep voorzichtig een klein papiertje dat op het dashboard lag en ging rechtop staan.


  ‘Sorry’, las ze.


  Het was geen schoonschrift. De vijf letters, geschreven in hoofdletters, gleden rond op een kinderlijk ongelijkmatige regel.


  ‘Idioot’, zei Beatrice.


  De verlichting van de auto was aan maar de motor was dood. Er liep een gele kunststof slang van de uitlaat naar binnen door een smalle kier in de achterruit aan de kant van de bestuurder. Om te voorkomen dat de uitlaatgassen weggeventileerd zouden worden, was een bonte lap stof in de kier gestoken.


  Cederén lag met zijn gezicht tegen het stuur geleund. Zijn ene mondhoek was enigszins opgetrokken, zodat het leek alsof hij grijnsde. Het was een hoonlach. ‘Ik ben ’m gesmeerd’, leek hij te zeggen. Hij was gebruind, maar een onmiskenbare grijze nuance verstoorde de indruk van gezondheid totaal. Hij was knap, bedacht Lindell.


  ‘Dat is jammer’, zei ze. ‘Ik had graag een paar woorden met het lijk willen wisselen.’


  ‘Wie heeft hem gevonden?’


  ‘Een boer die op de boerderij woont waar je langs bent gekomen’, zei Sammy Nilsson. ‘Hij wilde de houtkap voor de winter voorbereiden.’


  ‘Wat een mazzel,’ zei Beatrice, ‘stel je eens voor hoe hij over een of twee weken gestonken zou hebben.’


  ‘Mazzel voor ons ook. Nu hoeven we niet verder te zoeken’, zei Ryde.


  ‘Dat bedoel ik, dat het mazzel voor ons is’, zei Beatrice.


  ‘Van een beetje stank is nog nooit iemand doodgegaan’, zei de technicus droog.


  De groep zweeg. Haver vermoedde dat de anderen ook aan Josefin en Emily dachten. Op de een of andere manier kon hij niet echt verontwaardigd zijn. Nog niet. Hij wist dat dat nog wel zou komen. Cederén was dan misschien een moordenaar, maar zijn krachteloze, ineengezakte gestalte, met de mond wijdopen en de ogen gesloten, was zo’n triest gezicht dat de woede nog niet naar boven kon komen.


  Zelfmoord roerde de politie altijd. Iedereen had wel eens met de gedachte gespeeld om een eind aan zijn leven te maken, en als je dan voor het lichaam van een zelfmoordslachtoffer stond, wekte dat met name een sterke weemoed op en een merkwaardige mengeling van angst, afschuw en boosheid.


  Haver liep naar de voorkant van de auto. De rechterkoplamp had een diagonale barst in het glas, maar verder zag de bmw er ongeschonden uit.


  Hij keek door de voorruit naar binnen. Cederén begon wat kaal te worden. Er glom een kale vlek op zijn kruin.


  ‘Waarom hier?’ vroeg Sammy.


  Lindell keek om zich heen, alsof het antwoord op de open plek te vinden was.


  ‘Je kunt de inrit amper zien en de weg is op zijn zachtst gezegd hobbelig. Hij moet deze weg goed gekend hebben’, vervolgde Sammy zijn redenering.


  ‘Misschien heeft hij hier wel eens paddestoelen geplukt’, zei Ryde. ‘Daar is het wel grond voor.’


  Edvard in het paddestoelenbos, het beeld schoot als een pijl door Anns hoofd.


  ‘Waarom was jij in de buurt?’ vroeg ze en richtte ze zich tot Haver.


  ‘Ik heb de minnares in het vizier gekregen’, zei hij pretentieloos.


  ‘Hier in de buurt?’


  ‘Vermoedelijk, maar ik weet het niet zeker. Misschien dat we haar kunnen opsporen via een meisje in de winkel in Vallby.’


  ‘Waarom Vallby?’ vroeg Sammy.


  ‘De Hydropomp. Cederén ging daar vaak tanken.’


  Lindell schonk hem een glimlach en een waarderende blik.


  ‘Goed,’ zei Ryde, ‘zijn jullie uitgekeken?’


  Hij boog voorover en viste een fles op, die gedeeltelijk onder de zitting verborgen lag.


  ‘Gordons’, zei hij. ‘Vijf centiliter over, ongeveer.’


  Hij hield de fles omhoog en glimlachte.


  ‘Roken jullie die dranklucht niet?’ vroeg hij.


  Ryde triomfeerde.


  ‘Heeft-ie bijna een hele fles opgezopen?’ vroeg Sammy sceptisch. ‘Kolere.’


  ‘Dit is een literfles,’ zei Ryde, ‘maar het is niet gezegd dat hij alles heeft opgedronken. De fles is open en lag omver, dus vermoedelijk is er ook wat op de vloer gestroomd, maar dat zullen we wel zien.’


  Hij liep om de auto heen, deed de achterdeur open en pakte een aktetas.


  ‘Die mogen jullie zolang hebben’, zei hij en hij gaf hem aan Haver. ‘Vraag Jonsson eventuele vingerafdrukken te maken voordat jullie er te veel in gaan rommelen.’


  Hij pakte zijn camera. Ryde was een kundige spoorzoeker, maar ook een goede fotograaf. Soms hield hij een kleine expositie in de vergaderkamer. Overtollige foto’s van onderzoeken, zoals hij zei, maar soms verraste hij de collega’s met plaatjes van zijn gezinsleven, kleinkinderen en vakantiefoto’s. Dat vermenselijkte de anders zo stijve Ryde, en de technische recherche hield altijd verkiezingen voor de mooiste foto. Het winnende plaatje was altijd iets wat met het werk te maken had. Het was alsof de collega’s zich er niet toe konden zetten om op een privéfoto te stemmen.


  De vier politiemensen lieten de technicus achter om de auto te onderzoeken. Het kwartet liep dralend over de open plek. De zon keek achter de bomen vandaan.


  ‘Een mooie plek, zei Sammy.


  ‘Wie gaat er naar zijn ouders?’ vroeg Lindell.


  De technici zouden minstens een paar uur nodig hebben. De auto, de open plek, het omringende bos en de rijweg zouden uitgekamd worden. Ook al wees alles op zelfmoord, het was toch een onderzoek van de plaats van een misdrijf.


  Lindell reed bij Haver in de auto terug naar de stad om zich te laten informeren over het Vallbyspoor. Nu Cederén gevonden was, was het zoeken naar de minnares het belangrijkste. Misschien zou zij wat licht op het doodrijden en de zelfmoord kunnen werpen.


  Had hij haar opgezocht nadat hij vrouw en kind had doodgereden en vervolgens de hand aan zichzelf gelegd? Dat was een vraag die Lindell bezighield. Wat was er in dat geval gezegd? Hadden ze ruziegemaakt? Had hij verteld wat er gebeurd was? Waarom had ze de politie niet gebeld?


  Er was iets troebels in het geheel, vragen waar Lindell wat helderheid in moest zien te krijgen. Na Havers rapport van de winkel leek het helemaal niet onmogelijk dat ze haar zouden vinden.


  ‘Als we ervan uitgaan dat ze in de buurt woont, ergens langs Öregrundsvägen, en dat hij haar bezocht heeft, moeten veel mensen zijn auto gezien hebben’, redeneerde Haver. ‘Die valt op en op het platteland is men oplettend.’


  Lindell knikte. Als de minnares niet van zich liet horen, moesten ze dan met een foto van de auto rondgaan voor tips?


  ‘Wat is het voor vrouw?’


  Haver gluurde naar Lindell. Er was een geïrriteerde toon in haar stem hoorbaar, een ongeduld dat Haver interpreteerde als kritiek op de vrouw.


  ‘Je bedoelt dat het haar fout is?’


  ‘Enigszins. Zonder haar zou de familie Cederén vast nog in leven zijn.’


  Ze zweeg. Haver wachtte op het vervolg, maar het duurde tot de invalsweg naar Uppsala voor ze de draad weer oppakte.


  ‘Ze hield vast van hem,’ zei ze, ‘en dat is geen misdaad. Zij is niet verantwoordelijk voor zijn doen en laten.’


  ‘Ze zette hem misschien onder druk?’


  ‘Om over zijn gezin heen te rijden?’


  ‘Wie weet. Alhoewel ik niet geloof dat ze zo is’, zei Haver. ‘Ze kocht zakjes zaad in Vallby.’


  De avond van de 16de juni kwam het eerste voorlopige sectierapport. Dat dat dezelfde dag kwam, beschouwde Lindell als een kleine sensatie. Samen met het rapport van de technici ontstond er een beeld.


  Cederén was overleden op 14 juni, ‘rond lunchtijd’ stond in het rapport, met een toevoeging: ‘11-14’. De doodsoorzaak was koolmonoxidevergiftiging door het inademen van uitlaatgassen van een auto. Cederén had vlak voor zijn dood ongeveer vijftig centiliter gin geconsumeerd van het merk Gordons Dry. In zijn maag bevonden zich tevens ontbijtresten: ‘dikke, gezuurde melk, cornflakes en koffie’ stond er tussen haakjes.


  Hij vertoonde geen andere sporen van geweld dan een verkleuring op zijn rechterbovenarm, die werd verklaard doordat het lichaam tegen het stuur had gelegen. Hij was in goede lichamelijke conditie geweest.


  Lindell sloeg de map met een zucht dicht. ‘Goede lichamelijke conditie’, maar niet echt in goede geestelijke conditie. Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Ze vond de situatie niet prettig, met een moordenaar die een natuurlijke dood was gestorven. Het was nu zeker dat Josefin en Emily waren doodgereden door de bmw. Er waren textielresten van Josefins kleding teruggevonden in het koplamphuis rechts voor.


  Waarom? was de vraag die telkens in Lindells hoofd opkwam. Dat hij zijn vrouw doodrijdt, oké, dat zou je kunnen verklaren door een vlaag van verstandsverbijstering en haat, maar het kind? Had Cederén Emily ook expres aangereden? Had hij daarom dat pathetische afscheidsbriefje geschreven en zich van het leven beroofd?


  Was hij gestopt en had hij geconstateerd dat het meisje dood was, of was hij gewoon doorgereden? Er waren geen getuigen die hen konden helpen antwoorden op de vragen te vinden. Ondanks de volharding waarmee ze langs de deuren waren gegaan in Uppsala-Näs was er niemand gevonden die Cederéns bmw of een andere auto gezien had. Het rechte stuk waar het was gebeurd, was omgeven door akkers, er lagen geen huizen vlak langs de weg.


  Hij kan gestopt zijn, achteruitgereden zijn en gezien hebben dat het meisje dood was. Maar waarom dan helemaal naar Rasbo rijden? Was hij op weg naar zijn minnares of was hij daar geweest en had hij zich vervolgens vergast?


  Lindell noteerde een groot aantal vragen. Zouden ze er ooit antwoord op krijgen? Als ze die minnares te pakken kregen, zouden sommige stukjes misschien op hun plaats vallen.


  Ze was er echter minder van overtuigd dan Haver dat de vrouw in de winkel in Vallby zou opduiken. Een nieuwe zucht; ze stond op en liep van haar bureau naar de kaart. Er waren honderden huisjes alleen al in Rasbo en nog veel meer als je het gebied uitbreidde naar Upplands-Tuna, Stavby, Rasbokil en Alunda.


  Met haar blik gericht op de vele weggetjes die door de betreffende dorpjes liepen, vroeg ze zich opeens af of er geen overheidsinstelling was waarmee ze contact konden opnemen. Iemand die alles wist over alleenstaande vrouwen van in de dertig. De Sociale Dienst schreef Lindell meteen af. De vrouw leek geen geval voor hen. Ze was goedgekleed geweest en leek niet armlastig. De kerk? Misschien was het de moeite waard om de predikanten in die buurt te bellen en te vragen of zij enig idee hadden. Lindell besloot Fredriksson erop te zetten. Hij was daar de juiste man voor.


  Lindell sloeg de deur onnodig hard dicht. Ottosson, die nooit naar huis leek te gaan, stond in de deuropening van zijn kamer. Toen hij Lindell zag, glimlachte hij.


  ‘Nog nieuws?’


  Lindell schudde haar hoofd. Het is opmerkelijk dat hij altijd goedgehumeurd is, dacht ze en ze liep naar haar chef toe.


  ‘Nu ga ik naar huis, laat het bad vollopen, neem een glas wijn en ga een onnozel vrouwenblad lezen’, zei ze en ze ging vlak naast Ottosson staan.


  ‘Lees jij die? Dat verbaast mij.’


  ‘Ik ga bij Konsum naar binnen en vraag wat een vrouw in haar beste jaren moet lezen en dan koop ik dat ongezien.’


  ‘Er is er een die Amalia heet’, zei Ottosson. ‘Koop die maar.’


  Lindell gaf hem een klopje op zijn wang.


  ‘Amelia zei ze en ze glimlachte.


  Hij glimlachte terug.


  ‘Weet je, ik mag je graag’, zei hij.


  ‘Weet ik. Dat is wederzijds.’


  Ze zag dat haar chef geroerd was door haar woorden. Hij was zo gevoelig, zo zuinig op haar. Ze wilde hem niet nóg verlegener maken, draaide zich om en liep de gang op, maar keek om voor ze de trap af liep. Ottosson stond er nog. Hij stak zijn hand op. Onder het bleke licht van de tl-lampen zag hij eruit als de lieve oom die hij ook was. Lindell bleef een fractie van een seconde staan en beantwoordde zijn groet, en liep half rennend de trap af.


  Ze voelde zich sinds lange tijd gelukkig. Gelukkig dat ze een baan had die ze prettig vond, collega’s en een chef die ze respecteerde en waardeerde, gelukkig omdat Edvard opgenomen had. Hij had dezelfde vrolijke toon gehad als op haar telefoonbeantwoorder.


  Hij had verteld dat hij niet kon werken in verband met een knieblessure. Hij was vijf meter gevallen van een ladder. Lindell probeerde zich vijf meter voor te stellen en zag voor zich hoe hij viel. Hij gaf toe dat hij ontzettend veel geluk had gehad. ‘Ik had mijn nek wel kunnen breken’, had hij met zijn rustigste stem gezegd, en Lindell was gegrepen door die woorden, had begrepen dat ze nog erg veel om hem gaf. Hem mocht niets ernstigs overkomen.


  Toen ze bij Konsum naar binnen liep, begreep ze hoe hongerig ze was en dat ze dat al een hele tijd was, zonder dat ze eraan gedacht had. Ze schoof het karretje voor zich uit en pakte snel alle boodschappen, gedreven door de wens om zo snel mogelijk thuis te komen.


  Ze wilde haar leven versnellen, zag ze in toen ze stond te trappelen in de slingerende rij die door de halve winkel liep. Kunnen mensen niet op andere tijden boodschappen doen? dacht ze. Ze wilde dat het onmiddellijk midzomer zou zijn. Ze hadden afgesproken dat ze naar Gräsö zou komen. Ze hadden afspraken gemaakt over het eten. Zij zou voor de sterkedrank en het bier zorgen. Hij zou een paar gerechten met maatjesharing maken. Ze had even het gevoel gehad dat alles was zoals vroeger, alsof het halfjaar dat ze elkaar niet gezien hadden slechts een pauze van een seconde was.


  Nu de zaak met Cederén leek te zijn opgelost, behalve dan de vraag van het motief, zou het hopelijk wat rustiger worden. Geen moorden, verkrachtingen en mishandelingen graag. De tijd tot midzomer zou verstrijken, het mooie weer zou aanhouden en Edvard zou uitgerust en blij zijn. De zee zou mooier zijn dan ooit. De smalle grindweg omhoog naar het huis van Viola en Edvard zou zijn omgeven door ooievaarsbekjes en fluitenkruid en op de wat drogere stukken door duizendblad en rode pekanjers.


  Ann hield van de weilanden en het strand, de wijdte van de zee en het zoemen van de hommels boven de gewassen. Vorig jaar met midzomer hadden ze alle drie, Viola eerst wat onwillig, bloemen geplukt en kransen gevlochten.


  Het kwam er niet van, het bad en het tijdschrift. De vermoeidheid nam de overhand. Ze rommelde een beetje in huis terwijl de rijst stond te pruttelen. Ze at snel terwijl ze de ochtendkrant doorbladerde. Ze schreven over de doorrijder in Uppsala-Näs, maar dat sloeg ze snel over.


  Ze plofte met een glas wijn op de bank, de tv stond uit gewoonte aan. Ze voelde een verdovende vermoeidheid. Alle mensen die ze de afgelopen twee dagen had ontmoet, kwamen in haar herinnering. Ze wilde niet aan haar werk denken, maar zoals zo vaak sprongen haar gedachten onsystematisch heen en weer, afzonderlijke replieken en gelaatsuitdrukkingen passeerden de revue.


  Ze probeerde aan iets anders te denken, maar kon niets bedenken wat haar interesseerde. Waarom heb ik geen privéleven? dacht ze. Ik ben getrouwd met mijn werk, ik sleep de onderzoeken mee naar huis, al het andere lijkt onbelangrijk. Wat doen mensen ’s avonds? De alleenstaanden?


  Ze begreep dat mensen op die manier verbitterd raakten. Ook al hield ze van haar werk, er zou een dag komen dat dat alles misschien op zich niet zinloos, maar wel minder belangrijk zou zijn. Het werk, alle administratieve rompslomp, al dat geren en gevlieg, dat zou amper meetellen als het werd afgewogen tegen haar verdrongen behoefte aan liefde en nabijheid. Ze vreesde de dag dat alles zou instorten, dat haar motivatie nihil zou zijn. Dan zou het daar leeg zijn, als ze zo bleef doorgaan.


  Ze had geen ambities, dat was nog het ergste. Geen passie voor skiën, vogelen, lezen of theater, bowlen, hondendressuur of aquarelleren, alles wat mensen zo gemakkelijk en zo graag deden. Ze had alleen het vermoeden dat ze meer zou moeten doen dan overdag werken en ’s avonds rode wijn drinken.


  Als ze nooit uitging, zou ze nooit andere mensen ontmoeten dan boeven en politiemensen. Ze dacht aan haar laatste uitstapje met de meiden. Te veel wijn, te weinig inzicht. Die vent die ze meegesleept had naar huis, of had hij haar mee naar huis gesleept? Feit was dat ze zich niet veel van de terugweg kon herinneren.


  Ze hadden gevreeën, dat herinnerde ze zich. Niet de sterren van de hemel, maar hij was zo gek nog niet geweest. Hij was weggegaan voordat ze tegen tienen wakker werd. Haar bed had naar een man en naar seks geroken. Ze was blijven liggen en had aan Edvard gedacht.


  Hij had toch wel een briefje achter kunnen laten, Bengt-Åke heette hij, maar hij was hem gewoon gesmeerd. Bevredigd. Beatrice had hem herkend en beweerde dat hij getrouwd was. Ze had ontkend dat hij met haar mee naar boven was gegaan. Hij had haar alleen naar huis gebracht, had ze beweerd toen Beatrice ernaar vroeg.


  Ze kwam overeind van de bank. Haar lichaam had behoefte aan nabijheid, maar geen Bengt-Åke meer, dat besloot ze op de avond van de 16de juni. Edvard zal de man zijn van wie ik zal houden. Zijn handen mogen mijn lichaam strelen en zíjn lucht mag zich in mijn beddengoed vastbijten.


  Ze trok haar rok en haar t-shirt uit en liep naar de badkamer. Ze glimlachte ironisch naar haar eigen spiegelbeeld. ‘Geen Bengt-Åke meer’, zei ze hardop, ze ging op de toiletpot zitten en sloot haar ogen om niet te gaan huilen. Waarom deze somberheid, deze huilerige gevoeligheid, nu ze Edvard weer zou ontmoeten? Was het de angst die voortkroop? De angst die ze ook bij hem gezien had en die ze twee jaar lang zo volhardend geprobeerd had af te breken? Zij was de offensieve geweest, degene die het initiatief nam, terwijl Edvard erachteraan hobbelde. Hij had haar ondernemendheid wel gemogen, maar tegelijkertijd ook passief tegengewerkt, gespleten als hij was tussen verleden en toekomst.


  Ann Lindell zette haar gedachten opzij, besloot haar melancholie te laten varen, volbracht mechanisch het toiletbezoek en het tandenpoetsen, en stelde zich er mentaal op in om te gaan slapen. Dat was een beproefde methode, gestuurd door de wil tot zelfbehoud, door de noodzaak om te slapen.
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  De volgende dagen gebeurde er niets wat licht op het Cederénse drama kon werpen. Lindell en de anderen voelden dat ze op een dood spoor gekomen waren. Fredrikssons opiniepeiling onder de dominees had niets opgeleverd. Feit was dat de meeste zielenherders ronduit onwelwillend waren mee te werken aan de speurtocht van de politie naar de minnares van Sven-Erik Cederén, waarvan men – bij gebrek aan beter – aannam dat zij ten noordoosten van Uppsala woonde.


  Haver had een paar keer naar de winkel in Vallby gebeld en met het winkelmeisje gesproken, maar ze had niets nieuws te vertellen. De vrouw had zich niet vertoond.


  Lindell had gehoopt op een laatste strohalm: de begrafenis van Cederén. Hij werd ter aarde besteld in de kerk van Uppsala-Näs, precies een week nadat ze hem in het bos gevonden hadden. Misschien dat ze zou komen, maar dat bleek ijdele hoop. Er was slechts een handjevol mensen naar de kerk gekomen. Behalve Cederéns ouders, die er voornamelijk angstig uitzagen, waren er alleen een paar collega’s van MedForsk, Mortensen en eentje van het lab. Verder was er een golfvriend van de golfbaan van Edenhof. Haver wees hem aan. De man was eerder gehoord. Hij had een korte speech gehouden bij de baar. De ouders krompen steeds meer ineen naarmate de speech vorderde en er zich een beklemmende stilte in de kerk verspreidde toen hij zijn grafrede beëindigde.


  Lindell was op het kerkhof achtergebleven in de hoop dat de gezochte vrouw na de begrafenis zou opduiken als de anderen verdwenen waren. Maar ook dat gebeurde niet. Lindell dacht erover de begraafplaats te laten bewaken. Misschien zou zij een vorm van afscheid willen nemen bij het graf. Maar de middelen waren niet toereikend om een agent fulltime in Uppsala-Näs te laten rondhangen. Als het een verdachte van een moord was geweest, zou het arrangement wellicht zijn goedgekeurd, maar niet voor het vinden van een bedroefde minnares.


  Lindell sprak in elk geval met de opzichter van de begraafplaats af dat hij zijn ogen open zou houden en het zou rapporteren als een blonde vrouw het graf van Cederén bezocht. Hij wilde wel meewerken, maar vertelde tevens dat hij daar niet veel uren in de week doorbracht, dus de kans was gering.


  Waarom liet ze niet van zich horen? vroeg Lindell zich af, maar toen ze er verder over nadacht was dat niet zo vreemd. Zij had – zij het indirect – meegewerkt aan de dood van Josefin en Emily en de zelfmoord van de man. Lindell was ervan overtuigd dat hier een verhaal, een crime passionnel achter zat waar niemand trots op was, zeker de vrouw niet. Ze moest anoniem rouwen, alleen met haar wanhoop. Misschien schaamde ze zich? Misschien had ze een eind gemaakt aan de relatie en daarmee Cederéns onbezonnen daad in de hand gewerkt?


  Lindell wilde antwoorden op die vragen hebben, maar begreep dat de kansen elke dag kleiner werden. De afdeling begon de zaak ook te beschouwen als opgelost. Wat resteerde waren de verdenkingen van fraude, maar dat was geen zaak voor Geweld.


  Mortensen ontkende elke overtreding, gaf de Spanjaarden deels de schuld en wijdde het deels aan de turbulentie rond de beursgang, die nu voor onbepaalde tijd was uitgesteld. MedForsk was beschadigd. Ze hadden een van de beste bedrijfsjuristen ingeschakeld, die nu pijlsnel probeerde om de verdachte transacties binnen het kader van de wet te persen. Diverse mensen van de fiod-ecd waren ervan overtuigd dat hij daarin zou slagen.


  Het werk op de afdeling geweldsdelicten ging terug naar de bekende routines. Zo voelde Lindell het elke keer na een krachtsinspanning waarbij in principe het hele pand, zowel de Recherche als Opsporing, Orde, de technici en alle andere medewerkers, een aanloop nam en alle middelen op tafel legde om een doorbraak te krijgen. Velen hadden een katterig gevoel.


  De oude onderzoeken die men terzijde had gelegd, verschenen weer op de bureaus en op de computerschermen. Ze leken op de een of andere manier triviaal. Het duurde altijd een paar dagen voordat Lindell en de collega’s weer terug waren. Mentaal stonden ze nog op de weg in Uppsala-Näs of op de open plek in het bos in Rasbo.


  Lindell was niet tevreden. Er waren nog te veel vraagtekens. Het gevoel van ontoereikendheid verlamde korte tijd het verdere denkwerk.


  Zelf had ze minstens drie onderzoeken lopen. Eigenlijk waren het er meer, maar ze verdrong de overige, ze schoof ze fysiek gewoon opzij op een bijzettafeltje in haar kamer. Nu en dan keek ze naar de stapel papieren.


  Het belangrijkste waar zij mee bezig was, was een drugszaak gekoppeld aan bedreigingen en mishandelingen. De straatdealersgroep, die het ondanks alle reorganisaties had overleefd, had fantastisch werk verricht en had een groep jongeren in kaart gebracht die de markt het laatste jaar van ecstasy had voorzien. In het spoor van het onderzoek volgen minstens drie mishandelingszaken, bedreigingen, een wederrechtelijke vrijheidsberoving en verboden wapenbezit. Het onderzoek werd elke dag omvangrijker en Lindell had al vele uren besteed aan het zich inlezen in het materiaal, het bijwonen van de verhoren en het aanwezig zijn bij de besprekingen van de narcoticabrigade.


  In overleg met de officier van justitie werden aanklachten voorbereid en werden er tevens nieuwe aanhoudingen verricht en mensen in voorarrest gezet. Het leek een kolossaal onderzoek te worden.


  Maar de familie Cederén kwam nog steeds in de discussies naar boven, in de koffiepauze en af en toe ’s ochtends tijdens de peptalk. Met name Ola Haver kon de zaak niet loslaten. Hij wachtte nog steeds op een telefoontje uit de winkel in Vallby.


  Het enige echte nieuwe was een fragment van een verscheurde brief in het Spaans, die in Cederéns vuilnisbak voor de villa in Uppsala-Näs was gevonden. Hij was geschreven door een zekere Julio Piñeda. Het was een klacht, zoveel had het gepuzzel op het fragment aangetoond. De tolk Eduardo Cruz was weer komen opdagen. Hij had moeite gehad een verband te leggen. Julio Piñeda wilde geld hebben, dat was in ieder geval duidelijk.


  Uit welk land de brief kwam, was evenmin zeker. Er waren slechts twee gekwalificeerde vermoedens over het land van herkomst. De meesten gokten op Spanje en Lindell had Mortensen gevraagd of hij de naam Piñeda kende, maar de directeur had alle kennis daarover ontkend.


  Misschien was het een werknemer van de vestiging van MedForsk in Málaga die ontslagen was of zich op een andere manier onrechtvaardig behandeld voelde door het bedrijf en zich nu tot de persoon in Zweden richtte die hij had leren kennen en in wie hij vertrouwen had gekregen.


  Mortensen had beloofd met Spanje te checken of er een Julio Piñeda op de loonlijst stond of had gestaan.


  De tolk meende dat de brief uit de Dominicaanse Republiek kwam. Het was iets met het handschrift, de kwaliteit van het papier en misschien met name de toon die op het Caribisch gebied wees. Hij kon geen echte redenen aangeven, het was meer een gevoel, zoals hij zei, en Lindell geloofde hem.


  Nu was de brief aan elkaar geplakt, zo goed en zo kwaad als dat ging, gekopieerd en gearchiveerd. Misschien zouden ze ooit nog eens te weten komen wie Julio Piñeda was. Lindell was enkele keren naar de weg bij de kerk van Uppsala-Näs gereden en op een gegeven moment had ze het idee gekregen dat die Piñeda langs de weg had gestaan.


  ‘’s Morgens hadden zij en de tolk namelijk over de brief gebogen gezeten en hadden ze geprobeerd het verband te begrijpen, en het was alsof de woorden van de schrijver over het langgerekte dal hadden geklonken. Lindell had de woorden in de brief uit haar hoofd geleerd. Hij was geschreven in een primitief, haast kinderlijk handschrift.


  ‘Wij hebben veel verdriet gehad,’ had de tolk vertaald, ‘en nu wenden wij ons tot u met het verzoek of…’ De rest van de zin ontbrak.


  ‘Wij hebben veel verdriet gehad’, had Lindell langs de kant van de weg herhaald. Josefins vader moet hier nog vele malen langs tijdens de rest van zijn leven. Hij zou altijd herinnerd worden aan het onrechtvaardige, haast onwerkelijke dat op deze plek had plaatsgevonden. Het zou diepe wonden bij hem achterlaten. Misschien dat Holger Johansson een omweg nam?


  Wat was dat voor verdriet dat Julio Piñeda ervaren had? Welke rol had Cederén daarin gespeeld? Lindell liep langs de kant van de weg. Een auto passeerde langzaam. De bestuurder gaapte haar nieuwsgierig aan en Lindell staarde verbeten terug.


  Een paar woorden uit Josefins dagboek kwamen haar voor de geest. ‘Sven-Erik is naar buiten gegaan met Isabella. Bleef twee uur weg. Waarom drinkt hij zo veel? Jack zegt dat het de stress is, dat hij rust nodig heeft. Ik geloof hem niet. Sven-Erik is gek op gejaagdheid. Hij raakt mij niet meer aan. Hij houdt niet meer van mij.’


  Als Cederén niet meer van zijn vrouw hield, waarom haar dan doodrijden? Economische belangen? Lindell wees die gedachte meteen af. Wat was er die ochtend gebeurd? Hij had de krant gehaald, even met zijn buurman gepraat, was vertrokken, schijnbaar naar zijn werk. Hij had de hond meegenomen. Waar was die gebleven?


  Josefin bereidde haar jaarlijkse wandeling naar het graf van haar moeder voor. Niemand had haar het huis zien verlaten. Er was niets wat erop duidde dat ze ’s ochtends met iemand gesproken had, niet per telefoon en niet op straat. Ze deed wat ze gepland had, nam haar dochter bij de hand en ging.


  Lindell begreep het niet. Ze haatte het als ze iets niet begreep.


  14


  In de vierde klas had Ann Lindell eens voor mol gespeeld in een toneelvoorstelling. Ze had een kostuum van bont aangehad, ontzettend warm en veel te groot, en op haar hoofd een muts, omgevormd tot iets wat op de neus en de blinde ogen van een mol moest lijken.


  Toen ze opkwam, was ze gestruikeld, maar ze had zich hersteld en geïmproviseerd, en extra punten gekregen voor haar stuntelige optreden. Bij het slotapplaus had ze zo diep gebogen dat haar muts afgevallen was en toen ze daar op de tast naar zocht en tegelijkertijd over de mensenzee uitkeek, had ze haar vader in de zaal zien zitten, luid applaudisserend, net zo rood aangelopen als zij, enthousiast, met open mond en zijn ogen uitsluitend op haar gericht.


  Alle anderen in de aula, docenten en ouders, waren weggevaagd als een diffuse massa, ijverig juichend en klappend, dat wel, maar toch zonder gezicht. Haar vader leek de enige te zijn.


  Hij had een krat frisdrank meegenomen die het gezelschap na de voorstelling in de coulissen mocht verdelen. De opwinding was enorm, iedereen had door elkaar gepraat, de pakken gingen uit en de zwetende tien-jarigen waren nog niet hersteld van het totale succes waaraan zij, zo begrepen ze, een bijdrage hadden geleverd.


  Anns vader had de frisdrank omhoog gehesen en het spel geprezen. De lerares, juffrouw Bergman, had gehuild van vreugde. Ann had Pommac gedronken. Er had een lucht van zweet en geluk in de krappe ruimte achter het toneel gehangen.


  Viola stond voor het kippenhok in een onwaarschijnlijk molbruine jas met een versleten bontkraag. Op haar hoofd een grijsachtige, gebreide muts en aan haar voeten de verplichte laarzen met omgeslagen schacht.


  De dag voor midzomer. De zon was juist achter de wolken vandaan gekomen. Viola had de eieren in het kippenhok geraapt, was naar buiten gekomen en stond volkomen stil te kijken hoe Ann naar het huis reed en voor de deur parkeerde. De zon scheen op haar magere gestalte. Ze glimlachte, niet te hartelijk of lang, maar toch zodanig dat Ann wat van haar nervositeit verloor. Ze stapte uit en liep snel naar de oude vrouw toe.


  Ze stonden tegenover elkaar. Ze hadden elkaar een halfjaar geleden voor het laatst gezien. Ann weerstond een impuls om haar armen om haar heen te slaan.


  ‘Vrolijk midzomer!’


  Viola gnuifde als antwoord.


  ‘De kippen hebben vakantie’, zei ze ontevreden en ze maakte een beweging met de mand in haar hand waarin een tiental eieren op een stuk krant lag.


  ‘Dat is wel voldoende voor ons’, zei Ann.


  ‘Heb je Victor gezien?’ vroeg de vrouw. ‘Hij zou vanochtend komen.’


  Ze deed het altijd voorkomen alsof het ontzettend lastig was dat de buurman zou komen, maar als er iemand was die Viola graag op bezoek wilde hebben, wist Ann, dan was dat Victor. Ze waren op boerderijen vlak naast elkaar geboren, waren samen naar school gegaan en waren hun hele leven op Gräsö buren geweest. Misschien hadden ze ook hoop gekoesterd op een leven samen. Zo was het niet gelopen, maar Viola en Victor vormden het meest ontroerende en levende voorbeeld van levenslange vriendschap dat Ann ooit gezien had.


  ‘Het is pas halftien’, zei ze.


  ‘Hij is een slome duikelaar.’


  De vrouw liep een paar passen naar het huis, maar bleef staan, tuurde naar Ann en zei met een ongebruikelijk vriendelijke stem dat ze welkom was en vervolgde daarna haar weg.


  Ann keek haar na. Haar laarzen waren te groot en de versleten jas leek ieder moment in stukken uit elkaar te kunnen vallen. Ze leek een onuitputtelijke voorraad oude lompen te hebben die uit kamers en koffers te voorschijn gehaald werden. Ann gokte dat de jas van Viola’s moeder geweest was. Hij zou even oud als zijzelf kunnen zijn.


  Viola sloeg de verandadeur met een klap dicht en liet Ann alleen op het erf achter. Had ze de vrouw niet gekend, dan zou ze zich niet welkom gevoeld hebben, maar nu was het eerder andersom. De vrouw was als vanouds, er was niets veranderd in een halfjaar. Ann kwam als een oude vriend.


  Edvard had zich nog niet vertoond en Viola had met geen woord over hem gerept. Ann vermoedde dat hij bij het water was en ze liep om het huis heen om hem eventueel te kunnen zien of horen.


  Ze hadden elkaar sinds kerst niet gezien. Zou hij ook hetzelfde zijn? Hoe zou hij haar ontvangen?


  Ze wurmde zich uit haar dunne zomerjack en liet de zeelucht door de wind naar zich toe brengen. De geluiden van de vogels, de zware geur van moerasspirea, de elzenpropjes van vorig jaar, die als grote konijnenkeutels verspreid lagen over de door de zon verwarmde grond. Gräsö. Ze ademde het woord in, liet het haar longen vullen en haar bloed van zuurstof voorzien.


  Ze sloot haar ogen. Het gekrijs van de meeuwen over het open water tussen de eilanden – misschien dat Edvard vis aan het schoonmaken was – dat geluid hoorde bij haar. Ook al drukte de noordooster zijn gewelddadige hand door het zeegat en zweepte hij het water op tot een onrustige, kolkende, deinende, woeste, donkergroene massa, haar leven lag er op dit moment spiegelglad bij.


  Ze was er gewoon, daar in de aantrekkingskracht tussen Viola’s huis – een houten paleis voor de royalty van Roslagen, haar sprookjeskasteel – en de zware massa van de zee. De halen van Edvards handen over het grijsblauw glinsterende oppervlak, zijn glimlach en het spel van zijn schouderspieren onder het verwassen T-shirt als hij haar met rustige maar toch krachtige slagen over het steeds diepere water voort roeide.


  Als ze in het kleine bootje zaten was dat een van de weinige keren dat ze hem kon aankijken zonder dat hij zich geneerde en zijn blik afwendde. Ze dacht dat dat kwam doordat hij dan aan het werk was. Hij had een specifieke roeistijl. Hij leunde naar voren zodat hij met zijn knokkels bijna haar knieën aanraakte, liet de bladen ver naar voren in het water komen en leunde met een mooie beweging zijn lichaam maximaal naar achteren, zodat hij vlak in de boot lag. In een fractie van een seconde, voor de volgende slag, keek hij omhoog naar de hemel en zag Ann zijn oogwitten glinsteren.


  Omhoog met de bladen, een nieuwe slag, zijn knokkels tegen haar knieën en dan de volgende haal. Een halve cirkelbeweging die hen op het open water bracht. Ze blééf er maar naar kijken.


  Hij hield vol dat hij die techniek van een viking geleerd had. Hij beweerde dat de vikingen die oostwaarts trokken, de latere lijfwachten van de Oost-Romeinse keizer, zich zo voortbewogen. Geen doelloos ronddobberen. Af en toe stopte hij, wierp een blik vooruit en Ann kon de vrijheid van zijn gezicht aflezen.


  Hij had op zulke momenten een uitdrukking van energie en blijdschap. Hij werkte en zij kon hem ongehinderd bekijken. Zijn aanleg voor een buikje was op Gräsö verdwenen, of dat door het roeien kwam of door het vele werken bij Gottfrid, de bouwvakker die hij hielp, wist zij niet, maar zijn buik was plat en gespierd geworden. Zijn handen waren altijd krachtig geweest. De handen van een landarbeider, een roeier.


  Hij had ook beduidend meer gepraat in de boot, werd zo nonchalant spraakzaam; ze wilde dat hij dat vaker was, ook op het land. Waarom moest hij in een boot zitten om vrij en onbekommerd te kunnen praten?


  Voor het eerst meende ze Edvards verlangen naar de zee te begrijpen. Ze wilde het uitschreeuwen van vreugde over het feit dat het leven haar kon strelen, haar kon omgeven op deze vanzelfsprekende, ongecompliceerde manier. Geen geld ter wereld kon dat vervangen, dacht ze en ze werd opeens zo duizelig dat ze de bloksteen moest opzoeken waar Viola haar pijnlijke benen altijd op liet rusten. Ze trok haar schoenen uit en liet haar voeten voorzichtig in het gras zakken. Het was nog wat vochtig en de sprietjes kietelden lekker onder haar door schoenen gepijnigde voeten.


  Hij zou haar aankijken met liefde. Ze was mooi en aantrekkelijk. Ze trok haar topje uit haar broek en liet wat lucht langs haar buik stromen.


  Ze trommelde met haar vingers op de steen, plukte wat aan het mos, keek uit over het water, stond op, graaide haar jack en haar schoenen bij elkaar en liep met besluiteloze stappen terug naar het huis. Het grind van het erf schaafde tegen haar naakte voetzolen.


  Ze liep naar de auto en haalde haar tas eruit om zich op de eerste verdieping te installeren, maar bedacht zich halverwege, liet de tas op de grond zakken en liep rechtstreeks naar het wankele bankje bij het kippenhok. Ze ging zitten. De temperatuur was nog verder gestegen en ze had de neiging om ook haar topje uit te trekken. Ze voelde zich bleek. Als Viola er niet geweest was achter de keukengordijntjes, had ze het gedaan en was ze tegen de warme muur gaan zonnebaden.


  Waar is hij mee bezig? De vraag klonk nu niet zo onrustbarend als toen ze hem de hele winter en lente talloze keren aan zichzelf gesteld had. Hij was bij de zee, hij zou spoedig opduiken. Ze wreef over haar buik, een spleetje bloot, zodat haar navel tenminste wat kleur zou krijgen. Hij zou spoedig om de hoek komen en ze zouden elkaar in de gaten krijgen. Zou hij veranderd zijn?


  Ze boog zich naar voren en pakte een handje grind. ‘Hij houdt van me – houdt niet van me’, mompelde ze en ze liet de steentjes een voor een vallen.


  Haar maag knorde. Ze keek op, meende iets te horen, ontdekte pas nu de jonge berkjes die Edvard bij de deur had gezet. Ze stonden elk in een rode plastic emmer omgeven door Viola’s witte plastic potten. Rood-wit gestreepte petunia’s, een paar gele bloemen en roze ijsbegonia’s. Alleen Edvard en Viola konden zo’n opstelling maken, bedacht Ann en ze glimlachte.


  Viola gluurde tussen de gordijntjes door naar buiten. Ze zat nog bij het kippenhok. Waarom liep ze niet naar beneden? De oude vrouw wist het antwoord wel. Ann wilde hem opwachten. Edvard bleef om dezelfde reden hangen. Hij vermoedde vast dat ze gekomen was maar aarzelde om bij het water weg te gaan. Viola kon soms zo boos en ongerust worden als hij lang wegbleef. Dat was de aangeboren onrust van een vrouw uit de scherenkust als de mannen te lang bij het water bleven. Alleen de Stockholmers bleven lang bij het water, lagen werkeloos op de rotsen of stonden onbeweeglijk over de golven te turen.


  Edvard was er bijna zo eentje, maar toch ook weer niet. Hij droomde weg bij de zee, alhoewel hij altijd wel een aanleiding zocht om even naar het water te gaan. Soms hield ze hem gezelschap. Van het najaar hadden ze samen duindoorn geplukt, iets wat ze niet had gedaan sinds de jaren dertig. Vijftien liter hadden ze bij elkaar geschraapt. Edvard had de bessen verkocht aan een arts die in de richting van Svartbäcken woonde. Ze hadden elkaar bij de zagerij ontmoet en waren blijkbaar aan de praat geraakt over duindoorn. Dat zou zo heilzaam zijn, had de dokter gezegd. Edvard was thuisgekomen met zevenhonderdvijftig kronen en Viola had de hele middag gelachen.


  Het oudje wist niet wat ze moest denken toen ze Ann op het bankje zag zitten als een smachtende kip. Ze had daar zelf vaak gezeten. Het was een goede plek om te wachten.


  Eén ding wist ze zeker: de tijd met Edvard als huurder waren twee goede jaren geweest. Ze konden het goed met elkaar vinden, hij had haar leven vergemakkelijkt, deed boodschappen, kon alles maken, gaf haar leven zin in de jaren die haar nog te wachten stonden. Zelfs Victor kwam vaker als Edvard er was. Er kwam wat leven in huis. Ze vond het heerlijk hem ’s morgens te horen rommelen, zijn voetstappen op de trap, als hij met hout kwam of de klok in de kamer opwond.


  Ze had Edvard tot haar erfgenaam gemaakt. Hij zou al haar bezittingen krijgen behalve de klok, die een achterneef in Stockholm zou erven. Ze had haar testament misschien met voorbedachten rade geschreven, om hem op het eiland te houden, maar hoe meer tijd er verstreek, des te beter ze haar huurder leerde kennen en des te meer haar vrijgevigheid gestuurd werd door pure toewijding en liefde. Hij was degene geworden die ze nooit gekregen had, de zoon die Victor haar had moeten schenken.


  Dit alles werd bedreigd door Ann, al vanaf het eerste moment dat ze hier een voet over de drempel had gezet. Ze had onrust gezaaid, aan hem getrokken opdat hij dichter bij Uppsala zou gaan wonen.


  Na afgelopen kerst was Viola tevreden geweest, toen Ann voorgoed verdwenen leek. Maar nu zat ze daar weer, leunend tegen het kippenhok met haar mooie, jonge lijf. Hoe zou Edvard haar deze keer kunnen weerstaan? Toch vond ze de politievrouw niet onaardig. Ze was menselijk, zoals Victor zei, zorgzaam en nooit opdringerig. Ze had gezien wat voor positieve invloed Ann op Edvard gehad had. Hij was blijer geworden, opener. Dat had Ann hem geleerd en daar had Viola ook plezier van gehad.


  Misschien zou zij naar het eiland kunnen verhuizen? Viola zag hoe Ann steentje voor steentje op de grond liet vallen en vermoedde wat zich in haar hoofd afspeelde. Ze was gekomen op Edvards initiatief, dat wist ze, en Ann had ja gezegd, dus dat gaf wel aan wat ze in gedachten had. Ze zou niet gekomen zijn als ze niet van Edvard gehouden had.


  Viola pakte het grote dienblad. Ze zouden buiten zitten. Twee stellen. Victor en zij die het nooit voor elkaar gekregen hadden, elkaar niet eens gekust hadden, en dan de jongelui die zo wild geneukt hadden dat het hele huis op zijn grondvesten had staan schudden. Ze had daar nooit wat van laten blijken, had nooit met een woord gerept over hoe gehorig het was, hoe het geluid van hun bewegingen zich voortgeplant had door de houten muren en de dubbele zoldering, en haar wakker gehouden had terwijl ze aan haar eigen leven en haar pijn had gedacht.


  Viola boende de nieuwe aardappels met snelle bewegingen schoon en mikte ze daarna in de pan met water. Het waren hun eigen aardappels. Edvard had haar geholpen voren te trekken en ze vervolgens afgedekt met plastic om de knolvorming te bespoedigen. De soort heette Rocket. Viola was er ontevreden over omdat ze zo waterig waren. Ze hadden Puritan moeten poten, zoals zij had voorgesteld.


  Ann wachtte, kon zich er niet toe zetten op te staan. Hij zou het misschien niet prettig vinden als ze zo binnen kwam draven alsof dat vanzelfsprekend was. Ik ben hier nog steeds te gast, dacht ze. Ben benieuwd hoe hij het bed heeft opgemaakt. Misschien is hij helemaal niet van plan de relatie weer te hervatten! Feit was dat ze het zelf ook niet wist. De midzomerviering zou uitwijzen hoe de toekomst zou worden. Er waren slechtere omlijstingen voor een liefdesontmoeting, bedacht ze, en het zeurende gevoel in haar buik kwam terug.


  Toen kwam hij plotseling de hoek om. Hij zag haar niet maar wel haar auto en keek door Viola’s raam naar binnen. Hij deed een paar aarzelende stappen naar het huis. Zijn twijfel deed haar glimlachen. Hij is net zo onzeker als ik, bedacht ze. Hij streek met zijn hand door zijn haar en stopte zijn overhemd in zijn broek. In zijn hand had hij een emmer.


  Ze riep zijn naam. Edvard draaide zich om, kreeg haar in het vizier maar maakte geen aanstalten om naar haar toe te komen.


  ‘Hallo’, zei hij en hij zette de emmer op de grond.


  Ann stond op. Ze keken elkaar aan. Hij kwam dichterbij.


  ‘Welkom.’


  ‘Dank je.’


  Hij zag eruit als vroeger.


  ‘Leuk dat je kon komen.’


  Ze knikte.


  ‘Dat is lang geleden.’


  Hij was bruin, zijn haar langer dan anders, dezelfde gegeneerde glimlach. Hem weer te ontmoeten, als een vreemde man, maar toch zo vertrouwd. Ze keek hem aan. Zou ze weer voor deze tot op de draad versleten landrot van middelbare leeftijd vallen als ze hem vandaag de dag zou ontmoeten? Hij keek haar scheef aan, glimlachend, zich bewust van haar blik, en maakte een beweging die geïnterpreteerd kon worden als: beter dan zo wordt het niet.


  Hij wilde iets zeggen, maar het geluid van een tractor onderbrak hem. Ze keerden zich naar de weg en zagen hoe Victors oude beestje kwam aanhobbelen. Victor zat achter het stuur en op de kar werden zijn neven, Sven-Olle, Kurt en Tore, alsmede Tores vrouw Gerd heen en weer geschud.


  ‘Daar komt het hele spul’, zei Edvard lachend.


  Het gezelschap maakte een rondje over het erf. Victor toeterde en wuifde tegelijkertijd. Ann ontwaarde Viola’s gezicht voor het raam. Sven-Olle wierp een kushand naar het huis.


  ‘Ik heb de hele meute meegenomen’, schreeuwde Victor en hij stopte zo abrupt dat Gerd bijna van de kar af tuimelde.


  ‘Pas op de haring’, schreeuwde ze.


  Gerd was bekend om haar stemvolume. ‘Gerd de schreeuwlelijk’ noemden de veermannen haar. Ze reed twee keer in de week op de brommer naar Öregrund en ging altijd helemaal vooraan bij de slagbomen staan en blokkeerde zo het afrijden van de auto’s. De veermannen lieten haar begaan, blij dat er iemand was die Stockholmers een lesje leerde.


  Edvard lachte en Ann keek hem aan.


  ‘We hebben brandewijn’, vervolgde Victor, en Ann vermoedde dat de witte jerrycan op de kar Gräsö Absolut bevatte, dat sterke duizelingen en vrolijke ontmoetingen opleverde. Victor en zijn neven hadden vermoedelijk al een voorproefje uit de jerrycan genomen.


  Hoe vaak had ze als politievrouw haar ogen niet moeten sluiten als de jerrycans en flessen op feesten werden neergezet? Victor was in het begin wat voorzichtig geweest, met name als hij na het consumeren van de grijzige vloeistof nog op de tractor naar huis moest, maar op den duur waren alle remmingen verdwenen toen hij merkte dat het haar niet kon schelen.


  Ze hadden niet alleen haring en zelfgestookte drank bij zich, maar ook tassen en dozen vol pannen, vuurvaste schalen met preischotels en gratins. Verse groentes en bier werden uitgeladen. Kurt en Tore hesen een wasmand omlaag waarin zes soorten haring bleken te zitten, nieuwe aardappels, bietjes, bosjes dille, gekochte drank, likeur, karbonades, zalm en verse Oostzeeharing.


  Ann en Edvard inspecteerden de heerlijkheden, Gerds blikken op zich gericht. Victor keek naar het keukenraam. De neven begonnen te slepen en te doen. Gerd stond te schreeuwen.


  ‘Heerlijk’, zei Edvard waarderend tegen Gerd. ‘Wat een werk heb je daaraan gehad.’


  Ze deed alsof ze het niet hoorde en schold op Tore omdat hij onzorgvuldig was. Plotseling ging het keukenraam open en stak Viola haar hoofd naar buiten.


  ‘Haal die rottractor voor m’n raam weg’, riep ze en ze sloeg het raam gauw weer dicht.


  Victor glimlachte en liep naar Ann toe, legde zijn handen op haar schouders.


  ‘Nu heb je de kans om weer een beetje op krachten te komen’, zei hij.


  Ann keek in Victors verouderde gezicht en rook de dranklucht.


  ‘Je bent niets veranderd, Victor. Leuk je weer te zien.’


  Hij glimlachte, maar draaide tegelijkertijd zijn hoofd om om het uitladen te bewaken. Tore nam de jerrycan en Gerd keek steeds ontevredener, maar iedereen wist dat dat over zou gaan als ze eenmaal aan tafel zaten. Gerd was een middagmens en toonde haar beste kanten wanneer ze eten kookte én wanneer ze dat opat.


  ‘We hebben het kalf geslacht’, ging Victor verder en hij wendde zich weer tot Ann.


  Ze begreep niet precies wat hij bedoelde. Ze hadden toch geen dieren meer? Hij zag haar vragende blik en lachte, maar in plaats van uitleg te geven, wendde hij zich tot Edvard.


  ‘Was dat stom?’ zei hij en hij wees op zijn neven en Gerd.


  ‘Nee, nee’, verzekerde Edvard.


  ‘Misschien wordt Viola boos?’


  Als antwoord op zijn vraag kwam Viola naar buiten. De oude jas was vervangen door een jurk in een groene tint met rode bloemen. Hij kwam tot aan haar kaplaarzen. Ze had haar haar opgestoken in een grijze knot. Ze zag hun blikken en had moeite te bepalen hoe ze moest kijken. Victor stond nerveus te trappelen in zijn snowjoggers.


  Ann keek van het oudje naar Victor en barstte spontaan in tranen uit. Victor keek ontsteld en haastte zich naar haar toe.


  ‘Wat is er?’


  Ann snikte, verontschuldigde zich en keek zeer gegeneerd. De huilbui was over net zo snel als hij gekomen was.


  ‘Ik weet het niet’, zei ze naar waarheid.


  ‘Je moet iets eten’, besloot Gerd.


  Edvard stond volkomen passief. Ann keek op en hun blikken ontmoetten elkaar.


  ‘Ik zet de tractor weg’, zei Victor.


  Ze dekten een lange tafel. Viola haalde linnen kleden te voorschijn. Ann droeg het servies aan. Gerd boende meer aardappels, kookte de bietjes, maakte schalen op met ingelegde haring in diverse soorten en warmde de vormen in de oven. De neven kwamen met stoelen. Victor bakte de Oostzeeharing en kibbelde met Gerd over de beperkte ruimte voor het fornuis.


  Om halfeen gingen ze aan tafel. Viola aan de ene korte kant, Edvard aan de andere. De dag voor midzomer. Over het vasteland in het westen schoven donkere wolken voorbij maar boven het eiland scheen de zon. Kurt vond het prachtig dat het in Valö en in Norrskedika regende.


  Ann had bloemen geplukt en de tafel versierd. Een citroentje zocht naar nectar in de kelk van een grasklokje. Iedereen aan tafel zweeg bij de aanblik van het fladderende gele vlindertje boven het zomerse boeket.


  Vanaf het water hoorde je het gebrom van de motorboten en het lachen en roepen van mensen. Het was alsof de neven naar de zee geluisterd hadden, want ze begonnen vlak daarop te vertellen. Hun verhalen, de allergrappigste, waarvan vele al jarenlang de ronde deden op feesten en partijen, lokten gelach en commentaar uit. Algauw werd het lawaai van het water overstemd door de lachsalvo’s rond de tafel.


  ‘Als het ’s zomers warm was monteerde zijn vrouw de stofzuigerslang aan de achterkant van de stofzuiger en stak het mondstuk onder het laken. “Erkondisie” noemde Morin dat.’


  ‘Hij is dood’, zei Gerd kort en droog. Ze had nog altijd een goede eetlust. Zij kon het weten, want Morin had het ook gedaan met de vrouw van een neef van haar.


  ‘Maar hij was wel lief’, voegde ze eraan toe.


  ‘Helemaal niet,’ riep Tore, die altijd overmoedig werd van Gräsö Absolut, ‘hij was een echte rotzak.’


  Gerd keek hem aan over het boeket. Ze zou op den duur het laatste woord hebben, dat wist ze.


  Tore en Morin waren allebei schilder geweest bij de kerncentrale van Forsmark en hadden het nooit met elkaar kunnen vinden. Toen volgden er een aantal Forsmark-verhalen, gevolgd door het gebruikelijke roddelen over alle zomergasten en mensen met meer dan zes jaar lager onderwijs.


  Dat gebeurde tegen beter weten in, want ze wisten uit ervaring dat de oudjes rond de tafel een mix van achting en jaloezie, wrok, respect en onderdanigheid koesterden ten aanzien van de stedelingen die het eiland overspoeld hadden. Dat gold ook voor alle overheidsfiguren zoals dierenartsen, mensen van bouw- en woningtoezicht en rijkswaterstaat, landmeters en ander volk dat met zijn eigenmachtige beslissingen over hún eiland besliste.


  Ze maakten een buiging, hielden de boel tegen, hadden overal schijt aan, maakten weer een buiging, gehoorzaamden soms, maar konden steeds rekenen op de aangeboren argwaan en jaloezie van de oorspronkelijke eilandbewoners. Die maakten onderscheid tussen mensen zoals het hun uitkwam, afhankelijk van het eigenbelang en hoe hun pet stond.


  Dat ze Edvard zo snel geaccepteerd hadden, kwam doordat hij met grond en dieren gewerkt had. Ann was met Edvard. Zij deed bovendien normaal en bemoeide zich nergens mee en, niet onbelangrijk, ze was vrouw en telde daarom niet mee, zeker niet voor Gerd, die op alle ‘wijven’ schold, waar ze ook vandaan kwamen.


  Zet een stel Gräsö-bewoners om een gedekte tafel met volle glazen, dan hoef je je niet te vervelen, dacht Ann. Buiten een grote verzadiging voelde ze dankbaarheid dat ze bij hen aan tafel mocht zitten. Kurt had een inleidend dranklied gezongen over een zwaan. Hij had een goede stem en bleef maar zingen, totdat Tore hem tot zwijgen bracht.


  Viola had een paar borrels op en glimlachte tegen iedereen. Voor één keer leek ze het niet koud te hebben.


  Het eten duurde en duurde maar, en Ann werd wat ongeduldig. Ze had nog geen kans gehad om met Edvard te praten. Ze kwam tot zichzelf doordat ze aan het Cederénse onderzoek dacht. Ze ging in gedachten terug naar de weg in Uppsala-Näs en zag weer het beeld van de onbekende Julio Piñeda voor zich. ‘Wij hebben veel verdriet gehad…’ Ze werd plotseling getroffen door een gevoel dat het antwoord op het raadsel daar lag, in Piñeda’s grote verdriet.


  Edvard zag haar serieuze gezicht en begreep waar ze zich bevond. Hij fluisterde haar naam en na een paar pogingen reageerde ze en keek ze op.


  ‘Waar zit je?’ vroeg hij.


  ‘Hier’, zei ze simpelweg.


  Ze stond op. Edvard deed hetzelfde en samen verlieten ze het steeds luidruchtiger wordende gezelschap. Ann voelde dat ze op haar woorden moest passen. De borrels en het bier hadden haar meer beïnvloed dan ze had gedacht zolang ze aan tafel zat.


  Ze liepen zwijgend zij aan zij naar zee. Edvard keek naar het westen. Er stond een schitterende regenboog aan de horizon en de zon scheen nog steeds over het eiland. Ze bleven staan. Ann wilde hem aanraken, maar aarzelde. Edvard vervolgde de wandeling. Hij koos niet het gebruikelijke pad. Ze liepen door het hoge gras en de gewassen, en kwamen bij het oude botenhuis.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


  ‘Goed.’


  Pak me vast, dacht ze.


  ‘En je knie dan?’


  ‘Beter.’


  Hij liep verder langs de vloedlijn en kwam bij de nieuwe steiger.


  ‘Die hebben we van de winter gebouwd’, zei hij. ‘Victor, de jongens en ik.’


  Ann knikte.


  ‘Mooi’, zei ze en ze keek uit over de stevige constructie die door zijn massieve gewicht en het nieuwe hout afweek van de vergrijsde palen van de oude steiger en de ouderdom van het botenhuis.


  Edvard deed een paar stappen, testte met enkele schommelende bewegingen de stabiliteit.


  ‘Die zal lang blijven staan’, zei hij en hij wendde zich tot Ann.


  ‘De jongens hebben meegeholpen?’


  Hij knikte.


  ‘Ze hebben de hele voorjaarsvakantie stenen gesleept. Deze stenen kist is de stevigste op het hele eiland, zegt Victor. Ze hebben echt hard gewerkt.’


  ‘Stenen kist, heet dat zo?’


  ‘Hmm.’


  ‘Dat klinkt onbehaaglijk’, zei Ann.


  ‘Victor heeft twee weken op de bank gelegen toen we klaar waren. Hij was helemaal kapot.’


  Hij keek uit over het water. Stond zwijgend.


  ‘Wat zeiden de jongens? Vonden ze het leuk?’


  ‘Ja, ze hadden het naar hun zin. Het was het beste wat mij overkomen is sinds ik gescheiden ben.’


  En ik dan? dacht Ann, maar ze begreep wat hij bedoelde.


  ‘Dat met stenen is vast erfelijk. Ik ben gek op steenhouwen, mijn vader ook en nu de jongens.’


  Hij praatte verder over de stenen, hoe ze die verzameld hadden, verschillende oplossingen bedacht hadden om ze op hun plaats te krijgen. Eén stuk steen had wel een paar ton gewogen. Ze hadden de tractor en een oude lier nodig gehad om de stenen te verplaatsen, maar ze hadden ook veel met hun handen en met breekijzers gewerkt.


  Terwijl Edvard vertelde, bedacht ze dat de stenen kist het doel was geweest voor hun wandeling naar zee, die had hij haar willen laten zien.


  Ze begreep dat het viertal een monument gebouwd had. Victor had dat als uitgangspunt. Dit was hoogstwaarschijnlijk zijn laatste steiger. Hij had zijn oude lijf afgebeuld en veertien dagen moeten rusten. Voor Edvard, met zijn liefde voor stenen en het fysieke slepen, was het de eerste stenen kist, een werk naar zijn zin. Er waren vast niet zoveel andere taken die zo oorspronkelijk waren als deze. En dan de jongens, die zich uiteindelijk met hun vader konden verenigen in een gemeenschappelijk project. Ann kon zich hun geestdrift voorstellen, hun trots.


  Een monument dat rustte in het open water tussen de eilanden, dat zevenduims brede, onder druk geïmpregneerde planken droeg. Dat de boten beschermde. Een ankerplaats die de noordooster, het ijs en de kracht van het water kon weerstaan.


  Edvard praatte maar door. Hij toonde het plaatje met hun namen.


  ‘Het is een mooie steiger geworden’, zei hij samenvattend en hij keek haar aan.


  Ann kon niet anders dan ermee instemmen. Toen het verhaal over de steiger afgelopen was, leek Edvard geen gespreksstof meer te hebben.


  Ann ging op de punt zitten, liet haar benen bungelen.


  ‘Ik ben weggegaan’, zei ze plotseling. ‘Ik hield van je, maar toch ben ik weggegaan. Het werd me te veel.’


  Ze voelde Edvards onrust maar ging onverschrokken door. Nu moest het gezegd worden, de opgekropte gedachten van een halfjaar.


  ‘Het werd te zwaarmoedig. Aan de ene kant mijn werk, aan de andere kant jij. Er werd te weinig gelachen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ze aarzelde hoe ze verder zou gaan. Ze wilde het goed doen, hem geen pijn doen of dingen zeggen die hem tot zwijgen zouden brengen. Ze wilde hem aan het praten krijgen over zichzelf, over haar, op dezelfde manier als waarop hij over de stenen kist gesproken had.


  ‘Je hebt me zoveel gegeven. Ik ben veel rijker geworden door jou, ging de dingen anders zien. Ik begrijp dat je niet van Gräsö weg wilt. Dat wilde ik met kerst, dat je in mij zou investeren, dichter naar de stad toe zou verhuizen, je jongens ontmoeten, gaan leven.’


  ‘Ik hou van je’, onderbrak hij haar.


  Het was alsof de steiger schommelde door een onzichtbare wind. Hij ging naast haar zitten, legde zijn arm om haar schouders. Dat was een gewicht waarnaar ze verlangd had. Hij herhaalde zijn woorden. Ze zaten doodstil, keken uit over het water.


  ‘Ik heb erover gedacht om te verhuizen,’ zei hij, ‘maar dat vond ik niet fair tegenover Viola. Maar ik weet dat als het met mij iets moet worden, ik meer naar de jongens en naar jou toe moet.’


  Ga door, dacht Ann, praat door. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Ik wil het proberen met jou’, zei hij zacht. ‘Misschien kunnen we dat voor elkaar krijgen.’


  Voor elkaar krijgen. Ze glimlachte bij zichzelf.


  Toen ze van de steiger opstonden, was de zon achter de rij elzen verdwenen. Ze liepen hand in hand als een pas verliefd stel. Er was niet veel gezegd aan zee en ze liepen zwijgend omhoog naar het huis. We moeten weer leren te praten, dacht Ann. Deze keer laat ik niet los. Ik zal hem dwingen kleur te bekennen – praten, zijn mening geven, een standpunt innemen hoe het leven geleefd moet worden.


  ‘Nu laat ik je niet meer los’, zei ze toen ze bij de houtschuur kwamen.


  De oudjes waren naar binnen gegaan. Het wolkendek boven het vasteland was wat dichterbij gekomen, maar de lucht was nog even warm. De naderende avond dompelde het huis en de omgeving in een verwachtingsvolle vredigheid. Het was doodstil. De traagheid in de bewegingen van de natuur, de lichte wolken in het zuiden die elkaar aan de hemel bedaard een duwtje gaven, hun buren in de war maakten en samengevoegd werden in verschillende lagen, de voorbode van een heldere avond en nacht. De vogels in de bomen vierden dat het avond was. Ze verplaatsten zich niet langer pijlsnel maar vlogen in slome bogen tussen de oude lijsterbes en de jeneverstruiken op het graasland. Edvard meende dat ze wellicht bij elkaar op bezoek waren. Dat de ergste lente- en voorzomerjacht voorbij was, dat de territoria afgemeten en gedefinieerd waren, dat de eitjes gelegd waren en dat er nu weer wat tijd was voor ontspanning, wat gekwetter in de bosjes.


  Ze gingen niet meteen naar Viola maar liepen naar Edvards verdieping. Ann keek naar binnen in de kamer naast Edvards slaapkamer en zag dat dat bed ook was opgemaakt.


  ‘Dacht je dat we gescheiden zouden slapen?’


  ‘Je weet maar nooit’, zei hij. ‘Feit is dat het bed in het kleine kamertje altijd opgemaakt is. Fredrik komt wel eens, en de jongens. Het is hier net een jeugdherberg.’


  Ze ging dicht tegen hem aan staan, wilde zijn borstkas tegen de hare voelen.


  ‘Zullen we naar beneden gaan?’ vroeg hij en hij maakte zich voorzichtig los uit haar greep.


  Hun behoefte aan nabijheid en tegelijkertijd hun verlegenheid voor elkaar maakten dat ze met een rare grijns op hun lippen bleven staan. Ann wilde zo graag dat hij haar stevig en lang zou omhelzen, maar Edvard glimlachte alleen maar voorzichtig.


  De rest van de avond brachten ze door in Viola’s salon. De neven hadden hun meeste kruit verschoten, maar Victor en Gerd waren nog steeds in topvorm en zaten te kaarten. De tv stond aan. Daar zag je beelden uit Dalarna, het oprichten van de meiboom, koorzang en touwtrekken. Ann keek om zich heen en kreeg even het idee dat ze zich in een huis voor ouden van dagen bevond.


  Edvard vertelde aan Victor dat de steiger was goedgekeurd door de politie. De oude man lachte luid.


  Viola was in de keuken bezig met de koffie. Ann ging naar haar toe en bleef daar. Edvard ging op de bank zitten. Hij hoorde de twee vrouwen praten en rammelen met kopjes en schoteltjes.


  Toen de lijsterbes zijn schaduw over het dak van het kippenhok uitstrekte, vertrok het hele gezelschap weer op de tractor. Ann, Edvard en Viola bleven op het erf achter en zagen hen verdwijnen in de bocht bij de dichtbegroeide pruimenbomen.


  ‘Het is guur’, zei Viola en ze huiverde. ‘Maar het gaat niet regenen.’


  Ze praatte aan één stuk door, verkleumd maar onwillig om naar binnen te gaan. Ann wilde vragen wat zij ervan vond dat ze teruggekomen was maar zag in dat dat niet ging. Ze voelde zich een moment onzeker. Moest het echt zo zijn? Zouden zij en Edvard nu de trap op lopen en weer herenigd worden? Haar keuze kwam zo dichtbij. Het verlangen werd vermengd met onrust voor de toekomst. De trap omhoog naar Edvards kamer bracht haar in een baan die beslissend voor het leven leek. Ze wilde op de een of andere manier Viola’s goedkeuring hebben, alsof de oude vrouw met haar botte verstand degene was die kon beslissen, zeggen: natuurlijk, het is goed, jullie zullen het voor elkaar krijgen. Of misschien: ga terug naar Uppsala, Ann, Edvard is niks voor jou. Ik weet dat, ik ben een vrouw en ik leef in zijn buurt.


  Zij was de sibille tussen hen in. Zeg iets doorslaggevends, dacht Ann en ze probeerde in het geklets van de vrouw over het weer iets anders te horen.


  Alsof Viola Anns tegenstrijdige wil kon lezen, stelde ze voor dat ze een laatste hapje zouden nemen voordat ze naar bed gingen. Ann wist dat Viola slaapproblemen had en graag zo lang mogelijk gezelschap had, maar Edvard zei dat hij meer dan voldaan was.


  ‘Goed dan,’ zei het oudje, ‘dan doen we onze pyjama’s aan en gaan lekker dromen.’


  Midzomer begon met misselijkheid. Ann werd vroeg wakker, Edvard lag nog in diepe slaap toen ze opstond, haar kleren aantrok en naar buiten liep.


  Het was een goddelijk mooie morgen. De vogels begroetten haar met een geluid dat ze lang niet gehoord had. Ze was nog maar net buiten toen de eerste braakneiging kwam. Ze boerde haring op en hikte na. Het ochtendgloren was niet meer zo uitnodigend. Ze voelde zich plotseling hondsberoerd en liep snel om het huis heen. Op de hoek, voor de grote waterton, kwam de eerste braakaanval. Brutaal, heftig en onverwacht. Het koude zweet brak haar uit en ze kon amper denken voordat de tweede golf kwam. Ze leunde voorover en staarde walgend naar de grond.


  Ze bracht haar hand naar de ton en doopte haar vingers in het water. De misselijkheid kwam stootsgewijs. Ze spuugde en voelde zich uiterst verward. Goed, ze had gedronken, maar geen grote hoeveelheden. Het moet dat goedje van Victor zijn, dacht ze en ze werd bang. Ze had horen praten over onzuivere alcohol en had ook de gevolgen ervan gezien.


  Een paar minuten stond ze doodstil, ze spatte met het water, bevochtigde haar gezicht en spoelde haar mond met het regenwater. Als Viola haar maar niet gezien had. Het raam van het oudje keek uit op de gevel, maar het rolgordijn was nog omlaag.


  Na een tijdje, toen ze zich wat beter voelde, kwam ze overeind. Ze had het koud en vervloekte zichzelf, of liever gezegd haar lichaam, dat de mooie ochtend had bedorven. De vogels maakten zich niet druk om haar kwelling, de wind vervolgde zijn verholen gezang in het elzenbosje aan het water en de zon brandde ondanks het vroege tijdstip. Ze had het alleen zo verschrikkelijk koud.


  Ze was van plan geweest om naar zee te gaan, maar aarzelde. Als ze naar binnen ging om een trui te halen, was de kans groot dat Edvard wakker werd. Toen bedacht ze dat Viola een hele berg oude jassen en vesten in de hal had. Ze liep voorzichtig over het grind en opende de piepende deur, koos een rood vest dat ze om zich heen sloeg.


  De zee lag vrijwel vlak. Een eind verderop lag een dunne band mist als een rookpluim. Ze voelde zich beter, glimlachte in zichzelf. De aanblik van het water, de stilte, de pastorale idylle zo vroeg in de ochtend ontroerde haar. Zo mooi, zo eindeloos mooi. De natuur glimlachte naar haar en leek te zeggen: ik omsluit je met mijn fraaiste tooi, wees mijn geliefde.


  Ann was niet gelovig, maar het gevoel van devotie deed haar duizelen. Het rillen werd omgezet in een warmte die opsteeg in haar lichaam. Dit was wat Edvard gezien had, dacht ze. Een zwakke geur van tijm en een klein polletje gele muurpeper in een spleet in de rots deden haar op haar knieën vallen. Het water spoelde zachtjes over de bolle stenen langs de vloedlijn. Een klein stroompje zocht zijn weg naar haar voet maar trok zich sloom terug. Ze liet zich op de rots vallen, strekte zich uit en liet de zon haar gezicht verwarmen.


  Ze hoorde het gekrijs van de meeuwen op afstand. Ze wist dat zij spoedig zouden komen, misschien gelokt door haar aanwezigheid. Ze lag volkomen stil met haar ogen gesloten. De vingers van haar ene hand streelden zacht de ruwe bloempjes. In gedachten beleefde ze het weerzien met Edvard opnieuw. Hij was verlegen geweest, had niet veel gezegd. Ze had gedacht, misschien omdat hij zo enthousiast over de jongens en het bouwen van de stenen kist gepraat had, dat hij wat spraakzamer geworden was, dat hij zou vertellen over zijn gedachten en toekomstplannen, maar hij had haar alleen met liefdevolle ogen aangekeken. ’s Nachts hadden ze gevreeën zoals vroeger, intens en heftig.


  Ze was gek op zijn handen, zijn borstkas en tedere fluisteringen als hij opgewonden raakte. Achteraf hadden ze dan wel gepraat. Natuurlijk wilde hij het proberen. Hij had verlangd, maar besloten een eigen leven op te bouwen. ‘Ik dacht dat ik een eenzame wolf was,’ had hij gezegd, ‘iemand die niet langer in de buurt van een ander mens, een vrouw kan zijn.’ Toen had hij gezwegen, maar Ann had hem een por gegeven en hij had verteld dat zijn hernieuwde leven met de jongens zijn voornemens had doen verbleken. Hij wilde met haar leven. De jongens hadden hem de zin om het bestaan met iemand te delen ontlokt en die iemand was Ann.


  ‘Er is niemand anders,’ had hij gezegd, ‘dat wist ik twee jaar geleden al en daarom heb ik je gebeld.’


  ‘Ik ben blij dat je gebeld hebt’, had Ann gemompeld, geroerd door zijn liefdesverklaring.


  Toen ze op de rots lag, omgeven door de meest verleidelijke geuren van Gräsö, groeide de besluitvaardigheid nog sterker. De seksuele roes van afgelopen nacht kon een illusie zijn geweest, maar nu wist ze dat het Edvard was en niemand anders. Ze zouden het ‘voor elkaar krijgen’. Misschien zou ze naar het eiland kunnen verhuizen. Haar werk bij Geweldsdelicten was haar lust en haar leven, maar er moest toch ook werk dichterbij te vinden zijn? Het was niet zo gunstig om aan de rand van Uppland te belanden, dat begreep ze wel. De carrièremogelijkheden verslechterden, maar daar maakte ze zich niet druk om. Dat was geen ramp. Ze had geen echt streven om in de hiërarchie te stijgen. Het was eerder de samenwerking met de collega’s van haar eenheid die ze zou missen. Ottosson ook. Uppsala was een zwaar district, in handen van prutsers, maar de bedrijvigheid op het bureau, de grote hoeveelheid collega’s en de ontmoetingen met de bewoners van de stad vormden haar stimulans, de motor die haar op de been hield.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het was om te werken in Tierp of Östhammar, maar ze wist te weinig van Noord-Uppland af om zich te kunnen voorstellen hoe dat eruit zou zien. Ze zou een leven met Edvard krijgen, maar verder? Ze zou het open water tussen de eilanden, de graasgebieden en het kippenhok krijgen, maar zou ze de rust op den duur aankunnen? Edvard kon dat. Hij was opgegroeid in een klein dorp, in een kleine gemeenschap, zij was Ödeshög ontvlucht voor de grote stad.


  Ze lag meer dan een uur op de rots. Geen misselijkheid meer. Juist niet: een ontzettende honger, die haar overeind deed komen. De meeuwen waren inderdaad gekomen en zaten zoals gewoonlijk op de scheer twistziek te schreeuwen.


  Ergens startte een motorboot. Ann liep langzaam terug naar het huis. Het water klotste tegen de stenen kist. Een meeuw zat op het uiterste puntje zijn veren te poetsen. Ze dacht aan het kleine plaatje met de namen van Edvard, de jongens en Victor erin gekrast. Hoe belangrijk was dat stukje metaal niet.


  Op de een of andere manier zou ze willen dat de deelnemers aan het feest van gisteravond ook hun namen op een plaatje geschreven hadden en dat ergens bevestigd hadden. De neven, die heerlijke Gerd met haar humeur en haar droge humor, de steeds gebrekkiger wordende Viola met haar Victor, zijzelf met Edvard. Samenhang, saamhorigheid, dat was waar het om ging, dacht ze, je leven te leven in de hoop dat de liefde je samen kan smelten met andere mensen. Ze had in haar werk gezien waartoe het gebrek aan saamhorigheid kon leiden.


  Ze bleef tot zondagavond. Victor was teruggekomen. Ann kreeg het idee dat dat omwille van Viola was. Nu Ann op bezoek was, zou het oudje overblijven. Ze hadden samen geluncht en gedineerd op midzomer en hij was op zondagmorgen ook gekomen met verse baars, die Viola had gebakken, met veel room.


  Ann en Edvard hadden lange stukken gewandeld, hadden voorzichtig gepraat over hoe de winter en het voorjaar geweest waren. Ze testten zichzelf en elkaar. Dat moet wel liefde zijn, zei ze bij zichzelf.


  Ze spraken af dat ze elkaar van de week zouden bellen. Misschien zou Ann een of twee weken van haar vakantie op het eiland kunnen doorbrengen. Misschien zouden ze samen ergens heen gaan. Misschien zouden ze naar Ödeshög afreizen. Het waren geen definitieve afspraken, maar beiden wisten dat het een goede zomer zou worden. Daarna zouden ze wel zien. De zomer was gemakkelijk, in september zou de beproeving beginnen.


  15


  Ove Lundin zat in de montagekamer en legde de laatste hand aan een item over het academisch ziekenhuis. Hij meende die beelden al eerder gezien te hebben en de geïnterviewde politicus zei precies hetzelfde als alle andere provinciale politici eerder hadden gezegd.


  Er kwam iemand de trap af en hij hoorde Anna’s stem. Zij was studiogastvrouw en loodste Ann-Britt Zimén van de Volkspartij binnen, een latere studiogaste. Anna zette de tv in de kleine ruimte voor de controlekamer aan. Hij hoorde hoe Anna uitlegde wanneer ze naar binnen zouden gaan.


  Lundin verliet de kamer, groette. De politica leek nerveus. Hij liep naar de anderen in de controlekamer toe. Daar zaten Melin, de geluidstechnicus, beeldmixer Rosvall en de redacteur van die avond, Charlie Nikoforos. De scriptgirl, een nieuw meisje met wie Ove nog nauwelijks gesproken had, informeerde hoe je de politica haar naam schreef. Ze voerde de achternaam in en was klaar met haar bijdrage. Zij hield alle tijden en namen in de gaten.


  In de studio bevonden zich twee fotografen en Anders Moss, die het gesprek zou leiden. De nieuwspresentator was nog niet verschenen. Nog een kwartier voor uitzending. Om 18.10 uur zouden ze beginnen.


  Ze hadden geen schokkend nieuws. Behalve een onderwerp over de gezondheidszorgpolitiek was er iets over genenonderzoek, een telegram over de situatie in de arrestantenruimtes van Enköping en iets over de aandeelhoudersvergadering van Pharmacia. Het Volkspartijlid was de ‘deskundige’, die de provinciale politiek in de studio aanschouwelijk zou maken. En die zou ook vast geen sensaties teweegbrengen, meende Ove Lundin. Ze zag er eerder bang uit.


  Birgitta Nilsson, die het nieuws zou lezen, kwam de studio binnen en gaf commentaar op de nieuwe achtergrond op de muur achter haar. Voor de hoeveelste keer? vroeg Lundin zich vermoeid af.


  Ze ging zitten, keek op het opgeklapte computerscherm en wisselde enkele woorden met Moss.


  ‘Je hebt een vlek op je neus’, zei hij, en alhoewel ze wist dat hij een grapje maakte, keek ze toch even in haar spiegeltje. Ze klemde haar microfoon vast en controleerde de teleprompter, het beeldscherm waarvan ze las. Daar was de inleiding al te zien, de headlines waarin de inhoud van de uitzending gepresenteerd werd voordat er twee minuten reclame kwamen. Ze zuchtte, maar al was ze verveeld, ze liet het niet blijken. Ze zag er juist zeer alert uit.


  Ze klemde het oortelefoontje achter haar oor vast en hoorde meteen de stem van de redacteur.


  ‘We hebben Enköping twintig seconden ingekort.’


  Ze keek snel op het scherm.


  ‘Oké’, zei ze.


  Anna Brink nam de vrouw waar. Ze keek echt bang. De gasten waren vaak nerveus, bestudeerden keer op keer hun eigen spiegelbeeld, deden hun haar goed, maakten kleine beweginkjes met hun mond, corrigeerden hun das of bloes, lachten geforceerd of zwegen als het graf. Anna had alle varianten gezien en Ann-Britt Zimén slaagde erin al dit gedrag te combineren in een spastisch bewegingsschema.


  ‘Rustig maar’, zei Anna.


  Ze had medelijden met de vrouw. Het was te hopen dat ze wat zou kalmeren, anders zou Anders Moss het knap lastig krijgen in de studio.


  Plotseling vertrok het gezicht van de politica in een verschrikte, starre uitdrukking. Ze keek door de deur naar buiten en bracht een zachte kreet uit. Anna volgde haar blik. Aan de andere kant van de deur stond een jonge vrouw. Haar blonde haar was niet blond meer, maar rood van het bloed. Net als haar gezicht. Haar oogwitten lichtten op, haar mond stond open en ze drukte haar ene hand tegen het glas.


  Anna duwde de verstijfde politica opzij, haakte de veiligheidsketting los en deed de deur open. De vrouw probeerde iets te zeggen wat Anna niet begreep.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  De vrouw trok snel de deur naar zich toe en voordat Anna begreep wat er gebeurde, waren er drie, misschien vier in het zwart geklede figuren vanaf de kade de krappe ruimte binnengerend. Ze droegen allemaal een bivakmuts en het eerste wat de bebloede vrouw deed, was ook een bivakmuts opzetten.


  ‘Geen woord’, zei een van hen en hij legde zijn hand op de mond van het Volkspartijlid.


  De veiligheid van de studio was een punt van discussie geweest. Er was een voordeurslot besteld maar niet gemonteerd, en in een paar seconden hadden ze een inval gehad van een stel onbekenden. Dit was geen studiobezoek.


  ‘We willen jullie geen kwaad doen.’


  Anna zag dat ze allemaal jong waren. Lenige lichamen, smalle handen en jeugdige stemmen.


  ‘Als jullie je bek maar houden en doen wat wij zeggen’, zei een ander.


  Anna en het Volkspartijlid werden in de montagekamer geduwd. Een van de gemaskerden greep een telefoon en trok zo hard aan het snoer dat het losliet.


  ‘Hier met jullie mobiele telefoons!’ zei hij duidelijk nerveus. ‘Met hoeveel zijn jullie?’


  ‘Ik weet niet precies,’ zei Anna, ‘zes, zeven man misschien. Een paar in de controlekamer en een paar in de studio. Wat willen jullie?’


  ‘Dat gaat jou geen reet aan.’


  Anna stond verbaasd van zichzelf. Eerst was ze angstig, maar niet bang. Het Volkspartijlid daarentegen was net zo in elkaar gezakt als haar partij en zat apathisch tegen de muur geleund. Daar zou niet snel wat zinnigs uit komen. Anna boog zich over haar heen en zei iets van dat het allemaal goed zou komen.


  De deur van de ruimte werd gesloten. Een van de gemaskerden bleef voor de deur staan. De overigen drongen de controlekamer en de studio binnen. Het verrassingseffect was totaal. Nog twee minuten voor de uitzending. Charlie Nikoforos deed een poging om weerstand te bieden, greep een van hen bij de arm en trok daaraan, maar diegene lachte alleen maar en maakte zich los.


  ‘Er zal niemand wat gebeuren als jullie doen wat wij zeggen’, zei degene die blijkbaar de leider was. Dat was wat de geluidstechnicus later tegen de politie zei, dat de anderen op hem leken te vertrouwen, zijn instructies opvolgden.


  ‘Wij moeten op tv en jullie moeten ons helpen.’


  Hij liet zijn blik heen en weer gaan tussen de redactieleden die zich in de controlekamer verzameld hadden.


  ‘Deze tas’, zei hij en hij hield een oude boodschappentas omhoog, ‘bevat een springlading groot genoeg om deze hele studio in puin te leggen. Jullie zien deze draden, als ik daaraan trek duurt het tien seconden voor hij afgaat. Sommigen zullen buiten komen, maar niet iedereen.’


  Ze staarden allemaal naar de onaanzienlijke tas. Een kunststof touw stak door een spleet in de rits van de tas naar buiten. De man hield de tas in zijn linkerhand en gebaarde met zijn rechter. Het leek alsof hij met zijn arm een explosie beschreef.


  ‘Wie is de nieuwslezer?’


  ‘Dat ben ik’, zei Birgitta Nilsson.


  ‘Goed, dan ga jij een communiqué voor ons voorlezen.’


  Hij keek snel op de klok aan de muur, 18.09 uur.


  Je moet er net zoals anders uitzien, het papier voorlezen en verder niets. Begrepen?!’


  Birgitta Nilsson staarde naar de man maar zei niets.


  ‘Jezus, dit kunnen jullie niet doen!’ zei de redacteur.


  ‘Waar gaat het om?’ vroeg Ove Lundin.


  ‘Dat zien jullie wel. Jullie doen allemaal wat je moet doen, geen gekke dingen, gewoon kalm en bedaard. Als onze tekst uitgezonden is, vertrekken we.’


  Het bleef een fractie van een seconde doodstil. De shock en het gevoel van onwerkelijkheid dat de redactie getroffen had, maakten plaats voor angst. Stel dat er iets misging? Wat zou er dan gebeuren?


  ‘En geen gesjoemel hier! We hebben iemand die we bellen en die kijkt of het uitgezonden wordt, dus geen geintjes. Begrepen?!’


  De gemaskerde man schreeuwde zijn bevelen. De rode puntjes van de klok marcheerden gestaag rond.


  ‘Ga binnen zitten! Doe normaal.’


  ‘Dertig seconden’, zei de scriptgirl en ze keek met een soort vragende blik naar de redacteur.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘ga naar de tafel.’


  Birgitta Nilsson staarde naar het papier dat ze in haar hand gedrukt had gekregen, maar kon geen woord uitbrengen. In stilte nam iedereen zijn positie in. Birgitta pakte mechanisch haar spiegeltje en zag haar bleke, uitdrukkingsloze gezicht. De redacteur nam plaats aan het tafeltje in de controlekamer. Hij zette de microfoon aan die hem in contact bracht met Birgitta.


  ‘Ben je zover?’ vroeg hij zacht. ‘Je kunt het.’


  Een van de cameramannen maakte zich gereed.


  ‘Tien seconden’, zei de redacteur.


  Zijn blik was gevestigd op de monitoren. De uitzending was begonnen. De begintune leek totaal vreemd.


  ‘Moet ik de headlines gewoon voorlezen?’ hoorde hij Birgitta’s stem.


  Anders Moss keek naar de gemaskerde man die het commando had en die een stap dichter naar de open deur van de studio zette, naar binnen keek en vervolgens knikte.


  ‘Daarna komt er twee minuten reclame’, zei Moss.


  De man knikte weer. Hij leek gekalmeerd te zijn.


  ‘Waarom?’ vroeg Moss. ‘Jullie worden toch opgepakt.’


  ‘Bek houden’, snauwde de man.


  Moss was het plotseling zat. Waarom moeten wij worden blootgesteld aan dit soort idioten? De reclame was begonnen. Twee gemaskerde mannen hielden de wacht bij de controletafel, eentje zat in de studio en dan had je de leider. We zouden ze kunnen pakken, dacht Moss en hij probeerde oogcontact te krijgen met de geluidstechnicus, maar die staarde met een afwezige blik naar zijn paneel, alsof hij niet begrepen had wat er van hem verwacht werd.


  De seconden kropen voort. Tien seconden, dacht Moss, hoe ver komen we in tien seconden? Misschien is het bluf, maar wie zou het willen onderzoeken?


  De reclame was bijna afgelopen. De geluidstechnicus bibberde van angst. Zijn handen, die op de tafel rustten, vibreerden zó dat het op de ondergrond weerklonk.


  ‘Tien seconden’, zei de scriptgirl.


  Zij was degene die het rustigst van allemaal leek. Toen kwam Birgitta in beeld. Ze keek nerveus de camera in. Degenen die haar kenden en de nieuwsuitzending hadden gevolgd, zeiden later dat ze niets gemerkt hadden, maar zelf was ze misselijk van angst geweest.


  Ze keek op het papier voor zich. Het was getypt, in hoofdletters, misschien vijftien regels vol zwarte, vreemde letters.


  ‘Het bedrijf MedForsk uit Uppsala voert onwettige proeven uit op apen’, begon ze, maar ze zweeg vervolgens.


  ‘Verdomme,’ schreeuwde de gemaskerde man vanuit de studio, ‘doorgaan!’


  Er verliepen een paar seconden, die werden ervaren als jaren, voordat ze in staat was door te gaan. Toen begrepen veel kijkers dat er iets mis was. Misschien hoorden ze de woedende stem van de gemaskerde, misschien dachten ze dat het bulletin gewoon in de war was geraakt en de chaos veroorzaakte die op Birgitta’s gezicht te lezen was.


  ‘Deze activiteiten zijn al twee jaar bezig en zijn in strijd met de wet. Het is een grove schending van de rechten van de apen, die gevangen worden gehouden onder de meest erbarmelijke omstandigheden. Ze leven in krappe kooien en zijn noodlijdend. Wij, het Dierenbevrijdingsfront, waarschuwen MedForsk: maak een einde aan de pijnlijke dierproeven, anders maken wij een einde aan jullie bloedige activiteiten. Jullie denken dat je zomaar over de apen heen kunt walsen en voeren als verdediging aan dat jullie de mensheid dienen, maar het enige wat jullie willen, is geld verdienen. Een laatste waarschuwing: stop met jullie criminele activiteiten anders zal het slecht aflopen.’


  Calle Friesman, die nog rondhing en op het item over het ziekenhuis wachtte dat hij die middag gemaakt had, begreep onmiddellijk dat er iets mis was. De eerste zin zou nog kunnen, ook al had hij niet gehoord dat ze iets over apen zouden hebben. Maar Birgitta’s stem en haar blik! Ze las van papier en niet van het afleesscherm, en dat alleen al was vreemd. Natuurlijk hadden alle nieuwslezers losse papieren voor zich op tafel, en deden ze af en toe alsof ze daarvan lazen, maar dat was meer om het geheel minder statisch te maken.


  Toen het vervolg kwam, werd hij ijskoud. Wat is er in godsnaam met haar aan de hand? dacht hij en hij stond op. Hij keek om zich heen op de redactie, maar hij was de laatste. Misschien was er nog iemand op de marketingafdeling, maar die volgden de uitzending meestal niet zo nauwkeurig. Was ze gek geworden?


  Toen het communiqué voorgelezen was, staarde Birgitta Nilsson hulpeloos in de camera. Ze hoorde Anders schreeuwen om een zwart beeld. De cameraman zeeg neer op de vloer.


  De leider had tijdens de uitzending in contact gestaan met iemand die het programma volgde. Hij brak het gesprek af en moest plotseling lachen.


  Waarom blijven ze hangen? dacht Anders Moss. Begrijpen ze niet dat de politie hier ieder moment kan zijn?


  ‘Jullie hebben je gedragen. Bedankt voor de hulp.’


  De gemaskerde klonk oprecht dankbaar. Als op een gegeven commando verlieten ze de controlekamer. In de deuropening van de montagekamer keek hun kompaan naar buiten. Op hetzelfde moment kwam Calle Friesman met zo’n vaart de wenteltrap af gedenderd dat hij recht in de armen van een van de gemaskerden liep.


  ‘Waar zijn jullie verdomme mee bezig?’ schreeuwde de journalist.


  Hij kreeg een klap op zijn hoofd en smakte tegen de leuning van de trap aan, en viel pardoes achterover. De pijn in zijn rug, die tegen de punt van de trap aan kwam, was onbeschrijfelijk. De gemaskerde stond over hem heen. Calle Friesman kon zijn slechte adem ruiken voordat ze naar de kade verdwenen, de weg waarlangs ze tien minuten eerder gekomen waren.


  Uit de montagekamer was het geschreeuw van het Volkspartijlid hoorbaar.


  Het alarm kwam om 18.15 uur binnen. Cissi Andersson van de marketingafdeling had gebeld. Ze zat nog te werken aan een offerte en had de tv-monitor zoals gewoonlijk aanstaan. Ze volgde de uitzending zelden, het was meer als achtergrondgeluid, maar die avond klopte er iets niet. Er was iets in Birgitta’s stem. Cissi keek op van haar computer, stond onmiddellijk op en keek omlaag, de studio een verdieping lager in.


  Anders Moss was niet op zijn plaats en Ville, de tweede fotograaf, evenmin. De deur naar de controlekamer stond bovendien open, wat anders nooit het geval was. Ze luisterde een paar seconden naar het merkwaardige bericht en begreep dat er iets mis was. Ze leunde voorover en zag opeens een gemaskerde man die vlak naast de fotograaf stond.


  Berglund en Haver hadden die avond dienst. Haver zat op zijn kamer een verhoor voor de volgende ochtend voor te bereiden. Hij kreeg de melding van Olsson in de meldkamer en zag dadelijk de ernst van de situatie in. Er was een draaiboek voor terroristische acties en Haver vroeg Olsson direct Ottosson en Wirén bij de bvd te bellen.


  Zelf belde hij Berglund op zijn gsm terwijl hij de trap af rende. De ordepolitie was gealarmeerd en Haver zou in hun auto’s meerijden naar de redactie van tv4 op het zuidelijke industrieterrein.


  Eenmaal in de auto belde hij Ann Lindell. Hij had gehoord dat het om MedForsk ging en begreep dat Lindell erbij zou willen zijn.


  De politie was binnen zes minuten ter plaatse. Het personeel stond voor de controlekamer en op de kade. Sommigen huilden. Calle Friesman lag nog op de trap, niet in staat zijn benen te bewegen. De pijn in zijn rug had hem voor korte tijd bewusteloos gemaakt, maar nu was hij weer bij bewustzijn. Hij transpireerde hevig en zijn vingers maakten krampachtige bewegingen. Anna, de studiogastvrouw, stond over hem heen gebogen.


  ‘Stil blijven liggen’, zei ze.


  De sirene van de ambulance was door de open deur hoorbaar.


  Ola Haver bleef een paar seconden bij de verlamde journalist staan en zag hoe het koude zweet uitbrak op zijn voorhoofd. Hij was lijkbleek. Haver was niet in staat iets te zeggen.


  Berglund verhief zijn stem om de groep bij elkaar te krijgen.


  ‘Is er iemand die gezien heeft hoe ze vertrokken zijn?’


  Iedereen staarde naar de schreeuwende politieman.


  ‘Ze renden weg’, zei Anna. ‘Ze renden de kade op, sprongen eraf en verdwenen de hoek om.


  ‘Je hebt geen auto gezien?’


  Anna schudde haar hoofd. Op hetzelfde moment kwam de ambulance met piepende banden voor de kade tot stilstand en twee ambulancemannen sprongen eruit. Haver herkende er een van.


  ‘Het lijkt op een dwarslaesie’, zei hij zacht tegen de ambulancebestuurder.


  ‘O, shit.’


  Hij keek zijn collega aan. Ze gingen naar binnen. Haver wenste meer dan wat dan ook dat de tv-man het zou redden. Als er iets was waar Haver als de dood voor was, dan was dat verlamming.


  Hij belde nogmaals naar Ottosson, die meedeelde dat het hele pand op de been was. Het rampenplan voor terroristische aanslagen en gijzelingen was in werking getreden. De hele stad werd afgezet op strategische, vooraf bepaalde plaatsen. Er was een speciale eenheid gemobiliseerd, het plan voor extra versterking qua manschappen en uitrusting was geactiveerd.


  ‘Hebben jullie een kopie van de uitzending?’


  ‘Ja, we kunnen hem meteen afspelen. Wilt u hem zien?’


  ‘Hoe is uw naam?’


  ‘Anders Moss.’


  ‘Oké, luister goed allemaal. Ik begrijp dat jullie in shocktoestand verkeren, maar probeer je iets te herinneren van de gemaskerden. Met hoeveel waren ze? Was er iets afwijkends in hun kleding, stemmen? Spraken ze dialect, hadden ze een buitenlands accent?’


  ‘Ze spraken allemaal Zweeds’, zei Moss. ‘Ze waren jong, tussen de twintig en de vijfentwintig.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Vijf of zes. Het was zo warrig.’


  Ola Haver keek Moss aan, die toch enigszins beheerst leek. Doe het nu in godsnaam goed, dacht Haver.


  De ambulancemannen hadden de nek van Calle Friesman met een kraag gefixeerd en legden hem voorzichtig op een speciale brancard. Friesman lag met gesloten ogen. Met behoedzame handen werd hij opgetild en door de nauwe deur naar de kade gemanoeuvreerd.


  Het was volkomen stil. Iedereen keek naar Friesmans bleke gezicht. Iemand huilde. Dat was het Volkspartijlid.


  ‘Waren ze gewapend?’ vroeg Berglund.


  De tv-mensen keken elkaar aan. Ze zochten het antwoord in elkaars gezicht.


  ‘Volgens mij niet’, zei de geluidstechnicus. ‘Ik heb niets gezien.’


  Een paar anderen schudden hun hoofd.


  ‘Ze hadden een bom’, zei de geluidstechnicus, die zich voor altijd, bij elke uitzending, de gemaskerde personen zou herinneren.


  ‘Een bom?’


  ‘Ja, dat zeiden ze. Hij zat in een tas en zou afgaan als we niet zouden doen wat zij zeiden.’


  ‘Hebben jullie de bom gezien?’


  ‘Nee, hij zat in een tas. Met een touw waaraan ze zouden trekken.’


  ‘Beschrijf de tas.’


  ‘Bruin, met een handgreep. Mijn vader had er ooit zo een. zo’n tas waar je lunchpakket en je thermoskan in zaten.’


  Haver knikte. Zijn vader had een soortgelijke gehad.


  ‘Maar geen zichtbare wapens?’


  ‘Nee’, zei Moss.


  ‘Hoe zijn ze binnengekomen?’ vroeg Berglund.


  Moss wees naar de deur.


  ‘Ze hebben mij voor de gek gehouden’, zei Anna. ‘Er stond een jong meisje voor de deur, helemaal bebloed in haar gezicht. Ik dacht dat ze gevallen was.’


  ‘Er is niemand die kritiek op je heeft omdat je open hebt gedaan’, zei Moss.


  ‘Dat bloed was niet echt, begrijp ik?’


  Anna knikte.


  ‘Ze zette direct een bivakmuts op. Het enige wat ik zag, was dat ze blond was. Ik ga met Calle mee’, zei ze plotseling en ze verliet de ruimte.


  De ambulance verdween, er arriveerden diverse politiewagens. Haver ontwaarde Lindell op het asfalt. Er waren hondenbegeleiders. Een groep politiemensen met kogelvrije vesten en pistoolmitrailleurs stond bij elkaar en kreeg instructies van hun chef, Ärnlund.


  Lindell kwam aanlopen, Haver ging via de trap de kade af en liep haar tegemoet.


  ‘MedForsk’, was het eerste wat ze zei.


  ‘Inderdaad. Ze duiken weer op.’


  ‘Is er een verband?


  ‘Dit ging om apen, dierproeven. Het lijken dierenrechtenactivisten.’


  ‘Bedreiging met wapens?’


  ‘Nee, maar een vermeende bom die zou afgaan. Anders lijken het vrij lieve terroristen te zijn geweest, maar het personeel is natuurlijk geschokt.’


  ‘Is die bom er nog?’


  Haver kon niets anders doen dan glimlachen.


  ‘Denk je dat we hier anders nog zouden staan?’


  Lindell keek naar het tv-personeel op de kade. Sommigen rookten, een man sloeg zijn armen om een snikkende vrouw.


  ‘Ze hebben hulp nodig’, zei ze.


  ‘Ik geloof dat die onderweg is’, zei Haver.


  Van de E4 waren de sirenes hoorbaar. Hij wist dat er versperringen waren opgeworpen op de rotonde naar Stockholm, de noordelijke uitvalsweg naar Gävle en alle andere grotere wegen de stad uit.


  ‘Ik bel Jack Mortensen. We moeten hem laten komen en de band laten horen, kijken wat hij zegt.’


  De bus van Radio Uppland kwam aangereden. Spoedig zouden de andere media ter plaatse zijn. Het overnemen van een tv-station tijdens een directe uitzending was iets nieuws, en dat dat het journalistenkorps direct trof, zou de collega’s vermoedelijk nog verder ophitsen.


  Haver informeerde Lindell over wat er uit de korte gesprekken met het personeel naar voren was gekomen.


  ‘We laten Berglund, Wende en Beatrice de eerste verhoren afnemen. Is er iemand gewond? Ik kwam een ambulance tegen.’


  ‘Een van de journalisten heeft een klap op zijn rug gehad. Hij is misschien verlamd.’


  ‘Shit, nee hè’, zei Lindell nadrukkelijk. ‘Ik ga even babbelen met de bvd. Zij hebben vast een omvangrijk bestand van dierenbevrijders.’


  ‘Wat moeten we denken van MedForsk?’


  Sinds ze het bericht over de coup gehoord had, had Lindell daar al over lopen piekeren. Zouden het dezelfde activisten kunnen zijn die Josefin en Emily hadden doodgereden?


  ‘Ik weet het niet’, zei Haver. ‘Mensen doodrijden is één ding, dieren bevrijden iets heel anders. Het lijkt er hierbinnen niet zo heftig aan toe te zijn gegaan. Geen zichtbare wapens en dat letsel was meer een ongeluk, toen ze min of meer op de trap op elkaar botsten.’


  ‘Maar er is eerder sprake geweest van geweld, bij eerdere acties van die gasten.’


  ‘Ja, maar ik vraag het me toch af’, zei Haver.


  ‘Oké, maar is er een verband tussen Cederén, die apen en het Dierenbevrijdingsfront?’


  ‘We hebben nog veel vragen’, glimlachte Haver.


  ‘Ik bel Mortensen, zoals gezegd. Ik denk dat ik hem naar het bureau laat komen. Maar eerst een praatje met de bvd.’


  ‘Ik blijf hier. Misschien leveren de honden iets op.’


  De activiteit op en rond de kade was enorm. Radiostemmen, informatie en geroep vermengden zich met luidruchtig gepraat. Een paar mensen van de ordepolitie waren druk bezig het gebied af te zetten. Ryde en een andere collega van de technische recherche kwamen in Rydes oude auto aantuffen.


  Lindell reed terug naar het bureau. Ze glimlachte in zichzelf toen ze aan de bvd-chef dacht, de man met de extra grote viltpantoffels. Hij zou vast in topvorm zijn. Eindelijk zou hun moeizaam verzamelde informatie van pas komen, eindelijk zouden ze wat waardering krijgen, zeker van de collega’s. Velen op het bureau hadden de bvd belachelijk gemaakt. Nu was hun tijd gekomen.


  Ze voelde een onrust in haar lichaam. Het weekend met Edvard had voldaan aan de hooggespannen verwachtingen. Hij was ongebruikelijk open en vrijmoedig geweest. Ze hadden gevreeën, gewandeld, in het gras naar de wolken liggen kijken, weer gevreeën. Ze hadden wat gesproken over de toekomst, slechts vluchtig aangeroerd dat die misschien gemeenschappelijk zou kunnen worden. Edvard had in vage bewoordingen gezegd dat hij naar de stad zou kunnen verhuizen, of in ieder geval wat dichterbij, en zelf had ze gezegd dat er altijd mensen nodig waren in Östhammar en Tierp. Het werk was niet zaligmakend, of zou dat niet moeten zijn.


  Toch bekroop haar een gevoel van onbehagen. Er klopte iets niet. Die avond zou ze begrijpen wat dat was.


  De chef van de bvd, Frisk, was inderdaad in zijn element toen hij, Lindell, Sammy Nilsson, de rid-chef en Ottosson alles de 26ste ’s avonds doornamen. Hij werkte een cheeseburger met friet naar binnen en vertelde tegelijkertijd in uitvoerige bewoordingen hoe de bvd de veganisten, dierenliefhebbers en andere vijanden van de wereldorde in kaart had gebracht. Lindell sloeg zijn smakkende kaken gade. Frisk had een grote mond en glimlachte op een wolfachtige manier. Ze had eigenlijk niets tegen hem, maar werd een beetje misselijk van zijn uitvoerige gekauw.


  ‘We hebben een goed beeld van de situatie’, zei hij en hij stopte een handvol friet in zijn mond. ‘Sorry, maar ik heb nog niet gegeten.’


  Ottosson knikte ongeduldig. Frisk en hij hadden niet zoveel met elkaar op, dat was algemeen bekend.


  ‘We hebben het Dierenbevrijdingsfront en de afa’, ging hij verder. ‘Beide met bekende activisten hier.’


  ‘Waar staat “afa” voor?’ vroeg Sammy.


  Frisk zag er onmiskenbaar voldaan uit.


  ‘Antifascistische Actie’, zei hij snel. ‘Ze hebben zo’n tiental leden in de stad.’


  ‘Is het niet waarschijnlijker dat het dierenrechtenactivisten zijn?’


  ‘Misschien’, zei Frisk en hij veegde eindelijk zijn mond af met een servet en schoof de resten van zijn fastfood opzij. ‘Het dbf heeft een twaalftal min of meer actieve leden, dat kunnen we beschouwen als de kern, en daarnaast zijn er zo’n vijftig sympathisanten.’


  ‘Zo veel?’ vroeg Lindell.


  ‘Ja, als je ruim telt.’


  Ruim, dacht ze. Hoe tellen ze dan?


  ‘Dat kunnen bekenden, broers en zusters, klasgenoten en anderen zijn.’


  ‘Jullie hebben zicht op die jongelui? Ik neem tenminste aan dat het met name jongeren zijn?’


  ‘Ruwweg’, zei Frisk.


  ‘Zouden wij een lijst kunnen krijgen?’ vroeg Ottosson voorzichtig.


  ‘Dat is niet zo eenvoudig’, zei de bvd-man, en nu deed hij zijn vilten pantoffels aan. Hij draaide om het onderwerp heen, had het over integriteit en lekken. Het werd een uitvoerig betoog.


  ‘We moeten namen hebben’, onderbrak Ottosson hem. ‘Dat begrijp je toch wel?’


  Frisks gezicht nam een afwijzende houding aan, vermengd met een nogal slecht verborgen enthousiasme.


  ‘We kunnen samenwerken’, zei hij, alsof dat een historische kwijtschelding van de bvd was.


  ‘Bullshit’, zei Ottosson hard, tot verbazing van de overige aanwezigen. Ottosson was gewoonlijk niet iemand die zijn stem verhief. ‘We hebben namen nodig, zo eenvoudig is dat. Als je denkt dat Geweld lekt, heb je het helemaal mis.’


  Frisk zag er gekrenkt uit.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen’, zei hij kortaf.


  ‘Kom met die kerngroep van de dierenbevrijders, dan beginnen we daarmee. Ik wil de namen vanavond hebben.’


  Lindell moest inwendig lachen. Soms verbaasde Ottosson zijn omgeving. Daarom was hij ook zo geliefd als chef.


  Frisk stond op. Ottosson ook. Ze stonden als twee kemphanen tegenover elkaar rond de tafel. Toen Frisk de kamer verlaten had, nam Ottosson de verpakking met friet en het plakkerige papier van tafel en wierp alles met een heftige beweging in de prullenbak.


  ‘Die man verspreidt voornamelijk rotzooi’, zei hij.


  ‘Oké,’ zei Sammy, ‘we laten het even voor wat het is. Heb je Mortensen te pakken gekregen?’


  ‘Ja, hij is onderweg. Hij was in zijn huisje in het scherengebied, maar is direct in de auto gesprongen. Hij was natuurlijk geschokt. Ik vroeg naar die apen, maar hij wilde niets zeggen.’


  ‘Komt hij hierheen?’


  Lindell keek op de klok, het was halfnegen.’


  ‘Hij is hier denk ik over een halfuur’, zei ze.


  ‘Je ziet er moe uit’, zei Ottosson. ‘Was het een zware midzomer?’


  Zijn woede was verdwenen. Lindell glimlachte en schudde haar hoofd.


  ‘Ik had honger, maar ik heb geen trek meer’, zei ze.


  ‘Sammy bekijkt de lijst van Frisk en jij neemt Mortensen. Zelf ga ik naar huis. Gullan is niet lekker. Ze heeft een zomerverkoudheid opgelopen. Is dat goed? Ik kom later terug.’


  ‘Prima’, zei Sammy.


  Algemeen directeur van MedForsk Jack Mortensen was gebruind, maar dat was het enige teken van gezondheid dat hij vertoonde. Hij zag er getergd uit. Hij nam plaats in Lindells kamer en keek onrustig om zich heen alsof hij in een martelkamer was beland. Lindell haalde koffie, vast al haar zevende kop, en ging aan het bureau zitten.


  ‘Trieste geschiedenis’, begon ze. ‘Wilt u suiker?’


  Mortensen schudde zijn hoofd en maakte geen aanstalten het kopje voor zich te pakken. Het was alsof hij het niet gezien had.


  ‘Apen,’ zei Lindell, ‘hebben jullie die?’


  De directeur schrok op. Hij probeerde te glimlachen, maar slaagde daar niet in. Nu pakte hij de koffie en bracht het kopje naar zijn mond, terwijl hij Lindell nerveus aankeek. Zij wachtte af, keek hem neutraal aan.


  ‘De meeste mensen die onderzoek verrichten op het gebied van Parkinson zijn aangewezen op dierproeven’, zei hij nadat hij de koffie had neergezet.


  ‘En…’ zei Lindell.


  ‘Wij hebben onderzoek verricht op apen.’


  ‘Onwettig, zeiden de activisten op tv. Klopt dat?’


  ‘Het waren goedgekeurde proeven. Er zijn verschillende series geweest. Iedereen doet proeven met apen. Daar is niks geks aan. Die lui weten helemaal niet waar ze het over hebben. Ze hebben nooit iemand gezien met Parkinson. Het enige wat hen interesseert, is aandacht.’


  ‘Waar zijn die apen?’


  ‘Op verschillende plaatsen’, zei Mortensen. ‘Onder andere in Ultuna.’


  ‘Op de landbouwuniversiteit?’


  ‘Inderdaad. Daar is bikkelharde controle.’


  ‘Wie voert die controles uit?’


  ‘Onafhankelijke dierenartsen. Er bestaat een organisatie voor.’


  ‘Dus de kritiek van die activisten is uit de lucht gegrepen?’


  ‘Inderdaad’, zei Mortensen energiek.


  Hij had iets van zijn moed teruggekregen. Hij nam een nieuwe slok koffie. Lindell had het gevoel alsof ze een politicus voor zich had.


  ‘Waarom houden ze dan zo’n actie, denkt u?’


  ‘Aandacht, dat zei ik toch al. Ze willen opvallen.’


  ‘Zijn ze wel eens bij het bedrijf langs geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Het zou toch logisch zijn om daar te demonstreren?’


  ‘Ik weet niet wat logisch is voor zulke lui.’


  ‘Sven-Erik Cederén is niet in contact gekomen met activisten?’


  ‘Nee, daar heeft hij niets over gezegd.’


  Lindell zweeg geruime tijd.


  ‘Ziet u enig verband tussen Cederén, de apen en de actie bij TV4?’


  Er trok een gepijnigde trek over Mortensens gezicht, alsof hij gestoken werd. Hij draaide op zijn stoel, keek bliksemsnel naar Lindell en leunde voorover.


  ‘Ik weet gewoon niet wat er gebeurt’, zei hij zachtjes. ‘Sven-Erik was mijn vriend, alles was goed. Nu stort alles in elkaar, begrijpt u? Het hele bedrijf wankelt. Iedereen is nieuwsgierig. Mensen bellen. Waarom moeten wij op die manier getroffen worden?’


  ‘U wordt ervan verdacht enkele miljoenen te hebben verduisterd, u doet proeven op apen – wat de dierenrechtenactivisten, en wellicht velen met hen, beschouwen als dierenmishandeling – en uw onderzoekschef rijdt zijn gezin dood en slaat daarna de hand aan zichzelf; geen wonder dat mensen vragen stellen. Wat is er eigenlijk aan de hand bij MedForsk?’


  Mortensen antwoordde niet.


  ‘Wij zullen uiteraard een kijkje gaan nemen bij die apen. Misschien moeten we Cederéns dood opnieuw gaan bekijken.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Misschien is er een verband.’


  Lindell maakte een aantekening in haar blocnote.


  ‘Ik heb geen idee wat die klootzak bezielde!’


  ‘Hij was uw vriend hebt u gezegd. Dus dat zou u moeten weten.’


  Mortensen zweeg, zat bokkig aan de andere kant van het bureau. Zijn gezicht leek tijdens het gesprek wat te zijn verbleekt. Hij kreeg een verongelijkte trek rond zijn mond, alsof Lindell een overeenkomst geschonden had.


  Het gesprek was ten einde. Mortensen stond zonder iets te zeggen op, terwijl Lindell demonstratief bleef zitten.


  ‘Ik zal u even uitlaten’, zei ze ten slotte.


  Ze wist dat ze niet verder zouden komen. Ze was ervan overtuigd dat het kijken bij de apen in Ultuna zou resulteren in een rapport dat er daar niets aan de hand was. Misschien geen fraai gezicht, maar zeker volledig in overeenstemming met de voorschriften. Ze voelde grote weerzin tegen de man tegenover haar. Het eerdere gevoel van ontspannenheid en contact, dat haar was bijgebleven van het gesprek in zijn tuin, was nu verdwenen. Ze had een hekel aan zwakke mannen, zwakke getuigen. Mortensens poging om de martelaar te spelen en de herinnering dat Cederén zijn vriend was geweest, kwamen over als derderangs theater.


  Ze liepen zwijgend door de gang en Lindell liet Mortensen uit met een gevoel van bevrijding. Ze wilde alleen zijn. Ze was de hele avond al afwisselend wel en niet misselijk, en ze was helemaal op. Ze was niet erg slim geweest in haar gesprek met de directeur. Ze gaf de schuld aan haar weerzin. Het gevoel op een dood spoor gekomen te zijn irriteerde haar. Het onderzoeken van een aanval op een tv-zender was niets voor haar. Met alle respect voor apen, ze wilde zich liever bezighouden met menselijke problemen. Ze schaamde zich een beetje voor dat gevoel, want ook zij was natuurlijk geschokt geweest door plaatjes van apen en andere dieren volgepropt met slangen, naalden en God mag weten wat, maar dit werd telkens verdrongen door het beeld van Josefin en Emily langs de kant van de weg. Ze wilde tot elke prijs begrijpen wat er gebeurd was, maar ze wist tegelijkertijd dat ze vermoedelijk niet verder zouden komen. Sven-Erik Cederén had de verklaring voor het drama meegenomen in zijn graf.


  Misschien had de zelfverzekerde houding van Frisk haar geërgerd. In zijn lijsten met veganisten en dergelijke groeperingen had ze weinig fiducie. Iedereen zou op die lijst kunnen komen, vermoedde Lindell. De willekeurigheid leek als een aura om de collega’s van de bvd te hangen, en met name om hun chef. Waar dat gevoel vandaan kwam, kon ze niet zeggen. Misschien kwam dat door het onderzoek naar de moord op Enrico Mendoza een paar jaar geleden. Toen had ze begrepen hoe omvangrijk het in kaart brengen van linkse groeperingen geweest was en dat de bvd nog steeds onschuldige personen in de gaten hield, zoals Rosander, een insectenonderzoeker van middelbare leeftijd. Ze wisten welke kranten en tijdschriften hij las, waarin hij gepubliceerd had. Er werden veel middelen verspild aan hersenspinsels, want hoeveel Rosanders waren er niet in Zweden?


  Ze liep terug naar haar kamer. Ze wist dat Sammy nog in huis was, maar ze wilde alleen zijn. Het was een lange dag geweest. Hoe zou dat gaan als ik met Edvard ga samenleven, dacht ze. Accepteert hij dat ik zoveel weg ben? Ze probeerde zich Edvard voor te stellen in een flat in de stad terwijl hij voor de tv hing of een boek las, als zij op het politiebureau zat of van hot naar her door de provincie crosste. Ze kon zich amper voorstellen dat hij dat lang zou uithouden.


  De misselijkheid kwam bliksemsnel op en ze haalde nog net de prullenbak voordat ze een dunne soep uitbraakte, lichtgroen van kleur. Ze zag Frisks vettige hamburger voor zich en hurkte nogmaals voor de prullenbak. Als er nu maar niemand binnenkomt, kon ze nog net denken voor de volgende aanval kwam.


  Daar, voorovergebogen, met knikkende knieën en het zweet op haar voorhoofd, begreep ze eindelijk wat er mis was. Ze had het eerder moeten begrijpen, maar pas nu werd het duidelijk. Het spreidde zich als een koude golf door haar lichaam. Ze had het idee dat haar lichaamstemperatuur een paar graden per seconde daalde en ze huiverde. Zo fout! Zo ontzettend fout!


  Ze staarde naar de bodem van de prullenbak, waar de verfrommelde papieren – het resultaat van haar heldere ideeën van die dag – in een brij van braaksel lagen. Zo fout! Ze schreeuwde inwendig en ze wist dat haar leven een wending maakte.


  Ze had het moeten begrijpen! Ze had minstens tien dagen geleden al ongesteld moeten worden. Ze herinnerde zich dat ze daar aan het begin van de midzomerweek aan gedacht had, een reflectie dat het jammer zou zijn als het zou komen als ze naar Gräsö ging. Daarna had ze er geen seconde meer aan gedacht. Dat de menstruatie vertraagd was of zelfs helemaal uitbleef, was niet zo ongebruikelijk in tijden van stress. Ze bloedde zelden veel of lang. Haar menstruatiecyclus was onregelmatig en ze was zich niet zo bewust van dagen of weken.


  Maar nu werd ze zich pijnlijk bewust van haar lichaam. Ze had het moeten snappen, had de signalen moeten zien. De misselijkheid die kwam en ging, hoe ze moest overgeven, thuis en op Gräsö de ochtend van midzomer. Ze had de schuld gegeven aan onregelmatige etenstijden, de haring en de drank, maar niet hieraan.


  Ze herinnerde zich plotseling haar behoefte aan zout en zoet. Ze had zwangere vriendinnen kokosbollen, broodjes mosterd, drop en allerhande snoep naar binnen zien werken, maar dat niet in verband gebracht met haar eigen tussendoortjes van de laatste weken.


  Verachting was het eerste dat ze voelde. Verachting voor zichzelf. Zij, een vakbekwame politievrouw, die niet voor haar eigen lichaam kon zorgen. Daarna kwam de woede. Waarom naar bed gaan met een saaie ingenieur? Daarna de angst. Nu zou ze Edvard verliezen, de man die ze liefhad. Ten slotte de twijfel. Ik kan niet zwanger zijn. Ik slik de pil. Het is de stress.


  Haar innerlijke monoloog zoemde als een zwerm kwade wespen door haar hoofd, staken haar met hun angels. De misselijkheid was over, maar die was vervangen door iets veel ergers, een zeurende onrust, die haar lange tijd in zijn greep zou houden, dat wist ze.


  Hoe kun je zwanger worden als je de pil slikt? Dat kan niet! Het mag niet!


  De telefoon ging en Lindell stond beschaamd op uit haar gehurkte positie. Ze staarde naar het apparaat. Vier signalen. Onmiddellijk daarna begon haar mobiele telefoon te rinkelen.


  Ze viste hem uit haar zak, wist niet of ze zou antwoorden. ‘Privénummer’ stond er op het display.


  Ze drukte op de toets en zei haar naam.


  ‘Spreek ik met Ann Lindell?’


  ‘Ja, dat zei ik toch.’


  Haar stem was onbeheerst en de vrouw aan de andere kant haalde diep adem, zo diep dat Lindell het kon horen.


  ‘Ik heb inlichtingen over Sven-Erik Cederén.’


  De minnares, dacht Lindell, plotseling overtuigd.


  ‘Aha’, zei ze.


  ‘Hij heeft geen zelfmoord gepleegd.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Voor mij is dat van groot belang’, zei Lindell.


  ‘Dat doet er niet toe’, herhaalde de vrouw. ‘Het belangrijkste is dat jullie niet moeten denken dat Sven-Erik zijn gezin heeft doodgereden en zichzelf vervolgens van het leven beroofd heeft. Dat zou hij nooit doen.’


  ‘Bent u zijn vriendin?’


  De woorden klonken belachelijk, maar ze kon moeilijk ‘minnares’ zeggen.


  ‘Ik ben een vriendin van het gezin.’


  Ze hoorde dat de vrouw nu al haar moed en kracht verbruikt had. De verbinding werd verbroken. Ze had opgehangen. Lindell legde de telefoon neer met het gevoel dat ze iets belangrijks verloren had.


  Ze zeeg neer op haar stoel. Wie was die vrouw? Ik ben zwanger. Edvard. Het was alsof de gebeurtenissen van die dag haar normale functioneren hadden verlamd. Ze kon zich niet bewegen, kon niet helder denken, kon amper ademen. Ze zat daar met maar één wens in haar hoofd: Edvard niet kwijtraken.


  Ik zou Sammy moeten bellen, dacht ze en ze keek naar haar hand die onbewust over het glanzende oppervlak van het bureau bewoog.


  ‘Shit’, zei ze hardop. ‘Maar het kind dan? Wil ik dat kwijt?’


  Ze stond op maar ging meteen weer zitten.


  ‘Rustig aan, bel Sammy, ga naar huis.’


  Het was alsof haar eigen stem haar kalmeerde en ze vervolgde de dialoog met zichzelf. Ze praatte onafgebroken, als een zeer verward iemand, verzamelde de papieren op haar bureau, knoopte de stinkende plastic zak in de prullenbak dicht, greep haar jack, keek om zich heen alsof ze haar kamer voor altijd zou verlaten.


  De zwoele avond overviel haar en ze had de neiging in huilen uit te barsten. Ik draag een leven, een kind, waar ik eerder zo naar verlangd heb, maar dat ik nu zo haat. Wie was hij, de vader? Ze kon het woord ‘vader’ nauwelijks over haar lippen krijgen.


  Ze zou hem amper herkennen als ze hem op straat tegenkwam. Maar ze was politieagent en was ervan overtuigd dat ze de toevallige logé, wiens sperma haar te slim af was geweest, kon identificeren. Hij had haar verleid. Nee, ze had zelf gewild. Zo slecht was ze niet geweest. Ze herinnerde zich dat ze hem thuis en in bed gewild had.


  Lindell bleef bij haar auto staan. Het gevoel van beperkte zintuiglijke functies deed denken aan dronkenschap en ze wist opeens niet zeker of ze wel kon rijden.


  ‘Idioot,’ zei ze hardop en ze deed de autodeur open, ‘beheers je.’


  Ze belde Sammy vanuit de auto en vertelde over het gesprek. Hij vertelde op zijn beurt dat Frisk een handvol namen gepresenteerd had als zijnde de kerngroep van de dierenrechtenactivisten. Ze spraken af om elkaar de volgende morgen vroeg te zien. Ze hoefden het niet te zeggen, maar Lindell wist dat Sammy de rest van de avond eraan zou besteden de lijst wat meer body te geven. Waar zaten ze? Adressen, banen, volgden ze een opleiding, waren ze al eens in contact geweest met de politie, al die vragen waar een antwoord op was, als je maar was aangesloten op de juiste databases.


  Toen Ann Lindell naar huis reed en de auto parkeerde, kon ze maar aan één ding denken. Een glas wijn inschenken, op de bank gaan liggen, de deken over zich heen trekken en wegmijmeren. Het onderzoek van MedForsk, dat normaliter haar gedachten zou hebben beheerst, schoot slechts pijlsnel voorbij. Een paar woorden, een zin die ze de laatste week gehoord had, de aanblik in Uppsala-Näs en op de open plek in het bos in Rasbo. De vrouw, die volgens haar de minnares was, had nerveus geklonken, met een geforceerde beheersing. Ze wist meer en Lindell vermoedde dat ze terug zou bellen. Ze was blijkbaar overtuigd van Sven-Erik Cederéns onschuld en zou haar informatie niet voor zich kunnen houden. Ze zou alles doen om Lindell haar versie te doen geloven.


  Maar wat maakte haar zo zeker? Lindell gokte dat het de liefde was. Het inzicht dat een geliefde een moordenaar en een zelfmoordenaar is, kost tijd.


  De wijn smaakte niet. Campo Viejo was de soort die ze bijna altijd dronk. Ze werd al herkend bij de drankwinkel op Skolgatan. Het was al bijna zover dat de verkoper een paar flessen op de toonbank zette als Lindell binnenkwam. Ze kocht nu meestal haar drank in de drankwinkel van Obs. Dat was zelfbediening en daar kon ze wat anoniemer zijn.


  Wil ik kinderen hebben? Ze had die vraag diverse keren gesteld en het antwoord de laatste jaren was altijd ‘ja’ geweest. Ze wilde ze met Rolf, de man met wie ze samen was geweest voordat ze Edvard ontmoette. Ze wilde ze met Edvard, alhoewel ze twijfelde. Ze liep tegen de veertig en wist dat het spoedig te laat zou zijn.


  Waarom een kind zo belangrijk was, wist ze eigenlijk niet. Toen ze op de bank lag en recht voor zich uit staarde, nam ze haar beweegredenen door. Ze rekende uit wanneer ze moest bevallen, in februari 2001. Zelf was ze geboren in maart. Ze dacht aan haar ouders in Ödeshög, hun geduldige wachten op een kleinkind. Wat zouden ze zeggen? Een kind zonder aanwezige vader.


  Ze strekte zich uit naar het wijnglas, steunde op haar ellebogen en nam een slok. Ze moest niet drinken. Ze liet zich achterover op het kussen vallen, trok de deken dichter om zich heen en had erg met zichzelf te doen.


  Na tien minuten sliep ze. Haar laatste bewuste gedachte was dat ze Haver had moeten bellen over het gesprek met de vrouw. Dat was toch zo’n beetje zijn territorium.
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  Gabriella Mark bleef stokstijf staan bij de deur van de ondergrondse kelder. Ze was net als de vrouw van Lot versteend. Ze had een moment teruggekeken en dat was voldoende. Ze had hem gezien, hier, met zijn hand op de stenen muur van de kelder. Het walstro, waar ze nooit een voet in hoefde te zetten, omdat ze een smal paadje naar de massieve houten deur had platgestampt, had welig getierd. ‘Mijn maagd,’ had hij gezegd, ‘mijn tere bloem’, en hij had haar met liefdevolle ogen aangekeken.


  De geur van het walstro had hem bedwelmd. Gabriella geloofde in de genezende kracht van planten. Ze wist dat hij in het krachtveld van het walstro stond, weerloos, tot op het vel ontvankelijk, ja meer dan dat, de zoetige geur werkte ook onderhuids. Het walstro deed hem glimlachen, naar haar kijken. Toen was hij oprecht.


  Hij hield van haar, waarom kon ze nooit begrijpen. Ze was niet bijzonder aantrekkelijk. Niet zoals zijn vrouw.


  In de tuin kwam ze tot haar recht. Haar lichaam was tenger, maar met brede heupen die gemaakt waren om kweekbakken tegenaan te laten leunen, en met gespierde benen en schouders door het graven, schoffelen en hurken op het land en tussen de broeibedden. Haar armen waren zo smal dat hij er gemakkelijk met zijn handen omheen kon.


  Ze was een nieuw mens geworden de dag dat ze het huis gekocht had. Jaren van vertwijfeling, van het zoeken naar de zin van het leven, waren vervangen door een diep gevoel van rust. Het ziekteverlof na het ongeluk, dat haar man het leven gekost had, was langdurig geweest en ze had gevreesd voor haar eigen leven. Niet fysiek, de artsen hadden haar weer aardig opgekalefaterd, maar het evenwicht was verstoord. Ze ergerde zich aan het leven, beging misstappen en was afhankelijk van haar pillen, van de slaap. Ze werd nooit blij wakker.


  Toen kocht ze het huis. Instinctief, alsof haar lichaam en ziel beslisten. Verdoofd ondertekende ze het koopcontract en de hypotheekakte. Al na een paar dagen, net in de tijd van het walstro, had ze gevoeld hoe haar lichaam langzaam weer begon te functioneren, alsof haar ledematen weer uitgroeiden. De dingen kregen weer body en betekenis in haar handen. Ze greep naar de pook, opende het luik van het op hout gestookte fornuis in de keuken, keek in de gloed en werd verwarmd. Ze bleef lang in de deur van de oude schuur staan en keek in het halfdonker naar binnen, rook de ruwe, aardse geuren, ging naar binnen, vond een paar roestige spades, een hooivork en een kruiwagen met een lekke band.


  De vogels, die door de nieuwe gast weer tot leven kwamen, vlogen in diepe bogen tussen het dichtbegroeide struikgewas heen en weer, kwetterden, zorgden voor hun jongen. Na een paar dagen kwam er een kat, eerst bleef hij aan de buitenkant van het erf, sloop rond de schuur en hield zich op in de brandnetels, maar hij kwam steeds dichterbij.


  De piepende deuren werden gesmeerd, de paadjes platgetreden, het hout, dat daar jarenlang gelegen had, verwelkomde haar met doffe stemmen. Ze stond op de met houtspaanders bedekte vloer in de houtschuur en glimlachte tegen de zaagbok en het hakblok.


  Langzaam maar zeker was ze weer aan de oppervlakte gekomen, ze was mooier geworden, sterker, had een plaats ingenomen in het huis, de tuin en het landschap.


  Ze had timmerlieden, schilders en elektriciens ingehuurd. Het geld van de levensverzekering van haar man was voldoende geweest om iets moois te maken van het oude, aangebouwde zomerhuis. De contacten met de werklui pepten haar op. Ze verlangde naar hun stemmen en hun handen. Ze werd de perfecte opdrachtgever, die bakte, eten kookte, kratten maltbier in huis haalde. Zelden waren ze zo gefêteerd tijdens een klus. Ze zagen haar als de vrolijke vrouw, de enthousiaste en enige echte juiste.


  Het feit dat het mannen waren, sommigen aantrekkelijk, maakte dat ze wat meer aandacht aan zichzelf besteedde. Niet dat ze méér wilde, maar ze merkte dat ze naar haar keken, dat ze haar en haar uiterlijk vast becommentarieerden. Dat deden alle mannen toch, dacht ze en ze verheugde zich ongewild over de gedachte dat ze blikken op zich kon laten vestigen en onschuldig flirtende commentaren kon uitlokken.


  Toen kwam Sven-Erik. Hij had haar man gekend, was erachter gekomen dat ze naar Rasbo verhuisd was en had haar gebeld. Hij had haar wat foto’s willen laten zien. Die had hij gevonden toen hij een la aan het opruimen was. De foto’s waren zo’n vijftien jaar geleden genomen door een jongen uit de groep vrienden waar hij in zijn tienertijd bij gehoord had. Ook Nils, haar man, had daarvan deel uitgemaakt.


  Sven-Erik had gedacht dat ze misschien geïnteresseerd zou zijn in een paar afdrukken en had haar gebeld. Na zijn eerste bezoek was hij teruggekomen en Gabriella had hem per keer zien veranderen. Ze was gaan uitkijken naar zijn bezoeken.


  Nu was hij dood en ze wist niet hoe ze verder zou kunnen leven. De herinnering aan hem was overal, hij sprak tot haar in het donker van de nacht, hij streelde haar in haar dromen en ze huilde overdag van gemis en verdriet.


  Ze wist dat hij nooit zijn vrouw en kind had kunnen doodrijden. Hij hield dan wel niet meer van Josefin, maar hij was geen onberekenbare geweldenaar. Hij wilde scheiden, dat was het laatste halfjaar steeds duidelijker geworden in zijn redeneringen, maar niet op die manier. En dan was er Emily, zijn grootste liefde. Hij had veel over haar gepraat, Gabriella foto’s laten zien. Dat nooit.


  Ze had de berichtgeving in de kranten gevolgd. Elke regel deed pijn, maar ze meende dat ze alles moest lezen om te proberen te begrijpen wat er gebeurd was. Ze had de rouwadvertentie gezien. Ze zou het graf bezoeken, maar later.


  In het begin had ze de gedachte geaccepteerd dat hij verward was geweest, gemoord had en daarna zelfmoord had gepleegd. Er was geen andere verklaring. Na een paar dagen had ze met Jack Mortensen gesproken, die die theorie ondersteund had, en had ze verteld over Sven-Eriks steeds slechter wordende humeur. Hij had haar gevraagd om haar bestaan niet bekend te maken. Uit piëteit voor Sven-Erik, zoals hij zei. Het was zo al erg genoeg.


  Dat had ze hem beloofd. Hij had diverse keren gebeld en op de een of andere manier was het een troost dat er iemand was die het wist, iemand die haar verdriet kon begrijpen.


  Na een paar dagen was de twijfel gerezen. Sven-Erik kon dit niet gedaan hebben, niet de man die zij liefhad en had leren kennen als een gevoelig iemand, wiens normen en waarden steeds verder verschoven naarmate ze langer met elkaar omgingen. Hij was kritisch geworden over zijn werk, had geklaagd over de stress, over de voortdurende behoefte aan geld voor de exploitatie van het bedrijf, de eisen ten aanzien van snelle resultaten door de Spaanse belanghebbenden. Hij wilde meestal niet over zijn werk praten, maar soms kwam het gesprek erop. Ze vermoedde dat hij er spoedig uit zou stappen. Er was geen andere uitweg. Sven-Erik was niet iemand die dingen gemakkelijk opnam, gewoon de bezwaren opzij schoof en verderging omwille van zijn carrière of het geld.


  Hij had het in haar huis en met haar naar zijn zin. Daar kreeg hij rust. Lachte. Ze speelden, ze wiedden samen de bouw. Hij had zich nooit eerder beziggehouden met tuinieren. Isabella, de hond, had in de schaduw naar hen liggen kijken.


  Nu was hij óók dood. Bezoedeld in de gedachten van de levenden. Zij was de enige die nog met liefde over hem kon praten. Zelfs zijn ouders, die ze gebeld had om hen te troosten en om vertrouwelingen te winnen, konden niets verzoenends zien bij hun eigen zoon. Ze hadden haar afgewezen, waren genadeloos geweest in hun oordeel.


  De tweede keer dat ze belde had ze de informatie gekregen die haar ervan overtuigd had dat hij onschuldig was. Dat was bevrijdend, maar tegelijkertijd zo sensationeel en schokkend dat ze het niet helemaal kon bevatten. Ze had het gesprek met zijn huilende moeder niet langer kunnen aanhoren en had opgehangen.


  Het duurde twee dagen voordat ze weer aan de oppervlakte kwam, voordat ze helemaal inzag welke consequentie het had dat zij het wist.


  Ze rustte met haar hand op de deurkruk. De normaal zo stroeve deur was opgedroogd door de warmte en gleed nu open. Wat ze wilde halen, was ze vergeten, maar toen ze eenmaal binnen stond herinnerde ze zich wat het was: aardbeienjam.


  Ze had de politie gebeld, gesproken met de vrouw die het onderzoek leidde. Ze had haar naam in de krant gezien. Ze had geschokt, ongeconcentreerd en – dat verbaasde Gabriella het meest – boos geklonken. Gabriella was gevoelig voor de toonzetting van andere mensen. Ze kon ten val worden gebracht door een snauw, van haar apropos raken, zich terugtrekken. Ze had het gesprek niet kunnen vervolgen, maar ze wist dat ze moest terugbellen.


  De pot jam was koud en ze hield hem tegen haar voorhoofd, liep vervolgens over het smalle paadje terug naar het huis. Ze wierp een blik op de kweekbakken. Ze vreesde het ergste. Ze had nu al twee dagen geen water gegeven en aarzelde om erheen te gaan. Veel zou verwoest zijn, dat begreep ze. Met name de kolen en misschien de sla. Vanmiddag moest ze zich vermannen.


  17


  De officier van justitie had zijn twijfels, maar stemde toe. Als het iets anders was geweest, had hij nooit toestemming gegeven voor huiszoeking bij zeven mensen tegelijk. De zeven waren op geen enkele manier ergens van verdacht, behalve dan dat ze dierenrechtenactivisten waren, en zelfs die informatie beschouwde hij als onbetrouwbaar.


  De media hadden de aanval op tv4 breed uitgemeten. Het nieuws domineerde zowel de lokale als de landelijke pers. Het ochtendnieuws van tv4 was rechtstreeks uitgezonden vanuit de studio en had collega’s geïnterviewd. De ochtenduitzending van Rapport had zich vastgebeten in het terroristenspoor en had een lang verhaal met eerdere aanvallen op onderzoekers, met het bevrijden van vossen en nertsen, auto’s van slachterijen die in brand stonden en interviews met de bvd en terrorisme-experts.


  Het politiebureau werd platgebeld en omsingeld door journalisten. Het leek alsof het feit dat collega’s getroffen waren hen extra heetgebakerd maakte. De officier zwichtte voor de druk.


  De zeven werden om elf uur ’s ochtends opgepakt tijdens een gezamenlijke actie. Vijf in hun huis en twee op hun werk. Alles verliep rustig. Het was alsof ze het bezoek verwacht hadden. Allen protesteerden echter tegen het besluit van de huiszoeking.


  Ze werden achter slot en grendel gezet. De politie liet doorschemeren dat er meerdere mensen waren opgepakt. Ze werden pas aan het eind van de middag verhoord. Ze moesten uren in hun cel doorbrengen in totale afzondering, tweemaal per uur geïnspecteerd via het luikje. Anders niets. Geen menselijk contact, geen aanbod van koffie of eten.


  Sammy Nilsson had even last van een slecht geweten toen de eerste binnenkwam voor verhoor. Het was een jong meisje, Erika Mattson, negentien jaar. Ze had net de middelbare school afgerond en zou na midzomer beginnen met een vakantiebaantje bij een megawarenhuis.


  ‘Je weet waarom je hier zit?’ begon Sammy.


  Normaal deed hij rustig aan, praatte wat en probeerde contact te krijgen met de arrestant. Nu hanteerde hij een strikt formele houding, zette demonstratief en zonder commentaar de bandrecorder aan.


  ‘Mag ik mijn moeder bellen?’ vroeg het meisje.


  ‘Dat kan straks. Weet je dat een van de journalisten vermoedelijk de rest van zijn leven in een rolstoel moet zitten?’


  Sammy keek naar het meisje, dat hem met grote ogen aanstaarde.


  ‘Ik heb hier niets mee te maken’, zei ze.


  ‘Wij denken dat je erbij was.’


  Er was geen onderbouwing voor een dergelijke bewering, maar Lindell, Berglund en Haver hadden besloten een stoere houding aan te nemen. Misschien dat een van de jongelui onzeker zou worden en zou gaan praten.


  ‘Je bent veganist’, ging Sammy verder.


  ‘Wat is daar mis mee?’


  ‘Je hele kamer puilt uit van de affiches, tijdschriften en pamfletten die allemaal dezelfde boodschap dragen: dierproeven zijn dierenmishandeling en moeten stoppen.’


  Het meisje zweeg. Haar blik rustte op haar handen, die samengevouwen in haar schoot lagen.


  ‘Dierproeven moeten tot elke prijs worden gestopt, dat is toch zo? Ook als mensen letsel oplopen, invalide worden. Je bent verhoord in verband met een aanval op een kennel in Noord-Uppland vorig jaar. Nu zit je hier weer. Die keer waren het alleen bedreigingen, maar nu spelen jullie voor terrorist en brengen jullie letsel toe.’


  ‘Schei uit over dat mensen invalide maken! Ik heb hier niets mee te maken. Ik wil m’n moeder bellen!’


  Sammy zweeg een paar minuten.


  ‘Wat heb je gisteren gedaan?’


  ‘Ik ben bijna de hele dag thuis geweest. Heb ’s middags ergens koffiegedronken.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij Hugo’s.’


  ‘Alleen?’


  ‘Nee, met een paar vrienden.’


  ‘Hebben die geen naam?’


  Het meisje noemde drie namen. Eentje herkende hij. Haver zat net met hem in verhoor.


  ‘Wanneer ben je bij Hugo’s weggegaan?’


  ‘Tegen vijven misschien. Ik ben naar huis gegaan. Ik moest wassen.’


  ‘Was je alleen thuis?’


  ‘Ja, mijn moeder was aan het werk. Zij kwam om tien uur thuis. Ze is verpleegkundige.’


  ‘Alleen thuis. Je bent niet even naar tv4 geweest?’


  Het meisje begon te huilen. Sammy zette de bandrecorder uit.


  Haver wachtte aanzienlijk sterkere weerstand. Erik Gustavsson zat hem aan te grijnzen en gaf snel maar nonchalant antwoord op de vragen. Hij zat achterovergeleund op zijn stoel, op het oog onaangedaan.


  Hij was overdag thuis geweest en was tegen drieën naar de stad gegaan om een cd te kopen en koffie te drinken.


  ‘Dat is toch geen misdaad?’ zei hij.


  ‘Ga door’, zei Haver.


  ‘Ik ben naar Hugo’s geweest, als je weet waar dat is. Heb daar een paar uur rondgehangen en ben toen naar huis gefietst.’


  ‘En wat heb je thuis gedaan?’


  ‘Een beetje op het net zitten surfen, met een vriend zitten kletsen aan de telefoon en ’s avonds ben ik naar Katalin gegaan en heb ik een biertje gedronken. Mooi alibi, hè?’


  ‘Ik denk dat je om kwart over zes gisteravond een journalist hebt neergeslagen. Daarna heb je misschien een biertje genomen om dat te vieren.’


  ‘Bewijs het maar.’


  Haver leunde achterover, bladerde in wat papieren die voor hem op het bureau lagen en leek de interesse voor de jongeman totaal verloren te hebben. Na een tijdje greep hij de telefoon.


  ‘Kun je een jongen bij mij ophalen? Hij moet terug.’


  Hij zette de bandrecorder uit, keek niet naar Erik Gustavsson, keek op de klok.


  ‘Nu ga ik naar huis, een biefstukje eten’, zei hij en hij stond op.


  Tegelijkertijd kwam er een arrestantenbewaker binnen.


  ‘Zeg,’ zei Haver toen Erik opstond, ‘ik heb met je vader gesproken aan de telefoon. Hij was woest. Is het niet teleurstellend als veganist om de zoon te zijn van een slachter?’


  Erik Gustavsson keek Haver met een vermakelijk lachje aan.


  Het was acht uur. Bij alle rechercheurs was enige vermoeidheid te bespeuren. Berglund trok grimassen, diep verzonken in zijn eigen gedachten. Sammy Nilsson ging koffie halen en kwam terug met een blad.


  ‘Nee, ik niet’, zei Lindell toen hij haar een bekertje aanbood.


  Haver leek in gedachten verzonken. Werner zat bijna te slapen met zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Misschien is onze tactiek fout’, zei Lindell als inleiding op de samenvatting van de gebeurtenissen van die dag.


  Niemand zei iets.


  ‘Wat er tot nu toe is uitgekomen, is niet erg opzienbarend. Ze lijken allemaal een enigszins kloppend alibi te hebben, alhoewel de twee Hugo’s-bezoekers best een korte visite aan tv4 afgelegd kunnen hebben. Het uiterlijk van het meisje kan overeenstemmen met het meisje met het bebloede gezicht. Morgenochtend vroeg is er een confrontatie. Met name de studiogastvrouw, Anna Brink, moet kijken of zij mogelijkerwijs Erika Mattson herkent. Bovendien zullen we stemproeven van alle zeven nemen, en die stemmen afspelen voor de mensen van tv4. Misschien kunnen zij een van hen identificeren.’


  Lindell voelde zich afgepeigerd na de korte presentatie. De koffiegeur was aanlokkelijk, maar ze was bang dat ze moest spugen als ze een slok nam.


  ‘We moeten ze morgen wel laten gaan’, zei Berglund.


  ‘Wat hebben de huiszoekingen opgeleverd?’ vroeg Wende.


  ‘Twee aangiftes bij de procureur-generaal, een hoop woeste ouders en zeker een tiental ingezonden stukken de komende dagen’, zei Sammy Nilsson. ‘We zullen wel merken dat het niet zo gewaardeerd wordt om zeven woningen binnenstebuiten te keren.’


  ‘Maar de opinie moet toch wel vóór ons zijn’, zei Wende.


  Lindell werd nog matter. Ze zouden hun werkwijze toch niet hoeven laten bepalen door de publieke opinie?


  Maar toen ze dat zei, kreeg ze direct kritiek van Berglund. Zoals altijd wanneer hij praatte, luisterde ze goed. Haar oudere collega kletste zelden uit zijn nek.


  Na zijn bedenkingen aangehoord te hebben, moest ze hem wel gedeeltelijk gelijk geven. Als de mensen niet in hun werkwijze geloofden, zou het vertrouwen in politie en justitie snel afbrokkelen.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘we doen de confrontatie en de stemmentest morgen, daarna laten we ze gaan.’


  ‘Ja, we hebben niets om mee naar de officier te gaan’, onderbrak Wende haar.


  ‘Als er niets speciaals uit komt’, vervolgde Lindell.


  Wende vertrok eerst, daarna Berglund en Sammy. Haver bleef zitten, keek op de klok en zei plotseling: ‘Precies vijfentwintig jaar geleden stierf mijn vader.’


  Lindell keek op.


  ‘Precies?’


  ‘Ja, precies. Achtentwintig minuten over acht, vandaag exact vijfentwintig jaar geleden.’


  Lindell wachtte op het vervolg, maar Haver stond op.


  ‘Nu ga ik naar huis’, zei hij.


  ‘Hoe is hij gestorven?’


  ‘Een wespensteek. Belachelijk hè? We zaten ’s avonds buiten. Mijn vader dronk een biertje, er zwom een wesp in zijn glas, die belandde in zijn keel en stak hem. Papa was blijkbaar erg gevoelig want zijn keel zwol direct op en binnen een paar minuten was hij gestikt.’


  ‘Hoe komt het dat je weet dat het achtentwintig over acht was?’


  ‘Het raam stond open en toen we daar om papa heen stonden, sloeg de klok in de woonkamer halfnegen. Toen waren er een paar minuten verstreken.’


  ‘Hoe oud was jij?’


  ‘Dertien. Het ging zo snel. We zaten daar op het terras te praten, en plotseling was hij weg. Het was een zwoele avond. Ik weet zelfs nog waar we het over hadden. Mijn moeder zei naderhand een keer dat het zo sneu was.’


  ‘Triest’, was het enige wat Lindell kon bedenken.


  ‘Niemand zou zo mogen sterven.’


  ‘De dood is nooit leuk.’


  ‘Ik moet daar steeds vaker aan denken’, zei Haver, die midden in de kamer stond. ‘Ik heb geprobeerd in mijn herinneringen te duiken, me te herinneren hoe mijn vader was, wat hij zei, hoe zijn stem klonk, maar dat gaat niet. Ik kan me maar zo verdomd weinig herinneren. Sommigen kunnen hun hele jeugd oplepelen, ik kan me nauwelijks iets herinneren.’


  ‘En nu ben je zelf papa.’


  ‘Dat is wel de reden dat je daaraan moet denken.’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Hij was bouwvakker’, zei Haver en hij keek naar Lindell, die tranen in haar ogen kreeg toen ze zijn blik ontmoette.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘dat klinkt goed. Bouwvakker. Hij heeft vast veel mooie huizen gebouwd.’


  Haver glimlachte. Lindell vond dat haar commentaar onnozel klonk en had spijt dat ze dat gezegd had. Dat was iets wat je tegen kinderen zei, mooie huizen bouwen.


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou vinden’, zei Haver, en Lindell zag dat hij haar kinderachtige woorden gewaardeerd had.


  Ze zwegen even. Haver keek haar nogmaals aan, wilde iets zeggen, maar bedacht zich.


  ‘De groeten thuis’, zei Lindell.


  Zoals zo vaak bleef ze zitten toen de anderen al naar huis waren. Ze dacht aan de zeven jongelui die opgepakt waren en vastzaten op zulke zwakke gronden. Ze begreep dat de officier en de politie gezwicht waren voor de druk. De hoofdcommissaris was naar buiten getreden met een uitspraak dat er een aantal verdachten opgepakt waren en dat hij hoopte dat ‘de terroristische aanval tegen een zo vitaal maatschappelijk belangrijk medium als de tv’ spoedig opgelost zou zijn. Dat klonk hoopgevend, en het journaal van kwart voor vijf had zijn optimistische visie overgenomen en gedacht dat die gebaseerd was op feitelijke onderzoeksresultaten, had de politie van Uppsala zelfs een schouderklopje gegeven en bovendien een hoge bvd-pief geïnterviewd, die zich koesterde in de glorie daarvan.


  De kater zou morgen komen, als de pogingen van morgenochtend om een van de zeven aan de overval op de tv-zender te koppelen tenminste niets opleverden. Lindell wist niet zeker hoe het vergrijp gekwalificeerd zou worden en besloot te informeren bij de officier.


  Ze had naar de apotheek moeten gaan om een zwangerschapstest te kopen, maar had geen tijd gehad en was er later ook niet meer zo zeker van geweest dat dat nodig was. De overtuiging van de vorige dag was omgeslagen in twijfel. De waarschijnlijkheid dat je zwanger raakt als je de pil slikt moet ontzettend klein zijn en waarom zou juist haar dat overkomen na een one-night stand?


  Ze stak haar hand onder haar t-shirt en voelde voorzichtig aan haar borsten. Ze waren inderdaad gevoelig. Maar dat kon net zo goed komen door de spelletjes van midzomer. Edvard kon hardhandig zijn, dat had ze al eerder ervaren.


  Ze had hem moeten bellen, maar was even niet in de stemming. Wat moest ze zeggen? Ze had ’s morgens met de gedachte gespeeld aan een snelle abortus. Dan zou ze niets tegen Edvard hoeven zeggen. Plotseling drong het tot haar door dat ze nu het bewijs had dat ze inderdaad zwanger kon worden.


  ‘Als ik dat tenminste ben’, mompelde ze halfluid.


  Ik kan het aan niemand vragen, dacht ze. Geen goede vriendin die ik in vertrouwen kan nemen, met wie ik kan praten, van wie ik goed advies kan krijgen. Ze zou kunnen praten met haar collega Beatrice, die was ervaren en verstandig, en zou nooit wat tegen iemand zeggen. Maar Ann besloot het niet te doen. Het zou ondanks alles de werksituatie beïnvloeden. Ze had het gevoel dat ze in een soort psychologisch ondergeschikte positie zou komen als ze Beatrice in vertrouwen zou nemen.


  Ze verafschuwde deze verdeeldheid. Net nu ze al haar energie zou moeten steken in het onderzoek van Cederén, MedForsk en tv4, om dat misschien voor de zomer te kunnen afronden. De zomer met Edvard. Nu stond alles op losse schroeven. Ze beet zich zo hard in haar onderlip dat het pijn deed. De angst dat ze met een onbekende man naar bed was geweest bekroop haar.


  Ze voelde al een tijd lang een vage ongedurigheid. Ze wist dat haar sociale leven een catastrofe was. Bijna al haar tijd ging op aan haar werk. Edvard was niet de meest ideale partner, maar je kiest eigenlijk niet, dacht ze. Het overkomt je en je belandt in een situatie waar je moeilijk grip op krijgt. Nu begon het leven haar in te halen. Dat was niets ongewoons. Ze had de symptomen bij meerdere collega’s gezien, een soort stil verlangen naar rust om te werken en samenhang tussen werk en privéleven. Dat het zo ontzettend moeilijk zou zijn om dat te combineren. Ze meende ook niet dat dat uniek was voor het politiewerk. Het leek alsof het land steeds verder verdeeld raakte, zowel op individueel niveau als in het groot. Er was te weinig tijd, zei vorige week iemand, toen ze zich zaten te beklagen in de kantine.


  Dat het zo verdomd moeilijk moet zijn! Sommigen krijgen het wel voor elkaar. Kijk naar Ola. Twee kinderen en een vrouw die hij op handen draagt. Hij is moe, maar hij glimlacht en heeft een verlangende blik. Hij lijkt zo ontzettend trouw aan iets wat ik niet ken. Ik zou niet eens weten of ik het zou herkennen als het voor mijn neus zou opduiken.


  Edvard zou dat ‘iets’ kunnen zijn, als dat nu wordt veroorzaakt door een man, en dat zal wel. Ik kan niet in mijn eentje leven. Dan wordt mijn leven een treurspel, met onderzoeken, mannenjacht en ’s avonds rode wijn. Misschien kan ik over een paar jaar commissaris worden in een of ander zwart gat in een samenleving vol stukgevreten mensen.


  Edvard had het gehad over een soort barst. Hij had zijn vakbondsjargon, wat ze vaak zeurderig vond. Het leven bestond toch immers niet alleen uit strijd? Soms, als hij rustig en harmonieus was, maar ook als hij ging agiteren, kon hij een deel van wat hij bedoelde uitleggen. Ann vermoedde een soort erfgoed in hem dat actief was.


  Edvard zocht, net als zij, samenhang en vertrouwelijkheid tussen mensen en hij had dat gevonden op Gräsö onder de ouderen, Viola, Victor en de neven, een uitstervend geslacht. Maar de aanwas was karig en dat was wat aan hem knaagde.


  Ann begreep dat haar innerlijke monoloog in gang was gezet door het kind. Een ontkiemend leven dat haar dwong een beslissing te nemen, de hoeken van het speelveld af te bakenen waarbinnen zij wilde leven en werken. Tot op heden had ze geen lijnen uitgezet. Het leven leek zo onzeker en over een paar jaar was ze veertig.


  Ze zuchtte, stond vermoeid op alsof ze al hoogzwanger was, verliet de kamer en liep door de stille gang. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze op de eenheid kwam en langs alle deuren liep, de naambordjes las en bij de deur van Ottosson uitkwam.


  Hij had haar ontvangen met veel vriendelijkheid en zorg. De eerste dag had ze zich al welkom gevoeld en veilig. Ze hield nog steeds van haar werkplek en respecteerde de meeste van haar collega’s. Het was eigenlijk alleen dat met het leven.
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  Ann werd om halfzes wakker. Haar hele lijf deed zeer en ze was zich onmiddellijk bewust van haar toestand. Niemand kon haar voor de gek houden. Er was geen ochtendrespijt wanneer zij een paar seconden, misschien een minuut, kon doen alsof alles was zoals altijd. Abortus was het eerste woord dat in haar opkwam. Ze had geen morele bezwaren, maar nu het haarzelf betrof, begreep ze dat de vraag niet zo eenvoudig was als ze gedacht had.


  Ze herinnerde zich de keren dat ze met vriendinnen had zitten praten, die zichzelf en hun omgeving met het probleem hadden opgezadeld: het kind baren of laten weghalen? Toen was ze verstandig geweest en had zakelijk geredeneerd over het vanzelfsprekende recht van de vrouw op een vrije keuze.


  Vrije keuze, dacht ze, bestaat niet. Ik zit gevangen in mijn lichaam, in mijn verlangen naar kinderen, in de tegenstelling tussen het werk, Edvard en het nieuwe leven. Natuurlijk kan ik een abortus laten doen zonder dat Edvard erachter komt, maar wat dan? Zal dat ongeboren mensje niet altijd tussen ons in staan?


  Ze stond op. Ze zou de lakens moeten verschonen. Ze moest zoveel. De zon piepte door het spleetje tussen de gordijnen en trok een spoor over de vloer en het bed. Ze liet zich vangen door het licht en stond daar een halve minuut terwijl ze helder probeerde te denken, maar haar gedachten dwarrelden alleen maar rond, maalden. Ze keek omlaag naar haar naakte lichaam met de lichtstralen die over haar buik speelden.


  ‘Weten jullie wat er vanochtend gebeurd is?’ vroeg Haver.


  Niemand zei iets.


  ‘Ik ben in een hondendrol getrapt! Een grote drol, precies voor mijn deur!’


  Sammy keek op en lachte.


  ‘Voelde het lekker zacht aan?’


  ‘Gedver, wat smerig. Voor mijn deur. In een park of op de stoep is nog wat anders, maar precies voor de deur.’


  ‘Je woont in een achterbuurt of niet’, zei Sammy.


  ‘Tja’, zei Haver.


  ‘Schei uit,’ snauwde Lindell, ‘we hebben meer te doen dan praten over hondenpoep.’


  ‘Pardon’, zei Haver met overdreven beleefde stem.


  Sammy en Haver keken elkaar aan.


  ‘Eriksberg is een achterbuurt’, hield Sammy vol.


  ‘Vertel over die vrouw’, zei Haver.


  Hij zag aan Lindell dat ze nu moesten stoppen.


  ‘Ze belde gisteravond. Ze klonk bang maar overtuigd. Ik denk dat ze meer te vertellen heeft.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat idee had ik’, zei Lindell kort.


  Ottosson kwam de kamer binnen. Hij bleef besluiteloos staan, wreef door zijn baard. Iedereen keek hem aan, wachtte tot hij iets zei.


  ‘De officier heeft besloten de zeven jongeren te laten gaan. We hebben geen bewijzen.’


  Hij ging zitten.


  ‘Ik denk dat dat juist is’, vervolgde hij. Hij richtte zich tot Lindell en keek haar aan. Met een spijtige blik, meende ze, maar ze realiseerde zich dat ze zich dat inbeeldde. Hij is misschien alleen moe, dacht ze en ze probeerde te glimlachen, maar dat mislukte.


  ‘Is er een verband?’ vroeg Lindell voor de vuist weg.


  Ze vond Ottossons blik niet prettig. Hoe vaak had ze zich die vraag de afgelopen twaalf uur niet gesteld?


  ‘Ik kan moeilijk geloven dat die dierenrechtenlui mensen doodrijden’, zei Haver en hij herhaalde wat hij de avond daarvoor gezegd had.


  ‘De overtuiging van die vrouw dan?’ vroeg de rid-chef zich af.


  Hij peuterde ongegeneerd in zijn neus en Lindell wendde haar blik snel af. Abortus, dacht ze vlug.


  ‘Dat Cederén nooit zelfmoord zou plegen en al helemaal niet dat hij zijn gezin zou doodrijden’, vervolgde hij en hij haalde een geruite zakdoek te voorschijn.


  ‘Hij had een briefje geschreven, “Sorry”’, zei Sammy.


  Zijn commentaar verdronk haast in het geluid dat de rid-chef maakte toen hij luidruchtig zijn neus snoot.


  ‘Het was zijn handschrift’, vervolgde Sammy. ‘Waarom schreef hij dat dan als hij zijn gezin niet had doodgereden?’


  ‘Het was misschien een sorry omdat hij zelfmoord gepleegd had?’ zei de rid-chef.


  ‘Dat hij er op de een of andere manier achter gekomen is, er misschien zelfs wel getuige van was dat zijn vrouw en kind gedood werden, en dat hij toen niet meer wilde leven’, redeneerde Sammy verder.


  ‘Zou hij niet juist worden bevangen door woede, haat, wraakgevoelens of iets dergelijks?’ bracht Haver ertegen in, ‘en niet alleen maar zichzelf vergassen? Dat lijkt wat zwak.’


  Lindell voelde hoe Ottosson op commentaar van haar wachtte, maar ze kon niets baanbrekends bedenken.


  Haver stond plotseling op en begon in de kamer te ijsberen. De anderen namen zijn onrustige mars waar. Hij stopte even abrupt en keek Lindell aan als om haar steun te zoeken.


  ‘We doen een algemene controle in Rasbo,’ zei hij met een hoog stemmetje, ‘kloppen bij elk huis aan, en als we geluk hebben, komen we Cederéns minnares tegen.’


  ‘Rasbo is een grote gemeente’, zei Sammy.


  Lindell, die niet uit Uppland kwam, had slechts een diffuus beeld van dat deel van de provincie.


  ‘Goed,’ zei ze, voornamelijk om de impasse te doorbreken, ‘we nemen de open plek waar we Cederén hebben gevonden als uitgangspunt, trekken een cirkel met een radius van misschien twee kilometer, kloppen overal aan en hopen beet te krijgen. Aan alle vrouwen tussen vijfentwintig en veertig extra aandacht besteden.’


  Iedereen leek over het voorstel na te denken, en toen niemand iets zei, vervolgde ze: ‘Dit wordt jouw taak, Ola. We lenen zo veel mogelijk mensen’, zei ze en ze keek naar Ottosson. Hij was degene die de strijd voor het bij elkaar schrapen van personeel moest aangaan. De afdelingschef knikte.


  ‘Verder hebben we tv4,’ vervolgde Lindell energiek, verbaasd over zichzelf, ‘de afzettingen hebben niets opgeleverd, dat weten we, verdere naspeuringen evenmin. We hebben ergens een stel jongelui, misschien wel met springstoffen, alhoewel ik aan de inhoud van de tas twijfel, maar die bereid zijn harde methodes toe te passen. Sammy, hou jij contact met Frisk en kijk wat de bvd kan achterhalen. We laten die zeven bewaken, vierentwintig uur per dag.’


  Ze keek weer naar Ottosson, maar die keek volkomen neutraal. Ze beschouwde dat als een goedkeuring alhoewel ze wist hoeveel mensen er nodig waren om zeven personen te bewaken.


  ‘We lenen mensen van Opsporing. We kijken nog een keertje naar de namen die Frisk ongetwijfeld heeft. Uiterst geheim natuurlijk, maar hij zal vast wel kans zien om ermee te kunnen pronken.’


  Lindell wilde de bijeenkomst zo snel mogelijk afronden en jaagde de beslissingen erdoor. Ze wilde alleen zijn. De anderen zagen het als enthousiasme en besluitvaardigheid.


  Ze braken na een kwartier op, iedereen voldaan dat de passiviteit van die morgen doorbroken was.


  Terug op haar kamer dwong Lindell zichzelf te werken. Ze belde de officier van justitie en vertelde wat ze besloten hadden. Als vooronderzoeksleider was hij degene die formeel de beslissingen nam, maar dat leverde nooit problemen op. De samenwerking verliep meestal soepel en pijnloos.


  Hij had een verstandige blik en bovendien een aangename stem. De officier koos zorgvuldig zijn bewoordingen, leek het hele woordenboek te scannen voordat hij voorzichtig zijn standpunt uit de doeken deed. Lindell kon zich soms storen aan de traagheid maar was tegelijkertijd blij met zijn zorgvuldigheid en goede oordeel.


  Ze beëindigden het gesprek in goede harmonie. Lindell zat aan haar bureau en trok haar blocnote naar zich toe, waarvan ze nu meer dan de helft van de pagina’s had volgekalkt met verspreide aantekeningen en opmerkingen over MedForsk en de familie Cederén. Ze bladerde terug en bestudeerde de vraagtekens die ze altijd levensgroot achter de belangrijkste vragen zette.


  Het probleem met het onderzoek was dat de vraagtekens bleven staan en dat er bovendien nieuwe bij gekomen waren. Ze sloeg de blocnote dicht, daar viel niets te halen, en pakte vervolgens de afschriften van de verhoren van de zeven jongelui de dag ervoor.


  Ze meende de verschillende types achter de antwoorden te herkennen. Sommigen waren duidelijk bang en aangeslagen door de situatie, anderen waren nonchalanter en zelfverzekerder. Je kon nooit weten wat er achter die verschillende houdingen schuilging. Lindell probeerde iets achter de woorden te ontdekken, maar kon niets vinden. Iedereen leek een redelijk alibi te hebben. Beatrice, Wende en nog een paar waren bezig de gegevens van de jongelui na te trekken. Het zou haar verbazen als er iets zinnigs uit kwam, meende Lindell.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om vrijgelaten te worden na een nacht in de cel. Ze zouden zeker triomferen, ongeacht of ze nu stoer of bang waren geweest tijdens de verhoren. Lindell vermoedde dat het beschouwd zou worden als een verdienste om verhoord te zijn en in de cel gezeten te hebben. Dat was een ervaring voor het leven.


  De telefoon ging en onderbrak haar gedachtegang. Edvard, dacht ze en ze kreeg het onrustige gevoel in haar buik weer terug dat ze die ochtend zo effectief bestreden had.


  ‘Daar ben ik weer’, hoorde ze de stem van de vrouw.


  Lindell sloeg meteen haar blocnote open.


  ‘Goed dat u belt. Ik heb nagedacht over wat u gezegd hebt.’


  ‘Gelooft u mij?’


  ‘Ik heb zo weinig houvast. U moet meer vertellen.’


  Het was lange tijd stil. Lindell kon de vrouw horen ademen. Ze meende ook een zwak geruis te horen op de achtergrond. Misschien verkeersgeluiden of een vaatwasser.


  ‘Sven-Erik was mijn vriend. Ik kende hem door en door en weet dat hij niet zou kunnen doden.’


  ‘Waardoor bent u daar zo zeker van?


  ‘Zijn hele natuur. Sven-Erik was een gevoelig iemand.’


  De stem van de vrouw veranderde.


  ‘Hij pleegde geen zelfmoord. Dat weet ik.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  Lindell voelde de spanning stijgen. Ze tekende, snel en met kracht, enige strepen in de blocnote.


  ‘Sven-Erik had een hekel aan gin. Dat dronk hij nooit.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hij dronk nooit gin’, herhaalde de vrouw, alsof dat alles zou verklaren.


  Toen herinnerde Lindell zich de bijna lege fles die ze in de auto gevonden hadden. Cederén had bijna twee promille in zijn bloed gehad en moest behoorlijk onder invloed zijn geweest toen hij stierf.


  ‘Hoe weet u wat voor soort drank er in zijn auto gevonden is?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Waarom dronk hij nooit gin?’


  ‘Dat had hij in zijn jeugd gedronken, toen hij een jaar of vijftien, zestien was. Zijn eerste echte dronkenschap. Hij was er behoorlijk ziek van geweest. Ik geloof dat hij ook nog een pak slaag had gekregen van zijn vader.’


  Lindell dacht aan de vader van Sven-Erik Cederén, zo gebroken en krachteloos. Had die zijn zoon geslagen?


  ‘Daarna heeft hij er geen druppel meer van gedronken.’


  Lindell had het idee dat de informatie correct was.


  ‘Ik ben namelijk gek op gin-tonic, maar dat kon ik nooit drinken als Sven-Erik erbij was. Hij had alleen al een hekel aan de lucht.’


  ‘Hoe weet u dat we een fles gin gevonden hebben?’ herhaalde Lindell.


  ‘Dat weet ik. Dat is het belangrijkste.’


  ‘Hoe is het dan gegaan?’


  ‘Hij is duidelijk gedwongen. Als hij dronken zou willen worden, had hij een maltwhisky gekozen.’


  De vrouw klonk nu haast geïrriteerd over Lindells onzekerheid.


  ‘Dat kan iedereen bevestigen die Sven-Erik kende.’


  ‘Hij koos misschien gin om zichzelf te straffen?’


  De vrouw negeerde Lindells vraag, alsof die het beantwoorden niet waard was.


  ‘Ik heb hem gekend, u niet.’


  ‘We moeten elkaar ontmoeten’, zei Lindell. ‘Alleen u en ik’, voegde ze er snel aan toe. ‘Ik heb uw herinneringen nodig.’


  Een nieuwe stilte. De ademhaling werd heftiger. Lindell zocht naar de juiste woorden. De vrouw hing op.


  Ola Haver kreeg hulp van zeven collega’s om het deel van Rasbo uit te kammen dat ze vastgesteld hadden. Rasbo was niet erg bekend. Ola Haver meende dat Strindberg eens over het dorp geschreven had en zijn gal erover gespuwd had. De kerk lag een stuk hoger dan de provinciale weg en Haver had hem nooit mooi gevonden. Daarin was hij het met Strindberg eens. De kerk glansde vettig wit en boers, en was van het modernere type, misschien negentiende eeuw, dacht hij. Haver gaf de voorkeur aan de middeleeuwse, lage kerkjes van graniet, die bijna samenvloeiden met het landschap. Die gaven een meer pretentieloze indruk.


  Een straal van twee kilometer van de plek waar ze Cederén gevonden hadden, betekende een aantal grindwegen en misschien zo’n honderd huizen, van boerderijen tot moderne villa’s en zomerhuisjes.


  Frode Nilsson, geleend van Opsporing, kwam uit Rasbo en vermaakte Haver met anekdotes en min of meer waar gebeurde verhalen. Haver keek hem schuin aan. Hij reed met horten en stoten, remde vaak, accelereerde snel om dan weer te moeten remmen. Haver wenste dat zijn collega minder zou praten en beter zou rijden. Hij leefde in elk geval zichtbaar op van zijn herinneringen aan de omgeving van zijn jeugd. In tegenstelling tot Strindberg hield hij van Rasbo. Hij zou toch beter moeten weten, dacht Haver.


  Ze waren nog maar net op het rechte stuk naar Jälla vlak buiten de stad of Nilsson begon de gemeente te beschrijven. Hij sprak warm over de bessen- en paddestoelengronden.


  ‘Maar de kerk is lelijk’, vond Haver.


  Frode Nilsson remde snel en heftig achter een vuilniswagen van Ragnsells.


  ‘Dat die klootzak niet opzijgaat’, foeterde Nilsson en hij zwenkte naar links om te kijken of er tegenliggers aankwamen.


  ‘Het is hier zeventig’, zei Haver.


  ‘Ja, die kerk verdient inderdaad geen schoonheidsprijs, maar er is zoveel meer.’


  ‘Je zou ambassadeur voor Rasbo moeten worden.’


  ‘Ik ben lid van de heemkundevereniging’, zei Nilsson en hij voerde een gewaagde inhaalmanoeuvre uit. ‘We geven zo nu en dan een boekje uit, Herinneringen aan Rasbo.’


  Haver knikte. Hij had het nu wel gehoord.


  ‘Het landgoed Frötuna is naar de knoppen, heb je dat gehoord? De graaf is failliet. Dat is maar goed ook. Hij spoort niet helemaal.’


  Nilsson zweeg en eventjes reed hij ook rustiger.


  ‘Die ouwe van mij heeft daar een paar jaar gewerkt.’


  Hij hield weer even zijn mond.


  ‘Daar bij die graaf zitten de moderne landarbeiders. Vast familie van de koning. Schorem is het.’


  Nilssons bittere stem stoorde Haver enigszins. Hij deed hem te veel denken aan die van zijn eigen schoonvader, de oude schoenmaker. Hij probeerde Nilsson van de graaf af te brengen door te vragen naar de paddestoelengronden.


  We zouden altijd iemand met zo’n mensen- en geografische kennis moeten hebben als Frode, dacht hij terwijl ze Vallby en de supermarkt passeerden, waar zijn grote hoop, het winkelmeisje, werkte. Hij staarde naar binnen om eventueel een glimp van haar op te vangen.


  Ze reden twee aan twee in vier auto’s. Op het politiebureau hadden ze het gebied onderling verdeeld. Het stuk van Haver en Nilsson lag in het noorden en ze begonnen bij de splitsing bij Kallesta.


  Haver keek uit over een landschap waar hij geen band mee had. Hij was een echt stadsmens, de vierde generatie al, en hij had een ongemakkelijke verhouding met bossen, weiden en akkers. Natuurlijk ging hij elk najaar wel naar het bos om wat rusteloos naar paddestoelen te zoeken, maar dat was meer een concessie aan zijn vrouw.


  Nilsson vouwde de kaart uit en samen bepaalden ze hoe ze hun speurwerk zouden indelen. Haver las de namen van de dorpen en de boerderijen. Hij was ervan overtuigd dat Cederéns minnares zich hier ergens bevond. Op een van deze zwarte punten op de kaart wachtte een verdrietige vrouw op bezoek. Want ze wilde natuurlijk gevonden worden. Ze wilde praten, Sven-Erik Cederéns naam zuiveren.


  Nilsson liet de auto naar het eerste huis rollen. Haver zou afvinken en aantekeningen maken. Eerst kwamen ze bij een zomerhuis. Er stond een Keulse pot met verse bloemen op de trap, maar verder heerste er een bedaarde stilte.


  ‘Dit is een oude soldatenhoeve’, zei Nilsson.


  Hij stapte voorzichtig het erf op, keek met grote interesse naar de houten muren, alsof hij huizenspeculant was.


  ‘Hier woonden zeker een tiental personen. Op één kamer.’


  Haver keek door een van de ramen naar binnen. Een tafel met een opengeslagen krant. Een koffiekopje.


  ‘We gaan’, zei hij luid, maar Nilsson was al verdwenen.


  Haver liep naar de auto, keek om, maar zijn collega treuzelde. Haver trommelde met zijn vingers op het dak van de auto. Ze waren niet bezig met een heemkundige inventarisatie. Er lagen nog veel boerderijen en huizen te wachten.


  ‘Ik geloof dat de laatste soldaat Sandberg heette’, zei Nilsson toen hij na een paar minuten terugkwam.


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Misschien honderd jaar geleden. Daarna was het huis van de Rijwielbond. Dat was in de jaren vijftig.’


  ‘Je bent net een wandelende encyclopedie’, zei Haver.


  ‘Mooi plekje’, zei Nilsson met een laatste blik.


  Ze reden over weggetjes, stapten uit en weer in, klopten of beiden aan, begroetten mensen, legden uit wat ze kwamen doen: had iemand iets gezien wat verband hield met de zelfmoord op de open plek? Dat was hun officiële motivering.


  Er werd veel gepraat. Nilsson informeerde naar alles en iedereen en haalde al zijn kennis uit de kast. Soms ontmoette hij mensen die zijn vader gekend hadden. Hij kreeg onmiddellijk contact met de mensen, al in de deuropening of bij de houtschuur. De mensen leefden op.


  Haver vond dat de stem van zijn collega veranderde. Hij kreeg een ander dialect als hij met de Rasbo-bevolking sprak. Dat is het, dacht hij, we zouden voor elk dorp iemand moeten hebben, iemand die de taal beheerst. Dat zijn pas wijkagenten. Zijn irritatie verdween steeds meer.


  Ze werkten veertien huizen af in een uur. Bij negen daarvan werd opengedaan. Die konden allemaal weggestreept worden, noteerde Haver. Door de gesprekken konden ze ook de overige vijf afschrijven. Geen van de eigenaren kwam overeen met datgene waarnaar ze op zoek waren. Drie van de huizen werden bewoond door gepensioneerden en twee door stellen van boven de middelbare leeftijd.


  Haver begon de moed op te geven. Die vrouw van Cederén was zíjn item. Híj was degene die door die benzinebonnen de weg naar de supermarkt in Vallby gevonden had, híj was door het winkelmeisje te weten gekomen dat de vrouw vermoedelijk ergens langs de weg naar Östhammar te vinden was.


  Hij belde met de overige drie wagens. Niemand had iets gevonden. Fridman meende ergens de lucht van beslag geroken te hebben en was er zeker van dat daar illegaal gestookt werd. ‘Laat toch zitten’, vond Haver. Fridman gromde als antwoord.


  Het vijftiende huis was een verbouwde boerderij. Hij lag hoog, mooi omringd door oude graasgronden. Een smalle beek stroomde parallel aan de weg en ze reden over een kleine stenen brug voor ze bij het huis kwamen. Een blauwe Opel, misschien tien jaar oud, stond voor wat Haver voor de houtschuur aanzag.


  Toen ze het erf op reden, begon het te miezeren. Ze ontwaarden een figuur, of liever gezegd een schim, achter een struik. Haver knikte in die richting.


  ‘Dit moet Södergrens oude huis zijn’, zei Nilsson. ‘Het is helemaal verbouwd.’


  De vrouw, die hun auto vast wel gehoord had, stond met haar rug naar de agenten toe. Een groene bladerenmand rustte tegen haar heup. Haver hoestte. Ze keerde zich om. Haver wist meteen dat ze goed zaten. Ze werden verwacht.


  ‘Dag, Ola Haver van de recherche. We rijden hier rond in verband met die ongelukkige gebeurtenis in het bos daar verderop’, zei hij en hij wees wat vaag. ‘Daar hebt u misschien van gehoord?’


  De vrouw zette de mand neer, veegde haar handen af aan haar broekspijpen. Ze was blond, rond de vijfendertig. Ze knikte, maar zag er – als het niet al afwijzend was – bijzonder gereserveerd uit.


  ‘U bent onkruid aan het wieden’, constateerde Nilsson en hij keek rond. ‘Hebt u misschien iets gezien?’


  ‘Hoezo gezien?’


  Haar stem was zacht en verraadde dat ze ergens uit Zuid-Zweden kwam.


  ‘Iets afwijkends.’


  ‘Hij pleegde toch zelfmoord?’


  ‘Ja,’ zei Nilsson, ‘maar we begrijpen niet helemaal waarom. U hebt er vast over gelezen in de krant. We houden niet van onbeantwoorde vragen.’


  Zijn toon was gemoedelijk en toen hij bij een bed met ontkiemende planten knielde, was Haver bang dat hij weer over tuinieren zou beginnen.


  ‘Misschien dat hij toch geen zelfmoord gepleegd heeft’, zei Nilsson en hij keek op van de radijsjes.


  Ze vertrok geen spier, keek even kort naar het weiland alsof ze iets hoorde.


  ‘Ik weet niks’, zei ze kort en op zo’n definitieve manier die de meeste gesprekken afbreekt.


  ‘Mooie lathyrus’, zei Nilsson. ‘Hebt u dat spalier zelf gevlochten?’


  Voor de eerste keer glimlachte ze.


  ‘Dat is Salix’, zei ze.


  ‘Ik weet ’t. Moeders doet dat ook.’


  Haver kon niet anders dan glimlachen. ‘Moeders’, Nilssons vrouw, was amper veertig.


  ‘Misschien dat hij toch geen zelfmoord gepleegd heeft’, herhaalde Haver.


  ‘U bedoelt dat iemand hem gedood heeft?’


  Haver antwoordde niet maar wendde zich tot zijn collega.


  ‘Wat denk je, zullen we verdergaan?’


  ‘Mag ik een radijsje pikken?’ vroeg Nilsson.


  De vrouw knikte.


  Toen ze achteruit het erf af reden, stond ze als versteend in dezelfde houding als waarin ze haar bij de broeibedden hadden achtergelaten, maar toen ze uit het gezichtsveld verdween meende Haver dat ze een hand opstak, als om hen tegen te houden of misschien alleen maar als groet. Hij kreeg de impuls Nilsson te vragen terug te rijden, maar er was een beter alternatief.


  ‘Je denkt dat zij het is’, constateerde Nilsson.


  ‘Yes’, zei Haver en hij sloeg zijn notitieblok open en pakte zijn mobiele telefoon. Hij toetste een nummer in. Misschien was ze nog in de winkel. De winkels waren tegenwoordig op de raarste tijden open.


  De winkeleigenaar nam op. De winkel was gesloten en hij was daar nog alleen. Ja, Ulrika Olsson, het winkelmeisje met wie Haver eerder gesproken had, woonde vlakbij. Haver kreeg haar nummer.


  ‘Weet je waar Karby ligt?’ vroeg hij Nilsson, die hem met een geamuseerde blik aankeek.


  Ulrika Olsson was de kippen aan het voeren toen ze kwamen.


  ‘Dat is snel’, zei ze. ‘Ik dacht dat jullie vanuit de stad belden.’


  Ze wilde best mee naar het huis.


  ‘Ik moet me alleen even verkleden’, zei ze en ze rende met lichte tred naar het huis.


  ‘Leuke griet’, zei Nilsson, die in een steeds beter humeur kwam naarmate ze langer ze in Rasbo waren.


  Ze spraken af dat het meisje in de auto zou blijven zitten terwijl Haver en Nilsson nog even met de vrouw gingen praten. Ze hoopten dat zij nog steeds in de tuin zou zijn, zodat Ulrika even kon kijken en ja of nee kon zeggen.


  Haver voelde de spanning stijgen naarmate ze dichter bij het huis kwamen. Nilsson praatte maar door en probeerde erachter te komen of Ulrika Olsson verwant was aan een andere Olsson uit Rasbokil. Haver keerde zich naar de achterbank en keek bezorgd naar de stevige boomstammen die de smalle grindweg omzoomden.


  De vrouw was nog bij de broeibedden. Er was niet meer dan drie kwartier verstreken, maar Haver was toch verbaasd. Ze stond voorovergebogen over de bedden. Haver kon het niet nalaten haar lichaam te bestuderen, met de brede heupen en de toch slanke dijen onder een groene werkbroek. Nilsson keek hem aan.


  Haver hoestte even. De vrouw schrok op en keerde zich zo snel om dat ze bijna haar evenwicht verloor. Ze zag er angstig uit, maar probeerde dat te verbergen met een snelle handbeweging over haar gezicht.


  ‘Ja?’ zei ze afwijzend.


  ‘We zijn nog één ding vergeten’, zei Nilsson. ‘We noteren altijd de naam en het telefoonnummer van iedereen die we opzoeken.’


  Haver dacht niet dat de vrouw zo naïef zou zijn om daarin te trappen.


  ‘Gabriella Mark,’ zei ze, ‘maar mijn nummer is geheim.’


  Ze ging op het frame van de broeibedden zitten en keek beide politiemensen verwachtingsvol aan, alsof ze nog meer verwachtte. Haver vermoedde dat ze moe was en op de een of andere manier blij was met hun terugkeer. Nu had ze aanleiding om even te pauzeren.


  De politiewagen stond een tiental meter verderop maar het struikgewas belemmerde gedeeltelijk het gezicht. Kom overeind, dacht hij, loop eens een paar meter.


  ‘Hier is mijn telefoonnummer als u nog ergens op komt’, zei hij en hij hield zijn kaartje op, maar Gabriella Mark deed geen poging om overeind te komen. Haver moest naar haar toe lopen. De vrouw keek hem uitdrukkingsloos aan, pakte het kaartje, stopte het in de borstzak van haar overall zonder erop te kijken.


  Haver had de indruk dat ze gehuild had. De eenzaamheid schreeuwde uit haar hele gestalte. Ze moest eenzaam schoffelen en uitdunnen. En wie moest al die groente opeten?


  ‘Zij is het,’ zei Ulrika Olsson toen ze weer in de auto zaten, ‘ik weet het zeker.’


  Haver belde de overige speurders en blies het verdere zoeken af. De voldoening haar gevonden te hebben werd enigszins tenietgedaan doordat ze haar nu moesten storen, haar moesten verhoren, misschien herinneringen laten ophalen die ze geprobeerd had te verdringen. Hij had dat eerder meegemaakt. Vaak was het een ondankbare taak om in al die ellende te wroeten.


  ‘Gabriella Mark’, zei Lindell onderzoekend. ‘Een mooie naam. Hoe leek ze?’


  ‘Broos en tegelijkertijd sterk’, zei Haver.


  Hij dacht aan haar lichaam. Een mooi lichaam, dat was onderstreept door de verbleekte en versleten werkkleding. Haar handen waren stevig geweest, zwart van de aarde, en ze contrasteerden met haar verdrietige blik.


  ‘Ik vond het aardig dat ze met groente werkte’, zei hij.


  ‘Ik vraag me af waarom ze ontkent dat ze Cederén gekend heeft’, zei Nilsson.


  Haver was niet verbaasd.


  ‘Ik denk dat ze met een vrouw wil praten’, zei hij.


  Lindell keek hem aan en gaf hem gelijk. Gabriella had haar anoniem gebeld en dat was niet alleen omdat Lindell formeel het onderzoek leidde.


  Ze besloten dat zij de volgende ochtend naar het huis zou afreizen. Ze voelde zich te moe om nu nog te gaan. Misschien was het ook goed dat de vrouw tijd kreeg om na te denken. Haver was ervan overtuigd dat Gabriella begreep dat ze geïdentificeerd was.


  Lindell reed langzaam, bijna stapvoets door de stad. De zomeravond was zwoel. Ze bekeek de mensen met een gevoel van jaloezie. Ze wandelden, zaten op terrasjes, dronken bier en hadden plezier. Anderen liepen met vaste tred naar doelen die Lindell alleen maar kon vermoeden. Sommigen waren vast op weg naar Filmstaden – een bioscoop –, anderen naar de kroeg of gewoon onderweg van hun werk naar huis.


  Op Nybron stonden wat jongelui, niet ouder dan veertien, vijftien. Ze zwermden van de brug het zebrapad op net toen Lindell langskwam en ze moest stoppen. Ze probeerde naar ze te glimlachen, maar het werd slechts een grimas. Een van de meisjes keek haar nieuwsgierig aan. Toen ze overgestoken was, keek ze even om en hun blikken kruisten elkaar kort. Wat zag ze? dacht Lindell. De auto achter haar toeterde.


  Ze sloeg rechtsaf, de brug over. Ze wilde niet naar huis. Aan de voet van de heuvel naar Uppsala-slot zat een man tegen een boom geleund. Hij las de krant. Naast hem stond een blikje bier.


  Haar stad. De inwoners die ze moest helpen en beschermen; daar werd ze voor betaald. Een mooie stad als de wind zwoel tussen de huizen en de groene parken waaide. Ze hield van Uppsala. Toch voelde ze zich meer vervreemd dan ooit. Het was alsof de stad haar niet aanging. Die betekende alleen maar werk. Niets anders. Dat was het inzicht toen ze doelloos door de centrumwijken reed.


  Bij het Martin Luther Kingplein ontmoette ze een collega in een civiele wagen. Hij stak zijn hand op als groet. Buiten de Fyris-bioscoop stond een vrouw alleen. Een man kwam de hoek van Rundelsgränd om. Ze liepen elkaar glimlachend tegemoet. Lindell keek de andere kant op.
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  Gabriella Mark borg de laatste kweekbakken op en stapelde ze zorgvuldig op in de schuur. Nu zou het even duren voor ze weer ging zaaien. Bijna een heel jaar. Ze bleef met de laatste bak in haar ene hand staan en volgde met haar vingers de groeven in de bodem van de bak. De wetenschap dat het kweekseizoen ten einde liep en dat de planten op hun plaats stonden, en in de bedden en op het land welig begonnen te tieren, maakte haar bang. Het was nog niet afgelopen, het zou nog maanden duren voordat de laatste groente geoogst kon worden. Sommige gewassen zouden zelfs kunnen blijven staan nadat de sneeuw gekomen was, maar de misschien fijnste periode van zaaien, verspenen en verplanten was afgelopen.


  Ze zette de laatste bak op de stapel. De avondzon scheen over de tuin. Je hoorde het verdrietige gezang van de wulp in de verte. Het was het tweede seizoen dat ze in de buurt nestelden. Gabriella hield van die vogel. Het geluid dat de vogel maakte was haar gezang, melancholiek en verlangend.


  Ze liep langzaam naar het huis. Wilde nog niet naar binnen, bleef staan en rook de zware geur van de boerenjasmijn. Er was een zwak geluid hoorbaar, als van een auto of misschien een tractor, maar dat stierf weg.


  ‘Alleen’, mompelde ze.


  Ze wist niet of ze ooit nog zaad zou uitzaaien. Misschien was het de laatste zomer hier. Ze zou kunnen verkopen. De prijzen waren gestegen en ze zou een aardig bedrag overhouden. Waarom zou ze hier blijven wonen als Sven-Erik nooit meer zou komen?


  Ze had gehoopt dat hij voorgoed zou blijven, dat hij zou scheiden, waar hij het de laatste tijd over gehad had. Ze wist dat hij het serieus bedoeld had. Het is niet eerlijk, dacht ze en ze ging op het bankje aan de zijkant van het huis zitten.


  Zou de politie terugkomen? Dat had ze zich de hele middag afgevraagd. Anders zou het wel vreemd zijn. Ze nam aan dat ze haar geïdentificeerd hadden als de vriendin van Sven-Erik. Wat dachten ze van haar? Het kon haar niet langer schelen.


  Ze moest in elk geval Ann Lindell weer bellen. Tijdens het laatste gesprek hadden ze toch een zeker contact gekregen. Gabriella meende dat ze Lindell kon vertrouwen. Ze was een vrouw en er was iets in haar stem dat duidelijk maakte dat ze het zou begrijpen. Je kiest degene die je liefhebt niet, bedacht ze. Het was niet rationeel om verliefd te worden op Sven-Erik, een getrouwde man, zo anders dan zijzelf. Dat was misschien wel wat haar zo had aangetrokken, wat zo spannend was geweest. Hij had haar leven met andere ogen gezien, nieuwe ogen. Hij had verlangd naar een minder hectisch leven, dat had hij vaak gezegd, en hij zag het huisje als een rustpunt. Hij was langzaamaan veranderd. Telkens als ze elkaar zagen, zag ze hoe zijn prioriteiten verschoven waren.


  Het werk maakte hem kapot. Dat moest het zijn. Het werk had zijn vrouw en kind gedood. Daar was ze stellig van overtuigd, maar hoe zou ze Lindell dat kunnen laten inzien? Ze zouden er vast een crime passionnel van willen maken, willen suggereren dat hij het dubbelspel niet langer aankon. Maar Sven-Erik was niet zo’n type. Hij was in de loop der tijd vrolijker geworden, opener.


  Het werk putte hem uit, maar het samenzijn met haar gaf hem weer energie. Waarom zou hij haar verlaten? Of waren het alleen haar eigen fantasieën, gebaseerd op dromen van een leven samen met een man?


  Ze kon niet alleen leven. Dat wist ze. Het werken in de tuin was alleen een vorm van tijdverdrijf, een therapie in afwachting van het echte leven. Ze had zichzelf eerst veracht voor haar gedachten, dat een man haar zou verlossen, maar had ingezien dat de liefde de kracht was die haar kon helen. Ze had de warmte van een ander mens nodig.


  De Sobril die ze sinds een paar dagen slikte, maakte haar bewegingen traag. Haar gedachten kwamen terug als het geluid van een mechanisch speeldoosje. Telkens weer werd de zwaarmoedige melodie afgespeeld. Ondanks haar verdoofde toestand zag ze in dat er een einde aan zou komen, maar ze wist niet hoe. Ze zag geen verlichting.


  Uit het bos aan de andere kant van de weg hoorde ze een zacht geritsel. Ze vermoedde dat het de elandkoe en haar manke kalf waren die daarheen waren gekomen om van de weelderige vegetatie aan de rand van het stukje moeras te grazen. Ze tuurde in het groen om de dieren te zien, maar die hielden zich vermoedelijk een stukje verderop in het bos schuil. Het kalf zou het niet lang maken, meende Gabriella. Ze konden zich niet ver verplaatsen met de ernstige aandoening van het kalf, en de winter zou het dier zeker de das omdoen.


  Ze verliet het bankje en liep omlaag naar de weg. De moerasspirea langs de kant geurde scherp zoet. Ze brak een paar stengels af. Het bos lag er verlaten bij. De schemering begon te vallen tussen de elzen en de oude, uit een zaadje opgekweekte appelboom, waarvan de onrijpe vruchten vorm begonnen te krijgen en waren gaan groeien. In de verte hoorde je een paar holduiven. Het knarste onder haar voeten. Het slijmerige lichaam van een slak kronkelde in het grind. Een van zijn antennes ging spastisch naar buiten en naar binnen in de gehavende kop.


  De vlezige massa deed haar walgen en ze haastte zich snel terug naar het huis. Een windvlaag gaf haar een duwtje in de rug en versnelde als het ware haar pas.


  Alleen. Achthonderd meter naar de dichtstbijzijnde permanente buren. Het dichte bos. De enige levende wezens waren een elandkoe en haar kalf.


  Ze keerde zich abrupt om en keek het bos in. Ze hoorde het ritselen opnieuw. Ze stond volkomen stil en probeerde iets te onderscheiden. Misschien werd het geluid wel veroorzaakt door de uilen, die een stukje verderop in het bos nestelden.


  Huiverend sloot ze de deur. Op hetzelfde moment sloeg de klok aan de muur acht uur. Ze begon te huilen.
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  De signalen vermengden zich met de beelden van haar droom. Ze rende met lange, antilopeachtige sprongen toen het scherpe geluid van de telefoon door de flat sneed. Ze keerde zich om, maar haar achtervolgers waren ver weg. Ze was erin geslaagd haar kwelgeesten van zich af te schudden. Zou ze nu vertraging oplopen omdat ze de telefoon op moest nemen? Ze bleef hijgend staan. Het kon de apotheek zijn.


  Langzaam kwam ze bij bewustzijn en ze tastte naar de telefoon terwijl ze op de wekker keek.


  Edvard. Ze was ineens klaarwakker.


  ‘Nee, je hebt me niet wakker gemaakt’, zei ze en ze ging rechtop zitten.


  ‘Ik wilde je alleen bedanken voor laatst’, zei Edvard.


  ‘Jij ook bedankt.’


  Het was halfacht en ze had al op haar werk moeten zijn.


  ‘Hoe is het?’


  Je moet me niet bellen! Laat me met rust!


  ‘Druk, druk, druk’, zei ze en ze kwam uit bed.


  ‘Ik ben vanmiddag in de stad. Ik dacht dat we elkaar vanavond misschien zouden kunnen zien.’


  Ann liep afwezig naar het toilet.


  ‘Ik weet het niet’, zei ze met vlakke stem.


  ‘We zouden een hapje kunnen eten. Het wordt mooi weer.’


  ‘Ik weet het niet’, herhaalde ze weer.


  ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Nee, het is gewoon zo druk. Ik moet misschien werken.’


  Ze hoorde aan zijn stem dat hij teleurgesteld was. Ze begreep hoe moeilijk het voor Edvard was om te bellen. Hij was meestal niet degene die het initiatief nam.


  ‘Misschien’, zei ze.


  Haar spiegelbeeld toonde een vaal gezicht. De droom had zijn sporen nagelaten.


  ‘Bel me op mijn gsm’, zei hij.


  Ze deed de wc-bril omhoog.


  ‘Ik wil je graag zien’, voegde hij eraan toe.


  Ann werkte met veel moeite een ontbijt naar binnen. De cornflakes en de dikke gezuurde melk werden alsmaar méér in haar mond. Aan koffie moest ze helemaal niet denken. Ze bladerde in de Upsala Nya zonder meer waar te nemen dan de koppen.


  Nu was het zestien dagen geleden dat Josefin en Emily gestorven waren. Er was geen doorbraak geweest. Als Sven-Erik Cederén inderdaad onschuldig was, dan waren de kansen om de dader te vinden erg klein geworden. Iedere dag die verstreek kwam ze ook steeds dichter bij de beslissing om te baren of een abortus te laten doen.


  Op de een of andere manier voelde het immoreel om voor een abortus te kiezen. Emily was gestorven en Ann had het gevoel dat haar eigen kind een soort vervanging was voor een verloren leven, dat het een bedoeling had dat ze zwanger geworden was.


  Belachelijk, dacht ze en ze sloeg de krant dicht. Ze was te laat. Toch kon ze het niet opbrengen zich te haasten. Hij wilde haar zien. Zou ze het vertellen? Dat zou het einde betekenen voor Edvard en haar. Hij zou dat niet aankunnen. Nooit.


  Om negen uur stapte Lindell haar kamer binnen. Ze was Sammy Nilsson op de gang tegengekomen. Hij had gedag gezegd en wat vragend gekeken. Is het zo goed te zien? dacht ze en ze wierp haar blocnote op het bureau.


  De telefoon ging. Het was Haver.


  ‘Ga jij nú naar Mark?’


  ‘Over een uur ongeveer.’


  ‘Ik kom even met een routebeschrijving.’


  Ze hadden besloten dat Lindell alléén naar Cederéns minnares zou gaan.


  Lindell kon haar voor zich zien, wachtend. Vast in de tuin, te oordelen naar Haver en Nilssons aanschouwelijke beschrijving van Gabriella Marks groenevingeroefeningen.


  De loomheid en het gevoel van onbehagen van die ochtend maakten plaats voor een nieuwsgierigheid naar hoe Gabriella zich zou gedragen, welke informatie ze zou kunnen geven. Hoe wist ze dat Cederén gin gedronken had?


  Lindell voelde dat dat belangrijke informatie was. Als het klopte dat hij nooit gin dronk, dan zou dat betekenen dat er een tweede partij in het spel was. Dat betekende dat hij gedwongen was geweest de voor hem gruwelijke dranksoort te drinken.


  Pas nu begreep Lindell helemaal wat dat betekende. Josefin en Emily waren gedood door iemand anders. Ergens was een onbekende moordenaar. Een nietsontziende beul.


  Misschien zie ik Edvard wel, dacht ze toen ze Jälla passeerde. Maar hij had gezegd dat hij pas ’s middags zou komen. Hij had niet gezegd waarvoor. Het gebeurde niet vaak dat hij naar Uppsala ging, dus hij kwam misschien alleen maar om haar te ontmoeten?


  Van de kerk van Rasbo tot het huis van Gabriella Mark probeerde ze haar gedachten te concentreren op het onderzoek en de vrouw die ze dadelijk zou ontmoeten.


  Havers beschrijving was exact en ze hoefde nergens te twijfelen. Het eerste waar ze aan dacht toen ze bij het huis kwam, was het contrast met Uppsala-Näs en de villa waar Cederén gewoond had.


  Ze ontdekte de vrouw niet in de tuin of tussen de broeibedden. Lindell klopte aan, keek om zich heen en wachtte. Ze voelde zich bekeken. Ze herhaalde het kloppen, nu wat harder.


  Haar mobiele telefoon ging maar ze zette hem onmiddellijk uit zonder te antwoorden. De deur was open. Ze keek naar binnen en riep de voornaam van de vrouw. Het huis leek totaal verlaten. Lindell ging naar binnen. Eerst een trap naar boven en een halletje met daarna de keuken. Er stond een koffiekopje op tafel. De keuken zag er netjes uit, spaarzaam ingericht. Gabriella Mark had smaak.


  Lindell keek in de enige kamer op de begane grond en liep vervolgens de trap op. ‘Gabriella’, riep ze, maar ze kreeg geen antwoord. De overtuiging dat het huis leegstond overviel haar toen ze de krakende treden naar de twee kamers op de bovenverdieping op liep.


  De auto stond op het erf en de deur was open, maar er was geen teken van leven te bekennen. Ik heb haar vast gemist, dacht Lindell en ze verliet de verlaten woning. Ze bleef op de buitentrap staan en speurde rond in de omgeving.


  Ze doorzocht schuren en bijgebouwen. Geen Gabriella Mark. Ze begon zich wat onbehaaglijk te voelen. Was de moed de vrouw in de schoenen gezonken toen ze Lindell gezien had? Hield ze zich ergens schuil in de bosrand?


  Lindell bleef bij de moestuin staan. Haar collega’s hadden niet overdreven. Hier heerste een exemplarische orde. Lindell was geen tuinfanate, maar ze begreep wel dat er veel werk in de goedverzorgde bedden zat.


  Ze ging op een bankje zitten. Misschien was Gabriella Mark even weg? Lindell keek om zich heen. Het bos was verlaten en de stilte over de omgeving was totaal. Lindell was, ongeveer een kilometer voor ze bij het huis kwam, een boerderij gepasseerd, maar als je daar moest zijn, ging je toch met de auto? Zelf zou ze dat in elk geval gedaan hebben. Misschien had ze een hond die ze uitliet. Lindell moest denken aan de pointer van Cederén.


  Ze wachtte een halfuur voor ze begreep dat Gabriella Mark niet zo snel terug zou keren. Als ze zich in het groen verstopte, onwillig om Lindell te ontmoeten, zou ze daar blijven totdat de politie verdwenen was.


  Ze pakte haar telefoon en belde Haver.


  ‘Dit bevalt me niet’, zei ze, en haar collega was het met haar eens.


  ‘Denk je dat er iets gebeurd is?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Lindell, ‘maar ik denk dat ze zich schuilhoudt. Dat ze mij hoorde en het bos in gegaan is. Ik denk dat ik doe alsof ik vertrek en dan te voet terugkeer. Dan durft ze misschien te voorschijn te komen.’


  Op weg naar de auto opende ze de deksel van de vuilcontainer en keek erin. Leeg. De irritatie over het gedrag van de vrouw werd steeds sterker. Ze had geen tijd voor dit kat-en-muisspel. Klaarblijkelijk beschikte Gabriella Mark over informatie en Lindell kon niet begrijpen waarom het eerst zo belangrijk was geweest dat Lindell haar zou geloven om zich vervolgens te verstoppen als ze verscheen.


  Ze reed een kilometer terug, passeerde de buren en reed een bospaadje in om te parkeren. De wandeling terug naar het huis nam ruim twintig minuten in beslag. Het was lang geleden dat ze een fatsoenlijke boswandeling gemaakt had. Dat was vorig jaar geweest, samen met Edvard.


  De geuren deden haar daaraan denken en ze bereikte de bosrand bij het huis in een weemoedige stemming. Ze voelde zich haast niet in staat om iets te zien. Het huis met de mooie tuin maakte een onwerkelijke indruk. Zou er hier iemand zijn die met de moord van doen had? Dat leek onwaarschijnlijk.


  Maar Lindell vermoedde dat Gabriella Mark allesbehalve vredig leefde. Dat ze een groot verdriet meedroeg en een diepe angst, dat was wel gebleken uit haar stem.


  Lindell wilde niet langer wachten, ze was bang in haar eigen gedachten verstrikt te raken. Ze wilde niet stilletjes ontvoerd worden door de bosgeesten, maar helder denken en handelen als een rechercheur die met een onderzoek bezig was. Toch bleef ze wachten. Als er iets was wat ze geleerd had, dan was dat wel wachten.


  Ze hield zich ruim een uur schuil voordat ze weer naar het huis ging, dat er nog net zo doods en verlaten bij lag als daarvoor.


  Lindell stond besluiteloos op het erf, ze belde Haver weer en ze besloten een opsporingsbevel uit te laten gaan voor de vrouw.


  Nadat ze het gesprek beëindigd had, kreeg ze een inval en ging ze naar de ondergrondse kelder. In het sleutelgat zat een immense sleutel en met enige moeite kreeg Lindell de deur open. Een rauwe geur kwam haar tegemoet. De lucht van aarde en oude aardappels.


  Planken vol potten en flessen getuigden van de interesse van de vrouw voor wat ze kweekte. Lindell had een slecht geweten dat ze de deur openhield en warme lucht binnen liet stromen. Geen Gabriella Mark, niets dan sap en jam.


  Buiten, rechts van de ondergrondse kelder lag een oude, half ingestorte schuur. Door een groot gat in de muur zag ze de oude, verrotte voedertafels. Er groeiden nu brandnetels tussen de grove vloerplanken.


  Ze liep om de schuur heen. Aan de muur zaten een heleboel hoefijzers bevestigd. Naast de tegenoverliggende muur lag een soort hunebed. Bemoste stenen in een circa drie meter hoge heuvel. Het leek wel een prehistorische vondst. Hier hadden de pachtboeren de stenen van het bouwland neergegooid.


  ‘Edvard,’ mompelde ze, ‘hier zou jij het naar je zin hebben.’


  Ze dacht aan Edvard en aan de stenen kist die hij die winter gebouwd had. Hier zou hij materiaal in overvloed hebben gehad.


  Er lag iets monumentaals over de hoop stenen, die haar aansprak. De volhardendheid van de pachtboeren om te willen verbouwen, het massieve gewicht van het graniet, overtrokken met mos en korstmos, gaven een weemoedige indruk. Ze begreep dat dat de invloed van Edvard was. Hij had het gehad over het landschap en de sporen die de mens had achtergelaten, over het werk dat achter al die schoonheid lag.


  Toen ze eromheen liep, zag ze meteen dat er iets mis was. Verschillende stenen waren van hun plaats gehaald. Het mos was afgeschaafd en het gras voor het hunebed was platgetrapt. Hier had een mens gelopen, en wel onlangs.


  Lindell verstijfde, liet haar blik over de omgeving dwalen. Ze wilde niet zien wat ze zag. Iemand had stenen verplaatst en ze weer teruggelegd, maar niet het oude beeld kunnen herstellen van een sinds vele jaren onaangetast cultureel erfgoed.


  Waarom? Er waren maar twee mogelijkheden. Of iemand had iets onder de stenen vandaan gehaald of er iets neergelegd.


  Voor de derde keer belde ze Haver. Dat ze hém belde kwam vermoedelijk doordat Gabriella Mark zijn spoor was.


  ‘We moeten de technici hier maar heen sturen voordat ik erin ga graven’, zei ze.


  Haver was het met haar eens, misschien met name omdat hij dan zelf zou kunnen aansluiten.


  Gabriella Mark was gewurgd. Ryde en Haver hadden samen steen voor steen verwijderd en het lichaam blootgelegd. Er was wat mos op het gezicht van de vermoorde achtergebleven. Haar vuisten waren gebald. Rond haar hals waren grote blauwe plekken zichtbaar. Ze had een bloedneus gehad.


  ‘Een stenen kist’, zei Lindell.


  ‘Wat?’ vroeg Ryde.


  Hij stond over de vrouw gebogen.


  ‘Een stenen kist’, herhaalde Lindell en ze keek op haar horloge: 12.32 uur, vrijdag 30 juni.


  Haver sloeg haar gade.


  ‘Waarom was je hierheen gegaan?’


  ‘Door Edvard’, zei ze.


  Ze voelde de vragende blikken van haar collega’s maar zei niets om zich te verduidelijken. Ze keek naar de vrouw. Gisteren levend, vandaag dood. Ze zouden nu samen hebben zitten praten. Iemand anders was haar voor geweest.


  ‘Ze heeft niet veel aan.’


  Haver kon zijn blik niet van haar bijna naakte lichaam afhouden.


  ‘Wat wist ze?’ vroeg hij.


  ‘Ze meende dat Cederén gedwongen was die gin te drinken’, zei Lindell.


  Ryde keek geïnteresseerd op. Lindell bracht verslag uit van de gesprekken met Gabriella.


  ‘Waarom zou men iemand dwingen sterkedrank te drinken?’


  Lindell aarzelde.


  ‘Om een moord op een zelfmoord te laten lijken. Ik denk dat hij vermoord is’, zei ze ten slotte.


  Ryde en Haver keken haar aan. Het was alsof er iets naar voren gekomen was, onzichtbaar voor het oog, maar voelbaar in de lucht. Lindell kon iets in Rydes gezicht bespeuren dat op vermoeidheid leek. Achter zijn gewoonlijk stoere houding braken de machteloosheid en de troosteloosheid door.


  Hij zag Lindells blik en keerde zich weer naar het lichaam.


  ‘Vermoord?’ zei Haver. ‘Je bedoelt dat iemand die walgelijke gin bij Cederén naar binnen gegoten heeft en hem vervolgens vergast heeft?’


  Lindell knikte.


  ‘Hoe verklaar jij de sporen van Josefins kleren op Cederéns auto?’


  ‘Misschien reed hij zelf, misschien iemand anders’, zei Lindell.


  ‘Je bedoelt dat de moorden in Uppsala-Näs in scène gezet zijn om het te doen voorkomen alsof het Cederén was?’ zei Ryde.


  Lindell knikte nogmaals. Ze werd moe van hun pedagogische vragen.


  ‘Ik weet niks, maar het is gecompliceerder dan wij in het begin dachten.’


  Samen met Haver en Berglund, die ook gekomen was, doorzocht ze de woning. Lindell nam als gebruikelijk eerst de keuken. Haver richtte zich op de slaapkamer en de veteraan Berglund begon met de woonkamer.


  De keukenkastjes waren van het oude model dat in Lindells ouderlijk huis gezeten had zolang zij in Ödeshög gewoond had. Nu hadden haar ouders de keuken vervangen door eentje van donker eikenfineer, maar Lindell gaf de voorkeur aan de oude kastdeurtjes met houten knoppen en planken van onbewerkt hout, overtrokken met kastpapier en vastgezet met punaises.


  Ze bekeek de stapels borden en schalen, keek in iedere kop en pan. Sommige delen van het servies waren oud, vroeg-Gustavsberg; resten van een volledig servies. Gabriella Mark was geen statusmens geweest. Het was functioneel serviesgoed zonder franje. Niets nieuw gekocht bij de wat duurdere winkels, eerder bij Ikea, aanvullingen daar waar het oude servies ontoereikend was geweest.


  Ieder ding moest opgetild en geïnspecteerd worden. Ze had het gevoel dat dat zinloos werk was en verwachtte niet iets van belang te vinden, maar het moest gebeuren. Misschien dat er in een kopje of achter een vleesschaal iets zat wat de onderzoeksmachine in gang zou kunnen zetten. Lindell voelde een toenemend ongeduld opkomen over het routinematige. Ze was ervan overtuigd dat de oplossing ergens buiten de woning gezocht moest worden, dat er belangrijke tijd verloren ging, en ze kreeg de ingeving om het huis aan haar collega’s over te laten. Maar wat moest ze dan doen? Waar moest ze zoeken?


  Het gevoel van nutteloosheid en verspilde tijd werd veroorzaakt doordat ze vond dat ze Gabriella gisteravond al had moeten opzoeken. Toen was de vrouw misschien nog in leven geweest. Lindell was ervan overtuigd dat zij iets geweten had. Ze had met iemand gesproken en had gehoord over de gin. Wie kenden dat gegeven?


  Terwijl ze de schoonmaakkast doorzocht, besloot Lindell in kaart te brengen hoe die informatie zich verspreid had.


  Na een krap halfuur zoeken was er niets interessants gevonden; geen notitie op een stukje papier, geen bonnetje of brief die het onderzoek verder kon helpen. Ze hoorde Berglund in de woonkamer rondstruinen. Ze vermoedde dat hij boeken doorbladerde en de lades van de secretaire doorzocht.


  Het enige van daadwerkelijk belang dat Lindell vond was een lege pot Sobril met de naam van de arts op het etiket.


  Haar mobiele telefoon ging. Het was Beatrice, die Gabriella Marks persoonsgegevens had nagetrokken. Ze was drieëndertig jaar oud, geboren in Österlen, vlak buiten Simrishamn. Beatrice wist nog niet of er naaste familie was. Gabriella had de laatste twee jaar regelmatig met ziekteverlof thuisgezeten van haar werk als projectleider bij een nu opgeheven consultancyfirma. Die was acht maanden geleden failliet gegaan.


  Ze had geen schulden of iets dergelijks. Ze had een geldig paspoort. Zo ver was het interne onderzoek gekomen.


  Lindell vroeg Beatrice de telefoonmaatschappij te vragen om een overzicht van de inkomende en uitgaande gesprekken naar het huis, en om te kijken of Gabriella een mobiel abonnement had. Beatrice kreeg ook de naam van Gabriella’s arts en ze zou proberen of ze hem te pakken kon krijgen.


  Ziekteverlof, dacht Lindell, maar ze werkte wel in haar moestuin. Dat is toch ook werk, bedacht ze en ze keek naar bui ten. Ze zag een paar collega’s in de weer met het vastleggen van eventuele sporen. Ze werd overvallen door een enorme vermoeidheid, niet zozeer voor zichzelf, als wel voor het hele korps. Ze waren betrokken bij een voortdurende strijd, sisyfusarbeid, waarbij de steen altijd terugrolde.


  Lindell keek bij Berglund naar binnen en vroeg of hij iets interessants gevonden had, maar hij schudde alleen maar zijn hoofd zonder iets te zeggen en zonder op te kijken. Ze liep de trap op. Ola Haver stond half in een grote garderobekast. Op het bed had hij een stapel jurken en rokken gelegd en hij werkte zich nu blijkbaar verder door de voorraad kleding en schoenen heen.


  ‘Vrouwen’, zei hij alleen maar, toen hij Lindell de kamer hoorde binnenkomen.


  Ze vermoedde dat hij de hoeveelheid kleren bedoelde. Ze keek rond. Het was een Spartaans ingerichte slaapkamer met een schuin dak, licht behang met kleine rode rozen, een breed bed, netjes opgemaakt met een sprei in heldere kleuren. Langs de ene wand stonden een boekenkast, een tafeltje en een rustieke stoel. Dat was alles. Ze liep naar de boekenkast: tuinliteratuur en romans. Lindell bestudeerde enkele titels. Zelf had ze nooit tijd om te lezen en ze stond op de een of andere manier sceptisch tegenover mensen die veel lazen. Ze vermoedde dat ze dat van haar vader had, die wantrouwde mensen die zo gauw ze een boek zagen er meteen met hun neus in zaten.


  Op het nachtkastje lag een dun boekje: Telen op oosterse wijze. Lindell pakte het op en bladerde het verstrooid door. ‘Japanse bladgroentes’ heette een hoofdstuk.


  Haver wurmde zich uit de kast.


  ‘Niets?’ zei Lindell op vragende toon.


  ‘Nee, alleen een gigantische hoop kleren.’


  ‘Iets afwijkends?’


  Haver schudde zijn hoofd. Hij ging op de rand van het bed zitten.


  ‘We moeten dit nu eenmaal doen’, zei hij, en Lindell begreep dat hij hetzelfde gevoel had als zij.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Lindell en ze nam plaats op de stoel.


  Het gevoel van vertrouwelijkheid tussen beide collega’s werd versterkt door de gemeenschappelijke vermoeidheid en de algemene afschuw over de toestand van de dingen. Ze hadden alleen elkaar. Niemand van de collega’s, ook niet buiten de afdeling, begreep de druk waaraan zij werden blootgesteld. Het voortdurende omgaan met geweld en ellende. Ze wilden helemaal niet binnendringen in deze slaapkamers en keukens, tussen privéspullen rondsnuffelen bij wildvreemde mensen. In het begin van hun carrière was alles nieuw en spannend geweest, maar nu koesterden ze voornamelijk ijdele hoop op een normaal leven, een leven waarin ze mensen zouden ontmoeten zonder geweld, dood en louche praktijken als trouwe metgezel.


  ‘Ik denk dat Gabriella een eenzaam iemand was hier buiten in het bos. Ze koos voor die afzondering, maar hield van Cederén.’


  Volkomen juist, dacht Lindell, die zich Gabriella’s stem herinnerde en de overtuiging had dat Cederén onschuldig was.


  ‘Kan haar afhankelijkheid van Cederén haar oordeel verblind hebben?’


  ‘Misschien’, zei Haver.


  ‘Ze slikte kalmeringstabletten, zat al lang in de ziektewet. Misschien dat dat haar beïnvloed heeft.’


  ‘Maar ze is vermoord’, bracht Haver ertegen in.


  Hij stond snel op. Lindell vermoedde zijn ongenoegen. Mark was zijn spoor, zijn idee. Het was een grote mislukking dat ze dood was nu ze haar eindelijk gevonden hadden.


  ‘Ga door’, zei Lindell, maar ze bleef zitten.


  ‘Motief,’ vervolgde ze nadenkend, ‘er moet een sterk motief zijn.’


  ‘Geld’, zei Haver, die op zijn knieën zat en de vloer onder het bed inspecteerde.


  ‘Ja, ik denk niet dat de dierenrechtenactivisten een jonge vrouw zouden vermoorden,’ zei Lindell, ‘maar misschien is er een verband.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als hun kritiek juist is dat die apen er slecht aan toe zijn, dat MedForsk zich bezighoudt of zich beziggehouden heeft met dierenmishandeling, kunnen we nog een hoop verwachten. De opinie zou snel in hun nadeel gaan werken als zou blijken dat het herrieschoppers zijn. MedForsk is een bedrijf dat de wind mee heeft en dat zijn naam niet bezoedeld wil hebben.’


  ‘Toch wel kras, mensen vermoorden’, zei Haver.


  Lindell verzonk in gedachten en Haver ging verder met zoeken. Hij nam boek na boek uit de boekenkast en schudde ze uit om eventuele papiertjes te vinden die tussen de pagina’s gestoken waren.


  ‘Ik ga naar beneden’, zei Lindell. ‘We laten Ryde straks los. Ik ga naar de stad. Bel je me?’


  ‘Tuurlijk, ik denk trouwens dat de bende van Bronkan ook gekomen is.’


  Die manschappen waren speciaal opgeleid voor het vinden van sporen in het terrein en plozen nu minutieus de omgeving uit.


  Lindell was net in de auto gestapt toen Edvard belde. Ze voelde een lichte opluchting dat ze kon zeggen dat ze bezig was met een verse moord toen hij voorstelde om elkaar later die middag te zien. Als hij teleurgesteld was, dan liet hij dat niet merken, maar wenste haar veel succes.


  ‘Misschien kunnen we elkaar het weekend zien?’ vroeg hij.


  ‘We zien wel’, zei Lindell.


  Alhoewel ze best tijd had om met hem te praten, liet ze blijken dat ze gehaast was en braken ze het gesprek af.


  ‘Lafaard’, mompelde ze.


  Lindell wierp een laatste blik op het huis toen ze haar auto startte. Vanuit haar ooghoek zag ze een beweging voor het raam op de bovenverdieping. Haver stond te gebaren. Vergeefs probeerde hij het raam open te krijgen. Lindell zette de motor af, stapte uit en op hetzelfde ogenblik vloog het raam open.


  ‘Wacht,’ schreeuwde Haver, ‘ik heb wat aantekeningen gevonden.’


  ‘Ik kom’, zei Lindell en ze sloeg de autodeur dicht. Aantekeningen, dacht ze, eindelijk iets persoonlijks, en ze moest denken aan het dagboek van Josefin Cederén.


  Toen ze weer in de slaapkamer kwam, zat Haver op het bed in een kleine agenda versierd met bloemetjes te bladeren, zo een had Lindell al jaren niet gezien en ze had ook niet gedacht dat die nog verkrijgbaar waren.


  ‘Kijk’, zei Haver en hij reikte haar de agenda aan met de datum 29 juni opgeslagen.


  Twee zinnen: ‘Wat speelt Pålle voor rol? Kan ik hem vertrouwen?’


  Lindell keek Haver aan.


  ‘Gisteren’, zei ze, en Haver knikte. ‘Waar heb je die gevonden?’


  ‘In het laatje van het nachtkastje.’


  ‘Staat er meer in?’ vroeg Lindell, die het dunne boekje doorbladerde en zelf de verspreid staande aantekeningen op de verschillende bladzijden zag. Allemaal met potlood en, voorzover Lindell kon zien, in Gabriella’s handschrift.


  ‘“Pålle”,’ zei Haver, ‘wie is dat?’


  ‘Pålle,’ zei Lindell nadenkend, ‘een koosnaam.’


  Ze was de naam in het onderzoek nog niet eerder tegengekomen.


  ‘Hij is een bekende van Gabriella, is geschokt en wil op bezoek komen. Hij is hier vast eerder geweest. Om de een of andere reden wil zij niet dat hij komt’, vatte Haver samen.


  ‘Komt hij elders ook voor?’


  ‘Voorzover ik tot nu toe gezien heb niet’, zei Haver.


  Lindell zweeg en probeerde zich Gabriella voor te stellen met de agenda voor zich.


  ‘Het moet iemand zijn met wie ze een bepaalde band heeft, iemand die iets betekent’, zei ze. ‘Wie worden er Pålle genoemd?’


  ‘Paul, Peter, Per-Olof, Petter’, probeerde Haver.


  ‘Pålle, Pålle’, herhaalde Lindell vorsend.


  Lindell sloeg een paar willekeurige bladzijden op. Het was niet echt een dagboek, het waren meer verspreid staande commentaren. Sommige gingen over het zaaien van groente, andere over het weer. De naam Sven-Erik kwam op meerdere plaatsen voor. ‘Sven-Erik komt’ op 20 mei, ‘Sven-Erik naar Spanje’ op 14 februari.


  ‘Oké,’ zei Lindell, ‘jij neemt het door en maakt een overzicht van alle persoonlijke aantekeningen die van belang kunnen zijn. Het weer en de groentes kun je buiten beschouwing laten, noteer alle namen en de frequentie ervan.’


  ‘Pålle’, zei Haver hardop alsof hij het beeld van Gabriella’s kennis wilde visualiseren.


  Lindell bladerde verder. Op 28 mei had Gabriella iets geschreven wat haar verbaasde: ‘Het kalf gaat er steeds slechter uitzien. Dat arme beest.’ Ze liet Haver de notitie zien. ‘Wat voor kalf?’ zei hij. ‘Had ze koeien?’


  ‘Dat geloof ik niet’, zei Lindell. ‘Misschien heeft een van de boerderijen hier in de buurt beesten.’


  Lindell voelde zich iets voldaner toen ze voor de tweede keer in de auto stapte om te vertrekken. Gabriella had een stem gekregen, ook al waren het maar een paar armzalige woordjes in een agenda. Wie was die Pålle? Lindell was ervan overtuigd dat hij een goede vriend was, anders gebruik je een koosnaam niet op die manier.


  Was Pålle de moordenaar? Het klinkt als een paard, dacht Lindell en ze zag een grote Ardenner voor zich met grove hoeven, witte manen en een staart van stug paardenhaar.
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  Het in kaart brengen van Gabriella Marks leven en kennissenkring was eenvoudig, maar toch ook frustrerend. Ze was een heel eenzame vrouw geweest. Dat was de conclusie die Lindell trok toen ze Beatrices rapport gelezen had.


  Geboren in een klein dorp buiten Simrishamn, haar vader praktiserend tandarts en haar moeder tandartsassistente in dezelfde praktijk. Beiden vijf jaar geleden overleden. De moeder aan kanker en de vader door verdrinking voor de kust van Sri Lanka. De collega’s uit Simrishamn hadden een half A-viertje volgeschreven. Er was niets sensationeels.


  Ze had geen broers of zusters. De naaste familie die gevonden kon worden, waren een paar neven en nichten: een in Ystad, een in Tomelilla en de derde in Malmö. Twee van hen hadden eigenlijk nooit contact gehad met Gabriella Mark. De derde, die uit Malmö, was de enige die door de jaren heen wel eens contact met haar had gehad. Ze schreven en belden elkaar wel eens, volgens de nicht in Ystad. De neef uit Malmö was merkwaardig genoeg de enige die ze niet te pakken konden krijgen. De collega’s uit Malmö waren bij zijn flat in het centrum geweest, maar er had niemand opengedaan. Volgens een buurvrouw was hij sinds een week op vakantie en zou hij over veertien dagen terugkomen. Hij was een voettocht in de Dolomieten aan het maken.


  De laatste keer dat ze elkaar alle vier gezien hadden, was drie jaar geleden in verband met de erfenis van hun gemeenschappelijke grootouders. Gabriella Mark was naar Simrishamn afgereisd en had een aantal snuisterijen meegenomen.


  Gabriella was altijd een beetje apart geweest, zoals een van de nichten het uitdrukte. Niet onvriendelijk, maar gereserveerd. Niemand van hen had haar horen spreken over Sven-Erik Cederén.


  Het bedrijf waar Gabriella het laatst gewerkt had, was over de kop, Beatrice was erin geslaagd de vorige eigenaar op te sporen in Nederland, waar hij nu in het onroerend goed zat. Hij had oprecht ontsteld en bedroefd geklonken toen hij hoorde dat Gabriella dood was.


  ‘Ze was een goed mens’, had hij gezegd via een slechte verbinding vanuit Boskoop.


  Lindell vond het troostend dat iemand in het onderzoek iets positiefs over iemand zei.


  ‘Ze was bovendien een zeer goede projectleider’, deelde haar voormalige werkgever mee. ‘Ze had goede ideeën en voerde die ook uit, dat is meer dan wat je van de meeste mensen kunt zeggen. Ze was moeilijk te stoppen, was vreselijk eigenwijs en gefocust op dat waar ze mee bezig was.’


  ‘Waarom is ze gestopt?’ had Beatrice gevraagd.


  ‘Ze is niet gestopt. Ze kwam in de ziektewet na het auto-ongeluk waarbij haar man om het leven is gekomen. Ze is die klap nooit echt te boven gekomen.’


  De man had gezwegen en Beatrice dacht dat het contact verbroken was, maar toen had hij een opmerking gemaakt waar Beatrice en Lindell later de betekenis van probeerden te achterhalen.


  ‘Gabriella wilde altijd rechtvaardig zijn. Ze haatte onrechtvaardigheid. Of het nu ging om degene die aan de beurt was om koffie te zetten of om iets wat ze die ochtend in de krant gelezen had, over mensen die slecht behandeld waren. Ik geloof dat ze dat van haar vader had, die was blijkbaar een soort wereldverbeteraar geweest en iemand die zei waar het op stond. Ze had het vaak over hem.’


  Beatrice bedacht dat het verfrissend was: een onroerendgoedzwendelaar die zo welsprekend was, zelfs als het menselijke relaties betrof.


  ‘Ze heeft alles verloren wat ze liefhad’, zei Lindell toen zij en Beatrice de uitspraken over Gabriella Mark doornamen. ‘Haar man was overleden, haar ouders ook en dan dat met Cederén.’


  ‘Niet zo gek dat ze Sobril slikte’, vond Beatrice.


  ‘Ze haatte onrechtvaardigheid’, zei Lindell nadenkend.


  Ze mocht Gabriella wel. Jammer dat we niet meer met elkaar hebben kunnen spreken, dacht ze.


  ‘Ze zou een goede politieagente geweest zijn’, zei Beatrice.


  ‘Ja, wij zijn ook projectleiders’, zei Lindell. ‘Project rechtvaardigheid.’


  De arts die de medicijnen voor Gabriella had uitgeschreven, had niet veel toe te voegen. Er was geen uitvoerig contact geweest. Blijkbaar had ze hem niet in vertrouwen genomen en de arts alleen gebruikt als middel om kalmeringsmiddelen en slaappillen te krijgen.


  Financieel had ze het goed gehad. Het huis was vrij. Ze had geld van haar ouders geërfd en kon worden aangemerkt als financieel onafhankelijk, ook al had ze zo lang in de ziektewet gezeten. Haar banktegoeden bedroegen een kleine achthonderdduizend kronen. Ze had een pensioenverzekering en had geen schulden, voorzover ze tot nu toe hadden kunnen ontdekken.


  Ze ging in elk geval niet om financiële redenen met Cederén om’, zei Beatrice. ‘Ze had zelf geld.’


  ‘Ik vraag me af of ze weet had van die transactie in de Dominicaanse Republiek. Wist ze dat Cederén daar grond gekocht had? Misschien hadden ze een gemeenschappelijk project lopen.’


  ‘Dat geloof ik niet’, zei Lindell. ‘Alhoewel. Herinner jij je de resten van die brief nog die we gevonden hebben? Die Piñeda die schreef dat ze het zo moeilijk hadden. Kan die uit de Dominicaanse Republiek afkomstig zijn? Met Marks rechtvaardigheidspathos is het niet moeilijk je voor te stellen dat zij de dingen recht wilde zetten.’


  Over een kwartier zou de briefing beginnen. De zaak-Cederén was nu in een ander daglicht komen te staan. Lindell sloot haar ogen en probeerde een soort logica in al die losse draden te vinden. Waar is Piñeda’s brief binnengekomen? De actie van de dierenrechtenactivisten tegen TV4$? Wat wist Gabriella dat zo gevaarlijk was dat zij uit de weg geruimd moest worden?


  Toen ze haar ogen opendeed, zat Beatrice haar te observeren met een blik die zowel ongerustheid als nieuwsgierigheid uitstraalde.


  Wat ziet ze? dacht Lindell. Ze keken elkaar kort aan. Beide collega’s hadden geen nauwe band, alhoewel ze de enige vrouwen binnen de eenheid waren en redelijkerwijs een zekere saamhorigheid zouden moeten voelen. Misschien was er sprake van enige concurrentie tussen hen? Beatrice was ook geen gemakkelijk te verleiden type. Dat was misschien ook wel nodig in een omgeving die zo totaal gedomineerd werd door mannen. Ze kon vrij stug overkomen. Diverse mannelijke collega’s zagen haar als een bitch en zelfs Lindell zou soms willen dat Beatrice zich wat minder afstandelijk zou profileren.


  ‘Die vent bij TV4 die tegen die trap aan gekomen was, is weer in orde. De verlamming in zijn benen is verdwenen’, zei Beatrice.


  ‘Gelukkig,’ zei Lindell, ‘maar onze verlamming neemt toe.’


  ‘Is het een man?’ vroeg Beatrice.


  Lindell knikte.


  ‘Natuurlijk. Ik kan me niet voorstellen hoe een vrouw een andere vrouw zou wurgen.’


  ‘Hij kende haar.’


  ‘Dat denk ik. Het is beslist geen idioot die uit het bos komt wandelen en haar voor de lol gaat wurgen. Hij kende haar en wilde haar tot zwijgen brengen.’


  Lindell voelde de misselijkheid in golven opkomen en stond op. Het gebrek aan concentratie stoorde haar. Hoelang bleef je misselijk?


  ‘Als we Gabriella’s theorie geloven dat Cederén uit de weg geruimd is, wat zou de reden dan zijn?’ filosofeerde Beatrice verder.


  ‘Economische motieven’, wierp Lindell op.


  Ze was er met veel moeite in geslaagd haar braakneigingen te onderdrukken en keerde zich om.


  ‘Misschien’, zei Beatrice aarzelend. ‘Alhoewel MedForsk goed liep. Uitsluitend mooie cijfers en nieuwe medische successen. Ze stonden vlak voor een grote expansie.’


  ‘Op dát moment, als het alleen maar goed gaat, wordt de wanhoop het grootst als er iets in dat beeld vertroebelt. Misschien was Cederén de storende factor?’


  Lindell kreeg plotseling de neiging om te huilen. Ze moest haar collega weer de rug toekeren. De beelden van Uppsala-Näs met de lichamen van Josefin en Emily langs de kant van de weg kwamen haar voor ogen. Met name het jurkje van het meisje en haar kleine handjes waarmee ze bloemen had geplukt.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Beatrice. ‘Je lijkt wat depri.’


  ‘Ik denk aan Emily’, zei ze zachtjes.


  ‘Kinderen die doodgaan is het ergste’, vond ook Beatrice. ‘Ik moet ook wel eens aan haar denken.’


  Ze zwegen even. Lindell voelde dat Beatrice graag verder wilde. Ze wilde aan de ene kant wel, maar aan de andere kant toch ook weer niet dat Beatrice door zou vragen over hoe ze zich voelde. Het werd steeds duidelijker dat ze met iemand moest praten. Haar moeder in Ödeshög was uitgesloten. Dat zou door de telefoon moeten en bovendien zou haar moeder erg in de war raken van het feit dat het langverwachte kleinkind eindelijk in aantocht was, maar dat er geen schoonzoon was. Haar moeder zou niet met iets zinnigs of zelfs met iets troostends komen.


  Beatrice was de enige vrouw die Lindell enigszins na stond, maar alleen omdat ze elkaar dagelijks zagen, niet omdat ze verder veel gemeen hadden.


  ‘Vat het niet persoonlijk op’, zei Beatrice. ‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar…’


  ‘Ik red me wel’, kapte Lindell af.


  De ochtendbriefing werd een trieste vertoning. Iedereen was aangeslagen door het feit dat er een moord gepleegd was en dat de zaak-Cederén nu in nieuwe banen geleid moest worden. Sammy Nilsson was de enige uitzondering. Hij leek te worden gestimuleerd doordat het beeld nóg gecompliceerder werd.


  ‘Gabriella Mark is de sleutel’, zei hij enthousiast.


  De overigen leken een paar seconden over dat statement na te denken, maar niemand zag er iets revolutionairs in. Er waren genoeg aanwijzingen. Het kon puur toeval zijn als ze een inval kregen. Dat het oplossen van de moord op Gabriella Mark essentieel was voor het hele gedoe met MedForsk was geen baanbrekende conclusie meenden zijn collega’s, maar niemand zei er wat van. Het was goed dat er iemand enthousiast bleef. Misschien dat er in zijn woordenstroom iets van betekenis school.


  ‘Ik heb haar telefoongesprekken van de laatste tijd bekeken’, vervolgde hij. ‘Ze heeft niet veel gebeld maar er zijn een paar gesprekken die belangrijker zijn dan andere. Een paar die de zaak behoorlijk opschroeven.’


  Hij laste een kunstmatige pauze in. Nu begrepen de anderen dat er wellicht reden voor zijn optimisme was en ze wachtten op het vervolg.


  ‘Ze heeft vier keer naar Jack Mortensen gebeld, de directeur van MedForsk, en eenmaal naar de ouders van Cederén.’


  Lindell keek op.


  ‘Mortensen’, zei zij. ‘Die ontkent alle medeweten over een minnares van Cederén. Wanneer was dat?’


  ‘Eergisteren voor het laatst’, zei Sammy Nilsson. ‘Om 14.10 uur. Daarvoor drie keer. Het eerste gesprek de dag na Cederéns dood.’


  ‘Jezus’, liet Lindell zich ontvallen.


  ‘Het gesprek naar zijn ouders was een week geleden. Dat duurde ruim acht minuten. Met Mortensen heeft ze in totaal tweeënvijftig minuten gebeld.’


  ‘Tweeënvijftig minuten,’ herhaalde Haver, ‘dan hadden ze elkaar een hoop te zeggen.’


  ‘We laten die directeur op het matje komen’, zei Ottosson. ‘Laat hem maar eens een beetje zweten. Ann, kun jij weer met de vader van Cederén gaan praten en vragen waar hun gesprek met Gabriella over ging?’


  Lindell zag het oude echtpaar voor zich. Wat had ze hem te zeggen? Misschien kenden zij elkaar al langer?


  ‘We weten dat ze gewurgd is, vermoedelijk eergisteravond tussen negen en tien’, zei Ryde. ‘Er zijn tekenen die erop wijzen dat dat in de keuken gebeurde. Er was een tapijt dat op vreemde wijze op een hoop lag. Aangezien de keuken er verder keurig uitzag, met alles netjes op zijn plaats, zag dat tapijt er afwijkend uit, maar we kunnen daar beslist niet zeker van zijn. Geen andere vingerafdrukken dan die van haar en van Cederén. Geen dingen bij het afval, niets onder haar nagels. Geen overige sporen van lichamelijk letsel en geen blauwe plekken’, vatte Ryde samen.


  ‘We hebben die gebloemde agenda’, interrumpeerde Berglund. ‘Die geeft niet veel meer dan de naam Pålle. Daarnaast zijn er wat hanenpoten in een notitieboekje, ook niet direct een dagboek, meer wat verspreide aantekeningen en die lijken allemaal afkomstig uit de periode toen haar man is omgekomen. Het zijn verdrietige aantekeningen. Haar telefoonboekje bevatte een veertigtal namen, wat vrij weinig is. Daar staat geen Pålle in. Ik ben bezig met een overzicht’, zei Berglund ten slotte, op zijn droge en zakelijke manier.


  Ottosson keek hem waarderend aan en knikte.


  ‘Haar schoenen waren nog in het huis. Ze is blootsvoets gevonden, zoals jullie weten, wat de theorie ondersteunt dat de moord binnenshuis heeft plaatsgevonden. Haar hielen waren vies, alsof ze over de heuvel naar het hunebed gesleept is’, zei Ryde, en Lindell kreeg de indruk van een ingestudeerde beurtzang tussen hem en Berglund.


  ‘Buren die iets gezien hebben?’ vroeg de rid-chef.


  ‘Nee, tot op heden niets’, zei Haver. ‘Nilsson, die Rasbo-kenner, is daarmee bezig. Er zijn daarentegen tekenen die erop wijzen dat iemand zich heeft opgehouden aan de bosrand. De jongens van Bronkan hebben wat sporen vastgelegd, maar Bronkan was niet honderd procent zeker. Er lag in elk geval elandenstront.’


  ‘Goed,’ zei Ottosson, ‘iemand is naar het huis gekomen, vermoedelijk een bekende van Mark. Óf hij is binnengevraagd, óf hij heeft zich ongevraagd toegang verschaft tot het huis, heeft haar gewurgd en is verdwenen. Er is niets wat erop wijst dat er iets aangeraakt of gestolen is.’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, we weten immers niet wat er voordien was’, zei Berglund snugger.


  ‘Uiteraard,’ repliceerde hun chef, ‘maar er is niets aangeraakt of doorzocht, bedoel ik.’


  Het was een paar seconden stil voordat Lindell het woord nam.


  ‘Het motief. Gabriella heeft tweemaal met mij gesproken door de telefoon. De eerste keer was ze met name verward en wanhopig, maar de tweede keer was ze behoorlijk op dreef, ervan overtuigd dat Cederén onschuldig was aan dat doodrijden. Ze vond het volkomen onwaarschijnlijk dat hij zelfmoord gepleegd zou hebben. Haar voornaamste argument was die gin. Wat geloven we daarvan?’


  ‘Zou Cederén gedwongen zijn geweest om gin te drinken en vervolgens vergast zijn?’ vroeg de rid-chef sceptisch.


  Lindell knikte.


  ‘Het is niet ondenkbaar’, zei ze. ‘Gabriella was er volkomen zeker van. We zijn in Cederéns omgeving aan het vragen of hij überhaupt gin dronk.’


  ‘Wie kan haar dat verteld hebben? Het heeft immers niet in de krant gestaan.’


  ‘Dat vraag ik me ook af’, zei Lindell.


  ‘Hebben we het tegen iemand gezegd?’ vroeg Haver.


  ‘Ja, ik’, zei Beatrice, en alle gezichten keken haar kant op. ‘Ik heb met de ouders van Cederén gesproken en toen zijn moeder vroeg of ik dacht dat haar zoon veel pijn geleden had voordat hij stierf, heb ik geantwoord van niet en heb ik verteld dat hij behoorlijk dronken was toen hij vergast werd en dat hij er vermoedelijk niets van gemerkt heeft.’


  Niemand zei iets.


  ‘Ik zei het om haar te troosten’, voegde Beatrice eraan toe.


  ‘Heb je gezegd dat het gin was?’ vroeg Lindell.


  ‘Dat weet ik niet, misschien. Dat was misschien niet correct’, vervolgde ze toen niemand iets zei.


  ‘Wat is correct,’ zei Ottosson, ‘ik begrijp hoe je dacht. We vragen het gewoon aan Cederéns moeder’, zei hij op luchtige toon en hij probeerde Beatrices gêne te verzachten.


  De bespreking werd afgerond doordat Lindell het geheel samenvatte en het werk verdeelde. Dat hoefde eigenlijk niet, want iedereen wist wat hem of haar te doen stond, maar ze deed het meer voor zichzelf, om haar eigen passiviteit te doorbreken.


  Ottosson glimlachte naar haar en streek door zijn baard. Beatrice keek haar van opzij aan. Haver zag er vooral ongeduldig uit.


  Direct na de vergadering ging Lindell naar het toilet. Ze wilde zichzelf in de spiegel zien om te kijken of haar innerlijke verwarring ook aan de buitenkant zichtbaar was. Ze streek met haar ene hand over haar wangen en voorhoofd, teder, alsof het de hand van een geliefde was die haar streelde. De rimpels rond haar ogen waren verdiept en wat erger was: haar ogen hadden hun glans verloren. Ze staarden mat uit een vreemd gezicht dat door een vreemd lichaam gedragen werd.


  Ze verliet het toilet in een beroerde toestand en moest zichzelf in de kraag vatten om de vijftien stappen naar haar kamer te zetten. Eenmaal achter haar bureau trok ze haar blocnote naar zich toe en zocht Jack Mortensens nummer op. Hij was niet bij MedForsk en hij nam zijn mobiele telefoon en zijn telefoon thuis ook niet op. Ze sprak op alle drie een boodschap in.


  Haver zat met de passagierslijsten van Arlanda. Dat werk was onmiddellijk in gang gezet nadat Cederén verdwenen was. Het doel was toen geweest om Cederéns naam tegen te komen. Nu had Haver het zoeken uitgebreid naar alle vertrekken en aankomsten uit de Dominicaanse Republiek en Málaga. De lijsten omvatten duizenden namen. Hij had de meeste charters eruit gegooid en richtte zich met name op de lijnvluchten.


  Zijn idee was dat er ergens een naam zou opduiken die hij uit het onderzoek kende, hetzij die van Cederén hetzij die van iemand anders bij MedForsk. Nu keek hij de lijsten door om eventueel de naam van de vermoorde tegen te komen.


  Cederén was die winter en dat voorjaar talloze malen naar Málaga gereisd. Er waren aantekeningen bij zijn secretaresse van in totaal twaalf reizen naar de Spaanse stad.


  Het kantoor en het fabriekscomplex in Spanje waren uitgebreid. Daar vond het grootste deel van de productie plaats. Misschien dat hij gezelschap had gehad. Haver wist niet precies waar hij naar zocht, maar ergens tussen al die namen zat misschien iets verstopt. Hij keek met name uit naar de naam Piñeda, de onbekende brievenschrijver. Was hij wellicht naar Zweden afgereisd om eerherstel te krijgen? Maar tot nu toe had Haver niets van belang gevonden.


  Mortensen belde na een kwartier.


  ‘Ik heb mijn gsm niet aan. De mensen bellen constant’, gaf hij als verklaring voor het niet opnemen.


  Heb je daarvoor juist geen mobiele telefoon, dat mensen je kunnen bellen? vroeg Lindell zich zwijgend af.


  ‘Ik wil dat u onmiddellijk naar het bureau komt’, zei ze onomwonden.


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu. We hebben een boel te bespreken.’


  ‘Aha.’


  Mortensen klonk schaapachtig, maar leek zich op te maken voor een soort tegenwerping.


  ‘Nu’, herhaalde Lindell.


  Ze hoefde niet langer dan twintig minuten te wachten voordat de receptie belde en meedeelde dat ze bezoek had. Ze ging naar beneden om hem op te halen en loodste de directeur zwijgend naar haar kamer.


  De schaapachtigheid was verdwenen en dat stemde Lindell wat milder. Ze haatte mensen die zich gewoonlijk heel wat voelden maar zich tegenover de politie gedroegen als nerveuze tieners.


  ‘U hebt mij voorgelogen’, zei ze zonder er doekjes om te winden.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘De minnares van Cederén. U wist van haar bestaan en u wist waar ze zat.’


  Mortensen keek haar aan en ze meende een zwak lachje om zijn lippen te ontwaren. Hij zat haar toch niet uit te lachen?


  ‘Jazeker, ik ken Gabriella.’


  ‘Ze is dood’, deelde Lindell wat ontactisch mee en maakte daarmee direct een eind aan zijn pose.


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom hebt u gelogen?’


  ‘Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Geef antwoord op mijn vraag.’


  ‘Ik…’ begon hij, maar hij raakte van zijn apropos. Hij staarde Lindell aan met een gezicht alsof ze probeerde tegen hem te bluffen.


  ‘U had haar leven kunnen redden als u verteld had waar ze was.’


  ‘Heeft ze zelfmoord gepleegd?’


  ‘Nu vertelt u waarom u blufte. Geen gelul.’


  ‘Ik wilde haar beschermen’, zei hij zachtjes. ‘Ze had al zoveel geleden. U weet misschien niet wat ze allemaal heeft meegemaakt.’


  ‘U hebt in plaats daarvan bijgedragen aan haar dood’, zei Lindell scherp.


  Mortensen keek alsof hij over die bewering nadacht, maar weersprak deze niet. Hij keek omlaag naar zijn handen, tilde zijn hoofd even op en keek Lindell aan, maar sloeg zijn blik net zo snel weer neer.


  ‘Ze belde mij voordat ze stierf’, zei Lindell.


  Hij keek weer haastig op met een verbaasd gezicht dat ook iets anders uitdrukte. Angst misschien.


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Mortensen voorzichtig.


  ‘Dat doet er niet toe. Ze wilde over Cederén praten.’


  ‘Hoe is ze gestorven?’


  ‘Ze is gewurgd.’


  Mortensen slikte.


  ‘Hoe goed kende u haar?’


  ‘Niet zo goed. Ik wist dat ze samen met Sven-Erik was. Ik heb haar een paar keer ontmoet. Wie heeft het gedaan?’


  ‘Vertel over hun verhouding.’


  Mortensen concentreerde zich en begon een enigszins samenhangend verhaal over hoe zij en Cederén elkaar ontmoet hadden en hoe Sven-Erik geleidelijk aan veranderd was. Hij meende dat Gabriella Mark grotendeels achter de persoonlijkheidsverandering van Cederén zat. Cederén stelde andere vragen, werd verstrooider, verloor uit het oog waar het bedrijf mee bezig was. Hij begon vraagtekens te zetten bij zijn werk, ja, bij de hele zin van MedForsk.’


  ‘De dierproeven?’


  ‘Nee, dat niet. Misschien een beetje, maar we hebben ons hele werkzame leven met proefdieren gewerkt. Dat is zo nauw verbonden met medisch onderzoek. Wij weten welke rol de proeven spelen voor de ontwikkeling.’


  ‘Dus hij was geen militante dierenvriend?’


  ‘Nee, absoluut niet’, bezwoer Mortensen.


  ‘Wat was het dan?’


  ‘Volgens mij zat hij in een soort midlifecrisis. Het had zeker ook te maken met Josefin. Ik had het idee dat ze uit elkaar groeiden.’


  ‘Dat heb je gauw als de een vreemdgaat’, zei Lindell.


  ‘Ik zag dat als een symptoom van een verslechterde verhouding. Dat het Gabriella werd, was meer toeval.’


  ‘Zag Cederén een toekomst samen met haar?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Had de aankoop van grond in de Dominicaanse Republiek iets met haar te maken? Zouden ze daarheen verhuizen?’


  ‘Ik weet het niet’, herhaalde hij. ‘Die aankoop is een mysterie.’


  Lindell verzoende zich steeds meer met de gedachte dat Mortensen gebluft had. Hij had iets van de redelijke toon teruggekregen die ze zich van hun eerste ontmoeting herinnerde. Misschien was het de voldoening om met iemand te praten die Cederén goed gekend had, die haar milder stemde.


  ‘Als u zegt dat u Gabriella wilde beschermen door haar identiteit niet bekend te maken, was dat dan ook niet grotendeels omwille van het bedrijf?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Er werd veel geschreven in verband met de moorden op de familie Cederén. Als zou blijken dat hij een minnares had, zou het nog smeriger worden.’


  Mortensen leek zich te verdedigen tegen het woord ‘smerig’.


  ‘Nee, dat niet’, zei hij zacht.


  ‘Wie kan er belang bij hebben dat Gabriella dood is?’


  De vraag hing in de lucht toen de telefoon ging. Lindell nam op terwijl ze de man aan de andere kant van het bureau bekeek. Het was Haver. Ze vroeg hem later terug te bellen, hing op en herhaalde de vraag. Mortensen leek weer moed verzameld te hebben en hield een lange redevoering over het geweld in de samenleving.


  ‘Misschien was het een soort wraak van iemand die goed bevriend was geweest met Josefin’, besloot hij.


  ‘Had zij iemand met wie zij goed bevriend was en die bereid was te moorden?’


  ‘Wat weet ik daarvan? De mensen zijn tegenwoordig tot alles in staat.’


  Lindell kon niet anders dan hem gelijk geven, maar vond zijn theorie minder waarschijnlijk.


  ‘U hebt bijna een uur met Gabriella aan de telefoon gezeten. Waarover?’


  ‘Was het zo lang? Met name over Sven-Erik uiteraard. Ik vroeg ook of ze het redde. Ik wist immers dat ze het moeilijk gehad had. Ik ken een hoop artsen, voor als ze hulp nodig had, bedoel ik.’


  ‘Wat zei ze toen?’


  ‘Dat ze groente aan het zaaien was. Ik vond dat idioot klinken.’


  ‘Wat deed u zelf eergisteravond, 29 juni?’


  ‘Ik was een vijver aan het graven’, zei hij. ‘Ik ben mijn tuin aan het veranderen en had een kleine graafmachine gehuurd.’


  ‘Doet u dat zelf?’


  ‘Zo’n klein apparaat is net speelgoed, de droom van iedere jongen.’


  ‘Op welke tijden hebt u in de tuin gewerkt?’


  ‘Ik ben zo rond zes uur begonnen en ben doorgegaan zolang het licht was. Je wilt immers waar voor je machinehuur.’


  ‘U was alleen?’


  ‘Die man van de verhuur kwam even voor zessen. Hij heeft mij geïnstrueerd en is toen vertrokken. Dat was zo rond zeven uur. Toen ben ik zelf verdergegaan.’


  ‘Geen bezoek gehad?’


  Mortensen leek na te denken.


  ‘Nee, maar de buren kunnen wel getuigen dat ik in de tuin bezig was.’


  Lindell stond plotseling op en Mortensen schoof zijn stoel naar achteren als een reactie op haar onverwachte beweging.


  ‘Is er nog meer dat u achterhoudt?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het spijt me…’, maar hij werd afgekapt door Lindell, die bedankte voor het gesprek en haar hand uitstak.


  Hij pakte deze terwijl hij met de andere een onhandig gebaar maakte, alsof hij wilde zeggen: sorry, ik kon het niet vermoeden.


  Lindell noteerde de inhoud van het verhoor in haar blocnote. Ze wist niet goed hoe ze Jack Mortensen moest inschatten. Een gewiekst type dat gewend was zich aan verschillende situaties aan te passen. Zijn toonval en gebaren waren soms wat te overduidelijk, wat theatraal, maar ze wist ook dat sommigen ervoor kozen een defensieve rol te spelen zonder bijgedachten of slechte bedoelingen te hebben. Ze wilden alleen maar inschikkelijk zijn. Veel pleitte ervoor dat hij zo’n type was.


  Ze belde Haver, maar die was niet meer op zijn kamer. Ze toetste het nummer in van de ouders van Cederén, dat ze na lang zoeken tussen de rotzooi op haar bureau gevonden had.


  De moeder nam op. Ze gaf direct toe dat ze met Gabriella Mark gesproken had. Ze had zich voorgesteld als een vriendin van Sven-Erik, maar ze hadden niet van haar bestaan geweten. Het enige wat ze wilde doen, was haar condoleances overbrengen en zeggen dat ze niet geloofde dat Sven-Erik zijn gezin doodgereden had.


  ‘Ze leek aardig’, zei de moeder. ‘Het klonk alsof ze huilde.’


  Op de vraag of ze Gabriella verteld had van de gin antwoordde ze ja. Dat had ze gehoord van een andere vrouwelijke agent.


  ‘Ik heb dat verteld om haar een beetje te troosten’, zei de moeder.


  Lindell bedankte voor de inlichtingen en wilde het gesprek beëindigen toen de vrouw haar onderbrak.


  ‘Wie was zij?’


  ‘Een vriendin van het gezin’, zei Lindell.


  Toen Lindell het gesprek beëindigd had, moest ze denken aan Mortensens woorden dat Gabriella misschien was gewurgd door een vriend van Josefin die zich wilde wreken. Zou er zo’n vriend kunnen zijn? Mortensen had Josefin de hele tijd op een voetstuk geplaatst en haar meerdere malen een ‘fantastische vrouw’ genoemd. Zou hij de vriend van Josefin kunnen zijn? Was hij verliefd geweest op de vrouw van zijn compagnon? Gabriella zou hem zeker binnenlaten.


  Lindell verwierp die theorie meteen. Ze zag Mortensens fragiele handen voor zich en dacht aan zijn soms wat overdreven gevoeligheid. Hij was geen man die moordde. Niet met zijn handen in elk geval. Hij kon hard zijn op zakelijk gebied, dat had Lindell wel begrepen uit opmerkingen bij MedForsk, maar hij was geen moordenaar.


  Ze moest in elk geval het beweerde graven van Mortensen natrekken bij zijn buren. Ze had ook het nummer van de machineverhuurder gekregen, ene Gustavsson.


  Passie, dacht ze, het hele leven wordt gestuurd door sterke gevoelens. Sommigen gaan eraan onderdoor, anderen vinden de liefde en blijven soms gelukkig. Mortensens sterkste passie leek echter zijn textielverzameling te zijn. Of liever gezegd de verzameling van zijn moeder. Succesvol ondernemer als hij was, was hij toch een moederskindje, dat was overduidelijk.


  Lindell liet de gedachte aan Mortensen los. De honger maakte zich kenbaar en daardoor moest ze ook denken aan het kleine leventje in haar buik. Hoe groot was dat nu? Ze had geen idee van de ontwikkeling van een foetus. Ze wreef met haar hand over haar broekband. Aan de buitenkant was nog niets te zien. De enige verandering waren haar borsten, die enigszins gezwollen waren. Had Sammy niet wat te lang naar haar borsten gestaard? Ze ging voor de kleine spiegel staan en probeerde zichzelf in profiel te zien.


  Ze zou naar de kantine kunnen gaan om iets in haar maag te krijgen, maar ze koos ervoor het pand te verlaten en wandelde in stevig tempo naar de stad. Ik moet denken, herhaalde ze bij zichzelf. Ze meende wat respijt te hebben gekregen om te beslissen over haar eigen leven, maar toen was de moord op Gabriella ertussen gekomen en moest ze haar privégedachten opzijschuiven. Dat deed ze automatisch, maar ook met een zekere, halfbewuste opluchting. Nu hoefde ze geen standpunt in te nemen en kon ze haar volledige aandacht op haar werk richten. Maar ze wist dat dit probleem zich niet liet verdringen. Het werd letterlijk steeds groter en vormde een steeds grotere bedreiging voor haar gemoedsrust.


  Het was drukkend buiten en Lindell was al na een paar minuten bezweet. Kreeg ik maar een miskraam, dacht ze, maar ze had onmiddellijk spijt. Misschien was dit haar enige kans om kinderen te krijgen. Misschien moest het gewoon zo zijn. Normaliter was ze een rationeel persoon, die niet zo in het lot geloofde, maar nu stortte haar hele ingewortelde gedachtepatroon in elkaar.


  Ze probeerde zichzelf voor te stellen als alleenstaande moeder, maar dat lukte niet best. Ze zag alleen de problemen: thuis moeten zijn, voeden en luiers verschonen, met de andere moeders naar de crèche gaan, die bij haar in de wijk lag. Ze zag de kudde moeders en een enkele vader elke dag voorbijtrekken en vond dat er altijd dodelijk saai uitzien. Als het kind wat groter werd, zou ze zich moeten haasten naar de peuterspeelzaal of naar school, voortdurend met een slecht geweten, zowel thuis als op het werk.


  Zo had ze zich een zwangerschap en een leven met kinderen niet voorgesteld. Ze wilde een man en een vader om haar leven mee te delen. Was het maar Edvards kind geweest! Ze bleef stilstaan op het trottoir, overweldigd door de gedachte. Ze had na midzomer gekozen voor Edvard, maar wat was die beslissing nu nog waard?


  Ze liep steeds sneller, alsof haar woedende gedachten haar voortstuwden. Binnen een week moet ik een beslissing nemen, dacht ze. Tot wanneer kun je een abortus laten uitvoeren? Ze meende zich vaag te herinneren dat dat rond de twintig weken was. Dat zijn vijf maanden. Was dat mogelijk? Dan ben je al hartstikke dik.


  ‘Een week’, mompelde ze zacht toen ze de deur van een lunchroom openduwde.


  Het enige opzienbarende wat er de rest van de dag gebeurde, was dat Bronkan langskwam en vertelde dat ze een voetafdruk hadden kunnen nemen vlak bij het huis van Mark, ongeveer vijf meter het bos in. Maat 42$, gemaakt in enigszins drassig terrein.


  Als je daar stond, had je goed zicht op het huis en de tuin, en was je goed verborgen achter een paar mottige sparren. Naast de afdruk lagen uitwerpselen van elanden. Haver grapte dat het misschien hoeven maat 42 waren, maar Bronkan kon dat niet waarderen en staarde kwaad naar Haver en Lindell. Lindell wist dat ze er veel tijd en energie aan hadden besteed, dus ze feliciteerde hen snel met de vondst en bedankte hen voor het goede werk. Bronkan klaarde enigszins op, maar de vermoeidheid op zijn gezicht viel niet te verbergen.


  De afdruk was gemaakt en zou bij de tot nu toe niet bestaande verzameling technisch bewijs in de zaak-Mark worden gevoegd. Maar het was niet gezegd dat die voetafdruk ook maar iets met de moord van doen had. Ze konden alleen maar hopen dat het een stukje was dat bij de puzzel gevoegd kon worden.


  De verhoren met Marks beperkte vriendenkring en voormalige collega’s waren afgerond. Het meeste had plaatsgevonden per telefoon. Slechts in één geval was Berglund naar een gepensioneerde lerares gereden, die vroeger naast Gabriella Mark op Geijersgatan gewoond had, en die de laatste jaren sporadisch contact met haar had gehad.


  De lerares, Hedda Ljunggren, een dame van rond de zeventig, was min of meer opgetreden als Gabriella’s maatschappelijk werkster toen Gabriella’s man was omgekomen. De laatste keer dat ze contact hadden gehad was telefonisch geweest in mei, en toen had Gabriella heel vrolijk en positief geklonken.


  ‘Maar het ging altijd wat op en neer,’ zei Hedda Ljunggren, ‘ze kon plotseling in elkaar storten juist als het er bijzonder gunstig uitzag. Ze was instabiel.’


  Toen, in mei, hadden ze geroddeld over oude buren en Gabriella had verteld over haar gewassen, uiteraard, en dat ze gelukkig was in haar huis. Ljunggren had het idee gekregen dat er een man in beeld was geweest, maar had dat niet rechtstreeks willen vragen. Dat onderwerp lag gevoelig.


  Aan het eind van het telefoontje was het gesprek op de een of andere manier op politiek gekomen. Misschien door iets wat in de krant had gestaan, en Gabriella had het gehad over een soort internationaal ontwikkelingsproject. Ze vond het frustrerend dat zo veel mensen in de wereld noodlijdend waren terwijl zij het in Zweden zo goed hadden. Of het ging om een organisatie die erachter stond of dat het om een bepaald land ging, kon Ljunggren zich niet herinneren, maar ze dacht dat het om ontwikkelingswerk voor kinderen ging.


  Gabriella had enthousiast geklonken en de lerares had vermoed dat het deels een compensatie was voor het feit dat ze zelf geen kinderen had.


  In het huis was niets aanwezig geweest wat erop duidde dat ze bij zo’n project betrokken was; geen prospectus, geen acceptgiro of iets anders wat op enige betrokkenheid duidde.


  Samenvattend had het gesprek met Hedda Ljunggren het beeld opgeleverd van een jonge vrouw die helemaal in de put had gezeten, maar die langzaam maar zeker was opgekrabbeld. Ze had dat voornamelijk op eigen krachten gedaan, omdat ze psychiaters altijd gewantrouwd had. Dat duidde op kracht en vasthoudendheid, en de voormalige buurvrouw had ook verzekerd dat Gabriella die eigenschappen bezeten had. In al haar ellende was Gabriella ervan overtuigd geweest dat ze uit haar depressie moest komen en een nieuw leven op moest bouwen. Het huis, waar Ljunggren meerdere malen geweest was, was een eerste stap geweest.


  ‘Ze was zo mooi als ze blij was’, had de lerares gezegd. ‘Dan straalde ze helemaal. Ze had ook de gave om anderen daarin te laten delen. Dat is maar weinigen gegund. En dat konden een paar waarderende woorden zijn, maar ook een bosje wortelen.’


  Berglund resumeerde zijn indrukken. Hij had de oude lerares wel gemogen. Haar woorden hadden getuigd van een grote liefde voor Gabriella, mensenkennis en een analytisch vermogen, gebaseerd op kennis en respect, wat Berglund ook best bij verscheidene van zijn jongere collega’s zou willen zien.


  Hij betrapte zichzelf erop dat hij Gabriella Mark miste. Hij wenste haar weer in leven. Er waren veel te weinig mensen, bedacht hij, die straalden en worteltjes weggaven.


  Hij liep bij Lindell naar binnen en vertelde over zijn gesprek met Hedda Ljunggren. Ondertussen kwam Haver binnen en gedrieën spraken ze over het beeld van Gabriella. Ze probeerden haar te reconstrueren.


  ‘Ik denk dat ze voor Cederén veel meer was dan een minnares. Ze week vast behoorlijk af van de anderen in zijn kennissenkring.’


  ‘Ze heeft een gedeelte van Cederéns plichtbesef en zijn eisen ten aanzien van precisie afgeslepen’, meende Berglund. ‘Iedereen heeft ervan getuigd hoe hard en efficiënt Cederén te werk ging, dat hij zakelijk en doelbewust was. Toen kwam Gabriella met een wat menselijker houding ten aanzien van het leven. Een leven dat niet alleen bestond uit succes hebben met een birdie en het verlagen van je handicap of uit het behalen van eer en het verdienen van geld. Ik denk dat ze de grond onder Cederén behoorlijk in beweging heeft gebracht.’


  Lindell keek naar haar oudere collega, wiens oordeel ze hoogachtte.


  ‘Het is goedkope psychologie,’ zei Berglund, ‘ik weet het, maar het leven is vaak zo goedkoop en banaal.’


  ‘Dat ze zijn plannen in de war stuurde, is duidelijk’, zei Lindell. ‘Hij werd minder geconcentreerd, zoals meerdere mensen aangegeven hebben. Dat kan te maken hebben met de invloed van Gabriella.’


  ‘Misschien was hij zonder haar ook wel gaan twijfelen aan zijn werk’, zei Haver.


  ‘Ik weet het niet’, zei Lindell. ‘Hij was wel onderzoeker en had zijn hele leven besteed aan het ontwikkelen van nieuwe medicijnen.’


  ‘Ik vind dat je wel een idealistisch beeld van de geneesmiddelenindustrie hebt’, zei Haver.


  ‘De Dominicaanse Republiek’, zei Lindell.


  Het werd stil. Niemand wilde aanhaken want er was verder niets van belang over het Caribische eiland binnengekomen. Het plan om daar eventueel iemand heen te sturen om ter plekke de omvang van Cederéns zaken te onderzoeken, was in de ijskast gezet. De lokale politie had alle mogelijke informatie verschaft. Het was gewoon een grondaankoop geweest. Andere banden tussen Cederén en het eiland waren er niet, voorzover men wist.


  Ze hadden gesproken met de lokale bouwondernemer, en die had alleen een beroepsmatige relatie met Cederén gehad. Hij had een klein bedrag als voorschot gekregen om cement en betonijzer te kunnen kopen, en om mensen te kunnen inhuren. Nu wist hij niet wat hij moest doen, niet met het cement en niet met het geld dat over was.


  ‘Lastig om aan de andere kant van de aardbol te bouwen zonder er zelf bij aanwezig te zijn’, zei Haver.


  ‘Dat gaat best goed met andermans geld’, zei Berglund. ‘Hij gebruikte immers de rekening van de onderneming. Misschien had hij daar wel een lokale contactpersoon die het geheel zou bewaken.’


  De Zweedse politie had haar collega’s op de Dominicaanse Republiek ook gevraagd om te zoeken naar ene Piñeda, die eventueel in verband kon worden gebracht met de bouw, maar tot op heden hadden ze nog geen antwoord gekregen.


  Op hetzelfde moment werd er geklopt. Sammy Nilsson kwam binnen.


  ‘Mooi, we proberen net wat samen te vatten’, zei Lindell.


  Sammy ging in de enige fauteuil zitten.


  ‘Ik denk dat ik weet hoe het in elkaar zit’, zei hij en hij strekte zijn benen in een wellustige beweging. Hij pauzeerde even.


  ‘We hebben de vader van Josefin. Hij is de enige met motieven die sterk genoeg zijn om de vrouw te wreken die indirect de dood van zijn dochter veroorzaakt heeft.’


  Lindell zag de oude man in Uppsala-Näs direct voor zich, zittend aan de keukentafel, aan zijn open wonden op zijn schedel krabbend, totaal niet begrijpend wat er met zijn kind en kleinkind gebeurd was. Hij had dan wel de grootste liefde van zijn leven verloren, maar was hij in staat tot moord?


  ‘Misschien is hij erheen gegaan om met Gabriella te praten, is hij kwaad geworden en heeft hij haar gewurgd’, vervolgde Sammy.


  ‘Hoe was hij achter haar bestaan gekomen en waar ze woonde?’ vroeg Berglund.


  ‘Josefin kende de minnares van haar man misschien. Hoeveel mensen had zij die zij in vertrouwen kon nemen? Ik kwam Magnusson in de garage tegen en hij vertelde dat hij die serveerster bij Wermlandskällaren weer gebeld had om te horen of ze zich meer details van Cederéns restaurantbezoek kon herinneren, en toen had ze verteld dat ze naar Uppsala-Näs en de vader van Josefin was geweest. Ze wilde hem troosten want ze hadden blijkbaar een goed contact gehad toen ze daar als gezinshulp werkte. De vader wist met andere woorden dat wij op zoek waren naar een onbekende vrouw in het gezelschap van Cederén. Hij wist wie zij was, maar in plaats van met ons te praten, besloot hij om haar zelf op te sporen. Misschien niet om haar te vermoorden, maar wel om haar in de ogen te kijken, misschien om haar uit te schelden, weet ik het. Mensen zijn soms zo verschillend.’


  Lindell kon niet anders dan glimlachen om Sammy’s laatste woorden, maar het was ook wel de enige conclusie in zijn lange redevoering waar ze het mee eens was.


  ‘Lachen jullie maar,’ zei Sammy, ‘maar kom zelf eens met wat beters.’


  Hij kwam omhoog uit de fauteuil, reikte naar de thermoskan op tafel en schudde eraan, om te constateren dat hij leeg was.


  ‘We lachen niet,’ zei Lindell, ‘maar we moeten toegeven dat jij iemand bent met een rijke fantasie.’


  ‘Het gaat om motieven’, zei Sammy. ‘Sterke motieven. En wat is sterker dan het verdriet van een vader na de dood van zijn enige dochter? Op Cederén kan hij zich niet wreken. Gabriella was de enige die over was.’


  ‘Volgens mij is het ingewikkelder’, meende Haver. ‘Ik bedoel dat alles verband houdt met elkaar. Dit drama gaat niet alleen over familieverdriet. MedForsk speelt aan de zijlijn ook een rol, evenals apen en activisten.’


  ‘Oké,’ zei Sammy en hij stond op, ‘dan trek ik mij terug om een nieuwe theorie te bedenken. Blijven jullie nog een halfuurtje zitten?’


  ‘Eén schot voor de boeg per halfuur is voldoende,’ zei Lindell, ‘dan hebben we de moordenaar misschien over een paar dagen te pakken.’


  ‘Maar ik vind wel dat we die vader moeten ondervragen’, zei Sammy.


  ‘Dat zal ik doen’, zei Lindell.


  ‘Kijk naar zijn schoenen’, zei Haver.


  Lindell besloot direct naar Josefins vader te gaan. Onderweg stopte ze bij de kerk om het graf van Josefin en Emily te bezoeken, maar ze bedacht zich onmiddellijk, bleef in de auto zitten en keek uit over het fraaie landschap.


  Pastoraal landschap, dacht ze, dat past wel bij een kerk. Ze bleef tien minuten staan, speelde met de gedachte om Edvard te bellen, maar wat moest ze eigenlijk zeggen? Zou hij weer bellen of had hij zich misschien bedacht? Dat zou op zich wel goed zijn. Dan hoefde ze ook niet te beslissen of ze hem wel of niet zou vertellen over het kind. Dan was hij degene die de beslissing nam.


  Ze besloot dat als Edvard het contact niet weer zou hervatten, als hun ontmoeting met midzomer alleen een nostalgisch spel geweest was, ze het kind zou baren.


  Ze reed verder, ogenschijnlijk rustiger, en passeerde de villa van de Cederéns, die leegstond. Die zou wel verkocht worden. Voorzover ze begreep waren de ouders van Sven-Erik en de vader van Josefin degenen die het huis erfden.


  Holger Johansson zat samen met zijn buurvrouw Vera op de schommelbank. Hij was niet verbaasd dat Lindell terugkwam.


  Lindell kon niet vermijden dat ze naar Holgers hoofd keek, of de wonden er nog zaten, maar ze zag niets. Vera ging nog een koffiekopje halen.


  Holger Johansson was ouder geworden in de weken die verstreken waren sinds ze elkaar voor het laatst gezien hadden. Hij maakte een haast onbeholpen indruk. Misschien slikt hij medicijnen, dacht Lindell.


  Ze vertelde kort dat ze de vrouw hadden gevonden met wie Cederén omging. Holger leek niet verbaasd, hij keek alleen op, keek Lindell aan als om te zeggen: natuurlijk, het was immers allemaal Cederéns schuld; zijn ontrouw was de oorzaak van de dood van mijn dochter en kleindochter.


  ‘Cederéns vriendin is ook dood. Vermoord.’


  De man zette zijn kopje met een klap neer en staarde haar vertwijfeld aan.


  ‘Hoe?’ kon hij uitbrengen terwijl Vera terugkwam. In haar ene hand hield ze een kopje en in de andere een schaal met plakjes opgerolde cake met crèmevulling.


  Lindell herhaalde wat ze gezegd had. Vera bleef staan met het kopje in haar hand.


  ‘Was zij degene die in de krant stond?’


  Lindell knikte.


  ‘Koffie,’ zei Holger, ‘geef haar eens een kopje koffie.’


  Vera schonk in.


  ‘Er stond niet bij dat dat verband hield met Sven-Erik’, zei ze.


  ‘Nee, dat vertellen we nooit aan de media.’


  ‘Hoe is ze gestorven?’ vroeg Holger.


  ‘Ze is gewurgd.’


  Het was vreemd om niet te mogen zeggen dat Gabriella een goed mens geweest was, mishandeld door het leven maar er weer bovenop gekomen.


  ‘Wat erg’, zei Vera en ze gaf haar buurman een haastige blik, alsof ze zich versproken had.


  ‘Ik moet vragen wat u op de avond van de negenentwintigste gedaan hebt.’


  Ze haatte het die vraag te moeten stellen en meteen daarop verklaarde ze dat ze die vraag wel moest stellen, gewoon omdat dat zo hoorde.


  ‘Ik begrijp het’, zei Holger. ‘Ik was thuis zoals gewoonlijk.


  Sinds Jossan dood is, ben ik bijna niet weggeweest.’


  ‘Dat kan ik bevestigen’, voegde Vera er snel aan toe.


  ‘Ik geloof u’, zei Lindell.


  ‘Ik moet nog twee vragen stellen: wat is uw schoenmaat?’


  ‘44’, zei Holger onverwacht rap.


  ‘Bedankt’, zei Lindell en ze nam een eerste slok koffie.


  ‘U had twee vragen.’


  ‘Ja, die tweede is misschien wat vreemd…’


  ‘Alsof die over mijn schoenmaat dat niet was’, onderbrak Holger haar.


  Lindell kon niet anders dan glimlachen.


  ‘Mijn vraag is, was er een dranksoort waar Sven-Erik Cederén niet van hield, die hij nooit dronk?’


  ‘Dat weet ik niet, maar hij dronk meestal whisky. Zonder ijs en water. Hoeveel avonden we hier niet zo gezeten hebben met een glas…’


  Holger Johansson verzonk in gedachten. Lindell keek Vera kort aan.


  ‘Nooit een borrel of een grog’, hervatte de man. ‘Is dat antwoord genoeg?’


  ‘Bedankt’, zei Lindell.


  Ze bleef nog een kwartiertje zitten. Toen ze opstond, kwam er nóg een vraag bij haar op.


  ‘U hebt een tijdje een gezinshulp gehad, Maria Lundberg, hebt u nog wel eens met haar gesproken nadat ze hier gestopt was?’


  ‘Nee,’ zei Holger verbaasd, ‘had dat gemoeten?’


  ‘We hebben haar laatst in een bepaald verband gesproken en toen vertelde ze dat ze u kende. Maar u hebt elkaar niet gezien of gesproken?’


  Holger schudde zijn hoofd.


  ‘Dit was een vreemd gesprek,’ zei hij, ‘maar zo ziet uw hele bestaan er vermoedelijk uit.’


  Vera stond op en liep met haar mee naar de auto. Toen ze er bijna waren, greep Vera haar bij de arm.


  ‘U moet Holger verontschuldigen, maar hij vergeet wel eens dingen. Maria, die gezinshulp, is hier inderdaad op bezoek geweest.’


  Lindell knikte.


  Ze verliet Holger en Vera met gemengde gevoelens. Was dat omdat het paar op de schommelbank haar deed denken aan haar eigen ouders? Dezelfde stilstand die de atmosfeer om hen heen leek te beheersen, hetzelfde gerammel van koffiekopjes en de wat trieste passiviteit. De schommelbank had heen en weer gewiegd. Vera zette zich af en toe discreet af met haar voet. Zo was het, zij was degene die de beweging veroorzaakte. Holger schommelde verstrooid mee, zich er misschien niet eens van bewust.


  Zo was het thuis in Ödeshög ook. Zonder die kleine bewegingen, aangeleerd tijdens een heel leven met haar vader, zou haar ouderlijk huis helemaal stilstaan. Haar moeder zou die analyse vermoedelijk niet onderschrijven, zij bracht het huis met zo’n vanzelfsprekendheid in beweging dat een opmerking daarover opgevat zou worden als een afvallig trekje van de kant van haar dochter.


  ‘Hij heeft het niet gemakkelijk’, zei ze altijd als Ann erop wees dat haar vader best wat actiever zou kunnen zijn of wat in het huishouden mee zou kunnen helpen. Wat ze bedoelde had Ann nooit begrepen, maar ze bekeek de vrijwillig op zich genomen zorg van haar moeder met een mengeling van tederheid en verachting.


  Al dat geouwehoer, dacht ze, het leidt nergens toe. ‘Monotonie’ en ‘sleur’ waren de woorden die in haar opkwamen. Ze zag zichzelf dezelfde weg een oneindig aantal keren rijden. Ergens langs de weg stonden de moordenaars, de drugsdealers en de verkrachters toe te kijken hoe zij en haar collega’s als schietspoeltjes heen en weer geschoten werden, terwijl ze notities maakten, belden met hun mobiele telefoon en met elkaar spraken. Ze lachten vast, lachten de fantasieloze politiemensen ongetwijfeld uit.


  Slechts af en toe verlieten ze ongepland de hoofdweg, namen een onbeduidende afslag waar nog nooit iemand zich om bekommerd had en plotseling nam het onderzoek een nieuwe wending. Nieuwe landschappen en mensen traden naar voren.


  Zo moeten we werken, dacht ze. Het onverwachte doen. Welke afslag heb ik gemist? dacht ze toen ze bij Skärfälten de 55 op reed richting Uppsala.


  Ze reed snel, veel te snel, en was spoedig in de stad, maar in plaats van naar het bureau te rijden, reed ze naar Rasbo.


  Ze naderde Gabriella Marks huis met een vreemd, moeilijk te definiëren gevoel in haar lijf. Dode grond, dood huis, weggekwijnde moestuin. Er was niets over van de idylle van het huis, het was alsof het erf en het omliggende bos in angst gehuld waren.


  Ze liep met pijn in haar hart rond. De koolplanten in de broeibedden lagen als afgedankte, gekreukelde handschoenen op de grond geworpen. Een paar dagen zon waren funest geweest. Niets zou hen weer tot leven kunnen brengen. Dood leidt tot dood, dacht ze zwartgallig. De raampjes van de kweekbakken glommen. Wat was het nut van al die inspanning geweest?


  Lindell vermeed de stenen kist, de steenhoop waar ze het lichaam gevonden hadden. Op de een of andere manier stelde ze zich voor dat Gabriella daar nog lag, ooit mooi, warm en met een innemend lichaam, maar nu koud, verwrongen, bezoedeld, met stijve ledematen. De zachte huid lokte niet langer uit tot strelen en kussen, maar was pervers in zijn lijkgrauwe naaktheid.


  De holduiven koerden in het bos. Lindell liep langs de weg. Aan de rand van het erf stond een oude perenboom en op de grond lag een groot aantal onrijpe vruchten die het oudje had afgestoten. Ze ging op haar hurken zitten en pakte een vrucht op, qua vorm een peertje, maar onvolgroeid.


  De duiven zongen hun weemoedige gezang. Die zijn in elk geval samen, dacht ze. Plotseling hoorde ze een licht geritsel in het bos en Lindell stond onmiddellijk op. Het peertje viel uit haar hand. Ze spitste haar zintuigen tot het uiterste, liep een stap dichter naar de grove stam toe als om een bondgenoot te vinden. De knokige boomstam met de diep gegroefde bast leek het enige veilige in deze omgeving van de dood.


  Ze hoorde het ritselen opnieuw. Lindell staarde tussen de sparren en elzen. Ze snoof als een dier om een geur op het spoor te komen. Tussen een paar bomen zag ze iets haastig bewegen. Ze kon niet zien wat. De angst overviel haar en ze ging dichter bij de boom staan, als om bescherming te krijgen. Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen, stond doodstil met slechts één wens: niet te sterven zoals Gabriella Mark.


  Ik had nooit naar de politieacademie moeten gaan, dacht ze. Ik wil in het bos wandelen, mijn wang tegen het massieve gewicht van een perenboom drukken en de daarin opgeslagen warmte voelen, maar niet met de dood als metgezel. Ik wil leven als een gewone vrouw, niet omgaan met doden, in huizen van overledenen wroeten, over zwarte grond wandelen. Ik wil liefhebben, leven om mij heen zien, ik wil een kind, schreeuwde het in haar.


  Stappen in het bos. Bewegingen tussen de bomen. Het was alsof het bos alle onmenselijkheid en al het geweld verborg. Het was daar, het geritsel, waarneembaar, maar onzichtbaar voor het oog.


  De duiven koerden. Lindell keerde zich haastig om, keek in de richting van het huis. Waar zou ze bescherming kunnen vinden? Was het de moordenaar die teruggekomen was? Was er iets in het huis achtergebleven wat van belang was? Iets wat ze gemist hadden? Er waren altijd details die alleen zichtbaar waren voor de boosaardigen.


  Ze overwoog terug te rennen naar haar auto maar zag zichzelf niet rennen als een slachtoffer. Zij moest registreren wat er daarbuiten was, of het nu een moordenaar was of niet, dat was haar taak. Ze moest haar angst naderhand op de beste manier zien te overwinnen. Of dat met wijn of met slaappillen was, was niet zo belangrijk.


  Ze beleefde Gabriella’s angst. Plotseling leek de vermoorde een verwante, een naaste, die vertwijfeld naar de waarheid had gezocht. Ze had liefgehad en alles verloren, niet één maar twee keer. De dood was vanuit het bos gekomen. Had haar en de planten in de bedden en bakken vernietigd. Lindell drukte haar lichaam tegen de boom, keek of ze eventueel een glimp kon opvangen van datgene wat zich in de dichte vegetatie bewoog.


  Ze zag vluchtig een groot lichaam. Een dier. Plotseling kwam er een elandkoe te voorschijn. De grote snuit snuffelde met opengesperde neusgaten en staarde met glazige ogen om iets op te vangen van het onbekende waarvan ze wist dat het daar was. Ze bevond zich niet meer dan zo’n tien meter van Lindell af. Nooit eerder was Lindell zo dicht in de buurt van zo’n groot wild dier geweest.


  De koe deed een paar passen naar voren en keek om. Achter haar zag Lindell een kalf, dat nu de open plek durfde te betreden. Dat moet het kalf zijn geweest waarover Gabriella in haar agenda geschreven had, dacht Lindell.


  Het bewoog zich met veel moeite voort. De rechterachterpoot was gewond. Een grote, open, geïnfecteerde wond glom rood. Lindell zag hoe de vliegen om het achterlichaam van het kalf zwermden. Iedere stap moest een hel zijn, dacht Lindell. De elandkoe keerde haar kop om en keek naar haar nageslacht. Wist ze dat het verloren was? Ze richtte haar grote kop enigszins op als om zich te verontschuldigen voor de aanblik van haar kalf. Lindell vond dat haar blik uitsluitend verdriet uitdrukte.


  Ze hielden zich hier op omdat ze geen grote stukken konden afleggen. Het kalf zag er uitgemergeld en futloos uit. Ten dode opgeschreven trok het lusteloos wat blaadjes van de boom.


  Lindell stond als versteend achter de boom en zag het geduldige wachten van de elandkoe toen het kalf haar moeizaam hinkend probeerde te volgen. Ze verdwenen weer het bos in. De tragiek in de tederheid van de moeder en de moed van het kalf, de onvermijdelijke dood die het kleintje wachtte, deden haar bijna in huilen uitbarsten.


  ‘Zo ontzettend wreed’, mompelde ze.
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  De ochtendmeeting begon met een korte samenvatting van wat er de dag daarvoor had plaatsgevonden. Er waren drie tips uit Rasbo binnengekomen. Twee konden meteen worden afgeschreven, maar de derde, van een vrouw die laat in de avond naar de politie had gebeld en doorverbonden was met de dienstdoende rechercheur, was aanzienlijk interessanter.


  Ze woonde ongeveer een kilometer bij Gabriella Mark vandaan en had op de avond van 29 juni, rond een uur of acht, een auto gezien die ze niet kende. Er liggen slechts vijf huizen, inclusief dat van Mark, na het huis van de vrouw, dus ze kent de meeste auto’s die passeren wel.


  Die avond was er een rode auto voorbijgekomen. Hij had een kleine laadruimte aan de achterkant, zoals een kleine bestelauto. Zo had ze hem beschreven. Ze wist niets van automerken, maar had die auto nooit eerder gezien.


  De auto was snel voorbijgereden, ‘veel te snel voor ons grindweggetje’, en ze had niet gezien of er een of meer personen in de auto gezeten hadden. Het vreemde was dat die auto niet teruggekomen was. In elk geval niet zolang de getuige en haar man wakker waren, en dat was tot halftwaalf. Ze beweerde ook dat ze meestal wakker werden als er een auto langskwam. ‘We zijn zo weinig gewend aan auto’s dat we wakker worden als we er een horen.’ Het rapport was opgemaakt om tien minuten voor middernacht.


  ‘Dat moeten we nachecken’, zei Ottosson. ‘Dat is een klus voor Nilsson, die geboren is in het dorp waar men niet gewend is aan auto’s. Verder denk ik dat we iemand naar Spanje moeten sturen’, zei hij en hij liet het klinken alsof het een uitzetting betrof.


  Er gingen direct vier handen omhoog. Wende, Beatrice, Sammy en Jonsson van de technische recherche gaven blijk van hun interesse.


  ‘Stuur Nilsson naar Rasbo en mij naar Spanje’, stelde Sammy voor.


  Ottosson lachte zijn meest beminnelijke glimlach. Sammy zou een paar dagen geleden met vakantie zijn gegaan, maar had zelf voorgesteld dat hij nog een week zou werken, dus alleen al om die reden zou hij in aanmerking komen voor een buitenlandse opdracht.


  ‘We moeten even kijken’, zei de afdelingschef en hij kon het niet nalaten een blik op Lindell te werpen, die meende dat zij degene was die moest beslissen wie ze zouden sturen.


  ‘Ik denk dat we Ann sturen’, zei hij.


  ‘Nee,’ barstte ze uit, ‘ik kan niet.’


  ‘Jij denkt natuurlijk dat je hier onmisbaar bent’, zei Berglund en hij was de enige die zo’n opmerking kon maken zonder dat dat opgevat werd als oncollegiaal. De toon was openhartig en soms zelfs grof, maar Lindells collega’s pasten toch op dat ze haar niet te veel in de maling namen. Ze had een trek van humorloosheid en een zekere onberekenbaarheid. Soms kon ze een grap waarderen, maar soms vatte ze het helemaal verkeerd op.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Ottosson, ‘alles gaat hier gewoon door.’


  ‘Misschien kom je nog een knappe flamencodanser tegen’, zei Sammy en hij raakte de grens. Dat zag hij aan haar kwade blik.


  Beatrice legde haar hand op Lindells arm.


  ‘Ga naar Málaga’, zei ze zacht. ‘Het is daar zeker dertig graden. Dat heb je nodig. Ze zijn alleen maar jaloers.’


  ‘Ik kan niet’, herhaalde Lindell.


  Ze had die ochtend besloten om die dag contact op te nemen met het consultatiebureau voor aanstaande moeders. Voor vakkundig advies of om überhaupt met iemand over haar zwangerschap te spreken. Iedere dag die verstreek, voelde als een kleine catastrofe. Ze zwol steeds verder op, meende ze, alhoewel ze absoluut nog niet kon zien dat ze zwanger was als ze zichzelf ’s avonds bekeek.


  De besluiteloosheid vrat aan haar. Ze moest de koe bij de horens vatten en net zo snel en effectief te werk gaan als bij een onderzoek. Met een reis naar Spanje zou ze weer een paar dagen verspillen.


  Ik kan misschien een paar extra dagen nemen en in Málaga een abortus laten doen, schoot het even door haar hoofd, dan zou niemand iets merken, maar op hetzelfde moment werd ze zo kwaad op zichzelf dat ze vuurrood aanliep. Ze kreeg de elandkoe en haar kalf weer op haar netvlies.


  ‘Ik stel voor dat we iemand anders sturen’, zei ze, maar er was weinig overtuiging in haar stem. Dat werd door de anderen geïnterpreteerd alsof ze zelf wel wilde maar uit bescheidenheid een onwillige houding aannam.


  ‘Ik heb met de baas gesproken, en hij is het ermee eens’, zei Ottosson.


  Sammy glimlachte breed. Hij had een nieuwe grap op zijn lippen, maar hield na een blik van Ottosson zijn kiezen op elkaar.


  ‘Verder’, zei Ottosson, ‘heeft de politie van Ystad van zich laten horen. Die neef uit Malmö is terecht. Hij heet Lennart en logischerwijs Mark van zijn achternaam. Hij was bezig aan een voettocht in Italië maar is gevallen, heeft zijn been gebroken en ligt in het ziekenhuis. Toen hij naar een van zijn zusters belde, kreeg hij te horen dat Gabriella dood was. Ze zouden een telefoonnummer doorgeven van het ziekenhuis in Bolzano.’


  ‘Italianen zijn specialisten op het gebied van gips’, zei Sammy.


  Iedereen ging naar zijn eigen kamer. Lindell bleef even hangen, zoals zo vaak, om even met Ottosson alleen te zijn. Hij pakte zijn papieren bij elkaar, keek haar aan en registreerde haar bezorgde gezicht.


  ‘Ga maar naar huis om te pakken’, zei hij vriendelijk. ‘Ik heb Anki gevraagd de vluchttijden na te gaan. Je kunt morgen al weg. We moeten alleen die Spanjolen nog even waarschuwen.


  ‘Ik kan echt niet gaan’, zei Lindell. ‘Om persoonlijke redenen.’


  ‘Is die eilandbewoner aan het spoken?’ vroeg Ottosson.


  Lindell schudde haar hoofd.


  ‘Je ouders in Ödeshög?’


  ‘Nee, ook niet.’


  Verder dan dat reikte Ottossons fantasie blijkbaar niet, want hij stond haar doodstil aan te staren. Het lag op het puntje van haar tong om de waarheid te zeggen, maar hij was haar voor.


  ‘Ben je zwanger?’


  ‘Is het te zien?’


  ‘Nee, en ik heb er ook niets over gehoord, maar ik merk al een tijdje aan je dat er iets is wat je zorgen baart.’


  Hij propte zijn papieren in zijn tas en vermeed haar blik.


  ‘En…’


  ‘Ja, dan trek ik de simpele conclusie dat een vrouw wel zwanger moet zijn, vermoedelijk ongewenst.’


  Hij sprak zachtjes. Lindell staarde hem aan zonder iets te kunnen zeggen.


  ‘Heb ik nu te veel gezegd?’


  ‘Nee, ik sta alleen versteld.’


  Op de een of andere manier werd ze geraakt door Ottossons woorden. Misschien was het omdat ze voor de eerste keer over haar toestand kon praten. Misschien was het de eenvoud in zijn woorden die haar in haar hart trof.


  ‘Je weet niet wat je moet doen?’


  ‘Nee. Wat ben je toch aardig.’


  ‘Ga naar Málaga, praat met onze collega’s, check die Spaanse compagnon van MedForsk en denk een tijdje na. Misschien kun je er een paar dagen aan vastknopen en een beetje uitrusten, wat in de zon liggen en zo.’


  ‘Als ik ga, wil ik niet alleen.’


  ‘Bosse Wanning van de fiod-ecd gaat mee, dat staat vast. Ze hebben interessante gegevens gekregen, maar die moeten ter plekke worden gecontroleerd. Misschien dat die Spanjaarden ons kunnen helpen. Ik geloof dat er ook geld van de eu in het spel is, een soort ontwikkelingsgeld.’


  ‘Ik bedoel iemand van Geweld’, zei Lindell.


  ‘Aha’, zei Ottosson, maar hij keek weifelend. ‘Je weet hoe het zit met het geld.’


  Als hij mocht beslissen, zou hij de hele eenheid voor een of twee weken naar Spanje willen sturen.


  ‘Je gaat altijd met zijn tweeën.’


  ‘Jullie zijn ook met zijn tweeën.’


  ‘Maar Wanning hangt de hele dag boven de boeken. Wat heb ik daaraan?’


  ‘Goed, ik zal het proberen’, beëindigde Ottosson het gesprek.


  Lindell ging direct naar haar kamer. Ze had Ottosson niet aangespoord te zwijgen over haar toestand, maar ze begreep dat dat ook niet hoefde. Op de een of andere manier was het een teleurstelling dat het geraden was door een man, maar wist zij veel, misschien vermoedden Beatrice en sommige anderen ook wat er aan de hand was.


  Málaga werd altijd genoemd in het weerbericht, dat was alles wat ze over de stad wist. Zuid-Spanje. Minstens veertig graden.


  Ottosson had beloofd alle praktische dingen te regelen, dat wil zeggen: hij zou met Anki praten. Zou Ola mee willen? Ze had zijn naam opgeworpen. Met hem kon ze het makkelijkst samenwerken. Sammy kon soms wat scherp zijn, ook wat te macho. Ola was zachter, maar geen softie, op het eerste gezicht onvermoeibaar als hij iets op het spoor kwam. Dan dreef hij door als een jachthond, niet blaffend, maar wel koppig. Het was zijn verdienste dat ze Gabriella gevonden hadden, weliswaar te laat, maar toch. Of te laat, zijzelf had de kans op een ontmoeting met een levende Gabriella laten schieten.


  Ze belde Haver, die direct kwam.


  ‘Spanje’, zei Lindell direct toen hij de kamer binnenkwam.


  ‘Wat?’


  ‘We gaan allebei’, zei Lindell. ‘Je kunt vanavond gaan pakken. Het schijnt er warm te zijn.’


  Ola Haver leek perplex, slikte en keek alsof hij er wat tegen in wilde brengen, maar Lindell was hem voor.


  ‘We moeten met zijn tweeën zijn. Het is nog niet zeker, maar ik heb jou voorgesteld.’


  ‘Ik weet het niet, het is thuis wat rommelig.’


  ‘Het is maar voor een paar dagen. Kom op. Ik wil niet als enige van Geweld.’


  ‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat Rebecka zo blij zal zijn.’


  ‘Die gunt jou toch wel een paar dagen in de zon?’


  Haver stond op. Hij zag er zeer bezwaard uit.


  ‘Gunnen, gunnen’, zei hij en hij liep naar het raam. ‘Ik ga wél op stap met jóú!’


  ‘Wat?’


  ‘Rebecka is een beetje jaloers.’


  ‘Op mij?’


  ‘Op allemaal’, probeerde Haver het geheel wat te verzachten toen hij Lindells verongelijkte gezicht zag.


  ‘Je bedoelt…’


  ‘Ik bedoel dat wij het goed met elkaar kunnen vinden en dat we veel tijd samen zullen doorbrengen. Jij ziet er leuk uit en dat weet Rebecka ook en dan…’


  ‘Dank je, Ola, maar wij zijn toch nooit…’


  ‘Nee, maar dat weet zij niet!’


  ‘Klaagt ze wel eens?’


  ‘Klagen niet, maar van die kleine toespelingen.’


  ‘Praat dan eerst met haar’, spoorde Lindell hem aan, en Haver ging naar zijn kamer.


  Lindell was verbouwereerd na de bekentenissen van haar collega over zijn gezinsleven en haar invloed daarop. Ze had nooit ook maar met de gedachte gespeeld om iets met Ola te beginnen, zelfs geen flirt. Hij zag er goed uit, was aardig, maar niet meer dan dat.


  Ze glimlachte bij zichzelf. ‘Je ziet er leuk uit’, had hij gezegd, en dat was een van de grootste complimenten die je op de afdeling kon krijgen. Weliswaar overlaadde Ottosson haar dikwijls met lof, zei hoe jeugdig en fris ze was, maar dat was Ottosson.


  Ze besloot Edvard te bellen. Nu had ze een goede smoes. Ze kon Spanje de schuld geven als hij haar wilde ontmoeten. Hij was in gesprek.


  Haastig schreef ze haar aantekeningen van het bezoek aan Holger Johansson op. Het was alsof het bericht over Málaga haar nieuwe energie had gegeven. Plotseling voelde ze zich vol daadkracht en inspiratie. Ze herkende de symptomen en dan was het zaak in te haken.


  Ze zocht het nummer op van de machineverhuurder die de graafmachine aan Mortensen had verhuurd. Hij nam direct op. Het lawaai op de achtergrond bemoeilijkte het verstaan van wat hij zei, dus uiteindelijk zette hij zijn machine af.


  ‘Dat moet ik nakijken op de kalender in de auto. De dagen vliegen om. Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Routinekwestie’, zei Lindell.


  ‘Hallo ja’, zei de graafmachinist even later. ‘Dat was een lastig type. En zijn moeder ook. Zat de hele tijd te zeuren hoe gevaarlijk het was en wilde niet dat haar zoon zelf zou graven. Uiteindelijk heb ik gezegd dat ze zich er niet mee moest bemoeien. Ik moest naar een andere klus dus ik had geen tijd om daar te staan ouwehoeren. Die Mortensen stond helemaal paf dat ik zoiets tegen zijn moeder durfde te zeggen.’


  ‘En wat zei zijn moeder?’


  ‘Die liep weg zonder wat te zeggen.’


  ‘Bedankt voor de inlichtingen’, zei Lindell op vriendelijke toon. ‘Nog één ding: wanneer hebt u de machine weer opgehaald?’


  ‘Om halfzeven de volgende ochtend. Graven bleek niet zijn sterkste kant, maar hij is het ook niet gewend.’


  ‘Bedankt’, herhaalde ze en ze hing op.
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  Lindell tuurde uit het raampje van het vliegtuig. Geen bos, was het eerste wat ze dacht. De landbouwgrond was ingedeeld in kleine vierkantjes, allemaal met een roodroze nuance. Sommige velden waren gestippeld, groene puntjes in kaarsrechte rijen. Lindell vermoedde dat het struiken waren, misschien kleine boompjes.


  Alle landen zien er van bovenaf mooi uit, dacht ze, terwijl het vliegtuig laag over huizen en andere gebouwen vloog. Ze zat niet zo vaak in een vliegtuig en had met een zekere spanning in haar lichaam plaatsgenomen in de vliegtuigstoel. Naast haar zat Haver en aan de andere kant van het gangpad Bosse Wanning van de fiod-ecd en een Spaanssprekende data-expert die de fiod-ecd op korte termijn had weten te vinden.


  Toen ze hun bagage gehaald hadden en naar de uitgang liepen, nadat ze een zo goed als niet aanwezige controle gepasseerd waren, zagen ze meteen een jongeman met een bord met haar naam.


  ‘Welkom in Málaga’, zei hij in het Engels.


  Hij was in burger, en de auto waarin ze geïnstalleerd werden, was ook een burgerauto.


  ‘We gaan nu eerst naar de chef van het recherchekabinet’, zei de chauffeur.


  ‘Dat klinkt chic’, zei Haver.


  Málaga ontving hen met matige warmte, circa vijfentwintig graden. Het verkeer de stad in was enorm druk. Ze zaten allemaal zwijgend de krioelende mensenmassa te aanschouwen.


  Voor Lindell was het de tweede keer dat ze in Spanje was. Jaren terug had ze een week op Mallorca doorgebracht samen met Rolf, de man vóór Edvard. Maar deze keer zou anders zijn, zoveel begreep ze wel.


  Ze was nog nooit op dienstreis in het buitenland geweest en was nieuwsgierig hoe de samenwerking met de Spaanse collega’s zou verlopen. Ze was vooraf gewaarschuwd voor de bureaucratie en Berglund had iets gezegd over zwarthemden. Ze had gevraagd wat hij bedoelde, maar Berglund had de vraag ontweken en iets gemompeld over oude vooroordelen.


  Het hoofdkwartier van de recherche lag aan de Plaza Azaña. Dit was niet zozeer een marktplein, als wel een verkeersplein.


  Ze werden verwacht. De chef van de rechercheafdeling en de pr-chef zaten hen op te wachten in de foyer. Lindell keek om zich heen. Een luchtige ruimte met een ontvangstbalie vol dringende mensen. Het geluid was haast oorverdovend. Het leek alsof de bezoekers vrijelijk in en uit konden lopen en ze vergeleek het met het politiebureau in Uppsala, waar het publiek werd verwelkomd in een vrij trieste omgeving met gesloten deuren.


  Antonio Fernandez Moya was een jaar of vijfenveertig, klein, met een beginnend buikje. Hij had een opvallend lichte huidskleur met bruine, doordringende ogen. Ze had het idee dat hij een fractie van een seconde zijn blik over haar lichaam liet gaan voordat hij haar hand pakte en deze stevig schudde.


  ‘Leuk om jullie hier te zien’, zei hij en hij leek het te menen.


  Zijn collega was ouder en zag er aanzienlijk gereserveerder uit. Hij mompelde een naam en deed een stap naar achteren. Lindell wist niet wat zijn functie was, maar ze vermoedde dat hij het Málagese equivalent was van Liselotte Rask, de persvoorlichtster van de politie van Uppsala.


  Ze werden naar de eerste verdieping gebracht. Antonio Moya praatte onafgebroken. Hij nam Lindell ridderlijk bij de arm. Ze namen plaats in een kleine vergaderkamer.


  ‘Koffie?’ vroeg Moya.


  Dat wilden de bezoekers graag. Een derde politieman, ook in burger, sloot zich aan en werd voorgesteld als Max Arrabal.


  De kamer was koud en deed denken aan een groter model verhoorkamer. Hij leek in niets op de vergaderruimtes van de Zweedse politie: een ongelijke mix van functionaliteit en geforceerde gezelligheid. Hier waren de tafels en stoelen het belangrijkst. De monarch van het land overzag het geheel vanaf een schilderij aan de wand.


  Na een paar inleidende, beleefde woorden, terwijl de koffie door een geüniformeerde politieman werd binnengebracht, begon Moya met een uiteenzetting over de Spaanse handelspartner van MedForsk. Hij had zijn huiswerk goed gedaan en maakte onmiddellijk een effectieve indruk. Lindell wierp Haver een blik toe. Hij glimlachte. Ze voelden allebei de spanning. Hier was wellicht een opening in de zaak-Cederén-Mark.


  una Medico had zich acht jaar geleden in Málaga gevestigd en had een snelle groei doorgemaakt. Ze hadden eerst een leegstaande schoenenfabriek gehuurd, maar hadden al na een paar jaar eigen kantoren en laboratoria gebouwd.


  Er waren zo’n vijftig medewerkers en het bedrijf stond erom bekend dat het goed was voor zijn personeel. Er was een goede samenwerking met de plaatselijke overheden en de burgemeester van Málaga had meer dan eens zijn genoegen over de aanwezigheid van het bedrijf in de stad tot uitdrukking gebracht. De geneesmiddelenindustrie was een succesbranche, vond hij. Moya gaf ook aan dat een oude schoolvriend van hem in de bedrijfsleiding zat.


  Over de samenwerking met het Zweedse bedrijf wist Moya niet veel meer dan dat de Zweedse vlag af en toe bij het kantoor van una Medico wapperde.


  De helft van de werknemers was vrouw, de meesten werkten op de verpakkingsafdeling en in het magazijn. Het was weliswaar geen bedrijf met vette salarissen maar toch had men geen problemen om de medewerkers te behouden.


  Dat de Spaanse politie in zo korte tijd, minder dan vierentwintig uur, zo veel informatie had weten te verzamelen, vond Lindell imponerend.


  Ze regelden hun zaakjes op correcte wijze, vervolgde Moya. Ze hadden dat jaar tweehonderdvijftigduizend euro aan eu-geld ontvangen voor verdere investeringen. Het ging daarbij om verbeteringen op milieugebied en het ontwikkelen van internationale contacten. De geneesmiddelenindustrie werd steeds internationaler en una Medico, dat een klein bedrijf was, moest zorgen dat het handelspartners kreeg.


  Als er iets onwettigs had plaatsgevonden bij MedForsk, dan was dat niet iets wat de Spaanse overheid wist of waarmee men zich meende te moeten bemoeien, maar ze wilden uiteraard het onderzoek van de Zweedse collega’s wel helpen vereenvoudigen.


  ‘Het zal mij een genoegen zijn met jullie samen te werken’, besloot Moya zijn redevoering en hij liet zijn blik langzaam rondgaan over de Zweedse politiemensen, om ten slotte te eindigen bij Lindell.


  Ben benieuwd wat zijn woorden waard zijn, dacht ze, maar ze glimlachte beleefd. Ze sloeg haar speciaal voor dit doel gekochte blocnote open en vertelde waarom MedForsk onderwerp van hun interesse was. Toen ze vertelde hoe Josefin en Emily Cederén waren neergemaaid door een onbekende automobilist, hoorde ze een zucht, of liever gezegd een gesteun van Moya. Lindell keek op en Moya trok een expressief gezicht om zijn afschuw te laten blijken.


  Lindells voorbereide uiteenzetting nam een kwartier in beslag. Niemand onderbrak haar en toen ze klaar was verspreidde zich een zeldzame stilte door de ruimte.


  ‘Meer koffie?’ vroeg Moya.


  Lindell keek eerst naar Haver en toen naar Bosse Wanning, als om steun te zoeken. Haver zei ja. Wanning keek naar zijn handen, die op tafel rustten.


  ‘Heel goed’, zei Moya enthousiast. ‘Een zeer informatieve uiteenzetting. Bedankt.’


  Lindell voelde haar wangen rood worden.


  Er werd meer koffie gebracht en Wanning zag er gelijk wat fitter uit. Hij is misschien moe, dacht Lindell, maar hij zou wat geëngageerder kunnen kijken.


  ‘We hebben het volgende voorstel’, zei Moya terwijl hij van de sterke koffie nipte. ‘Wij hebben geen vanzelfsprekende bevoegdheden om bij una Medico binnen te wandelen en in hun papieren te gaan neuzen. Daar moeten we toestemming voor hebben van de officier van justitie, zoals jullie begrijpen. Daar wordt aan gewerkt. Maar we kunnen nu al wel een gesprek met de bedrijfsleiding aangaan en hun visie op de geschillen in het Zweedse bedrijf beluisteren. Dan krijgen we meteen een goed beeld van hun wil om samen te werken.’


  ‘Weten ze dat wij komen?’ vroeg de data-expert, Antonio Morales, in het Spaans.


  ‘O, mijn prachtige taal’, jubelde Moya en hij grijnsde van oor tot oor. ‘Wat een verrassing. Nee, ze weten uiteraard van niets.’


  ‘Jullie hebben mij gekwetst’, voegde hij er in het Spaans aan toe en hij trok een geestigverongelijkt gezicht.


  Morales boog zijn hoofd licht en zei iets in het Spaans. Moya beantwoordde zijn verhaal met een glimlach en een nauwelijks merkbare beweging met zijn hoofd, terwijl hij zijn ene hand in een langzame beweging opzij bracht.


  Mediterraan, dacht Lindell. Moya richtte zich weer tot haar.


  ‘Ik stel voor dat jullie je installeren in je hotel, wat rusten, misschien wat eten, en dat wij later, laten we zeggen tegen drieën naar una Medico gaan. Is dat goed?’


  ‘Wordt dat niet wat laat?’


  ‘Nee, we gaan hier lang door’, zei Moya.


  Het Málaga Palacio lag aan wat Lindell beschouwde als de hoofdstraat van de stad, de Alameda Principal. Voor het hotel was een groot park en een paar blokken verderop lag de grote kathedraal.


  Lindell had het een en ander over de stad, zijn geschiedenis en bezienswaardigheden gelezen. Ze wist dat Málaga meer dan vijfentwintighonderdjaar oud was en meer dan zevenhonderd jaar in Arabische handen was geweest.


  ‘Zevenhonderd jaar’, zei ze tegen Haver toen ze op een bankje in het park zaten. ‘Dat is net zoiets als wanneer Uppsala sinds de veertiende eeuw onder Russische of Duitse heerschappij zou vallen. Dat moet te merken zijn aan de mensen, de cultuur, ja, overal aan.’


  ‘Mmm’, zei Haver, die de stadsplattegrond bestudeerde.


  ‘Picasso is hier geboren’, zei hij.


  ‘Ja, dat is een typisch Arabische invloed’, zei Lindell.


  Haver keek op en glimlachte.


  ‘Voel je je goed?’ zei hij.


  ‘Goed? Uitstekend!’


  ‘Je zag er de laatste tijd wat landerig uit’, zei Haver en hij legde de kaart weg.


  ‘Het was wat veel allemaal’, zei Lindell.


  Ze bestudeerde de duiven die zich in grote zwermen om een oude man verzamelden aan de andere kant van de open plek waar ze zaten.


  ‘Lekker om er even tussenuit te zijn,’ zei hij, ‘maar ik vraag me af wat het nut ervan is. Als we hun boekhouding en correspondentie niet kunnen onderzoeken, hoe moeten we dan iets van waarde vinden? We zijn helemaal afhankelijk van dat bedrijf.’


  ‘Ik weet het, maar ik zie het als volgt: de oplossing ligt in Zweden, daar ben ik van overtuigd, maar als we hier wat in die brij gaan roeren, komt er thuis misschien iets omhoog borrelen.’


  ‘Dat is een vrome verwachting’, zei Haver.


  Er liep een moeder met een kinderwagen langs. Hij volgde haar met zijn blik.


  ‘Ik kan Moya wat moeilijk inschatten’, zei Lindell.


  ‘Daar heb je wat Arabische invloed’, zei Haver en hij knikte naar de vrouw met het kind. Haar haar zat als een donkere sluier om haar hoofd.


  Om kwart voor drie reed er een burgerauto voor bij de ingang van het hotel. Het was dezelfde chauffeur als die ochtend. Lindell registreerde dat hij een ander overhemd had aangetrokken.


  In de auto, een grote Toyota, zaten Moya en Arrabal. De tocht ging naar een industrieterrein aan de buitenkant van de stad, niet ver van het vliegveld. ‘Guadelhorce’ meende Lindell te zien op het bord toen ze de snelweg af reden. Er reed ratelend een trein voorbij op het spoor dat parallel aan de weg liep. Ze gingen rechtsaf na een station, reden een paar blokken en sloegen toen linksaf. De auto minderde vaart en gleed langzaam langs de rij politieauto’s. Moya stak zijn hand op en groette, als een president op doorreis.


  ‘Jullie pakken het groots aan’, zei Lindell en ze keerde zich naar de glimlachende Moya.


  ‘Het is goed om een beetje te overdrijven,’ antwoordde hij, ‘zodat ze zien dat we het menen.’


  Lindell verdacht Moya er even van het bezoek van de Zweden en de komende inval aan te grijpen voor eigen doeleinden. Ze keek Haver snel aan en wilde net iets zeggen toen Moya wees en iets tegen de chauffeur zei. Hij reed door een groot hek naar binnen, naar een roodstenen gebouw. De rij politieauto’s volgde als een rij ganzenkuikens.


  ‘una Medico’ stond er met grote letters op een koperen bord, ‘MedForsk’ er in een kleiner lettertype onder. Een oude man met een bezem in zijn hand bekeek de invasie van auto’s met grote ogen. De man nam zijn pet af en onderstreepte op die manier het spectaculaire van de hele actie.


  Moya liep met zelfverzekerde stappen naar de ingang. Tegelijkertijd haalde een van de politiemannen in burger een camera te voorschijn en nam een foto van zijn chef toen die zijn hand op de deurkruk legde. Nu was er niets van voorkomendheid in Moya’s gezicht te zien, hij zag er meer uit als een grimmige veldheer.


  Chefs zijn ook overal hetzelfde, dacht Lindell. Binnenkort is onze eigen kleine hoofdcommissaris ook vast aanwezig bij invallen, geüniformeerd en gepoederd, terwijl het starende publiek door het flitslicht verblind wordt.


  De politiemensen verspreidden zich en verdwenen achter de gevels van het gebouw. Een tiental van hen volgde Moya en de Zweden door de hoofdingang.


  De Spaans-Zweedse delegatie werd bij de receptie opgewacht door twee mannen van middelbare leeftijd. Ze waren uitgedost op een manier die in Zweden beschouwd zou worden als overdreven. De ene was opvallend klein. Hij stapte naar voren en richtte zich tot Moya alsof hij hem al kende, of misschien inzag wie het bevel voerde.


  ‘Welkom bij una Medico’, zei hij hartelijk en hij stelde zich voor als Francisco Cruz De Soto.


  Werden ze ondanks alles verwacht? vroeg Lindell zich af toen ze geen spoor van verbazing in De Soto’s gezicht kon ontdekken, eerder een soort beleefde bereidwilligheid, niet hartelijk, maar zeker niet afwijzend.


  ‘Wij zijn hier in verband met een onderzoek naar bepaalde omstandigheden die te maken hebben met uw bedrijf’, zei Moya onomwonden. Morales vertaalde het meteen voor de Zweden.


  ‘Wij hebben een paar Zweedse collega’s bij ons’, vervolgde Moya en hij ging nu over op Engels.


  De Soto liep onmiddellijk naar het kwartet Scandinaviërs toe en gaf hun een hand. Hij begon bij Lindell. Of dat was omdat zij een vrouw was of omdat ze de chef was, was onmogelijk te beoordelen.


  ‘Aangenaam’, herhaalde hij vier keer en hij liet het gemeend klinken.


  ‘Wij zouden onmiddellijk toegang moeten hebben tot uw boekhouding, journalen, personeelsadministratie, logboeken en correspondentie’, ging Moya verder en hij viste een papier op uit zijn binnenzak. ‘Hier is de volmacht’, zei hij.


  De Soto besteedde geen enkele aandacht aan het papier.


  ‘Wij zullen medewerking verlenen, waar het ook om gaat’, zei hij, naar Lindell gekeerd.


  Hij weet waar het over gaat, dacht ze.


  Binnen een kwartier had een handvol politiemensen zich in het kantoor van de onderneming geïnstalleerd. Moya, Arrabal, De Soto plus een stel van una Medico en de vier Zweden zaten in een vergaderruimte. Binnen een paar minuten stond er koffie, frisdrank en bier op tafel.


  Moya begon met een lange redevoering over de uitstekende en verregaande samenwerking tussen de Zweedse en de Spaanse politie. Hij bracht ook de eu ter sprake: hoe de samenwerking van de politie zich steeds verder ontwikkelde, zeker met behulp van de computer.


  De Soto liet de uiteenzetting rustig over zich heen komen. Toen de hoofdcommissaris klaar was, herhaalde hij zijn garanties dat hun vanuit de onderneming geen strobreed in de weg zou worden gelegd.


  Moya keek Lindell kort aan en ze begreep dat het haar beurt was. Ze had haar inleiding voorbereid en gaf uitleg over de gebeurtenissen in Uppsala.


  ‘Wij denken’, zei ze ter afsluiting, ‘dat sommige antwoorden op de raadsels hier in Málaga te vinden zijn.’


  ‘Welke?’ vroeg De Soto direct.


  ‘Financiële transacties die er niet goed uitzien’, zei Lindell, en nu was de ergste nervositeit verdwenen. ‘Wij hebben redenen om aan te nemen dat er relatief veel geld verdwenen is bij MedForsk en dat dat vermoedelijk hier of in een derde land terechtgekomen is. Verder zetten we vraagtekens bij de Dominicaanse Republiek. Er is daar grond aangekocht, wellicht hebben er ook andere transacties plaatsgevonden die ons voor raadsels stellen.’


  De Soto maakte aanstalten haar te onderbreken, maar Lindell ging onverdroten door.


  ‘Ten slotte’, zei zij, ‘weet u waarschijnlijk dat de onderzoekschef van MedForsk, Sven-Erik Cederén, dood is, evenals zijn vrouw en dochtertje. Die laatsten zijn op brute wijze doodgereden.’


  ‘Wij hebben hierover gehoord en het spijt ons enorm. Maar wat wij ervan begrepen hebben, was het een familiedrama dat niets met MedForsk of met ons van doen heeft. Sven-Erik Cederén was een goede onderzoeker en vriend, maar hij is blijkbaar waanzinnig geworden, om het maar zo te zeggen’, zei De Soto.


  ‘Kent u de naam Julio Piñeda?’ vroeg Haver plotseling.


  De Soto kreeg even een wat geïrriteerde uitdrukking op zijn gezicht, maar antwoordde onmiddellijk ontkennend.


  ‘Bent u wel eens in de Dominicaanse Republiek geweest?’ vroeg Lindell.


  ‘Ja, tweemaal. Beide keren met mijn vrouw en kinderen. Een mooi land.’


  “U hebt daar geen bedrijfsactiviteiten?’


  ‘Nee, de politieke situatie is daarvoor te onzeker. Bovendien ontbreekt er veel qua infrastructuur en is het lastig om vakbekwame arbeidskrachten te vinden.’


  ‘Wat hebt u daar dan gedaan?’ vroeg Haver.


  ‘Vakantie’, zei De Soto kort.


  Ja, ja, dacht Lindell en ze zag ook de scepsis op Havers gezicht.


  ‘En er zijn geen plannen om daar bedrijfsactiviteiten te ontplooien?’


  ‘Nee, zoals gezegd, de Dominicaanse Republiek interesseert ons niet.’


  Bosse Wanning van de fiod-ecd had tot nu toe gezwegen, maar hoestte nu en alle ogen werden op hem gericht. Lindell was dankbaar voor de bemoeienis. Een verhoor in het Engels kostte veel energie en ze voelde dat ze extra slim moest zijn. Enerzijds omdat De Soto geslepen was en anderzijds omdat ze een goede indruk wilde maken in een vreemd land.


  ‘Wij hebben een transactie genoteerd van het Zweedse bedrijf naar een Caribisch land’, begon Wanning. ‘Die affaire is u vermoedelijk wel bekend.’


  Hij pauzeerde even, alsof hij een bezwaar van De Soto verwachtte, die echter ogenschijnlijk rustig het vervolg afwachtte.


  ‘Wat kunt u daarover zeggen?’


  ‘Geen commentaar, zoals dat heet’, zei De Soto glimlachend. ‘Wij weten daar niets vanaf. Of wel?’ vroeg hij en wendde zich tot een van zijn medewerkers, die de handen uiteen spreidde in een sprekende geste.


  ‘Wij hebben een fax gevonden die dat tegenspreekt’, zei Wanning met zachte stem.


  Lindell wist dat hij vlijmscherp kon zijn, echt gemeen, als hij daar zin in had.


  ‘Een fax waarvandaan?’


  ‘Vanuit dit kantoor’, zei Wanning zonder op te kijken, terwijl hij in zijn papieren bladerde.


  ‘Getekend Pedro’, voegde hij eraan toe.


  ‘Wij hebben een Pedro, misschien wel twee, maar die werken in de productie en hebben niets met het management van doen’, zei De Soto, nog steeds rustig.


  ‘Misschien is het een bijnaam?’ vroeg Wanning, die hulp kreeg van Morales bij het vinden van het juiste woord.


  ‘Dit is een bedrijf, geen voetbalelftal. Wij hebben hier geen artiestennamen.’


  ‘We hebben bepaalde toegevingen van uw Zweedse vrienden’, ging Wanning onbekommerd verder.


  ‘Toegevingen?’


  Wanning trok een vel te voorschijn, dat hij haastig doorkeek voordat hij het over tafel schoof.


  ‘Het is vertaald in het Spaans’, zei hij.


  De Soto besteedde geen aandacht aan het papier, maar schoof het door naar zijn medewerker.


  ‘Misschien is er sprake geweest van twijfelgevallen, dat weet ik niet, maar die zijn niet gebaseerd op een uitgesproken wil om de Zweedse dan wel de Spaanse wetgeving te overtreden. Wij bevinden ons in een zeer expansief stadium, ik benadruk, zeer expansief, en ik kan mij voorstellen dat er kleine fouten worden begaan, maar eventuele missers moeten uiteraard onmiddellijk worden hersteld.’


  Er volgden enkele seconden stilte, als om de deelnemers de mogelijkheid te geven deze eerste bekentenis van de chef van una Medico in te schatten. Dat was hetzelfde argument dat Mortensen had, dacht Lindell.


  ‘Wij kunnen het ons niet permitteren onwettige dingen te doen’, hervatte hij. ‘De zaak loopt zo goed dat wij al onze krachten nodig hebben voor het ontwikkelen van de producten en het aanboren van nieuwe markten. Binnenkort is er de lancering van een nieuw geneesmiddel, dat ieder moment goedgekeurd kan worden voor de Amerikaanse markt. U begrijpt zelf wel dat wij dit nooit zouden riskeren omwille van wat lullige peseta’s.’


  Lindell zag in dat ze niet verder zouden komen. De Soto was goed voorbereid op het bezoek. Was Moya daarvan op de hoogte? Was hij daarom zo bereidwillig uitgerukt met zijn cavalerie?


  Ze kuchte, dat leek binnen het gezelschap dé manier om het woord te nemen.


  ‘Kunnen wij een lijst krijgen van uw medewerkers? En dan niet alleen degenen die hier nu werken, maar ook – laten we zeggen – een jaar terug.’


  ‘Uiteraard’, zei De Soto.


  ‘Bedankt’, zei Lindell.


  ‘Wanneer was Cederén hier voor het laatst?’ vroeg Haver.


  De Spanjaarden keken elkaar aan. Dat was duidelijk een vraag die ze niet hadden voorbereid.


  ‘Dat moeten we controleren,’ zei De Soto uiteindelijk, ‘maar wat ik mij herinner was dat ergens eind mei.’


  ‘Heeft hij iets gezegd over de Dominicaanse Republiek?’ vervolgde Haver.


  Er was enige irritatie merkbaar bij de Spanjaard.


  ‘Zoals gezegd, er was geen aanleiding om over dat land te praten.’


  ‘Maar begon Cederén erover?’ hield Haver vol.


  ‘Niet voorzover ik mij kan herinneren. Misschien heeft hij het over het Caribisch gebied in het algemeen gehad. Hij wist vast dat ik daar op vakantie ben geweest. Misschien heeft hij gevraagd hoe het land als vakantieland was.’


  ‘Wanneer bent u voor het laatst in Zweden geweest?’ ging Haver door.


  Lindell vroeg zich af waar Ola heen wilde, maar vermoedde dat hij de Spanjaard overspoelde met vragen om hem uit te putten.


  ‘In mei. We waren daar allebei in mei’, zei hij en hij knikte naar zijn buurman. ‘Een vruchtbaar bezoek. Uitsluitend goede resultaten.’


  ‘Wie is de eigenaar van beide bedrijven?’ vroeg Wanning opeens.


  Weer die wisselwerking, dacht Lindell tevreden.


  ‘Cederén, Jack en ik bezitten elk een vierde deel. De rest is verdeeld over een twintigtal verschillende belanghebbenden.’


  ‘Zijn dat actieve eigenaars?’


  De Soto schudde zijn hoofd.


  ‘Ze zien het aandelenbezit als een goede investering.’


  ‘Wat gebeurt er met Cederéns aandeel?’


  ‘Volgens het contract hebben Jack Mortensen en ik het recht van voorkoop op zijn aandelen. Als wij niet geïnteresseerd zijn, gaat het aanbod verder naar de anderen, in verhouding tot hun aandelenkapitaal.’


  ‘Bent u geïnteresseerd?’ vroeg Haver.


  ‘Dat heb ik niet overwogen’, zei De Soto kortaf.


  Gelul, dacht Lindell, dat was het eerste waar je aan dacht toen je hoorde dat Cederén overleden was.


  ‘Kunt u enige economische motieven bedenken waarom Cederén zijn gezin zou doodrijden en vervolgens zelfmoord zou plegen?’ vroeg ze.


  ‘Nee’, zei De Soto snel, blijkbaar wat van zijn stuk gebracht door de kanonnade. ‘Jack vertelde dat hij erg bezorgd was over zijn vriend en collega.’


  ‘Wij hebben informatie die erop wijst dat hij geen zelfmoord pleegde’, vervolgde Lindell.


  De Soto trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Wat zou er dan gebeurd zijn?’


  ‘We hebben nog niet alle details’, zei Lindell en ze bladerde in haar blocnote.


  ‘Weet u of Cederén gin dronk?’ mengde Haver zich in het spel.


  ‘Geen flauw idee.’


  Nu was de irritatie duidelijk merkbaar. Er was niets van de serviele glimlach over. Hij antwoordde weliswaar nog steeds beleefd op de vragen, maar toonde met zijn mimiek dat hij vond dat ze totaal irrelevant waren.


  Moya, die lang gezwegen had, leunde plotseling naar voren.


  ‘Señor De Soto,’ zei hij, ‘ik heb ook bepaalde inlichtingen.’


  Er volgde een gespannen stilte. Moya leek op een tijger net voor de sprong.


  ‘Volgens een betrouwbare bron, of liever gezegd twee bronnen, bent u in contact geweest met mensen uit criminele kringen. Figuren die wij van de kant van de politie goed kennen. Wat kunt u daarover zeggen?’


  Dit was volstrekt nieuw voor de Zweedse politie en ze begrepen dat Moya zijn kans had afgewacht. De Spaanse commissaris ontbrak het evenmin aan routine als het om verhoren ging.


  ‘Wat moet ik zeggen? Geruchten over succesvolle ondernemingen en bedrijfsleiders floreren altijd. Dat geldt ongetwijfeld ook voor succesvolle politiemensen.’


  Moya deed direct een tegenzet. Lindell zag gefascineerd hoe hij zich steeds beter scheen te voelen in de steeds meer geladen atmosfeer.


  ‘Jaime Urbano’, zei hij slechts.


  Lindell voelde de reactie van Haver tegen haar arm. Hij schrok op, maar beheerste zich ogenblikkelijk en deed alsof hij een niesbui onderdrukte. Knap gedaan, dacht ze, maar Lindell wist nu zeker dat Haver in het onderzoek op de naam Urbano gestuit was.


  ‘Nee,’ zei De Soto, ‘is dat een van uw bekenden?’


  Moya zonk achterover in zijn stoel, keek De Soto aan met zijn gewoonlijk vriendelijke ogen, die nu een volstrekt andere scherpte hadden. Lindell zag in wat de strekking van De Soto’s pass was. Het was een verdekte toespeling op het feit dat Moya wellicht contacten had die het daglicht niet konden verdragen.


  ‘Dat is een nog vrij onbekende moordenaar,’ zei Moya rustig, ‘vroeger een herrieschopper en kleine crimineel, nu een volleerd moordenaar. Ik denk dat jullie elkaar ontmoet hebben. U hebt zijn naam misschien niet onthouden. Hij kreeg nog maar vier weken terug vier miljoen peseta’s van een onbekende bewonderaar.’


  De Soto liet zijn blik ronddwalen. Lindell genoot met volle teugen en Haver maakte fanatiek aantekeningen.


  ‘Urbano doet niets voor niets’, vervolgde de hoofdcommissaris. ‘Hij is in zekere zin ook een succesvolle onderneming met expansiemogelijkheden. Dat vindt zijn oude moeder in elk geval.’


  ‘Daar weet ik niets van,’ mompelde De Soto, ‘en ik wens niet in verband te worden gebracht met een dergelijk type.’


  Er werd geklopt en een van Moya’s mannen keek om de hoek. Hij keek zijn chef aan en knikte.


  Moya stond op, verontschuldigde zich en liep de jonge politieman tegemoet. Ze spraken fluisterend met elkaar en verlieten even later de ruimte.


  Na een halve minuut kwam Moya terug. Hij ging zitten zonder een verklaring te geven voor zijn afwezigheid. Iedereen wachtte nu tot hij iets zou zeggen. Zelf had hij zijn ontspannen houding weer aangenomen. Hij wendde zich tot Lindell en glimlachte bemoedigend.


  Hoe kunnen dertig seconden zo lang zijn, dacht Lindell en ze glimlachte terug.


  ‘Ik ben bang dat wij u en uw bedrijf nog een paar uur lastig moeten vallen’, zei de Spaanse commissaris, die tijdens het gesprek zo onverwacht van gedaante veranderd was.


  Lindell keek Moya aan en zag dat hij de situatie wel leuk vond, met name het feit dat hij zijn Zweedse gasten verrast had. Het had ook irritant kunnen zijn, maar Lindell vond het wel best. Ze wilde dat Moya het naar zijn zin had en als hij wat onvoorspelbaar kon reageren, waarom niet? Dat maakte de zaak alleen maar gekruider.


  ‘Wij hebben inderdaad een productie lopen’, zei De Soto, maar die opmerking was meer een formaliteit. Dat wisten hij en Moya ook, die er geen commentaar op gaf.


  ‘Wij danken u voor uw wil tot samenwerking’, zei hij beleefd. ‘Er zullen hier nog een stuk of tien collega’s een paar uur bezig zijn. Mocht het nodig zijn om materiaal van het bedrijf mee te nemen, dan zullen wij uiteraard het overheidsbesluit tonen dat dat legitimeert.’


  De Soto wist dat Moya de overhand had en hield zijn gezicht in de plooi. Hij zei iets in het Spaans en Moya keek hem geamuseerd aan.


  ‘Bedankt voor alles’, zei Lindell en ze greep met een energieke beweging De Soto’s hand.


  Haver keek haar met een scheve glimlach aan.


  ‘Dat staat bij ons op kaartjes bij bloemen op een begrafenis’, zei hij in het Zweeds.


  ‘Misschien zijn we wel getuige van een begrafenis’, antwoordde zij.


  Ze reden zwijgend terug naar het hoofdbureau van politie aan de Plaza Azaña. Moya leek in gedachten. Lindell begreep dat hij de actie evalueerde, wellicht zijn argumenten beproefde en hun bestendigheid in het verdere verloop. Ze herkende dat. Achteraf nadenken. Zouden we het anders gedaan kunnen hebben? Wat zal de officier zeggen?


  Ze had niet alles kunnen volgen wat Moya en De Soto tussen de regels door zeiden. Er was nog iets in dat verband wat Lindell niet begreep. Nu kwam de irritatie boven dat zij niet volledig geïnformeerd waren, maar ze stelde zichzelf gerust dat dat waarschijnlijk alleen maar het begin was. Het was een spel. Zij en de andere Zweden waren alleen pionnetjes daarin.


  Had Moya de Zweden gebruikt voor doelen die zij niet kon begrijpen? Wat zat er achter de enorme inzet van de Spaanse politie?


  Toen ze bij het hoofdbureau uit de auto stapten, stelde Moya voor gezamenlijk te gaan dineren. Lindell was helemaal kapot. Het concentreren om alles te verstaan, het Engels spreken en slim zijn hadden veel energie gekost. Het liefst wilde ze zich op haar hotelbed uitstrekken.


  ‘Graag’, zei ze met haar liefste glimlach.


  Ze namen plaats in dezelfde kamer als eerst. Koning Juan Carlos aan de muur zag er nu aanzienlijk voldaner uit, meende Lindell.


  ‘Ik moet jullie vragen waarom jullie je in het begin zo gereserveerd opstelden’, zei Lindell. ‘Jullie gaven ons de indruk dat jullie geen formele mogelijkheden hadden voor een grote inval bij una Medico.’


  ‘Ik wilde niet al te hoge verwachtingen wekken’, zei Moya pretentieloos. ‘Het is beter om met positieve verrassingen te kunnen komen.’


  ‘Ik herken de naam Jaime Urbano’, zei Haver.


  Ze keken hem met verbazing aan.


  ‘Reageerde je daarom zo heftig?’ vroeg Lindell in het Zweeds.


  ‘We hebben de passagierslijsten doorgenomen naar de Dominicaanse Republiek en Málaga’, vervolgde Haver. ‘Duizenden namen, maar alles waarvan we dachten dat het toeristen waren, Zweedse gepensioneerden die aan de Costa del Sol wonen en reizigers om gezondheidsredenen hebben we afgeschreven. Het was wat willekeurig, maar we moesten wel. Toch bleven er bijna duizend namen over. Eén daarvan was Jaime Urbano.’


  ‘Waarom herinner je je juist die naam?’ vroeg Moya.


  ‘Mijn buurman heet Urban’, zei Haver. ‘Ik vond dat wel grappig, iemand die Urbano als achternaam had, dat is alles.’


  ‘En Urbano reisde naar Stockholm?’


  Haver knikte.


  ‘Ik herinner me niet wanneer, maar hij staat op die lijst,’ zei hij, ‘maar er zijn misschien veel Urbano’s?’


  ‘Meer dan honderd alleen al in Málaga,’ zei Moya, ‘maar niet zoveel Jaime Urbano’s. Ben je zeker van die voornaam?’


  ‘Vrijwel’, zei Haver.


  ‘Heb je die lijsten bij je?’


  ‘Nee, maar als ik jullie fax mag lenen,’ zei Haver, ‘hebben we die namen zo hier.’


  ‘952046200’, zei Arrabal onmiddellijk.


  Haver keek op zijn horloge, pakte zijn mobiele telefoon en toetste een nummer in.


  Lindell had verwacht dat het diner waarvoor Moya hen had uitgenodigd in een chique tent zou plaatsvinden en had kritisch de weinige kleren die ze bij zich had bekeken, maar tot haar verbazing belandden ze bij een eenvoudig restaurant in de schaduw van de grote kathedraal. Een terras waar een doorsnee van de bevolking rond de vele tafeltjes zat. Het geluid was hard. Het verkeer in de smalle straat maakte het soms lastig om te verstaan wat degene naast je zei, maar Moya vond het blijkbaar geen probleem dat politiezaken hier midden tussen het lawaai en de mensenmassa werden afgehandeld.


  Lindell keek omhoog naar de kerk. Ze vond het gebouw er massief uitzien, het drukte de toeschouwer omlaag met zijn imposante, haast angstwekkende façade die nog het meest op een vesting leek. Ze vermoedde dat hij aan de binnenkant een heel andere indruk gaf.


  Moya bestelde eten en drinken terwijl hij over Málaga vertelde en informeerde naar het gezinsleven van de Zweden. Toen Lindell verklaarde dat ze alleen woonde, gaf hij haar een moeilijk te interpreteren blik die zij opvatte als meewarig, alsof ze net verteld had dat ze aan een ernstige ziekte leed.


  ‘We weten nu met zekerheid’, begon Moya toen het eten op tafel stond, ‘dat Jaime Urbano – en de waarschijnlijkheid dat dat onze man is, is zeer groot – twee dagen voordat de vrouw en het kind van de Zweedse onderzoekschef doodgereden werden naar Stockholm is afgereisd, om precies te zijn op 12 juni. Drie dagen later vloog hij terug. Hij had een zekere Benjamin Olivares bij zich. Dat is een onbetrouwbaar sujet dat wij ook goed kennen.’


  Lindell voelde de spanning stijgen. Elk uur dat ze in Málaga doorbrachten, raakte ze er meer van overtuigd dat Gabriella Mark gelijk had gehad: Sven-Erik Cederén had zijn gezin niet vermoord en had ook geen zelfmoord gepleegd.


  ‘Olivares is op zich een kleine jongen die geen grove geweldsdelicten op zijn naam heeft staan, maar in het gezelschap van Urbano is alles mogelijk’, vervolgde Moya. ‘We zijn al geruime tijd op zoek naar Urbano, maar niemand schijnt hem de laatste weken gezien te hebben. We weten dat hij medio juni een grote som geld heeft gekregen. Dat wordt door enkele onafhankelijke bronnen bevestigd: een dealer aan wie Urbano een hoop geld schuldig was, en een prostituee die hij regelmatig bezoekt.’


  ‘Hoe zijn jullie erin geslaagd binnen zo’n korte tijd zo veel informatie boven tafel te krijgen?’ vroeg Haver.


  Hij at smakelijk van zijn inktvis. Lindell zag zijn vettige mond en wenste dat hij zijn servet gebruikte.


  ‘We houden Urbano al een tijdje in de gaten’, zei Moya. ‘Dat wil zeggen, we zijn naar hem op zoek.’


  Hij legde zijn bestek neer, vouwde zijn handen achter zijn nek en keek omhoog naar de kathedraal.


  ‘Hij is een politiemoordenaar’, zei hij dof.


  Hij nam een slok wijn, zette zijn glas neer en liet de woorden bij de Zweden doordringen. Lindell keek Haver kort aan. Daarom had hij zo heftig geageerd, dacht ze. Hij had al eerder een verband gevonden tussen Urbano en una Medico, en toen wij met onze aanvraag kwamen, paste dat uitstekend in zijn plan om het bedrijf het vuur na aan de schenen te leggen.


  ‘Wat mij zorgen baart, is dat Urbano gewoon onder eigen naam het land heeft kunnen verlaten en binnenkomen, zonder dat wij dat ontdekt hebben’, zei Moya.


  ‘Wil je vertellen wat er gebeurd is?’ vroeg Haver.


  Moya knikte en nam nog een slokje wijn voordat hij begon. Lindell was gestopt met eten en wachtte op het vervolg.


  ‘Het was begin mei. Een collega van de lokale politie hield een auto aan, iets ten noorden van de stad. We weten niet waarom, maar hij dirigeerde de auto naar de kant. Het was een witte Honda, volgens de enige getuige, een jonge automonteur die vijftig meter verderop op een bus stond te wachten.’


  Er passeerde net een auto met veel te hoge snelheid en Moya trok een grimas.


  ‘De getuige zag hoe de bestuurder uit de auto stapte en iets uit zijn zak haalde, wat een pistool bleek te zijn, en vrijwel meteen het vuur op de politieman opende. De collega had net uit zijn auto kunnen stappen toen hij getroffen werd door vier schoten, waarvan één onmiddellijk dodelijk had moeten zijn, maar toch leefde hij nog een paar minuten.’


  Moya sloeg zijn ogen neer en zweeg.


  ‘Het ging allemaal ontzettend snel’, vervolgde hij. ‘De Honda-man stapte weer rustig in zijn auto en reed weg. Het was ongeveer alsof hij een aangereden of gewond dier uit zijn lijden verlost had. Toen hij de getuige passeerde, glimlachte hij. De automonteur rende naar de plaats van het misdrijf en onze collega kon nog een paar woorden zeggen voordat hij overleed. Hij gaf ons de naam Jaime Urbano. We weten dat hij Urbano kende van vroeger. We hebben geen idee waarom hij hem aanhield. Op zich was het dom om dat op eigen houtje te doen, maar dat zou je niet met de dood hoeven te bekopen.’


  ‘En sindsdien jagen jullie op Urbano?’ vroeg Haver.


  ‘Dag en nacht. We kregen al snel een tip dat hij contacten had met una Medico. Dat verbaasde ons. Het bedrijf heeft een goede naam en is nooit betrokken geweest bij overtredingen. Tenminste niet voorzover wij weten. We hadden geen idee om wat voor soort samenwerking het kon gaan, maar als het Urbano betreft, zijn het nooit gewone zakelijke contacten.’


  ‘Dus jullie begonnen una Medico in de gaten te houden?’ vroeg Lindell, die parallellen zag met hun eigen onderzoek.


  Moya vertelde over de inspanningen die de landelijke en de lokale politie zich hadden getroost om de politiemoordenaar te vinden. Al vroeg dook de naam Olivares op. Door de toegenomen politieactiviteiten was de onderwereld van Málaga in beroering gekomen en daar werd uitgebreid over die twee gesproken. De politie werd hier door diverse lieden over getipt, vermoedelijk omdat ze dan zelf met rust gelaten zouden worden.


  ‘We kregen een tip dat Urbano en Olivares gezien waren in Ronda. Dat is een stad een paar uur hiervandaan in de bergen. Dat was een week geleden.’


  Lindell vermoedde op de een of andere manier wat er zou volgen.


  ‘Olivares is dood, hè?’ zei ze.


  Als Moya verbaasd was geweest, dan liet hij dat niet blijken.


  ‘Je bent een uitstekende rechercheur’, zei hij glimlachend. ‘Ja, hij is dood. Een halfuur voordat wij hierheen gingen belden de collega’s uit Ronda en vertelden dat er een lichaam was aangetroffen in een ravijn buiten de stad. Dat was Olivares. Doodgeschoten met drie schoten, waarvan een achter zijn oor.’


  ‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg Haver, die tussen de vragen door onverdroten op zijn inktvis kauwde.


  ‘We hebben informatie dat Urbano zich nog steeds in Ronda bevindt. Het is een klein stadje en de geruchten verspreiden zich als een lopend vuurtje. Een van mijn oude bekenden, een chequevervalser, die zich nu wijdt aan het afzetten van toeristen in zijn bar, staat ons meestal bij met tips over voormalige collega’s. Hij had beide kompanen gisteren nog gezien.’


  Lindell werd overvallen door een gevoel van dankbaarheid. Al haar verdenkingen betreffende een corrupte Spaanse politieman kon ze laten varen.


  ‘We hebben voor morgenvroeg een bezoek aan Ronda voorbereid’, zei hij. ‘Zijn jullie erin geïnteresseerd om mee te gaan?’


  ‘Claro’, zei Haver, en Lindell had hem zelden zo content gezien.


  Ze braken op na afgesproken te hebben dat Lindell en Haver de volgende ochtend om halfvijf bij het hotel opgepikt zouden worden. Lindell keek op haar horloge en rekende snel uit hoeveel uur slaap ze zouden krijgen.


  Ondanks de vermoeidheid had ze moeite zich te ontspannen.


  ‘Ik maak nog even een ommetje’, zei ze tegen Haver.


  Ze gingen uiteen. Haver liep naar het hotel en Lindell besloot de kathedraal te bekijken.


  ‘Ik mag best een beetje de toerist uithangen’, had ze tegen Haver gezegd, maar ze werd eerder naar de kerk getrokken door een verlangen om alleen te zijn.


  Voor het portaal zaten een paar bedelaars. De ene, een oudere man met grijs haar, stootte enkele onverstaanbare woorden uit toen Lindell langsliep. Ze bleef staan, tastte in haar schoudertas en vond een munt van vijfhonderd peseta’s, ongeveer net zoveel als een biertje had gekost bij het restaurant waar ze net vertrokken waren. Ze legde de munt in de hand van de man en kreeg een gorgelende klank als dank.


  In de kathedraal werden voorbereidingen getroffen voor een avondmis. Er zaten zo’n vijftig mensen in de banken. De koster liep rond en stak de kaarsen in het koor aan. Hij keek vermoeid en zijn bewegingen waren nonchalant. Dat ergerde haar, want zoals gewoonlijk wanneer ze een kerk binnenkwam, werd ze getroffen door een gevoel van devotie. Ze was helemaal niet gelovig, maar het leek toch of de kerk op zich uitnodigde tot stilte en overdenking.


  De elektrische verlichting in het zijkoor werd gedoofd. Een oudere vrouw in een nonnengewaad stapte naar voren en testte de microfoon door ertegenaan te tikken met haar vinger. Lindell nam plaats. De non hief een gezang aan dat Lindell opvatte als een loflied. ‘Dios’, hoorde ze de non met heldere stem zingen. De gemeente stond op en Lindell vond dat ze dat voorbeeld moest volgen.


  De pastoor en zijn assistent, die ze eerst voor de koster gehouden had, maar die nu gekleed was in een enkellange pij, kwamen binnen en de dienst begon.


  De gemeente prevelde telkens enkele woorden tijdens het eentonige betoog. Waarom ben ik hiernaartoe gegaan? dacht ze. Ze zat helemaal vooraan en vond niet dat ze midden onder de dienst weg kon lopen.


  Ze keek naar de non, die weer in gezang losbarstte. Ze keek tevreden en had een haast humoristisch trekje rond haar lippen, alsof ze het geheel niet serieus nam, maar Lindell schatte dat ze gewoon zo gelukkig was omdat ze haar religieuze overtuiging kon delen.


  Ze volgde de lippen van de non met haar blik en zag iets wat zijzelf miste. De gemeente zeeg, als met een zucht, weer op de banken neer en Lindell nam dankbaar plaats. De monotone pastoor loste de non af en Lindell raakte gefascineerd door zijn eentonige stem, kwam in een toestand van melancholieke rust. Ze voelde verdriet, verdriet omdat zij geen deel uitmaakte van een groep waarmee ze haar overtuiging kon delen. Ze zag het politiekorps meestal als een veilige haven, maar daarmee kwam ze in moeilijke tijden niet ver.


  Ze wilde opstaan en de kerk verlaten, maar toch ook het devote gevoel behouden. Hier moet ik misschien mijn beslissing nemen, dacht ze, om het volgende ogenblik haar eigen gemakkelijk te beïnvloeden geest te vervloeken.


  Ze stond snel op, maar probeerde de kerk toch met langzame pas te verlaten, om geen minachting voor de dienst te laten blijken. De stem van de non achtervolgde haar en toen ze op de trap kwam, zag ze de bedelaar met een grijns op zijn uitgedroogde en gebarsten lippen zitten.


  Het was nog steeds erg warm, zeker vijfentwintig graden, en ze wandelde langzaam naar het hotel. Ze probeerde aan het onderzoek en de min of meer sensationele wending die het gekregen had te denken.
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  Edvard trok de boot met een ruk op het land. Een paar schubben, die nog aan de reling kleefden na het vissen op Oostzeeharing in het late voorjaar, bleven aan zijn hand plakken. Hij haalde ze met een bedachtzaam gezicht weg.


  Hij wist dat Ann zich in Spanje bevond, maar dat maakte niet uit. Ze kon evengoed in Uppsala zijn, de afstand leek net zo groot. Er waren twee weken verstreken sinds ze elkaar gezien hadden. De eerste vreugde om haar terug te zien, en met haar herenigd te worden, was vervangen door de oude besluiteloosheid.


  Het gevoel van onbehagen werd gedeeltelijk veroorzaakt door zijn knie. Die deed pijn en het gewricht knapte soms, en dan zakte hij er met veel pijn doorheen. Viola had tegen hem gezegd dat hij er eens mee naar de dokter moest.


  Ook Viola was wat aan het kwakkelen. Vlak na midzomer was ze vreselijk verkouden geweest, met hoge koorts en een gemeen hoestje. Edvard merkte hoeveel dat van haar krachten vergde. Ze was nog steeds erg mat en langzaam in haar bewegingen.


  Toen ze die ochtend koffiedronken, waren er liedjes uit de jaren vijftig op de radio geweest. Lily Berglund had gezongen over ‘een beetje zonneschijn in je hart’. Ze hadden elkaar aangekeken en gelachen.


  De zon had deze zomer met name geschitterd door afwezigheid, maar vandaag was het in de middag opgeklaard en Edvard had besloten die avond wat netten uit te zetten. Er zou vast wel een baarsje blijven steken.


  Hij had geen zin gehad om de motor aan te zetten en was het water op geroeid. De meeuw die zoveel tijd rond zijn steiger doorbracht, was hem gevolgd. Nu zat hij op de steiger.


  Viola was buitengewoon prikkelbaar geweest voordat hij wegging. Edvard vermoedde dat ze zich ergens zorgen over maakte. Soms zag ze bepaalde dingen. Ze had iets gezegd over dat het zou gaan waaien en dat hij op moest passen. Toen hij vertelde dat hij maar een paar honderd meter van de kant zou roeien, was ze enigszins gekalmeerd.


  Hij nam haar ongerustheid serieus. Vaak klopten haar soms vage prognoses over weersveranderingen, maar vandaag had ze het mis. Het water was bijna rimpelloos en Edvard bleef nog even op het strand hangen.


  Ann hoopte op veel grotere vissen in haar net; ze had in het kort verteld waarom ze naar Spanje moest. Was hij afgunstig omdat zij op reis mocht? Of was hij gewoon jaloers? Hij wist dat zij in haar werk veel mensen tegenkwam en hij zag zichzelf steeds meer als de geïsoleerde eilandbewoner vergeleken met de andere mannen die zij ontmoette.


  Wat voor soort leven had hij haar te bieden? Het gevoel van onmacht verlamde hem. Hoe zou hij Gräsö kunnen verlaten en een nieuw bestaan kunnen vinden? Dan moest hij zeker weten dat hij heel lang op die plaats kon blijven. Hij was geen nomade, ondanks zijn verlangen naar nieuwe horizonnen. Dat inzicht was bij hem binnengeslopen in de ruim twee jaar op het eiland. Hij zou niet meer vluchten. Óf op het eiland blijven, zich richten op het leven aan de scherenkust en een vrijgezellenbestaan leiden, óf een nieuw gezin stichten met Ann en misschien samen met haar kinderen krijgen.


  De wind nam wat toe. Had Viola toch gelijk gehad? Soms ging het ’s avonds waaien met een wind die tot aan de ochtend aanwakkerde. Daar was Viola bang voor geweest, dat begreep hij nu. Zij dacht wat verder dan hij.


  De meeuw vloog op, als verontrust door de wind. Edvard liep wat besluiteloos langs de waterlijn. Fredrik Stark, zijn oude vriend uit zijn tijd als landarbeider en de vakbond, zou het weekend komen. Edvard wist niet helemaal wat hij van het bezoek moest vinden. Natuurlijk was het leuk om gezelschap te hebben, maar het liefst zou hij met Ann op het eiland willen zijn. Hoelang zij in Spanje zou blijven, wist hij niet. Zou hij haar bellen op haar gsm?


  Zijn verlangen, dat werd vermengd met een vast volstrekt ongegronde jaloezie, deed hem pijn. Hij kon het niet anders beschrijven. Pijn in zijn knie, pijn in zijn hart. Hij glimlachte in zichzelf.
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  De straten van Málaga lagen er verlaten bij toen Haver en Lindell in de Toyota stapten voor hun trip naar Ronda. Moya zag er vermoeid uit en Lindell vermoedde dat hij nog gewerkt had nadat ze gisteravond na het avondeten uit elkaar waren gegaan.


  Ze reden zwijgend. Moya leek geen zin te hebben te vertellen wat hun te wachten stond. Ze reden het binnenland in en na een halfuur, toen ze de kust verlaten hadden en in de bergen gekomen waren, konden ze de Middellandse Zee achter zich zien uitstrekken. Blauw en uitnodigend. Lindell dacht aan een andere zee, de Oostzee, waar Edvard over uitkeek.


  Na een paar uur rijden naderden ze Ronda, dat iets weg had van een vesting boven op een klip. Bij de inrit stond een civiele politiewagen hen op te wachten. Moya wisselde enkele woorden met zijn collega in de auto en ze vervolgden hun weg naar het centrum.


  ‘We hebben een adres’, zei Moya en hij wendde zich tot Lindell. ‘Urbano schijnt daar te zijn.’


  Hij werd onderbroken door een signaal op zijn mobiele telefoon en luisterde enkele seconden.


  ‘De collega’s hebben een inval voorbereid. Helaas kunnen jullie geen actieve rol spelen, jullie mogen het van een afstandje volgen’, vervolgde hij.


  Ze passeerden de oude stierenvechtersarena, waarover Lindell in de reisgids gelezen had, en kwamen in een oudere woonwijk. De auto minderde vaart en stopte vlak voor een hoek.


  ‘In die straat’, zei Moya kort terwijl hij wees, ‘schijnt Urbano zich te bevinden. Jullie blijven hier.’


  Lindell knikte. Moya verliet de auto en verdween om de hoek, terwijl de chauffeur op zijn plaats bleef. Hoe graag had ze niet mee gewild! In plaats daarvan probeerde ze een gesprek met Haver te beginnen, die aan de ene kant gespannen, maar aan de andere kant lusteloos was. Hij was geen ochtendmens, dat wist ze, maar hij kon toch wel wat vrolijker kijken?


  Het wachten duurde lang. Lindell begreep dat de Spaanse politie Urbano’s verblijfplaats zeer omzichtig naderde. Misschien werkten ze samen met agenten in burger, die werkzaamheden uitvoerden als vuilnis ophalen of andere dagelijkse bezigheden. Ze probeerde zich de situatie voor te stellen, maar dat lukte niet best. De omgeving was te onbekend.


  Er verstreek een halfuur zonder dat er wat gebeurde. Ze begon ongeduldig te worden. De mobiele telefoon van de chauffeur ging en zonder iets te zeggen luisterde hij naar wat Lindell dacht dat Moya was, drukte het gesprek weg en startte de auto.


  ‘Nobody there’, zei hij.


  Ze reden de hoek om en toen nog honderd meter verder. De straat stond nu vol politieauto’s. Nieuwsgierigen hingen uit de ramen. Moya stond voor een huis met een gebarsten voorgevel. Door de gesloten luiken voor de ramen leek het wel vergrendeld.


  ‘De vogel is gevlogen’, zei hij toen ze waren uitgestapt.


  Lindell keek omhoog. Op de groengeschilderde houten deur zat een handgeschreven bordje: ‘Camas’. Ze wist dat dat ‘bedden’ betekende.


  ‘Het is een zeer eenvoudig logement’, zei Moya.


  Een vrouw van zeker tachtig stond in de deuropening. Ze was in het zwart gekleed en had wat weg van een heks. De kleine oogjes van de vrouw, omgeven door talloze kraaienpootjes, staarden Lindell kwaad maar ook nieuwsgierig aan. Achter haar waren stemmen hoorbaar en ze keerde zich om en schreeuwde iets.


  ‘We gaan naar binnen’, zei Moya.


  De vrouw liet hen met tegenzin binnen. Lindell hoorde haar mopperen. De hal was donker. Een naakt peertje aan het plafond probeerde het toneel tevergeefs te verlichten. Een man van in de vijftig stond aan de voet van de trap. Hij zei iets tegen Moya. Hij had een spraakgebrek en maakte een haast onnozele indruk. Er hing een stallucht om hem heen en zijn grote handen gebaarden naar Moya, die zich omkeerde.


  ‘Hij is de zoon des huizes’, zei hij. ‘Hij is vanochtend naar zijn stal geweest, een kilometer buiten de stad, om te melken.’


  Lindell had een brommer tegen het huis zien staan, met roestvrijstalen bussen in manden op de bagagedrager, en ze begreep dat die van de man was.


  ‘Moeder en zoon verhuren drie kamers op de bovenverdieping. We kunnen naar boven gaan’, zei Moya.


  De zoon volgde hen, en zijn verwrongen taalgebruik deed Lindell rillen. Hij klonk opgewonden op een onberekenbare wijze.


  De eerste kamer, waarvan de deur openstond, was zeer eenvoudig ingericht. Een bed, een stoel en een klerenkast, dat was alles. Naast het bed stond een po. Op het bed zat een man met ingevallen wangen. Zijn dunne, grijze haar stond alle kanten op. Hij kreeg een hoestaanval en spuugde onmiddellijk een fluim in de po, die gevuld was met een groen-rood slijm. De man hoestte nogmaals, spuugde en leek volkomen onverschillig voor het feit dat Lindell in de deuropening stond.


  ‘Hij heeft longtuberculose’, zei Moya verontschuldigend. Lindell kreeg de indruk dat hij zich schaamde om zo’n beeld van zijn land te moeten tonen.


  Lindell liep verder. In de volgende kamer zat ook een man op het bed. Hij was duidelijk kleiner dan gemiddeld, bijna een dwerg, en miste een onderbeen. Dat was vlak boven de knie afgezet.


  ‘Hij verkoopt lootjes’, zei Moya, en Lindell werd getroffen door een gevoel van onwerkelijkheid bij de aanblik van deze menselijke brokstukken.


  De lootjesverkoper knikte naar Lindell en strekte zich uit naar de prothese die op het bed lag.


  Urbano’s kamer was aanzienlijk groter dan de andere.


  ‘De suite’, zei Lindell tegen Haver.


  De vloer was betegeld in zwart en wit. De ene muur werd gedomineerd door een afbeelding van Jezus tijdens zijn tocht naar Golgotha en aan de andere kant was een dubbele deur naar de straat, die openstond. Toen ze naar de deur liep en naar buiten leunde, kreeg ze last van duizeligheid, alhoewel het slechts een paar meter naar de grond was. Ze greep het smeedijzeren hek vast en deed haar ogen dicht.


  Een paar kinderen maakten lawaai op straat en Lindell deed haar ogen weer open. De duizeligheid was weg. Aan de andere kant van de straat, in een huis dat eveneens bijna op instorten stond, stonden de ramen open. In een van de kamers liep een vrouw rond. Wat Lindell met name opviel, waren haar roze pantoffels en het fantastisch mooie haar dat golvend tot haar middel kwam. Een kind, misschien twee jaar oud, hing aan de ochtendjas van de vrouw. Om de een of andere reden was dat een beeld dat haar bij zou blijven. De vrouw, het kind, de pantoffels en het haar. Dit dagelijkse tafereel in een voor haarzelf zo vreemde omgeving, bovendien tijdens een dramatische fase van het onderzoek en van haar eigen leven, hechtte zich op haar netvlies.


  Ze werd naar de eigenlijke opdracht teruggebracht door Moya, die zijn hand op haar schouder legde.


  ‘De vrouw zegt dat Urbano het huis vanochtend heel vroeg verlaten heeft. De zoon, die ik amper kan verstaan, beweert dat Urbano een paar minuten voor hem naar beneden ging. Dat wil zeggen tegen vijven.’


  Te laat, dacht Lindell. Toen zaten wij in de auto. Ze wilde vragen of het huis niet onder bewaking had gestaan, maar Moya was haar voor.


  ‘Hij lijkt ’m te zijn gesmeerd, ondanks onze inspanningen’, zei hij. ‘Misschien is hij via de achterkant gegaan. Daar is een deur die naar een smalle steeg tussen de huizen leidt. Vandaar kun je je tussen de muur en een oud kippenhok door wringen en kom je in een steeg.’


  De zoon des huizes vervolgde zijn gorgelen en stotteren in de gang, de man in de eerste kamer hoestte rochelend en het lawaai van de straat nam toe. Je hoorde lachen en het geluid van een Vespa die wegspoot.


  Het surrealistische van de hele situatie maakte dat Lindell minder geschokt was dan ze normaliter geweest zou zijn. Ze had zich erop verheugd die Urbano in te kunnen rekenen. Hij zou, als hij wilde meewerken, licht op het Cederénse onderzoek kunnen werpen. Zo dichtbij, dacht ze, zo verdomd dichtbij, en toen kwam de boosheid met volle kracht.


  Ze verlieten het huis. Er bleven twee agenten achter, voor het geval Urbano onverwacht zou terugkeren. Lindell en Haver speculeerden over de mogelijkheid dat hij een tip had gekregen over de inval en de benen had genomen. Ze wilden Moya niet lastigvallen met vragen. Zijn hele uiterlijk vertoonde tekenen van schaamte en ze wilde het niet nog erger maken dan het al was. Hij sprak uiterst somber en kortaf tegen zijn ondergeschikten en zijn collega’s uit Ronda, maar toen hij in de auto stapte, brak de woede pas goed los. Het korps van Ronda, dat op straat liep te paraderen, kreeg een behoorlijke uitbrander. Moya schold een paar minuten onafgebroken en sloeg de deur van de auto toen met een klap dicht.


  Lindell en Haver vlogen de volgende dag naar huis. Wanning en de data-expert zouden nog een dag blijven. Het afscheid van Moya was zeer warm, zo niet emotioneel. Lindell herhaalde haar uitnodiging aan de Spaanse commissaris voor een bezoek aan Zweden en Uppsala. Moya glimlachte en verzekerde haar ervan dat hij graag een keer naar Scandinavië wilde komen, niet in de laatste plaats om hen weer te ontmoeten. Haver meende dat dat met name Lindell betrof.


  In het vliegtuig naar huis spraken ze op zachte toon, vatten het bezoek samen en vroegen zich af hoe ze de verkregen informatie het best zouden kunnen benutten. De gegevens over het bezoek van Urbano en Olivares aan Zweden hadden ze naar huis gefaxt en Lindell had meerdere malen naar Ottosson gebeld om hem op de hoogte te houden.


  Ze wist dat het bezoek van de twee Spanjaarden reeds in kaart werd gebracht. De vragen die misschien het interessantst waren, waren waar ze overnacht hadden en hoe ze zich verplaatst hadden. Hadden ze een auto gehuurd of was er een Zweedse contactpersoon bij wie ze konden logeren? De hotels in Uppsala en omgeving zouden gecheckt worden, evenals alle autoverhuurbedrijven.


  Lindell was content met het bezoek aan Spanje, ook al was Urbano hen te vlug af geweest.
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  ‘Nu zullen we eens kijken’, zei Ottosson met ijverige stem.


  Hij stond voor de flip-over, die zelden of nooit tijdens de besprekingen werd gebruikt, maar die hij nu blijkbaar noodzakelijk achtte om de stand van zaken te illustreren.


  Lindell had de samenvatting zullen geven, maar ze had haar chef gevraagd in te springen. Ze had hoofdpijn aangevoerd als excuus.


  ‘Twee van crimineel gedrag verdachte Spanjaarden, Urbano en Olivares, reizen naar Zweden, blijven twee dagen. Tegelijkertijd overlijdt de familie Cederén. Twee van hen worden doodgereden en de derde gaat de dood op dramatische wijze tegemoet’, vervolgde Ottosson.


  Sammy Nilsson keek Berglund geamuseerd aan. ‘Gaat de dood tegemoet’ schreef hij in zijn blocnote en hij schoof het naar Berglund, zodat die het kon lezen.


  Op de flip-over stonden beide namen met dikke stift geschreven. Achter Olivares stond een zwart kruis. Ottosson was echt in zijn beste pedagogische humeur geweest toen hij de bespreking had voorbereid.


  ‘Wij dénken dat zij hebben meegewerkt aan de dood van Josefin en Emily. Dat kan als volgt zijn gegaan: ze pikken Sven-Erik Cederén ergens op, we weten nog niet waar, nemen zijn auto, rijden naar Uppsala-Näs om die twee dood te rijden, keren terug naar het bos in Rasbo, gieten Cederén vol en vergassen hem.’


  ‘En het briefje “sorry” dan?’ bracht Riis ertegen in.


  ‘Je kunt vast wel iemand dwingen om zo’n briefje te schrijven’, antwoordde Ottosson rustig. ‘Hij had een halve liter gin in zijn lijf!’


  Hij keek naar Riis, die het geheel echter had losgelaten.


  ‘Maar waarom?’ barstte Ottosson uit.


  ‘Cederén was het primaire doel van het reisje naar Zweden,’ zei Haver, ‘daar hoeven we niet verder over na te denken.’


  ‘Hoe wisten de Spanjaarden dat Josefin juist die dag haar wandelingetje zou gaan maken?’ vroeg de rid-chef zich af.


  ‘Ze reden naar Uppsala-Näs om Josefin en Emily op de een of andere manier van het leven te beroven en het moest erop lijken dat de man het gedaan had. Ze zagen moeder en kind misschien het huis verlaten en zijn ze gevolgd om een geschikte plek af te wachten.’


  Niemand kon begrijpen waarom het zo belangrijk was om Sven-Erik Cederén te doden dat zelfs zijn vrouw en kind gedood moesten worden, zodat het op een familiedrama zou lijken. Welke belangen bedreigde Cederén?


  Een groot gedeelte van de ochtendmeeting werd besteed aan verschillende speculaties. Iedereen ging ervan uit dat de actie gedirigeerd was vanuit Spanje. Er was daarentegen niets nieuws vernomen uit Málaga. Urbano was nog steeds spoorloos. De moord op zijn compagnon Olivares was onopgelost, maar alles wees erop dat Urbano daarachter zat, dat Olivares misschien de bibberatie had gekregen en een risico was gaan vormen.


  Haver had de theorie opgeworpen dat Urbano en Olivares allebei vermoord hadden moeten worden, maar dat de eerste ontkomen was. Dan zou er een andere kracht achter zitten. Misschien had una Medico er belang bij hen beiden tot zwijgen te brengen?


  Het onderzoek boekte met andere woorden geen vooruitgang. De controle van hotels en autoverhuurders had niets opgeleverd. Ze raakten er steeds meer van overtuigd dat er een Zweedse contactpersoon moest zijn die beide Spanjaarden behulpzaam was geweest.


  Lindell had moeite zich te concentreren. Ze nam slechts sporadisch deel aan de discussie. De ervaring bij het huis van Gabriella Mark had zijn sporen nagelaten. De aanblik van het gewonde elandkalf kwam telkens terug in haar gedachten. Welk lot zou het tegemoet gaan? Ze had er zelfs over gedacht iemand te laten proberen het kalf te vangen en het naar de dierenkliniek in Ultuna te brengen, maar ze zag het onrealistische van het plan in.


  Wie zou zich druk maken om een gewond kalf?


  Maar het was niet alleen het kalf dat haar door elkaar had geschud. Ze had in de korte tijd dat ze bij het huis geweest was iets ervaren van Gabriella’s eigen angst. Lindell had totaal geen moeite zich met de vermoorde te identificeren. Ze waren bijna even oud, beiden waren alleenstaand en er was een zelfgekozen isolement in het leven van Gabriella dat Lindell aansprak, maar tegelijkertijd beangstigde.


  Als ze goed nadacht was de angst voor eenzaamheid de basisoorzaak voor haar ongerustheid, maar ook de gedachte aan het leven dat Gabriella gecreëerd had: hoe een vrouw met grote problemen geleidelijk aan veranderd was in een sterke solitair. De groentetuin zag Lindell als een uitweg. Maar wilde ze zelf verhuizen naar het platteland en de worteltjes? Dat betwijfelde ze, maar misschien in een andere vorm? Een ander leven dan dat wat ze op dit moment leidde leek een steeds sterker doel te zijn.


  Ze probeerde bij de les te blijven en luisterde beter naar de opmerkingen van de collega’s, maar ontdekte al spoedig dat de redenering op een dood spoor was gekomen. Dat had Ottosson ook genoteerd, want zijn in het begin zo optimistische toon was overgegaan in het met weinig woorden aanmoedigen tot creatief denken.


  Na drie kwartier werd de meeting beëindigd. Lindell, die geen behoefte had aan een meewarig praatje van Ottosson, haastte zich de zaal uit en ging naar haar kamer.


  Op haar bureau lag een briefje van Fredriksson. Hij hield zich sinds een maand bezig met een onderzoek naar mishandeling met messen en had aanknopingspunten gevonden in de zogenaamde Uppsala-maffia. Lindell had hem de afgelopen twee weken nauwelijks gezien.


  Adrian Mård bellen’, stond er op het briefje, gevolgd door een telefoonnummer. ‘Dierenvriend’ had Fredriksson helemaal onderaan geschreven.


  Lindell keek naar het briefje en vroeg zich af wanneer Allan dat neergelegd had en hoe hij aan deze ‘dierenvriend’ gekomen was, maar besloot zich daar niet druk om te maken en draaide het nummer.


  Adrian Mård antwoordde na het eerste signaal alsof hij op het telefoontje zat te wachten en Lindell stelde zich voor.


  ‘Fijn dat u belt’, zei Mård.


  Lindell maakte uit zijn stem op dat hij rond de vijfentwintig moest zijn.


  ‘Ik heb een aantal vragen over MedForsk’, vervolgde de man. ‘Daar bent u toch mee bezig?’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Lindell.


  ‘Ik werk bij een tijdschrift dat Alternatief dierengedrag heet. Wij houden ons bezig met informatie over legbatterijen, de levensmiddelenindustrie en alternatieve levenswijzen.’


  ‘Aha, en wat wilt u van mij?’


  Adrian Mård werd enthousiast en begon met veel omhaal de situatie van de meest voorkomende huisdieren te beschrijven. Hij sprak veel over legbatterijen, waar hij blijkbaar extra veel aandacht aan besteed had.


  ‘U had het over MedForsk’, onderbrak Lindell de waterval. ‘Misschien kunnen we een afspraak maken?’


  ‘Graag,’ zei Mård, ‘daarom had ik u ook gebeld.’


  Ze spraken af in de stad. Lindell stelde Savoy voor, maar Mård had geen idee waar de lunchroom lag, dus het werd Hugo’s.


  Adrian Mård was eerder veertig en beantwoordde absoluut niet aan Lindells verwachtingen. Hij was vrij klein en mollig, om niet te zeggen dik, en had rood haar dat alle kanten op stond.


  Hij zat helemaal achter in de ruimte fanatiek te roken. Alternatieve levenswijze, dacht Lindell.


  ‘Leuk’, zei hij, hij glimlachte breed en stak een mollige hand uit.


  ‘Hallo’, zei Lindell en ze kon niet anders dan deze vreemde figuur aardig vinden.


  Ze ging zitten nadat ze een koffie met melk gehaald had. Ondertussen had Mård een pak papier te voorschijn gehaald.


  ‘Hier is wat informatie over waar wij mee bezig zijn’, zei hij en hij gaf de stapel aan haar. Bovenop lag het tijdschrift waarover hij gesproken had.


  Lindell stopte de verzameling in haar schoudertas en nipte van haar koffie.


  ‘MedForsk’, zei ze.


  ‘Ik heb een goede vriend bij het Dierenbevrijdingsfront. Zijn naam doet er niet toe. Zelfs als ik mishandeld zou worden, zou ik zijn naam niet prijsgeven.’


  ‘Ik geloof niet dat daar aanleiding voor is’, zei Lindell.


  ‘Hij maakt zich zorgen. Sinds het gebeuren bij tv4 zitten uw collega’s hen op de hielen. Ze zijn behoorlijk zenuwachtig, ook al proberen ze zich goed te houden. Een groot aantal van hen is nog heel jong en beseft amper waar ze mee bezig zijn. Het is stoer om hamsters en vossen te bevrijden, maar nu is het niet leuk meer.’


  Hij stak een nieuwe sigaret op en Lindell raakte steeds meer geïnteresseerd. Als het niet leuk meer is, komen wij in beeld, dacht ze.


  ‘Ze hadden bewijzen, zegt mijn contactpersoon, dat MedForsk zich bezighield met verboden dierproeven.’


  ‘Waar kwamen die bewijzen vandaan?’


  Mård keek Lindell aan als om haar in te schatten.


  ‘Vanuit het bedrijf’, zei hij uiteindelijk.


  Lindell probeerde haar opwinding niet te laten blijken, maar nipte van haar koffie en trok een neutraal gezicht.


  ‘Wie?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet’, zei Mård, maar Lindell zag aan hem dat hij loog.


  ‘Wie?’ herhaalde ze.


  Mård zag er teleurgesteld uit, alsof ze niet aan de verwachtingen voldeed.


  ‘U moet respecteren wat ik zeg’, verzocht de man. ‘Wat belangrijk is, is de informatie die mijn contactpersoon kreeg.’


  Zijn stem kreeg een scherpte die Lindell niet kon rijmen met zijn haast joviale uiterlijk. Ze had een vooroordeel dat mensen met overgewicht altijd aardig en mededeelzaam waren, maar het was duidelijk dat Adrian Mård zijn mannetje kon staan.


  ‘Goed’, zei ze en ze glimlachte. ‘Ga door.’


  Ze kreeg een glimlach terug en hij hervatte zijn verhaal. De mol bij MedForsk was blijkbaar aan documenten gekomen die aantoonden dat er dierproeven waren uitgevoerd op apen. Waar deze plaatsgevonden zouden hebben, was niet duidelijk. Op de vraag of dat in het buitenland geweest kon zijn, antwoordde Mård dat het document dat niet bevestigde maar ook niet ontkende.


  De proefresultaten waren moeilijk te taxeren geweest. Een groep proefdieren had op onverwacht goede wijze gereageerd, terwijl andere juist veel schade hadden opgelopen. Het ging daarbij om evenwichtsstoornissen en sommige hadden een zeer agressief gedrag ontwikkeld.


  ‘Zei u dat het onwettige proeven waren?’


  Mård knikte.


  ‘Hoe weten jullie dat?’


  ‘Dat weten we gewoon.’


  Er kwam een groep jongelui de lunchroom binnen. Ze gingen aan de tafel naast hen zitten. Ze spraken luid en staken onmiddellijk allemaal een sigaret op.


  ‘Misschien kunnen we ergens anders heen gaan’, zei Lindell.


  Ze verlieten Hugo’s, en toen ze op straat kwamen zoog Lindell dankbaar wat frisse lucht naar binnen.


  ‘We kunnen naar de Tuin van Linnaeus gaan’, stelde zij voor.


  In de smalle poort moesten ze samen met een groep Japanse toeristen dringen voordat ze erin slaagden binnen te komen. Aan beide kanten van het grindpad dat naar de oranjerie leidde, bloeiden schitterende blauwe en roze bloemen. Een paar uitgebloeide pioenrozen lieten hun eerder zo kleurrijke bloemen hangen.


  Het bleek dat Mård veel van planten af wist.


  ‘Die heten Zeeuws knopje, maar worden ook wel de dochters van Linnaeus genoemd’, zei hij en hij wees op de lichtroze bloemen die langs het pad geplant waren. Daartussen stonden monnikskap en daglelies.


  Ze vonden een bankje in de schaduw onder een linde. Lindell liet haar blik over de tuin gaan. Als het in een ander verband geweest was, zou ze deze long midden in de stad meer gewaardeerd hebben. Ze hield van de aanblik van de georganiseerde borders met planten voorzien van handgeschreven bordjes en de vakantievrolijke toeristen die aan de tafeltjes voor de oranjerie zaten. Zij herinnerden haar eraan dat er nog een ander leven was. Alhoewel ze al jaren in Uppsala woonde, was dit pas de tweede keer dat ze de wereldberoemde tuin bezocht. De eerste keer was samen met Lundkvist, de oude collega die uit de stad vertrokken was.


  Die hield ook van planten en ze waren er een keer tijdens de lunch stiekem naartoe gegaan. Die keer hadden ze ook niet zoveel over bloemen gesproken. Lindell herinnerde zich dat Lundkvist had verteld over een nu verjaarde moord die in de stad had plaatsgevonden.


  Lindell probeerde het uit haar gedachten te zetten en moedigde Mård aan om zijn verhaal voort te zetten.


  ‘Goed, onwettige proeven, ik geloof u’, zei ze.


  ‘Daarnaast was er een document dat wij niet begrepen. Het was opgesteld in het Engels.’


  Lindell voelde hoe er iets in haar lichaam gebeurde. Nu, dacht ze, met een bevrijdend gevoel, komt de steen die de lawine in beweging zet.


  ‘Hebt u het laten vertalen?’


  Mård knikte.


  ‘Waardoor is het lastig te interpreteren?’


  ‘Aan de ene kant door de medische termen. Het ging om onderzoek naar Parkinson, dat begrepen wij eruit, maar het document was zo raadselachtig opgesteld dat we er geen wijs uit werden.’


  ‘Ging het om apen?’ vroeg Lindell.


  ‘Eerlijk gezegd weten we dat niet,’ antwoordde Mård, ‘maar wat ons echt nieuwsgierig maakte, was een commentaar in het Zweeds helemaal onder aan het papier. Iemand had daar iets geschreven in de zin van: “Ik adviseer hiermee niet verder te gaan. Waanzinnig, kan grote risico’s met zich meebrengen en veel leed veroorzaken.”’


  ‘Was het ondertekend?’


  ‘Nee, het waren alleen wat hanenpoten onderaan’, zei Mård.


  ‘Waar is het document nu?’


  Mård keek bezorgd. Zijn vette gezicht werd samengetrokken in een grimas en hij keek naar buiten, naar de tuin. Lindell volgde zijn blik en zag de Japanse toeristen om een kleine vijver heen staan. Ze hadden allemaal eenzelfde rode muts op en hun hoofden bewogen zich gehoorzaam in de richting die de gids aanwees.


  ‘Het is weg’, zei Mård. ‘Dat denk ik tenminste.’


  ‘Weg?’


  ‘Nadat de onderzoekschef bij het bedrijf was gestorven, kreeg onze contactpersoon last van koudwatervrees. De persoon in kwestie weigert nog met ons te praten en bovendien is het document vernietigd.’


  Lindell noteerde dat Mård niet ‘hij’ zei, maar ‘de persoon in kwestie’. Betekende dat dat het een vrouw was?


  Adrian Mård legde uit dat de contactpersoon bij MedForsk niet langer met zijn vriend in het Dierenbevrijdingsfront wilde praten. Zij, of hij, had gezegd dat de zaak voor haar of hem gesloten was. De papieren waren door de versnipperaar gegaan en de contactpersoon zou alle kennis erover ontkennen.


  ‘Jullie hebben geen kopie gemaakt?’


  ‘Nee, dat mocht niet.’


  ‘Kunt u zich nog meer herinneren?’


  Mård schudde zijn hoofd. Doodlopende weg, dacht Lindell gefrustreerd en ze probeerde een uitgang te vinden.


  ‘Ging het om onwettige handelingen? Weet u of de contactpersoon bij MedForsk zich bedreigd voelde?’


  ‘Ik weet verder niets.’


  Lindell bedacht opeens dat Cederén misschien die contactpersoon geweest was, maar dat wees Mård direct af.


  ‘Ik ben zelf ook best een beetje angstig’, zei Mård.


  ‘Waarom vertelt u dit?’ vroeg Lindell.


  ‘Om mijn vriend te helpen. Toen zij hun actie bij tv4 uitvoerden, hadden ze het beeld nog niet duidelijk voor ogen. Ze wilden alleen protesteren tegen proeven op apen. Nu worden ze onder druk gezet. Ik geloof dat ze behoorlijk door jullie in de gaten worden gehouden.’


  ‘Uiteraard,’ zei Lindell, ‘het gijzelen van mensen is een ernstig vergrijp. Bovendien is een van de medewerkers gewond geraakt.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Mård zacht, ‘maar dat was niet de bedoeling. Ze hadden niet eens wapens. Die bom was gewoon een verzinsel, een loze bedreiging.’


  ‘Ik dacht al zoiets’, zei Lindell.


  De kudde Japanners verliet uitvoerig kwetterend de tuin. Ze verdwenen door de poort als vloeistof uit een fles, op weg naar nieuwe bliksembezoeken en fotomomenten.


  Het duo op de bank bleef in gedachten verzonken zitten. Mårds inleidende gemoedelijkheid en enthousiasme waren overgegaan in bedachtzaamheid en misschien ook angst. Hij had Lindells blik en hevige interesse voor het document gezien en zag nu pas in dat hij zich op gevaarlijk terrein had begeven.


  ‘U denkt niet…’ begon Lindell.


  ‘Nee,’ onderbrak Mård haar, ‘de contactpersoon zal alles ontkennen. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Bang?’


  ‘Ja, zelfs doodsbenauwd.’


  ‘Hebt u de contactpersoon wel eens ontmoet?’


  ‘Nee, die had alleen contact met mijn vriend.’


  ‘Wat was hun onderlinge relatie? Ik bedoel, waarom was er juist contact met uw vriend?’


  ‘Ik weet het niet’, antwoordde Mård, en deze keer geloofde Lindell hem.


  ‘U zei dat de contactpersoon na Cederéns dood koudwatervrees had gekregen, maar dat document kwam vermoedelijk pas boven tafel na de actie bij tv4, die na het overlijden plaatsvond. Hoe kunt u dat rijmen?’


  ‘Ik heb mij misschien wat ongelukkig uitgedrukt. Wat u zegt klopt, maar er is blijkbaar iets gebeurd waardoor de contactpersoon bang werd.’


  ‘Wat hebt u hiervóór gedaan?’ vroeg Lindell.


  Mård glimlachte voor hij antwoord gaf.


  ‘Ik was onderzoeker bij de Keuringsdienst van Waren. Ik ben gepromoveerd op kippen met vrije uitloop.’


  Lindell glimlachte. Scharrelkippen, dacht ze, dat is wat ik ben, een scharrelkip.


  ‘Scharrelkippen?’


  ‘Niet helemaal. Scharrelkippen leven op een vloer, met een zandbad en stokken om op te zitten, maar deze kippen kunnen vrij in- en uitlopen. Eind jaren tachtig is er een wet gekomen met een verbod op legbatterijen, maar nu wordt de ene dispensatie na de andere verleend. Ik weet waartoe de levensmiddelenindustrie in staat is, en hetzelfde geldt voor de geneesmiddelenfabrikanten. Het enige wat telt, is de winst.’


  ‘Is dat de reden voor uw betrokkenheid?’


  ‘Het profijt’, zei hij en hij knikte.


  ‘Zegt de naam Gabriella Mark u iets?’


  ‘Nee, zou ik haar moeten kennen?’


  Het lag op het puntje van Lindells tong om te zeggen dat zij dood was, maar ze zag daarvan af om hem niet nog banger te maken.


  ‘Julio Piñeda dan?’


  Mård schrok op en keek haar ontzet aan.


  ‘Hebt u die naam eerder gehoord?’


  ‘Niet gehoord, maar gezien’, zei Mård. ‘Zijn naam stond in dat Engelse document samen met een aantal andere namen.’


  ‘Kunt u zich andere namen herinneren?’


  ‘Nee, maar toen u hem noemde, herinnerde ik me dat ik hem gezien had’, zei Mård. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘We weten het niet,’ gaf Lindell eerlijk toe, ‘maar tot op heden heeft het vijf mensen het leven gekost, misschien meer.’


  ‘Vijf mensen’, zei Mård ademloos.


  Lindell liet hem over dit feit nadenken. Hoe zou ze verdergaan? Ze geloofde Mårds bezweringen dat de dierenrechtenactivisten niets met de dood van de familie Cederén te maken hadden en dat hun tv4-actie weliswaar onwettig was, maar geen gevaar voor mensenlevens had opgeleverd. Als Mård de waarheid sprak, zouden ze zich de komende tijd wel koest houden.


  Het antwoord lag in dat verdwenen document en in Spanje, daarvan raakte ze steeds meer overtuigd. Ze moest contact opnemen met de officier om het vervolg te bespreken.


  Lindells gedachten werden onderbroken door Mård.


  ‘Als deze zaak nu zo ernstig is, als het waar is dat er vijf mensen ‘gedood zijn, dan verkeert de contactpersoon bij MedForsk in groot gevaar, nietwaar?’


  Lindell knikte.


  ‘Daarom moeten we contact opnemen met de betrokkene’, zei Lindell.


  Plotseling bedacht Lindell dat Gabriella Mark wellicht de contactpersoon geweest was over wie ze gesproken hadden, dat zij het had moeten bekopen met haar leven omdat ze op eigen houtje rondgesnuffeld had. Het was niet gezegd dat de informatie binnen MedForsk gebleven was. Cederén zou degene geweest kunnen zijn die het commentaar onder aan het document geschreven had, het papier aan Gabriella getoond had en zijn bezorgdheid en doodsangst had uitgedrukt over de activiteiten waar zijn bedrijf mee bezig was.


  ‘Ik moet uw vriend ontmoeten’, zei zij. ‘Hij mag volkomen anoniem blijven als hij dat wil. Maar ik moet absoluut met hem praten.’


  Mård schudde zijn hoofd.


  ‘Het kan moorden oplossen en andere voorkomen’, vervolgde Lindell. ‘Praat in elk geval met hem, probeer hem de ernst van de situatie te laten inzien.’


  ‘Dat heeft hij wel begrepen’, zei Mård snel.


  ‘Een van de vermoorden kan zijn contactpersoon zijn geweest’, zei Lindell. ‘Hij kan de volgende zijn.’


  Ze verafschuwde het dreigende beeld dat ze nu schilderde, maar wilden ze verder komen, dan moest ze antwoord krijgen op de vraag wie die mol was, de verrader in het MedForsk-milieu.


  ‘Ik zal met hem praten’, zei Mård.


  Er was nu niets meer over van zijn jovialiteit. Hij zat voorovergebogen en staarde omlaag naar het grind. Er kwam een zwerm mussen aanvliegen die vlak voor hun voeten ging zitten.


  Mård keek op. Lindell zag dat hij enorm transpireerde.


  ‘Het is onbegrijpelijk wat mensen kunnen doen voor een paar armzalige rotcenten’, zei hij. ‘Toen ik mij ervoor ging inzetten, dacht ik nog dat je dingen kon veranderen, dat mensen op zich wel slim zijn.’


  Hij zweeg, keerde zich tot de mussen, zijn blik starend in de verte alsof hij uit deze kleine wezens enige wijsheid kon aflezen.


  ‘Dialoog, heette het, we zouden een dialoog creëren, maar hoe praat je met moordenaars? Is het gek dat tieners wanhopig worden en wagens voor veevervoer in brand steken en nertsen laten ontsnappen? Ik ben begonnen als veldbioloog, heb gestudeerd voor landbouwkundige en had mij een toekomst voorgesteld als onderzoeker, wereldverbeteraar.’


  ‘Maar…’ zei Lindell toen Mård weer zweeg.


  ‘Maar’, hervatte Mård, ‘er bestaat een structuur waar wij geen grip op krijgen. U begrijpt,’ vervolgde hij enthousiast, ‘onze gedachten worden gestuurd door een onzichtbaar netwerk van machthebbers, politici, mensen uit de industrie en het bankwezen, onderzoekers en journalisten. Dat gebeurt in het verborgene. We denken dat we in een open en democratische samenleving leven, maar we worden gestuurd door deze mensen. Ze doen vast hun werk wel goed, maar wij zien alleen het topje van de ijsberg. De echte boeven gaan vrijuit.’


  ‘U denkt aan milieudelicten?’ vroeg Lindell.


  Ze had in statistieken gezien hoeveel aanklachten er werden ingediend en hoe slechts een fractie tot een veroordeling leidde.


  ‘Ja, gedeeltelijk, de echt grote misdrijven zou ik misdrijven tegen de mensheid willen noemen. Die misdadigers krijgen eredoctoraten en krijgen zelfs de Nobelprijs. Wie moet er rechtspreken?’


  De vraag hing in de lucht. Lindell had geen antwoord. Normaliter zou zij geantwoord hebben ‘de politie en de juridische macht’, maar ze zag in dat dat antwoord Mård niet zou imponeren.


  ‘Praat met uw vriend. U hebt mijn kaartje. Vraag hem te bellen. Zeg dat het levens kan redden. Wij kunnen niet de hele wereld veranderen, maar dit kunnen we samen oplossen’, zei Lindell en ze legde haar hand op de schouder van de man.


  Hij keek haar aan en glimlachte voor het eerst sinds lange tijd weer, knikte, stond op, hees zijn verkreukelde broek op en vertrok zonder wat te zeggen.


  Lindell bleef nog een paar minuten zitten. Was het zo dat ze hun ogen al op Mård gericht hadden? Verkeerde ook hij in gevaar? Ze keek de tuin rond.


  Ze belde een taxi. Dat was niet gebruikelijk. Het zou een kwartier kosten om naar het politiebureau te lopen, maar ze voelde zich mat na haar gesprek met Adrian Mård, en het gevoel een stap achter te liggen maakte dat ze haast kreeg.


  Ottosson, Lindell en Fritzén, de officier van justitie, hielden aan het eind van de middag een minibijeenkomst om de stand van zaken in het onderzoek te bespreken. Ze waren het er alle drie over eens dat al het personeel van MedForsk zo spoedig mogelijk gehoord moest worden, en dat de Spaanse politie geïnformeerd moest worden.


  Ze besloten een breed front te vormen tegen het bedrijf. Iedereen zou tegelijkertijd naar het bureau worden gehaald, behalve een paar mensen die de meest vitale functies van het bedrijf in stand konden houden, eventuele proefdieren konden voeren, de telefoon aannemen en dergelijke.


  Mortensen zou met protesten komen, maar de officier was ervan overtuigd dat op deze manier het beste resultaat bereikt zou worden, en alle aanklachten zouden worden afgewezen.


  ‘We moeten de medewerkers van het bedrijf van hun stuk zien te brengen’, meende Fritzén. ‘Misschien schudden we de boel wel zo door elkaar dat iemand zich iets laat ontvallen waar we mee verder kunnen.’


  Ze bereidden de verhoren voor en besloten wie ze zouden afnemen. Berglund zou algemeen directeur Jack Mortensen voor zijn rekening nemen. Lindell zou de spin in het web vormen en tussen de verschillende verhoorkamers heen en weer lopen. Na een tijdje zouden alle verhoren afgebroken worden en zouden de verhoorleiders bij elkaar komen om een en ander samen te vatten en te bespreken hoe ze verder zouden gaan.


  Ze zouden zich op drie dingen richten: had iemand iets gezien van of gehoord over de twee Spanjaarden, hoe wilden ze de aanklachten over onwettige dierproeven becommentariëren en ten slotte: waren ze zich ervan bewust dat ze zich schuldig maakten aan medeplichtigheid aan moord als ze informatie achterhielden?


  ‘We moeten ze bang maken,’ zei Ottosson, ‘een beetje met harde hand.’


  ‘Moeten we aangeven dat ze misschien op het bureau moeten blijven?’ vroeg Lindell en ze keek naar de officier.


  Toen hij niets zei, vervolgde ze: ‘Om onderzoekstechnische redenen, kunnen we zeggen.’


  Zowel de officier als Ottosson begreep uitstekend waar zij op doelde.


  ‘Dat mogen jullie beslissen,’ zei de officier uiteindelijk, ‘ik zal mij daar niet mee bemoeien.’
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  De noordooster was die nacht aangewakkerd. Toen Edvard tegen vijven wakker werd, hoorde hij hoe het gierde in de dakpannen en hoe de vlaggenlijn tegen de mast klepperde.


  Hij bleef nog een paar minuten liggen en dacht aan Viola’s laatste woorden die avond ervoor, toen ze harde wind voorspeld had, alhoewel ze het late nautische weerbericht niet gehoord hadden. Het was opmerkelijk hoe goed die vrouw het weer en de dingen zag.


  Het ochtendlicht piepte door het spleetje onder het rolgordijn. Hij probeerde te onderscheiden of het ook regende. Als dat zo was, zou hij de netten laten voor wat ze waren. Hij had er drie uitgelegd vlak voor het rif, midden in het open water tussen de eilanden. De vangst zou toch slecht worden gezien het weer.


  Viola was al op. Hij hoorde haar rommelen in de keuken. Haar matheid na haar verkoudheid weerhield haar er niet van om voor dag en dauw op te staan en Edvards ontbijt voor te bereiden. Dat deed ze elke ochtend als hij moest werken. Nu moest hij netten ophalen en dan was het haar vanzelfsprekende plicht ervoor te zorgen dat hij iets in zijn maag kreeg voordat hij naar buiten ging. Dat was in elk geval haar instelling. ‘Dat is mijn plicht’, had ze gezegd toen hij probeerde het haar wat rustiger aan te laten doen ’s morgens, maar hoe hij ook bezwoer dat hij gewend was zijn eigen ontbijt te maken, het oudje stond toch op.


  Ze probeerde hem er die ochtend van te overtuigen niet met de boot weg te gaan. Viola was een onverschrokken en harde oude vrouw, maar als er iets was waar ze bang voor was, dan waren dat de weergoden.


  ‘Laat die netten toch zitten’, was het eerste wat ze zei toen hij de trap af kwam.


  Ze was maar zelden zo direct. Hij ging zitten. De thermoskan met koffie stond al op tafel en Viola smeerde drie boterhammen. Altijd drie, twee met kaas en een met kaviaar.


  ‘Het is niet zo ernstig’, zei Edvard.


  ‘Minstens harde wind’, zei zij en ze keerde zich om en keek hem aan.


  De gerafelde ochtendjas was slordig dichtgeknoopt met een vreemde band, die volgens Edvard ooit een gordijnkoord geweest was, en hij kon haar nachthemd en magere lichaam ontwaren. Hij voelde zich bezwaard. Als hij alleen geweest was, zou hij niet naar buiten zijn gegaan, maar op de een of andere manier was het zijn taak. Als Viola voor het eten zorgde, dan moest hij, volgens de traditionele verdeling tussen de geslachten, voor de netten zorgen. Dat zat in zijn onderbewustzijn, ook al zag hij het ouderwetse en irrationele van zijn opvatting in.


  ‘Ik ga in elk geval naar de steiger’, zei hij en hij begon te eten.


  Viola gromde ontevreden, schonk een kop koffie in maar ging niet aan tafel zitten. Edvard interpreteerde dat als een protest tegen zijn besluit.


  Minstens harde wind, had ze gezegd, en dat klopte zeker. Een stevige bries, meende Edvard toen hij om de elzen heen liep en het open water in zijn geheel kon zien.


  De zee worstelde en bij het rif werden witte cascades de lucht in geworpen met een kracht die Edvard maar zelden gezien had. Hij had hier al moeten beslissen terug te keren naar de warme keuken, maar besloot naar de boten te gaan om te kijken hoe het daar was. De nieuwe stenen kist was dan wel stabiel en was tegen het ergste bestand, maar je kon nooit weten. Hij kon op zijn minst de touwen controleren.


  Het kleine bootje was voor een derde gevuld met water en Edvard sprong erin en begon te hozen. Na een tijdje keek hij op, buiten adem en met pijn in zijn knie, en hij keek uit over het water. Was de wind niet wat gaan liggen? Hij stond op en keek in de richting van het rif. Ja, misschien iets, dacht hij.


  Toen het kleine bootje leeggehoosd was, controleerde hij Victors Otter en bleef daarna op de steiger staan. De wind rukte aan zijn regenjas. Hij sloot zijn ogen en wendde zich naar het noorden. Op de een of andere manier was het een bevrijdend gevoel om zich bloot te stellen aan de razernij van de elementen. Alle loomheid van die ochtend verdween uit zijn lichaam en hij voelde zich gelouterd door de wind.


  ‘Jens en Jerker’, mompelde hij haast onhoorbaar.


  Hij herhaalde de namen wat harder, en nog harder, om ten slotte de namen van zijn zonen over de stormachtige zee uit te schreeuwen.


  Hij had het idee dat de wind de namen over het eiland en de zee-engte bij Öregrund zou voeren en vervolgens verder over het vasteland tot aan Ramnäs Gård, waar zij woonden.


  De wind beukte nu niet zo hard meer tegen de stenen kist. Hij draaide zich om en keek naar het kleine bootje, alsof dat kon beslissen of hij het water op zou gaan of niet. Het klotste vrij vredig in de beschutting van de stenen en palen. Hij zou Victors boot kunnen nemen, die was beter bestand tegen de zee en had bovendien een roef op de achtersteven zodat hij wat bescherming had tijdens de tocht. Victor zou daar niets op tegen hebben, maar ongevraagd een boot lenen behoorde volgens Edvard niet tot de goede zeden op het eiland.


  Hij maakte het voortouw los en stapte in het kleine bootje. Toen hij uit de kleine, rustige lagune wrikte die door de stenen kist gevormd was, meende hij iets te zien bewegen op het strand. Misschien was Viola naar beneden gekomen, maar hij kon niets ontdekken. Hij wist dat er veel moest gebeuren, wilde het oudje naar het water komen. Ook al had ze haar bedenkingen bij zijn visserij, ze zou haar ongerustheid niet zo gemakkelijk laten blijken. Die zou gedijen in de keuken en misschien wel in de kamer, met uitzicht op zee.


  Hij roeide enkele slagen voordat hij aan het touw van de buitenboordmotor trok. De zee was zo onstuimig dat de motor af en toe omhoogschoot. Hij stuurde bijna recht op de golfkammen af en het water sloeg over hem en de boot heen. Hij moest een stukje zo navigeren om vervolgens het roer om te leggen en schuin over het water in de richting van de netten te varen.


  Hoe hij ook tuurde, hij kon de boei die aangaf waar de netten lagen niet ontdekken. Die zou wel weggedreven zijn, de netten misschien ook wel. Verdomme, dacht hij, dan zit er een hoop zeewier en rotzooi in.


  De buitenboordmotor vocht in de tegenstroom en de boot kwam maar langzaam vooruit. Edvard werd drijfnat van het water dat over hem heen sloeg maar hij genoot van het gevoel van vrijheid dat hij bij stormachtig weer kreeg. Het was een gevecht, maar ook een samenspel tussen hem, de boot en de zee. Hij veegde over zijn gezicht en proefde de smaak van zout water in zijn mond. Zijn zuidwester woei bijna af, maar hij slaagde er met één hand in om het riempje aan te trekken.


  Toen hij de koers wijzigde, ontdekte hij uiteindelijk de boei. Die was inderdaad weggedreven in de richting van het rif. De felrood geschilderde jerrycan deinde op de golven, dook soms onder, maar nu had hij een richtpunt en de boot stevende voort, deze keer met de open zee schuin achter hem.


  Hij voelde hoe het water naar het land trok en moest de koers bijstellen. Een grote golf spoelde vrij plotseling over de boot. Werd het weer erger? Hij greep het hoosblik, leunde voorover en begon te hozen terwijl hij met zijn andere hand op koers probeerde te blijven.


  Er kwam nog een golf en de boot liep weer vol water. Nu stond er tien centimeter water in en Edvard voelde hoe de boot moeizamer door het water gleed.


  Het was nog vijftig meter naar de boei, maar hij kon er niet recht op af varen vanwege de stenen die vlak onder het wateroppervlak tussen hem en de jerrycan lagen. Hij gierde en probeerde de boot zó te houden dat er niet te veel water in sloeg.


  Het begon te motregenen en Edvard keek snel omhoog. Aan de hemel dreven zwarte wolken boven het zeegat naar de Oostzee. Die moesten zich razendsnel verplaatst hebben, want toen hij op de steiger stond, had hij gemeend dat het in het noorden lichter werd.


  Eindelijk was hij bij de boei. De eerste poging om de jerrycan te pakken te krijgen mislukte en hij moest gieren en weer omkeren. Hij moest de jerrycan met zijn ene hand in de boot proberen te krijgen en voorzichtig trekken om te kijken hoe de netten zich verplaatst hadden. De grove mazen verdwenen omlaag in de blauwzwarte diepte. Hij trok. Een heftige windvlaag maakte dat de boot slagzij maakte en hij verloor zijn grip toen hij met zijn lichaam probeerde te pareren en de stuurstang te draaien, maar hij slaagde er toch in de jerrycan te pakken te krijgen voordat deze overboord sloeg.


  Hij begon voor het eerst echt te twijfelen of het wel zo verstandig was geweest om het water op te gaan. Het begon steeds harder te regenen. Het water kwam steeds hoger in de boot te staan en hij werd gedwongen om weer te hozen. Hij hield het net vast, dat weer naar de diepte wilde en tegenstribbelde, en slaagde er op die manier in wat in de luwte van het rif te komen. De eerste glinstering van een baars maakte hem wat rustiger. Die landde heftig spartelend in de boot. Er kwamen er nog een paar, maar het meeste wat in de mazen zat, was wier.


  Hij moest weer hozen en moest het net, zo goed en zo kwaad als dat ging, tussen zijn benen klemmen. Dat was pijnlijk voor zijn zere knie en hij beet zijn kiezen op elkaar om het niet uit te schreeuwen van onmacht, kwaadheid en pijn.


  Het eerste net resulteerde in acht vissen, maar nu waren de baarzen het minst belangrijk. Er waren nog twee netten. De boot draaide rond terwijl hij steeds krampachtiger aan het weerspannige net trok en zich aan de windstoten blootstelde.


  Toen hij net nummer twee had opgehesen, kwam er een enorme golf, gevolgd door een tweede. De boot steigerde als een circuspaard en beukte toen weer omlaag, de zee in. De voorsteven plonsde een stuk onder water, en het water stroomde naar binnen. De regen zwiepte onophoudelijk. De boot maakte slagzij en Edvard moest het net loslaten, dat onmiddellijk als een nijdige slang over de reling kronkelde.


  Hij overwoog het werpanker uit te gooien om te zwaaien, tijd te krijgen om te hozen en krachten te verzamelen, maar hij kwam niet verder dan denken vóór de volgende golf kwam. De boot sloeg heftig naar stuurboord en Edvard moest de doft: vastgrijpen om niet uit de boot geslingerd te worden. Het net ratelde verder, de vissen verdwenen in het water en de boot werd omlaag getrokken door de bewegingen van het net.


  De volgende golf was beslissend voor de strijd. Nu hij uit de luwte gedreven was die het rif hem een halve minuut geboden had, werd de boot blootgesteld aan de opgekropte woede van het open water tussen de eilanden. De zware golf sloeg in en vulde de boot onmiddellijk met water, Edvard schoot naar voren en sloeg met zijn benen tegen de doft maar hij voelde geen pijn, want het volgende moment lag hij in het water. De boot sloeg om.


  Toen Edvard weer aan de oppervlakte kwam, greep hij instinctief naar iets om zich aan vast te houden, en hij kreeg een roeispaan te pakken. De boot deinde een paar meter verderop stuurloos heen en weer, met de bodem naar boven. Edvard kon zien dat de onderkant aan een verfje toe was vóór de volgende golf met zo’n kracht over hem heen spoelde, dat hij een flinke hap water binnenkreeg. Hij verloor zijn grip op de roeispaan en probeerde met een paar ferme slagen de boot te pakken te krijgen. Dat was nu zijn enige kans. Als hij verder zou moeten zwemmen, zouden zijn krachten spoedig verbruikt zijn. Hij was een goede zwemmer, maar droeg geen zwemvest en de razernij en de kracht van de zee zouden alle energie uit hem zuigen, zoveel begreep hij wel.


  Met zijn ene hand slaagde hij erin de buitenboordmotor te pakken te krijgen en hij kon zich wat dichter naar de boot toe trekken en aan de zijkant van de boot een ogenblik rusten. Hij probeerde te zien hoe ver hij van het rif gedreven was, maar kon niets zien in de onstuimige zee.


  Ik ga hier dood, dacht hij en hij leunde met zijn hoofd tegen de boot. Het is de bedoeling dat ik hier doodga. Hier had zijn verlangen naar de zee hem gebracht. Is dit mijn straf omdat ik Marita en de kinderen heb laten zitten? kon hij nog net denken voordat de volgende grote golf hem weer onder de oppervlakte duwde.


  Hij dacht aan Viola en hernieuwde zijn inspanningen om zich vast te houden aan de boot. Hij zou hier misschien kunnen blijven hangen en als hij niet over een halfuur thuis was, zou Viola naar het strand lopen, zien wat er gebeurd was en alarm slaan.


  Hij probeerde zich nog wat op te trekken maar dat mislukte, en hij zag in dat hij zijn krachten moest sparen. Zal ik loslaten? schoot het bliksemsnel door zijn hoofd en hij werd verlamd door de gedachte. Hoe vaak had hij de laatste tweeënhalf jaar niet aan het strand gestaan en zichzelf dood gewenst, verdwenen in de diepte? De zee had hem altijd gelokt. Als kind had hij er al van gedroomd om in de nabijheid van de zee te leven. Was dat het lot dat hem op Gräsö gebracht had: niet om te leven, maar als een voorbereiding op de dood?


  Hij hapte naast de boot naar adem. Het water sloeg over hem heen, verminderde zijn weerstand. De kou kroop in zijn ledematen en zijn lichaam voelde loodzwaar aan, alsof het signaleerde dat het nu genoeg was, dat het nu mocht zinken.


  Hij dacht aan Ann, maar zonder verdriet of weemoed. Ze was in zijn leven voorbij gefladderd, had hem wat hoop en menselijke warmte gegeven. Wat deed ze nu? Ontbijten, de krant lezen, douchen of zich aankleden? Hij probeerde zich haar gezicht voor te stellen, maar slaagde daar niet in. Hij herinnerde zich hoe haar schouders, rug en heupen glommen in het licht van de kaarsen die ze meestal aanstaken.
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  Ann schrok met een ruk wakker. De cijfers van de wekker wezen 6.03 aan. Ze zonk terug op het kussen. Nog een halfuur voor hij zou aflopen.


  De lakens plakten aan haar benen en ze gooide het dekbed met een snelle beweging van zich af, maar had meteen spijt, want ze kreeg het onmiddellijk koud. Ze hoorde hoe het waaide buiten en vermoedde dat het opnieuw een gure dag zou worden. Ze hadden deze zomer weinig zonuren en warme dagen gehad, en dat was dan ook het belangrijkste gespreksonderwerp als mensen elkaar ontmoetten.


  Ze trok het dekbed weer over zich heen en kroop in elkaar. Haar droom, die haar zo bruut wakker gemaakt had, lag als een nauwelijks merkbaar waas over haar bewustzijn. Vergeefs probeerde ze de beelden te vangen. Het enige wat ze zich herinnerde, was dat het over Edvard ging. Hij bevond zich op het eiland. Niet bij het huis, maar in een omgeving die ze niet herkende. Er waren botenhuizen geweest en riet. Edvard had tussen het riet gestaan. Ann had geroepen, maar hij had al zijn aandacht gericht gehad op de zee.


  Dat was het enige wat ze zich herinnerde en het ergerde haar. Waar had Edvard naar gekeken? Ze wist niet eens wat ze geroepen had, maar het was belangrijk geweest.


  Ze bleef in bed liggen. Haar ene hand gleed onbewust naar haar buik. Ze streek er zacht overheen, als om zichzelf of misschien het embryo daarbinnen tot rust te brengen. De wekker liep af en ze sloeg hem met een snelle beweging uit.


  Vandaag zouden ze de boel bij MedForsk binnenstebuiten keren. Ann Lindell keek ernaar uit maar wist niet zeker of het wat op zou leveren. Ze hadden zo ontzettend weinig om op af te gaan. Het enige waren een paar vage, niet-bewezen gegevens van een dierenrechtenactivist, die bovendien door iemand anders waren verstrekt. Het document waar Mård naar verwezen had, was waarschijnlijk vernietigd. Welke waarde had dat? In een komend gerechtelijk onderzoek helemaal niets, dat wist ze, maar als ingang voor de verhoren met de medewerkers van MedForsk? Ze vroeg zich af of het sowieso bruikbaar was.


  Iemand die het document zou moeten kennen, was uiteraard directeur Mortensen. Ze moest met Berglund, die het verhoor zou afnemen, overleggen over de tactiek.


  Ze kwam langzaam en met moeite uit bed en ging onder de douche staan. Toen ze zich inzeepte, vroeg ze zich af of haar eigen opvatting over haar lichaam veranderd was nu ze zwanger was. Vroeger had ze daar nooit zo over nagedacht. Natuurlijk had ze zichzelf bestudeerd in de spiegel, zichzelf onderzocht op tekenen van ouderdom, zoals rimpeltjes en cellulitis, maar ze had een ontspannen houding gehad ten aanzien van haar lichaam. Ze wist dat ze er goed uitzag. Proportioneel gebouwd, ze was tevreden met haar borsten, niet te veel vlees op haar heupen en billen, maar ook geen dunne spriet. Ze wist dat de mannen haar waarderend bekeken. Edvard had op zijn stuntelige manier benadrukt hoe mooi ze was. Het was in het begin best lastig geweest om te accepteren, maar ze was blij, domweg gelukkig geworden toen ze inzag hoe liefdevol hij haar had aangekeken. Met zijn handen en zijn mond had hij haar op een voetstuk geplaatst, haar bewust gemaakt van zichzelf.


  Met Rolf was het anders geweest. Die had haar als vanzelfsprekend aangenomen. Ze waren ook jonger geweest. Het sprak vanzelf dat de buitenkant zo niet perfect was, dan in elk geval geen grote gebreken vertoonde. Edvard bezat een andere zinnelijkheid, die haar sensualiteit en gevoel voor eigenwaarde had uitgelokt. Zij had zich in Edvards nabijheid en onder zijn liefdevolle aanrakingen nooit gevoeld als een vrouw die tegen middelbare leeftijd liep. Integendeel, ze was gerijpt, was zichzelf gaan ontdekken en waarderen om wie ze was en hoe haar lichaam eruitzag.


  Hij had een keer gezegd dat ze mooi was als een korenveld. Ze was gaan huilen, want ze had de betekenis en de diepte van zijn vergelijking niet begrepen. Hij was de landbouwer die uit het landschap het schone aflas, dat wat niet met woorden te verklaren was, maar alleen vernomen kon worden als een jubelende roes of als een zwijgende dankbaarheid over de gaven van het leven. Dat wil zeggen de liefde. Zij wilde zijn rijpe korenveld zijn.


  Ze had Edvard gezien aan de rand van het bouwland, bij de weilanden, misschien een paar stappen het veld in, tussen de begroeiing. Die blik, de rust die dan over hem kwam, daar was ze op gevallen. ‘Door de zon gerijpt’ was een term die haar onder de douche te binnen schoot.


  Nu kreeg haar lichaam een andere betekenis als drager van een nieuw leven. Ze zag in dat ze geen wijn meer moest drinken en wat gezonder en minder jachtig moest leven. Het bewustzijn dat ze verantwoordelijk was voor een ander mens, werd steeds sterker.


  Wat wilde ze graag dat Edvard haar op haar reis kon vergezellen.


  De mensen die opgehaald werden om verhoord te worden, vormden een gefrustreerde groep. Ze moesten hun werkplek halsoverkop verlaten. Officier van justitie Fritzén was zelf mee geweest naar MedForsk, iets wat Lindell nooit eerder had meegemaakt. Hij was passief gebleven, maar zijn aanwezigheid alleen had al benadrukt hoe serieus de actie was.


  Sommigen hadden geprotesteerd, onder anderen Jack Mortensen, maar alle klachten waren genegeerd. Berglund en Haver hadden, toen de groep in de koffiekamer van het bedrijf bij elkaar was, geduldig uitgelegd waarom ze zo krachtig moesten optreden.


  ‘Het gaat om moord’, had Berglund bloedserieus gezegd.


  Een van de onderzoekers was half overeind gekomen om iets te zeggen, maar was direct door de oude rechercheur afgekapt.


  ‘Moord’, had hij met scherpe stem herhaald, en de onderzoeker was van zijn apropos geraakt.


  Nu waren er acht personen, verdeeld over evenveel verhoorkamers. Een van de medewerkers, Lena Friberg, was achtergelaten om de telefoon bij MedForsk te kunnen beantwoorden en te zeggen dat er niemand bij het bedrijf aanwezig was.


  Jack Mortensen had Lindell kwaad aangekeken toen ze de kamer binnenkwam waar hij met Berglund zat. Hij was net begonnen en Lindell stond passief in de deuropening voor ze verder liep.


  In de volgende kamer zat Beatrice met Teresia Wall. Lindell knikte als groet. Teresia’s buik was nóg verder gegroeid sinds ze elkaar voor het laatst gezien hadden.


  Ze was vrij nerveus. Lindell bleef een paar minuten staan en hoorde hoe Beatrice zich van haar beste kant liet zien om de vrouw op haar gemak te stellen.


  ‘Is het uw eerste kindje?’ vroeg Beatrice.


  De vrouw knikte.


  ‘Is het niet zwaar zo in de zomer, met die warmte?’


  ‘Valt wel mee’, zei Teresia voorzichtig, alsof ze moeite had het gesprek in te schatten.


  ‘Zelf zorg ik ervoor dat ik in de winter dik ben’, vervolgde Beatrice. ‘Wat doet uw man?’


  ‘Hij werkt op de landbouwuniversiteit van Ultuna’, zei Teresia Wall.


  ‘Ook als onderzoeker?’


  ‘Hij is dierenarts.’


  Lindell verliet het vertrek en ging naar haar eigen kamer.


  Acht personen, dacht ze, terwijl ze een kop koffie uit de thermoskan schonk. Zou een van hen onder de druk bezwijken? Ze hoopte het meest op Teresia of Sofi Rönn, niet omdat dat vrouwen waren, maar meer omdat Lindell hen zelf eerder gehoord had en het gemakkelijker was om zich voor te stellen hoe iemand die je een beetje had leren kennen spraakzaam werd en bereid tot samenwerken.


  Van Mortensen verwachtte ze daarentegen niets. Zijn bitse houding getuigde ervan dat hij nors en kortaf zou zijn. Lindell overwoog naar hem terug te gaan, maar besloot Berglund zelf verder te laten gaan.


  Er werd geklopt en Lindell riep ‘binnen’. Ze wist dat het Ottosson was. De rest van de afdeling liep na een klopje gewoon naar binnen. De chef wachtte altijd op groen licht.


  ‘We hebben een fax van onze Spaanse vriend’, begon Ottosson en hij wapperde met een papier. ‘Mijn Engels is niet best, dus ik begrijp er niet veel van.’


  Lindell las de fax vluchtig door. Jaime Urbano was nog niet gevonden. Het zoeken ging onverminderd door, deelde Moya mee. Bij controle van de boekhouding en de correspondentie van una Medico had men daarentegen iets gevonden wat haar vermoedelijk wel zou interesseren, meende Moya. In het najaar van 1999 was een van de onderzoekers van het bedrijf drie keer naar de Dominicaanse Republiek geweest. Hij had daar in totaal drie weken doorgebracht. Moya had de data genoteerd.


  Ottosson trok aan zijn baard en keek nadenkend.


  ‘Ontkenden die grappenmakers niet alle banden met de Dominicaanse Republiek?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker, De Soto was er alleen op vakantie geweest’, zei Lindell. ‘We zullen Haver vragen de data te controleren. Misschien dat Cederén daar toen ook was. Dat is wat ik ervan begrepen heb. Er broeit daar iets, maar wat?’


  ‘Dierproeven?’ probeerde Ottosson.


  ‘Vermoedelijk.’


  Lindell dacht aan het document waar Adrian Mård over gesproken had, hoe er proeven beschreven werden en de notitie die erbij geschreven was. Zou Cederén die aantekening gemaakt kunnen hebben en hun afgeraden kunnen hebben om door te gaan?


  ‘Julio Piñeda’, zei ze, ‘was een naam die in het document van Mård voorkwam. Hij herkende de naam toen ik hem noemde. Ik durf er wat om te verwedden dat hij de man van het bedrijf is in het Caribisch gebied.’


  ‘Maar hoe moeten we zijn brief uitleggen? Het was alleen maar een fragment, maar toch. Het wees erop dat iemand het moeilijk had, of hoe hij zich ook uitdrukte.’


  Ottosson ging op de bezoekersstoel zitten en Lindell begreep dat ze nog niet van hem af was.


  ‘Piñeda kan een vent met een geweten zijn’, speculeerde ze. ‘Hij probeerde misschien wat extra voordeel voor zichzelf of anderen af te dwingen.’


  Ottosson keek bedenkelijk.


  ‘Tja,’ zei hij, ‘dan zou hij zich vast niet op die manier uitdrukken. Stel je voor dat jij een Europees bedrijf vertegenwoordigt, dan wil je laten zien wat je kunt, niet overkomen als een zeurpiet.’


  Lindell zweeg. Iets in wat ze gehoord had, stoorde haar. Net. Was het Mortensen of Teresia Wall die iets genoemd had?


  ‘Misschien,’ zei ze, ‘we moeten in ieder geval verder werken aan die mysterieuze Julio. Heeft het onderzoek in de Republiek al wat opgeleverd?’


  ‘Tot nu toe nog geen respons’, zei Ottosson. ‘Het zal daar wel niet zo snel gaan.’


  Lindell had moeite zich voor te stellen hoe haar collega’s aan de andere kant van de Atlantische Oceaan werkten. Voortdurend zon en zomer, hordes toeristen.


  ‘Misschien de hele dag siësta’, vervolgde Ottosson, maar hij ontwikkelde zijn analyse van het Caribisch gebied niet verder toen hij Lindells in gedachten verzonken gezicht zag.


  ‘Hoe denk je dat het met de bangmakerij tactiek gaat?’ veranderde hij van onderwerp.


  ‘We moeten afwachten’, zei Lindell. ‘Ik denk dat Mortensen een hele kluif wordt. Sommige onderzoekers zagen er erg nerveus uit. Ik heb eens gekeken bij die ratten die ze hebben, en zo leuk kan het niet zijn om in een kooitje te zitten met een canule in je rug. Ik geloof zeker dat die onderzoekers voor zichzelf kunnen motiveren waarom dierproeven noodzakelijk zijn, maar ze kennen vast ook de publieke opinie.’


  ‘Je hebt geen apen gezien?’


  ‘Nee, alleen muizen en ratten.’


  Ottosson kwam overeind uit de fauteuil. Lindell zag aan hem dat hij meer op zijn hart had en vermoedde dat het over haar toestand ging. Ze deed niets om hem te helpen, en bladerde naar een lege bladzij in haar blocnote, alsof ze iets wilde opschrijven.


  Ottosson wiebelde een paar seconden heen en weer op de bal van zijn voeten voordat hij Lindells kamer verliet.
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  Toen Julio Piñeda de rand van de stad naderde, sloeg zijn hart een slag over en raakte hij zo opgewonden dat hij op het dak van de auto bonsde. Zijn neef remde en stuurde naar de kant van de weg, net toen er een vrachtwagen met bouwmaterialen voorbij suisde en de buitenspiegel van de pick-up schampte.


  ‘Wat is er?’ riep Antonio, zonder uit te stappen.


  ‘Ik zag hem’, schreeuwde Julio. ‘Terug!’


  Antonio gnuifde, maar gehoorzaamde en begon langzaam achteruit te rijden. De auto hotste over de ongelijke ondergrond. Ze werden ingehaald door diverse vrachtwagens die met een waanzinnige vaart langs denderden.


  ‘Iets verder’, schreeuwde Julio vanuit de laadbak.


  Een paar seconden later kwam de teleurstelling. Hij was het niet. Waarom moeten al die gringo’s ook zo op elkaar lijken, dacht hij verbitterd.


  ‘Zie je hem?’ riep Augusto, de andere neef.


  ‘Rijden maar’, schreeuwde Julio berustend. ‘Rij naar de Bakker.’


  Dat was zijn laatste strohalm. De Bakker wist misschien waar El Sueco gebleven was, of hij de laatste tijd nog gezien was.


  In het dorp, Gaspar Hernandez, hadden ze de hoop opgegeven, maar Julio weigerde dat. Hij wilde gerechtigheid. Dat zei hij ook tegen de dorpsbewoners, maar die hadden alleen maar gelachen, niet openlijk, maar achter zijn rug grijnsden ze. Dat wist hij.


  Antonio maakte een U-bocht en parkeerde voor de gecombineerde winkel en bar van de Bakker. Hier had Julio de Zweed voor het eerst ontmoet. Dat was bijna exact een jaar geleden. Julio wist dat hij hier meestal heen ging. De Bakker en de Zweed hadden het goed met elkaar kunnen vinden en Julio dacht dat de bareigenaar vrouwen voor de gringo regelde, wat de Bakker echter ontkende.


  ‘El Sueco is een goede man’, had hij de vorige keer gezegd toen Julio naar hem gevraagd had.


  Een goede man, dacht Julio toen hij uit de laadbak geholpen werd. Hij had de hoop opgegeven, maar zocht toch naar rechtvaardigheid. Als de Zweed nu zo’n goede man was, zou hij dat wel begrijpen.


  De Bakker had al drie flessen bier opengemaakt toen ze binnenkwamen. Ze hielpen Julio aan een van de tafeltjes te gaan zitten. De Bakker zette het bier op tafel, begroette Julio en daarna de jongelui.


  ‘Hoe is het?’ vroeg hij en hij nam het tafeltje met een doekje af.


  ‘Zoals altijd’, antwoordde Julio. ‘Je hebt hem niet gezien?’


  De Bakker schudde eerst het doekje en toen zijn hoofd.


  ‘Verdomme’, mompelde Julio.


  Hij zette de fles aan zijn mond. De eerste slok smaakte altijd het best. Zo was het altijd geweest in het leven: de eerste keer vrijen met een nieuwe vrouw, de eerste banaan van de tros en de eerste hap ’s morgens. Zo ook met de Zweed. De eerste ontmoeting was vrolijk geweest. De vreemdeling had hem eten, bier en rum aangeboden, grappen gemaakt en gelachen.


  ‘Die komt niet meer terug’, zei de Bakker, en Julio zag dat hij aarzelde om dat te zeggen.


  ‘Nee, dat zal wel niet’, zei Julio zacht.


  Door de toonhoogte van zijn stem gluurden de neven schuin naar hem. Hun mening was vanaf het begin duidelijk geweest: Julio’s expeditie was gedoemd te mislukken. Ze maakten de reis opdat hun oom niet zo wanhopig zou schelden en tieren, maar ook omdat ze om hem gaven, medelijden met hem hadden.


  Julio nam nog een slok. Hij voelde zich bedrogen, hij was bedrogen. Mensen lachten hem en de anderen die zich bij de neus hadden laten nemen uit. Het was maar goed dat Miguel, zijn oudere broer, niet meer leefde. Hij zou zich rot gelachen hebben, die had nooit ook maar enig gevoel voor rechtvaardigheid gehad, zelfs niet voor zijn gezin. Zijn zonen waren beter. Julio tilde zijn fles op, maar zette hem niet direct aan zijn mond, en keek de neven aan. Ze tilden allemaal hun fles op en proostten samen om te bevestigen dat de wereld onrechtvaardig was en dat het leven voor de armen een hel was.


  De Bakker stond achter zijn toonbank. Hij keek Julio met een medelijdende blik aan voordat hij met het nieuwtje kwam.


  ‘Ik geloof dat de Zweed dood is’, zei hij.


  Hij wist dat dat het geval was maar wilde de hoop van de oude man niet helemaal de grond in boren door al te zeker te klinken. Het trio aan het tafeltje keek hem aan en de Bakker zag de overeenkomsten tussen de drie nu duidelijker dan ooit. Ze hadden allemaal een Piñeda-neus, zo’n brede neus met neusgaten die zich bij iedere inademing tot gigantische holtes opensperden.


  ‘De politie is hier geweest’, zei hij. ‘Ze hebben vragen gesteld over de Zweed en wilden alles weten over die grondaankoop. Ik heb gezegd dat ik niets wist, dat de Zweed hier alleen maar was om te drinken.’


  ‘Waarom denk je dat hij dood is?’


  De stem van de oude man verraadde niets van zijn geschokte gevoelens. De Bakker meende dat het bier hem rustig maakte. Sommigen werden agressief en brutaal van bier, maar Julio had nog nooit met stemverheffing gesproken in zijn bar, hoeveel hij ook gedronken had.


  ‘Dat begreep ik eruit’, zei hij.


  ‘Wat vroegen ze nog meer?’ vroeg Antonio.


  ‘Ik heb niets over jou gezegd, Julio, maar ze zeiden dat ze naar het dorp zouden gaan.’


  ‘Daar is niemand geweest’, zei de oude. ‘God is ons vergeten.’


  Zijn hand trilde toen hij naar de fles greep. Er bestaat geen rechtvaardigheid, dacht hij terwijl de laatste slok door zijn keelgat verdween.
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  Het was even voor elven toen de verhoren met de acht medewerkers van MedForsk werden stilgelegd. Ottosson besloot eten te bestellen, zowel voor de verhoorden als voor de politiefunctionarissen.


  Van alle kanten waren protesten te horen. Met name Mortensen was hevig ontstemd. Hij had het onder andere over inbreuk op de privacy. Bel je moeder dan, dacht Lindell toen ze zijn opgewonden stem hoorde. Maar Ottosson verklaarde met zachtmoedige stem dat er nog een aantal aanvullende vragen gesteld moesten worden, maar dat ze eerst allemaal iets in hun maag moesten hebben.


  Lindell lachte besmuikt. Hij klonk als een leidster van een vakantiekamp die dingen uitlegt aan ongeduldige kinderen.


  Ze hadden besloten dat de MedForsk-medewerkers ieder apart in hun verhoorkamer zouden eten, dus na de korte bijeenkomst werden ze naar hun betreffende kamers terug geloodst. De politiecollega’s aten daarentegen samen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Ottosson op gemoedelijke toon aan de verzamelde collega’s.


  De discussie werd levendig. De voornaamste indruk bij de meesten was dat de mensen van MedForsk bang waren. Aan de ene kant door het Cederénse drama en Gabriella Marks dood, maar ook vanwege het feit dat zij en het bedrijf zo onder de loep werden genomen. Mortensen had uiteraard geweten dat de Zweedse politie una Medico in Málaga bezocht had, maar voor de anderen kwam dat als een verrassing.


  ‘Teresia Walls mond viel open van verbazing’, zei Beatrice. ‘Ze was even met stomheid geslagen.’


  ‘Die vent van mij ook’, zei Haver.


  ‘Mortensen verwees naar een intern onderzoek dat het bedrijf zou starten’, zei Berglund. ‘Daarvóór had hij niets toe te voegen aan wat er al gezegd was.’


  ‘Wat zei hij over ons bezoek aan Spanje?’ vroeg Lindell.


  ‘Hij was blijkbaar geïnstrueerd door die De Soto en de tactiek lijkt te zijn dat ze elkaar de schuld geven. Eventuele onwettigheden zijn veroorzaakt door de ander. “Wij zijn clean”’, imiteerde Berglund de directeur.


  ‘Ze hopen dat we ons op hun boekhouding en ingewikkelde transacties zullen storten en daarna in de papierberg zullen verzuipen,’ zei Ottosson, ‘maar wij zijn helemaal niet geïnteresseerd in dat geld en al die transacties over en weer.’


  De officier van justitie kwam de kamer binnen. Hij knikte naar de aanwezigen.


  ‘Wil je ook een hapje?’ vroeg Ottosson en Beatrice en Lindell wisselden een blik. Hun chef was echt in een opperbest humeur.


  Fritzén sloeg het aanbod glimlachend af en ging zitten.


  ‘Volgens mij heeft dat vrouwtje bij mij iets op haar hart’, zei Beatrice. ‘Ze lijkt nerveuzer dan je zou kunnen verwachten.’


  ‘Ze is zwanger’, zei Sammy. ‘Daar worden ze zenuwachtig van.’


  Beatrice keek hem aan en stond op het punt in de verdediging te gaan, maar ging ogenschijnlijk onverstoord verder.


  ‘Ze vroeg honderduit over Gabriella en was opvallend nieuwsgierig. Toen ik vroeg of zij Gabriella kende of over haar had horen praten, duurde het even voor ze antwoord gaf.’


  ‘Er was iets in wat ze zei dat mij opviel,’ zei Lindell, ‘maar ik weet niet meer wat, en dat stoort me.’


  ‘Je bent maar twee keer binnen geweest’, zei Beatrice.


  De overige aanwezigen luisterden. Ze hadden voldoende respect voor Lindells scherpe neus om te vermoeden dat dit wat kon zijn.


  ‘Toen ik de tweede keer binnen was, hadden jullie het over apen’, zei Lindell aarzelend.


  ‘En de eerste keer?’ zei Beatrice.


  ‘Sociaal praatje’, zei Lindell bedachtzaam. ‘Sociaal praatje’, herhaalde ze zachter.


  ‘Niemand weet wie Pålle is’, zei Ottosson. ‘Dat wijst erop dat hij niet in de directe nabijheid van MedForsk verkeert. Anders zou wel iemand die naam gehoord hebben’, redeneerde Ottosson verder.


  Op dat moment kwam Anneli binnen, een van de secretaresses. Ze wendde zich tot Lindell en gebaarde dat ze met haar wilde praten.


  ‘Er heeft een oudere vrouw gebeld die erg overstuur klonk’, zei Anneli. ‘Ze was op zoek naar jou.’


  ‘O, waar ging het over?’


  ‘Ze heet Viola en woont op Gräsö’, zei de secretaresse, en Ann zag de enigszins medelijdende blik van Anneli voordat ze echt begreep wat er gezegd werd.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je moest bellen. Je had het nummer, beweerde ze.’


  Lindell verliet haar collega’s zonder een woord te zeggen en rende naar haar kamer. ‘Edvard’, mompelde ze. ‘Edvard.’ De droom van die ochtend kwam haar weer voor de geest toen ze met trillende vingers Viola’s nummer intoetste.


  De oude vrouw nam direct op, alsof ze op het telefoontje zat te wachten.


  ‘Met Ann, wat is er gebeurd?’


  Ze hoorde Viola’s geforceerde ademhaling.


  ‘Edvard’, zei Viola en ze werd afgebroken door een hoestaanval.


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij is in zee gevallen en…’


  Het bureau zwaaide. Ze zocht met haar hand naar steun en stootte een stapel rapporten om, die met een klap op de grond viel. Daarna werd alles even zwart. Ze zakte in elkaar en bleef tussen de papieren op de grond liggen.


  Ze was bij bewustzijn, maar haar benen konden haar niet langer dragen. Niets droeg haar. Ze trok de hoorn naar zich toe en hoorde Viola roepen.


  ‘Maar hij leeft, lieve meid, hij leeft.’


  Op hetzelfde ogenblik haatte ze de vrouw, maar dat gevoel verdween even snel als het gekomen was. Ze ging zitten. De kramp in haar maag was maar gedeeltelijk verdwenen en ze snikte van pijn en angst.


  ‘Vertel’, kon ze uitbrengen en ze zag de vader van Josefin Cederén voor zich toen hij het overlijdensbericht van zijn dochter kreeg. Zo dichtbij, dacht ze.


  ‘Hij zou zijn netten ophalen en is in zee gevallen’, begon Viola.


  Waarom gebruikt ze die formulering, dacht Lindell, en haar kwaadheid kwam terug.


  ‘Hij heeft zich weten te redden en na een uur konden we hem met de boot bereiken. Victor, die ouwe’, zei Viola, en nu hoorde Ann dat de oude vrouw op het punt stond in huilen uit te barsten.


  ‘Victor, die ouwe’, herhaalde Lindell mechanisch en ze barstte in snikken uit.


  Het duurde een behoorlijke tijd voor Lindell in staat was naar haar collega’s terug te keren.


  Die waren bezig de resten van de maaltijd op te ruimen toen zij binnenkwam. Het werd doodstil en alle blikken waren op haar gericht. Ze zag de ongerustheid in hun ogen en moest haar best doen om niet weer in tranen uit te barsten.


  ‘Het ging over Edvard,’ zei ze, ‘hij is vanochtend uit de boot gevallen. Het waaide hard en die idioot ging het water op om netten binnen te halen.’


  ‘Hoe is het afgelopen?’ vroeg Ottosson en hij kwam een stap dichterbij.


  Op dat moment wilde ze niet dat hij haar zou aanraken zoals anders, zijn arm om haar schouders zou leggen en iets liefs zou zeggen, zoals hij altijd deed als hij zag dat ze bezorgd was.


  ‘Hij heeft zijn been gebroken, maar dat gebeurde toen hij opgepikt werd op een ondiep stuk. Hij is blijkbaar uitgegleden.’


  Ze zag de opluchting bij haar collega’s. Ze denken dat ik broos ben, dacht ze, dat ik het niet aan zou kunnen als Edvard verdronken was.


  Ze probeerde zich te concentreren en zei iets over de verdere verhoren, maar het leek alsof het de anderen niet kon schelen. Er was een zucht door de kamer gegaan. De dood had zijn gezicht laten zien. Een van hen had bijna een van de haren verloren. Ook al gingen ze in hun werk om met geweld, dood en verdriet, het bericht van Gräsö raakte hen op een punt dat hun eigen kwetsbaarheid duidelijk maakte. Zo dichtbij, dachten ze allemaal, en hun eigen geliefden kwamen hen voor de geest. Lindell had het gevoel dat ze met zijn allen een groep vormden. Ze zag de ernst op hun gezichten. Nooit eerder had ze de saamhorigheid met haar collega’s zo sterk gevoeld als op dat moment, in die paar seconden in de overgang tussen het persoonlijke en het gemeenschappelijke.


  Ze treuzelde. Meer dan de helft van haar eten lag nog op haar bord, maar ze had geen trek meer. Beatrice stond afwachtend in de deuropening, zag Lindell lusteloos de resten van de maaltijd bij elkaar vegen.


  ‘Red je het?’


  Lindell keerde zich om.


  ‘Tuurlijk’, zei ze, maar in gedachten was ze op Gräsö.


  Edvard was geopereerd en lag nu in het medisch centrum van Östhammar. Ze probeerde zich hem voor te stellen in een ziekenhuisbed, maar dat was moeilijk. Hoe zou die ongeduldige Edvard met zijn bedrust omgaan? Lindell had tegen Viola gezegd dat ze zou proberen om die avond naar Östhammar te gaan.


  Na de lunch gingen de verhoren verder. Lindell liep rond, luisterde en probeerde zich een beeld van de medewerkers bij MedForsk te vormen. Teresia Wall, die door Beatrice werd verhoord, zag er inderdaad angstig uit. Lindell probeerde zich tevergeefs te herinneren wat er gezegd was toen zij daar de eerste keer binnen was, maar kon niet op iets essentieels komen. Ze hadden over koetjes en kalfjes gepraat.


  Berglund, die nu pogingen deed Mortensen zover te krijgen dat hij wilde vertellen over zijn relatie met Cederén, keek steeds vermoeider toen Mortensen uitlegde dat de ruzies tussen hem en de onderzoekschef afgelopen winter en voorjaar waren veroorzaakt door een verschillende visie op de richting die het bedrijf in de toekomst zou moeten inslaan. Het had niets te maken gehad met proeven op apen.


  ‘Daar waren we het roerend over eens’, beweerde Mortensen. ‘Sven-Erik was een serieuze onderzoeker, die zichzelf nooit zou toestaan de grenzen van het ethisch verantwoorde te overschrijden.’


  ‘Hadden jullie daar misschien ruzie over?’ kwam Lindell ertussen.


  Berglund keek haar even aan en ze kreeg het idee dat hij haar inmenging niet op prijs stelde.


  ‘Als u erop aanstuurt dat ik een andere visie heb, dan hebt u het mis’, zei Mortensen met klem. ‘Wij waren het, zoals gezegd, roerend eens.’


  Lindell verliet de kamer om bij Haver naar binnen te gaan.


  Na een uur besloten Lindell en Ottosson de verhoren af te breken. Er was eigenlijk niets belangrijks uit gekomen. Het was makkelijk geweest om uit de greep van de politie te glippen.


  ‘We hadden gewoon te weinig om op af te gaan’, vatte Ottosson het geheel samen.


  De medewerkers waren door elkaar geschud en waren duidelijk nerveus geweest over de breed opgezette actie, maar toen Lindell en haar collega’s niets substantieels meer in hun veronderstellingen hadden, rammelde de zaak aan alle kanten. Ze konden Adrian Mårds gegevens op geen enkele manier bewijzen, en al helemaal niet verwijzen naar een document dat ze niet eens hadden gezien.


  Lagen er financiële redenen ten grondslag aan de dood van de familie Cederén en Gabriella Mark of hing dat samen met de vermeende onwettige dierproeven? Die vraag was nog onbeantwoord.


  Het onderzoek draaide gewoon in een kringetje rond en dat was te merken aan de rechercheurs toen ze bij elkaar zaten om de situatie samen te vatten.


  ‘Mortensen is een schurk’, zei Berglund. ‘Hij probeert een vriendelijke indruk te maken maar hij glipt op verraderlijke wijze door de mazen van het net. Hij weet dat we geen poot hebben om op te staan.’


  Hij mocht de directeur niet, dat had Lindell onmiddellijk gezien toen ze de verhoorkamer met Berglund en Mortensen bezocht had. De anders zo montere Berglund had geïrriteerd geleken en maakte een haast onprofessionele indruk in zijn pogingen Mortensen beter te leren kennen.


  Er stond een frisse wind toen Ann even na vijven naar buiten liep. Er bekroop haar een onbevredigd gevoel. Toen ze in de auto zat, kwamen plotseling de tranen. Het was alsof de stress en verwachtingen van de verhoren haar weerloos maakten nu ze het politiebureau verlaten had. Zolang de verhoren en de discussies met de collega’s bezig waren geweest, had ze een façade overeind kunnen houden, een façade die nu instortte. Het onzekere in haar bestaan leek een onoverkomelijke hindernis om verder te kunnen gaan, met haar werk én als aanstaande moeder.


  ‘Zinloos’, mompelde ze zacht.


  Ze had besloten om naar Östhammar af te reizen maar ging steeds meer twijfelen of die beslissing juist was. Ze wilde Edvard zien, maar ook weer niet. Ze verlangde naar zijn stem en zijn handen maar zag in dat het nooit weer zo zou kunnen worden als vroeger. Ze kon hem niet veel langer voor de gek houden. Het sprookje van Edvard en Ann zou spoedig afgelopen zijn. Zie dat nou toch in, dacht ze, en de verbittering kwam op als een zure oprisping.


  Ze reed naar huis en ging het stille appartement binnen met een onwerkelijk gevoel. Had ze hier al een paar jaar gewoond? De koelkast was leeg, de afwas hoopte zich op in de gootsteen, de wasmand was vol en het verbaasde haar bijna dat er water uit de douche stroomde. Er was nog íéts wat werkte. Ze zag hoe het water levenslustig en kolkend in de afvoer verdween.


  Ze wilde een glas wijn nemen en op de bank kruipen, maar de wijn was op en ze had besloten geen nieuwe te kopen. Een paar maanden niet. Hoelang gaf je borstvoeding?


  Het regende stevig in Östhammar, en toen Ann Lindell uit haar auto stapte op de parkeerplaats van het medisch centrum, haalde ze diep adem. Het rook fris.


  Met iedere stap die ze zette, nam ook de spanning toe. Ze had niets bij zich, geen chocola, geen bloemen. Ze kwam met lege handen met maar één verwachting: dat hij haar net zo zou omhelzen als vroeger.


  Iemand van het personeel kwam haar tegemoet. ‘Maria, verpleegkundige’ stond er op haar naambadge. Ann vertelde wat ze kwam doen en de verpleegster wees op een bed helemaal aan het eind van de gang.


  ‘We hebben hem gegipst’, zei Maria met een glimlach, maar Ann zag dat ze doodmoe was.


  ‘Moet hij hier blijven?’


  ‘Nee, we sturen ze naar huis zo gauw het gips droog is.’


  ‘Heeft hij pijn?’


  ‘Hij heeft in Öregrund al pijnstillers gekregen. Ik geloof dat het wel meevalt.’


  Dat zeggen jullie altijd, dacht Ann.


  ‘Bedankt’, zei ze en ze kreeg weer dat gevoel van dankbaarheid als ze verplegend personeel tegenkwam.


  Ann liep naar het bed. Hij sliep. Boven zijn rechterwang zat een blauwe plek. Verder zag hij er ongedeerd uit. Het gebroken en gegipste been was onder de deken niet te zien. Ze bestudeerde hem, het steeds dunner wordende haar, de rimpels in het bruinverbrande gezicht en de grote hand die op de deken rustte. Het oude litteken glansde wit.


  Als de borstkas niet op en neer was gegaan door de regelmatige ademhaling, had hij ook wel dood kunnen zijn, zo zeldzaam rustig was de aanblik van de anders zo actieve en onrustige man.


  Ann streelde voorzichtig zijn hand. Laat het zo blijven, dacht ze, kunnen we het leven nu niet gewoon bevriezen? We doen alsof, Edvard. Ik sta hier als jouw geliefde. Jij droomt over mij. Je wordt wakker en ik sta aan je zijde. Ik hou van je. Dat weet ik nu.


  Toen ze opkeek, was hij wakker geworden. Hij keek haar aan. Hij lachte een scheef, haast verlegen glimlachje.


  ‘Hier lig ik dan’, zei hij.


  Hij draaide zijn hand om en greep de hare. Ik ben weerloos in jouw handen, dacht ze.


  ‘Hoe is het?’


  ‘Er wordt goed voor me gezorgd’, zei hij lachend.


  Ze knikte. Hij schoof moeizaam een stukje op, zodat ze op de rand van het bed kon gaan zitten, maar Ann haalde een stoel.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij vertelde in het kort over zijn vistocht. Hij prees Victors moed. Edvard had de oude man gezien zoals hij er dertig, veertig jaar geleden uitgezien moest hebben, sterk, met een zelfverzekerdheid in de boot die hijzelf nooit zou krijgen. De oude man had behendig tussen de ondiepte en het rif gemanoeuvreerd en het anker op precies het juiste moment uitgeworpen. Het had geleken alsof de zee toen rustiger geworden was.


  ‘Het is glad op de rotsen’, zei Edvard tot besluit.


  ‘Ik schrok me dood toen Viola belde. Ze zei dat je in zee gevallen was en ik dacht dat je verdronken was.’


  Edvard zei niets.


  ‘Waarom was je met dat slechte weer de zee op gegaan?’


  ‘Het waren Victors netten.’


  ‘Wie maakt zich nou druk om die paar rotnetten?’


  Ze zag dat Edvard er niet verder over wilde praten. Hij staarde recht voor zich uit. De wat gênante maar toch vrijmoedige uitdrukking op zijn gezicht was verdwenen.


  ‘Je wilde het uitproberen, hè? Kijken waar de grens liep. Toch?’


  ‘Nee’, zei hij, maar Ann hoorde de aarzeling in zijn stem.


  ‘Ik ben zwanger’, zei ze.


  Edvards reactie bleef uit. Hij draaide alleen zijn hoofd om, keek haar aan en knikte.


  ‘Wist je het?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij zachtjes, en ze zag tranen in zijn ogen, ‘ik wist het zeker toen ik daar in het water lag. Ik kan niet zo ver van je vandaan leven.’


  ‘Het is niet van jou’, zei ze en ze begreep niet waar de woorden en de kracht vandaan kwamen.


  Ann zag de twijfel en daarna de pijn, die als een donkere wolk over zijn gezicht trok. Het was alsof ze hem een zweepslag had gegeven. Voor haar ogen stortte Edvard in elkaar. Hij wilde haar niet geloven. Een paar seconden had hij de vreugde ervaren en de woorden uitgesproken waarnaar ze verlangd had.


  ‘Het spijt me’, snikte Ann.


  Zijn lichaam werd als een pantser en hij sloot zijn ogen. De kleur op zijn wangen was vervangen door een grauwe, ziekelijke matheid.


  ‘Vergeef me. Ik hou immers van jou.’


  Hij schrok op als van een nieuwe zweepslag.


  ‘Ga nu’, zei hij kort.


  ‘Ik hou van je’, zei Ann.


  ‘Ga weg! Verdomme, ga!’


  Ann strompelde weg. Ze wierp een laatste blik op Edvard. Hij keek haar na en hun blikken ontmoetten elkaar. Wat ze zag, was de haat van de vertwijfeling. Ze kon gaan. Hij lag in bed en ze vermoedde zijn gevoelens. Hij, die altijd vluchtte als de vragen te veel of te moeilijk werden, die zich begroef in zijn werk als de nachtmerries bezit van hem namen. Nu lag hij daar, gekluisterd aan zijn eigen angst.


  Ze had spijt dat ze de waarheid er zo plompverloren uit had gegooid. Het was alsof ze misbruik gemaakt had van zijn afhankelijke positie. Net uit zee gevist, niet alleen bereikbaar voor de golven van de Oostzee, maar ook voor de deining van zijn gevoelens. Zo zou hij het kunnen opvatten.


  Hun gemeenschappelijke leven was nu afgelopen. Het vertrouwen zou nooit hersteld kunnen worden. Ze bleef plotseling staan bij de uitgang van het centrum. Ze had zijn aarzeling gemerkt toen ze gevraagd had waarom hij in dat slechte weer naar buiten was gegaan. Wilde hij zelfmoord plegen? Ze staarde omhoog naar de gevel, waar de ramen glommen in het slepende licht van de avondzon. Hij was ertoe in staat, daarvan was ze overtuigd.


  Als ze een abortus zou laten doen, zou hij haar dan willen hebben? Ze draaide zich om om terug te keren naar de ingang, door de gang te rennen en het hem te vragen. Op de man af. Zonder zich wat aan te trekken van haar eigen schaamte en zijn onuitgesproken vragen. Ze wist dat hij nooit zou vragen wie de vader van het kind was. Zou ze het kunnen uitleggen, zo veel van zijn vertrouwen kunnen terugwinnen dat ze het in elk geval konden proberen?


  Ze schudde haar hoofd. Edvard niet. Zijn zwaarmoedigheid deed al dergelijke verwachtingen kapseizen. Alleen al de wetenschap van haar korte relatie zou als een steen op hun pad liggen.


  Haar mobiele telefoon ging en ze dacht dat hij het misschien was, maar het was Frenke van de meldkamer.


  ‘Hallo Ann, sorry dat ik je bel, maar ik kreeg een telefoontje en ik meende een naam te herkennen, Mortensen, zegt dat je iets?’


  ‘Jazeker’, zei Ann snel.


  ‘Zijn buurman, die echt niet goed snik lijkt, belde om te klagen dat Mortensen zo’n herrie maakt.’


  ‘Herrie?’


  ‘Ja, hij rijdt blijkbaar met de een of andere machine over zijn erf heen en weer en die vent vond dat wel een beetje laat. Hij rijdt er volgens die buurman elke avond mee rond.’


  ‘Ja, ja’, zei Ann.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Frenke, ‘maar omdat ik de naam Mortensen herkende, dacht ik dat ik je misschien even moest bellen. Hij hoort toch bij die MedForsk-liga? Ik heb die buurman gevraagd jou morgen te bellen.’


  ‘Prima. Bedankt dat je gebeld hebt.’


  ‘Het beste’, zei Frenke, wat beter gestemd na haar afsluitende woorden.


  Zo abrupt werd ze teruggebracht naar het leven zonder Edvard. Ze keek op haar horloge. Mortensen is volkomen krankzinnig, dacht ze. Zit een hele dag in een verhoor en gaat dan naar huis om ’s avonds in zijn tuin te graven. Wat had hij gezegd? ‘Je wilt immers waar voor je machinehuur.’


  De weg naar Uppsala was lang. Het korte moment met Edvard had een verlammende hand over haar bewegingen en gedachten gelegd. Ze passeerde Börstil en bedacht dat dit voorlopig misschien de laatste keer was dat ze het witte kerkje zou zien. Ze had het altijd gezien als een etappedoel. Als ze daar eenmaal voorbij was, was ze in Roslagen, het kerkje was voor haar de scheidslijn tussen het rijk van Edvard en het hare, en ze herinnerde zich alle keren dat ze het gepasseerd was met een gevoel van opwinding in haar buik.


  Nu had ze dat gevoel om andere redenen. Diep vanbinnen verafschuwde ze zichzelf, maar dat gevoel verdrong ze. De minachting voor zichzelf zou nog groot genoeg worden. In plaats daarvan slaagde ze erin haar gedachten te verzetten, zodat ze een zekere opluchting voelde. Die was bedrieglijk maar ze ging ervoor, puur uit zelfbehoud. Ze moest haar hoofd erbij houden. Ze moest het onderzoek tot een einde brengen.


  In Gimo hield ze zich voor het eerst aan de toegestane snelheid. De kerk van Skäfthammar. De volgende is Alunda, dacht ze. Daarna Stavby en daarna Rasbo. Van de kathedraal in Málaga naar de boerenkerkenparade in Uppland.


  Haar slechte geweten en de schuldgevoelens een ander mens pijn te hebben gedaan dreigden haar te overmannen, maar ze dwong zichzelf om aan het onderzoek te denken. Wat had Teresia Wall nou gezegd? Social talk was het geweest, maar Lindell kon niet begrijpen wat haar zo opgevallen was. Dat kon één woord zijn, maar welk?


  Bij de afrit naar Tuna kwam het besef. Het waren Teresia’s woorden over haar man geweest, dat hij als dierenarts werkzaam was aan de landbouwuniversiteit van Ultuna. Adrian Mård was afgestudeerd agronoom en had daar vermoedelijk ook gestudeerd. Misschien hadden ze elkaar ontmoet? Misschien kenden ze elkaar? Misschien was Teresia’s man degene die Adrian Mård voorzien had van de gegevens over de geheime, onwettige dierproeven.


  Veel maren, maar Lindell was eerder op haar intuïtie afgegaan en deze ingeving was niet slechter dan vele andere. Ze keek op haar horloge. Edvard, wat doe je? Het gemis en het verdriet overvielen haar. Ze zocht naar haar telefoon, die tussen de voorstoelen gegleden was, en toetste Beatrices privénummer in.


  De telefoon ging vijf keer over voor ze antwoordde.


  ‘Sliep je?’


  ‘Nee, we waren een partijtje kubb aan ’t spelen in de tuin’, zei Beatrice vrolijk. ‘Ik voelde dat jij het was.’


  ‘Ik kreeg een ingeving…’ begon Ann.


  ‘Teresia Wall’, onderbrak Beatrice haar.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik begreep dat toen je dat zei over die inleiding van het verhoor, toen we het een beetje over van alles en nog wat hadden om haar op haar gemak te stellen.’


  ‘Haar man werkt in Ultuna en heeft daar vast ook gestudeerd. Adrian Mård ook.’


  Ze hoefde niets meer te zeggen. Beatrice begreep het.


  ‘Zullen we haar morgen weer laten komen?’


  ‘Kun jij dat regelen?’ vroeg Lindell.


  Karl-Göran Wall was in 1982 afgestudeerd in Ultuna. Hetzelfde jaar als Adrian Mård. Lindell had dat gegeven met de hulp van een welwillende secretaresse van de landbouwuniversiteit snel boven water gekregen.


  Ze hadden weliswaar een verschillende opleiding gevolgd, maar de kans dat ze elkaar kenden, was toch vrij groot.


  ‘Kent u een man met de naam Adrian Mård?’ vroeg Beatrice.


  Teresia Wall antwoordde ontkennend, maar haar ogen verraadden haar.


  ‘Uw man misschien wel?’ wierp Lindell ertussen. ‘We kunnen hem bellen en het vragen.’


  Teresia schoof haar onderlip naar voren in een moeilijk te interpreteren gezichtsuitdrukking. Misschien was het kwaadheid. Ze zei niets en Lindell en Beatrice zagen beiden in dat ze op het juiste spoor zaten. Teresia was slim genoeg om in te zien dat de vragen van de politie een keten vormden. Ze sponnen een web waarin ze steeds verder verstrikt raakte. Sommigen reageerden opgelucht, anderen met een slome passiviteit en weer anderen met kwaadheid als ze inzagen dat ze als muizen in de val zaten. Maar ze spartelden allemaal tevergeefs. De afloop was bekend.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘ik ken Adrian Mård. So what?’


  ‘Hij heeft bepaalde informatie verstrekt’, zei Lindell.


  Teresia begon zachtjes te huilen, waarbij de tranen langzaam over haar wangen biggelden.


  Beatrice pakte een papieren zakdoekje. Teresia snoot luidruchtig haar neus en begon toen haar verhaal. Lindell verzekerde zich ervan dat de band liep. Nou, De Soto, dacht ze, we zijn op weg.


  ‘Vorig najaar,’ begon Teresia, ‘Sven-Erik was in Málaga geweest en kwam helemaal geschokt terug. Hij was beslist zichzelf niet. Dwars en merkwaardig, en er ontstond een steeds grimmiger stemming. Hij en Mortensen hadden steeds vaker ruzie. Er werd met deuren gesmeten en er heerste gewoon een rotstemming. Daarvóór was alles zo goed geweest. Het werk ging goed, alles ging van een leien dakje. En dat was in één klap over.’


  ‘Waar hadden ze ruzie over?’ vroeg Beatrice.


  ‘Dat wisten we niet. Sofi is naar Mortensen gegaan om het te vragen maar hij weigerde wat te zeggen. We dachten in het begin dat het over geld ging. Daarover krijgen mensen vaak ruzie, maar het was iets anders. Ik was op Sven-Eriks kamer om wat papieren te halen. Ik kon ze niet vinden en begon in zijn stapels op het bureau te zoeken.’


  Ze stopte even en keek naar Lindell.


  ‘Ik was niet aan het rondsnuffelen,’ verzekerde ze, ‘het was belangrijk om die evaluatie te vinden waarnaar ik op zoek was.’


  Lindell knikte.


  ‘Midden in de stapel lag een document dat mij opviel. Het zag eruit als alle andere, maar helemaal onderaan had Sven-Erik een commentaar geschreven. Er stond “gvd” met grote letters. Dan word je wel nieuwsgierig. Er stond verder dat hij adviseerde om ergens niet mee verder te gaan en dat het veel leed kon veroorzaken. Die woorden “veel leed” vielen mij met name op.’


  ‘Had hij dat commentaar erbij geschreven?’


  ‘Jazeker, ik herkende zijn handschrift’, zei Teresia. ‘Het ging om een reeks proeven die uitgevoerd zouden worden. We hadden een paar jaar proeven met apen gedaan. Dat was de verantwoordelijkheid geweest van Liiv en Södergren, en dat was zozo gegaan.’


  ‘Zat er een kern van waarheid in de kritiek van die dierenrechtengasten?’ vroeg Beatrice. ‘Zij beweerden immers dat die proeven onrechtmatig waren.’


  Teresia aarzelde.


  ‘Ik geloof dat ze parallelle proeven deden’, zei ze. ‘Eén reeks die goedgekeurd was. Iedere proef moet immers worden gescreend. Die andere was vermoedelijk onofficieel.’


  ‘Vermoedelijk? U denkt dat ze twee reeksen uitvoerden, waarvan eentje onwettig was?’


  Teresia knikte.


  ‘Denkt u dat of weet u dat?’


  ‘Ik weet het’, zei ze zachtjes.


  ‘Waarom hebt u geen alarm geslagen?’ vroeg Lindell.


  Teresia Wall zweeg geruime tijd.


  ‘De toekomst van het bedrijf hing af van het Parkinson-programma’, zei ze uiteindelijk.


  ‘U wist het, maar u zweeg’, constateerde Beatrice grimmig.


  ‘Wist Cederén dat ook?’


  ‘Jazeker, hij was immers verantwoordelijk voor het onderzoek.’


  ‘Waarin verschilden deze proeven van de andere? Waar was Cederén zo geschokt over?’


  Lindells vraag bracht Teresia weer aan het snikken. Ze keek naar de grond, haar handen gevouwen over haar dikke buik.


  ‘Hoe waren de resultaten?’ vroeg Lindell.


  ‘Niet zo goed’, zei Teresia. ‘Het ging blijkbaar mis. De proeven werden afgebroken omdat er te veel bijwerkingen waren.’


  ‘En die proeven werden uitgevoerd in de Dominicaanse Republiek?’


  Teresia knikte.


  ‘Waarom daar?’


  ‘Ik weet het niet, maar de controle is daar waarschijnlijk minder streng.’


  Teresia vertelde hoe ze eerst was bevangen door twijfel en later door afschuw. Ze was bovendien bang en nerveus, en wist niet wat ze moest doen. Haar man had gezien hoe Teresia veranderde en had eerst gedacht dat dat verband hield met haar zwangerschap, maar uiteindelijk kon ze niet meer en had ze hem over haar ontdekking verteld.


  Samen hadden ze vervolgens contact opgenomen met Adrian Mård, met wie ze al vijftien jaar bevriend waren. Ze vertrouwden hem. Ze wisten dat hij de informatie naar buiten zou kunnen brengen zonder dat Teresia en haar man daarbij betrokken werden.


  Ze bezwoer dat ze met niemand anders bij het bedrijf over het gevonden document gesproken had. Ze had het met Cederén willen opnemen, maar dat was er niet meer van gekomen.


  Lindell verliet de verhoorkamer en ging onmiddellijk naar Ottosson. Hij keek bezorgd naar haar en haar verontwaardigde gezicht, en deed een poging iets te zeggen, maar werd onderbroken door Lindell, die weergaf wat Teresia gezegd had.


  De afdelingschef luisterde zonder haar te interrumperen en zweeg even, met een blik die Lindell alleen maar kon karakteriseren als afwezig.


  ‘Wat een ratten’, zei hij ten slotte.


  Hij staarde haar aan alsof hij dacht dat het verhaal een verzinsel was.


  ‘Kan dat waar zijn?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Wall de waarheid spreekt’, zei Lindell. ‘Waarom zou ze bluffen?’


  Ottosson stond op en begon heen en weer te lopen, bleef opeens staan, greep de telefoon en toetste een nummer in.


  ‘Met Ottosson, kun je hierheen komen?’


  Hij luisterde naar het antwoord voordat hij ongeduldig doorging.


  ‘Nee, het kan niet wachten’, zei hij abrupt en hij hing op.


  ‘Fritzén?’ vroeg Lindell.


  Ottosson knikte. Er kwam een groot gevoel van rust over Lindell. Het leek of Ottosson haar woede overnam. Zelf zat ze lijvig op de stoel, niet in staat om helder te denken. Ottosson zei iets wat ze niet verstond voordat hij plotseling zijn kamer verliet en de gang op liep.


  Toen hij terugkwam, zag Lindell dat hij zijn gezicht had natgemaakt met water. Zijn haargrens en baard waren nog vochtig.


  ‘Hoe zullen we verdergaan?’ vroeg hij vermoeid en nam plaats aan zijn bureau.


  ‘We pakken Mortensen op’, zei Lindell.


  Ze ging naar haar kamer. Ook zij voelde de vermoeidheid, maar dwong zichzelf weer een poging te doen Adrian Mård te pakken te krijgen. Hij leek opgeslokt door de aarde. Hij antwoordde niet op de telefoonnummers die hij opgegeven had en Lindells eerder ingesproken berichten hadden niet geresulteerd in een teken van leven.


  Ze bleef zitten met de telefoon in haar hand. Wat ben ik hard geweest voor Edvard, dacht ze. Zijn ziekenzaal binnenvallen en eruit gooien dat ik zwanger ben van een ander. Als ik het anders had aangepakt, had ik misschien met hem kunnen praten.


  Hield ze van hem? Ze dacht van wel. Ze durfde er niet te veel over na te denken. Ze zou het geluk toch niet meemaken met hem samen te leven, dus dat maakte ook niet uit. Het gevoel haar mogelijkheden voor een toekomst met Edvard verspeeld te hebben, maakte dat de minachting voor zichzelf toenam. Een onbesuisd avontuur van één nacht heeft alles verpest, dacht ze verbitterd. Maar wat weet ik ervan wat Edvard op het eiland heeft uitgespookt in dat halfjaar dat wij elkaar niet gezien hebben? Hij heeft misschien het hele eiland wel gehad. Als die gedachte bedoeld was als een verlichting, dan was het een mislukte poging. Ze vermoedde dat h ij geen ander gehad had, en wat dan nog? Wat zou dat betekend hebben? Niets. Het ging om Edvard en haar.


  Ze leunde voorover over het bureau. Zou ze bellen? Hij zou meteen ophangen. Naar Gräsö afreizen was zinloos. Viola zou Edvard verzorgen en in zijn hoofd brandden vast alleen maar de haat en het gevoel bedrogen te zijn.


  De telefoon ging. Ze nam afwezig op en zei mechanisch haar naam.


  ‘Mijn naam is Eilert Jancker en ik woon in Kåbo, naast Jack Mortensen, die kent u toch?’


  ‘Jazeker’, zei Lindell en ze herinnerde zich Frenkes telefoontje van de avond ervoor. ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  ‘Ik ben die herrie in de buurt nu spuugzat en Mortensen is een van degenen die het meeste ongerief voor ons omwonenden veroorzaakt.’


  ‘En?’ zei Lindell op vragende toon, toen Jancker geen poging deed om verder te gaan.


  ‘Ik heb eerder een aanklacht ingediend, maar nu is de maat vol. Er is geen sprake van verbetering, integendeel.’


  ‘Waar gaat het precies om?’ vroeg Lindell en ze voelde haar ongeduld groeien.


  ‘Lawaai van machines’, zei de man.


  ‘Ik ben rechercheur en dat is niet precies mijn werkterrein.’


  ‘Ik ben doorverbonden met dit nummer’, hield Jancker vol.


  ‘Laat dan maar horen’, zei Lindell.


  ‘Een paar dagen geleden was Mortensen tot laat in de avond bezig met een graafmachine en gisteravond was het precies hetzelfde. Graafwerk moet overdag gebeuren, vind ik, en met mij de hele buurt, geloof ik. Ik weet zeker dat ik namens veel buren spreek.’


  Waarom moeten mensen zo omslachtig zijn? dacht Lindell vermoeid.


  ‘Wat denkt u daaraan te gaan doen?’


  ‘Hebt u met Mortensen zelf gepraat? Dat is vaak een eerste stap in de goede richting…’


  ‘Dat heb ik geprobeerd’, onderbrak Jancker haar. ‘Ik ben er een paar dagen geleden heen gegaan, toen was ik echt over de rooie, om zijn ontoelaatbare gedrag te bespreken. Wat trof ik aan? Een machine die liep, maar geen Mortensen te bekennen.’


  Lindell luisterde aandachtig.


  ‘De graafmachine maakt lawaai, maar Mortensen is er niet, bedoelt u dat?’


  ‘Precies’, zei Jancker, content dat er iemand van de politie was die hem begreep.


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘De avond van de 29ste, tussen zes en tien.’


  ‘U bent het erf bij Mortensen opgegaan om met hem te praten?’


  ‘Ik weet dat dat wat brutaal is, maar wat moest ik?’


  ‘En u hebt hem niet gevonden?’


  ‘Zoals gezegd, nee. Ik heb zelfs aangebeld, maar er deed niemand open. Vindt u dat nou ook niet brutaal? Een machine met draaiende motor achterlaten en zelf weggaan?’


  ‘U bent ervan overtuigd dat hij er niet was?’


  ‘Jazeker, zijn auto was ook weg. Hij kwam rond tienen thuis. Ik heb het exacte tijdstip genoteerd, 22.05 uur.


  ‘En toen zette hij de machine uit?’


  ‘Inderdaad.’


  Lindell herinnerde zich de woorden van de machineverhuurder dat Mortensen geen kei was geweest in graven, dat hij niet erg effectief had gewerkt, en dat kreeg nu een geheel andere betekenis. De machine had ook niet veel gedaan.


  ‘Bent u in de gelegenheid om naar het bureau te komen om uw uitspraken te laten vastleggen? We kunnen een burgerwagen sturen om u op te halen.’


  ‘Wat een zegen,’ zei Jancker, ‘eindelijk iemand die de behoefte aan huiselijke vrede begrijpt. Natuurlijk kom ik. Schikt het u over een halfuur?’


  ‘Dat schikt uitstekend’, zei Lindell.


  Het graven was Mortensens alibi geweest voor de avond dat Gabriella vermoord werd. Hij had gezegd dat de buren zeker konden bevestigen dat hij de hele avond met die machine bezig was geweest. Nu werd het duidelijk. De uitspraak van de buurman was van een heel ander karakter dan wat Mortensen zich had voorgesteld.


  Lindell kon niet stilzitten en stond op. Ze liep met snelle passen door haar kamer. Toen ze langs het bureau kwam, legde ze de hoorn van de telefoon ernaast en liep naar het raam.
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  Jack Mortensen werd die middag opgehaald. Hij glimlachte naar Lindell en Ottosson toen hij in gezelschap van Berglund binnenkwam.


  ‘We zien elkaar wel erg vaak’, zei hij en hij ging zitten alsof hij thuis was.


  ‘Dat zal nog wel vaker worden’, zei Ottosson grimmig.


  Mortensens glimlach verstarde toen hij de gezichtsuitdrukking van de afdelingschef zag.


  ‘De avond van 29 juni werd Gabriella Mark vermoord’, begon Lindell rap, maar ze zweeg even snel.


  Mortensen reageerde helemaal niet op haar woorden, maar staarde omlaag naar zijn gevouwen handen.


  ‘U hebt gezegd dat u de hele avond in de tuin gegraven hebt, klopt dat?’


  Mortensen keek op.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Dat is niet waar’, zei Lindell.


  Ze gaf hem een paar seconden om over die bewering na te denken voor ze verderging.


  ‘Wij hebben gegevens die zeggen dat de graafmachine een groot deel van de avond stationair draaide. Wat hebt u daarop te zeggen?’


  ‘Hij heeft een tijdje stationair gedraaid, dat klopt. Ik ben even koffie gaan drinken.’


  ‘Waarom hebt u de machine ondertussen niet afgezet?’


  ‘Ik was bang dat ik hem niet weer aan de praat zou krijgen’, zei Mortensen.


  ‘Dat kan toch niet zo moeilijk zijn. U had immers instructies gekregen van de verhuurder, nietwaar?’


  ‘Ik ben niet zo’n held met machines.’


  ‘Nee, dat zei hij ook. Hij vond dat u erg weinig gegraven had en dat kan worden verklaard doordat die machine grotendeels stationair gedraaid heeft.’


  ‘Waar wilt u heen? Ik zeg toch dat ik koffie ben gaan drinken.’


  ‘U hebt het huis die avond ook verlaten. Wat deed u toen?’


  ‘Dat is helemaal niet waar’, zei Mortensen, maar hij herstelde zich meteen en herinnerde zich dat hij naar de zaak geweest was om wat papieren te halen.


  Lindell zweeg even.


  ‘Papieren’, zei zij. ‘Wat voor papieren? Laat u een machine die u voor veel geld huurt achter om een paar papieren te halen? Dat moeten dan wel belangrijke documenten zijn geweest.’


  Mortensen knikte.


  ‘Het is niet zo dat u via Rasbo gereden bent?


  ‘U beschuldigt mij van de moord op Gabriella Mark, zeg dat dan gewoon.’


  ‘Ik probeer duidelijk voor ogen te krijgen wat u die avond gedaan hebt’, zei Lindell rustig. ‘Wat heeft het bedrijf voor auto’s?’


  Mortensen schoof de stoel wat van het bureau af, sloeg zijn ene been over het andere en streek zijn haar naar achteren.


  ‘Wij hebben twee auto’s’, zei hij. ‘Een Fiat bestel en een Škoda bestel.’


  ‘Kleur?’ vroeg Haver.


  ‘Blauw respectievelijk rood.’


  ‘Geen firmalogo, stickers of iets dergelijks?’ vroeg Lindell.


  Mortensen schudde zijn hoofd.


  ‘Ik denk dat u met uw eigen auto naar MedForsk gereden bent, daar de rode Škoda gepakt hebt, naar het huis van Mark gereden bent en haar gewurgd hebt’, zei Lindell.


  Voordat de directeur iets kon zeggen, vervolgde ze: ‘We stoppen hier even. Er zijn een paar gegevens die we moeten nachecken.’


  Ze stond op en Haver volgde haar voorbeeld. Ze verlieten de kamer zonder Mortensen een blik waardig te keuren.


  ‘We laten hem even zweten’, zei Lindell.


  ‘Dat hij het huis verlaten had, was nieuw voor mij’, zei Haver, en Lindell bespeurde een toon van ongenoegen in zijn stem.


  Na tien minuten keerden ze naar de verhoorkamer terug. Mortensen zat nog in dezelfde houding.


  ‘Ik wil dit nu uit de wereld hebben’, zei hij zo gauw de politiefunctionarissen weer zaten en Haver de bandrecorder had aangezet.


  ‘Aha,’ zei Lindell, ‘dat kan.’


  ‘Ik ben uw aantijgingen meer dan zat. Ik heb een bedrijf te leiden en als u niet meer hebt dan een paar ongefundeerde veronderstellingen, zou ik u willen vragen het pand te mogen verlaten.’


  Lindell keek alsof ze hem niet gehoord had.


  ‘Is er iemand die uw bewering kan staven dat u alleen wat papieren bent gaan halen bij het bedrijf en toen weer naar huis bent gereden?’ vroeg zij.


  ‘Nee, ik was daar alleen. We hebben geen avondploeg, als u dat dacht.’


  ‘U hebt vrij veel met Gabriella gesproken. Waar gingen die gesprekken over?’


  ‘Van alles, maar uiteraard met name over Sven-Erik en wat er gebeurd was.’


  ‘Hebt u haar gebeld de 29ste?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik geloof van niet. Zij was meestal degene die mij belde.’


  ‘Zegt de koosnaam Pålle u iets?’


  ‘Nee.’


  ‘Bent u wel eens bij haar thuis geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar u hebt elkaar wel ontmoet?’


  ‘Een paar keer.’


  Lindell zweeg. Mortensen keek haar aandachtig aan, alsof hij een nieuwe, snelle vraag verwachtte. Maar nu was het Haver die het woord nam.


  ‘Wat hebt u voor maat schoenen?’


  Mortensen keek Haver verbaasd aan. Hij keek omlaag naar zijn voeten en kreeg vreemd genoeg een rode kleur, alsof het een onbehoorlijke vraag was.


  ‘42’, zei hij. ‘Hoezo?’


  ‘Dat vroeg ik me gewoon af’, zei Haver.


  Op hetzelfde moment ging Lindells mobiele telefoon. Met een snelle beweging pakte ze hem op en antwoordde.


  ‘Stuur haar maar naar boven’, zei ze na even geluisterd te hebben.


  Er breidde zich een onrustbarende stilte uit. Lindell keek taxerend naar Mortensen, die zijn ogen direct neersloeg.


  Haver stond op het punt iets te zeggen, maar hield zich in. Hij voelde dat dit het beslissende moment was. De antwoorden lagen hier, in de stilte. Persoonlijk was hij ervan overtuigd dat Mortensen op een of meerdere punten loog. Was hij de moordenaar? In dat geval zouden ze grote problemen hebben om dat te bewijzen. Dat hij gebluft had over zijn graven was niet iets wat in een rechtszaak steekhoudend zou zijn. Hij kon best bij het bedrijf langs geweest zijn. Het was de taak van de politie om te bewijzen dat hij naar Gabriella’s huis gereden was. Dat MedForsk een rode Škoda van het model bestelwagen had, bewees nog niets. Hoeveel van zulke auto’s waren er niet in de stad? Lindell had Ryde gevraagd om de Škoda bij MedForsk op te halen en naar de garage van het bureau te brengen voor inspectie, maar Haver en Lindell verwachtten niet dat dat veel zou opleveren.


  Technisch bewijs ter plekke was er evenmin. Het enige was een schoenafdruk. Haver had ook maat 42, maar dat maakte hem nog niet tot een moordenaar.


  Hij keek Lindell kort aan. Zij vermoedde vast waar hij aan zat te denken. Ze glimlachte en op hetzelfde moment werd er geklopt.


  Riis stond voor de deur met een oudere dame in zijn kielzog. Toen ze de kamer binnenkwam, vloog Mortensen op, als door een wesp gestoken.


  ‘Wat doe jij hier?’ riep hij.


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen’, zei zijn moeder op snibbige toon en ze keek om zich heen de kamer rond.


  Riis haastte zich om een stoel halen en zette die aan de korte kant van het bureau. Mortensen keek verbaasd toe hoe zijn moeder met een vanzelfsprekendheid plaatsnam, die zelfs Lindell verraste. Ze wist dat zijn moeder een wilskrachtig iemand was maar de manier waarop ze binnengekomen was en was gaan zitten, wees op ongebruikelijke kracht.


  ‘Wat heb je nu weer gedaan?’ vroeg ze en priemde haar ogen in haar zoon.


  ‘Niets’, zei hij.


  ‘Ga zitten’, zei ze, en hij gehoorzaamde.


  ‘We hebben het over de moord op Gabriella Mark’, zei Lindell. ‘Wij denken dat uw zoon bepaalde informatie achterhoudt.’


  ‘Wat moet dat, mijn oude moeder hierheen slepen? Dat is wel het toppunt van brutaliteit. Jullie deinzen ook nergens voor terug.’


  ‘Uw moeder is uit eigen vrije wil gekomen’, zei Lindell rustig.


  ‘Jij hebt hier toch niets mee te maken’, zei hij en hij wendde zich tot zijn moeder.


  Ze keek hem aan met een blik die Lindell opvatte als spijtig.


  ‘Je kunt wel wat hulp gebruiken’, zei zijn moeder. ‘Dat is altijd al zo geweest.’


  ‘Hij is niet sterk’, vervolgde ze en ze wendde zich om de een of andere reden tot Riis, die tegen de muur geleund stond. ‘Twee van je beste vrienden verliezen is niet niks.’


  ‘U bedoelt Sven-Erik en Josefin?’ vroeg Lindell.


  ‘Josefin,’ gnuifde de moeder, ‘daar viel geen land mee te bezeilen. Dat je überhaupt ooit in haar geïnteresseerd bent geweest, heeft me altijd verbaasd. Nee, ik bedoel Gabriella.’


  Mortensen keek op, hij staarde zijn moeder aan.


  ‘Kende u Gabriella?’ vroeg Lindell.


  De moeder keek Lindell verbaasd aan.


  ‘Kende? Natuurlijk. Pålle en zij waren van kinds af aan de beste vrienden.’


  Het werd doodstil in de kamer. Jack Mortensen staarde naar de vloer.


  ‘Pålle,’ zei Lindell, ‘wie is dat?’


  ‘Dat is mijn zoon, Jack’, zei de moeder. ‘We noemden hem al Pålle toen hij klein was. Hij en Gabriella waren onafscheidelijk als kind. Wij waren buren in Simrishamn, ja, zeker tien jaar. Kijk naar Pålles tanden! Die zijn door Gabriella’s vader zo mooi recht gezet. Daarvoor zag hij eruit als een haas.’


  Ze stopte abrupt. Mortensens lichaam schokte.


  ‘Wat is er?’ vroeg de moeder en nu hoorde Lindell voor de eerste keer een wat mildere toon in haar sten.


  Alle blikken waren gericht op Jack ‘Pålle’ Mortensen. Hij sloeg zijn trillende handen voor zijn gezicht en snikte.


  ‘Pålle, wat is er?’ herhaalde de moeder en ze legde haar hand op zijn arm.


  ‘Laat me los, klerewijf’, schreeuwde hij en hij vloog op van zijn stoel.


  Riis reageerde razendsnel en vloog naar voren, greep Mortensen beet en hield hem met een stevige greep om zijn bovenlichaam vast.


  ‘Rustig aan’, zei Riis op sissende toon, maar met een glimlach op zijn lippen.


  Lindell zag hoe de spieren van haar collega zich spanden onder zijn overhemd. Mortensen was totaal geparalyseerd.


  ‘Ga zitten’, maande Lindell.


  Riis’ greep verslapte en Mortensen zonk zwaar en willoos terug op zijn stoel.


  ‘U kende Gabriella goed, iets wat u eerder ontkende.’


  Mortensen snikte. Zijn moeder staarde haar zoon ongelovig aan.


  ‘U bent er wél heen geweest, hè?’ herhaalde Lindell haar eerdere vraag.


  Hij zei niets. Zijn hoofd hing slap, met de blik op de vloer gericht. Er parelden zweetdruppeltjes bij zijn slapen. Lindell keek Haver kort aan.


  ‘Geef dan antwoord’, zei de moeder. ‘Je kunt toch niet ontkennen dat je Gabriella kende.’


  Er trok iets in Mortensens gezicht. Riis stond achter hem, bereid om in te grijpen.


  ‘Ik kende Gabriella’, zei de directeur hees. ‘Ik hield veel van haar.’


  De moeder keek hem aan met verbazing en met iets wat Lindell opvatte als verachting, onderstreept door haar aristocratische uiterlijk. Ze zag haar zoon aangevallen worden door de politie en door innerlijke kwellingen, maar haar gezichtsuitdrukking toonde geen medelijden.


  ‘Ik hield van haar’, hervatte hij en hij keek zijn moeder aan. ‘Dat wist je niet, hè? Er is zoveel wat jij niet weet.’


  De moeder deed een poging iets te zeggen, maar Mortensen hief zijn hand op in een afwerend gebaar en vervolgde: ‘Ze heeft me voorgelogen. Ze zei dat ze nooit meer een andere man zou nemen toen ze weduwe werd.’


  ‘U wist dat Cederén en zij een verhouding hadden?’ wierp Lindell ertussen.


  Mortensen wendde zich tot haar. Lindell vond het eruitzien alsof dat hem veel moeite kostte. Zijn langzame bewegingen kwamen overeen met de traagheid waarmee de woorden uit zijn mond kwamen. Ze had dit eerder gezien, deze verlamming, die veel mensen scheen te treffen in een penibele situatie waarbij leugens niet langer een alternatief vormden. De machinerie ging op halve toeren en dat kon ontzettend frustrerend zijn voor een verhoorleider die de zaak tot een eind wilde brengen, maar Lindell wachtte geroutineerd af.


  ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk, ‘dat wist ik. Ik kwam ze toevallig tegen. In Stockholm.’


  De moeder barstte onverwacht in lachen uit.


  ‘Arme Pålle’, zei ze. ‘Eerst Josefin en dan Gabriella.’


  ‘Hou je bek’, zei Mortensen hard, en de vrouw zag eruit alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.


  ‘Bent u op 29 juni naar haar toe gegaan?’


  Lindells vraag werd op zachte toon gesteld. Mortensen knikte.


  ‘Kunt u antwoord geven, zodat het op de band komt?’


  Mortensen lachte een sarcastisch lachje, leunde voorover over het bureau en zei luid en duidelijk ‘ja’, sloot vervolgens zijn ogen en leunde weer achterover tegen de leuning.


  ‘U had ruzie?’


  ‘Geef dan antwoord’, zei de moeder, die zich hersteld leek te hebben.


  ‘Haal haar hier weg!’ schreeuwde Mortensen en wees op de deur.


  ‘Het is misschien beter als u buiten wacht’, zei Lindell en ze wendde zich tot de moeder.


  Die stond op zonder wat te zeggen. Onder de armen van haar lichte zomerjurk hadden zich grote transpiratieplekken gevormd. Ze keek haar zoon ijskoud aan.


  ‘Teringwijf!’ schreeuwde Mortensen. ‘Je hebt alles verpest. Dat verdomde textiel van jou waar niemand wat om geeft. Wie is er geïnteresseerd in oude vodden? En die gore broodjes waar je iedere dag mee komt. Alleen maar om te kijken wat ik aan het doen ben. Je haatte Gabriella en je haatte Josefin, ging je ertegenaan bemoeien, roddelen, intrigeren.’


  Hij zonk in elkaar en de stilte voelde aan als een ijskoude wind die door de kamer trok. Lindell zag hoe Riis een aanzet deed om zijn hand op Mortensens schouder te leggen, maar hij bedacht zich. Ze kreeg het idee dat haar collega een zekere sympathie voor Mortensen voelde. Zelf voelde ze zich alleen maar opgebrand door de gevoelsstorm die door de kamer geraasd had. Veertig jaar opgekropte haat die alleen tegengehouden was door een soort afhankelijkheid. De moeder had zijn zwakke persoonlijkheid uitgebuit, hem naar haar eigen wensen gekneed. Nu sloeg hij terug.


  ‘Verdomme’, zei hij en hij sloeg opgewonden met zijn rechterhand op zijn knie, alsof hij nu bedacht dat hij te laat van zich afgebeten had, veel te laat.


  ‘Stakker’, zei ze toen ze de kamer verliet, gevolgd door Riis, die in de deuropening omkeek en Lindell een blik toewierp die geïnterpreteerd kon worden als waardering.


  Zo gauw de deur dicht was, begon Mortensen met zijn bekentenis. Hij was op de avond van de 29ste juni naar het huis van Gabriella gereden. Gabriella had opnieuw gedreigd de waarheid over de onwettige proeven van MedForsk openbaar te maken. Ze had geaarzeld, omdat ze de herinnering aan Sven-Erik Cederén niet wilde bezoedelen, maar had besloten om alles aan de politie te vertellen.


  ‘Ze is gestorven omdat ze de waarheid aan het licht wilde brengen?’ vroeg Lindell.


  ‘Ze haatte mij’, zei Mortensen zacht. ‘Ze beschuldigde mij van de dood van Sven-Erik.’


  ‘Maar u was toch niet schuldig aan zijn dood?’


  ‘Ik wilde haar steunen na Sven-Eriks dood. Nu was ze weer alleen, maar ze zat de hele tijd te zeuren over Sven-Erik en die proeven. Ik dacht dat ze mij aardig vond.’


  Hij zweeg en keek omlaag naar zijn handen. Zijn ademhaling was het enige wat in de kamer te horen was.


  ‘We kenden elkaar door en door’, barstte hij plotseling uit.


  De scherpe zweetlucht van Mortensen deed Lindell opstaan. Haver keek haar aan met een waakzame blik, die zijn innerlijke spanning verraadde. Ieder woord viel in de kale verhoorkamer als een zware steen.


  ‘Ik heb haar gewurgd’, zei Mortensen mompelend.


  ‘Waar?’ vroeg Haver.


  ‘In de keuken.’


  ‘Wat hebt u met het lichaam gedaan?’


  ‘Dat heb ik begraven onder een stapel stenen. Ik wilde het eerst meenemen in de auto, maar ik werd bang.’


  ‘Bang waarvoor?’


  ‘Het leek zo rustig, maar ik had het idee dat ik de hele tijd een geluid hoorde in het bos. Ik werd bang. Gabriella…’


  Hij zweeg. Beide rechercheurs wachtten op een vervolg. Hij begon zachtjes te huilen en streek met zijn ene hand over zijn gezicht. De handen van een moordenaar, dacht Lindell.


  ‘Hebt u Josefin en Emily overreden?’ vroeg Haver, die op de plaats was gaan zitten waar de moeder eerder gezeten had.


  ‘Nee, nooit’, zei Mortensen luid. ‘Ik zou haar nooit pijn doen.’


  ‘Maar u hebt Gabriella wel pijn gedaan. U hebt haar vermoord.’


  ‘Met Josefin was het anders.’


  Hij vertelde niet in welk opzicht, maar dat liet Lindell even voor wat het was. Mortensen zou nog wel praten.


  ‘Wie heeft Josefin en Emily neergemaaid?’


  ‘Ik weet het niet’, zei Mortensen.


  ‘Ik geloof u niet’, zei Haver rustig.


  ‘Het is waar! Ik weet het niet. Ik zou zoiets nooit toegestaan hebben. Een onschuldige vrouw en een kind.’


  ‘U hebt Gabriella vermoord’, vervolgde Haver.


  ‘De namen Urbano en Olivares, zeggen die u iets?’ vroeg Lindell.


  Mortensen ontkende alle kennis over de Spanjaarden. Hij had nooit van hen gehoord, en ze al helemaal niet gehuisvest die twee dagen dat ze in Zweden waren geweest. Lindell geloofde hem.


  ‘Josefin was zwanger toen ze stierf, was dat kind van u?’ vroeg Haver.


  Mortensen keek angstig, maar schudde zijn hoofd.


  ‘Had u een relatie?’


  Hij schudde opnieuw zijn hoofd.


  ‘Wij spraken alleen met elkaar’, zei Mortensen. ‘Josefin was niet gelukkig.’


  ‘Maar u wist dat het uitroeien van de familie Cederén in scène gezet was door uw collega’s in Spanje?’ vroeg Lindell.


  Mortensen zweeg, alsof hij het antwoord overwoog.


  ‘Ze belden achteraf’, zei hij na lange tijd.


  ‘Wie?’


  ‘De Soto.’


  ‘Wat zei hij?’


  ‘Dat het noodzakelijk was dat Sven-Erik van het toneel verdween.’


  ‘Waarom?’


  ‘Sven-Erik wilde eruit stappen.’


  ‘De aankoop van grond in de Dominicaanse Republiek, hoe verklaart u die?’


  Mortensen zag er nu totaal uitgeput uit. Lindell hoorde snelle passen op de gang en daarna Riis’ stem. Misschien was Mortensens moeder nog daarbuiten. De moordenaar keek naar de deur alsof hij verwachtte, of vreesde, dat ze weer binnen zou komen. Zijn blik was glazig. De jongensachtige uitstraling was geheel verdwenen en Lindell schatte dat hij ieder moment zou kunnen instorten.


  ‘Had dat met die onwettige dierproeven in de Republiek van doen?’


  Mortensen keek verbaasd op.


  ‘Ja, we weten dat jullie daar onwettige proeven deden’, zei Lindell.


  Mortensen keek haar met een verwonderde blik aan. Hij lachte een scheef lachje.


  ‘Waar lacht u om?’


  ‘Jullie hebben het goed in de smiezen’, zei hij.


  ‘Was dat de reden dat Cederén eruit wilde stappen?’ vroeg Haver. ‘Omdat hij het niet meer kon aanzien dat die apen pijn leden? Er zijn er een heleboel gestorven, nietwaar?’


  ‘Een paar misschien’, zei Mortensen.


  ‘Wat vindt u daarvan?’


  ‘Dat was niet leuk, maar soms gaat het mis.’


  ‘Waarom wilde Cederén ermee stoppen als die proeven al beëindigd waren?’ vroeg Lindell.


  ‘Ik heb geen idee. Hij was erg veranderd. Ik denk dat Gabriella hem beïnvloedde.’


  ‘U hebt naar Málaga gebeld om dat te vertellen?’


  Mortensen knikte en zei vervolgens luid en duidelijk ‘ja’ tegen de microfoon.


  Toen kon hij het niet meer opbrengen. Hij leunde voorover en deed zijn ogen dicht. Lindell en Haver keken elkaar aan. Er waren opluchting en een soort berusting zichtbaar in hun ogen. Haver verzamelde zijn aantekeningen. Lindell strekte zich uit om de bandrecorder uit te zetten, na verklaard te hebben dat het verhoor ten einde was. Het werd stil in de kamer. Mortensen leek helemaal in zijn eigen wereld te zijn opgegaan. Hij was rechtop gaan zitten en staarde met een lege blik naar de tegenoverliggende muur.


  Een moordenaar had bekend. Lindell was doodop. Ze had overal spierpijn van alle inspanningen. Ze keek op haar horloge, stond op en ging een arrestantenbewaker bellen die Mortensen af kon voeren. Haver bleef zitten. Lindell vermoedde dat hij aan zijn kinderen dacht. Dat was altijd het geval als hij die dromerige blik in zijn ogen kreeg. De gedachten aan hen waren voor hem een soort schild tegen alle onheil en narigheid in de wereld.


  Toen Mortensen naar de cel gebracht was, gingen Lindell en Haver elk naar hun eigen kamer. Haver om naar huis te bellen en Lindell om contact op te nemen met de officier van justitie.


  Het gerucht verspreidde zich snel in het pand en diverse collega’s kwamen naar boven om te feliciteren. De hoofdcommissaris belde ook en Lindell nam zijn hulde passief in ontvangst. Ze kon geen echte blijdschap voelen. Het onderzoek was nog bij lange na niet afgerond. Er moesten nog diverse verhoren met Mortensen gehouden worden, evenals met allerlei anderen bij MedForsk, er moest technisch onderzoek worden verricht, Mortensens huis zou doorzocht worden en er moest contact worden opgenomen met Moya om de vorderingen in Zweden te melden. Het zoeken naar Jaime Urbano, de vermoedelijke moordenaar van de familie Cederén, zou doorgaan, maar Moya had in het laatste gesprek niet erg optimistisch geklonken. Hij speculeerde dat Urbano wellicht ook dood was. Hij was in ieder geval verdwenen.


  De Soto moest uiteraard worden verhoord, maar Lindell meende dat de mogelijkheden om hem te veroordelen voor het aanzetten tot moord gering waren. Dat hing af van wat Moya eruit kon krijgen. Ze sprak hier een tijdje met Fritzén over en hij was dezelfde mening toegedaan. Als de Spaanse politie er niet in slaagde Urbano te vinden, dan zou De Soto hen door de vingers glippen.


  Toen de officier vertrokken was, bleef Lindell aan haar bureau zitten. De gedachten aan Edvard kwamen met zo’n automatisme op dat ze er bang van werd. Zo gauw ze niet aan haar werk dacht, ook al was het maar voor een halve minuut, dan was hij daar.


  Ze schaamde zich voor haar lompe handelwijze. Ze zou zich altijd zijn rustige blik blijven herinneren toen ze vertelde dat ze zwanger was, en daarna zijn woorden dat hij van haar hield. Dat waren grote woorden voor een houten Klaas als hij. Wat had hij gezegd? Dat hij niet zo ver van haar af kon leven. Meer dan twee jaar had ze naar die woorden verlangd.


  Nu was alles voorbij. Ze zat als versteend. Ze was zo kwaad op zichzelf dat ze hun gemeenschappelijke leven bedorven had, dat het gewoon pijn deed. Het kon niet ongedaan worden gemaakt. Had ze haar mond nou maar gehouden, zichzelf misschien nog een week gegeven om na te denken.


  ‘Edvard’, zei ze onderzoekend, haast onhoorbaar.


  Ze wist dat ze met hem nog heel wat keren in ingebeelde dialogen zou blijven praten.


  Lindell werd gewekt door een telefoonsignaal. Het was Ryde. De rode Škoda van MedForsk was onderzocht. Nog niet alles was geanalyseerd, maar Ryde dacht niet dat er iets spectaculairs uit zou komen.


  ‘Er was maar één raar ding’, zei hij. ‘Een onrijp vruchtje, vermoedelijk van een peer, dat in het profiel van de rechtervoorband zat.’


  Lindell herinnerde zich de perenboom langs de weg naar Gabriella’s huis en de onvolgroeide vruchtjes op de grond. Ze vertelde de technicus van de boom en hij grinnikte tevreden.


  ‘Gefeliciteerd’, was het laatste wat hij zei.


  ‘Bedankt voor je hulp’, zei Lindell.


  Er werd opnieuw gebeld, maar ze nam niet op.


  Vakantie, dacht ze. Nog een paar dagen verhoren en administratieve rompslomp, dan zou alles voorbij zijn. Voor deze keer.


  De telefoon ging nogmaals. Ze staarde ernaar alsof het een vreemd voorwerp was. Signaal na signaal weerklonk. Na zes keer kwam ze tot leven, greep de hoorn met een haastige beweging, maar op hetzelfde moment hoorde ze aan de andere kant een klik. Ze hoorde een pieptoon en Ann stond op het punt in tranen uit te barsten.


  32


  Lindell vroeg Berglund en Haver het huis van Mortensen voor hun rekening te nemen. Zelf had ze daar geen puf voor. Het was alsof ze helemaal leeg was. Ze zat op haar kamer, niet in staat om aan iets anders te denken dan aan Edvard. Was hij degene geweest die gebeld had? Die kans was klein, maar toch? Misschien had hij nagedacht. Misschien was zijn liefde zo groot dat hij haar ontrouw en lompheid kon vergeven.


  Ze had alles verknoeid. Ze had de moord op Gabriella dan wel opgelost, maar de blijdschap daarover liet op zich wachten. Gabriella was dood. Als zij direct naar haar toe was gereden, had ze misschien nu nog geleefd.


  Als. Als ze niet in bed was gekropen met die Bengt-Åke. Als ze niet zus had gedaan, maar zo.


  De telefoon ging. Deze keer nam ze op. Het was een journalist van tv4 die een reactie wilde op het oplossen van de moord op Gabriella. Hoe hij dat zo snel te weten was gekomen, was Lindell een raadsel, maar ze nam aan dat iemand in het gebouw het verteld had.


  Mechanisch vertelde ze dat er een arrestatie was verricht en dat er bepaalde bekentenissen waren gedaan. Ze zei niets over de onwettige dierproeven op apen. Toen de journalist haar dertig minuten later in de studio wilde hebben, zei ze glashard nee. Ze zag zichzelf niet op tv verschijnen.


  Toen ze had opgelegd, moest ze opeens aan Adrian Mård denken. Het was immers zijn informatie die tot de arrestatie van Mortensen geleid had. Ze toetste Mårds nummer in, maar er nam niemand op. Plotseling werd ze ongerust. Waarom antwoordde hij nooit? Waarom belde hij niet als hij haar berichten afgeluisterd had?


  Josefin en Gabriella, twee vrouwen van haar eigen leeftijd, vermoord. Emily, een klein meisje, eveneens. Josefin was zwanger, net als zijzelf. De beelden van het onderzoek tolden rond in Lindells hoofd, gaven haar geen rust. De groentetuin bij het huis. De elandkoe met haar gewonde kalf. Ieder nieuw onderzoek gaf nieuwe indrukken, nieuwe herinneringen om bij de oude te voegen. Het kwaad werd opgeslagen. Te midden van dit alles moest zij sterk en rationeel zijn.


  Nooit eerder had ze het normale zo sterk gemist als nu. Een gewoon leven met een gewone man leek haar het enig mogelijke in het gat tussen de MedForsk-liga en de nieuwe onderzoeken die zouden volgen. Plotseling kwam het beeld van een mogelijk geluk naar boven. Haver leidde zo’n leven. Ottosson ook, Beatrice misschien ook wel. Zij konden hun rapporten dichtslaan en ergens heen gaan dat de naam ‘thuis’ waard was.


  Er werd geklopt en Berglund kwam binnen. Het gezicht van haar collega stond verbeten. In zijn ene hand had hij een papier.


  ‘Ik denk dat ik een hond neem’, zei ze.


  Berglund keek haar verbaasd aan.


  ‘Een hond?’


  Hij ging zitten en gooide het papier over het bureau naar haar toe. Lindell treuzelde even voor ze het oppakte. Tegelijkertijd keek ze Berglund kort aan.


  ‘Ja, een hond’, zei ze en ze begon te lezen.


  Het eerste wat ze zag, was de naam Julio Piñeda.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze en ze keek op.


  Het document was geschreven in het Spaans.


  ‘Dit hebben we gevonden bij Mortensen.’


  Lindell keek het papier door. Van sommige woorden kon ze de betekenis vermoeden, maar het verband was onduidelijk. Julio Piñeda – de onbekende man die hun inspanningen beschaamd had – kwam hierop voor, samen met elf andere namen.


  ‘Ik heb met Riis gesproken,’ zei Berglund, ‘hij kent een beetje Spaans. Hij dacht eerst dat het een medewerkerslijst was, maar ging later twijfelen.’


  Ze las de namen nogmaals en keek daarna op.


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Riis dacht dat het een soort medisch journaal was.’


  ‘Wij hebben veel verdriet geleden’, ze herinnerde zich de woorden van Piñeda.


  ‘De Dominicaanse Republiek’, zei zij, en Berglund knikte.


  Plotseling kwam er een ijzingwekkende gedachte bij haar op. Hadden ze wellicht proeven gedaan op mensen en niet op apen? Dat zou het lachje van Jack Mortensen kunnen verklaren. Toen ze hadden gesproken over proeven op apen had hij begrepen dat de politie niet wist waar ze eigenlijk mee bezig waren.


  ‘Kan het om proeven op mensen gaan?’ vroeg Lindell.


  ‘Jezus, nee, dat kan niet waar zijn’, zei Berglund en hij rukte het papier uit Lindells hand en bekeek het opnieuw.


  ‘Bel die tolk die we hadden, die Chileen. Vraag Beatrice Teresia Wall weer te laten komen.’


  Berglund stond onmiddellijk op en verliet de kamer.


  Eduardo Cruz verbleekte toen hij het document woord voor woord vertaalde. Hij zat tegenover Lindell en keek van haar naar het papier en andersom, met een gezicht alsof hij dacht dat het een slechte grap van haar kant was.


  Hij bleef steken op een aantal wetenschappelijke uitdrukkingen en verklaarde dat hij niet wist wat alle woorden betekenden, maar dat het verband duidelijk was. Er was geen enkel persoonlijk commentaar, alles was kil en zakelijk beschreven. Het was een medisch dossier van twaalf mannen tussen de vierenveertig en achtenzestig jaar. In korte, kernachtige zinnen werd hun gezondheidstoestand beschreven. Drie van hen, onder wie Piñeda, hadden last gekregen van bijwerkingen, met ernstig letsel tot gevolg. Er werd gesproken over parese, paroxisme en kramp.


  ‘Wat een wreedheid,’ zei Eduardo zacht, ‘wat een wreedheid.’


  ‘Het lijkt op de nazi’s met hun experimenten’, zei Ottosson.


  Hij stond bij het raam.


  ‘Mijn vader had Parkinson’, zei hij. ‘Hij stagneerde in zijn bewegingen, bleef soms gewoon staan, niet in staat om verder te gaan. Hij ging trillen en werd hees. Op het eind kreeg hij hallucinaties en nachtmerries van de medicijnen.’


  De afdelingschef keerde zich om en keek Lindell aan. Hij had tranen in zijn ogen en Lindell bewonderde hem op dat moment omdat hij zijn geroerdheid zo openlijk liet blijken.


  ‘Dit is volkerenmoord’, zei Eduardo, en zijn accent werd duidelijker als hij ontdaan was. ‘Ze denken dat arme mensen geen ziel hebben.’


  Ottosson keek Eduardo aan alsof die iets heel vreemds gezegd had.


  ‘Alleen een lichaam waar de onderzoekers mee kunnen spelen’, vervolgde de Chileen.


  ‘Het gaat om het geld’, zei Ottosson. ‘Alles wordt bepaald door het geld. De geest staat niet in hoog aanzien. Als je een kroon of peseta kunt verdienen aan het lijden of de dood van een ander, dan gaan de trossen los.’


  ‘Maar ze moeten juist levens rédden’, zei Eduardo. ‘Het zijn artsen en onderzoekers. Maar het is zoals u zegt’, voegde hij eraan toe, als om zijn eigen idealistische opvatting te corrigeren. ‘Dat heb ik in mijn land gezien toen Pinochet aan de macht kwam.’


  ‘Parese betekent verlamming’, zei Lindell.


  Ze las de genoemde namen door. Ottosson had gelijk. Dat werden in een samenvatting alleen maar cijfers. Wie was die Julio Piñeda? Wat had hij voor beroep? Hoe zagen hij en zijn gezin eruit? Hij had een brief geschreven om gerechtigheid te zoeken, maar misschien zou die hem nooit bereiken.


  Dezelfde avond belde Ann Lindell naar Antonio Moya in Málaga en vertelde over Mortensens bekentenis en hun ontdekking van proeven op mensen. De Spaanse politiefunctionaris luisterde naar haar uiteenzetting zonder haar te onderbreken, en zweeg vervolgens. Lindell dacht even dat de verbinding verbroken was, tot Moya kuchte.


  ‘Ik schaam mij over de mensen’, zei hij slechts.


  Hij toonde zich niet verbaasd over de macabere wending die het onderzoek genomen had en Lindell bedacht dat hij misschien al op de hoogte was van de proeven in de Dominicaanse Republiek.


  Hij beloofde De Soto van una Medico de volgende morgen al op te halen voor verhoor. Lindell herhaalde haar uitnodiging om zijn Zweedse collega’s te komen bezoeken. Moya bedankte, maar zonder enthousiasme, en beëindigde het gesprek.


  Op weg naar haar auto ontmoette ze Beatrice.


  ‘Hoe is het?’ vroeg Beatrice en Lindell vond haar onderzoekende blik niet prettig.


  ‘Moe’, zei Lindell kort.


  ‘Mag ik je iets vragen, Ann? Ben je zwanger?’


  Lindell voelde hoe het masker dat ze gedragen had letterlijk van haar afviel, alsof de spanning in haar spieren verslapte en haar ware gezicht toonde.


  ‘Ja’, zei ze en ze voelde op dat moment een grote dankbaarheid ten opzichte van haar collega.


  ‘Dat vermoedde ik al’, zei Beatrice. ‘Wat zegt Edvard?’


  Lindell begon te huilen.


  ‘Wil hij geen kinderen?’ vroeg Beatrice.


  ‘Het is niet van hem.’


  ‘O, shit.’


  Beatrice vloekte maar zelden. Lindells angstige uitdrukking toen ze alles vertelde, deed Beatrice een stap dichterbij komen en ze pakte Lindell bij de arm.


  ‘Weet je zeker dat je zwanger bent? Heb je een zwangerschapstest gedaan?’


  Lindell schudde haar hoofd. Zelfs dat had ze niet gedaan, maar Beatrice keek alsof ze het begreep.


  ‘Ga dat eerst doen,’ zei ze, ‘dan weet je het tenminste zeker.’


  Lindell knikte. Ze voelde zich net een tiener.


  ‘Je moet goed voor jezelf zorgen’, zei Beatrice. ‘Je hebt maar één lichaam en één leven.’


  ‘Ik weet het’, zei Lindell hees.


  Ze gingen uit elkaar en Lindell ging met tegenstrijdige gevoelens in de auto zitten. Ze wilde blijven praten maar wilde tegelijkertijd alleen zijn. Ze keek naar haar collega, die haar hand opstak als groet, de garage uit reed en verdween.


  De dag daarop werden nieuwe verhoren gehouden met een bleke Mortensen. Hij ontkende alle kennis over proeven op mensen en alle wetenschap omtrent het document dat ze in zijn woning gevonden hadden.


  ‘Ik heb het nooit gezien’, bleef hij de eerste twee uur volhouden, daarna zweeg hij helemaal.


  Hij herhaalde zijn bekentenis dat hij Gabriella om het leven gebracht had, maar weigerde verder samen te werken. Hij had een advocaat tot zijn beschikking gekregen, maar die zweeg voornamelijk, alsof hij moeite had te begrijpen dat zijn cliënt bij zulke ernstige misdrijven betrokken was. Het laatste wat Mortensen zei, was dat hij geen bezoek wilde hebben.


  Na de lunch kwam er een gesprek van Moya.


  ‘We hebben de hele zaak vanochtend doorgesproken’, begon hij met dezelfde vermoeide stem als de dag ervoor. ‘Er is besloten dat we niet verdergaan.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Lindell ademloos.


  ‘We zullen het zoeken naar Urbano intensiveren, maar we doen niets met de Dominicaanse Republiek.’


  ‘Maar waarom niet?’


  ‘Daar kan ik geen commentaar op geven’, zei Moya. ‘Omdat het de relatie met een ander land betreft, is alle verantwoordelijkheid voor dat deel van het onderzoek bij mij weggehaald.’


  ‘Dat is onbegrijpelijk’, zei Lindell. ‘Dat betekent dat de hele zaak in de doofpot gestopt wordt.’


  ‘Dat is niet gezegd’, zei Moya, maar ze hoorde aan zijn stem dat hij dezelfde mening was toegedaan.


  ‘Het spijt mij enorm,’ voegde hij eraan toe, ‘maar er is niets wat ik kan doen. Er zijn in elk geval geen dodelijke slachtoffers.’


  Ze beëindigden het gesprek op formele wijze. Lindell beloofde vertaalde afschriften van de verhoren met Mortensen te sturen, gegevens die de Spanjaarden in hun onderzoek zouden kunnen gebruiken, en Moya beloofde van zijn kant om van zich te laten horen zo gauw er nieuws was.


  Lindell ging naar Ottosson en vertelde over het bericht uit Spanje. Hij zweeg even, greep vervolgens de telefoon, en belde de hoofdcommissaris.


  Drie uur later kwam er een fax van de rijkspolitie. Breedsprakig, zoals altijd, maar de essentie was dat de Spaanse politie de formele verantwoording had voor het onderzoek met betrekking tot de Dominicaanse Republiek. De eventuele onwetmatigheden die hadden plaatsgevonden, waren uitgevoerd door een Spaans bedrijf. De fax was ondertekend door intendant Morgan van de rijkspolitie.


  Lindell probeerde Adrian Mård te pakken te krijgen, maar slaagde daar niet in en verliet vervolgens het politiebureau zonder wat te zeggen. Het was gaan regenen. De temperatuur lag net boven de tien graden.


  Op Gräsö zat Edvard Risberg tegen het kippenhok geleund met zijn benen uitgestrekt voor zich. Viola rooide de eerste nieuwe aardappels. Over zee blies een straffe noordoostenwind. Hij voelde de eerste regendruppels al op zijn gezicht.


  33


  De kippen liepen vredig te pikken onder de mangoboom. Julio Piñeda zat er met een lome blik naar te kijken. Zijn schoondochter had hem in de schaduw gezet tussen de bomen. Twee van zijn kleinkinderen schreeuwden duidelijk hoorbaar. Julio dacht dat ze meehielpen om de honing in flessen te doen.


  De Zweed was dood. Dat wist hij nu. De politie was het komen vertellen. Het project met de huizen voor de getroffenen was doodgebloed. Voor hemzelf maakte dat niet uit. De dood zou hem spoedig komen halen. Hij vond dat je het al aan hem kon ruiken. Zijn ledematen gehoorzaamden absoluut niet meer en hij had moeite om zich verstaanbaar te maken. Zijn kleinkinderen keken hem verbaasd aan als hij probeerde iets te zeggen.


  De dood zal spoedig intreden, dacht hij, nu zonder angst, maar hij zou nog best een paar jaar mee willen. Nu de bomen een goede oogst begonnen te geven en ze voldoende bouwmateriaal hadden om het winkeltje langs de weg op te zetten, waar de toeristen konden stoppen om vers fruit en honing te kopen.


  Hij was van plan geweest om tussen de bomen rond te lopen en de verbaasde Europeanen, Japanners en Amerikanen over zijn planten te vertellen, te laten zien hoe je een kokosnoot kraakt en schilt. Hij zou zijn waardigheid hebben. De oude man in de tuin, met een versleten broek en een vlekkerige trui, maar met een machete in zijn hand. Zijn kinderen zouden met hem meelopen, meehelpen en vervolgens afrekenen.


  Nu moesten anderen het overnemen. Hij had betaald gekregen om deel te nemen. Bijna een half jaarsalaris hadden ze binnengehaald, alsof het wisselgeld was in een bar. Ze hadden Julio en elf andere dorpsbewoners gekocht. Nu was de Zweed dood en Julio zou hem achterna komen. Misschien zouden ze elkaar aan gene zijde ontmoeten. Daar waren ze allemaal gelijk. Misschien waren daar ook mango’s, papaja’s en bananen.


  Of was het zoals in het land van de Zweed: koud en onvruchtbaar?
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