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				Proloog

				Haarlem, 7 maart 2005

				==

				Lieve Dean,

				==

				Het doet meer pijn dan ik je ooit kan zeggen, maar dit is mijn laatste brief aan jou. Noodgedwongen. Gisteravond kreeg ik een telefoontje dat Lorenzo is neergeschoten. Voor zover ik weet is hij in leven. Uitzoeken hoe het met hem gaat, durf ik niet. Daarvoor ben ik te laf en te bang. Bang om de aandacht op mezelf te vestigen, bang dat iemand zich afvraagt waarom ik naar hem informeer. Wat me echter het meest beangstigt, is dat met deze aanslag op Lorenzo’s leven, want zo beschouw ik deze laffe daad, duidelijk is geworden dat iemand weet waarbij hij betrokken was. Wat betekent dit voor mij? Weet diegene dat ik getuige was? Dat ik, ongewild, geholpen heb de slachtoffers in de val te lokken? Ik heb het niet afgewacht en ben direct ondergedoken. Om mezelf onvindbaar te maken moet ik ons contact verbreken.

				Ik heb het heel fijn gevonden om met jou te schrijven en ik hoop dat je me met liefde zult herinneren, zoals ik altijd aan jou zal terugdenken. Ooit hoop ik te vernemen dat je doodstraf in hoger beroep is omgezet in een lagere straf of – beter nog – vrijspraak. In al die jaren dat ik met je schrijf, heb ik je nooit gezegd of ik in je onschuld geloof. Dat wil ik nu alsnog doen: voor mij ben je onschuldig!

				Lieve Dean, het ga je goed. Eens zullen we elkaar ontmoeten. In de hemel of de hel.

				==

				Met al mijn liefde,

				Iris

				1

				‘Hallo, ik ben Mark.’

				Zoals de maan het water van de oceanen aantrekt, werden mijn ogen onontkoombaar naar het televisiescherm gezogen. In de deuropening van een huis met wit geverfde muren en donkerrode luiken voor de ramen, stond een man vrolijk te lachen. Zijn bruine haar zat op een nonchalante manier door de war, alsof hij door de komst van de camera overvallen was. Zijn groene ogen, omrand door donkere wimpers, sprankelden ondeugend en in zijn wangen prijkten twee schattige kuiltjes. Wow, wat een leuke vent, schoot het door me heen. Met openhangende mond bleef ik kijken naar de terugblik op Boer zoekt vrouw van het afgelopen seizoen.

				‘Mark is dertig en woont aan de rand van de Veluwe. Op het erf van zijn ouders heeft hij zijn eigen huis. In de toekomst zal Mark de boerderij, een klein melkveebedrijf, van zijn vader overnemen. Het is de bedoeling dat hij en zijn vrouw dan de uit achttienhonderd stammende Koninckshoeve zullen bewonen, terwijl zijn ouders in zijn huis trekken. Maar voor het zover is, moet Mark eerst een vrouw zien te vinden,’ meldde de voice-over van het programma.

				Yvon Jaspers blikte professioneel in de camera. ‘Van alle boeren ontving Mark veruit de meeste brieven. Aan de vrouw komen lijkt voor hem daarom geen al te groot probleem…’ Op dat moment switchte de camera van de presentatrice naar een oude, witte Suzuki Alto die het erf op kwam rijden en stilhield voor Marks huis. Het portier ging open en het eerste dat de auto prijsgaf, was een paar fantastisch gevormde benen die onder een strakke rok uitstaken. De eigenaresse van dit jaloersmakende onderstel bleek een pittige brunette die op belachelijk hoge hakken met uitgestoken hand op Mark af liep.

				‘Hoi, ik ben Tania,’ kweelde ze en ze gaf hem drie zoenen die hij met een verheugde uitdrukking op zijn gezicht retourneerde. Na Tania verschenen nog twee totaal ongeschikte vrouwen in beeld en even speet het me dat ik me niet voor het programma had aangemeld. Van mijn vriend Lorenzo ondervond ik de laatste tijd alleen maar moeilijkheden en ik zou duidelijk veel beter bij Mark gepast hebben dan het trio kippen dat nu kakelend op zijn erf rondscharrelde.

				De volgende tien minuten werden mijn ogen op beelden van Mark en ‘zijn’ vrouwen tijdens het leven op de boerderij getrakteerd, inclusief de momenten waarop Mark moest kiezen wie van hen hij ging wegsturen. Tania bleef als laatste over.

				‘Helaas hield de relatie van Mark en Tania geen stand. Na vier weken besloten ze in goed overleg uit elkaar te gaan,’ zei de voice-over met een lichte intonatie van spijt in zijn stem.

				Mijn telefoon ging, maar ik negeerde het dwingende geluid tot mijn ringtone zich direct daarna opnieuw meldde. Zwijgend bracht ik het toestel naar mijn oor. Aan de andere kant van de lijn klonk een hoop gestommel voor er iemand gejaagd begon te ademen. Hè gadver, een hijger. ‘Iris?’ riep een vrouwenstem paniekerig, ‘Lorenzo… het is Lorenzo. Hij is neergeschoten!’

				Een paar tellen lang ging mijn hart in staking, toen hervatte het aarzelend zijn levenswerk. ‘Oh god!’ Ontzet sloeg ik mijn hand voor mijn mond. ‘Is hij… is hij dood?’

				‘Nee, zwaargewond.’

				‘Oh god,’ stamelde ik opnieuw. Het was het enige dat ik kon uitbrengen. Lorenzo was neergeschoten. Ik moest nadenken, maar mijn hersens leken wel verlamd.

				‘Snap je wat dat inhoudt, Iris?’

				Ik wist niet eens wie ik aan de telefoon had. ‘Nee… ja, ik denk het wel.’ Mijn brein begon eindelijk te werken. De letters van het woord ‘moeilijkheden’ flikkerden als neonverlichting aan en uit voor mijn ogen. ‘Ik ben in gevaar, is het niet?’ Ik kreeg geen antwoord, in plaats daarvan drong het geluid van vallend meubilair door de hoorn heen. Een mannenstem schreeuwde iets en de vrouw met wie ik sprak, gilde hard en akelig hoog.

				‘Heb je hààr aan de telefoon?’ hoorde ik de mannenstem brullen.

				Het volgende moment had ik hem zelf aan de lijn. ‘Ben jij dat, Iris?’ Deze stem herkende ik maar al te goed. Het was de stem van Toby, Lorenzo’s bloedbroeder en partner in crime. ‘Vuile verraadster. Ik wist wel dat jou in leven laten een dodelijke vergissing was. Dit is jouw schuld!’

				‘Nee, niet waar. Ik weet helemaal nergens van. Hoe kan ik…’ Ik kreeg de kans niet mijn zin af te maken.

				‘Ik kom je halen, bitch,’ beet Toby me toe.

				Mijn hart klopte als waanzinnig in mijn keel, maar ik liet het niet merken. ‘Dan zul je me eerst moeten vinden, Toby,’ merkte ik beheerst op. ‘Ik ben niet in het penthouse en keer daar ook niet meer terug. De groeten.’ Het was pure bluf en ik maakte me geen illusie dat hij zich door mijn leugentje liet tegenhouden. Wezenloos keek ik naar het televisiescherm, waar Mark omstandig aan het uitleggen was waarom Tania niet de ware was gebleken. Zijn gezicht kwam vol in beeld en op dat moment wist ik het.

				Ik rende naar de slaapkamer. Vanuit een kast trok ik mijn koffer tevoorschijn en legde hem open op het waterbed. Ik begon mijn kleren er wanordelijk in te smijten en gunde mezelf toen tien seconden om na te denken. De kleren die ik in mijn koffer propte, waren totaal ongeschikt voor het leven op een boerderij. Deze kleding paste bepaald niet bij het kleurloze imago dat ik van plan was aan te nemen. Vervuld van spijt gooide ik de exclusieve lingeriesetjes, waar Lorenzo me zo graag en gul op getrakteerd had, op de grond. Bij de aanblik van het slipje en de beha van Marlies Dekkers jammerde ik hardop. Ik kon mijn lievelingsondergoed toch niet achterlaten? Resoluut verwijderde ik het setje uit de koffer. Het kon niet. Behalve het hoognodige, kon ik helemaal niets van mijn spullen meenemen. Dat gold natuurlijk niet voor de inhoud van de brandkast die, net als in de slechte misdaadfilm waarin ik het gevoel had te acteren, achter een schilderij in de woonkamer verborgen zat.

				Normaal maakte alleen Lorenzo gebruik van de kluis, maar ik kende de combinatie. Zonder moeite liet de zware, solide deur zich openen. In mijn haast besteedde ik geen aandacht aan wat er allemaal in de safe lag opgeborgen. Het enige dat mijn belangstelling had, was geld. Ik vond het in een grote envelop helemaal achterin. Een vlugge blik op de inhoud leerde me dat er veel minder in zat dan ik verwacht had. Maar het was genoeg.

				De laatste minuten die ik in Lorenzo’s penthouse doorbracht, besteedde ik aan het opzoeken van de Koninckshoeve op internet. Gelukkig bleek de hoeve een rijke historie te hebben en zodra ik het adres gevonden had, wiste ik mijn browsegeschiedenis. Mijn oog viel op de brief die ik gisteren van mijn Amerikaanse penvriend Dean gekregen had. Die nam ik zeker mee. Ik griste hem van tafel en rende de gang in. Net voor ik de deur achter me dicht wilde trekken, zag ik nog iets anders. Op een standaard tegen de muur stond een schilderij. Het was een reproductie van het beroemde ‘Korenaren in de zomerzon’ van Pieter van Goor. Niet kostbaar, maar wel mooi en een tastbare herinnering aan de tijd die ik hier had doorgebracht. In een impuls stopte ik het schilderij in mijn bijna lege koffer. Daarna sloeg ik de deur met een klap achter me dicht, nam de lift naar beneden en hield op straat een taxi aan.

				2

				De nacht na mijn vlucht bracht ik door in Haarlem, op vijfentwintig kilometer van mijn woonplaats. Het eerste dat ik deed toen ik op mijn hotelkamer kwam, was mijn koffer openen en de reproductie ophangen op de plaats van de ingelijste, fletse poster die de wand sierde. Daarna spreidde ik de bankbiljetten op bed uit, sorteerde ze naar bedrag en telde vervolgens hun aantallen.

				Van slapen kwam niets die nacht. Niet omdat er onder mijn hoofdkussen vijfduizend euro lag, maar omdat ik er geen rust voor had. In gedachten was ik voortdurend bij Lorenzo. Ik vroeg me af hoe het met hem ging. Hoe ernstig was hij gewond? Zou hij bij kennis zijn? En zo ja, waarheen dwaalde dan zijn geest in deze ongetwijfeld slapeloze nacht? Dacht hij aan mij, maakte hij zich zorgen? Zou hij begrijpen dat ik niets met de hele zaak te maken had, zoals Toby scheen te denken. Zo tolden mijn gedachten in het duister rond. Ik hield me vooral met Lorenzo bezig omdat ik vreesde gek van angst te worden als ik nadacht over de reden waarom ik me in een hotelkamer in een vreemde stad verschool.

				Om mezelf afleiding te bezorgen, schreef ik Dean een brief waarin ik hem mijn veranderde situatie beschreef en uitlegde waarom ik met onze correspondentie moest stoppen. Op het laatst voegde ik er een postscriptum aan toe:

				==

				P.S.: ik heb een vriendin van mij bereid gevonden jouw eenzaamheid voortaan te verlichten. Ze weet dat ik langere tijd op reis ga en toen ze hoorde hoe rot ik het vond om mijn penpal in de steek te laten, bood ze aan het van me over te nemen. Haar naam is Isabel Gravenmaker en ik denk dat je snel iets van haar zult horen.

				==

				Zodra ik de volgende ochtend mijn mobiele telefoon inschakelde, begon het apparaat trillend te piepen en schreeuwde een flikkerend groen lampje om mijn aandacht. Toen ik de inbox checkte, liep mijn scherm direct vol met gemiste oproepen en sms’jes. De afgelopen nacht was er twintig keer gebeld vanaf hetzelfde nummer. Toby’s nummer. Tegen beter weten in luisterde ik mijn voicemail af, alleen maar om de ene na de andere scheldkanonnade over me heen te krijgen. Bibberend schakelde ik het toestel uit. Toby was duidelijk razend. Waarom had ik me gisteravond niet meteen naar Schiphol laten rijden om het eerste het beste vliegtuig te nemen? Nu bevond ik me in Haarlem, of all places. Ik leek wel gek; ik moest maken dat ik hier wegkwam, het was veel te gevaarlijk.

				Na een haastig ontbijt in het restaurant daalde ik af naar de kelderverdieping van het hotel, waar een kapsalon gevestigd was. Hier liet ik mijn lange, koperkleurige lokken eerst kort knippen en daarna donkerbruin verven. Ik vond het vreselijk om de overblijfselen van mijn voorbije leven als doorgeknipte navelstrengen op het gladde linoleum te zien liggen en vermeed het naar mijn beeltenis te kijken tot de kapster me onbarmhartig een spiegel voorhield en de brunette die ik vanaf nu was, me onwennig aanstaarde.

				Bij de plaatselijke vestiging van de HEMA vulde ik mijn koffer met een tiental katoenen – jak! – slips en vleeskleurige beha’s. Normaal schreeuwde mijn huid om de luxe van satijn en zijde, maar voorlopig zou ze met degelijker materiaal genoegen moeten nemen. Uit de collectie van Miss Etam stelde ik in recordtempo een compleet nieuwe garderobe samen in een stijl die hemelsbreed verschilde van de luxueuze merkkleding die ik bij voorkeur droeg. Ten slotte schafte ik bij een opticien een paar gekleurde contactlenzen aan die mijn opvallend groene ogen omtoverden in een nietszeggend lichtbruin; de tint van verdord herfstblad. Ik keek in de spiegel en zag dat de transformatie van een roodharige feeks in een slechte kloon van Tania zich voltrokken had.

				Het volgende probleem waar ik over struikelde, was hoe bij de boerderij te komen. Mijn eigen auto stond nog in de garage van het appartementencomplex geparkeerd en durfde ik niet te gebruiken uit angst dat hij in de gaten gehouden werd. Bovendien had ik geen idee hoe ik me op de boerderij van de opvallende BMW Z4 Roadster kon ontdoen. De hele afstand per taxi afleggen was ook al geen optie. Niet alleen was het kostbaar, het maakte de chauffeur misschien ook argwanend, waardoor hij me zich later zou herinneren. Ik zuchtte. Het enige vervoermiddel dat overbleef was de trein – niet bepaald iets om naar uit te kijken.

				Het station van Haarlem lag op loopafstand van mijn hotel. Het was jaren geleden dat ik in een trein had gezeten. Onwennig nam ik in de eerste klas plaats en staarde over het perron, waarbij ik met mijn nagels op het planchet tikte tot het geluid me zelf begon te irriteren. Er liep een man rakelings langs het raam die me een ogenblik indringend aankeek. Onrustig schoof ik op de stoffen bank heen en weer. Vanuit mijn ooghoeken hield ik de toegangsdeuren tot de coupé angstvallig in de gaten. Tot mijn opluchting bleven ze gesloten. Waarschijnlijk was de man in het volgende treinstel gestapt en kwam hij pas na vertrek in actie. Stoppen Iris, sprak ik tot mezelf, er is helemaal niets aan de hand, geen enkele reden tot paniek. De conducteur blies op zijn fluitje en de trein kwam met een schokje in beweging. Ik probeerde me te ontspannen en liet me wiegen door het schommelende treinstel tot mijn hart het ritme sloeg van het geluid dat de wielen maakten terwijl ze over de rails rolden. De stop bij het volgende station onderbrak ruw mijn cadans. Tot mijn ergernis stapte er een man de coupé binnen die aan dezelfde kant als ik in de tegenovergestelde rijrichting plaatsnam. Het raam weerspiegelde zijn gezicht dat ik van onder mijn oogleden bespiedde tot hij me via de ruit recht leek aan te kijken. Betrapt sloeg ik mijn ogen neer.

				Halverwege de reis wijzigde ik mijn plan om direct door te gaan naar de boerderij. Ongetwijfeld had de laatste uitzending de belangstelling voor de boeren weer kortstondig opgerakeld en voor alles wilde ik vermijden dat ik journalisten tegen het lijf zou lopen. Toen de trein het station van Driebergen-Zeist binnenreed, herinnerde ik me ineens de vakantie die ik hier als kind in een vakantiebungalow had doorgebracht.

				Tot mijn opluchting bestond het vakantiepark nog steeds, er reed zelfs een bus heen. Het huren van een huisje in het laagseizoen leverde geen enkel probleem op. Ik had een ruime keuze uit leegstaande bungalows en koos er een die achteraf aan de rand van het park stond.

				De dagen daarna besteedde ik aan het invullen van de details van mijn nieuwe identiteit. Een bezoek aan een plaatselijke autodealer leverde me een donkerblauwe, zoveelste hands VW Polo op. Normaal zou ik de auto geen blik waard hebben gevonden, wat in dit geval juist voor hem pleitte. Met een gemaakte glimlach overhandigde ik de dealer mijn vervalste rijbewijs. De auto kon de volgende dag opgehaald worden en ik sprak af dat ik de twaalfhonderd euro die hij moest kosten, contant zou betalen. Lorenzo oneindig dankbaar voor zijn vooruitziende blik, verliet ik de showroom. Een maand geleden had Lorenzo me van een vervalst rijbewijs en paspoort voorzien. ‘Als achtervang, voor het geval dat…’ had hij met een kille glimlach opgemerkt. Ik kende niemand die zo koud kon glimlachen als Lorenzo. Het bloed bevroor ervan in mijn aderen. Vermoedde hij toen al iets? Wist hij dat ik in de nabije toekomst gevaar zou lopen? En zo ja, waarom had hij me dan niet voorbereid?

				Naast de auto schafte ik ook een nieuwe mobiele telefoon aan. Toby bleef me maar bestoken met telefoontjes en sms’jes. Hij dreigde constant me te doden als hij me gevonden had, maar uit alles bleek dat hij geen notie had van mijn verblijfplaats. Om te voorkomen dat hij me via mijn telefoon kon opsporen, gooide ik die in de recreatieplas van het vakantiepark, waar hij roemloos naar de bodem zonk. Pas toen ik het toestel in het water zag verdwijnen, bedacht ik dat dit misschien niet zo’n slimme zet was. Zou het signaal dat de telefoon uitzond in de vijver nog traceerbaar zijn of absorbeerde het water de elektromagnetische golven? Ik wist het niet en het was te laat om me daar zorgen over te maken.

				Overdag keek ik voortdurend om me heen om te zien of iemand me in de gaten hield en ’s nachts lag ik, spokend door mijn verleden, klaarwakker voor me uit te staren. Ik had de kranten zorgvuldig nageplozen en alleen een klein berichtje in De Telegraaf gevonden waarin melding werd gemaakt van de schietpartij. Over de conditie van het slachtoffer stond niets vermeld. Ik wilde dolgraag weten hoe Lorenzo eraan toe was, maar durfde geen informatie in te winnen uit angst dat Toby erachter kwam dat ik contact zocht.

				Nergens vond ik rust. Niet in de onpersoonlijk ingerichte vakantiebungalow en ook niet in de vrije natuur. De beelden van de gebeurtenissen van de afgelopen weken bleven maar als een dvd in de repeat-stand aan me voorbij trekken. Opeens kreeg ik een ingeving. Ik moest wat doen met die beelden. Ze smeekten bijna om in woorden vastgelegd te worden.

				In het huisje lag een vrijwel nieuw gastenboek. De eerste dag had ik de geschreven stukjes gelezen en toen grimmig bedacht dat als ik mijn verhaal zou toevoegen, de volgende bewoners iets heel wat interessanter te lezen kregen dan dat het huisje mooi lag, maar dat het jammer was dat het afwasteiltje en de dunschiller aan de inventaris ontbraken. Zonder gêne scheurde ik de ijverig volgeschreven bladzijden eruit. Ik zou met een schone lei beginnen.

				==

				Mijn verhaal, door Iris Geerling, zette ik in mijn mooiste handschrift neer. In mijn lijf vibreerde dezelfde opwinding als wanneer ik als kind in een nieuw schoolschriftje mocht beginnen. Het gevoel dat alles open lag en dat vanaf nu alles beter zou gaan – tot de realiteit, net als in het verleden altijd gebeurd was, korte metten maakte met die hoopvolle verwachting. Direct na de titel stokte mijn pen al. Moest ik mijn complete levensverhaal vanaf mijn geboorte opschrijven of kon ik beginnen op het punt dat het leven voor mij pas interessant werd? Ik besloot de eerste zeventien jaar van mijn bestaan als onwetende rups later in een paar zinnen samen te vatten en mijn verhaal te starten op het moment dat ik uit mijn cocon kroop.

				3

				Juni 2001

				==

				Met mijn vwo-diploma net op zak keek ik tegen een eindeloze, bijna drie maanden durende zomervakantie aan. Misschien zelfs wel langer, want ik had nog geen idee wat ik daarna wilde gaan doen. De toekomst lag voor me open en ik sloot me er het liefst zoveel mogelijk voor af. Moest ik gaan werken of studeren? Voor beiden liep ik niet warm. Er was in mijn leven plaats voor maar een passie, en dat was schilderen. Schilderen betekende alles voor me en dat ik niet door het toelatingsexamen van de kunstacademie was gekomen, hield een enorme teleurstelling in. Te weinig aanleg, luidde het harde oordeel. Geïntimideerd legde ik me bij de afwijzing neer. In mijn hart erkende ik hun gelijk. Mijn wil was groter dan mijn talent – iets dat mijn vader helaas weigerde in te zien. Hij eiste een gesprek met de toelatingscommissie en blies hoog van de toren toen het zover was. In zijn ogen barstte ik van het talent en was het over mij gevelde oordeel ondeskundig. Het ontging hem dat de commissie hierdoor alleen maar stugger volhardde in haar afwijzing, maar ik las de afkeuring over mijn vaders optreden duidelijk af aan hun gezichten. God, wat wilde ik graag weg. Ik probeerde me zo klein mogelijk te maken, terwijl mijn vader maar doorging met zijn gelijk verkondigen. Toen de voorzitter eindelijk zei dat het standpunt van de commissie hetzelfde bleef, voelde ik me ongelooflijk opgelucht. ‘Toe pa, het heeft geen zin. Laten we weggaan,’ mompelde ik, terwijl ik opstond van mijn stoel. Mijn vader snoof onheilspellend en bleef zitten waar hij zat. ‘Ook al hebt u geen oog voor het unieke talent van mijn dochter, dit herkent u vast wel.’ Hij tastte in de zak van zijn colbert en haalde een enorme stapel honderdguldenbiljetten tevoorschijn. Ik wachtte de reactie van de commissie niet af. Haastig schoot ik de gang in waar ik bleef wachten tot mijn vader met een rood aangelopen hoofd naar buiten kwam. ‘Stelletje debielen,’ was het enige dat hij zei toen we ons een weg naar de uitgang baanden.

				Kort daarna vertrok hij tot mijn opluchting voor zaken naar Zuid-Afrika. Uit ervaring wist ik dat het een paar maanden zou duren eer hij terugkeerde. Mijn vader leidde een druk bestaan. Naast zijn werk als diamantair hield hij er twee gezinnen op na: mijn moeder en mij in Nederland en een vrouw met drie kinderen in Zuid-Afrika. Mijn moeder en ik waren van het bestaan van dat andere gezin op de hoogte, maar we spraken er nooit over. Papa ging op zakenreis, zo luidde het altijd.

				In tegenstelling tot mijn vader interesseerde het mijn moeder weinig dat mijn toekomstdroom uiteengespat was. Zij zag me veel liever een opleiding tot schoonheidsspecialiste volgen. Volgens haar was make-up aanbrengen ook een soort schilderen en bovendien leerde ik dan meteen allerlei nuttigs waar ik – en zij ook – later alleen maar profijt van zou hebben. Wat dat laatste betreft gaf ik haar gelijk, wat tegelijk de belangrijkste reden vormde ervan af te zien. Ik wilde best schoonheidsspecialiste worden, maar ik moest er niet aan denken mijn moeder een plezier te doen. Die moeite had ze zich voor mij ook nooit getroost. ‘Ik denk dat ik voorlopig maar ga werken,’ zei ik tegen haar toen er twee maanden verstreken waren en ik nog steeds geen leuke opleiding gevonden had.

				‘Waarom?’ vroeg ze, terwijl ze een tissue in stukken scheurde. Van de reepjes maakte ze rolletjes die ze tussen haar tenen stopte voor ze haar nagels dieppaars lakte. Ze zagen eruit alsof ze ze met een hamer bewerkt had. ‘Werken voor een baas is niets voor jou.’

				Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik moet toch wat met mijn tijd doen tot ik de juiste man tegen het lijf loop? Dat is volgens jou toch mijn ware roeping? Wachten tot ik een man om zijn geld kan trouwen, net zoals jij met papa gedaan hebt. Of was je nou uit liefde met hem getrouwd?’

				Ze wierp me een giftige blik toe en voorzag haar nagels van een tweede laag lak. ‘Begin je weer? Liefde is alles in het leven, Iris, neem dat van mij aan. Ik had op de liefde moeten wachten in plaats van voor het geld te gaan.’ Ze slaakte een aanstellerige zucht. Ze wist net zo goed als ik dat, mocht mijn vader haar ooit in de steek laten, ze zo weer zou bezwijken voor de eerste de beste rijke man die zijn oog op haar liet vallen. Niets rook zo lekker als geld, daar kon de geur van het duurste parfum niet tegenop.

				Ik gniffelde omdat ik haar had waar ik haar hebben wilde. ‘Eigenlijk ben je dus heel dom geweest,’ constateerde ik tevreden.

				‘Pas op met wat je zegt, darling,’ beet ze me vinnig toe. ‘Mensen vinden niet voor niets dat je sprekend op mij lijkt.’ Dat laatste klopte helaas als de spreekwoordelijke bus. Ergens in het proces van mijn totstandkoming moest mijn vader een bijdrage geleverd hebben, maar in de praktijk was van zijn inbreng helemaal niets terug te vinden – of het moesten mijn wat ruim uitgevallen voeten zijn. Voor het overige was ik, wat uiterlijk betreft, sprekend mijn moeder. We leken zelfs zo op elkaar dat mensen ons soms voor tweelingzussen aanzagen. Onbegrijpelijk vond ik, want welke tweeling verschilt er nou twintig jaar in leeftijd? Goed, mijn moeder besteedde veel tijd en zorg aan haar uiterlijk – veel meer had ze niet te doen – maar je kon toch duidelijk zien dat zij stukken ouder was dan ik. Het irriteerde me mateloos dat ik een soort kloon van haar was en vaak zette ik me tegen haar af, puur om haar dwars te zitten. Mijn besluit een baantje als serveerster aan te nemen bij het populairste eetcafé van de stad werd dan ook veel meer gevoed door mijn moeders afkeer ervan, dan door mijn wil om er te werken.

				Parero was als eetcafé niet zozeer populair vanwege de kwaliteit van het voedsel, als wel door de relaxte, ongedwongen sfeer die het etablissement uitstraalde. Tijdens de zomermaanden stond voor het pand een groot terras uitgestald en het was de bedoeling dat ik de klanten daar zou bedienen. De avond van mijn eerste dienst kleedde ik me nerveus om in de witte blouse en het zwarte rokje dat als tenue stond voorgeschreven. De kleren waren van mezelf en ik had lang geaarzeld welke van mijn drie zwarte rokjes ik zou aantrekken. De lengte varieerde van net op de knie tot halverwege mijn dijen. Na een kritisch beraad met mezelf, besloot ik de kortste variant te nemen. Die warme, zwoele zomeravond was het meer dan druk. Het terras zat stampvol etende en drinkende mensen en de tafels stonden zo dicht opeen dat ik me er amper tussendoor kon wringen. Mijn eerste bestelling ontnam me meteen mijn moed. De hoeveelheid drank die het gezelschap wenste, zou ik nooit op een dienblad krijgen. Ik had nu al spijt van mijn baantje, vervloekte in stilte mijn moeder en slenterde lamlendig in de richting van de bar om de bestelling door te geven. Terwijl ik stond te wachten, keek ik door het raam naar buiten. Daar, aan die tafel in de hoek, zaten mijn klanten. Ik probeerde te bepalen wat de kortste route naar hen was, een waarbij ik zo min mogelijk obstakels hoefde te omzeilen. Mijn oog gleed over een man die alleen aan een leeg tafeltje zat. Kennelijk wachtte hij nog op zijn bestelling. Nou ja, dat was niet mijn zorg, hij viel buiten mijn sectie. Best jammer, want het was een aantrekkelijke man om te zien. Donker, beetje Italiaans type. Het meest opvallende aan hem was dat hij, ondanks de plakkerige hitte, een perfect op maat gesneden pak van soepele zomerwol droeg. Ik had vaak samen met mijn vader kleren gekocht en dat soort details viel me op. ‘Hallo, je bestelling is klaar.’

				‘Wat? Sorry!’ Met een schok was ik terug aan de bar. Uiterst voorzichtig pakte ik het afgeladen blad op om het met een klap weer neer te zetten. ‘Wat is dat zwaar. Dat kan ik nooit dragen,’ jammerde ik. Gelukkig liep mijn baas net langs. ‘Kunt u dat niet voor me doen?’ vroeg ik hem.

				Gegrinnik vanachter de bar en een laatdunkende blik waren mijn deel. ‘Pak dat blad op en breng het weg voor het bier doodslaat.’

				‘Oké,’ mompelde ik, ‘maar als het fout gaat, heb ik u gewaarschuwd.’ In een nieuwe poging hief ik het dienblad als een gewichtheffer hoog en schuifelde er voetje voor voetje mee naar buiten. ‘Oppassen graag; even uitkijken!’ Al roepend volgde ik de vooraf uitgestippelde route over het terras.

				‘Hé moppie, doe je wel voorzichtig?’ riep een man me vrolijk toe.

				Ik wilde hem een geruststellende blik toewerpen, maar zag ervan af toen het blad in mijn handen begon te wankelen. ‘Sorry, mag ik even passeren?’ Een jongen schoof zijn stoel een stukje naar voren zodat ik me naar het tafeltje kon draaien waarop ik mijn bestelling moest afleveren. Plotseling voelde ik zijn hand op mijn been. En dat gebeurde niet per ongeluk, daarvoor kropen zijn vingers veel te doelbewust langs mijn dij omhoog tot bijna in mijn slipje. Zonder erbij na te denken plantte ik het dienblad op tafel, nam er een bierglas vanaf en goot de inhoud over het hoofd van de jongen heen. Sputterend van woede en drijfnat sprong hij op om me hard bij mijn schouders te grijpen. ‘Vuile trut! Dit gaat je geld én je baan kosten.’

				‘Wat is hier aan de hand?’ Naast me dook het rood aangelopen gezicht van mijn baas op. Ik overwoog of ik hem erop zou wijzen dat zijn uiterlijk de relaxte sfeer van zijn eetcafé geweld aandeed.

				‘Deze serveerster gooit zomaar een glas bier over me heen.’

				‘Nietwaar! Je zat bijna met je handen in mijn slipje.’

				‘Nou ja, hoe kom je erbij?’

				‘Het is echt zo, hoor.’ Smekend keek ik mijn baas aan. ‘Hij zat aan me.’

				‘Ik weet niet wat er gebeurd is, maar het lijkt me het beste dat jij vertrekt. Het spijt me, meneer. Het meisje is net nieuw en het was duidelijk een vergissing haar aan te nemen.’ Boos keek ik mijn baas aan. Ik had kunnen weten dat hij me niet zou geloven. Ik opende mijn mond om te protesteren, maar besloot dat het geen zin had.

				Net wilde ik vertrekken toen een donkere mannenstem zei: ‘Het meisje heeft gelijk. Die jongeman zat wel degelijk aan haar.’ Ik keek wie me te hulp kwam en mijn hart begon te juichen. Het was de man in wol die het voor me opnam. ‘En bovendien wacht ik al schandalig lang tot iemand mijn bestelling komt opnemen. Kom,’ zei hij tegen mij, ‘we hebben het hier wel gehad.’ Hij stond op en ik volgde hem maar al te graag. ‘Lorenzo Raaijmakers.’

				‘Iris Geerling.’ We schudden handen en liepen vervolgens naar de andere kant van het marktplein, waar nog meer overvolle terrassen waren.

				‘Vind je het heel erg als we binnen gaan zitten? Het is buiten zo druk.’

				‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik en ik volgde hem een sjiek restaurant in dat tussen twee eetcafés ingeklemd lag. De atmosfeer binnen was een verademing. De airconditioning zoemde zachtjes en er wervelde aangenaam koele lucht rond. Op de achtergrond speelde een pianist beschaafde en melancholische muziek, de lampen aan het plafond verspreidden een gedempt licht en de stoel voelde heerlijk zacht aan mijn billen toen ik erop ging zitten. ‘Dank je.’ Ik glimlachte naar Lorenzo, die als een heer achter mijn stoel klaarstond om hem aan te schuiven.

				Hij nam tegenover me plaats en keek me zo intens aan dat ik ervan bloosde. ‘Zo ben je nog mooier,’ merkte hij met een warme glimlach op.

				Ik voelde dat mijn kleur zich verdiepte. ‘Volgens mij heb ik heel veel geluk gehad dat jij deze avond op dat terras zat en zag wat er gebeurde.’ Een moment keek Lorenzo me aan met een uitdrukking op zijn gezicht die op zoveel manieren uitgelegd kon worden, dat ik me er nog volop het hoofd over brak toen hij hardop begon te lachen. Het was een gulle lach die ergens diep vanuit zijn binnenste omhoog borrelde en die ik daarna zelden meer zou horen. Terwijl het door Lorenzo gekozen voorgerecht geserveerd werd – slakken, brr – vroeg hij me over mezelf te vertellen. Ik dacht diep na, want veel te melden had ik niet. Met mijn ouders, meestentijds alleen mijn moeder, woonde ik in een villa net buiten de stad op de grens met het door mijn moeder zo verafschuwde platteland. Volgens haar lag de villa in de aanvliegroute van alle insecten die het op de dieren van de verderop gelegen boerderijen voorzien hadden. In werkelijkheid leden we meer onder haar gezeur hierover dan onder het vliegende ongedierte zelf. Dankzij mijn vaders zakelijke succes bulkten we van het geld en als we wilden, konden mijn moeder en ik de hele dag luieren – wat we ook volop deden. Aan de ene kant kon ik het niet uitstaan dat we onszelf overleverden aan de gemakzucht die geld bood, aan de andere kant was het erg verleidelijk. Natuurlijk vond ik dat zwak van mezelf, maar ik was te slap om er weerstand aan te bieden. Doordat de noodzaak van geld verdienen ontbrak, miste ik de motivatie om ergens echt voor te gaan – op het schilderen na. Maar de droom om daarmee mijn bestaan op te bouwen was me dus wreed ontnomen. Ik leefde mijn leven in de marge van mijn moeders bestaan en hoewel ik het moeilijk vond om aan mezelf toe te geven, zag ook ik het liefst een rijke man mijn pad kruisen. Volgens mijn moeder was dat helemaal niet vreemd. Ik was immers voor het gemak geboren?

				Enigszins beschroomd vertelde ik dit alles aan Lorenzo in het besef dat mijn gebrek aan ruggengraat waarschijnlijk een domper van jewelste betekende. Tot mijn verbazing keek hij me echter innig aan. Tevreden, leek het wel. ‘Dat is prachtig! Alsof het zo moet zijn. Vanaf nu,’ zei hij vastberaden, ‘ga ik voor jou zorgen.’

				‘Ja?’ vroeg ik verheugd. Hij knikte, pakte mijn hand en bracht die naar zijn koel op mijn huid aanvoelende lippen.

				==

				We waren net aan het hoofdgerecht begonnen toen er vanuit het niets een man opdook die ongevraagd op een van de stoelen aan ons tafeltje plaatsnam. ‘Iris, mag ik je voorstellen aan Toby. Toby is niet alleen een goede vriend, maar ook mijn medewerker. Je zult hem vaak in mijn buurt zien.’ Plichtmatig schudde ik Toby’s reusachtige hand, terwijl ik vanonder mijn wimpers wantrouwend naar hem loerde. Ik wist niet wat Lorenzo voor werk deed, maar zijn werknemer had veel weg van hoe ik dacht dat een bodyguard eruitzag. Ik schatte zijn lengte op een meter negentig en voor zijn gewicht van minstens honderdtwintig kilo leken vooral spieren verantwoordelijk. Zijn hoofd was eerder vierkant dan rond en in zijn pafferige gezicht vielen zijn ogen amper op. Naast Toby leek Lorenzo bijna fragiel. Na vijf minuten overbodige aanwezigheid aan onze tafel stond Toby op en vertrok. De bedoeling van deze kennismaking was me volledig ontgaan. Ik deed een paar halfslachtige pogingen om achter Lorenzo’s beroep te komen, maar hij liet er niets over los.

				Aan het eind van de avond nam hij me mee naar zijn penthouse dat de complete oppervlakte van de vijftiende etage van een appartementencomplex besloeg. Vanaf het dakterras en door de hoge, glazen wanden boden alle kamers een schitterend uitzicht over de stad en de omringende polders. ‘Leuk,’ zei ik, terwijl ik als een ballerina op een been een rondje draaide.

				‘Leuk?’ echode Lorenzo.

				Ik grinnikte in stilte toen ik zag dat hij zijn ergernis over mijn reactie probeerde te verbergen. ‘Ja, heel leuk,’ bevestigde ik met een bevallige glimlach.

				‘En dit? Ook leuk?’ Lorenzo opende de deur naar de slaapkamer en maakte een uitnodigend gebaar.

				‘Nee, dit is meer dan leuk.’ Tevreden keek ik naar het ronde waterbed dat midden in de kamer stond, de jacuzzi in een hoek en het televisiescherm met het formaat van een bioscoopdoek aan de wand. Ik liep naar het bed toe en liet me achterover vallen.

				Lorenzo boog zich over me heen en schudde zijn hoofd. ‘Oh nee!’ Hij reikte me zijn hand en hees me omhoog. Daarna ging hij eerst op het bed zitten om zich daarna beheerst uit te strekken. ‘En nu mag jij je heel langzaam uitkleden.’

				==

				‘Goh, wat een goede imitatie is dit.’ Met het glas champagne dat Lorenzo zojuist voor me ingeschonken had in mijn hand, liep ik naar een van de talloze schilderijen die aan de wanden van de woonkamer hingen. Gulzig dronk ik een slok van de meer dan voortreffelijke bubbels. De uitputtende vrijpartij had me dorstig gemaakt en ik gloeide nog helemaal na. Van de meeste houdingen waarin Lorenzo me genomen had, had ik nooit eerder gehoord, laat staan uitgeprobeerd. Ze vereisten een bijna Olympische geoefendheid en ik besefte dat ik iets aan mijn conditie zou moeten doen wilde ik deze relatie kunnen volhouden. Ik bestudeerde het doek aan de wand van wat dichter bij. De handtekening van Picasso prijkte onder het werk, maar die was, net als het schilderij zelf, natuurlijk zo vals als hij maar kon zijn. Aandachtig bekeek ik de structuur van de verf en de kwastvoering van de schilder. ‘Dit is echt heel knap gedaan, weet je dat? Ik heb vaker doeken van Picasso van dichtbij gezien en degene die dit nageschilderd heeft, benadert zijn stijl heel dicht.’

				‘Dank je,’ antwoordde Lorenzo afgemeten. Hij kwam achter me staan en ademde de geur van de champagne in mijn hals. Ik voelde zijn lippen op mijn huid en daarna zijn vingers, die mijn nek streelden en er vervolgens losjes omheen bleven liggen. ‘Het is echt.’ Iets in zijn stem vertelde me dat hij de waarheid sprak.

				Vol ongelovige bewondering gaapte ik het doek aan. Toen schoot me iets te binnen. Dit schilderij was op school tijdens de lessen kunstgeschiedenis uit en te na besproken. ‘Het kan niet echt zijn! Het origineel hangt in het Museum of Modern Art in Toronto. Dit is een kopie – dit moet een reproductie zijn.’

				Lorenzo’s greep om mijn hals verstrakte. ‘Trek jij mijn woorden in twijfel? Denk jij dat ik een origineel niet van een vervalsing kan onderscheiden?’

				‘Nee, natuurlijk niet,’ hijgde ik licht naar adem happend. ‘Maar hoe kan dat dan?’ Lorenzo grinnikte zachtjes en liet mijn nek los. ‘Maak je geen zorgen; het is een kopie. Zo vals als vals maar kan zijn.’

				Ik wreef over mijn hals en lachte opgelucht mee. ‘Daar had je me goed te pakken. Een moment dacht ik dat het echt was. Hoe kom je eraan?’

				‘Gekocht van een particulier die in de veronderstelling verkeerde dat hij een echte Picasso bezat.’

				‘Heb je zoveel verstand van kunst dat je dit als een vervalsing kunt aanmerken?’

				De vraag bleek een understatement te zijn. Waar ik op school aan de kunst had gesnuffeld, had Lorenzo zich er compleet in ondergedompeld. Hij had een universitaire studie kunstgeschiedenis achter de rug en was kunstmakelaar van beroep. Daarnaast werkte hij als taxateur voor de verzekeringsmaatschappij van een vriend van hem, Arthur Vriends, die zijn bedrijf heel toepasselijk Arth’s Insurance had genoemd. ‘En daarvan kun jij je een appartement als dit veroorloven?’ vroeg ik me cynisch af, terwijl ik opnieuw een rondje om mijn as draaide. Ik mocht dan makkelijk te beïnvloeden en gemakzuchtig zijn, ik was niet gek natuurlijk. De waarde van dit penthouse lag waarschijnlijk dicht tegen het miljoen aan en het bestond gewoon niet dat Lorenzo dit op zijn achtentwintigste al bij elkaar verdiend had. Er moest sprake zijn van óf oud geld óf louche handel.

				‘Wat denk jij dan?’ informeerde hij niet onwelwillend.

				Ik besloot open kaart te spelen. ‘Dat je in vervalste kunst handelt.’

				Lorenzo kneep zijn ogen samen. ‘Zo, denk jij dat?’ Ik knikte ijverig van ja. ‘En als dat zo zou zijn, schoonheid?’ In een flits had Lorenzo me in de houdgreep genomen en mijn arm pijnlijk op mijn rug gedraaid. ‘Wat dan?’

				‘Niets,’ hijgde ik geschrokken.

				‘Mooi. Want wat jij zegt, is nonsens.’ Net zo plotseling als hij me vastgegrepen had, liet Lorenzo me weer los.

				==

				Al gauw merkte ik dat Lorenzo het serieus meende toen hij zei voor mij te zullen zorgen. Hij vroeg me bij hem in te trekken in het luxueuze penthouse dat hij bewoonde, waarna hij mijn leven gepassioneerd begon in te richten. Eerst schafte hij nieuwe kleren voor me aan. Geen confectie uit de modeketens die in iedere Nederlandse stad te vinden zijn, maar dure merkkleding, waarvoor we naar Parijs en Milaan vlogen. Ook hulde hij me in exclusieve lingerie waaraan een prijskaartje hing met het maandbudget aan eten van een modaal gezin. Naast zijn voorliefde voor mooi ondergoed hield Lorenzo er een schoenentic op na. Uiteraard moesten die van het zachtste leer en liefst met de hand gemaakt zijn en toen hij eindelijk vond dat ik voorzien was, telde ik veertig paar in zijn kast. Bij schoenen hoorden natuurlijk tassen, sjaaltjes en juwelen – alweer in overvloed. Het was zonneklaar. Ik had mijn rijke man gevonden, mijn missie was geslaagd. Mijn moeder kon trots op me zijn.

				4

				Nadat ik mijn auto op het erf geparkeerd had, wachtte ik een paar minuten of er een waakhond tevoorschijn kwam. Toen zich echter niets of niemand rond of in het huis verroerde, waande ik me veilig genoeg om uit te stappen. Waf! Waf! Er klonk een woest geblaf en het volgende moment werd ik door een enorme bouvier belaagd. ‘Koest. Ga af!’ zei ik zo gebiedend mogelijk, mijn blik wanhopig gericht op de deur die onbereikbaar ver van me verwijderd leek. Tot mijn onuitsprekelijke geluk vloog hij op dat moment open.

				‘Hier, Bonno!’ Mark was in de deuropening verschenen en riep zijn hond bij zich. Bonno bleef staan waar hij was en blafte zijn keel schor.

				‘Is hij gevaarlijk?’ Voor de zekerheid drukte ik me nog wat dichter tegen mijn auto aan.

				Marks lach doorsneed de lucht. Het was een aangenaam, aanstekelijk geluid dat maakte dat ik, ondanks mijn hachelijke situatie, zin had om mee te doen. ‘Niet half zo gevaarlijk als ik.’ Nu lachte ik ook. Voor de zekerheid wachtte ik tot Mark de bouvier bij zijn halsband gegrepen had. ‘Stoppen, jij. Je maakt de dame bang.’ Hij legde de hond vast en kwam met uitgestoken hand op me af. ‘Dag, ik ben Mark Konincks.’

				Mijn veel kleinere hand werd opgeslokt door zijn grote, ruwe werkhand. ‘Isabel Gravenmaker.’ Nu ik mijn nieuwe naam voor het eerst hardop uitsprak, was ik ervan overtuigd dat die weer een van Lorenzo’s cynische grapjes was. Zijn persoonlijke manier van mij een beetje treiteren. ‘Ik zag op televisie dat je een vrouw zoekt. Is dat nog steeds zo?’

				Mark knikte, terwijl in zijn ogen verbazing en nieuwsgierigheid om voorrang streden.

				‘Zeker!’

				Ik toverde een bemoedigende glimlach op mijn gezicht. ‘In dat geval heb ik goed nieuws voor je: je hebt haar zojuist gevonden.’

				‘Nou, welkom thuis dan maar,’ antwoordde Mark grijnzend met een knipoog. Hij is echt leuk, schoot het door me heen, wat jammer dat ik niet op boeren val. Op dat moment was ik namelijk helemaal niet van plan om verliefd op Mark te worden. Ik wilde hem een tijdje gebruiken om hem daarna te vergeten. De enige reden dat ik hem benaderd had was dat zijn afgelegen boerderij een ideale schuilplaats leek – meer niet. Natuurlijk vergiste ik me weer eens jammerlijk in mezelf.

				==

				Na een halfuur praten aan de keukentafel in Marks gezellig ingerichte woonkeuken begon er binnenin me voorzichtig iets te kriebelen. Wat was hij ongelooflijk leuk. Mark was alles wat hij op televisie leek en nog veel meer. Hij zag er niet alleen goed uit, hij beschikte ook over gevoel voor humor en blijkbaar was wat ik zei nogal grappig. De eerste keren dat hij hardop schaterlachte, schrok ik me halfdood. Lorenzo lachte zelden en een groter contrast tussen twee mannen was bijna niet mogelijk. Zo broeierig als Lorenzo was, zo open was Mark. Hij hield van zijn werk op de boerderij, van zijn dieren en zelfs regen en storm deerden hem niet, vertelde hij. Wonen op het platteland vond hij het mooiste dat er bestond en er was geen plek ter wereld waar hij zijn huis voor wilde verruilen. Mark hield van alles waarmee zijn leven gevuld was – inclusief zijn ouders.

				Ik zat koud een kwartier aan de keukentafel toen de deur openging en een vrouw haar hoofd om het hoekje stak. Marks moeder, zo wist ik van het televisieprogramma. Een struise vrouw, een echte boerin. ‘Mark, kun jij zo… oh, dag.’ Ze speelde haar verbazing goed, moet ik toegeven. ‘Ik wist niet dat je iemand op bezoek had.’ Ze kwam verder de keuken in en verwachtte duidelijk dat Mark haar zou voorstellen, wat hij natuurlijk prompt deed. ‘Ik vroeg me al af van wie die auto op het erf was,’ verklaarde ze zonder te beseffen dat ze zichzelf hiermee verried. ‘Zo, dus jij bent hier naartoe gekomen om te kijken of onze Mark nog steeds vrijgezel is?’

				Ik knikte braaf. ‘De televisie-uitzending maakte me nieuwsgierig naar hem en ik dacht: laat ik eens bij hem langsgaan.’

				‘En hier ben je dus. Mark, kun je me straks, als je weer alleen bent, even komen helpen? Nou,’ ze wendde zich tot mij, ‘goede reis terug. Misschien zien we je nog eens.’

				Door het keukenraam staarden Mark en ik haar verdwijnende rug na. ‘Ze mag me niet,’ constateerde ik, zowel verwonderd als berustend.

				Mark haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Dat ligt niet aan jou. Niemand is goed genoeg voor mij.’

				‘Liep het daarom mis tussen jou en Tania?’

				‘Nee, niet echt.’ Mark toverde een verrukkelijke grijns tevoorschijn. ‘Daar had Tania’s besluit tot geen seks voor het huwelijk veel meer mee te maken.’ Hij hief zijn handen. ‘Begrijp me niet verkeerd, maar haar argument dat we om die reden maar zo snel mogelijk moesten trouwen, stond me absoluut niet aan. Vanaf de eerste minuut had ze het nergens anders meer over.’

				Ontstemd schudde ik mijn hoofd. ‘Niet te geloven dat er nog steeds mensen zijn die het belang van seks voor het huwelijk niet onderkennen. Heb jij daar ook zo’n hekel aan?’ Opnieuw vulde Marks aanstekelijke lach de keuken.

				==

				Die middag maakte ik kennis met het leven op de boerderij. Ik liet me door Mark in een overall en een paar van zijn veel te grote laarzen hijsen en probeerde hem bij te houden terwijl hij met grote passen over het erf beende. Mark begon zijn rondleiding bij de boerderij van zijn ouders, die op dat moment niet thuis waren. Volgend jaar viel er een lustrum te vieren, vertelde Mark trots, als de Koninckshoeve zijn tweede eeuw volmaakte. Helaas was zijn leeftijd de hoeve aan te zien. Hij was niet mooi oud geworden en ik twijfelde sterk of een facelift hier nog iets zou kunnen uitrichten. Romantici zouden de boerderij misschien nog als ‘nostalgisch’ omschrijven, ik vond ‘rijp voor de sloop’ toepasselijker. Werkelijk alles in het huis stond of hing scheef en ik snoof de typisch bedompte lucht op die vaak in het huis van oude mensen hangt. Alsof de muren de geur van alle spruitjes die er ooit tot snot gekookt waren hadden geabsorbeerd en die nu weer langzaam afstonden aan de omgeving. Het was de geur van onvergankelijke kleinburgerlijkheid. Dat Mark zijn moderne woning na de pensionering van zijn ouders voor deze bouwval zou verruilen, was wat mij betreft niet iets om naar uit te kijken. Hopelijk werkten zijn ouders nog heel lang door. Voor mijn part tot aan hun dood, dacht ik heimelijk. ‘Leuk huis,’ merkte ik op.

				Na de boerderij nam Mark me mee naar de schuur met gereedschappen en landbouwmachines en daarna liet hij me het kippenhok en vervolgens de melkstal zien. Ik kreeg een demonstratie van de werking van de melkmachine terwijl Mark vertelde wat er allemaal kwam kijken bij het melken van vijftig koeien. Zo leerde ik dat de koeien eerst in een aparte wachtruimte gedreven werden en dat ze van daaruit groepsgewijs de melkstal betraden. Als ze op hun vaste plekje, ook koeien zijn gewoontedieren, met de kont naar Mark gericht stonden, reinigde Mark eerst de uier voor hij de tepelbekers op de spenen plaatste. Deze zogen zich vervolgens vast, waarna de koe automatisch gemolken werd. Wat er verder met de melk gebeurde was een nogal technisch verhaal over melkreservoirs en opslagtanks dat me niet erg boeide. Het viel niet mee om te luisteren zonder te gapen, maar met ijzeren wilskracht slaagde ik er toch in. Gelukkig, Mark had zijn eindeloze verhandeling beëindigd en we verlieten de melkerij om naar de koeienstal te gaan.

				De aanblik van de twee rijen zwart met witte koeien aan weerszijden van de staldeuren deed mijn hart opspringen. Ik begreep dat alle machinerie nuttig en nodig was, maar hier lag toch wel de ziel van het boerenbedrijf. Uiteindelijk draaide het allemaal om de dieren, dat beluisterde ik ook aan de liefdevolle manier waarop Mark over zijn beesten sprak. Bij zijn koeien was hij in zijn element, dat merkte ik aan alles. Hij zag er trouwens ongelooflijk lekker uit in de oude spijkerbroek die strak om zijn billen spande…

				‘Dat zijn dus de droge koeien.’

				‘Droge koeien?’ Waarschijnlijk keek ik hem érg onnozel aan.

				‘Koeien die drachtig zijn en dus nog geen melk geven. Koeien moeten eerst kalven voor ze – luister je eigenlijk wel?’

				‘Niet zo erg,’ gaf ik toe, ‘je leidt me te veel af.’

				Mark fronste. ‘Oei, dat is ernstig. Op niet luisteren staat namelijk een strenge straf.’ Hij kwam vlak voor me staan en vatte mijn gezicht tussen zijn handen. Ik voelde hoe zijn warmte en zijn geur me als een welkome damp omhulden. God, wat had die boerenlucht een erotiserende uitwerking. Daar kon Giorgio Armani niet tegenop.

				‘Laat het me maar voelen,’ daagde ik hem met een lachje uit, waarna hij zijn mond naar die van mij bracht om me onder het toeziend oog van al zijn dames te kussen.

				5

				December 2008

				==

				Met mijn hoofd in mijn nek staar ik naar een hemel die zich als een palet van eindeloze schakeringen grijsblauwe tinten boven me uitstrekt. In een impuls steek ik mijn armen omhoog om de kleuren uit de lucht te plukken en ze tussen mijn vingers te vangen. Kón ik ze maar vasthouden, had ik maar ergens grip op. Mijn zucht vermengt zich met de wind die uit het noordoosten waait en de geur van de naderende winter meevoert. Hoewel de herfst zijn uiterste best doet om zich tegen de aanstaande seizoenswisseling te verzetten, is hij hopeloos verloren. De uren van de nacht hebben de heerschappij van het daglicht overgenomen en de koude adem van de winter ritselt door de takken. Ik zucht opnieuw. De winter, het seizoen waarin de natuur autistische trekjes vertoont en de tijd zoveel trager lijkt te gaan dan tijdens de lente en de zomer, de jaargetijden waarin geboorte en groei het leven op de boerderij domineren. Ik huiver in mijn jack. In mijn hoofd maak ik een blauwdruk van de hemel en dan loop ik terug naar het bos, naar mijn diep tussen de bomen verscholen atelier.

				==

				Zodra ik de deur van de blokhut open, slaat de warmte me als een golf in het gezicht. Voor ik wegging heb ik de houtkachel flink opgestookt, waardoor de temperatuur in de kleine ruimte tot saunahoogte is opgelopen. Ik rits mijn jack los en gooi het achteloos op de oude sofa die in een hoek van het atelier staat. Naast de schildersezel liggen mijn verf en kwasten al klaar. Met het beeld van de lucht op mijn netvlies geëtst, begin ik te schilderen. Vlug, voor het tafereel vervaagt. Geconcentreerd meng ik de olieverf tot de juiste grijstinten en zet ze aan op het doek. Niet goed, zie ik direct. Opnieuw. Ik sluit mijn ogen in een poging me beter te herinneren hoe de lucht er precies uitzag en beweeg mijn hand met de kwast over het canvas. ‘Verdomme! Weer niet goed.’ Ik praat hardop tegen mezelf. Voor de derde keer probeer ik de kleuren en vormen uit mijn geheugen op het doek te projecteren. Ik zie zo helder voor me hoe ze eruit moeten komen te zien en toch slaag ik er niet in mijn geestesbeeld in verf te vangen. Mijn hemel is niet meer dan een slap aftreksel van de schoonheid van de schepping. Gefrustreerd smijt ik mijn penseel neer. Dan maar geen lucht.

				Om mijn innerlijke onrust te stillen, haal ik het schilderij tevoorschijn waar ik de laatste tijd bijna continu aan gewerkt heb en ik zet het voor me op de ezel.

				Meeuwenvoer.

				Op een paar minieme details na, is het af. Met mijn hoofd schuin bekijk ik mijn werk uiterst kritisch. Het is goed – ik zie, nee, ik weet gewoon dat het goed is. Beter dan alles wat ik gemaakt heb. Ik lach kort. Hoe ironisch is het dat juist mijn beste prestatie voor de ogen van iedereen verborgen moet blijven. Niet over nadenken, aan het werk nu.

				Een uur later veeg ik met een tevreden gevoel mijn handen af aan een van Marks oude, in terpentine gedrenkte hemden. Klaar.

				Op weg naar de auto kom ik Mark tegen. ‘Hé, belle.’ Hij drukt een kusje op mijn kruin. ‘Heb je lekker geschilderd?’

				Ik knik. ‘Ik heb net een schilderij afgemaakt.’

				‘Mooi. Heel mooi.’ Het klinkt afwezig en als ik naar hem opkijk, zie ik dat zijn ogen niet op mij gericht zijn, maar op iets dat zich achter mij bevindt. Op hetzelfde moment hoor ik de veewagen het erf oprijden. ‘De transporteur is er. Ik moet weer verder.’

				‘Ja, natuurlijk. Ik ook,’ zeg ik tegen zijn verdwijnende rug.

				***

				Na lang aanbellen wordt de deur van de peuterspeelzaal eindelijk van het slot gehaald. Drie klikken en de deur gaat open. Voor de zekerheid plooi ik mijn lippen alvast in een verzoenende glimlach. ‘Sorry, dat ik zo laat ben. Ik was de tijd vergeten.’

				Misprijzend kijkt de vrouw die opengedaan heeft me aan. ‘U bent meer dan een kwartier te laat.’

				‘Nogmaals sorry, het zal niet meer gebeuren.’ Langs het brede postuur van de vrouw, die de hele deuropening vult, probeer ik tevergeefs een glimp van mijn dochter te zien.

				‘De kinderen dienen om uiterlijk halftwaalf opgehaald te worden,’ laat ze me nog chagrijnig weten voor Maaike, de leidster bij wie ik mijn dochter Yara vanmorgen in bewaring heb gegeven, achter haar uit graniet gehouwen lichaam verschijnt. Yara draagt ze op haar arm.

				‘Yara!’ Ik strek mijn handen en steek de oudere vrouw bijna een oog uit.

				‘Ach mevrouw Veenstra, zou u even opzij kunnen gaan? U wilt toch niet tussen moeder en dochter in staan?’ Mevrouw Veenstra draait zich om en produceert een geluid dat veel wegheeft van een snuivende neushoorn. Maaike geeft me een knipoog.

				‘Mijn hemel! Wie is dat fossiel?’

				‘Dat was mevrouw Veenstra. Ze is vroeger kleuterleidster geweest, gaat al een eeuwigheid mee en wordt van stal gehaald bij ziekte en vakanties. Waarom is me een raadsel, want volgens haar bestaan peuterspeelzalen uitsluitend bij de gratie van gemakzuchtige moeders.’

				Ik grijns. ‘Ze lijkt mijn schoonmoeder wel. Nou, ik ga ervandoor. Sorry nog dat ik te laat was.’

				Maaike wuift mijn excuus weg. ‘Maakt niks uit. Ik vond het wel gezellig om even alleen met Yara te zijn. Het is zo’n schatje. Dag Yara, tot volgende week.’

				***

				‘Vind jij mij gemakzuchtig?’ vraag ik Mark als we ’s avonds in bed liggen.

				‘Gemakzuchtig? Nee, dat ben je zeker niet.’

				‘Wat dan wel?’

				‘Sensueel, mooi, opwindend.’

				Ik geef hem een klap op zijn billen als hij op me kruipt. ‘Dat is flauw, dat zeg je omdat je wat van me wilt.’

				Het levert me een brede grijns op. ‘Kijk eens aan… en nog slim ook.’

				‘Zegt de naam Veenstra jou iets?’ vraag ik hem een paar minuten later.

				‘Huh?’

				‘Mevrouw Veenstra, ken jij die?’

				‘Jemig!’ Mark kreunt. ‘Waarom wil je dat nu weten? Ik was er bijna.’

				‘Ik moest opeens aan haar denken.’

				‘Dus terwijl ik je een goddelijke beurt geef, lig jij aan mevrouw Veenstra te denken?’

				Ik houd mijn lach nog net in. Een goddelijke beurt, zou hij dat nou echt denken? Onder mijn bezielende leiding heeft hij een hoop bij geleerd en hij is al lang niet meer zo hopeloos als in het begin, maar goddelijk? Ik ken geen man die zo aan één houding verknocht is als die vent van mij. Wat de boer niet kent dat doet hij niet – zoiets. ‘Ken je haar nou of niet?’

				‘Ze was mijn juffrouw in de kleuterklas.’

				Ik steek mijn vuist triomfantelijk in de lucht. ‘Yes, ik wist het wel.’

				Mark fronst. ‘Vanwaar deze opwinding?’

				‘Toen ik Yara vanmorgen bij de peuterspeelzaal kwam ophalen, deed dat monsterlijke mens de deur open. Later hoorde ik van Maaike dat ze vroeger kleuterleidster was geweest en toen dacht ik meteen dat jij dan vast in haar klas gezeten hebt.’

				‘Ja dus. Lekker belangrijk. Ik herinner me haar trouwens niet als monsterlijk. Het was een erg aardige juffrouw.’

				‘Tegen mij was ze anders helemaal niet aardig.’

				‘Waarschijnlijk omdat je te laat was. Juffrouw Veenstra was altijd erg stipt. Waarom haal je Yara dan ook niet op tijd op?’

				‘Ik ben te lang doorgegaan met schilderen. Ik moest het gewoon even afmaken.’

				Mark fronst opnieuw. ‘Dat schilderen van jou is een hobby. Je moet het geen obsessie laten worden. Het is niet goed als je daardoor je plicht verzaakt.’

				‘Ik deed mijn plicht. Alleen net iets te laat.’

				‘Waarom maak je het jezelf zo moeilijk? Kom gewoon op tijd. Wat denk je dat er gebeurt als ik te laat ben voor het melken? Dan loeien de dames me ook om het hardst uit.’

				Zijn poging tot een grapje is niet aan me besteed. ‘Je begrijpt het niet. Het was vanmorgen zo frustrerend. Ik had buiten naar de lucht staan kijken en wist precies hoe ik hem wilde schilderen. Maar toen ik eraan begon, lukte het van geen kant. Ik kreeg die lucht niet op het doek zoals ik hem voor me zag. Daar baalde ik zo van dat ik een ander schilderij gepakt heb… en daarna ben ik de tijd vergeten.’

				‘Nee, dat begrijp ik inderdaad niet. Wat maakt het nou uit of de lucht die je schildert een kopie is van de werkelijkheid? Behalve jij, weet toch niemand hoe die eruitzag? Dat lijkt mij juist een van de charmes van schilderen, dat je alle vrijheid hebt om je eigen realiteit te scheppen. Als je alles natuurgetrouw wilt kopiëren kun je net zo goed een foto nemen en die uitvergroten. Geen kunst. Klaar.’

				‘Mooi, dan kunnen we gaan slapen.’

				‘Ik was nog niet klaar.’

				‘Dan moet je het ook niet zeggen.’

				***

				Hatsjie! Voor de tweede keer verspreidt Yara een nevel van fijne snotdruppeltjes door de keuken. ‘Ach gut, arme schat, je bent gisteren natuurlijk op die crèche geweest. Hebben ze je dáár zo verkouden gemaakt?’ In het woordje ‘daar’ ligt alles besloten. Dat voel ik haarfijn aan, precies zoals mijn schoonmoeders bedoeling is. Met veel vertoon haalt ze een grote boerenzakdoek tevoorschijn, waarmee ze omslachtig Yara’s neusje snuit. Kreng.

				‘Ja,’ hoon ik, ‘ze hebben er dáár speciaal een spuitbusje met virussen voor.’ Geërgerd sta ik op en ik verlaat de keuken op het moment dat Mark net binnenkomt.

				‘Wat die vrouw van jou toch mankeert? Ik maak een onschuldige opmerking over Yara’s verkoudheid en dan geeft ze me daar een antwoord terug…’

				‘Ach mam, trek het je niet te veel aan. Je weet hoe moeilijk ze het nog steeds heeft. De gedachte dat ze schuldig is aan Tims dood, krijgt ze maar niet uit haar hoofd gezet.’

				Waarschijnlijk denken ze dat ze is weggelopen, maar ze staat achter de keukendeur te luisteren.

				‘Ja, natuurlijk weet ik dat. Daar zeg ik toch ook niets van? Gun ik haar niet alle tijd en ruimte om weer tot zichzelf te komen? Hoor je mij klagen over al die uren die ze in haar atelier doorbrengt terwijl wij, jij niet uitgezonderd, ondertussen hard aan het werk zijn?’

				Zelfs door de zware eikenhouten deur heen hoor ik dat Mark zucht voor hij antwoordt. ‘Nee, mam.’ Nee, mam, bauw ik hem na. Met mijn vinger in mijn keel doe ik of ik moet overgeven.

				‘Wat voert ze daar trouwens allemaal uit? Heb jij daar enig idee van?’

				‘Ze schildert.’

				‘Dat zegt ze, ja. Heb jij de laatste tijd een schilderij van haar gezien? Nou, ik ook niet. Volgens mij is ze stiekem met heel andere dingen bezig. Ik heb haar vanaf het begin al gewantrouwd. Zoals ze hier plotseling voor de deur stond – dat was toch vreemd? Ze had haar koffer nota bene al bij zich!’

				6

				Maart 2005

				==

				Na die eerste zoen in de stal was er geen houden meer aan: binnen een dag was ik hopeloos verliefd op Mark. ‘Zal ik het bed in de logeerkamer voor je opmaken?’ vroeg hij om elf uur ’s avonds voor de vorm, toen het al lang een uitgemaakte zaak was dat ik de nacht op de boerderij zou doorbrengen.

				Ik schudde mijn hoofd en lachte toegeeflijk. ‘Nee, lijkt me niet nodig. Jouw bed is prima.’ Mijn koffer was gauw uit de auto gehaald. Mark vroeg of ik hem wilde uitpakken, maar ik wendde haast voor om in bed te komen. In werkelijkheid wilde ik niet dat hij het schilderij zou ontdekken dat in mijn koffer verstopt zat. Ik had hem wijsgemaakt dat ik mijn huis gedwongen had verlaten na een ruzie met de vriendin bij wie ik inwoonde. Omdat bezit me totaal niet interesseerde, had ik alleen de moeite genomen mijn kleren in te pakken. Dat mijn koffer een schilderij bevatte, viel moeilijk met die bewering te rijmen en zou alleen maar vragen oproepen. Bovendien wilde ik het schilderij als appeltje voor de dorst bewaren. Het was niet heel veel waard, maar duizend euro kon het wel opbrengen. Morgen zou ik er een andere bergplaats voor zoeken, maar nu, met het volle zicht op Marks gespierde benen en billen, lag mijn prioriteit ergens anders.

				Twee minuten later lagen we ontkleed in Marks bed en maakten onze lichamen gretig contact. Mark zoende lekker, maar als minnaar bleek hij niet erg bedreven. Hij bewoog zich een beetje onhandig en leek te aarzelen wat hij zijn mond en handen moest laten doen. In vergelijking met Lorenzo… nee, hield ik mezelf voor, dat heeft geen enkele zin. Wat maakte het ook uit, ik wees hem met liefde de weg naar mijn geheime plekjes. Ik fluisterde wat aanwijzingen in zijn oor en stuurde hem handmatig een beetje bij voor ik me helemaal in hem verloor. Toen hij zijn hoogtepunt bereikte, slaakte ik een tevreden zucht.

				==

				De dag na de eerste nacht die ik in Marks bed had doorgebracht, maakte ik kennis met Marks vader. Ook hem herkende ik van de televisie. Er wordt wel eens beweerd dat mensen zich anders voordoen zodra er een camera in de buurt is, maar dit gold niet voor Marks ouders. Zijn vader was in werkelijkheid net zo stug als hij zich tijdens het programma getoond had en zijn moeder gedroeg zich in het dagelijks leven even betweterig als op televisie. Toen ze doorkreeg dat ik niet alleen bij Mark was blijven slapen, maar ook nog in zijn bed had gelegen, vertrok haar mond tot een afkeurende, rechte streep. Een koorddanser had er zo overheen kunnen lopen. Ik zag het haar denken: natuurlijk moest het haar weer overkomen dat haar zoon op een slet als ik viel. ‘Nou, dan kunnen we binnenkort zeker wel een bruiloft verwachten,’ merkte ze zuur op.

				‘Zo gauw mijn scheiding er door is,’ liet ik haar liefjes weten, terwijl ik Mark een knipoog gaf. Soms was ik gewoon een kreng.

				==

				Die eerste tijd op de boerderij had ik constant een vakantiegevoel. Het was of ik een compleet andere dimensie was binnengestapt van de wereld waarbinnen Lorenzo en ik ons de afgelopen jaren hadden bewogen. Iedere ochtend als ik door het slaapkamerraam naar buiten keek en ik de zon boven de bosrand zag opkomen, prees ik mezelf gelukkig met mijn besluit naar Mark toe te vluchten. Mijn afkeer van vroeg opstaan had ik inmiddels van me afgeschud en ik vond het heerlijk om, nog in mijn nachthemd, blootsvoets door het bedauwde gras te lopen. Volgens Mark leek ik op een fee die aan de ochtendnevel ontvlucht haar begroetingsritueel van de dag uitvoerde. Mijn haar was een flink stuk gegroeid en had zijn natuurlijke, dieprode kleur terug en de dor bruine contactlenzen dekten mijn groene irissen niet langer af. Mark was aangenaam verrast geweest toen het vernis van mijn vermomming langzaam afbrokkelde en mijn eigen uiterlijk daaronder tevoorschijn kwam. Hij vond me prachtig en keek graag naar me om daarna met nog meer plezier dan hij altijd al deed aan het werk te gaan. Na het melken ontbeten we samen en kleedde ik me aan. In de tijd dat ik met Lorenzo samenwoonde had ik nooit iets aan het huishouden gedaan, maar hier werd ik geacht de woning en de was bij te houden. Een zware klus die me de hele dag kostte – en dan moest ik tussendoor ook nog voor het eten en de koffie zorgen. ’s Avonds om halftien rolde ik als een balletje in bed. Ik trok mijn nachthemd aan en snoof. God, die stallucht trok werkelijk overal in, zelfs in de slaapkamer was er geen ontkomen aan. De penetrante geur van koemest zou waarschijnlijk regelrecht mijn dromen binnendringen. Ik beklaagde me erover toen Mark naast me kwam liggen. ‘Vreselijk, die stank.’

				‘Ja, het stinkt inderdaad.’ Mark snoof nadrukkelijk. Eerst in de lucht, toen aan het beddengoed en vervolgens snuffelde hij aan mij. Hij begon te lachen. ‘Heb je die nachtjapon soms gewassen?’

				‘Ja, vandaag. Samen met wat andere kleren en twee van jouw spijkerbroeken. Hoezo?’

				Hij gaf me een tikje op mijn neus. ‘Domoor! Nooit mijn werkkleding samen met ander wasgoed wassen, want die lucht trekt overal in. Daar kan het parfum van geen enkel wasmiddel tegenop. Heeft mijn moeder dat niet gezegd toen ze je de werking van de wasmachine uitlegde?’

				‘Nee,’ gaf ik hem effen te kennen, ‘dat heeft ze zeker vergeten.’ Het zag ernaar uit dat het tussen mij en de mastodont quitte stond.

				‘Weet je wat je doet? Trek alles lekker uit, dat is voor mij ook veel prettiger,’ vond Mark. Ik grinnikte. Deze uitwerking van haar kinderachtige wraakoefening had schoonmama vast niet voorzien.

				==

				Mark wilde het liefst zo snel mogelijk trouwen, samenwonen vond hij maar tweederangs. Ik plaagde hem dat hij toch wel erg op Tania de Trouwlustige leek, maar liet me graag overhalen tot het huwelijk. De ondertrouw was de eerste testcase voor mijn valse papieren. In mijn vorige gemeente was ik met onbekende bestemming uitgeschreven. Met een vals geboortebewijs, volgens welke ik in Kaapstad geboren was, schreef ik me onder mijn nieuwe naam in op Marks adres. Omdat ik me zogenaamd vanuit het buitenland voor het eerst in Nederland gevestigd had, kreeg ik een burgerservicenummer toegewezen en had ik, tot mijn verbazing, zomaar een nieuwe identiteit gekregen. Er waren dingen in het leven heel wat moeilijker te realiseren dan dit.

				Drie maanden later trouwden we. Tijdens een korte, intieme plechtigheid waar alleen Marks ouders en vrienden van Mark als getuige bij aanwezig waren, beloofden we elkaar eeuwig trouw. Omdat we geen enkele behoefte aan publiciteit hadden, lichtten we niemand in Hilversum over ons huwelijk in. Ook mijn ouders woonden de bruiloft niet bij. De warmte van ons contact ontsteeg het vriespunt al jaren niet meer en ik vermoedde dat ze niet eens de moeite zouden nemen om vanuit Zuid Afrika, waar ze vanwege mijn vaders werk woonden, naar me toe te komen. Mijn gevoel klopte. Er werd een bedrag op mijn bankrekening bijgeschreven waarvan ze hoopten dat het de kosten van de bruiloft zou dekken en verder wensten ze me – ieder apart – alle goeds voor de toekomst.

				Na ons huwelijk groeide de liefde tussen Mark en mij alleen maar verder uit – net als mijn buik. Mark zaaide aan het begin van de herfst en in juni konden we de oogst binnenhalen: een flinke, gezonde dochter.

				==

				Als iemand me van tevoren gezegd had dat de komst van een kind me zo gelukkig zou maken, had ik diegene hardop uitgelachen. Tijdens de jaren dat ik met Lorenzo samen was geweest, had ik mezelf wijsgemaakt dat een kind niks voor mij was. Dat uitgerekend ik me zo goed voelde bij het moeder-zijn verbaasde me daarom zelf misschien wel het meest. Soms vroeg ik me af waar de Iris van vroeger gebleven was. De Iris die genoot van de vele museumbezoeken met Lorenzo, die minstens vier keer per week uit eten ging, die frequent het theater bezocht, die net zoveel feestjes had als het jaar weken telde en die genoot van eindeloos winkelen en op reis gaan. Die Iris bestond niet meer. Ergens in de tijd was ze ongemerkt opgelost, bedekt onder een laag sediment als een verloren gegane beschaving. Af en toe miste ik haar en soms was ik bang dat haar culturele bagage nooit meer zou worden opgegraven. Mark was een lieve, leuke man, maar kunst en cultuur waren niet aan hem besteed – daar was hij heel eerlijk in. Na een paar pogingen om hiervoor zijn interesse te wekken, gaf ik het berustend op. Later, als Yara groter was, zou ik de schade wel inhalen en wie weet deelde zij tegen die tijd mijn passie. Voorlopig stelde ik me tevreden met mijn huidige bestaan. Mijn leven dat zich op en rond de boerderij afspeelde in een zelfverkozen isolement. Ik deed mijn huishouden en onderhield een moestuin die ik op een braakliggend stukje land had aangelegd. Mijn pact met de kippen hield in dat zij eitjes legden in ruil voor mijn liefdevolle verzorging – in die volgorde en niet andersom – en ik scharrelde geregeld tussen de koeien rond, die het heerlijk vonden om door mij geaaid te worden. En nu leefde ik me dus ook uit in het moederschap. Met de bedrijfsvoering van de boerderij hield ik me nauwelijks bezig. Die interesseerde me amper en gemakzuchtig als ik was, liet ik die liever aan Mark en zijn ouders over. De dreiging die me anderhalf jaar geleden op de vlucht had doen slaan leek iets uit een ander leven. Ik had geen idee of ik nog gevaar liep en voelde ook geen enkele behoefte dat uit te zoeken. Soms nam de angst me echter zomaar in zijn wurggreep en sleurde hij me mee naar vroeger. Of ik wilde of niet.

				7

				Het leven met Lorenzo was net zo fascinerend als het afwisselend was. Van tevoren wist ik nooit welke kant zijn snelle geest nu weer uit zou schieten en iedere dag wist hij me wel ergens mee te verrassen – aangenaam of onaangenaam. Ik kende niemand zoals hij. Hij werd omgeven door een aureool van chique, klasse en elegantie wat hem, in combinatie met zijn knappe uiterlijk, de uitstraling van een man van de wereld gaf. Rond Lorenzo ontstond altijd beroering en er was niemand die daar meer van genoot dan hij. Waar we ook kwamen, hij was het vanzelfsprekende middelpunt en ik cirkelde op gepaste afstand in zijn baan zoals een planeet in ons zonnestelsel rond de zon draait. Mijn bewondering voor hem grensde aan adoratie en ik was net zo verslaafd aan zijn nabijheid als een drugsgebruiker aan zijn cocaïne.

				==

				Toen ik bij Lorenzo introk, had ik de hoop dat hij me bij zijn werk zou betrekken. In gedachten stelde ik me voor hoe hij mij om mijn mening vroeg en hoe we eindeloos over de voors en tegens van een bepaald kunstwerk zouden discussiëren. In de praktijk bleek hij werk en privé strikt gescheiden te houden. Zijn werkkamer was voor mij verboden gebied en het enige wat ik van zijn bezigheden meekreeg, was de weerklank van zijn onophoudelijke gepraat door zijn telefoon dat als gemompel door de dichte deur heendrong.

				Als kunstmakelaar bezocht Lorenzo in opdracht van cliënten kunstveilingen. Daarbij stond hij me wel toe hem te vergezellen en ik genoot ervan om hem in actie te zien. Tussen alle andere belangstellenden, viel het me steeds weer op hoe ongelooflijk knap hij was in zijn op maat gesneden pak, zijn zorgvuldig gekozen overhemd en opvallende, altijd perfect combinerende stropdas. Vaak hield hij twee telefoons tegelijk in zijn hand om met zijn cliënten te overleggen en wanneer hij bood, deed hij dat op beheerste, zakelijke wijze zonder een spoor emotie, hoewel ik wist dat hij op zulke momenten vanbinnen een kolkende zee was. Hier was Lorenzo, de professional, in zijn element en ik kwam in de stemming door alleen maar naar hem te kijken.

				Van tevoren probeerde ik vaak een inschatting te maken van de hoogte van zijn maximale bod. Hoewel ik er steeds beter in werd, verraste hij me net zo vaak door het bieden op een gewild object vroegtijdig te staken, terwijl hij de prijs van een in mijn ogen onbenullig werk enorm liet opdrijven. Natuurlijk had hij niet helemaal de vrije hand. Hij pleegde voortdurend overleg met zijn opdrachtgevers en soms zag ik aan de manier waarop hij in zijn telefoon sprak dat hij degene aan de andere kant van de lijn dringend probeerde te overtuigen van zijn gelijk. Soms kreeg hij carte blanche en in die situatie gedroeg hij zich als een roofdier dat zijn prooi bepaald heeft. Hij wachtte tot die binnen zijn bereik kwam voor hij met één klap van de hamer genadeloos toesloeg. Terwijl het in de zaal nog gonsde van het opgewonden rumoer zag ik hem ontspannen achterover leunen, zijn gezicht een onaangedaan masker. Tijdens het bieden liet Lorenzo me nooit naast hem zitten. Mijn nabijheid leidde hem af, beweerde hij. In werkelijkheid dacht ik dat hij niet wilde dat ik hem met zijn opdrachtgevers hoorde overleggen. Hoe dan ook, in de praktijk sloeg ik hem vanaf een afstand gade alsof ik een vreemde was, terwijl alles in me zong dat hij van mij was. Wat zou ik gedaan hebben als ik toen al geweten had hoe vals de noten bleken te zijn?

				Op een dag woonde ik een veiling bij waar een van de topstukken door Lorenzo was ingebracht. Het betrof een laat werk van Mondriaan dat van de hand gedaan werd door een particulier die bezig was de samenstelling van zijn collectie te wijzigen. De veiling ving aan en tot mijn verbazing bood Lorenzo mee op de Mondriaan. Ik begreep er helemaal niets van. Hij kon als verkoper toch niet tegelijk de belangen van een koper vertegenwoordigen? Driftig probeerde ik zijn aandacht te trekken, maar het leek wel of hij me opzettelijk negeerde. Ondertussen werd de prijs flink opgedreven, niet in het minst door Lorenzo zelf. Uiteindelijk ging het schilderij voor bijna het dubbele van de vooraf geschatte opbrengst van de hand. En natuurlijk was Lorenzo’s cliënt de gelukkige. ‘Wat doe jij nou?’ blies ik na afloop verontwaardigd. ‘Je kunt toch niet zowel de koper als de verkoper dienen!’

				‘Doe ik ook niet. Het schilderij is niet door mij ingebracht.’

				‘Wel!’

				‘Niet, het is ingebracht door de verkoopdivisie van Arth’s Insurance. Hier, kijk maar.’ Het stond er, zwart op wit. Verbouwereerd klapte ik mijn kaken op elkaar. ‘Ik had dus alle recht om de koper te vertegenwoordigen,’ beweerde Lorenzo gladjes. Op papier misschien wel, maar in de praktijk waste de ene hand schoon wat de andere besmeurd had.

				Ik trok mijn neus op. ‘Kunstmakelaar – het mocht wat. Kunstjesmaker is een betere benaming.’

				Lorenzo glimlachte kil. ‘Je mag me noemen zoals je wilt, maar jij en ik leven meer dan goed van deze handel. Hier komt niets van naar buiten. Is dat duidelijk?’ Dat was het. Ik wist wanneer ik moest zwijgen.

				==

				Naast zijn werk als kunstmakelaar bracht ook het beroep van verzekeringsexpert Lorenzo geregeld buiten de deur. De laatste tijd zeker, want het merkwaardige fenomeen deed zich voor dat er museuminbraken plaatsvonden zonder dat er iets werd buitgemaakt. Mogelijk werden de dieven gestoord tijdens hun inbraakpoging, mogelijk was het een opzetje van de beveiligingsbranche om aan te tonen hoe slecht het gesteld was met de beveiliging van de meeste musea. Hoe het ook zat, de insluipingen leverden Lorenzo veel werk op. Er mocht dan niets ontbreken, de collectie van het betreffende museum moest wel op volledigheid en beschadigingen gecontroleerd worden om latere onterechte claims te ondervangen. Een slimmigheidje van de kunstexperts sloot ik om die reden ook niet uit. Niet dat ik mijn vermoeden hardop uitsprak. Zoals gezegd, wist ik wanneer ik moest zwijgen.

				***

				‘Moet je kijken!’ zei ik een paar weken later opgewonden tegen Lorenzo. In mijn hand hield ik een krantenartikel over de zoveelste inbraak die gepleegd was zonder dat er iets ontvreemd was. Ditmaal hadden de inbrekers in Brussel toegeslagen. Zonder erbij na te denken, was ik Lorenzo’s werkkamer binnengestormd. Een vergissing die te wijten was aan het artikel en natuurlijk aan mijn fascinatie voor de inbraken zonder buit die al tijdenlang plaatsvonden. Geen enkel Europees museum leek veilig. Ik had alle krantenberichten bewaard en ze net zo vaak herlezen tot ik het gevoel had dat ik er zelf bij betrokken was. Het patroon was steeds hetzelfde. De inbrekers forceerden zich de toegang tot het museum, maar namen nooit iets uit de collectie mee. Ze vertrokken zonder buit als een dief in de nacht en lieten iedereen verbijsterd en in raadselen over hun motieven achter.

				En nu hadden de inbrekers dus weer toegeslagen en had ik mezelf in grote moeilijkheden gebracht. Voor ik Lorenzo’s werkkamer overhaast verliet, hadden mijn ogen een glimp van een schilderij opgevangen waarvan mijn hart een buiteling van ongeloof maakte in mijn borstkast. Met koortsachtige haast bladerden mijn vingers door de catalogus van het Teulingsmuseum, een aandenken aan ons bezoek aan het museum twee maanden geleden. Daar! Op pagina vijftien stond het: een afbeelding van ‘Kubussen en flessen’ van Livero. Dit was het abstracte werk waar we lang voor hadden gestaan omdat Lorenzo het mateloos bewonderde, terwijl het mij absoluut niet kon bekoren. Ik drukte de foto aan mijn borst als een lang niet geziene geliefde, blij dat ik me niet vergist had:‘Kubussen en flessen’ maakte deel uit van de collectie van het Teulingsmuseum, waar nog geen drie weken geleden was ingebroken. Ik wist zeker dat ik het daarstraks in Lorenzo’s werkkamer had zien staan. Nerveus beet ik op mijn nagels. Wat had dit te betekenen? Hoe kwam dit schilderij hier als er niets uit het museum ontvreemd was? Wat moest ik doen? Moest ik Lorenzo confronteren met mijn ontdekking of was het verstandiger om te doen of ik niets gezien had? In dat laatste had ik eigenlijk geen zin. Ik kon het gewoon niet, ik moest de waarheid achterhalen. Ongetwijfeld zouden mijn vragen Lorenzo’s woede wekken, maar omdat hij waarschijnlijk toch al kwaad was, maakte dat niet veel uit.

				De deur van de werkkamer ging open en Lorenzo verscheen in de opening. ‘Kom maar binnen,’ verzuchtte hij. Hij klonk moedeloos.

				‘Weet je het zeker?’

				‘Ik weet dat je het gezien hebt.’

				Ik sprong op en trad voor de eerste keer Lorenzo’s werkkamer binnen.

				==

				Kaal, was mijn eerste indruk. Midden in de kamer stond een mahoniehouten bureau met daarop een laptop en een telefoon. Tegen een wand leunde een overvolle boekenkast met zo te zien alleen maar boeken over kunst en verder stond er een stoel en een laag dressoir waarop het bewuste schilderij rechtop met zijn rug tegen de muur rustte. ‘“Kubussen en flessen” van Livero, ik dacht al dat ik het herkende.’ Ik zuchtte diep.

				‘Voorzichtig hoor, de verf kan nog nat zijn.’

				‘Wàt zeg je?’

				‘Ik waarschuw je dat de verf misschien nog niet helemaal uitgehard is.’

				‘Het is dus een vervalsing?’

				‘Uiteraard. Wat dacht jij dan?’ Lorenzo’s blik maakte me op slag onzeker. Hield hij me nou voor de gek of niet? Ik naderde het schilderij tot op vijftig centimeter en boog me voorover. ‘Oh zo ja, Iris, blijf zo staan.’ Geïrriteerd schoot ik overeind toen Lorenzo’s handen begerig mijn billen streelden. ‘Sorry,’ zei hij met een vette grijns quasi berouwvol. Ik trok minzaam mijn wenkbrauwen op, boog opnieuw naar het schilderij en rook eraan om de vertrouwde lucht van lijnolie op te snuiven. Ik rook helemaal niets. Minutieus onderwierp ik het schilderij aan mijn kritische blik in het besef dat mijn kennis hopeloos tekortschoot. Ik kon wel heel interessant staan doen, maar het sloeg nergens op. ‘Ik weet het niet,’ gaf ik toe. ‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee of dit een reproductie of het origineel is.’

				‘Natuurlijk is het origineel,’ liet Lorenzo me plotseling kortaf weten. Alle luchtigheid was uit zijn stem verdwenen en zijn ogen stonden ernstig. Het voelde of er een stop uit me getrokken werd toen al mijn energie uit me wegvloeide. Ik zakte neer op de enige stoel die in de kamer stond en keek verslagen naar Lorenzo op. ‘Hoe is dat mogelijk?’ fluisterde ik. ‘Dit doek behoort tot de collectie van het Teulings’. Hoe komt het hier als de inbrekers het niet hebben meegenomen? Ik begrijp er helemaal niets van.’

				‘Dat is een lang verhaal en ik weet niet of ik er goed aan doe het jou te vertellen.’

				‘Maar je moet! Ik wil weten hoe de zaak in elkaar steekt. Je kunt me nu niet onwetend houden.’

				‘Goed dan,’ gaf Lorenzo toe, ‘maar ik zou het veel liever niet doen. Het is namelijk niet ongevaarlijk als je de feiten kent.’ We tastten elkaar af. Ik las de onwil van zijn gezicht af, hij ongetwijfeld de vastberadenheid van het mijne. ‘Vertel het me, alsjeblieft,’ gebood ik hem.

				8

				Op het moment dat ik mijn ogen opendoe, dringt het zalige besef door dat het zondag is. Als ik mijn hand naar Marks kant van het bed uitstrek, voel ik dat die leeg is. Mark is vast al opgestaan om de koeien te melken. Ik blijf rustig liggen in de wetenschap dat hij straks bij me terugkomt. Zondag is de enige dag waarop Mark zichzelf die luxe gunt. Vergenoegd draai ik me nog een keer om en dommel weer in. Zondag is om meerdere redenen mijn favoriete dag. Niet alleen omdat Mark het dan kalmer aan doet dan hij de rest van de week gewoon is, maar vooral omdat mijn schoonouders zondagochtend altijd naar de kerk gaan. Heel even heeft Marks moeder geprobeerd ons ook zover te krijgen, maar gelukkig had Mark die verplichting al ver voor mijn komst afgezworen en kon onze weigering mee te gaan mij niet aangerekend worden. En zo werd de zondagochtend van ons. Eerst van ons samen en later van ons drieën. Zodra Yara ontwaakte namen we haar bij ons in bed en bleven net zolang liggen tot we mijn schoonvader zijn auto hoorden starten. Daarna stonden we pas op, ontbeten we op ons gemak om er vervolgens, als het weer het even toeliet, op uit te trekken. Het liefst gingen we een flink stuk lopen, waarbij Yara als een prinsesje mee hobbelde in de drager op Marks rug. Tijdens deze wandelingen voerden Mark en ik onze beste gesprekken en genoten we volop. Van elkaar, van onze dochter en de prachtige natuur om ons heen. Soms, als ik naar Mark keek en zag hoe stoer hij er met Yara op zijn rug uitzag, werd ik helemaal week vanbinnen en liep ik over van liefde voor hem.

				Ik ontwaak half als Mark weer naast me in bed kruipt. Hij verstopt zijn neus in het holletje achter mijn oor en snuift mijn geur op. ‘Slaap je?’ murmelt hij.

				‘Niet meer.’ We luisteren of het in de kinderkamer nog steeds stil is en schuiven dichter naar elkaar toe.

				==

				Uit de hemel viel een sterretje,

				het daalde zomaar op de aarde neer.

				Het keek er even rond,

				toen ging het weer.

				Lieve Tim,

				Je bent voor altijd in ons hart.

				Ook al ben je hier niet meer.

				==

				Zoals iedere zondag, kniel ik neer bij de gedenksteen die de plek markeert waar de urn met Tims as begraven ligt. Zoals iedere zondag, druppelen de tranen uit mijn ogen. ‘Gaat het ooit nog over, Mark?’ vraag ik me af. ‘Ze zeggen dat verdriet slijt, maar het lijkt wel of het iedere week sterker wordt.’ Steeds wanneer ik aan het graf van mijn zoon sta, branden mijn verdriet en schuldgevoel diepere gaten in mijn ziel. Volgens Mark betrek ik Tims dood te veel op mijzelf en valt mij helemaal niets te verwijten. Dat is lief van hem om te zeggen, maar hij ontkent daarmee de waarheid. Als ik Mark niet had opgezocht, had hij mij niet leren kennen en was Tim nooit geboren, was hij ook niet dood gegaan. Over mijn schuld kan dus geen misverstand bestaan.

				***

				Het ochtendblad van dinsdag ligt voor me uitgespreid op de keukentafel. Het daglicht sijpelt spaarzaam de keuken binnen en het lijkt wel of de nacht maar van geen wijken wil weten. De regen klettert tegen de ruiten en buiten laten de bomen hun takken volgzaam naar de wind hangen. Alles is grijs, ook in mij. Zelfs Yara kijkt treurig naar de puzzelstukjes die ze vruchteloos in elkaar probeert te passen. ‘Zal mama je helpen?’

				‘Nee!’ Haar schelle stemmetje snijdt door de lucht. ‘Ikke doen.’ Mooi, ik had er ook helemaal geen zin in. Het enige dat ik wil is me heel diep onder mijn dekbed verstoppen en de geur van mijn zelfmedelijden opsnuiven. Even overweeg ik om naar mijn atelier te gaan en Yara bij mijn schoonmoeder te droppen, maar alleen al de gedachte dat ik dan mijn warme huis moet verlaten, weerhoudt me. Buiten slaat Bonno luid blaffend aan en ik veer op als ik de postbode het erf op zie komen, misschien heeft hij vandaag wel iets leuks te bezorgen. Ik word niet teleurgesteld: een brief van Dean, die ik even tegen mijn wang houd voor ik ermee aan de keukentafel ga zitten. Mijn contact met Dean vormt een onzichtbare schakel tussen het meisje dat ik was en de vrouw die ik ben.

				==

				Toen ik een week bij Mark op de boerderij woonde, liet ik Isabel haar eerste brief schrijven. Deans antwoord veroorzaakte mijn eerste ruzie met Mark. Het was Marks moeder die de post van de mat raapte. ‘Wat is dit nou?’ Ze hield een envelop vast en draaide hem een paar keer om en om voor ze me openlijk nieuwsgierig aankeek. ‘Een brief voor jou en hij komt uit Amerika. Palm Tree Prison. Wat moet je daar nou mee?’

				Ik gaf haar een, naar ik hoopte, minzame blik en stak gebiedend mijn hand uit. ‘Dat gaat u niets aan, dat is privé.’ Ze vatte mijn koele terechtwijzing op zoals ik hem bedoeld had en snoof beledigd, terwijl er in haar hals rode vlekken van ergernis verschenen. Zeker een minuut lang keken we elkaar onbewogen aan, toen haalde ze bakzeil en gaf me de envelop.

				‘Ik hoorde van mam dat je post van een Amerikaanse gevangenis gekregen hebt,’ merkte Mark die avond als terloops op. Ogenschijnlijk was zijn aandacht gericht op de pan met aardappelen waaruit hij aan het opscheppen was. Het waren de laatste piepers van het seizoen en ik had ze vanmiddag eigenhandig uit de grond getrokken.

				‘Ja, dat klopt. Ik schrijf met een ter dood veroordeelde gevangene.’

				Nu wendde Mark niet langer desinteresse voor. Zijn mond viel open en net als zijn moeder, werd hij rood. ‘Met een wat?’ stootte hij ongelovig uit.

				‘Een ter dood veroordeelde. Daarvan hebben ze er nogal wat in Amerika.’ Ik was opzettelijk cynisch, hoewel ik wist dat dit flauw van me was. Zo abnormaal was Marks reactie nou ook weer niet. ‘Het is een man van Nederlandse afkomst die op death row zit in een gevangenis in Florida.’

				‘En daar schrijf jij brieven mee?’ Ik knikte. ‘Waarom in ’s hemelsnaam?’

				Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik vind het leuk om te doen en hij heeft er wat afleiding door. Het verlicht zijn eenzaamheid een beetje.’

				Aderen die als meanderende riviertjes in Marks nek opzwollen, verrieden zijn agitatie. ‘Als je iets voor je eenzame medemens wilt doen, zijn er hier in Nederland zat bejaarden die hunkeren naar gezelschap. Mensen die geen andere misdaad begaan hebben dan oud worden. Daar kun je je veel beter om bekommeren dan om iemand die… wat heeft die vent eigenlijk gedaan? Weet je dat?’

				‘Nee, dat is voor mij niet van belang.’

				‘Als hij op death row zit, zal het niet weinig zijn. Zelfs in Amerika krijg je niet zomaar de doodstraf. Een moord op zijn minst, waarschijnlijk meerdere. En met zo iemand schrijf jij brieven? Realiseer jij je wel dat hij vrij zou kunnen komen?’ Hij nam me hoofdschuddend op en gaf me daarmee het gevoel dat ik niet helemaal bij mijn volle verstand was.

				‘En wat dan nog? Dat betekent dat hij onschuldig is. Praat niet zo min over hem. Een veroordeelde is net zo goed een mens, Mark!’

				‘Kennelijk heeft zijn menselijkheid hem er niet van weerhouden een medemens om te brengen.’

				‘En wat doe jij dan? Jij stuurt je koeien naar het slachthuis.’

				‘En dus ben ik ook een moordenaar? Wil je dat zeggen?’

				Zijn donkere ogen vertelden me dat ik te ver gegaan was. Veel te ver. In een verontschuldigend gebaar hief ik mijn handen. ‘Oké, het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen. Het sloeg nergens op.’

				Mark pakte mijn handen vast en trok me overeind, hard tegen zijn lichaam aan. ‘Excuses aanvaard.’ Met mijn hoofd tussen zijn handen, keek hij me diep in mijn ogen. ‘Ben je van plan met die vent te blijven schrijven?’

				‘Ja, dat jij het niet leuk vindt, is geen reden om ermee te stoppen. Dit is iets van mezelf, iets dat voor mij heel waardevol is.’ We staarden elkaar aan en net zoals eerder die dag met zijn moeder, won ik de krachtmeting.

				‘Goed,’ gaf Mark uiteindelijk toe, zijn blik nog steeds met de mijne verweven, ‘ik verbied het je niet, maar hou het wel bij jezelf. Ik wil niet dat die kerel iets van mij of over ons gezinsleven te weten komt. Ben ik duidelijk?’

				Ik sloeg mijn ogen neer en kruiste achter zijn rug mijn vingers. ‘Ja, Mark… en dank je wel,’ antwoordde ik deemoedig.

				==

				Met mijn vingers rits ik de envelop open en begin te lezen.

				==

				Lieve Isa,

				==

				Hoe is het met je, mijn allerliefste meisje? Wat een vreselijk nieuws bevatte je vorige brief. Ik kan nauwelijks woorden vinden om uit te drukken hoe erg ik dit voor jou en Mark vind. Jullie moeten door een hel gegaan zijn. Weet, voor wat het waard is, dat ik innerlijk met jullie mee huil. Na mijn veroordeling voelde ik me lamgeslagen, ik kon gewoon niet geloven dat mij dit overkomen was. Zo voel jij je nu vast ook. Verlamd en alsof niets er nog toe doet. Hoe moeilijk moet het zijn als iedereen verwacht dat je doorgaat, terwijl jij de toekomst het liefst in zijn achteruit zou willen zetten.

				==

				Mijn opkomende tranen verhinderen dat ik verder kan lezen. Hoe is het mogelijk dat Dean, in een gevangenis duizenden kilometers hier vandaan, zo goed begrijpt hoe ik me voel terwijl niemand in mijn omgeving daarin slaagt? Sinds Tims geboorte en dood heb ik het gevoel dat in mij de ijstijd is ingetreden. De koude adem van de dood heeft me verkleumd achtergelaten. Mijn levenslust lijkt wel bevroren en ik slaag er maar niet in hem te ontdooien. Ik droog mijn ogen met een stuk keukenpapier en lees verder.

				==

				Neem je tijd om te rouwen en laat je door niemand aanpraten dat het te lang duurt. Alleen jij kunt dat bepalen. Probeer je echter niet van je omgeving af te sluiten. Hoe verdrietig je ook bent, verlies jezelf er niet in, maar blijf praten met de mensen om je heen. Vooral met je man. Laat het tussen jullie niet stil worden, of je zult na verloop van tijd merken dat je niet alleen je baby, maar ook de liefde verloren bent.

				Pas goed op jezelf, meisje. Ik hoop dat je volgende berichtje me weer blij maakt.

				==

				Heel veel liefs, Dean

				==

				Stil blijf ik naar het papier staren, naar het hartverwarmende bericht uit de dodencel. Dan komen opnieuw de tranen op. Ik verlang zo sterk naar Deans aanwezigheid dat het gewoon pijn doet. Het voelt echt alsof ik onzichtbaar met hem verbonden ben. Iemand die je niet kent kun je niet missen, en toch ervaar ik een knagend gevoel van leegte. Hoelang schrijven Dean en ik nu alweer met elkaar? Ik reken in gedachten terug naar het jaar waarin ik – door een oproep in een tijdschrift waarin mensen gezocht werden die met langgestrafte gevangenen wilden corresponderen – met Dean Grootebroek in contact kwam.

				==

				Ik was net zeventien en mijn geloof in de goedheid van mensen stond, onaangetast door de tijd, nog recht overeind. Ieder mens, ongeacht zijn misdaad, verdiende dat er iemand in hem geïnteresseerd was. Bovendien leek het me hartstikke gaaf om tegen mijn vriendinnen te kunnen zeggen dat ik met een ter dood veroordeelde correspondeerde. Ik wist zeker dat ze dat doodeng zouden vinden – en heimelijk vond ik dat zelf ook wel. Wie weet met wat voor griezel ik te maken kreeg? Toch zette ik door.

				Op de lijst met gevangenen die beschikbaar waren om mee te schrijven, viel Deans achternaam Grootebroek me direct op. Zijn voornaam klonk dan wel Amerikaans, Grootebroek was onmiskenbaar Hollands. Ik zag dat hij in Florida in de Palm Tree Prison op death row zat en besloot dat deze Dean mijn penpal ging worden.

				Ik herinner me nog hoe hard mijn hart bonsde toen ik Deans eerste brief in handen hield. Het voelde alsof ik naar een baan gesolliciteerd had waarvan ik op het punt stond uit te vinden of ik was aangenomen. Mijn ogen vlogen over de regels en ik haalde opgelucht adem toen bleek dat Dean ontzettend blij was met mijn initiatief. Ik had hem in het Engels geschreven omdat ik niet wist of hij het Nederlands beheerste en was verrast dat zijn antwoord in vlekkeloos Nederlands kwam.

				==

				Beste Iris,

				==

				Toen gisteren het luikje van mijn celdeur openging, verwachtte ik dat dit was om me, zoals gebruikelijk, van eten of drinken te voorzien. Groot was mijn verrassing toen er een brief naar binnen geschoven werd. En wat voor brief! Een van een zeventienjarig meisje uit Nederland, het land dat ik niet zelf ken, maar waar mijn familie me veel over verteld heeft. Ik kan je niet zeggen hoe ontroerd ik was toen ik las dat je mij had uitgekozen om mee te corresponderen. Toen mij de vraag gesteld werd of ik interesse had in een briefwisseling met iemand van buiten gaf ik mezelf geen enkele kans. Amerikaanse gevangenissen puilen uit van de langgestraften en ter dood veroordeelden en het merendeel van hen is mannelijk en – het moet gezegd – zwart. Niet omdat deze bevolkingsgroep meer misdaden pleegt, maar vooral omdat zij niet zelden slachtoffer van het systeem zijn. Ik weet dat de meeste veroordeelden pleiten niet schuldig te zijn, maar als je wist hoeveel van hen de waarheid spreken zou je versteld staan. Er zitten er hier zo veel die veroordeeld zijn om hun huidskleur in plaats van hun delict, dat ik dacht dat zij veel eerder zouden worden uitgekozen om mee te schrijven. Schrijven met iemand die misschien onschuldig veroordeeld is vanwege zijn ras is tenslotte heel wat sympathieker dan met de zoon van een Nederlandse immigrant. Voor mij geen jeugd in een getto van de een of andere stad vol geweld, drank en drugs. Geen gezin waarin een man zijn vrouw en kinderen stelselmatig mishandelt. Geen werkloosheid, geen geldgebrek.

				Voor mij geldt geen enkel excuus, behalve dat ik onschuldig ben.

				==

				Zelfs nu, jaren later, kan ik Deans eerste brief nog letterlijk reproduceren – zo veel indruk maakte hij op me. Ik was overdonderd door zijn manier van schrijven, zijn correcte gebruik van het Nederlands en de innerlijke beschaving die uit zijn brief sprak. Dit alles maakte dat ik ontzettend nieuwsgierig naar hem werd. Wie was deze man? Hoe was hij in de dodencel beland? En waarvoor? Bij deze laatste vraag weifelde ik. Wilde ik werkelijk weten waarvoor hij veroordeeld was? Ik dacht er lang over na en besloot toen dat ik de rauwe feiten niet hoefde te kennen, hoewel ik daarmee een mythe om hem heen creëerde die hij wellicht niet verdiende. Dean voelde trouwens zelf ook geen behoefte om dieper op de redenen van zijn veroordeling in te gaan. Ik moest alleen weten dat zijn straf hem onterecht opgelegd was. Zijn verleden was niet brandschoon, maar voor wat hij gedaan had, verdiende hij niet de doodstraf. Hierna lieten we het onderwerp rusten en schreven we over andere dingen. Deans brieven gingen voornamelijk over het dagelijkse leven in de gevangenis, de routines die daar heersten en het regime waaraan de bewoners werden onderworpen. Van ieder etmaal bracht Dean drieëntwintig uur in zijn cel door. Een kale ruimte van hooguit twee bij drie meter met een bed, een toilet en een klein wasbakje. De wanden waren van beton en aan de voorzijde bevond zich een stalen, gaasachtig hekwerk. Alle cellen waren aan een lange gang gelegen waarover de bewakers hun ronde liepen. De meeste van hen deden gewoon zo goed mogelijk hun werk, maar er waren er een aantal bij die het leuk vonden om de gevangenen te treiteren. Een van de pesterijen bestond uit het lang laten aanstaan van het brandalarm. Het alarm werd iedere week getest en als de verkeerde dienst had, kon het zomaar gebeuren dat de snerpende sirene een uur lang de oren van de opgesloten mannen teisterde. Het was sowieso enorm lawaaiig in de gevangenis, schreef Dean. Er werd voortdurend geschreeuwd en op de hekken geslagen en sommige bewoners hoorden eigenlijk in een inrichting voor geestelijk gestoorden thuis. Soms was Dean zijn leefomstandigheden zo zat, dat hij bijna wenste dat de voltrekking van zijn doodvonnis niet zo lang meer zou duren. De brieven met deze berichten vond ik het zwaarst om te ontvangen. Ze deden me machteloos voelen en het enige wat ik er tegenover wist te stellen, waren domme verhalen over mijn vriendinnen, uitgaan en soms school. Maar Dean verzekerde me dat hij juist genoot van mijn beschrijving van een normaal meisjesleven. Hij zag gewoon voor zich hoe ik giebelde met vriendinnen, op een terras zat of leuke kleding kocht. Hoewel Dean niet graag over zichzelf schreef, sijpelde zijn angst voor zijn naderende dood af en toe in zijn brieven door. Natuurlijk probeerde ik hem zijn hoop te laten behouden en ik was erg gelukkig als hij schreef dat hij de strijd voor zijn recht, mede dankzij mijn steun, nog niet opgaf. Al gauw werd de correspondentie met Dean zo belangrijk voor me dat ik hem niet graag meer zou missen en toen ik Lorenzo leerde kennen, vormden mijn brieven aan Dean een ware uitlaatklep. Ik hield niets voor hem achter, hij was de enige aan wie ik alles kwijt durfde over Lorenzo en de duistere zaken waarbij ik dankzij hem betrokken was geraakt.

				9

				‘Mama?’ Yara’s heldere stemmetje brengt me terug in het heden. Ik beweeg mijn hoofd heen en weer en schud mijn gedachten aan vroeger van me af zoals een hond zich van zijn vlooien zou proberen te ontdoen. Met een zucht leg ik Deans brief neer om Yara aan te kijken.

				‘Hè jakkes, wat heb je nou gedaan?’ Vol afgrijzen zie ik hoe mijn dochter zich tijdens mijn geestelijke afwezigheid vermaakt heeft. Het nieuwe tafelzeil, nog geen week oud, zit onder de viltstift. ‘Dat mag toch niet! Dat is heel ondeugend van je,’ val ik bars uit. Yara’s lipje begint te trillen en daarna komen de waterlanders tevoorschijn. Tien seconden later huilt ze op volle sterkte en natuurlijk komt Mark op dat moment binnen.

				‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt hij zich af, terwijl hij Yara optilt en op zijn arm neemt.

				‘Ze heeft het tafelkleed onder gekliederd,’ meld ik nors.

				Mark fronst. ‘Laat eens kijken, Yara. Oh, wat mooi. Heb jij dat getekend? Wat knap van jou. Papa is trots op je, hoor.’

				‘Dat kleed was net nieuw,’ hoor ik mezelf opmerken. Jezus, wat ben ik chagrijnig. ‘Ze moet leren dat ze niet overal mag tekenen.’

				‘Ja, natuurlijk, maar ze zal het nooit meer doen, hè Yara?’ Het komt er afwezig uit en als ik naar Mark kijk, zie ik dat hij naar Deans brief op tafel staart. Hij zet Yara neer en pakt, zonder mij om toestemming te vragen, de brief op om hem te lezen. Al gauw strijden woede en minachting op zijn gezicht om voorrang. ‘Je hebt beloofd dat je hem niets over ons zou vertellen,’ merkt hij ijzig op als hij klaar is met lezen.

				Ik haal mijn schouders op in een verontschuldigend gebaar. ‘Ik moest mijn gevoelens met iemand delen, Mark.’

				‘Nee! Niet met iemand – met mij. Je moet je gevoelens verdomme met mij delen. Ik vraag me al maanden af wat er in jou omgaat, maar je gunt me geen enkele blik in je binnenste. Je sluit mij buiten en stort je hart kennelijk liever uit bij een moordenaar.’

				‘Hij begrijpt mij; hij weet mijn gevoelens precies te verwoorden.’

				Mark snuift. ‘Staar je toch niet blind op die mooie woorden van hem. Als ik vierentwintig uur per dag de tijd had om een paar zinnen op papier te zetten, zou je ook versteld staan. De toekomst in zijn achteruit zetten – hoe komt hij erop. Laat het tussen jullie niet stil worden – nou, dat wij veel zeggen maar nooit praten, ligt echt niet alleen aan mij. Ik vind het vreselijk dat je je belofte gebroken hebt. Vanaf nu is dat brieven schrijven afgelopen.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten laat Mark zijn vuist op de tafel neerdalen.

				Ik schrik ervan. ‘Jij kunt mij niets verbieden,’ schreeuw ik en ik slik om mijn tranen terug te dringen. Waarom uit mijn boosheid zich toch altijd in gejank? ‘Ik doe wat ik wil en als dat je niet bevalt, zak je maar in de koeienstront. Daarvan is hier genoeg.’

				Een moment lichten Marks ogen in woede op, dan trekt hij wit weg. Hij laat zich op een stoel vallen en ik zie de energie uit hem stromen. ‘Wil je zeggen dat hij meer voor jou betekent dan ik?’

				Meteen borrelt mijn schuldgevoel in een fontein van tranen omhoog. Ik kniel naast hem neer, sla mijn armen om zijn middel en laat mijn hoofd tegen zijn buik rusten. ‘Nee, lieverd, natuurlijk niet,’ snik ik, zijn overall doordrenkend, ‘jij bent immers alles voor mij, mijn veilige haven waar ik me thuis voel. Ik zou jou nooit willen missen, maar schrijven met Dean is voor mij ook heel waardevol. Het is vaak makkelijker om mijn gevoelens op papier te zetten dan ze hardop uit te spreken. Ik stel hem niet in jouw plaats, zo moet je dat niet zien. Heus, je hebt geen enkele reden om jaloers te zijn.’

				‘Jaloers?’ Mark legt zijn vinger onder mijn kin en heft mijn hoofd zodat hij me aan kan kijken. ‘Je hebt verdomme gelijk, weet je dat? Ik bén jaloers op die kerel met wie mijn vrouw haar intiemste gedachten deelt.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Als je in een woord moet omschrijven hoe je je de afgelopen maanden gevoeld hebt, welk woord komt dan in je op?’

				Geamputeerd ligt op het puntje van mijn tong, maar klinkt zo dramatisch dat ik in plaats daarvan zeg: ‘Verdord.’

				Mark knikt nadenkend, dan breekt er een lach op zijn gezicht door. ‘Daar is maar een remedie tegen: flink irrigeren. Je zult zien hoe je daarvan opbloeit.’ Hij zoent me op mijn mond, geeft Yara een aai over haar haren en verlaat fluitend de keuken. Mark is een blijmoedig mens en soms kan ik hem daarom wel wurgen – argh!

				‘Oh, daar ben je. Ik vroeg me al af waar je bleef.’ Blijkbaar is mijn schoonvader binnengekomen.

				‘Isa had even aandacht nodig.’

				‘Huh,’ schampert mijn schoonvader, ‘wat die vrouw van jou nodig heeft, is een nieuwe baby in haar buik.’ Ik hoor besmuikt gelach en daarna de klap waarmee de deur dichtvalt.

				‘Fuck you,’ zeg ik hardop en ik steek mijn middelvinger omhoog als Mark en zijn vader langs het keukenraam lopen.

				Ik haat het als ik die man gelijk moet geven.

				==

				’s Nachts, als Mark al lang in slaap is gevallen, lig ik nog wakker. Hoewel ik aanvankelijk niets van de reden van Deans veroordeling wilde weten, ben ik die later toch te weten gekomen. Zijn woorden geven me niet meer de vreselijke schok als toen hij in een paar zinnen beschreef waarvoor hij veroordeeld was, maar een wee gevoel in mijn maag blijft altijd aanwezig.

				Die eerste keer voelde ik me bijna aangerand door wat hij schreef. Vol afgrijzen herlas ik de woorden keer op keer. Mijn correspondentievriend bleek voor drie moorden veroordeeld te zijn. Het viel bijna niet te bevatten dat ik contact had met een man die mogelijk meisjes had omgebracht van dezelfde leeftijd als waarop ik met hem was gaan schrijven. Meisjes die misschien op mij leken, die net als ik genoten van hun leven, die dezelfde dromen hadden. De gedachte dat ik slachtoffer had kunnen zijn als ik in Amerika gewoond had, was huiveringwekkend eng. Eigenlijk wilde ik er helemaal niet over nadenken en het liefst had ik de zinnetjes waarin Dean zijn vermeende misdaden beschreef weg getipp-ext. Maar ze stonden er, en ze begonnen een eigen leven te leiden. Hoe harder ik probeerde ze te negeren, des te sterker drongen ze zich op. Kijk wat hij precies gedaan heeft, zoek zijn naam op internet op. Doe het!

				Uiteindelijk bezweek ik en googelde op Dean Grootebroek, Florida en killer. De zoektermen leverden duizenden hits op. Ik koos er op goed geluk een uit en begon te lezen. Finally knocked down, luidde de kop van het krantenartikel dat ik geopend had. Mijn ogen vlogen over de regels en staakten toen hun beweging. Wat ik las, maakte me misselijk; ik bracht het nauwelijks op verder te gaan. Ik begreep dat de gruwelijkste details me nog bespaard bleven, maar het was zo al erg genoeg. De dood van drie jonge vrouwen had Dean zeker op zijn geweten en misschien nog wel meer. Meisjes waren het nog, met hun zeventien en achttien jaar, en alle drie waren ze verkracht voor ze met messteken om het leven waren gebracht.

				Plotseling werd ik heel erg bang. Met wat voor monster had ik al die jaren gecorrespondeerd? Wie was de man die ik mijn intiemste gedachten en gevoelens toevertrouwde? Een onschuldig slachtoffer van een misverstand of een genadeloze seriemoordenaar? Ik wist het niet, maar voor het eerst was ik blij dat Dean gevangen zat.

				==

				Ik draai me op mijn zij. Ook na die onthutsende berichten op internet ben ik gewoon met Dean blijven schrijven. Als een soort ingecalculeerd risico. Stel je voor dat hij echt onschuldig was? Hoe moest hij zich voelen als ook ik hem dan nog in de steek liet? Eigenlijk durfde ik ook niet te stoppen, want wat als Dean wel schuldig was en ik zijn woede op mijn hals haalde? Hij had wel eens geschreven dat de macht van sommige gedetineerden onaangetast bleef, zelfs al verbleven ze jarenlang in de gevangenis. Ik moest er niet aan denken dat dit ook voor hem gold terwijl hij het op mij voorzien had…

				Wat heb ik toch met mannen die niet lijken te deugen? Lorenzo’s handelswijze was ook al zo ondoorzichtig als matglas.
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				Met duidelijke tegenzin begon Lorenzo zijn verhaal over hoe het schilderij ‘Kubussen en flessen’ van de grote kunstenaar Livero in zijn werkkamer terechtgekomen was.

				‘Zoals je weet, werk ik freelance voor de verzekeringsmaatschappij Arth’s Insurance. De directeur, Arthur Vriends, is een oud-studiegenoot van mij. Hij huurt me in om taxaties voor zijn cliënten te verrichten. Dat kunnen particulieren, galerieën of musea zijn die om uiteenlopende redenen de waarde van een object bepaald willen hebben. Het is werk dat uitstekend in deeltijd gedaan kan worden en dat was ook de reden dat ik de baan aannam toen Arthur me daar, nog tijdens mijn studietijd, voor vroeg. Het leek me fijn om wat achter de hand te hebben voor het geval mijn eigen kunstmakelaardij niet meteen succesvol zou zijn.

				Het eerste tiental schilderijen dat ik taxeerde, waren onbeduidende werken die geen bijzonderheden opleverden. Ik begon al te denken dat ik mijn geld wel heel makkelijk verdiende, toen ik bij een schilderij geroepen werd dat recent door een particulier was aangekocht. Ongetwijfeld had de man er een aanzienlijk bedrag voor betaald. Een typisch achttiende-eeuws Hollands polderlandschap met grazende koeien en daarboven een mooie, opbollende wolkenlucht. Zodra ik zag waar het om ging, sloeg mijn hart op hol. Ik heb een fotografisch geheugen en wist zeker dat ik dit doek eerder gezien had in het Museum voor Fijne Kunsten in Brugge. Feitelijk was mijn reactie dezelfde als net die van jou: hoe kwam dit schilderij bij deze man terecht? Terwijl ik deed alsof me niets bijzonders was opgevallen, onderwierp ik het schilderij aan een eerste, oppervlakkige inspectie. Ik bekeek de lijst op originele kenmerken, wierp een blik op de achterkant om te zien hoe en waarmee het doek in het frame bevestigd was en richtte me vervolgens op de voorkant. Ik weet nog dat mijn opwinding groeide toen ik er steeds meer van overtuigd raakte dat ik een origineel in handen had. Het klopte niet, mijn ogen moesten me op een of andere manier bedriegen. Uiteraard liet ik mijn cliënt niets van mijn verontrusting blijken. Ik verzon een smoesje waardoor het noodzakelijk was dat ik mijn taxatie later afrondde en haastte me naar de zaak. Daar aangekomen confronteerde ik Arthur met mijn ontdekking dat ik op een heus museumstuk gestuit was. Ik verwachtte dat Arthur zou stilvallen van ongeloof, maar in plaats daarvan sloeg hij me op mijn schouder. “Goed gedaan, jongen!,” zei hij. “Ik hoopte al dat je je zou laten leiden door je waarneming en niet door je verwachting.”

				“Dus jij wist al dat dit schilderij afkomstig is uit een museum?” vroeg ik hem. Hij knikte en gaf toe dat het bedoeld was als testcase. Ik zei dat hij me dan mooi te pakken had genomen. Het zweet was me uitgebroken toen ik ontdekte dat het schilderij dat ik taxeerde waarschijnlijk geen vervalsing was.

				“Heb je die man iets van je wantrouwen laten blijken?” vroeg Arthur.

				“Nee, natuurlijk niet,” zei ik. ”Ik heb gezegd dat ik nog iets over het schilderij wilde nakijken voor ik de definitieve waarde bepaalde.” Op mijn voorhoofd stonden opnieuw zweetdruppeltjes. Wat zou mijn cliënt balen wanneer hij hoorde dat zijn schilderij gestolen kunstbezit was, want dat moest bijna wel het geval zijn. Ik zei Arthur dat ik er tegenop zag de boodschapper van het slechte nieuws te zijn, waarop hij me onderzoekend aankeek en zei: “Je kunt natuurlijk ook doen of je niets is opgevallen.”

				Met open mond staarde ik terug. In mijn hoofd ratelden de gedachten. Een bedenksel sprong eruit en drong zich op: was er sprake van opzet, ging het hier om misdaad? Arthurs ogen vertelden me dat hij mijn overdenkingen prima kon volgen zonder dat ik me hardop uitsprak. “Er hangt een niet van echt te onderscheiden kopie op de plek van het origineel in het Museum voor Fijne Kunsten,” liet hij me weten.

				Ik schudde langzaam mijn hoofd. “Ik geloof je niet, het is onmogelijk… het risico! Wat als ontdekt wordt dat het een vervalsing betreft?”

				Arthur haalde zijn schouders op. “Dat zal niet gebeuren,” verzekerde hij me. “Het publiek heeft echt niet door dat ze een reproductie staan te bewonderen.”

				“Nee, zij niet. Maar iemand van het museumpersoneel uiteindelijk wel,” schamperde ik. Ik begreep werkelijk niet hoe Arthur zo laks over dit bedrog kon doen.

				“Lorenzo,” zei hij op een toon alsof hij tegen een kind sprak dat iets niet begreep, “hoe denk je dat het gelukt is die schilderijen te verwisselen?”’

				==

				Op dit moment keek Lorenzo mij vragend aan. ‘Met medeweten van de curator en de museumdirecteur?’ gokte ik.

				Lorenzo knikte. ‘Precies, Iris. Het bleek één grote kliek te zijn; een immens complot.’ Lorenzo slikte hoorbaar. ‘Het was of ik een nachtmerrie beleefde. Mijn loopbaan was nauwelijks begonnen of ik werd al aan alle kanten door wespen belaagd. Ze zoemden om mijn hoofd en bedreigden me met hun gif als ik niet deed wat me gevraagd werd. Natuurlijk kende ik de verhalen wel. Op een bepaald moment in zijn carrière komt iedereen die in kunst handelt in contact met mensen die er heel wat voor over hebben om een uniek kunstwerk in hun bezit te krijgen. Legaal of illegaal. We waren daar tijdens de studie voor gewaarschuwd, maar ik had nooit gedacht dat ik er al zo gauw mee geconfronteerd zou worden. Ik had geen keus, Iris. Het was volstrekt verwerpelijk wat ze van me vroegen, maar het was slikken of stikken.’

				Lorenzo ging duidelijk zwaar gebukt onder de last die ongewild op zijn schouders rustte en mijn hart ging naar hem uit. ‘Maar kon je dan helemaal niets doen?’ vroeg ik hem.

				‘Nee, dit soort organisaties zit zo vernuftig in elkaar. Niemand weet wie er aan de touwtjes trekt en toch beweegt iedereen op commando. Die onderlinge afhankelijkheid zorgt voor een zo sterke cohesie dat niemand zich aan het netwerk durft te onttrekken. De belangen zijn te groot en dan is er natuurlijk nog de angst voor represailles. De kans dat je het er niet levend vanaf brengt wanneer je lekt, is niet ondenkbeeldig.’

				‘Is het zo erg?’ Het kippenvel stond inmiddels op mijn armen. ‘Dus als ik het goed begrijp, wordt het originele schilderij tijdens een inbraak omgewisseld voor een kopie en verklaren daarna zowel de curator als de verzekeringsexpert dat het origineel onbeschadigd aanwezig is?’

				Lorenzo schudde zijn hoofd. ‘Jij denkt veel te ingewikkeld. Die inbraken bestaan uit niet meer dan een ingegooid raam of een zogenaamd geforceerde toegang tot het museum. Er hoeft niet ingebroken te worden; de doeken zijn daarvoor al verwisseld. Gewoon na sluitingstijd.’

				‘Waarom werkt de leiding van zo’n museum daar in godsnaam aan mee? Het moet die mensen toch aan het hart gaan dat er in hun museum voortaan een reproductie te bewonderen valt in plaats van een meesterwerk?’

				‘Ze krijgen er goed voor betaald. Net als ik.’ Zijn handen duidden zijn werkkamer aan. ‘En uiteraard is ook hun medewerking niet vrijwillig. Begrijp je nu waarom ik jou hier niet in wilde betrekken? Daarom mocht je nooit in mijn werkkamer komen. Ik ben zo bang dat jou wat overkomt, Iris.’ Lorenzo pakte mijn handen vast en trok me omhoog van de stoel om me innig te omhelzen.

				Ik klampte me aan hem vast en vertelde hem dat ik zo blij was dat hij me in vertrouwen genomen had, dat ik zijn houding nu zoveel beter begreep. ‘Je kunt op me rekenen, Lorenzo. Ik zal altijd achter je staan.’

				‘Jij bent zo mooi, zo kwetsbaar, zo oneindig teer,’ mompelde hij met zijn mond in mijn hals. Zijn handen pakten mijn shirt beet en trokken het uit over mijn hoofd. Al zoenend belandden we op Lorenzo’s mahoniehouten bureau en ondanks de enorme druk waaronder hij stond, slaagde Lorenzo erin me heerlijk te nemen met de kubussen en flessen van Livero als stille getuigen op de achtergrond.
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				De krachtig uit het oosten waaiende wind heeft de lucht schoongeveegd. De zon schijnt uitbundig, maar de temperatuur is flink gezakt en het heeft zelfs een paar graden gevroren. ‘Eendjes voeren,’ gebiedt Yara. Ik snij restjes oud brood in stukjes en kleed ons dik aan. Gewapend met een plastic zakje met brood lopen we naar de grote vijver die op ons terrein ligt en die in de winter het toevluchtsoord is van ontelbare eenden, meerkoeten, waterhoentjes en enkele knobbelzwanen. Ik adem diep de frisse lucht in en kijk genietend om me heen over de winterse velden. Wat wonen we hier toch prachtig. Marks mening dat er geen plek ter wereld is die hij hiervoor wil verruilen, deel ik volledig. Yara kiepert, gadegeslagen door een verkleumde reiger, het hele zakje brood in een keer in de vijver leeg en ontketent hiermee een enorm gevecht tussen de vijverbewoners waarin ook de meeuwen zich niet onbetuigd laten. Broodnijd, letterlijk. Van de vijver wandelen we naar de stal om de koeien te aaien, maar we treffen het niet. Mark en zijn vader zijn druk bezig om de stierkalfjes, die straks van de boerderij weggaan, apart te zetten. Later die morgen zal een transporteur de beesten ophalen, waarna ze naar een kalvermesterij vervoerd worden.

				‘Koetjes weg?’ vraagt Yara. Zo klein als ze is, herkent ze de voortekenen.

				Ik slik.

				‘Ja, lieverd. De koetjes gaan straks weg, fijn met vakantie.’ De dag waarop Yara ontdekt waar de kalveren werkelijk naartoe gaan, vrees ik nu al. Vroeger deed het me niet veel dat de kalfjes direct na hun geboorte bij hun moeder werden weggehaald, dacht ik daar niet eens over na. Sinds ik mijn baby verloren ben, hou ik het niet droog als ik zie hoe een koe haar kalf direct, voor ze maar de kans gekregen heeft er aan te ruiken, ontnomen wordt. Volgens Mark is het beter het op deze manier te doen, voor moeder en kind zich hechten. Hij zal wel gelijk hebben, maar ik blijf het hartverscheurend wreed vinden. Als geen ander weet ik hoe het voelt als je na de bevalling uitgehold en zonder kind achterblijft. Je pijnlijke lijf een verlaten schuilplaats.

				Langzaam lopen Yara en ik van de stal terug naar huis. Het is twaalf uur en terwijl ik Marks boterhammen voor tussen de middag alvast smeer, luister ik met een half oor naar Yara, die me dringend iets vertellen moet, en half naar het nieuws op de radio. …ontploffing vlak bij het zwaarst bewaakte gedeelte van de gevangenis waar ook de dodencellen zich bevinden, waarna de brand uitbrak. En dan de weersverwachting…

				Uit nieuwsgierigheid zet ik de televisie aan, net op tijd om een Nederlandse verslaggever te zien die zich voor een gebouw bevindt waaruit metershoge vlammen slaan. ‘De gevangenis achter mij brandt nog altijd. De brandweer is al uren bezig met blussen, maar de hitteontwikkeling is zo enorm dat ze de brandhaard nog niet hebben kunnen bereiken. Over het lot van de mensen die zich binnenin bevinden valt daarom nog niets te zeggen. De brand is in de nacht ontstaan, toen de meeste gevangenen lagen te slapen. De kans dat iemand aan de enorme vuurzee heeft weten te ontsnappen lijkt uiterst klein en waarschijnlijk is er voor de bewoners van de dodencellen van Palm Tree Prison weinig hoop op overleving.’ Ik hap naar adem als ik de naam van de gevangenis hoor. Dean! Dean zit daar. Ik loop naar de tv en staar gebiologeerd naar het scherm in de hoop… waar hoop ik op? Dat er opeens een rij gevangenen in die belachelijke oranje overalls die ze daar dragen naar buiten marcheert, opgelucht naar de camera’s zwaaiend? Dat ik Dean herken terwijl ik niet eens weet hoe hij eruitziet? Het enige wat de camerabeelden trouwens prijsgeven zijn vlammen die tot aan de hemel reiken, donkere rookwolken, brandweerauto’s en blusvliegtuigen, die hun lading steeds opnieuw boven het inferno uitstorten zonder dat dit enig effect lijkt te hebben op de vuurzee.

				‘Hoi lief.’ Ik merk Marks binnenkomst pas op als hij zijn armen van achteren om me heen slaat. ‘Wat is dat? Waar kijk je naar?’

				Ik ril. Van kou, van angst, van schrik. ‘Er is brand uitgebroken in Deans gevangenis. Eerst was er een ontploffing, toen brand.’

				‘Dat ziet er heftig uit. Weten ze al iets over slachtoffers?’

				‘Nee, de hitte schijnt zo erg te zijn dat de brandweer niet naar binnen kan.’ Mijn ogen blijven aan het scherm hangen, hoewel ik het kijken nauwelijks kan verdragen. Ik dwing mezelf me om te draaien naar Mark. ‘Ze zeggen dat waarschijnlijk niemand het overleefd heeft.’

				Ik begin te huilen en Mark slaat troostend zijn armen om me heen. ‘Wat vreselijk! Het moet afschuwelijk zijn daarbinnen. Zoiets gun je niemand.’

				‘Wat denk jij? Bestaat er een kans dat je daar levend uitkomt? Dean heeft wel eens geschreven dat het brandalarm iedere week wel een keer getest wordt. Een oorverdovend, snerpend geluid dat ze soms wel een uur lang aan lieten staan tot alle gevangenen er gek van werden. Er zal in zo’n gevangenis toch ook wel een noodscenario zijn in geval van brand? Dat alle celdeuren dan automatisch opengaan?’

				Marks smalende lach doorklieft mijn ziel. ‘Zodat alle ter dood veroordeelden tegelijk naar buiten kunnen stormen? Ik denk echt niet dat het zo werkt. Die Amerikaanse gevangenissen zijn vaak vreselijk verouderd, heb ik wel eens op tv gezien. Als de bewakers die lui al uit hun cel bevrijden, zal dat handmatig één voor één moeten gebeuren. Kijk naar die vlammen. Als jij daarbinnen was, zou jij dan je leven wagen om een stel moordenaars en verkrachters te bevrijden? Nee, ik vrees dat er weinig hoop is voor degenen daarbinnen.’ Ik ril opnieuw van afschuw. Mark verwoordt precies wat ik zelf ook al had bedacht. Hij schraapt zijn keel. ‘Het spijt me voor je; ik weet hoeveel hij voor je betekende.’ Door dat ene woord in de verleden tijd te gebruiken, maakt Mark me pijnlijk duidelijk dat Dean verleden tijd is. Over, uit.

				‘Ik moet hem schrijven,’ snotter ik. ‘Hopen dat ik antwoord krijg.’

				‘Dat heeft toch geen zin. De gevangenen die het overleefd hebben, worden van daaruit waarschijnlijk over gevangenissen door het hele land verspreid. Het kan een hele tijd duren eer er duidelijkheid is over Deans lot.’

				‘Maar ik moet toch iets doen? Ik kan niet zomaar toekijken en aannemen dat hij dood is.’

				‘Veel anders zit er niet op, ben ik bang. Dit is iets dat buiten jouw macht ligt. Dean is dood, Isa.’

				‘En dat komt jou heel goed uit, is het niet?’ merk ik bitter op.

				‘Hoe kom je daar nou bij? Ik heb geen belang bij zijn dood.’

				‘Je was anders helemaal niet blij dat ik met hem schreef.’

				‘Nee, ik was inderdaad niet enthousiast bij het idee dat mijn vrouw contact onderhield met een moordenaar.’

				‘Geef het nou maar toe: je hebt me mijn vriendschap met Dean altijd misgund.’

				‘Oké, als je het dan per se weten wilt: ik was razend jaloers op die vent en ik ben blij dat hij er niet meer is. Zo, nu weet je het!’ Met grote passen beent Mark de kamer uit.

				De rest van de dag blijf ik in de buurt van de televisie. In iedere nieuwsuitzending wordt melding van de brand gemaakt en om vijf uur ’s middags komt eindelijk het bericht dat de brandweer de brand meester is en het nablussen kan beginnen.

				‘Zet die tv nou maar uit; nu weten we het wel,’ moppert Mark als hij voor het avondeten binnenkomt. Ik zet de televisie op stand-by, niet omdat Mark het van me vraagt, maar omdat ik de beelden uit Amerika niet nog langer verdraag. Het is net of iemand met een spiraalboor mijn hart is binnengedrongen en een stukje uit de kern gedraaid heeft. Binnenin me gaapt een leegte die ik me nog akelig helder herinner van na Tims geboorte, hoewel ik er niet over peins die vergelijking hardop te maken. Ik ben niet van plan Mark nog iets van mijn gevoel voor Dean te tonen. Vanaf nu hou ik hem voor mezelf, sluit ik hem voor altijd op in het gaatje in mijn hart – zoals hij het in zijn dodencel gewend was.

				‘Het eten is zo klaar,’ meld ik Mark nors. ‘Dek jij de tafel even?’

				***

				Al gauw is de brand geen nieuws meer. De eerste dagen hebben er nog een paar kleine berichtjes in de krant gestaan, maar daarna is het angstvallig stil geworden. Nieuws heeft al gauw geen nieuwswaarde meer. Overal ter wereld voltrekken zich nieuwe rampen en smeulen er andere brandhaarden. Zo vluchtig is het leed dat anderen treft. We kijken er geboeid naar, blij dat het ons niet overkomt, en vergeten het daarna weer net zo snel. De brand in de Palm Tree Prison is gedoofd, behalve voor de betrokkenen en degenen zoals ik, die in onzekerheid verkeren en tegen beter weten in nog hoop koesteren. Ik heb de gevangenis aangeschreven met de vraag wat er van Dean Grootebroek geworden is, waarbij ik mezelf wijsmaak dat het uitblijven van antwoord in dit geval niets zegt over de uitkomst van mijn vraag. Dat brieven beantwoorden niet de hoogste prioriteit heeft, begrijp ik best. Als ik over hun adres beschikte, had ik veel liever naar Deans ouders geschreven. Helaas is dat niet in mijn bezit en mijn zoektocht op internet naar mensen met de naam ’Grootebroek’ in Florida levert me niets op. Iedere dag log ik in op de website van de Palm Tree Prison en absorbeer de berichten, maar nog altijd is niet bekend hoeveel slachtoffers de brand geëist heeft. Dan staat de verlossende mededeling er op een dag eindelijk op en wordt mijn vrees bevestigd. Er zijn veertig doden te betreuren en tientallen gewonden, waarvan enkele zo ernstig verbrand zijn dat ze nog steeds in levensgevaar verkeren. De dodelijke slachtoffers zijn bijna allemaal op death row gevallen, de afdeling die het dichtst bij de plek lag waar de explosie door een lekkende gasleiding heeft plaatsgevonden. Door de immense hitte zijn de lijken zo verminkt dat het nog weken kan duren eer hun identiteit met zekerheid kan worden vastgesteld. De site vermeldt geen namen van de doden die al wel geïdentificeerd zijn en feitelijk weet ik dus nog niks. Ik zucht en zeg tegen mezelf dat ik de zaak van me af moet zetten, voor mijn eigen bestwil. Het houdt me al veel te lang in zijn greep en dringt op de meest onverwachte momenten mijn gedachten binnen, waardoor ik het gevoel heb dat ik het contact met de realiteit langzamerhand helemaal kwijt ben. Yara moet soms schreeuwen om mijn aandacht te vangen en als ze die dan eindelijk heeft, ben ik er nog maar half bij. Het wordt tijd dat ik me weer op mezelf en mijn gezin concentreer. Het ligt buiten mijn macht en het enige wat ik kan doen, is wachten of er nog een levensteken van Dean komt.

				==

				Mijn hoofd wil wel, maar mijn hart weigert mee te werken. Ik merk het bij alles wat ik doe. Ik handel uit gewoonte, omdat het van me gevraagd wordt, maar niets geeft me plezier. Misschien worden de afgelopen jaren me gewoon te veel. Jarenlang heb ik in een relatie gezeten die op zijn minst turbulent te noemen was. Sinds ik met Mark ben, weet ik dat het tussen Lorenzo en mij nooit goed heeft gezeten. Lorenzo domineerde, ik volgde. Zo valt onze verhouding het best te omschrijven. Ik was het hondje, hij de baas en zoals elk goed afgericht hondje, deed ik wat mijn baasje mij opdroeg.

				==

				Nu kan ik me bijna niet meer voorstellen dat ik me zo door Lorenzo liet inpakken. Sinds hij verleden tijd is, is mijn zelfvertrouwen met sprongen vooruit gegaan. Ik heb mezelf gered door bij Mark aan te kloppen en met hem een heel nieuw leven te beginnen. Een liefdevol leven dat bekroond werd door Yara’s geboorte en dat alleen nog maar beter werd toen ik opnieuw een kindje verwachtte.

				12

				De dagen voor de bevalling zag ik eruit alsof ik een skippybal had doorgeslikt waarin steeds meer lucht werd gepompt. Mijn buik was enorm bol en lopen ging bijna niet meer. Ik waggelde rond alsof ik liters jenever ophad en bij ieder huishoudelijk klusje hijgde ik van inspanning. Mark keek met een schuin hoofd bedenkelijk naar mijn buik en merkte plagend op: ‘Ik weet het niet hoor, Isa. Volgens mij heb ik er twee ingestopt in plaats van een.’ Om op bezorgde toon te vervolgen: ‘Hoe voel je je? Je bent de afgelopen dagen wel erg gegroeid. Je ziet er… ik weet niet… opgeblazen uit.’

				Ik glimlachte zijn bezorgdheid weg. ‘Niets aan de hand. We krijgen gewoon een kind met het formaat van een kalf. Waarom zou ik anders zo dik zijn?’

				Mark aarzelde zichtbaar bij mijn woorden en gaf me toen een knikje. ‘Doe het rustig aan, oké?’

				Een uur later meldde mijn schoonmoeder zich met de mededeling dat zij tot de geboorte voor Yara ging zorgen omdat dit veel te zwaar voor me was. Voor de vorm maakte ik nog even bezwaar voor ik haar aanbod dankbaar aanvaardde. Ik was moe en wilde dolgraag een beetje rusten.

				De volgende dag schommelde ik op mijn dooie gemak door het huis. Er viel niet veel meer te doen. Alles was klaar voor de geboorte en wat mij betreft mocht de bevalling beginnen. Ik had morgen een afspraak bij de verloskundige staan waarvan ik hoopte dat die niet nodig zou zijn. Om twee uur ’s middags was ik compleet uitgeteld. Ik liep voortdurend te puffen en besloot op bed te gaan liggen. Als vanzelf namen mijn handen hun positie op mijn buik in om contact met de baby te maken. Vaak lukte dat heel goed en voelde ik een van de ledematen van mijn kind tegen mijn hand duwen. Die dag volgde er geen reactie op mijn strelingen en hardop gesproken zinnetjes en toen ik erover nadacht, realiseerde ik me dat de baby zich de hele dag al opvallend rustig had gehouden. Ik wreef wat steviger over mijn buik en riep mijn kindje op zich te melden. Er verstreken eerst seconden, daarna minuten en bij iedere minuut leek het of mijn keel verder dichtgeknepen werd. Ik kreeg het steeds benauwder en toen ik na een kwartier nog niets gevoeld had, was ik zo ongerust dat ik opstond en me naar Mark haastte.

				Mark keek boos op toen ik de stal in kwam strompelen. ‘Isa! Wat doe jij hier nou? Je zou het kalm aan doen.’ Met een paar passen was hij bij me om me te ondersteunen.

				‘Ik ben bang dat het niet goed gaat,’ bracht ik kreunend uit en ik greep me aan hem vast om niet onderuit te gaan. ‘Ik voel het kindje al een hele tijd niet meer bewegen.’

				Mark verbleekte. ‘Wacht hier.’ Hij plantte me op een paar strobalen en rende weg om even later met zijn vader terug te komen. ‘Pa neemt het hier over. Wij gaan nu naar de verloskundige.’

				De verloskundige zette de doptone op mijn buik en we wachtten in spanning of er een hartslag te horen was. Niets. Ik wiste het zweet van mijn voorhoofd en hijgde met open mond. Als een TomTom zocht het apparaat zijn weg over mijn met gel bedekte buik. Kaboem – kaboem! klonk het opeens. ‘Ja, daar is hij,’ juichte ik en ik keek Mark, die mijn hand bijna fijn kneep, opgelucht aan.

				‘Ik stuur je door naar de gynaecoloog.’ De klank van de stem van de verloskundige temperde mijn vreugde op slag. ‘Een moment. Ik ga meteen bellen.’ Nog geen halfuur later liepen we op de kraamafdeling van het ziekenhuis, waar ik direct op allerlei apparatuur werd aangesloten. Er werd een band om mijn buik gegespt om de hartslag van de baby te registreren, mijn bloeddruk werd gemeten, er werden buisjes bloed afgenomen en verder vroegen ze me een potje met urine te vullen. Een niet al te moeilijke opdracht voor een hoogzwangere vrouw. Na een blik op het hartfilmpje van de baby, dat net zulke uitslagen vertoonde als een seismograaf tijdens een aardbeving, werd besloten het kind te halen. Liggend op de brancard op weg naar de operatiekamer hoorde ik dat ons kind in slechte conditie verkeerde en meteen geboren moest worden. Het woord zwangerschapsvergiftiging bleef hangen, de rest drong op dat moment niet tot me door. Het enige waaraan ik kon denken was de baby, die het moeilijk had en voor zijn leven vocht. Ik kreeg een ruggenprik en hoorde de gynaecoloog zeggen dat hij wilde beginnen.

				‘Geef me nog een minuut,’ bromde de anesthesist.

				‘Nu! Het kind moet er nu uit!’ Mijn buik werd opengesneden en hoewel ik het idee had dat de verdoving nog niet volledig was, voelde ik dankzij de adrenaline die als een vloedgolf door mijn lichaam stuwde totaal geen pijn. Twee minuten later kwam ons kindje levend ter wereld. Het moment waarop de baby, een jongetje, boven de groene doek die mijn onderlichaam bedekte uit getild werd, vergeet ik mijn leven lang niet meer. Ik keek naar hem en hij naar mij. Gedurende wat hooguit vijf seconden kunnen zijn geweest, staarde hij me verbijsterd aan met een blik in zijn ogen alsof hij zich afvroeg waar hij in godsnaam terechtgekomen was. Zoals hij eruit zag – blauw aangelopen, onder het bloed en het witte huidsmeer waarmee zijn lijfje bedekt was – had hij veel weg van een buitenaards wezentje dat tot de ontdekking komt dat het op de verkeerde planeet geland is. Er ging een schok door zijn lichaampje voor zijn naar beneden zakkende oogleden zijn ogen voor eeuwig afsloten van het licht. Terwijl ik naar het plotseling slappe jongetje in de handen van de dokter keek, kwam de afschuwelijke gedachte dat mijn kind zich doodgeschrokken was toen hij mij zag bij me op om me nooit meer te verlaten.

				==

				We namen Tim mee naar huis en baarden hem op in Yara’s rieten reiswieg die we, zodra we wisten dat de baby een jongen was, met lichtblauwe stof bekleed hadden. We hadden geen behoefte aan bezoek en brachten de uren tot het afscheid zo veel mogelijk samen in afzondering door. Uiteraard kwamen Marks ouders wel naar Tim kijken. Naar ons mooie, gave jongetje dat er zo levensvatbaar en tegelijk doods uitzag. Marks moeder huilde en wilde hem vasthouden. Marks vader zei, zoals gewoonlijk, niets. Hij keek alleen maar. Eerst naar Tim, toen naar Mark en Yara, die de sfeer heel goed aan leek te voelen en stil in een hoekje zat te duimen. Ten slotte keek hij naar mij. Heel even hield zijn blik de mijne gevangen en las ik het peilloze verdriet in zijn ogen. Toen draaide hij zich om en verliet mompelend de kamer.

				We besloten Tim te cremeren en bewaarden zijn as in een hartvormige urn die we aan de rand van het bos begroeven. Zo was hij nooit ver van ons vandaan en konden we bij hem zijn wanneer we daar behoefte toe voelden. Daarna begonnen we aan de moeizame verwerking van ons verdriet. Ieder voor zich, zo leek het al gauw. Het was niet dat Mark minder verdriet had van Tims dood dan ik, hij ging er alleen heel anders mee om. Waar ik mezelf totaal verloor, hield Mark zichzelf in toom en probeerde hij zo normaal mogelijk verder te leven. Dat was voor hem waarschijnlijk ook makkelijker dan voor mij. Het vele werk op de boerderij kon niet blijven liggen en de week na Tims crematie was Mark alweer volop in de weer, misschien nog wel harder dan daarvoor. Terwijl ik steeds meer verstilde en me in mezelf terugtrok tot ik het gevoel had dat ik door een luchtbel omgeven werd en ik met niets of niemand nog contact maakte, ging Mark door met leven. Natuurlijk praatten we wel over Tim en alles wat er rond zijn geboorte was misgegaan, maar op een of andere manier raakte het me niet. Het was net of we over een ander kindje spraken, over een andere moeder. Het lukte me niet om Mark in mijn gevoelens te laten delen en na een tijdje spraken we Tims naam zelden meer hardop tegen elkaar uit. Bij mij bleef Tim echter onverminderd in mijn gedachten en ik zag aan de sluiers die Marks ogen soms voor alles en iedereen afsloten dat ook hij er nog lang niet klaar mee was. Zo probeerden we ieder apart te verwerken dat het mooie dat uit ons samen was voortgekomen voor altijd verloren was gegaan.

				Na een poos te hebben aangezien hoe het steeds slechter met me ging, spoorde Mark me aan iets te zoeken wat me kon helpen om mijn verlies te verwerken. Om hem een plezier te doen, besloot ik mijn schilderwerk op te pakken. Urenlang schilderde ik als een bezetene, mijn somberheid voedend met donkere kleuren en duistere taferelen. Woedend was ik. Op mezelf, op de wereld en op het erbarmelijke resultaat van mijn intensieve gezwoeg. Verdrietig ook. Om alles wat er mis was met mij, met de wereld en met mijn schilderijen. Toch slaagde ik er uiteindelijk in, mijn verdriet en mijn als een onderhuids gezwel sluimerende boosheid in verf vast te leggen. Het schilderen hielp me verwerken en heel langzaam keerde ik naar de zonzijde terug. Net toen ik me eindelijk een beetje beter begon te voelen, kwam het gebeuren met Dean over me heen. Het overspoelde me als een onverwachte zondvloed en het was geen toeval, dat voelde ik heel goed aan. Ik werd gestraft en verdiende die straf ook, daarover kon geen misverstand bestaan. Ik had Lorenzo die avond moeten tegenhouden toen ik doorkreeg wat hij van plan was. Dat ik van tevoren niet wist dat het ging gebeuren maakt voor mijn strafmaat blijkbaar geen verschil, net zomin als wie ik in mijn boetedoening meesleur.

				13

				Na een lange, sombere winter is de lente aangebroken. Het voorjaar hangt in de lucht en doet mijn bloed voorzichtig borrelen. Het lijkt of er eindelijk weer zuurstof in plaats van stikstof in mijn longen gepompt wordt. Langzaam trekt de mist uit mijn hoofd op. Nog even en ik herrijs als een feniks uit de as van mijn malaise – of richt me op als een opblaaspop waar weer lucht in geblazen wordt. Ik grinnik in mezelf. Ik ben in maanden niet zo opgewekt geweest en tijdens onze wekelijkse zondagse wandeling kijk ik als herboren naar het uit zijn winterslaap ontwakende landschap. Over de weilanden ligt een lichtgroen waas van opkomend jong gras en de bermen zijn geel gespikkeld door de bloemen van het speenkruid en het overal aanwezige klein hoefblad. Mijn ongewone vrolijkheid werkt aanstekelijk op Mark en Yara. Onder het lopen zingen ze het ene na het andere liedje waarbij Mark, tot Yara’s vreugde, steeds de woorden verdraait. Als ik Marks blik vang, lacht hij naar me en pakt mijn hand.

				We houden stil bij Tims herdenkingssteen en bewonderen de krokussen die we in de herfst in de vorm van een hartje geplant hebben. Ze zijn prachtig opgekomen en vormen een fleurig liefdesbetoon aan ons kleine ventje, ondanks het contrast dat de kleurenpracht vormt met het verdriet dat me zoals altijd in zijn wurggreep neemt nu ik hier sta, dichter bij mijn verlies dan ik ooit kan zijn. Als Yara van ons wegloopt om een beetje tussen de bomen te scharrelen, slaat Mark zijn arm om mijn schouders en trekt me tegen zich aan. ‘Het blijft moeilijk om hier te staan, terwijl het ook troost biedt,’ verzucht hij, ‘net of Tim toch nog een beetje bij ons is.’ Hij zoekt mijn ogen. ‘Wat denk je? Zullen we binnenkort proberen een tweede kindje te krijgen?’

				In een klap is mijn voorzichtig ontluikende gevoel verdwenen. Weg is het. Geschrokken trekt het zich terug in zijn cocon. Bezeerd kijk ik Mark aan, mijn innerlijke temperatuur dalend tot het vriespunt. ‘Ons tweede kindje ligt hier, Mark,’ laat ik hem ijzig weten. ‘Of ben je dat soms vergeten?’

				==

				Na een uiterst moeizaam verlopen zondag liggen we vroeg in bed. ‘Het spijt me wat ik vanmorgen zei. Het kwam zomaar spontaan in me op; ik heb er gewoon niet goed bij nagedacht. Natuurlijk bedoelde ik niet dat een nieuw kindje de plaats van Tim kan innemen. Hij is ons tweede kindje en dat zal hij altijd blijven.’

				Mijn hand vindt in het donker zijn weg naar Marks lichaam. Ik raak hem aan en voel de vertrouwde warmte van zijn huid onder mijn vingertoppen. ‘Het spijt mij ook. Mijn reactie was overtrokken; ik weet best dat je het niet zo bedoelde.’ Ik stoot een beverig lachje uit. ‘Blijkbaar ben ik nog steeds overgevoelig.’

				‘Ik weet dat het je zwaar valt om verder te gaan, maar je moet. Je kunt niet blijven treuren. Dat is niet eerlijk tegenover Yara.’ Hij aarzelt en ik vermoed dat hij wil zeggen dat het ook tegenover hem niet eerlijk is. ‘Ze lijdt eronder, weet je. Zo klein als ze is, voelt ze heel goed aan dat haar moeder niet blij is. Laatst vroeg ze me waarom jij steeds zo sip keek.’

				Daar ben ik even stil van. ‘En jij, lijd jij ook onder mij?’ vraag ik me met dikke stem af.

				‘Nee, natuurlijk niet, hoewel ik de laatste maanden wel heel zwaar vond. Ik had het gevoel dat ik je totaal niet in je verdriet kon bereiken. Ik begreep zo goed hoe jij je voelde, maar het leek wel of ik de juiste woorden niet kon vinden om je dat te laten weten. En soms gaf je me het idee dat je me liever op afstand hield.’

				‘Nee, echt niet. Ik wilde jou gewoon niet te veel met mijn gevoel lastigvallen. Jij ging al gauw weer volop aan het werk en had genoeg aan je hoofd zonder dat ik je steeds mijn verdriet toonde.’

				‘We zijn elkaar een beetje kwijtgeraakt, maar de weg terug moeten we kunnen vinden, toch?’

				‘Zover zijn we niet afgedwaald. Vanaf nu ga ik proberen weer Yara’s moeder en jouw vrouw te zijn.’

				Zijn hand sluit zich over de mijne en legt hem op een plek waar hij hem altijd graag voelt. In het donker kan ik het niet zien, maar ik weet zeker dat hij grijnst. ‘Dat laatste mag je me dan nu bewijzen.’

				***

				De volgende ochtend heb ik moeite om uit bed te komen. Dit keer niet omdat ik opzie tegen de dag, maar omdat ik een veel te korte nacht achter de rug heb. Ik zou mijn toestand dan ook als ‘moe maar voldaan’ willen omschrijven. Ik denk aan Mark, voor wie de wekker vanmorgen om halfzes alweer afliep, en vraag me af of hij het de hele dag volhoudt. Wanneer ik Yara uit bed haal, doe ik voor het eerst in lange tijd weer eens flink gek met haar. Verbaasd kijkt ze me aan. ‘Ben je zo blij?’ vraagt ze en dat klinkt zo wijs, dat ik hardop lach.

				‘Ja, lieverd. Vanaf nu is mama weer vrolijk. Kom, dan gaan we naar beneden. Eerst eten en daarna iets gezelligs doen. Wat vind je leuk?’

				‘Koekjes maken!’

				‘Goed, dan gaan wij straks samen koekjes bakken.’ Gelukkig heb ik alle ingrediënten in huis zodat we na het ontbijt aan de slag kunnen. Terwijl ik het deeg bereid, legt Yara de vormpjes vast klaar. Ik bestrijk de keukentafel ruim met bloem en leg de uitgerolde deeglap erop. ‘Ga jij de koekjes maar uitsteken en de nootjes erop leggen.’ Ik stel de temperatuur van de elektrische oven op honderdnegentig graden in en kijk vertederd hoe Yara met haar tongetje uit haar mond ingespannen bezig is.

				‘Mmm, wat ruik ik daar?’ Mark komt de keuken binnen en laat zijn hand direct in de openstaande trommel zakken waarin de warme koekjes staan af te koelen. 

				‘Koekjes van eigen deeg, lieverd,’ zeg ik zoetsappig voor ik hem kus.

				‘Heerlijk! Bijna net zo lekker als jij.’ Hij wrijft even langs mijn borsten en loopt dan naar Yara. ‘Heb jij de koekjes gebakken?’

				‘Met mama,’ zegt ze trots.

				‘Kon je vanmorgen nog een beetje wakker blijven?’

				‘Ja, het ging wel. Ik denk dat de inzinking vanmiddag pas komt. En jij?’

				‘Ik ben best wel moe,’ geef ik toe.

				‘Anders ga je ook even liggen als Yara haar slaapje doet.’

				Ik geeuw en rek me uit. ‘Ja, dat is een goed idee. Ik denk dat ik dat maar doe.’

				‘Isa?’ Hij vangt mijn blik. ‘Het komt heus wel goed met je… en met ons, daar vertrouw ik op.’

				==

				Mark is weer aan het werk en Yara ligt op bed. Ik zet de borden en bekers die we bij de lunch gebruikt hebben nog even in de vaatwasser en wil net naar boven gaan, als Bonno aanslaat. Verrast kijk ik door het keukenraam het erf over. Is het me ontgaan dat er een auto het terrein op gereden is? Ons huis ligt een paar kilometer buiten de bebouwde kom en de enige weg die vanaf het dorp er naartoe leidt, loopt dood bij de boerderij. Mensen die ons bezoeken komen vrijwel altijd met de auto en heel soms keert er een wagen van wie de bestuurder het blauwe bord met de rode en witte balk kennelijk gemist heeft. Vanaf onze boerderij loopt er wel een fietspad verder het bos in, maar het wordt zelden gebruikt omdat de bosrand op andere plaatsen veel makkelijker toegankelijk is. Bonno blijft blaffen en ik weet dat hij dat alleen doet als er iemand op het erf is. Een auto negeert hij, zoals ik die eerste keer zelf ervaren heb. Pas wanneer je uitstapt springt Bonno, en ik vermoed dat hij daar zijn grootste plezier aan beleeft, luid blaffend tevoorschijn. Ik ben nu toch wel nieuwsgierig naar wat er aan de hand is en open de voordeur op het moment dat de bel gaat. Voor de deur staat een onbekende man. Ik spied het erf af naar een voertuig, maar zie er geen.

				‘Af, Bonno,’ zeg ik niet erg overtuigend en ik kijk de man afwachtend aan. Een moment kijkt hij strak terug, dan vertrekt zijn mond zich tot een grimas. Er begint onderhuids iets te tintelen, maar het is geen aangename sensatie. Ik vraag me af of de man wel helemaal bij zijn volle verstand is als tot me doordringt dat wat rond zijn lippen bestorven ligt, de beroerdste imitatie van een glimlach is die ik ooit gezien heb. Ik word op slag onrustig. Wat doet deze man hier? Bonno heeft het blaffen intussen gestaakt en druipt langzaam af. ‘Bonno, blijf!’ zeg ik scherp. Ik hou de bouvier liever dicht in mijn buurt.

				‘Ben jij Iris Geerling?’ vraagt de man. Ik open mijn mond al voor een ontkenning, als tot me doordringt welke naam hij noemt. Het is een naam die me raakt als een gevoelige tik met een hamer. Iris Geerling: mijn naam! Het duizelt voor mijn ogen en ik grijp me vast aan de deurpost. Het is gebeurd, het is zover! dreunt het door me heen. Voor dit moment ben ik sinds mijn komst hierheen bang geweest. Steeds was er die angst dat iemand erachter zou komen dat ik onder een valse naam leef en niet degene ben die ik beweer te zijn. En nu is dat wat ik, sluimerend op de achtergrond, aldoor vreesde volkomen onverwacht daar. Het heeft me beslopen als een sluipschutter en laat een verpletterende inslag achter.
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				De man voor mijn deur herhaalt zijn vraag geduldig: ‘Ben jij Iris Geerling?’

				‘Ja,’ stamel ik, ‘ja, ik was… ben… Iris Geerling.’ De grimas verbreedt zich en tot mijn verbazing steekt de man zijn hand uit. Ik druk hem verbouwereerd.

				‘Hi, Iris. Je hoeft niet zo te schrikken. It’s me: Dean!’

				‘Dean? Dean Grootebroek?’ mompel ik verbijsterd, alsof ik hordes mannen ken die Dean heten.

				‘The one and only.’ Zijn grimas is nu zo breed dat zijn lippen bijna op barsten moeten staan.

				Ontzet sla ik mijn hand voor mijn mond. ‘Maar hoe kan dat? Hoe kun jij nou hier zijn? Waar kom je vandaan?’

				‘Uit een dorp, ergens daarginds.’ Zijn hand maakt een wuivend gebaar in de richting van de weg. ‘Ik weet niet hoe het heet, maar het was een pokkeneind lopen.’

				‘Dean!’ Ik herhaal vol ongeloof zijn naam en heb het gevoel dat ik naar een geestverschijning kijk. ‘Je leeft,’ voeg ik er ademloos aan toe. Op een of andere manier slaag ik er niet in mijn adem te reguleren. ‘Goh, je leeft.’ Ik steek mijn handen naar hem uit en laat ze dan weer hulpeloos langs mijn zij vallen. Tussen wat mijn ogen zien en wat mijn geest kan bevatten, zit een tijdsvertraging van minstens tien seconden. De schok van Dean Grootebroek aan mijn voordeur is te groot. Ik had mezelf net voorgenomen me met zijn dood te verzoenen. Het is gewoon niet eerlijk dat hij ineens aanbelt. Ik voel me op een vage manier bedrogen, alsof er een stilzwijgende afspraak geschonden is. De woorden jij hoort dood te zijn springen bijna van mijn lippen, maar ik slik ze nog net in.

				‘Ja, ik leef nog. In de enorme chaos die na de brand ontstond, heb ik kunnen ontkomen.’ Hij knijpt zijn ogen samen. God, wat heeft die man een helderblauwe ogen. Dat me dat nu pas opvalt. En wat praat hij goed Nederlands. Gek dat ik me nooit gerealiseerd heb dat Dean niet alleen Nederlands kan schrijven, maar ook spreken. Ik knipper verward met mijn ogen. ‘Wat is er, Iris? Ben je niet blij me te zien?’

				Mijn ogen registreren ongewild het met slangenmotieven gestileerde heft van een mes dat boven de band van zijn spijkerbroek uitsteekt. ‘Noem me niet zo!’ sis ik en ik kijk, geheel overbodig, schichtig rond. ‘Straks hoort iemand je. Je weet toch dat mijn naam Isabel Konincks is?’

				‘Right, love. Voor de zekerheid noem ik mezelf tegenwoordig ook anders. Wat was het ook alweer?’ Hij tast met zijn rechterhand in de linker borstzak van zijn overhemd en haalt een paspoort met een afbeelding van de Nederlandse leeuw tevoorschijn. ‘Oh ja, Daan Verstegen.’ Hij grinnikt. ‘Maar voor jou ben ik gewoon Dean, hoor, net zoals jij voor mij Iris heet. Nou, moet ik hier voor de deur blijven staan of vraag je me nog binnen?’

				‘Dat kan niet,’ zeg ik vlug, ‘er kan elk moment iemand komen.’

				Dean trekt zijn wenkbrauwen traag op. ‘Wie dan? Je man en zijn vader zijn de afrastering van het weiland aan het repareren en je schoonmoeder is naar haar bridgeclub. Dat doet ze ’s maandags altijd, heb je me geschreven.’

				Ik staar hem aan en kan niets of niemand verzinnen. Zijn komst verwart me te veel om helder na te denken. Wat moet ik in hemelsnaam doen? Zeker is dat hij niet voor de deur kan blijven staan. ‘Oké, maar niet te lang. Ik neem tenminste aan dat niemand mag weten dat je hier bent?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Net als jij destijds, ben ik op zoek naar een schuilplaats.’

				De ware reden van zijn komst naar de boerderij dringt eindelijk tot me door. ‘Maar je kunt je hier niet verstoppen!’ roep ik paniekerig. Bij de gedachte dat ik Mark straks moet vragen of hij er bezwaar tegen heeft een voortvluchtige ter dood veroordeelde te verbergen, begeeft mijn hart het zowat. ‘Dat vindt Mark nooit goed.’

				Opnieuw trekt Dean zijn wenkbrauwen op in een loom, bijna sensueel gebaar. ‘Je man hoeft het toch niet te weten? Is er niet ergens een plek waar ik me kan verschuilen? Het is maar voor een paar dagen: vanaf zaterdag huur ik een caravan op een vakantiepark.’ Er schieten duizenden gedachten door mijn hoofd terwijl ik koortsachtig nadenk. Dean zou zich in mijn atelier kunnen verstoppen. Het ligt afgelegen in het bos, buiten mij komt er nooit iemand, en het is er redelijk comfortabel. Er staat een bank die als bed kan dienen, een tafel en een stoel. Elektriciteit en koud stromend water zijn aanwezig. Het is zeker mogelijk Dean daar een paar dagen onder te brengen als ik zou willen. Alleen, ik wil het niet. Ik heb zo vreselijk genoeg van alle complicaties in mijn leven. Het enige waar ik naar verlang is rust. Vannacht heb ik besloten dat mijn leven vanaf vandaag weer op de rails zou staan en nu, amper een halve dag later, dreigt de wissel omgezet te worden en word ik in een richting gedwongen die ik niet zelf gekozen heb. Ga alsjeblieft weg, roept alles in me, zadel mij hier niet mee op.

				‘Nou?’ dringt Dean aan als ik blijf zwijgen.

				‘Ik weet het niet, Dean. Jouw aanwezigheid zou alles vreselijk gecompliceerd maken.’

				‘Als jij me niet verschuilt, kan ik nergens heen. Stel dat ik opgepakt word en dat ze me terugsturen naar de gevangenis? Zou je daarmee kunnen leven, Iris, met de gedachte dat jij mijn dood op je geweten hebt?’

				‘Nee! Nee, natuurlijk niet.’ In mijn haast Deans afschuwelijke veronderstelling te ontkrachten, tuimelen de woorden als rollende stenen van een helling over mijn lippen. ‘Maak je geen zorgen, je kunt mijn atelier gebruiken.’ Te laat besef ik dat ik mezelf zojuist op een zijspoor gerangeerd heb.

				‘Geweldig! Ik wist wel dat ik op je kon rekenen. Kom, laat me je omhelzen.’ Dean slaat zijn armen om me heen en ik beantwoord zijn gebaar door mijn armen om zijn middel te laten glijden. ‘Oh Iris, wat heerlijk dat ik je eindelijk kan vasthouden,’ verzucht Dean in mijn haar. ‘Ik heb me dit moment in de gevangenis zo vaak voorgesteld.’ Hij drukt me steviger tegen zich aan. Door zijn woorden en het lijfelijke contact beroert zijn aanwezigheid me voor het eerst echt. Het is alsof ik hierdoor besef dat ik niet met een geestverschijning van doen heb, maar met een echte man met een kloppend hart. Zijn hoorbare adem in mijn oor botst tegen mijn huid en zorgt ervoor dat mijn armhaartjes zich oprichten als duizenden kleine antennes, klaar om elk signaal op te pikken en te duiden. Er klopt een indruk bij me aan, maar mijn hersens weigeren hem binnen te laten.

				Wanneer ik me van Dean losmaak, neem ik zijn gezicht aandachtig in me op. ‘Ik vind het zo onwerkelijk dat jij hier in mijn gang staat,’ zeg ik met een zucht. ‘Dit had ik echt nooit verwacht. Ik ben er helemaal van in de war.’

				‘Zie ik eruit zoals je me had voorgesteld?’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, je lijkt totaal niet op hoe ik je in gedachten voor me zag.’ En dan druk ik me nog zacht uit. Op mijn verzoek hebben Dean en ik nooit foto’s uitgewisseld. Liever zag ik hem niet in zijn ogen, uit angst voor wat ik daarin mogelijk zou ontdekken. Ook leek het me beter dat hij geen gezicht had wanneer zijn doodvonnis voltrokken werd. Voor mezelf had ik wel een beeld van Dean geschapen. Ik stelde me hem voor als een tengere man met een bleke gelaatskleur, fijne trekken en halflang haar van onbepaalde kleur. In mijn verbeelding was Dean, geïnspireerd door zijn gevoelige brieven, het type wereldvreemde dichter. Een romanticus, een dromer die bij toeval in moeilijkheden was beland. In werkelijkheid ziet Dean eruit alsof hij net van zijn surfboard is gestapt. Hij heeft kort zwart haar, een gebronsde huid, helblauwe ogen, een tamelijk forse neus en een brede, gevoelige mond. In zijn linkeroor bungelt een oorbel en zijn armen zijn enorm gespierd. Mark is door zijn lichamelijke werk ook pezig, maar Deans spieren zien er eerder uit alsof ze in een sportschool gekweekt zijn. Hij meet zeker tien centimeter kleiner dan Marks een meter vijfentachtig, maar compenseert dat gebrek aan lengte dus ruimschoots in de breedte. Nee, Deans uiterlijk refereert op geen enkele manier aan de beschaafde, intelligente man die ik uit zijn brieven heb leren kennen. Maar dat zegt natuurlijk niets. Waarschijnlijk behoort hij gewoon tot de familie van de kastanjeachtige: ruwe bolster, blanke pit.

				‘Ik sta je toch niet tegen?’ informeert Dean achterdochtig. ‘Je staart me zo aan.’

				‘Nee, helemaal niet,’ verzeker ik hem snel. Te snel?

				‘Gelukkig, anders had je het me nog lastig gemaakt.’ Dean glimlacht opnieuw zijn scheve lach; een litteken op zijn bovenlip waardoor hij met zijn mond trekt, is daarvoor verantwoordelijk. ‘Jij beantwoordt wel volledig aan het beeld dat ik van jou had.’ Hij steekt zijn hand uit om mijn wang te strelen. ‘Wat ben je fucking mooi! Als je eens wist hoeveel plezier de gedachte aan jou me de afgelopen jaren gegeven heeft… al die uren die ik, hunkerend, alleen in mijn cel heb doorgebracht,’ mompelt hij melancholiek. Zijn vingers strijken langs mijn jukbeenderen en beroeren dan mijn kaaklijn. ‘Je bent echt heel mooi.’

				‘Dat zegt Mark ook altijd,’ merk ik met een onvaste glimlach op, terwijl het zweet me uitbreekt. Wat hebben deze strelingen te betekenen? Ik sta doodstil en durf amper adem te halen als tot me doordringt dat het mogelijk de vingers van een moordenaar zijn die me zo teder betasten…

				Dean trekt een gezicht alsof een vieze geur zijn neus binnendringt. ‘Natuurlijk, laten we vooral je hubby niet vergeten. Hoe is het met hem?’

				‘Met Mark gaat het goed. Ik kan je alleen beter nu naar mijn atelier brengen. Yara slaapt ’s middags niet zo lang meer en ik wil dat jij weg bent voor zij wakker wordt.’

				Deans blauwe ogen, tot nu toe staalharde spiegels, verzachten zich. ‘Je dochter. Ligt ze boven te slapen?’ Ik knik onwillig. ‘Kan ik… mag ik haar zien?’

				‘Nee, liever niet. Luister Dean, ik vind het fantastisch dat je de brand overleefd hebt. Ik toon het je misschien niet zo goed, maar dat komt doordat je me zo overvallen hebt. Je mag je hier schuilhouden, maar jij kunt geen deel uitmaken van mijn leven, dat is een afgescheiden wereld.’ Ik kijk hem indringend aan. ‘Mijn geheim is bij jou toch veilig?’

				‘Natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Het is alleen dat ik zo van kleine kinderen houd dat ik vroeg of ik Yara mag zien. Ik wil me niet opdringen, Iris. Je zult nauwelijks merken dat ik er ben.’

				==

				‘Het is niet erg groot. Denk je dat je het hier kunt uithouden?’

				‘Mijn cel in Palm Tree Prison past hier vier keer in. Ik heb jaren op twee bij drie meter geleefd zonder daglicht of frisse lucht. En dan vraag jij of ik het hier red? Het is schitterend.’ Dean stapt mijn atelier binnen en kijkt goedkeurend rond. Dan valt zijn oog op het schilderij waar ik het laatst aan gewerkt heb. Het staat op mijn schildersezel en stelt een weide vol kleurige zomerbloemen voor. ‘Heb jij dit gemaakt?’ Ik knik en open mijn mond al om hem te bedanken voor het compliment waarvan ik verwacht dat hij het gaat maken. ‘Hm, je hebt niet veel talent.’

				Verbouwereerd klap ik mijn kaken op elkaar. ‘En wat weet jij daarvan?’

				‘Ik heb er kijk op, ik heb vroeger heel veel geschilderd.’

				‘Oh? Dat heb je me anders nooit geschreven.’

				De geprikkelde klank van mijn stem ontgaat Dean niet. ‘Ik heb je beledigd,’ constateert hij met een zucht. ‘Wat ben ik toch een botterik. Tussen het uitschot ben ik mijn goede manieren verleerd. Ik kon het je niet laten weten uit angst dat ik genadeloos gepest zou worden als bekend werd dat ik graag schilderde.’

				‘Je wilde niet kwetsbaar zijn; dat begrijp ik.’

				‘Precies, je hebt het helemaal door. Er liepen een paar bewakers rond die het heerlijk vonden om de gevangenen te treiteren. Weet je, wat je gemaakt hebt is geen slecht schilderij, het kan alleen wat meer accenten gebruiken. Mag ik je laten zien wat ik bedoel?’

				‘Voel je vrij,’ bied ik aan. ‘Je kunt mijn spullen ook gebruiken als je zelf wilt schilderen.’

				‘Dankjewel. Je bent veel te goed voor me.’

				Zijn houding drukt uit dat hij me uit dankbaarheid wel eens zou kunnen zoenen. Voor de zekerheid doe ik een stap naar achteren. Direct zet Dean er een naar voren. Net als eerder vanmiddag, glijden zijn armen om me heen. In het Engels mompelt hij iets in mijn haar dat ik half versta. Wat zei hij nou? ‘Excuse me?’ Als vanzelf praat ik ook Engels. ‘What did you say?’

				‘I said I wanted to hug you so badly.’

				Hm. Wantrouwend staar ik hem aan. Ik dacht toch echt fuck in plaats van hug te horen. ‘Ik moet terug naar huis,’ zeg ik vlug. ‘Leef je uit op mijn schilderij, dan probeer ik vanavond nog even langs te komen. Je hebt voor nu genoeg eten en drinken.’ Voor we hierheen liepen, heb ik gauw wat serviesgoed en bestek ingepakt, een half brood uit de vriezer gehaald en een stuk kaas en een pak vruchtensap meegenomen. ‘We moeten alleen nog een oplossing voor het toilet bedenken.’

				‘Maak je daarover geen zorgen. Plek zat in het bos.’

				‘Houd wel rekening met Bonno,’ aarzel ik.

				‘Kun je die hond niet bij je houden?’

				‘Nee, hij is gewend vrij rond te lopen. Dat moet ook: het is een waakhond.’

				Dean snuift kort. ‘Breng dan maar een emmer mee.’
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				De rest van de middag laten mijn zenuwen me niet met rust. Ik hou mezelf voor dat ik Mark straks niks mag laten blijken, dat vandaag een dag als alle andere is waarop er helemaal niets bijzonders gebeurd is. Als ik in de moestuin de laatste boerenkool van het seizoen afsnijd houd ik de blokhut scherp in de gaten. Niets verraadt Deans aanwezigheid. Heel even twijfel ik zelfs of alles wel echt heeft plaatsgevonden, of ik niet aan hallucinaties lijd. Op dat moment zie ik Bonno recht op de blokhut aflopen. Hij snuffelt voor de deur en begint dan luidkeels te blaffen. Oh nee! ‘Bonno, hier!’ roep ik streng. Tevergeefs, natuurlijk. Bonno staat op zijn achterpoten en krabbelt fanatiek met zijn voorpoten aan de deur. ‘Hier komen!’ schreeuw ik opnieuw, maar mijn stem draagt niet ver genoeg. Op een draf ren ik naar de blokhut en grijp Bonno bij zijn halsband. ‘Af, Bonno.’ Ik sleur de tegenstribbelende hond moeizaam met me mee en leg hem vast. Hijgend zak ik op de tuinbank neer. Dit is geen probleempje, nee, dit is een megagroot probleem. Hoe ga ik dit nu weer oplossen?

				Het eerste dat Mark doet als hij thuiskomt, is informeren naar de reden van Bonno’s geblaf. ‘Hij was op een nest jonge konijnen gestuit en ging helemaal uit zijn dak. Ik heb hem daar met moeite weg kunnen krijgen. Het lijkt me het beste om hem voorlopig aangelijnd te houden. Die beesten schrikken zich rot van hem en straks laten de ouders hun jongen in de steek.’

				‘Nu al konijnen? Dat is vroeg. Houd hem daar maar uit de buurt dan.’ Ik knik kort en wis mijn voorhoofd droog met een stuk keukenpapier. Door mijn leugentje heb ik het heet gekregen.

				Om tien uur die avond kondigt Mark aan dat hij moe is en naar bed gaat. Ik zeg dat ik nog even beneden blijf lezen. Een kwartier later controleer ik of hij slaapt. Opnieuw verzamel ik wat etenswaren en dan sluip ik het huis uit. Bonno jankt zachtjes als ik hem aai. Het arme beest begrijpt vast niet waarom hij hier vastgebonden ligt en niet met het vrouwtje mee mag. In de schuur duikel ik eerst een oude emmer op voor ik naar de blokhut loop en op de deur klop. ‘Dean, ik ben het.’ Er volgt geen antwoord en enigszins gespannen druk ik de klink naar beneden. De blokhut is leeg. Verward draai ik me om en slaak een luide gil. Achter de deur staat Dean met zijn mes in de aanslag. ‘Wat doe jij nou?’ hijg ik verschrikt.

				‘Ik laat me liever niet verrassen.’

				‘Nee, dat merk ik. Ik zei toch dat ik het was?’

				‘Misschien kunnen we beter een signaal afspreken. Twee korte klopjes en een lang.’ Hij doet voor wat hij bedoelt.

				‘Oké, ik heb geen zin om iedere keer met een mes opgewacht te worden. Nou, hier is je emmer en een restje van ons eten van vanavond. Ik denk dat ik morgen halverwege de ochtend wel weer langs kan komen.’

				‘Hoe zit het met die hond? Vanmiddag stond hij als een idioot voor de deur te blaffen.’

				‘Voorlopig ligt hij vast. Voor die paar dagen moet dat maar.’

				‘Dan heb ik die emmer ook niet nodig. Wil je nog zien wat ik met je schilderij gedaan heb?’

				Wanneer Dean het doek op de ezel zet, slaak ik een kreetje van verrassing. Zelfs bij kunstlicht valt te constateren dat de afbeelding veel meer is gaan leven. Er zit een beweging in die eerst ontbrak en ik zie de bloemen bijna in de wind wiegen, hun hartjes naar de zon gericht. Van dichtbij bekeken blijkt Dean er met enkele, op het oog simpele penseelstreken in geslaagd te zijn de weergave sterk te verbeteren. ‘Dat heb je prachtig gedaan,’ zeg ik oprecht bewonderend.

				‘Ja?’ vraagt Dean gretig. ‘Vind je het echt mooi?’ Zijn ogen stralen trots uit en in een flits besef ik dat hij waarde hecht aan mijn oordeel, dat in de hang naar erkenning van zijn talent zijn kwetsbaarheid schuilt.

				‘Ja, prachtig,’ bevestig ik nog een keer.

				‘Als je wilt, kan ik je best lesgeven.’ Hij kijkt me zo intens aan dat ik het er warm van krijg. ‘Schilderles, bedoel ik.’

				‘Wat anders?’ stoot ik uit. Ik grijp de emmer vast en druk hem tegen me aan alsof hij mijn liefste bezit is. ‘Ik zie je morgen. Welterusten, Dean.’

				‘Slaap lekker, Iris. Sorry dat ik zo raar reageerde toen je binnenkwam, maar dat zit nog ingebakken na zoveel jaar death row; dat wantrouwen raak ik niet zomaar kwijt.’

				‘Dat begrijp ik toch. Het moet heel erg vreemd zijn om na zoveel jaar opsluiting de gevangenis uit jezelf te bevrijden.’

				Diep in gedachten verzonken loop ik naar huis. Ik ben er nog niet uit wat ik van Deans komst vind. Aan de ene kant brengt zijn aanwezigheid een enorm risico mee, aan de andere kant vind ik het ook wel spannend dat hij er is. Hij is heel anders dan ik me ooit had kunnen voorstellen, maar misschien waren mijn gedachten over hem ook niet erg realistisch. Tenslotte had hij in de gevangenis alle tijd om zijn zinnen uiterst zorgvuldig te formuleren. Daarin had Mark wel gelijk. Zoals Dean schreef, praat niemand. Nee, waarschijnlijk kan ik beter met frisse blik tegen de echte Dean aankijken en de man uit mijn verbeelding loslaten. Ik hoop alleen dat die overgang niet te groot zal blijken te zijn. Van de man die ik in zijn brieven heb leren kennen, kon ik me niet voorstellen dat hij schuldig was aan de gepleegde moorden. Van deze man ben ik minder zeker. Een vleugje gevaar omringt hem als een halo. Het is een verschijnsel dat ik herken van Lorenzo. Was dat wat probeerde binnen te dringen? De associatie met onheil? Het zit me niet lekker en de vraag wat Dean gedaan had als niet ik maar Mark de blokhut was binnengekomen, laat me niet los.

				==

				De volgende morgen breng ik eerst Yara naar de peuterspeelzaal, dan zoek ik Mark op. ‘Ik ga lekker de hele ochtend schilderen,’ zeg ik hem nadrukkelijk.

				‘Nou, veel plezier,’ wenst hij me toe. ‘Ik ben blij dat je er zo veel zin in hebt. Zo te zien heeft ons gesprek van laatst je goed gedaan. Je ziet er een stuk opgewekter uit.’

				Met een lichte kriebel in mijn buik loop ik op de blokhut af. Het zijn zenuwen voor wat ik zal aantreffen. Na het afgesproken signaal geklopt te hebben, open ik behoedzaam de deur. Dit keer staat Dean met zijn rug naar me toe voor mijn schildersezel. Op die ezel rust mijn schilderij Meeuwenvoer.

				‘Hierbij neem ik mijn woorden van gisteren terug. Je hebt wel talent,’ zegt hij, zich omdraaiend.

				‘Doe weg! Dat schilderij is niet voor jouw ogen bestemd.’ Haastig loop ik naar de standaard om het doek er vanaf te nemen. ‘Dit is privé.’

				‘Hé, laat eens staan. Je schaamt je er toch niet voor?’

				‘Nee, maar dit schilderij is een vorm van rouwbeleving. Het is mijn verwerkingsproces van de dood van mijn zoontje. Daar heeft niemand wat mee te maken.’

				Dean trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Zelfs je man niet?’

				‘Mark zou vreselijk schrikken als hij dit zag.’

				‘En dus ontneem je hem een unieke blik in je binnenste. En jij, Iris? Doet deze voorstelling van dood en verderf jou van jezelf schrikken?’ Hij pakt het doek uit mijn handen en zet het weer op de ezel, dwingt me ernaar te kijken. Het is een confrontatie met een deel van mij dat hier, in het daglicht dat er flauw langs strijkt, rauw op me valt. De meeuwen die met wijd uitgespreide vleugels en opengesperde bekken boven een opengesneden vrouwenbuik fladderen en een aanval lijken voor te bereiden op het kinderhoofdje dat er half bovenuit steekt. Op de plaats van een van de ogen van het kindje gaapt een donker gat. Het andere oog is op de meeuwen gericht en houdt hun nadering angstvallig in de gaten. In aanwezigheid van Dean lukt het me niet om te voelen wat het schilderij normaal met me doet. Zonder de bijbehorende emotie vind ik het zelfs een afzichtelijk schilderij en roept het tafereel slechts mijn walging op. ‘Soms kan ik de aanblik gewoon niet verdragen,’ breng ik met schorre stem uit.

				‘Jammer, want het is verreweg je beste schilderij, hoewel ik denk dat het nog beter kan. Realistischer vooral. Bloed bijvoorbeeld. Waar is dat? Die buik zit met zo’n snee helemaal onder en de ingewanden… wat heb jij nou?’ Verstoord kijkt Dean me aan, een koortsachtige glans verlevendigt zijn ogen. Het moment waarop hij beseft dat hij meer van zichzelf laat zien dan hij wil, laat hij een denkbeeldig rolluik neer en worden zijn ogen stalen gordijnen waar niets doorheen dringt. Met mijn handen afwerend voor me uitgestoken, deins ik achteruit. Dreigend komt Dean op me af. Is het ogenblik waarop ik zal ervaren of mijn geloof in zijn onschuld terecht is aangebroken? Oh god, laat mijn vertrouwen gerechtvaardigd zijn. Nog een pas voor hij me aanvalt. ‘Iris toch!’ Hij vat me bij mijn schouders. ‘Ik sprak niet uit ervaring.’ Een geruststellende grijns begeleidt zijn woorden.

				‘Oh, ik dacht even dat je…’

				‘Natuurlijk niet, you silly girl.’ Dean lacht hardop en ik lach zonder vrolijkheid met hem mee. In mijn mond proef ik de bittere nasmaak van de angst. ‘We zetten het gewoon weg. Het is zonder bloed ook heel goed gelukt. Als je in je andere werk net zoveel van jezelf zou leggen, zou je kunnen verkopen.’

				‘Ik denk niet dat ik dat opbreng. Dat hoeft ook niet, want ik schilder uitsluitend voor mijn eigen plezier. Maar genoeg erover. Ik heb koffie in de thermoskan meegebracht. Heb je daar trek in?’ Laf zet ik huiselijkheid in als wapen tegen de schrik van daarstraks. Ik was van plan Dean zijn koffie in te schenken en dan vlug te vertrekken, maar hij smeekt me bijna nog even bij hem te blijven.

				Een paar minuten later zitten we op de sofa te drinken. Terwijl ik in mijn beker blaas, neem ik Dean nog eens goed in me op. Het blijft onwerkelijk dat hij levend en wel naast me zit. ‘Hoe heb je in godsnaam uit die gevangenis kunnen ontsnappen? Op televisie zag de brand er zo heftig uit, dat het bijna onmogelijk lijkt.’

				‘Het was ook heftig, zeg maar gerust een hel. Het gebeurde aan het begin van de nacht. Ik lag een beetje voor me uit te staren toen er ineens een oorverdovende knal klonk. Ik sprong op van mijn bed. Direct daarna volgde er een nog zwaardere explosie die een enorme luchtverplaatsing met zich meebracht. De kracht van de schokgolf smeet me tegen de grond. Terwijl om me heen paniek uitbrak, bleef ik versuft liggen. Het brandalarm ging af en ik hoorde mensen schreeuwen en gillen, soms krijsen in doodsnood. Weer volgde er een nieuwe, nog zwaardere explosie die me buiten westen sloeg. Toen ik bijkwam, zag ik een enorme vuurbal recht op het cellenblok afkomen. Ik dacht dat ik er geweest was en kroop ter bescherming onder mijn bed. Het vuur raasde rond en verteerde alles op zijn weg. Net voor het mij bereikte, volgde er een nieuwe ontploffing. Door de luchtdruk werden de vlammen weggeblazen van mijn cel en toen ik ongedeerd onder mijn bed vandaan kroop, zag ik een enorm gat in de muur. Ik bedacht me geen moment en rende erdoorheen, recht een gang in die vol rook stond, maar helemaal verlaten was. Aan het eind stond een deur open en ook daarachter was niemand te zien. Via diverse gangen en ruimtes kwam ik uiteindelijk buiten terecht. Daar heerste complete chaos. Iedereen schreeuwde en rende door elkaar heen, niemand die aandacht aan me schonk. Dat ik een oranje overall droeg, scheen niet op te vallen. Op een gegeven moment botste ik bijna tegen de kwaadste van alle bewakers op. Ik dacht dat hij alarm zou slaan, maar hij keek dwars door me heen alsof ik niet bestond en liep vervolgens de andere kant op. Dat was zo bizar, dat ik begon te twijfelen of ik nog wel leefde. Misschien was ik overleden en hing alleen mijn geest nog rond. Ik besefte dat ik andere kleren nodig had en besloot weer naar binnen te gaan. In een magazijnruimte stond een kast waarin werkkleding van de onderhoudstechnici hing. Ik heb zo’n pak aangetrokken en me onder de hulpverleners gemengd tot ik dicht genoeg bij de uitgang was om in een onbewaakt ogenblik te ontsnappen. Eigenlijk was het kinderlijk eenvoudig.’

				‘En wat deed je toen je buiten was?’

				‘Ik ben rustig en zo onopvallend mogelijk over het voorterrein weggelopen. Het wemelde van de politie, de brandweer en de journalisten. Hun auto’s stonden overal kriskras geparkeerd en ik heb er een uitgezocht waar de sleutels nog inzaten. Daarmee ben ik weggereden.’

				‘En was je helemaal ongedeerd?’

				‘Ja, op wat snijwonden en een brandwond aan mijn been na.’ Dean schuift zijn linker broekspijp omhoog en toont me het litteken ter grootte van een schoteltje dat hij eraan overgehouden heeft. De wond is dichtgegroeid en wordt door bleekroze huid bedekt. ‘Kort daarna ben ik van auto gewisseld. Er hingen inmiddels allerlei helikopters in de lucht en ik wilde niet via die auto getraceerd worden. Uiteindelijk heb ik contact gezocht met een vriend van vroeger die voor valse papieren kon zorgen. Ik heb me bij hem schuilgehouden en ben toen onder mijn nieuwe identiteit naar Nederland gekomen.’

				‘En voorlopig ga je in een caravan wonen?’

				‘Ja, maar eerst wilde ik jou zien.’ Zijn stem krijgt een diepere klank. ‘Ik wilde heel graag weten of het beeld dat ik me van jou gevormd had, klopte met de werkelijkheid. En weet je wat? Je doet al mijn dromen verbleken. Ik wist niet dat vrouwelijkheid zo perfect kon zijn.’

				Ik schuif een eindje bij hem vandaan omdat hij me wel erg nabij komt. Was het hier al die tijd al zo warm? Dean neemt me onderzoekend op. ‘Iris, ben jij bang voor mij?’

				‘Ik… bang?’ Ongewild slaat mijn stem over. ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik? Je bent toch onschuldig veroordeeld?’

				16

				Iedere woensdagmiddag eten mijn schoonouders met ons mee. Het is vaste prik. Woensdag lunchen zij bij ons, vrijdagavond eten wij bij hen. In het begin vreesde ik dat Marks ouders ons constant zouden lastigvallen met hun aanwezigheid, maar dat valt erg mee. Mark ziet hen door het werk natuurlijk dagelijks, maar ik heb niet veel meer contact dan ik gehad zou hebben wanneer ze verder weg woonden. En toegegeven, soms is het een uitkomst ze zo dichtbij te hebben. Het is nooit een probleem om Yara bij hen te brengen als ik zin heb om te schilderen.

				Schilderen. Ik zucht. De komende dagen kan ik die bezigheid wel vergeten. Zolang Dean in mijn atelier huist, zet ik geen streek op een doek, daarvoor ben ik te erg van slag.

				Stiekem had ik gehoopt dat er een paar broodjes voor Dean zouden overblijven, maar natuurlijk gaat alles vandaag schoon op. ‘Kaas,’ gebiedt mijn schoonvader, terwijl hij zijn zesde broodje overvloedig met roomboter besmeert. Normaal eet hij er maar vier. Zwijgend overhandigt mijn schoonmoeder hem de kaas en geïrriteerd zie ik het laatste broodje in zijn mond verdwijnen.

				‘Smaakt het?’ informeer ik koel.

				Hij knikt kort. ‘Best.’

				Als Yara slaapt en Mark en zijn ouders weer aan het werk zijn, glip ik opnieuw naar Dean. Hij is inmiddels aan het schilderen geslagen en heeft een van de nieuwe doeken op de ezel gezet. ‘Oh, wauw!’ laat ik me ontvallen. ‘Dat is echt prachtig. Schilder je altijd non-figuratief?’

				‘Niet altijd, wel vaak. Ik wil in elk geval vrij zijn in mijn uitingen, me niet laten inperken door vaste kaders.’

				‘Je gebruikt een erg krachtige kleurcombinatie.’

				‘Deze compositie is daarbij gebaat. Soms kan ik ook met wat minder toe.’

				‘Wat schilder je verder nog? Landschappen of portretten?’

				‘Naakten.’

				‘Oh!’ Ik bloos als zijn ogen kort op me rusten.

				‘Geschokt?’

				‘Nee, doe niet zo gek. Natuurlijk niet. Bij de schilderclub waarvan ik een tijd lid ben geweest, schilderden we ook vaak een levend model.’ Dean zet een stap mijn richting uit en pakt, zijn penseel nog in zijn hand, mijn kin beet. Hij draait mijn gezicht naar het licht en bestudeert het aandachtig. ‘Ik denk dat ik me binnenkort aan een portret waag.’ Hij geeft me een schuine grijns. ‘Een portret en een beetje meer.’ Zijn vingers knopen mijn bloes een stukje open zodat de welving van mijn borsten boven mijn beha zichtbaar wordt. ‘Ja, zo is het mooi,’ verzucht Dean, zijn blik gefocust op mijn boezem zoals iemand aan de lijn naar een slagroomgebakje zou kijken.

				‘Dat red je toch nooit in dat paar dagen dat je hier nog bent,’ merk ik stuurs op. Een moment kijkt Dean me verstoord aan. Dan borrelt er een lach omhoog die ik niet begrijp.

				==

				Op de terugweg naar huis loop ik Mark tegen het lijf. ‘Hé liefje, wilde het schilderen lukken?’

				Ik slik. Mijn keel zit dichtgeknepen, alsof hij zo wil verhinderen dat ik Mark voorlieg. ‘Ja, het ging best fijn.’

				‘Mag ik binnenkort weer eens wat zien? Ik ben nieuwsgierig naar wat je de laatste tijd gemaakt hebt.’

				‘Het stelt niet veel voor,’ mompel ik ontwijkend.

				‘Dat kan ik me niet voorstellen. Alles wat uit jouw handen komt, heeft mijn belangstelling. Richt anders een tentoonstelling in, dan kom ik samen met pa en ma kijken.’

				Bewaar me, denk ik. ‘Ik zal wel eens kijken,’ beloof ik vaag.

				‘Waar ligt dat konijnenhol dat Bonno laatst ontdekt heeft?’

				Opnieuw wordt mijn keel dichtgesnoerd. ‘Het was een heel stuk verderop in het bos.’

				‘Ik wil wel eens kijken hoeveel konijnen erin zitten.’

				‘Poeh, ik weet niet of ik het nog terug kan vinden. Eerlijk gezegd, heb ik niet heel erg goed opgelet waar het was.’

				‘Geeft niet. Ik laat Bonno wel zoeken, die vergeet nooit een plek waar iets spannends te beleven valt.’

				‘Nee,’ roep ik hard, ‘niet de hond meenemen. Daar schrikken ze van.’

				‘Wat een onzin. Ik laat hem heus niet het hol binnengaan. Als ik hem aangelijnd houd, is er niets aan de hand.’

				‘Ik weet het alweer. Opeens herinner ik me waar dat hol was.’

				‘Oh?’ Verbaasd trekt Mark zijn wenkbrauwen op. Ik pak zijn hand en neem hem mee, het bos in. Het pad dat we volgen voert met een boog om de blokhut heen. Onder het lopen geef ik mijn ogen goed de kost, terwijl mijn oren gespitst zijn op geluiden die Deans aanwezigheid kunnen verraden. Ondertussen probeer ik ook nog op normale toon te praten, maar ik merk dat ik steeds haper in mijn zinnen.

				‘Wat is er, Isa?’ vraagt Mark zich af. ‘Je lijkt zo gespannen.’

				‘Ik, gespannen?’ Mijn stem bereikt bijna de hemel, zo ver schiet hij de hoogte in. ‘Wacht eens, volgens mij was het hier in de buurt.’ Ik kijk speurend rond of ik ergens een konijnenhol zie. Half onder een boomwortel verscholen ligt er een. ‘Daar is het.’

				Geïnteresseerd zakt Mark door zijn knieën. Hij tuurt eerst in het hol en bekijkt vervolgens de keutels die voor de ingang liggen. Dan komt hij omhoog. ‘Dit is niet meer in gebruik. Hier zitten geen jongen in.’

				‘Nou, dan heb ik me zeker vergist. Is het echt zo belangrijk voor je?’

				‘Nee, ik was zomaar nieuwsgierig. Kom, dan gaan we naar huis, kijken of Yara alweer wakker is.’ Hij slaat zijn arm om me heen en zo lopen we langzaam terug naar huis. ‘Heb je al nagedacht? Over een kindje, bedoel ik.’

				‘Nog niet echt, nee.’ Dit keer vertel ik geen leugen. Door Deans onverwachte komst zijn mijn gedachten voortdurend bij hem en is er nauwelijks ruimte voor iets anders. Ik voel me schuldig omdat ik me heb laten afleiden van iets dat zo belangrijk voor mijn relatie met Mark is. ‘Ik zal erover nadenken en dan geef ik je over een paar dagen antwoord. Is dat goed?’

				==

				Mark moet ’s avonds nog weg en we eten daarom vroeg. Om zeven uur komt Gijsbert de Graaf hem ophalen. Gijsbert woont samen met zijn vrouw Marieke en hun vijf kinderen in de dichtstbijzijnde boerderij op ongeveer een kilometer van ons vandaan. Twee keer per jaar gaan we bij de buren op bezoek of komen zij bij ons. Meer dan genoeg wat mij betreft, want ik geloof niet dat ik Gijsberts aanwezigheid vaker zou kunnen verdragen.

				Vanavond wonen Mark en Gijsbert een voorlichtingsavond bij over de toekomst van het boerenbedrijf. Een bijeenkomst die gehouden wordt in het zaaltje naast de kerk waar mijn schoonouders op zondag de dienst bijwonen. Als de mannen weg zijn, zet ik koffie voor mezelf en breng ik ondertussen Yara naar bed. Daarna zak ik met mijn mok op de bank onderuit en kijk naar het journaal op de televisie. Lekker, een avond in gezelschap van de afstandsbediening. Of zal ik naar Dean gaan? Niet dat ik veel zin heb om mijn huis te verlaten, het is meer een vaag plichtsbesef dat aan me knaagt. Ik sta op en loop naar het venster. Van hieruit is de blokhut niet te zien, hij staat te diep in het bos verscholen. Dean is van alles voorzien. Er is geen enkele reden om mijn dochter alleen te laten en naar hem toe te gaan. Beter van niet zelfs. Ik besef steeds meer dat ik Dean eigenlijk nauwelijks ken en de gedachte dat hij mogelijk toch schuldig is aan de misdaden waarvoor hij veroordeeld is, weigert te wijken. Als Dean over een paar dagen vertrokken is, lijkt dat me een goed moment om ons contact te verbreken. Met een nieuwe mok koffie keer ik terug naar de bank.

				Ik zit midden in Ocean’s twelve als Bonno aanslaat. Dean, weet ik meteen. Ik vlieg overeind om Bonno te sussen.

				‘Die klotehond!’

				‘Waarom sluip je dan ook rond?’ sis ik boos. ‘Straks komen mijn schoonouders op het lawaai af.’

				‘Waarom ben je niet naar me toe gekomen?’

				‘Ik kan Yara toch zeker niet alleen laten.’

				‘En dus laat je mij de hele avond in mijn eentje zitten.’ Ik negeer het verwijt en ga Dean voor naar binnen. Voor mezelf schenk ik een cola in en Dean overhandig ik een pilsje dat hij met een goedkeurend gesmak van zijn lippen aanpakt. Straks eraan denken het flesje weg te zetten, draag ik mezelf op.

				‘Je woont hier leuk, Iris. Leuk, maar eenvoudig. Dat was zeker wel wennen na het luxe leven met Lorenzo?’

				Ik kijk mijn woonkamer rond. Veel bijzonders is het niet. Een doorsnee huiskamer zoals er talloze in Nederland te vinden zijn. Spachtelputz op de wanden, boerenplavuizen op de vloer, een bankstel en de oude stoel van Marks opa om op te zitten, een lange eettafel met acht stoelen en langs de wand een dressoir met daarboven een spiegel. Het enige verschil is het weidse uitzicht over de landerijen en bossen dat zich bij daglicht achter de ramen ontvouwt. Nee, veel stelt onze woonkamer niet voor, maar het is wel een plek die me heel erg dierbaar is en Deans geringschatting doet pijn. ‘Luxe is niet zo begeerlijk als die met angst gepaard gaat. Dan omring ik me duizend keer liever met eenvoud en liefde.’

				‘Dus je houdt van Mark?’

				‘Ja, natuurlijk houd ik van hem,’ bevestig ik, verbaasd over zijn vraag. ‘We hebben een moeilijke tijd achter de rug, maar die hebben we overwonnen. Ik zie de toekomst met hem zonnig in.’

				‘Dat is mooi,’ merkt Dean op. Er sluimert iets in zijn stem dat moeilijk te doorgronden valt. Het lijkt op ongeloof. Hopelijk is het geen jaloezie.

				‘We willen proberen opnieuw zwanger te worden.’ Op het moment dat ik mijn woorden uitspreek, kan ik mijn tong wel afbijten. Waarom zeg ik dit tegen Dean? Zelfs Mark weet het nog niet. ‘Volgens de dokter is er geen medische belemmering,’ ratel ik door in plaats van te zwijgen. ‘Natuurlijk zal ik het rustig aan moeten doen en zal ik nauwlettend in de gaten worden gehouden, maar het is goed mogelijk.’

				Dean kijkt me strak aan. ‘En de boer, hij neukte voort. Is dat wat je voor jezelf wilt? Een paar kinderen en leven als een boerin?’ Ik knik. ‘Ik geloof je niet. Hoe zit het bijvoorbeeld met Lorenzo? Zeg eens eerlijk: wat zou je doen als hij hier op een dag voor je deur stond?’

				‘Dan zou ik die hard in zijn gezicht dichtknallen. Lorenzo en ik hebben nooit een normale relatie gehad. Toen zag ik het niet, maar nu weet ik dat heel zeker. Ik ben blij dat Lorenzo uit mijn leven is verdwenen,’ laat ik Dean kortaf weten. Ik sta op om nog wat te drinken te halen. Wanneer ik terugkom uit de keuken treft Deans uiterlijk me opnieuw. Hoe bestaat het dat hij er zo anders uitziet dan ik me in gedachten had voorgesteld. ‘Wil je me vertellen hoe je gearresteerd bent?‘ vraag ik hem.

				Rond Deans mond verschijnt zijn kenmerkende grimas als een reflectie van gelukkiger tijden.

				17

				‘Samen met een kameraad runde ik een duikschool. We gaven duiklessen en doken in het water van de Everglades en de Golf van Mexico. Onze klanten waren meestal buitenlandse toeristen. Ook hadden we een boot met een glazen bodem waarmee we tochten naar de koraalriffen maakten.’ Dean staart dromerig voor zich uit. ‘Ik had een prima leven, Iris. Tot die klote cops verschenen om me te arresteren.’

				‘Maar hoe ging dat dan? Hoe kwamen ze bij jou uit?’

				‘Een ongelukkige combinatie van factoren. De moordenaar van die meisjes liep op klompen. Daar dankte hij ook zijn bijnaam aan: Woody, een afgeleide van wooden shoes. Op de plaats delict waren voetafdrukken van houten klompen maat vierenveertig gevonden. In mijn schuur hing, als een soort tribute aan mijn Nederlandse afkomst, een zelfde paar aan de muur. Daarnaast klopte mijn alibi niet. Toen ze me vroegen wat ik de nacht van de laatste moord gedaan had, antwoordde ik dat ik gewoon in bed gelegen had. Dat was niet zo. Mijn maat en ik waren die nacht op een illegaal karwei geweest. De wateren rond Florida zijn een eldorado voor smokkelaars. De smokkelwaar wordt op zee overgeladen en per boot aan land gebracht, iets waarvoor we onze boot vaak leenden. Ook gebeurde het dat de goederen in waterdichte kratten verpakt op de zeebodem gedropt werden, waar wij ze opdoken. De nacht van de moord hadden we weer zo’n akkefietje aan de hand. Een partij illegale sigaretten, die we alweer doorgegeven hadden op het moment dat de politie arriveerde. Eerst leken ze te geloven dat ik had liggen slapen, tot bij buurtonderzoek naar voren kwam dat een buurman mijn auto had zien wegrijden. Achteraf gezien had ik beter meteen de waarheid kunnen vertellen, maar ik hield vol dat ik er die nacht niet op uit was geweest. Ik zag de ernst van de situatie nog niet in en wilde mijn illegale handel beschermen. Wat me echt de kop gekost heeft, was de vondst van DNA in het busje waarmee ik de duikspullen en passagiers vervoerde. Op de achterbank werden haren van het laatste slachtoffer aangetroffen. Volgens de politie waren die daar achtergebleven toen ik met haar in mijn bus rondreed. Mijn theorie dat die haren daar terechtgekomen waren toen ik het meisje mogelijk voor duiklessen vervoerd had, werd zonder meer verworpen.’

				‘Zou het kunnen dat jij met haar gedoken hebt?’

				‘Dat is heel goed mogelijk. Het slachtoffer was Engelse. Ik had wekelijks zo’n twintig klanten en daar zat van alles tussen. Ik onthield echt de gezichten van al die mensen niet. De politie sloot trouwens ook niet uit dat ik haar duikles gegeven had, maar zij zagen er juist een motief voor de moord in. Ze gingen ervan uit dat zij me een blauwtje had laten lopen en dat ik me daarom op haar gewroken had. De jury was het met die zienswijze eens.’ Dean zwijgt en ook ik weet niets zinnigs te zeggen. ‘Waar is de badkamer?’

				‘Huh?’

				‘Ik wil me even douchen.’

				‘O ja, natuurlijk. Het is boven.’ Ik wijs Dean de weg en pak een handdoek voor hem. ‘Niet te lang, hoor. Mark komt over een uur thuis.’ Als Dean de badkamerdeur sluit, ga ik naar beneden tot ik na een kwartier bedenk dat niet alleen Dean, maar ook Yara boven is. Ik geloof niet dat ik ooit zo snel de trap op gerend ben. Met bonkend hart open ik de deur van Yara’s kamertje. Gelukkig, niets aan de hand. Yara slaapt en de douche ruist nog. Dan gaat mijn slaapkamerdeur open en komt Dean, met alleen een handdoek om zijn heupen gewikkeld, naar buiten. ‘Wat deed jij daar nou?’

				Hij geeft me een geile grijns. ‘Ik was nieuwsgierig naar je liefdesnestje.’

				Ik frons. ‘En daarvoor onderbreek je je douchebeurt. Of was je al klaar?’

				‘Klaar. Ik zal de kraan dichtdraaien.’ Dean verdwijnt in de badkamer en ik inspecteer mijn slaapkamer op tekenen van zijn aanwezigheid. Terwijl ik me over het bed heen buig, voel ik Dean achter me. Een tersluikse blik onder mijn arm door leert me dat hij zich heeft aangekleed. ‘Ik wil dit bed best uitproberen.’ Zijn handen grijpen mijn heupen beet en hij schurkt zich tegen me aan.

				Mijn alertheidniveau schiet omhoog als de Kop van Jut. ‘Zet die gedachte maar uit je hoofd. Mijn huwelijk met Mark is gelukkig.’

				‘Saai, bedoel je. Snak je niet naar wat spanning, Iris? Je probeert je verleden wel te vergeten, maar het zit nog steeds in je.’ Hij staat zo dicht bij me dat zijn warmte in mijn huid dringt. ‘Ik weet wat je lekker vindt, Iris. Doet Mark het ook op die manier met je of durf je dat niet aan je boer te vragen?’

				Er ontsnapt me een zachte kreun. Het is waar: Dean kent mijn voorkeuren, ik heb ze hem zelf uitgebreid beschreven. Waarom ben ik daar in mijn brieven zo roekeloos openhartig over geweest?

				‘Ik heb er geen enkele moeite mee om het zo met je te doen,’ fluistert hij in mijn oor. Zijn adem streelt mijn hals en laat me rillen, terwijl zijn handen in mijn taille bezitterig mijn zijden kneden. ‘En ik denk dat jij er na al die jaren naar snakt. Wat denk je: zou Bonno er bezwaar tegen hebben als we zijn halsband lenen?’

				‘Oh god,’ hijg ik, ‘ik wil er gewoon niet aan denken.’ De gedachte alleen al maakt me ademloos. Hoe speel ik het klaar om in deze situatie te belanden, in mijn eentje in huis met een man die niets meer te verliezen heeft dan zijn leven? ‘Luister Dean, ik weet niet wat jij van me denkt, maar ik ben absoluut niet uit op een avontuurtje.’

				‘Lul niet, ik wind je op.’

				‘Niet waar.’

				‘Je verlangt naar me, geef het maar toe.’

				‘Hou op!’ Met een harde duw tegen zijn borstkas zet ik mijn woorden kracht bij. ‘Kappen!’ Ik glip langs hem heen de slaapkamer uit en bonk de trap af. ‘Wegwezen nu, Mark kan zo thuiskomen.’ Ik ga Dean voor naar buiten om te voorkomen dat Bonno blaft en mijn schoonouders gealarmeerd raken.

				‘Je hebt lef, Iris,’ zegt Dean waarderend. ‘Niet veel vrouwen zouden een veroordeelde moordenaar zo durven behandelen.’ Hij slaat zijn arm om mijn nek en dwingt me zijn richting uit om me vol op mijn mond te zoenen. ‘Weer een pluspunt,’ laat hij me nog weten voor hij in de duisternis oplost. Er strijkt een briesje langs mijn lippen dat de vochtige afdruk die Dean daarop heeft achtergelaten, koud laat aanvoelen. Afkerig wrijf ik mijn mond droog en blijf nog even staan luisteren of Dean echt verdwijnt. Hoor ik nou iets vreemds of niet? Nee, ik vergis me zeker. Ik draai me om en ren, alsof de duivel me op de hielen zit, naar binnen, naar boven. In de badkamer sta ik abrupt stil. Zo te zien heeft Dean Marks scheerspullen gebruikt om zich van zijn baardstoppels te ontdoen. Op de spiegel zitten dikke klodders scheerschuim en de wasbak is bezaaid met korte, donkere haartjes. Als een razende begin ik alles schoon te poetsen. Ik pluk de natte handdoek en badmat van de vloer en prop ze in de wasmand. Dan richt mijn aandacht zich op de douchecabine. Mijn oog valt direct op een paar dikke, zwarte haren die tegen de tegels aangeplakt zitten. Het lijkt net of er barsten in zitten, symbolisch voor mijn leven. Met een lichte huivering veeg ik de haren weg met een tissue. Ik haal de trekker over de ruitjes en droog daarna de douchebak uit. Terwijl ik daarmee bezig ben, hoor ik beneden de deur opengaan en de stemmen van Mark en Gijsbert. Stik, de bierflesjes staan nog op tafel. Haastig daal ik de trap af. Gelukkig, Mark en Gijsbert zijn in de keuken. Ik wikkel de pijpjes in een krant en loop dan naar de mannen. ‘Dag Gijsbert, hoi lieverd.’ Onopvallend beweeg ik me in de richting van de bijkeuken. Terwijl de mannen druk praten, zet ik de flesjes geluidloos terug in het krat.

				‘Het systeem biedt heel veel voordelen,’ hoor ik Gijsbert nadrukkelijk zeggen. ‘Je moet het maar eens goed overdenken. Wat er vanavond over gezegd werd, vond ik bijzonder aantrekkelijk klinken. Jij niet, dan?’

				‘Ja, ze wisten het goed te brengen. Het zou wel een hele omslag in de bedrijfsvoering betekenen – en ook een flinke investering.’

				‘Maar die betaalt zichzelf uiteindelijk dubbel en dwars terug.’ Ik vraag me af waar dit over gaat en besluit de keuken weer in te gaan.

				‘Je moet nu wat laten om in de toekomst over te houden.’ Gijsbert praat met luide stem en drukke handgebaren. Hij heeft zijn mond al open voor een nieuwe zin, als Mark hem een waarschuwende blik toewerpt die duidelijk niet voor mijn ogen bestemd is.

				‘Nou, ik houd jullie niet langer op. De verleiding meldt zich,’ merkt Gijsbert plagend tegen Mark op.

				‘Doe je Marieke de groeten van me? Zeg haar maar dat ik gauw langskom.’ Ik maak me uit de voeten en wacht vol ongeduld tot Mark bovenkomt. ‘Waar hadden Gijsbert en jij het over?’

				‘Ach, niets. We praatten een beetje na over de informatieavond. Je kent Gijsbert, die draaft meteen door als hij iets nieuws hoort.’

				‘En jij dan? Jij klonk ook best enthousiast.’

				‘Ik weet het nog niet. Ik moet er eerst eens rustig over nadenken. Maar dat ga ik niet nu doen. Trouwens, heb jij Bonno vanavond vrij gelaten?’

				‘Nee, hoezo?’

				‘Ik wilde hem aaien toen ik thuiskwam, maar hij was weg. Alleen zijn riem zat nog vast. Nou, ik ga morgen wel kijken waar hij is. Welterusten.’

				18

				Nadat ik Yara naar de peuterspeelzaal gebracht heb ga ik naar de blokhut, vastbesloten Dean over te halen te vertrekken. Ik klop het signaal en verstar in mijn beweging zodra ik de deur open. Op mijn schildersezel staat mijn schilderij Zomervreugde. Of liever gezegd, wat er van over is nadat Dean begonnen is zijn lagen verf er overheen te zetten. Meer dan de helft van de afbeelding van Yara, spelend op het strand, gaat inmiddels schuil achter Deans impressie van een vrouwenlichaam. In feite is het alleen een torso met gigantische borsten en een weelderige bos rood schaamhaar. Door zijn langdurige verblijf in de gevangenis is Dean er kennelijk niet van op de hoogte dat zo’n oerbos tegenwoordig een zeldzaamheid is. Ik vraag me af hoelang geleden het is dat hij een vrouw gehad heeft en reik onwillekeurig naar mijn eigen koperkleurige haar. Het zal toch niet zo zijn dat dit schilderij op mij geïnspireerd is? Hoewel de afbeelding me totaal niet aanspreekt, zie ik wel dat die prachtig geschilderd is met een veel fijnere penseelvoering dan Dean voor zijn non-figuratieve schilderijen gebruikt. Die staan langs een wand opgesteld. Ik tel er acht, wat betekent dat hij mijn hele voorraad doeken heeft gebruikt.

				‘Hi love, je had geen canvas meer, daarom heb ik deze maar gepakt.’ Alsof het de normaalste zaak van de wereld is, wijst Dean naar het schilderij op de ezel.

				‘Dat is mijn schilderij,’ sputter ik verontwaardigd.

				‘Ach, kom nou. Dat is toch geen schilderij. Broddelwerk. Een verspilling van doek, verf en jouw talent. Je hebt bewezen veel beter te kunnen. Hier moet je geen genoegen mee willen nemen. Wees blij dat ik het voor je bedek.’

				‘Het stelt Yara aan zee voor en het is me heel erg dierbaar. Jij hoort niet aan mijn werk te komen, dat is respectloos.’ Ik vind het een minne streek die hij uitgehaald heeft, bar egoïstisch ook. ‘Zoals gezegd, schilder ik voor mijn plezier. Behalve met Meeuwenvoer heb ik er geen hoger doel mee voor ogen.’

				‘Dan ben je niet alleen laks, maar ook nog eens laf. Schilderen is emotie, Iris. Die kunst beheers je. Pas hem dan ook toe.’

				‘Waarom? Om jou een plezier te doen? Ga jij me nu vertellen wat ik wel of niet mag? Dank je, maar ik heb al een man.’ Stuurs sla ik mijn armen voor mijn borstkas over elkaar. ‘Is het niet mogelijk dat je eerder in die caravan trekt?’

				‘Wil je me weg hebben?’

				‘Nee… ja, als ik eerlijk ben. Ik wil mijn leven terug van voordat jij hier voor mijn deur stond.’

				Dean wrijft over zijn kin. ‘Er is met de caravan een klein probleempje. Voor ik erin mag, moet ik duizend euro borg storten. Die heb ik niet.’

				‘Wat? Zo veel geld! En dat zeg je nu pas? Hoe moet dat dan? Wat gebeurt er als je die borg niet kunt betalen?’

				Dean haalt zijn schouders op. ‘Dan zal het wel niet doorgaan.’

				‘Oh nee! Je kunt hier niet blijven.’

				‘Het bevalt me anders best.’

				‘Nee, geen sprake van.’ Er welt een snik op uit mijn keel. ‘Wat denk je dat de consequentie is als Mark of zijn ouders je ontdekken? Voor jou en voor mij? Oh, wat vreselijk.’ Wanhopig grijp ik in mijn haar. Dan draai ik me om en storm naar buiten. Mijn emoties kolken in mijn binnenste als ronddraaiend water in een afvoer en ik voel een dringende behoefte om heel hard te schreeuwen. In plaats daarvan bijt ik tot bloedens toe op mijn lip en loop ik verblind door machteloze tranen dieper het stille, verlaten bos in. Pas als ik zeker weet dat niemand me kan horen, schreeuw ik het uit van woede en onmacht. Alle frustraties van de afgelopen tijd stoot ik uit in een lange wanhoopskreet.

				De onbuigzame stam van een dikke eik biedt me troost. De boom staat er waarschijnlijk al tientallen jaren en heeft alle stormen die over hem heen gekomen zijn trots gepareerd. Ik sla mijn armen om zijn stam en laat mijn hoofd ertegen rusten. Als ik omhoog kijk naar zijn kruin, doet de wind zijn takken wijken en valt het zonlicht op mijn gezicht. In een reflex sluit ik mijn ogen, zodat ik het licht van de zon niet meer zie en alleen zijn warmte voel.

				==

				Tijdens het middageten is de dramatische bosscène naar de achtergrond verdwenen en speel ik mijn vertrouwde rol van vrouw en moeder tegen het decor van mijn keuken. Ik informeer naar Marks werkzaamheden die ochtend en geef Yara zoveel aandacht dat ze me met een verbaasd snoetje opneemt. Laf vermijd ik de onderzoekende blik in haar grote ogen en richt me op mijn bord.

				Terwijl Yara haar middagdutje doet, ruim ik wat in huis op. Mijn oog valt op de folders die Mark van de informatieavond heeft meegenomen. Ik pak ze op en ga languit op de bank liggen lezen. Al gauw frons ik. De termen die ik lees, staan me bepaald niet aan. Intensivering, schaalvergroting, melkrobot, economisch gewin. Straks maar eens aan Mark vragen wat dit allemaal te betekenen heeft, denk ik voor mijn ogen dichtvallen.

				Als Mark thuiskomt voor de thee, begin ik erover. ‘Ik zag de informatie die je hebt meegenomen op tafel liggen. Waar ging het nou precies over?’

				‘Het was een lezing over de toekomst van het boerenbedrijf. Er kwam iemand spreken over het perspectief dat kleine boerenbedrijven als het onze hebben. Volgens de spreker was dat niet gunstig en ontkomen we niet aan een intensivering in de bedrijfsvoering.’

				‘En wat houdt dat in?’

				‘Dat we efficiënter met onze tijd om kunnen gaan door te investeren in stallen waarin de koeien het hele jaar binnen kunnen staan. Ze hoeven dan niet meer twee keer per dag gemolken te worden, dat doen ze zelf bij de melkrobot. En door een uitgekiend lichtplan te hanteren dat voor een optimaal dag- en nachtritme zorgt, is het ook nog eens mogelijk om de melkproductie flink op te voeren.’

				‘Ah nee, dat meen je niet! Geen koeien meer in de wei? Ik moet er niet aan denken. Jij toch zeker ook niet?’

				Mark haalt voorzichtig zijn schouders op. ‘Het is een oplossing. Misschien niet de meest ideale, maar niet een die ik op voorhand wil uitsluiten.’

				‘Waar hebben wij een oplossing voor nodig? Dit bedrijf loopt toch goed zoals het gaat?’

				Marks gezicht versombert. ‘Nee Isa, niet echt. De inkomsten staan zwaar onder druk. De melkprijzen zijn de laatste maanden alleen maar gezakt en ik verwacht dat ze nog verder zullen kelderen. De rek is er bijna uit. Als ik niets doe, zouden we op termijn wel eens failliet kunnen gaan.’

				‘Ik dacht dat jij en je ouders hier genoeg verdienden,’ merk ik gepikeerd op. Het is voor het eerst dat Mark me hierover inlicht.

				‘Het gaat net. Pa en ma werken in feite beneden het minimumloon mee als je al hun uren telt. Het melken van vijftig koeien levert net voldoende op om van te leven, maar we houden er niets aan over. Het is niet voor niets dat veel vrouwen van agrariërs een betaalde baan buitenshuis hebben.’

				Dat laatste vat ik als een verwijt aan mij op. Ik, die weinig anders doe dan mijn kind, huishouding en een ter dood veroordeelde verzorgen en me uitleven in mijn schilderwerk. Ik, die nog nooit een cent aan het gezinsinkomen heb bijgedragen, die alleen maar geld uitgeef. Ik, die mijn hele leven lang al op andermans zak teer, ook toen ik nog met Lorenzo was. Parasiet die ik ben. ‘Nou, dat had je me ook wel eens eerder kunnen vertellen,’ zeg ik mokkend. ‘Ik kan toch niet ruiken dat het zo slecht gaat?’

				Mark zucht. ‘Nee, ruiken niet. Als je ook maar de geringste belangstelling voor het bedrijf getoond had, had je het kunnen weten, Isa.

				19

				De volgende ochtend ga ik samen met Yara boodschappen doen. Op de terugweg wip ik even bij Marieke binnen. De boerderij van Gijsbert en Marieke is vorig jaar na een uitslaande brand helemaal nieuw opgebouwd en voldoet aan alle eisen die het moderne boerenbedrijf stelt. Vergeleken met hen, zitten Mark en ik er maar schamel bij. Iets dat Gijsbert niet nalaat op te merken iedere keer dat hij bij ons is. Eigenlijk zou ik jaloers moeten zijn op Marieke, maar dat ben ik niet. De manier waarop Gijsbert Marieke behandelt is tenenkrommend. Bonno krijgt van ons bij wijze van spreken nog meer aandacht en waardering dan Marieke van haar man ontvangt. Bovendien is Gijsbert een enorme krent. Zijn bedrijf is drie keer zo groot als het onze, wordt efficiënt geleid en is erg productief, maar Marieke loopt er altijd even sjofel bij in haar jaren oude kleren en de kinderen dragen afdankertjes van het broertje of zusje boven hen.

				‘Wat hartstikke leuk je weer eens te zien!’ Mariekes oprecht enthousiaste reactie op mijn komst maakt dat ik me schuldig voel. De laatste keer dat we elkaar zagen ergerde ik me zo aan haar lankmoedige houding tegenover Gijsberts onbeschoftheid, dat ik besloot haar voortaan te mijden. Er is zeker een halfjaar verstreken zonder dat ik mijn neus heb laten zien. Marieke heeft me een aantal keer gebeld om af te spreken en steeds had ik een smoesje klaar om haar niet te zien. Marieke lijkt mijn ongemak niet te merken en praat vrolijk verder. ‘Ik hoorde van Gijsbert dat Mark ook al zo enthousiast was over de informatieavond. Hij zei dat jullie serieus overwegen een melkrobot aan te schaffen en de koeien het hele jaar rond op stal te houden.’

				Ik frons. ‘Heeft Mark dat tegen Gijsbert gezegd?’

				‘Ja, Gijsbert was er nogal verbaasd over. Hij vindt Mark altijd zo’n keuterboertje. En nu dit. Voor ons ligt het natuurlijk anders. Ons bedrijf is veel groter, onze stallen zijn al geschikt en we voldoen aan alle eisen. Gijsbert wil zo gauw mogelijk overstappen.’

				‘En jij? Wil jij dat ook?’ Ik hoor zelf hoe onaardig ik klink.

				Marieke slaat haar ogen neer en plukt aan de knopen van haar vervilte, wollen vest. ‘Ik bemoei me niet met de bedrijfsvoering, dat is Gijsberts afdeling.’

				‘Nou, ik normaal gesproken ook niet. Maar daar komt nu verandering in.’ Geagiteerd sta ik op en ik grijp naar mijn jas. ‘Kom Yara, we gaan naar huis.’

				‘Nu al? Je bent er net,’ merkt Marieke verbaasd op.

				==

				Terwijl ik de boterhammen voor de lunch smeer, komt Mark de keuken binnen. Stuurs beantwoord ik zijn begroeting. ‘Wat is er? Je lijkt bepaald niet blij.’

				‘Nee,’ antwoord ik met lage stem, ‘dat klopt. Ik was vanmorgen bij Marieke en volgens haar heb jij tegen Gijsbert gezegd dat wij serieus overwegen de weidegang van de koeien af te schaffen.’

				Mark knijpt zijn ogen wantrouwend samen. ‘Wat moest jij opeens bij Marieke? Had je daar een reden toe?’

				‘Via Gijsbert had ik me daar min of meer toe verplicht.’

				‘Ik vind het maar vreemd. Vlak nadat ik Gijsbert voor het eerst in maanden spreek, ga jij bij zijn vrouw langs. Het komt op mij nogal achterbaks over.’

				‘Hoezo achterbaks?’

				‘Net of je achter mijn rug om dingen over mij te weten wilt komen.’

				‘Doe toch niet zo belachelijk. Marieke begon over jouw enthousiasme tegenover Gijsbert, niet ik.’

				‘En voor het gemak neem jij direct aan dat wat Marieke beweert, klopt. Je hebt me toch gehoord? Ik denk erover na en op dit moment sluit ik niets uit. Dat Gijsbert dat opvat als een besluit kan ik niet helpen.’

				‘Dus je hebt nog geen beslissing genomen?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Ik zou dat toch eerst met pa en ma en jou bespreken. Zoiets belangrijks beslis ik niet alleen.’

				‘Nee,’ zeg ik opgelucht, hoewel de volgorde van het bespreken me niet ontgaat, ‘natuurlijk doe je dat niet.’

				‘Ik heet tenslotte geen Gijsbert.’

				Ik grijns. ‘En ik geen Marieke.’

				‘Zullen we vanavond uit eten gaan?’

				‘Leuk,’ reageer ik verrast. ‘Hebben we iets te vieren?’

				‘Nee, zomaar, omdat ik van je hou.’

				De tranen springen spontaan in mijn ogen. ‘Oh wat lief, wat vreselijk lief van je, Mark.’

				==

				We eten zelden in een restaurant en genieten volop. Zelfs Yara vindt het leuk. Ze blijft netjes aan tafel zitten en vermaakt zich met een kleurplaat tot ze de volgende gang op haar bordje krijgt. Vlak nadat de ober Yara haar patatjes en kroket en ons de ossenhaas in rode wijnsaus heeft voortgezet en we de eerste heerlijke hapjes hebben geproefd, vraagt Mark: ‘Wat is nou precies jouw bezwaar tegen een melkrobot? Goed, de koeien kunnen niet meer naar buiten, maar in een moderne stal zijn de leefomstandigheden voor de beesten veel aangenamer dan in die ouderwetse behuizing die ze nu hebben. Volop gereguleerd daglicht, ruime ligbedden om op te luieren, nooit meer een volle uier omdat ze gemolken worden wanneer ze maar willen en ’s zomers een verkoelende bries door de open deuren. Reken maar dat ze dat lekkerder vinden dan in de brandende zon staan. En een melkrobot levert mij ook heel veel voordelen op. Ik zal bijvoorbeeld tijd overhouden om leuke dingen met jou en Yara te ondernemen. Fietsen, wandelen, klusjes in huis… winkelen. Weet je dat je zo’n ding bij een storing via de mobiele telefoon kunt resetten? Ik hoef dus niet eens naar huis als er iets mis is.’

				‘Is dat het?’ vraag ik met opgetrokken wenkbrauwen en met mijn vork als een speer op jacht naar een stukje vlees. ‘Heb je me daarom mee uit eten genomen? Om me om te praten?’

				‘Nee, natuurlijk niet!’ zegt Mark verontwaardigd. ‘Maar ik mag het er toch wel over hebben? Waarover moeten we anders praten?’

				Ik haal mijn schouders op. ‘Zeg het maar: weggelopen hond, dood kind?’

				‘Jezus Isa, doe even normaal!’ Mark loopt rood aan en kijkt schichtig rond of iemand me gehoord heeft.

				‘Sorry,’ verontschuldig ik me stug, ‘maar ik dacht dat je voor een avond boer-af zou zijn.’

				‘Oké,’ Mark heft zijn handen in de lucht, ‘jij je zin. Vanavond ben ik gewoon een man die zijn vrouw mee uit eten neemt. Omdat hij zoveel van haar houdt,’ voegt hij er plichtmatig aan toe als hij mijn cynische blik vangt.

				‘Dat is je geraden, Mark Konincks.’ Mijn humeur is bedorven en de stemming komt ook niet meer terug. Zelfs het eten is zijn smaak verloren.

				20

				Meteen wanneer Mark me om zeven uur wekt, weet ik dat er iets mis is. ‘Ik heb Bonno gevonden,’ zegt hij schor. In het donker sla ik mijn hand ontzet voor mijn mond. Dan schiet ik overeind en knip het schemerlampje op mijn nachtkastje aan. Wanneer ik Marks gezicht zie, krimp ik ineen. Hij laat zich op bed vallen en kruipt weg in mijn armen. ‘Ach, lieverd toch! Waar was hij?’

				‘Een stuk het bos in. Hij is met zijn halsband achter een tak blijven hangen en heeft zichzelf verwurgd.’ Zijn schokkende schouders brengen ook mijn tranen boven. Mark was zo vreselijk gek op die hond. Gezworen kameraden waren het. Waar Mark was, was Bonno ook. En nu is de band van die twee wreed door de dood verbroken.

				We graven een kuil vlak bij de plek waar Tims urn begraven ligt. Bonno is zwaar en we tillen hem samen op om hem in zijn graf te leggen. Daarna bedekken we het lichaam. De plek markeren we zolang met een steen. Verdrietig kijk ik naar de omgewoelde grond aan mijn voeten. In het begin moest ik niets van Bonno hebben, was ik zelfs bang voor hem, maar in de loop van de tijd ben ik hem en zijn waarschuwende geblaf als er iemand het erf op kwam, gaan waarderen. Het besef dat het dankzij mij is dat Bonno hier ligt, snijdt door me heen. ‘Het spijt me zo,’ zeg ik met verstikte stem, ‘als ik je niet gevraagd had Bonno vast te leggen, had hij ook zijn halsband niet om gehad.’

				Mark slaat zijn arm om mijn schouders. ‘Hé, hier kun jij toch niets aan doen. Het was gewoon een dom ongeluk.’

				Ik nestel me tegen hem aan en zucht diep. ‘Ik wil zo graag een kind van je,’ fluister ik.

				==

				Diep in gedachten verzonken loop ik naar de blokhut en betreed hem zonder het afgesproken signaal te kloppen. ‘Als ik niet gezien had dat je eraan kwam, was je nu dood geweest,’ zegt Dean quasivrolijk.

				‘Bonno is dood, Mark heeft hem vanmorgen in het bos gevonden,’ meld ik toonloos.

				‘Oh, dat is spijtig. Voor jullie dan; ik had alleen maar last van dat beest. Je doeken zijn op. Op een paar na die ik gespaard heb omdat ik ze wel aardig vond, heb ik ze allemaal gebruikt. Je zult dus nieuwe moeten kopen en ook wat tubes verf in de basiskleuren. Maar wel graag van een betere kwaliteit dan waarmee ik nu werk en dat geldt ook….’

				‘Luister eens,’ onderbreek ik hem, ‘ik heb een oplossing voor de borg bedacht.’ Mijn voet maakt een schoppende beweging in de richting van de non-figuratieve doeken tegen de wand. ‘Als je deze verkoopt, kun je die duizend euro makkelijk betalen.’

				‘Wil je dat ik mijn werk verkoop? Belachelijk! Hoe moet ik ze dan aan de man brengen? Als gevangeniskunst soms? Signed by Art Prison?’

				‘Nee, signed by Isabel Konincks.’

				Tot mijn genoegen valt Deans mond open. ‘Jij wilt je als de schilder voordoen?’

				Ik knik. ‘Ik kan ze onder mijn naam bij een galerie aanbieden.’

				‘Nee, dat kan niet,’ zegt hij sarcastisch. ‘Is het je niet opgevallen dat jouw stijl totaal afwijkt van die van mij?’

				‘Nou en? Ik hoef mijn kunnen toch niet live te demonstreren? Het gaat erom of ik de galeriehouder kan overtuigen dat ik de maker ben en ik denk dat ik daarin wel slaag.’

				‘Kom op Iris, je speelt een spelletje met me.’ Dean knijpt zijn ogen wantrouwig samen. ‘Mij houd je niet voor de gek. Jij zit niet om geld verlegen, jij hebt je eigen financieringsbron. Of moet ik geloven dat jij je helemaal niets van Lorenzo’s bezit hebt toegeëigend?’

				‘Is dat het? Denk jij dat ik over geheime reserves beschik? Nee dus. Ik heb destijds vijfduizend euro uit de kluis meegenomen en een deel van mijn sieraden. Meer niet. Zelfs mijn auto heb ik achtergelaten.’

				‘En de schilderijen? Er waren er vast wel een paar bij die je mooi vond.’

				‘Nee, dat had totaal geen zin. Alles wat in het appartement hing, was vals. Op die afzichtelijke Picasso na die de kluis verborg. Maar daar was Lorenzo zo aan gehecht dat ik hem heb laten hangen. Het doek was toch te bekend; ik had het nooit kunnen verkopen. Van die vijfduizend euro heb ik spullen gekocht om een nieuw leven te beginnen en de laatste honderd euro zijn op Yara’s spaarrekening gestort. Geloof me: als ik duizend euro had, zou ik die borg vandaag nog betalen.’ Ik schenk hem een valse glimlach. ‘Er zit dus niets anders op dan jouw doeken onder mijn naam te verkopen.’ Dit gaat hem aan het hart, weet ik. Als het om zijn schilderwerk gaat, is Dean eerzuchtig.

				‘En als ik weiger?’

				‘Je hebt geen keuze, Dean. Ik wil dat je vertrekt. Je moet een eigen bestaan opbouwen in plaats van je gevangenschap vrijwillig voort te zetten. ’

				‘Als ik ga, ga jij ook.’

				‘Hou toch op. Ik ben met Mark getrouwd.’

				‘En waarom? Jij klampt je aan Mark vast vanwege de veiligheid die hij je biedt. Maar dat is schijnzekerheid. De arme man heeft immers geen idee dat zijn vrouw niet is wie ze pretendeert te zijn, dat ze bij criminele activiteiten betrokken was. Hoe zou Mark reageren als hij wist met wie hij in werkelijkheid getrouwd is? Zou jullie huwelijk dan nog steeds gelukkig zijn?’

				Dat vraag ik me ook af – en ik wil het liever niet uitvinden.

				‘Jouw vastigheid is op drijfzand gefundeerd. Bij mij ben je veilig, Iris. Ik ken al jouw geheimen, niet hij. Bij mij kun jij jezelf zijn op een manier die je bij Mark nooit zou durven. Ik veroordeel je niet, nergens om.’

				‘Eens vertel ik Mark heus wel de waarheid,’ stribbel ik tegen. ‘Ik misleid hem niet opzettelijk, ik wacht alleen op een goede gelegenheid om hem over vroeger te vertellen.’

				‘En de afgelopen drie jaar heeft dat moment zich niet voorgedaan?’ Dean lacht smalend. ‘Kom op Iris, je houdt jezelf net zo hard voor de gek als die boer van je. Wij zijn voor elkaar geschapen. Al die jaren die ik onschuldig gevangen heb gezeten hadden een doel. Jij bent voor mij op de wereld gekomen, daarover bestaat bij mij geen twijfel. En ga nu maar schildersspullen kopen.’

				‘Commandeer je hond en blaf zelf,’ mompel ik, terwijl ik me uit de voeten maak. Ik haat mijn zwakheid. Nu was ik zo vastbesloten en toch sta ik toe dat Dean de leiding neemt. Waarom laat ik me steeds weer door die man commanderen? Omdat je bang voor hem bent, Iris, fluistert een stemmetje in mijn hoofd. Bang voor wat hij Mark over jou kan vertellen en bang omdat je, diep in je hart, twijfelt of hij wel zo onschuldig is als hij beweert.

				***

				’s Avonds gaat Mark naar zijn ouders om met hen over de toekomst van het bedrijf te praten. Ik blijf alleen achter en besluit nog eens naar informatie over Dean te zoeken op het internet. Inmiddels zegt mijn gevoel me zo sterk dat ik naïef geweest ben door deze man zomaar tot mijn leefwereld toe te laten, dat ik het niet nog langer kan negeren. Ik draai de deur op slot, sluit de gordijnen en ga het internet op.

				Dean, Woody, Florida, killer. Zal dit kwartet woorden me meer duidelijkheid over de man in de blokhut verschaffen of gaan ze over een vreemde? Mijn zoektocht levert meer dan tienduizend resultaten op. Ik klik er willekeurig een paar aan en lees over de verkrachtingen en de afschuwelijke verwondingen die de slachtoffers zijn toegebracht. Van sommige daarvan is vastgesteld dat ze zijn aangebracht terwijl de vrouwen nog in leven waren. Ook lees ik dat in een geval een vrouw samen met haar vriend gevonden is. Blijkbaar verkeerde ze in zijn gezelschap toen ze haar moordenaar tegen het lijf liep en heeft die niet geaarzeld de vriend uit de weg te ruimen. Dan stuit ik op een ander schokkend bericht. Een beschrijving van het uiterlijk van de vermoorde vrouwen legt de overeenkomst tussen de slachtoffers genadeloos bloot. Zonder uitzondering had Dean het voorzien op jonge vrouwen met een slank postuur, lang rood tot roodbruin haar en een opvallend blanke huid. Mijn maag draait zich om en ik ren naar het toilet om over te geven. Terwijl ik boven de toiletpot hang, voel ik mijn angst samenballen in mijn buik. Is het toeval dat mijn uiterlijk alle overeenkomsten vertoont met Deans slachtoffers? Dat moet wel, voor onze eerste ontmoeting wist Dean niet hoe ik eruit zag. Hij kan mij niet uitgekozen hebben op uiterlijke gelijkenis met de vermoorde vrouwen. Zijn voorkeur voor rood haar hakt er echter diep in. Wat zei hij ook alweer? Iets van dat hij me zo mooi vond toen hij me zag, dat hij besloot te blijven. Ik huiver. Opeens ben ik vreselijk bang alleen in het stille, donkere huis dat aan alle kanten door de duisternis omsloten wordt. Stel dat Dean wel Woody the killer is? Als dat zo is, heb ik een monster onderdak verleend. Nee, Dean mag dan dwingende trekjes vertonen, dat hij een verkrachter en moordenaar is weiger ik te geloven. Ik weet voor negenennegentig procent zeker dat hij onschuldig is. Oh ja, Iris? En waarop is die goedgelovigheid gebaseerd? Welke bewijzen heb je voor je vertrouwen behalve een aantal fraaie zinnen op papier? Er sluimert een gedachte die opnieuw weigert boven te komen. Iets dat ik me zou moeten herinneren. Waar zou Dean uithangen? Zou hij in de blokhut zijn? Misschien sluipt hij op dit moment wel rond het huis, probeert hij door de ruiten naar binnen te kijken. Dan valt me een nog veel beangstigender gedachte in. Wat als Mark hem tegenkomt wanneer hij van zijn ouders hierheen loopt? Stel dat ik me vergis, dan zou dat ene procent twijfel Mark zomaar fataal kunnen worden. Ik veeg mijn mond schoon en trek de wc door. Met mijn voorhoofd tegen de koele wandtegels gedrukt, denk ik na. Mark moet naar huis komen. Ik ben bang alleen, maar ik wil niet dat hij in het donker in zijn eentje deze kant opkomt. Zelf naar buiten gaan durf ik echter ook niet. Mijn gedachten draaien in een kringetje rond tot ik een idee krijg. Ik bel het nummer van mijn schoonouders en krijg mijn schoonmoeder aan de lijn. ‘Hallo ma, met Isabel. Als Mark zo naar huis gaat, hebben pa en u dan nog zin om even een afzakkertje te komen drinken?’

				Het blijft zo lang stil aan de andere kant van de lijn dat ik denk dat ze opgehangen heeft. Dan schraapt ze haar keel en stoot uit: ‘Waarom?’ Haar wantrouwen is overduidelijk. En terecht. In al de jaren dat ik mijn schoonouders ken, heb ik ze nog nooit spontaan uitgenodigd. En nu vraag ik of ze op een doordeweekse avond een borrel komen drinken. Zomaar. In mijn schoonmoeders ogen moet ik helemaal gek geworden zijn. ‘Ik wil jullie iets vertellen,’ zeg ik daarom vlug. ‘Het duurt niet lang.’

				‘Nou goed, heel even dan.’

				In de woonkamer sluit ik vlug de computer af. Ik schud de kussens wat op, zet de elektrische haard hoger, steek een paar kaarsen aan en kieper een zak pinda’s in een bak leeg. Als Mark en zijn ouders tien minuten later binnenkomen, straalt de kamer gezelligheid uit. Ik schenk wat te drinken in en als we allemaal met een glas in ons hand zitten, kijken mijn schoonouders – en ook Mark – me afwachtend en nieuwsgierig aan. Op hetzelfde moment besef ik blozend dat ik dit onderdeel in mijn haast niet heb voorbereid. Wat ga ik hun in hemelsnaam vertellen?

				‘Ik wist niet dat ik met zo’n dramaqueen getrouwd was,’ merkt Mark plagend op als we in bed liggen. Met alle ogen op me gericht, wist ik niets beters te verzinnen dan dat Yara vanavond voor het eerst op het potje geplast had. Een schandalig leugentje, dat door Mark en mijn schoonmoeder met gepast gejuich begroet werd en dat mijn schoonvader afdeed met een afkerig ophalen van zijn neus. ‘Er is nog zo veel dat je niet van me weet,’ mompel ik terwijl ik me omdraai.

				21

				De berichten over de zogenaamde inbraken bleven met enige regelmaat opduiken in de media. Iedere keer dat ik ze las, voelde ik een steek in mijn buik. Ik vond het verschrikkelijk dat openbaar kunstbezit werd opgeofferd aan hebzucht. Het was immoreel en getuigde van ongekend egoïsme. Zonder de dreiging dat Lorenzo’s veiligheid in het geding kwam als ik ook maar iets probeerde te ondernemen, had ik zeker een poging gewaagd om het te stoppen. Voor mijn eigen veiligheid vreesde ik gek genoeg een stuk minder.

				Hoewel ik die ene kant van Lorenzo’s werk dus zo veel mogelijk uit mijn leven bande, ging ik nog wel graag mee wanneer hij veilingen bezocht. Het bleef heerlijk om hem daar bezig te zien en de wetenschap dat dit voor hem een belangrijke tegenhanger vormde voor zijn gedwongen werk bij Arth’s Insurance, gaf er nog een extra dimensie aan. Lorenzo genoot van het bieden en ik genoot van naar hem kijken. Het voelde geweldig goed om tenminste voor even aan het keurslijf van de angst te ontsnappen. Tot er op een dag iets merkwaardigs gebeurde. Ik zat startklaar voor de veiling toen er een man naast me kwam zitten. Het was een heer op leeftijd die me vriendelijk groette en me vervolgens een pepermuntje aanbood. Tijdens het bieden maakte hij een paar keer zacht een opmerking en op een gegeven moment begon hij over Lorenzo. ‘Die jongeman die daar zit, hij biedt nu net, dat is nou wat ik het toonbeeld van een succesvol kunstmakelaar noem,’ fluisterde hij. Met een instemmend knikje gaf ik aan het met hem eens te zijn. ‘Zo horen ze tegenwoordig blijkbaar te zijn: brutaal, gewetenloos, genadeloos.’ Hij keek me van opzij aan. ‘U bent zeker wel blij met hem?’

				‘Pardon?’ Ik draaide me naar de man toe en trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik denk dat er sprake is van een misverstand, meneer.’

				‘Oh nee, lady, ik vergis me nooit.’ De vriendelijkheid in zijn gezicht was op de vlucht geslagen, evenals de warmte in zijn stem. ‘Ik weet dat Lorenzo Raaijmakers uw partner is. Heeft u enig idee met wat voor heerschap u omgaat?’ Hij spoog de woorden bijna in mijn gezicht en vervolgde, zonder me een kans tot antwoorden te geven: ‘Niet? Nou, dan zal ik u dat vertellen, maar niet nu en niet op deze plaats. Hier,’ hij stopte me een briefje in mijn hand, ‘dit is mijn telefoonnummer. Bel me zo gauw u kunt zonder dat hij het doorheeft. Ik wil dat u weet met wat voor aasgier u samenleeft.’

				‘Maar wat…’ begon ik, om vervolgens te ontdekken dat de man er geruisloos vandoor gegaan was. Ik bleef besluiteloos zitten, het briefje opgevouwen in mijn hand. Kon ik het niet beter weggooien en de man en zijn boodschap vergeten? Veel bijzonders zou die wel niet zijn. Aan de andere kant, wat school er voor kwaad in om te horen wat hij te zeggen had? Eigenlijk was ik best wel nieuwsgierig naar zijn verhaal. Ik besloot het briefje te bewaren en stopte het tussen de bladzijden van mijn agenda. Hierna richtte mijn aandacht zich weer op de veiling, juist op tijd om Lorenzo het hoogste bod te horen doen.

				==

				Ik wachtte tot Lorenzo het huis verliet en toetste het mobiele nummer in dat me toegestopt was. ‘Nijkamp.’

				‘Iris Geerling.’

				Hij scheen meteen te weten wie ik was. ‘Fijn dat u belt, dat waardeer ik zeer.’

				‘Wat wilt u van me?’

				‘Ik wil u spreken, maar niet over de telefoon. Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?’

				‘Kent u de parkeerplaats achter het benzinestation langs de snelweg?’

				‘Uitstekend. Schikt het u morgenmiddag om twee uur?’

				‘Ik denk het wel. Lorenzo is ’s middags meestal weg. Ik neem aan dat onze ontmoeting voor hem geheim moet blijven?’

				‘Ja, het is heel belangrijk dat hij hier geen lucht van krijgt.’ Na de verbinding verbroken te hebben, staarde ik voor me uit. Ik had geen idee wat ik morgen te horen zou krijgen. Misschien was het beter dat ik me er geen voorstelling van probeerde te maken en moest ik het gewoon over me heen laten komen.

				==

				‘Het lukt me niet om vanavond samen te eten,’ zei Lorenzo de volgende dag tijdens de lunch. ‘Ik vlieg straks naar Londen voor een taxatie van een schilderij dat daar alleen vandaag aanwezig is. Het telefoontje kwam pas vanmorgen.’

				‘Geen probleem. Ik zorg wel voor mezelf.’ Het gebeurde wel vaker dat Lorenzo onverwachts werd opgeroepen. Dat hij een bekwaam vakman was begon in de kunstwereld door te dringen en zijn werk als taxateur nam de laatste tijd enorm toe.

				‘Prima, dan zie ik je vanavond. Het kan laat worden.’ Hij kuste me en vertrok tien minuten later naar het vliegveld. Ik had nog een halfuur voor ik naar mijn afspraak moest en werkte in de badkamer mijn make-up bij. Wat mascara, rouge en lippenstift en ik kon er weer mee door. De zoemer van de intercom schalde door het appartement. Wie kon dat zijn? De videofoon gaf het beeld van een bijna onder plastic tassen bezwijkende vrouw prijs. Het was Madeleine, iemand die ik vaag kende van een feestje waar we samen dronken waren geworden. ‘Iris, kun je opendoen?’ Wat deed zij nou hier?

				‘Ik, eh, ik sta op het punt om weg te gaan.’

				Door de intercom klonk een rauwe noodkreet. ‘Dat kan niet. Je moet zeggen welke jurk ik morgen naar Daniels feest moet dragen. Laat me erin, Iris!’ Op het schermpje zag ik hoe ze als een wilde in de tassen begon te graaien.

				‘Oké,’ gaf ik zuchtend toe. ‘Maar niet te lang.’

				‘Hai!’ Madeleine gooide de tassenlast waar ze onder gebukt ging nonchalant op de grond en kuste de lucht naast mijn wangen. ‘Je bent aan het eten. Dat komt mooi uit, ik heb reuze trek.’

				‘Nou, eigenlijk was ik net klaar.’

				‘Maakt niet uit, zo te zien is er genoeg over.’ Ze schoof aan tafel aan en pikte een croissantje uit de broodmand. ‘Winkelen maakt me altijd zo hongerig en dorstig. Heb je een witte wijn voor me?’ Voor de gezelligheid dronk ik een glaasje met haar mee. Eentje maar, om me moed in te drinken voor straks.

				Een uur later was de eerste fles niet alleen leeg, maar had hij bovendien gezelschap gekregen van een tweede én was ik een halfuur te laat voor mijn afspraak. ‘Ik moet even bellen, ik ben zo terug. Oeps!’ Enigszins wankelend kwam ik overeind. De wijn was me duidelijk naar het hoofd gestegen. Gewapend met mijn mobiele telefoon trok ik me terug in het toilet om een klaterende plas te doen. ‘Hallo, hallo? Is dit meneer Nijkamp? U spreekt met Iris Geerling. Onze afspraak kan niet doorgaan. Mijn vriend laat me niet met oude mannen daten.’ Ik lachte hard om mijn grapje. Meneer Nijkamp was minder amused, merkte ik aan zijn verontwaardigde reactie. God, wat deed die man gepikeerd. Net een afgewezen minnaar. ‘Goed, rustig nou maar,’ bromde ik in de hoorn. ‘We spreken vanavond af. Halfnegen, zelfde plek.’ Lorenzo had me ge-sms’t of ik hem om elf uur van Schiphol wilde ophalen en zo kon ik beide afspraken mooi combineren. Ik keek op mijn horloge. Het was halfdrie, wat inhield dat ik nog zes uur de tijd had om nuchter te worden. Dat moest genoeg zijn. Ik werkte Madeleine en haar tassen vol kleding de deur uit en kroop daarna in bed om even lekker een uurtje te slapen. Dat had ik wel verdiend, vond ik.

				22

				Het is woensdag en dus lunchen mijn schoonouders bij ons. Later dan gewoonlijk omdat mijn schoonmoeder Yara eerst op het potje wilde zien plassen. Pas na een halfuur vruchteloos onze aanmoedigingen aangehoord te hebben, mocht ze er van oma af komen. Blij stond ze op om van opluchting direct op de grond te plassen, precies over oma’s voet.

				‘Ik wil voorstellen vanmiddag met Yara en jou naar de stad te gaan,’ zegt mijn schoonmoeder als we eindelijk aan tafel zitten. ‘Pa en ik zouden Yara graag wat nieuwe kleertjes geven. Niet dat ze er nu niet leuk uitziet, hoor,’ haast ze zich eraan toe te voegen, wijzend op mijn dochters jurkje uit de nieuwe Kiezeltje-collectie.

				‘Nee, natuurlijk niet. Oké, goed dan.’ Ik ben net zo verbouwereerd als mijn schoonmoeder gisteravond geweest moet zijn. Zo’n spontane uitnodiging van haar kant heb ik nog nooit gehad. We besluiten dat Yara haar middagslaapje maar een beetje tussendoor moet doen en vertrekken na de lunch. Het is maanden geleden dat ik in de stad geweest ben en ik geniet er van om zo veel mensen om me heen te zien. Hier in de drukte valt me pas op hoe stil mijn normale leven is. We slagen bij H&M leuk voor Yara’s kleertjes en op aandringen van mijn schoonmoeder pluk ik voor mezelf ook nog een shirt en een rokje uit het rek met uitverkoopjes. Terwijl ik de kleren pas, probeer ik niet aan Lorenzo te denken. Wat zou hij me ervan langs geven als hij me nu kon zien. Waarschijnlijk zou de kleding onder zijn minachtende blik beschaamd in losse draden uiteenvallen.

				Mijn schoonmoeder gaat in de rij staan om de aankopen af te rekenen en daarna trakteer ik haar op koffie met appelgebak. Voor Yara, die net wakker is, bestel ik appelsap. Het is onverwacht gezellig zo met mijn schoonmoeder, mijmer ik. Ze is bijna een ander mens – bijna een mens, grinnik ik in mezelf. Dit zouden we vaker moeten doen, even van de boerderij weg. ‘Mama?’ klinkt Yara’s stemmetje benauwd.

				‘Wat is er, lieverd?’ Haar antwoord komt tot me in de vorm van een golf braaksel. Verschrikt spring ik op om mijn koffiekopje onder haar mond te houden. Tevergeefs. Yara moet nog veel meer spugen en de helft belandt ernaast. Totaal ontredderd sta ik erbij te kijken, terwijl mijn schoonmoeder direct strijdvaardig met servetten in de weer gaat. We deppen Yara zo goed mogelijk droog en nemen haar dan mee naar het toilet om het ergste van haar, mij en onze kleren te wassen. Met een ziek en huilend kind in het wagentje verlaten we halsoverkop de zaak en we haasten ons naar de auto. Thuisgekomen loop ik de keuken binnen met Yara in mijn armen. Ik wil haar meteen naar boven brengen, maar verstar in mijn beweging om naar Mark en mijn schoonvader te kijken die met een vreemde man en allemaal papieren voor zich uitgespreid aan de keukentafel zitten.

				‘Ik kon het niet helpen,’ merkt mijn schoonmoeder met een hulpeloze blik op haar man op. ‘Yara werd ineens niet lekker.’ Ik bedwing mijn neiging om boos te worden en op hoge toon te vragen wat hier in godsnaam gebeurt. Mijn dochter is belangrijker en ik zorg er eerst voor dat zij schoon gewassen op bed komt te liggen. Dan ga ik naar beneden.

				Mijn schoonouders en de man en zijn mappen zijn verdwenen en Mark zit alleen aan de keukentafel. ‘Hoe is het met Yara?’

				‘Ze slaapt,’ antwoord ik stug. Ik vang zijn enigszins schuwe blik. ‘Wie was die man, Mark? Wat deed hij hier?’

				‘Het was een vertegenwoordiger van een stallenbouwer. Pa en ik hadden een afspraak met hem gemaakt om ons te laten voorlichten over de kosten van vernieuwing van de stallen.’

				‘Stallen waarin de koeien het hele jaar binnen kunnen blijven,’ begrijp ik. ‘Verdomme, Mark! Waarom doe je zoiets achter mijn rug om? Je weet dat ik er op tegen ben.’

				‘Ja, en dat is precies de reden waarom ik ma gevraagd heb jou mee te nemen.’ Zie je wel dat ik een ongelooflijk naïeve muts ben, denk ik als tot me doordringt dat het uitje van vanmiddag vooropgezet was. Als Yara niet ziek was geworden, was ik er helemaal niets over te weten gekomen. ‘Ik wist van tevoren al dat jij afwijzend zou reageren en wilde er rustig over kunnen praten.’

				‘Dus dat hebben jullie gisteravond besproken. Hoe lokken we Isa van de boerderij weg? En ik maar denken dat je moeder last had van een aanval van spontaniteit.’ In een theatraal gebaar hef ik mijn handen. ‘Hoe heb ik zo stom kunnen zijn. Ik weet niet eens wat ik erger vind. Dat jij mij achter mijn rug om belazert of dat je, ondanks mijn weerzin, je plannen om het bedrijf om te gooien wilt doorzetten.’

				‘Ik heb anders nog steeds niets besloten, hoor. Die man kwam voorrekenen hoeveel het ons gaat kosten, zodat ik een weloverwogen beslissing kan nemen. Jij sluit oplossingen op voorhand uit.’

				‘En neem je overgaan op biologisch ook in je overweging mee? Heb je ook een afspraak gepland met iemand die daar enthousiast over is? Het valt me namelijk op dat je oplossingsgerichtheid maar een kant uitgaat. Heb je wel eens serieus nagedacht over biologisch boeren?’

				‘Uiteraard. En weet je wat? Ik zou dat best willen. Maar niet hier. Wel als we ergens anders woonden. In Canada of zo.’

				Verbaasd staar ik hem aan. ‘Hoe kom je opeens bij Canada? Ik dacht dat jij deze plek voor niets ter wereld wilde verruilen.’

				‘Nou ja, bij wijze van spreken dan. Ik zou best willen emigreren. Helemaal opnieuw beginnen in een land waar je nog echt de ruimte hebt. Geen gezeur over melkquota en land zat om de mest uit te rijden.’

				‘Goh, daar had ik geen idee van. Maar waarom doen we dat dan niet?’

				‘Moet je dat nog vragen? Vanwege mijn ouders, natuurlijk. De hoeve is al sinds negentienhonderd in de familie en van vader op zoon overgegaan. Ze zouden het vreselijk vinden als ik het bedrijf niet zou voortzetten.’

				‘Als het jouw droom is om ergens anders opnieuw te beginnen, laat je je door hen toch zeker niet tegenhouden?’

				‘Droom is een groot woord. Het spreekt me aan, maar ik voel geen innerlijke noodzaak. We wonen hier prima en als we een manier vinden om ook in de toekomst in onze levensbehoefte te voorzien, hoef ik niet per se weg.’

				‘Waarom wil je niet overschakelen op biologisch?’

				‘Ik wil me niet afhankelijk maken van de waan van de dag. Biologische melk kost nu eenmaal meer per liter dan gewone melk. In tijden dat het economisch goed gaat zijn mensen misschien bereid om zes cent meer te betalen, maar als er, zoals nu, recessie heerst graaien de meesten toch weer naar de goedkoopste melk die in de schappen staat. Bovendien kan ik niet zomaar overstappen. De melkfabriek hanteert wachtlijsten voor boeren die biologische melk willen leveren omdat het aanbod de vraag overtreft. En wat ook meespeelt: pa en ma zien er niets in. Ik kan het die mensen toch niet aandoen om de jaren dat ze nog werken het hele systeem om te gooien?’

				‘Oké,’ zucht ik, ‘wat je zegt, klinkt allemaal best logisch. Ik begrijp je probleem ook wel, maar je oplossing staat me niet aan. Er moet een andere manier zijn. Wil je me een plezier doen en alles nog eens heel goed overdenken?’

				‘Dat zal ik zeker doen,’ belooft Mark plechtig. ‘Ik zit ook niet op die veranderingen te wachten, maar ik ben wel realistisch. De toekomst vraagt om vernieuwing. Op welke manier dan ook.’ Hij pakt mijn hand van tafel en neemt hem in de zijne. ‘Het spijt me dat ik je buiten deze afspraak gehouden heb. Voortaan betrek ik je overal bij. Zonder eerlijkheid kan er geen vertrouwen bestaan.’ Ik knik om duidelijk te maken dat ik het met hem eens ben. Praten kan ik niet. Praten betekent liegen.

				Die nacht kan ik de slaap niet vatten. Eerlijkheid. Het streven naar eerlijkheid lijkt nobel, een noodzaak zelfs. Maar wat als een leugen te prefereren valt omdat eerlijkheid pijn doet? Ik denk er lang over na en kom tot de conclusie dat er in mijn leven op dit moment voor deze deugd geen plaats is. Ik kan Mark niet de waarheid over Dean vertellen, hoe graag ik het ook wil. Canada. Wonderlijk dat hij daar opeens over begon. Ik had dat nooit achter hem gezocht. Wat zou het heerlijk zijn om te vertrekken en alles achter te laten. Er moet een reden zijn waarom Mark hiermee op de proppen kwam. Misschien wilde hij zichzelf wel eens hardop horen zeggen dat hij emigratie in de toekomst niet uitsluit. Nou, mij heeft hij. Wat mij betreft gaan we liever vandaag dan morgen. Ik zucht. Bestond er maar een manier om van het verleden te emigreren.

				23

				De volgende ochtend is Yara beter. Zo snel als kleine kinderen ziek worden, knappen ze blijkbaar ook weer op. Tijdens het ontbijt staat haar mond geen seconde stil en haar boterham met zelfgemaakte appelstroop gaat helemaal op.

				‘Zal ik haar naar de peuterspeelzaal brengen?’ biedt Mark aan. ‘Het is zulk mooi weer. We kunnen best met de fiets gaan.’ Het dorp ligt op een halfuur fietsen. Iets waar Mark zijn hand niet voor omdraait, maar waar ik altijd zo tegenop zie dat ik meestal voor de auto bezwijk.

				‘Ja,’ juicht Yara, ‘fiets!’

				Na hen uit te hebben gezwaaid, verzamel ik het eten voor Dean en loop dan naar de blokhut. Mijn opgelegde zorg voor hem staat me steeds meer tegen, hij moet hoognodig vertrekken.

				‘Ik zag Mark en Yara net,’ is het eerste dat Dean zegt als ik binnenkom. ‘Een schattig Hollands tafereeltje, een vader met zijn kind voor op de fiets. Zoiets kneuterigs zul je in Amerika niet aantreffen.’

				‘Mark brengt Yara vandaag naar de peuterspeelzaal,’ antwoord ik kortaf.

				‘Je hebt een mooie dochter. Daar mag je wel zuinig op zijn. Ik heb trouwens goed nieuws voor je: ik doe het. Je mag proberen mijn schilderijen onder jouw naam te verkopen.’

				‘Geweldig! Daar ben ik echt blij mee.’ Verheugd kijk ik Dean aan.

				Hij blikt al even monter terug. ‘Op voorwaarde dat jij voor mij poseert. Naakt.’ Zijn woorden dringen als messen zo scherp bij me binnen en laten me amechtig naar adem happen. Wat denkt die kerel wel? Dat ik voor zijn plezier uit de kleren ga? In geen honderd jaar doe ik dat. Ik geef hem een vernietigende blik en loop sputterend van woede en verontwaardiging naar buiten. Weg bij die gek. Achter me klinken voetstappen: Dean heeft zich buiten gewaagd.

				‘Terugkomen,’ roept hij. Ik loop stug door in de verwachting dat hij niet verder durft te gaan, maar hij blijft me achtervolgen tot aan de bosrand, waar hij zichtbaar is voor iedereen. Jemig! Noodgedwongen draai ik me om en keer terug naar de blokhut. Zodra de deur achter ons dichtvalt, duwt Dean me er met mijn rug tegenaan. Hij plaatst zijn armen aan weerszijden van mijn schouders en sluit me zo in. ‘Zo’n rotgeintje flik je me niet weer. Volgens mij begrijp je nog steeds niet dat ik hier de dienst uitmaak.’

				‘Dat dacht ik niet. Daarvoor heb ook jij te veel te verliezen.’

				Hij zendt me een onaangename grimas toe. ‘Lang niet zoveel als jij. Wat denk je? Zou Yara jou nog herkennen na je vrijlating?’

				‘Klootzak!’ Ik spuug hem vol in zijn gezicht. ‘Je kunt dreigen wat je wilt, maar de kans dat de politie jou oppakt is aanzienlijk groter.’

				Onaangedaan veegt hij mijn speeksel weg en likt het van zijn vinger. ‘Waarom zou de politie me oppakken? Ik heb niets misdaan. Mijn naam is…’ Hij diept zijn paspoort op uit zijn broekzak en zwaait ermee voor mijn neus. ‘Mijn naam is Daan Verstegen; ik kom in geen enkel opsporingsregister voor.’

				‘Dat paspoort maakt je niet onschendbaar. Ze hebben zo uitgezocht dat jij in werkelijkheid Dean Grootebroek bent.’

				‘Hoe kan dat nou? Dean Grootebroek is dood, tragisch omgekomen bij een gevangenisbrand. Iedere gelijkenis tussen hem en mij berust op toeval.’

				Wantrouwig staar ik hem aan. ‘Hoe weet jij dat je dood verklaard bent?’

				‘Dat heb ik van mijn moeder gehoord. Na de brand waren ze mij kwijt én hielden ze een aantal menselijke resten over waarvan ze geen chocola meer konden maken. Gemakshalve hebben ze aangenomen dat mijn stoffelijk overschot deel uitmaakte van die resten.’

				‘Hoelang weet je dit al?

				‘Twee weken.’

				‘Dus toen je hier aanklopte, was je al op de hoogte?’

				Zijn grimas verbreedt zich tot een angstaanjagende grijns. ‘Yep.’

				‘Waarom zocht je een schuilplaats als je niet op de vlucht bent? Waarom verstop jij je bij mij?’

				‘Dat heb ik toch al gezegd? Toen ik zag wat voor magnifieke schoonheid jij bent, bedacht ik een manier om langer in jouw buurt te blijven. Jij bent zo perfect, Iris, jij hebt alles wat ik in een vrouw zoek. Innerlijk, maar vooral uiterlijk.’ De krantenkoppen van de artikelen over de vermoorde meisjes dringen zich als inktzwarte schaduwen op, maar ik duw ze vastberaden weg. Dean is onschuldig, hij heeft die vrouwen niet geslachtofferd. Mijn verstand dwingt me dat te geloven en ik hou me krampachtig doof voor mijn gevoel, dat me inmiddels heel iets anders zegt.

				‘Wij horen bij elkaar, Iris. Alles wat er gebeurd is, had tot doel ons samen te brengen. Mijn onschuldige veroordeling, jouw keuze voor mij als jouw correspondentievriend, mijn ontsnapping aan de vuurzee.’

				‘Hou toch op! Jij bent vreselijk achterbaks, onder valse voorwendselen, mijn leven binnengedrongen...’ Ik zwijg als tot me doordringt dat ik Dean mijn eigen gedrag verwijt.

				‘Walgelijk hè, als mensen zoiets doen?’ teemt Dean.

				‘Ik doe Mark er geen kwaad mee.’ En weer leg ik mezelf het zwijgen op. Getergd draai ik me om en begin te ijsberen. ‘Je moet verdwijnen, in mijn leven is simpelweg geen plaats voor jou. Help me om de drie beste schilderijen uit te zoeken, dan kan ik proberen die aan de man te brengen. Dat is voor ons alle twee het beste.’

				‘Je vergeet het poseren. Voor wat hoort wat. Zo zeggen jullie dat toch in Nederland?’

				‘Oké!’ Gefrustreerd hef ik mijn handen. ‘Je krijgt je zin. Ik poseer voor jou als model, jij schildert me. Niets meer en niets minder.’

				‘Vanzelfsprekend. Zullen we dan nu samen de schilderijen bekijken?’ Het liefst had ik de triomfantelijke grijns van zijn gezicht geslagen, maar ik dwing mezelf tot kalmte en concentreer me op de schilderijen. Ironisch genoeg blijkt onze smaak exact overeen te komen en het kost ons weinig moeite de drie meest aansprekende werken uit te kiezen.

				Ik besluit de schilderijen van de blokhut naar de koeienstal over te brengen en voor Mark een verrassing te bereiden. De koeien kijken nieuwsgierig naar wat ik aan het doen ben en ik leg mijn vinger tegen mijn lippen. ‘Niets verklappen, het is een verrassing voor de baas,’ zeg ik hen.

				‘Kun jij even meekomen naar de stal?’ vraag ik Mark als hij terug is van zijn fietstocht naar het dorp. ‘Ik wil je iets laten zien.’

				Mark schrikt zichtbaar van mijn woorden. Hij trekt er zelfs wit van weg. ‘Is er wat mis? Er is toch niets vervelends gebeurd?’

				‘Je zult het wel zien,’ zeg ik en ik ga hem voor. ‘Taraaa! Made by Isabel Konincks.’

				‘Jee, wat is dat nou? Schilderijen?’ Zichtbaar opgelucht loopt Mark op de doeken af om ze aandachtig te bekijken. Ik vraag me af wat hij verwacht had aan te treffen. Als hij zich omdraait, glanzen zijn ogen vochtig. ‘Ze zijn prachtig, Isa. Fantastisch gewoon. Ik wist niet dat jij zo goed kon schilderen. Ik ben diep onder de indruk.’

				‘Dus je vindt ze mooi?’

				‘Mooi?’ Mark houdt zijn hoofd schuin en kijkt opnieuw. ‘Nee, niet mooi. Explosief, krachtig, indrukwekkend. Wanneer heb je deze schilderijen gemaakt?’

				‘Ik ben ermee begonnen na Tims dood.’ De leugen ontsnapt me zo vlot dat ik er zelf voor terugdeins.

				Mark knikt begrijpend. ‘Ja, ik dacht al dat je boordevol emoties gezeten moest hebben toen je dit schilderde. Je verdriet, woede en ongeloof spatten werkelijk van het doek af. Zelfs het kijken ernaar is al emotioneel. Je zuigt me als het ware zo je schilderijen binnen. Ik voel gewoon wat jij voelde toen je dit schilderde.’ Normaal gesproken zouden Marks woorden me hemelhoog opgetild hebben. Mark is een nuchtere man die meestal niet zo veel van zichzelf laat zien. Dat hij dat nu wel doet, raakt me diep. Zijn ontroering maakt dat ik me vreselijk schaam. Wat ben ik voor onmens om de dood van mijn kind te verbinden met schilderijen die niet eens van mij zijn? Ik lieg mijn man, de vader van datzelfde kind, voor en laat hem geloven dat hij naar mijn zielenroerselen kijkt. Een pikzwart vlak. Dat zou een gepaste afbeelding van mijn zieke geest zijn.

				‘Weet je wat? Ik ga pa en ma halen. Ik wil dat zij dit ook zien.’ Nog voor ik hem kan tegenhouden, is Mark al weggelopen.

				‘Ja, kijken jullie maar,’ zeg ik tegen de koeien die me ogenschijnlijk verwijtend aanstaren. ‘Jullie hebben volkomen gelijk. Ik ben een walgelijk, achterbaks wijf.’

				==

				‘Dit is heel… apart, zal ik maar zeggen.’

				‘Spuuglelijk, bedoel je.’ Voor het eerst sinds ik Marks vader ken, ergert zijn botheid me niet. 

				‘Gaat u maar weer aan het werk,’ zeg ik tegen hem en ik duw hem lachend de stal uit.

				‘Ik dacht dat je bloemen schilderde,’ merkt Marks moeder gereserveerd op. ‘Dit is zo woest en de kleuren zijn zo theatraal.’ Ze kijkt me recht aan. ‘Ik vind deze schilderijen helemaal niet bij jou passen.’ Haar opmerkzaamheid verbaast me. Ik wist niet dat mijn schoonmoeder zich zo in mij verdiept had.

				‘Isabel heeft deze schilderijen vlak na Tims dood gemaakt,’ legt Mark aan zijn moeder uit. ‘Ik vind dat je dat er heel goed aan af kunt zien.’

				‘Ja, maar ze zijn totaal niet haar stijl. Bijna of ze niet van haar hand zijn. Haar normale techniek is veel verfijnder. Wat wil je ermee? Waarom laat je ze ons zien?’

				‘Ik ga proberen ze te verkopen. U heeft gelijk. Ze zijn niet mijn stijl. Ze vormden een uitlaatklep voor mijn gevoelens. Met de verkoop wil ik een daad stellen. Daarna hoop ik deze verdrietige periode af te sluiten.’

				‘Volgens mij zal er best belangstelling voor zijn. Op zich zijn het goede schilderijen. Ga je ze bij een galerie aanbieden?’

				‘Ja, ik dacht aan galerie Elkenbosch. In hun etalage heb ik wel eens soortgelijk werk zien hangen. Ik denk dat ik er vanmiddag meteen heen ga.’

			

		

	
		
			
				24

				Als ik om halfvijf de galerie verlaat, bonken mijn hoofd en mijn hart. Ik heb de galeriehouder, meneer Elkenbosch, de schilderijen laten zien en daarna uitgebreid met hem gesproken. Daarbij stortte hij zoveel lof over me uit dat ik nog bloos als ik eraan terugdenk. Hij was niet gewoon onder de indruk, nee, hij was laaiend enthousiast. Hij noemde me een talent en bewonderde de authenticiteit van mijn werk. Hij prees me zowat de hemel in en wist niet hoeveel veren hij in mijn kont moest steken. En ik? Ik liet zijn complimenten en vleierij als een aangenaam warme douche over me heen stromen. Het was zo simpel. Ik zei wat ik dacht dat de galeriehouder wilde horen en hij begon bijna te kwijlen van opwinding. Of ik nog meer van zulke werken had staan? Toen ik antwoordde dat het er in totaal acht waren, raakte hij zowat in extase en liep er daadwerkelijk een straaltje speeksel uit zijn mondhoek over zijn kin naar beneden.

				‘We gaan het groots aanpakken. Ik organiseer een expositie waarop alle acht doeken komen te hangen. We maken er een spektakel van; er zal pers op afkomen. Ik wil je andere werk zo gauw mogelijk hier hebben. Kun je het morgen brengen?’

				Ik zei dat dat wel zou lukken. ‘Heeft u trouwens enig idee hoeveel een doek kan opbrengen?’ informeerde ik als terloops.

				Meneer Elkenbosch greep naar zijn vochtige kin en deed of hij diep nadacht. Ik zag hem gewoon rekenen. ‘Twee, tweeënhalfduizend euro per stuk, zou ik zeggen.’

				Ik geloofde mijn oren niet. ‘Dat zou fantastisch zijn,’ liet ik weten voor ik met een brede glimlach afscheid nam.

				==

				Onderweg naar huis bedenk ik pas dat ik mezelf in een hachelijke situatie gebracht heb door me te laten meeslepen door mijn enthousiasme. Zei meneer Elkenbosch niet dat er pers aanwezig zou zijn? Dat betekent dat er foto’s genomen zullen worden. Natuurlijk van de schilderijen, maar misschien ook van mij.

				‘Oh nee, Isa, wat zie je eruit! Waarom takel je jezelf zo toe?’ Ik kijk in de spiegel en constateer met een zucht dat Mark gelijk heeft. Met mijn bril op mijn neus, mijn strak naar achter getrokken haar en make-uploze gezicht heb ik veel weg van Supernanny. Mijn blanke huid schijnt me in het harde daglicht ongewoon bleek toe en mijn ogen lijken achter mijn brillenglazen wel gekrompen. ‘Normaal draag je altijd contactlenzen. Ik begrijp er niets van. Waarom mag niet iedereen zien met wat voor mooie vrouw ik getrouwd ben?’ vraagt Mark zich pruilend af.

				‘Ik wil onherkenbaar zijn als er foto’s gemaakt worden. Het gaat om de schilderijen, niet om mij. Het spijt me schat.’

				‘Nou, je weet de spanning er wel in te houden. De eerste keer dat je aan mijn deur stond, zag je er ook al zo anders uit met dat korte, bruine haar en die bruine contactlenzen.

				‘Toen probeerde ik op Tania de Trouwlustige te lijken.’

				‘Verberg je soms iets voor me? In het begin heb ik wel eens gedacht dat je voor iets of iemand op de vlucht was. Voor je familie of een vriendje.’ Marks toon is plagend, maar met een onmiskenbaar serieuze ondertoon.

				Oei, dit is link. Misschien kan ik hem beter een beetje tegemoetkomen om zijn achterdocht weg te nemen. ‘Het was een vriendje. Voor ik hierheen kwam, was ik net een gewelddadige relatie ontvlucht. Mijn vorige vriend had nogal losse handjes en ik was bang dat hij me zou opsporen en achternakomen. Daarom had ik mijn uiterlijk veranderd en blijf ik nu nog steeds liever anoniem. Jouw achternaam roept geen associatie op, maar als mijn foto in de krant verschijnt, herkent hij me misschien.’

				‘Ben je dan nog steeds bang voor hem?’

				‘Ja, hoewel hij waarschijnlijk al lang niet meer in mij geïnteresseerd is. Ik ben gewoon een beetje paranoia.’

				‘Wat was dat dan voor type?’ dringt Mark aan.

				‘Ik wil het er liever niet over hebben, oké?’

				‘Goed, maar als je iets van zijn aanwezigheid merkt, kom je direct naar mij. Ik tolereer niet dat iemand jou lastigvalt. Is dat afgesproken?’ Hij pakt mijn kin en heft hem omhoog. Dan buigt hij zich voorover en drukt zijn lippen liefkozend op de mijne. ‘Niemand doet mijn vrouw kwaad.’

				==

				‘Hoe ging het?’ vraagt Dean zodra ik de blokhut betreed.

				‘Goed, uitstekend zelfs. Volgens de galeriehouder kunnen de doeken per stuk tweeduizend euro opbrengen.’

				‘Tweeduizend euro!’ In plaats van enthousiast lijkt Dean wel teleurgesteld.

				‘Had je meer verwacht dan?’

				‘Natuurlijk!’ bijt hij me fel toe. ‘Tweeduizend euro is een fractie van wat die doeken werkelijk waard zijn. Tweeduizend euro is een schandalige fooi.’

				Hij is niet teleurgesteld, hij is beledigd, besef ik verwonderd. ‘Nou, ik vind het een prachtige prijs voor een doek van een onbekende schilder.’

				‘Onbekend?’ Ontstemd kijkt Dean me aan. ‘Ja, dat zal dan wel,’ laat hij me, plotseling tam, weten. ‘Voor een onbekende schilder is het waarschijnlijk niet slecht.’

				‘Ik heb meneer Elkenbosch beloofd de andere doeken vanmorgen te brengen, hij wil ze zo snel mogelijk exposeren. Als ik zo de auto voorrijd, kun jij beter zorgen dat je uit de buurt bent. Mark zal me vast komen helpen.’ Deans ogen fonkelen. Het staat hem duidelijk niet aan dat hij het veld moet ruimen. Dit betekent een flinke aderlating voor zijn ego.

				Zoals verwacht schiet Mark me direct te hulp als hij doorkrijgt dat ik de schilderijen ga inladen. Hij maakt grapjes waar ik uitbundig om lach. Alles om maar aan Dean, die ongetwijfeld verdekt opgesteld toekijkt, te demonstreren hoe leuk Mark en ik het samen hebben. Als de doeken in de achterbak liggen, omhels ik Mark en zoen hem uitgebreid tot hij er met een speelse klap op mijn billen een eind aan maakt. ‘Vort jij. Meneer Elkenbosch wacht.’

				==

				Na het eten en hun vaste avondronde langs de koeien en de kippen, verdwijnt Mark met Yara naar boven. Hij vindt het leuk om haar in bad te doen en naar bed te brengen. Het is een dagelijks terugkerend ritueel waarbij ze mij helemaal niet nodig hebben. Pas als Yara in haar ledikant ligt, kom ik weer in beeld om haar welterusten te wensen. Sinds Dean in de blokhut bivakkeert, gebruik ik de tussenliggende tijd om het huis uit te glippen en hem zijn diner te brengen. Tijdens het koken hou ik eten apart dat ik zolang in de magnetron bewaar en opwarm vlak voor ik naar hem toe ga.

				‘De schilderijen staan in de galerie,’ zeg ik, terwijl ik hem zijn maaltijd voorzet. Hij antwoordt niet en werkt het voedsel zwijgend naar binnen. Ik trek mijn wenkbrauwen op en vraag me af wat zijn humeur bederft. Heb ik soms iets verkeerd gedaan?

				Als hij klaar is, zegt hij nors: ‘Morgenochtend poseer je voor me.’ Direct verschijnt er een knoop in mijn buik. Ik heb spijt dat ik ermee ingestemd heb model te staan. Het is veel te link. Wat als er onverwacht iemand binnenkomt? Blijkbaar is mijn onwil van mijn gezicht af te lezen. ‘En denk maar niet dat je er onderuit kunt komen.’ Hij staat op en komt voor me staan. Zijn ogen zijn op mijn mond gericht en zijn adem strijkt langs mijn gezicht als hij zich voorover buigt en zijn lippen bezitterig op de mijne plant. ‘Ik verheug me op morgen,’ laat hij me weten. ‘Verderop in het bos heb ik een prima locatie gevonden.’

				25

				Yara is bij oma en ik loop met vastberaden tred in de richting van de blokhut. Bij iedere stap die ik zet, groeit mijn zelfvertrouwen. ‘Ik doe het niet,’ deel ik Dean mee. ‘Ik heb genoeg voor je gedaan. Dankzij mij beschik jij straks over een heleboel geld.’

				‘Het lijkt me het handigst als je de auto hiernaartoe rijdt, dan verstop ik me achterin.’

				‘Nou moet jij eens goed naar me luisteren,’ begin ik. Ik krijg niet de kans mijn zin af te maken. Dean grijpt me bij mijn hals en knijpt er stevig in.

				‘Nee, jij luistert naar mij! Iemand in wiens leven de leugen regeert, heeft niets te vertellen. Opschieten, we hebben weinig tijd.’ Hevig verschrikt doe ik wat hij me opdraagt. Vijf minuten later rij ik weg met Dean op de bodem van de auto verscholen tussen de voorstoelen en de achterbank. Mijn vingers omklemmen het stuur zo stevig dat mijn knokkels er wit van zien. Wat staat me in hemelsnaam te wachten? Wat haal ik me op mijn hals? Er welt een snik op uit mijn keel. Hoe heb ik kunnen denken dat ik van Dean niets te vrezen had?

				Ik parkeer de auto op de plek die Dean me van tevoren aangeduid heeft. Hij blijkt de omgeving goed verkend te hebben en loodst me vanaf de parkeerplaats zonder aarzelen dieper het bos in. Per auto is deze plek minstens acht kilometer van de boerderij verwijderd, maar hemelsbreed ligt hij er hooguit twee kilometer vandaan. Eerst volgen we een breed wandelpad, later begeven we ons tussen de struiken via een smal ruiterpaadje tot we ook dat verlaten en we bij een kleine open plek komen. De grond is bedekt met mos dat eruitziet als een pas uitgerold, fluwelen tapijt. Rondom staan hoge beukenbomen in een kringetje als oude, wijze mannen die neerkijken op hun gesneuvelde kameraad die overdwars uitgestrekt aan hun voeten ligt.

				‘Je mag je uitkleden en ruggelings op die boomstam gaan liggen.’ Deans toon is uiterst zakelijk en ik besluit dat ook ik deze hele onderneming professioneel zal benaderen. De gekozen locatie is volkomen verlaten en ligt zo afgelegen dat ik niet hoef te vrezen dat iemand hier voorbijkomt. Ik ontdoe me van mijn bovenkleding en loop dan in mijn beha en slipje naar de boom.

				‘De afspraak was dat je alles uit zou doen,’ zegt Dean, ogenschijnlijk zonder naar me te kijken. Ik sluit even mijn ogen en dwing mezelf dan me verder uit te kleden. Als Dean zijn ogen opslaat, hoor ik dat hij zijn adem naar binnen zuigt. Het felle blauw van zijn ogen verzacht zich tot schimmig grijsblauw. ‘Je bent mooi, Iris, heel mooi,’ merkt hij met schorre stem op. Hij nadert me en houdt vlak voor me stil om me van top tot teen te bekijken. Spontaan begin ik te rillen. Van Deans verslindende blik en van de wind, die langs mijn blote huid waait en mijn tepels ineen laat schrompelen.

				‘Nou, hoe wil je me hebben?’ informeer ik zo onverschillig mogelijk. Dean zegt me op de boomstam te gaan zitten, me dan uit te strekken en met mijn handen de tak boven mijn hoofd vast te houden. Mijn ene been mag op de boomstam liggen en de andere moet ik optrekken met mijn voet plat tegen de stam geplaatst. Hij loopt een paar meter naar achteren en neemt het tafereel met half dichtgeknepen ogen in zich op. Dan knikt hij.

				‘Ja, zo is het goed. Blijf zo maar liggen.’ Hij gaat op het opvouwbare krukje zitten dat hij heeft meegenomen, legt zijn schetsboek op zijn knieën en begint te tekenen.

				Terwijl Dean geconcentreerd bezig is, staar ik naar de lucht en probeer ik niet al te erg te bibberen. Door de nog kale takken van de bomen sijpelt het zonlicht door, maar toch is het veel te koud om hier roerloos te liggen. Zul je zien, denk ik, dat ik tijdens de expositie hopeloos verkouden ben of nog erger, ziek in bed lig. Zullen er veel mensen op de schilderijen af komen; zullen de doeken verkopen? En hoe ga ik na afloop aan Mark verklaren dat er van de opbrengst niets is overgebleven? Deze laatste vraag houdt me bezig sinds ik Dean de winst heb aangeboden. In mijn hart weet ik dat er maar een oplossing is. Zodra Dean vertrokken is, moet ik Mark de waarheid vertellen in de hoop dat hij genoeg van me houdt om me mijn keuze te vergeven.

				‘Ben je bijna klaar? Ik houd het niet meer,’ mopper ik als ik helemaal verkleumd raak.

				‘Ja, zo is het goed. Kom maar omhoog.’ Dean reikt me zijn hand en helpt me overeind. Als ik op mijn voeten sta, drukt hij mijn naakte lichaam tegen zich aan. ‘Je zag er fantastisch uit.’ Mijn rillingen zijn nu zo erg dat ik ervan klappertand. ‘Je hebt een prachtig lijf, Iris. Schitterend meeuwenvoer.’ Hij zet een stap achteruit en ik verstijf als hij zijn hand op het litteken op mijn onderbuik legt. ‘Wat ligt dit mooi op je huid, net een sieraad dat is ingekerfd.’ Hij snuift rillend en ik lees de opwinding in zijn ogen. Zijn hand dwaalt naar beneden tot hij tussen mijn schaamlippen verdwijnt en hij een van zijn vingers diep bij me inbrengt. ‘Zeg eens, hebben jij en hubby het nog gedaan vannacht? Zwemt zijn zaad hier rond?’

				‘Alsjeblieft, stop daarmee,’ breng ik hijgend uit. Het duizelt voor mijn ogen als ik de krantenberichten voor me zie die ik op internet gelezen heb. Ik herinner me een lugubere beschrijving van afgesneden lichaamsdelen en de overdwarse incisie in de buik van het laatste slachtoffer. Mijn hart klopt zo hard dat Dean het moet horen slaan. Ondanks de kou breekt het angstzweet me uit en het vocht druipt uit mijn poriën.

				Dean snuift opnieuw. ‘Ik ruik je angst, Iris. Je bent bang hè?’ Woordeloos kijk ik hem aan. Zijn ogen vertellen me dat hij geniet van mijn vrees om wat hij me aan kan doen. Zijn korte, hese lach doet me opspringen van schrik. ‘Nou, wees maar niet bang. Een meisje waar ik van hou, heeft niets van mij te vrezen.’ Hij trekt zijn vinger terug en zegt bijna teder: ‘Kom, kleed je aan. Het is veel te koud om in je blootje te staan.’

				Op de terugweg naar de auto wisselen we geen woord. Ondanks dat ik de verwarming op de hoogste stand heb gezet, bibber ik van de kou. Ik ben totaal verkleumd. Thuis stap ik nog steeds door en door koud onder een gloeiend hete douche. Langzaam stijgt mijn lichaamstemperatuur en daarmee komt ook mijn gevoel tot leven. Ik besef nu pas dat ik doodsangsten heb uitgestaan en huil alsnog als mijn emoties me als een vloedgolf overspoelen. Mijn tranen blijven maar komen en stromen over mijn wangen, waar ze zich vermengen met het hete douchewater en trachten de sporen van mijn lichaam te wassen die Deans ogen daarop hebben achtergelaten.

				Als ik net mijn badjas heb aangetrokken, gaat de telefoon. Het is meneer Elkenbosch om te vertellen dat de organisatie van de tentoonstelling van mijn werk naar wens verloopt. Hij heeft zojuist een persbericht verzonden waarin de opening van de expositie aanstaande donderdag om drie uur vermeld staat. Met een zucht leg ik de hoorn neer. Donderdag dus.

				==

				Mijn vaste voornemen Deans aanwezigheid vanaf nu straal te negeren en hem alleen nog stilzwijgend van eten en drinken te voorzien, doe ik diezelfde avond zelf geweld aan. Zodra ik de blokhut binnenkom, zie ik de schetsen liggen die Dean ’s morgens van mij gemaakt heeft. Vanuit mijn ooghoeken zie ik al dat ze goed zijn en ik moet ze gewoon van dichtbij bekijken. Wat een verspilling dat zo’n groot talent bij deze man terechtgekomen is, denk ik, als ik de tekeningen in me opneem. Wat eeuwig zonde. Weliswaar zijn wat ik in mijn hand houd ruwe schetsen die nog verder uitgewerkt moeten worden, maar Deans meesterschap is overduidelijk en spreekt uit iedere trefzekere potloodstreek. ‘Ze zien er goed uit,’ kan ik toch niet nalaten op te merken.

				Dean komt achter me staan en kijkt over mijn schouder mee. ‘Jij ziet er goed uit, bedoel je.’ Hij laat zijn armen om mijn lichaam glijden en trekt me tegen zich aan. ‘Ik wil je,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Het kijken naar jou heeft me ontzettend opgewonden. Vanavond, zo gauw je man in slaap is gevallen, kom je hierheen.’

				Ik verstijf en houd mijn adem in als zijn hand over mijn buik naar mijn schaamstreek dwaalt. ‘Als ik gek was,’ stoot ik onvast uit voor ik me uit zijn ongewenste omarming bevrijd.

				‘Doe het nou maar, Iris, of het zal je spijten,’ roept hij me raadselachtig na.

				26

				Met Yara aan de hand loop ik de volgende ochtend van de auto naar de peuterspeelzaal. Het heeft vannacht geregend, maar nu is het gelukkig droog. De zon komt aarzelend door het gebroken wolkendek tevoorschijn en laat de aarde dampen. Voor de ingang van de peuterspeelzaal is het ongewoon druk. Er heeft zich een groepje moeders verzameld dat volop met elkaar in gesprek is. Ik breng eerst Yara weg en voeg me dan bij de andere vrouwen. Een enkele keer blijf ik wel eens met iemand praten, maar over het algemeen verdwijnt iedereen na het afleveren van de kinderen weer gauw naar zijn eigen leven. De meeste vrouwen zijn maar wat blij met de twee uurtjes die ze voor zichzelf hebben en verspillen liever niet te veel tijd aan kletsen. Vandaag schijnt iedereen echter met deze gewoonte gebroken te hebben.

				‘Vreselijk!’ zegt een van de vrouwen nadrukkelijk. ‘Zo erg voor dat meisje en die ouders.’

				‘Je verwacht zoiets toch niet,’ merkt een andere moeder op. ‘In wat voor wereld leven we als je als vrouw ’s avonds niet eens meer de straat op kunt?’

				‘Zolang ze hem niet te pakken hebben, blijven mijn dochters binnen. En ik ook!’ stelt weer een andere vrouw ferm.

				Ik kijk van de een naar de ander en luister ongerust. ‘Wat is er dan gebeurd?’ breng ik uiteindelijk benepen uit.

				‘O, jij weet natuurlijk nog van niets; jullie wonen ook zo achteraf.’ Somber staart Monica van Dalsen me aan. Monica’s zoontje David is Yara’s beste vriendje op de crèche en een enkele keer spelen de kinderen wel eens samen.

				‘Wat weet ik niet?’

				‘Er is gisteravond laat een meisje verkracht. Ze is aan de rand van het grote bospad van haar fiets getrokken en meegesleurd tussen de struiken.’

				Geschokt sla ik mijn hand voor mijn mond. Mijn benen beginnen onbedaarlijk te trillen en dreigen het onder me te begeven. ‘Wat vreselijk,’ mompel ik. ‘Hoe is het met dat meisje? Ze… ze leeft toch nog wel?’

				‘Ja, hoewel ze behoorlijk is toegetakeld; ze heeft het ternauwernood overleefd. Ze ligt in coma. Waarschijnlijk is ze eerst op haar hoofd geslagen en daarna verkracht.’

				‘En waar is het precies gebeurd, zei je?’

				‘Naast het grote wandelpad dat bij paviljoen Boszicht uitkomt. Er ligt daar zo’n ruiterpad.’ Ik sluit mijn ogen en zie de plek akelig helder voor me. Het is het ruiterpaadje dat Dean en ik gisteren gevolgd hebben.

				==

				Ontdaan storm ik een kwartier later de blokhut binnen. Ik stort me direct op Dean en schud hem door elkaar. ‘Zeg op! Heb jij dat meisje in het bos gemolesteerd?’

				‘Ho, rustig. Waar heb je het over? Welk meisje? Ik weet nergens van.’ Met één beweging van zijn sterke armen tilt Dean me van de grond tot ik machteloos in de lucht bungel.

				‘Zet me neer,’ eis ik spartelend.

				‘Alleen als je kalmeert.’ Hij geeft me een vuile grijns. ‘Anders hang ik je in de hoogste boom en moet je maar zien hoe je eruit komt.’

				‘Zet me neer, alsjeblieft,’ smeek ik hem. Hij laat me net zo abrupt los als hij me vastgegrepen heeft, waardoor ik op mijn knieën aan zijn voeten beland. ‘Lul!’ stoot ik uit. Dean sjort zijn donkerblauwe trainingsbroek naar beneden. Hij draagt geen onderbroek en mijn hoofd bevindt zich pal voor zijn naakte onderlichaam. ‘Alsjeblieft,’ merkt hij spottend op. In het binnenvallende daglicht glanst zijn stijve penis als een pas opgewreven knuppel. Ik stoot een humorloos lachje uit in de veronderstelling dat hij een grapje maakt, maar wanneer zijn hand zich in mijn haar haakt, vergaat het lachen me.

				Zodra ik weer buiten sta, keert mijn maag zich om en geef ik over in het gras. De smaak van braaksel in mijn mond is zoveel beter te verdragen dan die van Deans sperma. Ik zou die man inmiddels van alles aan kunnen doen. Heel even overweeg ik om de blokhut van buiten af te sluiten en hem in brand te steken. Nee, ik kan het niet. In mij huist gewoon te veel fatsoen. Of lafheid. Wat anders dan bezorgdheid voor mijn eigen hachje weerhoudt me om de politie op de hoogte te stellen van mijn vermoeden dat Dean het meisje verkracht heeft? De angst dat mijn leven met Mark en Yara, van wie ik zielsveel hou, ten einde komt en dat ik de komende tien jaar in de gevangenis moet doorbrengen? Ik weet dat ik dat niet zou kunnen verdragen. Dat ik zonder hen niet meer kan leven. Ik moet volhouden. Over een aantal dagen is Dean verdwenen en kan ik alles achter me laten.

				27

				‘En hier is ze dan. De onontdekte schat die verborgen lag op een boerderij in de buurt, een grote belofte voor de toekomst, dames en heren: Isabel Konincks.’ Er wordt een gordijn opgetrokken en dan word ik, als een waar kunstwerk, onthuld voor het oog van de verzamelde mensen. De flitslichten van de fotocamera’s verblinden me voor een moment. Wat zijn er ontzettend veel mensen, is het eerste dat ik denk als ik weer kan zien. Ik ontdek een aantal bekende gezichten, maar weet me omringd door nog veel meer onbekenden. Gelukkig staan Mark en mijn schoonouders vlak bij me. Ook Yara is aanwezig en kijkt naar me zonder een uitdrukking van herkenning op haar snoetje. Ik zoek een moment steun bij Mark, die me bemoedigend toeknikt. Voor de gelegenheid heb ik een klein toespraakje voorbereid waaraan ik enigszins nerveus begin.

				‘Toen ik mijn schilderijen aan meneer Elkenbosch, Harry, liet zien, kon ik niet vermoeden dat ik hier nu voor u zou staan. Ik wil hem dan ook hartelijk bedanken voor de mogelijkheid die hij me biedt. Zoals u misschien in de krant gelezen heeft, heb ik mijn schilderijen gemaakt na de dood van mijn zoontje.’ Ik haper. Niet alleen door de verwerpelijke leugens die ik hier schaamteloos sta te verkondigen, maar ook doordat ik Dean achterin tussen de mensen ontwaar. Mijn hart slaat direct op hol en mijn stem klinkt me onnatuurlijk hoog in mijn oren als ik verder praat. ‘Omdat ik absoluut niets aan dit tragische verlies wil verdienen, heb ik besloten de opbrengst van mijn werken te schenken aan een nader te bepalen goed doel. Hopelijk is dit voor u een extra reden om tot aankoop over te gaan. Dank u wel.’ Er wordt beleefd geapplaudisseerd en ik beantwoord Marks vragende blik en opgetrokken wenkbrauwen met een montere glimlach. Een schenking aan een goed doel was het beste dat mijn geest in de chaos van de afgelopen dagen kon bedenken. Mijn ogen dwalen naar de plek waar Dean net nog stond. Tot mijn opluchting is hij verdwenen. Een stuk meer ontspannen meng ik me tussen de mensen. Mark probeert dicht aan mijn zijde te blijven, maar op een gegeven moment worden we uit elkaar gedreven en zie ik hem een beetje verloren toekijken hoe ik mijn succes vier.

				‘Isabel, kun je even bij dit schilderij poseren?’ Een van de fotografen leidt me naar wat ik een van Deans mooiste doeken vind. Ik weiger vriendelijk en zeg hem dat het om de schilderijen gaat, niet om mij. De fotograaf kijkt niet blij. Nou ja, wat kan het me schelen. Deze hele vertoning is een grote farce en ik zal blij zijn als de schilderijen verkocht zijn en ik de opbrengst kan toucheren. Met een misselijkmakende glimlach loop ik rond. Ik heb Mark voorgelogen en Tim opgeofferd aan mijn slechtheid. Als ik mijn ogen opsla naar het plafond, zie ik hem weer levensecht voor me. De blik van verbijstering in zijn babyblauwe ogen. Nu pas begrijp ik wat zijn ogen me vertelden. Ik heb steeds gedacht dat Tim zo keek omdat hij tot de ontdekking kwam dat hij op de verkeerde planeet geland was. Nu dringt eindelijk tot me door dat hij zich doodgeschrokken is van de ontdekking dat hij door een monster gebaard was.

				‘Isa, ben je er nog bij?’ Mark staat aan mijn arm te schudden en ik keer met een schok terug in de werkelijkheid. ‘Huil je? Wat is er met je?’

				Vlug wrijf ik mijn ogen droog. ‘Ik was even ontroerd door de aanwezigheid van zo veel mensen.’ Alweer een leugen. Hou ik dan nooit op?

				Tegen de tijd dat we de expositie verlaten, zijn er al twee doeken verkocht. Volgens Harry is dat een eclatant succes te noemen en hij heeft er alle vertrouwen in dat de rest gauw volgt. Ik breng nog net een vermoeide glimlach op en laat me door Mark naar huis brengen. Mijn schoonouders zijn eerder al met Yara vertrokken en het enige waar ik naar verlang is een rustige avond met mijn man en kind. Mark begint nog even over mijn onverwachte schenking aan een goed doel, maar ik kap het gesprek af en vraag of we daar een andere keer over kunnen praten. Onderweg passeren we een politieauto. Het jeugdige slachtoffer is nog altijd niet bij kennis en de politie is naarstig op zoek naar aanwijzingen die tot aanhouding van de dader kunnen leiden. Wat zou er gebeuren als ik de politieauto tot stoppen dwong en de woorden: ‘U hoeft niet verder te zoeken, ik denk dat ik weet wie het is,’ over mijn lippen liet komen?

				==

				De volgende ochtend brengt Mark de krant mee naar binnen. Samen buigen we ons over de cultuurpagina van het dagblad. Het verslag van de journalist die bij de opening aanwezig was, is enthousiast. Ik word een ontdekking genoemd, een pareltje dat in een hooiberg verstopt zat. Hij spreekt de wens uit dat ik snel met meer van mijn originele werk kom. De opmerking toont aan hoe kwetsbaar ik mezelf gemaakt heb. Zodra dit achter de rug is, zweer ik alleen nog maar trouw aan mezelf.

				Zoals afgesproken breng ik ’s avonds nog een paar uurtjes op de expositie door om met belangstellenden te praten. Er zijn al vijf doeken verkocht als Harry een telefoontje krijgt. Gaandeweg het gesprek zie ik hem opleven en ik hoor hem op steeds luidere toon praten. Als hij opgehangen heeft, kijkt hij me stralend aan. ‘Ik heb zojuist telefonisch de laatste drie schilderijen verkocht. Er belde een man die een foto in de krant had zien staan. Hij was zo onder de indruk dat hij de overgebleven doeken ongezien wil kopen. Hij komt ze morgen om twee uur halen en betaalt contant. Zijn enige voorwaarde is dat hij jou kan ontmoeten. Nou, dat lijkt me geen probleem, toch?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Ik zal er zijn. Weet je wie het is; heeft hij zijn naam genoemd?’

				‘Hij heeft hem wel gezegd, maar ik heb hem niet verstaan.’ Harry’s gezicht betrekt. ‘Stom van me! Ik had zijn gegevens moeten noteren. Straks hebben we met een grappenmaker van doen. In mijn enthousiasme ben ik dat helemaal vergeten.’

				‘Het geeft niet,’ stel ik hem gerust. ‘Als er nog meer mensen komen die iets willen kopen, noteren we gewoon hun naam. Mocht die man niet komen opdagen, dan benaderen we hen alsnog.’ Harry knikt, maar ik zie dat hij er toch niet helemaal gerust op is. Hij heeft een vette vis aan de haak geslagen en ziet die liever niet ontsnappen door de mazen van het net.

				==

				Het is bijna twee uur ’s middags en we zijn in afwachting van de onbekende koper. Harry drentelt nerveus heen en weer en ik tap nog een glaasje water uit de automaat die in een hoek van de expositieruimte staat. Plotseling veert Harry op. ‘Daar zul je hem hebben,’ mompelt hij. Bij de ingang tekent zich het silhouet af van een man die om zich heen spiedt alsof hij bang is door iemand gezien te worden. Harry stapt met uitgestoken hand op de bezoeker af en belemmert met zijn brede postuur mijn uitzicht. ‘Fantastisch!’ hoor ik hem zeggen. ‘U kunt de kunstenares ontmoeten, want ze is speciaal voor u aanwezig. Mag ik u voorstellen: Isabel Konincks.’ Harry stapt opzij zodat ik de man in zijn gezelschap de hand kan schudden.

				Ik kijk hem aan en zuig dan hoorbaar mijn adem in. ‘Ir... Isabel Konincks, aangenaam,’ stamel ik verward en ik vergeet mijn hand uit te steken.

				Vriendelijk knikt Lorenzo’s handlanger Toby me toe. ‘Ton Huisinga. Heel prettig u te ontmoeten. Wat ik op de foto van uw schilderijen gezien heb, heeft diepe indruk gemaakt. Misschien kunnen we de doeken bekijken terwijl u mij van een toelichting voorziet?’ Met knikkende knieën en klotsende oksels ga ik Toby voor naar de drie overgebleven doeken. Wat doet hij hier? Komt hij alsnog wraak op me nemen? Is hij gewapend? Verontrustende vragen waar ik vooralsnog geen antwoord op krijg.

				‘Nou, dit zijn ze dan,’ merk ik onbeholpen op. Toby buigt zich direct voorover en haalt nadrukkelijk zijn neus op.

				‘Heerlijk. Ik kan de geur van de verf nog ruiken. Volgens mij heeft u deze doeken kort geleden vervaardigd; ze zijn nauwelijks droog.’

				‘Een bewijs dat we hier met originelen te maken hebben, meneer. Dit zijn geen reproducties,’ haast Harry zich uit te leggen. Mijn god, wat een stomme opmerking.

				‘En u bent de schilder?’ Toby laat zijn diepliggende ogen onderzoekend op me rusten. Uit zijn blik spreekt een licht wantrouwen, maar verder kijkt hij me niet onvriendelijk aan.

				‘Zeker. Ik heb deze schilderijen gemaakt na het overlijden van mijn zoontje en ze zijn een expressie van mijn gevoelens uit die tijd. Als u bijvoorbeeld naar dit schilderij kijkt, ziet u heel duidelijk de breuklijn die er doorheen loopt. Deze zwarte streep is de scheidslijn tussen verwachting en werkelijkheid. Hij sluit het verleden, dat ik in deze hoek verbeeld heb, af en verhindert dat er een verbinding met de toekomst, daar in die hoek, tot stand komt. Wat geweest is moeten we achter ons laten en niet met ons meeslepen naar het heden. Dat wil ik met dit schilderij zeggen.’ Ik gesticuleer nadrukkelijk om Toby goed van de verborgen betekenis van mijn woorden te doordringen. Laat me met rust, zeg ik hem tussen de regels door.

				‘Misschien kun je ook nog iets over de andere doeken zeggen?’ moedigt Harry me onschuldig aan. Natuurlijk, Harry, voor jouw plezier wil ik best nog een lulverhaal houden. Ik zwets nog een kwartier in de ruimte tot ik echt niets meer weet te verzinnen.

				‘Na deze heldere uitleg sluit ik uw werk helemaal in mijn hart,’ laat Toby me zo beminnelijk weten dat mijn nekharen recht overeind schieten. ‘Ik wil de schilderijen direct meenemen. Kunt u ze voor me inpakken?’ vraagt hij aan Harry, die meteen wegloopt om zich ijverig van zijn taak te kwijten.

				‘Zo, en nu de waarheid graag,’ zegt Toby als Harry is weggelopen. Alle sympathie is uit zijn ogen verdwenen en hij kijkt me vernietigend aan. ‘Deze schilderijen zijn niet van u! Ik weet niet wie u bent en wat uw reden is om te doen alsof u ze geschilderd heeft, maar zeker is dat u niet de maker bent.’ Hij herkent me niet, besef ik opeens met een schok. Ik ging er al die tijd van uit dat Toby me doorzag, maar nu blijkt dat ik me vergist heb. ‘Luister,’ zegt hij dringend, ‘ik herken dit werk uit duizenden. Ik weet wie het gemaakt heeft en ik wil dat u me met hem in contact brengt.’

				‘Meneer, ik heb geen idee waarover u het heeft,’ mompel ik. ‘Het doet me pijn dat u betwijfelt of ik de schepper van deze kunstwerken ben.’

				‘Bullshit! Hou hiermee op, dame. Ik heb geen tijd voor spelletjes. De kerel die dit geproduceerd heeft, is levensgevaarlijk.’ Toby’s waarschuwende woorden bezorgen me kippenvel over heel mijn lichaam. Ik krijg het ijskoud en sla mijn armen beschermend om me heen. ‘Ik moet hem vinden en daarbij heb ik uw hulp nodig. Goedschiks of kwaadschiks.’

				Ik weet niet wat Toby’s achterliggende motieven zijn, maar oprecht zullen ze niet zijn. ‘Dit zijn mijn schilderijen. Ik heb ze gemaakt en niemand anders,’ houd ik koppig vol.

				‘Hè?’ Toby knijpt zijn ogen samen en kijkt me oplettend aan. ‘Iris? Ben jij het, Iris?’ vraagt hij zich ongelovig af. ‘Je bent het echt, is het niet? Ik herken ineens je stem. Jezus, wat zie je er bespottelijk uit. Ik heb je hulp nodig, Iris. Geef me je telefoonnummer. Vlug!’ We kijken beiden naar Harry, die met een rol bruin inpakpapier onze kant op loopt.

				‘Nee, je mag me niet bellen. Laat me jouw nummer opschrijven,’ sis ik.

				‘Zo,’ zegt Harry blijmoedig, ‘we zullen er een paar mooie pakketjes van maken.’

				==

				Harry helpt Toby de schilderijen in de achterbak van zijn auto te leggen en dan nemen we afscheid. ‘Ik hoor graag op korte termijn van u,’ laat Toby me nadrukkelijk weten.

				Ik knik. ‘Ik heb uw telefoonnummer genoteerd.’ Afstandelijk druk ik zijn enorme hand en ik blijf zijn zwarte Jaguar nakijken tot de auto uit het zicht verdwenen is. Dan maak ik bijna een luchtsprong van schrik. Harry heeft zijn hand op mijn schouder gelegd en schettert in mijn oor: ‘Daar moet op gedronken worden!’ Voor mijn goede fatsoen drink ik een glas champagne met hem. Dan zeg ik dat ik graag naar huis wil. Harry overhandigt me mijn deel van het geld dat Toby en de overige kopers contant betaald hebben en drukt me op het hart het goed op te bergen. We nemen afscheid en spreken af volgende week contact te hebben.

				In mijn auto laat ik mijn hoofd tegen het stuur rusten. Hoewel ik hevig naar Mark en Yara verlang, dwing ik mezelf na te denken over wat er vanmiddag gebeurd is. Toen ik doorkreeg dat Toby de onbekende koper was, was het mijn overtuiging dat hij vanwege mij naar de expositieruimte was gekomen. Na al die jaren was hij eindelijk achter mijn verblijfplaats gekomen en nu kwam hij zijn werk van destijds – mij – alsnog afmaken. De ontdekking dat niet ik, maar de schilderijen de reden van zijn komst vormden, schokte me. Ik herken dit werk, ik weet wie het gemaakt heeft. Ik frons. Hoe kan dat? Het bestaat gewoon niet. Dean heeft de afgelopen jaren in een Amerikaanse gevangenis gezeten. Toby kan hem of zijn werk onmogelijk kennen. Toby vergist zich. Mijn gedachten zweven naar Lorenzo. Hoe zou het met hem gaan? Toby heeft met geen woord over hem gesproken en ik was te beduusd om naar hem te informeren. Ik pak mijn telefoon uit mijn handtas en wrijf nadenkend over de display. De verleiding Toby te bellen en hem een aantal korte vragen te stellen is groot. Er is me zoveel niet duidelijk. Zoals zo vaak in het verleden.

				Met een zucht stop ik mijn telefoon terug. Ik moet het achter me laten. Het heeft geen enkele zin om het verleden op te zoeken. Zelfs de vraag of Toby Dean kent is niet interessant. Straks overhandig ik Dean zijn geld en verdwijnt hij uit mijn leven. Als Toby iets met hem af te handelen heeft, moet hij hem zelf maar opsporen. Mijn rol is gespeeld.

				28

				Terwijl Mark zich met Yara’s bad bezighoudt, glip ik het huis uit met in mijn handen de envelop met geld. De verkoop van de schilderijen heeft achttienduizend euro opgebracht, waarvan Harry een derde deel toekomt. Van de resterende twaalfduizend euro heb ik er tweeduizend aan mezelf toebedeeld. Als compensatie voor mijn kosten en tijdsinvestering. Het overige tel ik voor Dean op tafel uit. ‘Neem dit geld en verdwijn.’

				‘Waarom doe je toch zo afwijzend, Iris? Ik begrijp het niet. In onze brieven konden we het zo goed samen vinden en in het begin was je blij met mijn komst.’

				‘Die vreugde sloeg al gauw om in spijt dat ik je had binnengelaten.’

				Deans blauwe ogen hebben de kleur van bevroren ijsschotsen aangenomen en kijken me kil aan. ‘Je kotst me uit.’

				De smaak van zijn sperma vult weer mijn mond. ‘Inderdaad. Bepaalde trekjes van jou maken me zo vreselijk misselijk. En weet je wat ik ook erg vind? Dat je me mijn mooie herinneringen aan onze briefwisseling hebt ontnomen. Ik zal die brieven nooit meer met dezelfde ogen lezen nu ik weet dat ze van jouw hand zijn. Ik zou willen dat ik je nooit had ontmoet. Vaarwel Dean… en oh ja: schrijf me vooral niet!’

				***

				Het is zondag, jubelt het binnenin me zodra ik mijn ogen de volgende dag opendoe. En niet zomaar een zondag. Nee, vandaag is een feestdag. De schilderijen zijn verkocht en Dean vormt niet langer een risico. Mijn leven is weer van mij. Ik draai me om naar Mark, die vanmorgen vroeg de koeien al gemolken heeft en weer diep in slaap is. Om hem niet te wekken sta ik zachtjes op en loop naar beneden om het ontbijt te maken. Dan haal ik Yara uit haar bedje en keer samen met haar terug naar de slaapkamer. Mark voelt onze aanwezigheid en opent zijn ogen. ‘Hé, lieverds.’ Hij spreidt zijn armen en Yara en ik duiken tegelijk op hem af. Er volgt een gigantische knuffelpartij die eindigt in plagerig stoeien. We eten in bed en kletsen gezellig tot we Marks vader de auto horen starten. Het wegstervende geluid van de motor is het sein om op te staan en er lekker op uit te trekken. De weilanden lijken met goud bedekt te zijn door de aanraking van de zon op de ochtendnevel. Het is nog fris, maar de belofte van een mooie dag hangt al in de lucht. Mijn blik wordt naar de blokhut getrokken. Zou hij echt leeg zijn? Dat moet wel, mijn opdracht aan Dean was duidelijk genoeg. Heel even krijg ik een visioen. Na weken wachten durf ik eindelijk de deur van de blokhut te openen om te controleren of hij leeg is. Ik open de deur en loop naar binnen. Dan slaak ik een gil. Daar, op de sofa, ligt Deans dode lichaam. Uitgehongerd, verdorst – en dat is mijn schuld. Ik schud ongeduldig mijn hoofd. Dean is een volwassen, door het leven beproefde man die uitstekend voor zichzelf kan zorgen. Omdat ik er toch niet helemaal gerust op ben, besluit ik heimelijk even te gaan kijken. Ik vraag Mark of hij Yara boven een vest wil aantrekken en haast me naar de blokhut. Met trillende vingers open ik de deur en mijn ogen schieten door de ruimte. Leeg! Vol ongeloof kijk ik naar niets anders dan de spullen die ik hier zelf heb neergezet. Mijn adem ontsnapt me met een diepe zucht. Dean is vertrokken, daarover is geen twijfel mogelijk. Opgetogen loop ik rond. Van mijn schilderijen hebben alleen Meeuwenvoer en het bloemstilleven Deans schilderdrift overleefd, maar zelfs daar kan ik niet treurig over zijn. In de toekomst heb ik tijd zat om nieuwe, betere schilderijen te maken. Dan valt mijn oog op iets dat op het gereinigde schilderspalet naast de ezel ligt. Direct voel ik mijn hart in mijn keel kloppen. Het is een envelop.

				==

				Verstijfd kijk ik naar de witte envelop en dwing mezelf dan ernaartoe te lopen. Omzichtig, alsof hij ieder moment in mijn gezicht kan ontploffen, pak ik hem vast. Het gewicht vertelt me direct dat de envelop niet leeg is. Zwaar ademend schud ik de inhoud eruit en ik tel de bankbiljetten. Tienduizend euro! Het hele bedrag is nog aanwezig. Versuft kijk ik naar het geld in mijn handen. Ik begrijp er helemaal niets van. Waarom is Dean vertrokken zonder zijn geld mee te nemen? Ik hoor Mark en Yara aankomen en berg het geld en de envelop vlug op in de binnenzak van mijn jack. ‘Voor een atelier ziet het er hier akelig netjes uit,’ lacht Mark bij binnenkomst.

				‘Met de verkoop van de schilderijen is een droevige periode afgesloten. Voor mijn gevoel hoort een schoon en fris atelier bij de nieuwe start die ik wil maken.’ Ik laat mijn armen om zijn hals glijden. ‘Samen met jou en Yara en hopelijk een baby’tje.’

				‘Dat hoop ik ook, lieverd.’ We lopen naar buiten en ik draai de sleutel om in het slot.

				‘Vind jij het ook zo stil zonder Bonno?’ vraag ik Mark.

				‘Ja, ik mis hem vreselijk. In de toekomst wil ik zeker weer een hond. Maar misschien is het nu niet het juiste moment.’

				Iets in zijn stem maakt me nieuwsgierig. ‘Wat is er dan?’

				‘Na ons gesprek van laatst over de toekomst van de boerderij heb ik nagedacht. Wat zou ik doen als ik aan niets of niemand gebonden was? Mijn conclusie was dat ik dan het liefst zou vertrekken om ergens anders opnieuw te beginnen. Toen ik me dat realiseerde, heb ik contact gezocht met Robin, een schoolkameraad van me die drie jaar geleden naar Canada geëmigreerd is. We hebben een paar keer gemaild en volgens hem liggen er in Canada ontzettend veel mogelijkheden voor het boerenbedrijf.’

				Ik frons verbaasd. ‘En je ouders dan?’

				Geïrriteerd kijkt Mark me aan. ‘Je zei laatst zelf dat ik me door hen niet moest laten tegenhouden.’

				‘Nee, zeker niet. Ik vraag me alleen af waarom je nu wel tegen hun wensen ingaat.’

				‘Waar ik het lef vandaan haal, bedoel je? Jij denkt natuurlijk dat ik me altijd geschikt heb, maar dat is niet zo. Toen ik jong was wilde ik de boerderij helemaal niet overnemen. Ik voelde me net een kroonprins op wie een koninkrijk wachtte. Alleen bestonden mijn onderdanen uit koeien in plaats van mensen. Ik had er zelfs zo weinig zin in, dat ik na de havo naar de heao gegaan ben. Een halfjaar nadat ik aan mijn studie bedrijfseconomie begonnen was, kreeg mijn vader een hersenbloeding.’

				‘Heeft je vader een hersenbloeding gehad? Dat wist ik helemaal niet.’

				‘Het was behoorlijk ernstig. Hij is een tijd eenzijdig verlamd geweest, maar daarvan is hij gelukkig helemaal hersteld. Wel is zijn concentratievermogen slechter geworden en heeft hij een karakterverandering ondergaan. Mijn vader is niet altijd geweest zoals jij hem kent. Voor die hersenbloeding was het een totaal andere man. Een sterke, joviale vent vol energie en levenslust. Ik hoop altijd dat ik een beetje lijk op hoe mijn vader vroeger was.’

				‘Goh, wat erg. Ook voor je moeder en voor jou.’

				‘Ja, er is voor ons alle drie veel veranderd. De belangrijkste verandering voor mij was wel dat ik mijn studie moest opgeven om de boerderij te gaan runnen. Mijn vader was uitgeschakeld en mijn moeder verwachtte niet anders dan dat ik te hulp schoot. Gegeven de omstandigheden was dat het enige wat ik kon doen.’

				‘Spijt het je dat je boer bent geworden?’

				‘Nee, al lang niet meer. Dit vak past goed bij me. Mijn verzet richtte zich ook meer tegen het feit dat mijn toekomst al vastlag dan tegen het boer worden op zich.’

				‘Heeft die vriend in Canada, die Robin, zijn eigen bedrijf?’

				‘Ja, hij heeft een gemengd bedrijf met koeien en schapen en enorm veel hectare land. Hij heeft foto’s gemaild, die moet je maar eens bekijken. Wat hem betreft zijn we van harte welkom om te kijken of het ons daar bevalt.’ Al pratend zijn we een eind het bos in gelopen. De bomen zijn volop aan het uitbotten en aan hun voeten strekt zich een tapijt van felblauwe, wilde hyacinten uit. Yara loopt een stukje voor ons uit en kijkt af en toe over haar schouder om te zien of we haar wel volgen. In de verte komt ons een wandelaar tegemoet, iets dat vrijwel nooit gebeurt. Het valt me in het bos altijd op hoe alleen je in Nederland toch nog kunt zijn. De wandelaar is een man, zie ik wanneer hij dichterbij komt. Een niet zo lange man met een gedrongen postuur, kort zwart haar en helblauwe ogen. 

				‘Goedemorgen.’ Dean knikt ons beminnelijk toe. ‘Verderop zit een stel jonge konijnen. Misschien leuk voor uw dochtertje?’ Hij legt zijn hand even op Yara’s hoofdje en schenkt mij een triomfantelijke grijns voor hij doodgemoedereerd doorloopt. Shit! Ik ben me rot geschrokken. Wat doet die zak hier? Wat heeft hij hier nog te zoeken?

				‘Je moet heel zachtjes lopen,’ zegt Mark tegen Yara, ‘dan zien we misschien konijnen.’ Terwijl Mark en Yara op hun tenen verder sluipen, tuur ik heimelijk over mijn schouder. Opnieuw probeert de gedachte die eerder bij me opkwam zich bekend te maken. Waarom lukt het me niet hem boven te halen, hem op te takelen uit de put van mijn herinneringen? Het is zo frustrerend, net of er een pop-up geblokkeerd wordt. Alsof hij voelt dat ik naar hem kijk, draait Dean zich om en ziet me recht in mijn ogen met een blik die zo dreigend is, dat ik tril op mijn benen. Dan draait hij zich opnieuw om en vervolgt zijn weg. Lang kijk ik hem na, tot zijn silhouet niet meer is dan een klein, donker stipje tussen de bomen.

				29

				De week die volgt is er een vol verwarring en tegenstrijdigheden. Dean keert niet terug, maar zijn aanwezigheid hangt ontegenzeggelijk in de lucht en omringt me als een kwade damp. Onzichtbaar, reukloos, maar o zo schadelijk. Gelukkig worden mijn gedachten volop afgeleid. Tijdens mijn afspraak met Harry maak ik hem voorzichtig duidelijk dat ik vanaf nu een andere schilderstijl hanteer. Hij is niet blij met deze mededeling en we spreken af dat hij mijn eerste schilderij op verkoopbaarheid zal beoordelen zodra dat af is. Verder verdiepen Mark en ik ons in de mogelijkheden om naar Canada te emigreren. Eerlijk gezegd dacht ik dat Mark zou terugkrabbelen zodra ik er serieus op in zou gaan, maar tot mijn verbazing wordt hij steeds enthousiaster. Samen bekijken we de indrukwekkende foto’s die Robin gestuurd heeft. Weilanden die zich eindeloos ver uitstrekken en door niets anders dan de horizon begrensd worden. Een prachtige kudde Herefordrunderen waar Robin op zijn paard gezeten boven uittorent. Robins vrouw Indra, die de kippen voert op het erf tegen een achtergrond van witte bergtoppen in de verte.

				We mailen een paar keer en Robins laatste bericht bevat een wel heel grote verrassing als hij ons voorstelt een aantal maanden van huis en werk te ruilen. Dat biedt ons de mogelijkheid om te ervaren of het leven in Canada echt iets voor ons is en geeft hem alle gelegenheid zijn Canadese vrouw kennis te laten maken met Nederland en zijn familie. Natuurlijk is dit aanbod niet iets waar we alleen over beslissen. Als Marks ouders bezwaar hebben tegen Robins komst gaat het niet door, zo spreken we af.

				Tijdens het wekelijkse diner op vrijdag beginnen we er over. Ik laat Mark het woord doen, zodat mij niet verweten kan worden dat ik hem meesleur in een onzinnig plan.

				‘Canada? Zo ver? Zo lang? Waarom?’ Marks moeder spuwt haar vragen als kogels uit.

				‘Om uit te vinden of het ons daar bevalt,’ zegt Mark.

				De mond van zijn moeder wordt een rechte streep en ze steekt haar kin strijdvaardig naar voren. ‘En als dat zo is, wat dan?’ snibt ze. ‘Overweeg je ons en alles wat wij voor jou opgebouwd hebben zomaar in de steek te laten om aan een onzeker avontuur te beginnen? Denk na, Mark. Gebruik je boerenverstand. Jouw wortels liggen hier en je toekomst ook. Zeg jij nou ook eens wat,’ bijt ze mijn schoonvader toe. ‘Jij zit maar voor je uit te staren.’

				Aan de wazige blik in zijn ogen te zien, tuurt mijn schoonvader naar een eindeloze verte en ontwikkelt zich voor zijn gezichtsveld een voorstelling die alleen hij kan zien. Dan focust hij onwillig op zijn vrouw. ‘Flauwekul!’ laat hij haar weten. ‘Natuurlijk moet Mark gaan. Het is een prachtkans. Ik wilde dat mij die mogelijkheid vroeger geboden was. En wij kennen Robin toch al jaren?’ Mijn schoonmoeder knikt nauwelijks merkbaar. ‘Nou dan! Als jij naar Canada wilt, doe je dat,’ zegt hij tegen Mark. ‘Laat je moeder maar kletsen.’

				‘Huh!’ stoot mijn schoonmoeder uit en ze trekt nadrukkelijk haar neus op. Haar weerstand is overduidelijk, maar Marks vader is de baas – dat weten we allemaal. Marks hand zoekt onder tafel de mijne om er een kneepje in te geven. De hindernis is genomen en we kunnen Robin laten weten dat we graag op zijn aanbod ingaan. Ik beantwoord Marks gebaar door met mijn voet langs zijn been te wrijven en daarna eten wij in stilzwijgende saamhorigheid verder, terwijl aan de overkant van de tafel een bittere, woordeloze strijd gestreden wordt. Nog diezelfde avond sturen we Robin een mailtje dat het ons geweldig lijkt om voor een paar maanden van leven te ruilen.

				***

				Normaal gesproken kan ik op zondag niet wachten tot mijn schoonouders naar de kerk vertrokken zijn, maar vandaag doe ik er alles aan om maar niet naar buiten te hoeven. Ik heb geen zin om Dean weer tegen het lijf te lopen. Mark dringt echter aan dat ik meega en uiteindelijk zwicht ik, maar een ontspannen wandeling wordt het niet. Bij iedere tak die kraakt stokt mijn adem en achter elke dikke boomstam vermoed ik Deans aanwezigheid. Het voelt alsof we constant begluurd worden zonder dat ik kan ontdekken uit welke richting het gevaar komt. Na nauwelijks een halfuur lopen wend ik hoofdpijn voor en keren we huiswaarts. Eenmaal binnen de veiligheid van de muren van mijn huis haal ik opgelucht adem en kom ik langzaam tot rust.

				Als mijn schoonouders na de kerkdienst thuiskomen, brengen ze goed nieuws mee. Het meisje dat vorige week slachtoffer van verkrachting is geworden, is bij kennis gekomen. Door de klap op haar hoofd herinnert ze zich niets van wat er gebeurd is en ze heeft geen idee wie haar aanvaller is. Voor het meisje moet het een zegen zijn dat haar geheugen haar in de steek laat, maar de kans dat de dader nog gepakt wordt neemt er wel door af. Niet dat hij voor mij al niet vaststaat. Ik weet bijna zeker dat Dean dit op zijn geweten heeft en natuurlijk heb ik lopen piekeren of ik de politie op hem attent moet maken. Stel dat hij nog eens toeslaat, dat zou ik mezelf nooit vergeven. Uiteindelijk zorgt mijn weerzin bij deze zaak betrokken te raken ervoor dat ik me er niet mee bemoei. Als het geheugen van het meisje terugkomt is het vroeg genoeg om mijn vermoeden bij de politie te uiten. Het laatste zeg ik een paar keer hardop, tot ik het zelf geloof.

				30

				De eerste maandag van april brengt wat ik, op de geboorte van een kalfje na, de leukste gebeurtenis van het jaar op ons boerenbedrijf vind. Vandaag mogen de koeien voor het eerst de wei in. Het is traditie dat ze op deze dag naar buiten gaan. Volgens mijn schoonvader weet iedereen dan waar hij aan toe is en hoeft niemand zich af te vragen wanneer het zover is. Ook de beesten niet. Tenzij het veel geregend heeft en het weiland te drassig is natuurlijk, dan wordt de gang naar buiten een week uitgesteld. Vandaag is het echter mooi zonnig, een ideale dag om de koeien uit hun winterverblijf te bevrijden. Met mijn schoonmoeder en Yara sta ik, mijn mobiele telefoon in filmstand, bij het weiland te wachten tot Mark en zijn vader de staldeuren openen. De koeien staan voor de opening te dringen en steken hun koppen alvast popelend naar buiten. Zodra het hek waarachter ze staan wijkt stromen ze de stal uit, de oudste koe Mona voorop. Eenmaal buiten springen de eerste koeien al de lucht in. In de doorgang van de stal naar het weiland lopen ze nog redelijk ordelijk, maar als het gras bereikt is beginnen ze te rennen en maken ze volop vreugdesprongen. Het is een prachtig gezicht om die grote beesten zo uitgelaten te zien dartelen. Mark en zijn vader voegen zich bij ons en we kijken genietend toe. ‘Machtig mooi, hè?’ verzucht mijn schoonvader tevreden.

				‘Kijk maar goed, het is misschien de laatste keer.’ Ik weet dat mijn zure opmerking een smet werpt op deze vrolijke gebeurtenis, maar kan toch mijn mond niet houden. ‘Als je dit ziet, kun je toch niet serieus overwegen de weidegang af te schaffen?’ Niemand gaat op mijn opmerking in, alleen Mark zendt me een boze, waarschuwende blik toe. Natuurlijk, ik ben een spelbreker, een stadse die alleen maar de romantiek van het boerenleven ziet en geen oog heeft voor economische belangen. ‘Sorry,’ mompel ik en ik kijk weer naar de koeien die het hele weiland doorkruisen en ten slotte van het jonge gras beginnen te grazen. Mijn opmerking hangt nog steeds als een dreigende bui in de lucht en ik voel dat ik iets moet zeggen om de sfeer op te klaren. Er komt echter niets zinnigs in me op en uiteindelijk laat ik het maar zo. De rust in de kudde keert langzaam terug en Mark en zijn vader mengen zich tussen de beesten.

				‘Echt lullig van je om die opmerking te maken op het moment dat de koeien naar buiten gingen,’ zegt Mark verbolgen tijdens het middageten. ‘Ik snap niet waarom je dat moment moest verpesten.’

				Ik voel de tranen achter mijn ogen branden en knipper driftig om ze terug te dringen. ‘Het spijt me! Het was echt niet mijn bedoeling het voor jullie te bederven, maar wat ik zei is toch waar? Als je besluit de koeien het hele jaar binnen te houden, zien we dit nooit meer. Bewijzen de vreugdesprongen niet dat ze buiten horen? Eenmaal getuige geweest van een koeiendans, kun je niet beweren dat koeien in een stal net zo gelukkig zijn als in de wei. Dan ontken je wat je ogen je zeggen.’ Ik zie aan Mark dat hij me in zijn hart gelijk geeft, maar hij is te koppig om toe te geven en bromt nog wat na.

				Het gras is nog niet voldoende gegroeid om de dieren de hele dag buiten te laten en ’s middags drijven Mark en zijn vader hen weer naar de stal. Mijn schoonmoeder vertrekt naar haar bridgeclub en ik doe mijn huishouden terwijl Yara haar middagdutje doet. Om drie uur roep ik de mannen voor thee en bied ik mijn excuses aan voor het ongelukkig gekozen moment van mijn opmerking, maar niet voor wat ik gezegd heb. Mijn excuus wordt stilzwijgend aanvaard en daarna hebben we het er niet meer over. Een kwartier later gaan Mark en zijn vader weer aan de slag.

				==

				Om zes uur staat het avondeten net op tafel als Mark en zijn vader de keuken binnenkomen. ‘Heeft ma vanmiddag naar jou gebeld?’ vraagt Mark.

				‘Nee, er is geen telefoon geweest. Is ze nog niet terug? Misschien is het bridgen uitgelopen?’

				‘Dat kan bijna niet. Het buurthuis sluit om vijf uur. Ik heb haar zo vaak gezegd de mobiele telefoon mee te nemen, zodat ze kan bellen als ze een lekke band heeft. Nu loopt ze misschien ergens langs de weg met haar fiets te zeulen.’ Geërgerd rimpelt Mark zijn voorhoofd. ‘Nou, wat zullen we doen? Kijken?’ vraagt hij aan zijn vader. Als die knikt verlaten ze samen het huis en zet ik met een zucht de pannen terug op het gasfornuis.

				Een halfuur later gaat de telefoon. Mark, zie ik op de display. ‘Hé lieverd, hebben jullie haar gevonden?’

				Het blijft even stil, dan zegt hij gesmoord: ‘Ja, we hebben haar gevonden. Ze lag met haar fiets in een greppel. Aangereden. Isa, ze is dood.’

				‘Nee!’ Ontzet sla ik mijn hand voor mijn mond. Mijn knieën beginnen te knikken en ik val verslagen neer in de dichtstbijzijnde stoel. ‘God, wat vreselijk, Mark.’

				‘Luister, ik heb niet zoveel tijd, de politie komt eraan. Je hoort het straks allemaal van me.’ Hij klinkt bijna zakelijk en ik begrijp dat zijn aandacht nu niet bij mij ligt. Ik wens hem veel sterkte en verbreek dan de verbinding.

				‘Papa?’ vraagt Yara die net de keuken komt binnendribbelen. Ik kijk naar haar stralende toetje en krijg een brok in mijn keel bij de gedachte dat ze niet langer een oma heeft, dat oma naar de hemel is. Ik knuffel haar stevig en verberg mijn gezicht in haar zachte haartjes tot ze doorweekt zijn van mijn tranen.

				De situatie blijft uiterst onwerkelijk tot Mark en zijn vader terugkeren en ik het hele verhaal te horen krijg. Veel valt er niet te vertellen. Waarschijnlijk is mijn schoonmoeder aangereden terwijl ze naar huis fietste, is ze daarbij onderuit gegaan en met fiets en al in de greppel beland. Het is niet zeker of ze op slag dood was of later aan haar verwondingen bezweken is, maar zelfs als ze direct hulp had gekregen, had ze het niet gered. Daarvoor was ze te zwaar gewond. Door wie of wat ze aangereden is, is onduidelijk. Er was niemand bij haar en er heeft zich ook niemand bij de politie gemeld. Er wordt een sporenonderzoek gehouden en natuurlijk zal de politie er alles aan doen om te achterhalen wat er precies gebeurd is, maar vooralsnog moeten we het hiermee doen. Mark en zijn vader zitten er verslagen bij. Net als ik, bevatten ook zij waarschijnlijk nog niet dat hun moeder en vrouw er niet meer is. Er welt een snik op uit mijn keel en even later huilen we alle drie.

				De politie heeft het lichaam van mijn schoonmoeder in beslag genomen voor nader onderzoek, maar het wordt al gauw weer vrijgegeven als er geen sporen worden aangetroffen. We laten mijn schoonmoeder naar huis komen en baren haar op in de voorkamer van de boerderij. De kamer waar ze graag zat en vanuit haar leunstoel over de landerijen uitkeek. Mark en ik nemen Yara met ons mee en brengen haar bij oma. Aandachtig bekijkt ze haar roerloze gestalte en constateert dan: ‘Oma slaapt.’

				‘Ja, lieverd, oma gaat heel lang slapen,’ zegt Mark gesmoord, terwijl hij haar knuffelt. Het is een tafereeltje dat ook mijn tranen weer bovenbrengt. Een klein kind doet je beseffen hoe kwetsbaar je als ouder bent.

				In de dagen die volgen komt er zoveel bezoek dat we nauwelijks tijd hebben om bij te komen. Als blaadjes in een rivier worden we meegevoerd in een eindeloze stroom waarvan we niet weten waar die eindigt. Ik hou mijn schoonvader extra goed in de gaten, maar het is moeilijk te bepalen welke emoties hij achter zijn zwijgen verbergt. Op het oog kan hij alle belangstelling redelijk aan. Alles rond de teraardebestelling is geregeld en de begrafenis zal op zaterdag plaatsvinden. We houden contact met de politie, maar tot nu toe heeft het onderzoek niets concreets opgeleverd. Er hebben zich geen getuigen gemeld en bij de garagebedrijven in de omgeving zijn geen verdachte auto’s ter reparatie aangeboden. Misschien was het ook geen auto. In deze omgeving rijden veel tractoren en een ongeluk met zo’n voertuig zit op de smalle landwegen in een klein hoekje. Toch zou ik graag weten hoe het precies gebeurd is. Het is niet zo zeer de onzekerheid over de manier waarop het ongeluk gebeurd is die aan me knaagt, maar de wetenschap dat degene die erbij betrokken was er vandoor gegaan is. Dat hij of zij Marks moeder aan haar lot heeft overgelaten en haar niet heeft bijgestaan in de laatste minuten van haar leven. Dat maakt het zo onverteerbaar. Wie doet er nou zoiets? Alleen een volstrekt immoreel iemand is in mijn ogen tot zulk gedrag in staat. Iemand die nergens voor terugdeinst, voor wie een slachtoffer meer of minder niet telt. Ik vecht tegen zijn naam. Ondanks alles, kan ik gewoon niet geloven dat Dean erbij betrokken is. Welk belang heeft hij bij mijn schoonmoeders dood? Het goede mens heeft hem niets in de weg gelegd, had van zijn bestaan zelfs geen weet.

				Op donderdag breng ik Yara toch maar naar de peuterspeelzaal. Ze is nog zo klein dat alle commotie haar ontgaat. Als ik weer terug ben op de boerderij ga ik op zoek naar Mark en zijn vader. Net zoals na Tims dood zoekt Mark ook nu afleiding in zijn werk. ‘Waar is pa?’ vraag ik als ik hem alleen aantref.

				‘In de stal.’

				‘Ik zal hem zeggen dat er over een kwartier koffie is. Kom jij dan ook?’ Langzaam loop ik van de schuur naar de koeienstal. Door de ongewone omstandigheden staan de koeien al een paar dagen binnen; niemand heeft puf om ze in en uit de wei te laten. De staldeuren staan op een kier en ik schuif ze moeizaam open. Na het felle zonlicht buiten is het binnen erg donker. ‘Pa, heb je zo tijd voor koffie?’ roep ik in de ruimte. Ik krijg geen antwoord en loop verder de stal in. ‘Pa?’ Weer geen antwoord. Vreemd. Mark heeft zich zeker vergist. Ik draai me om en sper mijn ogen wijd open. Dan slaak ik een gil waarvan ik niet wist dat ik hem in me had. Aan een touw dat van de zolderbalken naar beneden hangt, bungelt het levenloze lichaam van Marks vader. Hij hangt zo’n vijftig centimeter boven de grond en onder zijn in klompen gestoken voeten ligt een omver geschopt melkkrukje. Mijn gegil draagt zo ver dat Mark me in de schuur hoort en direct naar me toe komt rennen.

				‘Isa, wat is er?’ Dan staat hij stokstijf stil om vol ongeloof naar zijn vaders lichaam aan het touw te staren. ‘Pa! Pa, wat doe je nou?’ Hij zet het melkkrukje overeind, gaat erop staan en knipt met een plop een mes open. Hij snijdt het touw door en zijn vader zakt in zijn armen. Direct smijt Mark het mes van zich af. Hij legt zijn vader neer in het stro en stort zich boven op hem. ‘Kom op nou, pa. Je kunt dit niet zomaar doen. Pa? Nee!’ Hij blijft maar aan zijn vader schudden en zijn schreeuwen gaat me door merg en been.

				‘Stop, Mark, hou op,’ gil ik. ‘Het heeft geen zin, hij is dood.’ Ik kniel bij hem neer.

				‘Oh god, Isa, wat hebben we in hemelsnaam fout gedaan?’ fluistert hij gebroken. ‘Hoe kan het dat we dit niet zagen aankomen?’

				‘Ik weet het niet. Ik begrijp er niets van,’ mompel ik. Mijn schoonvaders dood heeft me totaal verslagen, ik had er geen idee van dat hij er zo slecht aan toe was.

				‘Toen hij daarnet naar de stal ging… ik heb helemaal niets aan hem gemerkt. Hij heeft geen afscheid genomen, niks speciaals gezegd. Helemaal niets! Hoe kan hij nou zo van me weggaan?’

				‘Ik weet het niet,’ herhaal ik hulpeloos. God, wat is dit erg. ‘Misschien is er een afscheidsbrief, iets dat zijn daad verklaart,’ opper ik zonder veel hoop te koesteren. Het lijkt me niets voor mijn schoonvader om dat te doen. Maar dat zegt natuurlijk niets. Tot zelfdoding had ik hem ook niet in staat geacht en toch heeft hij dat gedaan. Mark doorzoekt zijn vaders zakken en haalt er tot mijn verbazing een briefje uit. Samen lezen we wat erop staat.

				Het spijt me. Ik mag niet verder leven. Vaarwel, pa.

				Zo kort van stof als hij in het dagelijks leven was, is ook zijn afscheidsbrief. Geen verklaring van zijn daad, alleen die ene vreemde zin: ik mag niet verder leven.

				‘Wat staat dat er raar. Waarom schrijft hij mag? Ik zou eerder wil verwachten. Vind jij dat ook niet gek?’

				Met holle ogen kijkt Mark me afwezig aan. ‘Weet ik veel. Mag… wil. Wat maakt het uit? Hij is dood, Isa. Mijn vader is dood. Eerst mijn moeder en nu hij.’ Hij begint te huilen en ik weet niets beters te doen dan hem vast te houden en over zijn rug te strelen. Zijn leed valt nauwelijks te verzachten. Vier doden in een halfjaar tijd. Tim, Bonno, zijn moeder en zijn vader. Het valt bijna niet te bevatten, het is gewoon onvoorstelbaar. Mijn keel zit dichtgesnoerd en ik knipper driftig met mijn ogen om mijn tranen terug te dringen, want op dit moment wil ik sterk zijn voor Mark. 

				‘Wat moeten we nu doen?’ vraagt Mark zich aarzelend af als hij zijn tranen gedroogd heeft. ‘De huisarts bellen of de politie?’

				‘De huisarts, lijkt me. De politie volgt daarna vanzelf.’ En inderdaad, nadat de huisarts Marks vader officieel dood verklaard heeft, betreedt kort daarna de politie het erf om een onderzoek naar de omstandigheden rond zijn sterven in te stellen. Het zijn dezelfde agenten die ons nog geen week geleden bezocht hebben na het fatale ongeluk van Marks moeder en de weerzin om ons lastig te vallen met hun vragen straalt van hun gezichten af. Ze nemen Marks verklaring op, dan die van mij en vertrekken zo gauw ze kunnen. Zodra ze weg zijn, vraag ik Mark nogmaals te beschrijven wat zijn vader zei en hoe hij er precies uitzag toen hij naar de stal verdween. Alles om erachter te komen of er een aanwijzing voor zijn daad is die we misschien over het hoofd zien. ‘Ik ben gisteren nog een nieuw pak met hem wezen kopen voor je moeders begrafenis. Doet iemand die van plan is zichzelf van het leven te beroven dat?’

				Mark slaakt een vermoeide zucht en ik weet dat hij aan het eind van zijn krachten is. ‘Wat suggereer je nou eigenlijk? Dat hij niet uit vrije wil aan dat touw is gaan hangen? Dat iemand hem gedwongen heeft? Wie had dat moeten doen? Op mij na, was er niemand.’

				‘Ik weet het niet, maar ik heb er een vreemd gevoel bij,’ hou ik vol. ‘Net of we iets dat vlak voor onze neus ligt niet opmerken.’

				‘We hebben zijn verdriet gewoon onderschat, Isa. Zelfs als we zijn toestand wel goed hadden beoordeeld, dan nog… hadden we dit kunnen verhinderen?’ Hij kijkt me zo triest aan dat mijn hart breekt. Liefde is een mooi, maar veeleisend fenomeen. Waarom vraagt het zo’n zwaar offer voor we ons van zijn bestaan bewust zijn? Door deze gebeurtenis besef ik weer eens hoeveel ik van Mark hou en het doet me pijn hem zo verdrietig te zien.

				‘Ik vind het zo erg voor je. Je verdient al dit ongeluk niet.’ Ik vlei me tegen hem aan en hou hem stevig vast. ‘Het spijt me,’ fluister ik met mijn hoofd tegen zijn borstkas.

				‘Wat spijt je? Jij kunt hier niets aan doen.’

				‘Wel! Het heeft allemaal met mij te maken, weet je. De dood van Tim en Bonno, je moeders ongeluk en ook je vaders zelfdoding. Alles komt omdat jij mij hebt toegelaten in jouw leven.’

				‘Nu moet je ophouden, Isa. Wat is dit voor onzin? Al die afschuwelijke gebeurtenissen hebben niets met jou te maken.’

				‘Wel waar! Je weet niet wat je zegt. Doordat je mij hebt leren kennen, ben jij bijna alles verloren wat je lief is.’

				‘Lieverd toch, je bent van streek en ziet alles veel te zwart in. Zonder jou had ik de liefde niet gekend en was Yara niet geboren. Stop met die onzin, alsjeblieft?’ Hij veegt mijn tranen weg met zijn shirt en slaat zijn armen om me heen. Omarmt in al zijn onschuld het kwaad dat, vermomd als zijn vrouw, zijn leven vernietigt.

				31

				Het is midden in de nacht als ik wakker schrik uit een onrustige slaap. Warrige beelden die geen enkel verband met elkaar leken te houden zijn als een eindeloze filmvoorstelling aan me voorbij getrokken tot ze abrupt met een plop ophielden. Die plop, dat is het! denk ik als ik rechtop zit. Het geluid spleet mijn droom doormidden als het mes waarmee Mark het touw doorsneed. Met mijn ogen dicht zie ik Marks vader aan het touw hangen. Zijn hoofd naar voren met zijn kin op zijn borst, zijn nek gebroken en zijn armen recht langs zijn lichaam naar beneden hangend. Zijn benen waren eveneens gestrekt en het bevreemde me dat zijn klompen nog aan zijn voeten zaten. Ik hoor mijn gegil en zie Mark de stal binnenkomen. Wat deed hij daarna? Oh ja, hij bukte zich om het melkkrukje overeind te zetten, waarna hij erop ging staan en met een plop het mes opende dat als bij toverslag in zijn hand verschenen was. Op dat moment is het of de mist uit mijn hoofd eindelijk weggevaagd wordt. Het geluid dat het mes maakte weerkaatst als een donderslag tegen mijn trommelvliezen. Ik ken dat geluid! Ik heb het eerder gehoord. Waar haalde Mark dat mes opeens vandaan? Was het echt Deans mes? Ik weet het niet zeker, maar die zekerheid wil ik wel hebben. Om Mark niet te storen, sta ik uiterst behoedzaam op en sluip de slaapkamer uit. In het zijkamertje waar mijn kleren liggen kleed ik me aan en uit de bergkast op de overloop neem ik de zaklantaarn weg. Gewapend met de lamp loop ik in de richting van de stal. Onwillekeurig huiver ik. Het is koud en mistig, waardoor de omgeving zijn scherpte verloren heeft. De gedachte dat Dean hier misschien wel ergens rondhangt, versterkt mijn rillingen. Toen Bonno nog leefde was ik nooit bang. Zolang de hond niet blafte, had ik niets te vrezen. En nu? Had ik maar een mes uit de keukenla gepakt. Bij de staldeuren aarzel ik. De deuren schuiven stroef open en knarsen luid. Hopelijk wordt Mark er niet wakker van en besluiten de koeien niet te gaan loeien. Zal ik teruggaan? Nee, ik kan toch niet slapen voor ik zekerheid heb. Stukje voor stukje schuif ik de deuren vaneen tot de opening groot genoeg is om er doorheen te glippen. De vertrouwde geur van koeienlijven vult mijn neus. Met mijn zaklantaarn schijn ik voor me uit tot ik de plek bereik van waaruit ik Marks vader zag hangen. Ik laat de lichtbundel van beneden naar boven langs het touw dansen en zie weer voor me hoe ver mijn schoonvaders klompen reikten. Ja, ze kwamen tot die hooibaal, geen twijfel mogelijk. Dan is Mark dus hier op het krukje gaan staan en heeft hij het mes die richting uit gegooid. Mijn zaklantaarn beschrijft een baan over de grond tot iets tussen het stro het licht weerkaatst. Met een hart dat in mijn borstkas als een stuiterbal op en neer springt, nader ik het blinkende voorwerp. Terwijl ik me buk, zie ik het al. Op de grond, vlak voor mijn voeten, ligt Deans mes. Ik herken de slangengravure op het handvat, er is geen twijfel mogelijk. Mijn hart stuitert almaar harder. Ik raap het mes op en doe het dicht om het vervolgens weer open te klappen. Op dat moment verschijnt eindelijk de pop-up die al die tijd geblokkeerd werd. Dit geluid heb ik gehoord op de avond dat Bonno is losgebroken, toen mijn oren iets opvingen terwijl ik luisterde of Deans voetstappen zich echt verwijderden... Er trekt een rood waas van woede voor mijn ogen. Die klootzak heeft Bonno vermoord! Onze hond, waar Mark zo veel van hield. Ik duw mijn vuist in mijn mond om mijn woedende schreeuw te onderdrukken en tegelijk tril ik op mijn benen van angst. Mark wakker maken is mijn eerste impuls, maar wat kan ik hem zeggen zonder mezelf meters diep in de nesten te werken? Als ik hem van mijn ontdekking op de hoogte stel, zal ik hem alles moeten uitleggen over Dean en mijn verleden. Dat kan ik niet. Rechtschapen als Mark is, zal hij me zonder meer de deur wijzen wanneer hij hoort dat ik medeplichtig ben aan moord. Weliswaar ongewild, maar wel degelijk schuldig. Hoe moeilijk ook, ik kan de gruwelijke waarheid dat Dean Bonno gedood heeft niet met Mark delen. Ik strijk nadenkend over het lemmet en vraag me af wanneer Dean het mes verloren heeft.

				==

				De volgende dag is het droevige nieuws tot het dorp doorgedrongen en opnieuw stromen de mensen toe om afscheid te nemen en ons te condoleren. Marks vader en moeder liggen samen in de voorkamer opgebaard, Marks vader in het pak dat ik met hem gekocht heb. Bij dit soort gebeurtenissen blijkt weer hoe hecht de dorpsgemeenschap is en hoezeer er meegeleefd wordt. Marks vader en moeder zijn hier geboren en getogen en ook Mark woont al zijn leven lang in het dorp. Iedereen kent de familie Konincks. Van de schoolbanken, van gezicht, van de vereniging en natuurlijk van de kerk, waar mijn schoonouders trouw kwamen. Dat zo veel mensen meevoelen doet Mark zichtbaar goed en ik begrijp dat hij er troost uitput in de moeilijke dagen tot de begrafenis die, met toestemming, tot maandag is uitgesteld. Natuurlijk ontvang ik evenveel blijken van belangstelling, maar voor mijn gevoel heb ik er veel minder recht op dan Mark, waardoor ik ze zo veel mogelijk langs me heen laat gaan. Marks ouders hebben mijn hart nooit echt geraakt en het verdriet dat ik voel heeft vooral met Yara te maken, die met hen haar opa en oma verliest.

				Onder de mensen die langskomen zijn ook Gijsbert en Marieke en nog diezelfde dag stuurt Gijsbert een van zijn knechten naar ons toe om te helpen. Mark is diep geroerd door dit gebaar waardoor hij het werk een paar dagen kan laten voor wat het is. Ook ik vind het heel fideel van Gijsbert, van wie ik dit echt niet verwacht had. Zo zie je maar, in tijden van nood leer je je vrienden kennen, zeggen we dankbaar tegen elkaar.

				==

				De dag van de begrafenissen breekt helder en zonnig aan. Alsof het weer zijn best doet iets van de treurigheid weg te nemen. Eerst is er de kerkdienst en daarna volgt de teraardebestelling op de plaatselijke begraafplaats. Tegen de tijd dat we daar arriveren, bedekt regen ons als een vochtige mantel. In een familiegraf vinden Marks ouders samen hun laatste rustplaats. Net als de afgelopen dagen is de belangstelling ook nu overweldigend. Ik schat dat er meer dan driehonderd mensen aanwezig zijn en het is me een raadsel hoe ik erin slaag tussen al die gezichten dat van Dean er feilloos uit te pikken. Hij staat achteraan, een beetje apart, tegen een boom geleund de boel op zijn gemak te observeren. Alsof hij voelt dat ik naar hem kijk, richt zijn blik zich opeens op mij en een moment staren we elkaar aan. Ondanks de grote afstand weet hij me moeiteloos te raken met zijn aanwezigheid. Het is of hij een pijl vol gif afvuurt die me recht in mijn hart treft. Op dat moment weet ik zeker dat mijn ogen een moordenaar zien. Het onvoorstelbare is eindelijk voorstelbaar. Ik begin te trillen en wend me in verwarring af. Als ik even later weer opkijk, is hij verdwenen.

				Na afloop van de plechtigheid verzamelt iedereen zich in het zaaltje naast de kerk. Er worden koffie en broodjes geserveerd en daarna volgt het afscheid van de talloze aanwezigen.

				Zwijgend rijden Mark en ik naar huis. Ik wacht tot hij begint te praten, maar blijkbaar heeft hij daar geen behoefte aan. ‘Zal ik koffie zetten?’ vraag ik als we thuis zijn.

				‘Nee, ik heb genoeg op,’ zegt hij lauw. ‘Ik ga even kijken of Damian zich redt.’ Damian is de knecht die Gijsbert ons geleend heeft. Mark verdwijnt en ik zie hoe hij zijn verdriet van zich af schudt door letterlijk zijn rug te rechten. Het is een gebaar dat ik met lede ogen aanzie. Mark is een stoere man die zijn emoties liever niet laat zien, waardoor ik niet altijd weet wat er in zijn hoofd omgaat. Hij lijkt de situatie aan te kunnen, maar dacht ik dat van zijn vader ook niet? In een impuls ren ik hem achterna en grijp hem bij zijn middel.

				‘Ik hou van je,’ zeg ik tegen zijn rug.

				Hij draait zich om binnen de cirkel die mijn armen rond hem vormen en brengt zowaar een droevige glimlach op. ‘Dat weet ik. Ik hou ook heel veel van jou.’

				‘Zul je geen domme dingen doen?’

				Opnieuw die trieste glimlach. ‘Nee, daarvoor hoef je niet bang te zijn. Ik verwerk de dingen nu eenmaal graag op mijn eigen manier.’

				‘Als je maar weet dat je altijd bij mij terecht kunt.’ Dan hoor ik de telefoon overgaan. ‘O, ik moet rennen.’ Ik maak me van Mark los en haast me naar binnen.

				‘Ik heb gezegd dat je contact moest opnemen.’ Vol afgrijzen luister ik naar Toby’s stem aan de andere kant van de lijn.

				‘En ik heb gezegd dat je mij niet moest bellen,’ sis ik. ‘Hoe durf je!’

				‘Als jij je niet meldt, laat je mij geen keus.’

				‘Luister Toby, ik weet niet wat je van me wilt en het interesseert me ook niet. Laat me gewoon met rust. Ik heb vandaag mijn schoonouders begraven.’

				Het blijft even stil, dan zegt Toby onverwacht meelevend: ‘Sorry, dat wist ik natuurlijk niet. Gecondoleerd. Maar het is echt belangrijk, Iris, anders zou ik je niet bellen. Ik moet je spreken.’

				‘Oké, oké. Geef me een paar dagen om bij te komen. Dan bel ik je.’ Ik druk de verbinding weg voor Toby kan protesteren en plof in de dichtstbijzijnde stoel. Mijn energie stroomt uit me weg als de lucht uit een lekgeprikte ballon. Ineens voel ik me doodmoe.

				==

				Ook de dagen na de begrafenis is er nog volop aanloop. Sommige mensen hebben nu pas gehoord wat er gebeurd is en komen alsnog hun deelneming betuigen. ‘Ik hoop eerlijk gezegd wel dat het wat rustiger wordt,’ verzucht Mark. ‘Het is allemaal lief bedoeld, maar ik ben schor van het gepraat. Het wordt tijd dat we ons weer op het werk richten.’

				‘Hoe moet het nu verder? Die ruil met Robin kan moeilijk doorgaan nu je ouders hem niet meer kunnen helpen. Hij kan de boerderij niet in zijn eentje runnen. Jij trouwens ook niet. Ik wil best meewerken, maar ik vrees dat ik van niet veel nut ben. Je zou een knecht als Damian moeten hebben.’

				‘Ik wil hem morgen juist weer terugsturen. Ik wil niet langer dan nodig van Gijsberts hulp profiteren. En wat Robin betreft, we moeten hem uitleggen hoe de situatie ervoor staat en zijn reactie afwachten.’

				‘Dus jij wilt de ruil wel doorzetten?’

				Mark haalt berustend zijn schouders op. ‘Waarom niet? Er is nu nog minder om me hier te houden.’ Die avond nemen we met een cadeautje in de vorm van een envelop afscheid van Damian en bedanken hem voor zijn hulp. De volgende dag werkt hij weer bij Gijsbert, die ’s middags samen met Marieke op bezoek komt. Ze informeren hoe het met ons gaat en of we het denken te redden met het werk. ‘Ja hoor,’ doet Mark luchtig, ‘het was heel fijn dat Damian ons kwam helpen, maar we rooien het wel samen. We zullen wel moeten.’

				‘O ja, wat Damian betreft.’ Gijsbert schraapt zijn keel en overhandigt Mark een envelop die Mark met een verbaasde blik aanpakt. Hij opent hem en haalt er een vel papier uit dat hij kort bekijkt. Er trekt heel even een frons over zijn gezicht, maar die is zo gauw weer verdwenen dat ik bijna denk dat ik het me verbeeld heb. Hij knikt naar Gijsbert en stopt het papier weer terug in de envelop.

				‘Wat is dat?’ vraag ik nieuwsgierig.

				‘De rekening voor de inhuur van Damian,’ zegt Gijsbert.

				‘Wat?’ roepen Marieke en ik tegelijk ongelovig. Ik val stil, maar Marieke ontploft. ‘Hoe haal je het in je hoofd om Mark een rekening te presenteren? Die man heeft net zijn beide ouders verloren. Ben je helemaal gek of zo?’ Driftig eigent ze zich de envelop toe en haalt de rekening tevoorschijn. ‘Driehonderd euro? In geen driehonderd jaar!’ Ze scheurt de rekening doormidden en gooit de snippers in Gijsberts gezicht. ‘Sorry,’ zegt ze met een rood hoofd tegen ons, ‘ik schaam me diep voor mijn man.’

				‘Het geeft niet,’ antwoordt Mark vermoeid. ‘Damian werkt ook niet voor niks. Ik betaal die rekening wel.’

				‘Geen sprake van!’ Kordaat staat Marieke op. ‘Meekomen, jij,’ gebiedt ze Gijsbert.

				Als ze weg zijn, kijken Mark en ik elkaar aan. ‘Had jij begrepen dat Damian ons geld ging kosten?’ vraagt Mark zich af.

				Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, Gijsbert heeft hem zelf naar ons toe gestuurd. We hebben toch niet om hulp gevraagd? Ik was al zo verbaasd over zijn spontaniteit. In tijden van nood leer je zeker je vrienden kennen. Wat een zak! Alsof jij hem nooit geholpen hebt. Weet je nog toen hij zijn arm gebroken had na een trap van een koe en jij hem geholpen hebt met melken? Bah, wat een misselijke vent.’

				‘Ik vond Mariekes optreden wel sterk,’ merkt Mark voorzichtig grinnikend op.

				Ik grijns. ‘Ja, ik ook. Nou, laten we het er maar op houden dat dat de winst van deze middag is.’

				32

				De volgende dag instrueert Mark me over het werk op de boerderij. Ik hoor hem aan en probeer te onthouden wat hij me vertelt, maar het valt me zwaar om me te concentreren. Een uur later vraag ik me af waarom ik gedurende de drie jaar die ik hier woon zo weinig belangstelling voor het bedrijf getoond heb. Ongemerkt had ik zoveel kennis kunnen opdoen als ik maar een klein beetje had opgelet. Nu moet ik van de grond af aan beginnen en bekoop ik mijn gemakzucht met een pijnlijke rug en een bonkend hoofd van inspanning. Af en toe informeert Mark of het gaat en ik antwoord steeds dat het wennen is, maar dat het me best lukt. In werkelijkheid moet ik er niet aan denken mijn dagen voortaan zo te slijten. Maar ik klaag niet, omdat ik weet dat er geen andere oplossing is. Die avond rol ik om acht uur doodmoe in bed. Ik ben gebroken en zie als een hooiberg op tegen de dag van morgen.

				Ik doe heus mijn best, maar op de een of andere manier pakken al mijn activiteiten verkeerd uit. Zo loop ik een jaap in mijn vinger op als ik in het snoeimes grijp dat naast de lichtknop van de stal hangt en stoot ik per ongeluk twee emmers met kalvermelk om. Na twee dagen ploeteren en een aanrijding met de trekker heeft Mark het helemaal met me gehad. Geïrriteerd laat hij me weten dat hij nog nooit zo’n kluns als ik heeft meegemaakt. Hij moet alles drie keer aan me uitleggen en dan nog doe ik het verkeerd. Diep vanbinnen weet ik best dat Marks reactie voortkomt uit moeheid en frustratie, maar ik ben zelf ook moe en breng het niet op redelijk te blijven. We staan recht tegenover elkaar en overladen elkaar met verwijten. Boos gaan we uiteen en ook tijdens het middageten blijven we mokken. Om halfvier steekt Mark zijn hoofd om de keukendeur. ‘Kun je even meekomen?’ Ik droog mijn handen af en loop met hem mee naar buiten. ‘Ik heb iemand aangenomen om me te helpen,’ laat Mark me onder het lopen weten, ‘met jou wordt het toch niks.’ Hij wijst op een man die met zijn rug naar ons toe gedraaid naar de schuur staat te kijken. Onmiddellijk begin ik te hyperventileren. Het hoeft niet, hou ik mezelf voor, vanachter lijken mensen wel vaker op elkaar, schiet nou niet direct in de stress. Ik adem diep in en uit, maar hoe dichter we de man naderen, des te zekerder weet ik dat het Dean wèl is. Dan draait hij zich om en is alle twijfel verdwenen.

				‘Daan, mag ik je voorstellen: dit is mijn vrouw Isabel. Isa, onze nieuwe medewerker Daan Verstegen.’

				‘Aangenaam kennis te maken.’ Met een grijns van oor tot oor grijpt Dean mijn hand vast. Ik mompel iets onverstaanbaars en trek mijn hand als een slak in zijn huisje terug.

				‘Daan was op zoek naar werk toen hij in het dorp hoorde dat wij mogelijk hulp konden gebruiken.’

				‘Goh, wat een ongelooflijk toeval,’ smaal ik. ‘Je ziet er niet bepaald uit als een boerenknecht. Heb je al eerder op een boerderij gewerkt? Weet je wat het werk inhoudt? Kun je een tractor besturen? Kun je melken? Kun je de voorkant van een koe überhaupt wel van de achterkant onderscheiden?’

				‘Isa!’

				‘Ja, wat nou? Er komt hier een wildvreemde man aanlopen en jij neemt hem zomaar aan zonder dat met mij te overleggen. Weet jij waar hij vandaan komt of wat hij hiervoor gedaan heeft?’

				‘Toevallig wel. Daan heeft twee maanden op een boerderij in de buurt gewerkt. Ik heb zijn vorige werkgever gebeld en goede referenties gekregen.’

				Met een woedende klap sluit ik mijn kaken op elkaar. Graag had ik Dean er tussen vermorzeld. ‘Kan ik je heel even onder vier ogen spreken?’ Onwillig loopt Mark met me mee naar een plek waar Dean ons niet kan horen. ‘Het bevalt me helemaal niks dat je die vent hebt aangenomen. We weten veel te weinig van hem. Ik vind hem er onbetrouwbaar uitzien. Twee weken geleden is hier vlakbij een meisje verkracht, misschien wel door hem.’

				‘Nou ja! De politie heeft geen idee van de dader en jij beschuldigt deze man zomaar? Dat kan echt niet, hoor. Wat wil je dat ik doe? Vragen of hij genegen is een potje met sperma te vullen, zodat de politie kan onderzoeken of hij de dader is voor we hem aannemen?’ Opmerkzaam kijk ik Mark aan. In mijn hoofd ontstaat een plannetje. Mocht ik ooit nog onvrijwillig met Deans zaad in contact komen, dan zal ik dat inderdaad in een potje dumpen en het bij de politie afleveren, zo neem ik me voor.

				‘Nee, maar ik wil hem gewoon ver uit mijn buurt hebben en vooral uit die van Yara.’ Die toevoeging brengt Marks twijfel boven. ‘Herinner je je niet dat we hem eerder gezien hebben? Tijdens onze zondagse wandeling kwamen we hem tegen. Wat deed die vent in het bos? Wat had hij daar te zoeken?’ Samen staren we naar Dean, die ogenschijnlijk geïnteresseerd de omgeving bestudeert. Ik zie echter dat al zijn zintuigen op scherp staan en dat hem niets ontgaat van wat wij hier staan te bespreken.

				‘Als ik zou geloven dat die man een gevaar vormt, zou ik hem nog geen seconde in jullie buurt dulden. Heus Isa, dat moet je van me aannemen.’

				‘Weet je waar hij woont?’

				‘Nou, dat is ook nog iets waarover ik het wilde hebben. Hij leidt een zwervend bestaan en is gewend op zijn werkplek te slapen.’ Ook dat nog, schiet het met een rilling door me heen. Nog even en Dean is weer helemaal terug in mijn leven, maar dan legaal.

				‘Nee, we doen het niet, Mark! Ik wil het niet hebben. Als jij dit doorzet, ben ik weg.’

				‘Ik sta er dus hoe dan ook alleen voor. Of jij blijft of niet. Waarom begrijp je niet dat ik het niet in mijn eentje af kan? Op dit moment heb ik hulp nodig.’

				‘We kunnen toch iemand anders zoeken? Een advertentie in de krant zetten?’

				‘Dan weet je evenmin wie er op af komt. Bovendien is deze man goedkoop omdat hij bereid is zwart te werken. Ik heb geen geld om een dure kracht in te huren.’

				‘Wel ja, nog een risico erbij. Wat denk je dat er gebeurt als hem iets overkomt? Dan hangen we.’ Van pure frustratie vergeet ik mijn stem te dempen.

				‘Weet jij een andere oplossing?’ vraagt Mark zich kwaad af. ‘Als we niets doen, glijden we zo het faillissement in.’

				‘Staan we er echt zo slecht voor?’ Mark antwoordt niet, maar de felle blik in zijn ogen zegt me genoeg en ik capituleer zuchtend. Met Dean in de buurt hoef ik me in elk geval niet constant af te vragen waar hij uithangt. ‘Nou, goed dan. Hij kan een week op proef komen en slapen kan hij in de blokhut.’

				‘In de blokhut? Doe even normaal. Daar is geen warm water en er zijn geen sanitaire voorzieningen. Ik dacht hem in de boerderij onder te brengen.’

				‘Je laat hem toch zeker niet in het huis van je ouders wonen? Al hun spulletjes staan er nog, al hun bezittingen.’

				‘Hij hoeft toch niet over het hele huis te beschikken? Hij kan in mijn oude kamer slapen. Het maakt me niet zoveel uit dat hij tussen hun spullen woont, dat zijn maar dingen. De herinnering aan mijn ouders zit in mijn hoofd en mijn hart.’

				Het is dus beslist. Met een lamlendig gevoel in mijn lijf loop ik terug naar de plek waar Dean ons zogenaamd onzeker staat op te wachten.

				‘Goed nieuws,’ zegt Mark met een grijns. ‘Mijn vrouw geeft je een week om je nut te bewijzen. Je kunt in de boerderij van mijn ouders slapen.’

				‘O, maar dat kan ik echt niet aannemen. Dat moet vreselijk gevoelig liggen zo kort na hun overlijden. Ik zoek wel een plekje in het hooi.’

				‘Nee joh, ben je gek. Jij slaapt in de boerderij en je eet ’s avonds met ons mee.’

				‘Wat kan ik zeggen? Jullie zijn zo aardig voor me. Dankjewel!’ Hartelijk schudt Dean eerst Marks hand en dan die van mij. De blik van overwinning die hij in zijn ogen heeft ontgaat Mark uiteraard, maar dringt bij mij recht mijn ziel binnen.

				33

				Die avond gebruiken we de avondmaaltijd met ons vieren. Dean zet zijn beste beentje voor en gedraagt zich uiterst hoffelijk en charmant. Vuile slijmerd, denk ik en ik werp hem een boze blik toe. Na het eten verdwijnt Dean naar de boerderij en maakt Mark aanstalten om Yara naar bed te brengen. Ik doe net of ik een sms’je ontvangen heb en frons. ‘Oh ja, dat is waar ook. Ik heb een tijd geleden met Monica van Dalsen afgesproken om het uitje van Yara’s peuterspeelzaalklasje voor te bereiden. Stom van me om dat niet af te zeggen.’

				‘Waarom? Je kunt toch gewoon gaan?’

				‘Weet je het zeker? Als je liever hebt dat ik thuisblijf, moet je het zeggen.’

				‘Welnee, dat is helemaal niet nodig.’

				‘Nou, dan ga ik maar.’ Ik kus mijn man en kind gedag en vertrek met de auto. De afslag naar het dorp rijd ik voorbij en in plaats daarvan sla ik de richting van de stad in. Vanavond wil ik Toby bellen, maar niet op een terrasje waar iedereen me kent en men zich ongetwijfeld afvraagt wat ik daar helemaal in mijn eentje doe, zo kort na het overlijden van mijn schoonouders. Ik strijk neer op het terras van een rustig restaurant aan de rand van de stad en roep Toby’s nummer op uit het geheugen van mijn mobiele telefoon. Ik heb mezelf ervan overtuigd dat het Toby uitsluitend om de maker van de schilderijen gaat en niet om mij. Dat het geen valstrik is, dat ons verleden in deze zaak geen rol speelt. Het is puur toeval dat Toby de schilder meent te kennen van de doeken die ik onder mijn naam verkocht heb. Hoe vaak blijkt het leven niet van toevalligheden aan elkaar te hangen? Zeker mijn leven, waarin een hele rits mensen bij toeval vlak na elkaar sterft.

				Toby beantwoordt zijn telefoon vrijwel direct. ‘Eindelijk! Ik zat met smart op je telefoontje te wachten.’

				‘Voor je verdergaat, wil ik eerst weten hoe het met Lorenzo is.’

				Het blijft even stil, dan bromt hij: ‘Met Lorenzo? Bel hem als je dat wilt weten, zou ik zeggen.’

				‘Toe, Toby, dat breng ik niet op. Ik wil geen contact meer met hem, dat deel van mijn leven heb ik afgesloten. Het enige wat ik wil weten, is hoe hij uit die schietpartij gekomen is.’

				‘Ach, wat zal ik zeggen. De kogel is diep in zijn hersenen gedrongen. Zo ver, dat ze hem niet hebben kunnen verwijderen. Hij is vanaf zijn middel verlamd, heeft uitvalverschijnselen en zijn spraakvermogen is aangetast. Maar verder gaat het goed, hoor.’

				Dat laatste komt er zo cynisch uit dat ik mijn keel moet schrapen voor ik verder kan praten. Mijn schuldgevoel drukt loodzwaar op me. Ik heb de man waarvan ik eens dacht te houden keihard laten vallen. Ik kon niet anders, hou ik mezelf voor, ik had mezelf in gevaar gebracht door contact te zoeken. ‘Vlak na de schietpartij dacht jij dat ik daar iets mee te maken had. Denk je dat nog steeds? Heb je me daarom opgezocht?’ zeg ik vlug.

				‘Nee, ik was ervan overtuigd dat jij Lorenzo erin geluisd had, maar inmiddels weet ik wat er die avond echt gebeurd is. Luister Iris, ik moet de schilder vinden van de doeken die jij als de jouwe verkocht hebt. Mike of Michael Sanchez. Zegt die naam jou iets?’

				Ik herhaal de naam voor mezelf en kraak mijn hersens, maar er komt niets in me op. ‘Nee, totaal niet. Moet hij de schilder zijn?’

				‘Ja, maar als de naam je niets zegt, kun je beter vertellen hoe je aan die doeken gekomen bent.’

				Ik voel hoe mijn buik zich van spanning samentrekt. Dit is een belangrijk moment. Wat moet ik Toby vertellen? De waarheid of iets dat daarvoor door kan gaan? Volhouden dat de doeken van mijn hand zijn kan niet meer, zoveel heb ik al weggegeven. ‘Ik heb onderdak verleend aan degene die deze schilderijen gemaakt heeft. Als dank mocht ik ze verkopen. Inmiddels is hij weer vertrokken. Zijn naam was Dean Grootebroek.’

				‘Zegt me niets. Had hij lang, zwart haar samengebonden in een staart?’

				‘Nee, zijn haar was wel donker, maar niet langer dan anderhalve centimeter.’

				‘En verder? Niet zo lang, gedrongen postuur, helderblauwe ogen?’

				De spanning in mijn buik neemt toe. ‘Ja,’ zeg ik ademloos, ‘hij droeg een oorring en op zijn bovenlip heeft hij een litteken waardoor zijn mond scheef staat.’

				‘Waar ken jij hem van?’

				‘We schreven brieven toen hij in de dodencel zat van een Amerikaanse gevangenis. In januari van dit jaar is daar brand uitgebroken en heeft Dean weten te ontsnappen. Hij is naar Nederland gekomen en heeft zich een tijdje bij mij schuilgehouden.’

				‘Hm,’ bromt Toby ontstemd, ‘dat past totaal niet in mijn plaatje. En je weet niet waar hij nu uithangt?’

				‘Geen idee,’ lieg ik vlotjes, ‘ik heb niets meer van hem gehoord.’

				‘Weet je wat? Googel Mike Sanchez, kijk goed naar wat je te zien krijgt en bel me daarna terug.’

				‘Dat wordt op z’n vroegst morgen of overmorgen.’

				‘Oké! En mocht die gast van je nog contact opnemen, bel me dan direct. Doe of zeg niets dat hem tegen de haren in kan strijken als je leven je lief is. Spreek je.’ Ik klap mijn telefoon verbouwereerd dicht als ik besef dat Toby de verbinding direct verbroken heeft. Met een onbehaaglijk gevoel drink ik mijn glas cola leeg. Wat moet ik nu doen? Wat heeft dit allemaal te betekenen? Loopt mijn leven echt gevaar als Dean onverhoopt dezelfde is als Mike Sanchez? Het eerste dat ik morgenochtend zal doen is het internet opgaan om Mike Sanchez te googelen. Ik kijk op mijn horloge. Het is halftien. Als ik nu naar huis ga, is Mark nog wakker en kunnen we samen wat drinken voor we naar bed gaan.

				Zodra ik de auto op het erf geparkeerd heb, hoor ik het al. Het keukenraam staat open en door dat raam klinkt bulderend gelach en luid gepraat. ‘Goedenavond,’ groet ik stijfjes terwijl ik de keuken instap. Aan de keukentafel zitten Mark en Dean met voor hen een rits lege bierflesjes.

				‘Schatje, kom erbij.’ Mark strekt zijn handen naar me uit, trekt me op zijn schoot en zoent me uitgebreid. Door zijn spijkerbroek heen voel ik zijn erectie tegen mijn achterste duwen.

				‘Jullie hebben het nogal gezellig,’ merk ik, wijzend naar de bierflesjes, zuur op.

				‘Ja, Daan en ik hebben jouw afwezigheid benut om elkaar een beetje beter te leren kennen en een overeenkomst hadden we direct gevonden. Proost!’ Mark heft zijn bierglas en stoot ermee tegen dat van Dean. ‘Wil je ook?’

				‘Nee, ik ga naar bed; ik ben moe.’ Ik hoor zelf dat ik chagrijnig klink en ik weet dat ik Marks plezier bederf. Ik had me erop verheugd samen met hem nog wat te drinken en het irriteert me mateloos dat Dean aan onze keukentafel zit te pimpelen.

				‘Ik denk dat ik ook maar ga. Het is morgen vroeg dag en dan kun jij samen met je vrouwtje naar bed.’ Deans laatste woorden gaan vergezeld van een knipoog die Mark met een vette grijns beantwoordt. Dean wenst ons welterusten en verdwijnt naar de boerderij. Ik draai direct de deur op slot en sluit alle gordijnen. Ik moet er niet aan denken dat Dean ons vanuit het donker gadeslaat. Mocht hij toch kijken, dan zal hij slechts onze silhouetten zien die zich als wajangpoppen bewegen.

				Mark komt achter me staan en slaat zijn armen om me heen. ‘Ga je mee naar bed?’ fluistert hij in mijn oor. Ik ruik het bier in zijn adem en weet dat hij te veel gedronken heeft. We lopen samen naar boven, kleden ons uit en gaan op bed liggen zoenen. Mark vingert me tot ik nat ben en komt dan in me. ‘God, wat heb ik je gemist,’ zegt hij kreunend. Ik zeg dat ik hem ook gemist heb, wat waar is. Sinds het overlijden van zijn vader hebben we niet meer gevreeën. Hoewel Mark eigenlijk te veel op heeft, is de seks toch wel lekker. Tijdelijk vergeet ik zelfs alle ellende en als ik na afloop langzaam in slaap val, heb ik bijna een tevreden gevoel.

				‘Weet je wat Daan zei?’ vraagt Mark als ik al half in dromenland ben. Ik mompel iets onverstaanbaars. ‘Dat hij jou zo’n mooie vrouw vond, dat hij stiekem jaloers op me was en dat hij best eens met z’n drieën…’

				‘Wat!’ Ik ben meteen klaarwakker en schiet recht overeind. ‘Wat heb jij toen gezegd?’

				Marks hand dwaalt langs mijn ruggengraat naar beneden. ‘Dat mij dat ook wel spannend lijkt, maar dat jij het ook moet willen.’ Onderzoekend kijk ik hem aan. Nee, volgens mij hoef ik hier niet serieus op in te gaan. Als Mark morgen weer nuchter is, is dit uit de lucht. Ik geef hem een kus, raad hem aan lekker te gaan slapen en zich vooral geen gekke dingen in zijn hoofd te halen. Dat doet Dean wel, denk ik als ik in het donker voor me uit lig te staren. Doe of zeg niets dat hem tegen de haren in kan strijken, zoiets heeft Toby gezegd. Ik stoot een kort, hysterisch lachje uit. Moet ik dit ook hieronder scharen of kan ik veilig weigeren?

				Die nacht droom ik dat ik terug ben bij Lorenzo. Hij zit in een rolstoel en strekt zijn armen wanhopig naar me uit. ‘Kom terug, Iris, blijf bij me! Laat me niet in de steek.’ Terwijl hij praat, vliegen de klodders spuug in het rond. Ik draai me om en loop weg. Dan hoor ik een bons en als ik over mijn schouder kijk, zie ik dat hij uit de rolstoel op de grond gevallen is en met zijn verlamde benen wanhopig naar me toe probeert te kruipen. Ik lach harteloos en loop definitief zijn leven uit.

				34

				Na het ontbijt zit ik startklaar voor de computer. Ik tik ‘Mike Sanchez’ in en klik daarna op ‘afbeeldingen’. Direct krijg ik tientallen foto’s van schilderijen voorgeschoteld. Ik klik er een paar aan en vergroot ze maximaal uit op mijn scherm. Hm, het lijkt erop dat er in Toby’s woorden wel enige waarheid schuilt. Zowel het kleurgebruik als de manier van schilderen die Mike Sanchez hanteert vertonen gelijkenis met Deans werk. Maar om nu te zeggen dat ze van dezelfde hand zijn? Dat vind ik heel moeilijk om te beoordelen. Het zou kunnen. Ik googel nog een keer op de naam en klik een aantal artikelen aan, allemaal verslagen van exposities die Mike Sanchez in de loop der jaren in de Verenigde Staten gehad heeft. Boston, Pennsylvania, Washington: het zijn zomaar wat namen van steden waar het werk van Mike Sanchez te zien is geweest. Valt er geen plaatje van de man zelf te bewonderen? De enige, vage foto schept geen duidelijkheid. Ik weet het gewoon niet. Als ik Toby bel, krijg ik zijn voicemail. Ik spreek een berichtje in dat ik onmogelijk kan zeggen of de schilderijen die ik bekeken heb van dezelfde maker zijn als die ik verkocht heb. Voor mij is Toby’s zaak hiermee afgedaan. Het is veel noodzakelijker me bezig te houden met de echte Dean Grootebroek, die zich als Daan Verstegen uiterst listig toegang tot mijn leven verschaft heeft.

				Bij het ontbijt, de koffie, tijdens de lunch, ’s middags bij de thee, bij het diner en ’s avonds bij de koffie, bij alles is Dean als ongewenste gast aanwezig. Innemend, gezellig en behulpzaam. Mark loopt met hem weg en Yara keek na een dag al reikhalzend uit naar zijn komst. Dat ik niets van hem moet weten, roept alleen maar Marks irritatie op. Het enige waar Dean nog ontbreekt is onze slaapkamer, maar ook daar kan wel eens verandering in komen, begrijp ik als Mark tot mijn verbazing terugkomt op Deans voorstel voor een triootje. Hij vraagt of ik er nog over nagedacht heb. Als hij er niet zo serieus bij gekeken had, was ik ongetwijfeld in lachen uitgebarsten. Ik dacht dat ik mijn man kende, maar hiermee overvalt hij me totaal. Ik kan maar een reden bedenken waarom Mark denkt dat ik zal instemmen. Door alles wat hij te verduren heeft gekregen, is hij zichzelf niet. Hij zoekt vergetelheid en denkt die te vinden in buitenissige seks, iets waar hij anders nooit naar taalt. Vriendelijk maar beslist zeg ik hem het idee uit zijn hoofd te zetten. Met Daan zal ik nooit vrijwillig vrijen.

				==

				Het is een mooie avond, ongewoon warm voor april. Naast ons staat de barbecue na te gloeien en op tafel staan drie lege flessen rode wijn. Dean, Mark en ik hebben ons het eten én de drank onverwacht goed laten smaken vanavond. Ik zit met mijn rug tegen zijn borstkas geleund bij Mark op schoot en Dean zit tegenover ons. Marks handen rusten op mijn buik en zijn vingers plukken schijnbaar achteloos aan de knoopjes van mijn bloes. Ik merk dat zijn handen steeds verder omhoog kruipen en dat hij bezig is het kledingstuk heel ondeugend te laten openvallen. Ik draag geen beha en mijn borsten hangen als rijpe vruchten zo voor het grijpen. Met een grote grijns om zijn mond en een veelbetekenende blik in zijn ogen kijkt Dean toe hoe Marks handen mijn borsten kneden. Dan laat Dean zich van de stoel op de grond zakken. Hij hurkt voor me neer, schuift mijn rok omhoog en begint me door mijn ondergoed heen te strelen. Mark trekt mijn benen uiteen, waarna Dean mijn string opzij schuift om me met de vingers van zijn beide handen vaardig te bewerken. Opnieuw voel ik Marks handen op mijn borsten. Schokgolven trekken als een tsunami van lust door me heen als zijn kussen mijn hals bevochtigen. Als vanzelf til ik mijn heupen op, zodat Dean mijn ondergoed naar beneden kan stropen. Zijn hoofd met de korte, donkere haren verdwijnt tussen mijn dijen. Op het moment dat zijn tong me raakt, moet ik plassen. Verbaasd luister ik naar het kletteren van mijn vocht en als ik omlaag kijk, zie ik dat ik op het toilet zit. ‘Laat mij maar,’ zegt Dean en hij begint me gulzig te likken, alsof ik een ijsje in zijn favoriete smaak ben.

				Bevend en zwetend word ik wakker. Wanneer ik op de wekker kijk, zie ik dat het halftwee is. Ik heb gedroomd. Er ontsnapt me een diepe, trillende zucht. Mijn onderlijf bonkt in een hartstochtelijk ritme en als ik met mijn vingers tussen mijn benen tast, voel ik dat ik kletsnat ben. Waar komt die nattigheid vandaan? Ik zal toch niet in bed geplast hebben? Mijn neus vertelt me dat het gelukkig geen urine is, dat ik alleen maar geil ben.

				Marks lichaam reageert op dit nachtelijke uur adequater dan zijn geest. Wanneer mijn hand zich om zijn bij mijn aanraking stijf geworden penis sluit, vraagt hij zich slaperig af wat ik aan het doen ben. Wanneer het tot hem doordringt, ontwaakt hij en is hij maar al te bereid om op dit nachtelijke uur aan de eisen van mijn lichaam tegemoet te komen. Ik bestijg hem en neem hem net zo gulzig in me op als een vleesetende plant zijn prooi verslindt.

				‘Ik weet niet hoe je zo kwam, maar hier mag je me wel iedere nacht voor wakker maken,’ verzucht Mark voldaan als de razende storm in onze lichamen geluwd is en we erbij liggen alsof we knock-out geslagen zijn. Ik mompel iets vaags en kruip opnieuw boven op hem, zijn lijf bedekkend met mijn verraderlijke lichaam. Hij moest eens weten dat Dean verantwoordelijk is voor de meest gepassioneerde seks die we in tijden gehad hebben.

				35

				Twee dagen later hangt Toby aan de telefoon. Geïrriteerd hoor ik zijn verhaal aan. ‘Ik weet het niet, dat zei ik toch al. Ik vind de schilderijen op elkaar lijken, maar ik kan niet beoordelen of ze van dezelfde hand zijn. Bovendien begrijp ik niet waarom jij zo graag wilt weten of die doeken door dezelfde man geschilderd zijn.’

				Toby slaakt een duidelijk hoorbare zucht. ‘Daar is het me ook niet om te doen. Heb je het nou nog niet door? Die doeken interesseren me geen reet. Ik moet de vent vinden die ze geschilderd heeft en ik ben ervan overtuigd dat jij hem kent.’

				Nu is het mijn beurt om te zuchten. ‘Waarom, Toby? Wat heeft die man misdaan dat jij hem zo graag in handen wilt krijgen?’

				‘Laten we wat afspreken, Iris. Doe jij maar een voorstel.’

				==

				Yara is naar de peuterspeelzaal en Mark denkt dat ik naar de stad ga om te winkelen. In werkelijkheid rijd ik naar de parkeerplaats in het bos waar ik eerder met Dean geweest ben en wacht in mijn auto tot Toby arriveert.

				‘Je moet de groeten van Lorenzo hebben.’

				Ik knik kort. Ik ben hypernerveus en voel mijn knieën trillen. ‘Laten we lopen,’ stel ik voor. We slaan het brede bospad naar het paviljoen in. Het is om deze tijd uiterst stil in het bos en ik denk niet dat er veel kans is dat iemand me ziet en Mark te horen krijgt dat zijn vrouw met een vreemde man gesignaleerd is. ‘Nou vertel.’

				‘Mike Sanchez en Lorenzo kenden elkaar zakelijk. Hoe ze met elkaar in contact zijn gekomen en wat hun betrekking precies inhield, weet ik niet. Zoals gewoonlijk hield Lorenzo mij daar buiten. Het was voldoende dat ik wist dat hij met Mike samenwerkte en hij gaf me opdracht al Mike’s wensen in te willigen. Dat verbaasde me nogal, want normaal gesproken hield Lorenzo zelf de regie. Afijn, dat hoef ik jou niet te vertellen,’ voegt hij er met een grinniklachje aan toe. ‘Mike Sanchez nam dus duidelijk een speciale plaats bij hem in.’

				‘Wat heeft dit met die schietpartij te maken?’ vraag ik me ongeduldig af.

				Toby rolt met zijn ogen. ‘Ik dacht dat je dat al begrepen had. Mike Sanchez heeft Lorenzo neergeschoten.’

				Ik frons. ‘Weet je zeker dat hij erachter zit? Zo te horen viel hij bij Lorenzo in de smaak. Waarom zou hij hem dan neerschieten?’

				‘Dat weet ik dus niet. Lorenzo weigert te vertellen wat ertussen hen is voorgevallen. Waarschijnlijk hebben ze ruzie gekregen. Mike had Lorenzo gevraagd hem op een industrieterrein te ontmoeten. Toen Lorenzo arriveerde, schoot Mike hem meteen neer. Die laffe zak gaf Lorenzo niet eens de kans om zich te verdedigen.’ Toby zwijgt even en vervolgt dan fel: ‘Snap je het nu, Iris? Daarom wil ik die schoft in handen krijgen. Hij zal boeten omdat hij Lorenzo kreupel gemaakt heeft.’ In Toby’s ogen brandt een hatelijk licht. Ik begrijp dat hij bloedlink is op Mike Sanchez, hoewel de reden van zijn fanatisme me eerlijk gezegd ontgaat. Voelt hij zich schuldig omdat hij niet heeft voorkomen dat Lorenzo neergeschoten werd? Had hij hem moeten beschermen en heeft hij gefaald? Ik durf het hem niet te vragen.

				‘Ik wilde dat ik je kon helpen, Toby, maar ik zou niet weten hoe. Dean Grootebroek en Mike Sanchez kunnen niet dezelfde persoon zijn. Toen Lorenzo drie jaar geleden werd neergeschoten, zat Dean opgesloten op death row.’

				‘Heb je een foto van hem? Kun je hem niet uittekenen?’ vraagt hij als ik mijn hoofd schud.

				‘Dat laatste zou ik kunnen proberen,’ aarzel ik, terwijl ik in gedachten een schets van Deans gezicht maak.

				‘Doe het, Iris. Dan hebben we daarna weer contact.’ We hebben een rondje gelopen en zijn weer aanbeland bij de parkeerplaats. Met een paar vluchtige kussen nemen we afscheid. Onderweg naar huis denk ik na over wat Toby me tijdens de onbevredigende ontmoeting verteld heeft. Ik ben er helemaal niets wijzer door geworden. Het enige wat ik te weten ben gekomen is dat een man genaamd Mike Sanchez het kennelijk op Lorenzo’s leven had voorzien. Het waarom is me nog steeds een raadsel. Hè jakkes, waarom moest Toby mij hiermee komen lastigvallen? Alsof ik al niet genoeg aan mijn hoofd heb. Zou Mike Sanchez Dean Grootebroek kunnen zijn? Misschien moet ik de vraag voor mezelf anders formuleren: is Dean degene die hij beweert te zijn? Wat deed me aannemen dat de man aan mijn deur Dean Grootebroek was? Zomaar, zonder een spoortje twijfel. Ik rimpel mijn neus en denk terug aan onze eerste ontmoeting. Mijn naam is het eerste dat me te binnen schiet. Dean noemde me bij mijn echte naam Iris Geerling. Wat nog meer? Hij wist te vertellen dat mijn man en zijn vader de afrastering aan het repareren waren en dat mijn schoonmoeder naar haar bridgeclub was, zoals ze iedere maandagmiddag deed. Dat had ik hem zelf geschreven. Volgens mij was het die opmerking die me definitief over de streep trok en me ervan overtuigde dat Dean Grootebroek echt voor me stond. Niemand anders dan hij kon dit toch weten? Toby moet zich vergissen in de persoon, een andere verklaring is er niet. Om hem te helpen wil ik proberen een foto of tekening van Dean te maken, maar verder zie ik niet hoe ik hem van dienst kan zijn. Ik draai de auto het erf op en zie tot mijn ongenoegen Mark en Dean samen voor onze voordeur staan.

				‘Hoi liefje.’ Mark kust me terwijl ik nog achter het stuur zit en opent dan het achterportier. ‘Waar is Yara?’

				Verschrikt sla ik mijn hand voor mijn mond. ‘Oh god, ik heb vergeten haar op te halen.’

				‘Vergeten? Hoe kun je je kind nou vergeten?’ Mark schudt misprijzend zijn hoofd. ‘Heb je zoveel gekocht in de stad?’ Hij opent de achterbak en kijkt me vervolgens met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Hij is helemaal leeg!’

				‘Ik… ik kon niet slagen,’ zeg ik met een hoofd dat zo rood als een tomaat moet zijn.

				‘Nou, ik vind het maar raar. Wat is er toch met je? Je doet de laatste tijd zo vreemd. Ik denk dat je nu beter eerst Yara kunt gaan halen.’

				‘Zou ze zwanger zijn?’ hoor ik Dean grinnikend zeggen op het moment dat ik de auto start. Met de pest in mijn lijf rijd ik naar het dorp om een halfuur na sluitingstijd bij de peuterspeelzaal te arriveren. Dit keer helpt geen lieve moedertje of reddende engel Maaike er aan: mevrouw Veenstra geeft me de volle laag. Was haar verontwaardiging de vorige keer nog half gespeeld, dit keer is ze echt boos en ze leest me de les alsof ik een van haar peuters ben. Gelaten laat ik haar woorden over me heen komen en ik beloof timide dat het nooit meer zal gebeuren. Alsof we een stel misdadigers zijn verlaten Yara en ik met gebogen hoofd de peuterspeelzaal.

				‘Hé Yara!’ Zodra ik Yara uit haar autostoeltje bevrijd heb, stort Dean zich boven op haar. Hij tilt haar op en zet haar met een grote zwaai op zijn schouders. Yara vindt het prachtig en commandeert Dean te doen alsof hij een paard is. Meteen gaat Dean in galop en Yara gilt het uit van plezier. Ondanks mezelf moet ik lachen als ik zie hoe Yara van haar ritje geniet. Ook Mark staat er lachend bij te kijken.

				‘Even het fototoestel halen,’ mompel ik en ik ren naar binnen om de camera te pakken. Zo’n mooie gelegenheid om Dean te fotograferen krijg ik vast niet opnieuw. Gewillig poseert Dean eerst met Yara en daarna samen met Mark. ‘Een leuke herinnering voor als je hier niet meer bent,’ voeg ik Dean vals toe.

				Goedmoedig grijnst hij me toe. ‘O, maar dan wil ik ook samen met jou op de foto.’ Shit! Daar had ik niet op gerekend. Ik kan zo gauw geen reden bedenken om te weigeren en ga naast Dean staan, terwijl Mark de camera op ons richt. Op het moment dat Mark afdrukt slaat Dean zijn arm om me heen en trekt hij me dicht tegen zich aan. Met z’n drieën bekijken we het resultaat. ‘Beauty and the beast,’ spot Dean.

				Ik snuif. ‘Het doet mij eerder aan Roodkapje en de boze wolf denken.’

				==

				‘Wat voer jij in je schild, Iris? Wat moet jij met een foto van mij?’ Ik schrik me halfdood en verstijf als Dean plotseling achter me in mijn huiskamer staat. Nadat ik Yara na de lunch op bed had gelegd en Mark en Dean naar buiten vertrokken waren, dacht ik een mooie gelegenheid te hebben om de foto’s van Dean op de computer te zetten en ze naar Toby te mailen. Dean komt nog een stap dichterbij en laat zijn handen zwaar op mijn schouders rusten. ‘Nou, krijg ik nog antwoord?’

				‘Ik vond het gewoon leuk om je op de foto te zetten. Zodat Yara later kan zien hoe je eruitzag, mocht ze zich je niet meer kunnen herinneren.’

				‘Lieg niet, Iris!’ Zijn handen liggen nu losjes rond mijn hals. ‘Ik zag aan je ogen dat je iets van plan bent. Volgens mij sta jij op het punt die foto’s naar de FBI te zenden.’ Zijn greep op mijn hals verstevigt zich.

				‘Nee, echt niet,’ breng ik hijgend uit. Die gedachte is geen moment bij me opgekomen. ‘Ik bewaar al onze foto’s op de computer, daar moet je niets achter zoeken. Toe, laat me los,’ piep ik als mijn luchtpijp steeds verder dichtgeknepen wordt. Ik begin benauwd te hoesten en hap als een gevangen vis naar adem.

				‘Als ik merk dat je iets met die foto’s doet, ben je er geweest. Begrepen?’ Hij knijpt heel gemeen nog eens in mijn keel. Ik knik angstig van ja, waarop Dean me loslaat. Kokhalzend ren ik naar de wc en geef luidruchtig over. Als ik terugkeer is Dean verdwenen. De camera staat er nog, maar de foto’s zijn gewist. Het enige dat aan zijn aanwezigheid herinnert is de opengeklapte map ‘Geschiedenis’ op de computer met daarin alle websites die ik recentelijk bezocht heb. Diep adem ik in en uit, maar het helpt niet veel om me kalmer te laten voelen. De lijst op het scherm toont prominent de namen Dean Grootebroek en Mike Sanchez.

				36

				‘Hoe is het nu met je, Mark?’ Op het moment dat ik mijn vraag uitspreek, hoor ik zelf hoe stom die klinkt. Zo onpersoonlijk alsof ik hem niet aan mijn geliefde stel, maar aan een vage kennis. Voor mijn gevoel ben ik Mark de laatste tijd behoorlijk kwijt. Net als na de dood van Tim voltrekken onze levens zich vooral parallel aan elkaar hoewel we ons, ironisch genoeg, ook nu continu met hetzelfde bezighouden. Bij mij is Dean geen seconde meer uit mijn gedachten en Mark brengt zowat al zijn tijd met hem door. Veel meer dan met mij in elk geval. Zojuist is Dean naar de boerderij vertrokken nadat Mark en hij de hele avond achter de computer websites van oude stoomtractoren hebben bekeken. Marks hoofd met de bruine, golvende lokken dicht bij dat van Dean. Bijna als twee geliefden die een nieuwe aankoop voorbereidden. Want dat is wat Mark ooit nog eens van plan is: een oude stoomtractor aanschaffen en die helemaal reviseren. Mark heeft zich altijd voor oude landbouwmachines geïnteresseerd en Dean blijkt deze passie – geheel toevallig natuurlijk – te delen. Met groeiende ergernis heb ik hun enthousiasme aangehoord tot ik het niet langer kon verdragen en ik uit pure frustratie de keuken ben gaan soppen.

				‘Het gaat eigenlijk best goed met me. Ik begrijp niet hoe het kan, maar het is zo.’ In Marks stem klinkt een licht schuldgevoel door. ‘Misschien besef ik gewoon nog steeds niet wat er gebeurd is, moet het echte gevoel van verlies nog tot me doordringen.’

				‘Je bedoelt dat je je afsluit voor de realiteit?’

				‘Ja, zoiets moet het haast wel zijn. Hoe kan ik anders functioneren zoals ik nu doe? Mijn ouders en ik waren vrijwel altijd samen en nu ze er niet meer zijn, is het net of het nooit anders geweest is. Heel raar.’ Hij haalt hulpeloos zijn schouders op.

				‘Je had gedacht dat je ze veel meer zou missen,’ begrijp ik.

				‘Ik mis ze en het verdriet is er ook, maar meer als een constant beklemmend gevoel. Als je me van tevoren gevraagd had hoe ik me zou voelen nadat mijn ouders kort na elkaar overleden waren, had ik gezegd dat ik radeloos van verdriet en tot niets meer in staat zou zijn. Wat me ook een normale reactie lijkt. Blijkbaar ben ik nogal abnormaal.’ Hij zwijgt even en zegt dan aarzelend: ‘Ik denk dat het door Daan komt. Zijn aanwezigheid is zo vanzelfsprekend, het voelt alsof ik hem al heel lang ken en ik kan heel goed met hem praten, ook over mijn vader en moeder.’

				‘Dat is fijn voor je,’ merk ik stijfjes op. Mijn hemel, ik klink echt als een vreemde. ‘Ik hoop alleen dat je je niet te veel aan hem hecht. Voor je het weet is hij verdwenen.’

				‘Jij ziet hem liever vandaag dan morgen vertrekken, is het niet?’

				‘Ja, ik vertrouw hem vanaf het begin al niet. Zijn komst hiernaartoe is me iets te toevallig. Volgens mij is hij ergens op uit. Zoals jullie vanavond over die stoomtractoren zaten te kwebbelen als twee oude wijven over een breiwerkje. Ik heb er geen goed gevoel bij.’

				‘Je bent jaloers!’ Mark stoot een ongelovig lachje uit. ‘Je bent jaloers op Daan, Isa.’

				‘Natuurlijk niet. Hoewel ik het niet leuk vind dat jij meer tijd met hem dan met mij doorbrengt. Je hebt zelf niet door hoe kwetsbaar je bent en ik zou het vreselijk vinden als Daan je vertrouwen beschadigt. Voor je het weet ben je emotioneel afhankelijk van iemand die ieder moment uit je leven kan verdwijnen.’

				‘De ervaring leert dat dat met iedereen kan gebeuren, schat,’ is Marks cynische reactie.

				Nu! Dit is het moment om Mark te vertellen dat wat hem overkomen is geen toeval is. Dat zijn vaders daad onvrijwillig geweest is en dat ik sterke twijfels heb bij het ongeluk van zijn moeder. Ik wacht al een hele tijd op een geschikt moment om Mark te confronteren met wat ik ontdekt heb. Ik wil het zo graag en toch weerhoudt iets me om mijn vermoedens te uiten. Het is angst, besef ik. Pure angst dat Mark me niet zal willen geloven, dat hij me voor gek verslijt. Of erger nog, dat hij me wel gelooft en alle details wil weten. Nee, dit is gewoon nog niet het juiste moment om erover te beginnen. ‘En toch raad ik je aan Daan wat meer op afstand te houden. Je kunt je gevoelens toch ook met mij delen?’

				‘Ja,’ geeft Mark met een dubbelzinnige grijns toe, ‘sommige gevoelens deel ik zelfs veel liever met jou.’

				‘Ik ben dus alleen weer goed voor de seks,’ constateer ik met een quasitreurige zucht.

				‘Je weet jezelf uitstekend op waarde te schatten, liefje.’

				Als ik na het vrijen nog even tegen Mark aankruip, begint hij over Robin. ‘Heb ik je al verteld dat Robin gemaild heeft dat de ruil door kan gaan?’

				‘Nee, dat had je nog niet gezegd. Wil je hem met Daan laten samenwerken?’

				‘Dat is niet nodig. Het schijnt dat een van Robins knechten graag mee wil komen en zijn vrouw Indra werkt ook dagelijks op de boerderij mee.’

				‘Aan zo’n vrouw heb je tenminste wat,’ mompel ik waarderend.

				‘Je maakt je dus onterecht zorgen over mijn afhankelijkheid van Daan. Als wij naar Canada vertrekken, gaat de band met hem sowieso verloren.’

				‘Mail Robin morgen maar dat we akkoord gaan. Ik kan niet wachten tot het zover is.’

				37

				Voor me ligt een maagdelijk wit blad van mijn schetsboek en mijn vingers omklemmen een stuk houtskool. De kneedgum ligt al klaar om eventuele vergissingen uit te wissen. Voor de gelegenheid heb ik me teruggetrokken in mijn blokhut, waar ik zeker niet gestoord word. Het was bijna vreemd om vanmorgen over de drempel te stappen. Sinds de ochtend dat Dean de blokhut verlaten heeft, ben ik hier niet meer geweest. Hoewel ik Harry, de galeriehouder, beloofd heb gauw een schilderij te leveren in mijn nieuwe stijl, heb ik het nog niet opgebracht mijn penselen op te pakken. Ook nu zal het van schilderen niet komen, ik ben hier om een afbeelding van Dean te maken nu mijn foto’s gewist zijn. Ik neem zijn beeltenis in gedachten en laat mijn hand schetsmatig over het papier gaan. De contouren van zijn gezicht, zijn haarlijn, zijn oren – heel belangrijk in een portret –, zijn neus, mond en ogen. De kleur van zijn helder blauwe irissen benadruk ik met gekleurd pastelkrijt. Als ik het uiteindelijke resultaat tussen mijn half dichtgeknepen ogen beoordeel, ben ik redelijk tevreden. Hoewel het portret niet sprekend lijkt, ligt Deans gezicht er voldoende in om het herkenbaar te maken. Hiermee zal Toby het moeten doen, beter kan ik Dean niet weergeven. Nadenkend kauw ik op de achterkant van een potlood. Wat zal deze tekening uitlokken? Als Toby in mijn schets Mike Sanchez herkent, is Dean Grootebroek ongetwijfeld een dood man. Het is een klusje dat Toby met liefde zal klaren, zo weet ik uit het verleden. Als Toby op Dean losgaat, verdwijnt hij voorgoed uit mijn leven. Toby’s wraak zou ook mijn probleem oplossen. Wat als Toby Mike Sanchez niet herkent? Dan heeft hij geen reden Dean iets aan te doen, tenzij ik het hem vraag. Wil ik dat? Durf ik Dean te laten vermoorden? Dean heeft mij overtuigend bewezen wat voor rotzak hij is en zoals ik het zie is hij schuldig aan de dood van mijn schoonouders. Toch gaat hem bewust laten ombrengen wel heel ver. Als ik nog een beetje geduld oefen zijn Mark en ik naar Canada vertrokken en raak ik op een legale manier van hem verlost. Daarmee bespaar ik mezelf een hoop moeilijkheden en voor Lorenzo maakt het toch niets meer uit. Hij zal er niet beter van worden als ik Toby naar Dean leid. Voorlopig ga ik Toby niet bellen, besluit ik; ik hou hem achter de hand in geval van nood. Mijn persoonlijke reddingsboei.

				==

				Er gaat een week voorbij zonder dat er veel gebeurt. Mark onderhoudt intensief contact met Robin en spreekt af dat wij als eerste naar Canada gaan. Robin zal ons van het vliegveld halen en naar zijn huis brengen voor hij de volgende dag naar Nederland vliegt. Om in Canada te mogen werken hebben we eigenlijk een tijdelijke werkvergunning nodig, maar het regelen daarvan vergt al gauw een paar maanden. Zo lang willen we de reis niet uitstellen. We gaan daarom als toerist op reis en zetten ondertussen de procedure voor een permanente verblijfsvergunning alvast in gang. Er komt heel wat papieren rompslomp bij emigratie naar Canada kijken en we hebben besloten een bureau in te schakelen dat verstand van zaken heeft en weet wat er allemaal nodig is.

				Op de dag dat we een afspraak bij het emigratiebureau hebben, is Yara ziek. Ze gloeit van de koorts en kan onmogelijk mee. ‘Wat doen we nu?’ vraagt Mark zich fronsend af. ‘We moeten ze spreken.’

				‘Misschien kan ik alleen gaan terwijl jij bij Yara blijft?’

				‘Nou,’ aarzelt Mark, ‘als ze ziek is, heeft Yara liever dat jij bij haar bent.’ Daar heeft hij absoluut een punt en normaal gesproken zou ik met liefde bij Yara blijven terwijl Mark weggaat, maar niet met Dean in de buurt.

				‘Voor deze keer zal ze het met jou moeten doen, want ik ga naar het emigratiebureau.’

				‘Dat lijkt me niet verstandig, Isa. Je weet hoe ze kan huilen als ze van streek raakt. Ik ga en jij blijft hier. Het is jammer dat we niet samen kunnen gaan, maar het is niet anders.’

				‘Zeg die afspraak maar af, we gaan wel een andere keer.’

				Mark schudt vastberaden zijn hoofd. ‘We moeten nog zo veel regelen voor ons vertrek. We hebben geen tijd om een ander tijdstip te plannen. Je schikt je maar gewoon,’ besluit hij geïrriteerd.

				‘Oké, ik blijf wel bij Yara,’ zeg ik bits. ‘Maar als er iets fout gaat, ben je bij deze gewaarschuwd.’

				‘Wat zou er verkeerd moeten gaan? Ik luister goed naar wat ze zeggen en desnoods schrijf ik het op.’

				‘Niet met jou, met mij! Je begrijpt er helemaal niets van.’ Gefrustreerd hef ik mijn handen in de lucht. Mark heeft geen idee welk probleem ik met zijn vertrek heb en ik kan het hem niet vertellen. Nu al wekenlang worstel ik met dit dilemma en ik geloof niet dat ik er nog veel langer tegen opgewassen ben als ik Marks onbegrip uit zijn ogen lees. Ik snak naar eerlijkheid in mijn leven, maar in werkelijkheid draai ik voor de zoveelste keer om de hete brij heen. Marks vragende blik nodigt me uit me nader te verklaren, maar ik klem mijn kaken stevig op elkaar en doe er het zwijgen toe, waarna hij zijn schouders ophaalt en weggaat.

				Na Marks vertrek verschans ik me met een boek in Yara’s kamertje. Voor het eerst wens ik dat we een slot op haar deur hadden aangebracht. Nu moet ik me behelpen met een stoel die ik onder de deurklink schuif. Na haar een kinderaspirientje te hebben gegeven, valt Yara in slaap en probeer ik me te concentreren op mijn boek. Ik staar naar de bladzijden vol letters die maar geen woorden willen vormen, laat staan samenhangende zinnen. Mijn oren zijn gespitst op ieder geluid en ik merk hoe verkrampt ik erbij zit als mijn nek pijn begint te doen. Dat het broodmes binnen handbereik ligt, stelt me nauwelijks gerust. Dean komt. Ik weet het zeker. Mark heeft hem in zijn eindeloze vertrouwen een sleutel van het huis gegeven en ik hoef zijn komst alleen maar af te wachten. Ik krijg gelijk. Na een kwartier hoor ik Deans voetstappen op de trap. Tevergeefs probeert hij Yara’s slaapkamerdeur te openen.

				‘Ik weet dat je daarbinnen bent, Iris!’

				‘Ja, waar zou ik anders zijn met een ziek kind,’ mompel ik binnensmonds.

				‘Doe die deur open, laat me erin.’ Hij ramt hard op de deur.

				‘Misschien als ik gek was, Dean,’ zeg ik stoerder dan ik me voel. ‘Ga weg en laat me met rust.’

				‘Ik laat jou nooit meer met rust, Iris. Geen seconde van je leven.’

				Het lijkt erop dat hij begonnen is tegen de deur te trappen en dat geluid klinkt me zo angstaanjagend in mijn oren dat ik op de stoel ga zitten om het gewicht te verzwaren. ‘Hou op, Dean! Ik ben gewapend, ik heb een groot mes in mijn handen. Als je binnenkomt, rijg ik je er zo aan.’

				Het bonken stopt en ik hou mijn adem in om hevig te schrikken als Dean spottend lacht. ‘Gelukkig hoef ik niet binnen te komen om jou naar buiten te krijgen.’ Ik hoor hoe zijn voetstappen zich verwijderen, de trap af, en wis het zweet van mijn voorhoofd. Voor even ben ik van Dean verlost, maar ik ben ervan overtuigd dat hij terugkomt. Wat is hij van plan? Brandstichten komt in me op en beneemt me mijn adem. In dat geval zitten Yara en ik als ratten in de val. Hoe angstig die gedachte ook is, ik durf me niet buiten de kamer te wagen om te proberen of we kunnen ontsnappen. In mijn eentje zou me dat misschien wel lukken, maar met Yara erbij is het een hopeloze onderneming. Ik loop naar het raam en maak een inschatting hoe ver het is tot het onder de kamer liggende dak. Minstens twee meter. In geval van uiterste nood moet ik de sprong durven wagen. Ik zet het raam alvast open en schuif een bankje om op te staan onder het venster. Zenuwachtig keer ik terug naar de stoel en ga erop zitten wachten. Het duurt lang voordat Dean terugkeert. Ik laat me echter niet uitlokken. Misschien is dat juist zijn tactiek en hoopt hij dat ik naar buiten kom om te kijken of de kust veilig is. In haar bed kreunt Yara zachtjes. Wanneer ik bij haar ben, zie ik dat haar wangen rood zijn van de koorts. Ze is in diepe slaap en ik sla haar dekbed een stukje terug. Dan ga ik weer zitten. Desnoods blijf ik hier tot Mark thuiskomt. Er bekruipt me een nieuwe angst. Straks wacht Dean Mark op en doet hij hem wat aan. Hoe stom dat ik mijn mobiele telefoon niet meegenomen heb, dan had ik Mark kunnen waarschuwen of om hulp bellen. Ik weet precies waar mijn telefoon ligt: in mijn slaapkamer, een deur verder. Zal ik of zal ik niet? Op dat moment klinkt er een gigantische dreun en kraakt de deur angstaanjagend in zijn sponning. Ik schreeuw het uit en spring van de stoel bij de deur weg. Er klinkt een geluid alsof er iets los gewrikt wordt en dan beukt er opnieuw iets op de deur in.

				‘Godverdomme trut, doe die deur open,’ brult Dean. ‘Ik wil je neuken.’ Weer dat wrikkende geluid. Het gaat me door merg en been. Voor de derde keer raakt hij de deur en ditmaal klinkt het alsof ijzer op ijzer terechtkomt. Ineens herinner ik me dat Mark het veiliger vond dat de deur van Yara’s kamer brandvertragend was uitgevoerd. In de deur zit een stalen plaat die verhindert dat Dean er doorheen breekt. Die wetenschap maakt dat ik me, ook door de stoel die dapper standhoudt onder de deurkruk, ineens een stuk veiliger voel.

				‘Je komt er lekker toch niet in. Niet in mij en niet in deze kamer. Er komt een dag waarop ik je dit en alles wat je gedaan hebt dubbel en dwars terugbetaal, klootzak.’

				‘Heerlijk! Ik kan haast niet wachten om door jou onder handen genomen te worden. Voor nu mag je dan onbereikbaar zijn, je bent nog niet van me af,’ dreigt Dean door de deur heen. ‘Er is geen ontkomen aan. Nog even en het is allemaal van mij. De boerderij… jij.’

				‘Heb je het daarom gedaan?’ vraag ik me vol afgrijzen af. ‘Heb je daarom Marks ouders vermoord? Zodat jij in hun boerderij kon wonen?’

				‘Ik had toch zeker een plek nodig om dicht bij jou in de buurt te zijn nadat jij me uit de blokhut verbannen had?’ antwoordt hij sarrend. Het zweet breekt me uit als tot me doordringt dat ik met mijn weigering Dean nog langer schuil te houden het doodvonnis van Marks ouders getekend heb. Maar hoe had ik dat in godsnaam kunnen weten? Wie had kunnen bedenken dat mijn afwijzing voor Dean aanleiding was om een dubbele moord te plegen? Geen enkel normaal denkend mens zou toch op deze gedachte komen? ‘Wij zijn voor elkaar voorbestemd, Iris. Jij bent voor mij ter wereld gekomen; ik ben jouw lotsbestemming.’

				De rillingen lopen langs mijn rug en mijn keel voelt vreemd dik aan. ‘Praat geen onzin, Dean. Ik zal nooit van jou zijn. Er is maar een man van wie ik hou. Jij kunt zelfs niet in zijn schaduw staan. Met hem in de buurt maak jij geen schijn van kans.’

				‘Oh, maar dat is een probleem dat de tijd vanzelf oplost. You’d better be prepared.’ Na nog een harde klap tegen de deur geeft Dean zijn poging om binnen te dringen op. Hij gaat de trap af en even later dringt zijn quasivrolijke gefluit door het openstaande raam.

			

		

	
		
			
				38

				Een tel blijf ik doodstil zitten, dan druk ik ontzet mijn vuisten tegen mijn mond en krimp ik in elkaar van afschuw en ongeloof.’ Hij gaat Mark vermoorden! Dean heeft zojuist toegegeven dat hij over lijken gaat en Mark is de volgende die hem bij zijn jacht op mij in de weg staat. Marks doodvonnis is getekend. Die genadeloze waarheid jaagt als een verpletterende tornado door mijn lichaam en laat alle alarmbellen rinkelen. Wat moet ik in hemelsnaam doen? Ik kan dit niet laten gebeuren. Hoe verhinder ik dat Dean Mark ombrengt? Ik denk aan alle uren die ze samen doorbrengen, aan de mogelijkheden die de boerderij biedt om iemand een fataal ongeluk te laten krijgen. Er loert hier zoveel gevaar als je daar niet op bedacht bent. Een zogenaamd verkeerd geplaatste trap van een koe kan dodelijk zijn, net als een onhandige manoeuvre met de trekker. Landbouwgif dat per ongeluk in het eten terechtkomt, een val van de hooizolder. Het is gewoon ondoenlijk om overal op te letten, zelfs al zou ik Mark kunnen waarschuwen, zelfs al zou hij me geloven. Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en wieg heen en weer. Wat moet ik doen? Hoe maak ik Mark duidelijk dat hij in levensgevaar verkeert? Of kan ik hem beter onwetend laten? Hij zou in staat zijn Dean aan te vallen met misschien noodlottige gevolgen voor hem zelf, want Dean verzet geen stap zonder een mes. Ongetwijfeld heeft hij zijn verloren exemplaar vervangen. Er is maar een mogelijkheid. Ik moet dit zelf oplossen en ik weet ook wat me te doen staat: Dean moet sterven voordat hij kan toeslaan. Toby’s naam komt in me op. Hij is de enige die me kan helpen Dean uit de weg te ruimen. Nu het leven van mijn man op het spel staat, verdwijnen de scrupules die ik voelde om Dean te laten doden op slag. Als het tussen Mark en Dean en leven en dood gaat is mijn keuze duidelijk.

				De rest van de tijd blijven Yara en ik op haar kamer. Yara huilt dat ze dorst heeft, maar ik durf het zelfs niet aan om een glas water te halen. Ik troost haar en probeer haar af te leiden door voor te lezen. Gelukkig valt ze al gauw weer in slaap.

				Om vier uur hoor ik eindelijk de auto aankomen. Ik wacht tot Mark uitstapt en bevrijd mezelf dan pas uit mijn gevangenis. Met twee treden tegelijk storm ik de trap af en op het moment dat Mark de deur opendoet, val ik in zijn armen. ‘Oh Mark,’ snik ik, ‘ik ben zo blij dat je er bent. Het was zo afschuwelijk. Daan probeerde Yara’s slaapkamer binnen te dringen; hij wilde me verkrachten.’

				‘Wat zeg je nou? Dat geloof ik niet.’

				‘Het is echt zo. Kom maar mee, dan kun je het zelf zien.’ Aan zijn hand trek ik Mark mee naar boven. Bij Yara’s slaapkamerdeur sta ik geschokt stil. Ik zie nu pas dat Dean met een bijl op de deur heeft staan inhakken. ‘Hier, kijk dan!’ gil ik. ‘Het bewijs ligt daar.’

				Mark loopt naar de hakbijl en pakt hem op. Dan kijkt hij naar de deur en vervolgens naar mij. ‘Ik weet dat je Daan graag ziet vertrekken, maar dit had ik nooit van je verwacht,’ zegt hij geringschattend. Hij legt de bijl neer en loopt het kamertje binnen om naar Yara te kijken. Een tel sta ik doodstil, dan stuif ik achter hem aan en grijp zijn arm.

				‘Denk je dat ik dit gedaan heb? Dat ik met een bijl op de deur van mijn dochter heb staan inhakken? Ben jij helemaal gek of zo?’ De tranen stromen uit mijn ogen en verblinden me zo dat ik Mark in een waas zie. ‘Ben jij helemaal gek?’ Mijn stem slaat over. Ik ben zo boos dat ik Mark wel te lijf kan gaan. ‘Daan is hier als een gek te keer gegaan, niet ik. Zodra jij vertrokken was, kwam hij naar boven. Het is dat ik de deur gebarricadeerd had, anders had hij zich direct aan me vergrepen.’

				‘Waarom hield je de deur dicht?’

				‘Ik wist dat hij zou komen. Ik heb je zo vaak gezegd dat ik die kerel niet vertrouw. Hij loert de hele tijd al naar me op een manier die ik niet prettig vind. Daarom wilde ik dat jij bij Yara bleef. Begrijp je het nu?’

				‘Ik herinner me dat je vanmorgen een beetje vreemd deed,’ geeft hij toe, om dan een totaal andere uitleg aan mijn gedrag te geven. ‘En daarom kan ik niet geloven dat Daan dit gedaan heeft. Je kunt het me gerust vertellen als je doorgedraaid bent, Isa. Ik begrijp het best. We hebben de laatste tijd zoveel meegemaakt.’

				‘Maar ik was het niet! Haal Daan erbij en vraag hem hoe dit gebeurd is als je mij niet gelooft.’

				Met tegenzin laat Mark Dean naar boven komen en confronteert hem met mijn bewering. Natuurlijk ontkent Dean dat hij hiervoor verantwoordelijk is, zelfs dat hij in huis is geweest. ‘Die bijl is zo zwaar, ik kan hem niet eens omhoog heffen.’ Het is mijn laatste poging om Mark van mijn onschuld te overtuigen. Ik pak de bijl en probeer hem boven mijn hoofd te zwaaien. In werkelijkheid is de bijl nog zwaarder dan ik dacht en in dezelfde beweging waarin ik hem hef, daalt hij ook weer neer, rakelings langs Mark in de houten vloer. Geschrokken trekt Mark zijn voet weg.

				‘Jezus Isa, hou op met die flauwekul,’ snauwt hij afkerig. Hij wrikt de bijl uit de vloer en tilt hem moeiteloos met een hand op.

				‘Ze is wel heel fanatiek in haar gelijk bewijzen, niet?’ zegt Dean tegen Mark, waarna de mannen achter elkaar de trap af lopen.

				==

				Die avond weiger ik zo halsstarrig samen met Dean aan één tafel te zitten, dat Mark hem uiteindelijk vraagt in de boerderij te eten. Tijdens de maaltijd praat ik opnieuw dringend op Mark in en probeer hem te laten inzien dat ik echt niet met die bijl in de weer ben geweest. Hoewel ik zie dat hij nog steeds twijfelt, zegt hij ten slotte dat hij me gelooft. Ik stel me er tevreden mee. Binnenkort zal ik hem overtuigend bewijzen wat voor onmens Dean Grootebroek is.

				‘En hoe was het op het emigratiebureau? Ben je nog wat wijzer geworden?’ Door alle consternatie rond de deur is Marks missie onbesproken gebleven.

				Mark pakt een tas vol papieren en spreidt ze met een dramatisch gebaar uit over de keukentafel. ‘Het valt niet te filmen wat ze allemaal van ons willen hebben. Een medische verklaring dat we gezond zijn en geen besmettelijke ziektes bij ons dragen, een bewijs dat we ons niet met criminele activiteiten ingelaten hebben, een bedrijfsplan, een bankafschrift met daarop voldoende saldo om de eerste maanden door te komen en zo kan ik nog wel even doorgaan.’ Met een hulpeloze blik kijkt hij me aan.

				‘Laat eens zien.’ Ik verzamel de papieren en blader ze vluchtig door. ‘Het valt wel mee. Het ziet er erger uit dan het is. We moeten een scheiding maken tussen de papieren die we beslist voor ons vertrek moeten invullen en die welke we later kunnen aanleveren.’

				‘Echt? Zou je denken?’

				‘Laat het maar aan mij over.’

				‘Je bent een schat, Isa. Sorry dat ik vanmiddag aan je twijfelde. Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten.’

				‘Datzelfde geldt ook voor mij, lieverd,’ breng ik gesmoord uit. ‘Zorg je er alsjeblieft voor dat je niks overkomt?’

				39

				Die avond vrijen we met een intensiteit die we maar zelden beleven. Alsof we door onze lichamelijke overgave de strijd aangaan met het wantrouwen dat vandaag tussen ons gerezen is. We bereiken er in elk geval mee dat we elkaar erg lief vinden.

				‘Zo, en nu lekker tukken,’ zeg ik, een geeuw voorwendend, ‘van seks krijg ik altijd slaap.’ Ik geef Mark nog een kusje en draai me dan op mijn zij. Een paar minuten later hoor ik aan zijn ademhaling dat hij slaapt. Behoedzaam sta ik op en ga naar beneden. Daar installeer ik me achter de computer, tik de zoektermen: Dean, Woody en Florida in en bekijk de resultaten. Ik wil nog een keer proberen informatie te verzamelen. De websites die ik lukraak aanklik bevatten veelal meer berichten over hetzelfde. Ze gaan over het proces en Deans veroordeling of over de manier waarop de politie hem op het spoor gekomen is. Ik besluit de website van de Palm Tree Prison te openen en zie dat er in de weken waarin ik hier niet geweest ben een officiële lijst gepubliceerd is met daarop de namen van de veertig dodelijke slachtoffers van de brand. Tussen de namen prijkt ook die van Dean Grootebroek. Daarover heeft Dean dus niet gelogen: officieel is hij morsdood. Ik zucht diep. Wat me nu te doen staat, is zijn fysieke staat in overeenstemming brengen met zijn officiële status. Ik scroll verder door de zoekresultaten en stuit dan op een krantenkop die me toeschreeuwt: Boston next? Wanneer ik het artikel oproep, lees ik tot mijn verbijstering dat er in Boston een moord is gepleegd die geënt lijkt te zijn op Woody’s werkwijze. Het kruisteken waarvan vermoed wordt dat het de wieken van een molen verbeeldt, de incisie vlak boven de schaamstreek en het ontbreken van de vrouwelijke voortplantingsorganen van het slachtoffer – alles komt overeen met de manier waarop Woody zijn slachtingen in Florida verrichtte. Boston? Peinzend kijk ik voor me uit. Dan herinner ik me waar ik de stad Boston nog meer ben tegengekomen. Ik tik Mike Sanchez in en open de pagina’s waarop melding van zijn exposities gemaakt wordt. Ja, daar staat het. Mike Sanchez is in Boston geweest. Ik schrijf de data op en besluit dan een lijst samen te stellen met alle steden die hij bezocht heeft. Hierna zoek ik gericht naar moorden die gepleegd zijn in de steden waar Mike exposeerde. Ook deze gegevens verwerk ik in een lijst, die ik op alfabetische volgorde sorteer. Twee uur later duizelen de gegevens voor mijn ogen. Ik heb een overeenkomst van meer dan zestig procent aangetroffen. In zes van de tien steden waar Mike Sanchez zijn schilderijen tentoonstelde, is in dezelfde tijd een moord gepleegd. Van veertig procent van deze moorden staat bovendien vast dat ze gelijkenis vertonen met Woody’s werkwijze. Ik ben geen statisticus, maar dit percentage overeenkomsten lijkt me veel te groot om toevallig te kunnen zijn. Verward wrijf ik in mijn ogen. Mijn hoofd bonkt en mijn slapen kloppen. Wat heeft dit allemaal te betekenen? Welke conclusie kan ik uit deze gegevens trekken? Mag ik op basis hiervan aannemen dat Mike Sanchez een moordenaar is die Woody imiteerde? Maar wie is Woody eigenlijk? Is Dean Grootebroek Woody of is het in werkelijkheid Mike Sanchez en is er helemaal geen sprake van na-apen? Is Dean Grootebroek dezelfde als Mike Sanchez? Er moet een verband zijn tussen al die namen en de man of mannen die erachter schuilgaan. Een link die me ontgaat, een samenhang die ik misschien wel niet wil zien. Een vraag spookt echter levensbedreigend door mijn hoofd: wie is in godsnaam de man die op mijn erf rondscharrelt en die mij zo graag wil dat hij bereid is daarvoor te moorden?

				==

				Het duurt twee dagen voor ik kans zie Toby te spreken. Achtenveertig lange uren waarin allerlei rampscenario’s aan me voorbijtrekken en Mark op talloze manieren voor mijn ogen vermoord wordt. Natuurlijk heb ik geprobeerd hem in bedekte termen voor Dean te waarschuwen, maar het lijkt wel of hij niet wil inzien dat die man niet deugt. Het enige wat ik bereik is dat hij steeds meer geïrriteerd raakt en al begint te zuchten nog voor ik mijn mond opendoe. Hij stelt een bijna kinderlijk aandoend vertrouwen in Dean, die wel zo slim is om Mark geen enkele reden te geven aan zijn goede bedoelingen en loyaliteit te twijfelen. Dean slaagt er uitstekend in mij als een wantrouwende zeurpiet te laten overkomen, wat natuurlijk bij zijn tactiek hoort om zich Marks beste vriend te tonen. Een vriend op wie Mark in deze voor hem nog steeds erg moeilijke tijd volop steunt en voor wie hij desnoods bereid is zijn leven te geven…

				Zodra Yara zover is opgeknapt dat ze weer zonder mij kan, sterker nog, ze mij uit haar slaapkamer bant en eist dat papa aan haar bed komt zitten, spreek ik met Toby af. We ontmoeten elkaar op dezelfde parkeerplaats waar we eerder ook al samenkwamen. Zwijgend overhandig ik Toby mijn tekening. Ik hou zijn reactie nauwlettend in de gaten en ervaar voor het eerst hoe iemand eruitziet die van kleur verschiet. Al het bloed trekt weg uit Toby’s gezicht en laat hem lijkbleek worden. ‘Shit, Iris, dit is hem,’ fluistert hij vol ongeloof. ‘De man die jij getekend hebt, is Mike Sanchez. Zeker weten. Was hier maar eerder mee gekomen. Wat vreselijk zonde dat hij vertrokken is, nu krijg ik misschien nooit meer de kans hem betaald te zetten wat hij Lorenzo heeft aangedaan.’

				Bijna in tranen kijkt Toby me aan, ik vermijd ongemakkelijk zijn blik. Moet ik hem vertellen waar hij de gezochte man kan vinden? Waarom ook niet? ‘Ik, eh… misschien is er toch nog een mogelijkheid. Ik weet waar deze man zich nu bevindt.’

				‘Wat?’ Toby’s ogen bliksemen vervaarlijk als hij me hard bij mijn schouders grijpt en er pijnlijk in knijpt. ‘Jij weet waar hij is?’ Ik knik stom. ‘Zeg het me, Iris, ik moet het weten.’

				‘Hij werkt bij ons op de boerderij. Mark heeft hem kort geleden als knecht aangenomen en daarvoor woonde hij als Dean Grootebroek in mijn blokhut.’

				‘Dus die vent was al die tijd vlak bij je? Ook toen je de vorige keer beweerde dat je niet wist waarheen hij vertrokken was?’

				‘Hij is een paar dagen uit beeld geweest, daarna is hij vermomd als Marks werknemer mijn leven weer binnengedrongen.’

				‘Het is toch niet te geloven!’ Toby loopt druk gesticulerend op en neer. ‘Die kerel is levensgevaarlijk, ik heb je nota bene voor hem gewaarschuwd. En wat doet Iris Geerling? Die vaart gewoon haar eigen koers omdat ze het allemaal veel beter weet.’

				‘Eerlijk gezegd was jouw argument om Dean of Mike, hoe hij ook heten mag, te doden voor mij niet overtuigend genoeg. Goed, hij heeft Lorenzo neergeschoten, maar Lorenzo was zelf ook niet brandschoon – en jij al helemaal niet. Of ben je vergeten dat ik getuige was van die moordpartij? Het kan toch niet bestaan dat mensen elkaar uit wraak maar blijven neerschieten, eens moet dat toch eindigen?’

				‘En dus besloot jij te bepalen wat gerechtigheid is in plaats van mij het karwei te laten afmaken. Jezus, wat ben jij opeens een moralistische bitch!’ Vervuld van minachting spuugt Toby vlak voor mijn schoenen op de grond. ‘Maar het is niet aan jou om te bepalen wat rechtvaardig is en wat niet, Iris. Laat dat liever aan deze jongen over.’ Met een walgelijk zelfverzekerd gebaar klopt Toby op het wapen dat boven zijn broekband uitsteekt. Dan betrekt zijn gezicht en hij neemt me wantrouwend op. ‘Wat je beweert, klopt toch hè? Je speelt toch geen spelletje met me? Waarom kom je opeens met de verblijfplaats van die crimineel op de proppen? Waarom mag ik hem nu wel mollen?’

				‘Hij heeft gedreigd mijn man te vermoorden.’

				Toby fluit tussen zijn tanden. ‘Ah, zit het zo. Nu je geliefde gevaar loopt ben je bereid mee te werken, maar toen het om Lorenzo ging liet je me barsten. Wel, het zou zomaar kunnen dat ik daar niet zo’n zin in heb. Ik hou er niet van om gebruikt te worden.’

				‘Maar het is toch in ons beider belang dat hij sterft? Jij kunt Lorenzo wreken en ik hoef niet langer voor Marks leven te vrezen. Alsjeblieft, Toby. Ik smeek het je, doe het! Is het niet voor mij, dan voor Lorenzo.’

				Heel even aarzelt hij nog, dan geeft hij zich met een spottende buiging gewonnen. ‘Oké, ik doe het; jouw wens is mijn bevel.’

				‘Wanneer?’

				‘Zo snel mogelijk.’

				‘Waar?’

				‘Bij jullie op de boerderij.’

				De gedachte dat Toby binnenkort het erf betreedt om Dean alias Mike om zeep te helpen maakt me acuut misselijk. ‘Kijk je in dat geval wel heel goed uit? Mark en ik lopen daar ook rond, om maar niet van mijn dochtertje te spreken. Het idee dat jij je gewapend op ons terrein begeeft, vind ik behoorlijk angstaanjagend.’

				‘Heb jij een beter idee? Is er een andere plaats waar Mike vaak komt?’

				Ik schud ontkennend mijn hoofd. ‘Nee, hij gaat nergens heen. Hij heeft zich aan ons gehecht als een teek op een huid.’

				‘Dan moet het dus bij jullie gebeuren. Heus Iris, ik zal voorzichtig zijn. Je hebt het me eerder zien doen; je zult er niets van merken. Ik bel je zodra het karwei achter de rug is.’

				Ik knik weifelachtig. Heb ik een andere keuze dan Toby te vertrouwen? ‘Toch zit het me niet lekker dat ik nog steeds niet weet hoe Mike en Dean dezelfde persoon kunnen zijn. In de tijd dat jij Mike leerde kennen zat Dean opgesloten. Als Mike sterft, kom ik nooit meer achter de waarheid.’

				Toby haalt zijn schouders op. ‘Daar valt niets aan te doen. Je kunt hem moeilijk naar zijn echte identiteit vragen.’ Mijn gezichtsuitdrukking stelt hem kennelijk niet gerust. ‘Denk erom dat je dat risico niet neemt, hoor.’

				‘Nee, zo stom ben ik heus niet. Het maakt me ook eigenlijk geen bal uit wie die vent in werkelijkheid is. Hij heeft onze hond en mijn schoonouders vermoord, een meisje verkracht en nu dreigt hij mijn man om zeep te helpen. Ik wil dat je hem doodt, Toby. Zo snel mogelijk.’

				‘Komt voor elkaar, meisje.’ We omhelzen elkaar en lopen dan ieder naar onze eigen auto. Ik zwaai nog even naar Toby voor ik de grote weg opdraai, terug naar huis, waar het ongedierte me opwacht. Zo goed als dood ongedierte, dat wel.

				40

				‘Robin heeft gebeld. Wat hem betreft is alles rond. Volgende week kunnen we naar Canada.’

				‘Canada? Gaan jullie naar Canada?’ Zonder dat Mark of ik hem hebben horen aankomen, duikt Dean plotseling als een schaduw achter ons op. Zijn helblauwe ogen schieten van Mark naar mij en blijven daar vragend rusten. Opeens lijkt het of mijn longen geen lucht meer opnemen. Ik draai me om, wend een hoestbui voor en laat het antwoorden lafhartig aan Mark over.

				‘Ja,’ bevestigt die enigszins verlegen, ‘we hebben plannen om naar Canada te gaan… voor een paar maanden. Om te kijken of het ons daar bevalt voor we ons daar misschien definitief vestigen.’

				‘Zo,’ zegt Dean onheilspellend, ‘en waren jullie nog van plan dat aan mij te vertellen? Of wilde je een briefje achterlaten terwijl jullie al in het vliegtuig zaten?’

				‘Nee joh, doe niet zo gek. Ik had het je eerdaags verteld. Er verandert voor jou niets, Daan. Isa en ik vertrekken naar de boerderij van een vriend uit Canada en hij en zijn vrouw komen tijdelijk hier wonen. Je kunt gewoon voor hem blijven werken.’ Ik werp Mark een felle blik toe. Dit is niet wat we hebben afgesproken. Dean zou al voor Robins komst verdwenen zijn. Ik wil er iets over zeggen, maar zwijg als tot me doordringt dat ik me voor niks druk maak. Het doet er helemaal niet meer toe. Voor het zover is, is Dean dood. Ik schrik van mijn eigen gedachten en schrik nog harder van het besef dat Toby onmiddellijk in actie moet komen. Binnen nu en een week gaat Dean zeker een poging doen om Mark om te brengen. Het zweet staat in mijn handen en mijn knieën knikken zo dat ik me aan Marks arm moet vastgrijpen om overeind te blijven.

				‘Wat is er, Isabel? Voel je je niet goed?’ vraagt Dean zich op ijskoude toon af. Zijn ogen houden de mijne onverbiddelijk gevangen en vertellen me dat hij gaat doen wat ik het meest van alles vrees. Hij heeft de voorbereidingen al getroffen en hoeft alleen maar tot uitvoering over te gaan. Daarover laat de dodelijke blik in zijn ogen geen enkele twijfel bestaan. ‘Goed,’ zegt Dean tegen Mark, terwijl hij mij strak blijft aankijken, ‘ik zal erover nadenken of ik dat wil. Je had me dit eerder moeten zeggen, Mark. Ik dacht dat je mijn vriend was. Het valt me zwaar van je tegen dat je dit voor mij verzwegen hebt.’ Ogenschijnlijk boos en diep teleurgesteld draait Dean Mark zijn rug toe en loopt weg.

				‘Shit,’ mompelt Mark ongelukkig, ‘het was niet mijn bedoeling hem te beledigen.’

				‘Nou,’ merk ik geforceerd luchtig op, ‘ik zou er niet te veel mee zitten. Die man betekent niets voor ons.’

				‘En waar slaat dat nou weer op?’ vraagt Mark zich geïrriteerd af. ‘Ik hou er niet van mensen zo neerbuigend te behandelen.’

				‘Mark Konincks, jij bent niet alleen te goed voor deze wereld, soms ben je ook ziende blind.’ Voor Mark wat terug kan zeggen, maak ik me vlug uit de voeten. Ik moet nu Toby bellen!

				==

				‘Er is een verandering opgetreden. Je moet Mike zo snel mogelijk vermoorden. Ik heb reden aan te nemen dat hij Mark tussen nu en volgende week zal doden om te voorkomen dat Mark en ik naar Canada vertrekken. We mogen niet het risico lopen dat Mike jou voor is. Het liefst zou ik zien dat je het vannacht doet.’

				‘Vannacht? Dat wordt wel heel kortetermijnwerk.’ Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn en ik begrijp dat Toby nadenkt. ‘Het kan wel, denk ik.’

				‘Hm, dat klinkt niet erg overtuigend. Het moet wel in een keer goed gebeuren, een herkansing zit er niet in.’

				‘Het lukt me, maak je geen zorgen. Morgenochtend ben jij van Mike Sanchez verlost.’

				‘Wat ga je met hem doen… nadat je hem vermoord hebt, bedoel ik?’

				‘Weet ik nog niet. Daar moet ik over nadenken. Je zult hem in elk geval niet op jullie terrein vinden.’

				‘Dat wilde ik even weten, verder interesseert het me niet wat er met hem gebeurt. Nou, dan wens ik je veel succes met je opdracht.’ Jee, wat klinkt dat stom.

				‘Zodra het karwei geklaard is, stuur ik je een sms’je.’

				‘Alvast bedankt, Toby. Je weet niet hoeveel dit voor mij betekent.’

				‘Het is me een genoegen.’ Vrolijk lachend verbreekt Toby de verbinding. Hij verheugt zich er echt op, stel ik verbaasd vast. Ik voel me iets meer opgelucht. Alles wat in mijn vermogen ligt om Mark te beschermen, heb ik gedaan; het is nu niet meer aan mij. Over twaalf uur zijn mijn problemen definitief verleden tijd en volgende week beginnen Mark, Yara en ik aan ons nieuwe leven in Canada. Ik durf het nauwelijks te geloven.

				==

				Het avondeten gebruiken we zoals de laatste tijd gebruikelijk met z’n vieren bij ons in de keuken. Ogenschijnlijk is Dean weer zijn normale zelf als hij volop grapjes met Yara maakt. De manier waarop hij me af en toe aankijkt vertelt me echter dat zijn woede dicht onder de oppervlakte nog volop sluimert. Zijn aanwezigheid laat me onderhuids huiveren. Bij de gedachte dat Toby hem over een paar uur gaat vermoorden hou ik mijn zenuwen nauwelijks in bedwang. Doe gewoon, hou ik mezelf voor. Laat Dean vooral niets blijken van wat hem te wachten staat. ‘Was het jouw idee om naar Canada te gaan, Isa?’

				Ik schrik op uit de dwangbuis van mijn gedachten. ‘Nee,’ zeg ik vlug, ‘Mark kwam ermee.’ De rest van de avond ben ik tot het uiterste gespannen. Yara ligt op bed en Dean is naar de boerderij gegaan. Toby heeft een reservesleutel in zijn bezit en het wachten is tot hij Dean in zijn slaap overvalt – dat stel ik me tenminste voor. Mark en ik proberen een lijst te maken van alle spullen die we mee willen nemen naar Canada, maar ik kan mijn gedachten er niet bij houden. Steeds dwalen ze af naar Toby. Wat zou hij aan het doen zijn? Zwerft hij al op ons terrein rond? Om halfelf zegt Mark dat hij het voor gezien houdt.

				‘Misschien moet ik er vannacht nog wel een keer uit. Ik heb Teuntje toch maar in het afkalfhok gezet, hoewel ik niet geloof dat ze al zover is.’ Oh nee! In het afkalfhok wordt een koe geplaatst die op het punt van bevallen staat. Het zal me toch niet gebeuren dat Mark vannacht de hele onderneming verstoort. Ik bijt zenuwachtig op mijn lip. ‘Moet je er echt uit? Je bent al zo moe.’

				‘Het is Teuntjes eerste, dus ik wil haar wel in de gaten houden.’

				‘Hoe laat ga je dan kijken?’

				Mark haalt zijn schouders op. ‘Als ik erop ga slapen, word ik ’s nachts vanzelf een keer wakker.’

				‘Zet gewoon je wekker, dat slaapt veel rustiger.’

				‘Maar dan word jij ook wakker.’

				‘Geen probleem, doe het nou maar,’ dring ik aan. ‘Weet je wat? Ik zet mijn wekker ook.’

				Mark capituleert en we gaan samen naar boven, waar ik het op me neem mijn man uit te putten tot hij geen boe meer kan zeggen. Zo gauw hij slaapt, verzet ik de alarmtijd van zijn wekker tot de tijd waarop hij normaal afloopt en schakel ik die van mij helemaal uit. Sorry Teuntje, vannacht ben je aan jezelf overgeleverd. Daarna kan ik aan niets anders meer denken dan Deans naderbij sluipende dood. Met iedere seconde die de wekker wegtikt wordt zijn leven verkort. Alsof zijn hartslagen begonnen zijn met aftellen. Ook al zou ik het willen, Toby laat zich niet meer stoppen, bedenk ik al nagelbijtend. Zal ik schoten horen of gebruikt Toby een demper? Het kwam trouwens prachtig uit dat Dean aangaf dat hij nog nadenkt of hij voor Robin wil werken of niet. Zodra ik Toby’s sms’je ontvangen heb, zal ik stiekem opstaan en naar de boerderij gaan om Deans spullen op te halen zodat het lijkt of hij vertrokken is als hij morgenochtend niet aan het ontbijt verschijnt. Bij de gedachte dat ik de schijnbaar verlaten boerderij in mijn eentje moet betreden, kruipen de rillingen langs mijn ruggengraat. Toby heeft beloofd dat ik Deans lijk niet zal terugvinden, maar waarschijnlijk zijn er wel andere sporen om uit te wissen. Met bloed doordrenkt beddengoed bijvoorbeeld. Misschien een bevlekt matras. Oh god, wat heb ik me op mijn hals gehaald? Nog even en ik ben medeplichtig aan moord. Alweer! Het is wel duidelijk dat mijn natuurlijke begaafdheid om bij foute mannen betrokken te raken mijn andere talenten veruit overtreft. Door mijn toedoen loopt het leven van de enige fatsoenlijke man in mijn leven gevaar. Niets zo fataal als een kennismaking met Iris Geerling alias Isabel Gravenmaker, bedenk ik grimmig. Dat zouden meerdere mensen kunnen getuigen, als ze nog geleefd hadden.

				41

				Klokslag halfnegen reed ik de parkeerplaats van het tankstation langs de snelweg op. Het was al donker en veel drukker dan ik gedacht had dat het op dit uur zou zijn. Ik fronste. Hoe kon ik Nijkamps auto tussen al deze wagens herkennen? Op dat moment ging mijn mobieltje. ‘Die zwarte BMW Z4 Roadster die net het parkeerterrein oprijdt, is die van u?’

				‘Ja, dat ben ik.’

				‘Als u de weg inslaat die parallel loopt aan de parkeerplaats ziet u een zilverkleurige Mercedes staan.’

				Ik reed de aangegeven richting uit, een smalle weg op die door toeleveranciers van het iets verder terug gelegen wegrestaurant gebruikt werd en die door een dichte bomenrij vanaf de parkeerplaats aan het zicht onttrokken was. ‘Ik zie de wagen.’ Ik verbrak de verbinding en parkeerde links van de Mercedes.

				Het portier van de auto ging open en er stapte een man uit die vervolgens bij mij instapte. ‘Goedenavond, Jeffrey Nijkamp. Wij gaan samen een ritje maken.’

				‘Ho eens even. Ik ken u helemaal niet. Ik heb een afspraak met een veel oudere meneer Nijkamp,’ protesteerde ik.

				‘Mijn vader. Kijk maar.’ Vanuit de andere auto zwaaide iemand van wie ik aannam dat het Nijkamp senior was. De kans om me hieraan te onttrekken zou niet nog een keer komen, besefte ik. De beslissing of ik wel of niet wilde vernemen wat Jeffrey Nijkamp aan me kwijt wilde, moest ik nu nemen.

				‘Waar moet ik heen?’ vroeg ik hem.

				‘Naar mijn huis.’ Vanuit een tas haalde hij een navigatiesysteem tevoorschijn dat hij zo in de auto installeerde dat ik de bestemming niet van het scherm kon aflezen. ‘Volg de instructies op,’ beval Jeffrey toen ik het weggetje verder doorreed. Ga aan het einde linksaf, gebood een vrouwelijke stem me. Het was Lorenzo’s favoriet Eva, door wie hij zich maar al te graag naar zijn bestemming liet leiden. Eva’s vertrouwde aanwezigheid bij mij en deze vreemdeling kwam me als ontrouw van haar kant voor. Het had bijna iets ongepasts. Ik voelde me toch al niet op mijn gemak en neigde er constant toe in mijn spiegels te kijken of we niet gevolgd werden. ‘Kun je me iets vertellen over de reden waarom we dit ritje maken?’ vroeg ik Jeffrey in een poging de beklemmende stilte te verbreken.

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil je niets vertellen, ik wil je iets laten zien. Anders geloof je me niet.’

				Jeffrey was nog niet uitgesproken of ik zag rechts van de auto in het licht van een lantaarnpaal iets metaalachtigs tussen de struiken glinsteren. In een flits realiseerde ik me wat het was. ‘Bukken!’ riep ik. Blind van angst trapte ik het gaspedaal zo diep in dat ik bijna door de bodemplaat heen ging. De banden gilden en de geur van verbrand rubber drong het interieur binnen.

				‘Rustig!’ schreeuwde Jeffrey paniekerig terwijl ik slingerend over de weg reed. ‘Wat is er aan de hand? Ga hier naar rechts, dat kleine paadje in.’ Ik gooide mijn stuur om en schampte in de bocht een balk die het raam aan de passagierskant verbrijzelde voor ik met piepende remmen vlak voor een gazen hek tot stilstand kwam. Probeer om te draaien, droeg Eva me kalm op.

				‘Jezus! Wat bezielt jou?’ Jeffrey wiste met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ben je ongedeerd?’

				‘Ja, ik geloof het wel,’ antwoordde ik met een bibberstemmetje.

				‘Ik heb verdorie al het glas over me heen gekregen.’ Jeffrey stapte uit om zijn kleren van de scherven en de splinters te ontdoen, terwijl ik naar de droevige restanten keek van wat daarnet nog een raam was.

				‘Oh, mijn arme ruit. Lorenzo vermoordt me als hij ziet wat ik zijn wagen heb aangedaan,’ jammerde ik alsof dat mijn enige zorg van het moment was.

				‘Hou toch op over die stomme auto. Wat was er nou waardoor je zo op hol sloeg?’

				‘Ik dacht even dat er een pistool op ons gericht werd,’ mompelde ik. Ik hoorde zelf hoe stom ik klonk. God, wat was ik een hysterische trut geweest.

				‘Een pistool?’ herhaalde Jeffrey sarcastisch.

				‘Er weerkaatste licht van de lantaarnpaal op iets van metaal waardoor ik meende…’

				‘Laat maar! Ga jij maar achterin zitten, vanaf nu rijd ik.’ Gehoorzaam nam ik op het stuk achterbank plaats waar het minste glas lag. Jeffrey zette de versnelling in zijn achteruit en terwijl ik me afvroeg of ik niet een enorm risico nam door me in mijn eigen auto door een vreemde te laten ontvoeren, demonstreerde Jeffrey dat de BMW inderdaad binnen vijf komma twee seconden van nul tot honderd kon optrekken, zoals de verkoopbrochure beweerde. Terwijl ik me vastgreep aan de zitting, liet mijn mobiele telefoon de ringtone horen die ik voor Lorenzo’s telefoontjes had ingesteld. Ik vroeg me af wie er met dit toestel belde. Lorenzo niet, want die bevond zich in een vliegtuig boven de Noordzee. Het bleek hem toch te zijn. ‘Iris, maak dat je daar onmiddellijk wegkomt! Ik heb geen tijd om het uit te leggen, maar ga niet naar Nijkamps huis. Hoor je me? Laat niet merken dat ik je gewaarschuwd heb, maar ga daar niet heen!’ Er klonk een hoop gekraak en toen werd de verbinding verbroken.

				Hoe weet jij waar ik ben? sms’te ik snel.

				Via het gps-trackingsysteem, antwoordde Lorenzo.

				Het wat?

				De auto zendt een signaal uit waardoor hij te volgen is. Neem de eerstvolgende afslag en draai om. Hij leek Eva wel. Ik fronste geërgerd. Wat was dit voor onzin? Zonder dat ik het wist reed ik met een zendertje in mijn auto rond waardoor Lorenzo precies mijn gangen kon nagaan. Waarom wilde hij weten wat ik in zijn afwezigheid deed? Uit angst dat mij iets overkwam, of betrof het een ordinair geval van ziekelijk wantrouwen? Hoe beschikte hij over de informatie dat ik op weg was naar Nijkamps huis? Op basis waarvan trok hij deze conclusie? Lorenzo mocht dan in staat zijn om te zien welke richting de auto uitreed, de bestemming kon hij onmogelijk weten. En waarom controleerde hij waar de auto zich bevond terwijl ik geacht werd thuis te zijn en de auto in de parkeergarage van het appartementencomplex hoorde te staan? Behoorde deze handeling tot zijn dagelijkse routine? Hoe wist hij überhaupt over Nijkamp? De belangrijkste vraag van allemaal drong zich op: Waar wàs Lorenzo in godsnaam?

				‘Wat was dat voor telefoontje?’ informeerde Jeffrey achterdochtig.

				‘Oh niets,’ antwoordde ik zo effen mogelijk. Ik moest een manier verzinnen om hem van de geplande route te laten afwijken. ‘Zeg, ik moet vreselijk nodig plassen. Vast van de zenuwen. Kun je zo even stoppen?’ Jeffrey gluurde wantrouwend in de achteruitkijkspiegel en ik probeerde een gezicht te trekken alsof mijn blaas op knappen stond. Pas toen ik het tikken van de richtingaanwijzer hoorde, durfde ik mijn gezichtsspieren te ontspannen.

				Vlak voor we de afslag opreden werden we ingehaald door een zilvergrijze Mercedes. Jeffreys vader, zag ik aan het kenteken. De wagen sneed ons af om daarna op de uitvoegstrook pal voor ons te gaan rijden. De remlichten van de auto lichtten helderrood op. ‘Wel verd…’ begon Jeffrey voor hij zweeg omdat hij vol in de remmen moest. Ik klapte bijna tegen de voorstoel aan en keek angstig achterom toen een bundel lichtstralen afkomstig van een auto vlak achter ons naar binnendrong. Jeffreys achterhoofd werd fel beschenen en ik zag hem zijn ogen dichtknijpen voor de weerkaatsing van het licht in zijn achteruitkijkspiegel. De koplampen kwamen nog dichterbij en leken de BMW in hun lichtkrans te willen verzwelgen. Jeffrey keek angstig over zijn schouder. ‘Verdomme! Wat heeft dit te betekenen?’

				Op de dansvloer was ik ooit door twee opdringerige mannen gesandwichd en de auto bevond zich in diezelfde positie. Ingeklemd tussen de auto voor en achter ons reden we gedwongen de verlaten parkeerplaats op. Zodra we stilstonden sprong Lorenzo uit de achterste wagen tevoorschijn. Voor ik me over zijn aanwezigheid kon verbazen, trok hij een pistool en zette het Jeffrey tegen zijn hoofd. ‘Naar de auto van je vader.’ Ik zag Jeffrey zijn ogen een moment in wanhoop sluiten voor hij uitstapte en met gebogen hoofd, zijn handen in zijn nek gevouwen, naar zijn vaders Mercedes liep. Bij de auto aangekomen zwaaide het portier aan de bestuurderskant open en werd Toby’s gespierde gestalte zichtbaar. Ook hij hield een pistool vast, dat hij op iemand in de auto richtte. Jeffrey nam gedwongen achter het stuur plaats, waarna Toby de autoportieren centraal met de afstandsbediening vergrendelde. Terwijl Lorenzo naast mij kwam staan en me stevig bij mijn arm vastgreep, richtte Toby zijn wapen op de inzittenden van de auto. Ik ving een glimp op van Jeffreys in doodsangst vertrokken gezicht en las de smekende wanhoop in zijn ogen. Help me! riepen ze, maar in plaats van te proberen om hem te redden, bleef ik onbeweeglijk staan en kneep ik mijn ogen stijf dicht om hem niet langer te hoeven zien.

				Er klonk een hard, droog schot, gevolgd door glasgerinkel en een smartelijke kreet die diep in me resoneerde tot ik vanzelf mee gilde. Een tweede schot bracht me abrupt tot zwijgen en gedurende enkele seconden bleef het afgrijselijk stil. Het enige geluid was afkomstig van de auto’s die over de snelweg voorbij raasden, het licht van hun koplampen achterna.

				Lorenzo diepte uit de kofferbak van zijn auto een jerrycan op en overhandigde hem zwijgend aan Toby, die de inhoud in en over de Mercedes en zijn inzittenden sprenkelde. Ik ging samen met Lorenzo bij zijn Bentley staan en keek toe hoe Toby een lucifer afstreek die hij brandend naar de auto gooide. Er volgde een steekvlam en de hitte van het vuur blies als de adem van de hel in mijn gezicht. Ondanks de verzengende lucht huiverde ik van de kou.

				‘En nu wegwezen!’ commandeerde Lorenzo. Hij plantte mij achter in zijn auto en ging zelf achter het stuur zitten. Toby nam in mijn BMW plaats. Lorenzo zette de Bentley in de eerste versnelling en reed kalm weg. Terwijl de auto vaart maakte keek ik achterstevoren gezeten en met mijn neus tegen de achterruit gedrukt de brandende auto na. Lorenzo voegde rustig tussen het overige verkeer in en liet de auto meedrijven op de nooit aflatende stroom van wat de auto-industrie voortbracht.

				42

				Voor de zoveelste keer draai ik me voorzichtig op mijn andere zij, ervoor wakend dat mijn gewoel Mark niet stoort. De verlichte cijfers van mijn wekker vertellen me dat het halfeen is. Nog altijd is het doodstil. Plotseling klinkt er geloei vanuit de koeienstal. Gebeurt er iets? Is Teuntje begonnen met kalven? Laat het alsjeblieft niet zo zijn. Haar aanhoudende geloei zal Mark zeker wekken. Gespannen ga ik rechtop zitten. Ik hoor niets meer en sta op om uit het raam te kijken. Het is een heldere avond met een volle maan. Voor mijn ogen ontvouwt zich het vertrouwde beeld van de stal en daarachter, tegen het donkere silhouet van de bosrand, de in het maanlicht badende boerderij. Achter geen van de ramen schijnt licht en ik hoor ook niets meer. Vertwijfeld keer ik terug naar bed. Ik check mijn mobiele telefoon op mijn nachtkastje en ga liggen wachten op de gebeurtenissen van de nacht.

				Halfvijf! Vol ongeloof staar ik naar mijn wekker, maar mijn ogen bedriegen me niet. Er ontsnapt me een zacht gekreun. Hoe is het in godsnaam mogelijk dat ik in slaap gevallen ben? Ik graai naar mijn mobiele telefoon en kijk of er een sms’je is gekomen. Niets. De gemiste oproepen dan maar. Ook niets. Fronsend kijk ik intensief naar de flauw verlichte display, alsof ik door mijn wilskracht te gebruiken er een boodschap op kan laten verschijnen. Taal noch teken van Toby. Buiten is het nog niet licht, maar het leven op de boerderij ontwaakt vroeg en over een uur loopt Marks wekker alweer af. Toby moet al lang in actie gekomen zijn, dat kan niet anders. Voorzichtig verlaat ik het bed om door de gordijnen naar buiten te gluren. Het zwart van de nacht is aan het oplossen en de maan is achter de wolken verdwenen. De boerderij ligt er hier vandaan gezien stil en verlaten bij. Wat moet ik nu doen? Erheen gaan om te kijken durf ik niet. Stel je voor dat Toby zijn werk vannacht niet heeft kunnen uitvoeren en ik Dean slapend in bed aantref. Hoe verklaar ik dan in hemelsnaam mijn aanwezigheid? Mijn handen grijpen in mijn haar. Wanhoop floreert. Heeft Toby vannacht gedaan wat hij moest doen – en met welk resultaat? Bellen, natuurlijk. Dom dat ik daar niet meteen aan gedacht heb. Ik pak mijn telefoon en sluip zachtjes de trap af naar beneden. Dit is de voicemail van… Verdomme! Ik kan wel janken van frustratie. Ik bel om opnieuw de voicemail te krijgen. Zal ik een bericht inspreken of niet? Nee, het is beter om geen enkel verband te leggen tussen Toby en mij. Oh nee, stomme trut die ik ben. Mijn nummer verschijnt natuurlijk sowieso bij de gemiste oproepen. In mijn paniek en onnadenkendheid heb ik mezelf al lang aan Toby gelieerd. Rustig blijven. Dat Toby zijn telefoon uit heeft staan, betekent niet dat er iets mis is. Misschien heeft hij er vannacht gewoon geen kans toe gezien. Zijn auto wilde niet starten of hij heeft op weg hierheen een ongeluk gehad en ligt nu in het ziekenhuis. Hij kon het niet vinden of zijn vrouw – ik weet niet eens of hij er een heeft – liet hem niet gaan omdat ze de hele nacht geneukt wilde worden. Je draait door, stop hiermee voor je jezelf tot waanzin drijft. Dit is de voicemail van… Argghh! Getergd loop ik naar de slaapkamer. Bel nou, Toby, sms me toch! Mijn stille wanhoopskreet levert me niets op. Mijn telefoon zwijgt in alle talen en ik schrik me werkelijk dood als het gezoem van Marks wekker de stilte doorbreekt. Ik hou me slapende en hoor hem mopperen omdat hij op mijn onzalige plan de wekker te laten aflopen vertrouwd heeft in plaats van op zijn eigen waakzaamheid. Mark verdwijnt onder de douche en ik verlies alle voorzichtigheid uit het oog door Toby te sms’en of hij me alsjeblieft iets wil laten weten. Het is Marks gewoonte om eerst naar de koeien te gaan en daarna pas te ontbijten. Ik heb hem zo vaak gezegd dat hij beter eerst kan eten, maar hij weigert naar mijn wijze raad te luisteren en gaat koppig zijn eigen gang. Het lijkt wel of hij vandaag een eeuwigheid wegblijft. De ontbijttafel staat volledig gedekt met vier borden klaar en ik kan niet wachten om te zien of Deans plek leeg blijft. Dan slaat de schrik me om het hart. Waarom duurt het zo lang voor Mark terug is? Waar blijft hij? Ik sta zo wild op dat mijn stoel achterover klettert en ren op mijn slippers in mijn ochtendjas naar buiten. Bij de koeienstal gekomen, hou ik abrupt stil. De deuren zijn hermetisch gesloten en ik vraag me af wat ik daarachter zal aantreffen. Het beeld van Marks vader, bungelend aan het touw aan de zolderbalk, komt me voor de geest. Ik moet naar binnen, ik moet het weten. Met trillende handen schuif ik de zware deuren vaneen. ‘Mark?’ roep ik zachtjes. Stilte.

				‘Boe!’ Vanachter de hoog opgetaste strobalen springt Mark tevoorschijn.

				‘Klootzak!’ schreeuw ik ontdaan. Ik ben me rot geschrokken en barst spontaan in huilen uit.

				‘Hé, wat is er nou? Ik maakte maar een grapje. Kom hier.’ Mark neemt me in zijn armen en klopt me op mijn rug. ‘Sorry, ik wist niet dat je zo zou schrikken.’

				‘Is Daan er niet?’ vraag ik, mijn tranen wegwrijvend.

				‘Nee, die zal nog wel slapen. Bij het ontbijt is hij vast present.’ We lopen samen terug naar huis en nemen plaats aan de ontbijttafel. Yara is nog niet wakker en we drinken in stilte onze koffie. Dan klinkt er boven gestommel. Als ik een kwartier later beneden kom, is Dean er nog steeds niet.

				‘Nou, die heeft zich echt verslapen,’ moppert Mark. ‘Ik wacht niet langer, ik rammel van de honger.’ Met dichtgeknepen keel kijk ik hoe Mark drie boterhammen naar binnen werkt. ‘Eet jij niet?’

				Ik glimlach vluchtig. ‘Straks, ik heb nu niet zo’n trek.’

				Hij knijpt zijn ogen nadenkend tot spleetjes samen. ‘Ben je….?’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik ben niet zwanger.’

				‘Jammer,’ zegt hij zonnig. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik snap niet waar Daan blijft. Ik ga zo eerst bij hem kijken.’

				‘Mag ik mee?’ breng ik benepen uit.

				Mark grijnst nietsvermoedend. ‘Natuurlijk, neem Yara ook mee, maken we er een familie-uitje van. Gezellig.’ Voor de vorm lach ik terug. Als een boerin met kiespijn.

				==

				‘Leeg!’

				‘Ja, dat zie ik ook wel.’ Strak staar ik naar Deans verlaten bed, mijn ogen gericht op de wanordelijke berg lakens, ze bijna dwingend hun geheim prijs te geven. Heeft Dean hier vannacht onder geslapen of niet? Vol weerzin pak ik de punt van een van de lakens vast en trek hem van het bed af, waardoor het witte hoeslaken zichtbaar wordt. Geen spoor van bloed of ander geweld, alleen een paar vlekken waarvan ik de herkomst wel denk te kunnen raden. Vlug laat ik het bovenlaken op het bed vallen. Waar is Dean gebleven? Mark heeft ondertussen de kast geopend die Deans kleren bevat. ‘Zo te zien heeft hij niets meegenomen. Vreemd. Als hij vertrokken zou zijn had hij wel een koffer met zijn kleren gepakt.’

				‘Ligt er niet ergens een briefje?’ We speuren alles na, maar vinden niets, behalve Deans persoonlijke verzorgingsartikelen in de badkamer.

				‘Nou, ik begrijp er niets van. Ik ga aan het werk. Teuntje was daarstraks behoorlijk onrustig.’ Mark verlaat de boerderij, ik blijf nog even talmen. Nieuwsgierig pluis ik Deans bezittingen na in de hoop meer duidelijkheid te krijgen over zijn plannen voor de komende week. Dat hij voor Mark en mij nog wat in petto had staat vast. Waar is hij nu? En waar is Toby? Is Toby vannacht de slaapkamer binnengedrongen, heeft hij Dean overvallen en hem naar elders meegenomen om hem te vermoorden? Als dat zo is, waarom stuurt hij me dan geen bericht om me gerust te stellen? Is Dean er misschien in geslaagd aan Toby te ontkomen, of zijn ze in gevecht geraakt, hebben ze elkaar dodelijk verwond en liggen hun lijken ergens te wachten op ontdekking? Of – en deze mogelijkheid komt me om een of andere reden zoveel waarschijnlijker voor – heeft Dean onraad geroken en is hij uit zichzelf vertrokken? En zo ja, komt hij nog terug voor zijn bezittingen of ben ik definitief van hem verlost? Ik voel een zware hoofdpijn opkomen en masseer mijn slapen. Zolang ik geen zekerheid heb over Deans verblijfplaats ken ik geen rustig moment meer.

				Dit is de voicemail van… Voor misschien wel de twintigste keer hoor ik het irritante stemgeluid aan. Hoewel ik helemaal niets meer van mijn telefoontjes verwacht, drijft een innerlijke kracht me er toe steeds opnieuw te bellen. Als een machine die continu dezelfde, voorgeprogrammeerde beweging maakt. Tegen het einde van de ochtend heb ik het compleet met mezelf gehad en ik besluit contact op te nemen met Lorenzo. Toby kwam heel vaak bij Lorenzo over de vloer en ik sluit zelfs niet uit dat hij zijn plannen met Lorenzo heeft doorgesproken. Het telefoonnummer kan ik dromen, toch ben ik nerveus terwijl ik wacht tot de verbinding met mijn verleden tot stand komt.

				‘Allo. Diet ies de hois van meneer Raaijmakkèrs.’ Een vreemde vrouw met een buitenlands accent heeft de telefoon aangenomen.

				‘Is Lorenzo thuis?’

				‘Nee, meneer Lorenzo ies er niet. Hij twee week in boitenland. Saterdag teroek.’

				‘Oh!’ Ik frons. Dit is een tegenvaller waarmee ik geen moment rekening gehouden heb. ‘En Toby, is hij er wel?’

				‘Nee mevroiw, iek meneer Toby niet kezien.’ Zonder nog iets te zeggen verbreek ik de verbinding. Wat kan ik nu nog doen? Die middag breng ik Yara weg naar een verjaarspartijtje. Daarna rijd ik doelloos in de omgeving rond in de hoop Toby’s Jaguar ergens verlaten aan te treffen, maar nergens is een spoor van de zwarte wagen te ontdekken. Wie weet is Dean inmiddels wel op weg naar god-weet-waar met die auto. Teleurgesteld keer ik terug naar huis. Zodra ik binnenkom, bevries ik in mijn beweging. Wat hoor ik daar voor raar geluid? Is Dean teruggekomen? Behoedzaam open ik de keukendeur en blaas mijn ingehouden adem met een diepe zucht uit. Aan de keukentafel zit Mark in zijn eentje somber voor zich uit te staren. Op zijn wangen glinstert een nat spoor van tranen die hij vlug wegveegt als hij mij in de deuropening ziet staan. ‘Och, lieverd toch!’ roep ik uit en ik voel de tranen ook in mijn eigen ogen prikken. Mark huilt nooit. ‘Wat is er met je?’

				‘Ik weet het niet, Isa. Dit alles, het afscheid, ons vertrek naar Canada. Het voelt opeens zo verkeerd aan. Zo definitief. Net of ik alles achter me verbrand en er geen terugkeer mogelijk is. Deze boerderij en de grond zijn al zo lang in bezit van mijn familie. Hele generaties Konincks zijn hier geboren, hebben hier gewerkt en geleefd om hier ten slotte te sterven. Hier heerste een ritme als de getijden, lief en leed wisselden elkaar als eb en vloed af. Zo is het altijd gegaan en zo was het goed. De laatste tijd lijkt het wel of er een zandbank is opgeworpen die al het goede tegenhoudt en alleen maar ellende laat doorsijpelen. Het begon met Tims dood, daarna die van Bonno, toen mijn moeder en vervolgens mijn vader. En nu is Daan ook al verdwenen.’

				‘Daan leeft nog, dat weet ik zeker.’

				‘Misschien, maar het is weer iemand die van het ene op het andere moment verdwijnt. Het voelt alsof iedereen en alles me in de steek laat en ik, op mijn beurt, laat achter wat jarenlang door mijn familie is opgebouwd en gekoesterd. Hoe kan ik vertrekken als op het graf van mijn ouders nog niets eens de steen met hun namen staat? Het is net of alles wat de sporen draagt van mijn bestaan uitgewist wordt, tot aan mijzelf toe. Als ik wegga zal dat zijn om hier nooit meer terug te komen. Ik voel het, Isa… ik weet het.’ In mijn geest zoek ik krampachtig naar woorden om zijn voorspelling te ontkennen. Iets om hem gerust te stellen, om zijn sombere overtuiging af te zwakken. Het zou een leugen zijn, besef ik. Wat Mark zegt, is waar. Alleen denkt hij dat alle dingen die hem overkomen op hem zijn terug te voeren, terwijl ze alles met mij te maken hebben. Zonder mij hadden Mark en zijn ouders nog lang en gelukkig op de grond van hun voorvaderen geleefd. Ik slik een paar keer en zeg dan dunnetjes: ‘Alles is vergankelijk, lieverd, daar kun je niets tegen doen. De kringloop van leven en dood gaat eeuwig door. Het lijkt nu alsof jouw leven een opeenstapeling is van dingen die eindig zijn, maar heus, dat is toeval en het gaat weer over.’

				Mismoedig kijkt hij me aan. ‘Je hebt gelijk. Als er niemand meer over is, stopt het vanzelf,’ laat hij me filosofisch weten. Dan staat hij op. ‘Ik ga even een stukje lopen, ik heb behoefte aan een frisse wind door mijn kop.’ Ik doe geen poging hem tegen te houden en zie hem even later lopen. Een ineengedoken figuur die zich eenzaam tegen de straffe westenwind in worstelt.

				43

				Na Marks vertrek ga ook ik aan de slag. Automatisch dwing ik mezelf tot opstaan en handelen, Marks beproefde recept in moeilijke tijden. Routine als remedie tegen de waanzin. Terwijl ik naar buiten loop om te voelen of de was aan de lijn droog is, bel ik – ook al bijna automatisch – Toby’s nummer. Verbluft sta ik stil. ‘Dit is niet langer de voicemail van Toby Janssen,’ zegt een stem in mijn oor. ‘Spreek na de piep vooral geen boodschap in.’ Verbaasd staar ik naar de display van mijn telefoon. Wat heeft dit te betekenen? Verspreidt een telecomprovider een dergelijk bericht als iemand zijn abonnement beëindigd heeft? Ik begrijp er niets van; het mysterie rond Toby wordt alleen maar groter. Zuchtend stop ik mijn telefoon in mijn broekzak. Gelukkig, de was is droog. Ik grijp het laken en trek het van de lijn af.

				De gil die me ontsnapt klinkt zo hard, dat de muren van de stal en het huis hem tienvoudig weerkaatsen. Het is de echo van de wanhoop die vanuit mijn binnenste opwelt. Met wijd opengesperde ogen staar ik naar Dean alsof hij uit de dood is opgestaan.

				‘Je hoeft niet meer te bellen, Iris. Toby zal zijn telefoon nooit meer opnemen.’ Grinnikend houdt Dean me Toby’s toestel voor.

				‘Hoe kan dit, waar ben jij al die tijd geweest? Wat heb je verdomme met Toby gedaan?’ Dat laatste schreeuw ik met overslaande stem, terwijl blinde paniek bezit van me neemt.

				‘Niet hier, Iris. Kom met me mee naar de boerderij.’ Dean licht zijn shirt iets op en toont me zijn mes. Mijn ogen vliegen naar Marks minieme gestalte in de verte. Hij is minstens een kilometer van de boerderij verwijderd; van hem hoef ik duidelijk geen hulp te verwachten. Schoorvoetend ga ik Dean voor naar de voormalige woning van Marks ouders. Hij draait de deur achter ons op slot en dirigeert me de trap op naar boven, naar de slaapkamer waar Mark en ik vanmorgen naast zijn lege bed hebben gestaan. Ik neem plaats op de enige stoel die in het vertrek staat terwijl Dean op het bed neerploft. Zeker een minuut lang staren we elkaar alleen maar stilzwijgend aan. Mijn gevoel van paniek is weggeëbd en er is een wonderlijke kalmte voor in de plaats gekomen. Het is de sereniteit die berusting met zich meebrengt. Al mijn pogingen van deze man verlost te worden, zijn zinloos geweest. ‘Wie ben jij?’ vraag ik hem.

				Met zijn hand op zijn hart maakt hij een buiging. ‘Michael Sanchez, om u te dienen, mevrouw.’

				Gek genoeg voel ik me opgelucht nu hij bevestigt wat ik al wist. ‘Dus Toby had gelijk: jij bent Mike Sanchez.’

				‘Yep! Die brave Toby had het goed gezien toen hij beweerde mijn schilderijen te herkennen. Ik ben Mike Sanchez, Dean Grootebroek was mijn neef.’

				Er ontsnapt me een ongelovige kreet. ‘Een neef! Dus daarom wist je zoveel over Dean en blijkbaar ook over mij.’

				‘Behalve mijn neef, was Dean ook een goede vriend. Altijd als ik hem opzocht in de gevangenis of een brief van hem kreeg, vertelde hij tot in detail wat jij geschreven had. Hij maakte zich zorgen om je. Lorenzo vond hij maar een gevaarlijke gast en hij vroeg of ik jou in de gaten wilde houden toen ik naar Nederland vertrok. Zorgzaam niet, voor iemand die talloze meisjes heeft afgeslacht?’ Hij kijkt me vorsend aan en ik knijp mijn ogen samen. ‘Heeft hij die moorden gepleegd. Of was jij het misschien?’

				Mike schudt zijn hoofd. ‘Hij was het. Ik kan ervan getuigen.’

				‘Dus dan…’ Ik kan nauwelijks verder praten. ‘Dus dan was jij erbij aanwezig?’

				‘Ik was in de buurt. Om de boel voor Dean in de gaten te houden. Zodat hij ongestoord zijn gang kon gaan.’

				‘Waarom deed je dat in godsnaam voor hem?’

				‘Dean was mijn vriend, Iris,’ is zijn eenvoudige verklaring, ‘ik wilde hem tegen zijn daden beschermen.’

				Ineens begrijp ik waarom er steeds moorden gepleegd werden in de steden waar Mike Sanchez exposeerde: hij en Dean waren daar samen. ‘Als ik denk aan zijn brieven… aan zijn begrip dat daaruit sprak. Ik kan het gewoon niet geloven.’

				‘Vergis je niet, Iris. Dean was welbespraakt en kon heel charmant zijn als hij wilde, maar hij vertoonde wrede trekjes en kende in werkelijkheid geen emoties. Zijn zogenaamde innemendheid was ingestudeerd gedrag waarmee hij zijn slachtoffers moeiteloos inpalmde. Het gekke was dat zijn briefwisseling met jou hem wel raakte. Jouw brieven maakten hem echt blij en om jou was hij oprecht bezorgd.’

				‘Je zei dat je mij in de gaten moest houden toen je naar Nederland vertrok. Waarom kwam je hierheen?’

				‘Na Deans arrestatie was ik bang dat mijn betrokkenheid ontdekt zou worden. Bovendien voelde ik me in Amerika als kunstenaar achtergesteld. Mijn huid is immers niet blank als de jouwe. Of die van Dean.’

				Verrast trek ik mijn wenkbrauwen op. ‘Niet? Ik dacht dat je zo bruin was door de zon.’

				‘Nee, dat zie je toch wel? Kijk dan!’ snauwt hij, geïrriteerd op zijn huid wijzend. ‘Mijn Nederlandse moeder moest zo nodig zwanger raken van een Mexicaanse immigrant. Van kleins af aan was mijn bijnaam Mike Latino en als kinderen me wilden kwetsen, scholden ze me uit voor spic. Omdat ik in Amerika altijd last had van mijn afkomst, besloot ik naar Nederland te gaan. Uit jouw briefwisseling met Dean wist ik dat jouw vriendje zich met vervalste schilderijen bezighield. Om mezelf in leven te houden, heb ik Lorenzo gevraagd of ik voor hem kon werken. Nadat ik een proefschilderij gemaakt had, kon ik direct aan de slag. Twee maanden later was mijn eerste reproductie af. Lorenzo was daar zo enthousiast over dat hij mij vanaf dat moment al het werk liet doen. Of het nou om een Matisse, Breughel of Dali ging, ik draaide mijn hand er niet voor om. Kunst namaken is nu eenmaal geen kunst.’

				‘Volgens Lorenzo vormt de oorspronkelijke gedachte waaruit een schilderij voortkomt het echte kunstwerk. Wat uiteindelijk op doek verschijnt, is slechts de praktische uitwerking daarvan.’

				‘Op dat punt verschilden Lorenzo en ik ook niet van mening,’ laat Mike me cynisch weten.

				‘Waarom heb je Lorenzo dan neergeschoten? Hij bezorgde je toch inkomsten?’

				‘Over de betaling had ik inderdaad geen klagen, maar geld is niet het belangrijkste. Ken je het woord ‘eer’ Iris? Lorenzo had me een belofte gedaan die hij niet is nagekomen. Vertel me eens wat hij jou over de nageschilderde doeken heeft wijsgemaakt?’

				‘Lorenzo liet op bestelling een schilderij namaken, dat met medeweten van de museumdirectie voor het origineel verwisseld werd. Daarna volgde een geënsceneerde inbraak. Het zogenaamd buitgemaakte origineel kwam bij de particuliere opdrachtgever terecht en het museum moest het doen met een van een certificaat van echtheid voorziene reproductie. Lorenzo werkte noodgedwongen aan deze praktijken mee.’

				Mike laat een onheilspellend gesnuif horen. ‘En jij geloofde hem?’

				‘Uiteraard! Waarom werd er anders steeds ingebroken maar niets gestolen?’

				‘En als ik je nou vertel dat Lorenzo je maar wat op de mouw gespeld heeft? Net als mij destijds. Wil je horen hoe Lorenzo werkelijk zaken deed?’ Ik knik kort. De haartjes op mijn armen hebben zich opgericht als uiting van mijn voorgevoel dat Mike Sanchez me wel eens de waarheid kan gaan onthullen. De klank van zijn stem verraadt het, evenals de gedreven blik in zijn blauwe ogen.

				44

				‘Die hele organisatie waarvoor Lorenzo zogenaamd gedwongen werkte, bestaat niet. Lorenzo was niets anders dan een oplichter die zijn eigen lucratieve kunsthandel dreef. Toby hielp hem om het vuile werk op te knappen. Tijdens zijn werk als taxateur kwam Lorenzo in contact met rijke verzamelaars die een speciale wens koesterden voor hun collectie. Soms vroegen ze openlijk of hij hun behulpzaam kon zijn, een andere keer gebeurde dat in het geniep of onder de noemer van een grap. Lorenzo onderkende meteen de mogelijkheden die deze hebzucht bood. Zoals je waarschijnlijk wel weet, beschikt hij over een fotografisch geheugen. Het kostte hem geen enkele moeite om tijdens zijn werk voor Arth’s Insurance de details van een schilderij en de lijst exact te onthouden. Hij sloeg ze als een computer in zijn systeem op. Daarna nam hij contact op met zijn cliënt en zei hij dat hij het gewenste kon leveren, mits er fors betaald werd natuurlijk. Hij maakte zijn opdrachtgever hetzelfde wijs als jou en ook hierbij fungeerde de zogenaamde inbraak als rookgordijn. In werkelijkheid leverde Lorenzo het nageschilderde doek als zijnde het origineel rechtstreeks bij de koper af. Het risico dat hij daarbij liep was te verwaarlozen. Het betrof altijd werken die zo bekend waren dat ze nooit openlijk getoond konden worden. En als iemand er al achter kwam dat het om een vervalsing ging, kon Lorenzo nog niks verweten worden: het is aangetoond dat een significant deel van de museumcollecties uit valse kunst bestaat.’

				‘Maar dan was het toch alleen maar geweldig wat Lorenzo deed? Hij gaf al die lui, die dachten zich zonder moreel bezwaar alles te kunnen veroorloven, het nakijken. Ik wilde dat hij me dit zelf verteld had in plaats van met die nonsens aan te komen.’ De ontdekking dat Lorenzo uiteindelijk dus aan de goede kant stond, maakt me helemaal confuus.

				‘Dat had Lorenzo nooit gedaan. Hij wilde per se niet dat jij het te weten kwam. Die deals leverden hem zo verschrikkelijk veel geld op, hij had er alles voor over om die voor jou geheim te houden.’

				Het is alsof ik Lorenzo’s stem weer hoor: ‘Het had me zoveel kunnen kosten, daarbij vergeleken was het leven van vader en zoon Nijkamp maar een schamele prijs.’ Hoe kwam ik erbij dat dit over mij ging? Ineens denk ik alles te begrijpen. ‘Dus daarom moesten vader en zoon Nijkamp sterven. Zij waren achter Lorenzo’s praktijken gekomen en dreigden die aan mij te verraden, is het niet?’

				Mike knikt. ‘Ik had Jeffrey Nijkamp laten weten dat zijn Jan Steen een vervalsing was, door mij geschilderd. Hij was geschokt door het bedrog en wilde proberen of jij je invloed op Lorenzo kon gebruiken om hem zijn oplichtingspraktijk te laten stoppen, meer niet. Die liquidatie was een zwaar overtrokken reactie, nergens voor nodig.’

				‘Ik was erbij toen het gebeurde. Het is vreselijk dat jij mij nu vertelt dat de Nijkamps helemaal niet zo’n groot gevaar vormden als Lorenzo mij liet geloven.’ Ik stoot een beverig lachje uit. ‘Hoe konden ze ook als die hele organisatie waar Lorenzo voor vreesde niet eens bestond. Lorenzo heeft me dus gewoon gebruikt, misbruikt.’ Het is een bittere conclusie. Ik heb nooit de illusie gekoesterd dat ik veel voor Lorenzo betekende, nu blijk ik als een pion in zijn schaakspel heen en weer geschoven te zijn om zijn tegenstander schaakmat te zetten. ‘Toch begrijp ik het nog steeds niet. Welk belang had jij erbij om Nijkamp de waarheid te vertellen?’

				‘Het had met Lorenzo helemaal niet hoeven aflopen zoals het gegaan is, Iris. Hij had er voor moeten zorgen dat mijn schilderijen op de plek van de originelen kwamen te hangen. Dat heeft hij me bij het begin van onze samenwerking beloofd; daar was het mij om te doen. Ik wilde dat de mensen naar mìjn werk kwamen kijken, dat ze zich aan mijn schilderijen vergaapten tot op een dag zou uitkomen wiens doeken ze werkelijk bewonderden. Misschien zou niet iedereen waarderen wat ik gedaan had, maar de erkenning van mijn vakmanschap zou er niet minder om zijn. Ik zou als meestervervalser bekend staan en daarna onder mijn eigen naam faam maken. Dat was mìjn droom. Omdat ik zelf wel eens wilde zien hoe mensen op een schilderij van mij reageerden, besloot ik een museum te bezoeken waar een doek van mij moest hangen. Toen ik bij het schilderij aankwam, viel mijn mond open van verbazing. De afbeelding klopte, maar het doek was beslist niet van mijn hand. Heel even koesterde ik de illusie dat Lorenzo het ook nog door iemand anders had laten vervalsen, maar toen ik hem om opheldering vroeg gaf hij het doodgemoedereerd toe. In plaats van in beroemde musea hingen mijn schilderijen bij mensen aan de muur die geen greintje gevoel voor kunst hadden en alleen de signatuur op een doek waardeerden. Ik dacht dat ik vanbinnen kapot ging toen ik besefte dat mijn schilderijen nooit als vervalst meesterwerk ontdekt zouden worden. Lorenzo had me belazerd en me keihard op mijn ziel getrapt. Als mezelf was ik niets waard. Voor het werk van de Latino Mike Sanchez was, hoe goed geschilderd ook, weinig belangstelling, maar zodra ik me voordeed als een Hollandse meester was de interesse en waardering er wel. Heb je enig idee hoe dat voelt, Iris? Heb jij ooit gevochten tegen je afkomst? Tegen een vijand die je nooit zult verslaan omdat je hem altijd met je meedraagt? Omdat zijn uiterlijke kenmerken je steeds achtervolgen als een schaduw die je niet kunt afschudden? Omdat hij bepaalt hoe er tegen jou, als mens, aangekeken wordt? Weet je hoe vernederend dat is? Nee, natuurlijk niet! Jij bent blanker dan blank, jij hebt nergens last van.’ Vijandig kijkt hij me aan, alsof het mijn schuld is dat ik zijn lijden niet ken.

				‘Je vergist je, Mike. Ik weet zeker dat jouw huidskleur geen afbreuk doet aan jouw waardering als kunstenaar. Dat maak jij er van. Soms is het publiek gewoon nog niet rijp voor een schilder. Meneer Elkenbosch was toch heel enthousiast over jouw doeken?’

				‘Dat was omdat hij dacht dat jij, een blanke vrouw, ze geschilderd had.’

				Ik slaak een zucht. ‘Mike Sanchez, neem van mij aan dat het niet je huidskleur, maar je onzekerheid is die je opbreekt. En zal ik je nog eens wat zeggen? Dat is volkomen onterecht, want je beschikt over een groot talent dat alleen nog op ontdekking wacht.’ Mijn woorden raken hem, zie ik aan de manier waarop hij met zijn ogen knippert en van me wegkijkt. ‘Wat je met Lorenzo gedaan hebt keur ik natuurlijk niet goed, maar ergens begrijp ik het wel. Ik weet hoe het voelt als je droom uiteen spat. Wat ik niet snap, is dat er drie jaar zit tussen het moment waarop je Lorenzo neerschoot en mij opzocht. Waarom heb je zo lang gewacht?’

				Mike kijkt me nors aan. ‘Ik kon je niet eerder vinden. Dean weigerde me jouw nieuwe adres te geven. Nadat ik Lorenzo had neergeschoten ben ik direct naar het penthouse gegaan, maar ik kwam te laat: je was al ontsnapt. Ik had geen idee waar je gebleven was en wachtte tot jij weer contact opnam met Dean. Die vond dat ik je niet goed genoeg beschermd had en vertikte het jouw nieuwe verblijfplaats te onthullen. Hij dacht dat je beter af was zonder mij. Pas na de brand ben ik alsnog achter je adres gekomen. De directie van de gevangenis had jouw laatste brief doorgestuurd aan Deans moeder en zij belde me op. Ze vroeg of ik bij jou langs wilde gaan om je persoonlijk te vertellen dat haar zoon bij de brand was omgekomen. Dat ik je toch nog gevonden heb, was dus toeval.’

				‘Waarom, Mike? Waarom was je naar mij op zoek? Je kende mij helemaal niet.’

				‘Weet je dat echt niet?’

				Ik pijnig mijn hersens, maar er komt niets boven. ‘Nee, ik heb werkelijk geen idee.’

				‘Jij bezit iets waar ik recht op heb. Zie het als een schadevergoeding van Lorenzo aan mij.’

				Dom staar ik hem aan. ‘Wat dan? Ik heb geen idee wat je bedoelt.’

				‘Toen jij het penthouse ontvluchtte, heb jij een schilderij meegenomen.’

				Het begint me eindelijk te dagen. ‘Een kopie van ‘Korenaren in de zomerzon’ van Pieter van Goor! Het stond in de gang. Lorenzo had het – door jou? – laten naschilderen om het tijdens de volgende ‘inbraak’ voor het origineel te kunnen verwisselen,’ geef ik opgelucht toe. Als het hem daarom te doen is, kan hij het schilderij met liefde van me krijgen. Tot nu toe heb ik de reproductie verborgen gehouden om hem in tijden van echte nood te verkopen. Maar als dit de prijs is die ik voor het verdwijnen van Mike uit mijn leven moet betalen, dan graag. Zonder certificaat van echtheid is het slechts een fractie van het origineel, maar toch wel wat waard. En wat betekent geld in vergelijking met het leven van de persoon waar ik, op mijn dochter na, het meest van hou? Marks leven staat nog altijd op het spel en dat van mij misschien ook. Ik bevind me in een ruimte met een man die niet maalt om een moord meer of minder. Hij heeft dat bewezen met de moord op mijn schoonouders en wie zegt me dat hij die meisjes niet ook gedood heeft? Wat is er eenvoudiger dan Dean, die zich niet meer kan verdedigen, daarvan te beschuldigen? Bovendien is het doek, als het door hem geschilderd is, inderdaad zíjn schilderij. Ik schrik op uit mijn overpeinzingen als Mike hardop lacht.

				‘Oh Iris toch, wat een heerlijk misverstand. Dat doek was niet door mij geschilderd, het fungeerde als ruilmiddel. Lorenzo’s klanten waren rijk, maar soms betaalden ze de aankoop van het ene schilderij met een ander. Omdat ze het zat waren of omdat ze niet over genoeg cash beschikten.’

				‘Wil je zeggen dat dit schilderij echt was?’ Het wordt zwart voor mijn ogen als tot me doordringt dat wat ik op mijn vlucht heb meegenomen, een origineel werk van Pieter van Goor is. Een schilderij dat miljoenen, misschien wel vijf miljoen euro waard is…

				‘Je hebt het eindelijk door. Het pleit voor je dat je zo van streek bent, dat bewijst dat je het werkelijk niet wist. Het was mijn bedoeling bij jou langs te gaan en het schilderij op te halen. Meer niet. Tot ik aanbelde en jij de deur opendeed. Je benam me de adem en ik kon geen poot meer verzetten. Het was of ik regelrecht een sprookje werd binnengetrokken.’

				‘Jouw sprookje is wel mijn griezelverhaal geworden. Je hebt Marks ouders vermoord, Toby, de hond. En nu dreig je mijn man ook nog te doden. ’

				‘Van die hond had ik last en die oudjes interesseerden me geen zier. Toby heeft zijn dood aan zichzelf te wijten – en aan jou natuurlijk. Je hebt het zelf misschien niet door, maar je bent opnieuw het helpertje van de duivel geweest. Herinner jij je die keer toen jouw computerscherm de namen Dean Grootebroek en Mike Sanchez toonde? Dat was voor mij het bewijs dat Lorenzo of Toby jou had ingelicht en ik wist dat ik wat kon verwachten. Toen Toby verscheen, was ik voorbereid. Voor Mark vind ik het heus vervelend. Mark is een goede kerel en ik mag hem graag.’

				‘Waarom spaar je hem dan niet? Alsjeblieft, ik doe alles wat je zegt, als je hem maar in leven laat.’

				Mike lacht hard. Onaangenaam. ‘Alles? Zo inhalig ben ik niet. Ik ben met weinig tevreden. Het schilderij dat jij in je bezit hebt en jou natuurlijk. Laten we zeggen dat jij Marks lot bepaalt. Als jij voor mij kiest, blijft Mark leven. Aan jou de keuze.’

				‘Jezus Mike, dat kun je toch niet van me verlangen?’ Het is een onmogelijk duivels dilemma waar hij me voor stelt. Mijn gedachten tuimelen als stoeiende kinderen over elkaar heen. Wat kan ik doen? Hoe moet ik reageren? Een ding staat vast: Mike afwijzen staat gelijk aan Marks doodvonnis – en dat van mij er misschien bij. Het gaat erom zo voorzichtig te laveren als een olietanker die ongewild een beschermd natuurgebied is binnengevaren. ‘Je moet niet eens willen dat ik voor jou kies. Je hebt je een veel te mooi beeld van mij gevormd. Ik ben niet zo fantastisch als jij schijnt te denken.’

				‘Maar ik vind je waanzinnig mooi. Als je eens wist hoe vaak ik mezelf heb afgetrokken met jouw beeltenis in gedachten...’ Hij staart dromerig voor zich uit en ik zie zijn hand in zijn kruis tasten. Ik vraag me af hoe alert hij is. Ligt hier mijn kans om te ontsnappen? Ik beweeg me omzichtig naar het puntje van de stoel. ‘Wat doe je?’ Meteen ligt zijn hand aan zijn mes.

				‘Wil je dat schilderij nou hebben of niet?’ vraag ik hem, terwijl ik opsta en ogenschijnlijk kalm wegloop. Zal er zo meteen een mes tussen mijn schouderbladen zinken?

				‘Ja, natuurlijk wil ik dat!’ Mike staat gehaast op en komt me achterna. ‘Ik ben benieuwd waar je het verstopt hebt; ik heb me er rot naar gezocht. In de blokhut, de boerderij, jouw huis – die keer in de slaapkamer.’

				‘Kom maar mee, dan laat ik het je zien. Je zult versteld staan.’ We verlaten de boerderij, ik voorop en Mike als een volgzaam hondje op mijn hielen. Mijn ogen zoeken Mark in de verte. Zo te zien is hij op de terugweg, maar op zijn hulp hoef ik nog altijd niet te rekenen. Gek genoeg beangstigt de gedachte dat ik op mezelf ben aangewezen me niet, hij verleent me eerder kracht. Dit is de laatste keer geweest dat ik me door een man heb laten vertellen wat ik moet doen. Ik houd stil en wend me tot Mike. ‘We gaan het iets anders doen. Ik lever jou het schilderij als jij Mark in leven laat.’

				‘Ga jij nu de eisen stellen?’ Bijna plagerig richt Mike zijn mes op mijn buik.

				‘Marks leven in ruil voor ‘Korenaren in de zomerzon’ van Pieter van Goor. Take it or leave it,’ zeg ik hem spottend.

				‘Je speelt hoog spel, Iris. Daar houd ik wel van.’

				‘Ik ook. Dan zijn we het dus eens?’

				Mike knikt langzaam. We zijn bij de stal aangekomen en ik schuif de deuren open.

				‘Ligt het schilderij hier, bij die vieze koeien?’ Hij rimpelt zijn neus als de scherpe, zure mestlucht erin dringt.

				‘Het is goed verpakt.’ Ik loop de duistere koeienstal in en tast rond met mijn hand tot ik vind wat ik zoek. Het tl-licht ontbrandt. ‘Onder een paar losse planken op de hooizolder vind je het schilderij.’

				‘Wauw!’ Mike trekt me ruw naar zich toe en slaat zijn armen om me heen. ‘Geweldig bedankt, Iris,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Wat ben je toch een verrukkelijk wijf. Je mag dan van Mark zijn, ik kom je zeker nog een keer neuken.’ Even hou ik van schrik mijn adem in, dan trekt er een rood waas voor mijn ogen. Dit nooit! Ik breng mijn rechterarm naar achteren en drijf met al mijn kracht het snoeimes in Mike’s lichaam. Eerst in zijn rug en daarna in zijn nek. Verbaasd doet Mike een wankele stap achteruit. Zijn hand gaat naar zijn hals en hij slaakt een verbijsterde kreet als hij bloed ziet. Een moment kijkt hij me aan met dezelfde blik als Tim in zijn ogen had toen hij tot de ontdekking kwam dat hij door een monster gebaard was, dan begint hij rochelend te hoesten. Er welt bloed op uit zijn mond, hij verkrampt en valt op de grond aan mijn voeten neer. Terwijl zijn lichaam schokkende, stuipachtige bewegingen maakt, klauwen zijn vingers wanhopig in de met stro bedekte vloer. ‘Help me!’ piept hij benauwd. Hij probeert mijn been te grijpen en ligt dan plotseling doodstil.

				Zeker een minuut lang kijk ik op Mike’s onbeweeglijke lichaam neer. Bij hem knielen om te controleren of hij echt dood is, durf ik niet. De mogelijkheid dat hij zich net als in een horrorfilm opricht en me alsnog vermorzelt, lijkt meer dan reëel. Mijn hand omklemt het moordwapen nog steeds zo vast alsof ik verwacht dat ik het nogmaals moet gebruiken. Pas als ik er echt van overtuigd ben dat Mike geen teken van leven meer vertoont, raak ik hem heel voorzichtig met mijn voet aan. Er volgt geen reactie. Huiverend dwing ik mezelf zijn ogen vol verwijt te sluiten. ‘Het spijt me dat ik jou noodlottig moest worden,’ zeg ik hem zacht.

				Bij de stortgootsteen was ik mijn handen en het snoeimes schoon. Als ik me eerder niet aan het gereedschap verwond had, was het me niet opgevallen dat het daar hing. Er is een wonderlijke kalmte over me neergedaald. Dit is de uitkomst waartoe alle gebeurtenissen hebben geleid. Mike moest gestopt worden, hij was veel te gevaarlijk, en blijkbaar was het aan mij om zijn scherprechter te zijn. Berouw over mijn daad voel ik niet. Ik vraag me af of Mike zich net zo voelde na zijn gruweldaden en ook wat mijn gevoel over mijn mens-zijn zegt. Ben ik zo gewetenloos als ik me op dit moment voel? Het enige wat me echt dwarszit, is de wetenschap dat ik Mark alles over mijn verleden moet opbiechten. De gedachte dat ik hem het lange, ingewikkelde verhaal rond Iris en Lorenzo, Dean en Mike en de manier waarop zijn vader en moeder en Bonno gestorven zijn moet vertellen, laat me rillen. Het rillen wordt erger en gaat over in schoksgewijs huiveren tot ik met gierende uithalen begin te huilen.

				45

				Ineengedoken, intens snikkend en schokkend van verdriet, zo treft Mark me aan. ‘Isa, wat is er?’ Dan pas ziet hij Mike liggen. ‘Mijn god! Is hij dood?’ Ik knik woordeloos. ‘Dus die schoft heeft het nog een keer gedaan. Heeft hij weer geprobeerd je te verkrachten?’ Nog steeds kan ik alleen maar knikken. ‘Oh god Isa, wat vreselijk. Wat zul je bang geweest zijn.’ Mark slaat zijn armen om me heen en drukt me dicht tegen zich aan.

				Ik klamp me wanhopig aan hem vast. ‘Het was afschuwelijk. Nadat jij vertrokken was, stond hij plotseling voor me. Hij dreigde jou te vermoorden en mij te verkrachten. Ik kon niet anders, Mark. Het was hij of ik,’ snik ik.

				‘Dat begrijp ik toch, lieverd. Stil maar. Je hebt het goed gedaan.’ Hij wrijft me hard over mijn rug. ‘Sorry,’ mompelt hij berouwvol, ‘duizendmaal sorry dat ik je de vorige keer niet geloofde. Je hebt vanaf het begin gelijk gehad. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik het niet doorhad. Als ik denk aan wat jou had kunnen overkomen.’ Hij blijft zijn veel te harde wrijfbeweging herhalen tot die zelfs pijn begint te doen. ‘Ik beschouwde hem als een vriend, Isa. Ik dacht echt dat Daan Verstegen mijn vriend was.’ Vol onbegrip schudt Mark zijn hoofd.

				Ik besef dat hij geen idee heeft dat Daan Verstegen een totaal ander iemand is dan hij denkt. Even kom ik in de verleiding om hem onwetend te houden, dan besluit ik dat ik de rest van mijn leven niet met een leugen wil beginnen. Mark heeft recht op de waarheid. Ik leg mijn hand op zijn arm. ‘Er is iets dat je moet weten. De man die hier ligt, heet geen Daan Verstegen. Het is Mike Sanchez, een neef van Dean Grootebroek die zich voor hem uitgaf.’

				‘Dean Grootebroek?’ Marks ogen vergroten zich als hij zich herinnert waar hij die naam van kent. ‘Die moordenaar waarmee jij schreef? Hoe kan dat nou? Ik begrijp er helemaal niets van. Wat gebeurt hier toch allemaal? Tijdens mijn wandeling vond ik op de grens van water en land ook al zoiets raars.’ Van de grond raapt Mark iets op dat hij heeft laten vallen toen hij binnenkwam. Hij houdt het me voor en ik hap ongelovig naar adem: het is het gastenboek dat ik vlak na mijn aankomst hier in plastic verpakt tussen het riet verstopt heb. ‘Een deels nog leesbare autobiografie van ene Iris Geerling. Vergis ik me, of heb jij me wat uit te leggen?’

				‘Nee, je vergist je niet: ik ben Iris Geerling,’ geef ik fluisterend toe, ‘wat je gevonden hebt, is door mij geschreven.’

				‘Dus die Lorenzo was jouw vriend? Jij bent getuige van een moord geweest?’ Met open mond staart Mark me aan.

				‘Niet alleen getuige, intussen heb ik me tot het daderschap bekeerd,’ zeg ik somber, op Mike’s lichaam wijzend.

				‘Je zei dat hij Deans neef is. Hoe komt hij dan hier terecht, waar ken jij hem van?’

				Ik besef dat ik nu niet meer terug kan. Dit is het moment van de waarheid, nu zal ik ontdekken hoeveel Mark van me houdt. Opeens wil ik ook alles aan hem kwijt. Ik haal diep adem en begin te vertellen. 

				==

				Lamgeslagen kijkt Mark me aan. Terwijl ik aan het woord was, is zijn gezicht steeds ongeloviger komen te staan. ‘Dus zonder dat ik het wist, heb je die man in de blokhut verborgen gehouden? Hoe haal je het in je hoofd om zo iemand in Yara’s buurt te laten? Iemand die jij voor Dean Grootebroek hield, een veroordeelde seriemoordenaar van wie nooit bewezen is dat hij het niet gedaan had... ben jij helemaal gek of zo? En later, toen ik hem aannam om me te helpen, ook toen heb je gezwegen! Terwijl je vermoedde dat hij betrokken was bij de dood van mijn ouders, liet je hem doodleuk in hun boerderij wonen. Angst voor mijn reactie is geen excuus om niets te zeggen. Je had je mond open moeten doen. Als ik denk aan die keer dat Yara op zijn nek zat om paardje te rijden. Hoe kon je, Isa?’

				‘Ik begrijp het zelf ook niet.’ Driftig wrijf ik mijn opkomende tranen weg. ‘Overmoed, naïviteit waarschijnlijk. Door onze correspondentie dacht ik Dean voldoende te kennen. Ik geloofde in zijn onschuld, Mark, ik kon me niet voorstellen dat de man met wie ik schreef de gruweldaden begaan had waarvan hij beschuldigd werd. Hoewel ik in Dean weinig herkende van de man uit zijn brieven, is het niet in me opgekomen dat hij een bedrieger kon zijn. Ik hield mezelf blind voor de waarheid, wilde niet nadenken over de mogelijkheid dat hij jouw ouders omgebracht had. Bovendien dreigde hij jou alles over mijn verleden te vertellen en nog later zei hij dat hij jou ook zou doden. Ik was zo bang om jou te verliezen. Jou en Yara.’ Mijn ogen lopen over. ‘Nadat hij die deur met een bijl bewerkt had, hoopte ik zo dat je hem zou wegsturen. Maar in plaats van achter mij, stond jij achter hem. Dat heeft mijn vertrouwen in jou ondermijnd. Ik wist niet of ik op jou kon bouwen wanneer ik je de waarheid vertelde of dat jij die ook als een leugen zou afdoen.’

				‘Oh Isa toch, hebben we dan zo langs elkaar heen geleefd? Lekkere echtgenoten zijn wij voor elkaar geweest!’ Mark snuift minachtend. ‘Zeg eens eerlijk: als jij Mike Sanchez niet gedood had, had jij mij dan ooit je verleden opgebiecht?’

				Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Nee, dat had ik niet gedaan.’

				‘Dan waren we dus naar Canada gegaan en was ik nooit achter de waarheid gekomen,’ constateert Mark boos. ‘Je had me rustig in de waan gelaten dat de dood van mijn ouders een ongeluk en zelfmoord betrof.’ Hij keert zich van me af en schudt zijn hoofd. ‘Wat ben je toch voor idiote muts om het in je eentje tegen een levensgevaarlijke crimineel op te nemen? Je had wel dood kunnen zijn. Net als Bonno en mijn ouders. Ik neem het mezelf zo kwalijk dat ik niet doorhad dat er sprake was van opzet. Maar hoe kon ik ook, met een vrouw die zo veel voor me verbergt.’

				De manier waarop Mark zijn laatste zin uitspreekt, ontneemt me alle hoop voor de toekomst. Ons huwelijk is voorbij, zoveel is me wel duidelijk. ‘Het spijt me, Mark. Het spijt me allemaal zo vreselijk. Door mij ben je iedereen kwijt van wie je hield. Ik begrijp dat je mij niet langer in je buurt verdraagt. Heus, dat snap ik best. Ik ga mijn koffer pakken en dan zul je van mij geen last meer hebben.’

				‘Wàt?’ Met een felle blik kijkt Mark me aan. ‘Ben jij gek? Jij laat mij nu niet in de steek. Op jou en Yara na ben ik iedereen kwijt. Denk je dat ik jou ook nog wil verliezen? Je hebt fouten gemaakt en had me veel eerder in vertrouwen moeten nemen, maar je bent en blijft mijn vrouw.’

				‘Maar hoe kan dat, Mark? Hoe kun je me nog willen na alles wat ik kapot heb laten gaan?’

				‘Ik hou van je, zegt dat genoeg?’

				‘Ja, dat zegt alles.’ Opgelucht val ik tegen hem aan. ‘Ik ga proberen het goed met je te maken. Vanaf nu ben ik eerlijk en doe ik alles wat jij me zegt.’

				‘Dat is je geraden!’ zegt Mark grimmig.

				‘Wat doen we nu met hem?’ vraag ik me, op Mike wijzend, nerveus af. De aanwezigheid van zijn levenloze lichaam begint me steeds meer op mijn zenuwen te werken. ‘Moet iemand weten wat zich hier heeft afgespeeld? ’

				Mark aarzelt even, dan recht hij vastberaden zijn rug. ‘Nee, dat lijkt me niet nodig. Als we de politie laten komen, kunnen we Canada wel vergeten. Die schoft heeft dit over zichzelf afgeroepen. Mocht iemand iets vragen, dan is Daan weggegaan zodra hij van onze vertrekplannen hoorde. Sindsdien heeft hij niet meer van zich laten horen. Ik zorg er wel voor dat zijn lichaam verdwijnt, laat mij dit maar afhandelen.’

				‘O Mark, hoe kan ik je hiervoor ooit bedanken? Ik zag zo op tegen een politieverhoor en werd gek bij de mogelijkheid dat ik misschien jaren in de cel zou verdwijnen. Je hebt geen idee wat een opluchting dit is. Ik sta voor altijd bij je in het krijt.’

				‘Och schatje, het is toch vanzelfsprekend dat jouw geheim bij mij veilig is? Als ik beter had opgelet, had jij dit niet hoeven doen. Ik voel me ook schuldig over wat er gebeurd is. Ga jij nu maar terug naar huis en haal Yara op; het partijtje zal inmiddels wel afgelopen zijn.’

				Yara heeft vanmiddag haar eerste verjaardagsfeestje bij een kindje van de peuterspeelzaal gevierd en moet hoognodig gehaald worden. Voor ik vertrek neemt Mark mijn hoofd tussen zijn handen en kust mijn mond. ‘Ik hou van je,’ zegt hij geëmotioneerd. ‘Als ik denk aan wat er met jou had kunnen gebeuren, word ik alsnog doodsbang.’

				‘Ik hou ook van jou, Mark, zo veel,’ fluister ik tegen zijn lippen. ‘Van jou en van alles wat je voor me doet.’

				46

				Pas als Yara ’s avonds in bed ligt, durf ik Mark te vragen waar hij Mike gelaten heeft. ‘Het is beter dat je dat niet weet. Hij ligt op een veilige plek, meer wil ik er niet over kwijt.’

				‘Dat hoop ik dan maar. Ik moet er niet aan denken dat hij na ons vertrek gevonden wordt.’

				‘Daarvoor hoef je echt niet bang te zijn. En bedenk: iemand die niet wordt gemist, wordt ook niet gezocht.’

				‘Weet je zeker dat je alle sporen hebt uitgewist?’

				‘Waarom kijk je niet zelf?’

				Samen lopen we naar de koeienstal. Op het moment dat Mark de deuren openschuift, hou ik mijn adem in en stijgt mijn hartslag met de seconde. Hoewel ik weet dat Mike onmogelijk binnen kan zijn, bereid ik me op het ergste voor. Pas als ik slechts de koeien zie, adem ik met een harde stoot lucht uit. Het bebloede stro is verwijderd en niets wijst erop dat hier vanmiddag iemand gedood is.

				‘Weet je Isa,’ zegt Mark bedachtzaam, ‘ik zei het je vanmiddag ook al, maar ik heb heel sterk het gevoel dat we hier niet meer terugkeren, dat ons vertrek definitief zal blijken te zijn. Laatst ben ik Dirk de Graaf, de broer van Gijsbert, tegengekomen. Hij zit in de hulpverlening en is directeur van een stichting die veroordeelde crimineeltjes weer in het gareel probeert te krijgen. De stichting is op zoek naar een boerderij die ze tot zorgboerderij kunnen omvormen.’

				‘Had hij interesse in het bedrijf?’

				Mark knikt. ‘Zeker. Hij heeft me zelfs een aanbod gedaan. Helaas was het niet voldoende.’

				‘Wat ontzettend jammer.’

				‘Het had zo mooi gepast. Als het gelukt was, waren wij vrij geweest om in Canada te blijven.’ Mark zucht. ‘Als dat verdomde geld niet zo’n dominante rol speelde, zou ik het wel weten. Dan zou ik het hele spul verkopen. Er heeft zich hier zo veel ellende afgespeeld dat ik het niet opbreng verder te leven alsof er niets gebeurd is.’

				Nadenkend staar ik hem aan. In mijn hoofd ontstaat een plan waarvan de contouren nog vaag zijn, maar dat snel vastere vormen begint aan te nemen.

				‘Wat sta je nou te kijken?’ vraagt Mark zich af. ‘Waar denk je aan?’

				‘Dat kan ik je nog niet zeggen, maar misschien is er een mogelijkheid om hier goed uit te komen.’

				‘Jemig Isa, je doet wel erg geheimzinnig. Welke richting gaan je gedachten uit? 

				‘Dat moet ik nog even geheim houden. Vertrouw me gewoon. Alsjeblieft?’

				Lang kijken we elkaar aan, dan knikt hij. ‘Oké, ik vertrouw je.’

				***

				‘Hoe is het met Iris afgelopen?’ vraagt Mark als we in bed liggen. ‘Ik kreeg op een bepaald moment zo’n onrustig gevoel over me, dat ik de laatste bladzijden niet meer gelezen heb. Net of ik voorvoelde dat jij in gevaar was. Het lijkt me wel toepasselijk dat jij het laatste stuk voorleest.’ Hij overhandigt me het gastenboek en gaat er eens goed voor liggen. Ik sla het boekje open en dan herkauw ik de woorden die nog niet eens zo lang geleden zijn voortgekomen uit degene die ik eens was.

				==

				Een kilometer van de plek waar we vader en zoon Nijkamp in de vlammen hadden achtergelaten, hielden we alweer halt. Ik had al die tijd als versteend op de achterbank gezeten, zonder denken, zonder voelen, om zo te proberen de vreselijke gebeurtenissen van deze avond te ontkennen. ‘Gaat het?’ vroeg Lorenzo die zich over me heen boog en me heel zachtjes aanraakte voor hij naast me kwam zitten. Hij hield me vast en wiegde me terwijl hij dringend op me inpraatte. ‘Ik moest dit wel doen, Iris. Ik vond het zelf ook afschuwelijk, maar het was zij of wij. Ze hadden jou iets vreselijks aan kunnen doen. Begreep je niet dat ze je probeerden te ontvoeren?’ Het geluid van sirenes bereikte mijn oren en door de bomen heen verstrooiden zwaailichten een spookachtig blauw licht. Vaag besefte ik dat de brandende auto ontdekt was, maar dat voor vader en zoon Nijkamp iedere redding te laat kwam. ‘De Nijkamps persten me af, Iris. Op een of andere manier waren ze de illegale schilderijenhandel op het spoor gekomen en ze dreigden die openbaar te maken als ik ze niet zou betalen. Waarschijnlijk hebben ze mij benaderd omdat ze wisten dat jij mij kwetsbaar maakte. Ze dreigden mij te verlinken en het hele netwerk te laten oprollen. Er waren te veel belangen mee gediend, Iris. Het risico dat ze vormden was gevaarlijk groot. Begrijp je nu dat ik wel moest handelen toen ik doorkreeg dat iemand tijdens de veiling contact met jou zocht?’ Lorenzo legde uit dat hij begonnen was mij in de gaten te houden door mijn auto met een zendertje uit te rusten en mijn telefoon af te luisteren. Via Arth’s Insurance kon hij de benodigde spullen daarvoor eenvoudig bemachtigen. Zodra hij doorkreeg dat ik had afgesproken Nijkamp te ontmoeten, bereidde hij een plan voor dat moest verhinderen dat Nijkamp mij in zijn macht kreeg. Want dat was Nijkamps intentie geweest: hem grif laten betalen in ruil voor mijn veiligheid. ‘Het had me zoveel kunnen kosten, daarbij vergeleken was het leven van vader en zoon Nijkamp maar een schamele prijs.’

				Ik begreep dat hij bedoelde dat hij mij had kunnen verliezen en tastte ontroerd naar het vocht dat zomaar op mijn wangen verschenen was, terwijl de snikken als onderaardse schokgolven door mijn lichaam trokken. Onzichtbaar, onder de oppervlakte, kolkte het en ik voelde dat mijn ingedamde emoties ieder moment konden doorbreken. ‘Wat jij vanavond gezien hebt, is niet gebeurd. Ik wil dat je het vergeet; wis het uit je geheugen. Dat is de enige manier om dit tot een goed einde te brengen. Ctrl-alt-delete, snap je?’

				Op dat moment opende Toby het achterportier. ‘Hoe is het met haar?’

				‘Volgens mij verkeert ze in een shocktoestand. Ze reageert amper.’

				‘Wat doen we? Ze is tenslotte een getuige. Wil je dat ik haar ook…?’

				‘Nee idioot, natuurlijk mag je haar niet vermoorden: ik hou van haar.’

				‘Hè?’ Het was alsof de hel uit de auto verdreven werd en de hemel erin neerdaalde. Ik richtte mijn hoofd op en staarde Lorenzo aan. Het waren de eerste woorden die sinds het drama echt tot me doordrongen en ik dronk ze in als champagne. Hij hield van me, dat had hij nog nooit gezegd! Ik glimlachte gelukkig en zakte weg in zalige vergetelheid.

				==

				Met een diepe zucht sluit ik het gastenboek. ‘Zo eindigt Iris’ verhaal.’

				Mark streelt bedachtzaam over de kaft. ‘Hoe moet ik je nu noemen? Wil je voortaan weer Iris heten of blijf je Isa?’

				‘Isa,’ zeg ik vastbesloten. ‘Het is voor altijd Isa.’

				47

				De volgende ochtend zet ik in alle vroegte koers richting Noord-Holland. Tot nu toe heb ik het vermeden serieus over de Lorenzo van na Mike’s aanslag na te denken, maar ik weet dat ik hem nog een keer moet zien om mijn verleden met hem af te sluiten. Bovendien heb ik een opdracht van groot belang voor onze toekomst te vervullen.

				Terwijl de lift geruisloos naar de vijftiende verdieping zoeft, bijt ik nerveus op mijn nagels. Hoe zal ik Lorenzo aantreffen? Zou hij me wel willen zien? Verwijt hij mij iets? Ik zal hem moeten vertellen dat Toby dood is, iets waar ik erg tegen opzie.

				Op mijn aanbellen wordt de deur geopend door de vrouw met het buitenlandse accent die ik eerder aan de telefoon had. Het is de huishoudster, begrijp ik. ‘Menneer Lorenzo verkwakt u. Iek u naar em brengen.’ Ze gaat me voor door het appartement dat ik zo goed ken. Er is weinig aan het interieur veranderd, er hangt zelfs nog dezelfde geur als vroeger. Boenwas vermengd met een vleugje Hugo Boss. Onwillekeurig snuif ik de vertrouwde lucht dieper op. ‘Menneer Lorenzo, mevroi Konincks.’ Na mij aangekondigd te hebben trekt de vrouw zich discreet terug.

				‘Iris!’ Zo gauw hij me ziet komt Lorenzo in zijn rolstoel naar me toe gereden. Toby heeft dus niet overdreven, zoals ik vagelijk hoopte, want ik zie meteen dat Lorenzo’s benen verlamd zijn en dat de beweging waarmee hij de knop van zijn rolstoel bedient de enige is die zijn linkerarm maakt. In zijn rechterarm lijkt meer leven te zitten. ‘Iris!’ zegt hij nogmaals.

				‘Lorenzo!’ antwoord ik niet bijster origineel. Ik aarzel wat ik moet doen en besluit hem dan voorzichtig te omhelzen. ‘Hoe gaat het met je?’

				‘Niet zo goed.’ Hij praat heel langzaam en de woorden komen moeizaam over zijn lippen. ‘Jij hebt me beter gekend.’

				‘Ja, dat heb ik zeker. Het spijt me dat je er zo aan toe bent.’

				‘Ri-risico van het vak.’ Ik glimlach verlegen. Wat moet ik in hemelsnaam zeggen? ‘Ga zi-zitten, dat doe ik ook,’ laat Lorenzo me met een vaag lachje weten. Enigszins verbaasd kijk ik hem aan. Ik herinner me niet dat Lorenzo vroeger over gevoel voor humor beschikte. ‘Je hoeft niet ba-bang te zijn, Iris. Die aanslag was niet jouw sch-uld, dat weet ik.’

				Ik laat me op de met kalfsleer beklede bank vallen en probeer me te ontspannen. ‘Toby is dood, Lorenzo. Mike Sanchez heeft hem vermoord.’

				Even zijn Lorenzo’s ogen versluierd door verdriet. ‘Dat dacht ik al,’ zegt hij berustend. ‘Kl-ootzak! Toby was een goede vriend.’

				‘Mike Sanchez heeft het zelf ook niet overleefd.’

				‘Dus Toby heeft hem meegenomen in zijn gr-af? Dat is goed nieuws.’ Ik open mijn mond om Lorenzo de juiste toedracht te vertellen, maar sluit hem dan weer. Wat heeft het voor zin? Laat Lorenzo maar in de veronderstelling zijn dat Toby Mike in zijn dood heeft meegesleurd.

				‘Ik kom afscheid nemen, Lorenzo. Binnenkort vertrekken Mark, dat is mijn man, mijn dochter en ik naar Canada en ik denk niet dat we ooit nog terugkomen.’

				Hij knikt. ‘To-by zei dat je getrouwd was. Fijn vo-or je. Met mij was je nooit echt geluk-kig.’

				‘Onzin! Ik heb fantastische jaren met jou gehad die ik nooit had willen missen. Op een ding na. Waarom heb je dat onzinverhaal over die inbraken verzonnen?’

				Lorenzo haalt zijn schouders op, maar de beweging mislukt half. ‘Ik wilde jou niet chanta-bel maken.’

				‘Ik heb nog iets voor je meegebracht. Iets waarvan ik dacht dat je het wel wilde hebben.’ Voor Lorenzo’s verbaasde ogen zet ik mijn schilderij Meeuwenvoer op de rugleuning van de bank tegen de muur.

				‘Wat is d-it?’

				‘Dit is een schilderij van mijn hand. Het heet Meeuwenvoer. Aardig, niet?’

				‘Ze-ker. Mooi. Maar wat moet ik ermee?’

				‘Ik wil dat jij het van mij koopt. Voor een miljoen euro is het van jou.’

				‘Een miljoen?’ Hij kijkt me spottend aan. ‘Ben je wel wijs?’

				Ik trek een pruillip. ‘Wat is er? Vind je het niet mooi? Wacht, misschien valt dit meer in de smaak.’ Met een tangetje haal ik behendig de spijkertjes los waarmee Meeuwenvoer op zijn spieraam is vastgemaakt. Als het doek eraf is komt er nog een spieraam tevoorschijn waarop een ander doek bevestigd is. Ik draai het schilderij om en dan aanschouwt Van Goors ‘Korenaren in de zomerzon’ eindelijk weer het daglicht. In de zonnestralen die door de hoge ramen naar binnenvallen lijkt het koren op de akkers van puur goud vervaardigd. De kleuren van het schilderij zijn zo helder dat het gisteren geschilderd lijkt en heel even vraag ik me af of er toch niet opnieuw een verwisseling heeft plaatsgehad. Het betreft hier werkelijk een meesterwerk. Van het schilderij kijk ik naar Lorenzo, die het met half dichtgeknepen ogen aandachtig bekijkt. De aanblik ontroert hem zo dat hij ervan kwijlt. Vanuit zijn rechter mondhoek loopt een zilverkleurig sliertje vocht naar beneden dat in de vorm van een druppel aan zijn kin blijft hangen. ‘Ko-renaren in de zomer-zon.’ Hij slaakt een trillende zucht. ‘Ik dacht dat ik het no-oit terug zou zien.’

				‘Voor een miljoen euro, legaal op mijn bankrekening gestort, mag je ernaar kijken zo lang als je wilt.’

				‘Goed, prima. Mathilde!’ Ik draai me om als ik achter me geruis hoor. Uit de openstaande slaapkamerdeur komt een jongere versie van mezelf toegeschoten. Een slank meisje met een feeëriek gezicht, golvend, roodbruin haar en felgroene ogen. ‘Mathilde, wil jij een con-tract opstellen?’

				‘Natuurlijk, meneer,’ laat ze Lorenzo met een tartende glimlach naar mij weten. ‘Wat moet erin komen?’

				‘Dat ik van… hoe heet je?’

				‘Isabel Konincks-Gravenmaker.’

				Zijn ogen beginnen te schitteren. ‘Ach ja, ik was verge-ten dat ik je Isabel genoemd had. Waar was ik? Dat ik van Isabel Konincks-Gravenmaker een schilder-ij genaamd Meeuwenvoer gekocht heb tegen een con-tante waarde van één miljoen euro. Dit bedrag is over te maken op bankrekeningnummer?’

				In een roes dreun ik de cijfercombinatie van mijn bankrekening op. Het is me gelukt! Nog even en ik ben een miljoen euro wit geld rijker. ‘Dank je, Lorenzo,’ prevel ik als Mathilde vertrokken is om het contract uit te werken. Ik geef hem een zoen op zijn mond en veeg en passant wat speeksel van zijn kin.

				‘Ach, jij hebt ook zo vaak iets vo-or mij gedaan. Je beseft toch wel dat ik met deze aankoop mij-n reputatie in de waagscha-al stel?’

				‘ Zeker. Maar maak je geen zorgen. Men zal denken dat die kogel zich nog steeds een weg door je hersens baant.’ We grijnzen elkaar toe. ‘Leuke assistente heb je trouwens.’

				‘Ja, heel aardig. Gehoorzaam ook.’

				‘Ho maar, zo kan ie wel weer.’ Op dat moment keert Mathilde met het contract terug. Lorenzo’s handtekening is gescand en ik onderteken met de pen die Mathilde me gedienstig voorhoudt. Nadat ik Lorenzo nogmaals gekust heb, leg ik mijn hand op zijn hoofd alsof het de kop van een hond is. ‘Het ga je goed, vriend.’

				‘Jou ook, bitchie. Veel ge-luk in Canada.’ Ik draai me om en verlaat de woonkamer zonder me zorgen te maken of ik het geld echt krijg. Lorenzo is te vertrouwen, dat weet ik.

				‘Meeuwenvoer? Wat een vreemde titel. Meeuwen eten toch helemaal geen koren?’ hoor ik Mathilda’s stem schetteren vlak voor ik de deur achter me dichttrek.

				Ik sta nog op de lift te wachten als de voordeur opengaat. De huishoudster komt naar buiten en drukt me een tas in mijn handen. ‘Diet moest iek u van menneer Lorenzo geven.’ Verrast pak ik het tasje aan op het moment dat het belletje aankondigt dat de lift gearriveerd is. Ik stap naar binnen en druk op de knop voor de begane grond. Terwijl de lift naar straatniveau daalt, kijk ik wat er in het tasje zit. Een halsband met daaraan een lange, leren riem... Fronsend aanschouw ik de rekwisieten in mijn handen. Dan gooi ik mijn hoofd in mijn nek en lach tot de lift ervan schudt.

				==

				Zodra ik thuis ben, ga ik naar Mark toe en zeg hem dat hij het bod van Dirk de Graaf kan accepteren, dat geld niet langer een probleem vormt. Wanneer hij hoort dat Lorenzo een door mij geschilderd doek voor het astronomische bedrag van een miljoen euro gekocht heeft, weigert hij me te geloven. Pas na Lorenzo’s bevestiging durft hij aan te nemen dat het waar is. Hij kijkt me aan alsof ik het nieuwste wereldwonder ben en in zijn ogen zie ik een diepe bewondering verschijnen voor zijn vrouw, die zo goed kan schilderen dat iemand daar een fortuin voor over heeft. Met een brede glimlach zeg ik dat ik het zelf net zo ongelooflijk vind. Dat de hele zaak iets anders in elkaar steekt, hou ik – ondanks mijn belofte voortaan altijd eerlijk te zijn – lekker voor mezelf. Hoe vaak komt het tenslotte voor dat je als vrouw de onverholen bewondering van je man krijgt?

				48

				De laatste dagen voor ons vertrek hebben we het krankzinnig druk. Al onze tijd gaat op aan het inpakken van de spullen die meegaan naar Canada. Dat zijn vooral onze persoonlijke bezittingen. Het meubilair en de overige huisraad blijven achter in het huis voor Robin en zijn vrouw. Later komen onze bezittingen de stichting van Dirk de Graaf misschien nog van pas. Op papier is de overname rond en de voorlopige koopovereenkomst is getekend.

				Soms knijp ik mezelf voor ik durf te geloven dat alles zo is afgelopen. Voor hetzelfde geld had ik nu in de gevangenis gezeten, wat niet eens onterecht was geweest. Door mij hebben meerdere mensen de dood gevonden en hoewel ik er niet de hand in had, zegt mijn gevoel me dat ik veel meer had kunnen doen om het te voorkomen. Mijn gemakzucht is hen fataal geworden. Tegenover Mark voel ik me schuldig omdat ik hem niet in vertrouwen genomen heb, waardoor hij geen kans gekregen heeft in te grijpen. Het moeilijkst zijn de nachten waarin ik nachtmerries heb over Mike’s dood. Het beeld van zijn levenloze lichaam op de stalvloer kwelt me in mijn dromen, waar het zich vermengt met dat van de brandende auto van vader en zoon Nijkamp en al het andere gruwelijks dat me de laatste tijd overkomen is. Zowel overdag als ’s nachts is de beeltenis van mijn schoonouders op de achtergrond bij alles wat ik doe aanwezig, als een constante herinnering aan de fouten die ik gemaakt heb. En soms meen ik Bonno te horen blaffen.

				==

				Over twee dagen is het vertrek en de kamer en de keuken staan helemaal volgestouwd met dozen die de vervoerder morgen komt ophalen. Alleen onze handbagage en koffers nemen we zelf met het vliegtuig mee, de rest wordt door een expediteur overgebracht. Ons huis lijkt al lang niet meer op het thuis dat het jarenlang was en ik denk niet dat het me erg moeilijk zal vallen afscheid te nemen. Dat geldt natuurlijk niet voor de beesten, de koeien en de kippen, bij wie ik steeds weer ga kijken.

				Mark is nog even naar Gijsbert en Marieke. Gijsbert zal Robin de eerste dagen bijstaan en Mark wilde nog een aantal dingen met hem bespreken. Met mijn ziel onder mijn arm loop ik rond. Het meeste lijkt gedaan, maar ik zie vast hopen over het hoofd waardoor het op het laatste moment toch weer stressen geblazen is. Gedachteloos controleer ik de stickers op de dozen. De stickers hebben kleuren naar belangrijkheid gekregen. In de dozen met de rode stickers zitten de spullen die we het eerst nodig hebben, dan de oranje, de groene en ten slotte de blauwe. Op die manier hopen we het overzicht te bewaren wanneer alles tegelijk aankomt. Mijn oog valt op een doos zonder gekleurde sticker. Voorzichtig, uiterst breekbaar staat erop. De doos zit dicht getapet en ik til hem op. Zo, die is zwaar. ‘Wat zit hierin?’ vraag ik Mark, die net binnenkomt.

				‘Daar zit Tims urn in,’ zegt hij effen.

				‘Tims urn?’ Als het mogelijk was geweest, hadden mijn ogen nu van verbazing op de grond gelegen.

				‘Je dacht toch niet dat we hem hier achterlieten?’

				‘Nee, natuurlijk niet,’ mompel ik verward en ook wel schuldbewust. De gedachte dat Tim zou achterblijven terwijl wij weg waren zat me niet lekker, maar het is geen moment in me opgekomen dat we hem konden meenemen. ‘Wanneer heb je die urn opgegraven? Ik kan me niet herinneren dat je er iets over gezegd hebt.’ Opeens voel ik me gepasseerd. Waarom heeft Mark niet de moeite genomen mij hierbij te betrekken?

				‘Dat weet ik niet meer precies, het was een tijdje geleden.’

				‘Dus jij hebt zonder met mij te overleggen Tims graf opengelegd, de urn opgegraven… en toen? Heb je de kuil toen weer dichtgegooid?’

				Hij beantwoordt mijn vragende blik stoïcijns. ‘Nadat ik die met de graafmachine eerst langer, breder en vooral een behoorlijk stuk dieper had gemaakt.’

				‘Heb je dat echt gedaan?’

				Hij knikt met schitterende ogen. ‘Het is de perfecte bergplaats. Niemand haalt het in zijn hoofd om de rust van een kindergrafje te verstoren.’

				Verbijsterd kijk ik hem aan. De wetenschap dat Tims grafsteen de plek van Mike’s lichaam markeert laat me sidderen, maar dat is dan ook mijn enige aarzeling bij Marks briljante vondst.

				‘Mark, mijn held,’ zeg ik nog steeds beduusd en dan smoor ik hem bijna in mijn omhelzing.

				Mijn dank gaat uit naar:

				Martine Kruider, Mieke van Bragt, Jantine Stolk, Heleen van der Kemp, Ilse Karman van Verbum Crime en natuurlijk naar u, mijn lezers!

			

		

	
		
			
				Ook verkrijgbaar als e-book:

				Alleen Eva – Svea Ersson

				[image: alleeneva.jpg]

				ISBN 9789461090089

				==

				Alleen Eva vertelt het verhaal van Eva, een jonge vrouw van tweeëndertig. Ze is getrouwd met psychiater Frank en is stiefmoeder van zijn twee puberende kinderen. Naast haar parttime baan, verzorgt ze ook haar bejaarde overbuurvrouw. Ogenschijnlijk heeft Eva haar leven goed op orde en slaagt ze er zelfs in haar gruwelijke verleden te vergeten. Wanneer de overbuurvrouw omkomt bij een brand, worden Eva’s zekerheden aan het wankelen gebracht. Is de brand aangestoken? Is er opzet in het spel? En wat hebben de dreigbriefjes in haar brievenbus te betekenen? Eva’s leven komt totaal op zijn kop te staan als de schaduwen van vroeger haar snel dreigen in te halen...

				==

				‘Een boek dat spanning uitademt en zeer beklemmend is geschreven. **** Wim Krings, Thrillerboek.nl

				‘Het verhaal zit vol verdachtmakingen en psychologische spelletjes ’ Jolanda Jansen, Vrouw Telegraaf

				‘Vlot lezend boek met originele plot en kippenvelscènes’ Kim Moelands, auteur van Ademloos

				Nr. 19 – Michèle van Rees

				[image: nr19.jpg]

				ISBN 9789461090096

				==

				Hoe zou jij voelen als je net door je grote liefde in de steek bent gelaten? Wanneer je alleen woont in een bouwval, rijp voor de sloop? Hoe sterk ben jij....? ... Hoe sterk ben jij als je wordt gegijzeld in je eigen huis?

				Een afgelegen straat in Rotterdam met huizen rijp voor de sloop. Alle bewoners zijn vertrokken. Behalve die van nr. 19. Daar woont die leuke jonge juf van groep 7. Helemaal alleen. Een makkelijke prooi voor de man die maar een wens heeft. En zij is er perfect voor. Hij gijzelt haar in haar eigen huis en regisseert haar leven tot in de kleinste details. Kan zij aan hem ontsnappen?

				==

				Een verhaal waar de spanning tot het einde wordt vastgehouden. Haarscherp.’ Vrouw.nl

				‘Een echte vrouwenthriller met verrassend slot.’ Vrouwenthrillers.nl

				‘Het boek is vlot geschreven en zit ingenieus in elkaar.’ **** Misdaadromans.nl

				Blond 15 – Heleen van der Kemp

				[image: omslag.blond]

				ISBN 9789461090119

				==

				Een Britt Franken detective

				==

				Van: Scoobydoo Aan: Noa_1993 Hey blonde schone! Huiswerk al af? Of moet je nog beginnen?? Veel plezier op de verjaardag strakkies he? Mooie foto van je trouwens. Sexy hoor;-) Kussss Scoobie PS Mag ik je wat vragen? Iets persoonlijks?

				==

				Blond. Vijftien. Dood. Rechercheur Britt Franken is geschokt door de aanblik van het jonge, levenloze meisje in het Vondelpark. Het slachtoffer is op brute wijze vermoord. Gescalpeerd. Britt is vastbesloten de moordenaar te vinden, maar haar onderzoek wordt bemoeilijkt door de media, die er vanaf het begin bovenop zit. Toch komt de echte tegenstand uit een onverwachte hoek...

				==

				‘Als een klassieke whodunnit leest het als een speer!’ Wilke Martens, Metro

				‘Blond zit goed in elkaar. Zonde als je gestoord wordt bij het lezen ervan.’ ***** Vrouw Telegraaf

				‘Blond 15 is een goed geschreven, goed geconstrueerde en goed uitgewerkte thriller voor zowel vrouwen als mannen. Voor liefhebbers van een moderne spannende politieroman waarin echte mensen de hoofdrol spelen.’ **** Sander Verheijen, hoofdredacteur Crimezone.nl

				Caleidoscoop – Linda Jansma

				[image: caleidoscoop.jpg]

				==

				ISBN 978946109 0133

				==

				De pijn van het verleden vermengt zich meedogenloos met het leed van het heden. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Pas als de moordenaar gevonden is, zal ze de rust kunnen vinden om te rouwen om het verlies van de man waar ze zo ontzettend veel van hield.

				Janine is eigenaar van Club Mercury, een succesvolle dans- en eetgelegenheid in onze hoofdstad. Als haar man Albert voor de deur van de club wordt vermoord, stort haar wereld in. Wie wilde hem dood? Is haar leven en dat van haar dochter ook in gevaar? En waarom blijft haar verleden haar zo hardnekkig achtervolgen?

				De Babymakelaar – Marelle Boersma

				[image: omslag.babymakelaar.jpg]

				ISBN 9789461090126

				==

				Het leven van musicalster Femke van Dam is bijna volmaakt. Ze heeft een fijne relatie met Björn en eindelijk heeft ze de door haar zo innig gewenste rol in een musical gekregen. Haar grote kinderwens blijft echter onvervuld. Ze ziet zich gedwongen haar toevlucht te nemen tot het illegale circuit van commercieel draagmoederschap. Het wordt haar echter snel duidelijk dat in de wereld van de babymakelaar andere regels gelden. Als Björn bij een raadselachtig ongeluk om het leven komt, staat ze er opeens alleen voor en beseft ze dat ook haar kind gevaar loopt. Dan begint Femke aan een ijzingwekkende zoektocht naar haar kind, dat ergens in de buik van een voor haar onbekende draagmoeder zit.

				==

				‘Marelle Boersma behoort zeker tot de top van Nederlandse, vrouwelijke thrillerauteurs.’ Crimezone.nl

				‘Kortom: een heerlijk, spannend boek om in de zomer in het park of op het strand te verslinden.’ Ze.nl

				==

				Meer lezen van Verbum Crime? Zie ook www.verbumcrime.nl
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