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  De koningin bekijkt de schare hoeren alsof ze op het punt staat een normale staatsplicht te vervullen in plaats van een betreurenswaardige. Zwijgend, gespannen en beduusd wachten de meisjes op haar oordeel en haar bevelen.


  Charmion, de vermoeide sergeant, het oude strijdros dat haar onvoorspelbare opperbevelhebber al zo lang trouw dient, heeft hen in doodse stilte naar Cleopatra's vertrekken gedreven. Dat een groep hoeren zich door Charmion tot zwijgen laat brengen, bewijst hoe gezagwekkend deze vrouw is. Want dat is ze. Plichtsgetrouw en emotieloos doet ze haar werk. Zelfs de bizarste opdrachten van de heerseres aan wie ze haar leven heeft gewijd voert ze meedogenloos uit. Ze is een in Alexandrië geboren Griekse en klein van postuur, maar ze wekt de indruk dat ze boven iedereen uittorent. Haar houding is koninklijker dan die van een koningin, zelfs van de koningin die ze dient. Hoewel ze al eenenvijftig is, is haar vale huid nog steeds glad. Alleen vanuit de buitenste hoeken van haar geelbruine ogen waaieren drie rimpeltjes uit, zo fijn als de poten van een insect. Haar volle lippen hebben een verbrande kleur, zoals van een rivier bij zonsondergang. Van haar zuinige glimlach lopen twee zijtakjes, die haar leeftijd verraden, naar het zuiden - een teken van haar bezorgdheid om het gedrag van de koningin. In tegenstelling tot de koningin heeft Charmion een hekel aan mannen. Zwijgend en met een verbeten gezicht verdraagt ze Cleopatra's verhouding met Antonius, alsof ze al jaren wordt geplaagd door een hardnekkige constipatie. Antonius, die zowel actrices en boerenmeisjes als koninginnen kan inpalmen, kan aan deze vrouw nog geen glimlach ontlokken. De koningin heeft wel eens gehoord dat Charmion in haar jeugd het bed heeft gedeeld met vrouwen, maar die geruchten zijn nooit bevestigd. Alleen Caesar en Cleopatra's verhouding met hém hebben Charmions goedkeuring ooit kunnen wegdragen, maar dat heeft ze slechts door gebrek aan kritiek laten merken.


  Charmion heeft de hoeren zelf aangekleed en ze heeft Iras, de temperamentvolle eunuch die zich Koninklijk Kapper mag noemen, gedwongen hun kapsels te versieren met edelsteentjes en gouden ornamentjes. Ook al is zijzelf een preutse vrouw, ze weet hoe andere vrouwen zich verleidelijk moeten kleden. Ze kent de smaak van de imperator, dus ze heeft voor het merendeel meisjes met grote borsten gekozen. De meisjes met de meest uitdagende vrouwelijke attributen zijn gehuld in losgeweven goudkleurige gewaden, zodat hun tepels, rood geverfd, eruitzien alsof ze snakken naar bevrijding uit hun elegante gevangenis. Dat zal Antonius aanspreken, denkt de koningin.


  De courtisanes kijken naar hun heerseres en vragen zich af wat voor soort koningin, wat voor soort vrouw, prostituees naar haar man stuurt en hen bovendien eerst nog wil keuren ook. De koningin, zenuwachtig, weet wat ze denken, en ze probeert haar onzekerheid met haar karakteristieke kille arrogantie te verbergen. Ze staat op om haar troepen, niet bewapend met oorlogstuig maar met de weelderige wapens der verleiding, te inspecteren. Roodgeverfde lippen, iets open. Een subtiele uitnodiging. Tepels: rood, gezwollen, zo opvallend als hibiscusknoppen op een roomblanke huid. Blote, jonge schouders, zacht gerond als duinen. Hier gestreeld door een kastanjebruine lok, daar beroerd door een kristallen oorhanger die, zo scherp als een dolk, dreigt het fluwelen vlees te steken. Stralende, door kohl omrande ogen, lege ogen, berustende ogen. Ogen die niet beschuldigen, niet vragen. Ogen die kunnen liegen. Een blote buik en nog een, met een grote granaat


  - of is het een robijn? - in de navel. En natuurlijk de hoofdprijs, de vrouwelijke bron van overvloed - zedig schuilend onder het doorzichtige gaas. Bij enkelen geschoren. Goed gedaan, Charmion, denkt ze. Zoals alle mannen hunkert haar man naar afwisseling. Een detail: lange vingers, slanke tenen, getooid met ringen en andere sieraden. Uitstekend. Ah, behalve deze. 'Zij niet,' zegt de koningin scherp - niet tegen de halfbloed-schoonheid met de stompe, mollige handen die voor haar staat, maar tegen Charmion. Deze wuift het meisje de kamer uit. Antonius, deskundig wat vrouwelijke vormen betreft, verafschuwt 'hoerige vingers en tenen'.


  'Hebben we er nog meer?' vraagt ze haar hofdame, wetend dat deze op alle situaties en rampen is voorbereid.


  'Ja, majesteit. In het voorvertrek staan twaalf vervangsters.'


  'Breng me nog twee magere meisjes. Jongensachtig. Jong, alsjeblieft. Twee knappe jonge dingen die overal toe bereid zijn.'


  Charmion knikt en verlaat het vertrek. Ze komt terug met een dertienjarige tweeling, gekleed in de eenvoudige hemden van Griekse jongens, waarbij één borst uit de plooien gluurt. De androgyne schepsels maken een diepe kniebuiging en blijven gebogen tot de koningin langs hen heen is gelopen. Pas wanneer Charmion met haar vingers knipt, richten ze zich weer op. Meegaand van aard, met hoffelijke manieren. Dat zal haar man genoegen doen. Een prettige combinatie.


  'Ja, ik denk dat we nu compleet zijn. Twaalf stuks. Dames,' zegt ze met haar gebiedendste stem. De meisjes rechten hun rug, maar alleen Sidonia, de voluptueuze, roodharige bazin van de courtisanes, kijkt haar aan. 'Marcus Antonius, mijn echtgenoot, mijn heer, de proconsul van Rome en de opperbevelhebber van de legers van het Oosterse Rijk, zit alleen en ontroostbaar naar de zee te staren. Hij is wanhopig. Ik geef zelfs geen uitleg aan de hoogste ministers van mijn regering en dus zeker niet aan courtisanes, maar jullie, dames, zijn de voetsoldaten voor mijn veldtocht. Jullie zijn niet langer slechts genotmiddelen, actrices in de erotische kunst of vangbekers van uitgestoten zaad. Vandaag zijn jullie veel meer. Jullie doel is heilig, jullie opdracht urgent. Want het lot van Egypte staat op het spel, en ook jullie eigen lot en dat van mij. Niets minder dan de hele wereld staat op het spel.'


  Nu staren alle meisjes haar ongelovig aan, want welke koningin gebruikt hoeren als soldaten? Legt het lot van haar koninkrijk in handen van een troep geverfde lichtekooien?


  'Jullie moeten mijn echtgenoot weer tot leven brengen. Daar komt het op neer.'


  Een van de meisjes, dat met de sterke buik en versierde navel, doet haar best om niet te giechelen. Sidonia ziet dat Charmion streng een waarschuwende wenkbrauw optrekt en geeft het meisje een draai om haar oren, waarna het huilend op de grond zakt. Sidonia buigt verontschuldigend voor de koningin en geeft het meisje met haar in een sandaal gestoken voet nog een trap na. Het gehuil neemt af tot een soort hondengejank. De koningin vindt het amusant, maar haar gezicht blijft onbewogen - sinds haar leertijd bij de overleden Julius Caesar kan ze haar gevoelens uitstekend verbergen. 'Vanavond, dames, dienen jullie een van de belangrijkste mannen in de geschiedenis. Zijn moed is legendarisch. Zijn veroveringen omspannen de hele wereld. Zijn trouw en heldhaftigheid zijn ongeëvenaard. Maar nu zit hij te pruilen in zijn paleis aan zee. De machtige leeuw likt vernederd zijn wonden. Hij moet weer opstaan. Hij moet weer een man worden. En wij weten, dames, wat een man tot man maakt, nietwaar?'


  De hoeren glimlachen. Ondanks het grote verschil tussen hun levens dat van de koningin van Egypte en dat van in slavernij gehouden vrouwen van lichte zeden - hebben ze deze intuïtieve kennis gemeen. De kennis van elke vrouw, waarvan elke vrouw gebruik maakt.


  'Ik weet dat er wordt geroddeld en ik weet wie dit doen. Zij zullen het ook weten. Jullie zullen elke man die je een bezoek brengt vertellen dat jullie koningin na de oorlog in Griekse wateren met de overwinningsvlag in top de haven van Alexandrië is binnengevaren. Je zult zeggen dat de imperator, mijn echtgenoot, je virielste, meest veeleisende klant is. Dat je zijn plannen voor de overwinning op Octavianus, de schurk die als hem geen halt wordt toegeroepen onze wereld zal terroriseren, met eigen oren hebt gehoord en met eigen ogen hebt gezien. Zoals jullie weten sta ik soldaten niet toe van hofprostituees gebruik te maken, ook al zou dat soms politiek gezien een handig middel zijn. Maar het Romeinse leger zou zich als het onze stad zou binnendringen niet aan die regel houden. Denk allemaal maar eens goed na over de wrede reputatie van de Romeinen en hun behandeling van gevangengenomen vrouwen. Stel je je lot voor, dames, als de imperator zijn sombere stemming niet te boven zou komen en zou weigeren jullie tegen de Romeinen te verdedigen!


  Daarom zullen jullie er uitstekend in slagen mijn echtgenoot zijn mannelijkheid terug te geven. Bovendien zullen jullie er iedere man, minister, handwerksman en soldaat die bij je in bed stapt van overtuigen dat de grote Antonius een oorlog vecht zoals hij de liefde bedrijft: energiek en hartstochtelijk. Dat zijn prestaties in de oorlogssport slechts door zijn prestaties in de liefdessport worden overtroffen. Verspreid het nieuws tot in alle hoeken van de stad en zorg ervoor dat ook zeelieden het horen, opdat ze het in andere havens doorgeven. Ik weet dat jullie erg overtuigend kunnen zijn. Ik heb voor deze opdracht niet alleen om de mooisten van jullie gevraagd, maar ook om de slimsten. De pientersten.


  En omdat jullie ook sluw zijn, zal ik een overeenkomst met jullie sluiten. Als jullie deze opdracht perfect uitvoeren, zullen jullie zodra Octavianus verslagen is je vrijheid krijgen. Maar als jullie falen en mijn echtgenoot blijft mokkend als een kind in zijn toren zitten, stuur ik jullie naar het land om de oogsten binnen te halen, of naar de Nubische mijnen. Laat ik het duidelijk stellen: als jullie de troon verraden, als iemand jullie ook maar één woord over de melancholie van de imperator hoort zeggen, als geruchten over zijn slechte humeur van jullie afkomstig blijken te zijn of als jullie mijn bevelen niet naar de letter opvolgen, zullen jullie sterven, of wensen te sterven.'


  Glimlachende gezichten verstrakken. Tegen Charmion: 'Ze mogen gaan.'


  
    

  


  ALEXANDRIË:


  HET DERDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Cleopatra keek uit het raam naar het tafereel dat haar voor haar vlucht naar haar verbanningsoord elke morgen had begroet. In de Koninklijke Haven was er nauwelijks iets van de Romeinse bezetting van Alexandrië te merken. De plezierboten van de koninklijke familie lagen lui te schommelen aan de kade. De ochtendmist was opgetrokken en de lucht was wit van de hitte boven het helblauwe water. Ze was blij dat ze de benauwde zomerlucht van de Sinaï niet meer hoefde in te ademen. Was het inderdaad pas een dag geleden dat ze midden op die grote blauwe zee als verstekeling aan boord van een piratenschip was gegaan om ongezien haar land binnen te komen? Zonder de hulp van haar kleedsters had ze zich zo goed mogelijk vermomd, wetend dat het laatste stuk van haar reis zwaar zou zijn en dat ze bij aankomst in de haven van Alexandrië niet mocht worden herkend. Dorinda, de vrouw van Apollodorus, de zeerover, had haar geholpen en zij had haar haar, dat ze tijdens haar verbanning had verwaarloosd, gekapt en versierd met juwelen. Ze had het net zo lief zelf gedaan, maar haar handen hadden getrild van opwinding. Haar raadslieden hadden haar terugkeer naar Egypte te gevaarlijk gevonden en daarom had ze een list moeten verzinnen om zowel het leger van haar broer als dat van de Romeinen te ontwijken om Caesar toch te kunnen ontmoeten.


  Haar gedachten gingen terug naar het moment waarop Dorinda kwam aanlopen met een prachtig gekleurde zijden sjaal, die ze om het middel van de koningin knoopte, waardoor haar jonge, sterke lichaam goed tot zijn recht kwam. Toen Cleopatra in de spiegel keek, vroeg ze zich af of ze er nu uitzag als een koningin of een leerling-prostituee, maar voor een man zou dat geen verschil maken. Misschien was Apollodorus van plan haar zogenaamd als prostituee naar de machtige Caesar te brengen. Maar elke methode die haar bij Caesar bracht en ervoor zorgde dat ze hem gunstig stemde was aanvaardbaar.


  De koningin stond toe dat Dorinda haar hand kuste en schonk haar een paar zware koperen oorbellen en een staaf zilver voordat Apollodorus haar hielp omlaag te klimmen naar de kleine zeilboot die net buiten de Egyptische wateren op hen lag te wachten. Dorinda deed de oorbellen in en ze rinkelden terwijl ze hen schuddend met haar zware lichaam nawuifde. En toen zat ze alleen met Apollodorus in het bootje. Ze vroeg zich af wat ze zouden doen als de wind zou draaien. Zou ze dan als een slaaf moeten roeien om aan wal te komen? Maar dat was niet belangrijk. Ze zou alles doen wat nodig was en zich voorstellen dat ze een avontuur beleefde, net als toen zij en Mohama, de metgezellin uit haar jeugd, zich plachten voor te stellen dat ze een belangrijke rol speelden bij politieke gebeurtenissen. Ze had toen nog niet geweten dat gevaarlijke ondernemingen ooit een onderdeel van haar echte, volwassen leven zouden zijn. Wat zou het fijn zijn als dat mooie, Amazone-achtige meisje nog steeds bij haar was! Maar Mohama en hun gezamenlijke fantasieën hoorden bij het verleden; ze waren het slachtoffer geworden van de politieke realiteit die in gang was gezet door Rome en het Romeinse streven naar de wereldheerschappij.


  Apollodorus trok het zeil strak en ging naast haar zitten.


  'Wat denk je dat hem beweegt, deze Caesar?' vroeg ze. Apollodorus was een zeerover, een vogelvrijverklaarde en een dief, maar Cleopatra had gemerkt dat hij een scherpzinnig inzicht had in de menselijke natuur. Maar de piraat gaf toe dat hij zich geen oordeel over de Romein kon vormen omdat de beweringen van anderen te tegenstrijdig waren. Caesar werd zowel wreed als barmhartig genoemd. In de strijd tegen de Romeinse senatoren had hij bijna iedereen ontzien. In Gallië had hij de officieren van Pompejus eerst gevangengenomen en vervolgens laten gaan. Sommigen had hij wel viermaal gevangengenomen en weer laten gaan, met de mededeling dat ze tegen Pompejus moesten zeggen dat hij vrede wilde.


  'Als je je aan Caesar onderwerpt, spaart hij je. Als je hem weerstaat, doodt hij je,' zei de piraat. 'Misschien moet uwe majesteit bij de ontmoeting die les onthouden. De steden in Griekenland die hun poorten voor hem open hebben gezet, zijn beloond. Maar de arme inwoners van Avaricum - ze zijn nu bij de goden - zijn aan zijn mannen overgeleverd voor een dronken slachtpartij. Barmhartig, wreed... Ik kan het niet beoordelen. Een gecompliceerde man, maar, dat weet ik zeker, ook een groot man.'


  Plotseling viel de avondschemering in. De piraat wees naar de haven. In het verblekende zonlicht zag ze de vertrouwde vuurtoren van Pharos staan, het baken uit haar jeugd en een van de belangrijkste monumenten ter nagedachtenis van de heerschappij van haar familie over Egypte. De toren baadde in een wazig rood licht, dat lang nagloeide terwijl de zon achter hen wegzonk in de Middellandse Zee. De eeuwige vlam boven in de toren brandde waakzaam. Het indrukwekkende bouwwerk, dat al drie eeuwen dienst deed als kenmerk van een veilige haven, was het geniale idee geweest van haar voorvader Ptolemaeus Philadelphus en zijn zuster en echtgenote Arsinoë n, en nu riep het haar een welkom thuis toe. Dit was niet de eerste keer dat ze als bannelinge terugkeerde naar haar land, maar het was wel de eerste keer dat ze in de haven een flottielje oorlogsschepen zag liggen dat in een v-vormige formatie bedreigend naar haar stad wees.


  'Het zijn geen Egyptische schepen,' zei ze toen ze de vlaggen zag. 'Sommige komen uit Rhodos, sommige uit Syrië en andere uit Cilicië.'


  'Allemaal landen die Caesar om versterking kan hebben gevraagd,' zei Apollodorus.


  'Oorlogsschepen in de haven? Wat zou dat betekenen? Dat Alexandriëen Caesar elkaar al de oorlog hebben verklaard?'


  'Daar ziet het wel naar uit. Nu moeten we u dus, om een gesprek met Caesar mogelijk te maken, zowel door de zeemacht van Caesar als door het leger van Achillas, de generaal van uw broer, loodsen. Ik weet niet of mijn contacten in de haven ons onder deze omstandigheden nog kunnen helpen. Uwe majesteit weet natuurlijk ook dat gedragslijnen zich aan de situatie aanpassen, dus ik vrees dat het nu te riskant is om nog gewoon te doen alsof u mijn vrouw bent.'


  'Dat denk ik ook,' zei ze. Haar hart begon op de bekende manier zo hard te bonken dat het de controle over haar lichaam van haar overnam, waarbij het gehamer in haar hoofd haar denken verlamde. Nee, dit mag niet gebeuren, zei ze bij zichzelf. Ik mag niet toegeven aan mijn angst. Mijn lot wordt alleen bepaald door mijzelf en de goden, hield ze zichzelf voor. Niet door mijn hart, of een orgaan. Ik ben de baas over mijn hart, mijn hart is niet de baas over mij. Dit herhaalde ze in gedachten net zolang tot het gebons in haar oren plaats maakte voor het weldadige, kalme geklots van het water tegen de boot. Ze werd zelf ook weer kalm en begon te bidden.


  Vrouwe Isis, Vrouwe van Barmhartigheid, Vrouwe die mijn geluk en mijn lot bepaalt. Bescherm mij, steun mij en leid mij bij deze gewaagde stap, opdat ik u kan blijven eren en het land van mijn voorouders kan blijven dienen.


  Toen ze weer opkeek van haar gebed, zag ze dat ze dichter bij de kust waren gekomen. Gevangen tussen de flottieljes van Rhodos en Syrië besefte ze dat ze zich op de een of andere manier moest verschuilen. Hoe kon ze zo dom zijn geweest te denken dat ze zomaar de stad binnen kon glippen waar ze de bekendste vrouw was? Ze moest vlug iets verzinnen om onzichtbaar te worden.


  Ze vertelde Apollodorus waaraan ze zat te denken.


  'We kunnen nog steeds omkeren, majesteit...' bood hij aan.


  'Nee!' zei ze vlug. 'Dit is mijn land. Mijn broer zit in het paleis alsof hij de alleenheerser over Egypte is. Caesar heeft mijn brief ongetwijfeld ontvangen en verwacht me. Ik laat me niet door die zeemonsters buitensluiten.' Ze zwaaide met haar arm alsof ze alle schepen op zee bedoelde. 'Dat dulden de goden niet en dat duld ik ook niet.'


  Apollodorus zweeg. Cleopatra bad nogmaals smekend tot de godin en staarde naar haar schoot terwijl ze wachtte op inspiratie. Even liet ze zich afleiden door het ingewikkelde patroon van het Perzische tapijt dat de mannen op het laatste moment in de boot hadden gegooid, voor haar om op te zitten. Een onbekende handwerksman was jarenlang bezig geweest met het borduren van al die rijen symmetrische kruisjes op de zijde. Plotseling hief ze haar hoofd op en keek aandachtig naar het kleed, om de maat te schatten. De zachte zijden draden zouden de donzige huid van een jonge vrouw niet irriteren als ze erop zou willen liggen. Of zich erin zou willen rollen.


  De zon wierp zijn laatste stralen van de dag. Haar als een rots gebouwde metgezel zat hulpeloos te wachten op het besluit van de koningin, terwijl zijn boot de kust gevaarlijk dicht naderde.


  'Help me even,' zei ze. Ze spreidde het kleed uit op de bodem van de boot en ging languit op de rand liggen.


  Apollodorus stond op en keek neer op de koningin, die met haar armen gekruist op haar borst als een mummie aan zijn voeten lag.


  'Maar uwe majesteit zal stikken,' protesteerde hij, zijn handpalmen naar haar toe strekkend alsof hij haar wilde bezweren haar verstand te gebruiken. 'We kunnen beter omkeren.'


  De zon was ondergegaan en de vierkante vorm boven haar was niet meer dan een silhouet tegen de donker wordende lucht.


  'Vlug, help me, en verspil geen tijd met vragen,' zei ze. 'Julius Caesar verwacht me.'


  Toen de gedrongen Siciliaan bij Caesar werd toegelaten en aankondigde dat hij een geschenk bij zich had van de rechtmatige koningin van Egypte en dat hij dit aan de voeten van de grote Caesar wilde neerleggen, trokken Caesars soldaten hun zwaard. Maar Caesar lachte alleen maar en zei dat hij nieuwsgierig was naar wat dat verbannen meisje langs de bewaking van haar broer had kunnen smokkelen.


  'Dat is geen goed idee, meneer,' zei de commandant van zijn lijfwacht.


  'Deze mensen proberen misbruik te maken van uw goedhartige natuur.'


  'Dan zullen ook zij hun les leren, nietwaar?' antwoordde Caesar. De zeerover legde het kleed voor Caesar op de grond en sneed zelf de touwen eromheen door. Toen hij het langzaam en voorzichtig uitrolde, zag Caesar dat het een prachtig voorbeeld was van de vakbekwaamheid die alleen in oosterse landen werd aangetroffen en die hij, toen hij een poos geleden in het huis van Pompejus in Rome was, met afgunst had bewonderd. Plotseling, alsof ze deel uitmaakte van het geometrische patroon, rolde er een meisje uit het kleed. Ze ging met gekruiste benen voor hem zitten en keek naar hem op. Haar gezichtje was te overdadig opgemaakt en haar dikke bruine haar was te druk versierd met juwelen. Een opzichtige sjaal om haar smalle middel benadrukte haar mooie figuur. De jonge koningin moest wel veel gevoel voor humor hebben om Caesar een piratenhoer te sturen! Ze was eigenlijk helemaal niet knap, dacht hij, maar wel aantrekkelijk. Ze had volle lippen, meende hij onder de verf te zien. Haar ogen waren groen en amandelvormig, en ze daagden hem uit iets tegen haar te zeggen, alsof het aan Caesar was zich aan een snolletje voor te stellen. Maar de zeerover nam het woord.


  'Gegroet, koningin Cleopatra, dochter van Isis, Vrouwe van de Twee Landen van Egypte!'


  Caesar stond op - uit gewoonte, hoewel hij er niet van overtuigd was dat het meisje geen valstrik was. Zij ging ook staan en gebaarde vlug dat hij weer moest gaan zitten. Alleen een koningin zou het wagen zoiets te doen, dacht hij. Hij ging weer zitten en ze begon in het Latijn tegen hem te praten, zonder hem de gelegenheid te geven haar eerst te ondervragen. Ze vertelde hem dat haar broer en zijn hovelingen haar huisarrest hadden opgelegd en haar hadden gedwongen vanuit Alexandrië naar een verbanningsoord te vluchten. Dat de regenten van haar broer vertegenwoordigers waren van de anti-Romeinse groeperingen in Egypte, terwijl zij wat Rome betrof altijd de vriendschappelijke politiek van haar overleden vader had gevolgd. En dat ze, wat heel belangrijk was, wanneer zijzelf weer op de troon zat, van plan was de grote som geld die haar vader van de Romeinse geldschieter Rabirius had geleend terug te betalen - de echte reden, veronderstelde ze, waarom Caesar Pompejus was gevolgd naar Alexandrië.


  Voordat Caesar op haar verhaal kon reageren, voegde ze eraan toe: 'Zullen we ons gesprek in het Grieks voortzetten, generaal? Die taal is preciezer en daardoor geschikter voor onderhandelingen, vindt u niet?'


  'Zoals u wilt,' antwoordde Caesar. Het gesprek werd dus in haar moedertaal voortgezet in plaats van in de zijne. Niet dat hij dit belangrijk vond. Hij sprak Grieks alsof hij in Athene was geboren. Hij bewonderde de manier waarop ze had laten merken dat ze zowel zijn taal sprak als deze van mindere allure vond dan het verfijnde Grieks. Er bestond geen trotser volk dan de Grieken en dit meisje was blijkbaar geen uitzondering. Maar ze was bijzonder charmant en intelligent, dus Caesar beloofde dat hij haar haar troon terug zou geven, volgens de wens van haar vader en de traditie van haar land. Dat was hij toch al van plan geweest, maar nu deed hij het met genoegen. Behalve dat hij er de jonge koningin een groot plezier mee deed, zou Pothinus, de vreselijke eunuch die hij verafschuwde, woedend zijn. Cleopatra beloofde hem een groot deel van haar schatkist om mee terug te nemen naar Rome teneinde Rabirius tevreden te stellen. Het zou een opluchting zijn, zo verzekerde hij haar, die kwakende oude eend af te betalen en van hem af te zijn. Cleopatra lachte en dacht aan de enorme, waggelende billen van Rabirius toen hij de stad uit werd gejaagd.


  'Ik hoop dat u van onze stad geniet,' vervolgde ze. 'Houden we u net zo prettig bezig als u ons bezet houdt?'


  Caesar kon niet anders dan erom lachen. Hij vertelde haar over een lezing die hij onlangs had bijgewoond in het Museion, het centrum van kennis en wetenschap waarover hij al zijn hele leven had gehoord. Ze had er gestudeerd, zei ze, en waar ze tijdens haar verbanning het meest naar had verlangd was niet haar donzen bed en ook niet de honderd koks die de heerlijkste maaltijden ter wereld voor haar hadden klaargemaakt, maar de boeken in de grote Bibliotheek en de bezoeken van de geleerden, dichters en wetenschappers, die haar geest hadden verrijkt. Nu ze zeker wist dat ze weer thuis was en het weer voor het zeggen had, ontspande ze zich en liet wijn brengen. Ze legde haar slanke, mooi gevormde arm op de rugleuning van de sofa en strekte haar in sandalen gestoken voetjes zijn kant op. Het verbaasde Caesar dat ze in zijn aanwezigheid zo gemakkelijk bevelen gaf, maar het was tenslotte haar paleis. Voordat hij het wist waren ze verwikkeld in een discussie over de filosofie van de overheersing en prees hij beneveld Posidonius, terwijl zij elk punt betwistte.


  'Posidonius heeft duidelijk gemaakt dat Rome door zijn omarming van alle volken ter wereld de hele mensheid in een gemenebest onder de goden een veilige haven biedt,' legde Caesar uit. 'Door middel van onderwerping wordt harmonie een feit.'


  Voordat ze zich kon inhouden begon Cleopatra zacht te lachen, bijna te giechelen. 'Dus Rome omarmt, generaal? Is verstikt niet een beter woord?' vroeg ze met grote, twinkelende ogen. Hij wist niet of ze hem plaagde ter wille van de discussie of om hem seksueel op te winden, maar door haar betoverende stem, die bijna klonk als muziek, en de manier waarop ze haar lichaam soepel en sensueel bewoog, had ze wat het laatste betrof het meeste succes.


  'Misschien wel, maar alleen ter wille van het algemeen belang.'


  'Wiens belang?'


  'In Gallië, waar ik jaren heb doorgebracht, hebben volksstammen van dezelfde geslachten, die dezelfde taal spreken en een gezamenlijk erfgoed delen, elkaar sinds mensenheugenis bestreden. Ik besefte algauw dat er, terwijl mijn leger met de verschillende stammen vocht, ook een geheime oorlog werd gevoerd waarin die stammen onophoudelijk met elkaar vochten. Hetzelfde geldt voor Illyricum en Dacië. Wat u als een poging tot overheersing beschouwt, is eigenlijk een methode om vrede af te dwingen. Alleen door slavernij zijn de mensen bevrijd van de tirannie van een eeuwige stammenstrijd. Maar de eerste stap is altijd de onderwerping van de gemeenschappelijke wil aan een man met een onwrikbaar toekomstbeeld. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  'Zeker,' zei ze, maar hij vroeg zich af of ze haar gedachten aan het ordenen was om hem later onverwachts in de hoek te drijven. 'Het is niet uw bedoeling te verstikken, maar te verenigen.'


  'Je bent te jong om Posidonius te hebben gekend, kind, maar je zou beslist veel van hem hebben geleerd. Hij was zeer bereisd en had de kunsten en wetenschappen van het grootste deel van de ons bekende wereld bestudeerd.'


  'Dan is het vreemd dat hij niet hier is geweest, waar de grootste filosofen ter wereld bijeenkomen,' antwoordde ze tot zijn ergernis. 'Bovendien, generaal, is deze vereniging van stammen waarover u het hebt alleen zinvol voor degenen die u denkt te moeten verbeteren. Want wat zou de zin ervan zijn voor ons, beschaafde Grieken, die geen verbetering nodig hebben? Hoe zouden wij kunnen bloeien onder de overheersing van een cultuur die zijn kunsten en wijsbegeerte van ons heeft overgenomen?'


  Eigenlijk ging ze te ver, maar ze zei het heel charmant en ze wist natuurlijk ook wel dat ze bij hem niets in te brengen had. Hij kon het zich veroorloven ruimdenkend te zijn. Ze was nog heel jong, pas eenentwintig, zei ze, jonger dan zijn Julia zou zijn als ze nog had geleefd. 'Ik neem aan dat de goden dronken waren op de dag dat ze een vrijpostig Grieks meisje koningin maakten van een stinkend rijk land, en ik neem aan dat ik dronken ben omdat ik dat meisje de macht weer in handen heb gegeven.'


  'De Kroon dankt u.'


  'Zoals je weet, kind - dat heb je in je eigen land gemerkt - moet er iemand de baas zijn. Zo eenvoudig is het. Volgens de wetten van de goden en die van de natuur. Anders wordt het een rommeltje. "De sterken doen wat ze willen, de zwakken ondergaan hun lijden." Als ik een Griekse het citaat van een Griek mag voorhouden.'


  Inmiddels waren ze alleen. Cleopatra had de zeerover al lang geleden weggestuurd, en Caesar zijn mannen. Ze zaten tegenover elkaar op banken van wit linnen, met een tafel vol versnaperingen tussen hen in. Ze bestudeerde langdurig zijn gezicht en hij gunde haar de tijd, terwijl hij de blos op haar hoge jukbeenderen bewonderde en de flitsen van inspiratie die in haar ogen vonkten. 'Is het niet mogelijk dat de twee beschaafde volken, de Grieken en de Romeinen, naast elkaar heersen? Dat het ras dat grote krijgsheren voortbrengt samenwerkt met het ras dat uitblinkt op het gebied van kunsten, wetenschappen en schoonheid?'


  'Het is mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Als ze de kans krijgen, streven rijke mannen altijd naar nog meer rijkdom en macht.'


  'Dat geldt ook voor vrouwen,' zei ze.


  'Ja, het is me opgevallen dat het vrouwen ook niet aan eerzucht ontbreekt,' antwoordde hij. 'En als een vrouw over voldoende middelen beschikt, is voor haar wellicht ook alles mogelijk.'


  'Ik ben blij dat u er zo over denkt.' Ze leunde voldaan achterover, met haar kleine handen gevouwen in haar schoot en een glimlach om haar mond, alsof ze zich inwendig ergens over vermaakte. Caesar wist zeker dat de discussie nog lang niet afgelopen was, maar op dit moment wilde hij alleen maar haar geest met beide handen vastgrijpen, alsof ze een nieuw gebied was dat hij in naam van Rome en de eenheid eveneens moest veroveren. Maar ze was geen vrouw die zich zomaar zou laten bezitten. Zij was een vrouw, dacht hij, die, als ze zich vrijwillig zou schenken, een man de wereld zou schenken.


  'Nu hebben we genoeg geschermutseld, majesteit,' zei hij, en hij stond op. 'Je hebt het een oude man voor één dag al moeilijk genoeg gemaakt. Kom mee naar bed. Ik zal je beschermen.'


  Maar ze bleef zitten. 'Net toen ik dacht dat u het Grieks perfect beheerste, generaal, hoor ik dat u een taalkundige fout maakt.'


  'Caesar maakt geen taalkundige fouten,' antwoordde hij. Wat nu weer?


  Had het charmante schepseltje nog niet genoeg van de discussie? Of wilde ze zijn geduld op de proef stellen?


  'U zei kom naar bed, terwijl u beslist ga naar bed bedoelde.' Weer keek ze hem aan alsof ze hem uitlachte of wilde verleiden. Hoe was het mogelijk dat hij, een man van tweeënvijftig die honderden geliefden had gehad, haar niet kon peilen?


  'Nee, lieve kind, je weet best wat ik bedoelde. Ik weet altijd precies wat ik zeg.'


  De dikke jonge koning stormde de slaapkamer van zijn zuster binnen. Hoewel het nog vroeg was, droeg hij al zijn officiële gewaad en zijn kroon. Cleopatra kon nog net een laken over haar naakte borsten trekken. Caesar vloog overeind, al met de dolk die onder zijn kussen lag in zijn hand.


  'Wat doe jij hier?' schreeuwde de jonge koning tegen zijn zuster. Zijn volle lippen trilden. 'Hoe ben je hier binnengekomen?'


  Soldaten van Caesar kwamen achter de jongen aan ook de kamer in, gevolgd door Arsinoë, wier panterogen van Cleopatra naar haar minnaar flitsten. Hoe oud zou het meisje nu zijn? Zestien? Ze was het evenbeeld van haar overleden moeder, Thea, de verraadster, behalve dat ze harde groene ogen had in plaats van de sluwe bruine ogen van Thea. Arsinoë


  trok een spottend gezicht, maar ze zei niets en pakte de arm van haar broer vast.


  'Ben je soms een soort duivelin of geestverschijning? De hele stad is tegen je gewaarschuwd! Hoe ben je het paleis binnengekomen, spook?'


  Cleopatra antwoordde niet, maar wachtte tot Caesar iets zou zeggen. Ook al had hij haar de troon teruggegeven, hij was de dictator van Rome en zij was aan zijn genade overgeleverd. Voorlopig tenminste.


  'Beste koning Ptolemaeus,' begon Caesar, en hij wierp de dolk van zich af. 'Ik heb beloofd de relatie tussen u en uw zuster te herstellen en dat heb ik gedaan.'


  De soldaten van Caesar, die klaarstonden om de jongen te grijpen, keken naar hun bevelhebber, maar deze maakte een ontkennend gebaar.


  'Maar ik wil helemaal geen goede relatie met haar,' zei de jongen, en hij wees naar Cleopatra, die haar best deed om zich zo waardig te gedragen als een naakte vrouw in een kamer vol vreemden kon opbrengen.


  'Ze is een monster! Heeft ze u tegen ons opgezet? Nou?'


  'Rustig maar, u hoeft zich niet zo op te winden,' zei Caesar. 'Laten we straks allemaal bij elkaar komen - misschien op een redelijk tijdstip na het ontbijt - opdat ik u en uw regenten van mijn plannen op de hoogte kan brengen.'


  Caesars kalme stem verbrak de spanning, maar de jonge koning gaf het niet op. 'Waar ben je eigenlijk mee bezig?' stotterde hij tegen Cleopatra.


  'Is dit een aardige manier om je zus een welkom thuis in Alexandrië te bezorgen?' vroeg ze, terwijl ze haar best deed om even kalm te klinken als Caesar. 'Ik heb je bijna twee jaar niet gezien, broer. Je bent groot geworden.' Hoewel hij voor zover ze kon zien niet langer was geworden, was hij wel in de breedte uitgedijd, wat haar deed denken aan de omvang van haar overleden vader in zijn laatste jaren. Caesar leunde naar de jongen toe. 'U kent de voorwaarden in het testament van uw vader. U moet samen met Cleopatra regeren. Daar mag u niets aan veranderen. U had haar nooit het land uit mogen jagen.'


  'Het land uit jagen? Ze is er als een dief in de nacht vandoor gegaan en heeft een leger tegen me op de been gebracht!' zei Ptolemaeus verontwaardigd. Belachelijk, dacht Cleopatra. Ze was niet van plan om ook maar een greintje energie aan die idioot te verspillen, niet voor de Romeinse generaal, niet voor de bevolking van Alexandrië en zelfs niet voor de goden.


  'Maar dat is allemaal verleden tijd en nu sta ik erop dat jullie de ruzie bijleggen. Daar valt niet aan te tornen. Het heeft geen zin opnieuw onenigheid te veroorzaken terwijl harmonie binnen handbereik ligt.' Caesar glimlachte tegen Arsinoë. 'Houden de filosofen ons dat ook niet voor, jongedame? Je broer luistert naar jou, dus jij moet hem zeggen dat hij verstandig moet zijn, want je wilt niet dat hem iets overkomt.'


  'Nee generaal, dat wil ik niet.' Arsinoë sloeg haar armen onder haar voluptueuze borsten over elkaar en keek Cleopatra met haar harde ogen kil aan. Cleopatra kreeg de indruk dat Arsinoë de zaken op een rijtje had gezet en voor zichzelf tot een duistere conclusie was gekomen. 'Zullen we gaan, broer?'


  De jongen trok een grimas naar Cleopatra, maar hij liet zich overhalen. Koninklijker dan hij ooit zou zijn, liet hij zich als een blinde aan een elleboog mee de kamer uit loodsen. Met een zucht liet Cleopatra zich weer op het kussen vallen, dankbaar dat ze, afgezien van de omstandigheden, na haar tweejarige verbanning weer in haar eigen bed wakker was geworden. Ze had al maandenlang niet goed geslapen en zelfs de afgelopen nacht hadden zij en Caesar bijna de hele nacht onderhandeld en elkaar bemind. Gelukkig kon ze voor beide bezigheden een stormachtige energie opbrengen. In het eerste had ze jarenlang geoefend in de regering van haar vader en tijdens haar verbanning met zeer beperkte middelen. Aan het tweede was ze gewend geraakt met een man die half zo oud was als Caesar, zodat de hartstocht van deze oudere man - afstandelijk en beleefd - haar nauwelijks moeite kostte. Ze dacht aan Archimedes, haar neef, minnaar en kameraad, die nog in het buitenland was. Ze dacht aan zijn ogen, zo diep en donker als het slib van de Nijl, aan zijn sterke, brede schouders, aan de manier waarop hij zich, nadat hij haar had bevredigd, aan zijn eigen passie overgaf, en aan zijn kreten tijdens het liefdesspel, die een gebed leken aan een tartende godin. Haar verraad maakte haar zielsbedroefd, maar wat had ze anders moeten doen? Want Julius Caesar, de onbetwiste heerser over de wereld, had ervoor gezorgd dat ze weer veilig in haar eigen kamer kon liggen, waar de geluiden en geuren van de zee door de ramen naar binnen zweefden. Hoe vaak had ze zich niet afgevraagd of ze ooit weer voet op Egyptische bodem zou zetten, of zelfs in haar eigen ganzendonzen bed zou slapen? Ze had een koelbloedige beslissing genomen, maar het was de juiste beslissing. In staatszaken moet je koelbloedig zijn. Haar trouwste raadsman, Hephaestion, die ze bij Archimedes in de Sinaï had achtergelaten, had die woorden er zoveel jaren bij haar ingestampt dat ze dag en nacht door haar hoofd galmden. Ze mocht geen spijt hebben.


  In het morgenlicht zag Caesar er ouder uit. De wijn die ze de vorige avond bij hun orgie van woorden hadden gedronken, had de lijnen rondom zijn mond en ogen verslapt, en ze zag dat zijn huid was bestippeld met bruine vlekjes, als paddestoeltjes. Archimedes zou haar opnieuw in zijn armen hebben genomen zodra de laatste soldaat de deur achter zich dicht had getrokken. Dus wachtte ze op datgene waar, naar ze veronderstelde, alle mannen bij het ontwaken behoefte aan hadden. Maar Caesar geeuwde alleen maar, strekte zijn armen uit naar zijn tenen en kreunde toen hij die niet kon aanraken. Zijn verouderde huid bedekte een bijzonder slank en fit lichaam, dat moest ze toegeven. Geen gram vet verzachtte de strakke lijnen. Hij had een smalle Romeinse neus en een elegant, wijs gezicht, niet knap, omlijst door dunner wordend bruin haar. De rimpels in zijn mondhoeken en de diepe gleuf onder zijn onderlip vormden een strenge driehoek. Hij had kleine, aristocratische oren en lange, aristocratische vingers en tenen. Zijn goed geproportioneerde gezicht boven een jeugdige hals was nog niet verzakt tot een onderkin.


  'Je hebt een mooie, lange hals,' zei ze.


  'Net als Venus,' antwoordde hij achteloos, en ze glimlachte omdat hij had gezegd dat hij rechtstreeks van deze godin afstamde. 'Die hebben we in onze familie allemaal. En jij...' vervolgde hij, terwijl hij haar gezicht streelde,'... de goden sieren de gezichten van jonge mensen met morgendauw. Als je net zo oud bent als ik gebeurt dat niet meer.'


  Cleopatra accepteerde dit met een glimlach terwijl ze over de nieuwe stand van zaken nadacht. Ze was niet langer een bannelinge die op het juiste moment wachtte om het leger van haar broer aan te vallen, maar opnieuw de koningin van Egypte. Caesar had Pompejus en de Romeinse Senaat overweldigend verslagen, waardoor hij de machtigste man ter wereld was geworden. En Caesar was nu haar weldoener en minnaar. Maar ze wist nog steeds niet of haar land nu bezet was of niet. Caesar gedroeg zich eerder als een gast die zich volkomen op zijn gemak voelde dan als de vijandelijke bevelhebber die met geheven vaandels de stad binnen was gekomen en onmiddellijk in gevecht was geraakt met het leger van Alexandrië. Ongeacht Caesars versie van het verhaal geloofde Cleopatra dat hij wel degelijk van plan was geweest de stad in te nemen. Hij had gedacht dat dat geen probleem zou zijn, dat wist ze zeker. Hij had net Pompejus verslagen en was overtuigd van zijn onoverwinnelijkheid. Maar hij had de haat van de Alexandriërs voor alles wat uit Rome kwam onderschat, en ook de oude Griekse en Egyptische trots die nog steeds door de aderen van de inwoners vloeide. Ze hadden hun wapens niet voor de verheven Romeinse generaal neergelegd, verre van dat. En nu zaten Caesar en zijn mannen zo goed als gevangen achter de paleismuren, zo woedend was het volk over hun aanwezigheid. Toch gedroeg hij zich absoluut niet als een gevangene.


  'Ik begrijp een paar dingen niet, generaal. Sta je nu op voet van oorlog met mijn broer of niet?'


  'Natuurlijk niet! Ik ben een vriend van de Kroon, net als heel Rome. Ik heb je toch al verteld dat ik alleen maar naar Alexandrië ben gekomen om mijn vroegere bondgenoot en oude vriend Pompejus op te zoeken, die ik helaas in Griekenland moest verslaan? Ik wilde helemaal geen oorlog met Pompejus, maar het bleek dat niemand kon beslissen wie het in Rome voor het zeggen zou krijgen. Dus ik ben hierheen gekomen om vrede met Pompejus te sluiten, om hem over te halen zijn verstand te gebruiken en mee terug te gaan naar Rome. Ik wilde hem duidelijk maken dat de hebzuchtige senatoren die hem hadden opgejut om tegen mij te vechten dit alleen uit eigenbelang hadden gedaan en niet voor hem of voor mij.


  Maar de eunuch van je broer, Pothinus, had de zaak al voor me opgelost. Bij mijn aankomst bood hij me het hoofd van Pompejus aan.' Caesar wendde zijn gezicht af, alsof hij zijn verdriet voor Cleopatra wilde verbergen.


  'Misschien sta ik op voet van oorlog met Pothinus,' vervolgde hij, alsof hij de zaken voor zichzelf op een rijtje zette, 'en misschien ook met het leger van je broer, maar niet met je broer zelf. We zullen zien hoe de situatie zich in de komende dagen ontwikkelt.'


  Hoe kon iemand zo achteloos doen over een oorlog, vroeg ze zich af. Misschien kwam het doordat hij al zijn hele leven oorlog had gevoerd. Maar hij leek even kalm en emotieloos wat andere dingen betrof, zelfs dingen die meestal felle emoties opwekten, zoals debatten, onderhandelingen, geld of seks. Ze werden onderbroken door een klop op de deur en er kwam een lijfwacht binnen, niet in het minst in verlegenheid gebracht omdat hij de intimiteit tussen zijn bevelhebber en de koningin van Egypte moest verstoren. Hoe vaak zouden Caesars mannen van een tafereel als dit getuige zijn geweest? vroeg ze zich af.


  'Het spijt me dat ik u moet storen, meneer, maar de jonge koning staat bij de paleispoort een menigte oproerkraaiers toe te spreken. Hij heeft zijn kroon naar het publiek gegooid en scheldt op de koningin. Hij is ze flink aan het opstoken, dus zullen we hem daar weghalen?'


  'Nee, nee,' antwoordde Caesar op vermoeide toon, 'wacht maar even, dan zal ik dat zelf wel doen.'


  'We kunnen hem heus wel aan, meneer,' zei de soldaat.


  'Ja, maar ik wil hem op een speciale manier aanpakken. Bovendien zal ik dan ook meteen zelf een toespraakje houden. Ik zal die mensen vertellen dat hun koningin terug is en dat Caesar voor vrede in hun koninkrijk zal zorgen.'


  'Laat wijnverkopers dan hun waar onder het volk verdelen,' stelde Cleopatra voor, in navolging van een oude truc van haar vader om het volk te sussen.


  'Uitstekend,' stemde Caesar in.


  'Zoals u wilt,' zei de soldaat. Hij boog hoffelijk, maar zonder haar aan te kijken, voor Cleopatra en verliet het vertrek.


  'Mijn broer is altijd een lastpak geweest,' zei Cleopatra, op een elleboog leunend.


  'Dat geloof ik graag,' zei Caesar. 'Maak je maar geen zorgen. Ik zal hem de nieuwe situatie echt wel duidelijk maken.'


  'Generaal?'


  'Jij mag me Caesar noemen, mijn lieve koninginnetje, dan noem ik jou Cleopatra.'


  'Caesar, wees alsjeblieft voorzichtig.'


  'Om mij hoefje je nooit zorgen te maken,' zei Caesar, en hij wuifde met zijn lange vingers haar zorgen weg. 'Dat is niet nodig. Niemand overkomt iets. Nog niet tenminste.'


  Cleopatra begreep niet hoe sluwheid en domheid in hetzelfde lichaam zo naadloos op elkaar konden aansluiten. Voor haar stond haar oude vijand, de eunuch Pothinus, die zijn gerimpelde huid had bepoederd met wit lood om er jong en blank uit te zien, waarin hij op beide fronten had gefaald. Zijn donkere, dik met kohl omrande oogjes staarden de jonge koningin aan, die niet terugdeinsde voor hun giftige blik. Dit was de man die haar vanuit haar eigen paleis had verdreven naar de verraderlijke hitte van Midden-Egypte en de Sinaï, de man die haar broers en zuster in zijn ban hield. Hij was slim genoeg geweest om Cleopatra te kunnen verjagen, maar ook dom, want hij had niet begrepen dat hij haar, door haar af te snijden van de veiligheid die ze haar hele leven had gekend, in staat had gesteld haar doorzettingsvermogen en kracht op de proef te stellen. Ze was als een avontuurlijk, intelligent meisje vertrokken en als een onwrikbaar vastberaden vrouw teruggekomen. En nu dacht deze dwaas dat hij niet alleen de koningin van Egypte, maar ook Julius Caesar kon trotseren.


  'De koning wil geen gevangene in zijn eigen koninkrijk zijn,' zei Pothinus tegen Caesar. 'Dat is onnodig en onbetamelijk.'


  De jonge koning zat met een strak gezicht naast Arsinoë en liet zijn regent het woord doen. Ook Arsinoë beheerste zich en toonde geen enkele emotie. Enkele dagen geleden hadden Caesar en zijn soldaten de jongen rustig weggeleid van de menigte die naar het paleis was gestroomd. Ptolemaeus was halverwege een woede-uitbarsting geweest, waarin hij zijn kroon naar zijn onderdanen had gegooid, Cleopatra had afgeschilderd als de verraadster die het land cadeau zou doen aan de Romeinen en Caesar als de dictator die de koning zou vermoorden en Cleopatra zou benoemen tot enige heerseres over Egypte. Caesar had zijn soldaten opdracht gegeven de jongen geen pijn te doen; hij wist dat Ptolemaeus geen eigen wil had en dat hij zich door Pothinus liet ringeloren.


  'Het is moeilijk te zeggen, beste man, wie in deze situatie door wie gevangen wordt gehouden. Sommigen denken dat Caesar de gevangene van de Alexandriërs is.'


  Cleopatra was eraan gewend geraakt dat Caesar over zichzelf praatte in de derde persoon, ook al viel het haar elke keer opnieuw op.


  'Want zodra Caesar zich buiten de poort waagt, wordt hij aangevallen door een menigte die u blijkbaar niet onder controle kunt houden. En Caesar wil niet met uw menigte vechten.'


  'Ik weet zeker dat, als de grote Caesar Alexandrië zou willen verlaten, de menigte hem zou laten gaan,' zei de eunuch. Cleopatra vroeg zich af wanneer Caesars geduld met deze dwaas op zou zijn.


  'Ah, maar Caesar wil Alexandrië nog niet verlaten,' antwoordde de dictator op vriendelijke toon. 'Niet alleen heeft hij zijn zaken hier nog niet afgehandeld, maar hij is ook een gevangene van de noordenwind, die het wegvaren bemoeilijkt. Caesar is hier dus wel degelijk een gevangene, begrijpt u. Maar u, beste vriend, bent ook een gevangene, ook al wilt u dat niet inzien. Maar mocht u een voet buiten de paleispoort zetten, dan zullen mijn soldaten het u onmiddellijk duidelijk maken. En de koningin is eveneens een gevangene, nietwaar? We zitten dus allemaal blijmoedig gevangen en ik stel voor dat we er het beste van maken.'


  'Door naar Egypte terug te komen heeft de koningin een koninklijke verordening overtreden. Daar moet ze de gevolgen van aanvaarden.'


  'De koningin is het hoofd van de regering, terwijl u slechts een ambtenaar bent. Vergeet dat niet.' Caesar bleef ijzig kalm, maar het viel Cleopatra op dat hoe kalmer hij klonk, hoe gevaarlijker hij eruitzag. 'De wens van Rome luidt als volgt: koningin Cleopatra en haar broer Ptolemaeus de Oude zullen samen regeren. Ik ben hun beschermheer en raadsman. Als teken van mijn goede bedoelingen geef ik hierbij het eiland Cyprus terug aan Egypte. Prinses Arsinoë en prins Ptolemaeus de Jonge zullen er de gouverneurs zijn. Zodra de wind gunstig is, zullen zij met een door mij aangewezen regentschapsraad naar het eiland vertrekken.'


  Dit hadden Cleopatra en Caesar de vorige avond besloten. Cleopatra wist dat ze, zolang Arsinoë in Egypte was, nooit veilig zou zijn. Volgens de dynastieke traditie mochten er geen twee vrouwen tegelijk aan de macht zijn, dus de enige mogelijkheden om van een lastige zuster af te komen waren moord of verbanning. Cleopatra had Caesar uitgelegd dat Arsinoë moest vertrekken als ze ooit vrede wilden hebben. Ze had hem verteld dat de zuster en raadsvrouw van Arsinoë, Berenice, een leger tegen haar eigen vader op de been had gebracht, waarvoor ze uiteindelijk de doodstraf had gekregen. Arsinoë had haar jeugd doorgebracht in de schaduw van Berenice. Moesten ze wachten tot het meisje onvermijdelijk zelf in actie zou komen? Het lag niet in haar aard om rustig toe te kijken terwijl Cleopatra en Ptolemaeus de Oude samen het koninkrijk bestuurden.


  'Als ik dood was, zou Arsinoë met onze broer trouwen en koningin worden. Ze zou dus dom zijn als ze niet zou proberen me te laten vermoorden. Bovendien,' had ze eraan toegevoegd, 'gaan Arsinoë en Ptolemaeus al sinds ze klein zijn met elkaar naar bed.'


  'Interessant,' had hij geantwoord. 'Dan moeten we voorkomen dat je doodgaat, nietwaar?' Hij had eraan toegevoegd dat hij in het verleden senator Cato om van hem af te zijn naar Cyprus had verbannen, en nu hetzelfde zou doen met Arsinoë en haar jongere broer. Deze was nog maar elf, maar binnenkort zou hij net zo lastig worden als de huidige koning.


  'En dat doen we onder het mom van goedheid,' had hij erbij gezegd.


  'Als een gebaar van vriendschap tussen de nieuwe dictator van Rome en het Egyptische koningshuis.'


  'Mogen er vele volgen,' had Cleopatra geantwoord. Ze was rechtstreeks naar hem toe gelopen en schrijlings op zijn schoot gaan zitten, en ze had hem overgehaald in deze houding de liefde met haar te bedrijven. Pothinus moest kunnen bedenken wat er zich achter gesloten deuren tussen Caesar en Cleopatra afspeelde, maar toch weigerde hij te accepteren wat hun relatie voor zijn eigen lot betekende. Cleopatra had van haar vader geleerd erop te letten wie de gunst van de goden genoot en met diegenen vriendschap te sluiten - niet uit eigenbelang, maar als erkenning van de almacht van het goddelijke. De goden waren met Caesar, dat was duidelijk. En Caesar stond aan de kant van Cleopatra. De laatste trap van deze optelsom moest voor ieder weldenkend mens en vooral voor iemand die logica en wiskunde had gestudeerd, duidelijk zijn. Maar Pothinus en de broers en zuster van Cleopatra verkozen dit feit blijkbaar te negeren, want ze weigerden elke samenwerking.


  'U mag Arsinoë niet wegsturen!' zei Ptolemaeus. 'Ze is mijn zuster en geliefde raadsvrouwe, ook al heeft ze geen officiële functie.'


  Voor het eerst besefte Cleopatra dat het niet alleen familie-of seksuele banden waren die Ptolemaeus en Arsinoë met elkaar verbonden. Hij vreesde terecht dat hij zonder haar nog minder een beletsel zou vormen bij het streven van Pothinus naar alleenheerschappij over Egypte en haar rijkdommen. Arsinoë zag dit waarschijnlijk ook in en maakte er gebruik van om haar ongunstige positie in de familiehiërarchie goed te maken.


  'Lieve broer,' zei Arsinoë, 'als mijn plicht jegens mijn land op Cyprus ligt, moet ik gaan. Maar in de geest zullen we ons niet laten scheiden.'


  Ptolemaeus deed zijn mond open om te protesteren, maar door zijn hand te pakken legde ze hem het zwijgen op. 'Dit is geen geschikt moment om erover te praten. Het is een zaak tussen ons tweeën, en het is niet nodig dat we de tijd van de generaal verspillen met familiekwesties.'


  Wat een slimme meid was ze toch, dacht Cleopatra. Berenice zou Caesar onmiddellijk van repliek hebben gediend, ook al zou dat haar duur zijn komen te staan. De goden zij dank dat Caesar ermee ingestemd had Arsinoë uit haar koninkrijk weg te sturen. En de goden zij dank dat Berenice en niet Arsinoë als oudste dochter was geboren. De eunuch Meleager, die achter Berenice had gestaan, was een geniale manipulator geweest. Maar hij was ook dood; hij had de hand aan zichzelf geslagen toen zijn complot fout was afgelopen. Cleopatra rilde bij de gedachte dat Meleager Arsinoë zou hebben geholpen om de troon over te nemen, want zij zouden een nog veel sterker duo zijn geweest. Gelukkig was Arsinoë's huidige raadsman veel minder bekwaam in het verbergen van zijn plannen dan zijn pupil.


  'Machtige Caesar, ik ben bang dat uw inspanningen om de familie met elkaar te verzoenen het tegenovergestelde effect hebben,' zei Pothinus, met een stem die droop van valse bezorgdheid. 'Ik vrees dat u de sterke bloedband die deze familie bindt, niet begrijpt. Beseft u wel hoezeer u het welzijn van de koning bedreigt? Als zijn regent kan ik niet anders doen dan protesteren.'


  'Caesar heeft uw protest gehoord, maar dat verandert niets aan de zaak. De prinses en de jonge prins zullen bij gunstige wind onmiddellijk vertrekken. Mijn volgende punt betreft het leger.'


  'Welk leger bedoelt u?' vroeg de eunuch, en Cleopatra vroeg zich af of Caesar de dwaas nu zonder meer de keel dicht zou knijpen om van hem af te zijn. Maar Caesar bleef geduldig om, zo vermoedde ze, een staaltje te laten zien van de barmhartigheid die hij zo in zichzelf bewonderde.


  'Het leger dat bij Pelusium ligt en onder bevel staat van generaal Achillas. Het leger dat u tegen de koningin wilde gebruiken. Ik heb Achillas een boodschap gestuurd, een boodschap die ik samen met de koning heb opgesteld, met het verzoek dat leger naar huis te sturen. Als antwoord heeft Achillas de boodschappers vermoord. Nu is het uw beurt om hem een boodschap te sturen en hem mee te delen dat ik, als hij zijn troepen niet buiten de stadsmuren uiteen laat gaan, alle Romeinse legioenen uit onze gebieden in het oosten hierheen laat komen om het tegen hem op te nemen. Is dat duidelijk?'


  'Volkomen duidelijk, machtige Caesar.' Pothinus keek zo ontsteld alsof hij een acute aanval van dysenterie had gekregen.


  'De koning, prinses Arsinoë en uzelf mogen het paleis niet verlaten voordat bevestigd is dat het leger is ontmanteld.'


  'O,' zei de eunuch.


  'Wij zijn hier in de minderheid, maar dat zal niet lang meer duren. En mag ik u eraan herinneren dat wij bij Pharsalos met een tegen vijf ook in de minderheid waren tegen de macht van Pompejus de Grote? Heb dus niet te veel vertrouwen in uw meerderheid. Ik speel geen spel met u. U zult Rome gehoorzamen, wat het u ook zal kosten.'


  Pothinus knikte. Gedurende het hele gesprek had Arsinoë haar vingers stevig om de pols van haar broer gehouden en erin geknepen, zo vermoedde Cleopatra, wanneer ze voelde dat hij iets wilde zeggen. Wat was ze van plan? En hoe zou ze haar plan uitvoeren? Eén ding was zeker: geen enkele Ptolemaeïsche vrouw zou zomaar haar lot laten bepalen door een man, of hij nu een vreemdeling of een familielid was. Dankzij de ijdelheid van Julius Caesar werd hun leven gered. Hoewel hij niet veel haar had, ging hij vaak en op regelmatige tijden naar de barbier, en dan het liefst naar een goede Griekse barbier, zei hij. Hij vond het prettig dat deze de tijd nam om zijn gezicht te verwarmen en te bevochtigen voordat hij er de baardstoppels met een scheermes afschoor. En hij waardeerde het dat de barbier het dikste gedeelte van zijn haardos langer liet dan de rest om daarmee zijn steeds verder wijkende haargrens te bedekken. Dit biechtte hij op aan Cleopatra, die verklaarde dat de Romeinen nooit het Griekse niveau van schoonheid zouden bereiken, omdat de dingen waar zij waardering voor hadden niet mooi waren.


  'Ik weet niet waarom ik me door jou laat beledigen,' zei Caesar. 'Want je bent maar een pompeus meisje.'


  'Misschien omdat je weet dat ik gelijk heb,' zei ze.


  Ze lagen knus samen in bed net weg te zakken in een diepe, postcoïtale slaap toen het gevecht losbrak. Cleopatra schrok wakker uit het begin van een wazige droom toen ze door het raam het gekletter van zwaarden en aanzwellende strijdkreten hoorde. Voordat ze weer helder kon nadenken, stond Caesar al gekleed naast het bed en zei dat ze zich geen zorgen moest maken en de kamer niet mocht verlaten. Ze dacht aan generaal Achillas, de bevelhebber van het leger - de verwaande, donkere officier die ooit had geprobeerd haar over te halen tot een seksuele relatie in ruil voor bescherming tegen haar broer en diens regent. Ze zou het geweldig vinden als Caesar deze man op zijn knieën dwong. Gelukkig had de barbier die Caesar een paar dagen geleden had bezocht hem iets in het oor gefluisterd terwijl hij zich over de kom dampend water boog: 'Generaal, ik doe net of ik haar uit uw oren knip terwijl ik u iets influister. U moet iets weten.' Caesar had nieuwsgierig geknikt, ook al vond hij het vreselijk dat iemand zou denken dat hij haar in zijn oren had dat verwijderd moest worden. De barbier had hem verteld dat Pothinus en een andere eunuch, een legeraanvoerder die Ganymedes heette, een bericht naar Achillas hadden gestuurd met het bevel dat hij zijn leger van bijna twintigduizend man in het geheim naar Alexandriëmoest brengen om een verrassingsaanval uit te voeren op Caesar en zijn kleine legioen van tweeduizend man. De aanval op het paleis werd al over een paar dagen verwacht. 'En hij is van plan u te laten vermoorden, meneer. Net zoals hij de Romeinse generaal Pompejus heeft vermoord.'


  'Waarom vertel je me dit?' had Caesar gevraagd.


  'Ik ben een oude man, meneer, en ik heb heel wat dikke, waardeloze Ptolemaeërs en hun eunuch-raadslieden zien komen en gaan. De huidige heersers zijn geen haar beter. Wanneer u ons van deze lieden hebt bevrijd, zult u volgens mij degenen die u hebben geholpen goed behandelen.'


  'Je hebt in alle opzichten gelijk,' had Caesar gezegd. Maar hoewel hij na deze informatie eigenlijk onmiddellijk in actie had moeten komen, had hij niet zoveel haast gehad dat hij de barbier zonder hem de knip-en scheerbeurt te laten afmaken had weggestuurd. Fris gekapt en geschoren had hij Cleopatra verteld wat hij had gehoord en wat hij toen had gedaan. Hij had onmiddellijk een boodschapper naar zijn bondgenoten in Klein-Azië gestuurd met een verzoek om versterking, en met een speciaal aanbod voor Antipater, de eerste minister van Hyrcanus van Judea: een laatste kans om goed te maken dat hij in de afgelopen burgeroorlog de kant van Pompejus had gekozen door hém troepen te sturen. Caesar wist dat zijn soldaten het wel een paar weken tegen een overmacht zouden volhouden, maar niet langer. Hij had Cleopatra uitgelegd dat een kleinere krijgsmacht vaak het voordeel had dat de tegenstander dan dacht dat hij minder moeite hoefde te doen. Toen had hij verzucht: 'Arme Pompejus.' Ook had hij de barricade rondom het paleis versterkt en niemand meer laten binnenkomen of vertrekken. 'We zullen belegerd worden,' had hij voorspeld. 'Als de tijd rijp is, zal ik de strijd met Achillas aanbinden, maar voorlopig doen we niets.'


  'Dat vind ik een goed idee, generaal. Ik wil u graag onder alle omstandigheden leren kennen.'


  'O, dat is waar ook. Je had toch geen afscheid van Pothinus willen nemen?'


  'Waar gaat hij dan naartoe?'


  'Naar de hel, veronderstel ik.'


  'O ja?'


  'Het is een Romeinse gewoonte om onheilspellende taal te vermijden. Een oud bijgeloof, maar nog steeds van kracht. Laten we dus maar zeggen dat hij heeft geleefd, maar dat hij daarmee is opgehouden.'


  Cleopatra liep naar het raam van haar slaapkamer, ging naast Caesar staan en zag de Egyptische vloot de haven binnenvaren. Hierdoor werd de kleinere oorlogsvloot van Caesar geblokkeerd en afgesneden van bevoorrading en versterking vanuit zee.


  'Gebruik je jonge ogen en tel die schepen,' zei hij. 'Volgens mij zijn het er tweeënzeventig, ruim tweemaal zoveel als die van ons.' Cleopatra bevestigde dit en vroeg naar zijn strategie. 'O, die is al eerder toegepast,'antwoordde hij. 'Zodra ze denken dat een overwinning voor het grijpen ligt, lok ik een gevecht uit. Egyptenaren zijn uitstekende zeelui, maar gevechten van man tot man liggen hun niet. We zullen ze naar onze schepen toe lokken en dan bij hen aan boord springen. Ik verzeker je dat ze op die manier gemakkelijk te verslaan zijn.'


  'Je bent erg zeker van jezelf,' zei ze. Ze hoorde nog geen wapengekletter, maar ze herinnerde zich hoe bang ze als kind was geweest toen de menigte buiten de paleismuren tegen haar vader in opstand was gekomen.


  'Als het geluk met je is, hoefje niet zeker van jezelf te zijn, lieve kind.'


  Ze wist niet meer op welk moment het haar duidelijk was geworden. Ze had er niet op aangestuurd, maar toen het tot haar doordrong dat ze het lot van zowel zichzelf als haar land veilig had gesteld, was ze er blij om.


  Caesar was niet Archimedes, haar jeugdvriend, Eerste Verwant en onderdaan. Ze kon Julius Caesar niet voorschrijven waar hij zijn zaad moest laten vallen. Ze had tegen Archimedes kunnen zeggen dat ze niet van plan was een koninklijke bastaard op de wereld te zetten, en hij was het met haar eens geweest dat dit zowel voor haarzelf als voor Egypte geen goed idee was. Hij was zelf een bastaard, en hij kende het onzekere lot van dit soort kinderen. Ze had tegen Archimedes kunnen zeggen dat hij net zo vaak bij haar naar binnen mocht als hij wilde, maar dat hij geen zaad in haar lichaam mocht achterlaten. Archimedes was met die afspraak tevreden geweest en had zichzelf erin geoefend zich vlak voor zijn hoogtepunt terug te trekken. Elke man kan dit doen, had hij gezegd, maar slechts weinigen nemen de moeite. Slechts weinigen bedrijven de liefde met een koningin, had ze geantwoord. Dat was hij ook met haar eens geweest.


  Als de tweeënvijftigjarige Julius Caesar niet wist hoe kinderen verwekt werden, was het niet de taak van Cleopatra hem dit uit te leggen. Hij had maar één dochter gehad, Julia, die Cleopatra had ontmoet toen ze met haar vader op bezoek was geweest bij Pompejus. Caesar had Julia uitgehuwelijkt aan Pompejus om de band tussen hen te versterken, maar Julia was gestorven in een poging om Pompejus een zoon te schenken. Cleopatra wist dat Caesar in Gallië was toen zijn dochter overleed, en dat hij het betreurde dat hij niet aan haar sterfbed had gezeten. Cleopatra had tegen Caesar gezegd dat zij en Julia, toen ze met haar vader was verbannen naar Rome, vriendinnen waren geworden, dat het oudere meisje de twaalfjarige Cleopatra onder haar hoede had genomen. In werkelijkheid had Cleopatra Julia een dom gansje gevonden en haar gemeden. Maar Caesar had blij geluisterd naar haar getuigenis van Julia's huwelijksgeluk met de oudere Pompejus, die nog ouder was geweest dan Caesar zelf, en daar was geen woord van gelogen. Voor zover Cleopatra het had kunnen beoordelen, waren Julia en Pompejus niet bij elkaar weg te slaan.


  Ze had de mogelijkheid van een nieuwe erfgenaam nog met niemand besproken. Ze was nooit zwanger geweest en wist ook niet wat ze moest verwachten. Binnenkort zou ze Charmion laten komen, want ook al was Charmion zelf nooit zwanger geweest, zij zou precies weten wat er zou gebeuren en hoe ze zekerheid kon krijgen. Maar het moment om iemand in vertrouwen te nemen, was nog niet aangebroken. Hoewel haar bloeding slechts een paar dagen over tijd was, was haar lichaam al in beroering - niet op de manier waarop ze er andere vrouwen over had horen praten, maar alsof een vreemde energie zich kenbaar had gemaakt en bij haar naar binnen was gekropen.


  Op een morgen, nadat Caesar de slaapkamer had verlaten, had ze een visioen. Ze was gewend geweest om vroeg op te staan en vervolgens overleg te plegen met haar raadslieden en haar krijgsraad. Ze verzond brieven naar buitenlandse leiders om een leger bijeen te brengen, en ze onderhandelde met regeringen, onafhankelijke kooplieden en importeurs om haar gevolg en haar soldaten te blijven voeden. Maar nu ze een gevangene in haar eigen paleis was, kon ze weinig anders doen dan als een courtisane in bed blijven liggen terwijl soldaten van Rome en van Alexandrië elkaar in de stad hevig bestreden. Ze had graag meegedaan; ze had met haar eigen troepen door de Sinaï gereden om ze naar hun nieuwe legerkamp te brengen, en ze had ze geestdriftig aangemoedigd om voor haar te vechten. Ze vond het vreemd dat een vrouw zoals zij niet kon deelnemen aan de strijd en de gebeurtenissen die ook haar lot bepaalden, maar toen Caesar had geëist dat ze zich van de gevechten afzijdig zou houden, had ze daarin toegestemd. Niet omdat ze hem wilde gehoorzamen, maar omdat ze vermoedde dat de sleutel tot de toekomst zich in haar lichaam had genesteld. En niet alleen de toekomst van Egypte, Rome, Cleopatra of Julius Caesar, maar de toekomst van de wereld. Alleen voor dit indrukwekkende feit had ze haar wens opgegeven om aan de oorlog deel te nemen. Ze was aan het zaad in haar lichaam gaan denken als een zoon, en ze hoopte dat ze gelijk zou krijgen. Want het zou veel moeilijker worden als ze Caesar een dochter schonk. Zelfs de Egyptenaren, die wel vaker door een sterke vrouw waren geregeerd, zouden nooit de dochter van een Romeinse indringer als hun koningin aanvaarden. Voor Rome zou het kind niet meer zijn dan een bastaard bij een buitenlandse minnares. Een meisje zou niet eens Romeins staatsburger zijn. Maar een jongen... Waarschijnlijk zou Rome wel geneigd zijn haar tradities en wetten te veranderen voor een zoon van Julius Caesar, zelfs als die zoon onwettig was en zelfs terwijl Caesar al getrouwd was met die Calpurnia, over wie hij geen woord zei en met wie hij om politieke redenen was getrouwd. In Rome was een scheiding niet alleen mogelijk, maar ook gemakkelijk te regelen. Romeinen leken immers alleen maar om politieke redenen te trouwen. En wat stelde een Romeinse vrouw met een paar belangrijke connecties in Rome nou voor vergeleken bij de koningin van Egypte, een afstammelinge van Alexander de Veroveraar! Niet alleen beheerde Cleopatra de schatkist van haar voorvaderen, maar ook was haar land de toegangspoort tot de landen in het oosten, de gebieden die Rome al ruim een eeuw probeerde voorgoed aan zich te onderwerpen. De jongen zou de schakel zijn tussen oost en west, tussen Caesar en Cleopatra, tussen de driehonderd dynastieke jaren van het Ptolemaeïsche Rijk en het uitgestrekte gebied van de Romeinse veroveringen. Door zijn broze lichaampje liepen van vaderskant de bloedlijn van Venus en van moederskant die van Dionysus en Isis. En die van Alexander de Grote en zijn moeder Olympias, die slangen in haar kapsel droeg en mannen de schrik op het lijf joeg. Van koning Philippus van Macedonië, een van de grote Griekse krijgsheren. Van Ptolemaeus de Redder, de eerste Macedonische farao van Egypte, en van Julius Caesar, de veroveraar van Gallië, Brittannië en Spanje en de dictator van Rome. En dit waren nog maar enkelen van zijn voorouders. Hun erfenissen hadden zich in zijn lichaampje verzameld; ze vormden de ingrediënten die hem tot een man zouden maken en zouden zich laten gelden in zijn bekwaamheid om de wereld in vrede en harmonie te besturen. De jongen zou een eind maken aan de rivaliteit tussen de Grieken en de Romeinen, want in hem zou het hoogste en beste van deze culturen tot uiting komen. Hij zou de eerste worden van een nieuw menselijk ras: een held, een nieuw soort Titaan. De volken van zijn vader en zijn moeder zouden zich verenigen onder een gezamenlijke regering, die boven republiek of koninkrijk zou staan. Het visioen van Alexander, die zijn dromen niet had zien uitkomen, zou werkelijkheid worden. De kern van de macht van de nieuwe leider zou in Egypte liggen, het land waarvan de vruchtbare aarde de halve wereld voedde en dat een beschaving had die al duizenden jaren voor het ontstaan van Rome of Griekenland tot bloei was gekomen. Cleopatra herinnerde zich een droom van lang geleden. Ze liep door het bos en zag Alexander, die met zijn legendarische Verwanten op leeuwenjacht was. Ptolemaeus, de stichter van haar dynastie en de metgezel van de grote koning, generaal en geschiedkundige, was er ook bij. Ptolemaeus schoot op Cleopatra met een pijl die haar niet doodde, maar haar veranderde in een arend - het symbool van de Ptolemaeïsche dynastie. De oude vrouwen in het paleis hadden de droom uitgelegd en verklaard dat Cleopatra ooit koningin zou worden. Maar dat was slechts één van de betekenissen ervan. Nu pas begreep ze de hele boodschap. Alexander had haar, zijn dochter in de geest, uitverkoren om zijn visioen tot werkelijkheid te maken. Hij had de opstandige Grieken gedwongen één natie te worden. Vervolgens was hij via Klein-Azië, Egypte en Perzië dat vreemde, ondoordringbare land India binnengetrokken. Waar hij ook kwam, werd hij welkom geheten. Welke andere man of god in de geschiedenis was ooit toegejuicht door een volk dat hij aan zich had onderworpen? Maar dit gebeurde omdat Alexander het onderworpen volk niet wreed behandelde, integendeel, hij bracht voorspoed. Hij bracht een visioen van harmonie en eenheid, ook al maakte hij gebruik van militaire macht. Hield hij niet van alle volken en religies ter wereld? Dwong hij ooit een land of stam zijn Griekse goden te aanvaarden? Helaas was hij, treurig gestemd vanwege de dood van zijn geliefde Hephaestion, door koorts en drank verzwakt op weg naar Babyion gestorven. En nu, ongeveer tweehonderdvijftig jaar later, zou Cleopatra zijn ambities waarmaken. Zodra ze het paleis mocht verlaten, zou ze zijn graf bezoeken en hem vertellen wat ze van plan was te doen. Ze had haar vader zien verouderen en verzwakken bij zijn pogingen om met Rome te onderhandelen en de honger van Rome naar het geld en de schatten van Egypte te stillen. Ze had voor de godin de gelofte afgelegd dat ze het patroon dat hem naar zijn graf had geleid, niet zou volgen. En nu had ze de oplossing. Ze hoefde Rome niet langer tevreden te stellen. Ze zou een nieuw soort Romein ter wereld brengen. En als zij en Caesar één kind konden krijgen, waarom zouden ze er dan niet meer kunnen krijgen, één om elk land ter wereld te leiden? Ze was jong en kerngezond en hij kwam, zo oud als hij was en ook al was hij de hele dag met zijn leger in actie, elke avond naar haar toe om haar te beminnen. Cleopatra legde een hand op haar buik. Hij was niet dikker dan een maand geleden, maar ze voelde de nieuwe kracht vanbinnen. Haar hand begon te tintelen toen ze de gladde huid streelde. Ze had zulke sterke buikspieren dat ze zich bezorgd afvroeg of haar baarmoeder niet te hard zou zijn voor een broze boreling. Zouden haar spieren oprekken als het kind begon te groeien? Ze was van plan haar huid in te smeren met allerlei zalven om de spieren zacht genoeg te maken om uit te rekken en ruimte te maken voor het kind, de nieuwe keizer.


  Cleopatra ging weer liggen en had er vrede mee dat ze opnieuw een dag binnen moest blijven. Voorkomen dat ze in het heetst van de strijd van haar paard zou vallen of dat ze het mes van een door haar broer gestuurde moordenaar tussen haar ribben zou krijgen vond ze, terwijl de toekomst van de wereld in haar baarmoeder lag, wel het minste wat ze kon doen.


  Arsinoë was kleiner dan Berenice, wat een probleem was. Berenice was zo lang geweest als een man, zelfs langer dan sommige mannen, en ze had niet de afschuwelijk grote borsten gehad die goed waren om de aandacht van mannen te trekken, maar die bij het schieten in de weg zaten. Toch zag Arsinoë toen ze de boog spande, waarbij het koord door de leren handschoen heen in haar vingers sneed, haar schietschijf alsof de wereld verder leeg was. Op dit moment was ze geen mens meer, maar een gelijkbenige driehoek van boog, pijl en prinses, met de pijl rechtstreeks gericht op de oneindigheid, onderbroken door het zwarte doel. Ze liet de pijl gaan, waardoor ze een voorwaartse beweging maakte, en zag dat ze het doel had geraakt. Het zou nog gemakkelijker gaan als ze niet gedwongen was haar boog vijftien centimeter voor haar borst te houden, wat het schot iets minder krachtig maakte. Maar ze had haar rechterborst al zo vaak gekneusd dat ze dit voortaan liever wilde voorkomen. En tenslotte was niet de houding het belangrijkst, maar het raken van het doel. Ganymedes gaf haar nog een pijl aan. Hij was slank voor een eunuch, waarschijnlijk omdat hij al sinds zijn jeugd een militaire opleiding had gevolgd, sindsdien gedisciplineerd oefende in het zwaardvechten en zijn lichaam trainde in de sportschool. Hij was nog jong, een jaar of dertig, en hij had lang, krullend haar, net als de Griekse jongens uit het verleden die door hun minnaars in beelden waren vereeuwigd. Het enige haar op zijn gezicht waren zijn wenkbrauwen, en zijn huid was blank genoeg om vrouwelijk te worden genoemd. Maar de veronderstelling dat zijn karakter bij zijn uiterlijk paste, was een jammerlijke vergissing. Arsinoë vond hem bijzonder knap, veel aantrekkelijker dan haar dikke broer. Elke avond kwam dat afschuwelijke schepsel, het evenbeeld van hun overleden vader, naar haar kamer. Dan trok ze haar nachthemd op en liet hem op haar tepels zuigen en tegen haar aan schurken tot hij zijn vuile zaad loosde op haar dijen. Daarna viel hij in slaap en waste zij haar benen, en smeekte de goden hem te doden tot ze, gebeden mompelend tot de onderwereld, in een onrustige, door dromen gestoorde slaap viel. Maar hij was de koning en als hij plotseling een geheimzinnige dood zou sterven, zou zijn jongere broer waarschijnlijk geen haar beter zijn. Arsinoë bad dat Ptolemaeus de Jonge nog lang in het kinderverblijf zou doorbrengen en dat ze niet meer dan één broer tegelijk zou moeten toestaan aan haar borsten te sabbelen en tussen haar benen te voelen. Maar ze kon zich nog niet van hen ontdoen. Berenice zou de oudere broer in zijn slaap hebben vermoord of gecastreerd en de gevolgen onder ogen hebben gezien, maar Berenice was wegens haar impulsieve gedrag ter dood gebracht. Gelukkig was Pothinus inmiddels wel dood en op het moment dat Arsinoë zou besluiten dat ze de nachtelijke bezoeken van haar broer of zijn belachelijke uitbarstingen wanneer hij zich verbeeldde dat hij het land regeerde, niet langer kon verdragen, zou de afwezigheid van de eunuch het gemakkelijker maken de jonge koning uit de weg te ruimen. Voorlopig schreeuwde hij nog moord en brand over de executie van Pothinus, en hoewel hij er iets minder vaak op aandrong dat Arsinoë met zijn penis speelde, verwachtte hij nog steeds van haar dat ze dag en nacht bereid was naar zijn tirades te luisteren. Cleopatra was nu nog haar grootste probleem. Maar door naar bed te gaan met de oude Romeinse generaal, iets waarvan ze waarschijnlijk al sinds haar jeugd had gedroomd, saboteerde haar oudere zus zichzelf en pleegde ze politieke zelfmoord. Op Arsinoë's weg naar de troon zou dat weer een obstakel minder betekenen. De menigte zou Cleopatra ongetwijfeld het paleis uitsleuren en haar op straat vermoorden. Al sinds ze een klein meisje was, had ze net als hun vader een voorkeur gehad voor Romeinen. Toen ze met de inmiddels overleden koning in Rome was om die monsters om te kopen opdat ze hun de troon terug zouden geven, hadden Arsinoë en Berenice op hen lijkende poppen gemaakt en deze met pijlen doorboord tot het leek alsof het Parthische leger was binnengevallen en zijn pijlenkokers had geleegd. Daarna hadden de twee prinsessen over het gras gerold en geschaterd tot ze buikpijn kregen. Berenice had altijd gewacht tot Arsinoë buiten adem was en haar dan overal gekust, en haar betast op allerlei geheime en heerlijke plaatsen die hun stomme broer niet kon vinden. Arsinoë was dromerig blijven liggen tot Berenice er genoeg van had en naar haar metgezellinnen ging. Ze miste Berenice verschrikkelijk, ook al zou ze dat soort dingen nu graag doen met een man. Niet met zo'n walgelijk exemplaar als haar broer, de eunuch of de oude Caesar, maar met een van de jonge soldaten die hen bewaakten. Degene met het gespierde, slanke lichaam en de mooie ogen. Maar daar zag ze voorlopig geen kans toe, want ze werd dag en nacht in de gaten gehouden. Zelfs in de toekomst, wanneer ze eindelijk was ontsnapt om zelf een leger aan te voeren, zou er van haar verwacht worden dat ze zich maagdelijk gedroeg tot ze een echtgenoot koos. En als ze het koninkrijk in stand wilde houden, zou ze dat moeten doen, tenzij zij ook verkoos zich over te leveren aan een louche Romein met wolventanden. Ze had de toenaderingen van die slang, generaal Achillas, afgeslagen, hoewel hij een zeer knappe man was. Toen hij naar haar toe was gekomen en had voorgesteld haar te beschermen in ruil voor seks, had ze de geest van Berenice in zich voelen oprijzen en hem een draai om zijn oren gegeven. 'Dan laat ik je aan de charmes van je broer over,'had hij geantwoord, en ze wist dat hij, als zij niet eerst iets ondernam, haar voor haar gedrag zou laten boeten. Dus ze had een plan gemaakt. Zij zou de volgende koning kiezen: niet een van haar broers, niet een manipulerende militair zoals Achillas, die het alleen om de macht was te doen, maar een knappe Griekse prins, zo iemand als Seleucus, de aantrekkelijke Grieks-Syrische man die Berenice had uitgekozen en die in de strijd tegen de Romeinen was gesneuveld. Samen, en ter herinnering aan Berenice en alles wat zij had vertegenwoordigd, zouden ze de bespottelijke gewoonte van een huwelijk tussen broer en zus - een bizarre traditie waar de hele wereld hen om uitlachte - verbreken. Cleopatra dacht alleen maar dat de dingen gebeurden zoals zij het wilde, maar ze was niet meer dan de hoer van een Romein. Als ze dat niet besefte, hield ze zichzelf voor de gek. Arsinoë zou het anders doen. Arsinoë zette de pijl op haar boog en spande het koord tot haar arm trilde. De eunuch ging achter haar staan en legde zijn armen op de hare alsof hij haar houding wilde verbeteren. Hij nam het gewicht van haar over en ze voelde dat ze zich ontspande. Maar ze spande haar spieren opnieuw toen het tot haar doordrong dat een knappe man, ook al was hij gecastreerd, haar van achteren omhelsde. 'Het uniform van een van de Romeinse pijpers ligt in de kist in je kamer. Trek het om middernacht aan en sta klaar om te vertrekken.' Haar linkerarm begon weer te trillen. 'Je zult niet alleen zijn,' voegde hij eraan toe. Ze voelde dat hij haar arm naar achteren trok tot het pijn deed.


  'Laat los,' beval hij. Ze lieten op hetzelfde moment los en raakten het doel.


  Cleopatra keek naar de spin die met zijn minuscule kaak de poot van een morsdood insect verorberde. Ze kon niet meer zien wat voor insect het was geweest, zo verschrompeld en verminkt was het overblijfsel. Ze had nog nooit van zo dichtbij naar de activiteit van een spin gekeken, en ze kon haar blik bijna niet van het vastberaden, ritmische gekauw afhouden. Ze was blij dat ze goede ogen had. De spin stond op zijn lange poten en bewoog zijn ronde lijf heen en weer om gewoon door te kunnen eten terwijl zijn voedsel verschoof. Hij kende geen ongeduld, dacht Cleopatra, terwijl ze vol bewondering toekeek hoe hij steeds vanaf een andere kant zonder een spoor van ergernis of vermoeidheid in zijn prooi beet.


  Caesar zat met zijn lange benen voor zich uitgestrekt en zijn enkels over elkaar geslagen. Tegenover hem zat Ptolemaeus de Oude, die met beide handen een plooi van zijn linnen gewaad vastklemde. Cleopatra vormde de derde punt van de driehoek. Geboeid staarde ze naar de spin en zijn prooi op de hoek van de stoel van haar broer, die zich niet van de onverstoorbare inspanningen van het diertje bewust was. De oorlog - want inmiddels waren ze in oorlog, ook al was het nog steeds niet helemaal duidelijk wie er tegen wie vocht - duurde nu al weken. Caesar wachtte geduldig op zijn versterkingen. Hij was ervan overtuigd dat hij niet teleurgesteld zou worden, ondanks berichten uit onderhorige oosterse koninkrijken dat er maar weinig troepen beschikbaar waren omdat de Parthen stug doorgingen met hun aanvallen op Syrië. Bij Antipater van Judea hadden ze de grootste kans. 'Pompejus heeft vreselijk veel moeite met die joodse krijgers gehad,' had Caesar eerder die morgen gezegd. 'Ze verzetten zich tegen hem en dat ergerde hem verschrikkelijk. Hij heeft het ze betaald gezet door hen te dwingen samen met hem tegen mij te vechten, maar ik denk niet dat ze me voor de tweede keer in de steek zullen laten. Tenslotte hebben ze iets goed te maken.'


  'Ik vraag me af of dat een ander joods ras is dan de joden met wie we hier in Alexandrië al honderden jaren vreedzaam samenleven,' had ze opgemerkt, verbaasd omdat ze het waagde zo arrogant te klinken. 'Ze vormen bijna dertig procent van onze bevolking. Misschien zijn wij beter in het omhelzen, en dat nog wel zonder de wijsheid van je Posidonius.'


  Caesar had haar niet tegengesproken, dat deed hij nooit. Ze kon hem nooit verleiden tot een echte Griekse discussie. Hij behandelde haar alsof ze een vroegwijs kind was dat hem op zijn oude dag met haar sarcasme vermaakte. Dat is natuurlijk wel een manier om mijn macht over hem te beperken, dacht ze. Ze wist dat hij, ook al gedroeg hij zich in bed niet als een door hartstocht overmande man, elke avond graag naar haar toe kwam om met haar de liefde te bedrijven. Daarna voerden ze lange gesprekken en vielen ze naakt in slaap: zij op haar rug en hij om haar heen gekruld, terwijl zijn adem als een briesje over haar voorhoofd waaide. Ze konden veel tijd met elkaar doorbrengen omdat generaal Achillas zijn beleg van het paleis voortzette en Caesars soldaten aanviel zodra ze zich buiten de muur waagden. Het was slechts een kwestie van tijd voordat hij een aanval op het paleis zou inzetten, want zijn enige obstakel was de gegijzelde koning.


  Het was natuurlijk heel vreemd dat het leger van de koning tegen Caesar vocht terwijl Caesar zijn best deed om vriendschap met de koning te sluiten, ook al hield hij hem gevangen. Maar Caesar stond niet toe dat de koning zichzelf als een gegijzelde beschouwde. Hij maakte lange wandelingen met hem door de paleistuin, vroeg naar zijn mening en verzekerde hem dat ze alleen samen de afschuwelijke crisis konden oplossen. Toen de Ptolemaeër zo brutaal was om naar de relatie van Caesar met zijn zuster te vragen, had Caesar hem alleen maar aangekeken en gevraagd: 'Ben jij dan geen man?' Hij had eraan toegevoegd dat hij de beschermheer was van alle kinderen van de overleden koning Ptolemaeus Auletos en dat hij, Caesar, pas wanneer er harmonie heerste tussen de erfgenamen onderling en tussen de erfgenamen en hun onderdanen rustig zou kunnen slapen. Het speet hem verschrikkelijk dat hij Pothinus ter dood had moeten brengen, maar de eunuch had de situatie verergerd door te beweren dat Caesar geen vriend van Egypte was, dat deze van plan was Cleopatra als enige te laten regeren en nog erger, dat hij Egypte aan het Romeinse rijk zou toevoegen en het Egyptische volk exorbitant hoge belastingen zou opleggen. Toen had Ptolemaeus Caesars daad met tegenzin geaccepteerd en sindsdien stelde hij het geduld van zijn zuster nauwelijks meer op de proef door erover te klagen. Caesar had ook Cleopatra opgedragen de ruzie met haar broer bij te leggen. Ze wist niet of hij dit oprecht wilde of dat hij een groter plan had, dat hij haar later zou uitleggen. Ze had al wel begrepen dat haar slaapkamerrelatie met Caesar geen invloed had op zijn politieke beslissingen. In het begin had ze anders verwacht, maar nu was ze gedwongen in hetzelfde vertrek te zitten als haar lastige broer en net te doen alsof ze zich verheugde op de dag dat zij tweeën zouden regeren als koning en koningin, broer en zus, man en vrouw. De Romeinse dictator had zijn eigen plannen, waarbij zij niets had in te brengen. Ze geloofde niet dat hij rekening met haar zou houden, tenzij haar ambities met de zijne overeenkwamen. Ze kon er niet achter komen of hij met zijn vriendschappelijke houding jegens de koning een politiek spelletje speelde of dat hij zich alleen maar met Cleopatra vermaakte tot de oorlog voorbij was en hij zich weer veilig kon richten op belangrijker zaken, zoals het in naam van Rome veroveren van de rest van de wereld. Zou hij haar inderdaad met haar broer in Egypte achterlaten? Wist hij dan niet dat Ptolemaeus haar, zodra zijn schepen de haven hadden verlaten, zou laten vermoorden om Arsinoë tot zijn koningin te maken? En als Caesar dit wel wist maar er niet bij wenste stil te staan, zou hij dan van mening veranderen als hij haar geheim kende?


  Aulus Hirtius verbrak de stilte. Hirtius, een slanke man met een zachte stem en een voorkeur voor literatuur en lekker eten, was een ondergeschikte van Caesar met wie Cleopatra goed kon opschieten. Ze had zich al vaak tegen hem verontschuldigd omdat ze, zolang de oorlog duurde, hem niet de dingen kon verschaffen die hij op prijs stelde, en ze had hem beloofd dat ze de overwinning zouden vieren met heerlijke maaltijden en een lange wandeling door de grote Bibliotheek. Ze had haar koks gedurende het beleg zo lekker mogelijk laten koken en de Romein leek dit beslist te waarderen, maar de gerechten haalden het niet bij de lekkernijen die ze zouden proeven wanneer het paleis weer bevoorraad kon worden.


  Hirtius maakte een beleefde buiging voor de koninklijke aanwezigen en gaf Caesar een brief. 'Een boodschap van onze man achter de vijandelijke linie, meneer. Hij is verzegeld, zodat u kunt zien dat er niet mee geknoeid is.'


  Caesar stak een hand uit naar het mes dat Hirtius erin zou leggen en sneed het zegel door. Hij ontrolde de brief, las hem vlug door en begon opnieuw te lezen. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Toen hij Cleopatra uiteindelijk aankeek, zag ze alleen dat hij één wenkbrauw een heel klein stukje opgetrokken had - zijn enige uiting van verbazing.


  'Bereid je voor op een schok,' zei hij tegen de jonge koning, die meteen de prop linnen in zijn handen, alsof hij een wasvrouw was, nog steviger uitwrong.


  Cleopatra wachtte en Caesar ook, alsof hij de jongen een moment gunde om zich te vermannen.


  'Prinses Arsinoë is gisteravond verkleed als Romeinse schildknaap uit het paleis ontsnapt. Ze is rechtstreeks naar Achillas gegaan.'


  De jonge koning sprong op. Waar hij in zijn gewaad had geknepen, zat een verkreukte plek. Even vond Cleopatra dat het leek alsof het spinnenweb op de stoel zich over zijn buik had gespreid, en ondanks het nieuws dat ze net hadden ontvangen, moest ze bijna grinniken om zijn bijna kinderlijke, slordige uiterlijk. Caesar keek hem alleen maar aan, in afwachting van een uitleg.


  'Daar wist ik niets van,' zei Ptolemaeus ontdaan. 'Dat zweer ik. Dat zwéér ik. Ze heeft me er niets van verteld.'


  'Dit is een zware klap voor de vrede tussen ons,' zei Caesar kalm. 'Ik had erop gerekend dat je je familieleden onder de duim zou houden.'


  'Maar ik wist er niets van,' herhaalde de jongen. 'Ze heeft mij ook voor de mal gehouden.' Hij keek diep gekwetst: zijn mondhoeken hingen in plooien omlaag en zijn mollige wangen trilden, net als die van zijn vader wanneer deze uit zijn doen was geweest.


  'Je weet natuurlijk wel dat dit geen goed doet aan het vertrouwen dat ik zo zorgvuldig tussen ons heb opgebouwd.' Op het eerste gezicht zou je denken dat Caesar behoorlijk ontdaan was door het nieuws, dacht Cleopatra. Zo overtuigend gedroeg hij zich. Toch geloofde zij niet dat hij verbaasd of van zijn stuk gebracht was. 'Er is nog iets,' vervolgde Caesar.


  'Wat kan ze me nog meer aandoen?' jammerde de ongelukkige jongen.


  'O, nog een heleboel. Ik vrees dat je gebrek aan controle over de situatie tot een hele keten van vervelende gebeurtenissen heeft geleid.'


  'Dat komt door Pothinus, die ons vanuit zijn tombe vervloekt!' riep Ptolemaeus. 'U had hem met rust moeten laten.'


  'Wat is er dan nog meer, generaal?' vroeg Cleopatra, waarmee ze een einde maakte aan de hysterische reactie van haar broer.


  'Ze heeft generaal Achillas laten vermoorden en een eunuch, Ganymedes, tot opperbevelhebber van het Egyptische leger benoemd.'


  'Daar heeft ze het recht niet toe!' riep de koning. 'Zij is niet de koning!'


  Cleopatra slikte haar reactie in. Caesar zei vlug: 'Nee, dat is ze niet. Maar ze heeft het wel voor elkaar gekregen dat een aanzienlijk aantal groeperingen in de stad haar tot koningin hebben uitgeroepen.'


  Cleopatra zat onbeweeglijk. Ze had altijd geweten dat het zover zou komen, maar ze had nooit vermoed dat dit al zo snel zou gebeuren. De bevolking van Alexandrië beschouwde haar broer als een kind dat niets in te brengen had, de marionet van elke hoveling die zich deed gelden, en haar als een handlangster van de Romeinen. Ze hadden haar vader gehaat vanwege zijn verzoenende houding jegens Rome, omdat ze niet begrepen dat de dagen van het illustere Ptolemaeïsche Rijk geteld waren en dat Rome het vastberaden beest was dat hen zou vertrappen of, mits ze zich nuttig maakten, zou toestaan ongedeerd te blijven. Cleopatra en haar vader hadden de werkelijkheid onder ogen gezien, terwijl haar broers, haar zus en het volk van Alexandrië' liever in het sprookje wilden geloven dat de Romeinen, als de Egyptenaren zich verzetten, als ze hun krachten bundelden en weerstand boden, gewoon weer zouden vertrekken. Natuurlijk was dat in de rest van de wereld ook niet gebeurd en Cleopatra had altijd geweten dat Rome haar belangstelling voor hun land, dat niet alleen de grootste graanleverancier ter wereld, maar ook de enige poort naar de begeerde landen in het oosten was, nooit en te nimmer zou verliezen. Niet dat ze van plan was naar de pijpen van Rome te dansen, maar zij had een veel ingenieuzer plan dan een roemloze oorlog die ze onvermijdelijk zou verliezen. Zij was van plan op een veel hoger niveau strijd te voeren.


  Maar nu had Arsinoë zich aangesloten bij de rij gefrustreerde Ptolemaeërs die vastbesloten waren het glorieuze verleden te laten herleven. Goed zo, wilde Cleopatra zeggen. Wanneer de Romeinse versterkingen aankwamen, zouden ze haar zonder meer doden.


  Ptolemaeus keek Caesar smekend aan. 'Wat moet ik nu doen?'


  'Je moet de touwtjes in handen nemen, beste jongen. De koningin kan haar zuster niet op andere gedachten brengen' - Caesar keek Cleopatra verontschuldigend aan - 'dus je moet met haar en die Ganymedes gaan onderhandelen.'


  'Stel dat ze zich tegen me heeft gekeerd?'


  'Denk je dat ze daartoe in staat is?'


  De koning blies zijn adem uit en schudde zijn hoofd. 'Nee. Ze heeft me bedrogen, maar ik geloof niet dat ze nu mijn tegenstandster is. Ganymedes heeft haar overgehaald, dat is alles. Of misschien is ze een plan aan het bedenken om mij ook hier weg te halen.'


  Caesar keek hem onderzoekend aan. 'Hebben jullie dat samen afgesproken?'


  'Nee, nee, ik heb u toch al gezegd dat ik geen idee had waar ze mee bezig was?'


  'Maar heb je ooit tegen haar gezegd dat je zou willen dat iemand zich tegen Caesar zou verzetten en je uit je belegerde paleis zou halen? Heb je haar onbedoeld aangemoedigd? Heb je gesuggereerd dat het haar plicht was je bij mij weg te halen? Ik heb je horen zeggen dat ze je "geliefde raadsvrouwe" was. Ik zou erg boos worden als zou blijken dat jij, terwijl wij samen probeerden vrede te sluiten, in het geheim met je zuster had samengezworen tegen mij.'


  De jongen keek naar Cleopatra. 'Het is haar schuld, nietwaar? U en ik konden het uitstekend vinden tot zij stiekem het paleis binnenkwam. Zij heeft u tegen mij opgezet, en zij is waarschijnlijk degene die Arsinoëop dit idee heeft gebracht.'


  'Ik heb niets met mijn zuster te maken.' Cleopatra's stem was ijskoud. Waarom zag die sufferd niet dat hij bedrogen was?


  'Ik zou maar goed uitkijken, als ik u was,' zei Ptolemaeus tegen Caesar.


  'Anders vermoordt ze u nog in uw slaap.'


  'U gaat te ver, koning Ptolemaeus,' zei Caesar kalm. 'U bent door één zuster bedrogen en nu verdenkt u de andere. Is Cleopatra buiten het paleis bezig een leger op de been te brengen? Nee, ze zit hier naast ons en werkt mee om een gezamenlijk doel te bereiken. U maakt al mijn harde werk om vrede te stichten tussen u en de koningin ongedaan. Heus, u moet kalmeren.'


  Het lag op het puntje van Cleopatra's tong om haar broer te vragen of hij wel besefte dat Arsinoë ook zelf ambities zou kunnen hebben, maar ze wist dat elk woord van haar een spaak tussen het wiel van Caesars ambities zou steken. Ze kende zijn ambities niet - ze geloofde niet langer dat hij al zijn gedachten met haar deelde - dus ze besloot haar mond te houden en Caesar de gelegenheid te geven zijn plan uit de doeken te doen, wat het dan ook was. Hirtius stond roerloos en met een kalm gezicht naast zijn bevelhebber en zij zou even kalm zijn, en Caesar zijn gang laten gaan. Ze vond het moeilijk om passief te blijven, maar ze wist intuïtief dat dit het beste was. Ze wilde Caesars plan niet in de war gooien en ze had geen andere keus dan hem te vertrouwen.


  'Uwe majesteit,' vervolgde Caesar, waarbij hij de jongen voor het eerst met zijn formele titel aansprak. 'U moet naar uw leger en uw zuster toe gaan. U moet in deze jammerlijke situatie het heft weer in handen nemen. Ik wil de jonge prinses geen kwaad doen. Ze is een indrukwekkend persoontje, dat weet ik, en ze is koppig. Als ze met deze onzin ophoudt, zal haar niets overkomen. Dan is ze vrij om met haar jongere broer naar Cyprus te gaan en dat eiland in vrede te besturen. Dat moet u haar vertellen. Caesars barmhartigheid is wijd en zijd bekend. Ze kan me op mijn woord geloven.'


  'Maar stel dat ze niet naar me wil luisteren?' vroeg de jongen zenuwachtig. Hij was bleek geworden en stond verstijfd voor de Romeinse dictator. Bij elke ademhaling bewoog zijn buik met een schokje. Cleopatra was bang dat hij voor de voeten van Caesar zou braken.


  Caesar stond op en legde een van zijn lange armen om de schouders van de jonge koning. 'Je moet je vermannen,' zei hij. 'Ik, dat wil zeggen Rome, jouw land en koningin Cleopatra rekenen op je kracht en je diplomatieke aanpak.'


  'U bedoelt dat ik nu het paleis moet verlaten en naar haar toe moet gaan.'


  'Ja, natuurlijk, want ik kan niet zelf gaan. Ze zouden me vermoorden. Cleopatra kan ook niet gaan, dus wie blijft er dan nog over, sire? Bovendien is het de taak van de koning.'


  De combinatie van vleierij en dwang ontging Cleopatra niet, maar ze zag dat haar broer Caesars listige manoeuvre absoluut niet doorhad. Als hij ooit zo'n spelletje met mij wil spelen, dacht ze, moet hij minder doorzichtig zijn. Maar misschien paste hij zijn manipulatieve techniek aan bij het niveau van zijn tegenstander. Ze hoopte het van harte. In elk geval had hij Ptolemaeus slim genoeg aangepakt, want de jongen huilde zacht terwijl Caesar Hirtius opdracht gaf ervoor te zorgen dat de koning het Alexandrische leger zou bereiken.


  'Beschouw me maar als een vader,' zei Caesar. 'Ik weet dat je geliefde koning Ptolemaeus Auletos is overleden toen je nog heel klein was. Dus je hebt hem nooit om raad kunnen vragen. Maar onthoud dat ik altijd voor je klaar zal staan.'


  Met die woorden en nog een laatste waarschuwing om niet te falen, liet Caesar de jonge koning gaan. Ptolemaeus keek naar Cleopatra alsof hij van haar ook een afscheidsgroet verwachtte. 'Mogen de goden met je zijn,' zei ze, en ze dacht dat hij hun hulp beslist nodig zou hebben wanneer hij eindelijk achter de ware aard van zijn geliefde Arsinoë kwam.


  'Inderdaad,' zei Caesar, en hij gaf de jongen nog een klapje op zijn rug.


  'Zie je wel hoe gemakkelijk jullie vrede kunnen sluiten?'


  Toen Ptolemaeus weg was, leunde Caesar achterover op zijn stoel. Cleopatra wachtte op een uitleg van zijn ware bedoelingen, maar hij zei niets en keek naar haar alsof ze een nieuwe kennis was, tegen wie hij beleefd moest zijn maar die hem niet interesseerde.


  Cleopatra waagde het ten slotte te zeggen: 'Dat was een fraaie voorstelling, generaal.'


  'Weet je het verschil dan niet tussen toneel en diplomatie, lieve kind?'zei hij. 'Maar waarschijnlijk heb je gelijk, het was een soort toneelstuk. En ongeacht de kwaliteit van de spelers loopt het altijd hetzelfde af.'


  'Je hebt nog geen enkel inzicht in de vrouwen van onze familie als je denkt dat Arsinoë met onze broer zal willen onderhandelen.'


  'Ik heb meer dan genoeg inzicht in vrouwen van alle nationaliteiten, lieve kind. Je moet me vertrouwen als ik zeg dat ik precies weet wat ze denken.'


  'Ik wil je niet tegenspreken, generaal, maar mijn zuster zal haar macht of haar nieuwe titel nooit opgeven en haar wil nooit ondergeschikt maken aan die van mijn broer.'


  Caesar zuchtte. 'Zeur niet, Cleopatra. Als ik wil dat je weet wat ik denk, zal ik het je vertellen. Wees voorlopig alsjeblieft lief en kom bij me op schoot zitten.'


  'Ik ben geen troeteldier,' zei ze. Hij moest niet denken dat ze net zo'n doetje was als de rest. Ze had ooit van Hammonius, haar informant in Rome, gehoord dat de dictator de echtgenotes van heel wat mede-senatoren - Gabinius, Crassus, Sulpicius, Brutus, Pompejus - had verleid en ook dat zij niet de eerste koningin was die hem seksuele gunsten verleende. Hij had het bed gedeeld met de koningin van Mauretanië en niet te vergeten de koning van Bithynië - met iedereen behalve, had Hammonius erbij gezegd, zijn bitse, steriele Romeinse vrouw.


  'Wat is er met je aan de hand?' Hij stelde de vraag of hij iets wilde weten over het weer in Spanje in dit jaargetijde, en Cleopatra voelde woede in zich opkomen. Steeds wanneer ze alleen waren, had hij gedaan alsof ze partners waren, gelijken, koningin en dictator die samen een gemeenschappelijk doel wilden bereiken. Ze was er zeker van geweest dat ze invloed op hem had, maar nu vroeg ze zich af of het ook maar enig gewicht in de schaal zou leggen dat ze zijn kind verwachtte. Misschien zou hij het weglachen als het gevolg van onbelangrijk oorlogsvermaak en naar Rome terugkeren zonder ook maar een seconde aan hun zoon te denken. Haar vader had ervoor gezorgd dat het in het paleis wemelde van de niet-erkende bastaards, maar hij had ook vijf wettige erfgenamen. Ze moest goed nadenken voordat ze Caesar op de hoogte bracht. Ze moest wachten tot ze zeker wist dat hij hetzelfde toekomstbeeld voor ogen had als zij. Tot het zover was, zou ze het goedvinden dat hij haar beminde, maar ze zou haar hart erbuiten laten. Want een vrouw kon aan de liefde ten onder gaan.


  'Ik maak me zorgen over de veiligheid van mijn broer.' Zij kon dit spel ook spelen.


  Caesar stond zichzelf een lachje toe. 'Laat mijn oude, door oorlogen vermoeide armen je jeugdige zorgen dan wegnemen.'


  Ze liep naar hem toe en hij nam haar op schoot zoals hij ooit zijn dochter op schoot zou hebben genomen. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en luisterde aandachtig of zijn hart nog klopte. Toen ze het hoorde, gaf ze zich opgelucht aan het ritme over.


  Caesar stond op de oever van de Nijl in natte aarde, die de kleur van aubergines had. Hij had Cleopatra verboden samen met hem dit afschuwelijke tafereel in ogenschouw te nemen - niet omdat hij dacht dat ze het niet zou kunnen verdragen, maar omdat hij niet wilde dat het volk haar met de dood van de jonge koning in verband zou brengen. Per slot van rekening was zij degene die was achtergebleven om te regeren. Wanneer zouden ze het leren? vroeg Caesar zich af. Hoeveel dode gezichten zou hij nog moeten zien voordat het allemaal voorbij was, en hoeveel van die gezichten zouden hem bekend zijn? Maar hij zou het nooit opgeven, hoe graag hij ook soms zijn zwaard zou willen afgespen en in een lange slaap vallen. Een slaap die niet zou worden onderbroken door een strijdkreet, een afgezant die midden in de nacht zijn dromen verstoorde met gestolen nieuws van de vijand, of de geniepige dysenterie die bij elke campagne leek te horen. Hij was er doodmoe van, maar het was geen lichamelijke vermoeidheid. Lichamelijk was hij altijd in orde. Hij was nooit een sterke jongen geweest, dus hij had later nooit tijd verspild met het betreuren van het verlies van zijn jeugdige kracht. Zijn echte fysieke kracht had hij pas op middelbare leeftijd ontdekt, een kracht die in het zesde decennium van zijn leven nog niet was afgenomen. Nog niet zo lang geleden was hij om een zwaard door zijn buik te vermijden van een schip gesprongen en tweehonderd meter verder gezwommen naar een van zijn andere schepen, nog wel met zijn zware wapenrusting aan. En dat niet alleen, want hij was zo achteloos in het water gesprongen dat hij was vergeten dat de laatste berichten uit Rome nog ongelezen in zijn borstzak zaten.


  Het had hem eraan herinnerd niet uit angst te handelen, maar een beroep te doen op Moeder Venus. Zij had hem al zijn hele leven voor ernstige verwondingen behoed en ze zou de Egyptische zwaardvechter tegengehouden hebben, omdat ze Caesar nog niet bij zich wilde roepen. Dat wist hij. Dat had hij altijd geweten, daarom vreesde hij verwonding noch de dood. Dit was het geheim dat hij nooit zou onthullen. Steeds wanneer de vallende ziekte hem overmande, zag hij haar gezicht voor zich en vertelde zij hem wat hij moest doen. De laatste keer was dat gebeurd in de lege tent van Pompejus in Pharsalos. Hij had een aanval voelen aankomen en zijn mannen verzocht hem een ogenblik alleen te laten in het onderkomen van zijn vijand. Zijn mannen hadden niet naar de reden gevraagd, dat deden ze nooit. Hij was naar binnen gegaan en had zich nog net op Pompejus' vouwstoel kunnen laten vallen voordat hij het bewustzijn verloor. En zodra hij in het donker was aangekomen, had hij haar gezicht gezien met de ogen die zo blauw en kalm waren als het water van een helder meer. Zij had hem gezegd dat hij achter Pompejus aan naar Egypte moest gaan. Caesar vertrouwde erop dat ze hem ook zou vertellen wanneer zijn tijd erop zat, wanneer de goden in de onderwereld op de onvermijdelijke ontmoeting aandrongen. Maar tot dan hoefde hij zich geen zorgen te maken, en daarom berispte hij zichzelf omdat hij overboord was gesprongen als een bange jongen, als iemand in zijn eerste gevecht, terwijl hij gewoon haar naam had moeten fluisteren. Na zijn sprong had hij het hele eind naar het andere schip moeten zwemmen met gebruik van slechts één hand, omdat hij met de andere de brieven boven zijn hoofd had moeten houden. En het ergste was dat hij zijn rode mantel als een souvenir voor de vijand had moeten achterlaten. Hij vond het vreselijk dat er nu de een of andere arrogante Egyptenaar met zijn kledingstuk rondliep. Afschuwelijk. De zwempartij was een vervelende bijkomstigheid geweest, maar hij was er niet moe van geworden. Toch hadden zijn mannen een hoop drukte gemaakt toen ze hoorden wat hij had gedaan, en ze hadden gezegd dat Caesar als een god was, want goden werden ook niet ouder. Natuurlijk werd Caesar wel ouder, maar wat één ding betrof hadden zijn mannen gelijk: zijn lichaam werd niet moe. Zijn geest was een ander verhaal. Zijn geest was moe van steeds hetzelfde patroon van menselijke ervaringen. Hij had gemerkt dat hij bij het eten moe was van het voedsel, van het kauwen. Als er iets eentonig was, was het dat wel. Voedsel was voedsel, meer niet, en de ervaring was bij elke maaltijd hetzelfde. Waarom hechtten intelligente mensen toch zo'n waarde aan het consumeren van een goed klaargemaakte maaltijd, alsof het hun eerste of laatste was, terwijl ze al ontelbare lekkere maaltijden op hadden en er nog vele zouden volgen? Hij was ook moe van de steeds dezelfde, steeds terugkerende menselijke lichaamsfuncties eten, slapen, voedsel verteren en de resten verwijderen, baden, vechten- en nog meer moe van de eenvormigheid van de menselijke natuur. Van de hebzucht, de leugens, de kinderachtige vrees en de lusten, en vooral van het herkennen van deze eigenschappen bij bijna iedereen die hij tegenkwam. Hij vroeg zich af of iedereen last had van deze levensmoeheid of dat het een typische eigenschap van hemzelf was. Hij zou er graag eens met Cicero over willen praten, mocht het hem lukken de oude baas weer aan zijn kant te krijgen. Maar dat was juist een van de belangrijkste dingen waarvan hij zo moe was: het terugwinnen van de gunst van Cicero. Ach ja, hij had immers alles al gedaan? En wat stond hem dan nu nog te wachten? Zou de resterende tijd van zijn leven net zo saai worden als de tijd die voorbij was?


  Hoeveel landen zou hij nog aan zich moeten onderwerpen voordat de boodschap was doorgedrongen?


  Hoe zou hij zijn wensen aan alle volken ter wereld duidelijk kunnen maken zonder het eentonige patroon van binnenvallen en verwoesten? Misschien zou hij een dichter-verteller, zo iemand als de legendarische, blinde Homerus, opdracht moeten geven verhalen over zijn veroveringen te bedenken. Vervolgens kon hij dan legioenen dichters naar alle hoeken van de wereld sturen om de overwinningen van de grote Caesar op zijn vijanden bekend te maken en uit te leggen welke gruwelen ten deel vielen aan degenen die hem probeerden te weerstaan. Hij zou de rondreizende bards een speciale toelage geven om met die verhalen naar de landen te gaan die hij nog moest veroveren, opdat de mensen er zo bang zouden worden dat ze hun leiders zouden smeken hun wapens neer te leggen en te onderhandelen. Dat zou beslist een stuk goedkoper zijn dan legioenen soldaten op pad sturen. Wat een goed idee, dacht hij, en hij wenste er zichzelf geluk mee. Hij zou het die avond meteen aan Cleopatra voorleggen, want zij wist veel van poëzie en nog beter hoe ze een volk gunstig kon stemmen.


  Hij was niet moe van haar, niet van haar soepele lichaam en ook niet van haar minder soepele, maar oneindig interessante geest. Het zou moeilijk zijn haar achter te laten. Spijt was een emotie die hij in tientallen jaren niet had gekend. Zou hij deze nog tot ver buiten de kust van Alexandrië met zich mee dragen? Hij wist het niet, en dat alleen al deed hem genoegen, dat zijn toekomstige emoties ten opzichte van de jonge koningin een onzekere factor waren. Zij was het enige verrassende element van zijn leven. Iets om zich op te verheugen. Het enige avontuur dat hem nog te wachten stond, was de dood. Misschien zou dat ook een interessante belevenis zijn. Misschien was de dood geen vloek, maar een beloning. Maar dat zou hij pas weten wanneer hij dood was, nietwaar?


  Zijn soldaten wilden naar huis, maar hijzelf wist dat 'thuis' zowel voor hen als voor hemzelf een theoretische plek was. Ze waren al zo lang weg en hadden al zoveel veldtochten achter de rug dat verhalen rond het kampvuur in een vreemd land een vertrouwder beeld waren, meer als een thuis, dan Rome. Want wat was Rome behalve een idee waarvoor ze vochten? Zijn idee, het idee van Pompejus, van Cicero, van de Senaat. Allemaal verschillende ideeën, maar het ging om hetzelfde. Om een plek waar macht kon worden omgezet in geld en omgekeerd. Was het eigenlijk wel zo belangrijk wie het voor het zeggen had, zolang iedereen te eten had en de beurzen vol waren?


  Caesar zuchtte diep en ontspande zijn schouders om het gewicht van zijn borstplaat comfortabeler te kunnen dragen. Hij keek naar het modderige water. De jonge koning was gewoon een verdronken lichaam geworden, zijn afkomst noch zijn titel had hem voor zijn natte lot kunnen behoeden. De dood was de machtigste gelijkmaker. Het water had de dikke jongen nog meer doen opzwellen en zijn uitpuilende ogen waren schrikaanjagend. Het was heel onbetamelijk dat iemand van koninklijken bloede op deze manier uit de rivier moest worden gehaald, als de vangst van de dag opgeschept in een net, terwijl de zonnestralen op het water zijn wapenrusting deden glinsteren. De koning was samen met enkele volgelingen omgekomen toen ze in een te klein vaartuig via de rivier wilden ontsnappen. Caesar wist niet waar ze naartoe hadden willen varen. Waar hadden ze gedacht aan hem te kunnen ontsnappen?


  Aan Rome? Hij had de lichamen ook in het slib op de bodem van de rivier kunnen laten liggen, maar hij wilde voorkomen dat bijgelovige Alexandriërs het praatje de wereld in zouden sturen dat iedereen die in de rivier verdronk, weer zou oprijzen. Dat was absoluut niet nodig. En daar hoefde niemand wanneer hij uit Egypte was vertrokken op te hopen. Hij wilde dat Cleopatra het wanneer hij weg was zo gemakkelijk mogelijk zou hebben.


  Verbeeldde hij het zich of gedroeg ze zich sinds kort precies zo als zijn lieve Cornelia toen zij een kind verwachtte? De raadselachtige glimlachjes, de voorbeeldige gehoorzaamheid en het tedere, onbewuste strelen van haar buik wanneer ze dacht dat niemand op haar lette. De manier waarop ze beschermend haar armen om zich heen sloeg. De neergeslagen ogen. Voor de gedweeë Cornelia was dit een normale gelaatsuitdrukking geweest, maar hij had nooit verwacht dat hij deze bij Cleopatra zou zien. Elke dag zat ze wanneer hij terugkwam naar het paleis in de slaapkamer op hem te wachten. Gisteren had ze zich zelfs voor zijn voeten op de grond laten zakken en haar gezicht zo stevig in zijn lendenen gedrukt dat hij niet had geweten of ze hem een seksuele dienst wilde bewijzen of zat te bidden.


  'De goden hebben je gespaard!' had ze geroepen, en ze had hem met een tranenglinstering in de hoeken van haar groene ogen aangekeken. Heel ongewoon. Het bedreigende intellect dat ze eerst had gebruikt om als zijn gelijke te worden beschouwd, hield ze nu verborgen. De weelderige, koesterende zachtheid van een vrouw was ervoor in de plaats gekomen. Hij twijfelde er niet aan dat de scherpere kanten van haar persoonlijkheid weer te voorschijn zouden komen zodra haar positie als de koningin verzekerd was en ze hem niet meer nodig had om haar gezag te steunen. Maar hij genoot van de radicale verandering, die hem toestond zonder beletsels of inspanning van haar te genieten. Hij keek neer op het lichaam van Ptolemaeus. 'Trek hem zijn wapenrusting uit en stel die op de markt tentoon,' zei hij tegen Hirtius, die het bevel aan de soldaten doorgaf.


  'En zijn lichaam, meneer?'


  'Een respectabel graf, maar geen plechtigheid. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Altijd, Caesar.'


  Caesar keek nog één keer in de ogen van de dode jongen en wendde zich af. Een erfgenaam. Wat moest hij daarmee aan? Het zou evenveel problemen veroorzaken als oplossen, evenveel verdriet als vreugde brengen, daar was hij zeker van, want zo was het leven. Maar het zou een interessante ervaring zijn. Misschien had het leven toch nog een paar verrassingen voor hem in petto.


  Vanaf haar balkon keek Cleopatra naar de oorlog als een toeschouwer naar een toneelstuk. En het was alsof ze de tekst al had gelezen, want Caesar onthulde haar 's avonds zijn plannen en voerde deze de volgende dag tot in de details uit. En ze had ontdekt dat Caesar gelijk had: hij had het geluk aan zijn kant. Het leek erop dat als Caesar iets wilde, dit ook gebeurde. Het was alsof hij de goden leidde in plaats van andersom. Cleopatra dacht dat Alexander misschien dezelfde gave had gehad, tot op het laatst, toen de goden hadden besloten de sterfelijke mens te laten zien wie het uiteindelijk toch voor het zeggen had. Later zouden ze die tol ook van Caesar eisen, maar het zag ernaar uit dat ze hem tot op dat moment overlaadden met zegeningen. Het was niet meer mogelijk achter de persoonlijke geheimen van Alexander te komen - hoe hij invloed had gekregen op zowel de goddelijke als de sterfelijke wereld maar Julius Caesar sliep bij haar in bed. Daar kon .ze hem observeren en misschien ontdekken waar hij zijn macht over de goden vandaan haalde.


  Ganymedes had het paleis zowel te land als ter zee omsingeld. Hij had meer schepen dan Caesar en om het beleg nog erger te maken, had hij de bronnen van de Romeinse soldaten laten vollopen met zout water. Maar Caesar had de moed niet verloren. Cleopatra dacht eerder dat hij het alleen maar een beetje lastig had gevonden. Hij had erop gerekend dat het joodse leger hem niet in de steek zou laten - ze konden het zich niet veroorloven hem voor de tweede keer teleur te stellen - en hij had tegen Cleopatra gezegd dat ze er intussen het beste van zouden maken. Ze had geweten dat het Romeinse leger een paar dagen later zou sterven van de dorst en dat had ze ook tegen hem gezegd.


  'Welnee,' had hij geantwoord. 'Er is altijd een oplossing, mits de mensen bereid zijn hard te werken. De soldaten vervelen zich toch al; ze haatten het als ze door een belegering in deze positie worden gedwongen. Ze schamen zich ervoor. Dus ze zullen blij zijn als ze iets te doen hebben.' Ze had niet geweten wat hij bedoelde, tot hij had gezegd dat ze maar eens naar buiten moest kijken. En toen had ze Caesars soldaten diepe tunnels zien graven, dag en nacht, naar de bronnen met drinkwater dichter bij de kust. Toen ze hem geluk had gewenst met de ontdekking van die bronnen, had hij geantwoord: 'Romeinse slimheid. Een ras van mensen die er niet tegenop zien hard te werken,' had hij eraan toegevoegd - een veeg uit de pan voor de Grieken, waarvan werd gezegd dat ze in de loop van de eeuwen sinds de glorietijd van Pericles lui waren geworden.


  Eindelijk had de Romeinse Senaat een flottielje uit Klein-Azië naar Caesar toe gestuurd. Ze hadden zo lang op versterking op zee moeten wachten dat Cleopatra zich was gaan afvragen of de Senaat wel wilde dat Caesar Egypte zou verslaan, of andere plannen had. Ze had het Caesar gevraagd en hij had geantwoord dat zijn vijanden in Rome ongetwijfeld het liefst hadden dat hij van de aardbodem zou verdwijnen. 'Maar de wensen van Caesars vijanden hebben geen enkele invloed op zijn lot,'


  had hij erbij gezegd.


  Hij had haar beloofd dat er de volgende dag iets belangrijks zou gebeuren, en hij had haar niet teleurgesteld. Tijdens een overleg met zijn admiraal uit Rhodos, dat de hele nacht had geduurd en waar Cleopatra bij had mogen zijn, hoorde ze hoe ze een plan bedachten. Ze zouden recht op de Egyptische schepen af varen, een gevecht uitlokken en de schepen in brand steken.


  'En als we de vloot hebben verslagen, nemen we het eiland Pharos in,'zei Caesar.


  'Op dezelfde dag?'


  'Waarom zouden we tijd verspillen?'


  De volgende dag was precies gebeurd wat Caesar had bedacht, wat Cleopatra's theorie over zijn relatie met de goden nog geloofwaardiger had gemaakt. Hij had het grootste deel van de Egyptische vloot in de as gelegd, en ook een koopvaardijschip met een lading boeken voor de grote Bibliotheek. 'Een vergissing,' bekende hij, als een soort verontschuldiging. Ze nam het hem niet kwalijk, want hij hield net zoveel van literatuur als zij en zou nooit met opzet zoiets barbaars hebben gedaan. Ze voelde een stortvloed van emoties toen ze zag hoe het ene na het andere schip werd overmand en in brand gestoken. De vlammen schoten omhoog in de blauwe lucht boven de Middellandse Zee alsof ze de vlam in de hoge vuurtoren wilden evenaren. Het waren haar schepen, haar mannen; het was haar marine. Alleen de omstandigheden hadden ze tot vijand gemaakt. Wanneer diezelfde mannen weer in hun functie werden hersteld, zouden ze haar trouw moeten beloven. Maar kon het hun iets schelen onder welke Ptolemaeër ze dienden? Ze zouden ook tegenover haar leger huursoldaten in Pelusium hebben gestaan als Pompejus niet door Caesar verslagen was en niet zijn toevlucht had gezocht in Egypte. Vandaag waren ze haar vijanden, morgen zouden ze haar weer moeten verdedigen. Ze verkeerde in een onzekere positie, en ze wist niet of ze na de oorlog haar eigen leger naar de stad moest laten komen als extra bescherming of dat dit de vijandigheid alleen zou aanscherpen. In een brief die ze onlangs van Hephaestion had gekregen, schreef hij dat een groot deel van haar huursoldaten was gedeserteerd omdat Romeinse generaals hun meer betaalden om naar Syrië te gaan en tegen de Parthen te vechten. Hij zou de rest nog een maand kunnen voeden en betalen, maar niet langer. Wat moest hij doen?


  Zij wist het ook niet. Nietsdoen lag niet in haar aard, maar het zou niet verstandig zijn iets buiten medeweten van Caesar te ondernemen. Zou het de rest van haar leven zo blijven? Was ze dan niet meer dan de volgende nutteloze Ptolemaeër die zich aan de troon vastklampte door Rome te gehoorzamen?


  Ze besefte dat haar kind het enige middel zou zijn om wellicht aan het lot van haar voorouders te ontkomen. Het was de oplossing waar ze jaren geleden om had gebeden, aan de voeten van Artemis van Efeze, toen ze als een veertienjarige die dol was op kleine dieren eigenhandig de hals van een lam had doorgesneden en zijn bloed als een rode rivier in de offerkom had zien stromen. Ze had de godin gezworen dat ze anders zou zijn dan haar decadente voorouders en nu had Artemis, de maagdelijke godin van de jacht, de godin die een man blind had gemaakt omdat hij alleen maar naar haar naakte lichaam had gekeken, Cleopatra niet het genot van seks ontzegd, maar haar gezegend met een zwangerschap. De goden zijn goed voor degenen die hen dienen. Ze hoorde de stem van haar vader in haar hoofd en voelde een rilling door haar lichaam gaan, een teken dat zijn geest nog bij haar was.


  Ze had Caesar met geen woord over haar vermoeden verteld, dat nu was bevestigd door het feit dat er in de laatste twee maanden geen druppel bloed uit haar lichaam was gevloeid. Kortgeleden hadden zij en Caesar in hun vreugde over de vernietiging van de Egyptische oorlogsvloot en de terugname van het eiland Pharos op een nacht ongewoon wild de liefde bedreven, sneller en hartstochtelijker dan ooit tevoren, terwijl dat de dag was dat Caesar in zijn wapenrusting dat hele eind had gezwommen. Hij had jonger en minder vermoeid geleken dan ooit. Ze hoopte dat de heftige seks het kind geen kwaad had gedaan, maar ze kon het niemand vragen zonder argwaan te wekken. Als ze dit onderwerp ook maar met één woord zou aanroeren, zou dit het begin zijn van een keten van geruchten van het ene eind van het belegerde paleis naar het andere, alsof de details van haar liefdesrelatie nog niet genoeg brandstof boden om dat apparaat dag en nacht in bedrijf te houden. Ze wist dat het merendeel van haar onderdanen haar redenen voor deze relatie niet begreep, maar ze vertrouwde erop dat ze binnenkort voor hen zou staan om uit te leggen wat ze voor hen en voor hun toekomst had gedaan. Nadat ze elkaar zo hartstochtelijk hadden bemind, was Caesar met gesloten ogen op zijn rug gaan liggen om bij te komen van wat beslist de laatste daad van zijn lange, vermoeiende dag moest zijn geweest. Cleopatra was dicht tegen hem aan gekropen en had een arm over zijn borst gelegd, zodat zijn okselhaar haar kin had gekieteld. Ook bijzonder aan Caesar was dat hij geen nare lichaamsgeur had. Hij gebruikte alleen heel delicaat geurende olie, die de lucht van mannelijk vocht niet zou verdringen. Hoewel hij zich in zijn hartstocht extra had ingespannen en zij het reukvermogen van een tijger had, had ze slechts de zwakke geur van mirre geroken. Was dit ook weer een teken van de zegen van de goden?


  'Ik ga je over een paar dagen verlaten.'


  Hij had zijn ogen niet geopend om haar dit mee te delen. Cleopatra durfde niet te gaan zitten en deed haar best om hem niet steviger vast te grijpen.


  'O ja?' Ze vroeg zich af of ze oprecht nieuwsgierig had geklonken of dat de schok en de wanhoop die ze voelde in haar stem hadden doorgeklonken.


  'Ik heb bericht ontvangen dat Mithridates van Pergamum vanuit het oosten met het joodse legioen naar ons toe komt. Men zegt dat Antipater de hogepriester van Judea persoonlijk begeleidt. Ik moet hen tegemoet gaan.'


  'Aha,' zei ze. 'Kom je terug?'


  Nu opende hij zijn ogen en keek haar aan. 'Lieveling,' zei hij, en hij grinnikte.


  'Misschien ben ik te lastig geworden,' zei ze. 'Misschien zou het gemakkelijker zijn om me in m'n eentje tegen het leger van mijn zuster te laten vechten.' Ze verachtte zichzelf om de angst die in haar normaal zo zelfverzekerde stem doorklonk. Ik klink als een zielige courtisane, dacht ze. Is dat wat zwangerschap een vrouw aandoet? Als dat zo was, zou het haar geen tweede keer overkomen.


  'Ik laat een klein garnizoen achter om je te beschermen en ik ben, als alles goed gaat, over een paar dagen terug.'


  'Wat ben je van plan?'


  'Je moet me vertrouwen, mijn liefste,' zei hij, en hij gaf haar een kus op haar voorhoofd.


  'Als Arsinoë me laat vermoorden, maak je dan een einde aan de oorlog en steun je haar dan als koningin?' vroeg ze. Ze proefde de gal in haar keel.


  Hij antwoordde niet, maar zonder een woord of een zucht te uiten, straalde hij ergernis uit.


  'Het zou een gemakkelijker oplossing zijn dan een oorlog gaande te houden,' zei ze. Was dit het moment om hem van zijn zoon te vertellen?


  'Wat doe je tegenwoordig toch dramatisch, Cleopatra. Wat mankeert je? Het begint erop te lijken dat Aristoteles gelijk had toen hij zei dat vrouwen irrationeel en niet tot logica in staat zijn.'


  'Mannen worden in het bijzijn van vrouwen irrationeel en komen dan tot de foute overtuiging dat de vrouw irrationeel is,' zei ze vlug. Ze had hem in geen maanden op deze manier van repliek gediend en ze vroeg zich af of hij het met zijn gedrag jegens haar niet meer zo nauw nam. Was hij van plan de koningin van Egypte te behandelen als een gewone minnares?


  'Toch ben je niet jezelf. Wat is er?'


  'Ik geloof dat het met mijn toestand te maken heeft. Ze zeggen dat de lichaamssappen van een vrouw ervan dalen en haar emoties stijgen.'


  'Ben je dan ziek, lief kind?' vroeg hij. Ze vroeg zich af of de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht gemeend was. 'Moet ik me zorgen om je maken?'


  'Alleen als het dragen van een kind van Julius Caesar als zorgwekkend wordt beschouwd.'


  'Niet door mij,' zei hij kalm. Zijn gezicht verried niets van zijn gevoelens. Ze wachtte, maar hij zei verder niets.


  'Is dat alles wat je erover te zeggen hebt? Ben je niet eens verbaasd? Betekenen we dan helemaal niets voor je?'


  'Ik weet het al een poos, Cleopatra. Je kunt niets voor me verborgen houden.'


  'Hoe komt dat? Ben je net als de goden alwetend?' Ze wilde hem boos maken. Als hij niet de een of andere emotie zou vertonen, zou ze gek worden.


  'Ik leef al tweeëneenhalf keer zo lang als jij, lief kind. Ik heb alles al meegemaakt. Ik heb al jouw gedachten al gedacht, en als dat niet helemaal waar is, heb ik ze anderen zien denken. Maar dat doet er niet toe. Je hoeft me niet te verrassen om me een genoegen te doen.'


  'Ben je er dan blij om?' Ze hield haar adem in en deed haar best om hem niet te verlangend aan te kijken. Voor alle zekerheid probeerde ze een zo kil mogelijke blik in haar ogen te leggen, maar haar maag draaide om. Ze hoopte dat haar zenuwachtigheid het kind niet zou schaden.


  'Welke man zou niet blij zijn?' antwoordde hij. Hij ging half rechtop zitten, draaide zich naar haar toe en stak zijn lange armen naar haar uit, als een uitnodiging om tegen zijn borst te gaan liggen. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, voelde ze hem rillen.


  'Je bent niet blij.'


  Tk denk aan Julia,' zei hij. Hij wendde zijn hoofd af, maar ze zag dat hij tranen in zijn ogen had. 'Als zij en haar zoon, mijn kleinzoon, waren blijven leven, zou Pompejus niet op zo'n vernederende manier aan zijn eind zijn gekomen.'


  'Laat ónze zoon dan die verbindende schakel worden,' zei ze, en ze hoopte dat ze niet klonk alsof ze smeekte. Hij zei niets, maar drukte haar stevig tegen zijn borst.


  'Denk er eens aan wat dit betekent, liefste,' zei ze. 'Denk aan wat hij voor de wereld zal kunnen betekenen.'


  'Daar heb ik al aan gedacht,' antwoordde hij, zonder ook maar een vleugje van de opwinding die zijzelf voelde. 'Maar het zal niet zo gemakkelijk zijn als je denkt. Je kent de obstakels niet die je in mijn land te wachten staan. Ze zullen er niet positief op reageren.'


  'Ze kunnen van mening veranderen.'


  'Ah, maar wetten kunnen niet zomaar veranderen.'


  'Wetten worden door mensen gemaakt. Jijzelf hebt meer dan genoeg interessante wetten laten aannemen om dat te weten.'


  'Nu moet ik slapen,' fluisterde hij in haar oor.


  'Zal ik een kunstenaar opdracht geven je portret te tekenen, opdat ik dat later aan je zoon kan laten zien?' vroeg ze, zo schalks mogelijk.


  'Je moet leren je twijfels te onderdrukken, Cleopatra, anders word je geen goede moeder voor onze zoon.'


  'Mag ik nog steeds niet weten wat je van plan bent?'


  'Het is nu nog belangrijker dat je dat niet weet. Maar onthoud Caesars woorden: volgende week om deze tijd zullen we van minstens een paar van onze dringendste problemen zijn verlost.'


  Hij dommelde in slaap. Cleopatra voelde zich kwetsbaar; ze wist niet wat zijn volgende stap zou zijn en ze bad tot de goden dat ze niet alleen maar een naïef meisje was dat de tedere woorden van een verstokte diplomaat en verleider geloofde. Die nacht deed ze geen oog dicht, en de volgende twee ook niet. Ze lag wakker en bad, haar buik strelend, tot de godin. Toen Caesar weg was, liet ze midden in de nacht een priester komen om een klein offer te brengen. Geschrokken van haar haast en nog versuft van de slaap liet hij zijn assistenten de toortsen in de tempel aansteken en een geitje brengen. De ingewanden van het dier waren het toonbeeld van gezondheid, verzekerde hij Cleopatra, dus de godin zou zich door het gebaar van hare majesteit vereerd voelen. Cleopatra probeerde troost te vinden in zijn oordeel, maar ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld. Haar aanhangers en Charmion zaten vast achter de vijandelijke linie. Ze was volkomen afhankelijk van de goede wil en het gezag van Caesar, en behalve zijn korte geruststelling en zijn onwrikbaar goede humeur had ze geen overtuigende reden om hem te vertrouwen. Zijn mannen zouden haar, wanneer de troepen van haar zuster door de barricaden heen het paleis binnen zouden stormen, evengoed in bed kunnen vermoorden als beschermen. Waarom zouden ze een aanval op haar proberen tegen te houden? Sommigen zouden zelfs menen dat ze Rome een dienst bewezen als ze de buitenlandse minnares van Caesar ter dood brachten, vooral als ze wisten dat ze een kind van Caesar verwachtte. Als Caesar dit al had geraden, hadden anderen dat ook kunnen doen.


  De rest van de nacht praatte ze met haar handen op haar buik tegen de jongen, die ze kleine Caesar noemde. Ze vertelde hem van haar plannen voor zijn toekomst, wie zijn moeder was, wie zijn vader was en wie zijn voorouders waren. Ze vertelde hem verhalen over Alexander, vanaf diens jeugd tot zijn veroveringen van koninkrijken en andere naties. Later liet ze een kopie uit de bibliotheek komen van het verhaal over Alexander op de leeuwenjacht, en las hem dat voor.


  'De vader van Alexander was ook een groot krijgsheer, maar je mag nooit vergeten dat Alexander zijn vader voorbijstreefde. Wellicht zul jij dat ook doen, ook al ben je nog veel te klein om je dat te kunnen voorstellen. En de moeder van Alexander deed mannen beven van angst, net zoals je eigen moeder haar broers en hun raadslieden blijkbaar deed beven van angst. En ik zal nog veel ontzagwekkender en onverbiddelijker worden wanneer jij als volwassen man samen met mij regeert.' Cleopatra glimlachte bij de gedachte dat mannen voor haar beefden van angst. Romeinse soldaten dachten dat ze op elk gebied superieur waren en dat iedereen bang voor hen was. 'Maar ze zullen een plekje aan ons moeten afstaan,' zei ze, in de hoop dat haar zoon al gevoel voor humor had, dat hij ironie kon waarderen. Dat zou zijn vader in hém waarderen.


  'Vergeet ook vooral niet dat de tegenstanders van Alexander dezelfde afschuwelijke dingen over hem zeiden als wat er over jouw vader wordt gezegd, namelijk dat hij een machtswellusteling was en Vrouwe Fortuna naar zijn hand kon zetten. Maar dat zeiden alleen de jaloerse Grieken, Spartanen en Atheners die de macht aan de grote man moesten overdragen. Degenen die op weg zijn naar beneden hebben altijd kritiek op degenen die op weg zijn naar boven.' Zodra hij groot genoeg was om mee naar buiten te gaan, beloofde ze hem, zou ze hem meenemen naar de tombe van Alexander om om diens zegen te vragen. Ze hoopte dat zijn jonge geest erop voorbereid was de last van zijn aardse opdracht te dragen. Als de filosoof gelijk heeft en alle kennis slechts een herinnering is van wat de ziel al weet, dan moet je aan dit leven beginnen met een volledige herinnering aan wat er zich vóór jou heeft afgespeeld. Ze kalmeerde zichzelf door zo ontspannen met haar zoon te communiceren dat ze ervan overtuigd was dat zijn ziel al bij haar in de kamer was, tot ze zich uiteindelijk minder alleen voelde en niet bang meer was. Ze dacht dat ze een goede moeder zou worden, een moeder die haar kinderen zou aanzetten tot grote daden. Want wat werd er anders verwacht van een koningin, die haar troon eens zou moeten doorgeven?


  Ze klopte op haar buik tot ze dacht dat ze het kind even rustig had gemaakt als zichzelf, en toen het ijle daglicht traag de kamer binnenzweefde, viel ze in slaap. Een paar dagen later kwam Caesar haar slaapkamer binnenstormen met het nieuws dat haar broer verdronken was, dat Ganymedes ook dood was en dat haar zuster was gevangengenomen. Natuurlijk had Caesar Ganymedes in de val gelokt. Hij had met veel ophef met zijn legioenen de stad verlaten om Mithridates tegemoet te varen. Hij had de versterkingen inderdaad verwelkomd, maar daarna was hij midden in de nacht, toen de Egyptische troepen vast in slaap waren, door de westelijke poort terug naar de stad gekomen om ze in een verrassingsaanval moeiteloos te verslaan.


  Caesar glimlachte breder dan ooit. Cleopatra's eerste gedachte was niet de goden zij dank, maar nu dank ik alles aan Caesar. Tenzij hij vond dat het schenken van een zoon gelijk stond met het schenken van een troon.


  Arsinoë keek naar het dodenmasker van haar broer en voelde niets. De kunstenaar had zijn gezicht iets afgeslankt en hem zelfverzekerder laten kijken dan hij ooit in zijn korte leven had gedaan. Toch zou ze geen stukje van zijn ronde, domme gezicht missen. Nooit meer zou ze de bespottelijke uitdrukkingen hoeven te zien van zijn zielige momenten van extase. De afschuwelijke vertrekking van een gezicht dat al zo lelijk was. Het gegrom en gekreun hoeven te horen wanneer hij worstelde met zichzelf, zo leek het, met zijn eigen walgelijke genot. En de onvermijdelijke viezigheid aan het einde. Daar was ze voorgoed vanaf - en dat was de gedachte geweest die ze steeds voor zichzelf had herhaald toen zij en Ganymedes haar broer en zijn mannen hadden gedwongen in de boot te stappen die hen een heel eind de Nijl op zou brengen. Als ze het tenminste haalden, in een boot die maar op de helft van hun gewicht was berekend. Maar ze zouden het hoe dan ook niet halen, want als de natuur zelf hen niet naar de bodem van de rivier zou trekken, zouden ze beslist ten prooi vallen aan de Egyptenaren, die woedend waren omdat de koning zich had overgegeven aan de Romeinen.


  Ze hoefde nergens om te rouwen, en toch bleven de Romeinse soldaten naar haar kijken alsof ze op de een of andere manier moest reageren. Maar ze had al haar tranen vergoten boven het serene dodenmasker van Ganymedes, die om politieke redenen door de Romeinen was gedood. Arsinoë had de Romeinse bevelhebber gesmeekt hem te sparen, maar ze had te horen gekregen dat de eunuch te veel militaire ambities had om hem in leven te laten. Ze wist dat hij uitsluitend was gedood omdat hij Julius Caesar bijna te slim afwas geweest. Ongetwijfeld kon die sluwe, oude Romein de aanwezigheid van iemand die in de strijd bijna zijn meerdere was geweest niet verdragen. Als de joodse strijdmacht niet alsnog was komen opdagen - gedwongen om hun veroveraar te steunen- zou Arsinoë nu koningin van Egypte zijn en Ganymedes haar eerste minister. Dan zou Cleopatra's hoofd op het schavot liggen en zou de smerige, Romeinse wapenrusting van Julius Caesar op het marktplein tentoon worden gesteld in plaats van die van haar broer. Al zou ze haar broer toch wel uit de weg hebben geruimd.


  Arsinoë dacht aan de eerste keer dat Ptolemaeus naar haar slaapkamer was gekomen. Dit gebeurde vlak na de dood van hun vader, toen de eunuch Pothinus, die nu ook dood was, erop had gestaan dat Ptolemaeus met Cleopatra zou trouwen. Cleopatra had met het huwelijk ingestemd, maar na de voltrekking had ze geweigerd met Ptolemaeus naar bed te gaan. De jongen was rood van vernedering en woede Arsinoë's kamer binnengestormd, had haar zijn ware vrouw en koningin genoemd en gezworen dat hij ervoor zou zorgen dat Cleopatra zou sterven of zou worden verbannen. Hij had zich aan zijn belofte gehouden. Arsinoë had geen andere keus gehad dan zijn obscene wensen in te willigen. De enige die nog voor haar kon opkomen, was de afstotelijke jongen die zijn kleren uittrok en bij haar in bed kroop. Dus ze gaf hem zijn zin en speelde zo hartstochtelijk mogelijk de rol van minnares. Ze kon zich nog goed herinneren hoe zalig liefkozingen konden voelen, en daardoor kon ze doen alsof en de dwaas in de waan laten dat ze het zelfs prettig vond zijn walgelijke vlees aan te raken. Ze kon hem niet vertellen dat het, vergeleken met dat van de mooie, slanke Berenice, leek op het rauwe vlees van een kalf dat nog moedermelk drinkt. Ze wendde zich af van de sarcofaag en keek naar de gezichten van haar overmeesteraars: Romeinse soldaten die haar begerig van top tot teen opnamen. Maar ze was niet bang en keek net zo hooghartig en uitdagend terug als Berenice dat tijdens haar proces had gedaan. Ze had gehoord dat Caesar zijn mannen streng had verboden haar kwaad te doen. Wat dat betrof moest hij zijn minnares genegeerd hebben, want ze wist dat Cleopatra niets liever wilde dan haar ook uit de weg hebben. Pas dan zou die Romeinenhoer zich veilig voelen.


  Nou ja, dan moest die Romeinenhoer haar zelf maar laten executeren. Arsinoë zou haar dood moedig en waardig onder ogen zien, net als Berenice had gedaan toen hun vader haar had veroordeeld. En ze zou een spoor van vijandigheid jegens Cleopatra en de Romeinen nalaten, waaraan ze ten slotte allemaal te gronde zouden gaan. Ze wist dat een groot aantal groeperingen in Alexandrië teleurgesteld waren dat Cleopatra het had gewonnen.


  Ze durfde niet te hopen dat ze zou blijven leven. Levend had ze voor haar zuster geen enkel nut en was ze alleen een bedreiging. Bovendien was hun jongere broer er ook nog, en hij was al twaalf. Cleopatra zou het feit van zijn bestaan en de zwakte van haar eigen positie weldra moeten erkennen. Ptolemaeus de Jonge kon, onder de invloed van een eerzuchtige hoveling of uit eigen overtuiging, elk moment tot de conclusie komen dat Cleopatra geen bondgenote van hem was. En dan kon hij haar in haar slaap laten vermoorden en haar door de schijnbaar meegaande Arsinoë vervangen. Tenslotte waren de twee jongsten samen in de kindervleugel van het paleis opgegroeid, en wie had hem na de dood van hun moeder en Berenice bemoederd? Arsinoë. Terwijl Cleopatra slechts zijn stiefzuster was, een lastpak, een bedreiging. Arsinoë was zijn echte, liefhebbende zuster en de enige moeder die hij ooit zou kennen. Arsinoë wist waarom ze nog leefde en het had niets met Cleopatra te maken. Dat had ze in het paleis gehoord van degenen die voor haar zorgden en haar stiekem nog steeds steunden. Julius Caesar had tegen Cleopatra gezegd dat hij geen meisje wilde laten doden. Niet dat het hem iets kon schelen of ze leefde of dood was, maar hij wilde zijn reputatie van barmhartig mens niet bezoedelen. En daar viel blijkbaar niet aan te tornen, want Cleopatra had, naar het leek, voor de verandering niet geprotesteerd en gezeurd om haar zin te krijgen. Arsinoë geloofde niet dat Cleopatra net zo barmhartig wilde zijn als haar minnaar. Julius Caesar kon zich zijn mededogen veroorloven, een Ptolemaeïsche koningin die vocht voor haar troon kon dat niet. Waarschijnlijk had Cleopatra een ander plan bedacht om van Arsinoë af te komen en mocht Caesar daar nog niets van weten. Als Arsinoë's bronnen juist waren, had Cleopatra Caesar de afgelopen weken heel wat te vertellen gehad. Tenzij Cleopatra opeens haar eigen was deed, kon er maar één reden zijn waarom ze al twee maanden geen bebloed wasgoed meer in haar wasmand had gedaan. Dit was de kamermeisjes van Arsinoë opgevallen. Arsinoë had erom gelachen en gezegd dat ze altijd al had vermoed dat Cleopatra geen echte vrouw was, dus misschien bloedde ze ook niet als een echte vrouw.


  Geflankeerd door Romeinse schildwachten stapte Arsinoë vanuit het mausoleum het zonlicht in. De winterlucht had de stad verdroogd en de lucht was metaalgrijs. Het leek alsof de hele stad Alexandrië de oorlogskleur had aangenomen. De jonge prinses keek de lange, door zuilen omzoomde Straat van de Soma in. De wijnranken die spiraalsgewijs langs de hoge, elegante, Griekse gecanneleerde zuilen omhoogkropen, waren verdord. Ze wist niet of ze haar stad ooit terug zou zien. Eerst zou ze in het paleis gevangengezet worden en dan zou ze naar Rome worden gestuurd, waar ze zou moeten meelopen in de zegetocht van Iulius Caesar. Als de bekroning op zijn oorlogsbuit. Ze wenste dat ze een manier wist om zich vóór die vernedering van het leven te beroven, maar toch vond ze het niet nodig daar te diep over na te denken. Want een bediende zou vast wel een flesje vergif of een dolk bij haar naar binnen kunnen smokkelen, dat kon nooit moeilijk zijn. Aan de andere kant zou de lange reis naar de stad van haar vijand haar wellicht iets kunnen leren. Ze had haar hele leven al rollen gespeeld: gehoorzame minnares, liefhebbende zuster, bondgenote. Alleen bij Berenice had ze in haar korte leven momenten beleefd waarop ze zichzelf kon zijn. Dus ze moest blijven vertrouwen op haar gave om toneel te spelen. Ze zou zich voor het Romeinse gespuis te kijk laten zetten omdat het de prijs was die ze moest betalen voor inzicht in de Romeinse geest. Zodra ze dat had gekregen, zou ze nieuwsgierige oren vullen met verhalen over haar zuster. Ze zou zeggen dat Cleopatra alleen maar net deed of haar ambities overeenkwamen met die van Rome. Ze zou vertellen hoe Cleopatra haar vader, haar broers en haar zuster had misleid alleen maar om zelf koningin te kunnen worden. Dat was waarschijnlijk de enige manier waarop Arsinoë wraak zou kunnen nemen. Ze wist dat Cleopatra zou blijven eisen dat ze uit de weg werd geruimd, en dat kon ze haar niet kwalijk nemen. Als de goden Arsinoë beter gezind waren geweest en zij op Cleopatra's plaats had gestaan, zou ze hetzelfde doen. Geachte majesteit,


  Ik heb gehoord dat u geen van mijn diensten meer nodig hebt. Vergeef het me daarom dat ik niet terugkeer naar mijn post als uw raadsman en ook niet naar de broederschap van de Orde van Eerste Verwanten. Zoals u weet ben ik mede-eigenaar van de zeer winstgevende importfirma van onze vriend Hammonius, waarvoor ik naar Rome moet reizen. Ik zal gaan naar waar ik nodig ben. Het was een genoegen en een eer u te dienen. Als ik niet wist dat mijn plaatsvervanger u even goed diende als ik dat heb gedaan, zou ik onmiddellijk terugkomen, maar blijkbaar krijgt u alle zorg die u nodig hebt.


  Alle zaken met betrekking tot het leger geef ik over aan Hephaestion, een man die u even trouw is als ik, maar die zich, gezien zijn lichamelijke toestand, wellicht beter bij uw nieuwe omstandigheden kan aanpassen dan ik.


  Ik zal de herinnering aan uw vader en zijn goedheid jegens mij altijd in ere houden. Als uwe majesteit mij ooit nodig heeft, zal ik onmiddellijk en onvoorwaardelijk naar u terugkeren. Tot dan, uw neef en Verwant,


  Archimedes


  Ze kon niet zeggen dat zijn handschrift en het verdriet en de verbittering die uit zijn woorden vloeiden haar niet als een dolk in haar hart verwondden. Ze had hem teleurgesteld en zijn trots gekrenkt, en hij had beter verdiend. Hij was trouw geweest en bereid om voor haar te sterven, en hij had van haar gehouden. En voor alle offers die hij vrijwillig had gebracht, had hij op zijn beurt het bericht ontvangen dat ze de minnares van de Romeinse dictator was geworden. Hoe zou het komen dat een man wel liefdesrelaties mocht hebben en deze schouderophalend afdoen als noodzakelijk of slechts een verzetje?


  Hoe zou het komen dat een man, vooral een koning, hen allebei had kunnen aanhouden? Caesar, de onverschillige, onwrikbare Caesar, zou misschien een andere minnaar getolereerd hebben, maar Archimedes met zijn Griekse hartstocht, temperament en mannelijke trots zou de minnares van een ander met geen vinger aanraken, vooral niet als ze een kind van die ander verwachtte. Cleopatra was blij dat Archimedes rechtstreeks naar Rome ging. Ze zou het niet kunnen verdragen naar zijn gezicht te kijken, naar zijn intense, vochtige ogen, waarmee hij haar al had uitgekleed voordat zijn handen dit deden, naar zijn mooie, lange hals en zijn bruine krullen, die haar gezicht kriebelden wanneer hij boven op haar lag. Soms hoorde ze zijn lach in haar hoofd of dacht ze aan de manier waarop hij zijn hete tanden in haar hals had gezet, en dan raakte ze helemaal opgewonden en moest ze haar handen voor haar gezicht slaan om niet te hoeven uitleggen waarom ze zo bloosde, vooral niet aan Caesar. Ze miste hem, maar ze kon zich de luxe niet veroorloven bij dit verdriet stil te staan. Caesar had in haar buik het begin van de weg naar een andere toekomst gelegd. In elk geval werd het ritueel van rouwen om een echtgenoot haar bespaard. Toen haar broer het paleis had verlaten, had ze uit voorzorg bij de Egyptische rechtbank meteen een scheiding aangevraagd, met als reden dat ze niet getrouwd kon blijven met iemand tegen wie ze oorlog voerde. Dit feit en een woord van de Romeinse dictator hadden ervoor gezorgd dat de scheiding direct was uitgesproken. Dus ze hoefde niet naar zijn graf te gaan en zich op haar borst te slaan of wat voor onzin dan ook uit verdriet om de broer en echtgenoot voor wie ze geen greintje genegenheid of zelfs maar respect had gevoeld. Toen Ptolemaeus de Oude in zijn graf lag en Arsinoë gevangenzat, ging Cleopatra naar haar enige nog levende familielid, Ptolemaeus de Jonge, om hem de situatie uit te leggen. Hij was de jongste van een vrij groot gezin en gedroeg zich als zodanig. In sommige opzichten was hij verwend, andere dingen waren hem onthouden. Hij was te jong om zich nog iets van de coups van zijn moeder en van zijn oudere zuster te herinneren, en hij had in de kinderkamer altijd de rol van het prinsje mogen spelen. Arsinoë en zijn oudere broer hadden hem altijd 'koning van de Seleuciden' genoemd, want ze hadden hem, aangemoedigd door Pothinus, beloofd dat zij het verloren rijk van Seleucus voor hem zouden terugvinden en aan hem zouden schenken om over te regeren. Cleopatra vertelde hem dat de Romeinen het land dat ooit door een vriend van Alexander was bestuurd allang hadden veroverd, en dat ze tegen de Parthen vochten om het te behouden. De jongen keek haar verbaasd aan.


  'Maar dat wil niet zeggen dat het in de toekomst niet van mij kan zijn,'zei hij. 'Pothinus zei altijd dat Rome zichzelf zou vernietigen, met of zonder onze hulp.'


  'Of dat waar is of niet, weten alleen de goden,' antwoordde Cleopatra, terwijl ze haar best deed om geduld te hebben met de dikke jongen die zo'n akelig aandenken was aan haar stiefmoeder, Thea. 'Maar intussen worden de documenten voor ons huwelijk klaargemaakt. Caesar wil dat we ons houden aan de traditie van onze voorouders en de voorwaarden in het testament van onze vader.'


  'Dus ik word koning?' vroeg hij.


  'Ja.'


  'Krijg ik dan ook een Regentschapsraad? Zoals Pothinus, Achillas en Theodotus, die mijn broer hielpen?'


  'Julius Caesar en ik zijn je Regentschapsraad,' antwoordde ze.


  'Maar hij is je minnaar!' protesteerde de jongen. 'Als je mijn vrouw bent, is het toch niet juist dat je minnaar mijn regent is?'


  'Luister nou eens goed naar me, broertje. Ondanks de onzin die je je hele leven van je broer en je zuster en hun domme eunuchs hebt moeten aanhoren, zul je je moeten aanpassen bij de situatie zoals die is, bij de dingen zoals ze zijn. Je moet al die sprookjes vergeten. Als je de wijze raad van Caesar en die van mij gewoon opvolgt, zal jou niet hetzelfde gebeuren als wat er met je oudere broer en zuster is gebeurd.'


  'En als ik dat niet doe?'


  Wat een zinloos gesprek! De jongen had geen idee hoe hij bofte dat hij nog leefde, dat hij vrij was en niet vastgeklonken zat aan Arsinoë om samen met haar door de triomfboog van Caesar Rome binnen te moeten marcheren. Ze had het Caesar wel voorgesteld, maar hij was er niet op ingegaan. Om legaal over Egypte te kunnen regeren, moest ze een mannelijke wederhelft hebben. Rome noch Egypte stond toe dat Julius Caesar die man was, nog niet tenminste. Sinds de tijd dat Ptolemaeus i in navolging van de farao's zijn zoon met zijn dochter had laten trouwen, was dit patroon hetzelfde gebleven. Het zou niet verstandig zijn er zo snel na een burgeroorlog verandering in te brengen. 'Eén ding tegelijk, liefste,' had Caesar gezegd. 'Je moet niet ongeduldig zijn, dat is de kortste weg naar mislukking.'


  Cleopatra had zich bij Caesars oordeel neergelegd, maar ze had er allang genoeg van deze vreselijke jongen alles te moeten uitleggen. Dacht hij nu echt dat ze hem na de geboorte van haar zoon nog zou toestaan samen met haar te regeren?


  Misschien zou ze Ptolemaeus de Jonge verbannen naar een afgelegen eiland, om te besturen terwijl een trouwe onderdaan een oogje in het zeil hield. Hephaestion zou wel een geschikt eiland kunnen vinden en deze jongen was waarschijnlijk dom genoeg om daar tevreden mee te zijn. Zodra het volk van Egypte de zoon van Caesar en Cleopatra had gezien en zich bewust was geworden van de eer en de macht die hun dankzij deze jongen ten deel was gevallen, zouden ze de laatste mannelijke Ptolemaeër snel vergeten. Cleopatra's band met Rome zou het rijk van haar voorouders weer in zijn oude glorie herstellen. Waarom konden de leden van haar familie, en daarnaast de meerderheid van de Egyptenaren, dat niet inzien? Terwijl de laarzen van Romeinse soldaten dit feit overal ter wereld als een zegel in de aarde hadden gestampt?


  'Als je mijn raad niet opvolgt, zul je de gevolgen onder ogen moeten zien. Maar waarom zou je het jezelf moeilijk maken? We zullen allebei de titel Philadelphus, Geliefde Broer en Zuster, aannemen, om het volk te laten weten dat we elkaar niet vijandig gezind zijn en dat je niet met anderen tegen me zult samenzweren, zoals je broer heeft gedaan.'


  'Maar je zult niet mijn geliefde zijn!' hield hij aan. 'Je bent de geliefde van Julius Caesar, dat weet iedereen.'


  'Ja, dat is waar, en daar zullen we bij gebaat zijn.' Als dit onderkruipsel dacht dat hij net als zijn voorvaderen het recht zou hebben bij haar in bed te stappen, vooral nu ze Caesars kind verwachtte, was hij nog dommer dan hij eruitzag. Ze hoopte voor alles dat ze geen enkele eigenschap van de mannelijke lijn van haar familie aan haar zoon zou doorgeven. Het zou vreselijk zijn als er nog meer van dit soort jongens op de wereld werden gezet.


  'Ik wil Arsinoë spreken.'


  'Dat kan niet. Arsinoë is de gevangene van Caesar.' Arsinoë zou het hoofd van dit kind alleen maar vullen met onzin: ter meerdere eer en glorie van Berenice moet je je tegen de Romeinen verzetten! Cleopatra kon de vurige toespraak van Arsinoë tegen de jongen al horen, haar laatste gebaar in Egypte voordat ze voorgoed werd weggevoerd.


  'Zal ik haar dan nooit meer zien?'


  Had ze dan ook een seksuele relatie met de jongste gehad? Hoe sterk was hun band? vroeg Cleopatra zich af. Ook al zou het haar lukken een eind aan Arsinoë's invloed op de jongen te maken, hoe lang zou het dan duren voordat het een achterbakse eunuch zou lukken hem in zijn greep te krijgen om hem aan zijn plicht als de laatste zoon van Thea te herinneren? En als de laatste hoop van Egypte op een heerser met het onbezoedelde bloed van een Macedonische koning? Als het enige obstakel tussen een onafhankelijk Egypte en een Egypte als vazalstaat van Rome?


  Ook al was hij nog jong, hij was oud genoeg om zich het hoofd op hol te laten brengen door verraderlijke praatjes.


  Ze keek naar zijn ronde, rode gezicht en zijn dikke lichaam, veel te dik voor iemand van zijn leeftijd. Een rijpe vrucht, klaar om door de een of andere politieke intrigant te worden geplukt. Ze vroeg zich af hoe lang ze rekening met hem zou moeten houden. Plotseling was ze doodmoe. Dit schepsel was bezig al het leven uit haar lichaam te zuigen.


  'Zoals ik al zei, weten alleen de goden wat de toekomst zal brengen.'


  



  ALEXANDRIË:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  


  Het geritsel van zijde tegen dijen, het getinkel van juwelen. De geluiden die Antonius zal horen wanneer de vrouwen naar hem toe worden gebracht. Ik wou dat ik het was, denkt ze. Ik wou dat ik het instrument van seksueel genot was dat de moedige bevelhebber in vuur en vlam kan zetten. Maar de man die jaren het bed met haar heeft gedeeld, die altijd zo zijn best heeft gedaan om haar te liefkozen en te laten genieten, die haar altijd in vervoering heeft weten te brengen, heeft genoeg van haar. Antonius zit dronken in de villa die hij aan de kust heeft laten bouwen - het huis dat hij Timons Toevluchtsoord noemt, naar de Athener die door zijn vrienden was verraden en de rest van zijn leven als mensenhater sleet. Hij zit de hele dag voor zich uit te staren naar de zee en de vuurtoren, die driehonderd jaar geleden is gebouwd door Cleopatra's voorvader Ptolemaeus I Soter, de stamvader van het Huis van Lagidius, de generaal van Alexander de Grote. De toren is een baken voor de schepen op zee en leidt ze de stad in - schepen met de vrachten en de cultuur die Alexandrië tot het middelpunt van de wereld hebben gemaakt. Nu brandt de vlam voor een beschonken kluizenaar. Ontwijding van de herinnering aan haar vergoddelijkte voorouders. Dit mag zo niet doorgaan. Dat zal ze niet toestaan. Niemand kan Antonius in een beter humeur brengen, laat staan inspireren. Zij niet (vooral zij niet), en zelfs zijn zoons niet. De kleine Philip niet en ook Antyllus niet, zijn stoere spiegelbeeld. Philip was in zijn onschuld niet bepaald behulpzaam: 'Uw gezicht is net zo verkreukeld als uw oude kleren, vader.' Een tragisch juiste vergelijking. Toch houdt ze de stoet prostituees nog tegen. Ze zal het nog één keer zelf proberen, als voorbode van haar legertje hoeren. Haar laatste poging.


  Antonius ziet er afgetobd uit, als een verslagen man. Hij heeft de hele dag neergekeken op het volk dat de kost verdient met het leegroven van de schepen die op de kust zijn gelopen. 'Dat is pas leven,' zegt hij tegen Cleopatra, en hij kijkt niet eens op. 'Zo wil ik voortaan ook leven, als een aasgier die zich te goed doet aan gestolen waar. Als een landloper die niemand iets schuldig is.' Hij draait zich om. Even stralen zijn ogen in zijn rode, opgezwollen gezicht. Ze ziet een glimp van de Antonius uit betere tijden, toen hij er nog niet uitzag als een krankzinnig kind.


  Ze is van plan hem te verleiden. Ze wil het vuur van zijn verlangen naar haar opstoken, want dat was beslist de oorzaak van sommige van zijn daden in het verleden. Seks vrolijkte hem altijd op. Het gaf hem nieuwe energie - de Antonius die het bevredigen van een vrouw tot een kunst had verheven. Haar pogingen om met hem te praten hebben gefaald, dus nu neemt ze haar toevlucht tot de rol van verleidster. Ironisch genoeg is dat de rol die Octavianus en haar vijanden in Rome haar al veel eerder hebben toebedeeld. Ze heeft zich aantrekkelijk gekleed, ook al kostte haar dat veel moeite. Zichzelf mooi maken, of zelfs zich door haar slavinnen laten mooi maken, is tegenwoordig een opgave. Ze heeft nauwelijks belangstelling meer voor de cosmetische trucs waarop ze vroeger zo trots was. Toch meent ze dat ze de illusie van schoonheid heeft geschapen. Maar ook al beweert heel Rome dat hij volkomen in haar ban is, hij schijnt haar nauwelijks te zien, en al helemaal niet dat ze moeite heeft gedaan om er aantrekkelijk uit te zien. Hij is nu in de ban van Dionysus, maar hij is een vreugdeloze bacchant. Het medicijn voor zijn treurigheid is brandstof voor zijn pijn.


  Ze pakt zijn leerachtige hand en trekt hem mee naar de kussens. Ze drukt haar schouder onder de zijne, en ze probeert troost te vinden in de warmte van zijn lichaam. Ze tolereert de zure lucht en denkt aan de keren dat ze na een veldslag de liefde bedreven, toen hij nog veel erger moest hebben gestonken. Maar de lucht van de overwinning, hoe scherp ook, is erotisch, en de lucht van een nederlaag niet. Ze probeert zich te concentreren op de momenten waarop hartstocht, macht en triomf samensmolten en ze zich onder zijn enorme lichaam volkomen voelde verdwijnen. De wijn en de oorlog kunnen die overweldigende mannelijkheid toch niet volkomen vernietigd hebben? Ze weet dat hij achter de dronkenschap en de wanhoop nog steeds Antonius is.


  Hoe vaak hebben ze zo niet rustig naast elkaar gezeten, alle problemen en grieven opzij geschoven, de veeleisende wereld buitengesloten, en zich verbaasd over het eenvoudige feit dat haar hand in de zijne een kinderhand, een poppenhand is? 'Uwe majesteit is niet meer dan mijn speeltje,' zei hij dan. 'Je regeert weliswaar over een koninkrijk, maar ik ben sterker dan jij.'


  Dan tilde hij haar op alsof ze zo licht was als een veertje en droeg haar naar de plek - het bed, het bad, de vloer, de tafel, het balkon, de tuin - waar hij haar wilde beminnen. Antonius bleef ervan genieten dat hij zo brutaal was te verwachten dat hij door een koningin, en nog wel een heel machtige, seksueel werd bevredigd.


  Ze streelt net als vroeger zijn hand en bidt dat de trage bewegingen van haar vingertoppen over zijn taaie huid hem aan die tijd zullen herinneren. Ze draait zijn grote klauw om en liefkoost zijn zachte handpalm. Dan brengt ze zijn hand naar haar lippen en bijt licht met haar voortanden in zijn vlees, knabbelend en likkend zoals hij dat altijd zo prettig vond. Hij negeert haar. Ze legt zijn hand op haar borst en drukt er zo op dat hij het vlees boven haar hartslag omvat. Hij staart recht voor zich uit en ze hoort alleen het piepende geluid dat zijn ademhaling de laatste tijd vergezelt. Zijn hand ligt als een groot dood ding op haar borst. Ongeduldig en geïrriteerd door dit slonzige, luie schepsel dat nog steeds Antonius heet, laat ze zijn hand vallen en staat op.


  'Antonius,' - ze verafschuwt de strenge klank van haar stem, maar ze kan er niets aan doen - 'we moeten praten. Plannen maken. Onze bondgenoten in Italië zijn dakloos. Octavianus heeft hun bezittingen geconfisqueerd en aan zijn soldaten gegeven, als betaling voor hun diensten. Als betaling voor hun verraad aan jou. Onze vrienden in Italië hebben het land van hun vader verloren. Mijn mannen hebben me verteld dat de Antonianen nog loyaal zijn, dat zij je nog steeds willen steunen. Maar je moet ze iets geven dat ze kunnen steunen. We moeten ze laten weten dat we sterk zijn, dat wij nog steeds kunnen vechten.'


  Hij zegt niets, maar staat op en gaat op de vensterbank zitten. Met zijn bloeddoorlopen ogen kijkt hij naar de zee, alsof hij hoopt dat er uit het water een mystieke openbaring zal oprijzen. Ze wil schreeuwen: 'Waar kijkje toch naar? Kijk liever naar mij!' Maar ze vervolgt: 'Begrijp je dan niet dat we het nog steeds kunnen winnen? We hebben een veldslag verloren, niet de hele oorlog! En zelfs daar valt over te twisten.'


  Hij leunt met zijn hoofd tegen het raamkozijn en sluit zijn ogen. 'Ik laat alle strategische zaken voortaan aan jou over, liefste. Jij kunt die uitstekend regelen, denk ik. Samen met je netwerk van perfecte spionnen.'


  Hij gooit zijn lege glas uit het raam en kijkt haar aan. Zijn rode ogen gloeien als vlammen. 'Mag ik een van je koopmanspionnen zijn, liefste?' sist hij.


  'De goden weten dat ik dik genoeg ben, nietwaar?' Hij strijkt met een afkerig gezicht over zijn bolle buik. Het gebaar verkilt haar.


  'Mag ik ook autoriteiten in het buitenland omkopen, liefste, terwijl ik specerijen verkoop aan marktlui, zilver aan muntslagers en parfums aan hoeren? Ja, vooral dat. Ik ben immers altijd al een hoerenloper geweest? Vraag maar na. Vraag maar aan Octavianus. Sta toe dat ik mijn baard laat staan, liefste, en dat ik me in een Grieks gewaad bij de meute dikke informanten voeg die door jou even dik wordt betaald. De goden weten dat ik het geld nodig heb.' Hij kijkt haar aan met een blik die ze alleen maar hatelijk kan noemen. Dan werpt hij zijn hoofd achterover en lacht, en de scherpe lucht van verschaalde wijn in zijn adem vult de kamer en maakt haar misselijk. Haar maag trekt samen, zowel van ellende vanwege de aftakeling van haar man als van het inademen van de vieze lucht. Het rot in zijn hart ontsnapt als een gifgas door zijn mond.


  Niet bereid haar nederlaag te aanvaarden, want dat is ze nooit, probeert ze het opnieuw.


  'Octavianus heeft, om te laten zien hoezeer hij geld nodig heeft, zijn eigen landgoed te koop aangeboden, maar zijn vazallen hebben bekend gemaakt dat iedereen die een bod doet dit met de dood zal moeten bekopen.' Ze praat langzaam en kalm, en wacht op zijn reactie. De dubbelhartigheid van Octavianus heeft altijd zijn woede opgewekt, want welke leugens er tegenwoordig ook over hem worden rondgestrooid, niemand kan zeggen dat hij geen trouwe, oprechte man is. Maar nu glimlacht hij ironisch - wat vroeger de inleiding was van een scherpzinnig grapje, maar wat nu haar ziel doet rillen.


  'Heb je daar niets op te zeggen, lieve imperator?' vraagt ze vriendelijk, terwijl ze haar vrouwelijkheid terug probeert te vinden en haar best doet hem te laten weten dat hij voor haar nog steeds de krijgsheer is, de overwinnaar op wie ze zo lang geleden verliefd is geworden. Zonder haar blik te ontmoeten, draait hij zijn hoofd weer af naar die ellendige zee. 'Fulvia en ik hebben nog heel lang en prettig in een geconfisqueerd huis gewoond. Het was van Pompejus, maar de arme man had hier in Egypte zijn hoofd verloren en had het niet meer nodig.'


  Hij lacht met de schelle, onbeheerste lach van een krankzinnige. Dan springt hij van de vensterbank af en loopt de kamer in. De kleine inspanning geeft haar heel even de hoop dat hij weer normaal wordt. Maar hij kijkt haar aan en lacht nogmaals. Dan weet ze dat ze hem kwijt is. Hij slaat met zijn enorme vuist op een tafeltje en roept: 'Meer wijn, klootzakken! Meer wijn!'


  Zacht getrippel van de blote voeten van de slaaf op de trap. Opnieuw het geluid van Antonius' vuist op het hout, als vlees op de slachtbank van een slager. De jongen, donker, slank, bang, die de kamer betreedt van de krankzinnige reus. De wijnfles die wankelt op het blad. Antonius grist hem met een dorstige zwaai naar zich toe. De jongen verliest zijn evenwicht en valt in de reusachtige schaduw van de beschonken, oude Titaan, die de vloeistof in zijn keelgat giet. De koningin, alleen, hulpeloos, kijkt naar de jongen die angstig op zijn rug van haar wegglijdt, weg uit de lange schaduw van de gevallen halfgod die de fles aan zijn lippen houdt als een hoorn die oproept tot de strijd.


  Goddelijke Vrouwe, heer Dionysus, Pallas Athene, godin van de oorlog, hoe kan dit een passend einde van een krijgsheer zijn? Ze draait zich om en gaat weg.


  



  ALEXANDRIË:


  HET VIERDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Caesar zag haar ogen oplichten en snel een andere kant op kijken. Hij wist inmiddels wat haar opwond en besefte dat hij met het noemen van zijn bevelhebber van de ruiterij haar belangstelling had gewekt. Was er op de hele wereld één vrouw die niet gecharmeerd was van Antonius?


  Ze waren ook gecharmeerd van Caesar, maar dat kwam doordat ze wisten hoe machtig hij was. Als de twee mannen vermomd als bedelaars naast elkaar zouden staan, zou Antonius nog steeds iedere vrouw kunnen verleiden, van wasvrouw tot koningin. Daar was Cleopatra's gezicht op dit moment getuige van. En waarom niet? Antonius was de vleesgeworden versie van een god die door de goden was gezonden om sterfelijken te laten zien waarnaar ze konden streven. Hij bezat een aangeboren schoonheid; hij was een levend, oud Grieks standbeeld, maar zonder de vrouwelijke kanten die afbreuk zouden doen aan zijn mannelijkheid. Antonius was het mannetjesdier in zijn pure, glorieuze vorm. Sommigen zeiden dat hij het bed deelde met zowel mannen als vrouwen, maar Caesar betwijfelde dat hij, sinds hij zich schoor, ooit nog een relatie met een man had gehad. Maar wie weet? In een staat van dronkenschap was het ene jonge achterwerk even aantrekkelijk als het andere, ongeacht het geslacht van de eigenaar. Waarom de Romeinen zo woedend werden als er sprake was van seksuele relaties tussen mannen wist Caesar niet, maar bijna iedere Romein die hij kende had zijn mannelijke slaven gebruikt wanneer vrouwen schaars waren of, in veel gevallen, wanneer ze behoefte hadden aan energieke seks zonder de tijdrovende verleiding die vrouwen van hen verlangden. Waarom konden de Romeinen niet net zo beschaafd zijn als de Grieken?


  Caesar zag nog voor zich hoe Antonius in een gevecht in Griekenland op zijn paard had gezeten. Terwijl hij met zijn zwaard zwaaide, had de zon de dikke spieren van zijn blote, bloederige armen extra doen uitkomen, en zijn hoog gewelfde neusgaten hadden zich bij elke houw verder opengesperd. Hij was mooier geweest dan een stier. Het was koud geweest, en Antonius' neusgaten hadden gedampt terwijl hij zich, net als Heracles, moordend een weg had gebaand door de vijandelijke linies. Hoe zou een man die met zijn toorn was geconfronteerd hem hebben gezien? Het was alsof de tijd een moment stil had gestaan. Caesar had nog nooit zoiets meegemaakt. Alsof de goden hadden besloten de snelle stroom van gebeurtenissen te vertragen om hem de ware schoonheid van het menselijk lichaam te tonen. Waarschijnlijk was Antonius de enige man die Caesar ooit had gekend die de moorddaad tot een schitterende voorstelling had verheven. Natuurlijk zou Caesar dat nooit tegen hem zeggen, of tegen wie dan ook. Sommige gedachten, of eigenlijk de meeste persoonlijke gedachten, moest men voor zich houden. Het was niet verstandig anderen toegang te geven tot zijn geest, behalve haar, omdat ze zo'n boeiende gesprekspartner was. Alleen Cicero was even interessant als zij, maar wat was een discussie met een lelijke oude man vergeleken met die met een indrukwekkende jonge vrouw? Cicero rook altijd naar kompressen. Zijn gezondheid was slecht en hij sliep nog slechter, wat zijn humeur niet beter maakte. Cleopatra geurde naar bloemen, ze sliep meestal als een kind en werd als herboren wakker met een enthousiast gezicht alsof ze heerlijk had gedroomd en ze de nieuwe dag maande even heerlijk te worden.


  Hij moest een liefdesgedicht over haar schrijven. Dat was ook een van zijn geheimen, want hoe kon een respectabele Romeinse generaal nu liefdesgedichten schrijven? Ook wat dat betrof waren de Romeinen minder beschaafd dan de Grieken, wier mannelijkheid niet leed onder het tonen van gevoeligheid of liefde voor schoonheid. Eerlijk gezegd nam Caesar wat zijn poëzie betrof altijd een defensieve houding aan. Weliswaar las hij wel eens iets aan een vriend of een geliefde voor, maar dat was dan meestal iemand die minder behendig was in het Latijn dan hijzelf. Natuurlijk had hij een hele reeks verzen voor Venus geschreven, en nu zou hij een gedicht schrijven voor dit meisje, dat hem zo sterk aan zijn stammoeder deed denken. Niet dat Cleopatra net zo mooi was als Venus. Als ze niet de koningin van Egypte was, een koninklijke houding had en schitterende kleren en juwelen droeg, zou ze misschien absoluut niet mooi zijn. Haar neus leek te veel op een snavel om het gezicht van een gewone vrouw te sieren, maar in het gezicht van de koningin misstond hij niet en maakte haar zelfs majestueuzer. Een beeldschoon gezicht had misschien afbreuk gedaan aan haar macht. Op de een of andere manier werd de intelligentie die Cleopatra's gezicht uitstraalde versterkt door de trekken die in het gezicht van een gewone vrouw lelijk werden gevonden. Als hij een dochter had gehad zoals zij, had hij wellicht geprobeerd de Romeinse wet te veranderen opdat ze senator had kunnen worden.


  'Waarom praat je niet verder, generaal?' Ze keek hem wantrouwig aan.


  'Ik moet een gedicht over je schrijven,' antwoordde hij. 'Voor mij ben je de belichaming van de poëzie.'


  'Dat zeg je maar omdat je schoon genoeg hebt van onze onderhandelingen en gewoon in alles je zin wilt hebben. Maar je vleierij stemt me niet milder.' Ze glimlachte guitig, en hij meende ook opluchting te zien omdat hij niets meer over Antonius zei.


  'Ben je niet blij dat ik het niet erg vind dat je een meisjesachtig verlangen koestert naar Antonius?'


  Haar groene ogen verkilden en haar glimlach verdween. 'Ik heb beslist niet gezegd dat ik een meisjesachtig verlangen naar Antonius koester, ik zei alleen maar dat ik als jong meisje onder de indruk van zijn knappe uiterlijk was, zo diep dat ik me soms geen houding wist te geven. Maar ik weet zeker dat ik als vrouw en koningin niet meer zo gauw in zijn ban zal raken.'


  'Dat betwijfel ik.'


  Hij had het gevoel dat ze informatie over Antonius achterhield, maar wat kon dat zijn? Toen ze hem voor het laatst had gezien, was ze veertien geweest, en op zo'n jonge leeftijd had ze toch geen verhouding met hem gehad? Nee, ondanks haar hartstocht vermoedde hij dat ze een vrij zedig leven had geleid. En voor zover hij Antonius kende, zou die zich liever hebben vermaakt met een bordeel vol exotische Egyptische hoeren dan met een maagdelijke prinses. Ze zaten in de koninklijke salon, die door haar vader was gebouwd en die hij aan de god Dionysus had gewijd. Cleopatra en haar vader hadden er ontelbare bezoekers ontvangen. Hier, had ze erbij gezegd, had haar vader voor zijn gasten ook vaak op zijn fluit gespeeld. Volgens haar was hij een echte kunstenaar geweest, en Caesar vroeg zich af wat dichter bij de waarheid kwam: de verhalen die hij over de domme koning had gehoord of Cleopatra's versie van haar vader als een wijze excentriekeling. Misschien was het allebei waar, want welke man was slechts één man? Caesar zelf kon op één dag vele mannen zijn: krijgsheer, bevelvoerder, dictator, politicus, minnaar, dichter, geleerde. En de Romeinen dachten vaak bijzonder onaardig over mensen die ze als vreemd beschouwden. Misschien zou hijzelf ook van de koning en zijn muziek hebben genoten, want Caesar stond boven het conventionele Romeinse denken.


  'Hoe dan ook, Marcus Antonius is mijn magister equitum.'


  'Bevelhebber van de ruiterij? Is dat een rang in de cavalerie?'


  'Nee, lieve kind, hij is de plaatsvervanger van de dictator en op dit moment de hoogste autoriteit in Rome.'


  'Zullen we de onderhandelingen voortzetten, generaal? Of wil je meer verhalen over mijn verleden horen, toen de muziek van mijn vader door dit vertrek zweefde en ik nog een kind was? Of misschien wil je iets horen over de heldendaden van je opperstalmeester, zoals hoe hij met zijn mannen door de barre woestijn is getrokken om mijn vader zijn troon terug te geven.'


  Caesar zuchtte en keek naar het gewelfde plafond, waarop een tafereel was geschilderd waarin de god, omringd door saters en nimfen, lag te luieren in een woud. Hij was zich ervan bewust dat Cleopatra de koninklijke salon had geopend om hem de pracht en praal van haar troon te laten zien en inderdaad, het was een schitterende zaal, veel overdadiger en mooier dan welke zaal ook in Rome. Met marmeren zuilen, reusachtige mozaïeken met beelden uit het leven van de god, een gouden troon en een Ptolemaeïsche arend boven haar hoofd, die hem met een felle blik leek te waarschuwen dat hij deze vrouw, deze afstammelinge van het Huis van Alexander, geen kwaad mocht doen. In de sobere ogen van een Romein bood het vertrek een overweldigende aanblik, maar als Cleopatra dacht dat Julius Caesar onder de indruk zou zijn van een visuele overdaad aan rijkdom en macht, onderschatte ze hem. Toch bewonderde hij haar om haar strategie.


  'Ik heb alle verhalen over de avonturen van Antonius al gehoord, echt waar. Iedereen hangt altijd aan zijn lippen en hij stelt zijn toehoorders nooit teleur. Als hij niet als groot orator en krijgsheer was geboren, zou hij beslist een beroemd acteur zijn geworden. En waarom, lieve Cleopatra, zou ik willen luisteren wanneer jij me jaloers probeert te maken met je genegenheid voor mijn favoriete luitenant?'


  'Je kwetst me met je opmerkingen over Marcus Antonius, een man die ik slechts één keer in mijn leven kort heb ontmoet. Zullen we nu onze zaken afhandelen?'


  Ze hadden een paar dagen in de grote Bibliotheek doorgebracht, waar Cleopatra de perkamentrollen die Caesar dolgraag wilde zien door enkele van de geleerden van de hoge planken had laten halen. Gisteren had hij een discussie met Socrates gelezen, door Xenophon eigenhandig op schrift gesteld, 's Avonds en 's nachts vierden ze hun overwinning. Ze hadden weinig geslapen en Caesar wist dat hij er vermoeid uitzag, ook al voelde hij zich even goed als anders. Toen de barbier hem die morgen had geschoren, had hij in de spiegel de diepe rimpels gezien die langs zijn wangen omlaag liepen. Maar Cleopatra had een gezonde kleur, misschien vanwege haar jeugd, of anders dankzij cosmetica. In elk geval bracht zij hem weer tot leven; hij voelde zich energieker dan hij zich in jaren had gevoeld, energieker dan tijdens een veldslag of zelfs na een overwinning.


  'Dat is goed. Op welke manier ben je van plan Rabirius terug te betalen? Ik wil geen verlies maken bij het wisselen in een andere muntsoort, wat vaak erg duur is.'


  'Mag het in goud zijn, generaal? Ik meen me te herinneren dat Romeinen erg op dat metaal zijn gesteld.'


  Ze had geen moment langer nodig dan hij om haar aandacht weer op een zakelijk onderwerp te richten. Ze was formidabel, dacht hij. Met haar koele onderhandelingstechniek zou ze die oude kerels in de Romeinse Senaat woedend maken. Hij wou dat hij haar mee kon nemen naar dat gebouw om die oude dwazen een lesje te leren.


  'Goud is uitstekend.'


  'Het is een bijzonder groot bedrag. Sommigen zouden het woekergeld noemen.'


  'Een lage prijs voor die mooie gouden troon van je.'


  'Vooruit dan maar. Mijn vader heeft de voorwaarden van die bloedzuiger aanvaard en ik zal me eraan houden. Nu wil ik het over de wettigheid van onze zoon hebben.'


  'Hoe weet je zo zeker dat het een zoon is, Cleopatra?'


  'Dat hebben de astrologen me verteld. En mijn intuïtie vertelt me dat ook, en die is meestal accurater dan alle astrologische voorspellingen bij elkaar.'


  'Afgezien van het geslacht zal het kind in Rome niet wettig zijn omdat ik, zoals je heel goed weet, daar een echtgenote heb.'


  'Ja, maar je kunt er toch ook snel scheiden?'


  'Lieve kind, ze zouden het verwerpelijk vinden als ik van mijn Romeinse vrouw zou scheiden om een buitenlandse zoon wettig te laten verklaren.'


  'Heb je je ooit eerder laten weerhouden van iets dat anderen verwerpelijk vinden?'


  Het kwam bij hem op dat ze het pas zou opgeven als hij zijn gezag zou laten gelden, en dat zou alles bederven. Bovendien trok het idee van een zoon hem wel aan. Waarom had geen van de vrouwen met wie hij getrouwd was geweest of eerder het bed had gedeeld hem ooit een zoon geschonken? Misschien hadden het harde militaire leven en de onvermijdelijke ziekten die met elke oorlog gepaard gingen hem jarenlang onvruchtbaar gemaakt. Zijn mannen hadden hem wel eens verteld dat ze na een malaria-aanval hun vrouw twee of soms zelfs drie jaar lang geen kind konden geven. En hoe vaak had hijzelf die ellende niet doorstaan?


  Maar nu was hij al tijden niet in de buurt van een moeras geweest en wellicht had dat, plus zijn overwinning op Pompejus, hem sterker gemaakt dan ooit. Hij wilde graag een zoon hebben. Pompejus had er twee. Flinke kerels, met wie Caesar uiteindelijk te doen zou krijgen. Zelfs Rabirius, die krulspelden in zijn haar zette, had een zoon kunnen verwekken. Ook Cato, Bibulus en Gabinius hadden zoons. Natuurlijk kwam het regelmatig voor dat een indrukwekkende man een zoon produceerde die, misschien uit wraak jegens zijn vader, een schurk of een mislukkeling werd. Cicero's zoon Marcus, die de orator onlangs naar de filosofen in Griekenland had gestuurd om kennis en manieren op te doen, leek die kant op te gaan. Vanzelfsprekend kon Caesar zo'n soort zoon niet gebruiken, dus misschien was het maar goed dat hem dat lot was bespaard. Want welke jongen wilde vergeleken worden met Julius Caesar? Er werd gefluisterd dat Brutus zijn zoon was en Servilia zelf had zelfs gesuggereerd dat dit waar was, vooral als ze iets van hem gedaan wilde krijgen. Soms had de sombere, zedenprekerige Brutus de rol van Caesars zoon gespeeld, maar dat was meestal wanneer hij, net als zijn moeder, iets nodig had. Sinds zijn geboorte had Caesar in zijn gezicht naar geërfde kenmerken van de clan van Julius gespeurd, maar hij had niets gevonden. Geen overtuigend bewijs tenminste. Waarom hadden de goden Caesar, hun lieveling, op dit punt in de steek gelaten? Misschien hadden ze een beloning op latere leeftijd voor hem in petto gehouden: een zoon van het Huis van Alexander, een erfgenaam uit de lendenen van deze bijzondere jonge vrouw. En hoe kon Caesar een geschenk van de goden weigeren?


  'Laten we voordat we het over onze zoon hebben ook de details van onze onderhandelingen regelen. Ik vraag me bijvoorbeeld af wie de troepen zal betalen die ik zal achterlaten wanneer ik terugkeer naar Rome.'


  'Wil je mij beschermen of wil je de Romeinse belangen tegen mij in bescherming nemen?'


  'Jouw belangen zijn dezelfde als die van Rome, dat is nogal duidelijk. Ik heb niet al die moeite gedaan om jou weer op de troon te krijgen om midden in de nacht je hals te laten doorsnijden.'


  'Ik had graag willen aanbieden ervoor te betalen, maar dat is door de enorme hoeveelheid goud die mijn schatkist zal moeten missen niet mogelijk.'


  'Dan moet ik ze meenemen.'


  'Dan zal ik mijn leger uit de Sinaï terug moeten roepen naar de stad.'


  Was dat een dreigement?


  'Daar ben ik het niet mee eens. Stel dat je net zo weinig controle over jouw leger hebt als je broer had over het zijne? Nee, ik vrees dat dat niet gaat. Egyptische legers schijnen te doen wat ze goeddunkt.'


  'Wat denk je dan dat mijn leger zal doen?'


  'Behalve na een toespraak van de eerste de beste eunuch tegen jou in opstand komen? Ik heb je al verteld dat ik van plan ben binnen een jaar via Egypte naar Parthië te gaan. Die barbaren zullen ons blijven bedreigen tot ik ze persoonlijk tot de orde heb geroepen. Op dat moment moet de poort openstaan en de weg vrij zijn. Ik heb hier één oorlog uitgevochten en er zal geen tweede volgen.'


  'Dan is het ongeacht mijn wensen duidelijk voor je eigen belang dat je je legioenen hier achterlaat. Dus ik stel voor dat jij een manier vindt om ze te betalen en te voeden. En om ze onder controle te houden. Ik wil niet weer opgescheept worden met zo'n bende verkrachters en dieven als Antonius en Gabinius hier hebben achtergelaten.'


  'Dat waren huursoldaten, dit zijn Caesars soldaten. Denk niet dat ze mij niet zullen gehoorzamen, ook al ben ik afwezig.'


  Ze keek hem aan zoals een kind dat genoeg heeft van een spel. 'Waarom neem je Egypte niet op in het Romeinse rijk? Vast niet alleen vanwege je liefde voor je minnares. Is het om wat Cato tegen mijn vader heeft gezegd? Dat geen enkele Romein eerlijk genoeg is om onze gouverneur te zijn?'


  Wat zou het geweldig zijn als hij haar kon vertellen dat hij haar land alleen om haar met rust liet! Wat zou hij dan een grootmoedige indruk maken.


  'Ik kan geen enkele andere reden bedenken, generaal.'


  Maar dat zou ze nooit geloven. 'Iedereen die ik hierheen zou sturen, zou zich niet alleen te goed doen aan je schatkist, maar ook dit gebied gebruiken om alle landen ten oosten van Egypte onder zijn beheer te krijgen. Zo iemand zou ik moeten vrezen en vervolgens verslaan.'


  Ze leunde naar voren tot haar hoofd zich vlak onder de kop van de arend bevond, en ze keek hem bijna even fel aan. Caesar kreeg het gevoel dat ze allebei op het punt stonden zich op hem te storten. 'Wees dan zelf die man! Vind je dat geen verstandig idee? Wees mijn koning, doe jezelf te goed aan mijn schatkist en samen zullen we de landen in het oosten onder ons beheer krijgen. Niemand zou ons meer iets kunnen aandoen.'


  Daar had hij natuurlijk zelf ook al aan gedacht, en van gedroomd. Wanneer hij 's nachts naast haar lag, had hij het plan van alle kanten bekeken. Het was een uitstekend idee. Onconventioneel, dat wel, omdat zoiets nooit eerder was voorgekomen. En volkomen in tegenspraak met de ideeën die Rome had over regeren. Maar ze konden hem niet tegenhouden. Het zou echter een stuk gemakkelijker zijn als hij eerst de Parthen aan zich onderwierp, die langharige, met pijl en boog bewapende ruiters die Rome al zoveel generaties lang het leven zuur maakten. Rome zou nooit een koning accepteren en Caesar zou nooit koning van Rome willen zijn, maar Egypte was Rome niet. En in Parthië, Judea, Egypte en Media - allemaal landen die hij nog aan zich wilde onderwerpen - zou een koningschap noodzakelijk zijn.


  'En we zullen ons koninkrijk nalaten aan onze zoon.'


  'Het is niet onmogelijk.'


  Ze glimlachte lief. 'Natuurlijk is het niet onmogelijk. Iets wat we samen willen, kan niet mislukken.'


  Hij verwachtte dat ze nu bij hem op schoot zou komen zitten, zoals hij graag had. Ze was iets dikker geworden om haar middel. De zwangerschap verzachtte de strakke lijnen van haar lichaam en maakte haar ronder en bevalliger. Maar in plaats van naar hem toe te komen, zei ze: 'Dus jij betaalt ze?'


  'Wie?'


  'Je legioenen. Daar hadden we het toch over?'


  'Ja, ja, ik zal ze betalen, als jij ze te eten geeft,' antwoordde hij, terwijl hij zijn dromerige genegenheid onderdrukte. Het was in geen jaren voorgekomen dat iemand hem zo kon ontwapenen. 'Je graanschuren zijn vol, dus dat is het minste wat je kunt doen.'


  'Goed dan.'


  'En kan ik erop rekenen dat wanneer Caesar over een jaar met zijn legioenen terugkeert, de graanschuren ook voor hem openstaan?'


  'Dat is ook goed, maar dan moet je er wel voor betalen. Alleen de goden weten hoeveel uitgehongerde mannen er nodig zijn om de Parthen te verslaan.'


  'Dan betaal ik heel weinig, minder dan de exporteurs.'


  'Goed, alleen de onkosten. Maar ik wil er niet op verliezen. Bovendien wil ik Cyprus hebben. Ook al zal Arsinoë er niet meer zijn om het te regeren, dat wil nog niet zeggen dat het niet aan het rijk van mijn voorouders moet worden teruggegeven. Jij en Clodius hebben het op een oneerlijke manier van mijn oom afgepakt, alleen maar om van Cato af te komen. Jullie hebben de dood van mijn oom op je geweten. Daar wil ik voor gecompenseerd worden, en ook voor de verloren inkomsten van dat eiland.'


  'Hoor eens, Cleopatra, ik betaal geen achterstallige inkomsten terug.'


  'Maar je stuurt de Romeinse gouverneur wel naar huis?'


  'Ja, ja, dat zal ik doen.' Wat kon het hem eigenlijk schelen? Als zijn plan ten uitvoer was gebracht, zou het immers toch allemaal van hem zijn?


  Van hem, van haar en van de jongen. De onderdelen pasten als stukjes van een puzzel in elkaar. Er ontbraken er nog een paar, maar het plaatje begon al vorm aan te nemen.


  'Laten we het dan nu over de jongen hebben. Over het koninkrijk. Over onze toekomst. De jouwe, de mijne en de zijne. Waarom aarzel je zo?'


  'Jij wilt alles te snel, Cleopatra. Dat is een ziekte van de jeugd. Het heeft me tien jaar gekost om de stammen in Gallië aan me te onderwerpen. Natuurlijk had ik dat graag veel sneller gedaan, maar er was tien jaar voor nodig.'


  'Ik kan geen tien jaar geduld hebben voordat ik weet wat voor toekomst mijn zoon te wachten staat. En op jouw leeftijd heb je misschien geen tien jaar meer om erover te beslissen.'


  'Nu we toch ronduit voor onze mening uitkomen, kan ik je vertellen dat Rome het je kwalijk zal nemen als je de zaak op de spits drijft. Wind je dus niet zo op en vertrouw op mij. Bovendien weet je dat de Egyptenaren niet bepaald dol op Rome zijn, en je wilt vast niet dat je volk zich van je zoon afkeert.'


  'Nee, dat wil ik ook niet. Dat brengt me tot mijn laatste verzoek. Ik beloof je dat ik de kwestie van de wettigheid van onze zoon één jaar zal uitstellen, mits jij iets voor me doet.'


  Hij wist dat zij wist wat hij dacht, namelijk dat er maar heel weinig dingen waren die Caesar ooit voor iemand hoefde te doen. Maar hij wilde toegeeflijk voor haar zijn, alsof ze een verwend kind was, zoals hij voor Julia en haar zoon zou zijn geweest als ze nog hadden geleefd. Waarom zou hij deze kans niet aangrijpen om haar en haar ongeboren zoon te verwennen? Hij had hard gewerkt. Sommigen beweerden dat hij alleen dingen deed om zichzelf een genoegen te doen ofte belonen. Misschien was dat waar. Toch verlangde hij, behalve de trouw en de inspanning van zijn soldaten, van anderen maar heel weinig. Dus waarom zou hij het verzoek van dit heerlijke schepsel niet inwilligen, vooral omdat het zou bijdragen aan de status van zijn erfgenaam? Want hij wist dat wat Cleopatra voortaan van hem zou vragen niet voor haarzelf zou zijn, maar voor de jongen die in haar lichaam groeide. Zo reageerden bijzondere vrouwen als ze een kind verwachtten. Ze dachten nooit meer zoals de persoon die ze daarvoor waren geweest. Ze ontkwamen er niet aan dat ze een deel van hun eigen ambities moesten opgeven ten bate van hun zoon. Cleopatra zou geen uitzondering zijn.


  Met haar melodieuze stem onderbrak ze zijn gedachten. 'Zeg alsjeblieft ja, mijn liefste. Want ik wil je iets laten beleven dat je nooit zult vergeten.'


  Caesar gooide een brok vlees in de gapende bek van de krokodil en het dier klapte zijn kaken zo hard dicht dat Caesar moest lachen. Cleopatra zag bij elke glimlach de jaren van zijn gezicht wegsmelten. De middagzon scheen op de tempel; hij zette de zandstenen zuilen in een zachte, gouden gloed en gaf Caesars verweerde huid een jeugdige glans. De hogepriester had een deel van het offervlees voor Sobek, de krokodilgod, gezegend, en ook hij keek toe terwijl Caesar de zes met een soort ruwe schors beklede dieren in de heilige vijver voerde.


  'Ik geloof echt dat ze goddelijk zijn,' zei Caesar tegen Cleopatra. 'Kijk maar eens naar dat mannetje in het midden, dat probeert de anderen hun voedsel af te pakken. Hij is vast wel vier meter lang. Ik zou hém tot mijn commandant moeten benoemen.'


  Cleopatra vertaalde dit voor de priester, die antwoordde dat dit dier inderdaad als bijzonder werd beschouwd. 'Zoals de grote Caesar angst opwekt in de harten van zijn medemensen, zo doet zijn favoriete krokodil dit bij zijn soortgenoten.'


  Cleopatra zag dat de dictator een ironisch glimlachje onderdrukte toen hij nog een hoffelijk aangeboden stuk vlees aannam.


  Hij leek jonger en luchthartiger dan in de stad. Natuurlijk hoefde hij voorlopig geen oorlog meer te voeren, maar volgens Cleopatra was de verandering groter dan alleen bevrijding van die zorg zou hebben veroorzaakt. Hij was minder cynisch en blasé. Hij leek het Egyptische landschap oprecht te bewonderen; hij genoot van de exotische schoonheid van het gebied, van de wat volgens hem vast wel primitieve gewoonten moesten zijn en vooral van de blijken van corruptie. Hij had hard gelachen toen Cleopatra hem de bedoeling van de geheime gangen in de tempels had uitgelegd. In het verleden spraken de priesters door de muren heen tegen de gelovigen en deden alsof het de stemmen van de goden waren. En ze bestelden speciale, heerlijke offergaven en aten die zelf als avondmaal.


  'Ik ben blij dat mijn land iemand in verrukking kan brengen die al zoveel van de wereld heeft gezien,' zei Cleopatra.


  'Dat is waar, maar een land als Egypte is nieuw voor me.'


  Cleopatra's bedoeling, en dat was de reden voor deze reis, was het volk een boodschap te sturen, rechtstreeks, niet via een derde partij. De Egyptenaren moesten hun verbond met de grote man met eigen ogen zien, en ze moesten een idee krijgen van wat dit verbond voor hen en hun land zou betekenen. Ze wilde geen verkondigingen rondsturen, of pamfletten, of nieuwe munten laten slaan. Net als in het verleden wilde ze naar de mensen toe gaan om ze persoonlijk van haar plannen op de hoogte te brengen. Deze methode was al twee keer eerder succesvol gebleken. En de reis mocht niet in Alexandrië beginnen, want daar was te veel verzet tegen zowel haarzelf als Caesar. Ze wilde eerst de rest van het land bezoeken en dan de instemming en de sympathie van de mensen daar gebruiken om de trotse Graeco-Egyptenaren in de stad onder druk te zetten. Dan zou ze ook spoedig op hun steun kunnen rekenen, dat wist ze zeker. Net als het water van de Nijl, dat van het zuiden naar het noorden stroomde, zou de welwillendheid van het volk van het zuiden naar het noorden stromen. Ze wist zeker dat ze niet teleurgesteld zou worden.


  Het schip was honderd meter lang, en het werd gevolgd door een flottielje met Caesars legioenen aan boord. Hoewel ze de oorlog hadden gewonnen, en hoewel Cleopatra werd gesteund door de meerderheid van de inwoners van het land ten zuiden van de Griekse stad Alexandrië, wisten ze niet of ze op problemen zouden stuiten. Bovendien vond Cleopatra het geen slecht idee om tegelijk met de praal, de rijkdom en de innemendheid van de koningin een staaltje te laten zien van de macht van Rome. Ze had erop gestaan dat de helft van de schepen de Romeinse en de andere helft de Egyptische vlag zou voeren, om hun verbond te benadrukken. Wanneer ze een nederzetting of een stad naderden, gingen Caesar en Cleopatra samen op de voorplecht staan, omringd door beelden van Aphrodite en Apollo, waar iedereen hen goed kon zien. Soms vertoonden ze zich op het bovendek, dat een overdekte tuin had en waar een groot albasten beeld stond van Aphrodite met de kleine Eros en een van Isis met Horus aan haar borst. En voor het geval dat de mensen dan nog steeds niet zouden begrijpen dat Cleopatra in verwachting was, zagen ze bij het nakijken van het schip een beeld van de jonge Horus op een lotusblad, vlak boven het roer.


  Tijdens een kleine plechtigheid in de oude stad Thebe nam Caesar de lauwerkrans die hij bij alle eerdere plechtigheden had gedragen van zijn hoofd en verving deze door een bloemenkrans, die door Ptolemaeïsche koningen werd gedragen. Voor de Egyptenaren betekende dit precies wat Cleopatra had voorspeld: dat Caesar respect toonde voor de gewoonten van hun land en dat hij graag de echtgenoot van hun koningin zou willen zijn, die er in de zevende maand van haar zwangerschap schitterend uitzag.


  De heersers ontbeten samen in hun kajuit, uit de zon. Loom aten ze dadels, mango's en bananen, en dronken ze gekoelde geitenmelk. Ze droegen elkaar gedichten voor en als ze ervoor in de stemming raakten, rolden ze naar elkaar toe om elkaar te beminnen, 's Avonds aten ze in de eetzaal met hun gasten: Caesars hoogste officieren, Griekse en Egyptische hoogwaardigheidsbekleders uit de steden die ze aandeden en de intellectuelen uit Alexandrië die Cleopatra had meegebracht om Caesar te amuseren. Caesar sprak het liefst met Sosigenes, de sterrenkundige. Nog lang nadat de koningin was gaan slapen, zat Caesar met deze bebaarde wetenschapper naar de nachtelijke hemel te kijken. Als hij 's morgens wakker werd, was hij nog vol van de gesprekken over de posities van de sterren, de lengte van de dagen, de weken en de maanden en van het kalenderjaar. Sosigenes werkte aan een preciezere jaarkalender, een die niet steeds aangepast hoefde te worden aan de dagen die er aan het eind van elk jaar overbleven. Caesar had besloten hem hiervoor meer geld ter beschikking te stellen.


  'Stel je eens voor hoe gemakkelijk het zou zijn als we een kalender hadden die precies overeenstemde met de dagen van het jaar,' zei hij tegen Cleopatra. Hij leunde met zijn linkerelleboog op het koele, witte laken van hun bed en Cleopatra stopte een schijfje papaja in zijn mond. Ze dacht aan Caesars dochter Julia, die Pompejus op deze manier had gevoerd, en hoe walgelijk de jonge Cleopatra dit had gevonden voordat ze zich van haar eigen vrouwelijke hartstocht bewust was geworden. Ze had spijt van haar harde oordeel over Caesars dochter, die waarschijnlijk net zo verliefd op de veel oudere Pompejus was geweest als zijzelf dat nu was op Caesar.


  Caesar keek naar het afwisselende landschap langs de Nijl, waarvan hij nooit genoeg kreeg. Op de ene oever gaven rijen jonge plantjes voor de nieuwe oogst blijk van de vruchtbaarheid van de zwarte aarde, en de andere oever was een zee van zand. Het eentonige groen aan de ene kant werd onderbroken door hutten met platte daken van zongebakken klei vermengd met stro. Vlak langs het water lagen de suikerrietvelden en groeiden ook andere buigzame planten, zoals het hoge bamboeriet. Hier en daar stonden groepjes palmbomen van verschillende hoogte. Op een groen veld graasde een kleine kudde loom in de namiddagzon. Midden op de dag stak er vaak een harde, droge wind op die de hitte als een zweep tegen de huid joeg, maar dat vond Caesar niet erg. 'Ik heb dit liever dan kou,' zei hij. 'Als je ooit in de Alpen een hele winter onder een dik pak sneeuw naar voedsel hebt moeten zoeken, klaag je nooit meer over hitte.'


  Vanuit Luxor waren ze naar Edfoe gevaren, dat ook de plaats van de slachting werd genoemd omdat Horus - valkgod, havikgod, de zoon van Osiris, god der goden - er Seth had gedood om de moord op zijn vader te wreken. Hij had zijn slechte oom in zestien stukjes gehakt. 'Genadeloos,' noemde Caesar het. Ze bezochten er de Horustempel, waar Cleopatra goed bevriend was met de priesters en waar ze erop stond een grote kruik van het beroemde, delicate, door de tempelarbeiders gemaakte jasmijnparfum te kopen als geschenk voor Caesars echtgenote. Caesar bewonderde het zwarte granieten beeld van Horus, dat met één oog naar de zon en het andere naar de maan keek. 'God slaapt altijd met één oog open,' legde een priester uit, en Caesar antwoordde dat hij wist waarom, want dat hij zich uit noodzaak hetzelfde had aangewend. Aan het eind van het bezoek ging de hogepriester op het platform staan waar hij zijn voorspellingen deed. Gekleed in een zilveren gewaad dat glansde in de zon kondigde hij aan dat het kind van de Romeinse generaal en de koningin van Egypte een groot man zou worden, een man die het oude en heilige - Egypte - zou verenigen met het nieuwe en machtige - Rome. Hij herinnerde zijn toehoorders eraan dat heilige macht groter was dan militaire macht. 'Voor het geval dat ik dat niet weet,' fluisterde Caesar de koningin toe. De priester eindigde met een smeekbede aan de goden om vrede tussen de landen:'... zodat de laarzen van buitenlandse soldaten de oogsten niet vertrappen die de godheid aan het volk van Egypte heeft geschonken.'


  Caesar begon bijna hardop te lachen.


  Toen ze vanuit Edfoe verder naar het zuiden voeren, ging het groen op de oostoever van de Nijl langzamerhand over in woestijn. De hitte werd drukkender en de bergen klampten zich als dierenklauwen vast aan de zanderige bodem. Cleopatra wilde zo ver naar het zuiden gaan om Caesar ook de meest afgelegen streek van haar land te laten zien. Ook zijzelf was nooit eerder zo diep haar koninkrijk binnengetrokken en zo dicht het land van de Nubiërs genaderd, waar de donker gekleurde mensen de zacht klinkende muziekinstrumenten bespeelden die haar vader zo mooi had gevonden. Ze wilde Caesar de dubbele tempel in Kom Ombo laten zien, die haar voorouders hadden gebouwd voor Horus de Oude en Sobek, de krokodilgod. Haar vader had die tempel bewonderd en hem verder verfraaid, onder andere door een grote toegangspoort tot het binnenhof te laten bouwen.


  Op het binnenhof verrezen de zuilen als oeroude stenen bomen. Terwijl ze even lang en plechtstatig waren als andere Egyptische zuilen, was hun bovenkant een voorbeeld van gecanneleerde Korintische elegantie. Cleopatra wilde in het tempelgebouw de eerbewijzen aan haar vader zien, waarop hij zo trots was geweest. Ze gingen de grote hal binnen, vanwaar brede gangen naar de verschillende afdelingen voerden. Op het plafond zweefden machtige aasgieren in heldere kleuren. Op een van de muren bracht koning Ptolemaeus Auletos een offer aan Sobek, die het lichaam had van een lange man en de kop van een krokodil. Op een andere muur voerde Horus een reinigingsritueel met de koning uit. Er was ook een schitterende muurschildering van de koning met een groep Egyptische godheden: Sobek, de leeuwgodin Sechmet, Horus, Isis en Toth, de god met de ibiskop van de wijsheid en het schrift.


  'Lijkt deze koning op je vader?' vroeg Caesar.


  'Misschien toen hij nog jong was en minder dik dan op zijn oude dag,'


  antwoordde ze wrang. 'Toen dit werd geschilderd, was hij beslist veertig jaar ouder en honderd pond zwaarder.'


  'Wat is het verschil tussen de oude en de jonge Horus?' vroeg Caesar.


  'De oude is de valk, de genezende god. Gelovigen die ziek zijn of de een of andere aandoening hebben, maken een pelgrimstocht naar deze tempel. De jonge Horus is de zoon van Isis en Osiris. Maar ze zijn dezelfde god. Waarschijnlijk moet je Griekse of Egyptische hersens hebben om deze ingewikkelde redenering te begrijpen.' Tegenwoordig lachten ze om haar kleinerende opmerkingen over de Romeinse manier van denken.


  'Uit respect voor je vader en de schoonheid die hij hier heeft geschapen zal ik er niet op ingaan,' zei Caesar. 'Je voelt hier de geesten van twee beschavingen om je heen.'


  'Mijn vader heeft dit gedaan om het vertrouwen van zijn volk te herwinnen. Hij zei altijd dat de goden goed zijn voor degenen die hen eren, en dat het volk degenen eert die hun goden eren. Hij had gelijk. Zodra ik terug ben in Alexandrië, zal ik dat ook doen. Wanneer je bij me terugkomt, zul je je verbazen over de dingen die ik ter ere van jou heb laten bouwen.'


  'Wat ben je toch slim voor zo'n klein meisje,' zei hij.


  'Ik sta je alleen maar toe om zo uit de hoogte te doen omdat je zo'n groot man bent,' fluisterde ze, terwijl ze op haar tenen ging staan om haar lippen even op zijn wang te drukken. Toen bloosde ze en vroeg zich af of het wel juist was dat ze in de kille, plechtige sfeer van de tempel genegenheid toonde voor een buitenlandse man.


  .


  'Als uwe majesteit in ezelinnenmelk baadt, zal zij nooit ouder worden of haar schoonheid verliezen.' Op het terrein van de tempel in Aswan keek de vrouw van de priester Cleopatra ernstig en oprecht aan.


  'Is dat uw eigen geheim voor eeuwige schoonheid?' De koningin zocht naar rimpels in het gezicht van de oude vrouw maar zag ze niet. Haar donkere wenkbrauwen stonden als onwrikbare bogen boven ogen zo donker als de nachtelijke hemel, en haar lippen waren nog net zo rood en dik als die van een vrouw half zo oud als zij.


  'Inderdaad, Moeder Egypte. Ik zal u een grote kruik meegeven naar uw paleis in het noorden, want ik weet zeker dat het graan dat de ezels daar te eten krijgen lang niet zo rijk aan voedingsstoffen is als hier.'


  Moeder Egypte. Niemand had haar ooit zo genoemd, maar het klonk mooi. Het was een titel die haar onverbreekbaar verbond met haar land, de aarde en het volk. Ze wilde graag Moeder Egypte zijn en het land samen met haar ware weldoenster, de Nijl, voeden en koesteren en verzorgen.


  'Daar ben ik u zeer dankbaar voor,' zei ze, en ze gaf de vrouw toestemming om te gaan. In elke plaats die ze bezochten nodigde ze de belangrijkste vrouwen uit om in de middag een uur bij haar door te brengen, waarbij ze hun in de beschaduwde tuin op het schip lichte versnaperingen aanbood. Maar nu had ze genoeg van het gebabbel en ging terug naar haar kajuit, waar Caesar heen en weer liep als een gekooide leeuw. Hij kon er niet tegen geen taak of doel te hebben. Caesar drong erop aan dat ze teruggingen naar Alexandrië. Die morgen stond hij erop dat ze zo gauw mogelijk terug voeren. Hij had verontrustende berichten ontvangen over de situatie in Rome. Wegens slecht weer op zee was er maandenlang geen berichtenverkeer mogelijk geweest, en plotseling had hij een zak vol oude brieven met rampzalig nieuws gekregen. Een snelle boot, die hun traag varende schip gemakkelijk had ingehaald, had ze vanuit Alexandrië naar hem toe gebracht. De vorige avond had hij, in plaats van zoals gewoonlijk onder de sterren te praten met Sosigenes, ook alleen maar heen en weer gelopen, en nu had hij bovendien een ontzettend slechte bui. Een wolk van cynisme was weer op hem neergedaald, en wat Cleopatra ook bedacht om hem te verwonderen ofte vermaken, hij had er geen belangstelling meer voor. Hij at niet meer en dronk alleen wat wijn om zijn zenuwen de baas te blijven. De rimpels in zijn gezicht waren weer zichtbaar geworden en hij zag er mager en gespannen uit.


  'Ik durf niet te hopen dat het feit dat je mij moet achterlaten je zo geagiteerd maakt.' Ze kon de afschuwelijke verandering niet langer verdragen. Hij liet haar de berichten niet lezen en vertelde haar ook niet wat erin stond. Ze vroeg zich af of er ook brieven bij waren van zijn vrouw, Calpurnia, de dochter van zijn vriend Piso. Misschien had Piso gehoord dat Caesar een verhouding had met de koningin en had hijzelf geschreven om Caesar tot de orde te roepen.


  'Ik heb te lang van uw gezelschap genoten, mevrouw, en mijn vijanden hebben daar misbruik van gemaakt.'


  'Je laatste veldslag was nog maar tien dagen geleden,' protesteerde ze. Hoe durfde de wereld hun geluk nu al te verstoren? Vooral nu, terwijl ze zich nog nooit zo energiek had gevoeld. Ze begreep niet waarom vrouwen zich tijdens hun zwangerschap van de wereld afsloten en deden alsof ze aan een geheimzinnige ziekte leden. Zijzelf had het gevoel dat het kind in haar lichaam haar extra energie gaf, alsof ze nu meer was dan alleen zichzelf, alsof ze over de samengebundelde kracht van twee lichamen kon beschikken. Ze voelde zich sterk en onoverwinnelijk. En als haar hofdames haar waarschuwden voor te grote inspanningen, weet ze dat aan hun tekortkomingen en niet aan haar eigen toestand. Misschien was ze toch geen gewone vrouw. Ze verlangde in deze periode erg naar een vertrouwelinge, iemand die net zo onbevreesd met haar zwangerschap omging als zijzelf. Ze miste Mohama. Het meisje uit de woestijn zou, als ze lang genoeg had geleefd om een kind te baren, beslist net zo sterk zijn geweest als zijzelf, misschien zelfs nog sterker. Ze zouden samen twee amazones zijn geweest en krijgskinderen hebben voortgebracht in een wereld die hun grootsheid nauwelijks kon afwachten. Maar haar zwangerschap had blijkbaar niet hetzelfde effect op de vader. Caesar keek haar somber aan.


  'In de afgelopen twaalf jaar heb ik de grenzen van Rome verder verlegd dan de eerzuchtigsten onder mijn landgenoten ooit hadden kunnen dromen. Dankzij mij zijn ze rijk geworden, worden ze bediend door slaven en delen ze hun bed met mooie buitenlandse vrouwen, en toch is het nooit genoeg.'


  'Wat is er dan aan de hand, liefste? Waarom vertel je het me niet? Alleen deze keer? Ik vind het vreselijk als je zo overstuur bent. Ik heb je mijn leven, mijn toekomst en mijn hart toevertrouwd, en ik schrik als ik je in deze staat zie. Dan ben ik bang dat je niet meer van me houdt, dat Egypte je is gaan vervelen, dat ik niets meer kan verzinnen om je nog langer vast te houden en dat je daarom weggaat.'


  Ze hoorde zichzelf niet graag zulke emotionele ontboezemingen doen, maar ze waren de laatste paar weken heel dicht bij elkaar gekomen. Ze hadden een eind gemaakt aan hun rivaliteit en zich gracieus overgegeven aan een liefdesidylle. Ze zou haar uiterste best moeten doen om uitingen van tedere gevoelens, waaraan ze gewend was geraakt, te onderdrukken en te leren huichelen.


  'Nou ja, vooruit dan maar. Koning Pharnaces, de monsterlijke zoon van Mithridates van Pontus, heeft het gewaagd een groot stuk van Anatolië


  in te nemen. Ik ben de bevelhebber van de legioenen die er het dichtst in de buurt liggen, dus ik moet ernaartoe.' Mompelend voegde hij eraan toe: 'Niets zal hem zozeer berouwen als een ontmoeting met mij.'


  'Is je plicht de enige reden waarom je zo boos bent?'


  'De zoons van Pompejus hebben zich in Afrika verzameld en zijn een opstand tegen mij aan het voorbereiden. Vanuit Anatolië moet ik meteen zo snel mogelijk naar Afrika gaan, voordat zij naar Italië kunnen varen. Ik had niet verwacht dat zij me ooit zouden bedreigen. Waarom accepteren ze de situatie niet gewoon zoals die is?'


  'Aha, nu begrijp ik het.'


  'Misschien kan ik onderhandelaars sturen, maar dat betwijfel ik.'


  Van het jongensachtige uiterlijk van een paar dagen geleden was niets meer over. Zijn stem en zelfs zijn ogen verrieden ongeduld. 'In Rome hebben zowel mijn aanhangers als mijn tegenstanders zulke grote schulden dat ze elkaar op straat vermoorden. Niemand kan me vertellen of Antonius het oproer probeert te sussen of het juist aanmoedigt. Blijkbaar heeft hij zich het landgoed van Pompejus toegeëigend zonder ervoor te betalen. Dat beweert Cicero tenminste, die oude onruststoker. Ik heb geen idee wie de waarheid vertelt. Ik moet terug naar Rome voordat er geen Rome meer is om naar terug te gaan. Het spijt me. Ik wil niet bij je weg. Ik heb... genoten.'


  De laatste woorden kwamen er moeizaam uit. Niet omdat hij het moeilijk vond zijn gevoelens te uiten, maar omdat het hem blijkbaar verbaasde dat hij zich door het genot van hun hartstocht had laten meeslepen. Eigenlijk wist ze heel goed, niet door wat hij zei, maar door de manier waarop hij haar de afgelopen weken had behandeld, dat hij het jammer vond haar en haar land te verlaten.


  'Alle goden zijn met je, generaal, en nu zelfs ook de oude goden van Egypte. Vooral de krokodil, die je zo royaal hebt gevoerd.'


  Hij glimlachte zwak en stak zijn armen naar haar uit.


  Ze liet zich omarmen en drukte een wang tegen zijn borst om het langzame, regelmatige ritme van zijn hartslag te horen. 'We zullen elkaar nooit verliezen, dat weet ik zeker. Dat staan de goden niet toe, en ik ook niet.'


  Hij duwde haar van zich af en legde een hand om haar kin. Hoe kon een krijgsheer zulke zachte handen hebben? De hand die zovelen ter dood had gebracht, omvatte nu haar gezicht. 'De zekerheid van de jeugd is van een heel andere soort dan de zekerheid van de ouderdom. Ik kan niet helemaal verklaren waarom. Het laatste is gebaseerd op de som van ervaringen, het eerste op wilskracht en hoop.'


  'Wie kan zeggen welke van de twee het wint?'


  'Nee, ik geloof je, Cleopatra. Ik geloof dat we onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn.'


  



  ALEXANDRIË:


  HET VIJFDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Aan: Cleopatra VII, koningin van Egypte


  Van: Gaius Julius Caesar, dictator van Rome


  (verzonden uit de stad Athene)


  Lieve Cleopatra,


  Wat heerlijk dat ik al zo gauw na mijn vertrek bericht van je kreeg. Je brief bereikte me in Antiochië. Je boodschappers zijn toegewijde, vastberaden mannen. Je doet Caesar een groot genoegen met het monument dat je in zijn naam en ter ere van hem laat bouwen. Ik verheug me erop door het grootsebouwwerk te worden begroet wanneer ik de volgende keer de Grote Haven binnenvaar.


  Eerst het zakelijke deel. Ik heb Antipater voor zijn steun in de oorlog tegen het leger van je broer beloond door zijn regering in Judea goed te keuren en door dat land de jaarlijkse belasting kwijt te schelden. Ik zou het prettig vinden als jij ook dankbaarheid toonde, door het joodse deel van jouw volk een jaar lang minder belasting te laten betalen. Dit is een voorstel van Antipater, en ik vertrouw erop dat je ermee instemt. Je moet het voorbeeld van Caesar volgen en degenen belonen die hun trouw tonen, vooral als ze daar een prijs voor moeten betalen. De lastige koning Pharnaces is verslagen. Kortom: ik kwam, ik zag, ik overwon. Hij maakte het me gemakkelijker door zijn strijdwagens en voetsoldaten tegen een helling op achter mijn legioenen aan te sturen. Wat een hovaardigheid. We hebben geen genade getoond, want hij had de Romeinse soldaten die hij al verslagen had, afgeslacht en sommigen in zijn razernij gecastreerd. Maar voor degenen die het verdienen zal Caesar zich genadig tonen. Ik heb bezoeken gebracht aan een aantalbondgenoten van Pompejus in Syrië en de naburige gebieden, en ik heb hun, tegen betaling van een kleine som geld als blijk van trouw, gratie verleend. De bevolking van die landen heeft me vrijwillig getooid met de gouden lauwerkransen die volgens de traditie de overwinnaar toekomen. Van Marcus Brutus, die ik beschouw als een rebelse zoon die zich genoodzaakt voelt zich tegen zijn vader te verzetten, heb ik niets geëist, ook al heeft hij me gekwetst door zich aan te sluiten bij degenen die mijn vijanden zijn geworden. Hij heeft me verzocht Gaius Cassius te ontvangen, die gretig de kant van Pompejus had gekozen en die ik niet mag noch vertrouw, maar op aandrang van Brutus heb ik het hem vergeven.


  En nu zal ik me via Athene snel naar Rome begeven om de toestand daar in ogenschouw te nemen. Mijn tegenstanders beschuldigen me ervan dat ik te lang in jouw land ben gebleven. De onderwerping van Anatolië heeft me maar vier uur gekost, dus ze begrijpen niet waarom het acht maanden moest duren voordat ik de vrede in Egypte had hersteld. Na alles wat ik voor mijn land heb gedaan, gunnen ze me na acht maanden vanbelegeringen en veldslagen nog geen week rust.


  Ik hoop dat het goed met je gaat en dat je me van je conditie op de hoogte houdt.


  De jouwe, G. Julius Caesar


  .


  Aan: Gaius Julius Caesar, dictator van Rome


  Van: Cleopatra vu, koningin van Egypte


  Mijn lieve generaal,


  Aan je verzoek om de joodse inwoners van Alexandrië een gunst te verlenen, heb ik voldaan. Ze zijn me erg dankbaar, en de rest van de stad is ontstemd. Ik hoop dat hun verontwaardiging niet van lange duur is. De joden in Alexandrië zijn jou van een afstand dankbaar dat je hebt toegestemd in de herbouw van de muren van Jeruzalem en dat je het goedvindt dat hun tempels buiten het verbod op bijeenkomsten vallen. Je weet dat ze een heel religieus volk zijn en elke inbreuk op hun rituele aanbidding van hun vreselijke, enige god veroorzaakt grote consternatie. De joden zijn de enige groepering die zich niet heeft laten beïnvloeden door de gewoonten van de inheemse bevolking en van de Hellenen.


  Het doet me genoegen je de geboorte van onze zoon te melden. Hij heeft het doorzettingsvermogen en de agressie van zijn ouders geërfd, want hij is zeer snel ter wereld gekomen, zo snel dat ik me heb afgevraagd of mijn baarmoeder niet gastvrij genoeg was. Misschien heeft hij gevoeld hoezeer ik zijn vader mis en wilde hij aan mijn afschuwelijke verlangen ontsnappen. Ik weet dat mannen zelden belangstelling hebben voor de details van een bevalling, maar jij bent een bijzondere man. Ik ben op de Egyptische manier bevallen, zittend in een speciale stoel volgens de vroedvrouwen komt de baby dan sneller naar buiten- onder een groot baldakijn versierd met prachtige, geurige bloemslingers en heilige amuletten. Om de moed erin te houden had Charmion een beeldje van de dwerggod Bes voor meneergezet, en steeds wanneer ik pijn kreeg, keek ik naar zijn grote driehoekige oren en lachende ogen.


  Ik heb je zoon Ptolemaeus xv Caesar genoemd, zodat hij de identiteit van beide ouders vertegenwoordigt, maar de Grieken in Alexandrië hebben hem al de bijnaam Caesarion gegeven, kleine Caesar, wat ik heel toepasselijk vind. Ze gebruiken de naam eerder met genegenheid dan met afkeer, wat ik als een teken van toenemende aanvaarding van onze band beschouw. Hij heeft de lengte van zijn vader, want de vroedvrouwen zeggen dat ze nog nooit zo'n lange baby hebben gezien. Hij heeft magere, elegante vingers en tenen, en volgens mij heeft hij ook de lange hals van Venus, die in jouw familie voorkomt. Zijn huid is roodachtig, zoals die van veel van zijn Macedonische voorouders, zijn haar is vrij donker en zijn ogen zijn, net als die van de meeste baby's, blauw. Zijn astroloog heeft me verteld dat ze de grijze kleur van die van Alexander zullen krijgen. En waarom zou onze zoon niet met de ogen van Alexander naar de toekomst kijken? Ik ben ervan overtuigd dat hij de droom van zijn voorvader tot werkelijkheid zal maken.


  De astrologen voorspellen dat hij een bedachtzame natuur zal hebben, ietwat gereserveerd, maar dat hij een breed denker en een intellectueel zal zijn. Hij heeft een sterke constitutie en hij zal geen van de kinderziekten krijgen. Ze voorzien tumult in zijn zestiende jaar, maar daarna een vredig leven. Ik denk dat hij een wijze man zal worden, misschien Plato's eerste echte filosoofkoning. Hij zal zijn opleiding krijgen bij de geleerden in het Museion, net als zijn moeder en de rest van zijn voorouders. Daarna zullen we hem naar Griekenland sturen voor zijnmilitaire vorming, ook al zal hij al veel leren van deoorlogsverslagen van zijn vader.


  Ik stuur je hierbij ook de munt die ik heb laten slaan ter ere van zijn geboorte. Ik ben van mening dat het beeld van de koningin als Isis - een vertrouwd beeld voor mijn onderdanen - die de kleine Horus zoogt zowel de Egyptenaren als de Grieken in mijn land tevreden zal stellen, en ook de vreugde vanwege de geboorte van een toekomstige koning door de Twee Landen van Egypte zal verspreiden. Voor de Grieken zijn onze Isis en Horus dezelfden als hun Aphrodite en Eros, maar ik hoop dat de munt jou zal doen denken aan onze tijd samen in de tempel van Horus, in een land waar je het erg naar je zin hebt gehad. Zul je de kleine Caesar voor zijn eerste verjaardag nog kunnen zien? Zal ik hem naar je toe brengen wanneer de quarantaine voorbij is? Koninklijke kinderen moeten zes maanden lang geïsoleerd worden gehouden en hoewel hij volgens de astrologen niet vatbaar is voor ziekten, mogen we geen risico's nemen. Weet je nog dat ik je een keer heb opgebiecht dat ik als klein meisje stiekem naar de markt ging in de hoop dat ik van nieuwtjes uitwisselende kooplieden een paar woorden zou opvangen over de machtige Julius Caesar en zijn grote daden in Rome? Toen droomde ik er nog niet van, of misschien toch wel, dat ik die woorden ooit rechtstreeks van Caesar zelf zou horen, dat hij die 's avonds laat om me te amuseren in mijn oor zou fluisteren. Houd me alsjeblieft precies op de hoogte van je reizen en belevenissen. Ik verlang ernaar je weer bij me te hebben om je wijze oordeel te horen over wat je na mijn woelige regeringsjaren nog steeds als jeugdige onervarenheid zou kunnen beschouwen, en te luisteren naar je observaties over politieke strategieën en de menselijke natuur. Ik mis ook dat ik je niet meer kan plagen. Tot ons weerzien zijn je woorden als de vingers die zo liefkozend mijn gezicht hebben gestreeld, dus wees er niet zuinig mee, lieve generaal. Ik koester ze een voor een.


  Intussen zal ik elk moment wijden aan de gezondheid, de veiligheid en de liefdevolle verzorging van je zoon.


  Je Cleopatra


  .


  Van: Gaius Julius Caesar, in de stad Rome


  Aan: Cleopatra vu, koningin van Egypte


  (per koerier)


  Lieve Cleopatra,


  Caesar verzekert je dat het nieuws van de geboorte van zijn zoon op dit moment zijn enige bron van geluk is. Hoewel hij in triomf naar Rome is teruggekeerd, zetten recente gebeurtenissen een domper op de vreugde van zijn vele overwinningen.


  Er wordt gemoord in de straten van Rome - niet onder de vijanden van Caesar, maar onder zijn vrienden. Caesar had Antonius opgedragen Cicero gunstig te stemmen, en hij heeft het tegenovergestelde gedaan en de oude man gedwongen tot een verbanning van elf maanden naar Brundisium. De twee mannen haten elkaar en ik kan er niets aan veranderen. Vele jaren geleden, in de chaotische tijd van het complot van Catilina en zijn handlangers, heeft Cicero de stiefvader van Antonius ter dood veroordeeld. Ik had het hem afgeraden, maar hij wilde niet naar me luisteren en dat zal Antonius, een liefhebbende man die erg trouw is aan zijn familie, hem nooit vergeven. Bovendien zijn ze wat hun persoonlijkheid betreft tegenpolen: vuur en ijs. Cicero, met wie ik ondanks zijn ontrouw aan mij en mijn doeleinden probeer op goede voet te blijven staan, heeft Antonius een onbeduidende, typisch mannelijkeonbezonnenheid met een zekere Volumnia Cytheris, een actrice met wie Antonius bevriend is, nooit vergeven. Jaren geleden, toen de arme Pompejus nog leefde en Cicero nog niet wist wie van ons tweeën hij zou steunen, reed Antonius een keer in een open rijtuig met Volumnia naast zich langs zijn huis. Cicero, die nogal preuts is, reageerde alsof Antonius een misdaad tegen de republiek had begaan. Hij was des te woedender omdat Julia, de moeder van Antonius, er ook bij was. Een respectabele Romeinse vrouw zou zich alleen tot zoiets verlagen als ze moreel bankroet was, zei Cicero, en het hielp niets dat ik hem verzekerde dat ik net als Antonius ook genoegen schiep in de omgang mettheatermensen, ondanks hun dramatische temperament. Cicero heeft kortgeleden zijn vrouw, Terentia, afgedankt en een jong meisje tot vrouw genomen. Het gerucht gaat ook dat hij lieve woordjes fluistert tegen zijn secretaris, Tiro, een hoogopgeleide Griekse slaaf. Toch wil hij anderen hun passie niet vergeven. Misschien stuiten de jeugdige kracht en onstuimige hartstocht van Antonius hem tegen de borst.


  Dit is de achtergrond van hun vete. Ik moest dus halt houden in Brundisium om zalf op Cicero's gewonde ijdelheid te smeren. Intussen voerde Antonius ook nog een persoonlijke oorlog tegen de jonge Dolabella wegens overspel met zijn vrouw, Antonia, van wie hij zich nu laat scheiden. Ik twijfel niet aan de aanklacht, maar de echte reden voor de scheiding is dat hij dan kan trouwen met Fulvia, de weduwe van onze overleden vriend Clodius, die al jaren het bed met hem deelt. Fulvia is een fascinerende vrouw; haar politieke ambities zijn nogingewikkelder dan de vele vlechten en linten in haar kapsel. Alleen de goden weten hoeveel echtgenoten ze zal hebben begraven voordat zijzelf naar Hades wordt geroepen. Haar meest recente man, Curio, is in Noord-Afrika gedood door de zoon van Pompejus. Maar ze zal een goede invloed op Antonius hebben en hij geeft blijk van gezond verstand door zich over te geven aan een leermeesteres zoals zij. Haar eerste bevel luidde: stuur Volumnia Cytheris de laan uit. Hij heeft schaapachtig gehoorzaamd.


  Zowel Dolabella als Antonius hebben persoonlijke schulden die groter zijn dan de inhoud van de schatkist van heel wat landen, veroorzaakt door hun verkwistende manier van leven en hun betreurenswaardig slechte boekhouding. Terwijl Caesar in dienst van zijn land afwezig was, heeft Dolabella ten gunste van zichzelf een nieuw wetsvoorstel inzake schuldaflossing ingediend en het Forum laten barricaderen tot de wet zou worden aangenomen. Antonius heeft de barricaden laten slopen en de aankondigingen van de wet laten vernietigen. Maar bij de schermutselingen zijn honderden gesneuveld. Ik heb hen beiden gestraft, maar


  Antonius zwaarder dan Dolabella. Ik heb hem uit zijn functie ontslagen en Marcus Lepidus voor een jaar tot co-consul benoemd. Ik heb zijn losbandige vrienden uit de huizen gezet die hij voor hen had gestolen, en deze huizen aan de staatgeschonken om ten bate van de schatkist te worden geveild. De opbrengst kan worden gebruikt om de legioenen te betalen. Ik zal het Antonius wel vergeven - hij is een goedmoedige man, op Caesar na de grootste krijgsheer en zeer invloedrijk - maar pas wanneer het eerverlies hem nederigheid heeft geleerd.


  Nadat Caesar al deze problemen had opgelost, kwam hijzelf tegenover vijandige Romeinse legioenen te staan, die zo brutaal waren om gewoon de stad binnen te lopen en hun oorlogsloon te eisen. Ik heb hen op het Marsveld geconfronteerd en mijn afkeuring voor hun muiterij laten blijken door hen toe te spreken als 'burgers'. Ik zei dat ik blij was dat ik hen kon ontslaan, waarop ze verontwaardigd riepen dat ze geen gewone burgers waren, maar soldaten. Soldaten van Caesar! Vervolgens smeekten ze me hen in dienst te houden.


  Op dit moment zijn mijn vijanden in Afrika bezig met de voorbereidingen van een opstand tegen mij. Ik was van plan om erheen te gaan en persoonlijk een eind aan deze aantasting van mijn eer te maken, maar de problemen in Rome hebben me dit belet. Het ziet ernaar uit dat mijn persoonlijke aandacht de enige sleutel tot de oplossing van die problemen is.


  Caesars grootste wens was deze brief persoonlijk aan je te overhandigen, opdat hijzelf je glimlach had kunnen zien en je medeleven om de beproevingen van zijn openbare leven had kunnen ervaren. Nooit eerder heeft hij iemand in vertrouwen willen nemen, nooit eerder heeft hij bij iemand troost gezocht in moeilijke tijden. Intussen heeft hij, ver bij je vandaan, een kort gedicht voor je geschreven:


  Venus, je kalme gelaat is verleiding, illusie.


  Uit het water van jouw kanaal vloeit Eros, die de oceaan van het hart vult en het, zoals de Kimmerische stroom van de Zwarte Zee, doet opzwellen.


  Je G. Julius Caesar


  .


  Aan: Gaius Julius Caesar


  Van: Cleopatra vu, koningin van Egypte


  Liefste Caesar,


  Ik heb je brief duizendmaal gelezen en toen nog duizendmaal aan je zoon voorgelezen, opdat hij weet dat zijn vader een briljante, onoverwinnelijke en geestige man is. En niet alleen een generaal en een staatsman, maar ook een dichter - volgens de definitie van de Griekse filosofen een complete man. Mijn grootste verlangen is je te ontvoeren en je voortaan voor alle zorgen te behoeden. Als je hier bij mij in Alexandrië was, zou ik erop toezien dat je elke dag van je leven zou worden overstelpt met de eerbewijzen die je verdient. Tegelijkertijd zou ik ons privéleven beschermen, zodat ik elke dag bij je op schoot zou kunnen zitten en luisteren naar je verhalen over verre landen, strijd en overwinning, en de vriendschappen en vijandschappen waarmee je in je hoofdstad te maken hebt. Dat je mij nog steeds in vertrouwen neemt, maakt me gelukkig. Ik denk vaak terug aan de heerlijke dagen die we samen hebben doorgebracht toen de oorlog voorbij was, toen je me in je gedachtewereld begon toe te laten. Ik wou dat ik meer kon doen dan openstaan voor de verre gedachten die me via je brieven bereiken. Het doet me verdriet dat we door tijd en afstand worden gescheiden, dat ik niet weet wat je op dit moment denkt en dat ik mijn gedachten en ideeën niet met jou kan delen voordat ze zich verder ontwikkelen. We worden elk moment opnieuw geboren, nietwaar? Ik ben tot de ontdekking gekomen, lieve generaal, dat dat de kern van je genialiteit is: het feit dat je elk van de vele obstakels in het leven met een open geest tegemoet treedt, en dat je bij het oplossen van welk probleem ook altijd openstaat voor inspiratie van de goden. Was het Venus zelf die je beval je soldaten als burgers aan te spreken? Het lijkt me dat jij en ik gemeen hebben dat de goden rechtstreeks in ons oor fluisteren. Misschien komt dat doordat zij ons tot leiders van een volk hebben benoemd. Jij bent elke dag een nieuw mens, en daarom zijn degenen die zich aan het oude vastklampen bang voor je. Volgens mij is dat ook een gemeenschappelijk kenmerk van ons: de wens om tradities te laten varen die voor de hedendaagse werkelijkheid niet langer relevant zijn. Vanzelfsprekend zijn deze veranderingen niet alleen ten bate van onszelf, maar ten bate van de hele mensheid. Ik maak me zorgen om je gezondheid, mijn liefste. Ik ben bang dat je op een dag in de hitte van een gevecht of tijdens een felle discussie in de Senaat door je ziekte zult worden geveld. Waarom ben ik niet bij je om over je te waken, je tegen me aan te drukken terwijl je je vreemde reis maakt naar die onzichtbare plaats en met mijn zakdoek je voorhoofd te betten terwijl je licht hijgend terugkomt op aarde? Ik koester de momenten waarop je met je hoofd op mijn schoot van je reis naar het onbekende bij me terugkwam. Weet je nog wat je toen een keer zei? Het leek alsof je nog steeds ergens tussen deze wereld en die andere in zweefde toen je me met wazige, nog half in de verte starende ogen aankeek en zei: 'Zij is jou en jij bent haar.' Toen vielen je ogen weer dicht, gleden je handen slap van je borst en viel je in een vredige slaap, alsof je een jongetje was dat troost vond in de veilige, kalme aanwezigheid van zijn moeder.


  Ik heb diezelfde blik gezien op het gezichtje van onze zoon. Hij is sterk, zoals zijn ouders. Hoewel hij nog maar drie maanden oud is, houdt hij zijn hoofd fier rechtop en kijkt hij iedereen om hem heen aandachtig aan, alsof hij hun de geheimen van het leven wil onthullen die hij vanuit zijn tijd bij de goden heeft meegebracht. Ik praat regelmatig met hem over zijn positie in het leven, en daar schijnt hij zich nu tot in het diepst van zijn wezen van bewust te zijn. Zijn gezicht weerspiegelt de ernst en het gewicht van zijn afkomst en van alles waarvan hij de erfgenaam is. Zijn ogen zijn donkerblauw - ik kan nog niet zeggen dat ze zo grijs zijn als die van Alexander - en gaan gedeeltelijk schuil achter zware, sensuele oogleden. Voor een baby heeft hij een uitgesproken voorhoofd. Ondanks zijn gretigheid aan de borst is hij zo mager als een filosoof. Ikzelf heb hem twee maanden gezoogd, dat is de gewoonte in Egypte. Onze inheemse vroedvrouwen zeggen dat in de eerste maanden kostbare, versterkende vloeistoffen via de moedermelk tot het kind komen, dus ik heb hem als een boerin aan mijn eigen borst gehad voordat ik hem overliet aan een zoogster. Egyptische vrouwen weten veel meer van geneeskundige spreuken en middelen dan Griekse. Ik baad bijvoorbeeld op advies van de vrouw van de Egyptische priester in Aswan in ezelinnenmelk, en mijn huid is na de geboorte alweer even jeugdig als voorheen. (Ik hoop dat ik de generaal niet verveel met deze onbelangrijke details, maar ik weet dat ik, als hij hier was, elke gedachte, diepzinnig of banaal, met hem zou delen en dat hij geduldig zou luisteren, alsof ik ook zijn kind was.)


  Ik verheug me op je brieven, ook al houden de financiële eisen die je stelde me dag en nacht bezig met ondernemingen die mijn schatkist moeten aanvullen. Ik heb het aantal arbeiders in de kopermijnen op Cyprus verhoogd, zodat onze inkomsten uit het gebied dat je ons hebt teruggegeven de komende maanden zullen verdubbelen. Kooplieden moeten meer belasting betalen, tot hun grote ongenoegen. Ik heb zelf de linnenfabrieken bezocht, en ik heb samen met de handwerkslieden nieuwe verfstoffen bedacht om de vraag van rijke Romeinse vrouwen naar onze stoffen te vergroten. Ik heb een geheel nieuwe generatie kooplieden nieuwe vergunningen gegeven voor de uitvoer van juwelen en andere sieraden. Wanneer je een mooi Romeins meisje prachtige


  Egyptische spullen ziet dragen, moet je aan mij denken. Ik heb erover gedacht de bierprijs te verhogen, maar men heeft me duidelijk gemaakt dat het volk me dat bijzonder kwalijk zou nemen.


  Dus je ziet, lieve generaal, dat ik je, ondanks de last die je op de schouders van mijn volk hebt gelegd, nog steeds zeer toegewijd ben. (Ik hoop dat Rabirius eindelijk tevreden is met zijn geld en dat hij je niet langer lastig valt.) Ik leef slechts voor jouw geluk, voor de toekomst van mijn zoon en voor onze toekomst samen. Hoewel we deze onderbreking in ons samenzijn moeten


  doorstaan, weet ik zeker dat het, wanneer we elkaar weer ontmoeten, zal zijn alsof we nog geen dag gescheiden zijn geweest. Je Cleopatra


  .


  Van: Hammonius, in de stad Rome


  Aan: Cleopatra vu, koningin van Egypte


  Lieve majesteit,


  Uw oude vriend en dienaar brengt u verslag uit van de toestand in de stad van zijn verbanning. Ja, ja, ik zie u glimlachen terwijl u mijn klaaglied leest, en ik moet toegeven dat ik in dienst van uw vader en uw koninklijke persoon in dit vreemde,


  afschuwelijke land zo rijk als een koning ben geworden. Maar geloof me alstublieft, majesteit, als ik zeg dat geen enkel bedrag aan goud kan goedmaken dat ik niet met mijn twee grote voeten stevig op de met olijfbomen bezaaide Griekse bodem sta. Ik denk dat ik het recente stilzwijgen van Julius Caesar kan verklaren, majesteit. Een maand geleden is hij van zijn problemen in de stad weggeroepen door zijn vijanden in Afrika, waar de zoons en overgebleven bondgenoten van Pompejus zich hebben verenigd met koning Juba van Numidië om de Romeinse burgeroorlog voort te zetten. De afvalligen waren in groten getale, want ze beschikten ook over duizenden boogschutters en ruiters van de koning, en over een leger dat op angstaanjagende olifanten ten strijde trok. Opnieuw was Caesar in de minderheid. Het gerucht gaat dat hij nog maar zo weinig voedsel en andere voorraden over had dat hij zijn soldaten moest dwingen hun slaven weg te sturen, en zijn paarden zeewier moest voeren. Toch beslisten de goden dat Caesar de strijd zou winnen. Soldaten zeggen dat hij de rekruten persoonlijk de krijgskunst bijbracht en hun een subtielere, betere manier van zwaardvechten leerde. Wanneer ze moesten aanvallen of zich terugtrekken, en wanneer het tijd was voor de genadeslag. De persoonlijke instructie van deze imposante man heeft tot gevolg dat zijn jonge soldaten hem onvoorwaardelijk trouw zijn. De Afrikaanse soldaten waren niet oprecht trouw aan de Pompejers, die veel eisten en weinig beloofden, en Caesars angstaanjagende reputatie was genoeg om ervoor te zorgen dat hele legioenen en steden naar hemoverliepen alleen omdat hij het ze vroeg. Maar in het begin was het vijandelijke leger ontzagwekkend groot, en voor debeslissende slag probeerden enkele onervaren soldaten dan ook te vluchten. Het gerucht gaat dat Caesar een eindje was achtergebleven om hen op te vangen en hen persoonlijk terug naar het slagveld te sturen. De beslissende slag vond plaats in Thapsus en daarna is Caesar naar Utica gegaan, waar zijn vijanden zich zonder slag of stoot aan hem hebben overgegeven. Behalve Cato, die de hand aan zichzelf heeft geslagen.


  En nu is Caesar des te onoverwinnelijker teruggekeerd naar de stad. In de straten van Rome krioelde het van het gepeupel om het veertig dagen durende dankfeest te vieren (tweemaal zo lang als voor eerdere overwinnaars) voor Caesars overwinningen in het buitenland. Caesar kreeg toestemming om vier triomfen te vieren: over Gallië, Egypte, Pontus en Afrika. Zijn overwinningen op collega-Romeinen zijn niet genoemd, of in elk geval niet gevierd. Na zijn terugkeer in Rome ondervond Caesar bijzonder veel bereidwilligheid van de Senaat: hij is opnieuw voor tien jaar tot dictator gekozen en heeft er een nieuwe functie bij: Toeziener op de Openbare Moraal. Als zodanig moet hij de orde herstellen. In het vervolg zal hij bij elke bijeenkomst van de Senaat als eerste zijn mening mogen geven. Niet alleen zal hij alle magistraten benoemen, maar hij zal ook zelf zitting nemen in demagistratuur. En hij zal bij alle openbare spelen hetopeningsteken geven, wat zijn vele bewonderaars onder het volk ongetwijfeld in verrukking zal brengen.


  Ik ben van elk schouwspel ter ere van zijn triomfen getuige geweest, en ik heb een openbaar banket bijgewoond waar ik op een van de tweeëntwintigduizend banken heb gezeten en me te goed heb gedaan tot mijn opstandige milt me naar een openbare latrine stuurde. Aan de stroom gerechten kwam geen einde. Volgens mij heeft het volk geen duizenden maar miljoenen malse zeepalingen, kwartels, varkens, ganzen, geiten, lammeren, hazen, koeien, kippen en eenden verorberd, terwijl de gelukkigen onder ons met hoge politieke vrienden ook werden verwend metpauwen vlees (om ons onsterfelijkheid te schenken), oesters en zelfs malse zangvogeltjes, ooit het lievelingsgerecht van Darius de Pers. Ongetwijfeld bent u blij te horen dat elk gerecht was gekruid met dure, van Egyptische kooplieden gekochtespecerijen. Caesar overhandigde met veel bombarie elk van zijn mannen tweeduizend denarii, waarbij hij benadrukte dat het meer dan tweemaal zoveel was als wat Pompejus hun zouhebben betaald, en dat hij rijk wilde zijn mét het Romeinse volk, niet dankzij het volk.


  De optochten deden denken aan de Grote Processie van uw voorouders, die uw vader toen u nog maar negen was in ere heeft hersteld. Maar de Romeinen hadden er een wreed element aan toegevoegd dat aan onze feestelijke, heilige Griekse en Egyptische vieringen ontbreekt: zowel mensen als dieren verloren op brute wijze het leven. Een van hen was een blonde reus die Caesar in Gallië had verslagen. Hij werd gewurgd omdat hij zijn stam tegen de Romeinen had verdedigd. Ook uw zuster Arsinoë


  moest geketend meelopen, samen met een vierjarig Afrikaans prinsje, dat zo speels was dat de mensen om hem moesten lachen. Hij dacht blijkbaar dat het feest ter ere van hem was, want hij wuifde uitbundig naar de menigte. Maar soldaten die klaagden dat de kosten van het feest een te groot deel van hun soldij opeisten, werden onthoofd! En gladiatoren vermoordden hun tegenstanders in met bloed doordrenkte nabootsingen van de door de Romeinen gewonnen veldslagen. Ik, een oude man die al genoeg onmenselijkheid heeft gezien, heb mijn hoofd afgewend bij de slachting van honderden leeuwen en giraffen, puur voor een wreed genoegen. Het walgelijke schouwspel miste elke nobele bedoeling van een mannensport en ontnam zowel jager als dier elke eer.


  Caesar zelf werd in de stoet begeleid door tweeënzeventig hoogwaardigheidsbekleders, wier slaven vaten met brandend parfum meedroegen om de stank van een grote menigte op een hete dag te neutraliseren. Hij had een jongen bij zich: Gaius Octavianus, zijn achterneef, de kleinzoon van zijn zuster Julia. Een magere, bleke jongen van zo te zien een jaar of achttien. Toen ik navraag naar hem deed omdat ik dacht dat hij een dappere soldaat van Caesar was, ook al verried zijn uiterlijk geen spoor van enig militair talent, kreeg ik te horen dat hij nog nooit aan een oorlog heeft deelgenomen. Mijn gesprekspartners waren eveneens verbaasd over zijn ereplaats in de triomftocht, terwijl de grote Marcus Antonius, die zich in alle oorlogenonvoorstelbaar heldhaftig heeft gedragen, geen enkel eerbewijs ontving.


  De processie zelf was zeer spectaculair. Handwerkslieden hadden dag en nacht gewerkt aan enorme taferelen van Caesarsoverwinningen, die door slaven werden gedragen. Het volk juichte uitbundig om de taferelen, waarop de vijanden als lafaards werden voorgesteld. Nog één opmerking: er werden heel wat toneelstukken opgevoerd, maar zonder de kunstzinnigheid van het Griekse theater. Ook wil ik, majesteit, dat u het volgende van mij hoort, uw dienaar, die van u houdt: Caesars soldaten zongen onder het marcheren nogal gemene liedjes over de generaal, maar ook over u. Ze noemden de generaal elke soort zedeloze minnaar, de vrouw van iedere man en de man van iedere vrouw, en de man die eerst de koning van Egypte versloeg en vervolgens als klap op de vuurpijl de koningin bereed. Caesar was erg boos om deze grofheden en ontkende de suggestie dat hij ooit de speelkameraad van de koning van Bithynië is geweest. Romeinen hebben een vreemde manier van denken, want ikkreeg de indruk dat hij de suggestie dat hij van hun tweeën de passieve partij was geweest de grootste belediging vond. Ik vermoed dat dit het gevolg is van een mentaliteit die dominantie en overwinning zwaarder vindt wegen dan elke anderemenselijke deugd. De goden zij dank dat wij geen Romeinen zijn!


  Dit waren de recente bezigheden van Julius Caesar, vermeld op een hete dag in de maand augustus in de gewelddadige,chaotische stad Rome. De goden zij geprezen dat ik er volgende week aan zal kunnen ontsnappen in de villa van een rijke weduwe zonder zoon (die haar dus niet in de gaten kanhouden), die het gezelschap van een belezen, aardige, dikke Griek op prijs stelt.


  Uwe majesteit, ik zal zolang u wenst uw dienaar blijven. Anders zou ik meteen teruggaan naar Kreta, waar ik twee Griekse vrouwen in dienst zou nemen om voor me te koken en nog vijf om me van liefde te voorzien.


  Uw trouwe dienaar en Verwant,


  Hammonius


  .


  Aan: Ptolemaeus xiv, koning van Egypte


  Van: Arsinoë iv, koningin van Egypte


  (bezorgd door een geheime boodschapper)


  Lieve broer,


  Dit wordt een korte brief. Ik zit in de stinkende stad Rome gevangen en word voortdurend bewaakt. Gelukkig hebbenenkele Romeinse vrouwen, verontwaardigd over het feit dat een vrouw van koninklijken bloede als een gewone misdadiger mee moest lopen in de stoet van Caesar, medelijden met me en sturen ze hun bedienden met pakketjes voedsel en toiletartikelen. Een van hen is een Macedonische vrije vrouw, die de Romeinen oprecht haat. Zij zal deze brief naar je toe smokkelen met behulp van haar broer, een bediende van de koopman die dekaarsenmakers in ons paleis van was voorziet. Behandel hem goed, alsjeblieft. Hij zal deze brief met gevaar voor eigen leven bij je afleveren en hij is de enige die me je antwoord kan brengen. Lieve broer, ik weet dat je pas dertien bent, maar jij bent de enige die kan voorkomen dat het machtige land van onzevoorouders voorgoed in de smerige handen van Rome valt. Je moet krijgskunst gaan studeren, want de enige manier om tegen macht te vechten is met grotere macht. Zeg dat je de militaire strategen wilt bestuderen en ga onmiddellijk naar Griekenland. Cleopatra zal blij zijn dat ze je kwijt is, want jij bent de enige bedreiging voor haar plan om Egypte uit te leveren aan de Romeinen en er zelf als hun hoerenkoningin over te regeren. Ze is een verdwaasde zottin, die niet weet dat zij en Julius Caesar hier net zo worden veracht als in Alexandrië en, dat weet ik zeker, in de rest van de wereld. Ik doe wat ik kan om Romeinse vrouwen te overstelpen met verhalen over haar ambities en boze opzet. Ze haten haar toch al om haar relatie met een Romeinse man die getrouwd is met een Romeinse vrouw. Ze spreken geen vloeiend Grieks, maar goed genoeg om belangrijke ideeën door te geven, en volgens mij ben ik erin geslaagd onze gehate zuster een stap dichter bij haar ondergang te brengen.


  Dankzij de inspanningen van deze vrouwen word ik naar de stad Efeze gestuurd, waar ik zal worden ondergebracht in de tempel van Artemis, die door de Romeinen Diana wordt genoemd. Ik zal er nog steeds een gevangene zijn, maar ik weet zeker dat ik een manier zal vinden om met je te communiceren als je in Athene bent. Wees nergens bang voor. Doe gewoon wat je doen moet. We moeten ervoor zorgen dat we alert en in leven blijven tot het moment waarop Cleopatra zichzelf vernietigt. Het lot van Egypte ligt in onze handen. Maak je geen zorgen. We hebben nog steeds veel aanhangers en we zullen overwinnen.


  Veel liefs,


  Arsinoë, je echte zuster en echtgenote


  .


  Van: Julius Caesar, dictator van Rome


  Aan: Cleopatra vu, koningin van Egypte


  Lieve Cleopatra,


  Vergeef me mijn stilzwijgen. Ik werd uit Rome weggeroepen om af te rekenen met mijn vijanden in Afrika. Weer was ik de overwinnaar. Bij mijn thuiskomst wachtten me evenveelvijanden als triomfen. Zoals onze oude vriend Clodius placht te zeggen: het houdt nooit op, liefste. Je brieven waren een troost voor deze grijzende generaal bij zijn vele beproevingen. Onder deze omstandigheden heb ik de campagne om de Parthen te onderwerpen een jaar uitgesteld, maar ik wil niet nog een jaar wachten voordat ik jou en de kleine Caesar terugzie. Ik wil dat jullie spoedig naar Rome komen. Ik heb een nieuwe wetvoorgesteld aan enkele van mijn trouwste en invloedrijkste aanhangers, die me zou toestaan een tweede vrouw te nemen om voor een erfgenaam te zorgen. Mijn aanhangers geloven dat deze wet, als ik het juiste moment afwacht, zal worden aangenomen. Laat me alsjeblieft weten wanneer je hier denkt aan te komen. Je zult in mijn eigen huis wonen, buiten de rumoerige stad. Het is een prachtige villa op de Janiculum-heuvel, die een schitterend uitzicht biedt op de stad, ook al is hij lang niet zo groot als het onderdak waaraan je gewend bent. Ik denk dat er met gemak tien leden van je reisgezelschap kunnen worden ondergebracht, en hoogstens vijfentwintig bedienden. Ik zal je daar opzoeken wanneer ik tijd heb. Ik zal er ook voor zorgen dat je wordt beziggehouden door een amusante groep Romeinen. Sommigen vrezen je komst en anderen willen je dolgraag ontmoeten. Velen voelen beide emoties. Ikzelf bekommer me niet om de mening van anderen. Ik mis de aanwezigheid van degene die me begrijpt. Ik zou graag willen dat je mijn vriend Sosigenes meebrengt. De Romeinse kalender heeft zo weinig met het zonnejaar gemeen dat het een chaos is. Alleen priesters weten welke dag het is en moeten dit aan het volk meedelen, en volgens mij slaan ze er op de meeste dagen ook maar een slag naar. Ik wil dit jaar verlengen om het recht te trekken, maar Sosigenes moet me helpen denken en rekenen om het goed te doen.


  Tot we elkaar terugzien, blijf ik


  je G. Julius Caesar


  .


  Aan: Gaius Julius Caesar, dictator van Rome


  Van: Cleopatra vu, koningin van Egypte


  Mijn liefste,


  Ik kom onmiddellijk naar je toe en verwacht half september in de haven van Ostia aan te komen. Ik zal met vreugde de


  dichterbij liggende havenstad Brundisium passeren en helemaal om de laars van Italië heen varen om eerder bij je te zijn. Maar één ding bevalt me niet. Wil je alsjeblieft het verbod op het aanbidden van de god en de godin die me het liefst zijn opheffen? Ik wil liever niet naar een stad waar de verering van Isis verboden is, want dat is de godin met wie mijn volk zich vereenzelvigt en tot wie ik dagelijks bid. Mijn overleden vader, van wie ik het meest heb gehouden tot ik jou heb ontmoet en onze zoon ter wereld heb gebracht, werd ook Neos Dionysus genoemd. Niet alleen was hij de trouwste aanbidder van deze god, maar hij was de god zelf op deze aarde, en dat gelooft het Egyptische volk oprecht. Begrijp je dus mijn probleem, liefste? Ik vertrouw erop dat je deze religieuze kwestie meteen oplost, omdat dit soort zaken in je functie van Pontifex Maximus ook onder jouw jurisdictie vallen.


  Voor altijd de jouwe,


  Cleopatra


  .


  Aan: Hephaestion, eerste minister van Egypte


  Van: Cleopatra vu, koningin van Egypte


  Beste eerste minister,


  U moet al onze zaken in de Sinaï afronden en onmiddellijk terugkomen naar Alexandrië om uw functie in het kabinet weer op te nemen. Ik moet over twee weken vertrekken naar Rome, waar Julius Caesar mijn aanwezigheid eist. Vanzelfsprekend neem ik mijn zoon mee, maar ik laat mijn broer, de koning, achter in Alexandrië. Tijdens mijn afwezigheid bent u zijn regent, en u moet hem nauwlettend in de gaten houden. Ik heb onlangs een brief van hem onderschept aan zijn verraderlijke zuster, die door de Romeinen is verbannen naar Efeze. Ik neem aan dat het niet verstandig was zo'n jong meisje te wurgen, maar als ze hadden geweten hoezeer zij hen haat, hadden ze de goedkeuring van het volk wellicht op het spel gezet en haar van kant gemaakt. Ik ga naar Rome om onze verstandhouding met Caesar en zijn regering te verbeteren en om de Senaat te verzoeken mijn zoon als wettig te beschouwen. Volgens Caesar is dat geen zinloze onderneming. Nu Archimedes mijn dienst heeft verlaten, bent u de enige die ik onvoorwaardelijk vertrouw. Omdat we bondgenoten van Julius Caesar zijn en door zijn legioenen worden beschermd, hoeven we geen huurleger meer in stand te houden. Laat het wegsturen van de troepen alstublieft aan een ondergeschikte over en kom direct terug.


  Ik zal de dag van mijn vertrek niet uitstellen. Zoals de Romeinen zeggen: carpe diem. Bovendien moeten we nu niet alleen de dag plukken, maar ook de geschiedenis. Ik wil geen moment te laat zijn.


  Uw soevereine koningin, Cleopatra vu Philopater


  



  ALEXANDRIË:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  In haar slaapkamer kijkt ze in de spiegel. Iras, de eunuch, trekt het gouden koord uit haar kapsel dat haar krullen bijeenhoudt. Het ontrafelt in zijn handen - een droeve herinnering aan haar mislukte poging om Antonius te verleiden. Iras houdt het glinsterende sieraad in het licht om de schade op te nemen. Met misprijzend getuite lippen gooit hij het weg. Een waarzegger spreidt zijn kaarten op een tafel uit en doet een sombere voorspelling. Ze kijkt niet naar hem, maar blijft naar zichzelf staren terwijl hij hetzelfde zegt als die sukkel van een astroloog die ze metAntonius mee naar het buitenland had gestuurd, de dwaas die hem heeft verteld dat Octavianus onder een gunstiger gesternte geboren is dan hij. Die mededeling heeft hem waarschijnlijk meer kwaad gedaan dan de positie van de sterren bij zijn geboorte, denkt ze. Ik had die waarzegger moeten laten verdrinken omdat hij Antonius bang heeft gemaakt, omdat hij een groot man het gif van onzekerheid heeft toegediend. Iras trekt een wenkbrauw op. De koningin stuurt de waarzegger weg.


  Iras borstelt zwijgend haar haar. Hij kijkt bezorgd, nog bezorgder dan Charmion, met wie de koningin elke wanhopige gedachte deelt zonder de moeite te nemen haar te troosten. Maar Iras is teder en sentimenteel, zoals veel van zijn gecastreerde broeders. Anders dan veel soortgenoten is hij niet verbitterd. Hij hield al van mannen, heeft hij de koningin toevertrouwd, voordat hem zijn mannelijkheid werd ontnomen, en hij is er nooit zeker van geweest dat het de bedoeling van de goden was dat hij als man ter wereld is gekomen. Hij denkt dat zijn moeder hem in haar baarmoeder heeft vervloekt en dat ze daardoor zijn geslacht halverwege zijn foetale groei heeft veranderd.


  'Ik vond het niet erg, majesteit. Ze waren toch al overbodig,' had hij over zijn ontbrekende geslachtsdelen gezegd. 'Ik mis ze absoluut niet.' Hij is net zo oud als Antonius, vierenvijftig, maar hij ziet er ouder uit. Zijn gezicht is een fascinerend netwerk van rimpels, wat ongewoon is voor een Syriër. De dikke laag witte loodzalfdie hij op zijn gezicht smeert om het blanker te maken vestigt juist de aandacht op het rimpelweb - een landkaart die nergens heen leidt. Net als de koningin tekent hij een zwarte rand om zijn donkere ogen, kleurt hij zijn wimpers met inkt en zijn wangen en oogleden met moerbeiensap. Hij kleurt niet zoals vrouwen zijn handpalmen en voetzolen met oker, maar hij doet dit wel bij de koningin. Elke morgen wrijft hij het poeder zo zorgvuldig in haar huid alsof hij het nooit eerder heeft gedaan. Zijn uiterlijk is mannelijk noch vrouwelijk; hij heeft de tweeslachtige trekken van mannen en vrouwen op leeftijd, en de aanleg van een eunuch om dik te worden. Soms leunt de koningin met haar hoofd tegen zijn buik wanneer hij met de behendige concentratie van Arachne terwijl ze haar schitterende weefsels weeft glinsterende sierspeldjes en broze, beschermende amuletjes in haar kapsel plaatst. Tegenwoordig zegt ze vaak dat hij de man in haar leven is, waar hij om giechelt en van bloost. Als een eunuch die toegang heeft tot hoogwaardigheidsbekleders is hij een uitzondering, want zijn ambities zijn beperkt tot het kappen van koninklijk haar. Iras tuit en ontspant zijn lippen en laat zijn wenkbrauwen op en neer dansen terwijl hij puffend zijn adem uitblaast. De koningin weet dat hij wacht op haar geruststelling dat uitspraken van waarzeggers geen wetten van de goden zijn. Hij aanbidt Antonius, lacht te hard om diens grappen, flirt met hem en vindt hem een groot man.


  'Het is niet belangrijk, Iras,' zegt ze. 'Verraad me niet aan de priesters, maar ik hecht geen geloof aan wat waarzeggers voorspellen. Toen ik gisteren in de tempel was voor de offergaven, was de priester ontzet over een paar maden in de organen van het offerdier, maar ik vroeg me af wat een rotte schapenlever betekent vergeleken met mijn eigen intuïtie. Zo moet jij ook denken. Je moet geen geloof hechten aan charlatans, maar vertrouwen hebben in de gedachten in je eigen hoofd en de gevoelens in je eigen hart. We moeten meedoen aan de rituelen, maar de voorspellingen negeren.'


  'Godslastering, Moeder Egypte!'


  'Onzin. Ik heb niets van mijn eerbied voor de goden verloren, maar wel mijn geloof in degenen die op aarde het woord voor ze doen.'


  Iras laat haar haren rusten in zijn handen. 'U bent mijn leven, majesteit.'


  'En jij, Iras, bent een heel bijzonder deel van het mijne.'


  Tevredengesteld verzinkt de eunuch in zijn eigen gedachten terwijl hij dromerig haar haren in krullen vastzet om te gaan slapen. De koningin kijkt in de spiegel en maakt de balans van haar uiterlijk op. Ondanks alle problemen en de gebeurtenissen bij Actium ziet ze er nog steeds uit als een vrij jonge vrouw. Haar ogen staan helder, ze zijn groot en volgens haarzelf bijna groen - echt groen met behulp van cosmetica. Het zijn geen onschuldige ogen. Ze verleidt met haar ogen, met hun schoonheid en hun kennis. Wat ligt er achter die ogen, vragen mannen zich af. Welke wijsheden, welke rijkdommen liggen er achter die specerijgroene ogen? En als ze nieuwsgierig zijn, als ze een uitdaging aannemen zoals alle grote mannen doen, dan willen ze dat per se ontdekken. Dat is haar charme, en dat weet ze. Ze is een mysterieuze berg die moet worden beklommen om de geheimen ervan te ontdekken, geheimen die mannen zelf ook willen bezitten. Sommigen beweren dat ze een betoverend mooie vrouw is, maar ze weet dat dit niet waar is. Ze weet dat macht en mystiek vaak verward worden met schoonheid. Ze vertrouwt op de oeroude recepten van verleidelijke Egyptische vrouwen en op het talent van de eunuch Iras om haar natuurlijke charmes te vergroten. Vanavond is ze niet opgemaakt. Nadat ze heeft gebaad en haar lichaam door bedienden is geolied en in een nachtgewaad is gehuld, kijkt ze in de spiegel naar haar eigen, onopgemaakte gezicht. Ze ziet er nog jong uit, ook al is ze negenendertig. In tegenstelling tot de waarschuwingen van haar Griekse artsen heeft het actieve, zware leven dat ze leidt haar kracht en jeugdigheid in stand gehouden, niet gesloopt. Ze heeft vier kinderen gebaard, maar ze is nog zo slank als een meisje van veertien. Ik lijk op de vrouwen van het oude Sparta, denkt ze. Sterke ruiters, worstelaars, vechters - krijgsvrouwen, die bedwelmd raakten door de geur van de oorlog, niet door die van parfum. Zo ben ik en zo waren mijn zusters, en al mijn stammoeders. De vrouwen van Macedonië, de vrouwen van Sparta... Vrouwen uit de geschiedenis die paardreden, vochten, heersten met en dikwijls heersten over hun mannen. Onoverwinnelijke vrouwen. Volgens dichters ontstaan oorlogen om de liefde van dat soort vrouwen. Maar de Trojaanse oorlog is net zo begonnen als die tegen Octavianus: niet om een vrouw, maar om geld. Geld van Sparta. Geld van Helena. Want wie zou een Spartaanse koningin kunnen overmeesteren als ze niet overmeesterd wilde worden? De ijdele Paris? En wie zou de man kunnen verslaan die een Spartaanse koningin tegen haar wil had overmeesterd? Nee, die oorlog werd gevoerd om geld en grondgebied, net als die tegen Octavianus, net als alle oorlogen.


  Ze weet dat het beter is niet emotioneel te worden over je vijanden. Dat hebben de filosofen, het lijden van haar vader en de adviezen van Caesar haar geleerd. Maar ze kan de mentale discipline niet opbrengen om haar woede te onderdrukken jegens de achterbakse verrader die er alles aan heeft gedaan om haar voor de Romeinen af te schilderen als de feeks in zijn drama. Hij heeft haar een nieuwe persoonlijkheid gegeven: die van monster, verleidster, hoer, slang en vijand van Rome. Het ergste vindt ze de scheldnaam hoer, alsof de koningin die afstamt van Alexander de Veroveraar te koop is of zou kunnen zijn. En hij noemt haar 'de oosterse', ook al weet hij dat ze van puur Macedonisch-Griekse afkomst is. Zo sluw als hij is, is hij toch bang voor me, denkt ze. Hij noemt me een vijand van Rome om een excuus te hebben om hierheen te komen en mijn geld te stelen. Zo is het altijd geweest en zo zal het altijd blijven. Geld. Mijn geld. De schatten van de Ptolemaeërs. De zoete honing waar de Romeinse vliegen al eeuwenlang op afkomen. Kon ik Caesar maar uit Hades terugroepen omdat hij Octavianus als zijn erfgenaam heeft benoemd. Als ik destijds de vrouw was geweest die ik nu ben, zou dit nooit zijn gebeurd.


  De dag breekt al bijna weer aan. Iras is op haar bed in slaap gevallen en ligt zacht te snurken; zijn geverfde wimpers knipperen terwijl hij droomt. Maar hoe graag ze ook zelf zou willen slapen, ze moet wachten op het verslag van Sidonia, de bazin van de hoeren. Antonius zal het immers niet lang meer volhouden? Wat dat betreft, is hij niet jong meer. Of is hij dat wel, maar niet voor haar? Dan zou de zon voor haar niet meer opgaan. Ze krijgt zo'n benauwd gevoel in haar borst dat de lucht op weg naar haar longen wordt geblokkeerd. Als ik niet kan ademen, kan ik niet slapen, denkt ze. Rust is tegenwoordig een zeldzame en kostbare luxe.



  ROME:


  HET ZESDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Hun aankomst verliep rustig, zoals Caesar het wenste, zo rustig als mogelijk was voor een koningin die met een prinsje en een veertigkoppig gevolg het roddelzieke Rome binnenkwam. Caesar bracht hen onder in zijn afgelegen villa op het zuidoostelijke deel van de Janiculumheuvel, waar de altijd nieuwsgierige Cleopatra over de stad heen kon kijken zonder dat dit de tongen van de bewoners onmiddellijk in beroering bracht. Niet alleen wilde Caesar nodeloze geruchten over zijn minnares voorkomen, maar hij vertrouwde er niet op dat zijn stadgenoten zijn koninklijke zoon - de zoon die ooit koning zou worden van een rijk, machtig land - niet met de scherpe punt van een dolk zouden verwelkomen. Hij hoopte dat Cleopatra genoegen zou nemen met het prachtige uitzicht over olijfgaarden waaruit hier en daar een cipres omhoogstak, en glooiende hellingen bezaaid met wilde bloemen die dit jaar extra lang bloeiden. Tenslotte was het herfst, in Rome het mooiste seizoen, wanneer het licht er zo bijzonder was dat het gefilterd leek te zijn door de ogen van een lieflijke godin. Zelfs zij - de koningin van de koningin der steden, het magnifieke Alexandrië - mocht niet klagen. Want ze waren weer samen. Dat was haar wens geweest; in al haar brieven had ze laten doorschemeren dat ze haar zoon naar de stad van zijn vader wilde brengen. Caesar wist dat dit moeilijkheden zou veroorzaken. Boze geruchten over de aard van haar bezoek, het leeftijdsverschil tussen hen beiden en zijn grootse plannen, waarbij hij rekening had gehouden met een buitenlandse koningin. Maar het was hem alles waard om haar gezicht weer te zien, haar melodieuze stem te horen - zelfs als ze over ernstige zaken sprak - en te constateren dat hij inderdaad de vader van het kind moest zijn, want hij herkende zichzelf in allerlei kenmerken van het gezichtje en de lichaamsbouw van de jongen. Hij leek zelfs meer op zijn vader dan op zijn moeder, en dat hoorde ook zo bij een zoon. Cleopatra had gelijk: de kleine Caesar had een bijzonder lange hals voor een eenjarig kind, waarop hij fier zijn hoofd droeg. Hij had blauwe ogen, zoals de eerste Ptolemaeus, en ze hadden bijna dezelfde kleur als die van Alexander, dacht Cleopatra. Ze wist niet dat de ogen van zowel Caesars grootmoeder van moederskant als van Venus zelf ook de kleur van de namiddaglucht hadden. Hij had het hoge voorhoofd en de lichte huid van zijn vader, hoewel Caesar zoveel tijd van zijn leven buiten doorbracht dat hij niet meer wist welke kleur zijn huid oorspronkelijk had gehad. De intelligente blik en zijn al duidelijk merkbare trots kon de jongen van beide ouders hebben geërfd. Wat was het boeiend om naar een gezicht te kijken dat zoveel op dat van jezelf leek, en je eigen karaktertrekken te herkennen in iemand die nog maar pas aan zijn leven was begonnen, dacht Caesar. Al meteen toen hij de jongen op de arm nam - waarbij de eeuwig misprijzende Charmion toekeek alsof hij de kracht noch het verstand had om een kind van twintig pond stevig genoeg vast te houden - smolt het gevoel van zinloosheid waartegen hij de afgelopen tijd had gestreden weg toen hij in diens heldere ogen keek. Het was een prachtige jongen, ernstig en mooi en absoluut niet kinderlijk, maar alsof hij zich al van zijn positie bewust was. Cleopatra had met zorg alleen intelligente, trouwe verzorgers voor hem uitgekozen. Ze stonden allemaal onder de genadeloze leiding van Charmion, die geen vleugje verveling of ongeduld door de vingers zag, of zelfs een grammaticaal foutje dat zijn taalontwikkeling kon schaden. Cleopatra wist zeker dat de jongen haar taalgevoel had geërfd, ofschoon Caesar geloofde dat zo'n bijzonder talent een rechtstreekse gave van de goden was en niet zoals de kleur van de ogen of krullend haar via het bloed en het zaad werd doorgegeven. Hij hoopte dat Cleopatra niet teleurgesteld zou zijn als de jongen niet aan al haar verwachtingen voldeed, want hij had al vaak gezien hoe een ambitieuze moeder haar zoon kon beschadigen. Maar soms, zoals bij Servilia en Brutus, en bij zijn eigen moeder, werd aan de hoge verwachtingen beantwoord. Ze zouden wel zien. Hij wilde zelf ook invloed op het jongetje uitoefenen. Hij zou hem de krijgskunst leren zoals alleen Caesar dat kon, want Cleopatra zou ervoor zorgen dat de geleerden van het Museion hem alle intellectuele leerstof zouden toedienen. Zoals hij had gevraagd had ze minstens één van deze geleerden meegebracht naar Rome: Sosigenes. Toen hij Caesar kwam begroeten, wapperde zijn lange baard voor hem uit. Cleopatra's gevolg was net zo bijzonder als zijzelf. Charmion, die over de koningin en de prins waakte alsof ze een moederpoes was en zij de jongen, had de leiding. Ze had het gedurfd Caesar dreigend aan te kijken alsof ze hem wilde waarschuwen dat ze, als hij haar meesteres zou teleurstellen, er niet voor zou terugdeinzen hem midden in de nacht te castreren. Ze maakte iedereen duidelijk dat haar eigen leven niets voor haar betekende en dat ze alleen leefde om de koningin te dienen, voor wie ze bereidwillig elke wandaad zou plegen die nodig was. Caesar vroeg zich af of hij ooit eerder zo'n ontzagwekkende vrouw had ontmoet als Cleopatra's hofdame, en kwam tot de conclusie dat ze uniek was. Behalve Charmion en een aantal andere vrouwen had Cleopatra haar favoriete astroloog meegebracht, een nogal luidruchtige filosoof, die volgens haar hun gasten met zijn intelligente conversatie zou boeien. En een zwaar opgemaakte eunuch, de koninklijke kapper, zonder wiens talent ze niet in het openbaar kon verschijnen, beweerde ze. Caesar rilde bij de gedachte aan de reactie van de Romeinen als ze dat schepsel zagen. Iras zou zich maar beter schuil kunnen houden. Cleopatra stelde hem ook trots twee Griekse ingenieurs met magere, gerimpelde gezichten voor, wier ideeën Caesar volgens haar een openbaring zou vinden. Onder de bedienden waren haar schrijvers, haar speciale boodschappers, de cosmetische specialisten met wie ze haar poeders en parfums samenstelde, lijfknechten die een speciaal zalvingsritueel hadden moeten ondergaan om het lichaam van een koninklijk persoon te mogen aanraken, kleermakers en een dikke, oude man, wiens enige taak het was voor de koningin buitenlandse edelstenen te kopen. Ook had ze haar eigen wasvrouwen bij zich, want ze wilde niet dat haar kleren werden aangeraakt door de Romeinse vollers, die voor het verwijderen van vlekken verschaalde urine gebruikten. En er waren twee Griekse artsen met haar mee gereisd omdat, zoals Charmion zei, Romeinse medicijnen geen invloed hadden op een Grieks lichaam. O ja, er was ook nog een vreselijk arrogante Griekse kok bij, die het keukenpersoneel nu al had beledigd met zijn 'suggesties voor het dieet van de koningin'. Caesar vond het een opdringerig gezelschap, dat zich met zijn Griekse superioriteit in het land van de militaire machthebbers luidruchtig deed gelden. Behalve de reizigers waren er ontelbare koffers met kleren en andere persoonlijke eigendommen van Cleopatra en het kind meegekomen, plus kisten vol met geschenken die ze wilde uitdelen aan haar 'nieuwe Romeinse vrienden'. Omdat ze wist dat ze Cicero zou ontmoeten, had ze zeldzame, prachtige manuscripten uit de grote Bibliotheek meegebracht, en ook een kist met boeken voor de bibliotheek die Caesar van plan was in Rome te bouwen.


  Iedereen, zelfs de vrouw van Caesar - vooral de vrouw van Caesar - wilde haar dolgraag ontmoeten. Caesar wist dat het Calpurnia verdriet zou doen als ze zag hoe jong Cleopatra was en hoe koninklijk ze zich gedroeg, vooral als ze de jongen zag, wiens langwerpige gezichtje alle trekken van Caesars geslacht vertoonde. Maar haar nieuwsgierigheid zou het winnen van haar trots. Ze werd ongetwijfeld aangemoedigd door Servilia, die zo subtiel als een stormram aandrong op een banket in het landhuis op de heuvel. Iedereen wilde de koningin ontmoeten om zich een mening te vormen. Caesar vroeg zich af of sommige mannen niet zouden proberen haar van hem af te pakken, zulke wilde geruchten over haar persoonlijkheid en haar charmes deden er de ronde. Gelukkig had hij nog geen vrede gesloten met Antonius, voor wie zijn hartstochtelijke koningin beslist meer dan normale belangstelling zou hebben. En dat zou onbehoorlijk zijn en problemen veroorzaken. Maar het zou jammer zijn van haar schoonheid, haar boeiende intelligentie en haar mooie, exotische geschenken om zijn vrienden en medewerkers de gelegenheid voor een kennismaking niet te gunnen. Bovendien wilde hij dat zij en de jongen voortaan bij hem zouden horen, ook al woonden ze niet in Rome zelf. Dus de Romeinen konden maar beter aan haar wennen. Het waren ook maar mensen, dus ze zouden vast ook allemaal verliefd op haar worden, en begrijpen waarom Caesar dit heerlijke, verfijnde schepsel in zijn leven wilde hebben. Ze was gewoon een aanwinst, voor Caesar, voor het land dat hij regeerde en voor het hele rijk. Hij moest er maar op vertrouwen dat hun oordeel, hun visie en, bij gebrek aan deze twee, hun hebzucht het zou winnen van hun angst. Cleopatra had al een maand lang niet in de hemelse warmte van de zon gestaan. Hij scheen in de verte, dat zag ze, maar boven de Janiculumheuvel hingen zware wolken, die hun regen alleen op haar zouden laten vallen terwijl de rest van Rome zich kon verheugen op een blauwe koepel. Ze stond op het terras van Caesars huis en keek uit over de rivier de Tiber en de rommelige stad aan de overkant, de stad die zo dichtbij en toch zo ver weg lag. Vergeleken bij het weelderige, ruim opgezette Alexandrië was Rome een benauwd, afschuwelijk, lawaaiig oord. Het speet haar niet dat Caesar haar had ondergebracht waar ze het zag liggen, terwijl zijzelf niet dag in dag uit het slachtoffer van de onophoudelijke herrie hoefde te zijn. De rivier had de kleur van erwten, van mos; het was een bleke stroom en een vuile, zo was haar door mensen die erin gezwommen hadden verteld. Hij was een bron van malaria, maar Romeinse jongetjes werden erin gegooid om te leren zwemmen en om al op jonge leeftijd gewend te raken aan angst en vuil.


  De rode tenten waarin het feest van de vorige avond had plaatsgevonden, zakten als stervende kardinalen op de grond. Slaven rolden ze snel op tot lange kokers, want ze wilden klaar zijn met schoonmaken voordat de onvermijdelijke middagregen de stof kon doorweken. De Romeinen waren wreed voor hun bedienden. Hoeveel zweepslagen zouden gelijk staan aan een paar druppels water op goedkope wol? Onder de lange, blanke arbeiders die Caesar vermoedelijk uit Gallië had meegebracht, werd niet gezongen. Ze spraken een taal die niet in Cleopatra's repertoire van tien talen voorkwam. Maar terwijl ze luisterde, begon ze de woorden voor 'ja' en 'nee' te verstaan, voor 'schiet op' en'breng hier'. Ook ving ze voortdurend de naam Caesar op. Ze luisterde aandachtig en probeerde ook te horen of ze een woord voor 'koningin'gebruikten, om te weten of ze het ook over haar hadden. Er viel een druppeltje op haar neus. Was de lucht in Rome ooit echt strak blauw? Gaven de goden Helios ooit complete zeggenschap over deze vreemde stad? Het leek of de lucht zelfs bij het helderste zonlicht wachtte tot hij zich kon openen om een stortvloed van tranen te plengen. Cleopatra keek naar de donkere, als parels glanzende wolken boven haar hoofd en wist dat ze die dag niet lang buiten zou kunnen blijven. Ze vond dit afwachten niet prettig, dit aftellen in de kostbare buitenlucht tot een regenbui haar weer naar binnen zou sturen. Ze deed hier niets anders dan wachten. Wachten op Caesar, wachten op het juiste tijdstip om hun plannen uit te voeren, wachten op een brief van thuis en wachten op een bezoek van Hammonius, haar ogen en oren in de stad. Sinds haar eerste ontmoeting met Julius Caesar besteedde ze minder tijd aan daden en meer aan afwachten. Ze vreesde dat haar relatie met hem een doodgewone vrouw van haar zou maken, een vrouw die wachtte wat haar heer en meester zou beslissen over haar lot. Deze gedachte maakte haar woedend en steeds wanneer hij bij haar opkwam, bracht ze zichzelf tot kalmte met de wetenschap dat Caesars mannelijke bondgenoten ook zijn oordeel moesten afwachten, maar dat zij dit zonder het voorrecht van zijn aanwezigheid moesten doen, terwijl haar dit als zijn metgezellin, minnares en de moeder van zijn enige zoon wel was gegund.


  Cleopatra had ontdekt dat Julius Caesar veel plannen had waar zij niets mee te maken mocht hebben, ook al was duidelijk dat zij hem meer dan eens op het idee had gebracht. Na zijn verblijf in Alexandrië en zijn reis door Egypte was hij vastbesloten om zijn hoofdstad een grootser aanzien te geven, passend bij een wereldrijk. Hij was bezig met bouwprojecten door de hele stad; bouwvakkers werkten in ploegen dag en nacht door om oude, benauwde huizen, vervallen tempels en smerige winkels te slopen en zo plaats te maken voor majestueuzere, modernere bouwwerken. Hij gaf zijn aanhanger Varro opdracht te beginnen met de bouw van een openbare bibliotheek, naar het voorbeeld van de grote Bibliotheek in Alexandrië. Toen zijn ontslagen soldaten onderdak zochten in de al overvolle stad, kwam hij op het idee om overal in Italië nieuwe kolonies te stichten door hun land te schenken als ze dit konden bebouwen, of een winkel als ze uit de koopmansklasse kwamen. Inmiddels had hij tachtigduizend veteranen ondergebracht, en vaak zat hij 's nachts zijn hoofd te pijnigen met de vraag wat hij met de vijfendertig nog actieve legioenen moest doen wanneer hij die ook niet meer nodig had. Hij beval dat een derde van de slaven die werden gebruikt voor openbare werken vervangen moest worden door vrije arbeiders en vervolgens stopte hij hun staatsuitkering. Dit besluit viel zo in de smaak van zijn conservatieve collega's dat Cicero iedereen opgewonden meedeelde dat Caesar 'weer bijna een republikein' was. Terwijl hij het druk had met al deze zaken zat Cleopatra, die de enorme bureaucratie van de Twee Landen van Egypte sinds haar achttiende verjaardag energiek en vastberaden had bestuurd, te wachten tot hij thuiskwam en haar vertelde hoe het allemaal ging. Rome was een wachtende stad, en het afgelopen jaar hadden de inwoners nog langer moeten wachten tot het jaar om was. Want Caesar had op aanraden van Sosigenes dat jaar verlengd tot vierhonderdvijfenveertig dagen, opdat het nieuwe jaar in overeenstemming met de zonnetijd kon beginnen. De nieuwe kalender van Caesar was naar hemzelf genoemd: de Juliaanse kalender, en de zevende maand zou voortaan ook zijn naam dragen. In het vervolg zou een jaar driehonderdvijfenzestig en een kwart dagen tellen. Sosigenes en Caesar hadden besloten dit lastige aantal te vereenvoudigen door om de vier jaar één dag aan het jaar toe te voegen.


  'Kunnen jullie niets beters bedenken?' had Cleopatra gevraagd.


  'Dit is beter dan dat de maanden elk jaar in een ander seizoen vallen,'had Sisogenes verontschuldigend geantwoord.


  'Of dat de priesters moeten blijven zeggen welke dag van de week het is,' had Caesar er bits aan toegevoegd.


  Ze hadden de nieuwe kalender officieel in gebruik genomen, en de toch al bezorgde inwoners van Rome hadden negentig dagen extra moeten doorbrengen in een van de slechtste jaren in hun herinnering. Maar elk jaar deed zich wel weer een nieuwe ramp voor, zoals een burgeroorlog, bloedvergieten op straat, door de winnaars uitgevaardigde nieuwe verboden, hoofden van nieuwe verraders op palen in het Forum, een overstroming... 'In elk geval zal de overstroming in het nieuwe jaar in het juiste seizoen plaatsvinden,' zei Caesar.


  Elk jaar trad de Tiber buiten zijn oevers, stroomde de stad in en dwong de inwoners hun meubels naar de bovenverdieping te brengen, als ze tenminste het geluk hadden een bovenverdieping te hebben. Zo niet, dan waren ze gedwongen om tot de rivier zich terugtrok ook binnenshuis tot hun enkels door het vuile water te waden. De huizen van de rijken stonden natuurlijk op hogere grond en zij hadden dan ook nergens last van. Wat een verschil met de genereuze, leven schenkende overstroming van de Nijl, die werd verwelkomd en waarvoor werd gebeden, die de oogsten waste en de mensen zegende met voedsel en welvaart!


  Hoe toepasselijk, dacht Cleopatra, dat in Rome zelfs de rivier angst aanjaagt. Romeinse beeldhouwers maakten van de goden die de rivier vertegenwoordigden mooie, majestueuze mannelijke en vrouwelijke figuren in ruste. Het was een wonder dat de goden niet protesteerden, want welke god vond het goed dat hij tot vertegenwoordiger van zoveel smerigheid was benoemd? Waarom was de Tiber zo troebel? Kwam het door het afvalwater dat rechtstreeks vanuit de huizen in de rivier terechtkwam? Of misschien kwam het door al die lichamen van misdadigers en andere boeven die al sinds het ontstaan van de stad, vierhonderd jaar geleden, in het kolkende water waren gegooid.


  Dat had Cicero de vorige avond zelfs min of meer openlijk toegegeven:


  'De enige juiste behandeling van een wetsovertreder is hem vastbinden, samen met een wild dier in een zak stoppen en de krijsende, genadeloze kluwen in de Tiber gooien,' had hij met zijn welluidende, geen tegenspraak duldende stem gezegd. Hij had het banket bijgewoond met zijn zeventienjarige bruid, Publilia, die een enorme bruidsschat had meegebracht waarmee hij een deel van zijn schulden had afgelost. Om met haar te kunnen trouwen was hij gescheiden van zijn levensgezellin Terentia. Helaas was onlangs, had men Cleopatra uitgelegd, zijn geliefde dochter Tullia overleden, waar hij diep om treurde. Zijn treurnis irriteerde Publilia, die Cicero vóór dit verlies al somber genoeg had gevonden. Cicero probeerde nu uit alle macht andere geldbronnen te vinden, zodat hij het meisje terug kon sturen naar haar familie.


  'Wordt dat echt gedaan?' had Cleopatra gevraagd, na Cicero's opmerking over zijn favoriete manier om iemand uit de weg te ruimen. Ze had niet de moeite genomen haar afschuw te verbergen. In Alexandrië waren een snelwerkend vergif of onthoofding de enige manieren om iemand ter dood te brengen. Waarschijnlijk waren die ook niet pijnloos, maar wel snel.


  'Natuurlijk,' had hij neerbuigend geantwoord, alsof hij het tegen een dom kind had. 'De wet is heilig. Niemand mag die zomaar overtreden. Hoe worden criminelen in Egypte dan gestraft?'


  'We gooien ze niet in een rivier die het land leven schenkt,' had ze geantwoord. 'In Egypte is de doodstraf een plicht, geen genoegen.' Wat zouden de waardige, religieuze Egyptenaren van deze beestachtige methode denken? Ze verfoeiden zelfs hun Griekse heersers al, ook al hadden deze het volk gered van de gehate tirannie van de Perzen en weer orde en welvaart gebracht. En ze hadden geen goed woord over voor Cleopatra's betrekkingen met Rome, omdat ze niet begrepen dat ze alleen door samenwerking kon voorkomen dat haar land door dit wrede volk zou worden bezet. Want wat was de spirituele staat van een land waar de man die wegens zijn politieke en filosofische standpunten in hoog aanzien stond, een voorstander was van zulke wrede praktijken?


  Was het maar mogelijk geweest dat elk verbitterd Egyptisch oor het gesprek van de vorige avond had kunnen afluisteren!


  Het banket dat Caesar had gegeven om Cleopatra voor te stellen aan de hogere kringen van Rome was een succes geweest, vond de koningin. Ze hoopte dat het haar was gelukt de vreemde figuren die Caesars dagelijkse leven bevolkten te observeren zonder dat ze haar oordeel over hen had laten blijken. Het was een bonte verzameling van familieleden, bondgenoten, geliefden en vijanden geweest. Caesars zelfvertrouwen was zo groot dat hij ook degenen die strijd tegen hem voerden aan zijn tafel had genodigd en hoffelijk had behandeld. Er hadden ongeveer vijftig gasten aangezeten en Cleopatra vroeg zich af of er, behalve zijzelf en degenen in haar gevolg die Caesar eveneens bewonderden, echte vrienden bij waren geweest. Veel van de gasten hadden samen met Pompejus tegen de dictator gevochten en zijn beroemde barmhartigheid aan den lijve ondervonden - in de eerste plaats Brutus en Cassius. Cicero had niet gevochten, maar hij had zich wel achter Pompejus geschaard. Caesar, die het niet genoeg had gevonden hen alleen maar te vergeven, had zijn vroegere vijanden ook nog met hoge functies beloond. Brutus was benoemd tot gouverneur van het cisalpijnse Gallië. Cassius had een vooraanstaande positie in de provincie gekregen, maar daar was hij niet tevreden mee, dus hij was naar Rome gekomen om om een nog grotere gunst te vragen. En Cicero had opdracht gekregen om de bouw van Caesars nieuwe Forum te leiden.


  Het was bijna onmogelijk voor Caesar om zich helemaal van deze mensen los te maken, want ze kronkelden als slangen door zijn politieke en persoonlijke leven, en door zijn geschiedenis. De banden waren zo verstrengeld dat de grenzen tussen vriend, broeder en vijand voorgoed onduidelijk waren geworden. Brutus, van wie werd gezegd dat hij de zoon was van Caesar en Servilia, was onlangs getrouwd met Porcia, de dochter van Cato, Caesars doodsvijand. Cato had de laatste tien jaar van zijn leven als een noodklok in een storm protesten gegalmd tegen de tirannie van Caesar. Cassius was getrouwd met Servilia's dochter Junia Tertia, de halfzuster van Brutus. Servilia, die haar man Silanus had meegebracht, liet op geen enkele manier blijken dat ze van plan was zich als Caesars belangrijkste vertrouwelinge terug te trekken, wat Cleopatra ergerde. Servilia vernederde ook Caesars vrouw, Calpurnia, een sombere, lelijke, eenvoudig geklede vrouw die geen juwelen droeg, terwijl Servilia zich tooide met gouden roofgoed uit Gallië en iedereen trots vertelde dat het geschenken van Caesar waren. Het verbaasde Cleopatra niet dat Calpurnia Caesar geen kinderen had geschonken. Zowel haar gezicht als haar gedrag zou elk zaad op de vlucht jagen, terwijl de vijftigjarige Servilia zo sensueel was dat je de rimpels in haar gezicht en de te ronde vormen van haar ongetwijfeld ooit mooie lichaam vergat. Cleopatra had de hele avond geglimlacht als de maan halverwege zijn cyclus. Ze was vastbesloten geweest zich vriendelijk te gedragen, wat niet meeviel toen Servilia in het bijzijn van Cleopatra en Caesars echtgenote maar doorratelde over de geschiedenis van haar gouden ketting. 'Hij was het lievelingssieraad van de vrouw van Vercingetorix,' had ze gezegd, terwijl ze het glanzende vierkant streelde dat net boven haar borsten hing, waarop grote rode granaten zaten die je aanstaarden als de ogen van een demon. Opscheppen maakt je ouder, had Cleopatra willen zeggen, want Servilia's glimlach veroorzaakte rimpels om haar ogen en maakte mollige heuveltjes van haar zware oogleden. Calpurnia had niets gezegd, maar haar mond vertrokken tot een scheef glimlachje. Haar gezicht was niet symmetrisch en Cleopatra vroeg zich af of dat kwam doordat ze te sloom was om beide mondhoeken tegelijk op te trekken. Ze maakte een lome, passieve indruk, alsof ze doodmoe was van alle roddels, de eenzaamheid en haar plicht. Het laatste woord was het belangrijkste in het vocabulaire van iedere Romeinse vrouw. Men had Cleopatra verteld dat Calpurnia de dochter was van Piso, een van de rijkste aanhangers van Caesar. Ze was aan Caesar uitgehuwelijkt om de vriendschap te verstevigen en opdat Caesar haar bruidsschat voor zijn militaire ondernemingen kon gebruiken. Terwijl Caesar de wereld rondtrok, hield Calpurnia zich schuil in hun kleine huis in de stad en las boeken, zat als een brave Romeinse huisvrouw achter haar weefgetouw en wachtte op de thuiskomst van haar man. Maar wanneer hij weer thuis was, bracht hij zo weinig tijd bij haar door dat hij net zo goed weg had kunnen blijven. Hammonius kreeg al deze dingen te horen door zoveel mogelijk tijd tussen de lakens van rijke Romeinse vrouwen door te brengen. Cleopatra probeerde zich Calpurnia's eenzame leven, zonder zelfs de troost van kinderen, voor te stellen en had met haar te doen. Maar Hammonius had haar verzekerd dat een Romeinse vrouw haar plicht jegens haar familie boven alles stelde en dat Calpurnia, als ze haar vader gehoorzaamde door een geduldige, zwijgzame echtgenote van de grote Julius Caesar te zijn, tevreden was.


  'Dat kun jij gemakkelijk zeggen, Hammonius! De hele wereld is je thuis, je hebt vrijheid, geld en liefde in overvloed en je enige taak is informatie verzamelen voor de koningin van Egypte,' had Cleopatra berispend tegen de forse beer van een man in haar dienst gezegd. Waarom dachten mannen toch dat vrouwen zo heel anders waren dan zij?


  Servilia had eindeloos doorgezeurd over haar ketting. 'De Galliërs mogen dan wilden zijn, ze weten wel hoe ze goud moeten bewerken. Ik heb nog nooit zulk mooi hamerwerk gezien.' Ze gleed met haar middelvinger om de rand en waagde het de koningin aan te kijken, die onbewogen terugkeek. 'Calpurnia geeft niets om goud,' zei Servilia. 'Maar uwe majesteit heeft waardering voor mooie juwelen, als ik dat zeggen mag. U moet Caesar maar eens vragen u zijn verzameling van de stammen uit Gallia Belgica te laten zien. Alleen al de oorbellen zijn uniek. U moet Caesar vragen ze u cadeau te geven, ze zouden uwe majesteits fijngevormde oren eer aandoen.'


  'Ik vraag me af of ze de vergelijking met de schatten van de oude Egyptische farao's in de koninklijke kluis zouden kunnen doorstaan,' zei Cleopatra laatdunkend. Wie dacht dit achterbakse schepsel dat ze voor zich had? Toch vond Servilia vrouwelijke intriges meestal beneden haar waardigheid en reikten de tentakels van haar invloed oneindig ver. Midden in een gesprek met een oude vrouw over de sappige olijven die in de Velabrumstraat op de Aventinusheuvel werden verkocht, onderbrak ze een discussie tussen Caesar en Brutus. De laatste deed net een goed woordje voor Cassius, die met een minachtend gezicht op een sofa aan de andere kant van de kamer lag. 'Ik begrijp niet waarom je hem steeds weer voor belangrijke functies passseert,' zei ze, terwijl ze haar hoofd tussen de twee mannen stak en met opgetrokken wenkbrauwen naar Cassius keek. 'Hij is nu getrouwd met mijn Tertia en dus familie, Julius. Waar blijf je nu met je beroemde vergevingsgezindheid, lieverd? Hij heeft je zijn verontschuldigingen aangeboden. Wat verlang je dan nog meer van hem?'


  Dat hij die arrogante trek van zijn gezicht haalt en zich fatsoenlijk gedraagt, dacht Cleopatra, maar ze zei niets, verbijsterd over Servilia's brutaliteit. In de tien jaar sinds ze voor het laatst in Rome was geweest, was haar mening over Romeinse vrouwen niet veranderd. Of ze waren overdreven plichtsgetrouw en hadden geen ander leven dan binnen de muren van hun huis, waar ze hun kinderen grootbrachten en hun man genoeg kracht gaven voor zijn zware openbare leven, of ze waren bazig en zelf belust op macht. Ze vroeg zich af tot welke groep zijzelf zou hebben behoord als zij als gewoon Romeins meisje was geboren, en ze vreesde dat ze het antwoord wel wist.


  Servilia fluisterde tegen Caesar: 'Je trekt Marcus Lepidus duidelijk voor, schat, waarschijnlijk omdat hij rijk is. Ik kan het je niet kwalijk nemen en hij is ook een schoonzoon van me, maar daardoor kwets je Cassius en zal hij zich weer van je afkeren.' Ze keek Brutus aan. 'Nietwaar, lieverd?'


  Ter instemming boog Brutus zijn hoofd even naar rechts en terug. 'Ik heb ook al voor hem gepleit, moeder, maar Caesar is Caesar en je kunt hem niets bevelen.'


  'Jij misschien niet,' zei ze, terwijl ze Cleopatra aankeek. 'Maar een vrouw heeft zo haar eigen methodes.'


  'Voor onze koninklijke eregast, wier grote voorvader haar prachtige stad heeft gesticht na een droomvisioen van de blinde dichter van wie hij zoveel hield.' Hermogenes, de zanger, boog voor de koningin, waarbij zijn krullen naar voren vielen. Met een dramatisch gebaar wierp hij vervolgens zijn hoofd en de krullen achterover en begon met zijn lied. Cleopatra luisterde ontspannen naar zijn mooie tenor, die het klaaglied van Hecabè zong toen ze na de val van Troje ontwaakte. Ze vroeg zich af of de domme Romeinse vrouwen wisten dat hij Alexander bedoelde, die in een droom door Homerus naar een vissersdorpje aan zee was geleid, waar hij de grenzen had vastgesteld van wat later Alexandrië was geworden. De melodieuze zang werd begeleid door delicaat getokkel op een lier - het instrument dat Cleopatra's moeder zo lieflijk had bespeeld. Zij was gestorven toen Cleopatra nog zo klein was dat ze zich alleen kon verbeelden haar muziek nog te horen. De goden zij dank voor mooie Griekse muziek om het kwaadaardige gekakel van deze Romeinse monden tot zwijgen te brengen, deze giftige woorden die moesten wedijveren met het voedsel en de wijn. Wisten ze dan niet dat zij hun taal even goed sprak als zijzelf? Dat ze elke toespeling op haar en Caesar begreep?


  De liederen boden een welkome onderbreking, ook al aten de Romeinen luidruchtig door en besteedden ze geen enkele aandacht aan de gratie en intonatie van de zanger. Maar de koningin lachte hem vriendelijk toe en wenkte een bediende om de zanger de boodschap te geven dat ze hem later zou ontvangen en dat ze hem dan zou belonen met een speciaal, uit Egypte afkomstig geschenk.


  Iras had haar haren te strak gevlochten en ze snakte ernaar ze los te maken om haar hoofdpijn kwijt te raken. Helaas zou ze pas veel later op de avond kunnen ontsnappen, nadat alle gasten laveloos door hun bedienden waren afgevoerd. Na twee prachtige liederen werd Hermogenes weggestuurd door de lange arm van Cicero, die Cleopatra eruit vond zien als een oude hagedis, met Cicero's vijf gebiedende vingers als de verweerde kop. Daarna stak Cicero zijn hand in de diepe plooien van zijn tuniek en trok er een document uit. Hij wilde de gasten voorlezen uit eigen werk. Als meisje van twaalf had ze deze Romeinse gewoonte zichzelf te willen horen ook al moeten verduren, maar toen had ze ongegeneerd op de dikke buik van haar vader in slaap mogen vallen. Nu had ze als koningin en eregast dat voorrecht niet meer. Cicero had een langwerpig, puntig gezicht met een bijpassende neus. Hij was een magere man van een jaar of zestig en zoals bij veel intellectuelen ontbrak ook bij hem elk teken van fysieke vitaliteit - tot hij zijn mond opendeed.


  'Vrienden, uwe majesteit, grote Caesar, geëerde gasten,' begon hij. 'Ik zou u graag iets voorlezen uit een filosofische dialoog waaraan ik in mijn geliefde huis in Toscane ben begonnen. In mijn verdriet om de dood van mijn dochter heb ik alleen troost gevonden in de filosofie.'


  Iedereen keek naar Publilia, die zich, nadat hij was opgestaan, had uitgestrekt op hun bank en die nu een krul om haar vinger wond. Als ze de beledigende opmerking aan haar adres had begrepen, liet ze dat niet merken.


  'En dus heb ik mezelf tot taak gesteld de waarde van die geweldige discipline in het dagelijks leven te beschrijven, en daarnaast te bewijzen dat een wijs man altijd gelukkig is. Ik draag dit werk op aan mijn goede vriend en beschermeling Marcus Brutus, een verwante ziel bij mijn poging een deugdzaam leven te leiden.'


  Hij ontrolde het vel papier, hield het op armlengte van zich af en begon te lezen: 'Zou obscuriteit of impopulariteit een wijs man beletten gelukkig te zijn? Nee, zeg ik. We moeten ons afvragen of de genegenheid van het volk en de glorie die we zo ijverig najagen niet eerder een last dan een genoegen zijn. Het is noodzakelijk dat we begrijpen dat aardse roem niet de moeite waard is, en dat echte waardigheid bestaat uit de wetenschap dat roemloosheid ware roem is.


  Aangezien een musicus zijn melodie niet aanpast aan de smaak van de massa, waarom zou een wijs mens de massa dan wél een genoegen moeten doen? Het is immers het toppunt van dwaasheid waarde te hechten aan de mening van het volk als men dit als ongeletterde arbeiders beschouwt. Echte wijsheid is het minachten van al onze banale ambities en alle eerbewijzen van het volk. Helaas doen we dat pas als het te laat is, wanneer we een goede reden hebben om te betreuren dat we niet eerder op het volk hebben neergekeken. Want we vermijden problemen als we elke omgang met het gewone volk weigeren.'


  Cleopatra keek voortdurend naar Caesar. Hoe bot moest Cicero zijn voordat Caesar hem in de rede zou vallen? Waarom zou hij, zelfs glimlachend, deze kritiek op zijn populisme in zijn eigen huis moeten dulden? Bij zijn triomftocht had Caesar driehonderdtwintigduizend burgers honderd denarii, tien vaatjes maïs en drie liter olie gegeven - een van de gulle gebaren waarom het volk van hem hield. Hammonius had de dankbare blik op de gezichten beschreven toen Caesar het in zijn toespraak had over het delen van de glorie en de rijkdom van het land met gewone burgers. Dus hoe waagde deze man het Caesars daden te bekritiseren?


  Cleopatra keek ook naar de gezichten van de gasten, die kalm glimlachend Caesars voedsel aten, zijn wijn dronken en geschenken aannamen van zijn minnares en bondgenote. Brutus luisterde aandachtig, alsof hij nog nooit zulke wijze woorden had gehoord. Servilia had moeite met een te zacht gekookt ei. Cassius luisterde, voor zover Cleopatra het kon zien, helemaal niet, maar staarde naar Porcia, Brutus' mooie vrouw. De anderen aten gewoon door. Niemand protesteerde, zelfs de gastheer niet. Caesar grijnsde alleen maar ironisch naar Cicero, alsof de orator een verhandeling hield over de behandeling van boerderijdieren. Cicero was intussen op een ander onderwerp overgegaan en had het nu over de ellende van een verbanning - ook weer subtiele kritiek op Caesar, die hij verweet dat hij Cicero na de oorlog in Griekenland elf maanden naar Brundisium had gestuurd.


  'Bovendien kan men nauwelijks waarde hechten aan de mening van een gemeenschap die goede, wijze mannen wegstuurt,' vervolgde hij, terwijl Cleopatra op haar handen zat om zich te kunnen beheersen. Haar maag verkrampte van Cicero's aanval en Caesars laconieke houding. Begreep niemand dan wat hij bedoelde? Of begrepen ze het allemaal en genoten ze van de beledigingen aan het adres van de man die had laten zien dat hij hun allemaal de baas was? Cleopatra vermoedde het laatste. Wilden ze op deze rechtstreekse manier de barmhartigheid en vergevingsgezindheid van Caesar op de proef stellen? Als zij het voor het zeggen had, zou ze onmiddellijk Caesars lijfwacht - die vlak buiten de tent zat te eten - binnenroepen om iedere gast een kopje kleiner te laten maken.


  'In het volgende deel van de verhandeling stel ik dat zelfs blinden gelukkig horen te zijn,' zei Cicero, en hij ontrolde een volgend vel. Cleopatra vond dit het perfecte moment om zijn handen bij elkaar te binden, hem een prop in zijn mond te duwen en zijn ogen uit te steken. Ook al hielden de Romeinen van schouwspelen, aan een echt Grieks drama konden ze niet tippen. Ze was boos, dat was waar, maar ze was ook heel bezorgd. Caesar zag er geen been in de wereld in te trekken en onderweg alle stammen en landen aan zich te onderwerpen, maar hij stak geen vinger uit om deze vrijpostige Romeinen in zijn eigen huis op hun nummer te zetten. Ze was van plan hem later te vragen waarom niet. Ze hoopte dat hij Calpurnia terug zou sturen naar de stad en in de villa zou blijven slapen, ze zou er zelfs op staan. Gelukkig zou geen van de gasten blijven logeren, omdat haar eigen gezelschap alle kamers bezet hield. Cleopatra kreeg het benauwd. Ze had het verstikkende gevoel dat het zware, rode tentdoek boven haar hoofd gevuld was met een soort vuurwater, dat weldra over haar zou worden uitgestort. Als je lang genoeg met Romeinen in een gesloten ruimte zat, werd je uiteindelijk bijna bedwelmd door de lucht van de van urine gemaakte vlekkenoplosser waarmee ze hun kleren wasten. Hoewel ze er zelf immuun voor leken te zijn en zich bovendien besprenkelden met dure oliën en parfums, kon Cleopatra's gevoelige reukorgaan de lucht niet verdragen. Ze wist dat ze ervoor zou moeten boeten als ze midden in Cicero's verhaal wegging, maar ze hield het geen moment langer uit. Ze stak haar vinger op tegen Charmion, die onmiddellijk opstond. 'Ik heb frisse lucht nodig,' zei ze in het algemeen. Buiten had de schemering een spookachtige gloed. De vlammende middelpunten van de wolken gloeiden in het donkere blauw van de avondlucht. Het scheen Cleopatra toe dat er iets geboren werd: een nieuwe ster in een verre hemel, die zich door de dampen heen boorde om het universum binnen te komen.


  'Ben je ziek?' Charmion legde haar hand op Cleopatra's voorhoofd om te voelen of ze koorts had, zoals ze sinds de koningin klein was al zo vaak had gedaan.


  'Maak alsjeblieft mijn haar los, Charmion. Het voelt alsof mijn hersens in een ijzeren klem zitten.'


  'Ik zal die kletskous van een eunuch een pak slaag geven,' zei Charmion, terwijl ze de spelden eruittrok waarmee Cleopatra's dikke, bruine haar in een strakke wrong in haar nek bijeen werd gehouden. Ook in Rome hield ze haar kapsels eenvoudig, ook al droegen rijke Romeinse vrouwen tegenwoordig net zoveel haarsieraden als een Egyptische prostituee. Cleopatra dacht dat haar eenvoudige elegantie hen misschien teleurgesteld had, dat ze hadden verwacht dat ze elke dag ceremoniële gewaden droeg. Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd rusten op Charmions buik terwijl Charmion over haar slapen wreef.


  'O, neemt u me niet kwalijk!'


  Porcia was ook uit de tent gekomen en stond niet op haar gemak voor de koningin. 'Ik had niet gezien dat uw hofdame met u mee naar buiten was gegaan,' zei ze. 'U zag opeens zo bleek, majesteit, dat ik dacht dat u hulp nodig had.'


  De jonge vrouw was waarschijnlijk even oud als Cleopatra. Ze had lichtbruine ogen, de kleur van champignons, en een olijfbruine huid. Haar wenkbrauwen waren donker en opvallend van vorm, zoals de vleugels van een havik. Cleopatra probeerde iets van haar vader, Cato, in haar gelaatstrekken te vinden, maar toen ze hem twaalf jaar geleden had ontmoet, was hij al een oude, verweerde man geweest. Porcia was een schoonheid, maar haar ernstige gezicht en gefronste voorhoofd verdreef elk vleugje koketterie. Cleopatra had gehoord dat ze intelligent en goed opgeleid was, net als haar man, Brutus.


  'Dat is erg aardig van u, mevrouw,' zei Cleopatra. 'Kom alstublieft even naast me zitten. Ik vind het prettig dat we even met elkaar kunnen praten zonder andere mensen erbij. Ik wil u graag mijn medeleven betuigen vanwege de dood van uw vader. Toen mijn vader in grote moeilijkheden verkeerde, heeft de senator hem op een buitengewoon vriendelijke manier geholpen. Mijn vader heeft het altijd zeer op prijs gesteld dat hij door een in zo hoog aanzien staande, belangrijke Romein zo goed is behandeld.'


  'Het is erg vriendelijk van u dat u me dit vertelt, majesteit. Misschien verbaast het u als ik u vertel dat er in het huis van Cato ook over u werd gepraat.'


  'O ja?' Cleopatra kon zich maar al te goed voorstellen wat Cato over haar relatie met Caesar had gezegd.


  'Toen mijn vader terugkeerde van zijn werkzaamheden op Cyprus, vertelde hij al zijn kinderen over het prinsesje uit Egypte dat zoveel talen sprak en diplomate was voor haar vader, ook al was ze nog klein. Hij gebruikte u als voorbeeld als wij onze lessen niet goed genoeg kenden.'


  'En werkten jullie dan harder?'


  'Nee, majesteit, we waren eerder geneigd het bijltje erbij neer te gooien omdat we toch nooit aan u zouden kunnen tippen. Mijn vader was een man met hoge idealen en waarden. Ik geloof niet dat hij ooit tevreden over me was.'


  'Hij was toch wel tevreden over uw huwelijk?'


  Porcia keek eerst zwijgend naar haar eigen voeten en toen naar Cleopatra's voeten voordat ze de koningin weer aankeek. 'Ik weet dat mijn vader heeft meegewerkt aan de dood van uw oom, de koning van Cyprus.'


  'De koning heeft zichzelf vrijwillig van het leven beroofd,' zei Cleopatra. 'Daar hoeft u zich niet voor te verontschuldigen.'


  'Maar de aanwezigheid van mijn vader in zijn land heeft hem tot die daad aangezet. Dat is me tenminste verteld. En ik weet zeker dat het zijn broer, uw vader, veel verdriet heeft gedaan.'


  'Ja, het was de aanleiding voor een opstand in onze stad. Onze onderdanen waren woedend omdat mijn vader zijn broer niet had geholpen. Maar wat had hij kunnen doen? Toch wil ik benadrukken dat de senator ons zijn hulp heeft aangeboden. We verwijten hem niets en denken niet slecht over hem.' Cleopatra dacht aan de vernederende omstandigheden waaronder haar vader Cato had ontmoet. De oude man had ronduit gesproken en de indruk gewekt dat hij wilde helpen, maar hij had de koning gedwongen naar zijn privévertrekken te komen - wat op zich al vernederend was - en hem daar ontvangen terwijl hij op zijn toiletstoel zat, omdat hij werd geplaagd door dysenterie. De lijfwacht van de koning had op het punt gestaan hem ter plekke uit zijn lijden te helpen. Hadden ze het maar gedaan, dan hadden ze later Caesar een hoop ellende bespaard. Maar nu stond hier dit oprechte schepseltje haar spijt te betuigen over de onwrikbare houding van haar overleden vader.


  'U bent genadig en vriendelijk, en de goden zullen u voor uw ruimdenkendheid belonen,' zei Porcia. 'Het is een pak van mijn hart dat u geen vijandige gevoelens koestert jegens de ziel van mijn vader en dat de overleden koning dat ook niet heeft gedaan.'


  'Zo hoort het immers,' zei Cleopatra. 'Er zijn ook mensen die onze gastheer - mijn vriend, bondgenoot en weldoener - de schuld geven van de dood van uw vader, terwijl u hem dat niet schijnt aan te rekenen.'


  'Als Caesar een minder genereuze, minder barmhartige man was, majesteit, zou ik weduwe zijn en zouden mijn kinderen geen vader hebben. Mijn vader was geen man om voor iets of iemand het hoofd te buigen, niet voor een regime en niet voor een andere man. Hij wist dat hij door zelfmoord te plegen Caesar het genoegen zou ontnemen hem gratie te verlenen. Hij benam zich het leven om zijn eigen redenen en op zijn eigen manier. Ik aanbad hem tijdens zijn leven en houd de herinnering aan hem in ere. Maar hoe kan ik kritiek hebben op Caesar? Ondanks hun verschillende levensvisies is hij als een vader voor mijn man.'


  'En wat vindt uw man? Is hij zijn spirituele vader oprecht goed gezind?'


  Als dat zo is, waarom is hij dan zo dik met Cicero en waarom laat hij Cicero met die vreemde glimlach op zijn gezicht Caesar beledigen in plaats van naar zijn zwaard te grijpen, zoals een echte zoon zou doen?


  'De genegenheid die hij als jongen voor Caesar voelde, is hij nooit kwijtgeraakt. Ik heb hem aangeraden zich te concentreren op hun gezamenlijke belangen en geschiedenis, niet op hun verschillen.'


  'U bent zelf ook een filosoof, mevrouw,' zei Cleopatra. 'Het zou beter zijn geweest als ü vanavond het woord had gevoerd in plaats van de orator.'


  'Nee, dat is een te groot compliment. Ik heb alleen maar geleerd de prijs van politiek en oorlog te accepteren, majesteit. Het is het lot van de vrouw zich bij de handelwijzen en vernielzucht van de man neer te leggen.'


  Ja, dacht Cleopatra, vrouwen die niet als koningin zijn geboren, vrouwen die zelf geen macht hebben, moeten het daarmee doen. Cleopatra gluurde door het vierkante raampje van haar kamer naar buiten en zag dat Caesar Calpurnia een kuise kus gaf voordat de lakei haar in haar rijtuig hielp. Het echtpaar gedroeg zich formeel jegens elkaar, meer als een neef en zijn oude tante dan als man en vrouw. Cleopatra veronderstelde dat ze, doordat ze maar zo weinig tijd met elkaar hadden doorgebracht, eigenlijk vreemden voor elkaar waren, of misschien beleefde, maar verre handelspartners. Ze vond het niet prettig aan dingen te denken die het geluk van haar en Caesar in de weg stonden. Zoals zijn vrouw. Haar broer-echtgenoot - de laffe, dertienjarige jongen die in Alexandrië werd bewaakt. De Romeinse wet. Allemaal obstakels. Maar obstakels konden weggenomen worden.


  De laatste rijtuigen verdwenen in de nacht. Het heldere toortslicht van de lijfwachten te paard vormde een tunnel van vlammen in het aardedonker. Even voelde Cleopatra zich opgelucht, maar toen schoot het haar te binnen dat de avond nog niet om was. Ze liep Caesar in de gang tegemoet, met een kaars in haar hand.


  'Laten we even naar onze kleine Caesar gaan kijken,' stelde ze voor. Ze kon 's avonds niet naar bed gaan voordat ze had gezien dat haar zoon veilig lag te slapen. Vooral wanneer, zoals op deze avond, zoveel van Caesars vijanden in zijn huis een diner hadden bijgewoond. Hoewel niemand over het kind had gepraat - waarschijnlijk om Calpurnia te ontzien - wist iedereen dat zijn moeder hem had meegebracht naar Rome en dat hij met toestemming van Caesar diens naam droeg. Cleopatra nam niet aan dat ze dachten dat ze haar zoon alleen vanwege het politieke bondgenootschap naar Caesar had vernoemd. Maar zij en Caesar hadden besloten dat ze geen officiële aankondiging van het bestaan van hun kind zouden doen, in elk geval niet voordat hij zich snel en zonder blaam had laten scheiden. 'En overspel dan?' had ze hem een keer gevraagd. 'Dat schijnt hier een populaire reden voor een scheiding te zijn.'


  'Die heb ik al eens gebruikt,' had hij geantwoord, doelend op zijn tweede vrouw, die op heterdaad was betrapt met zijn vriend Clodius. 'Bovendien zou niemand dat van Calpurnia geloven.'


  Een van Caesars lijfwachten stond voor de deur van de kinderkamer. De linkerkant van zijn gezicht was verminkt. Zijn zwaard wierp een schaduw in de vorm van een nieuwe maan op de muur. Hij wachtte tot Caesar iets tegen hem zei en toen brak er op de rechterkant van zijn gezicht een glimlach door. 'Ik heb de prins mijn zwaard laten vasthouden, generaal. Ik bereid hem vast voor op uw training.'


  'Pas maar op, Trebonius, want mijn zoon zal weldra net zo'n behendige krijger zijn als een Gallische boogschutter.'


  Trebonius deed een stap opzij om hen door te laten, en Cleopatra vroeg Caesar of de man tijdens de nachtwacht niet minstens op een stoel mocht zitten. 'Ze zijn gewend vijftig kilometer per dag te lopen, liefste,'fluisterde Caesar, 'dus een nacht stilstaan is verwennerij.'


  De twee Egyptische verzorgers die op dikke matten in de kinderkamer sliepen, haalden in hetzelfde ritme adem. Ze werden niet wakker, het kind moest hen uitgeput hebben. Het prinsje lag in een bedje met getraliede zijkanten. Cleopatra had er een hekel aan, omdat het haar aan een sarcofaag deed denken. Maar hij lag vredig te slapen; het maanlicht viel op zijn glanzende kinderhuid en hij ademde zacht.


  'Zelfs als hij slaapt, kijkt hij ernstig,' zei Caesar.


  Het was waar; het leek alsof de jongen met zichzelf of een metgezel in zijn droom een filosofische discussie voerde. Zijn fijne wenkbrauwen waren gefronst, zijn ogen rolden onder zijn oogleden.


  'Hij dient Cicero van repliek,' fluisterde Cleopatra.


  Caesar antwoordde niet, maar hij streek met zijn lange wijsvinger de frons op het voorhoofd van zijn zoon weg. 'Rustig maar, mijn prinsje, je hoeft niet zo boos te kijken. Je vader zal goed voor je zorgen.'


  'Zijn vader moet eerst goed voor zichzelf zorgen,' siste Cleopatra. Ze drukte een kus op de vochtige, warme wang van haar zoon, snoof zijn geur op en wenkte Caesar mee de kamer uit.


  Ze ging hem voor naar haar slaapkamer en gebaarde dat haar kamermeisjes hen alleen moesten laten. 'Welterusten, dames,' hoorde ze Caesar zeggen toen hij bij de deur zijn toga aan zijn lijfknecht gaf. Daarna kwam hij ook binnen. De zwaarden van de bewakers kletterden vastberaden toen de mannen op hun post gingen staan. De bewaking, zei Caesar, was voor Cleopatra. Hijzelf wilde ondanks haar smeekbeden en die van zijn aanhangers niets van bewaking weten. 'De liefde van het Romeinse volk is mijn bewaking,' zei hij altijd.


  'Je bent gespannen, Cleopatra. Wil je eerst een bad nemen?'


  'Ik ben niet gespannen, generaal. Ik maak me zorgen.'


  'Heb je je niet vermaakt?'


  'Ik vond het niet vermakelijk dat ik passief moest toezien terwijl de vijanden van mijn levensgezel en bondgenoot hem in zijn eigen huis aanvielen en hij niets anders deed dan hen van meer voedsel en wijn voorzien.'


  'Bedoel je dat verhaal van Cicero?' Hij wuifde haar bezorgdheid met een handgebaar weg. 'Hij wilde me alleen maar waarschuwen omdat ik geliefd ben bij mensen die hij weerzinwekkend vindt. Beschouw hem maar als een vermoeide oude vader, liefste. Respecteer hem en negeer hem.'


  'Maar je hebt me vaak verteld hoeveel invloed hij heeft. Heeft hij dan opeens geen invloed meer?' Ze trok de laatste speld uit de wrong die Charmion weer losjes opgestoken had en liet haar haren op haar schouders vallen. Het liefst zou ze het gesprek beëindigen en de spanning in haar hoofd met haar haarborstel wegstrijken, maar ze vervolgde: 'En Brutus? Hij is een vriend van Cicero. Hij heeft samen met die Cassius de strijd tegen je aangebonden, met die bitse, arrogante man. Waarom nodig je je vijanden bij je thuis uit, generaal? Waarom sta je ze toe zo dicht bij je te komen?'


  'Brutus is een intellectueel en net als bij Cicero komt zijn vijandigheid voort uit toewijding aan een regeringssysteem, namelijk zijn geliefde, stervende republiek. Niet uit kwaadaardigheid jegens mij. Ik verdraag Cassius omdat Brutus en Servilia me hebben gesmeekt dit te doen, en hoewel ze eigenlijk geen familie van me zijn, beschouw ik hen al jarenlang als mijn naasten.'


  Cleopatra deed de broche met smaragden die haar chiton bij elkaar hield af, zodat de stof van haar afgleed en haar borsten gedeeltelijk werden ontbloot. Ze liet haar handen zakken en draaide zich om naar Caesar.


  'Is Brutus je zoon?'


  'Welnee, hij is de essentie van zijn vader en zijn grootvader en van alle deugdzame, ernstige, republikeinse Brutussen sinds het grijze verleden. Je ziet toch wel dat hij totaal niet op me lijkt, terwijl je alleen maar naar onze zoon hoeft te kijken om mij te zien?'


  'Alsjeblieft, schat, dit is niet het moment om boos of ongeduldig te worden. Ik ben niet je vijand, ik ben degene die van je houdt. Maar ik ben ervan overtuigd dat ik bij dat diner de enige was die dat kon zeggen.'


  'Denk je dan niet dat mijn vrouw van me houdt?' Cleopatra wist niet of hij haar door zijn vrouw te noemen wilde sarren of dat hij een antwoord verlangde.


  'Je vrouw is een raadselachtig wezen. Ik matig me niet aan haar gevoelens te kennen. Wat de anderen betreft, kan ik met zekerheid zeggen dat ze niet van je houden. Hoe komt het dat je mijn vijanden ter dood hebt laten brengen, maar je eigen vijanden behandelt alsof ze geliefde huisdieren of lastige kinderen zijn?'


  'Jij bent jong en kwetsbaar, jij moet beschermd worden. Ik ben al oud. Ik heb lang genoeg geleefd om het leven en de natuur tevreden te stellen. Ik heb geen wensen meer, want ik heb alles al.'


  Je hebt de dingen nog niet die wij samen afgesproken hebben! wilde Cleopatra schreeuwen, maar schreeuwen tegen Julius Caesar leek haar niet gepast. Wilde hij haar duidelijk maken dat die dingen alleen haar dromen waren en niet de zijne? Was zij ook alleen maar iemand die hij tevreden moest houden?


  'En Servilia? Beschouw je haar ook als een verraadster?' vroeg Caesar.


  'Ze is de moeder van Brutus. Een moeder kiest eerder voor haar zoon dan voor haar minnaar.' Ze besefte dat Caesar zou onthouden dat dit ook op haarzelf sloeg, maar ze wilde haar uitspraak niet herzien.


  'Is dat een universele wet? Kan ik dat van jou ook verwachten?'


  'Zou je het van je eigen moeder verwachten?'


  'Ja,' zei hij. 'Natuurlijk.'


  'Dan verontschuldig ik me niet voor de instinctieve reactie van iedere vrouw. Als we niet zo waren, zouden mannen het vaak niet overleven.'


  'Waarom ben je zo kribbig, liefste?' vroeg hij. 'Heeft Cicero iets onaardigs tegen je gezegd? Hij kan heel onaardig zijn, dat weet ik heus wel. Maar hij is niet gezond en daardoor heeft hij weinig geduld met andere mensen.'


  'Nee, nee, hij doet juist heel aardig tegen me. Hij wil de zeldzame manuscripten hebben die ik uit de Bibliotheek heb meegebracht. Maar hij praat over ons achter onze rug. Dat heeft Hammonius van verschillende kanten gehoord.'


  'Ach, zo is hij nu eenmaal. Hij heeft kritiek op alle vrouwen, behalve op zijn dochter, Tullia, die haar hele leven nooit één kwaad woord over hem heeft gezegd. En zo hoort een goede vrouw volgens hem te zijn. Hij is absoluut niet gewend aan een vrouw zoals jij, in jouw positie en met jouw persoonlijkheid.'


  'Hij heeft niet veel ervaring met koninginnen.'


  'Ik denk dat hij dat zo wil houden.'


  'Ik vind hem verachtelijk. Hij heeft het altijd over een puur en eenvoudig leven, zonder rijkdom of openbare eer, maar hij heeft huizen door heel Italië en verdient een fortuin aan je opdracht een nieuw Forum te bouwen.'


  'O ja?'


  'Dat weet je best.'


  'Hoe weet jij dat dan? Heeft hij je dat verteld?'


  'Ik heb je al vaker verteld, generaal, dat ik een flink bedrag kwijt ben aan mijn ogen en oren in de stad, ook al mag ik er van jou zelf niet komen.'


  'Ik bescherm jou en de jongen tegen fysiek gevaar en allerhande geruchten die nog meer schade kunnen aanrichten. En ik sta erop dat je ophoudt met je zo druk te maken om Cicero.'


  'En de anderen? Ben je niet bang dat ze nog een keer tegen je in opstand zullen komen? Het enige dat ze nodig hebben, is een leider.'


  'Maar wat kunnen ze me aandoen, Cleopatra? Ik heb driehonderd veldslagen overleefd. Wist je dat? Kun jij je, met je jeugdige verbeeldingskracht, driehonderd veldslagen voorstellen? Waarom zou ik nog ergens bang voor zijn?'


  Dat je mij verliest, wilde ze antwoorden. 'En de dood?'


  'Ik heb wel honderdmaal in je bijzijn gezegd dat het veel beter is gewoon dood te gaan dan te leven met angst voor de dood. Denk je dat dat alleen maar een lichtzinnige opmerking van me is?'


  Ze merkte dat hij zijn geduld verloor. 'Kun je zelfs geen klein beetje angst opbrengen? Ook al is het niet om jezelf, maar dan wel om mij en je zoon? Want wat zou er met ons gebeuren als jij er niet meer bent om ons te beschermen?'


  'Daarom moeten we ons concentreren op onze toekomst, liefste, op onze plannen. Niet op kleinzielige ontrouw of een akelige dood. Ik twijfel er niet aan dat je gelijk hebt als je denkt dat de gasten van vanavond die vroeger met Pompejus tegen me zijn geweest, mijn ondergang niet zouden betreuren. Maar ze zullen van mening veranderen. Dat zullen ze wel moeten, want ik geef ze geen keus.'


  'O.' Ze probeerde troost te vinden in zijn zelfverzekerdheid. 'Nou, daar ben ik dan blij om. Want de enige manier waarop het in Rome ooit vrede zal worden, en de enige manier waarop jij en ik onze plannen ten uitvoer zullen kunnen brengen, is de manier waarop Alexander de Grieken heeft verenigd, en dat was niet door ze te eten te vragen.'


  'Je hoeft me geen geschiedenisles te geven, Cleopatra. De senatoren zijn met hun gekibbel en hun vijandigheid duizendmaal erger dan de oorlogszuchtige stammen in Gallië, en als het nodig is, zal ik op dezelfde manier met ze afrekenen.'


  'Willen zij dan geen vrede?'


  Caesar had zijn tuniek uitgetrokken en lag met gesloten ogen op het bed. Zijn diepe ademhaling deed de rimpels in zijn gezicht wegsmelten. Ze vroeg zich af of ze elkaar die nacht nog zouden beminnen. 'Cleopatra, wil je alsjeblieft opschieten met het uittrekken van die ellenlange lap wit linnen en naar bed komen?'


  'Zal ik een nachthemd aantrekken?'


  Hij opende zijn ogen en keek haar met een wellustige blik aan. Misschien had hij toch nog niet alles. 'Ik zei dat ik lang genoeg had geleefd, niet dat ik al dood was.'


  Ze had schoon genoeg van het bittere mengsel van fascinatie, argwaan en minachting waarmee de Romeinen haar behandelden. Vanzelfsprekend accepteerden ze haar niet. Hun onwrikbare wetten - de ouderwetse wetten die Caesar had beloofd te zullen veranderen - verboden dit gewoon, al was het niet met zoveel woorden. Haar relatie met Caesar was nog steeds onwettig. Een Romeins burger mocht geen buitenlandse vrouw nemen, geen buitenlands kind als het zijne erkennen en geen bezit nalaten aan een buitenlands kind. Maar voor iemand als Julius Caesar was er vast wel een methode om deze wet te omzeilen, dat beseften de Romeinen heel goed. Caesar had in zijn politieke loopbaan wel vaker een nieuwe wet laten aannemen, soms door zijn tegenstanders van zijn gelijk te overtuigen en als dit niet lukte, door hen op een andere manier over te halen. De Romeinen wisten dat het hem uiteindelijk zou lukken zijn relatie met Cleopatra net zo wettig te maken als zijn drie huwelijken met Romeinse vrouwen. Ze zagen de bui al hangen en konden Cleopatra daarom niet anders dan met het vereiste respect behandelen. Maar Cleopatra wist dat hun hoffelijkheid niet gemeend was. Ze had de indruk dat zelfs Caesars oprechte bewonderaars een slag om de arm hielden, want ze meende lichte spot te horen wanneer ze haar als 'uwe majesteit' of hem als 'eerbiedwaardige Caesar' aanspraken. Alleen zijn twee secretarissen, Oppius en Balbus, die zijn opdrachten doorgaven, leken hem onvoorwaardelijk trouw te zijn. Maar zij waren geen sterke mannen zoals bijvoorbeeld Antonius, die door Caesar was verstoten. Cleopatra had de indruk dat zij en Caesar bewonderd én gevreesd werden, maar bij niemand geliefd waren. Ze was doodmoe van het veinzen. Ze had het gevoel dat ze de hele dag door haar kleren bijeen werd gehouden en dat haar vlees zich, wanneer ze zich 's avonds uitkleedde, om haar heen uitspreidde alsof zowel haar lichaam als haar geest aan gevangenschap was ontsnapt.


  Toen ze eindelijk het ronde berengezicht van Hammonius weer eens zag, een gezicht uit haar jeugd en dat van een toegewijde man die evenveel van haar hield en haar even trouw diende als hij haar vader had gedaan, vloog ze hem om zijn nek en kuste uitbundig zijn wangen, tot verbazing van haar personeel. O, wat heerlijk was het zich weer even een kind te voelen, een kind met een vader die haar tegen al het kwaad zou beschermen. Niet dat Hammonius bij machte was dit te doen, maar met haar armen om zijn sympathieke Griekse lijf kreeg ze voor het eerst sinds jaren weer dat heerlijke gevoel.


  'Hammonius, je bent blijkbaar al zo lang in Rome dat je je zelfs als een Romein kleedt!'


  Hij droeg een mooie, witte wollen mantel met rode biezen. Ingeweven gouddraad deed zijn omvangrijke gestalte glanzen. De mantel had wel iets van een toga, die alleen door Romeinen mocht worden gedragen.


  'Waarom niet? Ik vind een umbro een perfect kledingstuk voor een wandeling in hun afschuwelijke, veranderlijke klimaat.' Hij sloeg een brede plooi ervan over zijn hoofd om te laten zien hoe hij zich tegen de regen kon beschermen. 'Bovendien weet je in Rome ook nooit wanneer je weer een lading smerige politiek over je uitgestort krijgt.'


  Ze drukte zich opnieuw tegen hem aan en legde haar wang tegen zijn zachte baard, die helemaal grijs was geworden. Net als zijn dikke haardos, die in rijen golven vanaf zijn voorhoofd naar achteren was gekamd, zoals een veld jong graan. Maar zijn huid was nog mooi en glad, en ondanks zijn enorme omvang had zijn ouderdom hem niet verzwakt. Het licht in zijn donkerbruine ogen scheen nog net zo fel als vroeger. Hij was het toonbeeld van een man die zijn goede gezondheid te danken had aan het feit dat hij genoot van het leven. Hammonius hield van eten, wijn, vrouwen en geld, in zo groot mogelijke hoeveelheden - kortom, van alle dingen die men volgens de ziekelijke Cicero moest verafschuwen om wijs en gelukkig te zijn. Maar wie was er nu echt wijs en gelukkig? De magere lijder aan slapeloosheid, die iedereen behalve zijn stoïcijnse Brutus bekritiseerde, of deze stralende rots van een man die haar op dit moment omhelsde?


  Hammonius liet Cleopatra los, tilde het prinsje op en zette het op de richel van zijn buik. 'Ik zie zowaar een schaduw van de overleden koning in zijn gezicht.'


  'Hoe kan dat nou, Hammonius? Mijn vader was dik, donker en vrolijk, en dit kind is mager, blond en ernstig.'


  Hammonius zuchtte. 'Waarschijnlijk denk ik dat omdat ik de koning zo graag terug zou willen zien. Het is heel verdrietig oud te worden, Cleopatra, en te moeten aanzien dat degenen die getuige zijn geweest van je leven worden weggehaald door de god van de dood, die almachtig en genadeloos is. Maar over niet al te lange tijd zal ik me bij Auletos voegen, en dan zal hij weer voor me op zijn fluit spelen.' Er ontsnapte een traantje aan zijn oog, dat hij met een wollige hand wegveegde.


  'Ie ziet er niet uit alsof je aan je graf toe bent. Bovendien verbied ik je dood te gaan, want je bent de enige vader die ik ooit nog zal hebben.'


  'Ie vader zou verschrikkelijk trots op je zijn. De arme man heeft zijn hele leven geprobeerd verbonden te sluiten met vooraanstaande Romeinen, en ze hebben hem allemaal uitgemolken. En nu woon jij in het huis van Caesar. Je zult al je voorouders voorbijstreven, Cleopatra.'


  Cleopatra ging naast Hammonius op de sofa zitten. Verstrooid streek ze het haar van haar zoontje glad over zijn puntige hoofd en fluisterde de Griek in zijn oor: 'Dat is ook mijn bedoeling, lieve vriend. Want in dit spel bestaan geen compromissen. Ik moet mijn regentschap delen of ik tel niet meer mee. Die les heb ik geleerd in al die jaren dat ik heb moeten toezien hoe ze mijn vader zijn geld afpersten en zijn geest leegknepen tot zijn goud en zijn leven op waren. Als Rome hem beter had behandeld, had hij wellicht nog jaren geleefd.'


  Hammonius schudde zijn hoofd. 'Door al zijn zorgen was hij op zijn vijftigste een oude man. En kijk nu eens naar mij: ik ben tweeënzestig en voel me nog steeds als een jongen van negentien! En ik bedoel in alle opzichten, lieve kind.' Met zijn dikke lippen drukte hij een smakzoen op het hoofd van de prins. 'Maar wat mankeert eraan, Cleopatra? Je kijkt bezorgd. Je bent toch niet geschokt door een oude man die trots is op zijn viriliteit?'


  'Natuurlijk niet, lieve vriend. Ik dacht eraan dat Caesar volgend jaar net zo oud zal zijn als mijn vader toen hij stierf. En Caesar weigert naar mijn waarschuwingen te luisteren, omdat hij zoveel ouder is dan ik en denkt dat hij de lessen van de macht goed heeft geleerd. Hij gelooft echt, Hammonius, dat hij met vriendelijkheid en mededogen van zijn vijanden kan winnen.'


  'Een barmhartige man is zelden de overwinnaar,' zei Hammonius. 'En vijanden zijn als slangen; hoewel je kunt leren ermee om te gaan, blijven ze giftig.'


  'Hij denkt dat hij onoverwinnelijk is.'


  'Hij is wijs genoeg, Cleopatra. Je moet vertrouwen hebben in een man die de halve wereld heeft veroverd en het allemaal heeft overleefd.'


  'Natuurlijk, dat zegt hij ook. Maar ik ben wantrouwig van aard. En helaas is zijn oordeel ook bepalend voor de toekomst van mijn zoon en ons koninkrijk.'


  Het rijtuig van Hammonius was groot en had comfortabele, met linnen beklede banken en dikke brokaten gordijnen, die opengeschoven konden worden om frisse lucht binnen te laten. Anders dan de meeste voertuigen was het dak licht van kleur, om te voorkomen dat het zonnewarmte absorbeerde. Ze zouden per rijtuig naar de stadspoort gaan en daar overstappen op draagstoelen, die hen naar het nieuwe Juliaanse Forum zouden brengen.


  Julius Caesar, die walgde van het verkeer dat zijn stad dag en nacht verstopte, had een wet gemaakt die het voertuigen verbood door de smalle, drukke straten te rijden, met uitzondering van de wagens die het afval verzamelden en die van de kooplieden die de winkels en markten bevoorraadden. Ook had hij zijn nieuwe Forum, dat hij naar zichzelf had vernoemd, laten bouwen om het drukke verkeer in de straten en stegen te ontlasten. Hij had Cleopatra een boodschap gestuurd met het verzoek hem daar op een bepaald tijdstip te ontmoeten. Hij zou een paar mannen sturen om haar te vergezellen, maar zij had besloten dat ze zich liever door haar trouwe Verwant en vriend liet vergezellen. Hammonius had het meestal erg druk met snuffelen in de openbare en persoonlijke zaken van vooraanstaande Romeinen om de koningin daar per brief van op de hoogte te houden. Bij zijn bemoeienissen met de weigestelden sloot hij dan ook de winstgevende contracten af voor het leveren van de goederen die Cleopatra, en daarvoor haar vader, hem toestond belastingvrij vanuit Egypte te importeren.


  Het rijtuig was zo comfortabel dat de passagiers met elkaar konden praten zonder dat hun tanden afbraken, zelfs terwijl ze hotsend over de met grote keien - als de teennagels van een olifant - geplaveide landweg reden die hen vanaf de Janiculum-heuvel naar beneden bracht. Hoewel het gedraaf van de paarden veel lawaai maakte, konden ze elkaar zonder te schreeuwen verstaan. Als passagiers in een normaal rijtuig met elkaar wilden praten, waren ze zelfs na een korte rit schor. Cleopatra had het vermeden de naam van Archimedes te noemen, de beschermeling, medefirmant, vertrouweling en neef van Hammonius, en ze voelde de spanning die dit veroorzaakte. Ze wist zeker dat Hammonius tot in de details op de hoogte was van hun vroegere relatie, ook al had die relatie zich alleen afgespeeld tijdens haar verbanning in het buitenland. Archimedes had haar laten weten dat hij zou proberen haar verraad te vergeten in Rome, bij Hammonius, wiens opgeruimde karakter balsem zou zijn voor zijn gewonde trots en gebroken hart.


  'Hoe is het met Archimedes?' vroeg ze dus maar vlug, voordat ze zich kon afvragen hoe hoog de emotionele prijs voor nieuws over hem zou zijn. Ze was erop voorbereid uit de mond van Hammonius te horen hoe ze haar vroegere minnaar had gekwetst - de man die bereid was geweest zijn leven voor haar te geven en dit ook bijna had gedaan. 'Ik weet zeker dat je precies weet waarom hij mij niet langer wil dienen.'


  Hammonius nam haar slanke handen in de zijne. 'Wat had je anders kunnen doen, Cleopatra? Je hebt voor je koninkrijk gekozen en daarom ben je een groot koningin. Opnieuw zeg ik je dat je vader nu bij de goden je naam bezingt en dat hij blij is dat hij die zo wijs voor je heeft gekozen: "glorie aan haar vader". Welke Cleopatra onder je voorouders heeft aan die naam ooit zo loyaal en briljant gestalte gegeven?'


  'Ik ken de redenen voor mijn daden en ik heb geen spijt. Maar ik vroeg naar mijn neef. Gaat het goed met hem?'


  'Goed?' Hammonius liet haar handen los en wierp zijn dikke armen wanhopig omhoog. 'Nee, hij is een jankende, naar liefde hunkerende pup! In de dertig jaar van zijn leven heeft nog nooit een vrouw hem afgewezen en al helemaal niet uit haar hart verstoten. Natuurlijk is hij gewond, maar hij zal genezen. Toen ik genoeg had van zijn gejammer heb ik hem naar Griekenland gestuurd om zijn wonden te likken, en ik heb gezegd dat hij als een man moet terugkeren.'


  'Ik heb hem diep gekwetst en niet eens uitleg gegeven. Wees alsjeblieft niet te streng voor hem.'


  'Hij denkt dat hij de echte vader van de prins is.'


  Cleopatra's tedere gevoelens veranderden in angst. 'Dat mag hij niet meer zeggen.'


  'Hij zegt het alleen tegen mij, en hij weet wel beter. En nu ikzelf het langwerpige gezicht en de Romeinse neus van Caesar bij de jongen heb gezien, zal ik hem vertellen dat hij met die onzin moet ophouden.'


  'Ik houd van mijn neef, maar als ik hoor dat hij Caesars vaderschap in het openbaar ter discussie stelt, zal ik ingrijpen. Dat mag je hem zeggen.'


  'Cleopatra, je bent de koningin en als zodanig sta je boven ons, maar je moet niet vergeten dat alle mannen graag een nageslacht willen hebben. Archimedes zal nooit iets doen wat jou kan schaden.'


  'Alles wat de toekomst van mijn zoon bij zijn vader in gevaar brengt, schaadt mij ook.' Besefte hij niet hoe fragiel en ingewikkeld haar band met Caesar was? Dat hun politieke verbond bijeen werd gehouden door haar schatkist, de geografische ligging van haar land en een jongetje dat nog niet eens zijn eigen naam kon zeggen? Haar ambities hingen aan de zijden draad van de gevoelens die in Caesar waren opgewekt voor het kleine evenbeeld van zichzelf dat zij ter wereld had gebracht.


  'Bestaat er kans dat Caesar de jongen officieel erkent?'


  'Dat heeft hij privé al gedaan, ook in zijn directe kennissenkring. Zodra zijn nieuwe wet erdoor is, volgt er een openbare aankondiging. Voor die tijd zou dat een probleem zijn, dat begrijp je toch wel?'


  Hammonius trok aan de ketting om de koetsier te laten stoppen. 'De blaas van een oude man is net zo veeleisend als de pik van een jonge man,' zei hij verontschuldigend, en hij stapte uit het rijtuig om zijn ongemak te verhelpen. Ze bevonden zich nog steeds op de westoever van de rivier, ten zuiden van de stad en de enorme muren met de gebogen toegangspoorten, maar ze konden het Tibereiland al zien liggen. De driehoekige stenen oevermuur van dit eiland leek vanaf de plek waar ze stonden net een vrachtschip dat naar hen toe kwam varen. Toen Hammonius klaar was, vroeg hij de koningin of zij ook even haar benen wilde strekken voordat ze de stad binnengingen. Hij wees naar het eiland en zei: 'Daar woont Aesculapius, de genezer.'


  De tempel voor de god van de geneeskunde was ruim tweehonderd jaar eerder gebouwd, nadat de stad was geteisterd door een verschrikkelijke pestgolf.


  'Het is tegelijk mooi en ongepast om midden in deze ziekmakende rivier een heilige plaats te hebben,' zei Cleopatra. Zowel het water als de lucht hadden een onnatuurlijke, parelmoerachtige glans. De zon, die de aarde, het water en de lucht weer hun normale kleuren kon geven, ontbrak. Cleopatra kreeg het gevoel alsof ze bij een ritueel voor Dionysus de paddestoelendrank had gedronken, het vreemde brouwsel dat natuurlijke dingen een onnatuurlijke tint gaf. De twee bruggen die het eiland met beide oevers verbonden, spreidden zich als de uitgestrekte armen van een danser over het water.


  'Ken je het verhaal dat de Romeinen vertellen over de oorsprong van dat eiland?' vroeg Hammonius. 'Toen het volk de laatste Tarquinische koning had verjaagd, gooide het zijn graanoogst in de rivier en die vormde zich toen tot een eiland.'


  'Een leuk verhaal over trots en onafhankelijkheid, maar ongetwijfeld verzonnen,' zei ze.


  'De Romeinen hebben nooit sympathie gevoeld voor een man die alleen wilde regeren. Daar kunnen ze niet tegen.'


  'Wat bedoel je?'


  Hammonius glimlachte. 'Ik vertel je een verhaaltje, net als toen je nog klein was en dol op mijn dwaze verzinsels.'


  'Maar ik denk dat je hier een bedoeling mee hebt, lieve vriend. Geloof je soms dat je niet meer tegen me kunt zeggen wat je op het hart hebt omdat ik in Caesars bed slaap? Toe nou, Hammonius, je bent mijn oudste vriend en mijn slimste spion en raadsheer. Je hoeft geen mythen of legenden te verzinnen om me iets duidelijk te maken.'


  Zijn gezicht kreeg een ernstige uitdrukking en zijn bezorgde wenkbrauwen deden zijn ogen op grote tranen lijken. 'Cleopatra. Majesteit. O, soms weet ik niet eens meer hoe ik je moet aanspreken. Het ene moment ben je het kleine meisje dat bij me op schoot kroop, en het volgende de imposantste vrouw ter wereld. En de bondgenote van de dictator van Rome - mogen de goden zelf je eren, Cleopatra.'


  'Maar je hebt nog lang niet alles gezegd wat je op je hart hebt. Vooruit, Hammonius, ik ken je even goed als ik mijn vader kende. Geen van jullie beiden is ooit een gesloten boek voor me geweest.'


  'Toen ik meerderjarig werd, heb ik de gelofte van de Orde van Eerste Verwanten afgelegd om je met mijn leven te kunnen beschermen. Archimedes heeft op zijn negentiende hetzelfde gedaan. Geloof je me als ik zeg dat we allebei nog liever een zwaard in onze eigen buik zouden steken dan die gelofte breken?'


  'Ja, dat geloof ik. Zelfs van Archimedes, die ik zo heb gekrenkt en zo'n verdriet heb gedaan.'


  'Het is onze plicht je te beschermen en je raad te geven, maar we hoeven het niet altijd met je eens te zijn of je te troosten.'


  Cleopatra dacht niet dat ze ooit boos op deze man zou kunnen worden, maar waarom behandelde hij haar nu alsof ze een kind was, alsof ze zich niet van haar eigen positie of de zijne bewust was? 'Waarom zou ik het anders willen? Denk je dat ik niet volwassen genoeg ben om de waarheid te weten? Dat ik als een opgedofte prinses alleen vertroeteld wil worden?'


  Hij keek haar streng aan, zoals haar vader vroeger deed wanneer hij op het punt stond haar iets te verbieden dat ze dolgraag wilde doen. Haar hart smolt, want net als haar vader was Hammonius een vrolijke, vredelievende man, die zichzelf moest dwingen onverbiddelijk te zijn.


  'Archimedes heeft me vanuit Griekenland een brief geschreven. Hij heeft een bezoek gebracht aan Apollonia, waar de bevelhebber die hem in Athene heeft opgeleid nu woont en waar hij Romeinse cadetten militaire strategie leert. Daar heeft hij ook Caesars neef Gaius Octavianus ontmoet, de jongen die meereed in Caesars triomftocht.'


  Cleopatra's hart ging sneller kloppen. Ze had Caesar naar deze geheimzinnige jongeman willen vragen, maar ze had niet nieuwsgierig willen lijken. Hij vond het al erg genoeg dat ze Hammonius zakken goud betaalde voor informatie over zijn landgenoten en hun privébezigheden die zelfs hij, Caesar, niet ontving. Ze vermoedde dat haar spionagenetwerk een bedreiging was voor hun eensgezindheid. Maar die jongen, Octavianus, had haar wel zorgen gebaard. Toen ze had gehoord dat Caesar hem onverdiend allerlei eer bewees, had ze gevreesd dat hij Caesars nieuwe minnaar was, ook al was hij volgens zeggen zwak en sloom, en nog bijna een kind. Maar er was geen sprake van dat ze zeggenschap had over wie de dictator mee naar bed nam, dus ze had hem uit haar gedachten gebannen.


  Ze rechtte haar rug, stapte weg van de boom waartegen ze had staan leunen en pakte een mouw van zijn mantel vast. 'Ja, en?'


  'Caesar heeft die jongen voor zijn opleiding naar Apollonia gestuurd.'


  'Maar waarom zou Caesar zich niet bemoeien met de opleiding van zijn neef? Is het niet overal ter wereld heel normaal om ervoor te zorgen dat geliefde familieleden een goede opvoeding krijgen?'


  'Blijkbaar heeft hij ook de families van twee flinke Romeinse jongens betaald om ervoor te zorgen dat die jongens zich met hart en ziel aan Octavianus wijden. Ze zijn bijzonder intelligent en bekwaam, maar niet van hoge komaf. Caesar heeft hun ouders zakken vol schatten uit Gallië geschonken, die ze mogen houden zolang de twee jongens - de ene is een intellectueel die belooft een groot politicus te worden, de andere is in militair opzicht een wonderkind - zijn neef trouw blijven dienen.'


  'Maar is dat geen bewijs van Caesars goedheid en mededogen? Waarom zou zijn gulheid jegens een zwakke neef ons argwanend moeten maken?'


  Op hetzelfde moment dat ze de vraag stelde, wist ze het antwoord. Waarom verleende Caesar een ver familielid gunsten die hij voor zijn eigen zoon zou moeten bewaren?


  'Denk je niet dat Archimedes me dit uit boosaardigheid wil laten weten?' vervolgde ze. 'Hij heeft reden genoeg om me pijn te willen doen.'


  'Zijn gelofte weegt zwaarder dan zijn hart, Cleopatra. Ook al is hij boos op je, hij doet nog steeds zijn best voor je. Dat geloof ik oprecht. Maar voor het geval dat deze oude man te zacht en te sentimenteel zou zijn geworden om nog scherp te kunnen oordelen, heb ik de informatie laten natrekken. Caesars familie denkt dat hij die jongen wil adopteren, dat hij hem voorbereidt op een machtige positie en dat hij hem tot zijn wettige erfgenaam wil benoemen.'


  Cleopatra en Hammonius betraden Caesars Forum door een kleine, gewelfde ingang, zo klein dat de enorme afmetingen van het vierkante gebouw, waarvoor de dictator een aantal straten had laten afbreken, des te meer indruk maakten. Met het roofgoed uit Gallië had Caesar tientallen huizen en appartementen opgekocht en laten slopen. De bergen stenen waren gebruikt om de grond op te vullen en gelijk te maken. Ook de Curia, waar de Senaat meestal bijeenkwam, was gesloopt en ergens anders weer opgebouwd - een daad die door Caesars tegenstanders werd gezien als een voorteken van wat hen nog allemaal boven het hoofd hing. Cleopatra leunde op de arm van Hammonius; ze was nog steeds geschokt door het nieuws dat ze op de sombere oever van de Tiber van hem te horen had gekregen. Ze negeerde de grote tempel van Moeder Venus, de basiliek die was gewijd aan Caesars dochter en waar recht werd gesproken, de galerij van grote godenbeelden en de weelderige tuin midden op het plein. Al die dingen stonden haar eigenlijk tegen, alsof ze het arrogant of brutaal van Caesar vond dat hij indruk probeerde te maken op de koningin van Egypte - een land vol glorieuze monumenten die het begrip van deze Romeinse boeren ver te boven gingen - door ook grote gebouwen neer te zetten. Ze was woedend dat haar hele leven nu opeens aan een ragfijne draad hing die Caesar elk moment kon doorsnijden, zodat zij met een smak op de harde grond zou vallen. De emotie die ze het meest verafschuwde, vernedering, hing als een wolk om haar heen. Ze vroeg zich af of Hammonius haar maar een naïef meisje vond, het speeltje van de oude dictator in plaats van zijn echte levensgezellin. Hield ze zichzelf voor de gek als ze geloofde dat de wereldbeelden die zij en Caesar in gesprekken tot diep in de nacht voor ogen hadden ooit werkelijkheid zouden worden? Fantaseerde hij alleen maar met haar mee om hun romantische uren niet te bederven? Dacht hij dat hij haar op die manier kon zoet houden? En dacht hij dat ze gewoon met het spelletje zou doorgaan als zou blijken dat de toekomst van Egypte en die van haar zoon in gevaar kwamen?


  Als Caesar dat dacht, zou de waarheid hem verrassen. Ze had hem al gewaarschuwd dat een vrouw haar zoon kiest boven haar minnaar. Ze wist niet hoe ze de heerser over de wereld zou kunnen overheersen, maar daar zou ze wel achter komen. De goden heersten over hen allemaal, en ze vond het geen enkel bezwaar hun te smeken haar te helpen. Ze hadden haar nog nooit teleurgesteld, ook al had ze soms eerst een moeilijke periode moeten doorstaan voordat ze haar hun hogere bedoeling duidelijk hadden gemaakt. De geveldriehoek van de tempel van Moeder Venus werd gedragen door acht fraaie Korintische zuilen en op het dak stonden prachtige beelden van de godin in verschillende incarnaties: de verleidelijke Venus de Minnares, de fiere Venus de Zegevierende en de koesterende Venus de Moeder. Vergeleken met de reusachtige Egyptische godentempels was het een klein, verfijnd gebouw, maar het was Cleopatra opgevallen dat de Romeinse ideeën over architectonische afmetingen na Caesars verblijf in haar land beïnvloed waren door Egyptische proporties. Cleopatra wist nog hoe klein en benauwd ze het Romeinse Forum had gevonden toen ze het als kind had gezien. Voor de Romeinen tot wie het nog niet was doorgedrongen, was Caesars Forum het signaal dat er een nieuw tijdperk was aangebroken, waarin oosterse extravagantie zich door de strikte Romeinse opvattingen vlocht en welstand getoond mocht worden. Cleopatra liet Hammonius buiten staan en liep door de hoge, smalle deur - tevens de enige natuurlijke lichtbron - de tempel in. Rijen toortsen aan de stenen muren verlichtten een grote hoeveelheid in sieraden verwerkte edel-en halfedelstenen. Rijen smaragdgroen, granaat-en robijnrood, en het koude wit van diamanten en kristallen, dansten als glinsterende geesten door de lege ruimte. Tussen de juwelen hingen schilderijen van over de hele wereld. Eén ervan herkende Cleopatra als een afbeelding van de bleke maangodin Hecate, die gedurende een beleg het bange volk van Byzantium troostte door de hemel met haar schijf en één ster te verlichten. Midden in de ruimte stond, als een machtige gastheer, een gouden borstplaat met zilveren randen en ivoren inlegwerk. Ongetwijfeld had Caesar deze afgepakt van een overwonnen koning. In de tempel stond Caesar. 'Vind je het mooi?' vroeg hij, en hij keek zo nerveus als een jonge trommelaar op de eerste dag dat hij mee mag marcheren.


  'Het is prachtig,' antwoordde ze. Ze had gedacht dat ze wel iets van zijn verraad van zijn gezicht en zijn houding zou kunnen aflezen, maar toen ze in zijn ogen keek, zag ze daar voor het eerst verwachting, bijna hoop.


  'Maar met de uitstalling van je oorlogsbuit lijkt dit eerder een tempel voor de oorlogszuchtige Venus de Zegevierende dan voor de moedergodin.'


  'Wat ben je toch scherpzinnig, lieve kind,' zei hij. 'Toen ik na de slag bij Pharsalos het kamp inreed en alleen hun laffe, vluchtende ruggen zag, heb ik de godin beloofd dat ik een tempel zou bouwen voor Venus de Zegevierende. Later heb ik alle veroverde schatten uit Gallië en Brittannië bekeken en er, zoals je ziet, de mooiste stukken uitgehaald. Onze burgers kijken graag naar de rijkdommen die we in veroverde landen in beslag hebben genomen. Maar toen gebeurde er iets onverwachts.'


  'Wat dan?' vroeg ze. Ze besefte dat ze bang voor hem was geworden en dat ze zich probeerde te wapenen tegen zijn charmes. Hij stak een hand naar haar uit, waarin ze met tegenzin de hare legde.


  'Mag ik je iets laten zien?'


  Hij nam haar mee het museum van zijn overwinningen door naar het heiligdom van de godin achterin. Beschut onder het gewelfde plafond stond een glanzend gouden standbeeld van Moeder Venus. Haar zoontje, Cupido, zat op haar schouder en fluisterde met bolle wangen en getuite lippen een geheimpje in haar oor. Ze had nog een Romeins kind bij de hand, dat als om hulp en raad vragend naar haar opkeek. De godin had sprankelende saffieren ogen, die naar de toekomst keken. Haar lichaam was gedrapeerd in een gouden kleed, dat achter haar aan wapperde alsof er een zachte bries stond. Rechts van de godin stond een beeld van Caesar zelf, lang en zelfbewust, met ter ere van zijn vele triomfen de lauwerkrans op zijn hoofd. Maar deze beelden waren niet de echte reden dat Caesar haar naar de tempel had laten komen. Hij zei niets, en wachtte tot ze zijn verrassing zelf zou ontdekken. Links van de godin, dicht genoeg bij haar om op te vallen, maar ver genoeg bij haar vandaan om respect te tonen, stond een levensgroot beeld van Cleopatra. Ze was hetzelfde gekleed als de godin, maar ze droeg haar eigen diadeem op haar hoofd - versierd met dezelfde edelstenen als die Caesar in Egypte in haar echte diadeem had gezien. De beeldhouwer had het precies nagemaakt - hoe had Caesar het onthouden? Haar gezicht stond net zo sereen als dat van Venus en haar lichaam was iets voller dan het nu was, iets vrouwelijker, zoals toen ze een paar maanden zwanger was. Haar ogen waren geen saffieren, maar heldere, glanzende smaragden, en ze droeg haar haren in een gouden wrong in haar nek. In haar oren droeg ze, zag ze giechelend, de oorbellen die bij de grote gouden ketting van Servilia hoorden. Tegen haar voeten lag een kleine, sierlijke cobra, het symbool van de faraonische macht, met een zilveren staart en opalen ogen. Caesar wees ernaar. 'Zodat ze niet vergeten wie je bent.'


  Hij wachtte tot ze iets zou zeggen, en vroeg ten slotte: 'Wat vind je ervan?'


  'Ik ben sprakeloos, generaal.'


  'Niemand zal zich nu meer afvragen waar je staat, want dit zijn de twee vrouwen in mijn leven. De ene ontneemt me de angst voor de dood, de andere geeft me een reden om te blijven leven.'


  Ze verweet zichzelf dat ze ooit aan hem getwijfeld had, en dat ze was gaan twijfelen aan zijn toezeggingen betreffende hun gezamenlijke toekomst. Ze wist niet waarom hij zich over zijn neef had ontfermd, maar dit was een groots gebaar, een publiek gebaar, om duidelijk te maken welke plaats ze innam in zijn hart en zijn leven. De tranen rolden over haar wangen, en haar armen hingen slap en zwaar langs haar lichaam. Caesar sloeg een arm om haar schouders en draaide met zijn andere hand haar gezicht naar zich toe. 'Weet je niet wat je moet zeggen?'


  'Het is van een overweldigende schoonheid, maar voor mij is het nog veel mooier omdat het een geschenk van jou is aan mij.'


  'Ik ben geen koning, Cleopatra. Ik kan geen schitterend monument voor je bouwen, in elk geval niet in Rome. Maar ik heb gedaan wat ik kon om dit land te laten weten hoe ik over je denk.'


  'Het is meer dan ik ooit van je zou hebben verwacht, liefste.'


  'En als ik je nu vertel dat ik over een paar dagen uit Rome moet vertrekken, zul je hieraan denken en niet verdrietig zijn.' Nu pakte hij haar schouders beet, om haar te dwingen de uitdrukking in zijn ogen te zien.


  'Uit Rome vertrekken?'


  'Ik had gehoopt dat generaal Vatinius de dreiging van de aanhangers van Pompejus de kop had ingedrukt, maar nu blijkt dat zijn zoons terug zijn gegaan naar Spanje om zich aan te sluiten bij die achterbakse verrader Labienus.'


  'Maar moet je dan echt zelf gaan? Hoe kun je Rome verlaten nu je net bezig bent met het samenstellen van je regering? Dat is gevaarlijk, Caesar. Je kunt de mensen om je heen niet vertrouwen. Daar ben ik van overtuigd en dat wil ik benadrukken.'


  'Ik heb Labienus zelf opgeleid. Ik heb hem alle krijgskunsten geleerd en nu heeft hij genoeg macht om dertien legioenen tegen me op de been te brengen. Ik vrees dat ik de enige ben die de uitdaging kan aannemen; ik zou niet weten wie ik anders zou moeten sturen.'


  'Antonius?'


  'Ik ben nog niet zo overtuigd van zijn berouw en zijn trouw dat ik hem het bevel over mijn eigen leger kan geven.' Hij pakte haar schouders steviger vast en liet zijn stem zakken, alsof hij dacht dat het beeld van Venus meeluisterde: 'De loyaliteit van het leger is de enige reden dat de Senaat doet wat ik zeg. Ze hebben deze situatie zelfgeschapen door me tien jaar geleden op pad te sturen om het rijk te vergroten. Welnu, ze hebben van me gekregen wat ze wilden hebben, maar ook iets wat ze niet wilden hebben, namelijk honderden legioenen die trouw zijn aan Caesar. Niet aan een senaat, niet aan een land en niet aan een regeringsvorm. Zonder het leger ben ik geen dictator en zal het jou en mij, lieve kind, beslist niet lukken onze landen te verenigen, zoals onze bedoeling is. Zonder de solide steun van het leger ben ik niet meer dan een gewone Romeinse senator, die in het buitenland zijn plicht heeft gedaan.'


  Nu stond ze zichzelf toe te huilen, van opluchting wegens de bevestiging van zijn liefde voor haar en van verdriet omdat hij opnieuw ten strijde zou trekken. Weliswaar had ze zijn overtuiging dat hij onoverwinnelijk was van hem overgenomen, maar nu er weer een oorlog voor de deur stond, verdween haar zekerheid en kroop de angst terug in haar hart. 'Beloof je me dat je niets zal overkomen?' Ze klonk als een kind en ze besefte hoe dom de vraag was, want alleen de goden konden iets beloven en dat deden ze zelden.


  'Dat beloof ik, Cleopatra.'


  'O liefste, ik wil je dolgraag geloven, maar ik weet dat dat dom zou zijn.'


  'Ik geef je niet mijn woord, maar het hare,' zei hij met een blik op het gezicht van de godin. 'Zij heeft me beloofd dat ik terug zal komen.'


  'Hoe dan?' vroeg ze wantrouwig.


  'Ze wil me nog niet ontvangen, Cleopatra. Dat heeft ze gezegd.'


  'Praat ze dan tegen je?' En waarom niet? Cleopatra had zelf al zoveel tekens van de goden ontvangen dat ze niet aan zijn woorden twijfelde.


  'Je mag het nooit doorvertellen. Er doen al genoeg verhalen over me de ronde.' Hij liet zijn handen langs haar armen omlaag glijden en pakte haar polsen zo stevig vast dat hij haar armbanden in haar vlees drukte. Ze trok voorzichtig één arm los. 'Je kunt me alles vertellen, dat weet je toch wel? En anders vraag je het maar aan de godin, dan zal zij je vertellen hoe trouw ik je ben.'


  'Ze komt naar me toe. Dat is alles. Is dat zo vreemd? Ze is de moeder van Aeneas, de stichter van onze stad. Aeneas is getrouwd met Creüsa, en hun eerste zoon was lulus, de eerste van de Juliaanse clan. Waarom zou ze dus niet bij me komen?'


  'Komt ze bij je in dromen?' Cleopatra had Caesar nooit verteld van de droom waarin Alexander en Ptolemaeus de Redder haar als de erfgename van de dynastie hadden aangewezen, maar daar moest ze meteen aan denken.


  'Het zijn eigenlijk geen dromen. Ze komt wanneer ik een aanval krijg. Zodra het zwart wordt voor mijn ogen, verschijnt haar gezicht en geeft ze me raad. Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld, maar jij, die weet hoe goden en sterfelijken kunnen communiceren, zult het begrijpen.'


  'Dat doe ik ook, liefste. Het is een bewijs te meer dat de goden willen dat je een van hen wordt.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het volk van Rome eist dat ook bijna. De Lupercaliaanse priesters richten ter ere van mij een broederschap op. Sommigen zijn het ermee eens en anderen vinden dat dat te veel aan een koningschap doet denken, omdat Romulus de laatste Romein was naar wie een sekte is genoemd.'


  'Maar het spreekt toch vanzelf dat het volk van Rome de man wil eren die zoveel voor hen heeft gedaan?' Cleopatra begreep niet waarom de Romeinse adel zo star weigerde in te zien dat gewone burgers er behoefte aan hadden hun heersers een bijna goddelijke status te geven. Ze was ervan overtuigd dat de senatoren alleen maar jaloers waren omdat zowel de goden als de inwoners van Rome Caesar en niet een van hen hadden gekozen om het rijk te regeren.


  'Ja, maar kleingeestige senatoren liggen daar 's nachts wel van wakker. Ze willen hun macht houden zonder er verder nog iets voor te hoeven doen. Terwijl ik elk eerbewijs en elk voorrecht heb verdiend.'


  'Daarom zul je het van hen winnen.'


  Hij gaf haar zacht een kus. 'Je ziet me pas na deze veldtocht terug.'


  Ze wilde net protesteren toen ze voelde dat er iemand was binnengekomen. Het was Caesars secretaris, die geduldig stond te wachten.


  'Meneer? Het is tijd voor de volgende vergadering.'


  Caesar liep met Cleopatra naar de ingang van de tempel, waar een groepje mannen op hem en Hammonius op haar stond te wachten. Hij gaf haar een hand en maakte een formele buiging. 'Het is me een genoegen geweest, majesteit, met u over staatszaken en religieuze zaken te praten.'


  'Het was een wederzijds genoegen, generaal,' zei ze, en ze gaf hem haar beste koninklijke glimlach, ook al sneed de pijn bij elke ademhaling als een mes door haar borst. In stilte bad ze tot Venus voor zijn veilige thuiskomst. 'Tot weerziens.'


  Pas toen ze haar ogen had afgewend, liet ze haar tranen de vrije loop. Deze mannen mochten haar niet zien huilen. Ze keek naar Hammonius, die haar vlug bij de arm pakte. Zijn indrukwekkende Griekse lijfwacht liep achter hen aan. Hammonius nam haar mee naar het Forum, waar ze niets anders zag dan een lange rij parasoldennen, die met hun vreemde, omgekeerde takken een vurig gebed leken op te zenden naar de hemel.


  



  ALEXANDRIË:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  De zon komt al bijna weer op. Het licht kruipt door de ramen van haar slaapkamer naar binnen en verstoort de perfecte vrede van de duisternis. Iras beweegt in zijn slaap zijn neus, alsof hij zich zelfs in zijn droom ergert aan het ochtendgloren. Door het raam dat uitzicht biedt op zee kijkt de koningin over de boomtoppen van de koninklijke tuin heen naar de nog stille haven, en naar de weg die als een zilveren vinger in het water naar het eiland Pharos wijst. De eeuwige vlam in de vuurtoren verlicht de zee eromheen en ontvangt de eerste stralen van de zon om de nieuwe dag te vieren. Aan de kust ligt Antonius in de armen van een militie van hoeren. Charmion komt binnen; de rimpels naast haar mond zijn dieper geworden van het gebrek aan slaap. Ze wordt gevolgd door een dienstmeisje met een dampende kom met een aftreksel van Indiase specerijen op een blad. Het meisje gehoorzaamt Charmions gebiedende vinger en zet het blad naast de koningin op de vensterbank, waarna ze achteruitspringt alsof ze bang is dat ze gebeten zal worden. Ze is nieuw; de koningin heeft haar niet eerder gezien, of niet op haar gelet. Ongewoon, want Charmion laat in Cleopatra's privévertrekken geen onbekende bedienden toe.


  'Dit meisje heeft bij de imperator gewerkt,' zegt Charmion grimmig. 'Daar had ik haar naartoe gestuurd.'


  Het meisje gluurt naar het gezicht van de koningin, maar ze slaat haar grote koeienogen weer vlug neer terwijl ze zich afvraagt of Charmion haar voor deze brutaliteit zal straffen. De koningin houdt de drank voor haar gezicht om met de damp haar huid te bevochtigen en op te frissen. Het dienstmeisje is klein, eenjaar of veertien, en deels van Griekse komaf. Haar eenvoudige witte chiton is zoals die van de Laconische maagden aan de rechterkant open. Door de opening ziet de koningin haar rechterbeen licht trillen.


  'Kijk me aan, meisje,' zegt ze. Het meisje gehoorzaamt, verbaasd over de vriendelijke klank van Cleopatra's stem. De koningin kijkt haar recht aan en het valt haar op dat het meisje een knap gezicht heeft. Ondanks haar buitenlandse bloed heeft het de ideale Griekse vorm. Cleopatra neemt zich voor met Charmion over het meisje te praten. Ze is mooi en onschuldig. Ze vraagt zich af of haar zoon Caesarion haar al bezeten heeft. Nee, Antyllus waarschijnlijk. Net als zijn vader verleidt hij graag verlegen, maar bereidwillige schepseltjes, terwijl Caesarion, ook al is hij de koning, zelf verleid wil worden.


  'Wat heb je gezien, kind?'


  'Niets, majesteitelijke Moeder Egypte,' antwoordt het meisje, met een blik op Charmion.


  'Ik heb haar aan de deur laten luisteren. De bedienden zijn niet betrouwbaar en spreken ook de taal van de imperator niet,' zegt Charmion vermoeid. 'Dit meisje spreekt diverse talen. Haar vader is een joodse geleerde, maar haar moeder is een verworpene. Vertel hare majesteit watje hebt gehoord. '


  De wimpers van het meisje fladderen als insectenvleugels op en neer. In haar ooghoeken wellen tranen. 'Gezang, majesteitelijke Moeder Egypte,'antwoordt ze aarzelend.


  'Gezang?'


  'Ja, majesteit. De im... imperator leerde de dames liedjes.'


  'Liedjes?'


  'Liedjes, majesteit. Liedjes die op raadsels lijken, in het Latijn. S... s. ..slechte liedjes. Schunnige liedjes, die soldaten zingen. Over copuleren met dieren. Dat soort liedjes.'


  De koningin doet haar best om niet te lachen. Ze trekt net zo'n streng gezicht als Charmion en vraagt: 'Hoe laat was dat? Ik neem aan dat ze inmiddels wel uitgezongen zijn.'


  'Nog geen uur geleden,' zegt Charmion. 'Toen het meisje wegging, hoorde ze de imperator nog om meer wijn roepen.'


  Nog meer wijn, na twaalf uur lang te hebben gedronken en gevrijd? De koningin had gehoopt dat de melancholie van haar man zich iets moeilijker had laten verdrijven.


  'Meer wijn en een geroosterd varken, majesteit.' Het meisje wordt minder verlegen en kijkt de koningin aan. 'De imperator wilde een geroosterd varken met pruimensaus, een op zijn lievelingsmanier klaargemaakte fazant. ..'


  'Ja, ja, langzaam gebraden met druiven en wijn. Ga door.'


  'En een gans met zoetigheden, Moeder Egypte. Ja, dat zei hij, een gans met zoetigheden. En... en... en...' Het meisje laat zich, alsof de conditie van Antonius opeens tot haar doordringt, abrupt op haar knieën vallen en slaat haar handen voor haar gezicht. Alsof ze misselijk is geworden of zich diep schaamt, gaat onder de plooien van haar dunne, katoenen jurk haar rug op en neer.


  'Voor de dag ermee, kind.' Charmion verliest haar geduld. 'Kalmeer en vertel de koningin wat de imperator nog meer wilde hebben.'


  Het meisje heft haar hoofd op en kijkt de koningin weer aan. 'En drie naakte dienstmeisjes om het vlees te snijden,' raffelt ze haar verhaal af, en ze slaat haar ogen weer neer. 'Majesteitelijke Moeder Egypte,' voegt ze er op het laatste restje adem aan toe, voordat ze hijgend een nieuwe hap lucht neemt.


  De koningin kan zich niet langer goed houden en schatert het uit. Charmion blijft onbewogen; watAntonius uitvoert, laat haar allang koud. Maar het meisje kan zich niet langer beheersen en ligt snikkend aan hun voeten, als een smekelinge die op haar straf wacht omdat zij de koningin heeft moeten inlichten over het verderfelijke gedrag van haar echtgenoot.


  'Wat heb je nog meer gehoord?' vraagt de koningin, en ze geeft Charmion een teken dat ze het meisje overeind moet helpen. 'Weetje hoe het klinkt als mensen de liefde bedrijven? Heb je dat soort geluiden ook gehoord?'


  Charmion pakt een handvol zwarte pijpenkrullen en trekt die naar achteren, zodat het meisje haar betraande gezicht moet laten zien. 'Nee, majesteitelijke Moeder Egypte, ik heb alleen gezang gehoord. Alleen gezang. Neemt u het me alstublieft niet kwalijk. Ik denk dat ik wel weet hoe het klinkt als mensen de liefde bedrijven, maar dat heb ik niet gehoord. Alleen gezang en de bevelen om voedsel en meisjes te brengen.'


  De koningin kijkt haar hofdame afkeurend aan. Met een zucht laat Charmion het haar van het meisje los, pakt haar bij een elleboog en hijst haar overeind. Ze strijkt de losgeraakte krullen glad en trekt bijna teder de jurk van het meisje glad, waarbij ze naar de koningin kijkt alsof ze wil zeggen:


  'Is het zo goed?'


  'Je krijgt een beloning voor je uitstekende werk. En ik kan slimme meisjes die verschillende talen spreken en loyaal zijn goed gebruiken. Ik zal je binnenkort weer nodig hebben. Nu mag je gaan.'


  Het meisje kijkt naar Charmion alsof ze om bevestiging van het bevel vraagt, alsof Charmion de koningin is en Cleopatra de hofdame. Charmion knikt naar de deur en het meisje loopt snel de kamer uit. Wanneer de zware deur met een klap achter haar dicht is gevallen, draait Iras zich op zijn rug en snurkt, maar hij wordt niet wakker. De hete, zoete drank glijdt door de keel van de koningin om de leegte in haar binnenste te vullen en zakt met een pijnlijk gevoel naar haar maag.


  'Weet ze dat ze hier met niemand over mag praten?' vraagt ze. Ze vindt het een aardig meisje en wenst haar geen kwaad toe. En ze beseft dat het kind haar nog vaker van nut kan zijn.


  'Ze heeft haar instructies ontvangen, mevrouw,' antwoordt Charmion vlak, maar met de zorgzaamheid die haar eigen is. Zwijgend gaan ze zitten, terwijl de koningin haar thee drinkt en Charmion misprijzend naar de slapende Iras staart.


  'Het nachtpersoneel heeft wel liefdesgeluiden gehoord,' zegt Charmion.


  'Dan hebben we succes gehad,' zegt de koningin opgewekt. 'Dan hebben we de eerste ronde gewonnen. En dan moet de overwinning toch snel volgen?'


  Ze schrikt van haar onnatuurlijke stemgeluid.


  'Wilt u Sidonia als ze straks klaar is nog spreken?'


  'Ik wil niets liever,' snauwt Cleopatra tegen de brave vrouw, die alleen voor haar leeft.


  'Goed dan.'


  Vroeger was ik het die tot zonsopgang met Antonius pret maakte, denkt ze. Vroeger was ik het met wie hij tussen het varkensvlees en de fazant en de gans en de wijn door de liefde bedreef. Vroeger was ik het met wie hij tot 's avonds laat schunnige soldatenliedjes zong. En nog niet zo lang geleden was ik het die Antonius elke gedachte aan eten dagenlang deed vergeten, terwijl hij elke gedachte aan mijn plicht, mijn familie en mijn land uit mijn hoofd verdreef. Vroeger. Maar nu niet meer.


  Terwijl ze haar best doet om haar ongerustheid te verbergen, zegt ze: 'Het is ook heel goed mogelijk, Charmion, dat mijn plan zich tegen me heeft gekeerd en dat het wispelturige lot voor een onbedoeld resultaat heeft gezorgd. Dat de goden me straffen voor mijn bemoeizucht door Antonius steeds dieper in het moeras van wijn en vrouwen te laten zakken. Het kan zijn dat die genoegens hem zo bedwelmen en hem bij zijn falende mannelijkheid zoveel troost schenken dat hij nooit meer wil vechten. Waarom zou hij?'


  'Ja, Cleopatra, dat zou best kunnen,' zegt Charmion kortaf. Haar gebrek aan vertrouwen in Antonius is bekend. 'Maar je kunt ook doen waar we het al over gehad hebben,' voegt ze er hoopvol aan toe. De koningin weet dat Charmion vindt dat ze met de vijand moet onderhandelen. De vijand van haar man. De rivaal van haar eigen zoon. Het monster dat Caesar de wereld op een presenteerblaadje heeft aangeboden.


  'Ik ben niet van plan het monster om iets te smeken.'


  'De Vrouwe van de Twee Landen, Moeder Egypte, de koningin die afstamt van zoveel koningen, hoeft nooit te smeken,' zegt Charmion. 'Ze hoeft alleen haar wensen kenbaar te maken. Het koninkrijk van haar vader is door haar bondgenootschap met Rome alleen maar welvarender geworden. Maar wie is Rome nu nog?'


  Cleopatra kan Charmion zelf haar vraag horen beantwoorden. Niet de man die dronken zingt en danst in de villa aan de kust. Niet de wellustige kleinejongen van een man die zich vermaakt met naakte dienstmeisjes terwijl zijn vijand vanuit Griekenland dichterbij komt. Niet de man die je uitgekozen hebt. Niet de man die je deze keer zelf uitgekozen hebt.


  'Ik wens geen overeenkomst te sluiten met Typhon, 'gromt Cleopatra. Charmion is de enige die de koningin zoiets kan voorstellen zonder haar hoofd te verliezen. Cleopatra verdenkt Charmion nergens van, maar ze vraagt zich wel afofCharmion die mogelijkheid zelfheeft bedacht of dat ze door anderen is benaderd. Ze weet zeker datAntonius uit de weg ruimen in haar land geen nieuw idee is. 'Ik neem aan dat ik duidelijk ben.'


  Charmion stelt geen vragen meer en brengt de koningin op de hoogte van de eerste taak van de dag: 'De minister van oorlog wil graag vóór het ontbijt met het kabinet een persoonlijk onderhoud.'


  'Wat de minister van oorlog betreft, is de koningin nog niet aan een onderhoud toe. Ik kan zijn krankzinnige plannen om via het oosten te ontsnappen niet meer aanhoren,' antwoordt Cleopatra, dankbaar dat ze de discussie over een eventueel verraad van haar man kan uitstellen. Soms vindt ze dat de verstandigste oplossing. 'Verwacht hij dan dat de koninklijke familie en de imperator gewoon naar India verdwijnen? Als hij doorgaat met zijn pogingen om me van het nut van zijn plan te overtuigen, zal ik hem verbannen.


  Zeg het ontbijt met het kabinet maar af. Stuur Sidonia naar bed, haar eigen bed. En laat me dan met rust.'


  'Wat gaat u dan doen, vrouwe?'


  Charmion hoopt dat ik een brief aan het monster zal schrijven, denkt de koningin. Ze denkt dat ik in het geheim wil onderhandelen. Ze zal rechtstreeks van het Binnenpaleis naar de tempel van Isis gaan, daar een klein offer brengen en de godin smeken mij ertoe te brengen dat ik mijn man verlaat.


  'Daar zullen we op een geschikt moment over praten.'


  'Zoals u wilt. Zal ik de koninklijke kapper wegsturen?'


  'Dat is een goed idee. De koningin moet een dutje doen.'


  Charmion opent de deur naar het voorvertrek. Er komt een lange Ethiopische slaaf binnen, die een buiging maakt voor de koningin. Dan loopt hij naar het bed en tilt de slapende eunuch op, die maar half wakker wordt. Iras glimlacht met halfopen, dromerige ogen tegen de koningin en legt zijn hoofd tegen de harde, blote, zwarte borst. Opgekruld als een kind in de armen van zijn vader laat hij zich de slaapkamer uitdragen om verder te dromen.


  De kamermeisjes van de koningin komen binnen en trekken als muizen die zich op een stuk kaas storten de verkreukte lakens van het bed. Met schone lakens maken ze het bed opnieuw op, trekken de koningin haar nachthemd uit en laten een fris exemplaar over haar hoofd glijden. Ze gaat op haar bed liggen - het is groot genoeg voor het hele oorlogskabinet - en aan weerskanten knielt een meisje om een arm en een hand in te smeren met olie. Ze besteedt veel zorg aan haar handen. De luiken worden gesloten, zodat het weer donker wordt in de kamer. Er wordt één lampje aangestoken, en met slaperige ogen kijkt de koningin naar het silhouet van Charmion terwijl ze met de slavin praat die de vuile was in een mand op haar hoofd mee naar buiten wil nemen. De slavin luistert aandachtig en maakt dan een beleefde kniebuiging voor de oudere Griekse vrouw. De mand blijft gewoon staan. De oogleden van de koningin worden zwaar en even later valt ze, met de zekerheid dat de oude sergeant haar bevelen aan de troepen zal overbrengen, in slaap.


  Ze hoort nog steeds Charmions gezaghebbende, kalme stem, het zachte getrippel van de voeten van de slavinnen en de ademtocht van het kamermeisje waarmee ze de kaars uitblaast, wanneer de geesten uit het verleden opstaan en haar dromen binnenkomen.



  



  ROME EN ALEXANDRIË:


  HET ZESDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Aan: Cleopatra VII, koningin'van Egypte, in de stad Rome


  Van: Hephaestion, eerste minister van Egypte, in de stad Alexandrië


  Aan hare majesteit de koningin,


  Recente gebeurtenissen vereisen uw onmiddellijke terugkeer naar Alexandrië. Onze bronnen hebben bewijzen ontdekt van een wereldwijde samenzwering tegen uzelf en de prins. Ik vertrouw er niet meer op dat onze correspondentie geheim blijft, dus ik vertel u de details pas als we elkaar persoonlijk spreken. Over twee dagen vertrekt er een schip van Hammonius uit Ostia. Het is een luxe schip en geschikt, zo is mij verzekerd, voor u en de prins, en voor de leden van uw gezelschap die u wilt meenemen. Breng uw veiligheid niet in gevaar. Maak gebruik van dezelfde methoden als tijdens uw verbanning, toen de situatie evenmin stabiel was. Vertrouw vooral niemand anders dan uw naaste raadslieden. Zorg ervoor dat Charmion altijd bij de prins is. Ik betreur het dat ik u moet waarschuwen, maar het is mijn plicht. Uw aanwezigheid hier is dringend gewenst, de dynastieke opvolging staat op het spel. Laat de Romeinen niet merken dat er problemen zijn in Alexandrië. Iemand heeft informatiedoorgegeven aan Caesars legioenen in deze stad, maar ik heb er persoonlijk voor gezorgd dat deze berichten tegengesproken zijn en ik geloof dat we wat dat betreft niets meer hoeven te vrezen. Het excuus dat u voor uw haastige vertrek moet gebruiken, is ziekte van uw broer, de koning. We denken dat hij besmet is met de pest en hij is er zo slecht aan toe dat u onmiddellijk moet terugkeren naar Egypte.


  Neemt u me niet kwalijk dat ik mijn gevoelens laat blijken door u te vertellen dat ik me erop verheug uwe majesteit weer te zien. We hebben samen heel wat meegemaakt en de recentegebeurtenissen doen vermoeden dat ons ook nog heel wat te wachten staat. Stel uw terugkeer alstublieft niet uit.


  Voor eeuwig uw dienaar, Hephaestion


  .


  De vorige keer dat ze de haven van haar stad was binnengevaren, had ze verstijfd en benauwd in een muf ruikend kleed over de schouder van een zeerover gelegen, terwijl ze probeerde te bedenken wat ze tegen de dictator van Rome zou zeggen om hem over te halen haar kant te kiezen en niet die van haar intussen overleden broer. Steeds wanneer ze somber dacht aan de bergen die ze nog moest beklimmen voordat zijzelf, haar zoon en het koninkrijk van hun voorouders veilig zouden zijn, hield ze zichzelf voor dat ze al een heel eind op weg was. De enige zoon van Julius Caesar was prins van Egypte. Er stond een standbeeld van haarzelf in een tempel in Rome, waar de burgers haar langzamerhand zouden vereenzelvigen met hun moedergodin, zoals ze ook in haar eigen land deden. Egypte was nog steeds onafhankelijk. Al deze dingen had zij met behulp van de goden voor elkaar gekregen.


  De zon had vrij spel en verwarmde in de koude zeebries haar gezicht. De lucht had de puur azuurblauwe kleur die ze maandenlang niet had gezien, en terwijl ze de Grote Haven binnenvoeren, voerden de goedaardige wolkjes die met het schip meedreven een wervelende, sneeuwwitte dans voor haar uit. Ze onderdrukte de bezorgdheid die Hephaestions raadselachtige brief had opgewekt en keek naar de voorstelling van de luchtgodin, wier ronde wolkendochters de koningin zo vrolijk verwelkomden. Waarom zou Hephaestion de koningin en de prins terugroepen naar een paleis waar de pest heerste? Maar ze had Hephaestions oordeel niet in twijfel getrokken; ze had een paar koffers gepakt, zich haastig verontschuldigd bij de Romeinen die haar in opdracht van Caesar tijdens zijn afwezigheid gezelschap hielden en ze was zo snel vertrokken dat deze haar alleen maar verbijsterd konden nastaren. Te veel leden van haar familie hadden immers te laat geleerd dat een afwezige vorst weldra een verstoten vorst kon zijn. Maar al voordat ze het land had verlaten, was het nieuws van haar vertrek als een lopend vuurtje door Rome gegaan. Cicero had zelfs nog gauw een boodschapper naar de haven gestuurd met een lange lijst van boeken die hij graag uit de Bibliotheek van Alexandrië wilde lenen. De zilveren rand om de donkere wolk van Hephaestions brief was geweest dat ze een briefje naar Servilia had kunnen sturen om het bezoek dat deze vrouw een week later aan de villa zou brengen, af te zeggen. Cleopatra's plicht riep haar naar haar eigen hoofdstad terug. Wat de crisis thuis ook mocht zijn, had ze gedacht, in elk geval werd een volgende ontmoeting met die afschuwelijke vrouw haar bespaard. Maar Servilia had zich niet laten ontmoedigen. Ze had bericht gestuurd dat hun ontmoeting niet uitgesteld kon worden en dat ze de volgende dag zou komen. Caesar was nog geen twee dagen weg en Cleopatra zou de volgende dag vertrekken toen Servilia voor de deur stond. Toen de vrouw haar bezoek had aangekondigd, had Cleopatra ook haar dochters uitgenodigd. Maar Servilia was alleen, met de verontschuldiging dat de jonge vrouwen het te druk hadden met hun kinderen en hun huishouding om op visite te gaan op het platteland. Cleopatra vroeg zich af of Servilia bedoelde dat de koningin zichzelf met haar royale manier van leven te veel verwende - deze kritiek gebruikten de Romeinen graag jegens degenen die niet zoals zijzelf fanatieke, maar oppervlakkige aanhangers van het stoïcisme waren.


  'Terwijl vrouwen van mijn leeftijd hun nakomelingen al grootgebracht hebben en zichzelf, net als ik, mogen belonen met een druk sociaal leven,' zei Servilia.


  'Dus u bent alleen gekomen?' vroeg Cleopatra. 'Ik dacht dat een Romeinse vrouw altijd door een man moest worden beschermd.'


  'Of hij door haar, zoals het uitkomt.' Servilia's vreemd gevormde ogen glimlachten met haar mond mee. Haar ogen waren recht van onderen en rond van boven, zoals de Albaanse heuvels waar Pompejus vroeger had gewoond.


  Servilia zei dat ze het haar plicht vond Cleopatra in te lichten over de afschuwelijke dingen die Caesars vijanden achter zijn rug over hem rondstrooiden. Hij maakte de republiek kapot. Hij wilde een god zijn. Hij wilde koning worden. Hij wilde Alexandrië de hoofdstad van het Romeinse rijk maken.


  Cleopatra kon er niet achter komen of Servilia jaloers op haar was, haar wilde waarschuwen of als de afgevaardigde van haar zoon haar relatie met Caesar om politieke redenen wilde verbreken. Hoe dan ook, ze vertrouwde de vrouw absoluut niet.


  'En wat zeggen zijn vrienden over hem, mevrouw?' vroeg Cleopatra.


  'Kunt u me daar ook iets over vertellen? Wat vindt uw zoon bijvoorbeeld van hem?'


  'Brutus en Caesar hebben verschillende idealen, dat is alles. Al vanaf de tijd dat Brutus nog een peuter was, vertelde zijn vader hem verhalen over zijn voorvaderen, die zich verzetten tegen de tirannen van Rome. Hij wilde zijn republikeinse denkbeelden op de jongen overbrengen en daar is hij, vrees ik, bijzonder goed in geslaagd. Was mijn zoon maar iets minder prozaïsch. Maar ik maak me niet al te veel zorgen. Tussen Brutus en Caesar bestaat een verwantschap die net zo diep gaat als een gezinsband, dat verzeker ik u.'


  'Dat moet voor Caesar een grote troost zijn,' antwoordde Cleopatra. Welk spel speelde Servilia eigenlijk?


  'Majesteit, uw eigen volk aanbidt u alsof u een godin bent, nietwaar?'


  'Mijn volk gelooft dat de farao hun verbinding met de goden is, de afgevaardigde van de goden op aarde. Deze traditie bestaat al duizenden jaren.'


  'Sommigen zeggen dat u dat soort dingen regelmatig in Caesars oor fluistert. Dat u hem op het idee heeft gebracht dat hij ook graag een godheid zou zijn.'


  'Ik dacht dat u Caesar goed kende.'


  'Zo goed als iemand hem ooit heeft gekend, dat verzeker ik u. Onze vriendschap heeft elke beproeving doorstaan.' Ze rekte de lettergrepen van 'elke'.


  Tot nu toe, dacht Cleopatra. 'Als dat waar is, dan weet u dat Caesar in de eerste plaats een Romein is. Wat voor Rome van belang is, is voor hem van meer belang dan wat hij zelf zou willen. Bovendien heeft hijzelf genoeg ideeën zonder dat een vrouw hem die in het oor fluistert.'


  'Wij, die hem goed kennen, weten dat. Maar ik dacht dat uwe majesteit graag zou willen weten welke geruchten er de ronde doen. Als we in de filosofen geloven, moeten we erkennen dat kennis een soort macht is.'


  'Inderdaad. Maar van wie zijn die geruchten dan afkomstig?'


  'Van velen, vrees ik. Uw eigen zuster heeft er ook aan meegedaan.'


  'Mijn zuster? Sinds wanneer luisteren de hoogwaardigheidsbekleders van deze stad naar een politieke gevangene?'


  'Uw zuster heeft contact gehad met een groepje Romeinse vrouwen die er prat op gaan dat ze zich over gevangenen ontfermen. Van die weldoensters, u weet wel.' Servilia wuifde met een hand om te laten zien wat ze van dat soort types dacht. 'Vrouwen die ons aangeboren vrouwelijke medeleven verspillen aan mensen die het niet verdienen, terwijl ze thuis horen te zijn om zich met hun familie bezig te houden.'


  'Maar waarom zou iemand naar haar luisteren? Mijn zuster is een vijand van Rome. Ze geeft haar strijd heus niet op omdat ze heeft verloren en van haar vrijheid is beroofd, dat kan ik u verzekeren.'


  'Dat heeft ze ook niet gedaan. Zij heeft de geruchten over Caesars bizarre ambities aangemoedigd met verhalen over de manier waarop u en hij van plan zijn de regering van Rome te ontslaan en een gezamenlijk koninkrijk te stichten ergens in het oosten - Babylon, Alexandrië, Antiochië, Troje... Kies maar uit.'


  Servilia wachtte op Cleopatra's reactie als een kat op een in een hoek gedreven muis.


  'Hebt u dit allemaal al aan Caesar verteld?' Waarom nam Servilia de moeite hier Cleopatra van op de hoogte te stellen? Welk obscuur plan lag er achter dat gladde, hoge voorhoofd verborgen? Waarom was ze met haar informatie niet rechtstreeks naar de betrokkene gegaan?


  'Ja, maar u weet hoe hij is. Hij zwaaide met zijn lange arm en streek mijn zorgen glad tot loze kletspraat die we moeten negeren.'


  'Werd mijn zuster dan geloofd?' vroeg Cleopatra ongelovig, of tenminste met alle ongelovigheid die ze kon opbrengen. Ze vroeg zich af of Servilia wist hoe dicht ze bij de waarheid was - de waarheid, maar zonder de sinistere toespeling dat ze om hun doel te bereiken de regering van Rome aan de kant zouden zetten.


  'O ja, omdat ze haar wilden geloven. Weliswaar kan Caesar rekenen op de liefde van het volk, maar enkele zeer machtige mensen zijn bang voor hem, en met name voor het scenario dat de prinses hun heeft afgeschilderd.'


  'Maar u begrijpt toch wel dat dat de wartaal is van een hysterisch, verbitterd meisje?'


  'Natuurlijk. Maar voordat ze uit de stad vertrok is ze er wel degelijk in geslaagd Caesar enige schade te berokkenen.' Servilia pakte de leuningen van haar stoel vast alsof ze wilde opstaan, maar ze bleef zitten. Haar vierkante, witte nagels werden paars van de druk. 'Majesteit, mag ik het protocol vergeten en openhartig zijn?'


  'Ga uw gang.' zei Cleopatra, terwijl ze verstijfde van angst voor de beschuldiging van deze onverschrokken oudere vrouw.


  'U denkt misschien dat ik mijn eh, hoe zal ik het noemen, mijn vroegere plaats in Caesars leven weer wil innemen, maar ik kan u verzekeren dat dat absoluut niet waar is. Als ik nog een jonge vrouw was, zou ik hetzelfde denken. Maar u kunt zich niet voorstellen hoe vrij een vrouw van mijn leeftijd zich voelt zonder dat soort bekommernissen. Wat ik u duidelijk wil maken, is dat ik al ruim dertig jaar van Caesar houd en dat mijn liefde voor hem de wens om het voorwerp van zijn begeerte te zijn ver te boven gaat. We zijn heel oude vrienden. Hij en ik hebben onszelf altijd samen oud zien worden, en niet meer in staat om zonder hulp te lopen. We zouden vanaf onze stoelen toekijken hoe jonge mensen de taken van ons overnamen, terwijl wijzelf niets beters meer te doen hadden dan wijn drinken en aan mooie bloemen ruiken. Ik vind het niet erg dat u als vitale jonge vrouw mijn plaats in de langdurigste relatie van mijn leven hebt overgenomen. U mag hem hebben. Ik vertrouw u dit toe omdat ik op de manier die ik net heb beschreven met Caesar oud wil worden. Maar als hij niet oppast - wat hij onzin vindt- komt onze mooie droom wellicht niet uit.'


  Cleopatra lachte Servilia in stilte uit om haar voornemen haar oude dag met Caesar door te brengen. Slechts één vrouw was die eer gegund en dat was niet een oude Romeinse feeks, maar een indrukwekkende jonge koningin.


  'Maar wat hebben zijn vijanden dan tegen hem? U moet me helpen, want ik begrijp de wrok niet jegens een man die zijn land zoveel triomfen heeft gebracht.' Cleopatra was benieuwd naar Servilia's antwoord. Ze wist zeker dat Brutus geen vriend - en geen zoon - van Caesar was en ze vroeg zich af of zijn moeder van plan was dit op te biechten. Want wat er zich in de familie van deze vrouw ook afspeelde, zij zou ervan op de hoogte zijn. Cleopatra betwijfelde of er uit haar keuken ook maar één olijf zou kunnen verdwijnen zonder dat ze wist wie de dief was.


  'Het is misschien moeilijk voor een koningin, majesteit, om onze manieren te doorgronden, maar Caesar heeft zoveel macht naar zich toe getrokken dat dit niet meer met onze grondwet te rijmen valt. Dat is het bezwaar van mijn zoon tegen het dictatorschap. Wat de anderen betreft, zij ergeren zich omdat Caesar Rome weggeeft aan niet-Romeinen. Hij heeft alle vrije mannen in heel Italië tot Romeins staatsburger verklaard, met dezelfde rechten en voorrechten als echte Romeinen. Hij heeft Galliërs tot senator benoemd, en hij heeft Romeinse ambtenaren van hoge adellijke komaf hun functie in de provincie afgenomen en hen vervangen door lokale mensen.'


  Schurken! Zo had Caesar de ontslagen en naar huis gestuurde ambtenaren genoemd. Schurken, bedriegers, halfslachtige dieven! Maar dat zei ze niet tegen Servilia, die ongetwijfeld aan sommigen van hen verwant was.


  'En onlangs heeft hij in het openbaar verkondigd dat hij uiteindelijk iedere vrije man in het rijk Romeinse rechten zal geven! Ik kan u wel vertellen dat dit idee - afgezien van die vreemde Gallische figuren die in een broek senaatsvergaderingen bijwonen - zijn conservatieve critici, die van mening zijn dat we Rome zuiver moeten houden, woedend heeft gemaakt. U kunt zich hun standpunt toch wel voorstellen?'


  'De Gallische senatoren waren in de oorlog toch zijn trouwe bondgenoten?' zei Cleopatra. 'Waarom zouden ze daar dan niet voor beloond mogen worden? En als Gallië nu ook tot Rome behoort, waarom zouden Galliërs dan geen Romeinen mogen zijn? De Romeinen hoeven toch geen Galliërs te worden?'


  Servilia keek Cleopatra met hoog opgetrokken wenkbrauwen geschokt aan. 'Stelt u zich dan voor dat uw eigen onderdanen op een dag ook Romeinse burgers worden?'


  Inderdaad verheugde Cleopatra zich op de dag dat haar eigen onderdanen het Romeinse staatsburgerschap zou worden verleend. Dan zouden ze Romeinse Graeco-Egyptenaren zijn, een combinatie van de drie hoogste beschavingen ter wereld. Ze vond het een doel om naar te streven, niet een verandering om te vrezen. Want zonder verandering was vooruitgang niet mogelijk. Maar het leek haar niet verstandig haar ideeën met deze vrouw te delen, want ongetwijfeld zoog ze elk woord op als een spons.


  'Zoals uw zoon, mevrouw, is grootgebracht met verhalen over overwonnen tirannen, zat ik op schoot bij mijn vader, de koning, en luisterde naar verhalen over onze voorvader, Alexander, die droomde van één wereldrijk onder een harmonieus bestuur. Alexander drukte de volken die hij veroverde aan zijn hart, en het lijkt erop dat Caesar heeft besloten zijn voorbeeld te volgen. Dat kan toch niet verkeerd zijn?'


  'In theorie niet, majesteit. Maar dit is Rome. U hebt niet veel tijd doorgebracht in de straten van onze stad. U hebt de menigte niet horen schreeuwen: "Herstel de republiek! Geef Rome terug aan de Romeinen!" wanneer Caesar langskomt.'


  Caesar had Cleopatra verteld dat de conservatieve senatoren mensen betaalden om dit te roepen. 'Ze willen teruggaan in de tijd, maar dat zal nooit gebeuren,' had Caesar gezegd. 'Overal ter wereld worden mensen gegrepen door het idee van gelijkheid onder de burgers.'


  'Ik heb ook gehoord dat de menigte "Gegroet, koning!" schreeuwt wanneer Caesar langskomt. Ik neem aan dat de kreet afhangt van degene die er die dag voor betaalt.'


  Servilia trok een beledigd gezicht. Haar wenkbrauwen zakten en haar lippen krompen van een brede, meewarige glimlach tot gedroogde pruimen.


  'De wereld is aan het veranderen, mevrouw,' vervolgde Cleopatra. 'Is het dan niet verstandig met de veranderingen mee te gaan? Ik heb de indruk dat zelfs de vijanden van Caesar profijt hebben van zijn vorderingen, maar ik denk ook dat ze wel de winst willen opstrijken, maar niet de prijs van de verandering willen betalen.'


  Servilia stond op. 'Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen. U hebt gelijk, majesteit. Velen zullen in de stroomversnelling van Caesars veranderingen meevaren. Maar er zijn er ook - en ik denk dat hij wel weet wie het zijn, de levende schaduwen van Cato - die zich als zeepokken aan de tradities vastklampen. En mijn zoon luistert naar hen, ook al is hij Caesar nog steeds trouw. Ik geef u deze raad: als u wilt dat alles zal verlopen zoals u zich dat voorstelt, zou u de dictator kunnen aanraden niet langer te doen alsof de tradities niet meer van belang zijn en de oude honden wat vers vlees toe te werpen. Anders vrees ik dat ze binnenkort hun tanden in zijn dijen zullen zetten.'


  In de Grote Haven werd Cleopatra verwelkomd door de reusachtige beelden van haar voorouders. Hoezeer Caesar ook zijn best deed om Rome zodanig te verbouwen dat die stad zich zou kunnen meten met de majestueuze proporties van Alexandrië, geen enkel bouwwerk in dat drukke, broeierige oord kon tippen aan de beeltenissen van Ptolemaeus Philadelphus en zijn vrouw Arsinoë n, die nog groter waren dan Titanen of goden. Hun aristocratische Macedonische trekken waren iets veranderd om ze aanvaarbaar te maken voor het overwonnen volk, maar ze torenden net zo indrukwekkend boven mens en natuur uit als de grootste beelden van de oude farao's. Rome moest nog een heel eind boven zijn provincialiteit uitklimmen om hiermee te kunnen wedijveren, dacht ze. De smetteloos witte stad Alexandrië lag loom uitgespreid langs de rotsachtige kust en op de hellingen achter de haven. Het leek of het monument van Caesar, het Caesarium, tijdens haar afwezigheid was voltooid. Het deed de tempel van Isis in het niet zinken en beheerste met zijn twaalf voorste zuilen en hun onverzettelijke zwarte schaduwen als een Griekse slagorde de hele zuidkust. Het was een heldere dag en het standbeeld van Pan op de top van een heuvel stak een verwelkomende arm uit naar de koningin. Ze kon nog net de vormen onderscheiden van de mensen die op de als een dennenappel gevormde heuvel in de schaduw van glanzende wilgen van hun rust genoten. Ze dacht aan de waarschuwing van Servilia en besefte de waarheid: Alexandrië was door haar geografische ligging, rijke culturele geschiedenis, majesteitelijke afmetingen, pure schoonheid en de oeroude kennis die in de diverse instituten was ondergebracht een geschiktere hoofdstad van een wereldrijk dan Rome. Vanzelfsprekend was dat een heel bedreigende gedachte voor de Romeinse senatoren, oude mannen wier politieke macht net zo snel wegvloeide als het bloed uit een geslacht dier. Natuurlijk, en elke dag bloedden ze harder, doordat Caesar de grenzen van het Romeinse rijk steeds verder verschoof naar exotische landen, waar hij voordat ze het wisten tot koning kon worden uitgeroepen, net als met Alexander was gebeurd. Hoewel Caesar nooit had gezegd dat hij graag koning wilde zijn, leek het Cleopatra de onvermijdelijke volgende fase van zijn rijzende ster. Het schip moest in afwachting van de veiligheidscontrole tot zonsondergang in de haven voor anker blijven liggen. Noet, de godin van de hemel, vervaagde de horizon en transformeerde de dansende witte wolken van Zeus tot slanke, oranjebruine vingers, die het schip naar de kade wenkten. In het laatste daglicht, toen lucht en stad samensmolten tot een wazig blauwe droom, zette Cleopatra weer voet op Egyptische bodem. De bemanning ging ook van boord, kuste de grond en bezong de naam Ra, en ze wenste dat ze kon meezingen.


  Ze kon nauwelijks wachten op een maaltijd die in haar eigen keuken was klaargemaakt. De veiligheidsmaatregelen aan boord van het schip hadden haar eetlust bedorven; elk gerecht voor haarzelf of de prins was eerst door speciale proevers geproefd en zelfs dan nog had Charmion argwanend aan alles geroken voordat ze ook maar één hap in hun mond konden steken. En soms had Charmion erop aangedrongen dat ze nog langer wachtten, om te zien of een giftige stof misschien een vertraagde werking had, en dan was het eten meestal koud geweest wanneer ze eraan begonnen. Zij en Caesarion hadden samen in een hut geslapen, met een gewapende wacht voor de deur en verzorgers op matrassen op de grond. Omdat het kind onrustig sliep, had zijzelf vaak hongerig wakker gelegen. Toen ze twee dagen onderweg waren, had ze gesnakt naar een eigen verblijf, een bord vers eten rechtstreeks uit de keuken en een wandeling op het dek zonder twee forse matrozen achter zich aan. Ze had hun graag willen zeggen dat ze net zo dacht als Caesar en niet bang was voor de dood, dat ze in feite liever dood was dan in angst voor de dood te moeten leven. Maar ze was wél bang voor de dood, niet om haarzelf, maar om het kind met de blauwe ogen dat zonder de bescherming van zijn moeder noch de beerput van de Romeinse politiek, noch de slangenkuil van de Egyptische monarchie zou overleven. En nu was ze, toen bleek dat er op de kade geen vijandige militie, opstandige menigte of ontevreden groepering op haar stond te wachten, nieuwsgierig naar het probleem waarvoor ze was teruggeroepen. Hephaestion had haar terugkeer niet bekend gemaakt, dus er stond ook geen officieel ontvangstcomité, maar wel de statige eunuch zelf met leden van zijn staf en een wagen met knechten om de koninklijke bagage naar het paleis te brengen.


  'Bent u te moe om vanavond nog te horen wat er aan de hand is?' vroeg Hephaestion toen ze in het rijtuig zaten. Het viel haar op dat hij ervoor had gezorgd dat ze alleen waren.


  'Vraag je dat uit beleefdheid, Hephaestion? Want ik ken je te goed, hoor. Je hebt allang besloten dat we geen tijd moeten verspillen. Ik wil wedden dat je opdracht hebt gegeven om onze avondmaaltijd in mijn kantoor op te dienen, zodat we daar kunnen praten.'


  'Uwe majesteit is een scherpzinnige vrouw. Maar ik zou u niet lastig vallen als de situatie niet vereiste dat er dringende maatregelen worden genomen.'


  Hij was in haar dienst oud geworden. Toen haar vader hem tien jaar geleden had aangesteld, was hij een slanke man geweest met een glad gezicht en mondhoeken die opgewekt omhoog krulden. Vroeger was zijn functie elk jaar door een andere raadsman overgenomen, maar nadat meerdere vorsten door hun hoogste kanselier waren verraden, had Cleopatra's vader besloten de eunuch voor het leven te benoemen. Waarschijnlijk was hij nu een jaar of vijftig, bijna even oud als Caesar en bijna even oud als haar vader toen hij stierf. Maar Hephaestion maakte nog een gezonde indruk, ondanks de langzaam toegenomen omvang van zijn middel en het vet dat zijn hals en wangen had opgeblazen tot hij op een trotse oude haan leek. Anders dan zoveel van zijn ouder wordende gecastreerde collega's maakte hij zich nog niet op, behalve een dun randje kohl om zijn mooie bruine ogen. Zijn huid was veel slapper dan toen ze hem had achtergelaten in hun oorlogskamp buiten het fort Pelusium, toen ze er stiekem vandoor ging met Apollodorus, de zeerover, om Julius Caesar te ontmoeten. Door zijn dikke, zwarte krullen liepen staalgrijze strepen. Ze vroeg zich af hoeveel van de nieuwe, diepe rimpels in zijn gladde huid te wijten waren aan zijn toewijding aan haar. Ze liet niet halt houden bij de tempel van Isis om een offer te brengen voor haar veilige thuiskomst en ze ging, toen ze het paleis binnenkwamen, ook niet even een kijkje nemen in de koninklijke slaapkamer, die ze in Rome zo vreselijk had gemist. Hephaestion en zij liepen meteen door naar de kamer waar ze vroeger zo vaak over regeringszaken hadden zitten praten. Bij de deur stuurde Hephaestion alle schrijvers en bedienden weg en liet haar voorgaan naar binnen. Net als vroeger ging ze op de stoel zitten met het kussen op de zitting en de gouden leuningen die op rustende leeuwenpoten leken. Hephaestion haalde een metalen stukje gereedschap uit een zwarte doos op zijn eigen bureau en maakte er een steen van de muur mee los, die hij er voorzichtig uittrok en op de grond legde. Toen stak hij zijn hand in de opening en haalde er een pak brieven uit.


  'Is deze geheimzinnigheid echt nodig?' vroeg ze. Ze was doodmoe en licht in haar hoofd. Haar lichaam voelde nog het ritme van de zee, en ze drukte haar voeten stevig op de tegelvloer om zichzelf ervan te overtuigen dat het vaste grond was. Ze had honger en snakte naar een bad in haar eigen badkamer. Ze voelde zich bijna wegzinken in het warme water, en ze gaf zich over aan het gefantaseerde genot. Hephaestion spreidde de brieven op haar bureau uit, maar ze sloot haar ogen. 'Moet ik ze nu lezen?' Haar ogen prikten na te veel dagen in de striemende zeewind en te weinig slaap op het schommelende schip.


  'Ik zal u vertellen wat erin staat. Het is de correspondentie tussen prinses Arsinoë, die zich koningin van Egypte noemt, en de koning. Ze zijn langs onze bewaking gekomen door het verraad van een knecht van de koninklijke kaarsenmaker, wiens zuster een kamermeisje van de prinses was tijdens haar gevangenschap in Rome. Zelfs nu ze in Efeze is, gaat de briefwisseling door, terwijl ze ook daar door Romeinen wordt bewaakt. Het is duidelijk dat ze dus ook daar aanhangers heeft gevonden.'


  Cleopatra kon zich maar al te goed voorstellen op welke manier haar mooie zuster haar bewakers had overgehaald om haar haar zin te geven- een manier die ze in de slaapkamer van haar jongere broer, die ze zijn hele leven had gemanipuleerd, had geperfectioneerd. Zou ze dan nooit van de verraderlijke invloed van haar zuster verlost zijn?


  'Prinses Arsinoë heeft ook berichten gestuurd naar het Romeinse leger hier in Alexandrië, majesteit, met het verzoek tegen u in opstand te komen en de stad voor haar terug te nemen.'


  Cleopatra keek minachtend. 'Denkt die zottin dan heus dat soldaten van Julius Caesar hun bevelhebber zo gemakkelijk verraden?'


  'Sommigen zijn huursoldaten uit de vroegere oostelijke provincies van Pompejus en zij hebben meer belangstelling voor goud dan voor de glorie van Rome. Bij die mannen heeft ze met vurige beloften van geld, land, staatsburgerschap en huwelijken met plaatselijke vrouwen al heel wat bereikt. Haar brieven zijn rechtstreeks aan hun bevelhebbers overhandigd, dat heeft ze ook voor elkaar gekregen.'


  Cleopatra schudde haar hoofd. 'Zelfs in gevangenschap waagt ze het te denken dat zij de koningin is.' Ze wreef over haar oren op de manier die haar masseuse haar had voorgedaan om energie op te wekken, en liet haar vingers over haar hals naar haar stijve schouders glijden. 'Dus er staat ons een nieuwe opstand te wachten? Heb je me daarom terug laten komen? Wat is er dan precies aan de hand, Hephaestion? Waarom moest ik zeggen dat mijn broer de pest heeft gekregen? Waarom mocht ik niet gewoon zeggen dat hij een verrader is?'


  'Het is niet helemaal onwaar dat hij tekenen van die ziekte vertoont.'


  Hij zei het voorzichtig, maar hij was dan ook een voorzichtige man. Het ergerde haar dat hij haar blijkbaar niet tot in de details van de situatie op de hoogte wilde brengen. Hij was geen samenzweerder of intrigant, zoals zovelen van zijn soort die in dienst waren geweest van de Ptolemaeïsche dynastie, en hij had nooit geprobeerd meer macht te verwerven dan zijn functie toestond. Maar naast de onwrikbare trouw van een eunuch had hij ook een buitengewone aanleg om de zaken naar zijn hand te zetten. Dit was niet de eerste keer dat hij haar een stap voor was, maar ze wist zeker dat wat hij ook beraamde, voor haar bestwil was. Hij had zich duizendmaal bewezen door zijn eigen leven op het spel te zetten om haar veilig de stad uit te krijgen toen ze door het regime van haar broer in het paleis gevangen was gezet, en door haar, zelfs toen haar geld op was, in haar verbanningsoord trouw te blijven dienen.


  'Maar waarom heb je mij en mijn zoon teruggeroepen naar een plaats waar de pest heerst?' Ze wist dat ze argwanend klonk. 'Hé, wacht even, ik heb in de haven geen waarschuwingsvlaggen gezien en geen ziekenwagens op straat. Wat is er toch in 's hemelsnaam aan de hand?'


  'Een paar maanden geleden heeft de pest inderdaad de kop opgestoken, maar door de patiënten te isoleren hebben we de ziekte onder controle kunnen houden.' Hephaestion grabbelde tussen de brieven, vond het exemplaar dat hij zocht en legde dat voor haar neer om te lezen. De brief was geschreven door haar broer, de huidige koning, aan een Romeinse luitenant, en hij beloofde de man duizend talenten en een landgoed in de Fajoem als hij zijn troepen kon overhalen de bevelen van Julius Caesar te negeren en Arsinoë de stad binnen te laten. 'Er zijn al afspraken gemaakt met uw collega's in Efeze,' las Cleopatra. 'De ware koningin van Egypte heeft alleen nog uw belofte nodig om weer thuis te kunnen komen.'


  'Deze zult u ook heel interessant vinden. Nadat de kaarsenmaker zijn knecht had aangegeven, zijn we ook de post van de Romeinse soldaten gaan controleren. Dit is een brief van een Romeinse officier, die "namens een Egyptische hoogwaardigheidsbekleder" duizend talenten aanbiedt aan de moordenaar die erin slaagt Cleopatra van Egypte en haar zoon uit de weg te ruimen terwijl ze in Rome een complot aan het smeden is om die stad te verwoesten. Ik heb geen flauw idee of hun plan kans van slagen zou hebben gehad als we er niet achter waren gekomen.'


  'Ken jij een gewone man die niet alles zou riskeren voor duizend talenten?' zei Cleopatra. 'Dat is meer dan de inhoud van de schatkist van de meeste steden. Maar wie is hier de hoofdschuldige? Is mijn broer alleen maar de marionet van mijn zuster of heeft hij zelf ook dingen bedacht?'


  'Hij is even oud als uw oudere broer was toen hij een leger tegen u op de been bracht.'


  Cleopatra pakte de brief weer van het bureau. De oproep haar te vermoorden deed haar rillen. Ze legde de brief weer neer en leunde uitgeput en versuft achterover, alsof ze al dood was en dit bizarre gesprek een droom over de levenden was.


  'Herinnert u zich nog, majesteit, de raad die ik u heel lang geleden heb gegeven, nadat uw vader was overleden en we drastische maatregelen moesten nemen om uw positie zeker te stellen?'


  'Ja, je zei dat ik in staatszaken koelbloedig moest zijn. Ik ben het nooit vergeten.'


  'Hebt u het een goede raad gevonden?'


  'Beter dan ik had gewild.'


  Hephaestion knielde voor Cleopatra neer, met een gezicht zo stil als een dodenmasker. 'Ik smeek u om vergiffenis voor wat ik in uw afwezigheid heb gedaan.'


  'Eerste minister, sta alsjeblieft op. Ik ben veel te moe voor dit soort dramatische gebaren. Bovendien is het niets voor jou.'


  'Egypte kan geen nieuwe oorlog van Ptolemaeër tegen Ptolemaeër verdragen.'


  'Mijn bondgenootschap met Rome is bedoeld om dat te voorkomen.'


  'Toch hebben we nu gezien dat Arsinoë niets zal nalaten om de macht van u over te nemen. En dat de koning hier ter plekke haar beste hulpmiddel is.'


  'Maar je hebt toch gezegd dat hij ziek is?'


  'Hij is ziek omdat ik daarvoor gezorgd heb. De alchemist die verjongingsmiddelen maakt voor mijn moeder vertrouwde me een keer toe dat hij een vergif had ontdekt dat dezelfde symptomen veroorzaakt als de pest. Ik had de goden gebeden om een methode om op een onopvallende manier van de koning af te komen en toen hoorde ik dit! Ik zag het als een teken. Er waren al gevallen van de pest bekend en de mensen waren gewaarschuwd. Ik wist dat niemand het verdacht zou vinden als de koning ook ziek werd. Dus ik laat hem dat spul in zijn eten toedienen. Als u wilt, kan ik het stopzetten, maar dat moet ik u ernstig ontraden.'


  'Maar mijn zuster dan? Zij is de hoofdschuldige.'


  'Op uw bevel kan ik ervoor zorgen dat prinses Arsinoë dezelfde substantie toegediend krijgt. Zij is niet de enige die handlangers heeft in Efeze.'


  .


  Koninklijke verordening, uitgevaardigd op de vijfde dag van april in het zevenhonderdvierendertigste jaar na de Eerste Olympiade, en in het achtste regeringsjaar van Cleopatra vu, Theas Philopater, Neos Isis, dochter van Amon-Ra, farao van de Twee Landen van Egypte. Afstammelinge van koning Ptolemaeus i en koningin Berenice i Soter, de reddende goden, Ptolemaeus n Philadelphus en Arsinoë n, goddelijke broer en zuster,Ptolemaeus in en Berenice n, weldoende goden die het volk overdadige zegeningen brachten, Ptolemaeus iv Philopater en Arsinoë m, Ptolemaeus v Epiphanes en Cleopatra i,geopenbaarde goden, Ptolemaeus vi Philopater, Ptolemaeus vin Euergetes en Cleopatra n, kleindochter van Ptolemaeus xi Soter, dochter van Ptolemaeus xn Theos Philopater Neos Dionysus Neos Osiris en Cleopatra v Tryphaena. Het koninklijk huis van Lagidius bewijst dit land veel weldaden.


  Aan de burgers van Alexandrië en de joodse inwoners:


  Koningin Cleopatra is teruggekeerd uit de stad Rome, waar ze de haar door de Romeinse Senaat verleende heilige titel 'Vriend en Bondgenoot van het Romeinse Volk' heeft laten bevestigen. Dankzij de majesteit, de goedertierenheid en de invloed van de koningin heeft het Romeinse volk het recht om de godin Isis en de god Dionysus te aanbidden, teruggekregen. Heil en voorspoed aan koningin Cleopatra, die het Romeinse volk hun geloof terug heeft gegeven.


  Koningin Cleopatra nodigt u uit samen met haar de overleden koning Ptolemaeus xiv, die is opgestegen naar de goden, te gedenken met spelen en voorstellingen in het Caesareum op de 20ste dag van april, te beginnen op het middaguur en te eindigen bij zonsondergang. Alle burgers en joodse inwoners worden aangemoedigd aanwezig te zijn.


  Er zal eer worden bewezen aan koning Ptolemaeus xv Caesar, Philopater en Philomater, zoon en co-regent van Cleopatra vu van het koninklijk huis van Lagidius en Gaius Julius Caesar, dictator van Rome, afstammeling van de Julii Caesarianen van Italië en de Griekse held Aeneas, stichter van de stad Rome en zoon van Aphrodite.


  Op uitnodiging van de koningin zullen de beste en bekwaamste atleten, musici en toneelspelers uit de hele wereld optreden en met elkaar wedijveren. Er worden prijzen uitgereikt aan de winnaars.


  Heil en voorspoed aan koningin Cleopatra, die met de zegen van de goden alles mogelijk maakt!


  



  DE STAD NARBO IN GALLIË:


  HET ZESDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Caesar kon zich niet herinneren of hij zojuist zijn driehonderdvierde of driehondervijfde overwinning had behaald. Terwijl hij altijd een perfect geheugen voor details had gehad, werd het nu steeds waziger in zijn hoofd. In Spanje was hij, hoewel hij de zoons van Pompejus en hun legioenen had verslagen, vaak vergeten tegen wie hij eigenlijk aan het vechten was. Maar hij had gewoon doorgevochten, en zijn mannen zonder er veel bij na te denken bevelen gegeven. In gevechten moest je toch vooral op je instinct vertrouwen. Maar de veldslagen - de met bloed bespatte gezichten van zijn mannen, ledematen die meelijwekkend los aan de lichamen van de pechvogels hingen, zinloze kreten van pijn, op een laatste ademtocht nog zinlozer smeekbeden aan de goden, prachtige paarden die dapper hun werk hadden gedaan en dan struikelden over hun eigen benen en degene die ze zo trouw hadden gediend vermorzelden - deze taferelen waren hetzelfde in elke slag die hij had meegemaakt. Maar in Spanje was één ding anders gegaan. Zij was midden in een gevecht bij hem gekomen en had gezegd dat hij zijn zwaard moest laten zakken en haar naar een rustige plek moest volgen. Hij had het krijgsrumoer om zich heen horen verstillen alsof hij opeens stokdoof was geworden. Nog steeds had hij monden open zien staan van razernij en pijn, maar hij had niets meer gehoord. Plotseling was de wereld zo stil geworden als bij zonsopgang in de besneeuwde Alpen. Hij was de onaardse verschijning door het verstilde strijdtoneel heen gevolgd naar het kamp. Wat was ze mooi geweest met haar donzige huid, roze wangen en glanzende blauwe ogen. Ze droeg een gewaad van dunne stof, die glinsterde in de namiddagzon die door de ontluikende bladeren van bomen met dikke stammen scheen en haar lichaam door haar kleed heen deed oplichten. Ze was de Lente zelf, dacht hij, en toen ze naar hem omkeek en hem wenkte haar te volgen - haar zeer vrouwelijke lichaam met zachte rondingen, hoge, mooie borsten en lange, blote voeten met hooggewelfde holtes, die hij graag zou kietelen - wist hij niet of ze hem meenam uit de strijd omdat hij was gesneuveld of om hem te verleiden. Maar toen hij van zijn hete, zwetende paard afsteeg en zijn arm om haar middel wilde leggen, vervloog ze als rook. En plotseling lag hij in zijn tent en keek er een dokter met een gezicht als een nieuwsgierige krab op hem neer, die hem vertelde dat een van zijn mannen hem bewusteloos had aangetroffen nadat hij van zijn paard was gevallen. Waarom had ze hem op dat moment niet gewoon meegenomen? Hij had zijn lichaam graag in het bos achtergelaten om in haar armen te verdwijnen.


  Maar hij herstelde, zoals altijd, en bleef in Spanje om de onvermijdelijke chaos te ordenen die ontstond als een provinciaal bestuur door anderen werd overgenomen. Hij handelde alle rechtszaken af, strafte oorlogsmisdadigers, vergaf degenen die berouw toonden, organiseerde een nieuw belastingsysteem, liet alle smeergeldbetalers onderzoeken om de juiste functionarissen uit te kiezen, verzamelde zijn oorlogsbuit en vertrok naar huis. Het was hem opnieuw gelukt, hij had wéér een overwinning behaald. En inmiddels hadden heel wat senatoren zich achter hem geschaard natuurlijk, uit angst, dat wist hij heel goed, maar toch was het prettig steeds minder vijanden te hebben. Een grote groep senatoren had de moeite genomen hem in de kustplaats Narbo tegemoet te komen om hem alvast eer te bewijzen, alsof wachten tot hij Rome bereikte een belediging zou zijn. Ze benoemden hem tot dictator voor het leven en gaven hem de macht om consuls, censoren en tribunen aan te stellen. Ook was hij nu de beheerder van de rijksschatkist en zou hij voortaan alle gouverneurs en hoogste provinciale bestuurders mogen aanstellen. Er was verkondigd dat Caesar in het vervolg bij bezoeken van autoriteiten op een vergulde stoel zou zitten. En wat nog meer? vroeg hij zich af. Waren ze, ondanks alle verzekeringen dat de oude republiek moest blijven voortbestaan, van plan hem te vragen koning te worden? Ah, dat zou Cicero's dood zijn, nietwaar? En wat zou Cato's ziel daar postuum onder lijden! Hij zou niet voor eeuwig kunnen rusten als Caesar in Rome een kroon zou dragen. Maar ze zeiden geen woord over een koningschap, nog niet tenminste. Caesar vermoedde dat het welkomstcomité alleen was gekomen om hun eigen positie in zijn regering veilig te stellen - en hun deel van de buit uit Spanje - voordat de andere senatoren en edelen hun eisen konden indienen. Het verbaasde hem niet dat Gaius Trebonius er ook bij was, die hij eigenlijk had moeten laten ombrengen vanwege zijn bar slechte prestaties als gouverneur van Ver-Gallië. En Trebonius was niet de enige die was gekomen om zijn hachje te redden. Terwijl ze daar zo voor hem in het zand stonden, keek Caesar op heel wat onderdanige hoofden neer die eerder hadden samengespannen om hem kwaad te doen. Maar daar stond ook Marcus Antonius, die de reis zowaar per strijdwagen had gemaakt en er als een Olympisch atleet uit was gesprongen. Toen hij Caesar in zijn wagen had zien aankomen, had hij al zijn charmes, en dat waren er veel, te hulp geroepen. Eerst was hij nederig blijven staan, met zijn hoofd iets gebogen en met glimlachende ogen. Vervolgens was hij naar Caesar toegelopen en had een toespraak gehouden over al Caesars successen. Zoals bij zijn dramatische Griekse stijl van oreren hoorde, had hij met zijn gespierde armen gezwaaid om elke lettergreep te benadrukken. Op deze veelbelovende, zonnige dag was Antonius een en al glitter en glans: ogen, tanden, huid, woorden... Zelfs de lucht om hem heen leek te glinsteren van een bijna zichtbare levenskracht. Caesar kreeg het gevoel dat hij op het punt stond weer een aanval te krijgen en toen de twee mannen vlak voor elkaar stonden, liet hij zich dan ook zomaar in de armen van Antonius vallen. Iedereen beschouwde dit als een teken van verzoening, vooral Antonius zelf, die Caesar zo stevig omhelsde dat deze bang was dat zijn longen zouden worden platgedrukt.


  'De goden zij geprezen, Caesar, ik ben uw zoon weer,' fluisterde Antonius Caesar in het oor. En Caesar voelde zich getroost, omdat hij wist dat hij - eenmaal terug in Rome - de genegenheid van machtige mannen, als van zoons voor hun vader, maar al te hard nodig zou hebben. In Rome zou hij minder vriendelijke gezichten zien dan hier in Narbo, en Antonius was de juiste man om hem bij te staan wanneer hij mensen zou ontmoeten die het absoluut niet met de nieuwe machtspositie van Caesar eens waren. Antonius was precies de zoon die een dictator nodig had, een zoon wiens moed en gouden woorden zelfs van de lafste soldaten dappere krijgers maakten, krijgers die bereid waren de moeilijkste opdrachten uit te voeren.


  'De Senaat heeft gezworen u te beschermen, Caesar,' kondigde Antonius aan. 'Want iedereen weet dat uw gezondheid en welzijn de bezieling zijn van het rijk. Zelfs degenen die ooit beweerden tegen u te zijn, hebben nu gezworen de goden dagelijks voor uw bestaan te danken.'


  Caesar nodigde Antonius uit om met hem in zijn rijtuig mee terug te gaan, waardoor er voor zijn neef Octavianus niets anders opzat dan met het tweede rijtuig genoegen te nemen. Caesar meende dat hij de jongen zuur zag kijken, maar Octavianus moest toch begrijpen dat Antonius er als oudste recht op had naast de dictator Rome binnen te rijden. De mokkende trots van zijn neef baarde hem zorgen - dat en diens nogal zwakke gezondheid. Maar dat laatste was niet belangrijk, want Caesar had zelf het bewijs geleverd dat een magere, bleke jongen kon uitgroeien tot een sterke, machtige man. Had hijzelf op zijn dertigste niet tegen vrienden geklaagd dat hij nog maar heel weinig met zijn leven had gedaan, terwijl Alexander op die leeftijd al een groot deel van de wereld had veroverd? De jongen was gewoon een laatbloeier, net als hijzelf. En dat mokken hoorde bij zijn leeftijd - zestien - wanneer een jongen ernaar snakte een man te zijn en óf gefascineerd was door een man als Antonius, het toonbeeld van mannelijke kracht, óf absoluut niet van zo iemand onder de indruk was. Wel vond Caesar fascinatie iets gezonder dan de jaloezie die hij soms over het gezicht van Octavianus zag flitsen. De jongen had nog geen enkel gevecht geleverd, maar Caesar had hem al op allerlei manieren beloond. Hij was van plan hem rechtstreeks terug te sturen naar zijn school in Apollonia, waar hij misschien nog iets kon leren. Dus wat wilde hij nog meer?


  Nadat hij het zo lang zonder erfgenaam had moeten stellen, had hij opeens een overmaat aan zoons. Antonius, Brutus en Octavianus. Maar het waren zoons met een eigen agenda, met heimelijke motieven. En zijn bloedeigen zoon, het jongetje met de blauwe ogen, mocht hij vanwege de Romeinse wet niet erkennen. Misschien zou hij dat veranderen, als hij tijd had. Als de goden het wensten. Maar eigenlijk had hij er genoeg van de goden steeds weer te moeten overhalen hem te helpen. Na alles wat hij gepresteerd had, moesten ze het hem nu maar eens wat gemakkelijker maken, vond hij. Hij wilde ook wel eens persoonlijk worden beloond. In Spanje had hij gedacht dit te bereiken door de gunst van koningin Eunoë, de wellustige echtgenote van de koning van Mauretanië, die hem zo goed met zijn Spaanse onderneming had geholpen. Maar net als zoveel andere minnaressen had ze haar oudere man alleen maar zo graag bedrogen omdat een machtiger man haar kon beschermen. Terwijl hij boven op haar lag, had hij haar gedachten bijna horen zoemen. Mensen waren zo verschrikkelijk voorspelbaar. Slechts één mens kon hem nog op een prettige manier verrassen. Hij hoopte dat het zijn boodschappers zou lukken zijn brief op tijd bij Cleopatra te bezorgen. Hij wilde Rome niet binnenrijden zonder te weten dat haar gezicht een van de eerste was die hij zou zien.


  



  ROME:


  HET ZEVENDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Het lijkt wel of ik gisteren nog in Alexandrië was,' zei Antonius, terwijl hij met een blote, mooie arm zijn toga naar achteren wierp en een buiging maakte. 'Maar dat kan niet, want de Tijd heeft aan het prinsesje dat ik daar heb ontmoet betoverend werk verricht en haar getransformeerd tot een majestueus voorbeeld van het vrouwelijk geslacht.'


  Ze bood hem haar hand aan voor een kus en hij rekte de hoffelijke begroeting zo lang mogelijk, waarna hij haar recht aankeek. 'Majesteit. Het doet me genoegen u zo te noemen, want alleen in u komt de letterlijke betekenis tot zijn recht.'


  Caesar keek breed glimlachend naar de manier waarop Antonius indruk op zijn minnares probeerde te maken, alsof hij een vroegrijpe jongen was. Cleopatra vond dat Caesar keek als een trotse vader bij het zien van een nieuw kunstje van zijn oudste zoon. Ze vroeg zich af of haar minnaar zich ook zo vriendelijk zou gedragen als hij wist dat ze met haar waardige reactie op de hofmakerij van Antonius haar best deed om een alarmerende innerlijke brand te verbergen.


  Toen ze Marcus Antonius voor het laatst had gezien, was ze een opgewonden meisje met knikkende knieën elke keer dat hij naar haar keek. Ze was ervan overtuigd dat hij dat had geweten en dat hij haar meisjesachtige verliefdheid had aangemoedigd door haar met zijn indringende, vrijmoedige ogen recht aan te kijken en haar te plagen tot ze ervan bloosde. Ze had zich op deze nieuwe ontmoeting verheugd om hem te laten zien dat ze, nu ze een volwassen vrouw was, had geleerd niet meer te laten merken hoe anderen haar raakten. Dat ze niet alleen de baas was over een land en een volk, maar ook over zichzelf, over haar hart, haar lichaam en haar geest.


  Maar zijn leven als politicus en krijgsheer had Antonius nog veel indrukwekkender gemaakt, zodat hij haar op zijn zevenendertigste niet minder van haar stuk bracht dan tien jaar geleden. Hij had het talent nog beter ontwikkeld dan dat van Caesar - om op meerdere niveaus tegelijk met een vrouw te communiceren. Cleopatra kreeg het gevoel dat hij haar tegelijkertijd behandelde als meisje, koningin, moeder, minnares van een ander en, vanzelfsprekend, toekomstige minnares van zichzelf, bij elke blik, bij elke zin. Het leek zelfs alsof alles wat hij tegen Caesar zei ook een verborgen betekenis voor haar bevatte. Ze kon niet duidelijk zeggen waarom, maar ze had het gevoel dat hij zich bij elk woord ook tot haar richtte. Ook al spraken ze over de oorlog, zijn strategie van dat moment was verleiding. Eigenlijk kon hij iemand nog beter in de war brengen dan Caesar, die bijna iedereen met zijn vage ironie onrustig kon maken. Antonius veroorzaakte een ander soort verontrusting, lichamelijker, gemakkelijker te duiden.


  Caesar en Antonius behandelden elkaar omzichtig, als een getrouwd paar dat een ruzie had bijgelegd en hun hervonden harmonie niet wilde verstoren. Toen Caesar Antonius had voorgesteld als 'mijn zoon', had ze dat meteen opgevat als een bedreiging voor haar zoon. Maar nu Caesar officieel ook de titel 'Vader van zijn land' had gekregen, noemde hij elke Romein die nog ademhaalde zijn zoon. Hoeveel zoons had een man nodig? Ook had hij het besluit genomen Octavianus formeel te adopteren, als een teken van familietrouw jegens zijn zuster, had hij gezegd. Als een formaliteit om zijn familieleden bij zijn openbare leven te kunnen betrekken. Hoe moest de jongen anders slagen in het leven?


  Caesar noemde Brutus - die tegen hem had gevochten en die in het openbaar eer bewees aan de nagedachtenis van Caesars vijand, Cato ook zijn zoon. En hetzelfde gold soms voor Marcus Lepidus, zijn bevelhebber van de ruiterij. Maar dat vond Cleopatra niet zo erg, omdat Caesar in vertrouwen tegen haar had gezegd dat hij Lepidus vanwege diens geld bij zich in de buurt hield. En nu had deze reus van een krijgsheer, die pas kortgeleden zijn best had gedaan om weer bij de dictator in de gunst te komen en die er niet uitzag alsof hij de bescherming van een ander nodig had - en al helemaal niet die van een vader - ook deze liefdevolle aanspreektitel gekregen. Wat was de plaats van hun kleine Caesar in deze vijver vol zoons? Hoe kon een jongetje, een witvisje, overleven tussen allemaal haaien?


  Waarom waren er opeens zoveel zoons, net nu haar positie weer een stukje veiliger was geworden? Ze was zo vol hoop geweest toen ze uit haar paradijs bij de zee vertrok om terug te keren naar de hete chaos in Rome. Na de dood van de jonge koning was kleine Caesar haar co-regent geworden, de jongste in hun dynastie die ooit tot die positie was verheven. Het kind was sindsdien bijzonder vrolijk, alsof het begreep dat het een groot geschenk had gekregen. Toen ze uit Alexandrië vertrokken, had het jongetje lachend bij zijn gouvernante op de arm gezeten en, eindelijk eens als een echte peuter, zijn tong uitgestoken in de wind.


  'Nu hij gekroond is, gedraagt hij zich absoluut niet meer als een koning,'had Cleopatra tegen Charmion gezegd.


  'Volgens mij gedraagt hij zich precies zo als veel van zijn voorgangers,'had Charmion geantwoord. Ze hadden allebei gelachen en niet alleen gedacht aan de minder waardige elementen uit de familiegeschiedenis, maar ook aan de malle fratsen van haar vader, die het leuk had gevonden te doen alsof hij een kind was. Net als de pest zelf had het vergif dat Cleopatra's broer was toegediend snel gewerkt. Binnen een paar dagen was hij overleden, en zijn lichaam was op een grote brandstapel verbrand. Geen enkele balsemer was bereid geweest een lichaam aan te raken dat besmet was door de pest, zelfs geen koninklijk lichaam. Zijn as was bijgezet in een gouden sarcofaag, met een respectabele hoeveelheid schatten en de kleine, rode gewaden die hij als kind zo graag had gedragen wanneer hij zich verbeeldde dat hij de heerser was van ooit door zijn voorvaderen veroverde, oosterse landen. De sarcofaag was in de koninklijke catacomben geplaatst, bij de tempel van Isis aan de kust. Niemand had begrepen hoe het mogelijk was dat hij besmet was geraakt met de ziekte die alleen in de goedkope herbergen en achterafstraatjes bij de haven had geheerst, ver van de wijk van het paleis, dus was het gerucht verspreid dat de jonge koning net als veel van zijn voorvaderen ook een exotisch, geheim leven had geleid. Daardoor was hij in aanraking gekomen met veel twijfelachtige figuren, die de ziekte natuurlijk ergens anders hadden opgedaan en naar zijn vertrekken hadden meegebracht. Toen de koning tot opluchting van Hephaestion was overleden, wilde deze regelen dat Arsinoë op dezelfde manier zou komen te overlijden, maar daar wilde Cleopatra niets van weten. Arsinoë was een gevangene van Caesar en alleen hij mocht haar lot bepalen.


  Maar Caesar had het nu te druk met andere zaken om zich met een rivaliteitskwestie in Egypte te bemoeien. Hij stond op het punt de stoutmoedige, laatste stap te zetten naar het evenaren van Alexander, namelijk de verovering van het uitgestrekte oostelijke deel van Parthië. Al tientallen jaren hadden Romeinse heersers hierin gefaald. En dat, besefte Cleopatra, was de echte reden waarom hij Antonius weer met open armen had ontvangen. Hij had Antonius meteen benoemd tot gouverneur van Macedonië, een sleutelpositie in de operatie tegen Parthië. Cleopatra wist zelfs een nog belangrijker reden voor de verzoening. Antonius was een bevelhebber die kon rekenen op de onvoorwaardelijke trouw van de Romeinse legioenen. Het zou dus niet verstandig zijn als Caesar aan de andere kant van de wereld een oorlog uitvocht terwijl Antonius in Rome bleef met een groot leger dat zijn bevelen zou gehoorzamen. Want die bevelen zouden kunnen leiden tot een hereniging met zijn rijke vriend Lepidus en enkele van Caesars machtigste Romeinse vijanden om in naam van de republiek de stad zélf in te nemen. En in dat geval zou Caesar met zijn legioenen, tenzij ze de duizenden kilometers terugliepen naar huis om de volgende burgeroorlog uit te vechten, uit Rome worden verbannen. Cleopatra wist dat als zij zo slim was om die mogelijkheid te zien, Caesar dat ook zou zijn.


  Maar Antonius bezat de kunst om zich zo natuurlijk te gedragen dat het moeilijk was hem van enige deelname aan een complot te verdenken. Zijn weliswaar wellustige glimlach leek recht uit zijn hart te komen en niet uit een duistere bron van seksuele of politieke veroveringsdrang. Als Antonius van plan was haar te verleiden, deed hij het voorkomen alsof hij daar geen enkele andere bedoeling mee had dan gehoorzamen aan het bevel van zijn sterke mannelijke begeerte. En als hij maar enigszins vermoedde dat Caesars genegenheid voor hem was gebaseerd op wantrouwen, niet op liefde, liet hij dat ook niet merken. Hij gedroeg zich jegens Caesar niet anders dan een respectvolle vertrouweling en berouwvolle zoon. Cleopatra schudde zich wakker uit haar overpeinzingen. Dit was geen kat-en-muisspel om de gunst van de koningin. Het ging hier niet om de positie tussen de dijen van een jonge vrouw, maar om wie er in de positie zou zijn om haar koninkrijk en de haar ten dienste staande middelen te gebruiken bij zijn volgende poging om een machtige vijand te verslaan.


  Caesar vouwde langzaam een kaart open, alsof het het nachthemd van een maagd was. De gulzige ogen van Antonius gleden over de zichtbaar wordende gebieden alsof het de onaangetaste ronde borsten van een jong meisje waren. Caesar streek het vel perkament glad en gleed met zijn vingers over de vele landen waar hij al doorheen was getrokken om ze op te eisen voor Rome. Zijn handen namen de wereld wel heel gemakkelijk in bezit, dacht ze. Hij bevestigde de randen van de kaart met metalen pinnen aan de tafel. Met zijn wijsvinger wees hij naar Parthië. Hij legde zijn plan uit. Op 18 maart zou hij noordwaarts op weg gaan en onderweg zestien legioenen en tienduizend ruiters verzamelen. Hij zou de rivier de Eufraat naar het zuiden volgen en vanuit die richting de eerste aanval uitvoeren, via Carrhae, waarbij hij wraak zou nemen voor de vernederende dood van zijn vroegere bondgenoot Crassus. Na zijn smadelijke nederlaag was het hoofd van Crassus opgediend in een voorstelling van De Bacchanten, om de barbaarse lachlust van de koning van Parthië op te wekken. 'De goden zullen ons vervloeken als we de wraak voor Crassus nog weer een jaar uitstellen,' zei Caesar. 'Soms denk ik 's nachts dat ik zijn arme, onthoofde geest zie rondwaren.' Nadat hij Crassus had gerehabiliteerd, zou hij verder naar het noorden marcheren, door Dacië, en zich daar bij Antonius en diens legioenen voegen voor een confrontatie met het barbaarse stamhoofd Boerebistas, dat aanvallen had uitgevoerd op Romeinse vestigingen in Illyricum. Blijkbaar had hij een hekel aan wijn, want hij was begonnen alle Romeinse wijngaarden in die streek plat te branden.


  'De man is een lastpost,' zei Antonius. 'Het zal me moeite kosten hem niet aan te pakken voordat u er bent, Caesar.'


  'Onthoud hoe veel sterker we samen zijn, mijn zoon,' zei Caesar. 'Samen zijn we meer dan alleen maar met z'n tweeën.' Ze glimlachten naar elkaar als katten die samen een dode vogel verslonden. Cleopatra wist niet of ze de wederzijdse genegenheid wantrouwde omdat ze vreesde voor de positie van haar zoon of omdat de band tussen de mannen inderdaad niet oprecht was en ze dit met nadrukkelijke vriendelijkheid probeerden te verdoezelen. Maar in aanwezigheid van Brutus kreeg ze een nog veel akeliger gevoel, want zelfs als hij aardige dingen tegen Caesar zei, waren zijn ogen bedroefde spleetjes. Misschien was de subtiele rivaliteit tussen deze twee mannen de oorzaak van de vlinders in haar buik. Er was iets mis, maar ze kon het niet omschrijven.


  'Ik dacht dat je op weg naar het oosten door Alexandrië wilde komen om te bevoorraden, generaal.' Het leek Cleopatra beter dit nu te berde te brengen dan later, wanneer ze alleen waren. Hoe lang zou het duren voordat ze hem, als hij niet naar Egypte kwam, weer zou zien? Ze had al plannen gemaakt om helemaal tot Judea met hem mee te gaan, waar ze dan meteen met de Nabateeërs kon onderhandelen over verlenging van de huur van hun land voor dadelboomgaarden.


  'Er gaan te veel geruchten over een verhuizing van de hoofdstad naar Alexandrië, lieve kind, dus het zou niet verstandig zijn met honderdduizend soldaten langs je voordeur te lopen. Ik heb liever dat je de Egyptische bijdrage aan de oorlog - de hoeveelheden graan, wapens, dieren en paarden die we afgesproken hebben - rechtstreeks naar Antiochiëstuurt. Dan zal Dolabella voor de aflevering zorgen.'


  Dus dat was het plan. Cleopatra moest een enorme bijdrage leveren, maar verder mocht ze niet meedoen. Ze was onmisbaar voor de overwinning, maar onzichtbaar voor het oog van de wereld.


  'De route via Alexandrië is te lang, majesteit,' legde Antonius uit. 'Ook al zitten er voordelen aan.'


  'Hij was niet te lang voor Alexander,' flapte ze eruit. De klank van haar stem veegde de glimlach van zijn gezicht. Ze had hem beledigd, maar daar kon ze op dit moment niet over inzitten. Deze twee mannen wilden zich de hele wereld toe-eigenen, en ze eisten dat de koningin ter meerdere glorie van henzelf achter de schermen bleef.


  Het baarde haar zorgen dat er een wig tussen haar en Caesar was gedreven, maar ze wist niet waardoor of door wie. Ze geloofde niet dat het door Antonius kwam, maar haar intuïtie bedroog haar zelden. In hun privégesprekken beweerde Caesar altijd dat hij in het rijk geloofde dat zij zich samen voor ogen stelden, en in de samensmelting van de posities van de dictator van Rome en de koningin van Egypte in het lichaam van een kleine jongen. Caesar zou vanuit Alexandrië heersen over het oostelijk deel van het Romeinse rijk en vanuit Rome over het westelijk deel. Hij zou de partner zijn van de koningin, maar niet haar heer en meester, tot haar zoon koning van Egypte zou worden en uiteindelijk ook de macht van zijn vader zou overnemen. Hij had altijd gezegd dat, zodra hij ook Parthië had veroverd, de deur naar de toekomst openstond. Cleopatra had hem geloofd, maar ze had beseft dat zijn eigen plan hem ook zonder haar een enorm rijk zou bezorgen.


  Caesar had haar tijdens zijn terugreis vanuit Spanje naar Rome herhaaldelijk naar Rome teruggeroepen, zelfs op dringende toon, maar sinds hun hereniging was hij afstandelijk. Er was iets veranderd. Hij vervulde zoals gewoonlijk al zijn plichten, ook die in de slaapkamer, maar hij was nog ontoeschietelijker dan vroeger. Hij wekte niet de indruk dat hij geen belangstelling meer voor zijn bezigheden had, maar Cleopatra vond dat hij door de dagen zweefde als een schim die terug was op aarde en zijn vroegere leven had hervat. Alsof alleen nog de illusie van zijn solide, vleselijke lichaam aanwezig was. Hij was oud geworden. Hij had nooit veel gegeten, maar in Spanje was hij nog magerder geworden. Zijn wangen hingen als lege zadeltassen in zijn smalle gezicht. Hij had paarse kringen onder zijn ogen. Naast Antonius - blozende huid, gespierd lichaam, spierwit oogwit waardoor zijn ogen glanzende, bruine knikkers leken - zag Caesar er geel en ziek uit. Ze wist nog goed waar ze eerder zo'n afschuwelijke kleur in een gezicht had gezien: bij haar vader, in zijn laatste, wanhopige dagen.


  'Nadat we de zaken in Dacië hebben geregeld, zullen we de rivier de Donau volgen tot we de stammen in Germanië aan ons onderworpen hebben. En dan zijn we in Gallië, waar we Brutus eventueel kunnen helpen de vrede te bewaren voordat we zuidwaarts weer naar huis gaan.'


  'Het is een ambitieus plan, Caesar,' zei Antonius. 'Ik vind het alleen jammer dat ik u niet de hele weg zal kunnen steunen.'


  'Het Romeinse rijk is te groot en er zijn te weinig bekwame Romeinen die het kunnen besturen,' zei Caesar. 'Dat is ons grootste probleem. Ik zet je neer waar je het hardst nodig bent. En je ziet dat het niet zo ver bij me vandaan is dat ik jou niet te hulp kan roepen wanneer ik jou nodig heb.' Hij draaide zich om naar Cleopatra. 'Of wanneer jij hem nodig hebt, lieve kind.' Caesar keek naar zijn twee beschermelingen. 'Jullie zijn prachtige sterren. We vormen een geweldig drietal. Beseffen jullie wel wat we allemaal kunnen bereiken?'


  Antonius en Cleopatra keken niet naar Caesar, maar naar elkaar. Er gebeurde iets tussen hen, iets dat ze niet konden benoemen, maar het was solide en echt. Iets dat alles, maar toch helemaal niets met Caesar te maken had. Het was in een flits voorbij, maar Cleopatra wist dat wat er in die flits was ontstaan, voortaan een onuitwisbaar deel van haar leven zou zijn. En ze zag dat Antonius het ook wist, want hij stond opeens met zijn mond vol tanden en glimlachte stijfjes. Ze durfden elkaar niet meer aan te kijken en reageerden geen van beiden op Caesars vraag. Ze wachtten tot hij die zou toelichten, maar hij stond peinzend over zijn kaart gebogen.


  'Bereiken, generaal?' stamelde Cleopatra ten slotte, om de stilte te verbreken. Met een krijtje trok Caesar een streep vanuit Italië via Noord-Griekenland naar Egypte en terug naar Rome. 'En daar hoeven we het niet bij te laten, nietwaar?'


  Antonius verwisselde zijn glimlach voor een ernstige uitdrukking. 'Nee, dat hoeven we niet.'


  Met zijn linkerhand pakte Caesar de hand van Cleopatra, en met zijn rechterhand die van Antonius. 'Jullie zullen bij mijn triomftocht glorieus naast me staan.'


  Cleopatra zat in het Forum op een bank voor buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders. De zon was zo fel dat ze haar ogen moest samenknijpen. Ze had haar zoon thuis gelaten, omdat Caesar zich zorgen maakte over zijn veiligheid. Maar zij wilde het drama van die dag niet missen, het drama dat zo zorgvuldig was voorbereid door het drietal dat ze in het geheim en voor de grap het Nieuwe Triumviraat noemden: Caesar, Cleopatra en Antonius. Het driemanschap dat ooit een enorme driehoek van onoverwinnelijke macht zou vormen, waarvan de ambitieuze en oneindig ver reikende hoeken zich een weg door het grootste deel van de aarde zouden branden.


  Ze had gevreesd het Forum niet eens te kunnen bereiken. Elke steen van de smalle Via Sacra was bedekt geweest met zo'n dichte menigte dat de lijfwachten naast haar dragers schreeuwend en met geweld de mensen opzij duwend de weg voor haar vrij hadden moeten maken. In haar draagstoel had ze niets kunnen zien, maar ze had de scheldwoorden van dronkenlappen naar de mannen die haar naar het Forum brachten wel gehoord. Toen ze eindelijk was uitgestapt - ondanks de dikke kussens had ze in een draagstoel altijd het gevoel dat ze in een graftombe zat had ze gezien dat het in het Forum nog veel drukker was dan op straat. Ze zag mannen van alle rangen en standen, van senator tot bedelaar -de eersten werden door de militie beschermd, de laatsten probeerden de onbeschermden hun geld afhandig te maken.


  Kinderen zaten bij hun vader op de schouders om het beter te kunnen zien en jonge, in het wit geklede vrouwen werden door de menigte naar voren geduwd opdat ze aan het festival konden meedoen. Er hing een vreemd soort spanning in het Forum, en het was er te lawaaiig en wanordelijk voor een religieus feest. Ze had die spanning ook eens in haar eigen stad gevoeld, toen een menigte ontevreden burgers de privévertrekken van haar vader in het paleis hadden bestookt met brandende pijlen en felle dreigementen en zij nog buiten de poort had gestaan en niet naar binnen kon. Hoewel er hier in Rome nergens opstandjes waren uitgebroken, heerste er onmiskenbaar dezelfde sfeer. Veertien februari op de nieuwe kalender was de dag van het feest van de Lupercalia. Cleopatra had gevraagd naar de oorsprong ervan, maar geen enkele Romein had het haar precies kunnen uitleggen. Het was een ritueel dat dateerde van honderden jaren geleden om de heilige wolvin te eren die de stichters van de stad, Romulus en Remus, had gezoogd nadat hun vader de tweeling op de rivieroever had achtergelaten om door de stroom te worden meegevoerd en te sterven. Maar volgens anderen was het ritueel nog veel ouder en bedoeld om Inuus te eren - de naam die de oude Romeinen aan de god Pan hadden gegeven - die het land, de dieren en de mensen vruchtbaar had gemaakt.


  Julius Caesar zat hoog boven de menigte op zijn gouden troon, met een prachtige paarse toga om zijn schouders - de kleur van de overwinning. Vanaf de nieuwe rostra die hij onlangs had laten bouwen, kon hij alles overzien. Antonius had toezicht gehouden op de bouw van deze sprekerstribune en als dank voor zijn werk had Caesar zijn naam erin laten beitelen. Caesar leunde naar voren om met de mensen te praten die naar hem toe kwamen; met een arm op een knie geleund voerde hij persoonlijke gesprekken met iedereen die om zijn aandacht vroeg.


  'Waarom maakt hij zich zo kwetsbaar, terwijl geruchten over complotten tegen hem als vliegen door de stad zoemen?' vroeg Hammonius aan de koningin. 'Een machtige man moet altijd voorzichtig zijn. Een man die zo wordt gevreesd als hij, moet ontzag hebben voor zijn tegenstanders.'


  'Hij is net een zestienjarige jongen die onder de indruk is van zijn eigen viriliteit. Hij denkt dat hij onoverwinnelijk is,' fluisterde Cleopatra in zijn oor.


  'Oude mannen gaan zich soms weer als dwaze jongens gedragen,' zei de dikke Griek. 'Ik merk dat ik daar zelf soms ook de neiging toe heb, ook al ben ik op mijn oude dag een wijze man geworden.'


  'Je bent niet oud. Ik wil niet dat je dat zegt!'


  Hij lachte. 'Ik ben ouder dan ik wijs ben, majesteit.'


  Cleopatra lachte met haar Verwant mee, maar het was een holle lach, een lach die alleen uit haar mond kwam. Caesar, die haar de hele wereld had beloofd, gaf haar elke dag meer aanleiding tot zorgen en twijfel. Ze wist niet of ze aan zijn loyaliteit of aan zijn geestestoestand twijfelde, maar ze wist wel dat ze de koude rilling die ze had gekregen toen ze van zijn laatste daden hoorde, als een waarschuwing moest beschouwen. Iemand - niemand wist wie - had koningskronen op de beelden van Caesar op de nieuwe rostra gezet, en de volkstribunen hadden ze laten weghalen. De volgende dag hadden diezelfde tribunen een groep oproerkraaiers gearresteerd die tegen het weghalen van de kronen hadden geprotesteerd door voor de beelden het woord 'koning' te scanderen. Caesar was zo boos geworden over de arrestatie van deze burgers dat hij de tribunen hun functie en hun plaats in de Senaat had afgenomen. De dag daarna had een nog grotere menigte in het Forum geprotesteerd tegen het ontslag van de tribunen.


  'Ze weten gewoon niet wat ze willen,' had Caesar met een zucht gezegd.


  'Daarom moet ik doen wat ik wil.'


  'Ja, doe wat je wilt, Caesar, maar bescherm je tegen degenen die het niet met je eens zijn,' had ze gezegd. 'Want de geschiedenis van Rome is doordrenkt van het bloed.'


  Ze had hem verteld van de waarschuwing van Servilia, maar hij had geantwoord dat vrouwen zich altijd zorgen over dat soort dingen maakten en dat ze daarom, met uitzondering van de Amazonen, nooit mee mochten om oorlog te voeren. Ook Calpurnia zeurde tegenwoordig voortdurend aan zijn hoofd met de waarschuwing dat hij goed moest opletten, het arme mens. 'Volgens mij hebben jullie, mijn drie vrouwen, een complot tegen me gesmeed,' had hij eraan toegevoegd. 'Niet die paar ondankbare senatoren die altijd iets te klagen willen hebben.'


  Een astroloog had de moeite genomen hem te waarschuwen dat hij was omringd door mensen die het slecht met hem voorhadden, maar Caesar had hem weggewuifd. 'Ze zullen naar Parthië moeten komen om me iets aan te doen,' had hij lachend gezegd, 'en zich daar eerst door mijn legioenen heen moeten vechten om me te bereiken.'


  Om de zaak nog erger te maken, had hij kortgeleden de Spaanse lijfwacht, die hij in zijn laatste oorlog had gerekruteerd en die hem voortdurend had bewaakt, weggestuurd omdat hij er niet meer tegen kon steeds hun voetstappen achter zich aan te horen komen. 'Ze onderbreken mijn gedachtegang,' had hij gezegd.


  'Je vraagt te veel van Vrouwe Fortuna,' had Cleopatra gezegd.


  'Dat voorrecht heb ik verdiend,' had hij geantwoord.


  En nu had hij voortdurend een flauwe glimlach op zijn gezicht, ook terwijl hij de Romeinen te woord stond die voor de troon kwamen staan. De troon! Het Romeinse volk walgde van het woord en wat het inhield, en toch hadden de senatoren Caesar dit privilege toegestaan en mocht de hele stad het weten. Steeds wanneer hij een belangrijke bijeenkomst bijwoonde, zat hij als een koning hoger dan de anderen op de vergulde stoel. Het beeld dat Cleopatra's onderdanen met ontzag vervulde - dat van een luisterrijk persoon die met goddelijke sanctie machtiger en hoger was dan alle andere aardse wezens - maakte de landgenoten van Caesar zichtbaar wrevelig. Ze praatten over niets anders dan de dictator en zijn troon. Het was bij Cleopatra opgekomen dat dit een onderdeel was van het plan van zijn vijanden: eerst paaiden ze Caesar met de attributen van het koningschap en daarna lieten ze doorschemeren dat hij zich die macht zelf had toegeëigend. Cleopatra hoopte dat het schouwspel van deze dag zou meehelpen om de wensen van het volk duidelijker te maken. Ze wenste dat ze eraan gedacht had spionnen tussen de toeschouwers te zetten om te horen wat er werd rondgefluisterd. Haar zorgelijke gedachten werden onderbroken door trompetgeschal. Caesar hief zijn rechterhand ten teken dat de plechtigheid kon beginnen. Drie dozijn priesters van de Broederschap van de Wolf kwamen het Forum binnenlopen. Twee van hen droegen een grote, witte geit, die met haar poten aan een stok was gebonden. De mannen hadden alleen een geitenleren lendedoek om en ze hadden hun lichaam geschoren en geolied, zodat hun huid glansde. Cleopatra herkende enkele senatoren, mannen met de hoogste rang van Rome, die onlangs tot priester waren gewijd om Caesar te kunnen eren. Twee priesters maakten de geit los, die steeds harder begon te blaten. De menigte begon het dier na te doen, zodat haar geblaat onderging in het lawaai.


  'Baah, baah, baah,' riepen de mensen, alsof ze het dier bespotten. De hogepriester - Cleopatra nam aan dat hij dat was omdat hij een geitenkop als hoofdtooi had - hief zijn armen op naar de menigte om om stilte te vragen. Terwijl het gejoel verstomde, riep hij in gebed: 'Inuus, die de mannen en vrouwen van het machtige Rome vruchtbaar maakt, aanvaard ons offer en hoor onze gebeden. Ontvang de eer die we u vandaag bewijzen, zoals we dat al sinds mensenheugenis elk jaar doen. Geef ons vandaag dat elke Romein zijn door god geschonken mannelijkheid vindt, en dat elke Romeinse echtgenote het zaad zal ontvangen om moeder te worden. Voor de glorie van de god en de glorie van Rome!'


  De menigte begon opnieuw de naam van de god te scanderen, waarbij de lettergrepen als trommelslagen door het Forum galmden. Een priester hield de geit bij haar achterpoten vast en een andere sneed haar hals door en liet het bloed in een zilveren schaal aan de voeten van Caesar druppelen. Hoewel Caesar bijna een meter hoger zat dan de priesters met de geit, moest hij zijn lange benen terugtrekken om te voorkomen dat het bloed zijn toga bespatte. Het scanderen ging over in zulk hard geschreeuw dat Cleopatra zich afvroeg of er toch een opstand zou komen. Haar hart ging sneller kloppen. Caesar zat alleen en zoals altijd bijna onbeschermd op zijn troon. Ze voelde aandrang van haar zitplaats op te springen om zijn lichaam met het hare af te dekken. Maar Caesar glimlachte en leek zich absoluut niet bedreigd te voelen. Ze greep de arm van Hammonius vast, en hij gaf haar een paar klapjes op haar hand en wees naar de noordkant van het Forum.


  Twee rijen mannen in lendedoeken kwamen vanuit de Via Sacra het Forum binnenrennen. Ze riepen de naam van de god en zwaaiden met geitenleren zwepen. Ze moesten de virielste mannen voor dit ritueel hebben uitgekozen, want ze waren zo jong en gespierd als Olympische atleten, hoewel ze hun waardigheid misten. Ze maakten een beschonken indruk en sloegen schreeuwend alle vrouwen die ze konden raken met hun zwepen. De vrouwen deinsden niet achteruit, maar staken hun handpalmen naar voren en verdrongen elkaar om te worden geslagen. Sommige mannen sloegen de vrouwen op het lichaam en probeerden sensuelere plaatsen te vinden dan hun uitgestrekte handen, maar ook dit scheen de vrouwen niet te deren. In feite boden ze zichzelf maar al te graag als doel voor de zwepen aan. Het waren niet alleen volksvrouwen, ook de voornaamste vrouwen van Rome waren erbij. Cleopatra zag Porcia en haar zuster Junia Tertia vooraan staan, met hun blanke handen naar voren gestoken en hun borsten hoog, terwijl ze lachten om elke slag.


  'Wat betekent dit allemaal?' vroeg Cleopatra.


  'Ze geloven dat de slagen hen vruchtbaar maken,' antwoordde Hammonius. 'Elk jaar na dit festival doen er wonderbaarlijke verhalen de ronde over vrouwen die de leeftijd van het kinderen baren allang voorbij zijn en die opeens met een dikke buik rondlopen. En men zegt dat zwangere vrouwen door de zweepslagen een snellere, voorspoediger bevalling zullen hebben.'


  'Dan verbaast het me dat Calpurnia er niet bij staat in de hoop een tik van een zweep te krijgen,' zei ze. Maar Calpurnia zat op een stoel een eind rechts van de troon, temidden van andere vrouwen van haar leeftijd die ook niet meededen. Na dit ritueel liepen de mannen een voor een voor Caesar langs en brachten hem, terwijl ze stilstonden, een groet. Met een steeds koninklijker gebaar hief Caesar zijn hand en groette terug. De enige renner die geen zweep bij zich had, was de oudste, Antonius. Hij was zwaarder dan de anderen, hij had een bredere borst en steviger dijbenen; hij was zelfs ietwat aan de dikke kant. De jongere mannen waren allemaal nog zo slank als een jongen die op het punt staat een man te worden, terwijl Antonius al een man was - zelfs een fraai voorbeeld van het mannelijk geslacht, vond Cleopatra, en ze volgde hem met haar ogen. Hij had een witte kroon met een lauwerkrans erop in zijn handen- de hoofdtooi van een koning - die hij hoog boven zijn hoofd hield zodat iedereen hem kon zien, alsof hij van plan was hem aan iemand van het publiek te verkopen. Maar hij knielde voor Caesar neer, boog dramatisch zijn hoofd en bood de dictator de kroon aan. Plotseling was het doodstil, zo overweldigend stil als het eerst lawaaiig was geweest. Cleopatra hield haar adem in. Dit was de proef op de som, die ze heel zorgvuldig hadden voorbereid. Caesar zou voor de ogen van elke hoogwaardigheidsbekleder in Rome en velen die minder belangrijk waren de kroon weigeren. Als de meerderheid van het volk zou protesteren en hem zou aansporen, zou hij hem aannemen, in het openbaar en niet stiekem als gevolg van een afspraak die zijn tegenstanders konden bekritiseren en verwerpen. Cleopatra had dit plan gesteund. 'Als Rome een republiek is en een overgrote meerderheid in die republiek wil dat je koning wordt, moet je dat doen.'


  'Paradoxaal, maar de waarheid, lieve kind,' had hij gezegd. Antonius had ermee ingestemd en bedacht op welke manier en wanneer het zou moeten gebeuren. Toen Antonius zijn plan had uitgelegd, had Caesar gezegd dat hij het dramatische talent van een Euripides had, en Antonius had als een jongen tevreden gegrinnikt.


  'Neem hem maar weer mee, mijn zoon,' riep Caesar nu tegen Antonius. De menigte barstte los in zowel goedkeurend gejuich om de weigering als aanmoedigend geschreeuw om de kroon aan te nemen. Antonius deed net alsof Caesar hem beledigd had. Hij hief zijn hoofd op en trok een misprijzend gezicht, eerst tegen Caesar, en vervolgens draaide hij zijn hoofd naar links en rechts om het publiek zijn afkeuring te laten zien. Hij wenkte drie medewerkers om hem op hun schouders te tillen. Alsof hij op een groot, voortstrompelend dier zat, naderde hij de rostra opnieuw en probeerde de kroon op Caesars hoofd te plaatsen. Caesar wachtte even en duwde hem met één hand weg. Het publiek begon harder te schreeuwen en de naam Caesar te scanderen. Cleopatra vond het moeilijk de reactie van het volk te beoordelen; het was heel goed mogelijk dat het wilde dat Caesar de kroon aannam. Ze hoopte dat hij dit zou doen, al was het alleen maar om de wens van het volk duidelijk te kunnen begrijpen. Als het protest dan de overhand had, kon hij de kroon alsnog vlug teruggeven. 'Als de meerderheid tegen is, kun je de kroon van je hoofd nemen, op de grond gooien en hem vertrappen,' had ze tegen Caesar gezegd. Maar Caesar bleef voorzichtig. Toen Antonius de kroon voor de derde maal aanbood, schudde hij langzaam en nadrukkelijk, zodat iedereen het kon zien, zijn hoofd. Vervolgens riep hij, zoals ze hadden afgesproken, tegen Lucius Cotta dat deze het verslag van deze gebeurtenis in het rijksarchief moest opnemen.


  'Laat het geschreven staan dat op deze dag, 14 februari, Caesar voor het Romeinse volk driemaal de koningskroon is aangeboden en dat hij deze driemaal heeft geweigerd.'


  Zelfs een koningin die liever iets anders had gehoord, kon het niet ontgaan dat het Romeinse volk harder juichte dan ooit. Vestaalse maagden - de hogepriesteressen van Rome en de bewaaksters van de vlam van de haardgodin Vesta, die elk vuur in Rome deed ontbranden en dag en nacht op haar eigen tempel brandde - waren niet vies van steekpenningen. Naast hun hoofdtaak bewaarden ze in hun tempel alle officiële Romeinse documenten, veilig en op een geheime plaats. Hammonius had een van de jongsten ontmoet: Belinda, die vanwege haar verbitterde houding jegens haar familie omdat deze haar had gedwongen de liefde van een man op te geven voor een positie die ook hun aanzien verhoogde, openstond voor omkoperij. Maar ze vreesde voor haar leven, zodat geheimhouding van het grootste belang was. Hij beloofde die in naam van allerlei goden en geloven, en overtuigde de koningin ervan dat ook zij dit moest beloven, ook al was hij haar dienaar en kon hij haar niet dwingen. 'Zweer het alsjeblieft op de herinnering aan je vader,' smeekte hij haar. 'Want als het uitlekt, wordt de jonge vrouw in de Tiber gegooid.'


  Dus deed Cleopatra dezelfde belofte en was ze ervan doordrongen dat ze alle informatie die ze zou ontvangen voor zich moest houden. Caesar had zijn testament opgemaakt. Hij had zich teruggetrokken op het platteland om zijn laatste wil vast te leggen, en hij weigerde haar te vertellen wat die was. 'Ik ben nog niet zo oud,' had hij gezegd, 'dat we ons nu al bezig moeten houden met mijn overlijden. Maar mijn volgende veldtocht zal twee jaar duren, en wellicht besluiten de goden dat het mijn laatste zal zijn. Ik wil niet dat er over mijn eigendommen gevochten wordt. Rome heeft geen behoefte aan nog meer intern geruzie over geld en bezit. Bovendien heb ik je al verteld dat het volgens de Romeinse wet onmogelijk is eigendommen aan een buitenlander na te laten, en helaas moeten we onze zoon, tot we deze wet kunnen aanpassen, als een buitenlander beschouwen.'


  'En daar blijft het bij?' vroeg ze.


  'Ja, lieve kind, daar blijft het bij.'


  Hij beloofde dat, zodra zijn overwinning op Parthië een feit was, zijn vriend en aanhanger Lucius Cotta en enkele anderen een wetsvoorstel zouden indienen om Caesar het speciale voorrecht te verlenen net zoveel echtgenotes te mogen hebben als hij wilde om een erfgenaam voort te brengen. Niemand, Cicero niet, Brutus niet en zelfs de ferventste aanhanger van de grondwet niet, zou het verwerpen als het Caesar gelukt was het uitgestrekte en tot dusver onneembare land Parthië aan het rijk toe te voegen.


  'Het is de beste oplossing, Cleopatra. Dan hoefik mijn landgenoten niet voor het hoofd te stoten door me van Calpurnia te laten scheiden. Dan kunnen jij en ik in Egypte trouwen, waar ik je koning kan zijn. En dan kan ik dictator van Rome blijven tot iemand een beter idee heeft. Dan is onze zoon wettig, dan ben jij mijn vrouw en dan gaan we vanaf dat punt door met onze plannen.'


  Ze wist dat er voor haar geen gunstiger oplossing inzat, maar ze wilde graag een soort waarborg hebben, die Caesar noch een godheid haar kon geven. Dus ze moest opnieuw een risico nemen, in een leven dat een aaneenschakeling van risico's leek te zijn.


  'Je kijkt me erg meelijwekkend aan, liefste, alsof onze zoon mijn geld nodig heeft voor zijn dagelijks brood,' zei Caesar. 'Anders dan jij kan ik hem geen titel nalaten, en het gaat maar om een klein beetje geld, veel minder dan wat jij hebt. Wees alsjeblieft redelijk. Dit is voorlopig de beste oplossing.'


  Toch vroeg ze zich af of hij iets voor haar verzweeg, dus ze gaf Hammonius een beurs vol goud om ongezien aan Belinda te geven in ruil voor een blik op Caesars testament. Vervolgens deelde de maagd Hammonius mee dat het Romeinse volk de belangrijkste erfgenaam van Caesar was. Hij liet een groot deel van zijn fortuin na aan de individuele inwoners van Rome. Zijn tweede erfgenaam, die zo goed als de rest zou krijgen, was Octavianus, zijn magere neefje.


  'Het gaat alleen om het geld, majesteit,' zei Hammonius. Cleopatra was het met hem eens. 'Je zoon is een koning, met de rijkdommen van een koning. Geld is het enige ingrediënt van zijn macht dat zijn vader hem niet hoeft te geven.'


  Marcus Lepidus had de mooiste villa in Rome - in elk geval de mooiste die met eigen geld was betaald en niet met oorlogsbuit, grapte Antonius altijd. Cleopatra logeerde een week in deze villa om meer tijd met Caesar te kunnen doorbrengen voordat hij Rome weer zou verlaten. De kleine Caesar was onder toezicht van Charmion achtergebleven in Caesars huis op de heuvel, ook al had Cleopatra deze laatste dagen liever gebruikt om de jongen extra te laten merken hoeveel zijn vader van hem hield. Maar Caesar wilde niet dat de jongen naar de stad kwam, waar hij vatbaarder zou zijn voor vreemde ziekten en Caesars vijanden. Ze zaten om tien grote, ronde tafels - de mannen op banken, de vrouwen op stoelen, zoals in Rome de gewoonte was. Het was veertien maart, de maand van de Romeinse oorlogsgod, en Caesar zou vier dagen later vertrekken voor de grootste veldtocht in de zevenhonderdjarige geschiedenis van Rome. Lepidus had Caesars trouwste vrienden en aanhangers uitgenodigd voor een diner om hem eer te bewijzen. Het zou beslist twee jaar duren voordat ze de grote man weer op vaderlandse bodem zouden kunnen verwelkomen.


  'Wat vreemd dat Marcus Brutus er niet is,' fluisterde Cleopatra tegen Caesar en Lepidus. 'Ik zie nu pas dat de hele clan van Servilia ontbreekt.'


  'O, het is gezelliger zonder dat Brutus met zijn sombere gezicht de pret kan bederven,' zei Lepidus.


  'Hij heeft een somber karakter,' zei Caesar. 'Dat kun je niet zomaar verdoezelen om gezellig mee te doen.'


  Antonius was de hele avond vrolijk. Hij hief het glas op de toekomst en wijdde de aandacht die hij eerder aan Cleopatra had gegeven uitsluitend aan zijn vrouw, Fulvia. Ze was een lange, bijzonder knappe vrouw met een blanke huid, bijna zwarte ogen en donkerrood geverfd, zwart haar. Het viel Cleopatra op dat de vrienden van Antonius respect voor haar hadden. Ze voerde de hele avond ernstige gesprekken met diverse senatoren, nadrukkelijk fluisterend over politiek en burgerzaken. Men vroeg om haar mening en hechtte daar zelfs veel waarde aan. Maar ondanks de hoffelijkheid waarmee iedereen haar behandelde en de manier waarop haar knappe man voortdurend tegen haar glimlachte of haar liefkoosde, fronste ze voortdurend haar voorhoofd. De enige rimpel op haar gezicht liep als een diepe gleuf tussen haar wenkbrauwen en bedierf haar mooie, gelijkmatige trekken. Blijkbaar was ze net zo serieus als Antonius speels was, maar hij deed zijn uiterste best om ervoor te zorgen dat ze in een goed humeur bleef.


  Enkele avonden geleden had Caesar in de beslotenheid van hun slaapkamer tegen Cleopatra gezegd dat hij een man als Antonius niet helemaal begreep - een man die het bevel voerde over vele legioenen mannen en zo onder de invloed kon staan van een vrouw. 'Toen Antonius helemaal weg was van die actrice, was hij een losbol. Nu hij getrouwd is met Fulvia, de strengste meesteres die je je kunt voorstellen, is hij een voorbeeldig staatsman.'


  'Misschien hebben vrouwen meer invloed dan Romeinse mannen willen toegeven,' had Cleopatra geantwoord, terwijl ze zich afvroeg wat Caesar van haar invloed op zijn leven vond.


  'Het doet me denken aan de oude rituelen waarbij mannen vrouwenkleren aantrokken om iets van hun mysterieuze, leven schenkende kracht te stelen,' had Caesar gezegd. 'Dat was ook beslist de bedoeling van Clodius toen hij op het festival van de Goede Godin werd betrapt met mijn vrouw Pompeia. Hij was in vrouwenkleren het festival binnengeslopen en bedreef de liefde met haar op een bank. Volgens mij wilde hij haar kracht stelen, of via haar de mijne.'


  'De godin schenkt ons allemaal het leven,' had Cleopatra gezegd. 'Het is niet verkeerd om bij sterfelijken van haar geslacht naar wijsheid en kracht te zoeken.'


  'Daar hoefje mij niet van te overtuigen, lieve kind.'


  Die avond liep Antonius langzaam de zaal rond tot hij bij de tafel van Cleopatra stond. Hij fluisterde in haar oor dat hij haar wilde spreken.


  'Hebt u zin om een wandeling door de tuin te maken, majesteit?' vroeg hij toen hardop.


  Cleopatra had gezien dat Fulvia Antonius de hele kamer door met haar zwarte spionnenogen was gevolgd tot hij naast haar stond. Ze gaf hem haar hand en liet zich door hem meevoeren naar buiten, terwijl ze zich ervan bewust was dat Fulvia's blik hen pas losliet toen ze uit het zicht verdwenen waren. Ze stonden in een kleine tuin - geen enkel huis in de stad had, zoals in Alexandrië, ruimte genoeg eromheen voor een mooi park. Maar er stonden rijen citrusboompjes in potten, met citroenen en sinaasappels eraan, en ambitieuze klimrozen klommen tegen de muren op en verspreidden zoete geuren. Antonius bracht haar naar een rustig hoekje.


  'Wat is er, Antonius? Je kijkt opeens zo somber. Welke ernstige kwestie brengt je ertoe je plezier te vergeten en de argwaan van je vrouw te wekken?'


  Hij glimlachte alweer, maar het was duidelijk dat hij haar niet naar een afgelegen plek had gebracht om haar het hof te maken. 'Is het je opgevallen dat Caesar geen hap van het eten heeft genomen?' vroeg hij.


  'Hij eet tegenwoordig nauwelijks meer. Ik vermoed dat het organiseren van de veldtocht en het regelen dat Rome in veilige handen achterblijft zijn eetlust heeft bedorven.'


  'Er is meer aan de hand. Volgens mij is hij veel te ziek om het land te verlaten, maar hij wil niet naar me luisteren. Ik hoopte dat hij naar jou zou luisteren.'


  Cleopatra trok een wrang gezicht. Zij had gehoopt dat haar eigen bezorgdheid om Caesars conditie ongegrond was en alleen een gevolg, zoals hijzelf zo vaak zei, van haar vrouwelijke zorgzaamheid. 'Ik heb de beste dokter van Alexandrië meegebracht, een medisch genie, en ik heb Caesar al vaak gevraagd zich door hem te laten onderzoeken. Maar dat weigert hij, hoe ik ook smeek of aandring. Hij zegt dat ziekte wordt veroorzaakt door de geest en als Caesars geest weigert aan ziekte te denken, zal zijn lichaam niet op het idee komen om ziek te worden.'


  'Maar hij is wél ziek. Een paar dagen geleden ben ik met een groepje senatoren bij hem geweest om over brandende kwesties te praten. Toen we naar hem toe liepen, zat hij met zijn hoofd in zijn handen op zijn troon en begroette ons nauwelijks, alsof hij op het punt stond een nieuwe aanval te krijgen. De meesten van die mannen waren voornamelijk beledigd omdat hij niet eens opstond om ze te begroeten, maar sommigen zagen dat hij niet in orde was. En dat laatste is erger, want dan zullen ze beslist manieren vinden om zijn zwakheden tégen hem te gebruiken. Een paar van die mannen zeiden na afloop van het gesprek dat Caesar zich nu blijkbaar zo hoog verheven voelde dat hij vond dat hij zijn gelijken niet meer staande hoefde te begroeten, maar anderen hebben intussen overal rondgestrooid dat hij ziek is en niet meer in staat om oorlog te voeren of een land te besturen. Hoe dan ook, het voorval heeft hem geen goed gedaan.'


  Cleopatra durfde Antonius niet op de hoogte te brengen van het meest recente symptoom van Caesars verslechterende gezondheid. Voor het eerst was hij niet meer in staat geslachtsgemeenschap te hebben. Hij weet het aan vermoeidheid en zij aan bezorgdheid, maar daarnaast vroeg ze zich af of het ook weer een teken was - naast zijn gele huidskleur en zijn matte glimlach - van een onomkeerbare fysieke achteruitgang.


  'Maar wat moeten we dan doen? Hij wil naar niemand luisteren.' Ze zag dat Antonius wanhopig was, wellicht omdat hij in hetzelfde schuitje zat als zij. Al hun plannen hingen af van Caesar. Wat zou er met hen gebeuren als het, wat zijn gezondheid of de oorlog betrof, slecht met hem afliep? De onuitgesproken vraag bleef tussen hen in hangen. Antonius praatte snel en op gedempte toon, met gebogen hoofd zodat hun gezichten vlak bij elkaar waren. Hij rook naar wijn, maar hij maakte geen beschonken indruk. 'Ik denk echt, mevrouw, dat hij wel naar u zal luisteren. Wat gebeurt er als ik in Macedonië ben en u bent in Alexandrië en Caesar - mogen de goden het verhinderen en me deze woorden vergeven - wordt onderweg ziek? Wat gebeurt er als hij doodgaat? Weet u hoeveel groeperingen elkaar dan zullen bestrijden om zijn macht? De hele wereld zou in beroering komen.'


  'En aan wiens kant staat u dan?' vroeg ze direct. 'Naast mij en mijn zoon?


  Naast Brutus en zijn vrienden? Naast Lepidus en zijn geld?'


  Antonius schoof nog dichterbij, en ze voelde zijn warme adem in haar gezicht. 'Ik heb gemerkt dat vrouwen sneller denken dan mannen. Ubent stoutmoedig, majesteit, en de goden hebben u meer geluk gegund dan mijn echtgenote. Zij zou in de Senaat moeten zitten, maar helaas is ze geboren als vrouw.'


  'Ik wil u eraan herinneren dat een koningin geen geluk heeft, maar dat ze door de goden is gekozen. Fulvia heeft geen pech, ze is alleen niet gekozen.'


  'Heb ik u beledigd terwijl ik u oprecht een compliment wilde geven?'


  Zijn charmante glimlach moest zijn woorden nog zoeter maken.


  'U hebt me niet beledigd, maar u hebt ook mijn vraag niet beantwoord.'


  'Als er iets met Caesar gebeurt, moet ik het zien klaar te spelen dat ik Caesar word, hoewel niemand zijn bijzondere positie helemaal kan overnemen. Daartoe zal ik een groot aantal van zijn belangrijkste plichten moeten vervullen.'


  Toen ze begreep wat hij bedoelde, stokte haar adem. Hij pakte haar hand, die tussen zijn twee enorme handen verdween. Zijn huid voelde hard en heet aan.


  'Als Caesar wordt verslagen of sterft, zal ik u en de prins altijd beschermen. Ongeacht wie ik als andere bondgenoot kies.'


  'Ik ben blij dit te horen, Antonius, en ik zal u aan uw belofte houden.'


  Ze trok haar hand terug, want ze wist niet welke afspraken ze met hun aanraking nog meer maakte.


  'En u, majesteit? Zult u onze bondgenoot blijven? Of zult u uw vriend, die dan ver weg in Macedonië zit, vergeten en u tot de senatoren wenden die het duidelijkst laten blijken hoe hard ze het geld en de hulpbronnen van uw land nodig hebben?'


  Dat was een interessante vraag. In hoeverre zou het hun tweeën lukken om zonder de macht en het scherpe inzicht van Caesar hun dromen en ambities waar te maken? Dat wisten alleen de goden en hoewel ze er in stilte om bad, bleef hun raad achterwege. De enige hulp om het juiste antwoord te vinden was Antonius' doordringende blik, zijn geschiedenis als een groot veldheer die duizenden mannen kon aanvoeren, de bloemrijke taal waarmee hij norse tegenstanders van zijn standpunt kon overtuigen en het gevoel dat hij, wat er ook gebeurde, een rol in haar toekomst zou spelen. Als ze aan degenen dacht die na Caesar een greep naar de macht zouden doen - Brutus, Cassius, Lepidus, Cicero - kon ze zich niet voorstellen dat ze met een van hen in zee zou kunnen gaan. Hoewel ze altijd beleefd tegen haar waren, haatten en vreesden ze haar en haar zoon. Terwijl Antonius haar zijn trouw had beloofd en alleen verlangde dat zij hetzelfde deed aan hem. Of hij zich aan zijn belofte zou houden, wist ze niet en ze kon niet in de toekomst kijken. Mannen deden vaak beloften die met het veranderende tij van het lot werden gebroken. Misschien wilde Antonius Caesars plaats in haar bed alleen maar innemen om haar later bij zijn Romeinse bondgenoten te verraden. Maar ze moest het risico nemen tot ze een betere keus had, en ze geloofde dat Caesars mening over Antonius haar besluit rechtvaardigde. Als Antonius zich zo gemakkelijk door de vrouw in zijn leven liet leiden, waarom zou zij ergens in de toekomst dan niet die vrouw zijn?


  'In heel Rome, Marcus Antonius, ben jij mijn enige echte vriend en bondgenoot. Ik beloof dat je dat zult blijven, wat de toekomst ons ook zal brengen.'


  Opnieuw nam hij haar hand in de zijne. Het leek of de schalkse blik in zijn ogen uit een diepe slaap ontwaakte. Hij kuste haar hand, draaide de palm naar zich toe en trok er een streep overheen. 'Cleopatra, ik zou het liefst ons bloed vermengen, zoals mijn schoolvrienden en ik deden wanneer we een afspraak wilden bezegelen, maar ik kan je niet druipend van het bloed naar Caesar terugsturen, nietwaar?'


  Bij hun terugkeer naar de eetzaal werden ze aangestaard door tientallen paren ogen, hoewel niemand commentaar gaf op hun afwezigheid. Caesar at een peer en dronk een beker wijn. Hij zag er weer iets beter uit.


  'Heeft mijn afwezigheid u hongerig gemaakt, generaal?' vroeg Antonius lachend. Iedereen lachte mee.


  'Jouw honger naar wat dan ook stelt die van andere mannen in de schaduw, mijn zoon,' antwoordde Caesar, en iedereen lachte nog harder. Vooral Fulvia, die haar hoofd zo ver naar achteren wierp dat Cleopatra de vorm van haar gebit kon zien.


  'We doen een spelletje,' zei Fulvia. 'Om beurten moet iedereen de volgende vraag beantwoorden: "Wat is de beste soort dood?" '


  'Dat is wel een heel macaber spelletje, mevrouw,' zei Cleopatra. 'In mijn land zijn de tafelgesprekken, ook al zijn ze vaak van filosofische aard, een stuk vrolijker.'


  'U zult het beslist leuk vinden, majesteit. Marcus Lepidus wil graag dat zijn hart stopt net wanneer hij een mooi, jong meisje ontmaagdt. Lucius Cotta wil graag na een rit bij zonsopgang van zijn lievelingspaard vallen.'


  'Aha. Nou ja, ikzelf wil graag een oude vrouw worden en dan op de snelle wieken van Pegasus naar de hemel vliegen.'


  'Dat is de dood van een godin, majesteit,' zei Fulvia.


  'Dat is juist, mevrouw,' antwoordde Cleopatra. 'Behalve dat de goden onsterfelijk zijn.'


  Antonius kwam snel tussenbeide. 'Ik wil graag sterven terwijl ik de liefde bedrijf met mijn vrouw, een unieke ervaring, waarmee vergeleken de rest van het leven verschrikkelijk saai is. Dat is mijn wens.'


  Hij gaf Fulvia een kus op haar neus, waardoor de rimpel in haar voorhoofd meteen minder diep werd en ze glimlachte. Cleopatra vroeg zich af of hij het meende. Ze voelde een onverwachte steek van jaloezie en begon te twijfelen aan de oprechtheid van zijn gedrag een paar minuten geleden, toen hij al zijn aandacht op haar had gericht.


  'En u, Caesar?' vroeg Fulvia.


  Caesar aarzelde geen moment. Hij draaide zijn handpalmen naar boven en klapwiekte met zijn armen. 'De manier van sterven is niet belangrijk. De beste dood, lieve mensen, is een onverwachte, snelle dood.'


  Hij liep alleen naar de vergadering van de Senaat. Calpurnia was die morgen niet in orde, ziek van de boze dromen van de afgelopen nacht, en ze had hem gesmeekt thuis te blijven om haar te troosten. Ze trok aan de zoom van zijn mantel toen hij het huis wilde verlaten en zei dat de donkere lucht ook al niet veel goeds voorspelde en dat hij binnen moest blijven tot de zon doorbrak. Maar hij wilde zijn tegenstanders niet nog een reden geven om hem te kunnen bekritiseren. Ze zouden zijn afwezigheid zien als een bewijs dat hij zichzelf nu zelfs te verheven voelde om een senaatsvergadering bij te wonen. En hij liet zich niet meer tegenhouden. Hij was zijn doel nu te dicht genaderd. Weldra zou hij als een roemrijke veldheer uit Rome vertrekken met het grootste leger dat de wereld ooit had gezien. Weldra zou hij zijn rijk net zo groot hebben gemaakt als Alexander had gedaan. Hij had nog een lange reis voor de boeg, maar als het allemaal achter de rug was, zou niemand ooit meer één woord van kritiek op hem durven uiten. Zijn aanhangers hadden in de heilige sibillijnse boeken een voorspelling gevonden dat alleen een koning de Parthiaanse dreiging kon afslaan. De Senaat had daarop verkondigd dat Caesar tijdens zijn afwezigheid koning mocht worden genoemd. Het was de eerste trede van de weinige die hij nog moest beklimmen om de hoogte te bereiken die hij zich voorgenomen had. Maar vanochtend was hij erg moe, alsof de slaap van de afgelopen nacht hem zijn verfrissende dauw had onthouden. Vreemd dat hij deze keer niet in staat was zijn vermoeidheid van zich af te schudden! Hij had al heel lang niet goed meer geslapen. Steeds wanneer hij zijn ogen sloot en wegzweefde, ging hij naar een plek die hij niet kende en daar zat zij op hem te wachten. Dan vroeg ze hem naar zijn plannen en of hij zeker wist dat hij zich lang en gedegen genoeg had voorbereid. Natuurlijk weet ik dat zeker, antwoordde hij altijd, terwijl hij in haar diepblauwe ogen staarde tot hij duizelig was van haar macht. Want zij was de vrouw die iedereen zocht, de mooiste, de sterkste, het leven zelf. Zij was de bron, en nu bezocht ze hem elke nacht. De liefde van zijn leven. Hij dacht aan de domme angsten van Calpurnia. Wat betekende een donkere lucht als Venus zelf zijn eeuwige zon was?


  In de steeg naast de vergaderzaal passeerde hij Antonius; hij voerde een verhitte discussie met Brutus Albinus, die altijd lang van stof was. Caesar wist niet of hij Antonius voorbij moest lopen om te voorkomen dat de saaie Albinus met een van zijn eindeloze redevoeringen in de senaat zijn dag nog verder zou bederven, of dat hij Albinus in de rede moest vallen om Antonius te ontheffen van de vervelende plicht naar hem te luisteren. Hij koos de weg van de minste weerstand, wuifde naar Antonius en liep door. Hij betrad de vergaderzaal die naast het door Pompejus gebouwde theater lag. De Senaat had voorgesteld vandaag hier bijeen te komen en hij vroeg zich af of dit een symbolische betekenis had: zou hij opnieuw een lang verhaal moeten aanhoren over het herstel van de republiek, waarin ze eindeloos herinneringen ophaalden aan Pompejus en de ouderwetse waarden waarin hij had geloofd? De republiek was even dood als de arme Pompejus. Dat stel gefrustreerde oude mannen kon net zo lang doorpraten als ze wilden, maar ze brachten er de republiek niet mee terug. Niet in hun leven en ook niet in dat van Caesar. Maar daar, op zijn voetstuk, stond het standbeeld van Pompejus, zo groot en waardig als hijzelf was geweest, alsof het Caesar wilde begroeten. Caesar stak zijn rechterhand op naar zijn oude vriend en dacht aan het blijde moment waarop hij en Pompejus ieder een hand van Julia hadden vastgehouden en ze elkaar voor eeuwig geluk en vriendschap hadden toegewenst. Bij zijn binnenkomst stonden de senatoren op en kwamen onmiddellijk met hun verzoeken naar hem toe. Tillius Cimber, wiens broer verbannen was, duwde een verzoek om diens terugkeer in Caesars hand en vergezelde dit van verbale argumenten die Caesar moesten herinneren aan zijn alombekende barmhartigheid. Anderen schreeuwden er zo hard doorheen dat Cimber nauwelijks meer te vestaan was.


  'Heren, alstublieft!' riep Caesar geërgerd. Hun stemmen beierden in zijn oren, het was onverdraaglijk. Hij greep naar zijn hoofd: nu niet! Hij wilde niets liever dan dat ze hem allemaal met rust zouden laten. Hij voelde zich licht in zijn hoofd worden en wist niet of hij een aanval zou krijgen of dat hij, in zijn haast om aan Calpurnia's hysterie te ontsnappen, gewoon was vergeten te ontbijten.


  Cimber trok zijn arm terug en stopte het verzoek in zijn zak. Even staarde hij Caesar aan en trok toen vastberaden zijn toga bij zijn hals naar beneden. Caesar vroeg zich af of Cimber uit protest tegen de verbanning van zijn broer zijn functie wilde neerleggen. Maar op dit moment kon hij geen geduld opbrengen voor dramatische gebaren, dus hij hoopte dat Cimber zich zou bedenken. Opeens viel er een stilte - een heerlijke stilte, vond Caesar. Toen kwam een van de gebroeders Casca naar hem toe, Publius Longinus. Caesar hoopte dat hij niet ook een verzoek had, want Casca was nerveus en nat van het zweet en hij stak zijn hand in zijn umbro, waarschijnlijk op zoek naar het papiertje waarop hij het had genoteerd. Caesar stak zijn hand op om hem te beletten zijn mond open te doen, maar Casca's sproetige hand kwam te voorschijn met een glinsterend voorwerp erin. Voordat Caesar kon zien wat het was, werd het met een zwaai in zijn hals gestoken. Hij voelde pijn, een afschuwelijk scherpe pijn, zoals van de ergste wond die hij ooit op het slagveld had opgelopen, en hij zag bloed uit zijn hals spuiten. Hij stak één hand op om nog een aanval af te weren en pakte met de andere de dolk van Casca vast, die nat was van zijn eigen bloed. Hij keek in de paniekerige ogen van zijn aanvaller, draaide diens arm zo hard mogelijk om en vroeg bars: 'Wat moet deze duivelse daad voorstellen?'


  Ondanks de pijn en het bloed besefte hij dat hij niet ernstig gewond was, en hij keek langs Casca heen om te zien wie zich als eerste op deze krankzinnige zou storten. Op elk gezicht was afschuw te lezen, maar niemand schoot hem te hulp.


  'Broer, help me!' riep Casca, en plotseling zag Caesar een zwerm dolken op zich afkomen. Hij voelde een steek in zijn been, nog een in zijn buik en enkele in zijn rug, waardoor hij naar voren viel, een volgende steek tegemoet. Steeds wanneer hij de ene dolk probeerde te ontwijken, wachtte hem een andere. Opeens was hij niets meer dan een opgejaagd dier, dat geen kant op kon. Cassius stak hem met koude, vastberaden, tot spleetjes geknepen ogen. Caesar greep Cassius bij zijn haar, trok hem naar zich toe en beet net zo lang in diens oor tot hij er een stukje van in zijn mond had. Hij spuugde het uit en duwde met zijn elleboog naar iemand achter hem die ook een dolk in zijn rug had gezet. Hij vocht als een wilde en speurde om zich heen naar Antonius, maar hij zag hem niet. Wel zag hij vlak voor zich het gezicht van Brutus, die hem bij zijn mantel greep en hem vasthield. Wilde Brutus hem redden? Caesar keek recht in diens gespannen ogen en zag er zijn dood. 'Jij ook, mijn zoon?'vroeg hij in het Grieks, de taal waarin ze met elkaar spraken. Brutus keek doodsbang; zijn borstelige wenkbrauwen leken wilde bossen onkruid en zijn mond was een verwrongen gat. Caesar zag zijn verwarring en glimlachte tegen hem. Daarmee tekende hij zijn eigen doodvonnis, als een vader die een dreigement van zijn zoon bespottelijk maakt. Brutus slaakte een kreetje en Caesar voelde de diepste steek van allemaal in zijn buik. Hij kokhalsde van de pijn, een gorgelende klaagzang, die niemand hoorde. Omringd door mannen die hij zijn hele leven had gekend, was hij volkomen alleen.


  Door het raam zag hij een zonnestraal door een donkere wolk heen een kruis van licht maken. Het licht werd steeds langer en breder, tot het alles om hem heen had opgeslokt en hij niets anders meer zag dan het licht. En hij hoorde zijn eigen kreten van pijn niet meer, ook al wist hij dat zijn lichaam in doodsnood verkeerde en zijn stem nog steeds om hulp riep. Maar hij hoorde alleen nog de vertrouwde stilte van zijn toevallen. Hij kon zijn ogen niet van het licht afwenden, hij had nog nooit zulk intens wit gezien. Het was witter dan de wolken die als bontkragen op de Italiaanse bergen lagen, witter dan sneeuw, en het had een glinsterende gouden rand. Hij liet zijn lichaam achter op de vloer van de senaat en zweefde naar het stralende licht. Plotseling kwam zij eruit te voorschijn, in deze schitterende openbaring mooier dan ooit. Ze was nu heel groot, groter dan hij, groter dan een mens, en ze leek een onderdeel van het licht om haar heen. Ze nam het mee terwijl ze hem tegemoet kwam, ze was ervan doordrenkt, ze baadde in het glorieuze licht. Vind je het hemelse licht mooi? vroeg ze glimlachend. Daar stond ze, de wispelturige schoonheid die hem zijn hele leven geluk en een veilige haven had geboden. Hij wist dat ze nu niet met hem speelde, zoals ze in het verleden had gedaan. Eindelijk was ze bereid om voor eeuwig een perfecte, goddelijke verbintenis met hem aan te gaan. Kom met me mee, leek ze glimlachend te zeggen, kom eindelijk je plaats tussen ons innemen. Caesar keek om naar zijn lichaam, dat onder de aanvallen van de senatoren nog steeds lag te kronkelen, en hij nam de laatste bewuste beslissing van de zelf die hij achterliet. Het laatste menselijke gebaar van Gaius Julius Caesar, dictator van Rome, was zijn lichaam met zijn mantel bedekken en zijn vijanden toestaan zijn leven te beëindigen, want dat was de enige manier om de pijn achter te laten en zich over te geven aan de blijdschap die zij hem aanbood.


  Ben je bereid je voor eeuwig bij de andere goden te voegen? vroeg ze. Eindelijk, het bewijs. Hij was zielsgelukkig te horen dat hij altijd gelijk had gehad, dat hij inderdaad een god was, geboren uit een godin. Ze hadden hem niet geloofd, maar zoals gewoonlijk lachte hij het laatst.


  'Dus ik had gelijk?' vroeg hij.


  O ja, antwoordde ze. Want niet alleen was hij een god, alle sterfelijken waren vermomde goden, gescheiden van hun goddelijke afkomst, met hun ware identiteit voor hun aardse persoonlijkheid verborgen. Ze vertelde hem ook dat hij een van de zeldzame menselijke wezens was geweest die de band met zijn goddelijke zelf niet was vergeten en die zijn hele sterfelijke leven als een god had geleefd.


  Caesar bleef naast de godin bij de ingang van de zaal staan, en hij zag dat Antonius zich nog steeds probeerde los te maken van Albinus. Die zoon was hem tenminste trouw gebleven. Octavianus zou zijn geld erven en Antonius zijn macht, en zo was het goed. De godin las zijn gedachten. Eén mogelijkheid in een wereld van oneindig veel mogelijkheden, zei ze. Ze spleet de hemel open en liet hem de ontelbare lagen mogelijke toekomsten van de achtergeblevenen zien. Hij keek vol ontzag, met een veelvoudig zicht dat hem in zijn sterfelijke leven had ontbroken, naar de variaties van het drama waaraan hij net was ontsnapt. Hij zag het veranderen terwijl de spelers besluiten namen die hun leven de ene of de andere richting uitstuurden, en hij zag hoe elke handeling invloed had op henzelf en degenen om hen heen. Zo zie je, grote Caesar, zei ze, dat dit de manier is waarop sterfelijken goddelijke macht gebruiken - bij elke aardse keuze.


  'Maar dat is een paradox,' zei hij. 'Mensen zijn dus de baas over alles en niets.'


  Ja, antwoordde ze, en haar schalkse glimlach lichtte haar mooie gezicht op. Zo eenvoudig is het.


  Caesar vestigde zijn aandacht weer op het ogenblik waarin ze zich bevonden, dat nu een lelijke bobbel leek te zijn in de rechte pijl van de aardse tijd - de tijd die hij weldra voorgoed zou verlaten. Hij was zich ervan bewust dat hij bij de goden zou blijven, dat hij zou opgaan in het grote geheel, dat hij nu de onsterfelijkheid zou vinden die hij op aarde zo vergeefs had gezocht.


  In de zaal was het beeld van Pompejus getuige van de moord. Vanaf zijn voetstuk keek hij meedogenloos neer op het bebloede lichaam van Caesar. De mannen waren nog steeds wild aan het steken, in met bloed bespatte witte toga's, alsof ze bang waren om ermee op te houden omdat ze dan de consequenties van hun daad zouden moeten aanvaarden. Als marionetten in de handen van een poppenspeler die door het dolle heen was, bleven ze wonden maken in het levenloze lichaam.


  'Het doet er nauwelijks toe, nietwaar?' zei hij, terwijl hij zich naar haar omdraaide en het verdriet dat hij voelde liet wegsmelten in haar straling. Ze was het met hem eens. Ja, Caesar, het smelt allemaal weg in de lucht. Zullen we gaan? Degenen aan de andere kant zien uit naar je komst.


  'lulia?' vroeg hij hoopvol.


  O ja, Julia, en vele anderen. Je krijgt een triomftocht zoals je nog nooit hebt meegemaakt. Maar deze keer is de overwinning zoet en onbetwist, er zijn geen vijanden meer. Alleen de eer is gebleven.


  Met een licht en enigszins duizelig gevoel liet hij zich voorgoed wegvoeren van alles wat hij had gekend, maar opeens trok iets hem met een ruk terug naar de vleselijke wereld. Plotseling zag hij in het huis van Marcus Lepidus, waar hij de vorige avond had gedineerd, Cleopatra op een balkon staan staren naar hetzelfde lichtkruis, met een doodsbang gezicht. En hij hoorde zijn moordenaars schreeuwend door de straten gaan. Vrijheid! Vrijheid! Cleopatra hoorde het ook en hij wist dat ze onmiddellijk besefte wat er was gebeurd. Wat wilde hij haar graag omhelzen en haar laten delen in de allesomvattende liefde die hij voelde, en in de wetenschap dat alle aardse dingen in het hemelse licht verbleken en verdwijnen.


  'Maar we zijn nog niet klaar, zij en ik!' protesteerde hij, in de hoop dat de godin hem een laatste gebaar zou toestaan naar de vrouw die hij aan haar eigen lot had overgelaten.


  Dat zijn jullie wel, mijn liefste. De tijd heeft een andere agenda. Caesar zuchtte en liet het beeld van Cleopatra wegglijden terwijl de godin zijn hand pakte en hem teder meetrok naar huis. Cleopatra voelde kou in haar lichaam stromen en haar bloed bevriezen. Ze haalde diep adem, rilde en sloeg haar armen stevig om zichzelf heen. Op haar bezorgde gezicht verscheen een trek van paniek. Ze werd overspoeld door zijn geur, de geur van de lichte eucalyptusolie die zijn bediende 's morgens na zijn bad in zijn schouders en armen wreef, en zijn eigen lichaamsgeur daaronder. Ze spreidde haar armen om hem te omhelzen, in de hoop dat een deel van hem naar haar toe zou komen, haar zou omhelzen en haar mee zou nemen. Maar haar armen bleven leeg. Heel even had ze hem nog kunnen vasthouden, zo zeker als ze hem elke nacht in hun bed had vastgehouden. Ze had er niet aan getwijfeld dat hij het was, maar nu was hij weg en moest zij een toekomst zonder hem onder ogen zien. Opeens voelde ze haar lichaam nauwelijks meer. Ijskoud en met haar armen weer om zichzelf heen geslagen voelde ze dat haar knieën het begaven, en ze viel op de grond. Ze legde haar handen op de koude tegels, maar haar vlees was nog kouder. Ze probeerde op te staan, maar het lukte niet en ze rolde op haar zij en bleef opgekruld als een baby op de harde vloer liggen. Ze beet in haar hand, maar ze voelde niets.


  Ze hoorde het geschreeuw op straat steeds luider worden. Vrijheid! Vrijheid! De tiran is dood! Lang leve de republiek! Anderen gilden van afschuw, of kreunden van verdriet om het nieuws. Ze vroeg zich af wie degene was die de aarde van Julius Caesar had bevrijd. Welke zoon had de vader vermoord om zijn erfenis te ontvangen? Ze hoefde de vraag geen tweede keer te stellen, want ze wist allang welke zoon bereid was geweest om voor een ideologie te moorden. En als hij deze koelbloedige stap had genomen, als hij de man had gedood die hij vader had genoemd, de man die hem zijn hele leven onder zijn hoede had genomen, die op liefhebbende toon en in het Grieks met hem over filosofie en poëzie had gepraat, die het hem had vergeven dat hij zich achter Pompejus had geschaard om tégen hem te vechten, die hem zelfs na dat verraad nog eer had bewezen - als Brutus dat had kunnen opbrengen, zou hij dan niet op dit moment het bloed van Caesar van zijn dolk vegen om deze voor haar en haar zoon te gebruiken? Als ze de vader hadden gedood, zou diens ware zoon dan niet hun volgende slachtoffer zijn? En als die zoon moest sterven, dan moest ook de moeder sterven, zodat niemand meer wraak kon nemen. De zoon en de moeder moesten verdwijnen opdat niemand meer de aanspraken van de moordenaars zou kunnen betwisten.


  En Antonius? Cleopatra kon zich niet voorstellen dat het iemand zou lukken Caesar in het bijzijn van Antonius iets aan te doen - tenzij Antonius ook in het complot zat. Ze bleef even in gedachten bij deze afschuwelijke veronderstelling stilstaan, tot ze het gevoel had dat ze moest braken. Maar ze kon zich de luxe van onwel zijn niet veroorloven, dus ze haalde diep adem tot de aandrang om haar maag te legen verdween. Ze bleef op de grond liggen, niet in staat om op te staan, rillend van de koele morgenlucht en de tegels die nog vochtig waren van de dauw. Ze wist dat ze in actie moest komen, dat ze voorbereidingen moest treffen en een toevluchtsoord moest zoeken, maar ze wist niet hoe ze het moest aanpakken. Ze herinnerde zich dat ze zich al eens eerder net zo had gevoeld, toen ze ook een van de spelers in een hachelijke situatie was geweest, en dat ze het toen had overleefd. Toen haar vader stierf, was zij alleen komen te staan, had ze de steun van zijn macht verloren. Een koningin van nog geen twintig met alleen vijanden. Was het dan nergens ter wereld veilig voor haar? Was er dan niemand meer die haar kon beschermen? Ze balde haar hand tot een vuist en beet er net zo hard in tot ze pijn voelde. Ze drukte haar tanden tot bloedens toe in haar zachte huid, tot ze de pijn niet meer kon verdragen. Nee, er was nergens ter wereld iemand die haar kon beschermen, er was niemand die genoeg macht had en die in de positie verkeerde om ervoor te zorgen dat zij ongedeerd bleef. We komen alleen op de wereld en we vertrekken ook alleen. En in de periode daartussenin was er tegen de eenzaamheid nauwelijks respijt. In het vervolg, besefte ze, moest ze het alleen met zichzelf en de goden doen - er was geen vader, geen Caesar en geen ander meer wiens macht haar veiligheid betekende. Geen enkel mens kon voor haar bereiken wat zij op eigen kracht en met hulp van de goden moest bereiken. En dus richtte ze een smeekbede tot de goden, want zij boden redding in elke moeilijke situatie.


  Moeder Isis, barmhartige vrouwe, opnieuw hebt u de bron van mijn macht van me weggenomen en me zonder moeder, vader of echtgenoot op deze aarde achtergelaten. Alleen ik kan het koninkrijk van mijn voorouders, en mijn zoontje, de ware prins van Egypte en de enige echte zoon van Caesar, beschermen. Eens te meer vraag ik u me mijn kracht terug te geven, opdat ik uw opdracht voor mij op aarde kan uitvoeren, niet met behulp van een ander, maar naar eigen goeddunken. Alleen u en ik kunnen dan mijn daden bepalen en mijn lot bezegelen. Ik vraag u dit als uw nederige dochter, in alle heiligheid. Laat me overleven.


  Hete tranen druppelden uit haar ogen en vormden warme stroompjes over haar koude wangen. Maar ze mocht nu niet huilen, ze had te veel te doen. Later zou ze huilen, veel later, wanneer zij en haar zoon veilig terug waren op Egyptische bodem. Ze dwong zich te gaan zitten en veegde haar ogen droog. Wankelend stond ze op en greep zich aan de houten balustrade vast om overeind te blijven. Door al het lawaai op straat heen hoorde ze een onmiskenbaar, ritmisch geroffel. Ze had het al zo vaak gehoord dat ze wist dat het de in sandalen gestoken voeten van Romeinse soldaten waren, die naar het stadscentrum marcheerden. Nu zou de strijd losbarsten, en ze was een heel eind bij haar zoon vandaan. Alstublieft, Moeder, hij is nog maar een kind. Help hem! Ze had geen kracht of fantasie meer om dit gebed uit te breiden. Een lange man in een versleten boerenmantel kwam haastig het balkon op. Ze deinsde achteruit, maar hij duwde de capuchon van zijn gezicht weg en toen zag ze dat het Antonius was. Hij sloeg een arm om haar heen. 'Vlug,' zei hij. 'Kom mee naar binnen.' Ze was te murw om hem vragen te stellen en dat was ook niet nodig, want ze wist precies waarom hij in deze vermomming naar haar toe was gekomen. Ze was opgelucht hem te zien, niet alleen omdat hij een vriend en bondgenoot van haarzelf en Caesar was geweest, maar omdat zijn aanwezigheid bewees dat hij niets met de vreselijke misdaad te maken had.


  'Weet je wat er is gebeurd?' vroeg hij.


  'Dat wordt op straat geschreeuwd,' zei ze.


  'Maar besef je wat dat betekent? We moeten je hier weg halen.'


  'Hoe is het gebeurd?' stamelde ze. 'Heeft Brutus het gedaan?'


  'Nu niet, Cleopatra. We hebben geen tijd om te praten. Lepidus heeft zijn troepen op het Tibereiland bericht gestuurd dat ze naar de stad moeten komen.'


  'Ga je oorlog voeren tegen de moordenaars van Caesar?'


  'Nee, ik ga met ze onderhandelen.'


  Cleopatra was geschokt. 'Hoe kun je dat nou doen?'


  Het gezicht van Antonius straalde een energie uit die ze nooit eerder bij hem had gezien. Hij was volkomen kalm, maar wonderbaarlijk alert. Het leek alsof hij door een licht in zijn binnenste werd aangedreven.


  'We hebben geen tijd voor emoties. We moeten een oorlog vermijden en een greep naar de macht doen. De grootheid van Julius Caesar is met zijn dood verdwenen.'


  'Vertel me alleen of het Brutus was.' Ze moest het weten. Ze had Caesar gewaarschuwd en hij had niet geluisterd. Hij moest deze dood op de een of andere manier hebben gewild, met een onuitgesproken wens hebben veroorzaakt. Waarom zou hij haar anders hebben verlaten?


  'Ja, Brutus, en een heleboel anderen. Maar toen ze door de straten renden om hun nieuws uit te schreeuwen, werden ze verwenst, niet bejubeld. De mensen gooiden met stenen en joegen ze weg. Ze hadden blijkbaar geen verdere plannen gemaakt. Ze dachten zeker dat ze voor hun misdaad zouden worden bedankt.' Antonius glimlachte wrang om de ironie. Hij legde zijn grote hand teder om haar gezicht en zijn vingers voelden warm tegen haar koude huid. 'Niet huilen, dat doen we later wel. Nu moet ik gaan, eerst naar Calpurnia en dan naar de moordenaars.'


  'Om haar te troosten?' vroeg ze met een stem die ze niet als de hare herkende. Antonius glimlachte opnieuw. 'Caesars persoonlijke documenten liggen bij haar en zij beheert het geld waarmee hij zijn troepen betaalde. Het zijn de instrumenten van Caesars macht, naast de loyaliteit van zijn troepen, en die luisteren ook naar Lepidus en naar mij.'


  'En wat moet ik dan doen? Mijn zoon is in de villa in Janiculum bij zijn verzorgsters.'


  'Ga terug naar Egypte en wacht tot je bericht van ons krijgt. Je thuisreis wordt al geregeld, zegt de Griek die voor de deur staat. De bewakers houden hem vast tot we zeker weten wie hij is.'


  'Hammonius? Een oude, dikke man?' Dus haar oude vriend en Verwant was haar voor de zoveelste keer te hulp geschoten. Kenden zijn goedheid en zijn trouw dan geen grenzen?


  'Nee, hij is jong en slank, en knap voor een Griek.'


  Toen Archimedes binnenkwam, zag ze niet de minnaar uit de tijd dat ze nog een jonge vrouw was, maar de vriend en beschermer uit haar kinderjaren. Alles wat er tussen hen was gebeurd - haar verraad omwille van de politiek, zijn verbittering omdat hij haar kwijt was - werd bij het zien van zijn vertrouwde gezicht onbelangrijk. 'Neef! De goden zij dank dat je gekomen bent.' Ze deed een stap naar voren om hem te omhelzen, maar zijn houding hield haar tegen. Hij glimlachte niet. Ze beheerste zich en bleef naast Antonius staan.


  'Nicht.' Archimedes maakte een formele buiging. De twee soldaten aan weerszijden van hem deden een stap achteruit.


  'Dus hij is je Verwant?' vroeg Antonius.


  'Ja, hij is mijn Verwant,' antwoordde ze met een glimlach naar Archimedes. Ondanks alles waarmee ik zijn hart heb gebroken en zijn trots heb gekrenkt, is hij nog steeds mijn trouwe Verwant. Haar ogen vulden zich met tranen en hoewel ze haar best deed om ze tegen te houden, stroomden ze vrijelijk over haar wangen.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Antonius tegen Archimedes. 'Ik kan me nog vaag herinneren dat u in dienst was van de koning, maar mijn bezoek aan Alexandrië is al heel lang geleden.'


  'Ik vind het verstandig dat u voorzichtig bent,' zei Archimedes.


  'Ik moet gaan, Cleopatra,' zei Antonius. Hij omhelsde haar, niet zoals een man een vrouw omhelst, maar zoals ze hem Caesar dikwijls had zien omhelzen, met een soort broederlijke genegenheid. 'Deze tragedie heeft ons bondgenootschap niet verbroken. Je hoort binnenkort van me.' Hij pakte haar ellebogen vast en keek haar nog even recht aan. Toen trok hij haar naar zich toe en fluisterde in haar oor: 'De zoons van Caesar zullen wraak nemen.' Hij liet haar los, wenkte zijn mannen en liep haastig de kamer uit. De avondschemering viel over het Forum. De donkere lucht van die dag nam de kleur aan van de zee om middernacht, en roze wolken hingen als gloeiende aambeelden boven het plein.


  Cleopatra stond, gekleed als een van zijn lijfwachten, naast haar neef. Ze droeg een kort jak, stevige leren sandalen en een witte mantel met een gouden rand in een Grieks patroon. Ze had een dienstmeisje van Lepidus gedwongen haar haar af te knippen, dat nu in pijpenkrulletjes over haar oren en voorhoofd hing en leek op het kapsel van Archimedes. Door alle zorgen van de afgelopen maanden was ze magerder geworden, zodat ze eruitzag als een vijftienjarige jongen die met een jonge oom zijn respect ging betuigen aan de gevallen dictator. Door alle ingangen stroomden mensen met geschenken om bij het lichaam van Caesar te leggen. Soldaten kwamen met de wapens die ze onder zijn bevel hadden gedragen. Vrouwen brachten familiejuwelen en de amuletten die hun kinderen hadden beschermd. De armen brachten eenvoudige huishoudelijke voorwerpen, oude potten en pannen, ongetwijfeld het enige wat ze te bieden hadden, terwijl bedienden van de rijken bronzen bekers en kommen aandroegen, en zilveren schalen en wijnbekers, en beelden van hun huisgoden.


  Hammonius was al naar de Janiculumheuvel gegaan, waar hij Caesarion en de rest van het gezelschap zou ophalen om veilig naar Ostia te brengen. Ze zouden er aan boord gaan van een schip dat de volgende morgen zou vertrekken. Archimedes had Antonius gevraagd het schip te laten bewaken tot het kon uitvaren.


  Cleopatra had gehoord dat de burgers van Rome woedend om de dood van Caesar waren en al een vuur aan het opstoken waren op het Marsveld. Jaren geleden hadden ze het lichaam van zijn dochter, Julia, uit het huis van Pompejus gehaald en op diezelfde plek verbrand, opdat heel Rome vol respect afscheid van haar kon nemen. Overal in het Forum stonden groepjes rouwenden, die bedroefd toespraken hielden en offergaven aanboden. Ze wachtten op de komst van de dode Caesar, die ze met een spectaculaire brandstapel de laatste eer wilden bewijzen. Cleopatra, zijn minnares, kameraad en bondgenote, weigerde de stad te verlaten tot ze zijn crematie had bijgewoond en samen met zijn volk afscheid van hem had genomen.


  'Ik dacht dat de tijd van vergeefs protesteren tegen je onredelijke eisen ver achter me lag,' had Archimedes zonder ook maar een vleugje emotie of nederigheid gezegd. 'Heb je dan zo'n behoefte aan avontuur en intriges dat je wilt riskeren dat je zoon ook zijn moeder verliest?'


  'Caesar zou niet willen dat ik als een bang kind wegloop,' had Cleopatra geantwoord. 'Er is altijd een manier, neef, om gevaren op een veilige manier onder ogen te zien. Ik hoef niet als mezelf in het Forum te verschijnen.'


  Voor het eerst had hij geglimlacht. 'Je bent nog steeds het meisje dat ervan droomt er met de slaaf Spartacus vandoor te gaan. Je bent geen spat veranderd.'


  Er kwamen steeds meer mensen het Forum in, zowel Romeinen als vreemdelingen, die ieder op hun eigen manier om Caesar rouwden. Joden in lange, zwarte gewaden met keppeltjes op hun hoofd liepen langzaam op de maat van door hun vrouwen gezongen klaagliederen. Om beurten slaakten de vrouwen jammerkreten in hun vreemde, gutturale taal. Blonde Galliërs en Britten, met om hun benen iets dat een broek werd genoemd, hieven gouden borstplaten naar de hemel terwijl ze korte klanken uitstootten. Door de Via Sacra kwamen Romeinse herauten te paard aanrijden, die op trompetten bliezen en riepen: 'Ruim baan voor het lichaam van Caesar! Ruim baan voor onze leider!' De mensen weken uiteen. Voorafgegaan door Antonius en zijn soldaten droeg een stoet magistraten het lichaam van Caesar op een rouwbaar van ivoor. Ze werden gevolgd door muzikanten die treurige melodieën speelden, gekleed in dezelfde kleren als die Caesar bij zijn triomftochten had gedragen. Dat wist Cleopatra omdat ze in zijn kantoor hadden gelegen en hij ze haar had laten zien. De lange stoet liep langzaam en plechtig naar de rostra, waar Caesar werd neergelegd. Hij lag op een paars met gouden kleed, en aan het hoofdeinde van de baar hingen de gescheurde, bebloede kleren waarin hij was vermoord. Ze bolden op in de wind alsof nu zijn geest erin huisde. Vier mannen droegen een groot beeld van Moeder Venus, dat ze uit de tempel hadden gehaald om toe te zien op de begrafenis - zoals het beeld van Pompejus, zo fluisterde men, had toegezien op zijn moord. Antonius klom op de rostra en riep om stilte. Hij droeg zijn senatorstoga en leek nu meer op een waardige staatsman dan op een dappere krijgsheer. Hij hief zijn armen tot het stil was.


  'Velen hebben me gevraagd vanavond een toespraak te houden om onze gevallen leider te eren.' De stem van Antonius was net zo krachtig als zijn lichaam - diep, indringend, galmend - en bracht de treurende massa tot kalmte. 'Maar misschien is de beste manier om Caesar te eren - opdat u ook zult weten hoeveel hij van de burgers van Rome hield - u zijn testament voor te lezen, zoals zijn diepbedroefde weduwe mij vandaag zijn testament heeft voorgelezen. Burgers! Wie is de erfgenaam van Caesar?'


  'Dat bent u, Marcus Antonius!' klonk het uit veel kelen. 'Nu zullen we u volgen!'


  Antonius schudde lachend zijn hoofd. 'Nee, vrienden, ik ben niet Caesars erfgenaam. Jullie zijn Caesars erfgenamen. Jullie allemaal. Want onze goedhartige, wijze Caesar heeft elke Romeinse burger, arm of rijk, drie goudstukken uit zijn eigen fortuin nagelaten.'


  Er klonk luid gejuich, maar een vrouw naast Cleopatra trok haar zoontje naar zich toe en begon te huilen. Antonius riep weer om stilte.


  'En dat is nog niet alles. Hij heeft ons ook zijn land bij de Tiber nagelaten om er voor ons genoegen, en om hem te gedenken, een openbaar park van te maken.'


  De menigte begon te scanderen: 'Caesar, Caesar, Caesar! Dood aan de moordenaars!' Velen smeekten Antonius luidkeels hen te helpen degenen te doden die hun leider hadden gedood. Zelfs de soldaten, die tot op dat moment in de houding hadden gestaan, begonnen te schreeuwen: 'Wraak om Caesar! Wraak om Caesar!'


  Antonius schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij hun emoties begreep, maar er niet mee instemde.


  'Onthoud, burgers en soldaten, dat Caesar geen wraaklustige man was. Hij was een barmhartige man. Hij had het velen al vergeven dat ze zich in de oorlog achter Pompejus hadden geschaard en met getrokken zwaard hun dolk naar zijn weerloze lichaam hadden geheven. Hij had hen ter dood kunnen veroordelen, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij vergaf het hen en maakte hen rijk, omdat hij dacht dat genade en vergeving een goed voorbeeld waren. Zo'n man was hij, en zo kunnen we doorgaan. Heeft hij jullie, burgers, niet gevoed van zijn geld in plaats van alleen maar zijn eigen zakken te vullen? Elke overwinning en elke verdienste heeft hij met jullie gedeeld. Hij gaf jullie graan, olie, wijn en geld. Niet alleen degenen die hij graag mocht, maar iedereen. ledere man mocht een deel van de glorie van Rome mee naar huis nemen om zijn gezin te voeden.'


  De Romeinen om Cleopatra heen huilden nu allemaal, en zij zou graag willen meehuilen. Archimedes stond naast haar zonder haar aan te raken en luisterde roerloos naar de grafrede voor zijn rivaal, de man om wie hij zoveel verdriet had moeten lijden. En toch was hij weer gekomen, zoals altijd wanneer ze hem nodig had. Hij had haar vader bezworen dat hij de koninklijke familie zou beschermen en ondanks wat zij hem had aangedaan, had hij die belofte niet gebroken. Maar ze mocht haar handen niet naar hem uitsteken, dus ze sloeg haar armen troostend om haar eigen lichaam heen. Antonius vervolgde: 'Vrienden, Gaius Julius Caesar was zesenvijftig jaar geleden geboren in een Rome dat grotendeels bestond uit een verbond van Italiaanse staten. Het Rome dat hij ons nalaat, is een rijk waarvan wij als mensen niet hadden kunnen dromen. Rome ligt nu overal, en dat komt omdat Caesar de hele wereld door is getrokken en al die landen de naam Rome heeft gegeven. En in zijn genadigheid en wijsheid heeft hij de volken die hij veroverde niet vertrapt, maar verheven; hij heeft burgers en senatoren en staatslieden van hen gemaakt. Dit deed hij tegen de wil van zijn vijanden in de Senaat, de mannen die vandaag hun haat in zijn lichaam hebben laten stromen. Waarom? Omdat ze bang waren voor zijn ambities.


  Vrienden, lulius Caesar heeft de gewone man tot koning verheven, hoewel hijzelf op deze plek voor uw aller ogen voor deze eer bedankte. Toch is hem dit aangedaan. Burgers! Wie zijn de moordenaars van Caesar?'


  De menigte scandeerde de namen van de moordenaars: 'Brutus, Cassius, Casca, Cimber!'


  'Ja, we kennen hun namen, maar ik vraag jullie: wie zijn zij? Het zijn degenen die het meeste profijt van Caesars overwinningen hebben gehad, van al zijn werk, van de vele keren dat hij zichzelf in weer een ander, vreemd land in gevaar had gebracht. Dat zijn zijn moordenaars. Ze hebben de man die op vele manieren hun leven heeft verrijkt, vermoord. Burgers, onze vader is dood. De man die een eind aan onze burgeroorlogen heeft gemaakt, die vrede heeft gebracht in een land dat in strijd was met zichzelf, de man die in onze naam en voor ons de wereld heeft veroverd, is dood. Caesar was onze verlossing, en onze verlossing is vermoord. Burgers! Laten we om hem rouwen zoals we om onze eigen vader zouden rouwen, want dat was hij. Niet alleen de vader van zijn land, maar een vader voor elke Romeinse burger.


  Jongens, schrei je tranen, want deze vader zal geen man van jullie kunnen maken. Vrouwen van Rome, sla bedroefd op je borst, want jullie hebben geen vader meer om je te beschermen. Oude mannen! Jullie zijn het meest te betreuren van allemaal, want jullie hebben door de nietaflatende inspanningen van Julius Caesar de grootheid van Rome zien toenemen. Jullie hebben heel wat oorlogen meegemaakt, oorlogen die door Caesar zijn gewonnen. Wat zal er nu gebeuren?


  Burgers, ik heb met Caesars moordenaars gesproken.'


  Nu begon de menigte te joelen, Antonius uit te jouwen en hem een verrader te noemen. Hij had de moordenaars uit naam van Julius Caesar en heel Rome moeten doden! Antonius reageerde met hetzelfde langzame hoofdschudden, alsof hij opnieuw met hen meevoelde, maar het niet met hen eens was.


  'Burgers, de moordenaars van Caesar, onze bevrijders, lijden het meest onder zijn dood.' Na deze onverwachte verklaring klonk gemompel dat steeds luider werd, en Antonius maande nogmaals tot stilte.


  'Waarom rouwen ze nu om de man wiens leven ze met hun eigen wapens hebben beëindigd?' Antonius glimlachte breed, alsof hij op het punt stond de climax van een geestig verhaal te onthullen. 'Ze rouwen, burgers, omdat ze ieder door Caesar in hun functie waren benoemd. En door Caesar te doden en diens regering op te heffen, hebben ze volgens de grondwet ieder zichzelf ontslagen. Als de wetten van Caesar ongeldig zijn geworden, zijn zijn benoemingen dat ook.'


  Antonius liet de ironie tot zijn luisteraars doordringen. Cleopatra zag mannen de kwestie aan hun zoons en vrouwen uitleggen, droevig glimlachend of met een verontwaardigd gezicht.


  'Burgers, dit is er gebeurd,' vervolgde Antonius. 'Om hun functies te behouden willen Caesars moordenaars, onze bevrijders, dat zijn wetten van kracht blijven.' Hij schudde verdrietig zijn hoofd. 'Het is vreemd dat ze de wijsheid van zijn benoemingen niet hebben ingezien voordat ze hem vermoordden.


  Dus wat rest ons, vrienden? Ons rest de erfenis van Caesar, die Caesar in zijn grootheid aan de geschiedenis van Rome heeft toegevoegd, en die zelfs door zijn moordenaars wordt aanvaard. Het enige verschil is dat we ons niet meer door Caesar kunnen laten leiden.


  Hij was geen jonge man en ook geen gezonde man meer, maar over drie dagen zou hij vertrekken om in naam van Rome - in jullie naam, burgers - het grote, barbaarse land Parthië te veroveren, het land dat tientallen angstige jaren de veiligheid van ons land heeft bedreigd. Want Caesar wilde dat de hele wereld tot Rome zou behoren, dat elke vrije man een Romeins burger zou zijn, dat elk pasgeboren kind de glorie van ons rijk zou vergroten. Zo groot was zijn ambitie voor jullie, burgers. En nu weten we dat zijn ambitie voortkwam uit zijn grote liefde voor ons allemaal. Burgers, de man van wie in de Heilige Boeken werd voorspeld dat hij de Parthen zou verslaan, is vermoord!


  Degenen die hij heeft achtergelaten, moeten zijn taken in zijn geest voortzetten, ook al kan hij hen niet meer leiden. Ze moeten bidden tot de goden om tenminste een deel van de wijsheid, de kracht en de genialiteit die ze Caesar hebben geschonken.'


  Cleopatra greep Archimedes bij de arm. 'Hij roept zichzelf tot Caesars opvolger uit!'


  Archimedes trok zijn arm terug en keek haar kil aan. 'Ik vraag me af, nicht, op welke manieren jij hem daarbij zult steunen.'


  Net wilde ze hem berispen om zijn vrijpostigheid toen er als een pijl uit de boog van een krijger een felle streep door de lucht flitste. Alle gezichten keken omhoog om het kosmische wonder te zien: een schitterende, witte streep door de donkere avondhemel. Twee waarzeggers liepen snel naar de rostra toe, en Antonius boog zich voorover om hun verklaring te horen. Vervolgens richtten alle ogen zich weer op hem en het bleef stil tot hij de stilte verbrak.


  'Ik heb zojuist van de heiligsten der heiligen gehoord dat Caesar naar de hemel is opgestegen en dat hij zijn plaats tussen de goden heeft ingenomen.'


  De burgers van Rome slaakten een gemeenschappelijke kreet van blijdschap om de hemelvaart van de dictator. Antonius speurde de lucht af naar nog een teken van de geest van Caesar, maar het bleef donker.


  'Ik zal tot Caesar bidden,1 zei hij. 'Niet voor mezelf, want Caesar kent mijn hart. Nee, ik zal bidden voor zijn moordenaars. Ik zal hem namens hen vragen of hij zich, nu hij tussen de goden verkeert, even genadig en vergevingsgezind wil tonen als toen hij nog een sterfelijke in ons midden was.'


  Na een ogenblik stilte begonnen de mensen naar voren te lopen, naar de lijkbaar, om de meegebrachte gaven op Caesars lichaam te leggen. Mannen stormden naar de arena's waar de magistraten bijeenkwamen en rukten de banken van de rechters en die voor het publiek uit de grond om op de brandstapel te gooien. Antonius ging uit de weg toen soldaten met fakkels de houtstapels om Caesar heen in brand staken. Ze vatten snel vlam. Het werd een chaos en de mensen verdrongen zich langs en over elkaar heen om hun schat nog gauw aan Caesar mee te geven. Een boerenjongen met een landbouwwerktuig in zijn hand duwde Cleopatra opzij om ook zijn bescheiden geschenk aan te bieden.


  'Nu moeten we maken dat we wegkomen,' zei Archimedes, en hij trok haar aan haar arm mee. 'En ik wil geen enkel protest meer horen, majesteit. Anders zal ik geweld tegen je gebruiken en de consequenties wel in Alexandrië aanvaarden.'


  Cleopatra besefte dat ze met haar vertrek elke hoop en alle plannen die zij en Caesar samen hadden gemaakt zou opgeven. Zodra ze haar rug naar het vuur had gekeerd, zou alles wat ze in haar leven had opgebouwd, instorten. Ze zou weer helemaal opnieuw moeten beginnen; de toekomst zou een blanco kaart zijn waarop ze een geheel nieuwe route voor haarzelf, haar zoon en haar land zou moeten vinden.


  'Ik kan niet weggaan,' zei ze. 'Breng Caesarion naar Egypte en wacht daar op me.'


  'Goed, majesteit,' zei hij met ingehouden spot. 'Aangezien je thuis noch hier vijanden hebt, ben ik ervan overtuigd dat jullie allebei volkomen veilig zullen zijn.'


  Ze wist dat hij gelijk had, dat ze haar dromen los moest laten, of in elk geval de dromen die met Caesar te maken hadden. Dat ze naar haar land moest terugkeren om nieuwe plannen te maken. Dus ze liep achter hem aan door de menigte, vlak achter hem aan, zodat zijn lichaam als een schild diende tegen de drommen die de andere kant op gingen, naar het lichaam van Caesar toe. Ze hijgde terwijl hij haar aan een hand meetrok, weg van het spektakel. Ze baanden zich een weg langs de basiliek die gewijd was aan Julia, die ook werd afgebroken om als brandhout te dienen, en langs de tempel van Venus, waar ook het beeld van Cleopatra stond. Hoe lang zou het daar nog blijven staan? vroeg ze zich af. Voor haar geestesoog zag ze hoe het naar buiten werd gedragen en wegsmolt in het vuur, waarbij het goud Caesars lichaam verguldde alsof zij samen met hem gestorven was. Archimedes trok haar mee naar de uitgang van het Forum. Zij waren de enigen die weggingen, en ze bleven er even staan en keken achterom naar de rostra, waar Antonius toekeek terwijl zijn landgenoten de brandstapel transformeerden tot een spectaculair vlammenspel, dat als een brandende ster opwaarts en zijwaarts reikte. Hoewel de menigte onbeheersbaar was geworden en om wraak riep, het Forum verwoestte en elkaar bevocht om een laatste offer aan Caesar te brengen, stond Antonius er onbevreesd en kalm bij, niet terugdeinzend voor de aanzwellende hitte. Plotseling, en voor het eerst, deed hij Cleopatra denken aan Caesar zelf.


  



  ALEXANDRIË:


  HET ACHTSTE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Cleopatra liep nerveus heen en weer op het dek van het schip. Ze was pas één dag onderweg en nu al werd het slecht weer. Er dreven geen wolken door de lucht, maar de hele lucht had een naargeestige, egaalgrijze kleur. Als er een storm in aantocht was, zou deze snel en vernietigend te werk gaan. Ze voelde zich niet goed. Haar maag kwam in opstand tegen elk soort voedsel, hoe eenvoudig en smakeloos ook, en ze was nog magerder dan toen ze klein was. Ze wist niet of het van de zorgen kwam of doordat ze geen man in haar leven had voor wie ze vrouwelijk wilde zijn. Ze gleed met haar handen langs haar lichaam en voelde haar heupbeenderen uitsteken. Ze maakte zich zorgen om haar gewicht, want ze kon zich niet veroorloven ziek te worden. Haar zoon was nog een peuter, en zijn vader was dood. Wat zou er in de verraderlijke draaikolken van de wereldpolitiek van haar zoon terechtkomen als zijn moeder er niet meer was?


  De gebeurtenissen van het afgelopen jaar hadden haar gezondheid natuurlijk geen goed gedaan. Na de tragische dood van Caesar was ze teruggekeerd naar een land van de pest, honger en verderf. De Nijl was dat jaar niet buiten zijn oevers getreden, dus de landbouw had weinig opgeleverd. Op het platteland kwam veel hongersnood voor. In de stad had de pest, die al jarenlang in het havengebied op de loer had gelegen, zijn duivelse woede tot in alle hoeken van Alexandrië gekoeld. Overal in de stad waren lichamen met inktkleurige, open zweren in ziekenwagens gegooid en verbrand in een vuur buiten de stad, dat dag en nacht met het bloed van Egyptenaren, joden en Grieken werd gevoed. Hun vlees vermengde zich in de vlammen, ongeacht de duizenden jaren oude begrafenisrituelen die hun culturen van elkaar onderscheidden. Het duister had Egypte in zijn greep, en vlak buiten haar grenzen wachtte een nog groter kwaad. Antonius had de moordenaars van Caesar uit Italië verjaagd en nu zwierven Marcus Brutus en Cassius ergens in het oosten rond en vormden een dreiging voor het koninkrijk van Cleopatra. Cassius, die zich voor de kust van Egypte schuilhield, was zelfs zo brutaal geweest een boodschapper te sturen met de eis dat Cleopatra de legioenen die Caesar voor zijn eigen doeleinden in Alexandrië had achtergelaten, aan hém zou overdragen. Als ze dat zou weigeren, zou hij Alexandrië belegeren. Bovendien zou hij, tenzij ze hem met haar leger, zeemacht en schatkist steunde, ervoor ijveren dat haar verbannen zuster Arsinoë koningin van Egypte werd. Hoewel Cleopatra niet de troepenmacht had om het tegen zijn legioenen te kunnen opnemen, had ze besloten zijn eis te negeren. Ze had hem een boodschap teruggestuurd met de eenvoudige vraag: 'Is het verstandig van de moordenaar van Caesar om de moeder van Caesars kind om steun te vragen?' Vervolgens had ze Antonius, die haar ook om hulp had gevraagd, haar vertrouwen geschonken. Door met zestig oorlogsschepen naar hem toe te varen, naar Klein-Azië, had ze haar weg gekozen in de hoop dat het de juiste weg zou blijken te zijn. Sinds de dood van Caesar moesten alle beschaafde mensen - en de koningin van Egypte was geen uitzondering - nog steeds afwachten wie er in het gekrakeel om diens opvolging als overwinnaar te voorschijn zou komen. De hele wereld dreigde uiteen te vallen en het zag ernaar uit dat Antonius de enige was die deze nog bij elkaar kon houden. Cleopatra wist zeker dat ze hem kon vertrouwen, hoewel ze er schoon genoeg van had dat de vuist van Rome voortdurend het leven uit Egypte kneep en haar in een hoek dreef. Want met gevaar voor haar leven, haar vloot en haar land was ze op weg gegaan om wederom een Romein te hulp te schieten. Al meer dan een jaar had ze vanuit haar eigen land, waar het leven al moeilijk genoeg was, de verbazingwekkende strijd om de macht van Caesar gevolgd, en ze vond het hoog tijd dat er een eind aan kwam. Intussen hadden de spelers hun ware aard getoond, maar niemand had dit zo duidelijk gedaan als Caesars erfgenaam, Octavianus. Antonius en Lepidus hadden zich volledig van de moordenaars van Caesar afgekeerd, terwijl Octavianus, die zichzelf de Nieuwe Caesar was gaan noemen, zowel het midden als beide einden wilde hebben. Hij verkocht al Caesars bezittingen en gebruikte het geld om Caesars soldaten over te halen hém te volgen. Hij betaalde iedere burger het bedrag dat hem in Caesars testament was beloofd, en smeet vervolgens met geld om overdadige spelen te organiseren, zogenaamd ter ere van Caesar, maar in werkelijkheid om zichzelf populair te maken. Daarnaast deed hij zijn best om bij enkele van Caesars vijanden en moordenaars in het gevlij te komen, vooral bij de oude Cicero, wiens ijdelheid hij streelde door hem de indruk te geven dat hij hem als zijn leermeester beschouwde.


  Cleopatra en haar raadslieden begrepen er weinig meer van: de vroegere rechterhand van Caesar stond opeens lijnrecht tegenover Caesars erfgenaam, die aan de kant stond van Caesars moordenaars en zich desondanks de Nieuwe Caesar noemde. Het was een mysterie. Ten slotte hoorden ze dat de moordenaars met Octavianus en de troepen van Antonius tegenover elkaar hadden gestaan in de slag bij Mutina, die door Antonius leek te zijn verloren.


  Maar Antonius had zich hersteld door het grootste leger op de been te brengen dat Rome ooit had gezien. Toen Octavianus besefte dat hij Antonius niet voor de tweede maal kon verslaan, stuurde hij zijn moeder, Atia, naar de moeder van Antonius, Julia, om in het geheim over een bondgenootschap te praten. Bij de rivier de Po hadden Antonius en Octavianus, in het bijzijn van hun moeders als bemiddelaars, een geheime ontmoeting, die een nieuwe coalitie tot gevolg had. Lepidus mocht meedoen vanwege zijn fortuin. Antonius bekrachtigde de samenwerking door zijn stiefdochter, Clodia, uit te huwelijken aan Octavianus. Vervolgens marcheerde Antonius met negentigduizend man Italië binnen en verjoeg de moordenaars naar het oosten.


  Antonius en de twee andere leden van het triumviraat namen het bestuur van Rome over en stelden een lange lijst op van de verraders van Caesar, die vogelvrij werden verklaard. Een van de eersten die dit met de dood moesten bekopen was Cicero, die op zijn vlucht uit Rome door soldaten werd onthoofd. Hoewel hij de jonge Octavianus van harte had gesteund, werden zijn hoofd en handen aan de rostra in het Forum gespijkerd, met toestemming van Octavianus. En nu was Cleopatra met haar vloot op weg om Antonius te gaan helpen in Klein-Azië en Griekenland. Ze had bericht ontvangen dat Cassius vanuit Kaap Taenarum schepen en een legioen had uitgezonden om haar te onderscheppen, maar ze had besloten om ondanks deze dreiging aan de wens van Antonius tegemoet te komen. Ze had geen idee hoe het legioen dat Caesar bij haar had achtergelaten zou reageren als het een zeegevecht moest leveren met een ander Romeins legioen, maar ze had de mannen toegesproken en hen eraan herinnerd dat ze een legioen van Caesar waren en dat Cassius een van de mannen was die hun bevelhebber met dolksteken om het leven hadden gebracht. De soldaten hadden gezegd dat ze de grote Marcus Antonius graag wilden helpen, dus ze hoopte maar dat de belofte die ze in het comfortabele Alexandrië hadden gedaan zou standhouden wanneer Cassius' schepen met Romeinse collega's in zicht kwamen.


  'Majesteit,' zei haar admiraal, 'volgens mij is dit de eerste keer dat een vrouw op zee het bevel voert sinds de Perzische koningin Artemisia haar zeemacht aanvoerde tegen de Grieken.'


  'Ik vraag me af of haar plan ook in duigen dreigde te vallen vanwege het weer,' antwoordde de koningin, en ze keek naar de donkere lucht. De wind was aangewakkerd en blies door haar haren, en deed haar kleed en mantel opwaaien. Ze rilde. De admiraal pakte haar bij een arm om te voorkomen dat ze door de plotseling ruwere zee haar evenwicht zou verliezen. Ze plantte haar voeten steviger op het dek, maar toen ze de andere schepen op de steeds hogere golven wild zag deinen, werd ze een beetje misselijk.


  'Voelt u zich niet goed, majesteit?' vroeg de admiraal. Cleopatra had de indruk dat zijn huidskleur ook wat valer was geworden, maar zijn stem klonk vast en hij bleef kalm haar arm vasthouden. Ze voelde een dikke druppel op haar neus. Toen ze opkeek naar de metaalgrijze lucht, viel er een tweede druppel precies in haar oog. Even later kletterde de stortregen op het dek. De admiraal bracht haar vlug naar haar kajuit.


  Ze ging in haar kooi liggen en klemde zich aan de lakens vast terwijl de golven het oorlogsschip veranderden in een soort kinderschommel. Het bloed stroomde wild van haar hoofd naar haar voeten en terug, terwijl het schip steeds zijn boeg in de woeste golven stak en weer opveerde. Ze zou die nacht geen oog dichtdoen. De laatste keer dat ze had gekeken was de lucht paars geweest, als een afschuwelijke kneuzing, en had het evengoed nacht kunnen zijn. De lamp flikkerde en de olie stroomde over de rand en druppelde op de vloer. Cleopatra stond op en sloeg haar mantel om, maar ze werd tegen de vloer gesmeten. Ze wachtte tot het schip even stil lag, hees zich uitglijdend over de gemorste olie weer overeind en liep vlug naar de deur. Steun zoekend tegen de muren van de smalle gang ging ze naar de kajuit van de admiraal.


  'Majesteit! Ik wilde u net een boodschap sturen.' Zijn pupillen waren zo groot dat zijn bruine irissen bijna onzichtbaar waren geworden, en hij had olijfgroene kringen onder zijn ogen. 'Ik vind niet dat we door moeten varen. Ik heb voor de kust van Afrika nooit eerder zo'n harde wind meegemaakt, en ik vrees dat een te groot deel van de bemanning zeeziek is geworden.'


  'Toch kunnen we niet omkeren, admiraal. Wat zal generaal Marcus Antonius van ons denken als we niet komen opdagen? Hij heeft onze hulp ingeroepen.'


  'We kunnen bericht sturen dat het weer onze komst onmogelijk heeft gemaakt. Hij is een krijgsheer, en krijgsheren zijn bekend met de onzekere invloeden van het weer.'


  Cleopatra wilde niet zeggen wat ze dacht, namelijk dat het wellicht beter was op zee te vergaan dan Antonius te laten denken dat ze niet op zijn verzoek om hulp was ingegaan. Antonius had haar ook zijn steun beloofd, maar in de jaren dat haar familie op de Egyptische troon had gezeten, hadden al te veel Romeinen te veel beloftes verbroken. Als Antonius de indruk zou krijgen dat ze een lafaard was, of dat ze eerst wilde afwachten wie van beide Romeinen het gevecht zou winnen, zou ze op geen enkel voorrecht meer hoeven rekenen.


  'Kunnen we de storm niet doorstaan?' vroeg ze. 'Wat denkt u dat de averij zal zijn als we het proberen?'


  'Ik heb het met mijn officieren besproken,' antwoordde de admiraal.


  'Als we niet omkeren en met de wind mee terugvaren naar Alexandrië, dan denk ik dat we grote kans lopen de hele vloot te verliezen, ook dit schip.'


  Cleopatra knikte zwakjes en gaf hem toestemming het bevel tot terugkeer te geven. Toen ging ze terug naar haar kajuit en vroeg zich bezorgd af of ze de juiste beslissing had genomen.


  De zoons van Caesar zullen wraak nemen. Dat had Antonius gezworen. Dat had hij beloofd. En zij geloofde hem. Op dit moment had ze geen andere keus. Caesar zelf had meer dan eens zijn leven in handen van Antonius gelegd. Toch hield de vraag haar bezig welke zoons Antonius had bedoeld.


  



  SYRIË:


  HET TIENDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Cleopatra liet de grote palmbladeren een ritmisch respijt bieden tegen de verlammende augustushitte op de Syrische rivier. Het schip voer zo langzaam dat het leek alsof zijn voorsteven de hitte moest doorklieven om vooruit te komen. Ze sloot haar ogen tegen de ademtochtjes hete lucht, die tussen de openingen van haar kleren door haar warme huid toch enigszins verkoelden. Ze mocht niet zweten, niet in deze cruciale tijd waarin ze de indruk moest wekken dat ze boven dit soort menselijke zwakheden stond. Een godin, had Charmion gezegd, transpireert niet. Op het laatste moment, toen ze vlak voor hun vertrek uit Alexandrië alle schatten inpakten - gouden en zilveren schalen, vergulde sofa's, juwelen, grote koffers vol gewaden die haastig door tientallen koninklijke naaisters waren ontworpen en genaaid - had Charmion het briljante idee gehad om ook de cupido's mee te nemen: twintig jongens van onder de twaalf, voorzien van in felle kleuren geschilderde palmbladeren, zo groot als zijzelf, om de ergste hitte bij de koningin weg te wuiven. Ondanks de haast hadden ze zich zorgvuldig voorbereid. Cleopatra had lang moeten wachten op het moment dat ze de man weer zou ontmoeten die de strijd om de macht van de overleden Caesar had gewonnen. De burgeroorlog in Rome was eindelijk afgelopen. Cassius en Brutus hadden voor een laatste confrontatie tegenover Antonius en Octavianus gestaan bij Philippi in Thracië, waar Antonius het leger had aangevoerd en Octavianus had laten zien wat hij waard was. Als nieuwkomer op het slagveld - en een lafaard, vermoedde Cleopatra - had hij zich door de vijand uit zijn eigen kamp laten verjagen en zich net op tijd in het kamp van Antonius in veiligheid gesteld. Daar had hij ziekte voorgewend om verdere veldslagen te kunnen vermijden. Antonius en zijn leger hadden een overweldigende overwinning behaald op de moordenaars, en zowel Brutus als Cassius hadden zelfmoord gepleegd. In navolging van Caesar had Antonius zijn eigen paarse mantel over het lichaam van Brutus gelegd en hem met respect laten begraven. Maar voordat het lichaam in het graf was verdwenen, had Octavianus er het hoofd laten afhakken en hij had het naar Rome gestuurd om voor de voeten van een van de standbeelden van Caesar te worden gelegd. Toen Porcia, de vrouw van Brutus, het beschamende einde van haar man ter ore was gekomen, had zij eveneens zelfmoord gepleegd, wellicht ook uit angst voor de vernedering die haarzelf bij de terugkeer van Octavianus naar Rome te wachten zou staan. Het had Cleopatra verdriet gedaan te horen dat Porcia dood was, maar ze geloofde dat de vrouw het karakter van Octavianus juist had beoordeeld. Ze had ook gehoord dat Octavianus wrede spelletjes had gespeeld met politieke gevangenen in Philippi, dat hij een vader en een zoon had gedwongen te kiezen wie van hen moest sterven, en hen ten slotte strootjes had laten trekken om hun leven. De vader had zich opgeofferd voor zijn zoon, maar de zoon was door de dood van zijn vader zo van streek geweest dat hij zichzelf had gedood. Men zei dat Antonius en het merendeel van de soldaten walgden van het perverse gedrag van Octavianus. Cleopatra begreep niet waarom Antonius, nadat hij met zijn leger zo'n grote overwinning had behaald, het rijk niet voor zichzelf opeiste. Waarom hij de macht met Octavianus en Lepidus bleef delen. Het was duidelijk wat voor soort man Octavianus was, en Lepidus was geen leider. Ze vroeg zich af of de trouwe aard van Antonius een nadeel voor hem was, en ze hoopte dat hij bij hun komende ontmoeting zijn gedachten met haar zou willen delen, opdat ze zou weten wat hem bewoog. Ze had altijd gedacht dat hij rechtdoorzee was, maar leek dat alleen maar zo?


  De Antonius die ze in de Syrische stad Tarsus zou ontmoeten, was een man van formaat geworden. Het deel van het rijk dat hij aan zichzelf had toegewezen bestond uit Macedonië, Griekenland, Azië en de koninkrijken Klein-Azië en Syrië. Hij had Italië aan Octavianus gegeven en Afrika aan Lepidus. Vervolgens was hij naar Efeze gereisd, waar hij de leiders van al zijn landen bijeen had geroepen om buitengewone maatregelen aan te kondigen met betrekking tot de financiën en de handel. Deze zouden het gebied, ondanks de rijkdommen die Brutus en Cassius eraan hadden onttrokken, in staat stellen weer tot welvaart te komen. De inwoners van Efeze hadden hem wegens zijn bestuurlijke kwaliteiten vergoddelijkt en waren hem de Nieuwe Dionysus gaan noemen - dezelfde titel die Cleopatra's vader had gedragen. Ze hadden hem ook uitgeroepen tot de Kenbare God, de zoon van Ares en Aphrodite, en tot Redder der mensheid. Bovendien noemden ze hem de Vreugdeschenker, wegens zijn opgewekte natuur, zijn goede wil en zijn liefde niet alleen voor zijn soldaten, maar voor alle mensen. Hij had waardering voor hun cultuur, bezocht hun theaters en lezingen, discussieerde met hun filosofen en wetenschappers, en prees en steunde hun dichters. Dus terwijl Octavianus was teruggekeerd naar Rome en zichzelf de zoon van de Goddelijke Julius noemde, was Antonius in het oosten zelf een god geworden, overpeinsde Cleopatra.


  En nu Antonius zo hoog in aanzien stond, wist ze zeker dat hij zich zou inspannen om Caesars laatste missie, de verovering van het Parthische rijk, te volbrengen. Eerst zou hij de uitgestrekte andere helft van het oosten onder bestuur van Rome willen brengen, daarna zou hij zich wijden aan Cleopatra en de rol die zij bij zijn verdere plannen zou spelen. In de ogen van de wereld had hij de plaats van Caesar ingenomen, dus zij moest dat ook erkennen. Ze moest een nog grotere, nog majesteitelijker indruk op hem maken dan ze op Caesar had gedaan. Antonius genoot, in tegenstelling tot Caesar, van wereldse zaken. Ze zou hem imponeren met pracht en praal en hem laten zien wat ze hem allemaal te bieden had - behalve zichzelf. Ze was zijn bedekte toespelingen niet vergeten; bij gebrek aan een seksuele relatie maakten ze zelfs deel uit van haar dromen.


  Natuurlijk wist ze dat Antonius getrouwd was - en niet met een passieve, politieke pion zoals Calpurnia, maar met de mooie, briljante Fulvia, die politieke invloed had. Haar beeltenis stond op de door Antonius uitgegeven munten en voor zover Cleopatra wist, was geen andere Romeinse vrouw die eer ooit te beurt gevallen. Romeinse senatoren zeiden spottend over Fulvia dat ze ernaar streefde over de regeerders te regeren. Eindelijk, dacht Cleopatra, had ze een waardige tegenstandster. Maar was ze dat wel? Een Romeinse vrouw die in haar regering geen officiële rol kon spelen? Wier fortuin, hoe groot ook, door mannelijke familieleden werd beheerd? Die zo goed als geen wettige rechten had? Fulvia mocht in haar land niet stemmen, terwijl het woord van Cleopatra in Egypte wet was. Zou Antonius, als hij te maken kreeg met een vrouw die werkelijk macht had, nog steeds zo tevreden zijn met zijn eigen vrouw?


  Julius Caesar had de voordelen gezien van een verbond tussen hemzelf en de koningin van Egypte, en Cleopatra wist zeker dat Antonius, die snel van begrip was, allang had berekend wat een verbond tussen hém en Cleopatra waard zou zijn. Hadden zij drieën niet een geheim verbond gesloten toen Caesar nog leefde? De ambitieuze plannen van Antonius werden bij elke stap die hij zette duidelijker, en Cleopatra had zijn bewegingen zorgvuldig gevolgd. In de oostelijke gebieden van het Romeinse rijk had hij munten laten slaan met zichzelf als de zonnegod erop, die door de hele Graeco-Egyptische wereld werd aanbeden als de grootste goddelijke heerser. Elke hand die deze munten hanteerde, verspreidde het nieuws van zijn verhevenheid. Met de gouden stralen om zijn hoofd en de arend van Zeus aan zijn voeten - die volgens Cleopatra precies op de Ptolemaeïsche arend leek - liet hij de hele wereld weten dat de nieuwe god bij zijn komst naar het oosten het volk alle rijkdom zou brengen die de mens en de natuur te bieden hadden. Maar cruciaal voor die beloofde zegeningen waren de rijkdommen van Egypte. En om toegang tot die rijkdommen te krijgen, moest de nieuwe, weldoende god op goede voet staan met de koningin van dat land. Laat hem maar komen, dacht Cleopatra. Ik verheug me op de onderhandelingen. Cleopatra had het al bijna drie jaar zonder de aanraking van een man moeten stellen, als ze die van haar vijfjarige zoontje wanneer hij zijn handjes naar haar uitstak niet meetelde. Archimedes was in Alexandriëgebleven om haar met raad en daad terzijde te staan, maar hij had geweigerd met haar het bed te delen. Omdat ze wist hoe trots hij was, had ze maandenlang met een uitnodiging gewacht, terwijl ze zowel om persoonlijke als om politieke redenen treurde om het verlies van Caesar. Zo terughoudend als het een weduwe betaamde, had ze haar plicht gedaan jegens haar zoon en haar land, waarbij ze alle menselijke emoties had onderdrukt en zich alleen had bekommerd om het welzijn van haar volk. Ze had briljante artsen vanuit de hele wereld naar Egypte laten komen om zich te bekommeren om de slachtoffers van de pest. Ze was met waterbouwkundigen de Nijl opgevaren om water naar de droge akkers te leiden. Ze had de graanopbrengst zodanig verdeeld dat de mensen in de provincies waar de oogsten waren mislukt niet zouden verhongeren. Ze had de eisen van Caesars moordenaars genegeerd en haar best gedaan om Antonius en zijn bondgenoten te hulp te komen. En wanneer ze bij besprekingen tegenover Archimedes zat, had ze steeds vaker beseft dat ze in zijn bedroefde, bruine ogen zocht naar een teken van, al was het geen vergeving, dan toch begrip. Wanneer hij aan het woord was, had ze naar de rondingen van zijn mooie lippen gekeken en gewenst dat ze haar armen om hem heen mocht slaan om het verdriet dat ze hem had gedaan, goed te maken. Maar toen ze hem haar gevoelens wilde opbiechten, een jaar na de dood van Caesar, had hij haar liefdevolle woordenstroom onderbroken.


  'Cleopatra.' Hij had bezwerend een vinger opgestoken. 'Het is voorbij. Ik heb je één keer verloren en ik wil niet het risico lopen zoiets nog een keer mee te maken. Ik kan niet je koning zijn, en ik weiger je speeltje te zijn.'


  'Maar ik kan met niemand trouwen, neef. Mijn broers zijn dood en elke keus die ik nu zou maken, zou politieke gevolgen hebben. Zoals je zo lang geleden al tegen me zei: als we niet kunnen trouwen, waarom kunnen we dan niet als man en vrouw léven? Waarom moeten we onszelf dat genot ontzeggen? En die liefde?'


  Maar hij had haar onbewogen aangekeken en zonder enige humor geantwoord: 'Je kunt me veel dingen bevelen, Cleopatra, maar zelfs jij kunt mijn penis niet bevelen zich op te heffen.'


  Daarna had ze hem met rust gelaten. Ze had geruchten opgevangen over zijn avontuurtjes met andere vrouwen in Alexandrië, die allemaal popelden om kennis te maken met de knappe man die volgens zeggen ooit de minnaar van de koningin was geweest.


  'Heel wat vrouwen moeten boeten voor wat jij hem hebt aangedaan,' had Charmion bestraffend gezegd. Niet dat Charmion liever had gezien dat Cleopatra Archimedes had verkozen boven Caesar. Het liefst had ze gezien dat Cleopatra en Archimedes nooit geliefden waren geweest. Cleopatra zuchtte. Ze veronderstelde dat ze het Lot deze ironische episode niet moest misgunnen. Per slot van rekening had ze zijn hart gebroken. Hoewel Cleopatra op weg was naar de belangrijkste politieke onderhandelingen van haar leven, hing er een waas van sensualiteit omheen. Het was al begonnen met de eerste brieven van Antonius, die waren afgeleverd door Quintus Dellius, een geleerde, die desondanks bekendstond als een hedonist met een schandalig veelzijdige seksuele smaak. De reden van de keus van Antonius voor deze boodschapper was Cleopatra niet ontgaan. Hij had ook een veel plechtstatiger diplomaat kunnen sturen, maar hij stuurde Dellius, van wie elke zin een seksuele ondertoon had. 'De imperator zou het heerlijk vinden als u hem kwam opzoeken in Tarsus. Hij hoopt dat u hem dezelfde gunsten zult verlenen als u in uw vriendelijkheid en wijsheid Caesar hebt gedaan. Anders dan Caesar is hij een man in de bloei van zijn leven, dus hij is in staat om u die gunsten ruimschoots terug te betalen.'


  Cleopatra stemde erin toe Antonius in Syrië te ontmoeten en stuurde diens boodschapper door naar de bordelen van Alexandrië, waar hij een volle week onderdook. Verzadigd ging hij naar Antonius terug, vol vertrouwen dat de koningin van Egypte als was in diens handen zou zijn. Vervolgens liet ze hem wachten. Het was de bedoeling dat ze onmiddellijk zou vertrekken, maar het beviel haar niet dat iemand, zelfs Antonius, zou denken dat hij haar naar believen kon ontbieden. Als ze halsoverkop naar hem toe zou reizen, zou ze hem op zijn wenken bedienen. Dan wist hij meteen dat hij kon rekenen op haar steun, dat hij voor zijn oorlog tegen de Parthen kon beschikken over haar rijkdommen, haar leger en haar zeemacht, en bovendien over haar lichaam - want ze wist zeker dat hij Caesars plaats in haar bed zou opeisen. Maar wat zou zij dan nog hebben? Het voorrecht hem al die zaken te mogen bieden. Dus ze wachtte en bereidde zich voor op een ontmoeting die haar beter schikte. Al had het volk van Klein-Azië hem uitgeroepen tot de Nieuwe Dionysus, zij was daar niet van onder de indruk. Haar eigen vader had het grootste deel van zijn leven die titel gedragen en hij had hem niet met een overwinning in een oorlog hoeven verdienen. Ze was al haar hele leven aan de omgang met goden op aarde gewend. Zijzelfwas de aardse vertegenwoordigster van Isis en Aphrodite, en ze was de minnares geweest van de sterfelijke man die afstamde van Moeder Venus. En bovendien de moeder van zijn zoon. Weliswaar zou ze naar de Nieuwe Dionysus toe gaan, maar niet als een zielepoot die bedelde om de gunst van Rome en daarbij zelfs haar benen spreidde. Ze zou gaan als zijn gelijke. Als hij Dionysus was, zou hij moeten onderhandelen met Aphrodite, de Griekse Venus, de Moeder van alle leven en de schepping. De betekenis hiervan zou niemand ontgaan. Egyptenaren, Grieken, Romeinen, Syriërs... Iedereen die haar zag, zou begrijpen dat zij, de levende incarnatie van Vrouwe Isis, was gekomen voor een ontmoeting met de goddelijke veroveraar - Osiris voor de Egyptenaren, Dionysus voor de Grieken, Bacchus voor de Romeinen - die niet alleen een heilige eenwording van naties betekende, maar ook van een man en een vrouw, en van een god en een godin, teneinde vrede en welzijn over de hele wereld te verspreiden.


  'Het moet de meest indrukwekkende gebeurtenis ter wereld worden,'zei ze tegen Charmion, toen ze haastig schetsen maakten voor de naaisters. Tijdens het plannen maken wierp ze haar weduwenverdriet van zich af, en ook het voortdurende verdriet om de afwijzing van Archimedes en de verhalen over zijn veroveringen van andere vrouwen. Voor het eerst sinds de moord op Caesar voelde ze zich weer springlevend. Het kostte haar een maand om het hele spektakel te organiseren. Het koninklijke schip, dat sinds haar tocht op de Nijl met Caesar in dok had gelegen, kreeg een vergulde achtersteven. De roeispanen werden verzilverd. Er werden nieuwe zeilen genaaid, niet de traditionele witte, maar koninklijke, diep purperen zeilen.


  'Ik wil dat mijn schip een feest van licht is,' zei ze tegen haar scheepsbouwers. 'Overdag moet het met goud en zilver de kracht van de zon opvangen en deze terugkaatsen naar het volk, en 's nachts wil ik alle ogen met lamplicht verblinden.' Niets mocht van het uur van haar aankomst afhangen. Als de zon al onder was, wilde ze niet voorzichtig in het donker de rivier opkruipen, maar als een bewegend vuur de haven van Tarsus binnenglijden. Het moest lijken alsof de goden zelf het schip met hun heilige vlammen verlichtten. Want het moest duidelijk zijn dat wanneer Antonius en Cleopatra samen feestvierden, dit een goddelijk feest van vrede en samenwerking was, niet alleen tussen twee landen, maar tussen alle landen en alle volken ter wereld. Het moest benadrukt en begrepen worden dat de goden zelf deze verbintenis goedkeurden, ja, zelfs bevolen - dat de verbintenis tussen Aphrodite en Dionysus op aarde voor allen die deze aanvaardden veiligheid en welvaart zou betekenen. En nu lag ze als een rustende godin op haar ligstoel. Ze droeg een gewaad van wit linnen waardoor glinsterende metaaldraadjes waren geweven. Haar haren waren in een lage wrong gekapt, zoals de godin werd afgebeeld, terwijl haar gezicht werd omlijst door losse krullen. Aan haar linkerringvinger droeg ze een grote amethist, de steen van de god Dionysus, en aan haar rechterhand droeg ze de ring van haar moeder: die van de bacchant, de god die pret maakte - dezelfde pret die zijzelf en de Nieuwe Dionysus weldra zouden maken. Om haar hals hing een lange ketting van enorme parels. Iras had rechte rijen kleinere zwarte en witte parels in haar kapsel bevestigd, die bijeenkwamen bij het net dat de wrong bijeenhield. Haar uiterlijk was van het grootste belang, want niet alleen zou ze een man ontmoeten die zeer ontvankelijk was voor vrouwelijk schoon, maar ook stak de onzekerheid wegens het feit dat Archimedes niet meer haar minnaar wilde zijn haar nog steeds als een verborgen wond. Was ze dan geen verleidelijke vrouw meer? Maar toen ze zichzelf in de spiegel had bekeken, moest ze dat ontkennen. Ze was weer net zo fit als voor de geboorte van Kleine Caesar. In de afgelopen maanden was haar eetlust teruggekeerd en had ze weer een vrouwelijk figuur gekregen, maar nu straalde ze een elegante, volwassen sensualiteit uit. Ondanks de plichten die haar tot 's avonds laat wakker hielden en haar 's morgens voor zonsopgang wekten, was haar gezicht rimpelloos gebleven. Wanneer ze zichzelf nu bekeek, zag ze in haar gezicht niet meer het stralende enthousiasme van haar jeugd, maar wijsheid en ervaring. Toen Iras haar bij het aankleden had geholpen, had hij haar verschijning in alle toonaarden geprezen, maar ze hechtte weinig waarde aan de bewondering van een eunuch die de voorkeur gaf aan leden van zijn eigen geslacht. Ze wist dat ze, als koningin, niet moest vertrouwen op de mening van anderen, maar uitsluitend waarde moest hechten aan haar eigen oordeel over haar charmes en bekwaamheden. Enfin, ze zou weldra merken of haar oordeel inderdaad betrouwbaar was. De zon zakte al naar het troebele rivierwater toen de kapitein kwam zeggen dat ze binnen een halfuur de haven zouden binnenvaren. Ze had boodschappers vooruitgestuurd om het nieuws door Tarsus te verspreiden - en vanzelfsprekend ook naar Antonius te brengen - dat Aphrodite voor het welzijn van heel Azië op weg was naar Dionysus, en blijkbaar was dit gebeurd. De mensen kwamen naar de oevers stromen en wezen naar het schitterende schouwspel van de koningin van Egypte op de rivier - Cydnus in haar rol van godin van de liefde. Haar hofdames stonden in stralend witte gewaden bij de roeren en de roeispanen, alsof de gratiën zelf het schip voortstuwden. Het echte werk gebeurde benedendeks, maar Cleopatra had bevolen dat het moest lijken alsof het schip alleen door goddelijke energie werd aangedreven. Uit enorme, smeulende vaten steeg de zoete geur van jasmijn op, die boven de rivier bleef hangen, alsof het schip voortdreef in een hemelse uitwaseming. Het namiddaglicht was schemerig genoeg om de lampen aan te steken. Een voor een doopten de vrouwen hun fakkels in het vuur en staken de geometrische versiering van cirkels en vierkanten aan die Cleopatra zelf had ontworpen. Het middelpunt van het ontwerp was iets dat Antonius plezier zou doen: de Nemeïsche leeuw, zijn astrologische geboorteteken en het symbool van Heracles, de god die volgens hem zijn rechtstreekse voorvader was. Toen de lampen werden aangestoken, hoorde Cleopatra opgewonden geroezemoes. Ze wist zeker dat het volk nog nooit zoiets prachtigs had gezien en ze hoopte dat het nieuws weldra de oren van de imperator zou bereiken, wanneer het licht nog volop brandde en zij er nog op haar best uitzag. Ze was onberispelijk opgemaakt, haar gewaad was ongekreukt, haar adem was zoet en haar kapsel was niet verwaaid. Haar hofdames zagen er fris en lieftallig uit. Ze wenste dat ze ook een god van de tijd kende, want die had ze op dit moment graag willen aanroepen. In plaats daarvan sloot ze haar ogen en deed een schietgebedje tot Isis, de godin naar wie het lot zich schikte. Ze opende haar ogen toen de bemanning in de haven het anker liet vallen. Op de kade stond een grote menigte. Aan hun kleren zag ze dat er zowel Syriërs als Romeinen uit alle lagen van de bevolking stonden, sommigen in de kledij van ambtenaren, anderen in de tunieken van arbeiders. Het zag ernaar uit dat zowel rijken als armen haar aankomst wilden meemaken. Ze zag ook de uniformen van Romeinse soldaten, de fraaie gewaden van rijke kooplieden en de felgekleurde kledij van Syrische vrouwen, maar de imperator zag ze nergens. Was hij boos op haar vanwege het uitstel? Zou hij bij zijn rondgang door de oosterse provincies ergens anders verblijven? Had ze dit hele schouwspel voor niets georganiseerd? Zo'n blunder zou nooit worden vergeten. Cleopatra deed haar best om haar goddelijke houding vol te houden, hoewel haar maag verkrampte. Ze glimlachte en wuifde gracieus, maar loom, naar de mensen die in stomme bewondering naar het gouden schip staarden, waarvan de lichten flakkerden tegen de kalme avondlucht. De vlammen weerspiegelden in de rivier, zodat het schip baadde in een aureool van licht. Waar blijft hij nu? vroeg ze zichzelf keer op keer af, terwijl ze haar blik zo achteloos mogelijk over de gezichten op de kade liet glijden. Eindelijk zag ze Quintus Dellius haar kant op komen, met zijn heupen schommelend als water in een bewegende beker. Hij stak zijn armen uit naar de hofdames, die hem hielpen aan boord te stappen. De cupido's hieven hun waaiers opdat hij de koningin kon naderen. Hij maakte een dramatische buiging voor haar en kwam langzaam overeind, alsof het bloed naar zijn hoofd was gestroomd. Toen hij weer rechtop stond, had hij zijn ogen wijd opengesperd. Misschien was hij dronken.


  'Majesteit?'


  Ze wist niet of hij de spot met haar dreef.


  'Het is een genoegen je weer te zien, Dellius,' zei ze. 'Waar is de imperator?' Ze kon een luchthartig gesprekje niet opbrengen. Als Antonius uit Tarsus was vertrokken, moest ze vlug een nieuw plan maken.


  'Hij is op de markt om recht te spreken in plaatselijke zaken, hoewel ik denk dat hij daar nu helemaal alleen staat. Zoals u ziet is iedereen hierheen gekomen om u te verwelkomen.'


  'Behalve de imperator.'


  'O, hij verwacht u vanavond bij hem thuis. Hij verheugt zich erop u weer te zien.'


  Nee, daar kwam niets van in. Cleopatra herinnerde zich de afschuwelijke periode, lang geleden, toen een Romeinse hoogwaardigheidsbekleder, Cato, een koning - haar vader - bij zich thuis had ontboden. Dat was een vernedering geweest, en nu zou het opnieuw een vernedering zijn. Al was het alleen maar uit respect voor haar vader, maar ze was niet van plan naar Antonius toe te gaan. Als hij wilde onderhandelen, moest hij bij haar komen. Hij moest de aankomst zien van een koningin die zaken komt doen met een Romeinse generaal. Cleopatra was niet meer het verbannen meisje dat zich in een kleed liet rollen om Caesar te ontmoeten, maar een zelfbewuste koningin die ferm de scepter voerde over haar eigen land. Niemand maakte aanspraak op haar troon. Ze zou op haar dekstoel blijven liggen en zich gedragen als een godin tot hij bij haar kwam.


  'Maar Dellius, ik heb zo mijn best gedaan om de imperator waardig te ontvangen! Ik wil de last van gastvrijheid beslist niet op de al overbelaste schouders van de imperator leggen, ook al zijn die nog zo breed en sterk,' zei ze, met de bedoeling dat Dellius de bedekte toespeling ter aanmoediging aan Antonius zou overbrengen. 'Hij moet bij mij komen om mijn pogingen om hem te vermaken persoonlijk te beoordelen. Hij zal er geen spijt van krijgen.'


  'Ik zal het hem meteen gaan vertellen,' zei Dellius. Hij draaide zich met een sprongetje om en liep snel weg.


  Het was donker geworden. Cleopatra lag nog steeds op haar dekstoel en hoopte dat de opmaak van haar gezicht niet bedorven was. Het was inmiddels koeler, maar nu wuifden de jongens de insecten bij haar weg. Wanneer zou hij zich vertonen? Eigenlijk wilde ze nu het liefst naar haar kajuit gaan, haar gezicht wassen, iets eten en gaan slapen. Ze hoorde zijn stem voordat ze hem zag aankomen. Hij praatte luid en in grove taal tegen zijn metgezellen. Het geluid van zijn Romeinse sandalen tegen het dek was onmiskenbaar, en ook de lach in zijn stem. De stemmen en de voetstappen kwamen dichterbij, en hielden abrupt op. Het was weer stil, het suizen van de waaiers was weer het enige geluid. Toen lachte hij, zoals alleen Antonius kon lachen: niet vanuit zijn keel, maar vanuit de diepte van zijn forse lichaam, alsof elk orgaan, al zijn zuurstof en al zijn bloed meegenoten van de grap. De voetstappen versnelden zich en kwamen naar haar toe. Ze verroerde zich niet.


  'Majesteit!'


  De hofdame die het aankondigen van de imperator had geoefend, probeerde zijn naam uit te spreken, maar ze werd onderbroken.


  'Een oude vriend hoeft niet aangekondigd te worden,' zei hij. Met grote stappen liep hij door, maar toen hij haar zag, stond hij weer stil. Hij sperde zijn ogen open. Hij vergat te buigen en bleef met open mond staan. Wat hij van plan was geweest te zeggen, werd opgeslokt door zijn verbazing over wat hij zag - dat hoopte ze tenminste.


  Eindelijk herstelde hij zich. 'Wat ze op de markt zeggen, is juist. Aphrodite is naar Tarsus gekomen.'


  'Om feest te vieren met de nieuwe god,' antwoordde ze, en ze ging rechtop zitten. Ze vroeg hem niet te gaan zitten, maar keek geamuseerd toe terwijl hij met zijn figuur geen raad wist.


  'Is dit het schip dat zo luxueus is dat het Caesar verbaasde?' vroeg hij.


  'Ja, maar toen hij met mij die boottocht maakte, was het oud en bouwvallig. Ik heb het voor jou, imperator, laten opknappen, ter ere van je grote overwinning op de moordenaars van Caesar. Dat was wel het minste wat ik kon doen om je mijn dankbaarheid te tonen voor het uit de weg ruimen van de vijanden van de vader van mijn zoon. Ik heb geprobeerd naar je smaak te raden, maar ik had niet veel tijd. Je moet me mijn late komst vergeven, want zoals je ziet, heb ik het erg druk gehad met het je naar de zin willen maken.'


  Ze had nooit eerder meegemaakt dat hij verlegen zat om woorden - hij, de man van miljoenen woorden: bloemrijk, overdreven, oneerbiedig, passend bij elke gelegenheid. Maar nu stond hij sprakeloos voor haar, terwijl zijn dikke, bruine wenkbrauwen vragen stelden door drie diepe rimpels in zijn hoge, mooie voorhoofd te groeven. Zijn krullende haar was schoon en hing vrij van pommade los om zijn gezicht en oren. Hij had een breed, fors lichaam met spieren die na de inspanningen van de oorlog als kabels vlak onder zijn huid lagen. Nog steeds droeg hij net als Heracles de riem om zijn tuniek laag op zijn heupen, en opzij hing een slagzwaard. Hij was beslist een van de prachtigste exemplaren van het mannelijk geslacht, dacht ze. Niet slank en elegant, zoals Archimedes, een knappe man met een vleugje vrouwelijke verfijning, maar een puur mannelijke man. Ze vroeg hem naast haar te gaan zitten, en hij gooide zijn mantel naar achteren en liet zich voorzichtig zakken. Ze dacht aan het moment waarop ze hem als meisje van veertien voor het eerst had ontmoet. Ook toen had hij zijn mantel over zijn schouder naar achteren gegooid en daarbij zijn sterke armen laten zien, en ook toen had de gratie van het gebaar haar getroffen. Hij zat vlak naast haar en ze rook zijn muskusachtige geur.


  'We hebben heel wat te bespreken,' zei hij. 'Sinds onze laatste ontmoeting is de wereld volkomen veranderd.'


  'Ja, en wij zijn ook veranderd. Willen jij en je mannen de avondmaaltijd met me gebruiken? Ik heb mijn koks twaalf gangen laten klaarmaken voor veertig mensen.'


  'Veertig? We zijn maar met ons vijftienen,' zei hij.


  'Maar zijn je mannen dan niet graag in gezelschap van vrouwen?' vroeg ze, met een blik op haar in het wit geklede hofdames, die waren uitgekozen om hun schoonheid en conversatietalent.


  'Wil je ze soms laten betoveren?'


  'Ik wil niet dat ze zich vervelen terwijl hun leiders staatszaken bespreken,' antwoordde ze zonder enige koketterie.


  'Caesar had altijd grote bewondering voor de vele aspecten van je persoonlijkheid, Cleopatra. Hij zei vaak tegen me: "Antonius, ze is niet alleen maar een vrouw, ze is de volmaakte vrouw." '


  'Dat is een noodzakelijke voorwaarde voor het koningschap. De meeste vrouwen hoeven maar één man te behagen, maar ik moet een heel land kunnen behagen.'


  'Heb je er bezwaar tegen om voorlopig je volle aandacht te geven aan één man?' vroeg hij. Hij boog zich zo dicht naar haar toe dat ze zijn warmte voelde en de wol van zijn kleren rook. Hij liet zijn blik van haar gezicht naar haar borsten, benen en voeten glijden, en keek haar toen weer diep in de ogen.


  'Het hangt ervan af, imperator,' antwoordde ze, 'of ik daar zijn volle aandacht voor terug zou krijgen.'


  'Wat zou dan zijn volle aandacht waard zijn?'


  Ze glimlachte. Het was tijd voor luchthartigheid. 'Zullen we eerst gaan eten?'


  Hoeveel fazanten, kwartels, duiven, zwijnen en lammeren zouden er geroosterd, gesmoord en gekookt moeten worden voordat hij haar voorwaarden zou accepteren? Hoeveel vissen zouden moeten worden gekocht, ontveld en in sauzen gegaard? Hoeveel kroppen sla gewassen en gezouten? Hoeveel dadels en vijgen geplukt, hoeveel kazen aan plakken gesneden en opgediend, hoeveel grote kruiken wijn leeggeschonken in gouden bekers en door Romeinse kelen gespoeld voordat Cleopatra precies kreeg wat ze wilde hebben? Haar koks hadden genoeg voedsel meegebracht om een heel legioen te eten te geven - dat hadden ze tenminste gedacht - maar op de derde dag van de feestelijkheden moest Cleopatra hen naar de Syrische markten sturen om af te dingen op lokale producten. Ze moesten er bespottelijk hoge prijzen voor betalen, en alleen na veel geschreeuw waren de winkeliers bereid om nog meer lekkernijen te leveren om de Romeinse gasten tevreden te houden. Hoeveel stellen gouden en zilveren borden met bijpassende, met edelstenen versierde bekers moest ze als aandenken aan de avond nog weggeven? De vorige avond na het derde banket had ze haar gasten verrast met het duurste gebaar van allemaal. Ze had draagstoelen laten brengen van met parelmoer ingelegd ebbenhout, met een bekleding van rode en goudkleurige zijde die was opgevuld met het dons van jonge ganzen, om de Romeinse gasten naar huis te brengen, en ze had erbij gezegd dat de draagstoelen een geschenk waren. Als teken van vriendschap mochten de passagiers ze houden. Maar omdat ze Romeinen waren, en dus vreselijk wreed en hebzuchtig, had ze er nadrukkelijk bij gezegd dat de Ethiopische fakkeldragers die de weg naar huis zouden verlichten, teruggestuurd moesten worden.


  Het leek wel of ze nooit genoeg kregen van haar gastvrijheid, en waarom zouden ze ook. Ongetwijfeld was ze de vrijgevigste gastvrouw die ze ooit hadden meegemaakt. Ze had verhalen gehoord over de weelde aan het hof van Darius de Pers, maar ze dacht dat zij hem nu wel de loef afgestoken had. Vanavond had ze, omdat ze alles uit de uit Egypte meegebrachte kisten met kostbaarheden al had weggegeven, ruim één talent uitgegeven aan rozenblaadjes. Op dit moment werden ze in zo'n dikke laag over de vloer van de eetzaal uitgestrooid dat hun sandalen erin wegzakten. Wellicht was het een te delicaat gebaar voor de Romeinen, maar ze leken de Graeco-Egyptische verfijning elke avond meer te waarderen. De afgelopen drie avonden had ze naast de imperator met haar eten zitten spelen terwijl hij enorme hoeveelheden voedsel naar binnen werkte, en voorzichtig aan haar wijn genipt bij het onderhandelen over de positie van haar koninkrijk. Hij had haar verrast door haar meteen in een hoek te drijven. Er werd beweerd, zei hij, dat ze, toen ze met haar vloot was uitgevaren om hem te helpen bij zijn oorlog tegen de moordenaars van Caesar, helemaal niet door een storm was overvallen, maar dit had verzonnen om in de Romeinse burgeroorlog buiten schot te kunnen blijven. Ze kon nauwelijks geloven dat hij daarmee aan durfde te komen en ze reageerde dan ook oprecht woedend: 'Hoe kun jij nu denken dat ik met de moordenaars van Caesar zou samenspannen? Cassius heeft driemaal geëist dat ik hem zou steunen en ik heb zijn boodschappers driemaal met lege handen weggestuurd, zelfs toen hij dreigde mijn stad te bezetten!'


  'Ik wist ook wel dat het zo was gegaan,' zei hij, 'maar ik wilde een eind maken aan de geruchten.'


  'Waarom zou ik de mannen steunen die hun dolk in de vader van mijn zoon hebben gestoken? Hun overwinning zou de dood betekenen voor mijn zoon.'


  'Ik begrijp het, majesteit. Je hoeft niet boos op me te zijn.'


  Ze stuurde iedereen van tafel opdat ze samen verder konden praten. Zijn mannen en haar hofdames gingen naar het dek, waar ze bij het lamplicht konden doorgaan met hun drinkgelag en hofmakerij.


  'We hadden een afspraak gemaakt, Antonius. Weet je dat niet meer?


  Een afspraak tussen ons drieën, die je na de dood van Caesar hebt bevestigd. Of waren dat alleen maar woorden om me te sussen?'


  Glimlachend pakte hij haar hand. 'Het Nieuwe Triumviraat. De machtsdriehoek. Ik weet het nog goed, Cleopatra, en ik heb elk woord gemeend. Caesar meende het ook. Natuurlijk heb ik intussen ook een Romeins triumviraat moeten vormen. Om de vrede te handhaven, weet je.'


  Ze wist niet of hij de spot met haar dreef. 'Hoeveel zijden van die driehoek zijn er dan veranderd, imperator? Een, twee of alle drie?'


  'Caesar is dood en de omstandigheden zijn veranderd. Laten we zeggen dat de hoofdrollen zijn overgenomen door nieuwe acteurs. We moeten met de tijd meegaan, Cleopatra, maar dat is geen reden om ons oorspronkelijke plan te vergeten. Voortbordurend op onze theatermetafoor zou je kunnen zeggen dat de woorden hetzelfde zijn gebleven, maar wanneer ze door nieuwe acteurs worden uitgesproken, krijgen ze een nieuwe betekenis.'


  'Als twee van de acteurs zijn gebleven, is er nog maar één rol vrij. Denk je dat een van je nieuwe bondgenoten die rol voor zijn rekening zal nemen, of denk je dat ze een geheel nieuwe bezetting willen?'


  'Waarschijnlijk willen ze een geheel nieuwe bezetting, vooral één van hen, de jongste, die zelfs de hele tekst wil herschrijven. Maar dat gaat niet, dat vind ik niet goed. Ik ben ervan overtuigd dat wanneer deze jongeman zich bij zijn ondergeschikte rol heeft neergelegd, hij er tevreden mee zal zijn en dat hij de bestaande tekst zal gebruiken. En dan kunnen jij en ik gewoon doorgaan met het plan dat we samen met Caesar hebben bedacht. Ik zie geen reden om zijn wensen niet uit te voeren. Het zou een eerbetoon aan zijn grootheid zijn Parthië in zijn naam te onderwerpen en zijn afspraken met jou na te komen.'


  Ze kende Octavianus niet, de nieuwe zijde van hun driehoek. Lepidus kende ze wel. Hij was geen leider, maar hij was bereid geld en troepen te leveren aan degene die het volgens hem voor het zeggen zou krijgen. De bedoelingen van Octavianus waren minder duidelijk. Hij was nog jong, pas eenentwintig, en hij was fysiek geen indrukwekkende figuur. Maar dat wilde niet zeggen dat hij vrede zou hebben met een wereld waarin een van de drie machtigste personen heerste over een welvarend koninkrijk met een gunstige ligging en een zoon had die ook Caesar heette.


  'Ik wil je een aanbod doen, imperator. Om ons verbond te versterken, stel ik voor dat je je oostelijke hoofdkwartier vestigt in Alexandrië. Dan zal ik je alles leveren wat je voor de oorlog in Parthië nodig hebt: soldaten, voedsel, paarden en tuig. Je mag zelfs een legioen Egyptische hoeren meenemen, als je mannen daar tijdens de veldtocht behoefte aan hebben. Een permanent operatiecentrum in mijn land zal ons bondgenootschap aan de hele wereld bekend maken.'


  'Ik heb het altijd jammer gevonden dat mijn bezoek aan je stad al die jaren geleden maar zo kort heeft kunnen duren. Het is een ideale plaats om die veldtocht voor te bereiden. Afgesproken. Het kost geen enkele moeite, Cleopatra, om edelmoedig jegens jou te zijn, want je geeft er heel veel voor terug. Wat nog meer?'


  'Ik wil graag dat je de Romeinse Senaat vraagt me erkentelijk te zijn voor mijn hulp aan jou in de burgeroorlog, en dat je haar vraagt mijn zoon te erkennen als de zoon van Caesar.'


  'Dat zal ik wat subtieler moeten aanpakken, maar ik zie het niet als een probleem. Heb je nog meer wensen, majesteit? Want ik heb zelf ook een paar verzoeken.'


  Ze aarzelde. Ze had Hephaestion beloofd dat ze niet naar Alexandriëzou terugkeren voordat Antonius zich bereid had verklaard haar zuster uit de weg te ruimen. In staatszaken moetje koelbloedig zijn. Steeds wanneer Hephaestion en zij een moeilijk probleem bespraken, herhaalde hij deze woorden. Het was niet altijd makkelijk om koelbloedig te zijn, maar dit principe van Hephaestion had zijn waarde keer op keer bewezen. Toch viel het haar zwaar de dood van een bloedverwant te wensen, maar het wemelde in Egypte van de malcontenten die maar al te bereid zouden zijn om een rebel die aanspraak maakte op de troon te steunen. Afvallige Ptolemaeërs hadden altijd wel ergens in het land of bij de een of andere groepering aanhangers gevonden. Arsinoë zou onder Egyptenaren die de heersende klasse haatten en Grieken die een goed gevecht niet uit de weg gingen genoeg bewonderaars hebben om moeilijkheden te veroorzaken.


  Maar net als Caesar had Antonius er een hekel aan een vrouw ter dood te brengen.


  'Ik ben een eerbare man,' zei hij, 'en ik ben vastbesloten even genadig te zijn als mijn mentor.'


  'Mag ik je er dan op wijzen dat Arsinoë er bij de gouverneur van Cyprus op aangedrongen heeft dat hij in de burgeroorlog de kant van Caesars moordenaars zou kiezen? Hij en de hogepriester van Efeze, die haar onder zijn hoede heeft genomen, hebben meermalen verkondigd dat Arsinoë de ware koningin van Egypte is. Zou zelfs Caesar zich in dit geval genadig hebben getoond?


  Ik geloof niet dat je goed begrijpt hoe gevaarlijk ze is. Arsinoë is niet gewoon maar een Romeinse burger die vrolijk met alle winden meewaait. Ze is een verraadster, een bedriegster, en de dochter van Thea, de verraadster die de troon van haar man afpakte terwijl hij in Rome vocht voor zijn koninkrijk.


  Besef je wel,' vervolgde Cleopatra, terwijl ze heen en weer liep alsof ze een strafzaak bepleitte, 'dat Arsinoë zich in de oorlog in Alexandrië zowel tegen Caesar als tegen mij heeft gekeerd, dat ze tegen Caesars bevel in het paleis is ontvlucht en dat ze zich samen met de eunuch Ganymedes heeft verzet tegen de pogingen van Rome om de orde in ons koninkrijk te herstellen? Ze had onze broer Ptolemaeus de Oude wijsgemaakt dat ze zijn bondgenote was, terwijl ze intussen een complot tegen hem smeedde. En ze gebruikte haar jongste broer als haar spion tegen mij tot de eerste minister hem uit de weg heeft geruimd. Ze zal niet rusten voordat ik dood ben en zij in het koninklijke bed slaapt,'besloot Cleopatra. 'Soms voel ik 's nachts haar dreigende aanwezigheid in mijn dromen, alsof ze mijn matras al aan het uitproberen is.'


  'Naar mijn idee is ze alleen maar een ondernemend meisje, machteloos, maar welbespraakt,' zei Antonius.


  'Denk je dan werkelijk dat de stem van een vrouw zo weinig invloed heeft?' vroeg ze. 'Terwijl ik weet dat in Rome degenen die in de regering en in de maatschappij op het hoogste niveau staan aan de lippen van je vrouw hangen?'


  Even dacht ze dat ze hem beledigd had, maar blijkbaar was deze goedgemutste man, die nog liever om zichzelf lachte dan dat hij anderen plaagde, niet zo gauw beledigd. Hij glimlachte om haar woorden, leunde naar haar toe en zei: 'En in alle landen hangen de mannen aan jouw lippen. Maar welke man zou de zoete adem van uwe majesteit niet graag zijn oor voelen strelen? Want ook al is die adem zacht en geurig, hij zendt schokjes en rillingen door elke baan en buiging van zijn lichaam.'


  Ze glimlachte alleen maar. Ze was gewend geraakt aan zijn nogal grove toespelingen. Hij was het soort man - open, wellustig, uitbundig - dat dit soort dingen kon zeggen zonder aanstoot te geven.


  'Zelfs als die zoete adem een verzoek overbrengt dat de man liever niet wil horen?'


  'Vooral dan. Door de tegenstelling van een zoetgevooisde stem en een wrede eis raken alle zintuigen van slag.'


  'Het spijt me erg dat ik de imperator van slag heb gebracht,' zei ze.


  'Het doet me veel genoegen dat ik van slag ben gebracht,' antwoordde hij. 'Misschien zal het vaker gebeuren.'


  'Zoals je wilt, imperator. Maar je begrijpt natuurlijk wel dat ik me zorgen maak.'


  'Natuurlijk. Maar helaas kan ik je op dit moment nog niet beloven dat ik je zuster vogelvrij verklaar.'


  Ze erkende - uiterst vriendelijk - dat ze zijn standpunt respecteerde. Maar toen de avond ten einde liep en de ochtend begon te gloren stond ze hem niet toe het bed met haar te delen. 'Ik ben maar een vrouw, imperator, en dus zwakker dan jij. Als ik voor je vele charmes zou bezwijken, zou ik niet meer in staat zijn om naar behoren voor mijn volk op te komen.'


  Hij legde een vinger onder haar kin en tilde haar gezicht op om haar te dwingen hem aan te kijken. 'Dat argument past beter bij een man, Cleopatra,' zei hij. 'Want ik betwijfel of de charmes van welke man dan ook invloed zouden hebben op jouw onderhandelingstactiek.'


  Ze was blij dat ze zo moe was, want ze verlangde erg naar hem. Hij was opwindend lang, breedgeschouderd en intelligent. Ze vond hem altijd naar seks ruiken, en ze wist niet hoe hij dat voor elkaar kreeg. Zijn hele wezen deed een beroep op haar sensuele kant. Ze wist nog dat ze, toen ze veertien was, zelfs niet zonder te blozen naar zijn naakte kuiten had kunnen kijken. En nu had ze hetzelfde probleem met zijn gezicht, zijn borst en zelfs het krullende bruine haar op zijn gespierde onderarm. Maar aan het eind van de avond vermande ze zich en ging alleen naar haar kajuit, terwijl ze hem perplex alleen achterliet. Dat dacht ze tenminste. Later hoorde ze dat hij, voordat hij de volgende morgen om negen uur in slaap was gevallen, vlug twee prostituees uit de stad had laten komen om hem te bevredigen, en dat hij drie uur later weer was opgestaan om in het forum van de stad recht te spreken. En nu liep ze over de rozenblaadjes om aan te wijzen waar ze op de vloer, de eettafels en de banken nog meer moesten worden gestrooid. Elke voetstap deed het vertrek zoeter geuren, en fijngedrukt onder de zware Romeinse sandalen zouden ze alle aanwezigen met hun parfum bedwelmen. Ze hoopte dat de rozenblaadjes de aandacht zouden afleiden van het eenvoudige servies, dat was geleend van een hoogwaardigheidsbekleder in de stad. Met een beetje geluk zouden haar gasten die avond te dronken zijn om het mee naar huis te nemen. Ze wilde haar gasten niet te kort doen, maar ze had niet voorzien dat het feesten en onderhandelen dagenlang zou duren, en ze had elk uit Egypte meegebracht stuk serviesgoed al weggegeven. Maar dat was niet belangrijk. Dit was niet het moment om zich zorgen te maken over geld of het goedkope servies van een ambtenaar. De uitkomst van deze onderhandelingen zou van invloed zijn op de rest van haar leven en dat van haar zoon. Alles wat ik doe is voor mijn zoon. Terwijl ze over de bloemblaadjes liep, herhaalde ze deze woorden bij zichzelf. Ze was tot alles bereid om zijn leven en zijn koninkrijk veilig te stellen, en om ervoor te zorgen dat hij een man zou worden die de dubbele mantel van de macht zou kunnen dragen die zijn moeder en zijn vader hem als geboorterecht hadden meegegeven. Het leven van Caesarion zou heel anders verlopen dan het hare, dacht ze, denkend aan de vele hindernissen die zijzelf had moeten nemen om te mogen meemaken dat zij als koningin van Egypte de belangrijkste Romein van dit moment gastvrijheid verleende. Haar vader had afgerekend met zijn status als onwettig kind, met zijn opstandige vrouw en dochter en met Rome zelf, dat hem zoveel geld had afgeperst dat hij het gevoel had gehad dat ze zelfs het bloed uit zijn aderen tapten. Nadat hij zijn trouweloze familie onschadelijk had gemaakt, hadden de Romeinen hem langzaam en verraderlijk vermoord door hem zijn geld, zijn geestdrift en zijn waardigheid af te nemen. In de familiestrijd om het koninkrijk had Cleopatra het stokje van haar vader overgenomen, maar ze had haar vader overtroffen door een bondgenootschap aan te gaan met Caesar dat was gebaseerd op meer dan de inhoud van haar schatkist. En omdat ze zover vooruit had gezien, zou haar zoon de strijd niet hoeven leveren die haar vader en zijzelf hadden geleverd. Natuurlijk zou hij op zijn beurt voor andere zaken moeten vechten, want geen enkele heerser van een groot land bleef zonder gevecht aan de macht. Maar zijn inspanningen zouden een hoger doel dienen: de eenheid van de wereld.


  Alles wat ik doe, doe ik voor mijn zoon. Ook vragen om de doodstraf voor zijn sluwe tante. Als het Arsinoë ooit zou lukken aan de macht te komen, zou Kleine Caesar het eerste doelwit zijn van haar wraak op Cleopatra.


  Wat ze ook zou moeten doen om ervoor te zorgen dat Arsinoë werd gedood, moest ze snel doen. Het meisje had de gave om sympathie op te wekken. Ze was zowel intelligent als doortrapt. Ze had haar broers immers ook een rad voor ogen gedraaid? Kille Romeinse vrouwen voor zich gewonnen en opgezet tegen Cleopatra? De hogepriester van Efeze- een bijzonder invloedrijke man - zo overtuigd van haar gelijk dat hij haar zelfs als de koningin beschouwde? Als Cleopatra eerder dan ze van plan was het bed met Antonius zou moeten delen om hem de belofte te ontfutselen dat hij Arsinoë's ellendige leven zou laten beëindigen, zou ze dat doen. Maar ze moest zich niet vergissen. Soldaten van Antonius maakten grapjes over zijn avontuurtje met Glaphyra, prinses van Cappadocië, die door hem in haar bed te nodigen haar politieke positie had willen verbeteren. Maar blijkbaar had Antonius zowel haar bed als haar land snel verlaten, nadat hij haar geen groter territorium had gegund dan het stukje tussen het begin en het eind van zijn geslachtsorgaan. Daar gingen de grappen tenminste over.


  Cleopatra was met Antonius kwetsbaarder dan met Caesar, dat wist ze. Niet alleen was de macht van Antonius niet zo solide als die van Caesar, maar ook begeerde ze Antonius zoals ze haar vorige minnaar nooit had begeerd.


  Die avond gedroeg Antonius zich anders. Hij was minder ontspannen dan bij de vorige diners, toen hij lange, bloemrijke toespraken had gehouden waarin hij elk detail van de maaltijd had geprezen en stukjes vlees omhoog had gehouden tot er een kok uit de keuken was gehaald om elke stap van de bereiding uit te leggen. Hij had de ene na de andere beker wijn gedronken en verhalen en grappen verteld alsof hij niet de grootste heerser ter wereld op rondreis door zijn rijk was, maar een spraakzame vagebond die nergens naartoe hoefde en niets anders te doen had. Maar die avond wierp hij alleen maar een blik op de gerechten die op de in een zee van rozenblaadjes staande tafels stonden, ging na een goedkeurend knikje meteen zitten en begon te eten - niet met uitbundig genot, maar zonder omhaal.


  'Smaakt het, imperator?' vroeg Cleopatra, en ze ergerde zich aan de onzekerheid die met de vraag gepaard ging. Had hij genoeg van hun spel?


  'Heel goed,' antwoordde hij kortaf.


  'Je maakt een gespannen indruk.'


  'Net als jij, majesteit, moet ik iemand zijn met vele persoonlijkheden. Ik heb het erg druk, ik kan niet lang van je gezelschap genieten.'


  'Waar ga je dan naartoe?' vroeg ze. Ze wist dat ze zowel verbaasd als angstig klonk, en ze verwenste zichzelf omdat ze niet genoeg zelfbeheersing kon opbrengen om haar gevoelens te onderdrukken. Ze voelde zich weer net het onzekere meisje uit de tijd dat alleen een vlammetje intuïtie en een fel brandend verlangen haar hadden verteld dat zij de geschikte persoon was om koningin te worden.


  'Er heerst voortdurend onrust in Judea. Ik moet er orde op zaken stellen en mijn bondgenoten in dat gebied meer macht geven. Syrië heeft op dit moment geen gouverneur en daar moet ik ook iets aan doen. En zoals je weet, moet ik voorbereidingen treffen voor mijn veldtocht naar Parthië.'


  Hij praatte alsof ze een vreemde voor hem was. Hij had haar zijn plan voor de aanval op Parthië precies uitgelegd en zij zou daar een belangrijke strategische rol in spelen, maar nu leek het alsof dat gesprek nooit had plaatsgevonden. Wat was er veranderd?


  'Wanneer ben je van plan uit Tarsus te vertrekken?' vroeg ze.


  'Overmorgen.'


  'Aha. En wanneer mag ik je in Alexandrië verwachten?'


  Antonius keek haar niet aan. Hij stak het laatste stukje kwartel dat op zijn bord lag in zijn mond, doopte zijn vingers in een kom water, droogde zijn handen af met zijn servet en dronk zijn beker leeg. Hij zette hem met zo'n harde klap terug op tafel dat zijn mannen allemaal naar hem keken.


  'De maaltijd is afgelopen, heren,' zei hij. 'De koningin en ik moeten zaken doen en u moet het ons niet kwalijk nemen dat we u vragen te vertrekken.'


  De gasten begonnen te mompelen en tegen te sputteren, maar niemand waagde het hardop te protesteren. Cleopatra wilde niet dat ze zouden denken dat het botte bevel om te gaan van haar afkomstig was, dus ze stond glimlachend op.


  'Vergeef het ons alstublieft, heren, dat we ons land en ons koninkrijk boven ons plezier stellen.' Ze zag de teleurstelling op hun gezichten, en ze wist dat een teleurgestelde Romein een verbitterde tong had. 'Als aandenken aan de prettige tijd die we hier samen hebben doorgebracht, schenk ik ieder van u de gouden eetbank waarop u al deze heerlijke avonden hebt gelegen. Als u hulp nodig hebt bij het vervoer ervan naar uw onderkomen, staat mijn personeel tot uw beschikking.'


  Er werd luid geapplaudisseerd en de mannen sprongen opgewonden op om de gebogen poten, dikke kussens en glanzende zijden bekleding beter te bekijken. Alsof ze er niet al vier avonden op hadden gelegen en ze nooit eerder hadden gezien.


  Antonius zweeg tot ze alleen waren. Cleopatra wachtte, en ze had geen flauw idee wat hij zou zeggen.


  Ten slotte zei hij: 'Het is me gelukt je laatste verzoek in te willigen.'


  Ze gaf geen antwoord; ze reageerde op geen enkele manier, omdat ze niet wilde dat hij zou zien hoe dankbaar ze hem hiervoor was.


  'Ik dacht aan je zoon, Cleopatra, en aan mijn zoons. We moeten al het mogelijke doen om onze zoons te beschermen. Het is me duidelijk geworden dat je zuster zolang ze leeft een gevaar is voor je zoon. Daarom heb ik speciaal voor jou mijn barmhartigheidsprincipe opzijgezet.'


  'Daar ben ik je erg dankbaar voor,' zei ze zacht.


  Ze keek hem aan en zag een sombere uitdrukking over zijn gezicht flitsen.


  'Wat is er, imperator? Ontbreekt er iets aan mijn gastvrijheid?'


  'Er zijn problemen in Rome,' antwoordde hij. 'Ik heb zojuist een zeer verontrustend bericht van mijn vrouw ontvangen.' Fulvia had hem geschreven dat, terwijl Antonius zich bezighield met het organiseren van het oostelijk deel van het rijk, zijn zogenaamde bondgenoot Octavianus zijn best deed om de aanhangers van Antonius in Rome voor zich te winnen.


  'Hoe krijgt hij dat voor elkaar?' vroeg Cleopatra.


  'Op de gebruikelijke manier, door het omkopen van de soldaten,' antwoordde Antonius. Fulvia had zich zoveel zorgen gemaakt dat ze met haar kinderen tussen de rijen van Antonius' soldaten door had gelopen om hen eraan te herinneren dat ze trouw hadden gezworen aan de vader van deze kinderen.


  'Ze zit in een lastige positie. Een van de voorwaarden voor ons bondgenootschap was dat Octavianus zou trouwen met Clodia, de dochter van Fulvia en Clodius. Maar nu schrijft Fulvia dat Octavianus en zij op gespannen voet staan, waardoor haar dochter gevaar loopt.'


  'Wat is die Octavianus voor iemand?'


  'Dat weet eigenlijk niemand. In je bijzijn is hij watje wilt dat hij is. Waarschijnlijk heeft hij gedacht dat hij, wanneer ik eenmaal uit de weg was, mijn legioenen zomaar van me over zou kunnen nemen. Maar hij had er niet op gerekend dat Fulvia zo vastberaden zou zijn, en zo moedig.'


  'Je hebt een heel bijzondere vrouw,' zei Cleopatra, en ze hoopte dat ze genoeg respect in haar stem had gelegd. 'Onder andere omstandigheden had ze een koningin kunnen zijn.'


  'Ik heb alles voor haar over,' zei hij.


  Cleopatra wist niet of hij zichzelf of haar wilde overtuigen. 'Dat geloof ik graag,' zei ze, en ze vroeg zich af of ze zich vergist had door te denken dat hij haar minnaar wilde worden.


  'Weet je waarom het hoofd van Cicero in het Forum tentoongesteld is?'


  'Omdat hij je stiefvader onterecht heeft beschuldigd van samenzwering en ter dood heeft laten brengen?'


  'Dat heb ik hem inderdaad lange tijd verweten. Door zijn schuld moest mijn moeder leven met de schande en grote financiële problemen, maar dat is niet de reden.'


  'Omdat hij je in de Senaat heeft bekritiseerd? Ik had hem zelf ook ter dood gebracht als hij zulke schandalige beschuldigingen tegen me had geuit.'


  'Nee, dat neem ik hem niet kwalijk. Dat waren politieke toespraken, meer niet. Nee, ik heb opdracht gegeven zijn lichaam te ontwijden omdat hij nooit ophield mijn vrouw naar beneden te halen.'


  'Je trouw siert je, imperator,' zei ze stijfjes en met een moedeloos gevoel. Hij had met haar onderhandeld, hij had afspraken met haar gemaakt, en nu zou hij een eind aan de onderhandelingen maken en haar naar huis sturen. Hij had met haar gespeeld zoals een vrouw zo vaak speelt met een man, en hij had zijn charmes gebruikt om voordeel te behalen, terwijl hij nooit van plan was geweest aan haar diepere, persoonlijke verlangens tegemoet te komen. Ze zou alleen nog maar worden benoemd tot Vriend en Bondgenoot van het Romeinse volk, zoals haar vader dat was geweest. Niet meer en niet minder. Wanneer Antonius een bijdrage wilde hebben van de Egyptische schatkist of het Egyptische leger, of wanneer hij een portie wilde opeisen uit de Egyptische graanschuur om zijn mannen te voeden terwijl ze door haar land trokken op weg naar Parthië, zou hij haar dit per brief meedelen, zoals hij dat ook deed bij iedere andere oosterse potentaat die hij onverbiddelijk in zijn macht had.


  'Ik vrees dat ik haar teleurgesteld heb,' vervolgde Antonius. 'Haar brief was tamelijk streng en nogal sarcastisch. Ze eindigde met de hoop uit te spreken dat haar nieuws de vreugde over mijn triomfen op vreemde bodem niet zou bederven.'


  'Zal het dat doen?' Ze keek hem recht aan.


  'Nee, majesteit, dat zal het niet. En ik heb voor mijn vertrek nog een triomf te behalen.' Hij stond op, tilde haar met beide armen alsof ze een peuter was van haar eetbank op en drukte haar vast tegen zich aan. Ze wist zeker dat de verbijsterde uitdrukking op haar gezicht de oorzaak van zijn eerste lach van die avond was. 'Je bent zo licht als een veertje, Cleopatra. Volgens mij is je brein het enige dat zwaar weegt.'


  Ze opende haar mond om hem te berispen voor zijn gedrag jegens een koningin, of om te zeggen dat hij discreet moest zijn omdat bedienden hen in het oog hielden - ze wist nog niet wat. Maar hij plantte zijn lippen op de hare en kuste haar vol overgave, waarbij hij haar ongerustheid over eventuele pottenkijkers vastberaden de kop indrukte. Voordat de zon weer opkwam, zou haar personeel het toch al weten. In het leven van een koningin waren geen geheimen.


  Ze deed haar mond wijder open om zijn hele tong toe te laten en zoog er hard op, alsof ze zich wilde voeden. Dat wilde ze ook. Het was al heel lang geleden. Als een baby aan de borst draaide ze met haar tong om de zijne, omvatte die met haar lippen en liet hem haar hongerige mond inen uitglijden. Ze sloeg haar armen stevig om zijn nek en drukte haar lichaam tegen het zijne, begerig naar wat er nog meer zou komen. Ze wilde elke gedachte, elke verantwoordelijkheid, elke zorg door zijn solide vleesmassa laten wegdrukken. Zonder een woord te zeggen en terwijl hij doorging met haar te kussen, droeg hij haar de trap af en naar haar kajuit. Bij hun binnenkomst slopen haar kamermeisjes als muizen weg, slaafs in elkaar gedoken. Hij schopte de deur dicht, zette haar neer, duwde haar tegen de muur en trok haar kleed omhoog. Terwijl hij zijn tong weer in haar mond stak, drong hij met zijn vingers zo diep bij haar naar binnen dat haar voeten van de vloer gingen. Ze sloeg haar benen om hem heen, verbaasd dat hij haar zo hoog kon optillen terwijl haar hele gewicht op zijn hand leunde. Hij drukte haar met zijn sterke dijen tegen de muur en voordat ze besefte wat hij deed, had hij zijn vingers vervangen door iets dat groter, heter en harder was. Ze kreunde in zijn mond terwijl hij bij haar binnendrong, dankbaar dat zijn lippen haar kreten onhoorbaar maakte voor nieuwsgierige oren die misschien tegen haar deur werden gedrukt. Hij rukte haar ceintuur los, waardoor de edelstenen die erop waren genaaid over de vloer rolden, en trok haar jurk over haar hoofd uit, zodat ze naakt en rillend voor hem stond. Ze greep zijn schouders vast terwijl hij opnieuw bij haar binnendrong en ze had het gevoel dat ze steeds weer een beetje stierf, alsof de wonden zo'n genot brachten dat ze niet vaak genoeg kon sterven. Een angstige schaduw viel over haar extase: weldra, zelfs binnen het uur, zou dit voorbij zijn en zou het leven met al zijn verdriet en onzekerheden weer doorgang vinden. Maar voorlopig was ze even niet Cleopatra, alleen de kom waarin deze man zijn hartstocht schonk, en ze liet haar eigen hartstocht rijzen. Ze concentreerde zich op haar genot; ze beet in zijn hals, klemde zich uit alle macht aan hem vast en liet hem steeds verder haar lichaam binnengaan, alsof hij een ontdekkingsreiziger was die haar hielp de geheime schatten te vinden die het diepst verborgen waren. Hij droeg haar op zijn handen en bewoog haar ritmisch op en neer, alsof zij een muziekinstrument was en hij de musicus die haar passie bespeelde. Het was volkomen nieuw voor haar, deze overgave. Ze had de begeerte van een minnaar wel vaker ondergaan, maar nooit had ze zich zo volledig aan een van hen overgegeven.


  Toen hij de golven van haar orgasme voelde, droeg hij haar naar het bed en legde haar als een baby neer. Hij trok zijn eigen kleren uit en zijn enorme penis stond nog fier rechtop toen hij uit zijn sandalen stapte. Zijn gebruinde borst was bedekt met een sterrenstelsel van witte, puntige littekentjes. Hij had een fors middel en ze vermoedde dat hij later dik zou worden, maar nu gaf het extra gewicht zijn grote lichaam een mannelijkheid waar een slanke jongeman bij in het niet zonk. Een slecht gehechte snee liep als een lichtflits over zijn linkerzijkant. Toen hij naast haar lag, gleed ze er met haar vingertoppen overheen.


  'Opgelopen in dienst van onze Caesar,' zei hij. Hij pakte haar hand, stak haar vingers in zijn hete mond en zoog er zacht op. 'In Gallië hadden ze bijzonder slechte naaisters.'


  'Je had een Griekse arts mee moeten nemen,' zei ze glimlachend.


  'Omdat die zoveel beter zijn dan ruwe Romeinse geneesheren?'


  'Juist.'


  'Ah, majesteit, moet je je nu alweer zo superieur gedragen?' Hij trok haar naar zich toe, rolde boven op haar, gleed vlug bij haar naar binnen en schroeide haar met snelle, hete frictie. 'Dan moeten we je maar gauw weer nederig maken.'


  



  



  EFEZE:


  HET TIENDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Arsinoë wist niet waar ze naartoe zou gaan, maar ze wist wel dat ze het tempelterrein onmiddellijk moest verlaten. De hogepriester had ontdekt dat haar doodvonnis door de imperator zelf was ondertekend en daar kon ze niet aan ontsnappen, tenzij ze in een vermomming wegvluchtte. Maar waarheen? Ze werd bij elke stap bewaakt, zelfs wanneer ze dagelijks offers bracht in de tempel. Ze was ervan overtuigd dat de Romeinen met haar mee zouden bidden als ze wisten dat ze de godin elke dag opnieuw smeekte haar zuster uit de weg te ruimen, de Romeinenhoer. De opdracht van Julius Caesar voor haar verzorging was barmhartiger dan ze van een Romein had verwacht: ze had huisarrest, maar niemand mocht haar aanraken. Aanraken. Iedereen wist wat dat betekende, ook de soldaten die met begerige blikken naar haar lichaam keken wanneer ze haar volgden. Maar ze mochten haar niet onteren. Dat wilden ze natuurlijk wel, en ze kon zich niet voorstellen waarom Julius Caesar dat bevel had gegeven. Waarom zou hij zich om haar veiligheid hebben bekommerd? Hij had haar geketend in zijn walgelijke triomftocht mee laten lopen. Nou ja, daarmee had hij zichzelf eerder te schande gemaakt dan haar, dat wist ze zeker. De Romeinse vrouwen die haar in de gevangenis regelmatig hadden bezocht, hadden het afschuwelijk gevonden dat een prinses - jong, koninklijk, goed opgeleid en uit een beroemd geslacht - als een wilde of een dier aan het volk was getoond. Ze had die praatzieke vrouwen goed duidelijk gemaakt aan wie ze die behandeling werkelijk te danken had. Niet aan Caesar. Nee, had ze gezegd, de arme oude generaal was betoverd door haar zuster, die 's nachts, wanneer fatsoenlijke mensen sliepen, samen met tovenaars vloeken en bezweringen uitsprak over iedereen die ze in haar macht wilde hebben. De arme Caesar was alleen maar een van haar vele slachtoffers. Was hij de laatste jaren niet steeds zwakker geworden en had hij niet die vreemde vallende ziekte gekregen? Cleopatra had die aanvallen met haar magie veroorzaakt, of ze maakte gebruik van zijn zwakte om hem te manipuleren. Ze had hun geliefde overleden vader ook zijn hele leven met haar duistere kunsten voor de mal gehouden. Toen hij haar eenmaal tot koningin had benoemd, had ze hem waarschijnlijk ook vervloekt, en dat was de echte oorzaak van zijn dood geweest. En wisten ze niet dat ze ook haar twee broers had vermoord? Arsinoë had met groot plezier de afschuw gezien op de gezichten van de Romeinse vrouwen, die familiebanden zo belangrijk vonden, wanneer ze verhalen vertelde over de wandaden van haar zuster. Ongeacht wat er nu met haar zou gebeuren, ze wist in elk geval dat ze Cleopatra zoveel mogelijk schade had berokkend in de ogen van degenen op wie ze de meeste indruk wilde maken: de burgers van haar geliefde Rome.


  Maar nu was Julius Caesar dood en was zijn bevel haar niet te kwetsen niet meer geldig. Nu deelde haar zuster het bed met die branieachtige reus die Arsinoë in Rome ook had gezien - spierkracht en een grote mond, meer stelde hij niet voor. Had Cleopatra's hoererij dan geen grenzen? Zij, Arsinoë, zou liever doodgaan dan onder de verpletterende massa van een van die scherpgetande monsters terecht te komen. Dat had ze ook die gek Helvinius duidelijk gemaakt, die ondanks het bevel van Caesar zijn ogen niet van haar borsten had kunnen afhouden. Ze waren zo ver uitgepuild dat ze bijna uit zijn hoofd waren gevallen. Eén keer had hij geprobeerd haar slaapkamer binnen te sluipen toen hij dacht dat iedereen sliep. Hij was bij haar in bed gekropen en had geprobeerd zijn penis in haar mond te duwen, maar ze had het ding vastgegrepen, omhooggetrokken en uit alle macht in een van zijn ballen gebeten. Ze had nog nooit iemand zo hard horen gillen. Binnen enkele seconden was de priester binnen komen rennen, gevolgd door een paar Romeinse bewakers. Helvinius was gekromd over zijn ballen weggedragen, en hij was ergens anders naartoe gestuurd. Helaas had ze zijn huid stukgebeten en zijn zoute bloed op haar tong geproefd. Ze had een week lang niet kunnen eten. Maar in elk geval had ze verspild Romeins bloed geproefd, en dat deed haar toch weer goed.


  Drie klopjes op de deur was het teken. Arsinoë knoopte een doek om haar hoofd, prevelde een schietgebedje tot de godin en wikkelde zich in een lange sjaal. Samen met haar trouwste volgeling, de hogepriester, zou ze in het donker ontsnappen en een boot nemen naar Cyprus. Daar zou de gouverneur hen een schuilplaats bieden, in elk geval tot de Romeinen ontdekten waar ze naartoe waren gegaan. En dan... wie weet? Als het nodig zou zijn, zou ze zich vermommen als paleisslavin en vloeren schrobben tot ze nieuwe mensen had gevonden die haar wilden helpen haar koninkrijk terug te krijgen. Maar zolang de Romein die het voor het zeggen had zich door haar zuster liet koeioneren, was ze niet veilig. Ze deed de deur open. De hogepriester werd vergezeld door twee Romeinse bewakers die ze niet eerder had gezien. De ene was langer en forser dan de andere, maar de kleinste had zijn zwaard getrokken en keek gemener. De priester durfde haar niet aan te kijken. De kleine Romein pakte haar nors bij de arm. 'Deze vriend van je laat je in de steek in ruil voor vrijspraak,' zei hij.


  'Dat is niet waar, hoogheid,' protesteerde de priester, maar hij keek haar nog steeds niet aan. 'We zijn allebei veroordeeld tot de dood.'


  'Maar slechts één van jullie zal sterven,' zei de kleine. 'Is dat niet interessant?'


  Hij trok haar armen naar achteren en de grote bond ze op haar rug met een ruw touw bij elkaar.


  'Wat doen jullie?' gilde ze, terwijl ze zich los probeerde te rukken en daarbij tegen de priester aanviel. De man sprong achteruit alsof ze de pest had. 'Wat gaan ze met me doen?' vroeg ze hem, maar hij wendde zijn hoofd af.


  'Ik wil er niets meer mee te maken hebben,' zei hij tegen de bewakers, en hij liep weg. Maar de kleine greep hem bij de arm en hield hem tegen.


  'Je hebt er al iets mee te maken, of je dat nou leuk vindt of niet. Je hebt het bevel van het triumviraat van Rome genegeerd, je hebt de kant gekozen van de moordenaars van Caesar en nu zul je daarvoor boeten.'


  De priester stond stil en keek Arsinoë voor het eerst aan, terwijl hij zijn waardigheid probeerde te hervinden. 'Hoogheid, het zal me een voorrecht zijn samen met u te sterven.'


  'Dat gebeurt niet,' zei de grote Romein. Het klonk spijtig - omdat hij zijn woorden betreurde of de opdracht die hij moest uitvoeren, dat wist Arsinoë niet. Op vlakke, bittere toon vervolgde hij: 'We hebben het bevel gekregen je te sparen. Iemand - wie weet wie? - heeft om je leven gesmeekt. Misschien is je positie in de tempel je redding.'


  'Maar je zult getuige zijn van de dood van degene die zich de koningin van Egypte noemt,' zei de kleine. 'En dan zul je jezelf herinneren aan je aandeel in haar ondergang. Je bent een heilige man, je had haar beter raad moeten geven.'


  De Romeinen duwden Arsinoë en de priester voor zich uit de gang door, waar de fakkels aan de muren zwarte schaduwen wierpen op de vloer, en toen de frisse nachtlucht in. De sjaal van Arsinoë gleed op de grond, en ze bleef staan en keek eerst vragend naar de ene en toen naar de andere Romein. 'Waar je naartoe gaat, heb je hem niet meer nodig,' zei de kleine.


  De priester raapte de sjaal op en legde hem weer om haar schouders.


  'Als u vanavond sterft, sterft u als de rechtmatige koningin van Egypte,' fluisterde hij in haar oor. 'En als ik blijf leven, zal ik dat de rest van mijn leven blijven volhouden.'


  'De rechtmatige koningin van Egypte ligt in de armen van Marcus Antonius, imperator van Rome,' zei de kleine Romein. 'Als je verstandiger was geweest, had jij daar kunnen liggen.'


  Arsinoë keek om zich heen, maar alleen de zuilen van de tempel stonden op haar te wachten - imposant bij daglicht, maar nu als versteende getuigen van haar vernedering. Ze dacht aan Berenice op het moment van haar dood. Wat had haar zuster anders gedaan dan met verachting, haat en zelfs medelijden kijken naar degenen die haar hadden veroordeeld, zelfs tot het moment dat het zwaard op haar nek viel?


  Arsinoë wilde dat Berenice trots op haar zou zijn. Ze zou de herinnering aan haar zuster niet te schande maken door deze Romeinen te laten merken dat ze bang was. Ze konden haar haar leven ontnemen, maar niet haar waardigheid.


  Ze liep naar de kleine Romein toe en keek hem recht aan. 'Ik ben liever dood dan de minnares van een Romein,' zei ze.


  Hij zwaaide zijn rechterarm naar links om haar met de rug van zijn hand in het gezicht te slaan, maar de grote hield hem tegen. 'Houd je aan de opdracht,' zei hij. Hij draaide Arsinoë om en trok haar mee. 'Je probeert het alleen maar uit te stellen.'


  Arsinoë rechtte haar rug en keek strak voor zich uit. Aan het eind van het binnenhof achter de offersteen stond een Romeinse centurio. Arsinoë kon zijn gezicht niet zien, maar hij was groot en fors, en zijn gespreide benen vormden een langwerpige driehoek. Werd zij dan geofferd op dezelfde steen waarop ze dieren offerden aan de godin? Zonder proces, zonder getuigen behalve deze barbaren en de verraderlijke priester? De bewakers duwden haar naar voren, uit de schaduw. Toen herkende ze Helvinius. Hij glimlachte breed en ze zag zijn getrokken zwaard en zijn rechte, witte Romeinse tanden, glanzend in het licht van de maangodin.


  



  ALEXANDRIË:


  HET TIENDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Cleopatra vroeg zich af of, zoals de filosofen waarschuwden, haar verstand en haar intelligentie weldra in haar genot zouden verdrinken. 'Ik heb me volledig aan je overgegeven, imperator,' zei ze tegen Antonius.


  'Met geest, lichaam en koninkrijk.'


  'En ik aan jou, majesteit,' antwoordde hij.


  Ze hadden elkaar bemind - alweer - in haar bad. Toen ze klaar waren, wilde zij naar bed gaan, maar Antonius bestelde een maaltijd. 'Om middernacht?' vroeg ze.


  'De tijd is ondergeschikt aan de wensen van de mens,' zei hij. 'Zo eenvoudig is het.'


  Ze hoopte dat de koks haar bevel hadden opgevolgd om op alle uren van de dag en de nacht verse, smakelijke gerechten te kunnen opdienen. Op de verlangens van Antonius was geen peil te trekken; het enige dat vaststond, was dat hij ze had. Waar, wanneer en naar wat was altijd een verrassing. Cleopatra had nog nooit iemand ontmoet met zo'n passie voor werken en voor het leven. Het grootste deel van de dag bereidde hij zich samen met zijn militaire staf voor op de veldtocht naar Parthië. Hij voerde aan één stuk door gesprekken met cavalerieofficieren, wapenspecialisten, blokkadebouwers en kaartenmakers om zijn oorlogsmachine zo zorgvuldig mogelijk in elkaar te zetten.


  's Middags nam hij geen rust, maar wilde hij vermaakt worden door sport, lezingen, toneelvoorstellingen of seks - en soms door combinaties van deze bezigheden. Voor de avondmaaltijd ontving hij bezoekende hoogwaardigheidsbekleders en luisterde hij naar hun problemen.


  's Avonds gaven hij en Cleopatra lange diners voor de rijkste en interessantste Alexandriërs en de Romeinen die tot de staf van Antonius behoorden. De Alexandriërs adoreerden hem en noemden hem de Onnavolgbare Lever, een man die het leven grenzeloos liefhad, die stijlvol en hartstochtelijk leefde en die alle ervaringen, zowel de lichamelijke als de esoterische, letterlijk opschrokte. Hij was geliefd in de stad vanwege zijn gulheid, zijn gevoel voor humor, zijn liefde voor alles wat Grieks of Egyptisch was en omdat hij hun koningin bij zijn plannen had betrokken. Degenen die hadden meegemaakt hoe haar vader zich voor de Romeinse heersers had moeten vernederen, waren verbaasd dat hun koningin niet alleen een groot deel van de oorlog van Rome tegen de Parthen financieel voor haar rekening nam, maar dat ze ook mocht meedenken over de strategie. Nadat hun gasten waren vertrokken, vaak bij zonsopgang, haalden Antonius en Cleopatra vaak paarden uit de stallen voor een rit door het woeste landschap ten zuiden van de stad - zoals Cleopatra zoveel jaren geleden had gedaan met Mohama, het meisje uit de woestijn. Na een stevige rit ging Cleopatra dan een paar uur slapen, terwijl Antonius een bad nam en aan zijn dagtaak begon, en tussen de bedrijven door af en toe een kwartiertje sliep. Ook al leek hij onvermoeibaar, tijdens een presentatie van een van zijn stafleden zag men hem ook wel eens een uiltje knappen.


  Die avond aten ze met z'n tweeën in een van de kleine eetkamers waar haar vader, nadat hij een maaltijd had genoten met zijn vrouw, vaak nog een dineetje had met een van zijn minnaressen. Antonius lag op de met paarse zijde beklede bank waar Auletos zo graag had gelegen, en Cleopatra verwonderde zich over de symmetrie van haar leven: beide mannen die bereid waren hun macht met haar te delen, vonden het prettig om in deze kamer te eten. Maar Antonius was een veel aantrekkelijker man dan haar vader. Zijn gebronsde huid was roze van zijn bad, zijn gezicht was rood van de hete gerechten en de warme, kruidige wijn. In de maanden waarin hij niet had hoeven vechten en na zoveel koninklijke maaltijden was hij dikker geworden, maar Cleopatra vond hem nog steeds een knappe man. Voor haar maakte zijn extra gewicht hem alleen maar mannelijker. Ze zat in de kromming van zijn lichaam, met haar rug tegen zijn dijen en haar gezicht naar hem toegekeerd. Zo nu en dan trok hij haar na een slok wijn naar zich toe en kuste haar met hete, kruidige lippen.


  'Geen van de filosofen die ik heb bestudeerd, imperator - platonisten, aristotelianen, epicuristen, stoïcijnen - bevelen dit buitensporig toegeven aan de lusten aan,' zei Cleopatra, en ze likte haar pas gekuste lippen af. Ze pakte een fazantenvleugeltje en begon er het delicate vlees af te knabbelen.


  'Je hebt gelijk,' beaamde hij ontspannen. 'Zij streven naar onthechting van alles waar een mens voor leeft: eten, drinken, vriendschap, oorlog en liefde. Ik heb in Griekenland ook bij hen gestudeerd en ik ben er trots op dat ik kan zeggen dat ze me mijn verlangens niet uit het hoofd hebben kunnen praten. Een verschrompelde oude sofist drong erop aan dat ik mijn slechte begeerten zou opbiechten en mijn ziel op die manier zou bevrijden van hun kwelling. "Ik begeer niet in het minst me van mijn begeerten te bevrijden," heb ik tegen hem gezegd. "Ik ben dol op mijn begeerten en zij zijn dol op mij." '


  'Maar geloof je dan niet dat uitbanning van alle hartstocht cruciaal is voor het nemen van rationele beslissingen?' Natuurlijk zei ze dit alleen maar om hem te plagen. Ze genoot van alles wat ze samen deden: jagen, paardrijden, feestvieren, lachen, de liefde bedrijven... Sinds haar jeugd had ze zelfs geen fractie van het plezier meer gehad dat ze met Antonius beleefde, en ze peinsde er niet over deze genoegens op te offeren aan filosofische zelfbeheersing. Maar was het mogelijk dit uitbundige leven vol te houden en zo roekeloos tijd en ervaringen te blijven opslokken?


  'Wat klink je weer geleerd, Cleopatra. Ik vind dat heel erotisch.'


  Ze zag aan de wellustige blik in zijn ogen dat hij het meende.


  'Probeer me niet te verleiden, imperator. Je hebt me vanavond al als een straathoer opgebruikt. Voor mij is het spelletje even afgelopen.'


  Ze glimlachte, dankbaar dat haar strategie om hem naar Alexandrië te lokken was gelukt. Toen hij haar in Tarsus had bemind, had hij haar volkomen overdonderd en was ze als nooit eerder meegesleept door wat haar overkwam. Daarna was ze bang geweest dat ze deze man, die haar met zijn overweldigende hartstocht kon bedwelmen, niet zou kunnen bijhouden. Het was weliswaar een zalige ervaring, maar ze mocht niet zomaar een van zijn hoeren worden. Ze herinnerde zich dat ze zich hier in de tijd met Archimedes, toen seks nog nieuw en overweldigend voor haar was, ook zorgen om had gemaakt. Maar met Antonius was het nog erger. Anders dan met Archimedes had ze geen enkele macht over hem, en ze mocht niet zo kwetsbaar worden dat hij met haar kon doen en laten wat hij wilde. In politiek opzicht kwam ze daar al gevaarlijk dichtbij, dus als ze zich werkelijk met lichaam en ziel aan hem overgaf, zou ze verloren zijn.


  Op hun laatste avond in Tarsus had hij erop gestaan haar in zijn verblijf te ontvangen, waarbij hij haar gastvrijheid had willen evenaren. Maar toen ze aankwam, had hij aangekondigd dat zijn personeel gedwongen was geweest een eenvoudige, Romeinse maaltijd klaar te maken omdat hare majesteit alle lekkernijen uit de hele streek zelf had gekocht. Het gezelschap was kleiner dan op de voorgaande avonden, en toen hij zijn gasten weg had gestuurd en aanstalten maakte om haar naar zijn bed te dragen, had ze geprotesteerd dat ze moe was en van plan was voor zonsopgang te vertrekken. Als hij opnieuw seksuele omgang met haar wilde hebben, had ze gezegd, moest hij zodra de kwestie in Syriëtot zijn tevredenheid was opgelost maar snel naar Alexandrië komen. Ze had hem verbijsterd achtergelaten en deze keer niet gehoord dat hij hoeren had laten komen.


  Ze had het risico genomen en haar zin gekregen. Want hier zat hij nu zijn onverzadigbare Romeinse honger te stillen aan haar tafel, en na te denken over haar uitspraak over de tegenstelling tussen filosofische logica en sensuele hartstocht. Hij zoog het laatste vet van een bot, spoelde het weg met een grote slok wijn en veegde zijn handen af aan een servet voordat hij een tros paarse druiven pakte. 'Je hebt de cynici overgeslagen,' zei hij.


  'Ach ja, de cynici. Ben jij een aanhanger van de filosofie van de cynici, imperator?'


  'Ik schijn weinig om geld te geven, behalve als ik het op een dwaze manier voor anderen kan uitgeven. Is dat niet een van de deugden die de cynici nastreven?'


  'Ja, maar alleen om tot het besef te komen dat materiële zaken geen waarde hebben.'


  'Dat besefik ook. Materiële zaken hebben geen waarde, dus we kunnen ze net zo goed weggooien of ervan genieten. Want dat maakt toch eigenlijk niets uit? Ja, ik geloof dat ik het toonbeeld van een cynicus ben.'


  'Inderdaad, liefste, je bent de perfecte cynicus. Heeft Diogenes niet gezegd dat Heracles de perfecte cynicus was? Een eenvoudige soldaat, die even geestdriftig de krijgskunst beoefende als hij leefde?'


  'En beweren de mensen van jouw geweldige land en het mijne niet dat ik erg op die god lijk?' Hij draaide zijn hoofd af en keek omhoog, zodat ze zijn mooie profiel kon bewonderen.


  'Ja hoor, maar je bent beslist geen eenvoudige soldaat, ook al lukt het je dat anderen te laten geloven. Bovendien, en het spijt me dat ik je dit moet vertellen, was Diogenes krankzinnig.'


  'Niet waar. Hij geloofde alleen niet in regels en voorschriften, zodat mensen die daar wel op gesteld waren, dachten dat hij krankzinnig was. Dat gebeurt namelijk altijd. Degenen die dol zijn op regels kunnen mensen die dat niet zijn, niet uitstaan. We maken ze bang.'


  'Maar Crates, zijn discipel, was wél gek.'


  'Nee, hij ook niet. Hij was een zot, een acteur die wijsheid onderwees door komedie te spelen.' Antonius schonk Cleopatra nog een beker wijn in en hield die voor haar lippen. 'Hier, drink nog wat, je bent veel te gematigd.'


  'Ja, gematigd in de aristotelische betekenis van het woord. Dat is niet toevallig, maar hoort bij mijn levensovertuiging.'


  'Maar onze Crates zou je matigheid niet hebben goedgekeurd. Hij vrijde met zijn vrouw Hipparchia in de buitenlucht, ook als anderen het konden zien. Dat vind ik nou echte vrijheid, als je vrij bent van regels, van schande en van schaamte.'


  'Wat moeten ze genoten hebben,' zei Cleopatra. 'Ik zie het al voor me: de aristocratische Hipparchia die met haar krankzinnige, gebochelde, filosofische man Crates door de straten liep en bij de brave burgers van Athene op de deur klopte om filosofische lessen te geven of zomaar wat te dollen. Stel je die vrijheid eens voor.'


  'Je hebt vrijheid omdat je die neemt, Cleopatra. Ik dacht dat je dat wel wist.'


  'Wat is het verschil tussen vrijheid en losbandigheid? Tussen vrijheid en krankzinnigheid?'


  'Nou ja, hij had overal wel wat van. Inderdaad, hij was een hedonist. Maar hij gaf zijn passies alleen maar vrij baan, hij liet zich er niet door regeren. Hij heeft zijn geld en het hare alleen maar weggegeven om de mensen te laten zien dat eenvoud en liefde genoeg zijn. Net als voor mij, vind je niet?' Hij stak zijn borst naar voren en wachtte op haar instemming.


  'Maar ze zijn niét genoeg,' zei ze. 'Als je met die overtuiging naar je Senaat gaat, verklaren ze jou ook voor krankzinnig.'


  'Nee, nee, de senatoren doen allemaal of ze stoïcijnen zijn, maar stiekem leven ze als sybarieten.' Antonius glimlachte ondeugend. 'Maar we zijn niet in Rome, nietwaar?'


  Voordat ze het besefte, trok hij haar aan een hand mee het binnenplein over en langs verbaasde wachtposten naar de stallen. Hij stormde de slaapzaal van de stalknechten binnen, die allemaal lagen te slapen, maakte hen luidruchtig wakker, trok hen uit bed en joeg hen naar buiten. Terwijl de jongens hun nachthemd rechttrokken en wegrenden, wierpen ze nieuwsgierige blikken op Cleopatra. Ze keek net zo nieuwsgierig als zij, want ze had geen flauw idee wat Antonius van plan was. Alsof ze kippen waren, dreef hij hen met gespreide armen de deur uit. Toen ze weg waren, deed hij de deur dicht, stak een lamp aan en zei dat ze zich moest uitkleden.


  'Niet hier,' zei ze. Niet met tien slaperige stalknechten voor de deur. Ze had haar grenzen.


  'Nee, niet daarom,' zei hij. Hij opende de kisten van de jongens en rommelde door hun kleren tot hij een kort jak vond en een mantel met een kap, die hij haar toewierp. 'Trek aan,' zei hij, alsof hij het tegen een van zijn soldaten had. Hij zocht verder en hield zichzelf kledingstukken voor om te zien of ze zouden passen, en toen hij iets vond dat lang genoeg was, trok hij zijn eigen kleren ook uit. Cleopatra bleef met de kleren tegen zich aan gedrukt staan tot Antonius ze, naakt en lachend, uit haar handen trok, haar uitkleedde en haar de hobbezakkerige werkkleren van de staljongen aantrok.


  'Perfect,' zei hij, toen hij de kap over haar hoofd trok.


  'Wat voor duivels plan heb je nu weer bedacht, imperator?' vroeg ze.


  'Hipparchia.' Hij sloeg een grote bruine mantel om, kromde zijn rug en keek, vond ze, met de ogen van een gek naar haar om. 'En Crates. Kom mee, dan gaan we onze volgelingen opzoeken.'


  In het open rijtuig bleef hij staan. Het was een warme nacht voor de herfst. Sterren glinsterden in de zwarte lucht - een hemelse achtergrond voor zijn toneelspel. Terwijl het voertuig over de keien ratelde, dronk hij uit een leren zak, morste wijn op de koningin en lachte toen ze de druppels netjes wegveegde en hem bestraffend aankeek. Hij was veel speelser dan haar zevenjarige zoon, die urenlang kon zitten studeren met gefronste wenkbrauwen die de ernst weerspiegelden die hij van beide ouders had geërfd. Antonius, de zoon die Caesars macht had geërfd, was als een jongen die de wereld als een speeltuin beschouwde.


  'Stop hier maar,' beval hij de koetsier. Het rijtuig stond stil en hij sprong eruit en strekte zijn armen uit om Cleopatra op te vangen. Zijn mannen waren hen te voet gevolgd en haalden hen in, grinnikend van voorpret om de nieuwste streek van hun generaal. Antonius beklom met twee treden tegelijk de witte marnieren trap van een huis en klopte hard op de deur. De huisknecht die opendeed, deinsde achteruit toen hij de grote, als een bedelaar geklede man zag staan.


  'Zeg tegen je meester dat Filosofie voor de deur staat,' zei Antonius op dramatische toon.


  Cleopatra legde een hand op haar hoofd. 'Je hebt voor je grappenmakerij de meest serieuze man van het koninkrijk uitgekozen,' zei ze. 'Hij zal denken dat we gek zijn! Hij heeft geen enkel gevoel voor humor.'


  Hephaestion. De eerste minister. De trouwe eunuch die met de koningin mee naar haar verbanningsoord was gegaan en zijn leven en goede naam op het spel had gezet om de troon voor haar te redden. De man die 'in staatszaken moet je koelbloedig zijn' tot lijfspreuk had. Hoewel Cleopatra veel van hem hield en ze hem verschrikkelijk dankbaar was, geloofde ze dat hij op elk uur van de dag en onder alle omstandigheden koelbloedig was.


  'Juist,' zei Antonius, terwijl hij zich naar haar omdraaide. 'Hij is iemand die juist behoefte heeft aan wat komedie.' Hij trok de kap van zijn mantel over zijn hoofd en nam de houding van een gebochelde aan. Hephaestion verscheen in de deuropening, geflankeerd door zijn gasten: de hogepriester van het Museion en een beeldschone jongeman van een jaar of achttien, ongetwijfeld een topatleet om wie de mannen hadden afgesproken te vechten, of die ze deelden. Cleopatra kreunde, trok de kap nog verder over haar voorhoofd en hoopte uit alle macht dat ze niet zouden worden herkend. Maar wie anders dan Antonius zelf zou in licht beschonken toestand en filosofische onzin uitkramend midden in de nacht op pad gaan, gevolgd door de Romeinse lijfwacht van de imperator?


  'Eerste minister,' begon Antonius op luide toon, 'de god van de vrolijkheid heeft me met een speciale opdracht naar u toegestuurd.'


  Hephaestion keek zijn gasten om beurten aan en glimlachte nauwelijks zichtbaar. 'En wat is die speciale opdracht?'


  'U aan het lachen maken.'


  De priester trok een wenkbrauw op, maar Cleopatra zag dat de jongen een giechel onderdrukte.


  'De goden hebben verklaard dat in uw levensovertuiging de humor ontbreekt en dat, hoewel u koningin en vaderland trouw hebt gediend, daar geen vrolijkheid aan te pas is gekomen. De goden dulden dit niet langer.'


  'Waarom niet?' vroeg de priester. 'De goden staan ook niet als grappenmakers bekend.'


  'Ze zijn bang dat somberheid besmettelijk is en hen zelfs tot op de top van de Olympus kan besmetten.'


  Hephaestion keek naar Cleopatra, die haar schouders ophaalde. De Romeinen lachten. Antonius liep naar de jongeman toe. 'Hé, jij bent de discuswerper! Ik heb je in Efeze aan de wedstrijden zien meedoen.' Hij kneep hem in zijn wang, en de jongen bloosde en lachte. 'Je moet niet hier bij deze ernstige oude mannen blijven, dat is slecht voor je gezondheid en je lichaamsvocht. Morgen word je wakker met een zure milt en verschrompelde ballen. Nee, jongen, je moet met ons meegaan. Kom mee de straat op en help ons het woord verspreiden.'


  De jongen keek naar zijn gastheer. 'Ga maar,' zei Hephaestion.


  'Nee, nee, jullie moeten alle drie meegaan,' drong Antonius aan. 'Haal vlug jullie mantels. Hier hebben jullie geen toekomst. Het is al na middernacht en jullie zijn nog steeds nuchter.' Hij keek om naar Cleopatra.


  'Het is hier een zielige bedoening. Ze moeten geholpen worden.'


  Antonius trok Hephaestion, de priester, de jongen en Cleopatra mee de straat in en goot onderweg om beurten wijn in hun monden. Hephaestion keek misprijzend, alsof hij nooit eerder uit een zak had gedronken, en sperde zijn mond helemaal open om te voorkomen dat er op zijn smetteloze kleren werd gemorst. Maar de priester pakte Antonius bij de arm en noemde hem de nieuwe Diogenes, de man van de filosofie. Hij deelde zijn wijnzak alsof ze samen aan een barbaars front hadden gezeten en hun overleving vierden. Gearmd liepen ze naar het volgende huis, waar Antonius weer op de deur bonsde en riep om het hoofd van het gezin.


  'We zijn gekomen, meneer, om uw filosofische dilemma's op te lossen,'zei hij toen Cleon, de minister van financiën, opendeed, met opgezwollen oogleden van de slaap. De man keek hem niet-begrijpend aan.


  'Neem het ons niet kwalijk, Cleon,' zei Cleopatra, 'maar deze brave filosoof maakt zich zorgen over de staat van je ziel.'


  'Nou, wat zijn die dilemma's?' vroeg Antonius. 'Wat is er? Ben je je tong verloren?'


  'Ik heb geen filosofische dilemma's, meneer. Mijn geest is kalm, en mijn lichaam lag te rusten tot u die rust verstoorde.'


  'Laat ik het anders zeggen. Als iemand midden in de nacht uit zijn bed wordt gehaald en de kans krijgt om vrolijk te worden, moet hij dan, denkend aan het tijdstip waarop hij de volgende morgen moet opstaan en aan de taken die hem dan wachten, een verstandig besluit nemen?'


  'Hij mag het geld van de koningin niet tellen als zijn geest traag werkt,'antwoordde Cleon.


  'Ach jee, dat is nou echt een excuus voor een oude man! Laten we zeggen dat er in zijn ziel een snaar wordt geraakt, Cleon. Wanneer hij zijn verleider in de ogen kijkt, herinnert hij zich hoe zijn hart in zijn jeugd kon zingen, voordat hij een geleerd filosoof of een belangrijk man werd. Voordat hij de vlam van zijn hartstocht doofde en de weg van het verstand, de plicht en het geld insloeg. Laten we zeggen dat hij opeens ergens vanbinnen iets voelt kriebelen. Een herinnering uit zijn jeugd grijpt hem beet en hij wil met zijn vrienden de straat inrennen en tot zonsopgang met ze drinken en plezier maken. Wat moet die man dan doen?'


  Cleon gooide zijn armen omhoog. 'Stel dat die man verplichtingen heeft jegens zijn regering en daar de volgende morgen weer aan moet werken?'


  'Verlicht droge plicht menselijk lijden? Laat de goede man, de deugdzame man, toe dat de plicht water gooit op het vuur van de passie en het verlangen?'


  'Wees voorzichtig met je antwoord, Cleon!' riep Cleopatra. 'Er zijn mensen bij die verslag zullen uitbrengen aan de koningin.'


  Cleon sloeg zijn armen om Antonius heen. 'Hij niet, broeder!' Antonius tilde de minister van financiën op, wierp hem over zijn schouder en droeg hem mee de straat op.


  En zo gingen ze nog urenlang door, buitelend door de straten van de mooiste wijk van de stad, die grensde aan het terrein van het paleis. Diplomaten, rijke kooplieden, landeigenaren en hoogwaardigheidsbekleders werden uit hun huizen gehaald en met het bonte gezelschap meegetroond. Antonius ging naar hun keukens om zijn wijnzak te vullen en zijn mannen te drinken te geven, sloeg op de billen van de dienstmeisjes, maakte schalkse opmerkingen tegen de echtgenotes en nam uiteindelijk de hele groep - dertig man in totaal - mee terug naar het paleis. Hij ging naar de keukens en zag tot zijn genoegen dat daar al acht zwijnen werden geroosterd om zijn honger en die van zijn gasten te stillen. Hij wist niet dat Cleopatra uren geleden een boodschapper naar het paleis had gestuurd om de koks te waarschuwen.


  'Jouw keukens zijn geen keukens, maar betoverde plaatsen waar heerlijke maaltijden zomaar uit de lucht komen vallen,' riep hij tegen Cleopatra, en hij keek met glanzende ogen naar hun gasten die, terwijl de zon opging, zaten te eten, te drinken en te lachen alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Ze glimlachte en besloot hem in de waan te laten.


  'Kijk nou eens naar je eerste minister, die daar zo dronken zo ernstig met die jongen zit te praten. Het lijkt zelfs wel of hij glimlacht,' zei Antonius.


  'Zelfs hij heeft genoeg wijn gedronken om die bezorgde frons van hem glad te strijken.'


  'Ja, en de wijn heeft er ook voor gezorgd dat hij gelooft in zijn succes. Hij kijkt alsof hij zeker weet dat die discuswerper straks bij hem in bed stapt.'


  'Je vrolijkheidsrecept heeft mijn onderdanen beslist goed gedaan. Zelfs de zwartgalligsten zijn romantisch geworden.'


  Antonius pakte een pijpenkrul die in haar nek hing en wikkelde deze om zijn grote wijsvinger. 'Ik voel me hier heel erg thuis, majesteit. Meer dan in mijn eigen land. Hoe komt dat?'


  'Omdat je in je hart een Griek bent, liefste. Je bent zelfs meer dan Grieks. Je bent net als ik: alle nationaliteiten tegelijk. Je houdt van dat wat in elk land en van elk volk het beste en het mooiste is.'


  'Weet je wat ze in Rome beweren, Cleopatra? Dat je hof decadent is en dat jullie je alleen maar druk maken over de verkeerde dingen. Maar ik vind dat jullie je druk maken over de juiste dingen. Is liefde voor het leven met al zijn schoonheid en geneugten decadent?'


  'Jouw landgenoten vinden van wel. Maar het leven is niet zo eenvoudig als zij denken. De Egyptenaren houden zich bezig met het ontraadselen van de dood, de Grieken wijden zich aan de raadselen van het leven. Volgens de Romeinen bestaan er geen raadselen. Bij hen draait alles alleen om veroveringen en heerschappij. En geld.'


  Antonius lachte. 'Een korte en bondige conclusie, majesteit.'


  'En jij hoort hier thuis omdat je van dezelfde dingen houdt als wij.'


  'De hele wereld zou moeten hebben wat wij hebben: heerlijk eten en zoete wijnen om het weg te spoelen.'


  'En poëzie om het te helpen verteren.'


  'Atleten zo snel en gracieus als goden, en acteurs wier stemmen de wijsheden van de oude geleerden bezingen.'


  'Ja, en overal beelden van onze glorieuze voorouders en onze illustere goden.'


  'En mooie, met juwelen behangen vrouwen, gekleed in zijde en het fijnste linnen.'


  'O ja, want je wereld zou anders niet compleet zijn, nietwaar?'


  Hij drukte haar tegen zijn borst. 'Nee, majesteit, dan zou het een armzalige wereld zijn. Zelfs de golven van de grote groene zee zouden een man in een wereld zonder mooie vrouwen niet kunnen troosten.'


  'Weet je waarom je hier thuis bent, imperator? Omdat je alles wat je ziet, liefhebt, en alles wat je ziet, heeft jou ook lief. Zo eenvoudig is het.'


  De brede glimlach van Antonius versmalde tot een cynisch lachje. 'Voor jou, Cleopatra, is het zo eenvoudig. Maar voor een Romein die zoveel van de geneugten des levens houdt als ik is het, vrees ik, helemaal niet eenvoudig.'


  



  ROME:


  HET ELFDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Julius Caesar was nooit bang geweest om een oorlog te voeren om erachter te komen wie zijn vrienden waren. Heus, het is de moeite waard, had hij zijn geadopteerde zoon verzekerd. Want de meesten willen je wel veilig met z'n allen bij plechtigheden hulde brengen, of op je banken hangen en onder het eten en drinken woorden van bewondering en trouw over je uitstorten, maar niemand zal uit voorgewende loyaliteit zijn borst ontbloten voor een zwaard.


  Dat lijkt me nogal logisch, had de jonge Octavianus geantwoord. Oorlog heeft veel voordelen, was de oom verdergegaan. Het trekt de grenzen van loyaliteit, vult de beurzen, verdrijft de eentonigheid en versterkt het bloed. Nu, zoveel jaar later, dacht Octavianus terug aan dat moment waarop de oom en vader in de korte tijd die ze samen hadden doorgebracht een van zijn vele geschenken aan zijn neef en zoon had gegeven. Octavianus stond zichzelf toe zijn overleden weldoener even te gedenken. Wat zou het prettig zijn geweest als hij er vandaag, op zijn trouwdag, bij had kunnen zijn. Wat zou Caesar trots zijn geweest op de sluwe werkwijze van zijn neef. Toch besefte hij goed dat, als Caesar nog had geleefd, hij, diens erfgenaam, op dit moment niet in deze fraaie villa had gestaan om met dit voortreffelijke meisje te trouwen dat hem tot in zijn aderen deed trillen. Hij zou nog steeds op de militaire school in Griekenland strategie hebben gestudeerd in plaats van de dingen in praktijk te brengen die zijn oom hem tijdens hun weinige, maar lange gesprekken en door zijn levenslange voorbeeld had geprobeerd bij te brengen. Maar nu, op zijn vierentwintigste, had Octavianus niet alleen dankzij Caesars testament al het geld van zijn oom geërfd, maar had hij dankzij zijn eigen sluwheid en met behulp van steekpenningen ook het ontzagwekkende leger en een groot aantal bondgenoten van zijn oom kunnen overnemen.


  Octavianus wist zeker dat zijn oom - nu een god die in de luchtwereld bij de andere goden woonde - tevreden over hem was. Hij had Caesars raad opgevolgd en oorlog gevoerd om vast te stellen wie zijn vrienden waren, en hij had Caesars moordenaars niets verweten en hun de kans gegeven om uiteindelijk zichzelf de das om te doen. Dat had goed gewerkt, zo goed dat hij nu van hen allemaal af was, dankzij het feit dat zijn moeder hem had overgehaald een verbond met Antonius te sluiten. Het was geen probleem geweest een verbond te sluiten met de rechterhand van zijn oom en daarbij zelfs zijn fragiele, jonge ego opzij te schuiven om Antonius te laten denken dat hij alleen vanwege zijn hogere leeftijd en grotere ervaring de meeste zeggenschap had. Octavianus had Cicero, zijn zogenaamde mentor, naar zijn hand kunnen zetten en Cicero was een genie, dus waarom zou hij met Antonius, die opschepper, niet hetzelfde kunnen doen? Hij kon het masker net zolang dragen als nodig was.


  Toen Lucius Antonius, de belachelijke broer van Marcus Antonius, onder bevel van Antonius' vrouw Fulvia de wapens tegen hem had opgenomen, had Octavianus lang nagedacht voordat hij reageerde. Hij wist niet of Fulvia haar verstand had verloren en zonder de zegen van Antonius in actie was gekomen, of dat er sprake was van een geheime briefwisseling tussen man en vrouw, waarin Fulvia opdracht had gekregen het verbond met Octavianus te verbreken, zodat Antonius daar niet de schuld van zou krijgen. Octavianus had zich al officieel gedistantieerd van Fulvia - hij noemde haar generaal Fulvia, om duidelijk te maken hoe bespottelijk het was dat een vrouw aan het hoofd van een leger wilde staan - en hij had haar dreinerige dochter Clodia onaangeroerd naar haar teruggestuurd. Niet dat hij haar niet had willen aanraken, maar haar gejammer dat ze zo bang was en haar eeuwige gezeur dat ze door haar moeder en stiefvader als offerlam was gebruikt, had het bloed en het zaad tot de laatste druppel uit zijn penis teruggetrokken. Als het nodig zou zijn, zou hij al die dingen van man tot man aan Antonius kunnen uitleggen, en hij zou het begrijpen. Octavianus had snel een nieuwe bruid uitgezocht: Scribonia. Ze was oud en lelijk, maar ze had uitstekende politieke connecties. Hij had haar met dichtgeknepen neus zwanger gemaakt, en vlak voordat hij was vertrokken om de strijd aan te binden met Fulvia en Lucius had ze een schattig meisje ter wereld gebracht, Julia. Gelukkig leek het kind precies op hem en niet op de oude heks die haar in haar baarmoeder had gedragen. Toen hij het kind zag, had hij gelachen om zijn dwaze angst: hij was bang geweest dat het kind het misprijzende, gerimpelde gezicht van haar moeder zou hebben. Hij had er niet bij stilgestaan dat Scribonia's gezicht was getekend door een lang, verbitterd leven.


  Maar toen hij Livia Drusilla zag, was Scribonia zoals een doek een vlek uitwist uit zijn geest gewist. De omstandigheden van de hofmakerij en het huwelijk waren zeer ongewoon, maar zijn doel was bereikt: hij had haar gekregen. Hij had haar voor het eerst gezien in de stad Perugia, waar hij met een keiharde belegering de aanhangers van Fulvia en Lucius tot overgave had gedwongen. Na drie maanden van uithongering hadden de opstandelingen de stadspoorten geopend en hem binnengelaten. Livia was bij haar man, een trouwe aanhanger van Antonius, die was overgelopen naar Fulvia en Lucius. Ze was wel een jaar of veertig jonger dan haar man. Zodra Octavianus haar had gezien, met haar gladde, bleke huid die strak over vooruitstekende jukbeenderen was getrokken en haar donkerbruine ogen in een gezicht dat het maandenlang met een minuscuul beetje eten had moeten doen, wist hij dat hij haar moest redden van de dikke, grootvaderlijke man met wie ze was getrouwd, en dat hij haar in zijn eigen, jonge armen moest nemen. Ze was de essentie van alles wat Romeins was, niet alleen door haar edele, oeroude Etruskische gelaatstrekken, maar ook door haar lange, statige figuur. Hij kon niet precies zeggen waarom, maar ze deed hem aan Caesar denken. Achter haar vrouwelijke schoonheid vermoedde hij een rusteloze, nieuwsgierige geest, die alles zag, maar geen commentaar gaf. Ze had ook de afstandelijkheid waarachter Caesar zich elk moment had kunnen verschuilen, of het nu midden in een gevecht was of tijdens slopende onderhandelingen. Livia droeg hetzelfde masker dat Caesar zo succesvol had gedragen en dat hem van groot nut was geweest. Dat wist Octavianus meteen toen hij bij zijn binnenkomst in de stad die donkere ogen heen en weer zag flitsen. Hij kende die ogen en iets diep vanbinnen had erop gereageerd. Hij had zijn oom te vroeg verloren, lang voordat diens taak als mentor erop zat, en hij had niet de gelegenheid gekregen om diep in de geest van Julius door te dringen. Maar wie had dat wel? Wie had zijn oom echt goed gekend? Als hij Caesar wat diens relaties betrof had mogen geloven, dan was die vrouw in Egypte, de vrouw die nu haar slaapkamer en oorlogshoofdkwartier deelde met Antonius, de enige die hij volkomen had vertrouwd. Maar Octavianus betwijfelde dat Caesar ook maar iemand, en zeker niet een buitenlandse koningin, vrij toegang tot zijn gedachten had gegeven, ook al had hij dat zelf beweerd.


  Het moment waarop zijn blik voor het eerst op Livia was gevallen, had de toekomst bepaald. Hij was op de iden van maart - alsof dat op zich al geen boodschap van de god Julius was - met zijn mannen de ommuurde stad Perugia binnengetrokken, en onmiddellijk waren al die lafaards die hem in de steek hadden gelaten snotterend naar hem toe gekomen om om genade te smeken. Ze hadden hem uitbundig geprezen om zijn bekwaamheden, gejammerd dat ze hem vanwege zijn jeugdige leeftijd hadden onderschat, toegegeven dat hij de ziel van Caesar bezat en gezworen dat ze hem tot in de dood trouw zouden blijven. Wat zou mijn oom hebben gedaan? had hij zich afgevraagd. Toen had hij zich herinnerd dat zijn oom ook bekend had gestaan om zijn grote barmhartigheid. Zou hij hen allemaal in navolging van de achteloze edelmoedigheid van zijn oom gewoon naar huis laten gaan? Dan zou heel Italië hem als weldoener prijzen! Maar hij dacht ook aan zijn eigen behoeften. De troepen van Caesar waren nog steeds niet betaald voor Caesars oorlog tegen Pompejus en de republikeinen. Ze waren Octavianus in de strijd gevolgd omdat hij hun niet alleen geld, maar ook land had beloofd. Hij had sommigen met veel moeite hun beloning kunnen geven, maar het merendeel stond nog steeds met uitgestoken hand voor hem. Waar moest hij dat kostbare, beloofde land vandaan halen?


  Octavianus keek naar de gezichten van zijn vijanden: Romeinen die er welgedaan hadden uitgezien toen ze in Italië een luxe leventje hadden geleid. Hun diep in de kassen gezonken ogen smeekten hem te geloven dat ze hem niet nog eens zouden verraden. Terwijl hij hun gezichten afspeurde naar een teken van oprechtheid of het tegendeel, probeerde hij snel uit te rekenen hoeveel duizenden hectare ze samen zouden bezitten, die hij onder duizenden soldaten zou kunnen verdelen. Daarna vroeg hij zich af hoe lang het zou duren voordat de boze, vermoeide soldaten zich tegen hém zouden keren als Antonius zou besluiten het bed van Cleopatra te verlaten en naar Italië terug te keren om de nederlaag van zijn vrouw en zijn broer te wreken. Als Antonius terug zou komen, zouden dezelfde mannen die hem nu om genade smeekten, hem in een mum van tijd weer de rug toekeren.


  Met al deze dingen in zijn achterhoofd had hij geantwoord: 'Als jullie bereid zijn me trouw te zijn tot in de dood, moeten jullie dit meteen bewijzen, want jullie zullen onmiddellijk sterven.' Toen had hij zich omgedraaid om de geschokte gezichten niet te hoeven zien. Nee, Caesar zou dit niet hebben gedaan, maar wat was uiteindelijk de beloning voor diens barmhartigheid geweest? Wel twintig dolksteken in zijn genadige, vergevingsgezinde vlees, afkomstig van veel van de mannen die van zijn vergevingsgezindheid hadden geprofiteerd. Bovendien had Caesar zich die barmhartigheid eerder kunnen veroorloven dan Octavianus, want Caesar had zich nooit de woede van Antonius op de hals gehaald.


  Octavianus beval zijn soldaten de mannen naar het offeraltaar te brengen. Daar hield hij een korte toespraak over de god Julius, waarin hij hun verweet dat degenen die de wapens hadden opgenomen tegen diens rechtmatige erfgenaam hem eigenlijk voor de tweede keer hadden willen vermoorden. Daarom zouden ze op de gedenkdag van Caesars dood worden geofferd om Caesar tevreden te stellen.


  Daarna gaf hij zijn verbijsterde soldaten het bevel ter plekke driehonderd landgenoten te doden - allemaal senatoren en aristocraten - als rituele offergave aan de goddelijke Julius Caesar. Veel van de soldaten die ook onder Caesar hadden gediend wilden protesteren, maar er waren er ook genoeg die tot dezelfde conclusie waren gekomen als Octavianus: al deze mannen bezaten grote stukken land, die na hun dood zouden vervallen aan de staat en vervolgens aan de soldaten. Met die motivatie begonnen ze met het ritueel. Enkele gevangenen, ongewapend en te zwak om zich te verdedigen, probeerden weg te lopen. De meesten gingen hun dood tegemoet terwijl ze hem uitscholden en vervloekten, maar dat raakte Octavianus niet. Want zodra hij in de ogen keek van Livia Drusilla, verdween al het rumoer om hem heen en hoorde hij alleen nog het bonzen van zijn eigen hart. En hoewel haar man ook een van de ter dood veroordeelden was, keek ze noch boos, noch verbitterd of afkeurend terug. Hij kon niet raden wat er zich achter die ogen afspeelde, maar hij wist dat hij moest proberen erachter te komen en het, wat het ook was, opeisen als het zijne. Hij kon de uitwerking van haar blik niet beschrijven, maar hij wist ook dat hij er snel voor moest zorgen dat ze zijn vrouw werd. Toen hij de doodstraf uitsprak, stond ze naast haar man. Deze sloot zijn ogen en aanvaardde zijn lot, maar zij stak een lange, magere arm uit en hield die - met de handpalm naar voren - voor zijn borst, alsof ze hem wilde beschermen. Het was een eenvoudig gebaar, maar het zei genoeg. Achter haar had een gouvernante haar zoontje op de arm; ze drukte het kind tegen zich aan en begon te huilen om de naderende dood van zijn vader. Maar Livia gaf geen krimp; ze bleef staan met haar arm voor de borst van haar man, om hem te beletten naar voren te gaan en de soldaten te beletten hem mee te nemen. Op dat moment dacht Octavianus dat ze wellicht een godin was en als dat niet zo was, dat ze beslist door de hemelse vrouwen werd geïnspireerd. Want geen enkele andere vrouw kon hem met haar ogen dwingen. Hij ging vlak voor haar staan, in de ban van haar blik. 'Je mag je leider naar Griekenland volgen,' zei hij, want daar was Fulvia naartoe gevlucht toen ze wist dat haar greep naar de macht was mislukt. 'En je mag je gezin meenemen. Maar je moet binnen een maand in Rome zijn, anders zul je alsnog moeten boeten.'


  Het meisje zei niets, maar ze kneep haar ogen samen tegen de zon die hem van achteren bescheen. Haar man, Tiberius Nero, zei ook niets, waarschijnlijk omdat hij niet begreep waarom hem dit uitstel was verleend. Maar hij was rijk en dacht waarschijnlijk dat dat er iets mee te maken had. Alleen de gouvernante bedankte huilend Octavianus en de goden, en ze hief het kind hoog in de lucht en riep dat hij gezegend was.


  'Heb je me goed begrepen?' vroeg Octavianus aan Livia. Ze liet haar arm, de barrière tussen haar man en hem, niet zakken, en ze bedankte hem ook niet.


  'Ja,' zei ze.


  Maar ze had het niet begrepen, niet echt, want toen Octavianus later in Rome zijn eis stelde, stonden zij en haar man perplex. Het was heel eenvoudig: ze moest onmiddellijk van Tiberius scheiden en met Octavianus trouwen. Octavianus had zich al van Scribonia ontdaan, en hij had zijn aanhangers in de Senaat overgehaald het proces te versnellen door de vereiste periode tussen een oud en een nieuw huwelijk te laten vervallen. Het zou geen probleem zijn, legde hij Tiberius en Livia uit, en eigenlijk geen opoffering in ruil voor hun leven.


  'Maar ze verwacht mijn kind,' protesteerde Tiberius.


  'Daar heb ik aan gedacht,' antwoordde Octavianus. 'Als het een jongen is, zal ik hem naar u toe sturen om in uw huis te worden grootgebracht.'


  'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' zei Tiberius.


  'Ik heb uw doodstraf niet zomaar kwijtgescholden,' zei Octavianus. 'Dat we nu in Rome zijn, betekent niet dat ik mijn pardon niet kan herroepen. We hebben een afspraak gemaakt, weet u nog wel?'


  'Ik weet het nog wel,' zei Livia. 'Garandeert u de veiligheid van mijn kinderen, hun recht op het dragen van de naam van hun vader en een opvoeding bij hun vader thuis?'


  'Dat garandeer ik, mevrouw,' antwoordde Octavianus. 'Dat beloof ik u op mijn woord en op de nagedachtenis van de goddelijke Julius Caesar.'


  'Dan mag u ons huwelijk regelen. We trouwen in het huis van mijn man en met zijn zegen.'


  Tiberius trilde en verbeet zich, maar hij protesteerde niet meer. Octavianus voelde zich bemoedigd door haar woorden - opgewonden, eerlijk gezegd - maar hij verbeeldde zich niet dat ze die uit liefde had gesproken. Op dat moment leek ze meer op een generaal dan Fulvia dat ooit had gedaan. Fulvia had ondanks haar talent voor berekening en manipulatie een emotionele natuur. In Livia's woorden had geen enkele emotie doorgeklonken, ze hadden slechts een zakelijke overeenkomst bevestigd. Hij had geen flauw idee of ze die overeenkomst uit angst, plichtsgevoel of ambitie had gesloten.


  En nu zat zijn bruid als versteend en opgeblazen door haar zwangerschap naast hem. Zo nu en dan keek ze zijn kant op en vertrok haar mond tot een halvemaansglimlach, die eerder op haar gezicht geschilderd leek dan veroorzaakt door geluksgevoel. Ze was zes maanden zwanger, maar niemand zei een woord over haar toestand. In feite vierde iedereen, ondanks de bizarre omstandigheden, de verbintenis smakelijk etend en drinkend vrolijk mee, zelfs Tiberius Nero, de vader van het zaad dat in haar buik groeide. Octavianus had zich voorgenomen correct te handelen. Hij zou het kind direct na de geboorte naar de vader sturen, vooral als het een jongen was. Een meisje zou Tiberius wellicht tot last zijn, en bovendien zou het zijn kleine Julia gezelschap kunnen houden.


  Waarschijnlijk werd er achter zijn rug druk over hem geroddeld, maar de enige die zich op het feest versprak, was een tienjarige huisknecht, in het wit gekleed en met rood geverfde wangen om Cupido voor te stellen. Hij zei tegen Livia dat ze bij de verkeerde echtgenoot zat. Het veroorzaakte hier en daar wat gegiechel, maar het stoorde Octavianus niet. Hij was erg trots op de manier waarop hij de situatie naar zijn hand had gezet. Zijn oom zou dat ook zijn geweest, want was het niet Caesar zelf die opgewekt verslag had gedaan van geheime plannen van hem en zijn vriend Clodius waarbij ze het recht, de grondwet en zelfs de natuur hadden getart?


  Octavianus slaakte een diepe zucht van genoegen en voldoening. De vrouw van zijn keuze zat naast hem en zou leren van hem te houden. Het leger van Caesar was nu van hem. Generaal Fulvia was in Griekenland, dankzij het militaire inzicht van Marcus Agrippa, een van de twee jongemannen die Caesar had uitgezocht om Octavianus van advies te dienen. Hij had zijn vijanden laten doden. Het enige probleem was Antonius. Zou hij een confrontatie met Antonius aankunnen? Wat zou Antonius doen wanneer hij hoorde dat Fulvia namens hem een oorlog was begonnen en zonder zijn toestemming zijn bondgenootschap met Octavianus had verbroken? Dat zei iedereen tenminste. Wist Antonius echt niet wat zijn vrouw uitvoerde of had hij haar vanuit het bed van Cleopatra toestemming gegeven? Was Fulvia zo eerzuchtig dat ze bereid was om namens Antonius oorlog te voeren terwijl hij bij een andere vrouw in bed lag? Een vrouw die nergens voor terug zou deinzen tot ze zijn mede-heerseres - zijn keizerin - in zijn oostelijke Romeinse rijk was?


  Misschien was dat hun geheime afspraak: dat Fulvia Octavianus zou verslaan opdat er voor Antonius geen enkel beletsel meer zou zijn om het hoogste gezag van Rome te vertegenwoordigen, terwijl Cleopatra hem alle middelen zou verschaffen om de landen in het oosten aan zich te onderwerpen. Had Antonius dan zo'n charme voor vrouwen dat hij zowel Fulvia als de koningin naar zijn pijpen kon laten dansen? Maar daar wilde Octavianus niet verder over nadenken. Zo formidabel kon zijn rivaal nu ook weer niet zijn. Hoe dan ook, zou Antonius werkelijk geloven dat hij kon samenwerken met zowel de door Caesar gekozen opvolger als met de vrouw die beweerde dat ze de moeder was van Caesars enige zoon? De volgende stap van Antonius zou die vraag beantwoorden. Octavianus geloofde niet dat Caesars soldaten de wapens zouden opnemen tegen Antonius, de man die verschillende keren hun bevelhebber was geweest. Nee, hij zou een andere manier moeten bedenken om Antonius de baas te worden. Er zou hem vast wel iets te binnen schieten. Opeens werd hij er zich van bewust dat hij niet langer alleen was. Hij dacht aan de kalme houding van Livia Drusilla toen ze tegen de wil van haar man had toegestemd in een huwelijk met Octavianus, en aan de tactvolle manier waarop ze alle bijkomende problemen vastberaden had opgelost, alsof ze alles al had voorzien. Ooit zou hij haar ertoe brengen hem het gedachteproces dat tot dit besluit had geleid uit te leggen. Ooit, maar vanavond niet. Vanavond zou hij na de consummatie van hun huwelijk de kwestie Antonius met zijn jonge bruid bespreken, en daarbij zou hij ook al een beetje inzicht krijgen in de denkwijze achter dat mooie, onberispelijk gladde voorhoofd.


  



  ALEXANDRIË:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  


  Het licht is op deze ochtend feller en valt als een hete witte vlek op haar bureau. Cleopatra heeft een vaas in haar handen. Het is een goedkoop exemplaar, dat haastig op een pottenbakkerswiel is gedraaid en grof is beschilderd. Octavianus heeft ze in grote hoeveelheden laten maken en ze zijn voor weinig geld te koop, zodat iedereen zich iets kan veroorloven dat de spot met haar drijft. Maar de gelijkenis is slecht. Het is de afbeelding van een reusachtige feeks, die de god Herades uitdaagt met haar sterke lichaam en haar macht. Ze heeft hem zijn stok en zijn knuppel afgepakt en houdt deze in haar hebzuchtige hand. Met haar andere hand houdt ze de vernederde god een wijnkom voor, alsof ze hem opdraagt haar nog eens in te schenken. Herades, met het gezicht van Antonius, is klein en nors, en hij kruipt voor zijn heerseres. De boodschap is duidelijk: Cleopatra heeft Antonius ontmand en zijn macht overgenomen.


  Kan ze een waarheid bedenken om de leugens te weerspreken die over de hele wereld over hen de ronde doen? In haar koninkrijk heet ze Cleopatra VII Theas Philopater, Neos Isis, de Vaderliefhebbende koningin der koningen, de levende incarnatie van de goddelijke Vrouwe, farao van de Twee Landen van Egypte. Voor haar kinderen heet ze alleen Moeder. Ze wordt ook aangesproken met de koninklijke naam 'koningin van haar zoons die koning zijn' en wegens haar daden voor het volk waarover ze regeert als


  'de Redder', zoals haar voorouders eveneens door deze titel werden geëerd. Maar nu heeft die duivel in Rome nieuwe bijnamen voor haar bedacht: monster, prostituee, verleidster, doodsvijand van Rome. Ze vraagt zich af welk beeld van haar zal blijven bestaan. De ontucht bedrijvende duivelin? De vernietiger van de levende Herades? Het monster dat Octavianus heeft geschapen en aan het volk heeft gevoerd? Na haar dood zal het in de duistere onderwereld haar eerste taak zijn Caesar te onderhouden over zijn keuze van erfgenaam. Ze zal hem dwingen verantwoording af te leggen, anders zal haar ziel nooit rust vinden. Ze neemt de vaas mee naar de gevallen Titaan, die alleen over de zee zit te staren die hij in gelukkiger dagen het Grote Groene noemde, net als de plaatselijke bevolking dat doet. Ze laat hem het voorwerp zien en kijkt aandachtig naar zijn gezicht terwijl hij het in zijn grote handen neemt en het iets van zich af houdt om het beter te kunnen bekijken. Ze hoopt dat de vaas een gesprek tussen hen op gang zal brengen; ze hoopt dat dit product van de sluwheid van Octavianus, deze aanval op zijn mannelijkheid, hem kwaad zal maken. Maar hij lacht. Een treffende gelijkenis met ons allebei, zegt hij, en hij wendt zich af.


  Ze is met stomheid geslagen. Niet door zijn reactie, maar omdat ze zich herinnert dat dit niet de eerste keer is dat hij haar de rug toedraait. Ze voelt de herinneringen haar als indringers in het donker besluipen, en ze kan ze niet tegenhouden. Jarenlang heeft ze die donkere periode in haar leven weggestopt, de enige periode in haar leven die was gevuld met conflicten, beproevingen en tegenslag, toen ze alle hoop had verloren. Heel lang heeft ze zichzelf verboden aan die periode terug te denken, al die jaren dat ze zonder Antonius heeft moeten doorgaan. Heel lang heeft ze zichzelf voorgehouden dat dat de jaren waren waarin zijn trouw aan Rome het felst straalde, dat hij hun liefde en plannen alleen had opgeofferd omdat hij geloofde dat de verandering vrede voor de hele wereld zou betekenen. Ze heeft zichzelf voorgehouden dat ook zij haar land wel eens boven de liefde heeft gesteld. Ze heeft zich altijd vastgeklampt aan het feit dat Antonius op een afschuwelijke manier door Octavianus was bedrogen, niet dat zij op een afschuwelijke manier door Antonius was bedrogen.


  Maar nu Antonius haar zo abrupt negeert, steken die herinneringen weer de kop op. Ze voelt de heerlijke liefde van de eerste winter met Antonius weer door haar lichaam stromen. Ze weet nog dat Antonius geen bericht kreeg uit Rome omdat de Artesische wind het versturen van post belemmerde, en hoe hun liefde, afgesneden van Rome en al haar problemen, bloeide. Ze herinnert zich haar teleurstelling toen het weer opklaarde en ze hoorden dat de Parthen Romeinse provincies aanvielen en een Romeinse gouverneur hadden gedood. En ze herinnert zich haar verdriet en hoop toen Antonius met zijn leger vertrok en ze het heuglijke nieuws in zijn oor had gefluisterd: ze was zwanger. Ze weet nog dat hij haar in zijn forse armen nam en terugfluisterde dat de zoon van Caesar dan later met de zoon van Antonius kon spelen.


  Ze herinnert zich zijn brede rug - dezelfde rug die ze nu voor zich ziet - toen hij wegliep. Hij nam een grote hoeveelheid van haar geld mee, en legerpaarden, en Egyptisch graan, en hij had haar de opdracht gegeven schepen te bouwen om zijn zeemacht te versterken en uit buurlanden huursoldaten te rekruteren voor de laatste confrontatie met Parthië. Maar toen was alles veranderd. Met één brief en opnieuw in één ogenblik was alles waarvoor ze had gewerkt en waarin ze had geloofd, verdwenen. Ergens in de buurt van Tyrus had Antonius het verschrikkelijke nieuws gehoord over de opstand van Fulvia. Bang voor de toenemende invloed van Octavianus in Rome en nadat Fulvia met eigen ogen had gezien dat hij zijn verdrag met Antonius en Lepidus had verbroken, hadden zij en Antonius' broer Lucius de strijd aangebonden met het leger van Octavianus. Fulvia. Wat was ze moedig geweest om dit te doen. Had ze zoveel van Antonius gehouden dat ze bereid was geweest haar leven voor hem op het spel te zetten? Of had ze alle vertrouwen gehad in de populariteit van haar man, de soldaten die hij bij haar had achtergelaten en haar eigen bekwaamheid als bevelvoerder? Maar de honderden senatoren en andere staatslieden die Rome waren ontvlucht om Fulvia bij te staan, waren geslacht op een altaar bestemd voor offerdieren. Dat had Octavianus in naam van Caesar gedaan. Caesar, die bekend stond om zijn bijzondere barmhartigheid. Als er in het donkere land van Hades rechtspraak en wraak bestonden, zou Caesar misschien wraak nemen voor de daden van zijn erfgenaam. Na de val van Perugia was de arme, verhongerde Fulvia naar Griekenland gevlucht. Toen Antonius dit hoorde, was hij naar Athene gegaan om haar te ontmoeten. Hij had er een gebroken vrouw aangetroffen. Honger, de nederlaag en de dood van haar vrienden en aanhangers dankzij de duivelse daad van Octavianus hadden haar gezondheid verwoest. Antonius had haar haar daden streng verweten en zij had zich, misschien omdat ze te zwak was, niet voldoende kunnen verdedigen.


  Hoe vaak heeft Cleopatra Antonius sindsdien berispt om de manier waarop hij Fulvia heeft behandeld? Hoe vaak heeft ze niet gezegd dat Fulvia had voorzien wat er zou gebeuren? Dat ze wist dat Octavianus zich niet aan de afspraak met Antonius zou houden en dat hij zou proberen zich van Antonius te ontdoen voordat diens invloed zich zou uitbreiden?


  Plotseling wordt Cleopatra duizelig. Ze heeft nooit witten toegeven dat haar hetzelfde is overkomen als Fulvia, maar nu dringt de vergelijking zich op en blijft als een ongewenste gast in haar hoofd hangen. Maar ze staat zichzelf de gedachte niet toe dat de geschiedenis zich herhaalt, zoals zo vaak gebeurt. Nee, daar mag ze niet aan denken. Ze heeft geen tijd voor dat soort overpeinzingen. Ze sluit haar ogen en knalt met een zweep door haar geest om zich te dwingen door te gaan.


  Hoe was het verdergegaan? Antonius had zijn treurende vrouw achtergelaten en was haastig afgereisd naar Italië om te zien hoe de zaken erbij stonden. Maar bij zijn aankomst in Brundisium had hij gemerkt dat hij tot persona non grata was verklaard - dat had Octavianus dus al voor elkaar gekregen. De plaatselijke autoriteiten hadden geweigerd zijn schip te laten afmeren. Hij was ergens in de buurt met zijn leger aan wal gegaan en had gewacht. Kort daarna was Octavianus aangekomen en had recht tegenover hem zijn kamp opgeslagen.


  Antonius was klaar om aan te vatten. O, waarom deed hij het dan niet?


  Maar de soldaten die onder beide bevelhebbers hadden gediend, aarzelden om te kiezen en dwongen daardoor hun generaals tot een nieuw verbond. Octavianus beloofde Antonius twintigduizend soldaten voor de veldtocht naar Parthië en gratie voor Fulvia. Maar voordat hij dit bekend had gemaakt, kwam het nieuws dat Fulvia in Griekenland was gestorven. En toen voordat het lichaam van Fulvia koud was, laat staan gecremeerd


  - had Octavianus het voorstel gedaan dat als een van de dolken die Caesar hadden gedood door haar hart had gesneden. Om hun verbond te bezegelen moest Antonius trouwen met de zuster van Octavianus, Octavia. Antonius, die vrede wilde, nam het voorstel aan, waardoor hij Octavianus de kans gaf een zeer trouwe spion en medewerkster in het bed van Antonius te plaatsen.


  En Cleopatra dan, die de militaire inspanningen van Antonius financieel had gesteund en met wie hij langetermijnplannen had gemaakt waarvan hij had gezworen dat ze boven aan de lijst van zijn ambities stonden?


  Cleopatra, die kortgeleden zijn tweeling ter wereld had gebracht? Cleopatra, die hartstochtelijk van hem hield? Hij beantwoordde haar brieven niet meer.


  Nu zwelgt Cleopatra in de ellende die ze jarenlang wilde vergeten. Ze weet nog hoe ze van een afstand moest toezien dat Octavia in het leven van Antonius haarplaats innam. Hoe ze bad dat Octavia netzo'n echtgenote zou zijn als Caesars Calpurnia, een vrouw die alleen een politiek verbond betekende, een stille muis, een Romeinse huisvrouw aan haar spinnewiel, die thuisbleef en Hestia aanbad terwijl haar man door de wereld trok en danste op de hoofden van zijn vijanden. Maar zo ging het niet. Antonius - hoewel hij het ontkende en het nog steeds ontkent - werd verliefd op Octavia. Hij nam haar mee naar Athene en aanbad haar alsof ze Athena zelfwas, de godin van de stad.


  Cleopatra wordt diepbedroefd bij deze herinnering, net zo bedroefd als toen ze besefte dat Antonius zijn Romeinse vrouw mee naar Griekenland had genomen om zowel de volken in het oosten als in het westen te laten zien dat hij zijn verbintenis met Aphrodite, de moedergodin, de godin van de liefde, had verbroken voor de deugdzame Athena. En wat waren de Romeinen daar blij om geweest. Hoewel ze wat hun seksuele neigingen betreft barbaars grof kunnen zijn, doen ze graag voorkomen dat ze net zo kuis en ingetogen zijn als Athena zelf. De godin van de oorlog, onthouding en geboorte. Bestaat er een beter voorbeeld voor een Romeinse vrouw? Hoe vaak heeft Antonius later niet gezworen dat hij alleen maar deed alsof? En hoe sterk moest Cleopatra haar intuïtie onderdrukken om hem te geloven?


  Want de bewijzen zeiden het tegendeel: munten met de beeltenis van Octavia erop, munten waarop ze beiden waren afgebeeld als Athena en Dionysus - munten die de spot dreven met zijn verhouding met Cleopatra. Luisterrijke spelen die hij en Octavia in Griekenland organiseerden en waarvoor ze zeer werden geprezen. En het ergste bewijs van allemaal: snel, al heel snel, verwekten ze een kind en de hele wereld verheugde zich erover. De dichter Vergilius schreef er zelfs een vers over, dat de hele wereld doorging. Het voorspelde dat of het kind van Antonius en Octavia of dat van Octavianus en Scribonia een nieuwe messias zou zijn, de brenger van het gouden tijdperk van vrede en vreugde. Toen het gedicht was gedrukt, had Octavianus Scribonia natuurlijk al aan de kant gezet en had hij al het plan gemaakt om Livia bij haar man weg te halen. Maar de Romeinen wilden dolgraag zelf een nieuwe messias voortbrengen, want het gouden kind dat het meest bij de beschrijving in de voorspelling paste, was de zoon van Cleopatra en Caesar, Caesarion.


  Langgeleden begraven verdriet valt als een lijkwade over haar heen. De astroloog die ze de toekomst van Antonius liet voorspellen, probeerde haar te troosten met het idee dat het kind niet het product was van het zaad van Antonius, maar van de magie van Octavia. Ze weet nog dat ze tegen hem had geglimlacht, ook al had ze de leugen door. Ze wist hoe hartstochtelijk Antonius was en ze geloofde niet dat Octavia, ook al was ze alleen maar de spion van haar broer, hem zou kunnen of willen weerstaan. In de ogen van de wereld waren ze man en vrouw. Cleopatra was alleen met haar hartenpijn en bad dat het volk van Egypte een van haar Romeinse bastaardkinderen als troonopvolger zou willen accepteren. Antonius was doorgegaan met het verzamelen van een leger om Parthië


  binnen te trekken. Toen hij met zijn vrouw naar het oosten ging, wist Cleopatra niet of ze ooit samen naar Egypte zouden komen en of ze hen dan zou moeten ontvangen. Misschien zou hij alleen komen om nog meer geld, graan en soldaten te eisen. Misschien zou hij gewoon met zijn leger haar land binnenmarcheren en verkondigen dat het land van haar voorouders voortaan een ondergeschikt koninkrijk zou zijn, dat hijzelf zou regeren, met Octavia als zijn koningin van het oosten. Het was niet onmogelijk.


  



  SYRIË:


  HET VIJFTIENDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Als Antonius had gedacht dat Antiochië neutraal terrein was, had hij het mis. Ze wist wat hij in zijn schild voerde. Hij had zijn Romeinse vrouw, zijn Romeinse kinderen, zijn Romeinse leger en zijn Romeinse helft van het rijk. Ze had de laatste paar jaar haar uiterste best gedaan om hem uit haar hart en haar hoofd te bannen. En nu ze zich eindelijk bij een leven zonder hem had neergelegd, had hij haar tot haar ergernis'ontboden'. Maar als hij dacht dat haar komst hem niets zou kosten, vergiste hij zich lelijk.


  Ze had er genoeg van ontboden te worden - door hem, door de Romeinen, door mannen. Dit was de laatste keer dat ze zou gehoorzamen. Een koningin ontbood anderen, ze werd niet ontboden. Maar toen Capito namens Antonius zo respectvol naar haar toe was gekomen - in elk geval had hij niet weer de verdorven Dellius gestuurd - had ze het met Hephaestion besproken en waren ze tot de slotsom gekomen dat ze moest gaan.


  Ze was blij dat hij Antiochië had uitgekozen. De stad was gesticht door Seleucus, de metgezel van Alexander en haar voorvader Ptolemaeus. Hij lag aan de mond van de rivier de Orontes en op het kruispunt van twee belangrijke handelsroutes, en hij leek in veel opzichten op Alexandrië. Dat hij was opgezet door een Macedonische generaal was te zien aan de vele bibliotheken, parken en Griekse en Aziatische beelden, de drukke markten waar van alles te koop was, de hoge witte huizen en de brede boulevards. Een grote joodse bevolkingsgroep leefde er harmonieus tussen Syriërs en Grieken. Cleopatra sprak alle talen van Antiochië: Grieks, Syrisch, Hebreeuws en het Arabische dialect van een deel van de kooplieden. Niet alleen had ze de stad in haar jeugd vaak bezocht, maar haar familie had er zelfs een paleis. Het was de hoofdstad van Syrië, van het Seleucidische rijk. Caesar had het zo'n prettige stad gevonden dat hij deze autonoom had verklaard, ook al had Pompejus hem eerder geannexeerd. Haar vader had er een groot deel van zijn jeugd doorgebracht, bij zijn moeder, en hij had er ook zijn eerste vrouw ontmoet, de moeder van Cleopatra. Cleopatra besloot dat ze rechtstreeks naar het prachtige paleis zou gaan waar haar ouders vroeger hadden gewoond, en dat ze Antonius daar bij haar zou 'ontbieden'.


  Ze kwam niet onopgemerkt in de stad aan, maar werd in de haven, twintig kilometer buiten de stad, verwelkomd door een koninklijk Syrisch escorte. Als haar eigen vervoermiddel koos ze een witte Arabische hengst met het mooiste, met robijnen bezette zadeltuig dat de plaatselijke handwerkslieden haar konden bieden. Met felrode pluimen op het hoofd van het paard reden Cleopatra en haar gevolg halverwege de ochtend de stad binnen, toen het op de markten het drukst was. Uit Alexandrië meegebrachte pijpers kondigden haar aanwezigheid aan, zodat de mensen van alle kanten toestroomden om de koningin op haar trotse, sneeuwwitte paard te zien binnenrijden. Ze was blij dat het paard zo'n arrogante gang had, want als zijzelf te voet was geweest, zou ze precies zo hebben gelopen. Hij had haar nodig. Ze wist waarom; ze wist dat hij een leger van honderdduizend man had, dat het rijk van de Parthen voor eens en voor altijd zou moeten veroveren. Ze wist hoe duur het was om zo'n massa mensen te kleden, te bewapenen en te voeden, hoe duur het was de paarden en honden te voeden en te verzorgen, hoe duur het was de wonden van de soldaten te verzorgen en te laten genezen, hoeveel voedsel er nodig was om al die soldaten sterk genoeg te maken om te vechten en na een gewonnen slag hun doden op het slagveld te laten begraven. Dus zou het niet het gemakkelijkst zijn als al dat voedsel en al dat geld vanuit het buurland, dat toevallig de grootste graanproducent ter wereld was, naar hem toe zou stromen?


  Cleopatra wist maar al te goed wat Antonius nodig had en waar hij het allemaal vandaan wilde halen. Ze was voorbereid op al zijn trucs, op de oppervlakkige charme die hij moeiteloos kon oproepen, op de verzen die van zijn lippen vloeiden alsof hij de schrijver van Euripides was, en op de brandende blikken die het hart van een vrouw deden smelten, haar knieën deden knikken en haar wil doofden. Ze had het vier jaar zonder die geneugten moeten stellen, en ze had erin geoefend ze absoluut niet meer te missen. Na zijn lange afwezigheid wist ze eindelijk wat zijn vleierij en zijn hartstocht uiteindelijk waard waren. Niets. Dit was een zakelijke ontmoeting en het onderwerp was geld. Deze keer liet geen van beiden de ander wachten. Antonius verscheen precies op de afgesproken tijd op het paleis, met Capito, die stijf naast hem stond. Misschien was hij meegenomen om te voorkomen dat ze over de gevolgen van hun vroegere intimiteit zouden praten, zoals nieterkende kinderen en een in de steek gelaten vrouw. Blijkbaar zouden er geen spelletjes worden gespeeld, geen voorstellingen worden gehouden, en zou er geen schitterende kleding worden gedragen. Cleopatra was eenvoudig gekleed, hoewel ze haar best had gedaan om een serieuze, maar beeldschone indruk te maken. Sinds de geboorte van de tweeling had ze gebaad in ezelinnenmelk uit Aswan om haar huid te versterken. Ze was niet langer een dartele jonge vrouw met een van lange ritten te paard door de zon verbrande, pindabruine huid, maar een blekere, vollere verschijning, serener dan zoals Antonius haar had gekend. Eerlijk gezegd zou ze, als ze ernaar werd gevraagd, zeggen dat ze nu, ook al was ze vierendertig en moeder van drie kinderen, op het hoogtepunt van haar lichamelijke aantrekkingskracht was. Ze vond het vollere figuur dat ze aan de geboorte van de tweeling had overgehouden mooier, haar borsten waren ronder dan ooit en elke rimpel die een poging waagde, werd door het extra vetlaagje gladgestreken. Ze voelde zich vaster in haar lichaam zitten, alsof ze substantiëler was, energieker. En ze was nog steeds atletisch. Haar dijen waren nog steeds gespierde zuilen, haar armen waren lang voor haar lengte en niet mollig, en ze kon een koppig paard nog steeds even goed de baas als een man. Maar elk vleugje jeugdigheid was verdwenen. Ze had geen speciale kleding meer nodig en hoefde zich niet meer anders voor te doen om de gewenste indruk te maken. Ze was geworden wat ze altijd had gehoopt te zijn: een vrouw wier natuurlijke charme en grote intelligentie in de soevereine vorstin van een groot land volkomen tot hun recht kwamen.


  Antonius was ook veranderd. Cleopatra had zich gewapend tegen zijn charisma, maar ze werd ontwapend door zijn verschijning. Hij was oud geworden. Op zijn hoge voorhoofd liep een diepe rimpel vanaf zijn haargrens naar zijn neus, de soort rimpel die werd veroorzaakt door fronsen van de zorgen. Hij was ook dikker geworden, maar nu vond ze niet meer dat zijn extra gewicht hem aantrekkelijker maakte. Op de een of andere manier vond ze hem met zijn nieuwe onvolkomenheden sympathieker. Zijn goddelijke uiterlijk was verzacht door menselijke lasten.


  'Majesteit.' Hij kwam niet naar haar toe en glimlachte ook niet.


  'Imperator.'


  Ze concentreerde zich zo sterk op het onderdrukken van elke emotie dat ze zich niet bewust was van de taal die ze spraken. Toch welden er allerlei emoties bij haar op. Zijn ogen wrikten aan haar zelfbeheersing en ze hoopte dat hij het niet merkte. Ze was er niet op voorbereid dat hij precies dezelfde ogen had als hun tweeling: bruin en diep, alsof je erin kon vallen en rechtstreeks naar de onderwereld zwemmen om jezelf voorgoed te verliezen. Hoe vaak had ze niet naar de ogen van haar kinderen gekeken, geboeid door hun uitdrukking, zonder te beseffen - of misschien had ze dit niet willen beseffen - dat het de ogen van Antonius waren? Ze wachtte tot hij het gesprek zou openen.


  'We hebben veel te bespreken. Ben je erop voorbereid?'


  Wie dacht hij dat hij voor zich had? vroeg ze zich af. Ze was niet van plan hun intieme verstandhouding te hervatten voordat ze alles had gekregen wat ze hebben wilde. Ze begreep dat zijzelf moest aangeven dat ze geen behoefte had aan een gezellig gesprek. Ze bood hem een zitplaats aan en verzocht Capito hen alleen te laten.


  'Ik geloof dat de boodschapper zijn werk heeft gedaan,' zei ze, met een hoofdknik in diens richting. Het deed haar genoegen dat hij niet eerst Antonius toestemming vroeg om te vertrekken, maar haar meteen gehoorzaamde.


  'Welnu,' zei ze.


  'Cleopatra...' begon hij, maar ze viel hem in de rede.


  'Imperator, ik weet waarom je me hebt laten komen. Ik heb je activiteiten vlak buiten mijn grenzen met grote belangstelling gevolgd. Heel slim. Je hebt je briljant voorbereid.'


  'Wat bedoelt u, mevrouw?' vroeg hij formeel.


  'Je hebt de koningen, prinsen en edelen die je denkt de baas te kunnen blijven macht gegeven. Niet omdat je van nature een edelmoedig mens bent, maar omdat je beseft dat je in Klein-Azië en de Arabische gebieden sterke, veilige landen nodig hebt om invallen van de Parthen te voorkomen. Je hebt Herodes koning der joden gemaakt. Op lange termijn geen strategische zet, maar ik begrijp wel waarom je dat hebt gedaan. Je hebt Artavasdes van Armenië steun gegeven, zodat je Caesars strategie om Parthië vanuit het noorden binnen te vallen, kunt overnemen. Maar ik geloof niet dat hij je trouw blijft, want die man is berucht. De koning van Media is een slimmer risico. En Monaeses... nou ja, je hebt hem een te groot stuk van Syrië gegeven. Maar hij is meer geïnteresseerd in handel dan in je oorlogen, en hij laat zich gemakkelijk omkopen. En verder? Het koninkrijk Cappadocië. Je hebt dat land helemaal tot aan de grens met Parthië toevertrouwd aan Archelaus, de zoon van de bastaardprins die met mijn zuster Berenice was getrouwd en met haar tegen mijn vader vocht. Denk je echt dat hij je trouw zal blijven? Ach ja, maar hij staat onder invloed van Glaphyra van Cappadocië, nietwaar, en je hebt je van haar trouw verzekerd in haar slaapkamer, opdat ze niet in de verleiding zal komen je te bedriegen. Want zo doe je dat met vrouwen, nietwaar?


  De ontbrekende schakel in je ketting is Cleopatra van Egypte. Daarom ben je nu hier. Om te zien hoe boos ze is omdat je haar hebt verlaten, en om met haar te onderhandelen.'


  'Ik merk dat je inlichtingendienst nog steeds uitstekend werkt, Cleopatra van Egypte.' Antonius glimlachte. 'En je intelligentie ook.'


  'Wat verwachtte je anders? Maar ik ben nog niet klaar. Ik heb ook gehoord dat je grote stukken land in Klein-Azië aan enkele gewiekste Griekse kolonisten hebt gegeven - hoe heten ze ook alweer? Polemo en Amyntas? Klinken ze niet als personen in een toneelstuk van Aristophanes?'


  'Wat bedoel je, majesteit?'


  'Ik bedoel dat je de koningin van Egypte niet kunt dwingen genoegen te nemen met minder dan die vulgaire parvenu's van je, of met minder dan Herodes, die je hebt gepromoveerd tot koning. Ik stam af van een geslacht van heel grote koningen, wil je daar wel aan denken? Ik heb geen Romein nodig gehad om me op mijn troon te zetten. Ik weet wat je van me wilt hebben en zoals altijd wanneer je iets nodig hebt van een vrouw, zul je dat krijgen. Maar dit is wat ik ervoor terug wil hebben.'


  Cleopatra riep haar schrijver. 'De kaart, alsjeblieft.'


  De schrijver haalde een dikke perkamentrol, die hij ontrolde en voor Antonius neerlegde. Antonius zei niets, maar hij trok zijn wenkbrauwen op.


  'Dit is een kaart van het rijk van mijn voorouders. De zwarte grenzen zijn van de landen die ons in de loop der jaren door de hebzuchtige Romeinen zijn afgepakt.'


  'Dank je wel voor deze les in geschiedenis en aardrijkskunde, Cleopatra.'


  'Ik wil ze terughebben.'


  Ze wist het niet zeker, want hij vermeed haar blik, maar ze durfde te zweren dat hij met zijn ogen had gerold. Hij keek nog eens goed naar de kaart en zei zo kalm mogelijk: 'Ik weet dat dit altijd je wens is geweest, Cleopatra, maar het is nu niet het moment om erom te vragen. Wanneer we de Parthen hebben verslagen, zul je het land van je voorvaderen terugkrijgen.'


  'We, imperator? Ik geloof niet dat ik oorlog ga voeren, en ik geloof ook niet dat ik, wanneer jij daarmee klaar bent, koningin van Parthië zal worden.'


  Antonius legde zijn handen op de leuningen van zijn stoel en leunde naar voren. 'Ben je al je ambities dan vergeten, majesteit?' Hij schuimbekte bijna - een felle reactie, geen boze.


  'Ik heb het al jaren niet meer over mijn ambities gehad. Waarschijnlijk waren het alleen maar de dromen van dwaze geliefden. Maar die twee mensen bestaan niet meer; alleen wij bestaan nog. Dus ik blijf bij mijn eis. Je hebt elke heerser over elk land langs mijn grenzen grote macht gegeven, maar je hebt mij verzwakt. Ik wil het volgende. Kijk alsjeblieft naar de kaart. Ik wil het noordelijke grensgebied met Syrië. Dat was vroeger van Ptolemaeus Soter, dus ik heb er recht op. Ik wil PtolemaisAce en Ituraea. Geloof me maar als ik zeg dat ze me, als je me Ituraea geeft, in Damascus beslist als koningin zullen verwelkomen. In het zuiden wil ik Hippos en Gadara, en het gebied eromheen. Herodes mag Gaza houden, maar ik moet de dadelgaarden weer onder mijn beheer krijgen. Die zijn zeer winstgevend en lang geleden van Egypte afgepakt. Ik moet ook meer te zeggen krijgen over de Rode Zee. Begrijp je mijn bedoeling, imperator? Ik wil de zeeën om me heen hebben. Dat is noodzakelijk als ik je oorlog moet steunen. Ik weet dat je bondgenoot in Rome absoluut geen bondgenoot is, en ik wil niet blootstaan aan een inval van hem terwijl jij het te druk hebt met Parthië.'


  Antonius schudde zijn hoofd. 'Ik merk dat je te veel tijd hebt gehad om na te denken.'


  'Meer dan genoeg, imperator.'


  'Mag ik naar de gezondheid van onze kinderen vragen?'


  'Kinderen hebben niets met deze onderhandelingen te maken. Als je het over dat onderwerp wilt hebben, moet je naar Alexandrië komen.'


  'Wees niet zo wreed, Cleopatra.'


  'Waag het niet mij wreed te noemen.'


  'Je denkt wel dat je informanten je van alles op de hoogte hebben gehouden, maar zelfs zij kunnen niet in mijn hart kijken.'


  Als ze niet had geweten dat Antonius een uitstekend acteur was, was ze hier misschien op ingegaan. Dan had ze zichzelf misschien toegestaan op meer te hopen dan herstel van het rijk van de Ptolemaeërs. Dan had ze wellicht gehoopt op herstel van hun vriendschap, hun dromen. Maar hij had een Romeinse vrouw, die zwanger was van hun tweede kind. Weliswaar had hij haar onlangs teruggestuurd naar Rome, maar dat betekende niet dat hij haar opeens ontrouw was geworden. Zoals vroeger de arme Fulvia had gedaan, moest opnieuw een trouwe vrouw waken over zijn belangen in Rome. En wie kon dat beter doen dan de zuster van zijn rivaal? Wie zou alle informatie uit de eerste hand horen? Wie zou haar broer beter op de vingers kunnen kijken? Een vrouw. Loyaal, maar zonder werkelijke macht, zodat ze nooit zo bedreigend voor hem kon zijn als een man.


  'Je hart neemt geen deel aan deze besprekingen, imperator.'


  'Daar vergis je je in.'


  'Waar was je hart toen je de brieven negeerde die de geboorte van onze kinderen aankondigden? Toen je alles vergat wat we zo zorgvuldig hadden uitgedacht? Je hebt geen hart. In jouw borst klopt alleen de trommel van de eerzucht.'


  Ze was te ver gegaan. Er was emotie in het gesprek geslopen en voelbaar geworden. Ze deed haar best om de boosheid en de verbittering te onderdrukken, maar ze waren ontsnapt en lieten zich niet meer in bedwang houden. Antonius sprong op uit zijn stoel. Ze wist niet of hij haar wilde aanvallen en deinsde terug, maar hij wierp zijn armen in de lucht. Als een enorm dier stond hij dreigend voor haar.


  'Je maakt me bang, imperator. Ga alsjeblieft weer zitten.'


  Hij ging niet zitten, maar liet zijn armen zakken en keek haar indringend aan. 'Ik zou wel eens willen weten wat jij onder die omstandigheden zou hebben gedaan, Cleopatra. Jij, die zo vastbesloten bent je troon voor jezelf en je kinderen veilig te stellen. Ik vraag me af wat jij zou hebben gedaan als je had ontdekt dat de persoon die je het meest vertrouwde, dat vertrouwen ondergeschikt had gemaakt aan haar eigen ambities.'


  'Ik weet wat ik zou hebben gedaan, imperator, want dat is precies wat mij ook is overkomen. En toch ben ik nu hier om met die persoon te onderhandelen.'


  Antonius slaakte een diepe, gefrustreerde zucht. 'Je bent blijkbaar niet voor rede vatbaar, dus ik zal niet verder proberen het uit te leggen. Ik zal je niet vertellen hoe onze vrienden en bondgenoten van Fulvia's daad zijn geschrokken. De arme vrouw. Ik zal je niet vertellen hoe haar nederlaag haar alle moed had ontnomen en hoe ik haar met mijn woede heb vermoord. Inderdaad, dat heeft hier niets mee te maken. En ik zal je niet vertellen hoe ik als onderdeel van een vredesverdrag werd gedwongen om te trouwen met een verlegen, eeuwig glimlachende Romeinse vrouw. Weet je wel wat vrede voor de Romeinen betekent, Cleopatra? Weet je wel hoe lang onze oorlogen al hebben geduurd? Hoeveel vrienden en familieleden we al hebben zien sterven? Mijn grootvader is vermoord en onthoofd, mijn stiefvader is ter dood gebracht, mijn mentor Julius Caesar is doodgestoken. Hoeveel gezichten op de andere helft van het slagveld waren ooit die van vrienden?


  De wereld snakt naar vrede. Ik geloofde dat ik door mijn verbond met Caesars neef en door mijn huwelijk met diens zuster vrede kon brengen. Nu geloof ik dat niet meer.'


  'Wat geloof je nu dan?'


  'Ik heb niets gedaan dat jij niet zou hebben gedaan om jouw positie, jouw toekomst en die van jouw volk veilig te stellen. Ik heb gezien welke risico's je bereid bent te nemen, en je hebt me zelf verteld welke moeilijke beslissingen je al hebt moeten nemen. "In staatszaken moet je koelbloedig zijn." Die stelregel is niet van mij, Cleopatra, maar ik heb goed naar je geluisterd, en ik dacht dat jij meer dan wie ook het zou begrijpen.'


  'Ik zie dat je me te goed kent, imperator, en dat is mijn eigen schuld. Je schijnt mij door en door te kennen, maar ik weet niet waarin jouw trouw verankerd ligt. Ik ken dat hart van je, dat je er zo graag bijhaalt, absoluut niet.'


  Met zijn handen achter de riem gestoken die laag op zijn heupen hing, liep Antonius heen en weer. Ze zag dat hij geen zwaard droeg. 'Ik heb redenen om te geloven dat mijn bondgenoot van plan is me te verraden, dat hij me al heeft verraden en dat hij zijn best doet om de oorlog tegen Parthië te saboteren. Als onderdeel van ons verdrag had ik hem honderdvijftig schepen beloofd om in de Middellandse Zee Pompejus'zoon Sextus van zich af te houden. Die schepen heb ik hem voor mijn vertrek uit Rome gegeven. Van zijn kant had Octavianus me twintigduizend soldaten beloofd, vier legioenen, voor mijn oorlog. Ondanks mijn vele verzoeken heeft hij die nog steeds niet geleverd. Het is duidelijk dat hij probeert me te verzwakken. Het is mogelijk dat hij niets om zijn zuster geeft en doof is voor haar smeekbeden om vrede tussen ons beiden, en anders staat ze vierkant achter hem. Daar kan ik op geen enkele manier achter komen, dus ik heb besloten dat ik me daar niet langer het hoofd over moet breken. Ze is niet belangrijk. Het huwelijk met haar heeft geen vrede en geen loyaliteit gebracht. Ik heb haar naar huis gestuurd opdat jij en ik onze vroegere plannen kunnen hervatten, al die plannen uit de tijd toen Caesar nog leefde en alles wat we daarna hebben besproken.'


  Hij zweeg en wachtte op haar reactie, maar hoewel ze nog een heleboel vragen had, zei ze niets en keek hem onderzoekend aan.


  'Wat vind je ervan?'


  Cleopatra besefte dat hij niet toneelspeelde om haar te manipuleren, want als hij acteerde, had hij altijd iets joligs. Deze Antonius, de imperator, was een krijgsheer in hart en nieren, een man die met woorden die recht uit zijn hart kwamen zijn troepen voor zich won. Hoewel ze niet zeker wist dat hij niet weer van gedachten zou veranderen, wist ze wel dat hij wat één ding betrof gelijk had: als zij voor de keus had gestaan, had ze precies hetzelfde gedaan. Nadat Archimedes met haar mee naar haar verbanningsoord was gegaan en haar had geholpen met de voorbereidingen voor de oorlog tegen haar broer, had ze hem eveneens de rug toegekeerd. Ze had niet anders gekund, maar ze had geweten dat de goden haar daar uiteindelijk tol voor zouden laten betalen en dat hadden ze ook gedaan, toen ze Antonius hadden teruggestuurd naar Rome en hem een vruchtbare, mooie Romeinse echtgenote hadden gegeven. Na de dood van Caesar had ze eigenlijk geen andere keus gehad dan samen te werken met Antonius, en nu had ze die eigenlijk ook niet. De stabiliteit van haar koninkrijk ging haar boven alles. En dat gold ook voor Antonius. Hij had besloten dat zij van alle opties de beste persoon was om mee samen te werken. Ze deed haar best om de hoop en de triomf die in haar opwelden te onderdrukken, maar na zoveel jaren van hopeloosheid en onzekerheid liet haar stoïcisme haar in de steek. Toch mocht ze geen kwetsbare indruk maken, dus ze probeerde zo streng mogelijk te kijken.


  'Ik heb gezegd wat ik wil hebben, imperator. Ik ga alleen akkoord als je aan mijn voorwaarden voldoet.'


  Antonius keek weer naar de kaart. 'Het is eigenlijk te voorbarig, Cleopatra, maar onder de omstandigheden kan ik niet anders dan je je zin geven. Maar het zal niet gemakkelijk zijn mijn collega's uit te leggen wat ik heb gedaan.'


  'Je hebt geen collega's, imperator. Je kunt maar beter aan dat idee wennen. Wanneer we het van de Parthen hebben gewonnan, heb je geen gelijken meer.'


  Antonius knielde naast haar neer en pakte haar hand. 'Behalve jij.'


  Ze trok haar hand niet terug.


  'Vooruit, vertel me nu maar eens iets over mijn kinderen. Hebben ze mijn knappe uiterlijk meegekregen?'


  'Ik heb al gezegd dat je, als je je kinderen wilt leren kennen, naar Alexandrië moet komen. Ze zijn erg nieuwsgierig naar je.'


  De zorgelijke trek verdween van zijn gezicht en hij glimlachte, zodat hij weer meer op zichzelf leek, althans op de persoon die ze de afgelopen vier jaar in herinnering had gehouden.


  'Ga dan maar naar huis en bereid je voor op mijn komst.' Het zelfgenoegzame lachje van vroeger keerde terug. 'Ik moet goed verzorgd worden voordat ik ten strijde trek.'


  



  ALEXANDRIË:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  


  Een bijeenkomst van de krijgsraad, vlak na zonsopgang. Cleopatra kijkt rond op zoek naar het enige gezicht dat telt, maar dat gezicht ligt waarschijnlijk tegen een hoer aan te snurken. Ze glimlacht om de ironie. Ze heeft geen enkele zeggenschap over de man van wie de Romeinen beweren dat hij zich alles door haar laat gezeggen. Maar de gezichten die ze wel ziet, staan optimistisch. Canidius Crassus, een Romeinse vriend, en Hephaestion, haar trouwe eerste minister, brengen de koningin op de hoogte van de vorderingen van het plan om via de Rode Zee te ontsnappen. Maar ik wil niet ontsnappen, wil ze roepen. Ik wil vechten. Ze hebben alle gelegenheid om een nog groter leger op de been te brengen dan de vorige keer, maar Antonius kan de moed niet meer opbrengen en Cleopatra weet dat het merendeel van zijn Romeinse soldaten - vooral de bevelhebbers die onmisbaar zijn voor de overwinning - zullen weigeren voor een Egyptische koningin tegen een ander Romeins leger te vechten. Bloed is immers bloed, en dat is in de menselijke geschiedenis soms nog belangrijker dan geld. Volgens Cleopatra is dit een van die keren. Ze heeft geld genoeg, maar de Romeinen staan op het slagveld al te lang tegenover elkaar. Al sinds de tijd van Sulla, lang voordat Julius Caesar dat Italiaanse riviertje overstak en Romeins bloed deed druppelen van Romeinse zwaarden. Cleopatra is zelf tussen de soldaten doorgelopen - ondanks de protesten van bepaalde Romeinse officieren, die een vrouw aan de macht niet kunnen aanzien - en heeft in hun moedertaal met hen gepraat. Sommigen vechten al hun hele leven en zijn oude mannen. Ze willen geld, land en vrede - al die dingen die Julius Caesar hun al had beloofd, maar hij heeft niet lang genoeg geleefd om zijn schulden af te betalen. Dus laat Cleopatra haar raadslieden vertellen over de lichte schepen die speciaal voor haar ontsnapping worden gebouwd. Ze zullen op enorme trailers worden gezet - die ook worden gebouwd - en door een leger slaven de ongeveer dertig kilometer naar de Rode Zee worden getrokken, waar de koningin met haar familie en haar escorte zal wegvaren. Waar naartoe? vraagt ze.


  Verlies uw doel niet uit het oog, majesteit, manen ze haar, alsof ze een kind is dat moet worden gemaand haar huiswerk te maken. Maar ze hoeft niet aan haar daden herinnerd te worden. Voor de zoveelste keer heeft ze geprobeerd zichzelf en haar familie te beschermen. Ze heeft haar uiterste best gedaan om de band met de koning van Media te versterken. Ze hebben een geheime afspraak gemaakt, waar Antonius niets van weet. Maar de koningin beseft dat ze ook een tweede mogelijkheid moet hebben. Ze zal Antonius nooit in de steek laten, maar het heeft er alle schijn van dat hij bezig is haar in de steek te laten. En ze is toch geen slavin die zichzelf moet offeren wanneer haar meester is gestorven? Nee, zij zal volhouden, ook al glijdt Antonius van de vergetelheid van alcohol en seks in de vergetelheid van zelfmoord. Zij zal ontsnappen naar Media, met de koning trouwen en samen met hem de Parthen verpletteren en een koninkrijk stichten dat Egypte, Arabië en India omvat, het koninkrijk datAlexander al voor ogen had. Een rijk dat wellicht in de komende jaren Rome zal kunnen uitdagen en het van Rome zal kunnen winnen. Media stelt slechts één eis om het verbond te bekrachtigen: de executie van Antonius' gevangene, de koning van Armenië, aan wie de koning van Media om veel redenen een hekel heeft. Een van de belangrijkste is dat ze dezelfde naam hebben: Artavasdes, en hij heeft schoon genoeg van de verwarring. Zullen we doen wat hij wil, majesteit? vraagt Hephaestion. Maar hij is de gevangene van de imperator, antwoordt ze, in een poging het gezag van haar man hoog te houden. Zullen we het hem dan vragen? vraagt Hephaestion beleefd. Ze stuurt het verzoek om de gevangene te doden naar Antonius en hij stuurt een smalend antwoord terug: dood wie je wilt. Waarom begin je niet met mij? De krijgsraad zwijgt; ze beklagen haar, dat weet ze zeker. Ze zucht, ondertekent het doodvonnis en geeft het aan Diomedes, haar secretaris, om het te laten uitvoeren. De rest van de dag doet ze haar best om de indruk te wekken dat alles normaal zijn gang gaat. Ze eet haar ontbijt in de gemeenschapszaal van het Museion. Ze heeft haar hele leven troost gevonden in dit gebouw, waar kennis wordt verdiept en opgedragen aan de muzen. Ze geniet ervan een maaltijd te gebruiken met de geleerden, wat ze sinds ze als meisje hun lessen volgde van tijd tot tijd heeft gedaan. In haar familie is het een traditie de geleerden niet alleen te steunen, maar ook regelmatig hun gezelschap te zoeken. Zou Eratosthenes in zijn autobiografie net zulke bonte verhalen over Arsinoë III hebben kunnen venellen, die haar eigen kinderen nog steeds lezen, als die grote koningin uit het verleden de koninklijke formaliteiten niet zo af en toe opzij had gezet en hem had uitgenodigd voor een filosofische discussie? Nee, dit is de manier waarop haar familie tegemoet komt aan haar passie voor letterkundige en wetenschappelijke zaken. En nu, in deze cruciale tijd, is het belangrijk de tradities te handhaven en de schijn van normaliteit op te houden.


  De koningin wordt zenuwachtig ontvangen. De geruchten over haar scheiding van Antonius en de oorzaak ervan hebben zich al door de hele stad verspreid. Ze heeft haar komst niet aangekondigd maar loopt net als vroeger zonder gevolg naar binnen en onderbreekt hun rustige conversatie. Iedereen springt op en een enkeling laat zijn brood op de grond vallen, terwijl de jonge Nicolaus een mondvol melk uitproest voordat hij haar begroet. Kauwend en met trillende handen blijven ze staan wanneer zij al is gaan zitten, tot ze hun vriendelijk verzoekt hun plaatsen weer in te nemen en haar best doet om het ontspannen gesprek weer op gang te brengen. Ze maakt van de gelegenheid gebruik om kalm verslag te doen van de slag bij Actium, en hun te verzekeren dat ze opnieuw plannen maakt voor een uiteindelijke overwinning. Ze beseft dat ze dit weken geleden al had moeten doen, want ongetwijfeld hebben ze de eventuele gevolgen van de slag al onder elkaar besproken. Ze vermoedt dat velen van hen al bezig zijn met een nieuwe betrekking in Rhodos of Athene, terwijl anderen zich afvragen hoe lang het nog zal duren voordat ze de ring van Octavianus moeten kussen. Ze is ervan overtuigd dat hun brieven naar collega's in Griekenland met smeekbeden om een uitgebreide beschrijving van de slag bij Actium al sinds de dag van haar terugkeer, zo niet eerder, de haven hebben verlaten. Niemand geniet zo van de details van een mislukking of van geroddel als een intellectueel.


  Ze ziet dat ze verbaasd zijn over haar zeer opgewekte humeur. Ze hebben de verhalen van de bedienden over de toestand van Antonius gehoord en ze hadden waarschijnlijk gedacht dat zij er net zo slecht aan toe was, vooral na de geruchten over haar 'nederlaag'. Ze gedragen zich zoals jegens een zieke of een vrouw die onlangs weduwe is geworden. Voorzichtig en overdreven bezorgd. Ze glimlacht tegen de jonge Nicolaus, die stiekem de melk van zijn brood veegt, en ook tegen de oude Philostratus, een leraar uit haar jeugd. Daar is hij haar dankbaar voor. Hij wachtte waarschijnlijk op een privé-audiëntie, zoals vroeger, toen ze hem nog om raad vroeg. Maar tegenwoordig vindt ze zijn hoogdravende toespraken en kernachtige taal onnodig en van geen waarde. Ze heeft geen geduld meer voor zinspreuken. Maar Philostratus is een oude man; hij doet haar denken aan de tijd dat haar vader nog leefde, toen de koning en zijn gezag nog achter haar stonden, en haar genegenheid voor de filosoof keen terug. Ze dwingt zich beleefd te zijn tegen Anus, een van de leraren van Caesarion, die ze niet mag en niet vertrouwt. Maar om Caesarion tolereert ze hem. Caesars zoon heeft waardering voor het werk van Arius, waarin hij filosofische scholen onderbrengt onder logica, fysica en ethica. De jongen heeft Caesars intelligentie, maar niet diens koele inzicht. Nou ja, was Caesar dan geen aanhanger van die ijdele dwaas Cicero, die hem keer op keer bedroog en die zijn bezwaren tegen Caesars plannen zo vaak luidkeels te berde bracht dat de senatoren uiteindelijk naar hun dolk grepen? Maar Caesar had hun intellectuele aansluiting belangrijker gevonden dan trouw, en Cleopatra vermoedt dat haar zoon precies zo is. Hoe kun je iemand mensenkennis schenken? Ze vraagt zich af of je die kunt aanleren. Ze vraagt zich ook af of zij wat dit betreft niet te kort is geschoten toen ze een verbintenis aanging met de man die nu in de villa bij de zee zit, de man wiens grote kracht als krijgsheer en veroveraar nu alleen wordt aangeboord voor betaalde courtisanes.


  Cleopatra maakt een eind aan haar gesprek met de filosofen en vertrekt, opdat ze zich allemaal kunnen voorbereiden op de plechtigheid op het middaguur. Het idee hiervoor is bij haar opgekomen toen ze onlangs de haven van haar prachtige stad binnenvoer. Terwijl ze afmeerden, heeft ze meteen de opdracht gegeven dat dichters een flink bedrag zouden krijgen om verzen over haar overwinning en glorie te schrijven. De eersten die van boord gingen, hebben haar wens overgebracht naar de wijken waar dergelijke eerbewijzen de grootste kans hadden om tot stand te komen. Ze kreeg het volgende idee toen zij en Antonius te horen hadden gekregen dat een deel van hun soldaten was overgelopen naar Octavianus. Op dat moment, had ze gezien, verslapte elke spier in zijn gezicht, gingen zijn schouders hangen en bungelden zijn armen los langs zijn lichaam, alsof hij een zieke aap was in plaats van de bevelhebber van het grootste leger dat de wereld ooit had gezien. En toen had ze geweten dat ze de kringloop van de tijd moest versnellen. Want de tijd zou beslist voorschrijven dat de zoons de macht van de vader moesten overnemen. Antyllus en Caesarion waren jonge mannen, veertien en zestien, maar niet jonger dan Alexander toen hij de steden verwoestte die zijn vader, koning Philip, een groot krijgsheer, niet aan zich had kunnen onderwerpen. Misschien zou de combinatie van het zelfvertrouwen en het lef van Antyllus en het scherpe verstand van Caesarion de leider voortbrengen die hun vader niet meer kon zijn. De twee jongens zijn meer dan broers, ze zijn twee kanten van een indrukwekkende persoonlijkheid, zoals de tweelingzielen van Plato. Ze hebben nooit ruzie; samen zijn ze een complete, bijzondere man. Het bloed van Caesar en dat van Antonius gemengd met het bloed van Alexander en de Ptolemaeërs. Hoe zouden zij kunnen falen? Ze heeft hun dit uitvoerig uitgelegd. Ze hebben haar woorden met het enthousiasme van jonge mannen in zich opgenomen en popelen om de mantel te dragen die hun moeder om hun jonge, sterke schouders wil leggen. Antyllus, hoffelijk en driest, belooft zijn moeder dat hij het leger van zijn vader namens haar naar de overwinning zal leiden. Hij kust haar hand, buigt zich over haar heen en geeft haar, alsof ze zijn lieve moedertje is, een kus op haar voorhoofd. Even wenst ze dat alles anders was gegaan en ze deze moedige, energieke jongeman al vanaf het begin bij haar plannen had kunnen betrekken. Haar eigen zoon, de koning der koningen, gedraagt zich formeler. Hij aanvaardt het lot dat hem ten deel is gevallen toen zijn beroemde vader gemeenschap had met zijn koninklijke moeder. Met een ernstig gezicht maakt hij een buiging, waarbij Caesars lange arm van zijn lichaam wegzwaait als de tak van een jonge boom in de wind.


  Canidius had beloofd dat hij ervoor zou zorgen dat de imperator fatsoenlijk gekleed bij de plechtigheid zou verschijnen, en hij is zijn belofte nagekomen. Antonius is geschoren, geolied, gekleed in het indrukwekkende paars van een generaal en hij is - voor iedereen die hem niet zo goed kent als de koningin - nuchter. Cleopatra kan niet naar hem kijken zonder diepbedroefd te worden. Zijn knappe gelaatstrekken zijn onder het gezwollen vlees verdwenen. Zijn ogen - ogen die, wanneer ze er vroeger in keek, een rilling door haar lichaam deden gaan, zodat ze zich steeds moest vermannen - staren met een vlakke, bruine blik recht voor zich uit. De scherpe haviksogen zijn vervangen door twee verschrompelde paddestoelen. Hij gaat naast haar zitten. Ik weet waarom je dit doet, zegt hij. Je dwingt me ertoe, antwoordt ze. Ik zou liever achter de vader staan dan achter de zoons, maar de vader is weg en er ligt nu een bedelaar in zijn bed. Hij zegt niets meer. Het is genadig koel voor een dag in september. De zeebries neemt aan de plechtigheid deel door door de ramen van het gymnasium naar binnen te dansen en de toga virilus - het gewaad van de man - die Antyllus uit handen van zijn vader ontvangt, zacht te doen wapperen. Caesarion buigt zijn hoofd om de kroon te ontvangen van zijn moeder, ten teken dat hij nu ook volwassen is. In één ogenblik zijn de twee jongens mannen geworden. Ziezo, denkt Cleopatra, wanneer ze de vreugde in de gezichten van haar onderdanen ziet omdat nieuwe energie en kracht hen naar de toekomst zullen leiden. Jeugd betekent hoop, en bij alle wilde geruchten dat het met Antonius afgelopen is, klampt haar volk zich vast aan die hoop. Haar plan werkt. Het volk negeert de dikke buik en mismoedige houding van de vader en kijkt naar de sterke, rechte ruggen van de zoons. Voordat hij wegloopt om zijn verdorven leven te hervatten, pakt Antonius zijn vrouw bij de arm. Geef me wat tijd, zegt hij. Dat doe je niet graag, Cleopatra, maar dat is wat ik nodig heb. Tegen beter weten in voelt ze hoop in zich opwellen, hoop dat hij misschien toch weer de man zal worden die hij nog geen zes maanden geleden was, toen ze op Samos de vorderingen vierden van hun plannen voor een gouden rijk. Hoe kon een man zijn ziel zo snel verliezen? Ze wil die hoop graag houden, maar hoewel zijn stem oprecht klinkt en als die van Antonius, blijven zijn ogen dode poelen. Ze glimlacht vriendelijk, geeft een paar klapjes op zijn hand en loopt weg.


  



  FENICIË:


  HET ZESTIENDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Charmion hield de kom vast terwijl de koningin voorover leunde en kokhalsde. Cleopatra had gedacht dat ze nu wel immuun voor zeeziekte zou zijn, maar ze had nog nooit zo snel na een bevalling over zo'n woeste zee gevaren.


  Ptolemaeus Philadelphus, genoemd naar zijn grote voorvader, met de roepnaam Philip, had de forse lichaamsbouw van zijn vader. Hij was de grootste van de vier kinderen van Cleopatra en had bij zijn geboorte tien pond gewogen, terwijl zijn hoofd groter was dan een discus. Ze had gedacht dat ze het, toen ze hem ter wereld bracht, niet zou overleven. Ze had elke god aangeroepen om het proces te versnellen en toen dat niet hielp, had ze haar gebeden vervangen door scheldwoorden. De weerspannige baby was in het geboortekanaal blijven steken, dus ze was met een hijgende, wanhopige stem tegen hem gaan praten. Ze had hem verteld dat hij ooit koning zou zijn over alles wat hij kon zien, mits hij zo goed wilde zijn om naar buiten te komen en de wereld te bekijken. Door de snijdende pijn heen had ze hem uitgelegd wie zijn voorouders waren en van welke goden hij afstamde, en ze had hem verteld over de geweldige krijgsverrichtingen van zijn vader. Het had erop geleken dat hij pas toen ze hem had beloofd dat hij het hele wereldrijk van zijn oudere broers zou erven, bereid was te voorschijn te komen. Toen zijn hoofd zichtbaar werd, had de woedvrouw uitgeroepen: 'Wat een hoofd heeft de toekomstige keizer! Wat een haardos!' De baby was geboren met de bruine krullen van Antonius en alsof hij de barbier van zijn vader al een keer had bezocht. Hij leek ook de eetlust van zijn vader te hebben geërfd, want hij schreeuwde vanaf het moment van zijn geboorte en tijdens de rituele reiniging net zolang tot de zoogster uit bed was gehaald en hij met haar tepel in zijn mond aan de borst lag. Cleopatra was nog steeds uitgeput van de bevalling en haar borsten waren zwaar van de melk, hard en pijnlijk, toen ze het wanhopige bericht van Antonius had ontvangen. Ze had gezegd dat ze de baby zelf wilde voeden om de melk kwijt te raken, maar de vroedvrouw had gezegd dat ze de melkproductie dan juist zou stimuleren, en dat het beter was een weekje pijn te lijden tot het lichaam de boodschap begreep dat de melk niet nodig was. Maar dat had drie weken geduurd en haar lichaam weigerde er zich nog steeds bij neer te leggen, net zoals het weigerde zich na de martelende bevalling zo gauw mogelijk te herstellen. De eerdere bevallingen waren weliswaar niet helemaal pijnloos verlopen, maar wel veel sneller. En daarna was ze vlug hersteld en had ze twee weken later alweer paard kunnen rijden. Ze wist niet of het probleem deze keer was veroorzaakt door haar leeftijd of door het formaat van de baby, maar het was hoe dan ook een vreselijke ervaring geweest, die bovendien op geen slechter tijdstip had kunnen plaatsvinden.


  De boodschap van Antonius was kort en bondig: een derde van het leger is gesneuveld, het resterende deel heeft behoefte aan kleren, schoenen en eten. Kom alsjeblieft meteen naar Seleucia Pieria, aan de kust van Fenicië, ten noorden van Tyrus.


  Dacht hij soms dat ze kon toveren? Waar moest ze onmiddellijk voedsel en kleren voor zestigduizend man vandaan halen? En welke zwakke plek in hun krijgsplan had al zo vroeg in de strijd deze ramp veroorzaakt?


  Maar ze eiste alle voorraden op van haar eigen leger, van haar eigen boerderijen en graanschuren, en van de fabrieken die leren en wollen goederen produceerden, en liet deze in drie schepen laden. Haar vermoeide lichaam sleepte ze aan boord van een vierde schip. De goden zij dank dat er vanuit de stad geen protesten waren gekomen, ook al moesten haar onderdanen de rekening voor het falen van Antonius betalen. Haar zorgvuldige manier van doen had succes gehad. Toen Antonius na hun hereniging in Antiochië naar Alexandrië was teruggekeerd, was ze tijdens een grootse plechtigheid in de stijl van haar voorouders met hem getrouwd. Deze keer had er geen broer, neef of dikke Ptolemaeus naast haar gestaan, maar de beroemdste generaal van Rome. De Alexandriërs hadden na de huwelijksvoltrekking uitbundig feestgevierd, waarbij ze wat de wijnconsumptie betrof niet hadden ondergedaan voor de Dionysische capaciteit van de nieuwe echtgenoot van de koningin zelf. De rijken hadden hem prachtige geschenken gestuurd: goud, juwelen, beelden en manuscripten van zijn lievelingsdichters en filosofen. De armen hadden hem in plechtige eerbied de bovenkant van hun hoofd aangeboden. Ze hielden toch al van Antonius, al sinds hij eenentwintig jaar geleden met de troepen van Gabinius naar Egypte was gekomen om de vader van Cleopatra zijn troon terug te geven. Ze herinnerden zich dat hij de koning had overgehaald een groot aantal Egyptische opstandelingen te sparen en een genadige overwinnaar te zijn. Ondanks dat was Cleopatra er niet zeker van dat ze de nieuwe krijgsinspanning zouden steunen, vooral omdat ze belasting zou moeten heffen op bepaalde goederen en specialiteiten als ze de oorlog tot aan de overwinning wilde blijven financieren. Daarom moest hij, als hij zelf geen koning kon worden, in elk geval de echtgenoot van de koningin worden, een soort koning, die in de ogen van het volk net zo hard vocht voor de belangen van Egypte als voor die van Rome. Cleopatra geloofde dat haar huwelijk met hem en zijn openlijke erkenning van hun kinderen hieraan een belangrijke bijdrage konden leveren. Ze had gelijk. Na de huwelijksvoltrekking werden de nieuwe namen van hun tweeling aangekondigd: Alexander Helios en Cleopatra Selena broer zon en zuster maan - en de onderdanen hadden luid gejuicht. Iedereen begreep wat dit betekende: de jongen, Alexander, was niet alleen genoemd naar de grootste koning aller tijden, maar hij was ook Ra, de zon zelf, de goddelijke macht die gewassen deed groeien, steden en velden verwarmde, de angstaanjagend donkere kilte van de nacht verjoeg en de aarde verlichtte. Cleopatra Selena droeg het gewicht van de naam van haar moeder en alle koninginnen Cleopatra voor haar, en ze was ook de maangodin, de macht die de donkere nacht verlichtte en alle geheimen van de wereld bewaarde. De vijand van Antonius, de koning van Parthië, noemde zichzelf broer van de zon en de maan. Toen Cleopatra op het idee kwam de namen van haar kinderen meer glans te geven, hadden zij en Antonius gelachen om het feit dat de toevoegsels de kracht van diens naam overtroffen en dus vernietigden. Toen ze na het feest alleen waren, had Antonius haar plechtig zijn huwelijksgeschenk aangeboden: een ketting van enorme, roomkleurige parels uit de Kaspische Zee, die tot op haar navel hing. Ze zei dat ze nog nooit zulke grote parels had gezien en hij zei dat die niet bestonden, maar dat oesters hem hadden gehoorzaamd toen hij ze had bevolen parels te maken die de hals van een godin waardig waren. Hij wilde meteen zien of ze hingen zoals hij het zich bij de aankoop voorgesteld had. Ze vroeg of hij ze dan om haar hals wilde hangen, maar dat weigerde hij en hij liet haar raden hoe hij dan wél wilde dat ze ze voor de eerste keer droeg. Ze plaagde hem door er verschillende kapsels en gewaden mee op te sieren, tot hij haar verweet dat ze minder slim was dan hij had verwacht. Pas toen liet ze haar gewaad op de grond glijden en stapte eruit, en pas toen legde hij de parels om haar hals. Hij gleed met zijn vinger over beide kanten naar beneden, helemaal tot aan haar navel, wachtte even en legde toen zijn hand om haar buik.


  'Alweer?' vroeg hij met een ongelovige glimlach.


  'Ja,' antwoordde ze.


  Hij trok de spelden uit haar haar en streek het glad over haar schouders.


  'Je bent even vruchtbaar als de Nijl zelf, Moeder Egypte.' Hij lachte. Hij tilde haar op, legde haar op het bed en beminde haar teder - niet op zijn normale manier, maar voorzichtig vanwege de baby die vanbinnen groeide. Daarna drukte hij elke avond zijn lippen tegen haar buik en praatte tegen de baby. Hij verontschuldigde zich voor het feit dat hij oorlog zou voeren wanneer het schepseltje ter wereld zou komen. Hij vertelde verhalen over goden en godinnen, oorlogen en, voor het geval dat het een jongen was, ondeugende verhalen over nachtenlange orgiën met prostituees. 'Een man moet dat soort dingen weten,' zei hij tegen Cleopatra.


  'Maar stel dat het een meisje is?'


  'Dan is ze net zo waardig als haar moeder en luistert ze niet naar me.'


  Cleopatra luisterde wél naar zijn verhalen en gebruikte ze als katalysator voor haar eigen verlangen - en haar verlangen naar deze man was oneindig. Ze liet de wond van zijn vier jaar lange afwezigheid niet zweren, maar genezen in de hartstocht van hun hereniging. Ze raadpleegde zelfs Hephaestion, hoewel hij liever niet over persoonlijke zaken praatte. Maar deze zaak ging verder dan haar eigen hart, want haar koninkrijk en de toekomst van haar kinderen hingen af van de mate van vertrouwen die ze in Antonius kon hebben.


  'Ik weet dat u me raadpleegt als politiek adviseur en niet als filosoof, majesteit,' had de eunuch gezegd, 'maar ik ben van mening dat het leven dat u van plan bent met de imperator te leiden een ingecalculeerd risico is, met een redelijke kans dat het goed uitpakt. Bovendien maakt uwe majesteit een eh... hoe zal ik het zeggen? Een gelukkige indruk.'


  Ze was ook gelukkig, gelukkiger dan ooit. Alles droeg bij aan haar groeiende genegenheid voor Antonius: de manier waarop hij met de kinderen speelde, zijn trouw aan mensen die hij beloofde te helpen - of het nu een goede schoenmaker was, die hij een betere baan gaf, of de koning van een land - zijn gevoel voor humor terwijl hij elke dag druk bezig was met het voorbereiden van de hoogsten en de laagsten van zijn mannen op de komende oorlog, en ten slotte zijn rotsvaste visioen van een rijk waarin alle volken ter wereld verenigd waren.


  Voordat hij aan zijn lange mars naar Parthië begon, lieten hij en Cleopatra een munt met hun beeltenissen slaan. Op de ene kant stond op de traditionele manier de datum: het vijftiende regeringsjaar van koningin Cleopatra, en op de andere kant stond 'jaar één'. Dit betekende dat het het eerste jaar was van een gouden eeuw van gezamenlijke heerschappij van de Egyptische koningin - de dynastieke opvolgster van Alexander - en de Romeinse generaal die als de geestelijke afstammeling van deze koning werd beschouwd.


  'Het fundament is gelegd, liefste,' zei Cleopatra, toen ze een proefexemplaar van de munt inspecteerden voordat deze naar de Koninklijke Munt ging. 'Ons rijk zal het hoogste en beste van alle beschavingen ter wereld herbergen.'


  Ze legden het uit aan hun kinderen. Niet dat ze verwachtten dat de kleinsten het zouden begrijpen, maar ze wilden hen er alvast op voorbereiden dat ze een cruciale rol zouden spelen in iets dat groter, stoutmoediger, mooier en belangrijker was dan zijzelf. Antyllus nam alles gretig in zich op, maar Caesarion, de filosoof, vroeg Antonius of hij dacht dat het altijd nodig zou blijven om oorlog te voeren om vrede te krijgen.


  'De sterken doen wat ze willen, terwijl de zwakken lijdzaam doorstaan wat ze moeten doorstaan. Een beroemde uitspraak, die Caesar vaak in de mond nam. Maar ook al is het een cliché, het is niet minder waar. Als we zwak zijn, hebben we geen macht. De enige manier om niet zwak te zijn, is de sterkste te zijn. En er zullen altijd figuren zijn die de macht van ons af willen nemen. Dus we kunnen de vrede, die wij van het grootste belang vinden, alleen handhaven door vastberaden de sterkste te blijven. Julius Caesar zei ook altijd dat iemand de baas moest zijn. Anders komt er chaos. De recente ontwikkelingen in Rome zijn het duidelijkste voorbeeld van deze wijze uitspraak.'


  'Maar hoe komt het dat wij de baas moeten zijn?' vroeg de twaalfjarige Caesarion. Zijn gezicht stond zo bezorgd als van een oude man.


  'Omdat onze afstamming en onze ervaring ons het goddelijk recht daartoe geven,' antwoordde Cleopatra. 'Omdat we de principes van Alexander, die de hele wereld en al zijn bewoners ten goede komen, hoog in het vaandel dragen: harmonie tussen de naties, respect voor alle goden, godsdiensten en mensen ter wereld, en toewijding aan de Griekse idealen, namelijk kennis, deugdzaamheid, wetenschap en schoonheid.'


  'En wat gaan we dan doen om al die dingen overal wettig voor te schrijven?'


  Cleopatra vroeg zich af of Antonius ook vond dat de jongen zich gedroeg als een leermeester die zijn beste leerlingen de proef afnam. Antonius antwoordde: 'Een paar jaar geleden heb ik een bijeenkomst georganiseerd met alle wereldleiders die ik bij elkaar kon krijgen. Ik ben toen tot de conclusie gekomen dat het beste en menswaardigste bestuurssysteem in de onder mij vallende gebieden van het Romeinse rijk is die volken te laten doorgaan met zichzelf te besturen. In plaats van ze een Romeinse gouverneur op te dringen - iemand wiens hebzucht hem tot wrede maatregelen zou kunnen aanzetten - heb ik de macht aan de bestaande regeringen teruggegeven. Nu hebben ze meer reden om mij trouw te blijven en achter mijn rug geen lastige opstandjes te organiseren. Als het nodig is, kunnen ze een beroep op mij en mijn leger doen.'


  'Het is een briljant systeem,' voegde Cleopatra eraan toe, 'en helemaal in de geest van Alexander.'


  'Ik begrijp het, vader,' zei Caesarion. Hij had Antonius gevraagd of hij hem 'vader' mocht noemen, en de imperator had geantwoord dat hij het een eer zou vinden als de zoon van de man die hijzelf 'vader' had genoemd, hém zo zou noemen. 'Maar die andere man die zich Caesar noemt dan? Wil hij samen met ons dat rijk regeren?'


  Antonius en Cleopatra keken elkaar aan. Ze hadden afgesproken de kinderen niet ongerust te maken met hun zorgen over de dubbelhartige Octavianus. Bovendien hoopten ze dat Octavianus, wanneer ze de Parthen hadden verslagen en de zeggenschap hadden gekregen over het land tussen de rivier de Indus en de westelijke grens van Egypte, en vanaf de Sudan tot de noordelijke gebieden van Griekenland en de Balkan, zou inzien hoe verstandig het zou zijn met hen samen te werken.


  'Hij is de baas over de stad Rome en het land Italië, en de landen aan de westkant van de Middellandse Zee,' antwoordde Antonius. 'Die landen liggen hier ver vandaan en moeten van dichterbij geregeerd worden. Wij blijven in Alexandrië en nemen het oosten voor onze rekening.'


  'Ik zal mijn best doen om een waardige opvolger voor u te zijn, meneer,'zei Caesarion. Cleopatra glimlachte; zijzelf zou op even plechtige toon net zoiets tegen haar vader hebben gezegd.


  'Och, kom eens hier, jongen,' zei Antonius, en hij trok de jongen naar zich toe en maakte diens haar in de war. 'Je bent veel te ernstig voor je leeftijd. Waarom ga je nu niet even fijn spelen?'


  'Ik wil graag met u mee oorlog voeren, meneer,' zei Caesarion, terwijl hij zijn tuniek rechttrok. 'Ik zou er graag bij willen zijn wanneer u de oude stad Phraaspa inneemt, waar de Parthen hun nationale schatten hebben verstopt.'


  'Als de tijd rijp is,' antwoordde de imperator. 'Als de tijd rijp is, zullen al mijn zoons met me meegaan. En pas dan zullen ze zichzelf echt een man kunnen noemen.'


  'Zult u me dan niet afkeuren omdat ik een minder stoere soldaat zal zijn dan mijn broer, meneer?' vroeg Caesarion, met een blik op de grotere, sterkere Antyllus. 'Elke dag wint hij het van me bij het zwaardgevecht en de wedrennen. Als ik niet zijn broer was, zou hij me doden.'


  'Nu moet je eens goed naar me luisteren, jongen,' zei Antonius. 'Je vader was de beste, machtigste krijgsheer van alle tijden, ook al was hij een magere, ongezonde man. Caesar heeft ons de belangrijkste krijgsles van allemaal geleerd, namelijk dat je geest je beste wapen is. Jij hebt zijn geest meegekregen en net als hij zul je leren hoe je je lichaam het beste kunt gebruiken. Dat weet ik zeker.'


  Na afloop van het gesprek liep Caesarion vol zelfvertrouwen weg. Alsof hij een van Antonius' soldaten was, dacht Cleopatra. Niemand was ongevoelig voor zijn charme, niemand voelde zich na een ontmoeting met hem minder dan daarvoor. Het was een gave. Zoals Caesar de gave had ontzag te wekken voor hemzelf, kon Antonius anderen zelfvertrouwen geven. Cleopatra bewonderde beide gaven, maar ze wist niet met welke haar eigen ambities het best gediend waren.


  Toen Cleopatra met haar voorraden in het dorp Seleucia Pieria aankwam, legde Antonius zijn hoofd in haar schoot en huilde als een kind. Ze schrok van zijn moedeloosheid. De man aan wie ze haar leven en haar toekomst had toevertrouwd, treurde om de duizenden mannen die hij had verloren - hetzij door de pijlen van de Parthen, hetzij door de verraderlijke sneeuw die hen in Armenië overvallen had. De meeste soldaten kwamen uit warmere streken, zei hij, en hadden zulke weersomstandigheden nooit eerder meegemaakt. En dat niet alleen, want ze waren ook nog verraden door Monaeses, die van mening was veranderd. Hij had het transport van het belegeringsmateriaal aangevallen toen Antonius met het merendeel van zijn legioenen een snellere weg naar Phraaspa had genomen. Toen ze daar aankwamen, was de stad versterkt en was het materiaal dat ze nodig hadden om deze in te nemen, vernield. Ze hadden geprobeerd van lokaal hout en rotsblokken hun eigen versterkingen te bouwen, maar die waren niet voldoende geweest. Ze konden Phraaspa niet innemen, moesten omkeren en waren op de terugweg overvallen door sneeuwstormen, Parthische boogschutters en honger. En nu huilde Antonius omdat hij de situatie zo slecht ingeschat had.


  'Hun dood is mijn schuld. Was ik maar eerder vertrokken, dan hadden we vóór de winter een overwinning kunnen behalen.'


  'Maar je wist toch niet dat de winter dit jaar strenger zou zijn dan de afgelopen tientallen jaren?' zei Cleopatra troostend. 'Dit had niemand kunnen voorzien. Bovendien moest je wachten tot Canidius met Media had onderhandeld en het gebied veilig was om doorheen te trekken. Je strategie was de juiste, imperator. Je kunt niet zomaar in een opwelling oorlog gaan voeren.'


  Maar Antonius liet zich niet troosten. Had hij maar niet besloten het zware materieel zo slecht bewaakt achter te laten!


  'Maar je kon niet anders, imperator,' zei ze. 'Je kon niet vanwege dat materieel het tempo van het hele leger vertragen, vooral niet omdat je het slechte weer vóór wilde zijn.'


  'Misschien niet,' zei hij. 'Maar Monaeses en ik hadden een afspraak. Ik was ervan overtuigd dat hij die zou nakomen, al was het alleen maar omdat hijzelf er belang bij had.'


  Hier had ze geen woorden voor. Inderdaad kon je er nooit op rekenen dat iemand je onvoorwaardelijk trouw bleef. Verraad liep als een duivels spoor door de plannen van haar eigen familie om de heerschappij over Egypte te behouden, dus waarom zou een barbaarse koning zich anders gedragen?


  'Caesar heeft ook dit soort fouten gemaakt,' zei ze. 'Hoe vaak heeft hij geen verbonden gesloten met stamhoofden in Gallië die, zodra hij hen de rug had toegekeerd, werden verbroken?'


  Toch bleef Antonius zichzelf de schuld geven.


  'Zoals ik mezelf de schuld geef wanneer de rivier niet overstroomt en de gewassen niet groeien en mijn volk honger heeft en lijdt,' zei ze. 'Maar dit is niet iets waar je niet overheen kunt komen.'


  Ze probeerde hem op te beuren met een verslag over Philip, zijn zoon, die precies op hem leek, maar Antonius zei alleen dat hij blij was dat het kind nog maar een baby was en de schande van zijn vader nog niet kon begrijpen.


  'Ik heb een lang gesprek gehad met Canidius Crassus, en hij zei dat je je mannen bij elke stap moed hebt gegeven. Je hebt onmogelijke situaties en tegenslagen op de beste manier het hoofd geboden en als je niet zo'n goede leider was geweest, zouden ze allemaal zijn gesneuveld of verhongerd, of overgelopen om van de ellende af te zijn.'


  'Dan zou ik Canidius moeten laten afranselen voor zijn leugens.'


  Maar nadat hij genoeg had gehuild, zichzelf beschuldigd, vertwijfeld heen en weer gelopen, gejammerd en met zijn vuist tegen de muur geslagen, verbeterde zijn stemming en begon hij over toekomstige overwinningen te praten. Hij was totaal anders dan Caesar of welke Romein dan ook die Cleopatra ooit had ontmoet. Hij was zo emotioneel als een Griek, maar terwijl hij zijn emoties de vrije loop liet, leek zijn treurnis ook weg te stromen. Een paar uur laten zaten ze met Canidius wijn te drinken en de volgende stap te bespreken.


  'Hebben de mannen het in hun winterkwartier in Syrië naar hun zin?'


  vroeg Cleopatra.


  'Jazeker, vooral als ze uw royale voorraden ontvangen,' antwoordde Canidius.


  'Mooi zo. Dan kunnen we in Alexandrië bespreken hoe het verder moet.'


  'Ik kan je volk niet onder ogen komen,' zei Antonius. 'Ik heb de overwinning beloofd en kan alleen vernedering bieden.'


  'Dan noemen we het een overwinning, imperator. Je leeft en bent ongedeerd, dat alleen vind ik al een overwinning.'


  'De goden zij dank, Cleopatra, dat je me te hulp bent gekomen.'


  'Wat had ik anders moeten doen? Je bent mijn man. Alles wat ik heb, staat tot je beschikking.'


  Hij keek verbitterd. 'Ik zou willen dat mijn andere bondgenoten hetzelfde eergevoel hadden.'


  'Genoeg getreurd over het verraad van Monaeses, imperator!' zei ze.


  'Een man zoals hij weet niet wat loyaliteit is en danst alleen naar de pijpen van iemand bij wie iets te halen valt. Jij was op dat moment gewoon te ver weg.'


  'Ik bedoel mijn wouw.'


  Cleopatra's hart begon wild te bonzen. Had iemand geruchten over haar rondgestrooid die Antonius' vertrouwen in haar moesten aantasten?


  'Wat bedoel je in vredesnaam? Ben ik niet met alles waar je om vroeg onmiddellijk hierheen gekomen, ook al had onze baby mijn baarmoeder nauwelijks verlaten?'


  'Och liefste, neem me niet kwalijk! Ik bedoel Octavia.'


  'Heeft Octavia je verraden?'


  'Of haar broer. Of allebei. Bij mijn terugkeer naar het Syrische hoofdkwartier kreeg ik een brief van Octavia. Ze was in Athene en op weg naar Syrië met tweeduizend soldaten voor mijn oorlog.'


  'Aha, ik begrijp het,' zei Cleopatra, en ze werd misselijk. Zou zij Octavia moeten ontvangen?


  'Nee, je begrijpt het niet. Octavianus heeft me twintigduizend soldaten beloofd en nu stuurt hij daar maar een tiende van. Hij wil me ondermijnen.'


  'Wat heb je gedaan?'


  'Teruggeschreven dat ze met haar soldaten rechtsomkeert moest maken. Ik ben geen dwaas, ik begrijp precies waar hij mee bezig is.'


  'Waarmee dan?'


  'Hij verbreekt ons verbond, maar hij is niet mans genoeg om dit rechtstreeks te doen.'


  'We wisten dat het zover zou komen.'


  'Dat is nog niet alles. Zonder mij te raadplegen, heeft hij Lepidus weggestuurd. Kun je je zo'n brutaliteit voorstellen? Hij heeft Lepidus heel Noord-Afrika afgepakt en dit voor zichzelf gehouden. Ik heb hem onmiddellijk geschreven dat ik een verontschuldiging verwacht, plus mijn deel van het in beslag genomen gebied. Weet je wat hij me durfde te antwoorden? Dat hij Noord-Afrika graag met me wil delen wanneer hij zijn deel van Armenië heeft gekregen.'


  'Nadat je zo'n afschuwelijk jaar achter de rug hebt en in dienst van Rome zoveel mannen hebt verloren? Hij is een verderfelijke man.'


  'Inderdaad, iemand kan zo oneerlijk zijn dat hij verderfelijk is. En hij is nog geen vijfentwintig, dat snotterende, bleke schandknaapje. Hij doet in elke veldslag of hij ziek wordt, wist je dat? Zodra de gevechten beginnen, trekt hij zich met een plotselinge, hoge koorts terug in zijn tent.'


  Antonius rilde, alsof hij de minachting van zich afwilde schudden. 'Zonder Marcus Agrippa om zijn leger aan te voeren zou hij niets voorstellen.'


  'Dan is dat de sleutel,' zei Cleopatra. 'Dan moeten we Agrippa laten vermoorden. Zou Ascinius nog leven?' Ze dacht aan de man met het grimmige gezicht die op een kille morgen in Puteoli zo achteloos twintig vijanden van haar vader uit de weg had geruimd. Ook al was ze toen pas twaalf, ze had meteen gezien hoe efficiënt hij te werk ging. Toen richtte Antonius zijn woede op haar: 'Denk je nu heus dat ik zal meewerken aan de moord op een Romeinse generaal die niet heeft verklaard dat hij mijn vijand is? Waar zie je me eigenlijk voor aan? Dat zou een daad zijn voor Octavianus, niet voor mij.'


  'Misschien is het noodzakelijk dat we zijn tactiek van hem overnemen om hem te kunnen verslaan. Het is niet altijd de fatsoenlijkste die het wint. Kunnen we dan niet met Agrippa onderhandelen?'


  'We kunnen het proberen, maar ik geloof niet dat het zal helpen. Caesar zelfheeft Agrippa toegewezen aan Octavianus. Hij heeft diens familie geld en een hoge positie gegeven in ruil voor loyaliteit. Ik denk dat die twee elkaar hun leven lang trouw zullen blijven.'


  'Waarom heeft Caesar ons opgezadeld met deze ellendeling?' zei Cleopatra zacht. 'Ik heb om een antwoord op deze vraag gebeden, maar het niet gekregen.'


  'Ik dacht dat ik hem kende, Cleopatra.'


  'Ik ook. Maar dat deel van zijn geest is voor me gesloten gebleven.'


  Het gezicht van Antonius verstrakte en zijn ogen werden kille spleetjes. Cleopatra dacht dat hij probeerde zijn pijn te verbergen om de kwetsende daad van Caesar toen deze zijn zwakke, minderjarige neef tot erfgenaam maakte, in plaats van de man die uit volle overtuiging met hem mee had gevochten, en aan wiens moed en onversaagdheid hij enkele van zijn beroemdste overwinningen te danken had. Tussen Antonius en haar bestond een band die nog sterker was dan hun huwelijksbelofte: Caesar had van hen beiden gehouden en hen beiden na zijn dood in de steek gelaten.


  Antonius verbrak de stilte. 'Ik heb vrede gesloten met de herinnering aan Caesar door mezelf te laten geloven dat hij geen moment heeft gedacht dat Octavianus een bedreiging zou vormen voor ons beiden of voor je zoon. Ik kan niet geloven dat hij wist welke duistere mogelijkheden er in de geest van die jongen schuilden.'


  Of hij wist het wel, dacht Cleopatra, en hij kwam tot de conclusie dat hij die bewonderde en een kans wilde geven.


  



  ROME:


  HET ZEVENTIENDE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  Was die koningin soms een soort magische Egyptische koe? Hoe kreeg ze het voor elkaar al die zoons te produceren? Ongetwijfeld deed zij ook aan de duistere tovenarij die zo vanzelfsprekend was in die verdorven landen in het verre oosten - oorden waar dikke potentaten bezweringen uitspraken over hun volk en ten koste van hun arme, behekste onderdanen in decadente weelde leefden. Eerst had ze magie gebruikt om Julius Caesar een zoon te schenken, wat op zich al een bewijs van haar duivelse kracht was. Caesar was in alle bekende landen van de wereld met honderden vrouwen naar bed geweest, en nooit had iemand beweerd dat ze hem een zoon had geschonken. Hij had slechts één kind verwekt, een meisje, en daarna was zijn zaad waardeloos geworden. Octavianus vroeg zich af of Caesars homoseksuele relaties de kracht van zijn zaad hadden aangetast en zo ja, zou dat bij hemzelf dan ook gebeuren? Maar hij had alleen gedaan wat hij had moeten doen, en wie in zijn positie zou een andere keus hebben gemaakt? Het was een goedkope manier geweest om zijn doel te bereiken en eerlijk gezegd absoluut geen vervelende manier, vooral voor een eerste seksuele ervaring. Caesar was echt een Griekse jongen geweest, dat kon niemand ontkennen. Hij had bewondering gehad voor alle kunsten, filosofieën, tragedies, komedies en tradities van dat kleine land. Ongetwijfeld had hij aan Plato en het Symposium gedacht toen hij Octavianus in zijn tent in Spanje uitnodigde om hem de juiste manier uit te leggen waarop een man van formaat zijn macht hoorde door te geven aan de jongen die hij had uitgekozen, om hem zo alvast voor te bereiden op zijn maatschappelijke plicht. Octavianus was verbaasd geweest over het voorstel, maar zijn moeder had hem gezegd dat hij Caesar hoe dan ook zijn zin moest geven, dat er geen sprake mocht zijn van ongehoorzaamheid of een andere houding waardoor Caesar hem niet sympathiek zou vinden.


  'Julius is je toekomst,' had ze onomwonden gezegd. 'Zijn bescherming zal je boven alle anderen verheffen. Als hij zou besluiten iemand anders goedgezind te zijn, zou jij het verder alleen moeten doen en zou je toekomst alleen van je eigen talenten en bekwaamheden afhangen.' Haar blik had duidelijk gemaakt dat ze dat laatste, gezien de talenten waarvan hij in zijn jonge leven blijk had gegeven, beslist geen goed idee vond. Nou ja, lachte hij bij zichzelf, velen hebben voor veel minder veel meer moeten geven.


  Maar Cleopatra, die niet tevreden was dat ze één bastaard had voortgebracht om de aanspraak van Octavianus op de macht van Caesar te betwisten, had inmiddels Antonius niet één, maar twee zoons geschonken. En Antonius had ook al twee andere zoons: Antyllus en de jonge Antonius - de grote, knappe, moederloze jongens die bij Octavia in de villa van Antonius in Rome woonden. Waarom hadden de goden hem er twee bij geschonken? Tenzij het helemaal niet het werk van de goden was geweest, maar alleen van haar, die brutale koningin die beweerde dat ze Isis op aarde was. Het was niet toevallig dat de Senaat de aanbidding van Isis zo dikwijls de kop in moest drukken, want die godin maakte vrouwen gek. Ze smeekten haar om de vervulling van elke wens, om de dingen die hun man, zoon of de regeerders hun niet wilden geven. Dingen die fatsoenlijke, eerlijke vrouwen niet nodig hadden en waarnaar ze niet hoorden te verlangen. Dingen die de strengere Romeinse goden zonder meer zouden weigeren. Ik ben Isis. Ik heb zeggenschap over het lot. Het lot buigt voor mij. Dat zongen die vrouwen in hun tempels. Iedereen met gezond verstand kon begrijpen dat dat niet juist was. Octavianus richtte zijn aandacht op de dierenspelen. De zon stond hoog en perste zijn genadeloze hitte in het baldakijn boven zijn hoofd. Livia zat naast hem. Hij gaf een teken en de luipaarden werden losgelaten in het Circus. Het was een groot probleem om voor deze schouwspelen aan wilde dieren te komen. Het kostte een fortuin ze in Afrika te laten vangen, ze te voeren en helemaal naar Rome te brengen. Mensen die met dit soort dieren konden omgaan, waren zeldzaam en konden hun werk niet lang doen. Een hand eraf, een verbrijzelde voet, en helaas, hun loopbaan was voorbij. Octavianus zuchtte. Geen wonder dat dit soort bestuurlijke details Caesar zo hadden vermoeid. Wat moest een krijgsheer zich soms toch met onbenulligheden bezighouden. Maar Caesar had feesten wel belangrijk gevonden; in feite was hij het geweest die het idee had gekregen de gladiatorenspelen te veranderen van rituelen voor de doden in festijnen voor een bijzondere gelegenheid of overwinning. Caesar zelf had er niet om gegeven, hij had zijn tijd liever doorgebracht met intellectuelen en kunstenaars. Maar hij had Octavianus op het hart gedrukt dat de spelen een noodzakelijk kwaad waren en daar had hij gelijk in, want het volk was er dol op. In sommige wijken eisten de vrouwen zelfs dat ze met hun man mee mochten. Daar was Octavianus het niet mee eens. Hij vond het niet fatsoenlijk. Als vrouwen de kans kregen zich te buiten te gaan, verloren ze alle zelfbeheersing. Als het zingen voor een godin vrouwen al zo wild maakte, wat zou het verspillen van zoveel bloed dan wel niet met hen doen?


  Octavianus' gedachten gingen van de verlangens van vrouwen in het algemeen naar die van de vrouw die hij het slechtste voorbeeld van haar sekse vond. Overal in de gebieden van Antonius vertoonde ze zich alsof zij er de vorstin was. Natuurlijk had ze nog geen enkel vermoeden dat Octavianus was begonnen haar plannen te dwarsbomen. Na het falen van Antonius bij Phraaspa had Octavianus een treurig toespraakje voor de Senaat gehouden. Arme Antonius, had hij gejammerd. Hoe kunnen we deze grote man redden uit de handen van die slechte vrouw?


  Ze heeft hem zo behekst dat hij zijn veldtocht maandenlang heeft uitgesteld alleen maar om langer in haar armen te kunnen liggen! Omdat hij het niet kon opbrengen het bed van zijn minnares te verlaten, heeft hij zich blootgesteld aan de witte dood van een winter in Armenië. En na de tegenslag bij Phraaspa wachtte hij daar niet tot het voorjaar om opnieuw aan te vallen, maar liet hij haar naar Seleucia Pieria komen, zo graag wilde hij weer bij haar zijn! Hij kon niet eens wachten tot hij weer terug was in Alexandrië! Bid voor hem, senatoren. Bid dat hij zijn verstand weer snel terugkrijgt. Octavianus was erg tevreden over het resultaat van zijn toespraak. Kort daarna sprak heel Rome zuchtend over het lot van Antonius en vergeleek diens leven in het weelderige bed van Cleopatra met dat van de trouwe, rustige Octavianus en zijn bezadigde, maar geliefde Livia. Maar ondanks de inspanningen van Octavianus hadden Antonius en Cleopatra zich snel hersteld. Cleopatra had Antonius mee teruggenomen naar Alexandrië, zijn gewonde ego gesust en zijn leger versterkt. In het voorjaar vergezelde ze hem - te paard, alsof ze zijn mede-bevelvoerder was! nog een Fulvia! - naar Syrië, waar ze hem achterliet om Armenië binnen te vallen. Vervolgens paradeerde ze in de zomer de halve wereld rond met een entourage, was hem verteld, van honderden Grieken en Egyptenaren, die ze onderweg overdadig verwende. Ze strooide met geld en juwelen, deed allerlei beloften en verleende allerlei gunsten aan iedereen die ze bezocht. Ze ging naar alle door Seleucus gestichte steden en bracht iedereen in herinnering dat haar voorvader, Ptolemaeus, een groot krijgsheer en de opvolger van Alexander was geweest. Apamaea, Emesa, Damascus. Geen stad ontkwam aan haar aanwezigheid en decadente praalzucht. Ten slotte ging ze naar Judea, waar ze Herodus probeerde te intimideren. Ze stal zijn vruchtbaarste landbouwgebieden en sloot hem op een haar na af van de zee. Vervolgens eiste - eiste! - ze dat hij zijn zwager tot hogepriester benoemde. Blijkbaar was de schoonmoeder van Herodes, Alexandra, net zo'n tiran als Cleopatra en waren die twee vrouwen met elkaar bevriend. Dus toen de ene tiran de andere voorstelde haar zoon tot hogepriester te benoemen, gebeurde dat ook. Herodes had Octavianus stiekem om raad gevraagd, en Octavianus had kort geantwoord: als er geen andere oplossing is, benoem die jongen dan en laat hem vervolgens vermoorden. Wees niet bang, zelfs niet voor de woede van Cleopatra. Er worden plannen gemaakt voor haar ondergang. De jonge Herodes had het verstandige advies van Octavianus snel opgevolgd en de hogepriester - een jongen van zeventien - was kort daarna op een raadselachtige manier verdronken. Toch bleef het Antonius voor de wind gaan. Hoewel Octavianus in het geheim met de koning van Armenië had onderhandeld om een succesvolle inval van Antonius te voorkomen, lukte het deze om zowel Armenië als Media te bezetten en beide koninklijke families gevangen te nemen. Hij nam ze mee terug naar Alexandrië en hield ze daar gevangen. Vanuit zijn nieuwe hoofdkwartier stuurde hij triomfantelijke berichten naar Rome. Hij had Media en Armenië bij het Rijk gevoegd, en nu was Octavianus gedwongen om deze spelen te houden om Antonius te eren. Maar Antonius had een grote fout gemaakt. In plaats van terug te keren naar Rome - maar dat kon hij, terwijl hij nog steeds het enorme Parthië moest innemen, toch nog niet doen? - hield hij zijn triomftocht in Alexandrië. Toen Octavianus besefte wat een geschenk Antonius hem hierdoor had gegeven, was hij opgetogen. Ja hoor, hij zou alle spelen laten houden die Antonius zich maar kon wensen om hem te eren. Ontelbare wilde dieren zouden vandaag in naam van Antonius sterven. Maar hij zou de aanhangers van Antonius in Rome er beslist op wijzen dat de imperator zijn triomf niet op Romeinse bodem en met het Romeinse volk vierde, maar in Alexandrië, met Cleopatra. Was dat geen rechtstreeks bewijs van zijn duistere ambities? Hij had hier al voor een enkeling een toespeling op gemaakt en de verontwaardiging zien dagen op hun gezicht. Cleopatra was erin geslaagd van Antonius een verrader te maken. De goden zij geprezen! Antonius was voor de Romeinen nog steeds een held, een groot man die men niet rechtstreeks kon aanvallen, maar Cleopatra was iets anders.


  Ze voelden zich ergens in de zevende hemel, die twee, maar hij zou hen langzaam maar zeker terug laten vallen op aarde. Dat was hem bijna gelukt toen Antonius Octavia minachtend terug had gestuurd naar Rome. Hij had haar schamele hulp afgeslagen - waar Octavianus hard om gebeden had - en een verzoek ingediend om van haar te scheiden. Octavianus had hier gebruik van gemaakt door er ondanks het protest van zijn zuster op aan te dringen dat ze de rol speelde die hij van haar verlangde: die van de in de steek gelaten, vernederde echtgenote. Octavianus had er eerst openlijk op gestaan dat Octavia het huis van Antonius zou verlaten, maar al snel had hij beseft dat dit een tactische fout was en dat hij er meer profijt van zou hebben als hij haar vernedering benadrukte. Dus hij haalde haar over om zijn bevel even openlijk te negeren en voor zoveel senatoren als hij bij elkaar kon krijgen vol te houden dat ze van plan was Antonius, haar wettige echtgenoot, trouw te blijven. Hij was tenslotte de vader van haar twee dochtertjes en hij had haar belast met de opvoeding van zijn twee zoons. Het was een prachtig schouwspel geweest.


  Nee, had Octavia gezegd, ik zal die moederloze jongens niet in de steek laten! Octavianus had haar moeten aanmoedigen om door te gaan; haar lip had getrild en haar ogen hadden geknipperd, en hij had niet eens geweten of ze in staat was haar rol te volbrengen. Maar toen had ze haar rug gerecht en gezegd: mijn man heeft een zwak voor vrouwen. Ik bid tot de goden dat hij weer zichzelf mag worden, dat hij het bed van de koningin zal verlaten en zal terugkeren naar zijn ware, Romeinse echtgenote. Er waren traantjes over haar wangen gegleden en alle mannen hadden hun ogen neergeslagen uit respect voor haar verdriet. En toen waren ze boos geworden op Antonius en de feeks die hem had weggelokt van deze achtenswaardige, Romeinse jonge vrouw. Bestond er een kostbaarder schat dan de liefde van een zuster?


  Heel wat senatoren hadden in felle bewoordingen aan Antonius geschreven dat hij zijn verbond met Cleopatra moest verbreken, maar Octavianus wist dat hij dit niet zou doen. Waarom zou hij, terwijl er een groot deel van al het goud in de wereld in haar schatkist lag en het merendeel van al het graan in de wereld uit haar land kwam? Terwijl ze een zeemacht voor Antonius bouwde die de vloot van Jason in de schaduw stelde? Antonius zond lange antwoorden naar zijn aanhangers om zijn positie uit te leggen: de koningin was een van de trouwste, belangrijkste bondgenoten van Rome en speelde een cruciale rol bij de verovering van het oosten. Hij nodigde iedereen uit naar Alexandrië te komen om zelf te zien hoe nuttig de koningin voor zijn onderneming was. Octavianus was er niet in geslaagd al die brieven te onderscheppen, maar wel genoeg om ervoor te zorgen dat een aantal van de trouwste verdedigers van Antonius vergeefs op antwoord wachtten. Hun onbegrip was algauw veranderd in woede. Het was geen totale overwinning, nog niet, maar voorlopig was het voldoende.


  Octavianus zond een gebedje naar Apollo en bedankte de god dat hij van killer vlees was gemaakt dan Antonius. In het begin van hun bondgenootschap had Antonius haastig de oostelijke landen voor zichzelf opgeëist, en dat had Octavianus toegestaan. Hij had het niet erg gevonden dat Antonius de erfgenaam wilde zijn van alle mislukte veldtochten naar Parthië. Hij wist dat een overwinning in dat woeste gebied met veel verschrikkingen gepaard zou gaan. Dat had Caesar hem verteld. Soms vroeg Octavianus zich af of Caesar zich niet willens en wetens had laten doodsteken om te voorkomen dat hij op een beschamende wijze door pijlen van de Parthen zou worden doorboord en zijn hoofd, zoals dat van die arme, oude, dode Marcus Crassus, van hand tot hand zou gaan. Dus Octavianus was blij geweest dat Antonius erop had gestaan Parthië voor zijn rekening te nemen. Octavianus zou afwachten en thuisblijven, waar hij de stroom informatie die de stad in-en uitging in de gaten kon houden, en ook het aantal soldaten dat in Italië werd gerekruteerd en naar Antonius gestuurd.


  Het drong tot hem door dat alle ogen in het stadion op hem waren gevestigd. Het was tijd om het startsein te geven voor zijn favoriete onderdeel van het spektakel: de gevechten tussen verschillende diersoorten. Dieren die elkaar in hun eigen omgeving nooit te zien kregen, raakten bij het zien van een vreemd schepsel eerst in verwarring en dan kwam hun overlevingsinstinct weer naar boven. Wat zou er in hun koppen omgaan? vroeg hij zich altijd af. Welke wonderbaarlijke intuïtie moest eraan te pas komen om zich tegen een onbekende aanvaller te kunnen verdedigen? Het verveelde hem nooit.


  Er werd een krokodil losgelaten. Het dier leek ietwat verbijsterd vanwege zijn vrijheid. Zijn grote klauwen verroerden zich niet, bijna alsof hij dood was. Er viel een sinistere stilte in het Circus. Gerustgesteld kroop het dier over het grasveld naar een zonnige plek. Langzaam, als in een droom, werd zijn lichaam stukje bij beetje verlicht door de zon en veranderde zijn ruwe, bruine huid in glanzend goud. Ten slotte stond hij helemaal in het licht en keek om zich heen, alsof hij zich verheugde op een middagdutje in de warmte. Maar het arme, onschuldige beest had geen idee wat hem te wachten stond. Twee dierentemmers reden te paard de arena in en trokken aan kettingen een grote leeuw mee. Hij had de lichtbruine kleur van een ree, maar zijn kop was groter dan die van een beer. Het dier trok heftig aan de kettingen en zijn woedende gebrul galmde door de arena. De krokodil reageerde niet. De temmers gaven elkaar een teken, lieten de leeuw gelijktijdig midden op het veld los en reden snel weg. Lange tijd bleven de dieren roerloos staan, en Octavianus vroeg zich af of de leeuw naast de krokodil in de zon zou gaan liggen om ook een dutje te doen. Maar dan zouden er gladiatoren naar ze toe worden gestuurd om ze weer in beweging te brengen. Als ze weigerden elkaar aan te vallen, zouden de mannen ze ophitsen door rauw vlees naar ze toe te gooien om om te vechten. En als dat niet werkte, zouden de gladiatoren opnieuw in actie komen en ze met hun drietand vermoorden of met een bijl aan stukken hakken. Omdat een gladiator met een wapen het onvermijdelijk won van een dier, was dat lang niet zo spannend.


  De toeschouwers werden rusteloos en begonnen de leeuw aan te moedigen, die zenuwachtig heen en weer ging lopen. Dit wordt helemaal niet leuk, dacht Octavianus. De leeuw - zo groot, zo snel, zo ontzagwekkend - zal dat reptiel met een paar happen opslokken. De leeuw raakte zo gespannen van het lawaai van de menigte dat hij terug begon te brullen, als een boos antwoord op hun minachting. Hij leek beledigd door hun spotternijen, schudde zijn kop en ontblootte zijn gevaarlijke tanden. O, wat een formidabel schepsel was dit! De krokodil lag nog steeds doodstil, tot zijn staart bijna als een slang iets heen en weer begon te slingeren. Daar schrok de leeuw van en hij sprong naar de krokodil toe, en Octavianus begon er plezier in te krijgen. Eindelijk gebeurde er iets, ook al zou het, omdat de dieren niet aan elkaar gewaagd waren, snel voorbij zijn. De leeuw stortte zich op de krokodil, zodat alleen de staart van het reptiel nog zichtbaar was. Hij is er geweest, dacht Octavianus. Maar plotseling wierp de leeuw zijn kop achterover. De krokodil had de hals van de leeuw tussen zijn enorme, wijd open gesperde kaken en het hete, rode bloed van de leeuw stroomde op het groene gras en kleurde ook het reptiel bijna helemaal tot een donkerrode band. De krokodil - was hij ook maar half zo zwaar als de leeuw? - gooide de grote kat op zijn rug. Hij klemde zijn kaken op elkaar en versplinterde de nek van zijn prooi, en de arme leeuw stikte in zijn eigen bloed. Het publiek was door het dolle heen. Het kwam zelden voor dat een leeuw in de arena werd verslagen. Octavianus moest de slimme kerel vinden die op het idee was gekomen deze twee zo heel verschillende dieren tegenover elkaar te zetten, en hem belonen. Hij kreeg bij de spelen niet vaak een verrassing voorgeschoteld.


  



  ALEXANDRIË:


  HET ZEVENTIENDE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  Voor Cleopatra was dit de vervulling van haar dromen en ambities, de voltooiing van alles wat ze zo lang geleden met Julius Caesar in gang had gezet. In de enorme aula van het Gymnasium zou de Verklaring van het Oostelijke rijk openbaar worden gemaakt. Na zijn overwinning op Armenië was Antonius enkele dagen geleden in triomf naar Alexandrië teruggekeerd, maar voor Cleopatra was dit alleen het begin geweest. Het doel van de Verklaring was het Egyptische volk te bewijzen hoe verstandig het van hun koningin was geweest een verdrag te sluiten met de Romeinse generaal, en daarvoor met de Romeinse dictator. Cleopatra had altijd geweten dat ze door samenwerking met de Romeinen haar land het best kon dienen, ook al waren haar onderdanen het daar lang niet altijd mee eens geweest. Haar vader was wegens zijn steun aan Rome uit zijn land verjaagd. Maar nu kon zij laten zien hoe ze Egypte en de hele bevolking door deze samenwerking omhoog had gestuwd. Tijdens de plechtigheid zaten Antonius en Cleopatra ieder op een gouden troon die op een podium van zwaar zilver stond, geflankeerd door hun kinderen - behalve Antyllus, die terug was gestuurd naar Rome om zijn studie te vervolgen. Opnieuw stelden ze Aphrodite en Dionysus voor, en in het bijzijn van een groot deel van de inwoners van Alexandrië gaf Antonius Cleopatra en haar kinderen de gebieden terug die van het uitgestrekte rijk van de eerste Ptolemaeërs waren afgehakt.


  'In mijn bevoegdheid als imperator van Rome en generaal van het oostelijke leger van het rijk roep ik Cleopatra vu Ptolemaeus uit tot Koningin der Koningen en Koningin van haar zoons die Koningen zijn.'


  Antonius was van nature en door zijn afkomst een begenadigd spreker. Zijn grootvader was een van de grootste redenaars van Rome geweest. Zijn stem galmde door de zaal en weerkaatste tegen het hoge, gewelfde plafond. Hij had het gezag van een god, dacht Cleopatra, en zo reageerden de mensen ook op hem. Iedereen ging staan en herhaalde de nieuwe titel van Cleopatra zo verheugd dat deze klonk als een lied dat speciaal voor de gelegenheid was geschreven: 'Gegroet, Moeder Egypte, Vrouwe van de Twee Landen, heerseres over de eilanden Cyprus en Koile Syrië! Koningin der Koningen! Koningin der Koningen!'


  Cleopatra liet de plechtigheid een beetje duizelig en verstrooid over zich heen komen. Voor haar onderdanen probeerde ze zich zo ernstig en waardig mogelijk te gedragen, maar in haar hoofd zag ze de stukjes van de puzzel uit haar dromen een voor een op hun plaats vallen. Caesarion, die dertien was en onder wiens paarse, officiële gewaad nog een slungelig jongenslichaam schuilging, werd tot Koning der Koningen gekroond. 'Kom hier, zoon van Caesar!' riep Antonius. De jongen boog voor zijn stiefvader en Antonius zette de gouden kroon op zijn hoofd en streek, toen hij dit weer ophief, de pieken van het haar dat hij ook van Caesar had geërfd uit zijn ogen. Alexander Helios, 'mijn zoon', zoals Antonius er zorgvuldig bij zei, werd uitgeroepen tot koning van Armenië, Media en het oosten van Parthië. Cleopatra Selena, 'mijn dochter', werd koningin van Cyrene. De tweeling was pas zes, maar groot voor hun leeftijd. Ze aanvaardden hun nieuwe titels met ernstige gezichten, en bogen en wuifden precies zoals Cleopatra het hen had geleerd. Ze waren gekleed in de kostuums van de landen die hun zojuist waren toegewezen en ze werden begeleid door soldaten in de uniformen van die landen. Ptolemaeus Philadelphus, die nog geen drie was, won de harten van de aanwezigen met een gouden diadeem op zijn hoofd, een felpaarse mantel om en Macedonische laarsjes aan naar het model van de laarzen die alle door de stad verspreide standbeelden van Alexander droegen. Hij kreeg de titel koning van Syrië, Fenicië en Cilicië, en zijn heldere ogen straalden toen hij zijn naam hoorde zingen. Hij was zich ervan bewust dat een deel van het eerbetoon voor hem was en dat vond hij prachtig. Met de laatste proclamatie was de puzzel weer compleet en was elke centimeter van het voorouderlijke rijk van de Ptolemaeërs terug bij Cleopatra, hun wettige erfgename, en veilig gesteld voor haar nakomelingen. Niet alleen had ze de grootheid van Egypte in haar glorietijd hersteld, maar ze heerste nu ook over een groot deel van het vroegere rijk van Seleucus, de metgezel van Alexander en de vriend van Ptolemaeus i. Haar succes was groter dan de dromen en prestaties van elke Ptolemaeër die haar was voorgegaan.


  Ze dacht aan haar vader, die al zo lang dood was, wiens opgewekte aard en goede gezondheid langzamerhand door de tirannie en de hebzucht van Rome waren gesloopt, tot zijn volk hem had uitgespuugd. Hij had haar op haar achttiende verjaardag tot koningin gekroond, hij had in haar trouw en haar talenten geloofd en haar de hoogste aller vrouwen gemaakt. Ze had hem aan zijn sterfbed beloofd dat ze de betekenis van haar naam - 'eer aan haar vader' - altijd voor ogen zou houden, en dit was de dag waarop ze het ultieme bewijs had geleverd dat ze deze belofte was nagekomen. Het enige dat aan haar vreugde ontbrak, was zijn aanwezigheid, maar voor de goden was het eren van de voorouders even belangrijk als het eren van de levenden. Behalve dat ze haar vader eerde, miste ze hem en zou ze de vrolijke melodietjes van zijn fluit dolgraag weer door het paleis horen zweven. Was ooit een koning zo'n kunstenaar geweest? Sinds zijn dood vond ze geen enkele muziek meer mooi. Hij was in Rome uitgelachen om zijn artistieke natuur en zijn adoratie van de god Dionysus, zoals Antonius door zijn landgenoten werd bespot omdat hij zijn liefde voor het volk van Egypte en de oosterse landen die hij bestuurde niet onder stoelen of banken stak. Haar vader was dik en vrouwelijk geweest, terwijl Antonius gespierd en mannelijk was, maar pas op dit moment drong het tot haar door hoeveel ze gemeen hadden - in de eerste plaats hun bereidheid om haar bekwaamheid te erkennen en om samen met haar te regeren.


  Ze besefte niet eens dat ze huilde tot ze voelde dat Antonius met de ruwe huid van een vinger een traan wegveegde. Eindelijk had ze na veel inspanningen en beproevingen de belofte vervuld die ze ruim twintig jaar geleden had gedaan in de tempel van Artemis in Efeze, de stad waarnaar ze binnenkort zou terugkeren als koningin der koningen en koningin van haar zoons die koningen waren, en als de machtige gemalin van de grootste generaal van Rome. Zoals ze de godin die dag had beloofd, had ze zich voor het monsterlijke Rome niet zoals haar voorouders vernederd en zich eraan onderworpen. In plaats daarvan was ze erin geslaagd zichzelf en haar koninkrijk te verheffen tot het niveau van Rome. De Verklaring van het Oosterse Rijk was het hoogtepunt van alles waar ze haar hele leven naar had gestreefd. Het was alles wat ze zich ooit had gewenst, en nu had ze het gekregen. Weken later kwam Cleopatra erachter hoe weinig waardering Rome voor machtige gemalinnen had. Octavianus had elke daad van Antonius verkeerd uitgelegd, om te schijn te wekken dat alles wat hij deed een bewijs was dat hij het Romeinse rijk wilde stelen om Cleopatra's veroveringsdrang te bevredigen.


  'Maar je hebt niets voor mij gedaan dat je in de een of andere vorm niet ook voor al je andere koninklijke bondgenoten hebt gedaan,' protesteerde ze tegen Antonius.


  'Dat is juist. En als ik jou meer heb gegeven, is dat omdat jij mij meer hebt gegeven.'


  Veel meer, dacht ze. Meer geld. Meer soldaten. Meer schepen. Meer graan. Ze had alle rijkdommen van haar land aan zijn voeten gelegd. En wat nog belangrijker was: nadat het zoveel Romeinse generaals niet was gelukt de Parthen te verslaan, was Antonius, net als Caesar, tot de conclusie gekomen dat hij die oorlog zonder haar niet kon winnen. Had ze dan voor haar langdurige steun aan de inspanningen van Rome om zijn grootste vijand aan zich te onderwerpen haar eigen aanzien niet mogen verhogen?


  Maar dat was niet het verhaal van Octavianus. Hij beweerde dat Cleopatra's hulp bij het versterken van de troepen in het oosten het bewijs was van haar eigen plan om oorlog tegen Rome te voeren. Hij maakte dit idee zo geloofwaardig dat Cleopatra begon te denken dat ze uiteindelijk geen andere keus zou hebben. Antonius had tientallen pogingen gedaan om vrede met Octavianus te sluiten, maar het was duidelijk dat Octavianus geen vrede wilde, tenminste niet met Antonius. Antonius had ook een groot aantal brieven naar Rome gestuurd om zijn bondgenootschap met Cleopatra uit te leggen, met een opsomming van wat ze allemaal voor het Romeinse rijk had gedaan. Maar op de een of andere manier werd altijd voorkomen dat deze brieven, zoals de bedoeling was, voor de Senaat werden voorgelezen. Op zijn vijftigste verjaardag besloot Antonius dat hij een testament moest maken. Hij benoemde zijn Romeinse kinderen tot zijn erfgenamen in Rome - want volgens de wet kon hij niet anders - en maakte voor zijn kinderen met Cleopatra in Alexandrië een andere regeling. Hij liet het testament door een Romeinse ambtenaar in Rome opstellen en het volgens de gewoonte opbergen bij de Vestaalse maagden, in de heilige tempel die als archief voor persoonlijke documenten werd gebruikt. Maar Octavianus, die sinds kort overal door een lijfwacht werd bewaakt, stormde de tempel binnen en dwong de hogepriesteres hem het testament te overhandigen. Met veel misbaar las hij het de Senaat voor, maar hij las iets anders dan wat er stond. Hij las dat Antonius zijn Romeinse kinderen ten bate van de kinderen van Cleopatra had onterfd, en dat het zijn liefste wens was in Alexandrië te worden begraven, zodat hij de koningin nooit meer hoefde te verlaten.


  Octavianus begon Antonius brieven te sturen waarin hij hem verweet dat hij het bed met Cleopatra deelde. In brieven, pamfletten en toespraken stelde hij steeds weer dezelfde vraag: besefte Antonius niet dat zijn seksuele verhouding in strijd was met de Romeinse moraal? Antonius was woedend en reageerde met de vraag waarom Octavianus negen jaar had gewacht voordat hij besloot dat het moreel fout was dat Antonius met de koningin het bed deelde, en hij voegde er een lijst met de namen van de vele minnaressen van Octavianus bij.


  'Hij laat zijn personeel overal in Rome meisjes bij hun ouders weghalen voor zijn eigen seksuele geneugten,' zei Antonius tegen Cleopatra.


  'En dat doet hij genadeloos, alsof hij een bordeelhouder is. Terwijl hij bovendien een goed en wettig Romeins huwelijk, waaruit twee zoons zijn voortgekomen, heeft laten ontbinden en de man heeft gedwongen hem zijn vrouw te geven! Dat ze onvruchtbaar is geworden, is zijn verdiende loon.'


  'Nadat ze een andere man twee zoons heeft geschonken?' zei Cleopatra.


  'Livia is helemaal niet onvruchtbaar. Ze haat Octavianus en slikt stiekem kruiden om te voorkomen dat ze zwanger van hem wordt.'


  'Interessant,' zei Antonius. 'Bestaan zulke middeltjes dan?'


  'In de oude geneeskunde wel,' antwoordde Cleopatra. 'Maar Griekse artsen kennen ze niet. Oude vrouwen houden de ingrediënten geheim en geven ze alleen mondeling aan hun jonge leerlingen door. Men zegt ook dat een vrouw soms onvruchtbaar is als ze ongelukkig is.'


  'Mag ik dan geloven dat uwe majesteit zielsgelukkig is?' zei Antonius, en ze lachten allebei. 'Maar als jij van je man moest scheiden en je zoons moest opgeven, zou jij dan niet ongelukkig zijn?'


  'Ja, maar geen man ter wereld zou me daartoe kunnen dwingen,' antwoordde ze, en ze legde haar handen om zijn gezicht en kuste hem. Hij had voor de winter weer zijn baard laten staan en ze trok haar vingers door het warrige haar. 'Of zijn vrouw straft hem, of de goden straffen hem. Ik weet niet wie. Maar de straf is hoe dan ook niet groot genoeg voor zijn slechte gedrag.'


  .


  
    Aan: Cleopatra VII, koningin der koningen


    Van: Hammonius, in de stad Rome


    Lieve majesteit,


    Ik schrijf om je mee te delen dat ik met deze brief mee voorgoed zal wegvaren uit Rome, waar ik vele jaren heb doorgebracht om je koninkrijk en daarvoor dat van je vader te dienen. Hoewel ik hier als importeur van goederen succesvol zaken heb gedaan, weten velen inmiddels wat mijn echte functie is, en voor iemand die zo nauw verwant is aan de koningin van Egypte is het niet langer veilig op Romeins grondgebied te blijven.


    Dus met toestemming van uwe majesteit - ik ben er zo zeker van dat je me die geeft dat ik vandaag vertrek - vaar ik naar de havenstad Piraeus. Vandaar zal ik een korte pelgrimstocht maken naar Eleusis, waar ik zal worden ingewijd in de Mysteriën, en vervolgens doorreizen naar de plek waar ik van mijn pensioen zal gaan genieten: een olijfgaard buiten de stad Athene. Ik zal er niet eenzaam zijn, want ook de schoonvader van Archimedes woont er. Archimedes is eindelijk getrouwd, met een lieftallig Grieks meisje van nog geen twintig. Steeds wanneer hij de kamer binnenkomt, kijkt ze naar hem alsof hij een held uit de Trojaanse oorlog is. Ik weet zeker dat ze een grote schare geweldige kinderen zullen krijgen, die op mijn oude dag op mijn schoot zullen zitten, net als jij dat deed toen je klein was. Majesteit, ik ben zeventig en nog steeds dik en gezond, en ik geniet nog van de liefde wanneer ik de gelegenheid krijg. Maar binnenkort zal ik een oude, blinde, kromme man met een stok zijn. Ik hoop dat ik je trouw heb gediend. Archimedes en ik hebben gezworen je tot we onze laatste adem uitblazen te beschermen en te dienen, maar nu word je beschermd door de grote Marcus Antonius. Wat kunnen twee arme Grieken - een oude man en een man van middelbare leeftijd die rust zoekt in zijn leven - naast zo'n man als je echtgenoot en bondgenoot, die een leger van honderdduizend soldaten aanvoert, nog voor je doen? Maar als je toch nog een opdracht voor ons zou hebben, staan we tot je beschikking.


    Nadat we jarenlang onze briefwisseling geheim moesten houden, vraag ik je nu me op een normale manier te bereiken. Ik ben te vinden op de plantage van Demosthenes van Brauron, de heilige stad die is gesticht door de kinderen van Orestes. Daar zal ik olijven eten en wijn drinken in de zon, terwijl jonge meisjes - ze heten daar allemaal Iphigenia - zich zorgen maken over mijn gezondheid. Dat heeft Archimedes me tenminste beloofd.


    Ik hoop je nog eens te zien voordat je naar de vlammen van mijn brandstapel kijkt. In Eleusis zal ik ook namens jou een offer brengen.


    Voor altijd je nederige Verwant en dienaar,


    Hammonius

  


  



  EFEZE:


  HET ACHTTIENDE REGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  Neos Dionysus!' schreeuwden de Efezers die naar de haven waren gestroomd, en ze scandeerden de goddelijke bijnaam van Antonius toen hij op de voorplecht van de Antonia verscheen. 'Koningin der koningen! Koningin der koningen!' hoorde Cleopatra ook roepen, en ze ging haastig naast hem staan.


  Antonius en Cleopatra waren met hun complete vloot de grote haven van de stad Efeze in Klein-Azië binnengevaren. Achthonderd schepen van over de hele wereld hadden zich bij hen gevoegd om mee te doen. Daarvan waren er tweehonderd door Cleopatra gebouwd, die de Ptolemaeïsche vlag met het rood en wit van Egypte voerden. Het vlaggenschip, de Antonia, leidde de waterparade, een machtsvertoon dat de mensen de adem benam. Cleopatra wist dat elke toeschouwer straks van de kaden zou wegrennen om het nieuws te verspreiden dat er een enorme vloot hun haven binnen was gevaren. Zij en Antonius gingen van boord en liepen samen de Havenstraat in onder een welwillende, wolkeloos blauwe lucht. De inwoners van Efeze strooiden rozenblaadjes voor hun voeten. Ooit had ze op een avond door deze straat gelopen, toen de vijftig lantarens op de zuilen enorme langwerpige schaduwen over de grote, vierkante straatstenen hadden geworpen. Efeze was een van de heiligste plaatsen van dit gebied, de plaats van de tempel van Artemis en daarom een goede plek om zich voor de strijd te verzekeren van de gunst van de goden. De verblindend witte zuilen langs de weg heetten buitenlanders welkom en waarschuwden dat ze zich moesten wassen voordat ze door de stadspoort gingen. Vreemdelingen mochten naar binnen, maar ziekten niet. Efeze was een marmeren stad, die in de zon van het middaguur schitterde als een goddelijk visioen in de woestijn. Alleen de kale vijgenbomen en de spits toelopende cipressen die als speren in de grond stonden, gaven de stad een aards aanzien.


  De koninklijke stoet vervolgde zijn weg. Cleopatra keek omhoog en zag het door Lysimachus half in de berghelling gebouwde theater liggen. Recht voor hen stond een reusachtig beeld van een wild zwijn, de mascotte van de stad, met een gapende bek. De galerijen aan weerskanten van de straat puilden uit van de mensen die een glimp wilden opvangen van de goddelijke koningin en haar Romeinse gemaal. Een jongetje met twee geiten was de onofficiële leider van de stoet geworden. Hij huppelde voor het gezelschap van Cleopatra uit en gaf tikken op de billen van zijn dieren om haar bewakers een paar stappen voor te blijven. De menigte bleef om hen heen drommen tot ze bij een lange laan kwamen die werd omzoomd door pijnbomen die boven de tempel uitstaken. Daar stapten ze in het rijtuig dat hen naar hun onderkomen voor de winter zou brengen: een paleis in Griekse stijl op de heuvel boven de stad, dat uitkeek op zee, zodat ze hun zeemacht in het oog konden houden. Cleopatra had het gevoel dat de hele wereld op dat moment aan hun kant stond, en zelfs de hemel leek zijn goedkeuring te geven. Tijdens de overtocht hadden ze een gunstige wind gehad, en bij hun aankomst hadden ze rustig voor de witte kust van de oude stad kunnen afmeren. En ze waren niet alleen verwelkomd door de inwoners van de stad, maar ook door de vele Romeinse senatoren die, woedend om de houding van Octavianus, hun land waren ontvlucht en zich in Efeze hadden gevestigd om zich bij Antonius en Cleopatra aan te sluiten.


  'Als Octavianus oorlog wil, zullen we hem die geven.' Cleopatra was op haar tenen gaan staan om deze woorden vastberaden in Antonius' oor te fluisteren, terwijl ze glimlachend bleef wuiven naar de menigte. Octavianus was te laf om de grote Antonius rechtstreeks de oorlog te verklaren en dus voerde hij een oorlog van kwaadsprekerij, propaganda en sabotage. Hij verzon wilde verhalen en vergiftigde de geest van degenen die niet fatsoenlijk of verstandig genoeg waren om zelf na te denken. Via schreeuwerige dichters had hij verkondigd dat Cleopatra tegenwoordig elke zin eindigde met een vloek: zo zeker als ik het Capitool zal berechten! Toen ze dit hoorde, had ze er met Antonius om gelachen. 'Om te beginnen is het wel een erg ingewikkelde zin om een zin mee te beëindigen,' had ze gezegd.


  'Bovendien,' had Antonius eraan toegevoegd, 'zou je, zelfs al was je geneigd dit plan te koesteren, nooit zo dom zijn om het hardop te zeggen.'


  Hoe laag was het intelligentiepeil van de Romeinen dat ze die bespottelijke verhalen konden geloven? Dat ze dit soort vreemde verzinsels niet alleen voor waarheid aannamen, maar er ook nog zo verontwaardigd op reageerden? De verhalen werden steeds dwazer, en toch vertelden de Romeinse vijanden van Antonius ze razendsnel door. Nu werd er al gezegd dat Antonius zo verslaafd was geraakt aan de Egyptische weelde dat zelfs Cleopatra zijn buitensporige gedrag afkeurde. Dat hij alleen nog maar in gouden po's wilde pissen - de mildste beschuldiging van Octavianus, waar de Romeinen vreemd genoeg nog bozer om waren dan om de andere. Ook ging het gerucht dat Cleopatra bij banketten kostbare parels in azijn liet smelten en Antonius met deze drank toedronk. En dat Antonius de voeten van Cleopatra zalfde alsof hij haar slaaf was. Dat hij haar eeuwige dorst naar manuscripten had geprobeerd te lessen door de bibliotheek in Pergamum te beroven, en dat ze elkaar liefdesbrieven schreven op tabletten van onyx en zilver van onschatbare waarde. Cleopatra vermoedde dat zelfs de domste en bijgelovigste bedienden in haar paleis deze onzinnige beweringen van Romeinse aristocraten niet zouden geloven. Ze hadden veel weg van de griezelige, waarschuwende sprookjes die kinderen tot gehoorzaamheid moesten dwingen. Waarschijnlijk stak dat er ook achter, want in intellectueel opzicht waren de Romeinen, een enkeling uitgezonderd, heel wat minder wereldwijs dan Griekse schooljongens.


  Toch baarden de geruchten en toespelingen haar zorgen. Hadden zij en Antonius tactische fouten gemaakt? Onderweg naar Efeze had ze zich dat afgevraagd, maar ze had Antonius er niet mee lastig gevallen omdat hij zich al door de kleinste onzekerheden van zijn stuk liet brengen. Hij wilde alleen optimistisch zijn, dus deed zij alsof ze dat ook was, terwijl ze voor zichzelf hun beslissingen nog eens was nagegaan. Wat haar betrof, kon alles nog veranderen. Wat vandaag werd gezegd, kon morgen teruggetrokken worden. Dat leken de Romeinen in elk geval normaal te vinden. Antonius was van plan om vanuit Efeze naar Rome te gaan om de leugens van Octavianus te weerleggen. Cleopatra moest met hun land-en zeemacht in Efeze achterblijven, omdat haar aanwezigheid in Rome na alle lasterpraat van Octavianus te bedreigend zou zijn. Dat was hun plan, tot Octavianus de laatste stap nam om de breuk tussen hem en Antonius definitief te maken. Hij verklaarde Cleopatra tot Vijand van Rome. Nu was er geen sprake meer van dat Antonius in vrede naar die stad kon terugkeren.


  'De imperator kon hij dat natuurlijk niet aandoen, want die heeft nog steeds de steun van minstens de helft van de Senaat, het leger in het oosten en een groot deel van de rijken,' zei senator Ahenobarbus. Hij was een van de velen die Rome was ontvlucht om zich in Efeze bij Antonius en Cleopatra te voegen. Cleopatra woonde een vergadering van Antonius en zijn krijgsraad bij, waar Ahenobarbus verslag deed van de laatste streken van Octavianus.


  'Zonder enige rechtsgeldigheid heeft hij de imperator het consulschap, een functie waarvoor men gekozen wordt, ontzegd. Bovendien heeft hij verklaard dat de grote Marcus Antonius niet langer een Romeins officier is, maar een huursoldaat in dienst van een buitenlandse koningin!'


  'Deze belediging aan het adres van uwe majesteit zal niet ongestraft blijven,' voegde Canidius eraan toe. Cleopatra vroeg zich af hoe kwaad Ahenobarbus werkelijk was en in welke mate hij woede voorwendde om zijn trouw aan Antonius te benadrukken. Antonius gaf geen commentaar, maar luisterde rustig naar de opsomming van de verwerpelijke daden van Octavianus. Hij keek enigszins verbijsterd, alsof hij niet helemaal geloofde dat hij de bizarre besluiten van Octavianus serieus moest nemen. Ook Cleopatra vroeg zich af hoe Octavianus erin was geslaagd al die dingen voor elkaar te krijgen in een land waar men werd geacht zich slaafs aan de wet te houden. De Romeinen hadden Caesar vermoord om wat ze als overtredingen van hun heilige voorschriften hadden beschouwd, en nu stonden ze toe dat diens bleke neef de vijfhonderd jaar oude, onwrikbare regelgeving wel naar eigen inzicht interpreteerde. Maar Octavianus was een sluwe man, want terwijl hij binnenskamers de wet naar zijn hand zette, zorgde hij ervoor dat hij zich in het openbaar alleen maar uiterst formeel gedroeg. Dat was heel slim van hem, vond de koningin. Octavianus beriep zich op alle tradities die hij maar kon bedenken en liet een toneelspel opvoeren waarin hij Cleopatra de rol toebedeelde van een soort angstaanjagend roofdier, een tovenares die Antonius en veel van zijn aanhangers had behekst. Hijzelf speelde de bewaker van de grondwet en de Romeinse Republiek, die in naam van de goden de Egyptische dreiging zou afwenden.


  'Met een priesterkleed aan marcheerde hij het Marsveld op, waar hij een zwaard in bloed doopte en naar het oosten wierp,' vertelde Ahenobarbus. 'Sommigen zeiden dat hij te zwak was om ver te gooien. Maar hij verklaarde de strijd tegen u, Cleopatra, tot heilige oorlog.'


  Het beviel Cleopatra niet dat Ahenobarbus haar voornaam gebruikte, wat alleen vrienden was toegestaan. Het maakte haar wantrouwig jegens hem. Als hij haar formele aanspreektitel niet over zijn lippen kon krijgen, wat vond hij dan echt van haar samenwerking met Antonius? Maar ze zei er niets van, want ze wilde zijn verhaal niet onderbreken.


  'Vervolgens is hij met een groot leger door Italië getrokken om de mensen een eed te laten afleggen.'


  'Wat voor eed?' vroeg Cleopatra.


  'Een speciale eed van een Romeinse soldaat voor zijn generaal: "Mijn trouw aan de zoon van de goddelijke Julius Caesar staat boven mijn trouw aan mijn familie, kinderen en vrienden. Ik verklaar dat de vijanden van de zoon van de goddelijke Julius Caesar mijn vijanden zijn, en ik zweer dat ik zal vechten om hen te vernietigen." O, er hoort nog veel meer bij, maar hier komt het op neer.'


  Cleopatra kromp onwillekeurig ineen toen ze hoorde dat Octavianus zichzelf de zoon van de goddelijke Julius Caesar noemde. Misschien omdat haar zoon de enige echte zoon van Julius Caesar was, of misschien omdat ze hem als zijn moeder wilde beschermen. Elke keer dat ze de uitdrukking hoorde, moest ze rillen.


  'Hij zorgde ervoor dat de mensen de eed ondertekenden door ze bang te maken met de bewering dat de imperator en de koningin de stad Rome wilden verwoesten en van Alexandrië de nieuwe hoofdstad van de wereld wilden maken.'


  Antonius had nog steeds nauwelijks iets gezegd. Hij keek Cleopatra aan.


  'Misschien moeten we dat dan maar doen.'


  Ze lachte. 'De stad Rome verwoesten?'


  'Nee, van Alexandrië een nieuw Rome maken. We hebben genoeg Romeinse senatoren aan onze kant om dit voor elkaar te krijgen. Wat is Rome eigenlijk? Een stukje van de wereld? Maar zijn het niet bepaalde families die het groot hebben gemaakt? En de afstammelingen van die families zijn hier bij mij. De rest is bij de koopmanszoon, een jongen die alleen dankzij zijn adoptie zo hoog opgeklommen is. Ik ben ervan overtuigd dat Caesar hem tot erfgenaam heeft benoemd toen hij een van zijn aanvallen had.'


  'Dat meent u toch niet, meneer?' vroeg Canidius zacht.


  'Dat Octavianus de zoon van een koopman is? Zijn grootvader maakte zalven voor de inwoners van Aricia. Dat is zijn hoge afkomst.'


  Cleopatra zag dat Antonius zich begon op te winden. Zijn trots was gekwetst nu hij tegen een jongen moest vechten nadat hij zoveel oorlogen tegen veel sterkere vijanden had gewonnen. In een boze, dronken bui had hij een keer tegen Cleopatra gezegd dat Octavianus de laatste poets was die Caesar hun had gebakken.


  'Nee, meneer, ik bedoel dat u niet kunt menen dat u Alexandrië tot de hoofdstad zou maken.'


  'Dat meen ik wel. Rome is de Senaat, de grondwet en de adel. De Senaat is hier bij mij. Ik ben niet degene die de grondwet heeft overtreden door te beletten dat een gekozen consul zijn termijn kan uitdienen. En als ik me erop kan beroemen via mijn voorvader Anteon een afstammeling te zijn van Heracles terwijl Octavianus afstamt van een zalvenverkoper, dan vraag ik je oprecht: wie van ons is nu eigenlijk Rome?Octavianus of ik?'


  'Zou de Senaat een nieuwe hoofdstad erkennen?' vroeg Cleopatra. Antonius en zij waren altijd van plan geweest Alexandrië uit te roepen tot zijn hoofdkwartier in het oosten, maar het was niet bij hen opgekomen er de hoofdstad van het Romeinse rijk van te maken. Maar waarom niet?dacht ze. Was het geen veel toepasselijker plaats om het centrum te zijn van een groot rijk dan die lawaaiige, chaotische, gewelddadige stad aan de Tiber?


  'Dan gaat u te ver, meneer,' waarschuwde Ahenobarbus.


  'Zullen we het hun vragen?' stelde Antonius voor. Hij was ijzig kalm, en grinnikend keek hij naar Cleopatra. 'Misschien moeten we iedereen gewoon meenemen naar Alexandrië en ze hun nieuwe standplaats laten zien.'


  'Dat zou ik u niet aanraden, imperator,' zei Canidius. 'Dat is te extreem.'


  'Hoe kan zoiets nu nog te extreem zijn? Mijn tegenstander vecht zo gemeen en extreem als wat, terwijl mijn raadslieden mij vertellen dat ik voorzichtig moet zijn! Noem je dat wijsheid?'


  'Maar Octavianus zal het alleen maar aanvoeren als het volgende bewijs dat u Rome in de steek hebt gelaten en alleen nog maar naar de koningin luistert. U hebt nog te veel aanhangers in Rome om zo'n drastische maatregel te nemen.' Cleopatra had nog nooit iemand zo indringend tegen Antonius horen praten als Ahenobarbus nu deed. Ze besloot zich er niet mee te bemoeien. Eigenlijk vertrouwde ze Ahenobarbus niet en ze wist zeker dat elk woord van haar verkeerd zou worden uitgelegd en rechtstreeks zou worden overgebracht naar Octavianus.


  'Goed, dan zal ik een minder ingrijpende maatregel nemen. Alle koningen en prinsen in de oosterse gebieden moeten een eed van trouw afleggen aan mij, dezelfde soort eed als die Octavianus de mensen in Italië heeft laten ondertekenen. Ik beloof al mijn volgelingen dat ik Octavianus zal vernietigen in een oorlog die door geen enkel compromis kan worden beëindigd. Zes maanden na afloop van die oorlog zal ik mijn triumvirale macht teruggeven aan de Senaat en het volk van Rome.'


  Alle raadslieden van Antonius waren het met dit voorstel eens. Sommigen omhelsden hem, sommigen bogen voor hem en anderen brachten een officiële groet voordat ze het vertrek verlieten om met de uitvoering ervan te beginnen. Alleen Cleopatra en Canidius bleven achter.


  'Je hebt een onmogelijke belofte gedaan, imperator,' zei Cleopatra. 'Wie zal het oostelijke rijk regeren als jij de macht overdraagt? De Senaat?


  Daar is alle ellende mee begonnen.'


  'Ja, dat weet ik, en het zal natuurlijk ook niet gebeuren,' antwoordde Antonius. 'Maar wat kan ik anders doen nu Octavianus heeft beloofd de republiek in ere te herstellen? Je weet toch nog wel wat er met Caesar is gebeurd? Hij heeft het rijk groter gemaakt dan Rome ooit had durven dromen en vervolgens werd hij vermoord omdat hij hun wensen had vervuld.'


  Zelfs Caesar was er niet in geslaagd de Romeinse begerigheid naar meer grondgebied in overeenstemming te brengen met hun overtuiging dat ze een land van eenvoudige, vaderlandslievende, zuinige boeren waren.


  'Hoewel ik hem uit de grond van mijn hart haat, moet ik hem bijna bewonderen om de manier waarop het hem altijd maar weer lukt van twee politieke walletjes te eten,' zei Cleopatra.


  'Hij presenteert zichzelf steeds meer als een eenvoudige man die wars is van weelde,' zei Canidius. Van alle Romeinse aanhangers van Antonius was Canidius Cleopatra's vertrouweling geworden. Ze had haar eigen staf in Alexandrië achtergelaten om het land te blijven regeren, en ze had ernaar verlangd iemand zoals de verstandige Hephaestion te vinden die ze kon vertrouwen in deze moeilijke tijd, waarin emoties soms hoog oplaaiden, loyaliteit geen vast gegeven was en snelle beslissingen moesten worden genomen. Hephaestion was thuis onmisbaar, maar Canidius deelde met Antonius en Caesar de eigenschap die ze in zo goed als alle andere Romeinen miste: bereidheid om een vrouw in een hoge positie te aanvaarden.


  'Hij probeert natuurlijk een zo groot mogelijk contrast te bewerkstelligen tussen hemzelf en onze imperator, die hij afschildert als iemand op wie de rijkdommen van het oosten een verderfelijke invloed hebben gehad,' zei Canidius.


  'Men zegt dat het huis in Rome waar hij met Livia woont niet mooier is dan dat van een doodgewone koopman, en dat de arme Livia zelf het huishouden moet doen om te laten zien dat ze een ouderwets degelijke Romeinse vrouw is. Is dat waar?' vroeg de koningin ongelovig.


  'Ja, maar dat hoort bij het grote toneelstuk dat hij opvoert met zichzelf in de hoofdrol,' antwoordde Canidius. 'Maar achter gesloten deuren heeft hij een walgelijk overdadig banket gegeven, waarbij hijzelf en zijn naaste medewerkers als goden waren verkleed - terwijl hij de imperator ervan beschuldigt hetzelfde te doen in Alexandrië, waar zoiets van de machthebbers wordt verwacht!'


  'Ik dacht dat er voedseltekorten waren in Rome,' zei Cleopatra. 'Hoe vindt het volk het dat hun leider banketten geeft terwijl zijzelf geen brood kunnen kopen? Ik weet nog goed hoe de mensen in mijn land reageerden toen mijn broer hetzelfde deed.'


  'Toen het uitlekte dat hij dat feest had gegeven, verachtten de mensen hem erom. Ze zeiden spottend dat de goden al het brood zelf hadden opgegeten en dat er daarom honger was in de stad. Octavianus ontkende alles, maar vanaf dat moment moest Livia eenvoudiger gekleed gaan. Al haar familiejuwelen zijn weggeborgen en ze mag zelfs geen parels meer in haar kapsel dragen.'


  'De arme vrouw,' zei Cleopatra. 'Eerst wordt ze weggesleurd van haar man en kinderen, en dan moet ze nog als een bedelares leven ook.'


  'Die man haalt het bloed onder je nagels vandaan,' zei Antonius. 'Met veel vertoon geeft hij alle pracht en praal van zijn positie op en gaat als een gewone burger leven, maar daarnaast dwingt hij de Senaat hem evenveel zeggenschap te geven als een dictator.'


  Canidius wierp de stok die hij had gebruikt om plaatsen op de kaart aan te wijzen, op tafel. 'En dan staat hij elke dag voor de Senaat en zweert dat hij er alleen maar naar streeft de traditionele Romeinse waarden hoog te houden. Eenvoud, het mocht wat! Hij is net zo eenvoudig als een spinnenweb.'


  Maar hij vergist zich als hij denkt dat ik een van zijn vliegjes ben, dacht Cleopatra. Het gesprek met Canidius had haar op een idee gebracht, van het soort dat je deed rillen en het bloed naar je hoofd deed stromen. Die avond vertelde ze het aan Antonius.


  'Canidius heeft ons verteld dat de Romeinen de voedseltekorten in Italië wijten aan Octavianus. Zo is het toch?'


  'Ja, de goden zij geprezen, zo is het. Maar dat is niet genoeg. Ze zouden hem boven zijn bord eten zijn hoofd moeten afhakken.'


  'Waarom maken wij dan niet van de gelegenheid gebruik dat te doen?'


  'Wat bedoel je, Cleopatra? Is het soms bij je opgekomen die moordenaar op te zoeken die je vader ooit heeft gebruikt? Als dat zo is, moet je eerst even goed rekenen, hoor, want hij schuifelt inmiddels rond met een stok of hij doet dienst als moordenaar voor de goden.'


  'Laat me jou dan eens iets voorrekenen. We kunnen beschikken over achthonderd schepen, vijfenzeventigduizend voetsoldaten, en twaalfduizend cavaleristen die bereid zijn om op bevel van de grote Antonius morgen in het zadel te springen. Wanneer jij een andere kant opkijkt, imperator, begeef ik me onder die mannen en spreek ze toe in hun eigen taal. Het zijn allemaal krijgslieden, en ze willen dolgraag vechten.'


  'Bedankt voor het aanmoedigen van de troepen,' zei hij wrang.


  'Als Rome zwak is en wij zijn sterk, waar wachten we dan nog op? We moeten Italië nu aanvallen, nu het volk ontevreden is over Octavianus en zijn manier van doen.'


  'Daar heb ik zelf ook aan gedacht, Cleopatra. Ik heb het zelfs met de generaals besproken. De Romeinse generaals, bedoel ik. En we zijn tot de conclusie gekomen dat toen Caesar op het grondgebied van hun vaders en grootvaders tegen zijn eigen landgenoten vocht, hem dat tot de laatste dolksteek in zijn rug is verweten. Ik mis hem, maar ik wil hem nog niet achternagaan. Dus ik ben niet van plan Italië aan te vallen.'


  'Maar op bevel van Caesar heb je dat wél gedaan, en nu doe je het niet voor jezelf?'


  'Hij was mijn bevelvoerder, nu ben ik zelf de bevelvoerder.'


  'Ik begrijp je niet. Wil je je vijand dan niet verslaan?'


  Ze schrok van de manier waarop hij haar aankeek. Sinds het begin van hun samenwerking had hij haar nooit het gevoel gegeven dat hij ook maar het minste beetje wantrouwen tegen haar koesterde. Hun vertrouwen in elkaar was van het grootste belang. Maar nu wendde hij zijn hoofd af alsof hij zijn gevoelens voor haar verborgen wilde houden. Het beviel haar absoluut niet dat ze naar zijn achterhoofd moest kijken terwijl ze wist dat hij afwoog wat hij zou zeggen.


  'Misschien heeft Ahenobarbus gelijk.' Hij had zich niet omgedraaid.


  'Gelijk met wat?'


  Toen hij zich weer naar haar toe draaide, stonden zijn ogen vriendelijk.


  'De Romeinse generaals willen dat jij teruggaat naar Alexandrië, liefste.'


  Het verbaasde haar niet. Ze had de afkeurende blikken gezien omdat een vrouw het waagde vergaderingen van de krijgsraad bij te wonen. Eén keer, toen ze genoeg had van hun vijandige zwijgen, had ze hen eraan herinnerd dat ze voor haar twintigste verjaardag zelf al een leger had verzameld en aangevoerd, dat ze al achttien jaar een koninkrijk regeerde, en dat één woord van haar genoeg was om een man te laten leven of sterven. Dat een groot deel van de schepen die in de haven lagen te wachten om mee tegen hun vijand te vechten, door haar was gebouwd. Dat zij de vorstin was aan wie minstens de helft van de troepen in hun legerkampen - waarvan er velen voor hun ambities zouden sneuvelen- trouw had gezworen. Daarmee had ze hun protesten voorlopig de kop in gedrukt maar, zoals nu bleek, niet voorgoed.


  'Welke generaals waren ervoor?'


  'Allemaal behalve Canidius, die in alle toonaarden je intelligentie en je grote inbreng heeft bezongen.'


  'En de imperator zelf? Wat vindt hij ervan?' De herinnering aan zijn verraad in het verleden, die ze diep in haar geheugen had begraven, stak opeens weer de kop op. Zou de man die haar en Egypte vier jaar lang de rug had toegekeerd, nu weer voor haar staan?


  'Ik heb er lang over nagedacht.' Hij sprak langzaam en ze verafschuwde haar angstige voorgevoel, omdat het haar eraan herinnerde hoezeer ze van de sympathie van deze man afhankelijk was. 'En ik heb besloten dat het een te grote overwinning zou zijn voor Octavianus als ik je zou wegsturen. Het is precies wat hij wil en hij zou er profijt van trekken. Want als ik blijkbaar toch geen huursoldaat in dienst van een buitenlandse koningin ben, kan het niet anders of ik sta op het punt weer een burgeroorlog te beginnen. En het Romeinse volk vindt niets zo erg als weer een burgeroorlog. Ik wil geen zondebok zijn.'


  'Nou ja, in elk geval heb je erover nagedacht. Wat goed van je.' Ze voelde zich zo gekwetst dat ze dacht dat ze zou flauwvallen, alleen al van de moeite die het kostte dit voor hem verborgen te houden. Met grote inspanning hield ze haar gezicht in de plooi. De geringste beweging zou een vloed van emoties vrij baan geven. Ze beet op de binnenkant van haar wangen tot ze de zoute, metaalachtige smaak van haar eigen bloed proefde.


  'Bovendien weet ik zeker dat als jij vertrekt, het halve leger je zal volgen.'


  'Dan dank ik de goden dat ik je nog steeds van dienst kan zijn, imperator.'


  Ze draaide zich om en wilde het vertrek verlaten, maar hij pakte haar bij de arm. 'Beheers je, Cleopatra. Dit is geen slaapkamerruzie, maar een discussie over de oorlogsstrategie.'


  Hij had gelijk, maar het ergerde haar dat hij haar, als hij wilde, kon wegsturen als een dienstmaagd die haar meester boos had gemaakt.


  'Ik heb mijn besluit officieel bekend gemaakt. Welke generaal zou zijn grootste bondgenoot de laan uit sturen? Zijn briljantste adviseur? Zijn rijkste medestander?' Bij het laatste glimlachte hij breed. 'Of de vrouw die hij boven alles liefheeft en koestert?'


  'Vooruit dan maar, imperator. Opnieuw val ik voor je charmes, die een oneindig grote overredingskracht lijken te hebben.' Ze trok zich los.


  'Maar ik dacht dat we het over de aanval op Italië hadden.'


  'Ik wil niet de man zijn die zijn eigen land verwoest. De laatste twee oorlogen om de macht van Rome zijn uitgevochten op Grieks grondgebied. De ene heb ik met Caesar gewonnen, de andere met Octavianus. Op Grieks grondgebied zal ik het opnieuw winnen.'


  Dat was het laatste wat er over dit onderwerp werd gezegd. Cleopatra was bang dat ze, als ze bleef herhalen dat een oorlog in Italië hem een grotere kans op succes zou bieden - en daar was ze van overtuigd - Antonius ertoe zou brengen te geloven dat zij, zoals Octavianus beweerde, inderdaad van plan was om Rome ten val te brengen. Antonius wilde Octavianus niet de voldoening geven dat hij Cleopatra naar huis stuurde, en Cleopatra moest toegeven dat hij Octavianus daardoor het gevoel zou geven alsof hij een overwinning had behaald, alsof ze inderdaad de vrouw was die hij afschilderde. Antonius was de opperbevelhebber van het leger in het oostelijke rijk. Hij moest zijn eigen strategie bepalen.


  SAMOS:


  HET NEGENTIENDE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  Nu was er geen andere mogelijkheid meer dan te vechten. Antonius en Cleopatra waren met hun leger en hun vloot vanuit Efeze naar het Griekse eilandje Samos gevaren. Daar organiseerden ze spelen om de eenheid van zoveel koningen en naties onder hun heerschappij te vieren. Wekenlang werden de theaters gebruikt voor atletiekwedstrijden, toneelvoorstellingen en concerten, die steeds werden afgerond met een privé-of openbaar eetfestijn. Elke prins had acteurs en musici naar het festival gestuurd en ossen geschonken voor de offergaven. Op het hele eiland was dag en nacht muziek te horen, en vanuit de hele wereld waren er mensen naartoe gestroomd om de festiviteiten bij te wonen die de machtigste heersers ter wereld op touw hadden gezet.


  'Is er ooit eerder al vóór een oorlog zo'n overwinningsfeest gevierd?'


  Canidius zat op de ereplaats naast de koningin in het theater van Samos.


  'Het is geen overwinningsfeest, Canidius. We geven de wereld vast een voorproefje van het leven na de overwinning,' antwoordde de koningin. 'Een leven waarin we iedereen, mannen, vrouwen en kinderen, zullen voeden, zowel hun lichaam als hun ziel.'


  Het deed Cleopatra genoegen dat zoveel Romeinen van de oude adel Antonius zo enthousiast waren komen steunen, maar ze besefte ook dat zij degene was die hen voor de duur van hun verblijf te eten moest geven. Ze voerde haastige besprekingen met het toeziend personeel in de keukens om ervoor te zorgen dat er vanuit Egypte voldoende voedsel, wijn, eetbanken, mooie tenten, bedienden, olielampen, kaarsen en linnengoed naar het oorlogshoofdkwartier werden gestuurd. 'En het zijn Romeinen, dus denk eraan tweemaal zoveel te bestellen als voor beschaafde mensen,' had Charmion haar in herinnering gebracht. Cleopatra liet haar blik over de menigte glijden die overal vandaan was gekomen om hun op Samos hun aanhankelijkheid te betuigen. Hoe zouden ze het nu nog kunnen verliezen? Bijna alle koningen, landheren, prinsen, vazallen en stamhoofden ter wereld hadden hun leger meegebracht om met Antonius mee te vechten. Degenen die niet zelf waren gekomen, hadden een hoge bevelvoerder met voetsoldaten, cavalerie en wapens gestuurd.


  In navolging van het streven van Caesar om elke wereldbewoner het Romeinse staatsburgerschap te geven, had Antonius ter ere van elk land dat achter hem stond enorme hoeveelheden munten laten slaan, met zowel de nationale vlag van dat land als de arend en het vaandel van Rome erop. Iedereen die zijn leven op het spel zette, deed dit voor het staatsburgerschap van het grote Romeinse rijk. Elke aanwezige in het theater had deze munten inmiddels op zak, als extra bewijs van zijn trouw.


  Cleopatra en Antonius stonden op om hun bondgenoten te groeten. Koning Bogud van Mauretanië, een groot aanhanger van Caesar, was door Octavianus uit zijn land verjaagd. Toen hij Lepidus uit Afrika verdreef, had Octavianus zelf zijn land in beslag genomen. De koning en zijn staf waren gekleed in gouden tunieken, die in het zonlicht fel afstaken tegen hun donker okergele huid. Tarcondimotus, de prins van Cilicië, had een koffer vol munten meegebracht waarop Antonius stond afgebeeld als vriend en weldoener van zijn land. Archelaus van Cappadocië had vanuit Klein-Azië net zo'n grote troepenmacht meegebracht als zijn vader toen deze vroeger Cleopatra's zuster Berenice had geholpen zich te verdedigen. De vriendschap tussen Antonius en de familie van Archelaus was al heel oud, ook al waren zij de bastaarderfgenamen van Mithridates, de beruchte vijand van Rome. Antonius had altijd volgehouden dat Archelaus hem nooit in de steek zou laten, ondanks de vriendschap van diens vader met Berenice en het feit dat deze bij de poging van die rebelse jonge vrouw om de troon te stelen, was gesneuveld. Antonius had zich niet vergist. Archelaus was er ook bij om Antonius en de koningin te groeten - een lange, knappe man temidden van zijn soldaten. Berenice had zijn vader altijd bijzonder aantrekkelijk gevonden, en nu zag Cleopatra dat de zoon diens indrukwekkende lengte en knappe gelaatstrekken had geërfd. Ook de andere prinsen uit Klein-Azië- die van Paphlagonië, Pontus, Galatië en Commagene - waren met veel vlagvertoon aanwezig. Nationale vlaggen en banieren van verschillende stammen gaven het amfitheater het aanzien van een regenboog. De lange, blonde mannen uit Thracië deden Cleopatra denken aan haar jeugdige obsessie voor de Thracische slaaf Spartacus. Ze moest erom lachen. Wat was ze dol geweest op de verhalen over de wapenfeiten van deze gladiator. Ooit, had ze gedroomd, zou ze zo'n krijgsman ontmoeten, en dan zouden ze hun krachten bundelen. De werkelijkheid was nog mooier geworden dan haar dromen, want in plaats van een verbond aan te gaan met een opstandige slaaf was ze de bondgenote geworden van de man die door de hele wereld 'imperator' werd genoemd.


  Alle partijen waren naar de spelen gekomen alsof de wereld het heerlijke leven na hun overwinning alvast wilde vieren. Ze zouden zich niet langer hoeven te onderwerpen aan wrede Romeinse gouverneurs, ze zouden geen verlammende belastingen en tributen meer hoeven te betalen, en er zouden geen vijandige Romeinse legers meer door hun land trekken, hun oogsten verwoesten, hun zoons rekruteren, hun dochters verkrachten en hun tempels en schatkist plunderen. De wereld zou één zijn onder Antonius en Cleopatra. Het verspillen van stromen menselijk en dierlijk bloed in de arena's waar de Romeinen zo dol op waren, zou worden vervangen door wat er op dit moment op Samos plaatsvond: spelen waar niet wreedheid, overheersing en de dood hoogtij vierden, maar kunst, muziek, poëzie en atletiek. Alles van de mens dat hoogstaand, goed en mooi was. lamblichus, de prins van de heilige stad Emesa in Arabië, en zijn mannen droegen de wijde zwarte gewaden en tulbanden die hen beschermde tegen de zon en de wind van de woestijn. Toen Antonius hen groette, bleven ze als een troep valken allemaal stilstaan, trokken hun dolken en wezen ermee in de richting van Rome. Het zonlicht schitterde in het metaal van een kromzwaard en wierp een lichtflits terug de lucht in, en de soldaten van de andere landen sprongen op en begonnen te juichen. Zowel troepen uit het nabijgelegen Pontus als uit het verre Judea en Media stonden als één man op om een groet te brengen aan Antonius en de koningin.


  'Niet sinds Alexander heeft zo'n groot deel van de wereld achter één man gestaan,' fluisterde Cleopatra tegen Antonius.


  Hij legde zijn hand om haar kin en draaide haar gezicht naar zich toe, en hier en daar begonnen soldaten bewonderend te fluiten.


  'En achter één vrouw,' voegde hij eraan toe. 'Alexander mag dan net zo'n groot leger en net zo'n grote vloot hebben gehad, maar jou had hij niet, Cleopatra.'


  



  PATRAE:


  HET NEGENTIENDE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  We zullen langs de Ionische kust een keten van havens voor onze vloot in gebruik nemen, een voor elke parel in je ketting,' had Antonius op hoffelijke toon gezegd toen ze hun oorlogshoofdkwartier verplaatsten naar Patrae. Patrae, vlak bij de ingang van de golf van Korinthe, was als een van de belangrijkste havens een van die parels, en daar zouden ze de rest van de winter blijven. Vanaf Corcyra in het noorden stationeerde hij zijn legioenen als een gebogen, onbreekbare streng over de eilanden Leucas en Zacynthus naar Methone, en langs de zuidpunt van Griekenland helemaal door naar Kreta en Cyrene. Hij liet Cleopatra op de kaart zien dat ze elke aanval te land en ter zee zouden kunnen weerstaan, en dat hun bevoorradingsschepen hen onbelemmerd vanuit Egypte zouden kunnen bereiken. Ze hoefden alleen nog maar te wachten tot Octavianus de zee zou oversteken, en omdat dat een gevaarlijke onderneming was, zou hij al bij voorbaat heel wat soldaten verliezen.


  'Ze zullen in de winter moeten vertrekken en op een ongunstig tijdstip de oversteek maken. Dat heb ik een keer voor Caesar moeten doen, dus ik weet waar ik over praat. Bovendien heeft Italië gebrek aan voedsel en geld, dus tegen de tijd dat zijn troepen hier voet aan wal zetten, zijn ze half verhongerd. We moeten erop rekenen dat een groot deel van de soldaten van Octavianus, zodra ze in Griekenland aankomen, zal deserteren, en dan zullen we hun ook te eten moeten geven.' Cleopatra had Antonius nog nooit zo zelfverzekerd gezien. Zijn macht was zo groot en hij wekte zoveel ontzag op dat zijn vrienden in Alexandrië hem niet langer de Onnavolgbare noemden, maar nu de Onoverwinnelijke.


  'Wanneer de voetsoldaten van Octavianus beginnen te deserteren, vallen wij zijn vloot aan. Waarschijnlijk hoeft er op het land niet eens gevochten te worden. Tegen de zomer zitten we weer op het terras van je paleis in Alexandrië in de verkoelende zeebries limonade te drinken.'


  'Ik hoop dat je inzicht in de toekomst je macht evenaart,' zei Cleopatra. Hij keek weer naar de kaart en volgde met een gespierde vinger langzaam de keten langs de kust. 'Het is de kostbaarste ketting die ik je ooit heb gegeven, liefste, en je zult hem waardig dragen. De wereld is van jou.'


  Vanzelfsprekend zei hij dit soort dingen nu alleen wanneer ze met z'n tweeën waren, want elk openbaar teken van genegenheid zou als bewijs worden gebruikt voor zijn slaafse houding jegens de koningin. Ze had haar les al naast Caesar moeten leren, dacht ze. Ook hij was fel bekritiseerd wanneer zijn daden ook maar enig verband hielden met de rechten en voorrechten van een koning, ook al had hij met een leger als van een koning veroverd als een koning. Maar Cleopatra gedroeg zich niet alleen als een koningin, ze was een koningin. Waarom voelden die Romeinse generaals zich daar zo door bedreigd? Zou het voor degenen die zoveel kritiek op haar hadden enig verschil maken als ze een koning, een man, was geweest? In Rome lag de macht van een vrouw in haar invloed op haar man. Fulvia was als een insect vertrapt toen ze had geprobeerd zich uit die beperking los te maken. Ze was eerder bekritiseerd omdat ze zonder toestemming van haar man had gehandeld dan omdat ze tot handelen was overgegaan. De Romeinen hadden nooit eerder een vrouw meegemaakt die zo sterk en machtig was als Cleopatra. Ze was ervan overtuigd dat de zaken die ze zouden moeten waarderen, zoals haar rijkdommen, de loyaliteit van haar leger en die van de landen ten oosten van Egypte, juist de reden voor hun afkeuring waren. Hoe meer tijd ze doorbracht in gezelschap van Antonius' Romeinse vrienden, hoe duidelijker ze besefte dat haar koninklijk gezag hen bang maakte. Het ontzag dat ze voor haar hadden, werd bedekt door een laag angst. Soms uitte deze angst zich in minachting, zoals in Athene, waar Antonius een man die haar had beledigd bijna was aangevallen.


  Op weg naar Patrae hadden ze in Athene rust genomen. Cleopatra was sinds de begrafenis van Mohama, de metgezellin uit haar jeugd, niet meer in Athene geweest. Na zoveel jaar had ze weer een bezoek gebracht aan het momument voor Mohama, waar ze met betraande ogen een vlekje van de steen had geveegd. Het gedenkteken voor haar vermoorde kameraad was er op haar aandringen neergezet, en ze had geglimlacht bij de gedachte aan de corrupte priester die haar geld had aangenomen en de slechte ambachtslieden die het karwei voor hem hadden geklaard. Ze hadden niet verwacht dat ze terug zou komen om hun werk te inspecteren, en ze hadden een fout grafschrift in de steen gehakt. Ze hadden Cleopatra, hun opdrachtgeefster, een Libische prinses genoemd en nagelaten te vermelden waar Mohama vandaan was gekomen. Cleopatra was toen elf. Er waren zevenentwintig jaren voorbijgegaan. Mohama, die eeuwig zestien zou blijven, zou de veertig zijn gepasseerd. Cleopatra kon zich het meisje uit de woestijn niet als volwassen vrouw voorstellen. Als er één aspect zat aan een te vroege dood dat men mooi zou kunnen noemen, was dit de eeuwige jeugd van de overledene. De sterke, trotse, sensuele Mohama zou nooit oud worden. Haar mooie bruine huid zou nooit veranderen in de verschrompelde bast van een kastanje die alle jeugdige dauw had verloren. De strakke huid van haar borsten en buik zou nooit door het baren van kinderen verslappen. Cleopatra wenste dat ze doden kon oproepen. Bij Mohama was ze nooit bang geweest. Wat zou Mohama vinden van de koningin der koningen en van haar zoons die koning waren? En wat zouden de mannen die nu haar gezag betwistten van haar hebben gevonden als ze nog steeds werd vergezeld door de donkere sirene die zo behendig als een Scythische krijger het kromzwaard had gehanteerd? Mohama zou een geweldige bron van verhalen zijn geweest. Alle generaals zouden hebben geprobeerd het bed met haar te delen en Cleopatra's angstaanjagende Amazone zou bij iedereen over de tong zijn gegaan. Rome zou hebben genoten. Net toen Cleopatra zich van de gedenksteen afwendde, zag ze Charmion een hand op de steen leggen en hoorde ze haar fluisteren: 'Vaarwel, woestijnmeisje. Mogen de goden met je zijn.' Dat deed de tranen in Cleopatra's ogen opwellen en overlopen. Charmion sloeg haar armen om de koningin heen. 'Je huilt om het verlies van je jeugd en de zorgeloze tijd die je met haar hebt doorgebracht. Op de dag van haar dood is daar voorgoed een eind aan gekomen.'


  Charmion had gelijk. Op die dag had het prinsesje dat zo graag vermomd door de straten van Alexandrië had geslenterd een punt achter haar verkleedpartijen en kinderlijke avonturen gezet. 'Maar het leek wel of de goden me Mohama hadden gestuurd om me op mijn latere jaren voor te bereiden, Charmion. De avonturen die we verzonnen, zijn later echt gebeurd. Mijn tijd met Mohama was een soort oefening voor mijn taak als koningin.'


  'De goden zijn goed voor degenen die hen eren. Jij en je vader hebben de goden altijd geëerd, en in ruil daarvoor ben je een gezegende onder alle vrouwen.'


  Ter ere van de komst van Cleopatra naar Athene was er een standbeeld van haar als Isis boven op de akropolis geplaatst. Deze fraaie tempel, gewijd aan Athena, was de heiligste plek van de stad. Cleopatra was ervan overtuigd dat de stad iets wilde goedmaken vanwege de hartelijke manier waarop Octavia er was ontvangen, die toen als een incarnatie van Athena was beschouwd. Nu lagen de straten bezaaid met munten ter ere van Antonius en Cleopatra. Er stonden zoveel standbeelden van hen dat ze zichzelf overal tegenkwamen. Cleopatra werd overal toegejuicht als koningin der koningen, en gehuldigd als de eerste koningin van Egypte die de stad met haar goddelijke aanwezigheid eerde. Een grote menigte hoogwaardigheidsbekleders en priesters had haar met aan haar opgedragen gedichten begroet. Atleten, acteurs, zangers en filosofen droegen hun werk aan haar op. Kleine meisjes strooiden overal bloemen op haar pad, en bij alle officiële diners droegen de serveersters Egyptische gewaden. Antonius kreeg de ontvangst van een koning, ook al luidde zijn titel imperator. Cleopatra vroeg zich af of de Grieken, felle voorstanders van een democratie, het signaal gaven dat ze een op Griekse leest geschoeide monarchie zouden verkiezen boven de heerschappij van de Romeinen. En waarom niet? Griekse monarchen zouden de grootsheid van hun land respecteren, terwijl de Romeinen alleen maar hun tempels wilden plunderen. Wanneer Cleopatra en Antonius na afloop van het feest van die dag 's avonds eindelijk alleen waren, bespraken ze de mogelijkheid van een Graeco-Egyptisch koninkrijk, met hen beiden aan het hoofd en onder hun toezicht bestuurd door de Grieken zelf. Rome zou erbuiten worden gehouden en, om de vrede te handhaven, als republiek blijven bestaan tot het Romeinse volk zijn hang naar het verleden zou verliezen.


  Cleopatra had het gevoel dat zij en Antonius door één paar ogen keken. Ze was al heel lang zijn kameraad, bondgenote, weldoenster, minnares, echtgenote en de moeder van zijn kinderen, maar nu leek het haar toe dat ze boven al die rollen uit was gestegen en ze samen tot één schepsel waren versmolten, met één doel voor ogen. Samen waren ze veel groter dan ze ieder apart ooit zouden zijn. Samen, daar bad ze om, waren ze onoverwinnelijk.


  Maar de komst van twee afgezanten uit Rome verstoorden als omlaagstortende rotsblokken de rust in haar zee van vreugde. Een van hen was Antyllus, de zoon van Antonius, die was teruggestuurd naar zijn vader nadat Octavia zich eindelijk lang genoeg 'vernederd' had gedragen en het huis van Antonius had mogen verlaten. De jongere Antonius was naar familie in Rome gestuurd.


  'Octavianus is goed in het terugsturen van zoons naar hun vader,' zei Cleopatra, en ze dacht aan de pasgeboren zoon van Livia, die naar zijn vader was gestuurd.


  Antyllus was blij dat hij weer bij zijn vader was, maar hij zat vol verhalen over de vriendelijke houding van Octavia. 'Ze heeft me behandeld als een zoon,' zei hij, zich niet bewust van het verdriet dat hij de koningin met die opmerking deed. 'Ze is zo eerbaar als een vrouw maar kan zijn. En ze maakt zich vreselijk zorgen om de problemen tussen haar broer en haar man.'


  Cleopatra had Antyllus een paar jaar niet gezien, en ze vond het niet prettig dat de jongen zo op Octavia gesteld was geraakt. 'Je vriend en broer Caesarion zal blij zijn dat je terug bent,' zei ze. 'En de tweeling praat vaak over je tegen hun jongere broertje, dat je nog niet eens kent.'


  Antyllus bedankte haar beleefd voor haar opmerking, alsof hij was vergeten dat er ook tussen hen grote genegenheid had bestaan en dat hij vroeger al zijn tijd met Caesarion had doorgebracht. Antonius zag hoe teleurgesteld Cleopatra was en stuurde zijn zoon naar bed. 'De jongen is net terug uit Rome, Cleopatra, waar hij al zijn tijd bij onze vijanden heeft doorgebracht. Wie weet welke leugens ze hem over jou op de mouw hebben gespeld. We zullen hem veilig terugsturen naar Egypte.'


  Daar was Cleopatra het mee eens, alleen hoopte ze niet dat haar kinderen bij haar thuiskomst ook vol zouden zitten van verhalen over de lieve Octavia. Iemand moest de jongen op de hoogte brengen van de ware feiten, want in de strijd tussen Antonius en Octavianus had Octavia al lang geleden haar favoriet gekozen. Ze was alleen voor de vorm zo aardig voor Antyllus geweest, hield Cleopatra zichzelf voor. Antyllus was naar zijn vader in Athene gebracht door Gaius Germinius, een magere, arrogante man. Cleopatra geloofde niet dat hij de opdracht zou hebben gekregen om voor Antyllus te zorgen als hij geen spion was geweest van Octavianus, of op zijn minst van diens zuster. Ze opperde dit tegen Antonius, die zei: 'Het zou me niet verbazen. Hij is bleek en mager en hij lijkt op hen allebei. Zet hem vanavond aan tafel maar een eind bij ons vandaan, dan zullen we ons morgen van hem ontdoen.'


  Bij het diner heerste er een opgewekte stemming. Cleopatra wierp regelmatig een blik op Germinius, die nauwelijks wijn dronk en met een zuur gezicht naar de vrolijkheid om zich heen keek. Na de maaltijd liet hij een bediende aan Antonius doorgeven dat hij nieuws uit Rome aan hem wilde overbrengen.


  'Nou, wat heb ik gezegd?' siste Cleopatra, toen Germinius naar hun tafel kwam. 'Hij heeft een giftige boodschap van Octavianus voor ons.'


  'Wat is dat nieuws, Gaius Germinius?' Antonius had hem niet eerst begroet en hem ook geen zitplaats aangeboden.


  'Misschien moet ik een wat ernstiger moment afwachten,' zei Germinius, met een blik op de kom wijn die voor Antonius stond. Cleopatra werd woedend. Waar haalde dit schepsel de brutaliteit vandaan om, net als Cicero vroeger deed, een toespeling op het drinkgedrag van Antonius te maken?


  'Misschien leef je op een ernstiger moment niet meer.' Antonius legde zijn handen om zijn kom en klemde hem vast. 'Dus je kunt maar beter zeggen wat je op het hart hebt en dan maken dat je wegkomt.'


  Het werd doodstil in de zaal. Velen richtten hun ogen op Antonius, maar anderen sloegen uit vrees voor de gelaatsuitdrukking die bij de boze toon van Antonius paste hun ogen neer.


  'De boodschap luidt als volgt: de aanhangers van Antonius in Rome zullen hem trouw blijven, mits hij de koningin opdraagt zijn kamp te verlaten.'


  'Wie heeft je hierheen gestuurd?' vroeg Antonius, zonder op de boodschap in te gaan.


  'Ik ben een afgezant van de Antoniaanse groeperingen in Rome. Ik ben gestuurd door uw vrienden, die niet lang uw vrienden zullen blijven als u hun wensen negeert.'


  Antonius stond op en rechtte zijn rug, en Germinius deinsde achteruit. Maar Antonius greep hem vast en tilde hem op tot hun gezichten vlak bij elkaar waren. 'Je bent een afgezant van de duivel! Jij en je vrienden zijn niet mijn vrienden. Verdwijn uit mijn ogen, voordat ik je laat doodmartelen.'


  Hij wierp Germinius van zich af. 'Ga weg.'


  De afgezant waagde het niet om nog eens met dezelfde minachtende blik als bij zijn binnenkomst naar Antonius te kijken. Struikelend over zijn mantel liep hij zo snel mogelijk de zaal uit.


  Antonius kwam niet op het voorval terug, maar Cleopatra was ervan geschrokken. Terneergeslagen vertrok ze uit Athene, ondanks de vele huldeblijken die ze er had ontvangen. De halve wereld had munten laten slaan waarop Cleopatra als hun koningin werd voorgesteld. Zelfs de Romeinse provincies Macedonië en Achaea hadden haar gezicht openlijk op glinsterend zilver laten drukken, waardoor ze de hele wereld lieten zien dat Cleopatra opnieuw het recht had de geboorteplaats van haar voorouders te besturen. Maar de Romeinen weigerden haar gezag te erkennen. Het baarde haar steeds meer zorgen dat haar aanwezigheid zoveel problemen opleverde, maar wat moest ze anders doen? Hoe zou haar eigen volk reageren als ze Antonius aan zijn lot overliet en naar Egypte terugkeerde? Als ze buiten de oorlog werd gehouden? Ze kon niet zomaar al haar troepen achterlaten, en zonder haar hulp zou Antonius maar half zo sterk zijn.


  Ze wist ook dat ze, als alleen Antonius haar belangen zou verdedigen, na de oorlog grote concessies zou moeten doen aan degenen die hadden meegeholpen aan de overwinning. Zo was het nu eenmaal. Dan zou Antonius degenen die hadden meegevochten meer schuldig zijn dan haar. Persoonlijke verplichtingen zouden moeten wijken voor de werkelijkheid. Nog maar een paar dagen geleden had ze zichzelf en Antonius als één wezen beschouwd. Nu moest ze erkennen dat er in dit conflict voor liefde geen plaats was. Dat was wel gebleken. Had hij dat zelf ook niet gezegd? Wat voor generaal stuurt zijn grootste bondgenoot weg?


  Dat had hij gezegd om haar te troosten, om haar te laten weten dat hij niet zo dom was haar waarde te ontkennen.


  Maar nu wist ze het antwoord op die vraag: een generaal die beseft dat zijn bondgenoot niet langer een aanwinst is. De strikvraag luidde of Antonius ook zo'n generaal was.


  ALEXANDRIË:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  AIs een jong, verliefd stel lopen ze stiekem de straat in. Ze dragen donkere mantels met de kap op tegen de winterse wind, en alleen de twee mannen die met helder brandende fakkels hun weg verlichten, weten wie ze zijn. Ze hebben dit al jarenlang niet meer gedaan, maar haar hand in de zijne voelt hetzelfde: klein, zacht en veilig. Ze hebben samen wijn gedronken en ze proeft de smaak nog op haar tong. Ze trekt hem naar zich toe en kust hem. Ze vindt het heerlijk zijn lippen weer te proeven. Ze drukken zich bijna hongerig tegen de hare, en diep vanbinnen voelt ze de siddering die ze zo lang heeft gemist.


  Het is vierentwintig december, een speciale avond, de avond waarop de komst van het Zonnekind wordt gevierd. Zijn geboorte brengt de zonnewende, het lengen van de dagen, de terugkeer van het licht. In de nacht voor dit grote feest heeft de godin haar een droom geschonken, een droom over hem toen hij nog jong was. Het was zo heerlijk de warmte van zijn liefde weer te voelen dat ze, toen ze wakker werd en zag dat hij niet naast haar lag, moest huilen. Ze heeft bijna de hele dag gehuild en pas aan het eind van haar tranenfestival is het tot haar doorgedrongen dat ze bij geen enkele beproeving in het verleden ooit heeft gehuild. Ze heeft jaren van tranen opgespaard en die vandaag tot de laatste laten lopen.


  Ze kleedt zich eenvoudig, niet in iets dat hem een minderwaardig gevoel zal geven, maar in een simpel linnen gewaad. Ze laat haar haren los hangen, alleen aan weerszijden van haar gezicht trekt ze de voorste lokken met twee zilveren kammetjes naar achteren. Ze maakt haar lippen en wangen een beetje rood, om weer iets te lijken op haar jongere zelf, voordat de zorgen haar verbleekten. Ze is weer zo mager als een jong meisje, want ze kan niet meer eten. Wanneer ze in de spiegel kijkt, ziet ze zichzelf zoals ze heel lang geleden was. Ze vraagt zich af wat de herinnering aan haar jeugd heeft opgeroepen, en ze beseft dat hoop dit heeft gedaan.


  Ze gaat alleen naar hem toe en heeft niet bedacht wat ze zal zeggen. Ze komt niet met tirades, verwijten, dreigementen, geschenken of hoeren. Hij blijkt ook alleen te zijn, en nuchter, hij staart naar de grote, rode zon die in zee zakt. Ze gaat achter hem staan en legt zwijgend haar hoofd tegen zijn rug. Ze blijft roerloos staan, tegen hem aan leunend, alsof de afgelopen zes maanden niet hebben bestaan. Alsof ze nooit uit Alexandrië weg zijn geweest, nooit met een leger ten strijde zijn getrokken, nooit een andere ambitie hebben gehad dan met haar huid tegen de zijne bij elkaar te staan. Ze wil niet dat het moment eindigt, dus ze blijft zwijgen en hoopt dat ze terug is in haar droom. Eigenlijk hoopt ze dat ze al dood is en dat ze in het leven na de dood voor eeuwig samen mogen zijn, zonder oorlogen te hoeven uitvechten of koninkrijken te hoeven regeren. Het is bijna donker wanneer hij begint te praten. Ik heb je teleurgesteld, zegt hij in het laatste stukje violette schemering, en hij zendt zijn woorden naar de zee. Jou en nog een heleboel anderen. Het zal niet meer gebeuren. Hij draait zich om en zonder haar aan te kijken neemt hij haar in zijn armen en drukt haar zo stevig tegen zich aan dat ze haar adem moet inhouden. Ze slaakt een kreetje en hij ontspant zijn greep, maar ze wil niet dat hij haar loslaat. Droomt ze? Ze heeft haar hoop zo lang onderdrukt dat ze zich afvraagt of de dag die achter haar ligt slechts een onderdeel van haar droom is geweest. Of ze opnieuw wakker zal worden en zal beseffen dat het bed leeg is, dat de oorlog verloren is en dat hun plannen in duigen zijn gevallen. Of ze opnieuw zal moeten ontwaken om rivieren van verdriet te laten stromen. Maar ze denkt niet dat ze dat nog een keer kan doen, want haar lichaam heeft geen tranen meer over. Ze is leeggelopen, alsof iemand een gat in haar buik heeft geprikt en alle ellende eruit is gevloeid. In plaats daarvan is ze vervuld van een vreemde rust.


  Ten slotte legt hij zijn harde handen om haar gezicht en heft het naar hem op. Hij is als een geest teruggekeerd uit de dood. Zijn gezicht is getekend door verdriet, maar zo te zien zijn de woede en de schaamte verdwenen en deelt hij het vredige gevoel dat ook haar in bezit heeft genomen. Het verlaat hen niet wanneer ze de liefde met elkaar bedrijven, zonder zelfs maar een vleug van de hartstocht uit het verleden. Ze worden niet aangedreven door begeerte, of ambities, of het opwindende, naderende tromgeroffel van de oorlog, maar door een vreemde zaligheid. Zonder kracht of strijd, zonder te verdrinken in genot of wanhopig te zoeken naar bevrediging komen ze samen als twee onbedorven mensen, die in een staat van verwondering stap voor stap het mysterie ontsluieren.


  Ze weet niet hoe lang ze elkaar beminnen, of hoe lang ze in elkaars armen liggen. De tijd staat stil en ze zeggen geen woord. Het is donker geworden, en niemand durft binnen te komen om de lampen aan te steken. Het maanlicht glijdt zacht door een raam naar binnen en geeft hun warme huid een kille, witte kleur. Ze klampt zich aan zijn warmte vast en legt een been over zijn buik terwijl hij haar tegen zijn borst drukt. Ze wikkelt zijn borsthaar om haar vinger als een kind dat met zijn krullen speelt. Ze wil hun naaktheid niet bedekken, ze heeft het beeld van hen op deze manier samen te lang moeten missen.


  Het moet bijna middernacht zijn, want op straat horen ze gezang. De mensen komen uit de tempels en stromen de straat op, en ze roepen: 'De Maagd heeft een kind ter wereld gebracht] Het Licht is verschenen!' In hun stemmen klinken blijdschap en vrolijkheid door, en het verlangen komt bij haar op om het feest met haar volk mee te vieren.


  Kom mee naar buiten, zegt ze. Het is al te lang geleden. Ze trekt een eenvoudig kleed aan en hij een Griekse tuniek, en ze gooien er mantels overheen. Het feest van de geboorte van de zon is een bizar ritueel, en ze willen het niet met hun formele, koninklijke aanwezigheid verstoren. Bovendien hebben ze zich sinds het juk van de oorlog hen gevangen heeft gehouden niet meer onder het volk begeven. De twee lijfwachten volgen met fakkels. Het licht danst onder hun voeten en ze proberen erin te stappen terwijl ze lachend als spelende kinderen de processie van het Zonnekind inhalen - het kind dat de zoon moet voorstellen van de grote godin Astarte, die in het verre oosten wordt aanbeden. De baby van dit jaar heeft een oud gezichtje. Anders dan zijn voorgangers huilt hij niet, maar zit met grote, vriendelijke ogen op zijn draagstoel, als een koningskind, terwijl hij bijgelicht door de toortsen van zijn aanbidders door de straten wordt gedragen. Wat is mijn stad 's nachts toch mooi, denkt ze. Hoe wit zijn de zuilen, muren en huizen tegen de zwarte, nachtelijke hemel. Even meent ze de blik van de baby op te vangen, wat haar doet denken aan de eerste blik van haar eigen kinderen en aan de visioenen die ze bij hun geboorte heeft gehad van hun toekomst en de rol die ze ieder zullen spelen in de toekomst van hun land. Ze zijn omringd door een zee van blijde gezichten. Ze weet niet of zij en haar man op deze bijzondere dag weer tot leven zijn gebracht als een geschenk van de goden, of dat hun herboren liefde zo groot is dat deze zich over alle mensen heeft verspreid. Ze denkt dat dit soort gebeurtenissen tot stand komen door de mysterieuze wil van de goden en, als ze de waarzeggers mag geloven, door deposities van de sterren. Ze weet niet wat er morgen zal gebeuren, maar vannacht komen hun verlangens overeen met de gaven van de hemel en dat is voldoende.


  De processie eindigt bij de tempel van Serapis, de god van het oosten en het westen die door haar voorvader, Ptolemaeus de Redder, is geschapen. Serapis was het geschenk van Ptolemaeus aan zijn volk. Hij kwam erachter dat deze god zowel in Delos als in Egypte werd aanbeden, hij zag dat Serapis geliefd was bij beide volken en greep de kans om eenheid te brengen. Het volk was het met hem eens en maakte van Serapis de gemaal van Vrouwe Isis, de moedergodin van de genezing en de schepping, krijgsvrouwe en Vrouwe van Barmhartigheid. Het was een gelukkige verbintenis. Ptolemaeus de Redder kon door zijn inzicht in de kracht van het goddelijke mensen overal samenbrengen. Toen de opvolger van Alexander tot koning van Egypte was gekroond, werden er geen tempels vernietigd en geen aanhangers van andere godsdiensten vervolgd.


  Eenheid. De droom van Alexander, van Ptolemaeus de Redder, van Cleopatra en Caesar, en van Cleopatra en Antonius. Eer alle goden ter wereld en verenig alle volken onder een overkoepelende verering. Dit visioen is via heel wat generaties aan haar doorgegeven, en ondanks al haar beproevingen is ze zich ervan bewust dat het verlangen naar eenheid nog steeds in haar leeft.


  Ze denkt aan haar discussies met filosofen die suggereren dat alle goden, inclusief de enige, strenge god van de Semieten, in feite slechts één goddelijk wezen zijn, en ze vraagt zich af of het niet haar voorouders waren die dit idee hebben bedacht. Ook al vereerde haar vader Dionysus, hij was een voorstander van deze gedachte. Ze herinnert zich dat hij haar toen ze negen was meenam naar de tempel van Serapis, waar hij de priesters opdracht gaf haar de wetenschap achter de magie van de tempel uit te leggen. Ze lieten haar zien hoe de god met behulp van magneten en draden in de armen van de godin terechtkwam, hoe met behulp van een pompje water in wijn werd veranderd en hoe het opvlammende vuur bij het altaar door een vuurmachine werd veroorzaakt. Al deze vertoningen waren door Polybius in zijn geschiedverhalen opgetekend, omdat hij verontwaardigd was over de manieren waarop de priesters magie gebruikten om het volk ertoe te brengen de goden te vrezen. Maar Cleopatra vindt het niet een manier om vrees te wekken, eerder een manier om rust te brengen, een fysieke bevestiging van de magie van de goden die de mensen in hun harten voelen en als waarheid erkennen.


  'Is de god dan zelf niet sterk genoeg om wonderen te doen?' had ze haar vader met een grimmig gezicht verontwaardigd gevraagd. 'De mensen noemen het wonderen, wetenschappers noemen het uitvindingen,' had Auletos geantwoord. 'Maar een uitvinding is toch ook een wonder, nietwaar?


  Je mag het volk hun geloof in de macht van de goden nooit ontnemen, en jezelf ook niet.'


  Cleopatra houdt de hand van Antonius vast als haar blik die van het kind in de processie kruist. Zijn ogen zijn twee zwarte poelen van wijsheid. Terwijl ze erin kijkt, is ze koningin noch godin, maar een moeder die bidt om een veilige, zekere toekomst voor haar kinderen. Een nederige gelovige, vervuld van een ontzag dat ze niet begrijpt, maar aanvaardt.



  ACTIUM, DE KUST VAN GRIEKENLAND:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  Hoewel Antonius het haar had verboden, liep Cleopatra tussen de stervende soldaten door, praatte met hen in hun moedertaal en verzekerde hen ervan dat ze goed verzorgd zouden worden of, in het ergste geval, dat hun moeder zou worden ingelicht over hun dood en begrafenis. Antonius was boos omdat ze haar eigen gezondheid hiermee in de waagschaal stelde, maar ze werd niet ziek. Bovendien meende ze zelfs bewondering op de gezichten van de Romeinen te zien omdat ze bereid was de zieken te troosten. Ze was moediger dan zij, want geen enkele gezonde soldaat van welke rang ook waagde het in de buurt van de zieken te komen. Ze werden al bijna vier maanden door een blokkade belet de golf van Ambracia te verlaten. Dysenterie veroorzaakte een langzame, afschuwelijke dood, en samen met malariakoorts was het lijden nog veel groter. Hun roeiers waren er twee maanden geleden mee besmet, en dat was de derde van een reeks plotselinge, onverwachte rampen die hen tot wanhoop hadden gebracht. Cleopatra hield een doek voor haar neus en mond tegen de stank van de dood. Het hospitaalkamp was overvol; door de blokkade konden ze geen nieuwe artsen laten komen en stond de aanvoer van benodigde medische voorraden stil. Ze bezocht de zieken alleen nog maar om de schade op te nemen. Ze hadden al de helft van hun roeiers verloren en degenen die boften en bleven leven, zouden te zwak zijn om nog te roeien. Er zou niets anders opzitten dan de helft van hun schepen in brand te steken of ze achter te laten voor Octavianus. Maar voorlopig zaten ze vast in hun kamp in het moeras.


  'Hoe komt het dat wij, na al onze voorbereidingen en met al onze voordelen, degenen zijn die ons moeten terugtrekken?' vroeg ze Antonius. Ze wist het antwoord even goed als de anderen, maar ze hoopte dat er zich, als ze de gebeurtenissen maar vaak genoeg op een rijtje zetten, een oplossing zou aandienen die ze eerder over het hoofd hadden gezien.


  'Ik heb geprobeerd hem zover te krijgen dat hij een landoorlog met me wil uitvechten, maar hij geeft geen krimp.'


  Dat was waar. Antonius was in de afgelopen twee maanden tweemaal de golf overgestoken, de eerste keer om Octavianus uit zijn tent te lokken en de tweede keer om diens watertoevoer af te snijden. Beide pogingen waren mislukt. Octavianus en zijn legioenen bevonden zich op hoog grondgebied en weigerden hun kamp te verlaten.


  'Er wordt gefluisterd dat de goden me in de steek hebben gelaten,' mompelde Antonius. Hij sprak op spottende toon, maar volgens Cleopatra geloofde hij het stiekem zelf ook.


  Cleopatra hoopte van harte dat Caesar Octavianus niet ook zijn kostbaarste bezit had nagelaten, namelijk de gunst van Vrouwe Fortuna. Maar ze vreesde dat Fortuna na Caesars dood in paniek had gezocht naar een ander om zich aan vast te klampen, en dat ze Octavianus had gevonden. Misschien geloofde Fortuna dat deze jongeman, die van zichzelf geen enkel talent leek te hebben, haar aandacht meer nodig had dan iemand zoals Antonius, die al genoeg pluspunten had: zijn leeftijd, ervaring, alombekende moed, staatkundig inzicht, sluwheid, grote spreekvaardigheid en een knap uiterlijk. Misschien had Fortuna wel over Antonius nagedacht, maar had ze besloten dat hij al genoeg gezegend was. Daarom schonk ze nu haar gunsten aan de middelmatige jongeman aan wie Caesar door middel van zijn testament zo'n hoge positie had gegeven. Fortuna was Caesar toegewijd gebleven tot het moment dat ze een stap opzij had gedaan om zijn vijanden hun dolken in zijn lichaam te laten steken. Ze moest zich zonder zijn eisen een beetje verloren hebben gevoeld, zoals een moeder wier enige zoon naar een school ver weg wordt gestuurd en die niet weet waar ze voortaan haar liefde kwijt kan. Maar ook al had Vrouwe Fortuna niet zo'n intieme band met Octavianus als met Caesar, het was duidelijk dat ze hem Marcus Agrippa had gestuurd. Agrippa was net zo'n geniale strateeg als Caesar en hij was bereid om enorme risico's te nemen. Niemand mocht hem, maar dat deerde hem niet. Hij was een sobere man en hij bezat, naar men zei, geen enkele charme. Hij was de tegenpool van Antonius, wiens hele gezag was gebaseerd op charme.


  'Ik weet niet of het meer geluk dan wijsheid was, maar de strategie van Agrippa was briljant,' zei Antonius. 'Het zuidelijke Methone aanvallen zodat onze vloot de noordelijke basis Corcyra moet verlaten om hulp te bieden, waardoor Octavianus daar rustig de zee kon oversteken. Daarmee heeft hij in één klap onze bevoorradingsroute geblokkeerd en zijn eigen troepen hier laten landen. Kon hij onze gedachten lezen? Vervolgens gaan we haastig naar de golf van Ambracia om het tegen Octavianus op te nemen en dan neemt Agrippa achter onze rug Patrae in. Ik geloof niet dat ze dit van te voren hadden bedacht, want zo slim is Octavianus niet. Volgens mij staan de goden aan zijn kant.'


  Agrippa had met een kleine vloot een omweg over zee gemaakt en koning Bogud verrast, die het bevel voerde over de troepen van Antonius in Methone. Bogud was in de val gelokt en gedood, en toen hun koning dood was, raakten zijn soldaten in verwarring en gaven zich over aan Agrippa. Het was slechts één overwinning, maar Agrippa had een groot risico genomen door de basis aan te vallen die voor Antonius de poort naar Egypte was - zijn bron van geld, voedsel en andere voorraden. Het voedsel moest nu al maanden via smalle, steile paden door lokale Grieken worden gebracht, die - had Cleopatra gehoord - door de soldaten met zwepen werden geslagen om ermee door te gaan. Het verbaasde haar niet. Hongerige mannen staan niet bekend om geduld of vriendelijkheid. Het moerasland waar ze nu hun kamp hadden opgeslagen, werd geteisterd door insecten. De soldaten waren zwak van ondervoeding en daarom een gemakkelijke prooi voor de ziekten die er op de loer lagen.


  'Nou, dan moeten we vlug iets doen om de goden weer aan onze kant te krijgen,' zei ze ongeduldig. Ze had geen behoefte aan een discussie over de wens van de goden - haar eigen twijfels hierover waren al ontmoedigend genoeg - maar ze wilde weten wat haar generaal nu zou doen. 'We hadden veel eerder moeten aanvallen, voordat we hun de kans gaven óns aan te vallen!'


  'Je kunt gemakkelijk zeggen wat we hadden moeten doen nu we weten wat het resultaat is van wat we hebben gedaan. Wilde je dan dat Octavianus gelijk zou krijgen met zijn bewering dat je niet zou rusten voordat je als een soort krankzinnige oorlogsgodin op het Capitool zou staan?


  Had je dat eigenlijk gewild, Cleopatra? Ben je dat al die tijd stiekem van plan geweest? Met je leger Rome binnentrekken en het op zijn knieën dwingen? Denk je nu echt dat Romeinse soldaten achter jou aan hun eigen land binnen zouden vallen?' Tegenwoordig sprak hij haar soms heel bars toe. Door de zorgen die een mislukking met zich meebrengt, was hun houding jegens elkaar een stuk onvriendelijker geworden.


  'Dan had je me achter moeten laten en zonder mij moeten aanvallen.'


  'Daar hebben we het heus wel over gehad,' zei hij. 'Maar het was niet praktisch. Jij hebt het geld en de vloot.'


  'De goden zij dank dat ik tenminste nog iets heb.'


  Hij moest de gekwetste blik in haar ogen hebben gezien, want hij ging iets vriendelijker verder: 'We weten allebei, Cleopatra, dat deze mannen niet zomaar bereid zijn Italië aan te vallen, de Romeinse legioenen in elk geval niet. En zonder de Romeinse legioenen is ons leger niet groot genoeg.'


  'Het ziet ernaar uit dat we in een onhoudbare positie zitten. Je kunt deze oorlog niet mét me winnen, maar ook niet zonder me,' zei ze op bittere toon. Ze wist dat ze de waarheid had gesproken.


  'Dat is niet helemaal juist. Er zijn ook andere factoren. Je ziet hoe de mannen zich sinds de komst van Octavianus gedragen. Ze hebben te veel tijd gehad om over deze oorlog na te denken. Dat geef ik toe, en ook dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. Ze hangen nu al maandenlang in het kamp rond en piekeren over de gevechten die hun te wachten staan en de neven, broers en vrienden die ze op het slagveld ongetwijfeld tegenover zich krijgen. Dat is niet bepaald bevorderlijk voor hun vechtlust.'


  'We hebben hier de hele winter gezeten en gezien hoe zowel hun vechtlust als hun voedsel steeds minder werd,' beaamde ze spijtig. 'Heb je gehoord dat Dellius gisteravond bij het eten klaagde over de wijn? "Waarom moeten wij, majesteit, dit zure spul drinken terwijl zelfs de bedienden van Octavianus de lekkerste Italiaanse wijn hebben?" Hij zal de eerste Romein in de geschiedenis zijn die overloopt om de kwaliteit van de wijn.'


  Ze bevonden zich in hun privéverblijf. Hij zat aan de ene kant van de ruimte en zij aan de andere, alsof ook zij oorlog voerden. Cleopatra wist dat ze vrede moesten sluiten voordat ze weer anderen onder ogen kwamen.


  'Maar hij denkt toch niet echt aan overlopen?'


  Antonius was diep teleurgesteld wanneer iemand hem in de steek liet. Hij leefde voor de adoratie van zijn mannen en als ze hem niet langer adoreerden, gedroeg hij zich als een kind met wie zijn vriendjes niet meer wilden spelen. Eigenlijk vond hij niets zo erg als ontrouw, en het was het enige waarop Cleopatra geen enkele greep had.


  'Ach lieverd, voel je je nog steeds gegriefd omdat die dikke Griekse boer bij je weggelopen is?'


  Antonius had Dellius samen met Amyntas, die hij nog niet zo lang geleden tot de landadel had verheven door hem een groot stuk bouwland in Pontus te geven, naar Macedonië gestuurd om meer troepen te werven. Maar hun missie had eigenlijk tot doel gehad het leger van Octavianus af te leiden, opdat Gaius Sosius met Antonius' zeemacht door Agrippa's blokkade heen kon breken om de golf van Ambracia te verlaten. Amyntas had tweeduizend soldaten meegekregen, maar de missie was algauw afgebroken. Dellius was teruggekomen met het verhaal dat hij met zijn mannen had moeten toezien hoe Amyntas niet de weg naar Macedonië insloeg, maar zijn soldaten rechtstreeks meenam naar Octavianus. Ongelovig had Dellius Amyntas horen roepen: 'Kom mee, Dellius, laten we ons bij de winnaar aansluiten!'


  'Ik had niet verwacht dat hij mijn gulle gebaar zo snel zou vergeten,' zei Antonius.


  'Dan moeten we onthouden dat we voortaan niet meer zo gul zijn voor onbetrouwbare lieden,' zei ze. 'Maar we moeten Amyntas vergeten en in actie komen. Wat we ook doen, ook al zal later blijken dat het fout was, het zal beter zijn dan ons hier in dit moeras te laten vasthouden en onze troepen te laten sterven aan malaria. Zelfs de officieren beginnen ziek te worden. Heb jij Ahenobarbus de laatste tijd nog gezien? Hij houdt zich de hele dag schuil in zijn tent, maar ik heb hem regelmatig naar de latrines zien rennen. Hij ziet zeegroen en weegt niets meer.'


  'Ik dacht dat je hem niet mocht,' zei Antonius. 'Misschien moet ik ook ziek worden, dan krijg je ook weer meer sympathie voor mij.'


  Cleopatra verloor haar geduld. 'Waarom keer je je tegen mij, je vriendin, je bondgenote, je vrouw? Waarom richt je je vijandige gevoelens niet naar het noorden, op je vijand? Hebben we daar niet veel meer aan?'


  Antonius verstijfde. Ze haatte de momenten waarop zijn emoties opdroogden. Alleen dan was ze bang voor hem. Wat dat betrof leek hij precies op haar vader, die wanneer hij schreeuwde en een hoop drukte maakte niets angstaanjagends had, maar die wanneer hij kalm en stil was zijn wreedste besluiten nam. Ze verwachtte dat Antonius haar zou vastgrijpen zoals hij de afgezant Germinius vast had gegrepen, maar hij verroerde zich niet. Ze had hem in zijn mannelijke trots gekwetst, dat wist ze, en ze wenste dat ze haar woorden weer kon inslikken. Ongewild had ze hem ervan beschuldigd een vrouw aan te vallen omdat hij niet in staat was geweest een man aan te vallen. Daar zou ze voor moeten boeten, met het verlies van zijn genegenheid of met de schade die ze bij hem had aangericht. Ze besloot zich niet te verontschuldigen, maar een beroep op zijn wijsheid te doen.


  'Wat moeten we doen, Antonius?' Het was een eenvoudige, oprechte vraag. Ze was zich ervan bewust dat ze niet gewend was anderen vragen te stellen zonder dat ze zelf het antwoord al wist.


  'We roepen de krijgsraad bijeen. We zullen allemaal onze mening geven. Ik zal naar iedereen luisteren. Ik wil niet riskeren dat nog meer mensen overlopen. En dan besluiten we wat we zullen doen.'


  Zijn antwoord beviel haar helemaal niet. Ze vond dat zij tweeën altijd als één man achter een standpunt moesten staan, want ze wist dat haar positie in de ogen van de anderen sterk zou verzwakken als ze niet lieten zien dat hun verbond onbreekbaar was. Maar de uitdrukking op zijn gezicht en de kilte die opeens van zijn meestal zo warme lichaam uitstraalde, maakten haar duidelijk dat hij niet van mening zou veranderen. In de oorlogstent luisterde Cleopatra naar de verslagen van de generaals, en ze had het gevoel dat er bij elke opsomming van ontberingen en mislukkingen een volgend stukje van haar lichaam verschrompelde. Maar dat was niet belangrijk. Ze wist dat zijzelf elk slecht bericht kon verwerken en doorgaan, maar ze was niet zeker van haar man, ook al luisterde hij kalm naar de rapporten.


  'De legioenen op Kreta zijn overgelopen naar de vijand, meneer.'


  Antonius gaf geen commentaar. 'Kan iemand me iets over Cyrene vertellen?' vroeg hij. 'Zijn de legioenen die daar zijn gelegerd hun buren gevolgd?'


  'Nee, zij zijn ons trouw gebleven, dankzij het leiderschap van Lucius Scarpus,' antwoordde Canidius.


  Antonius keek om zich heen. 'Waar is Ahenobarbus? Is hij te ziek om een vergadering van de krijgsraad bij te wonen?'


  Canidius en Sosius wisselden een schuldige blik, die Cleopatra niet ontging. Sosius antwoordde: 'Ahenobarbus heeft vanmorgen een bootje gestolen en is ermee naar het kamp van Octavianus gevaren, meneer.'


  'Hij is erg ziek, meneer,' voegde Canidius eraan toe. 'Ik denk dat de koorts zijn hersens heeft aangetast.'


  'De laatste keer dat ik hem zag, was hij te zwak om te groeten. En nu vertellen jullie me dat hij zelfde golf over is geroeid?' Antonius leek eerder ongelovig dan boos.


  'Dat is juist, meneer.'


  'Nou ja, dan zijn we mooi van hem af. We hebben al genoeg zieken te verzorgen. Stuur er maar een boot met zijn bagage achteraan, met de boodschap dat ik hem succes wens.'


  'Is dat nou wel nodig?' vroeg Cleopatra.


  'Ik wil niet dat hij denkt dat we hem zullen missen,' snauwde Antonius. 'Doe wat ik zeg,' beval hij een van zijn secretarissen. 'Zorg ervoor dat het zo gauw mogelijk gebeurt.'


  Antonius keek naar alle gezichten, ook dat van Cleopatra. 'Is er soms nóg iemand van plan zich bij onze collega's aan de overkant van de baai te voegen? Voordat we onze strategie bespreken.'


  Niemand zei iets, maar de vraag had de sfeer stroever gemaakt. 'Quintus Dellius, is de kwaliteit van onze wijn goed genoeg om je hier te houden of zal je verlangen naar een betere kwaliteit jou ook in de armen van de vijand drijven?'


  'Zure wijn is beter dan zure druiven, imperator,' zei Dellius, met een glimlach om zijn enigszins raadselachtige antwoord te verzachten. Antonius reageerde niet.


  'Dat was tactloos, Dellius,' zei Cleopatra.


  'Het was een grapje, majesteit,' zei Dellius kil.


  Antonius schraapte zijn keel en riep de aanwezigen tot de orde. 'Het is duidelijk dat we niet langer in deze door insecten geteisterde hellepoel kunnen blijven. We moeten eruit breken, ook al moeten we daar grote offers voor brengen.'


  'Imperator, ik heb de kaarten bestudeerd en een optelling van onze troepenmacht gemaakt,' begon Canidius. 'Waarom laten we de vloot niet gewoon in de golf liggen en vallen Octavianus op het vasteland aan? We hebben evenveel voetsoldaten als hij, en niemand is een betere bevelhebber van infanterie en cavalerie dan uzelf. De legioenen van Octavianus hebben acht jaar lang gevechten op zee geleverd tegen de piraat Sextus, dus hij beschikt over gezonde, goed geoefende roeiers. Een zeeslag zullen we niet winnen, maar op het land zal hij u niet kunnen verslaan. Hij heeft niet genoeg ervaring en is er ook niet sluw genoeg voor.'


  Antonius gaf niet meteen antwoord, maar Cleopatra wist dat hij niet met dit plan kon instemmen. Wat Canidius niet wist - wat geen van de anderen wist - was dat Cleopatra aan boord van haar vlaggenschip, de Antonia, een enorme schat had meegebracht. Vijfhonderd pond goud, zakken diamanten en andere edelstenen en twintigduizend talenten werden in gesloten kisten achter slot en grendel bewaard en bewaakt door haar trouwe Macedonische garde uit Alexandrië. Cleopatra wilde geen enkele andere Romein dan Antonius toevertrouwen wat ze bij zich had, noch wilde ze haar schat door Romeinen laten bewaken. Haar eigen schatbewaarders stamden af van families die de Ptolemaeërs al generaties lang trouw dienden, het waren zorgvuldig uitgekozen leden van de Koninklijke Macedonische Garde. Ze gehoorzaamden alleen haar, dat was buiten kijf. Velen van hen hadden haar ook vergezeld naar haar verbanningsoord, twintig jaar geleden. Er was geen sprake van dat ze het schip met de schat konden achterlaten, dus er was ook geen sprake van dat ze de hele vloot konden achterlaten. Maar Antonius kon zijn bevelhebbers niet uitleggen waarom. Canidius zette zijn pleidooi voort: 'Minstens de helft van onze roeiers zijn dood, meneer. En de rest is ziek, terwijl we niet genoeg voedsel of medicijnen hebben om ze beter te maken. Wie zal onze schepen dan moeten roeien?'


  'Imperator, we begrijpen niet waarom een zo ervaren man als u geen landoorlog wil voeren. Hebt u onlangs soms een eed gezworen aan Neptunus en bent u daarom verplicht de vijand met de vloot te lijf te gaan?'


  Dellius had het op zo'n manier gezegd dat zelfs Antonius erom moest lachen. Enkele anderen lachten mee. Cleopatra wantrouwde Dellius nu meer dan ooit, maar ze was hem dankbaar voor de opmerking die de sfeer weer wat minder grimmig maakte.


  'Julius Caesar placht te zeggen dat u op het slagveld zijn geluksamulet was,' vervolgde Dellius. 'Wat oorlogszaken betrof, vertrouwde hij u meer dan wie ook. Die indruk had ik tenminste altijd.' Hij wierp een scherpe blik op Cleopatra. 'Natuurlijk was ik niet zo intiem met Caesar als anderen.'


  Om eventueel commentaar van de koningin in de kiem te smoren, voegde Canidius er vlug aan toe: 'Het is geen schande de vloot achter te laten, meneer. De vijand beheerst de zee. Maar het zou misdadig zijn de landmacht achter te laten of te verspillen aan zinloze schermutselingen op zee. De oorlog moet op het land worden uitgevochten. En het moet gezegd worden - met alle respect voor hare majesteit - dat de aanwezigheid van de koningin in een landoorlog geen positieve factor zou zijn.' Hij wendde zich tot Cleopatra, haar loyale, Romeinse kameraad, en zei zacht maar vastberaden tegen haar: 'Het zou het beste voor uwe majesteit zijn als u over land, over de Peloponnesus, zou ontsnappen of dit, zodra wij de golf verlaten hebben, over zee te proberen.'


  Cleopatra wachtte op een reactie van Antonius.


  'Dat zou het beste zijn,' benadrukte Canidius, met zijn blik op Antonius en niet meer op de koningin. 'Het moreel van de Romeinse legioenen zou enorm verbeteren. Als u van de mannen verwacht dat ze het blijven volhouden, moet u bereid zijn aan enkele van hun wensen tegemoet te komen.'


  'En de niet-Romeinse helft van het leger dan?' vroeg Antonius. 'Wat doen we met hun wensen? Als de koningin vertrekt, zal een groot deel van haar soldaten met haar meegaan. Bovendien is ze onze bondgenote, en we kunnen toch geen bondgenoot wegsturen?'


  Nee, want als hij mij wegstuurt, stuurt hij zijn geld weg, dacht Cleopatra. Dat probeert hij zijn bevelhebbers duidelijk te maken zonder het met zoveel woorden uit te leggen. Maar zij denken dat hij uit respect voor mij een landoorlog wil vermijden. Ze wist dat ze iets moest zeggen om dit idee uit hun hoofd te praten, om het gif te beletten zich buiten de tent te verspreiden.


  'Canidius Crassus, als we onze vloot achterlaten, zal de vijand de zee volkomen in zijn macht hebben. Hij zal ons waar dan ook op het land kunnen blokkeren. Het bouwen van schepen kost tijd en geld. Wilt u echt een leger zonder vloot zijn? Dan zouden we ons niet meer fatsoenlijk kunnen verdedigen.'


  'Daar heeft de koningin helemaal gelijk in,' zei Antonius. 'We kunnen een van onze grootste wapens niet zomaar opgeven. Ik ben van mening dat we onder deze omstandigheden helemaal niet kunnen vechten. Onze soldaten zijn te zwak. Het moreel is te laag, het percentage zieken en weglopers is te hoog. We hebben mogelijkheden om ons te herstellen en te winnen, maar eerst moeten we ons leger uit het slijk trekken. Ik stel voor dat we ons uit de golf terugtrekken en de winter gebruiken om onze troepen en voorraden aan te vullen. Laat Octavianus zijn kamp in Griekenland maar houden. Laat zijn leger en zijn vloot maar dezelfde ellende doorstaan die wij de afgelopen maanden hebben moeten doorstaan. Ons beste plan is ontsnappen en later terugkomen om door te vechten.'


  'Hoe denkt de imperator dan te kunnen ontsnappen?' vroeg Sosius. Hij had zijn mond nog niet opengedaan en maakte een ongelukkige indruk.


  'We kunnen geen kant op.'


  'Herinnert u zich de ramp bij Phraaspa nog, heren? We waren er slecht aan toe en we waren wanhopig. Toen heb ik ook voorgesteld dat we ons zouden terugtrekken. Jullie hebben de winter comfortabel doorgebracht in Syrië, waar jullie op kosten van de koningin naar hartenlust konden eten en drinken, en een jaar later zijn we teruggekeerd en hebben we gewonnen.'


  'De geschiedenis zal zich herhalen,' beloofde Cleopatra. 'Ik ben ervan overtuigd dat u zich in Alexandrië allemaal op uw gemak zult voelen.'


  'Laat de details maar aan ons over,' zei Antonius, en hij bedoelde zichzelf en de koningin. 'We zullen hier binnen een week weg zijn.'


  De hele zomer had de vochtige hitte in de golf van Ambracia als een onzichtbare pers haar geest samengedrukt. Ze snakte ernaar uit dit oord te ontsnappen. Ze leefde voor het moment waarop haar schepen zich zouden bevrijden uit de dubbele greep van de benauwde lucht en de schepen van Octavianus, die ze voor de kust van Actium vasthield. Ze was niet versuft door de malariakoorts, zoals het merendeel van de soldaten, maar ze had wel het gevoel dat haar kracht door een onzichtbare vijand uit haar lichaam werd gewrongen. Als ze hier maar eenmaal weg was, dan zou ze weer kunnen ademhalen en helder denken. Ze hadden gewacht op de voorbode van goed weer: een wolkeloze lucht en een oostenwind die 's middags de westelijke bries zou brengen die de Maestro werd genoemd. Eindelijk, nadat ze eindeloze dagen naar de lucht hadden gekeken, stonden zij en Antonius voor een bloedrode zonsondergang - een goed voorteken voor zeelieden - en kondigde hij aan dat ze de volgende dag zouden vertrekken.


  Die avond keek Cleopatra toe terwijl tweehonderd van haar schepen ze had onderhandeld voor het beste hout, toezicht gehouden op de ontwerpen en de bouw, en betaald voor de sterkste roeiers - in een vlammenzee werden vernietigd. De matrozen hadden brandbare olie op de glanzende Cypriotische dekbalken gegoten en deze met fakkels aangestoken. Ook de soldaten stonden langs de kust, en de vlammen weerspiegelden in hun rode, bezwete gezichten terwijl ze hun enorme oorlogsschepen zagen branden. Er was geen bemanning meer voor en het was beter ze te vernietigen dan ze achter te laten voor de vijand. Cleopatra wist dat Octavianus ook toekeek, en ze hoopte dat hij hun plan niet doorhad.


  'Zodra we veilig terug zijn in Egypte beginnen we opnieuw,' zei Antonius. Hij wist hoeveel verdriet het haar deed de vloot die ze zo zorgvuldig hadden gebouwd te zien veranderen in reusachtige zwarte skeletten, die als spoken de kust zouden blijven bevolken. 'We zullen uitrusten en de soldaten met goed Grieks voedsel, wijn en de Egyptische zon de kans geven om aan te sterken, en we zullen nieuwe soldaten rekruteren.'


  'Ik zal meteen hout voor nieuwe schepen bestellen,' zei Cleopatra. Ze wendde zich af van het vuur, maar hun kamp werd erdoor verlicht alsof het klaarlichte dag was. 'En rekruten worden elke minuut geboren; zo nodig halen we ze helemaal uit India. Uit dat verre land halen we onze specerijen, dus behalve komijn kunnen we ook mannen importeren. We zullen ze er goed voor betalen.'


  'Dan kunnen ze ons meteen over die mystieke ideeën vertellen die Alexander zo fascineerden,' zei Antonius. 'Men zegt dat ze geheimen kennen die een man en een vrouw tijdens de geslachtsdaad in contact brengen met de goden.'


  'Dat alleen is al de moeite waard om voor te betalen.' Ze deed haar best om tegen hem te glimlachen op de manier die betekende dat ze zo gauw mogelijk naar hun verblijf zouden ontsnappen en hun armen en benen om elkaar heen zouden slaan tot een kluwen van begeerte. Ze wilde reageren op zijn poging haar op te vrolijken, maar ze hoorde hoe vlak haar stem klonk.


  Sinds ze hadden besloten dat ze zouden vluchten om zich op een nieuwe poging voor te bereiden, was het humeur van Antonius verbeterd. Hij liet het verraad van Ahenobarbus en Amyntas van zich afglijden en keek weer alleen naar de toekomst. Hij was een man die de vrijheid van een soldaat nodig had om zich goed te voelen, hield Cleopatra zichzelf steeds voor, een man die altijd bij je zou blijven mits dat niet van hem werd verlangd. Het gebrek aan bewegingsvrijheid tengevolge van de barricade op zee moest vreselijk moeilijk voor hem zijn geweest, moeilijker dan hij haar of zijn staf had laten merken. Als hij als een gekooide leeuw door hun tent had gelopen, moest ze hem dat vergeven, want zo had hij zich gevoeld.


  Op de ochtend van de vlucht was de lucht strakblauw, en de zomerhitte was verdreven door de koele herfstwind uit het noorden. Ze hadden de hemelgod niet om beter weer kunnen vragen.


  'Was het maar vaker zulk weer als vandaag geweest,' zei Antonius, toen hij zich kleedde voor de zeeslag. Zijn kisten stonden al ingepakt aan boord van het vlaggenschip. Charmion had de vorige dag alles van waarde uit hun tent gehaald, zodat er niets belangrijks achterbleef. Ze rekenden erop dat hun vluchtpoging zou slagen. 'Dan hadden we de afgelopen zomer niet zoveel mannen hoeven begraven.'


  'De goden beslissen wie leeft of sterft, liefste,' antwoordde ze.


  'Misschien wel. Maar die last rust te vaak op de schouders van degenen die de goden aanwijzen om anderen te leiden. Het is niet altijd even prettig om die verantwoordelijkheid met de goden te moeten delen.'


  Ze namen uit het zicht van anderen haastig afscheid van elkaar, maar toen Cleopatra's escorte haar kwam halen om haar naar haar vlaggenschip te brengen, vroeg Canidius Crassus of hij hen eerst nog even mocht spreken.


  'Onder de troepen wordt flink gemopperd, meneer.' Canidius had zich onlangs laten scheren en hij had rode wondjes in zijn hals. Zelfs de messen van de barbiers waren aan vernieuwing toe, dacht Cleopatra.


  'Weet je zeker dat je niet alleen hun rommelende magen hoort? Weten ze dan niet dat we ze hier weghalen en naar een plek brengen waar ze weer hun buik rond kunnen eten?' Antonius had haast en wilde liever niet gestoord worden.


  'De landmacht is niet het probleem, meneer. Maar de soldaten die met de schepen mee moeten, weten dat u hebt bevolen de zeilen niet te hijsen en ze weten dat dat maar één ding kan betekenen: een vlucht. Terwijl ze zijn gekomen om met de vijand te vechten.'


  'Maar we zullen als soldaten moeten vechten om door de blokkade heen te komen, of denken ze soms dat Agrippa ons naar de uitgang van de golf zal begeleiden?'


  'Nee, meneer, maar zeker de helft wil hier blijven om te vechten. Ik heb ze horen zweren dat ze, als ze denken dat ze het kunnen winnen, dat ook zullen doen. Niemand wil de oorlog nog een jaar langer laten duren.


  'Wil je me vertellen dat ze mijn bevelen zullen negeren?' vroeg Antonius met zachte, maar dreigende stem. Cleopatra besefte dat hij het geen dag langer op deze plek zou uithouden. Hij was met zijn hele wezen gericht op hun ontsnapping, en iedereen die hem ook maar een strobreed in de weg zou leggen, zou dat beslist met de dood moeten bekopen.


  'Dat nu ook weer niet, meneer. Maar er heerst verwarring over het doel van de onderneming.'


  'Er heerst helemaal geen verwarring!' bulderde Antonius. 'Wij hebben ongeveer tweehonderd schepen en Agrippa heeft er vierhonderd! Dat is geen gunstige verhouding voor een overwinning, Canidius, zelfs niet voor mij. Het bevel aan de zeemacht luidt dat ze de schepen van de vijand moeten afleiden terwijl de zestig schepen van de koningin ontsnappen. Daarna moeten ze omkeren en de koningin volgen. Is dat niet duidelijk genoeg? Het landleger zal noordwaarts door Macedonië en dan via Syrië naar Egypte gaan. Dat kan toch ook niet eenvoudiger?'


  'We zullen schepen verliezen.'


  'In naam van de goden, Canidius, natuurlijk zullen we schepen verliezen. Het is een vervloekte oorlog!' Antonius' geduld was op. Cleopatra vond het niet prettig dat hij vlak voor een belangrijke manoeuvre zo kwaad was, terwijl hij juist heel kalm en scherp moest zijn.


  'Ik rapporteer alleen maar wat ik onder de soldaten hoor, zoals ik verplicht ben.'


  Cleopatra kon geen hekel aan Canidius hebben, ook al was hij een van degenen die haar buiten de oorlog wilden houden. Hij was een waardige, loyale man, zo loyaal als een eunuch, peinsde ze, terwijl hij de woede van Antonius geduldig over zich heen liet gaan. Niet veel Romeinse bevelhebbers waren zoals hij. Canidius vervulde de rol die Antonius voor Caesar had vervuld. Als Caesar was blijven leven, zou Antonius er tevreden mee zijn geweest voor altijd de tweede man te blijven. Maar de omstandigheden en het lot hadden beslist dat Antonius de plaats van Caesar moest overnemen. Canidius was een van de weinigen die hem zou kunnen vervangen, maar hij zou zich nooit opdringen. Dat was zeldzaam. Cleopatra vroeg zich af of Marcus Agrippa, die verantwoordelijk was voor de overwinningen van Octavianus, net zo trouw was aan zijn commandant. Of zou Octavianus net als zijn oom binnenkort ook de Romeinse dolken van zogenaamde vrienden in zijn rug krijgen?


  'Ik ga mijn plannen niet veranderen voor een paar misnoegde soldaten,'zei Antonius. 'Ik zal goed zichtbaar zijn als bevelhebber van de rechtereskaders. Ik neem zelf de taak op me om het deel van het flottielje dat onder bevel staat van Agrippa te weerstaan, ondanks het feit dat hij veel sterker is dan ik. Ik vraag niets van mijn mannen wat ik niet van mezelf vraag, ook al ben ik een stuk ouder dan zij.' Hij glimlachte tegen Cleopatra. 'We zullen vechten tot we hun midden verzwakt hebben, en dan zal Cleopatra's eskader de zeilen hijsen en de middagbries vangen om naar de open zee te varen. Op dat moment zal ik me van de vijand terugtrekken en er ook vandoor gaan. Alle schepen die nog drijven, zullen me volgen.'


  Cleopatra wist dat Canidius nog steeds respect voor haar had. In het bijzijn van andere Romeinen sprak ze Antonius nooit meer op een persoonlijke manier aan, maar voor Canidius was ze niet bang. Ze pakte Antonius bij zijn mantel. 'Ooit heb je het leger van Gabinius overgehaald om een maand door de droge woestijn te trekken om mijn vader zijn troon terug te geven. Ik weet zeker dat het je geen moeite zal kosten je mannen vandaag opnieuw te inspireren.'


  Antonius gaf haar een vluchtige kus op haar lippen, pakte haar handen en trok zijn mantel vrij. 'Ik zal me in Kaap Taenarum weer bij je voegen. Mogen de goden met ons beiden zijn.'


  Toen haar schip van de kust wegvoer, keek Cleopatra naar het weelderig groene land dat ze achterliet. Ze zag ook bruine vlekken, veroorzaakt door de hete zomerzon en het verblijf van de soldaten. Herdersjongens met hun kleine kudden stonden op de hellingen om te zien wat er zou gebeuren; Cleopatra zag er een in de smalle schaduw van een cipres schuilen voor de hoog staande zon. Hij zat zijn middagmaal te eten en zijn schapen, die geen enkele belangstelling voor het op handen zijnde spektakel hadden, graasden in het sappige gras op de heuvel. Cleopatra was vergeten te eten en ze wenste dat ze aan wal kon gaan om het brood, de kaas en de druiven van de herdersjongen te delen, die hij met zoete landwijn zou wegspoelen. Het leger van Antonius had zich opgesteld langs de kust, voor het geval dat de vijandelijke vloot zijn schepen terug zou duwen naar het land. Hun leger was klaar voor de strijd. Het leger van Octavianus stond langs de kust aan de overkant. Als schaakstukken stonden ze in afwachting van het spel aan weerskanten van het water. Antonius wachtte tot hij de eerste streling van de Maestro voelde en gaf het sein tot vertrek. Langzaam gleden zijn drie eskaders met honderdzeventig schepen de golf in, de vleugels voor het midden uit om de schepen van Agrippa te dwingen hetzelfde te doen. Cleopatra's schepen in het midden moesten, zodra ze het teken kregen, zo snel mogelijk dwars door de gevechten heen de golf uitvaren naar de open zee. Maar Agrippa liet zich niet in de val lokken. Hij spreidde zijn schepen verder uit, waarbij zijn zuidelijke flank zich uitstrekte naar de open zee en hierdoor een snelle ontsnapping van de met schatten beladen schepen van Antonius onmogelijk maakte. Cleopatra vreesde dat Agrippa hun strategie had geraden, of dat iemand anders hem die had uitgelegd. Maar het was te laat om zich nog zorgen te maken over verraders. De schepen van Antonius werden op beide vleugels al snel door de grote overmacht van Agrippa belaagd. Cleopatra had niet voorzien hoe moeilijk het zou zijn het strijdgewoel te vermijden en te moeten toezien hoe hun vloot door die van Agrippa werd aangevallen. Veel van hun schepen moesten meerdere schepen van de vijand van zich afhouden, en het duurde dan ook niet lang voordat twaalf van hun schepen omringd waren en zich moesten overgeven. Hoe kon zij zich er nog langer buiten houden? Zouden haar zestig schepen, met bewapende soldaten aan boord, niet een deel van hun vloot kunnen redden? Cleopatra rende over het dek op zoek naar Eumenes, de Graeco-Egyptische bevelhebber van haar eskader, waarbij ze het bevel van Antonius negeerde dat ze met haar staf benedendeks moest blijven of zich op de achterplecht uit het zicht moest houden.


  'Admiraal!' schreeuwde ze boven het krakende ritme van de roeiers uit.


  'We moeten de frontlinie versterken! We hebben al twaalf schepen verloren. Als we niet kunnen ontsnappen, laten we dan tenminste in een eervol gevecht sterven.'


  De admiraal schudde alleen maar zijn hoofd. 'De imperator had al verwacht dat uwe majesteit mee wilde vechten. Hij zei dat hij, als ik hem niet gehoorzaamde, me eigenhandig zou doden. En hij meende het.'


  Cleopatra voelde aandrang om de mooie zwarte baard van Eumenes van zijn gezicht te rukken. 'Maar zie je dan niet dat het plan*mislukt? De kans is groot dat je terughoudendheid terwijl onze soldaten sterven je later toch wel je kop zal kosten!'


  'Ik verzeker u, majesteit, dat de imperator deze risico's heeft voorzien. Alstublieft! Hij zal ervoor zorgen dat we hier wegkomen. U moet zich niet door kleine nederlagen uit het veld laten slaan. Ze zijn een bedroevende, maar noodzakelijke stap op weg naar de overwinning.'


  Hij behandelde haar als een kind en niets maakte haar kwader. Maar ze wist dat hij gelijk had, dat ze niet de juiste instelling had om hulpeloos toe te kijken terwijl anderen bij de uitvoering van haar plannen het leven lieten. De Romeinen waren daar erg goed in, wellicht waren alle krijgslieden dat. Ze vroeg zich af of het baren van kinderen deze eigenschap uit haar aard had verdreven en haar ontvankelijker had gemaakt voor de verschrikkingen van bloedvergieten en de dood. Maar ze wist dat ze zich moest vermannen voor de dag die voor haar lag, want het bloedvergieten en het sterven waren nog lang niet afgelopen.


  'Zoals u wilt,' zei ze. 'Maar we kunnen niet eeuwig blijven wachten. Als we aan het eind van de middag nog steeds niet door het midden de golf uit kunnen, mengen we ons in de strijd. Als u dan nog weigert, zal ik u eigenhandig doden.'


  'Majesteit.' Hij boog. Als hij van plan was haar later ook tegen te werken, liet hij dat niet merken. Cleopatra ging terug naar haar veilige plek op de achterplecht en raakte in paniek toen ze Antonius niet meer kon vinden. Hij bevond zich niet aan boord van zijn eigen vlaggenschip, maar voerde het bevel vanaf een lichter, kleiner schip dan het hare. Hij had gezegd dat de vijand zou proberen het eerst aan boord van zijn eigen schip te komen, want als Antonius gevangen was, was de oorlog voorbij. Ze zag dat hij gelijk had. Twee schepen van Agrippa voeren met hun stormrammen in de aanslag zo snel mogelijk naar het vlaggenschip toe en gingen langszij liggen. De boogschutters in de hoge torens van het vlaggenschip beschoten de rammers met hun pijlen, maar Cleopatra zag dat het niets uitrichtte. Plaatsvervangers van de doden en gewonden namen de glimmende houten palen over toen de ijzeren boegen van de schepen tegen elkaar botsten. Aan de lijzijde ramde het tweede schip van Agrippa het vlaggenschip, waar de bemanning zijn uiterste best deed om vijandelijke soldaten te beletten aan boord te springen. Maar als een rij mieren duwden de Romeinse soldaten elkaar een voor een het schip van Antonius op, en na hun tuimeling op het dek sprongen ze meteen met getrokken zwaard op om te vechten. De schepen van Antonius waren groter dan die van Agrippa, en Antonius had daar gebruik van gemaakt door zoveel mogelijk soldaten mee te sturen. Wellicht konden ze hun kleinere aantal schepen compenseren met een groter aantal soldaten aan boord wanneer ze door vijandelijke schepen werden geënterd. Bovendien hadden ze dan meer mankracht om, als het meezat, een schip van de vijand te overmeesteren.


  Het vlaggenschip werd van beide kanten besprongen door soldaten twee legioenen goed gevoede Romeinen, die de hele zomer de lekkere wijn van Octavianus hadden gedronken en niet leden aan de ziekten die de vechtlust in het kamp van Antonius hadden gedoofd. Maar dit was Antonius' vlaggenschip, met zijn beste en fanatiekste mannen aan boord. Van een afstand waren ze slechts een chaotische massa metaal en vlees, dus Cleopatra kon niet beoordelen welke partij in het voordeel was. Ze keek naar het noorden, waar schepen van Octavianus hun frontlinie naderden. Ze kwamen net dicht genoeg bij om een regen van projectielen op hun schepen te laten neerdalen, en trokken zich dan weer snel terug om zich op de volgende aanval voor te bereiden. Ze waren lichter dan de schepen van Antonius en konden sneller maken dat ze wegkwamen naar veilig water. Het zuidelijke eskader had meer succes; dit stond onder bevel van Antonius zelf. Hij was erin geslaagd zodanig te manoeuvreren dat zijn vijftig schepen een ongeveer even grote tegenpartij hadden gekregen. Vanaf hun torens vuurden zijn boogschutters rake pijlen af op de hulpeloze mannen op de vijandelijke dekken. Cleopatra rende opnieuw naar voren om Eumenes te smeken hun rechterflank te hulp te schieten, waar Antonius zich ook ergens aan boord bevond. Ook al was zijn vijand groter in aantal, hij slaagde er zo te zien in zich te handhaven. Maar hoe lang konden ze dat volhouden? Moesten Cleopatra en haar bemanning als toeschouwers bij een gladiatorengevecht toekijken terwijl zij zich doodvochten? Net wilde ze haar mond open doen om opnieuw tegen de admiraal te schreeuwen toen haar blik de zijne volgde naar de open zee. De gedetailleerde tekeningen die Antonius in hun oorlogstent had gemaakt, werden daar opeens werkelijkheid. Agrippa's hele zeemacht van minstens vierhonderd schepen was verwikkeld in de strijd tegen de honderdzeventig schepen van Antonius. Het midden van de golf was een brede, blauwe doorgang met alleen lome golven. Cleopatra's eskader werd niet langer bewaakt of bedreigd, en niets belette hen de zeilen te hijsen en zich door de wind rechtstreeks naar zee te laten blazen.


  'Zeilen!' brulde de admiraal tegen de takelaars, die onmiddellijk met de witte doeken kwamen aanrennen. Hij pakte Cleopatra bij de arm. 'Ga alstublieft naar beneden, majesteit. Het gaat harder waaien. Anders loopt u de kans door een ijverige takelaar omver te worden gelopen.'


  'Waar is de imperator?' vroeg ze. 'We kunnen hem niet zomaar achterlaten.'


  'De imperator weet zelf wel wat het beste is, majesteit. Hij heeft voor uw vluchtroute gezorgd, en hij zal u volgen zodra hij zich van zijn belagers kan ontdoen.'


  Cleopatra vond het vreselijk Antonius achter te laten zonder dat ze wist hoe hij ervoor stond. Het was zo gemakkelijk geweest deze strategie te bedenken, maar wat was het moeilijk zich eraan te houden. Antonius zou woedend zijn als ze niet van de ontsnappingskans gebruik maakte. Zijn soldaten zouden haar verwensen als ze door haar schuld opnieuw in de golf vast zouden komen te zitten. Misschien zouden ze zelfs hun bevelhebber de mond snoeren en haar vermoorden. En ze had geen voorzieningen aan boord voor zieken of stervenden, er was maar weinig te eten voor de hongerigen en ze zou niet weten hoe ze hen moest bemoedigen. Er zat niets anders op dan wegvaren en haar schatten veilig stellen.


  'Als ik de imperator in de golf moet achterlaten, vraag dan alsjeblieft niet van me dat ik hem ook nog de rug toedraai,' zei ze tegen Eumenes.


  'Ik blijf hier boven. Op welk schip zit Antonius?'


  'Hij springt van het ene naar het andere om zijn mannen aan te moedigen en te voorkomen dat hij wordt gepakt.' Cleopatra zag de bewondering in Eumenes' ogen. 'Hij is veel te slim om te worden gevangen en veel te sterk om te sterven.'


  De zeilen stonden als enorme witte driehoeken in de helderblauwe lucht, door de wind opgebold als rijzend deeg. Cleopatra speurde de achterblijvende schepen af op zoek naar een teken van Antonius: zijn vaandel, zijn belangrijkste bevelhebbers, zijn glinsterende metalen borstplaat met de Nemeïsche leeuw erop of zijn flitsende zwaard hoog boven zijn hoofd om de aandacht van zijn mannen te trekken. Maar het was zo'n chaos dat ze hem niet kon vinden. Ze tuurde nog steeds ingespannen naar achteren toen de wind hen door de zeeëngte blies en ze het woelige water van de Ionische Zee bereikten. KAAP TAENARUM, DE KUST VAN


  



  GRIEKENLAND:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  Toen ik achteromkeek en de schepen van Agrippa naar de achterblijvers zag varen, voelde ik me wanhopiger dan ooit,' zei Antonius. Hij zat met een somber gezicht op het bed in Cleopatra's kajuit, waar een smalle lichtbundel door de enige patrijspoort viel. Hoewel het nog middag was, was het er al bijna donker, maar Cleopatra had haar bedienden weggestuurd voordat ze de lampen hadden kunnen aansteken. Antonius zat ineengedoken en weigerde elk aanbod van voedsel of wijn, en ontweek elke aanraking. Zijn ellebogen leunden op zijn dijen, en hij keek haar treurig aan. 'Gewoonlijk ben ik de laatste die het slagveld verlaat, niet de eerste.'


  'Jij hebt succes gehad waar ieder ander zou hebben gefaald, liefste,' zei ze, terwijl ze voor hem heen en weer liep. 'Het is je gelukt ons uit een heel benarde positie te bevrijden. Denk nu alleen nog maar aan de levens die je gered hebt. Een groot deel van onze schepen is dankzij jou gespaard gebleven, plus onze schatten, en ik leef ook nog. Onze verliezen zijn minimaal vergeleken bij de verliezen die een minder moedige man dan jij zou hebben geleden.'


  'Als we degenen die gedwongen waren zich over te geven niet meetellen.'


  'We wisten dat dat voor sommigen onvermijdelijk was. Het was de enige oplossing.'


  'Ik heb nachtmerries van de gezichten van de bevelhebbers die in handen van Octavianus zijn gevallen.' Hij draaide zijn gezicht naar de lichtstraal, en nu zag ze pas goed hoe ellendig hij eraan toe was. Zijn buitenste ooghoeken zakten naar opzij alsof zijn ogen van schaamte van zijn gezicht wilden glijden. 'Enkele van mijn beste aanvoerders zijn erbij. En Octavianus staat niet bekend als een barmhartig mens.'


  'Misschien wordt hij geïnspireerd door de geest van de man wiens naam hem in de mond bestorven ligt alsof het die van hemzelf is.'


  Met een zwaai van zijn benen ging Antonius op het bed liggen. 'Kom hier,' zei hij. Hij strekte zijn armen naar haar uit om haar uit te nodigen naast hem te komen liggen met haar hoofd op zijn schouder. Dit gevoel van veiligheid tegen de borst van een man herinnerde Cleopatra zich uit haar jeugd, toen ze het had gezocht bij haar vader, wiens oordeel ze zo dikwijls had moeten betwijfelen of negeren. Ze wist niet of ze op dit moment een troost was voor Antonius of hij voor haar, maar ze liet zich zo goed mogelijk geruststellen door zijn kracht, de muskusachtige geur van zijn leren tuniek en zijn warme handen, die haar vasthielden om haar in de cirkel van zijn verdriet te trekken.


  'We hebben niet verloren,' zei ze.


  'Maar ook niet gewonnen. Ik moest mijn eigen vlaggenschip opgeven, samen met enkele van de moedigste mannen die ik ken.'


  'Laten we niet rouwen om mensen die misschien nog leven, lekkere wijn drinken en hun zakken vol hebben met omkoopgeld van Octavianus.'


  Hij lachte verbitterd. 'Je biedt schrale troost, Cleopatra.'


  'Je had de risico's zorgvuldig berekend, imperator. We zijn er zelfs beter vanaf gekomen dan we hadden voorzien.'


  'Dat is waar. Maar mannen verliezen is een stukje van je ziel verliezen.'


  'Zou je ziel er beter aan toe zijn als er nog meer mannen aan dysenterie waren gestorven?'


  'Mijn ziel zou er een stuk beter aan toe zijn als we in dat ellendige moeras nooit voet aan wal hadden gezet.'


  Ze besefte dat hij zou blijven treuren tot hij het zelf genoeg vond. Ze bleef rustig naast hem liggen, dankbaar dat hij nog leefde, ook al miste hij stukjes van zijn ziel. Zodra hij ophield zichzelf de schuld van hun verliezen te geven, zou zijn ziel genezen, daar was ze van overtuigd. Hij had hen op uiterst dappere wijze uit een verschrikkelijke situatie gered. Zijn mannen zouden dat beslist inzien en ze zouden net als zijzelf blij zijn dat ze het er levend vanaf hadden gebracht. Want nadat zij was wéggevaren, was het laatste deel van de ontsnapping niet volgens plan verlopen en had ze gedacht dat ze Antonius had verloren. Toen haar schepen de open zee hadden bereikt, had ze nog steeds naar de golf getuurd om te zien of de schepen van Antonius hen zouden volgen. Ze wachtte tot de ondergaande zon helemaal in het water was gezakt en bleef aan dek tot de nachtelijke kou haar naar haar kajuit dreef. Antonius had blijkbaar veel meer tijd nodig om weg te komen dan hij had verwacht. Omdat Agrippa veel meer schepen had, slaagde hij erin een groot deel van de vloot van Antonius vast te houden in de golf. Toen Antonius zag dat de gezagvoerders van die schepen geen andere keus hadden dan zich over te geven - dat ze dit in feite al deden - nam hij de gelegenheid te baat door zelf de zeilen te hijsen en met het grootste deel van zijn eigen eskader te ontsnappen naar zee. Over het geheel genomen was de operatie een succes geweest, maar Antonius was er de man niet naar om met zo'n beperkt succes genoegen te nemen. Toen hij de vloot van Cleopatra de volgende morgen inhaalde, was hij net op tijd om een aanval af te slaan van de koning van Sparta. Deze verraste hen vanaf de kust van de Peloponnesus met een regen van projectielen afkomstig van ongeveer vijftig schepen, maar Antonius had zijn enorme stormrammen gevechtsklaar gehouden. Terwijl Cleopatra vanaf haar vlaggenschip toekeek, ramde hij de Spartaanse schepen genadeloos. Om de koningin tegen een aanval te beschermen had Eumenes het bevel gekregen zich er niet mee te bemoeien. Samen met Cleopatra keek hij naar de boogschutters van Antonius, die in de straffe oceaanwind hun zwiepende, hoge torens bemanden en de dekken van de Spartanen beschoten. Cleopatra wist niet of het kwam doordat ze zo goed geoefend waren of doordat ze zo kwaad waren omdat ze de hele zomer vast hadden gezeten in de golf, maar ze had nog nooit soldaten een aanval zo snel en meedogenloos zien afslaan.


  Na afloop van het gevecht weigerde Antonius aan boord van haar schip te komen. Toen ze langszij gingen varen om hem aan boord te laten klimmen, stuurde hij een boodschapper met het bericht dat hij zich op een later tijdstip bij de koningin zou voegen. Cleopatra wist niet wat de reden hiervoor was, en ze vroeg zich twee slapeloze nachten lang af of hij gewond was en dit voor haar verborgen wilde houden. Ze zond een boodschapper naar zijn schip om erachter te komen, met het dreigement dat ze hem zou laten verdrinken als hij terugkwam zonder Antonius persoonlijk te hebben gesproken. Buiten adem van het roeien in de kleine boot bracht de boodschapper haar het nieuws dat de imperator er kerngezond uitzag, nergens verband droeg en nergens tekenen van verwonding vertoonde - zelfs niet de krassen en kneuzingen die na elke schermutseling normaal waren.


  'Misschien blijft de leeuw in zijn kooi omdat zijn ziel gewond is,' fluisterde Eumenes tegen de koningin. 'De godin van de oorlog eist zelfs van de moedigsten een zware tol. De imperator is een heel emotionele man.'


  Hij boog tot Cleopatra de glanzende rode plek boven op zijn hoofd zag waar zijn dunne zwarte haar niet meer groeide. 'Neemt u me mijn vrijpostigheid niet kwalijk, majesteit. Ik wilde u troosten, niet beledigen.'


  'Ik vergeef het je, admiraal, omdat ik vermoed dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben.'


  Toen Antonius bij Kaap Taenarum eindelijk bereid was bij haar aan boord te komen, begroette hij haar met uitgestrekte armen en het gezicht van een overwinnaar. Hij had een gezonde, bruine kleur, waardoor zijn tanden zo blank als de maan leken. Terwijl hij met zijn staf haar vlaggenschip betrad, hoorde ze zijn soldaten een dubbelzinnig Latijns lied zingen over de manier waarop hij zijn slachtoffers met zijn stijve, machtige zwaard kon neersabelen. Cleopatra was aan dit soort schunnige versjes gewend geraakt. Om de viriliteit van hun generaal te prijzen, hadden Caesars soldaten gezongen dat hij de man van elke vrouw en de vrouw van elke man was. Zoals Caesar dit nooit erg had gevonden - hij had er zelfs om gelachen - verliet ook Antonius fier zijn schip via de valreep. Zijn donkerpaarse mantel wapperde als een enorme orchidee achter hem aan en zijn glimmende schede klapte bij elke stap tegen zijn dij. Zijn mannen vierden nog steeds niet alleen hun ontsnapping, maar ook hun snelle overwinning op de Spartanen. Antonius grijnsde tegen Cleopatra, maakte een snelle buiging en pakte haar bij de arm.


  Pas toen ze alleen waren, liet hij merken hoe hij leed. Toen de deur van hun kajuit dicht was en ze het gebral van de soldaten niet meer konden horen, liet hij zich op de rand van het bed zakken alsof alle lucht uit zijn fiere gestalte wegliep.


  En nu lagen ze zwijgend op het bed. Cleopatra sloot haar ogen en zond een dankgebed naar de godin omdat haar generaal en echtgenoot, de vader van haar kinderen, veilig was, ook al voelde hij zich bedroefd. Zijn gemoedsgesteldheid was even slecht geweest na zijn aftocht uit Phraaspa, toen hij zoveel soldaten in de besneeuwde bergen van Armenië had moeten achterlaten. Eumenes had gelijk: Antonius was een emotionele man. De eigenschap die hem aandreef tot daden zoals hartstochtelijk de liefde bedrijven alsof hij nog een jongeman was, met zijn vrienden of met zelfs de laagste soldaten van zijn leger tot zonsopgang drinken en plezier maken, met een bovennatuurlijke moed vechten om een wereldrijk te kunnen leiden, was er ook de oorzaak van dat hij zich na een verlies of een nederlaag terugtrok als een leeuw die zijn wonden moest likken. Hij had niet de laconieke aard van Caesar, dacht ze, maar Caesar had niet het warme hart van Antonius gehad. Zijn heel menselijke, heel breekbare hart.


  Ze legde haar hand op zijn hart en liet die liggen tot hun ademhaling gelijk liep. Haar hartenklop en de zijne voerden een dans uit van perfecte kameraadschap - niet van de liefde tussen vluchtige minnaars of die tussen een man en een vrouw die alleen hun gezinsleven deelden, maar van een versmelting van hun hele wezen. Ze waren een man en een vrouw die leven ter wereld hadden zien komen en het de wereld zien verlaten, geliefden die elkaars begeerte tot op de bodem hadden geëxploreerd, krijgslieden die het tegen een vijand hadden opgenomen en hem hadden verslagen, vrienden die elkaar in moeilijke tijden woordeloos steunden. Een diepe rust daalde op Cleopatra neer. Haar ademhaling vertraagde en met elke uitademing vloeide iets van de spanning die haar spieren in de lange zomer langzaam had doen verkrampen haar lichaam uit. Ze dacht dat ze sliep of in trance verkeerde toen ze Antonius hoorde zeggen: 'Help me hier eens mee.' Hij liet haar los zodat ze de leren veters van zijn tuniek kon losknopen.


  De laatste stap voor het verdrijven van zijn verdriet, dacht ze, en ze was er blij om. Ze trok de veter onder zijn rechterarm los en zijn geur zweefde het vertrek door: de geur van bloed en zout, van de glanzende balken van zijn schip, van de zee en van de amandelolie waarmee hij zich insmeerde om zijn huid te beschermen tegen het stugge leer. Ze vond hem altijd naar seks ruiken, naar de essentie van een man, naar verovering. Zijn geur had macht. Zelfs nu hij bezweet was, ongewassen, kon ze in de spier onder zijn oksel bijten en opgewonden raken. Majesteit en Moeder Egypte, je bent niet beter dan een prostituee uit de Fajoem, dacht ze, en ze moest erom lachen terwijl ze met haar wijsvinger kringetjes draaide om een van zijn tepels. Maar Antonius had geen geduld voor een voorspel. Hij wilde zijn pijn kwijt, en ze wisten allebei dat die met zijn zaad uit zijn lichaam zou stromen. Hij rolde boven op haar en trok haar kleed tot haar kin omhoog. Hij nam niet de moeite haar borsten te strelen, maar hij keek er wel even naar. Voldaan greep hij haar dikke haar met een hand vast, zodat ze haar hoofd niet meer vrij kon bewegen. Hij kuste haar hard, met zijn lippen om de hare, en zoog haar tong in zijn warme grot tot hij haar dijen om de zijne voelde. Hij zette zijn tanden in haar hals terwijl hij bij haar naar binnen gleed. Met zijn ene hand nog in haar haren en zijn andere onder haar billen drong hij steeds dieper haar lichaam in. Ze paste zich bij zijn ritme aan, maar hij fluisterde: 'Niet doen, ik wil jou neuken.' Dat wilde hij soms, dat ze niet de koningin van Egypte was, of zijn partner of zijn vrouw, maar alleen een passieve ontvanger van zijn genot. Ze ontspande haar benen en ontvouwde zich als een lotusbloem, zodat hij haar diepste punt kon bereiken. Ze snoof zijn geur op, trok hem zo ver mogelijk haar lichaam in, vulde haar neus met zijn geur, vulde haar oren met zijn geluiden, liet zijn zweet in haar huid trekken om zich met haar bloed te vermengen, zoog het vocht uit zijn tong alsof ze in de woestijn was en zijn mond haar enige waterbron. Terwijl ze hem steeds wanhopiger naar zich toe trok, trok hij zich terug en drong toen opnieuw bij haar naar binnen, deze keer heel langzaam, zoals een soldaat die voorzichtig een gevaarlijk wapen in de schede laat glijden. Ze vond het heerlijk als hij dit deed, dat hij zelfs bij zijn gestage gang naar zijn eigen bevrediging niet kon nalaten zijn tempo aan te passen om haar de kans te geven van haar eigen passie te genieten. Hij liet haar hoofd niet los, maar hield haar vast als een pop terwijl hij haar tot haar hoogtepunt bracht. Hij legde zijn hand op haar mond toen ze begon te gillen, want de bemanning was om hen heen nog druk in de weer. Toen kneep hij nog steviger in haar haren, drukte met zijn andere hand haar arm op het bed en begon zo hard te pompen dat het tussen haar benen begon te branden. Een belegerd, verhongerend kamp was geen plek geweest om de liefde te bedrijven. Met een diepe kreun die bijna klonk als een smeekbede liet hij zijn zaad met een laatste stoot gaan.


  Ze bleven stil liggen, bezweet in de hete kajuit. Antonius pakte de beker koud water van de tafel naast het bed, nam een paar grote slokken en goot de rest op Cleopatra's buik. Ze gilde als een geschrokken puppy, vloog overeind en botste bijna met haar hoofd tegen het zijne. Maar hij was erop bedacht en drukte haar vlug terug op het bed. Hij lachte zo hard om haar verontwaardigde gezicht dat ze zelf ook moest lachen, omdat ze besefte dat zijn rouw om de verliezen bij Actium voorbij was. Nu konden ze terugvaren naar Egypte, de glanzende gezichtjes van hun kinderen kussen en plannen maken voor de volgende confrontatie met Octavianus.


  Cleopatra verlangde ernaar weer thuis te zijn, waar ze weer samen een bad konden nemen in haar gladde marmeren kuip, terwijl bedienden heet water over Antonius' schouders goten en hij schunnige grapjes maakte waar ze allebei om moesten giechelen. Soms, wanneer ze geen Grieks spraken, dwong hij Cleopatra hem dat wat hij wilde zeggen te leren in hun eigen taal, waar ze nog harder om moesten lachen. De liefdesdaad had hen hongerig gemaakt en terwijl ze zich aankleedden, stuurde Cleopatra een kamermeisje naar de keuken om te zeggen dat ze wilden eten.


  'Er is een bezoeker voor u, meneer,' zei het meisje tegen Antonius. 'Generaal Canidius Crassus is zojuist aan boord gekomen.'


  'Breng hem maar naar onze tafel,' zei Antonius. 'De goden zij dank omdat hij veilig is, maar wat doet hij hier in Taenarum?'


  Canidius zat al toen Antonius en Cleopatra de eetkamer binnenkwamen. Hij sprong meteen op, en ze zagen dat hij er slordig uitzag. Waarschijnlijk had hij zich snel toonbaar moeten maken. Cleopatra zag dat zijn nagels vuil waren, en zijn gewoonlijk gladgeschoren gezicht was stoppelig. Buiten het slagveld had ze nooit eerder meegemaakt dat een Romeinse officier zijn opperbevelhebber zo onverzorgd onder ogen kwam. Antonius liep haastig naar hem toe, met Cleopatra achter zich aan.


  'Wat is er in vredesnaam gebeurd dat je hier naartoe bent gekomen?'vroeg hij zonder Canidius eerst te begroeten. 'Heb je je mannen aan hun lot overgelaten, Canidius?' Hij was van schrik steeds luider gaan praten. Canidius leek het antwoord te willen uitstellen en keek met wanhopige ogen naar Cleopatra. 'Majesteit,' fluisterde hij schor.


  'Wat is er, Canidius? Ben je ziek?' vroeg Cleopatra.


  De gezondheidstoestand van Canidius liet Antonius koud. 'Vooruit, vertel me wat er aan de hand is,' beval hij.


  Canidius richtte zich in zijn volle lengte op, maar hij bleef kleiner dan Antonius. Hij keek zijn opperbevelhebber recht aan en zei: 'Ik eh... ik ben op het nippertje ontsnapt, meneer. Ik ben gekomen om u te vertellen dat onze landmacht op weg naar Macedonië werd opgewacht door een kolonne onderhandelaars van Octavianus. Eerst wilden ze die lui doden, meneer, maar het waren Romeinen en er waren bekenden van onze officieren bij. Dus ze besloten te luisteren naar wat ze te zeggen hadden.'


  Canidius wachtte, alsof hij hoopte op een wonder dat zou beletten dat hij de rest van zijn verslag moest afmaken.


  'Ga door, Canidius,' drong Antonius aan. Cleopatra had het gevoel dat het energieveld om Antonius heen bevroor. Ze vroeg zich af of angst de bloedstroom kon stoppen, omdat ze het plotseling ijskoud kreeg.


  'Nadat onze landgenoten in dienst van generaal Octavianus onze mannen in de zoete, verleidelijke taal van de vrede stukken land in Italië en grote hoeveelheden goud hadden aangeboden, zijn de meesten op dat aanbod ingegaan en overgelopen.'


  



  BRUNDISIUM:


  HET TWINTIGSTE REGERINGSJAARVAN CLEOPATRA


  Niets was ooit zo makkelijk geweest. Makkelijker dan zijn examens op school, waar hij nooit als een briljante of zelfs maar bovengemiddelde leerling was beschouwd. Makkelijker dan zijn militaire opleiding, waar hij meer fysiek uithoudingsvermogen voor nodig had gehad dan hij bij zijn geboorte had meegekregen. Octavianus was tot de ontdekking gekomen dat het manipuleren van anderen hem gemakkelijker afging dan alles wat hij ooit eerder had moeten presteren. Caesar had allerlei talenten gehad waarmee hij anderen had weten te verbazen: hij had boeken en poëzie geschreven, landen veroverd, prachtige toespraken gehouden en misschien wel duizenden geliefden versleten. Maar als Octavianus zijn zin wilde hebben, hoefde hij blijkbaar niets anders te doen dan de betrokkenen op gedachten brengen die met zijn wensen overeenkwamen. Al dat harde werken van zijn oom en al dat brallen en vechten van Antonius waren nergens voor nodig. Je hoefde er alleen maar voor te zorgen dat de mensen van mening veranderden. Zelfs de slachtpartijen van veldslagen in het verleden leken niet nodig te zijn geweest. Wanneer de geest - het meest rigide kenmerk van de mens - buigzaam werd, namen de gebeurtenissen onmiddellijk een andere loop. Wie had ooit gedacht dat de geest, die niet fysiek was, die nergens huisde, die niet tastbaar was, veel sterker zou blijken te zijn dan het lichaam?


  Wat een ironie, dacht hij. Als je het ongrijpbare kunt sturen, kun je vanzelf ook het grijpbare sturen. De hele wereld had zijn vijanden gesteund en nu, dankzij de manier waarop hij hun beeld in de gedachten van hun bondgenoten had veranderd, was de hele wereld tégen hen. Een koppige enkeling uitgezonderd hadden degenen die Antonius en Cleopatra naar de andere kant van de wereld waren gevolgd en hen hadden bejubeld als goden, redders, keizer en keizerin, zich van hen afgewend. Ze waren van mening veranderd, of liever: hij had hun mening veranderd, en nu was alles anders geworden. Octavianus lachte. Hoogstwaarschijnlijk hoefde hij nooit meer een voet op een slagveld te zetten. Voortaan zouden alle gevechten plaatsvinden op mentaal terrein, waar hij heer en meester was. De goden zij dank voor Dellius' hang naar luxe en zijn kneedbare loyaliteit. Dellius had uit eigen beweging zijn standpunt gewijzigd. Hij was vlak voordat Antonius met zijn schepen de golf uitvoer naar Octavianus gevlucht en had de strategie van Antonius verraden. Als dat niet was gebeurd, wist Octavianus niet of hijzelf zo slim en alert zou zijn geweest om de tactiek van Antonius over te nemen. Als hij pas toen Antonius in actie kwam diens plan had ontdekt, was het waarschijnlijk niet meer bij hem opgekomen een tegenactie uit te voeren. Als hij Antonius had zien ontsnappen om in Egypte krachten te verzamelen voor de volgende oorlog, zou hij zuchtend weer een jaar hebben gewacht en zich hebben afgevraagd hoe hij in vredesnaam in het barre Griekenland, waar de akkers nog niet eens van de Romeinse burgeroorlog waren hersteld, honderdduizend man nog een hele winter te eten zou moeten geven. Hij zou geiten en lammeren moeten stelen van jammerende herdersjongens, brood moeten stelen uit de mond van oude vrouwen, en ook nog het voedselprobleem in Rome moeten oplossen. Maar het verraad van Dellius was een geschenk uit de hemel geweest, en hij had het listige plan van Antonius snel met zijn eigen woorden kunnen herschrijven. Toen de vloot van Antonius uit de golf van Ambracia was ontsnapt, had hij de gevangenen alleen maar hoeven vertellen dat Antonius hen voor Cleopatra in de steek had gelaten. Dat ze al die tijd hadden gedacht voor hun grote Romeinse generaal te vechten, terwijl die generaal zijn verstand had verloren en met lichaam, ziel en penis een slaaf was geworden van de ambitieuze koningin. Al die tijd hadden ze gedacht dat de trouw van zijn mannen voor Antonius het hoogste goed was, dat hij zijn eigen leven zou offeren om de laagste te redden, maar dat was een sprookje. Had hij zijn onverzadigbare verlangen naar de koningin niet duidelijk gemaakt toen hij zijn eigen mannen in de golf achterliet om te sterven en haar zo snel mogelijk achterna voer? Wat voor soort man- wat voor soort Romein - zou zich op zo'n onderworpen manier gedragen? Om nog eens te benadrukken wat hij precies bedoelde, dwong hij zich grof te zijn en de woorden 'beffen' en 'lievelingsmaal' te gebruiken, waar ze allemaal om moesten grinniken. Toen hij had gezien hoe goed hij erin was geslaagd hun visie op hun generaal te veranderen, zond hij boodschappen naar diens leger, dat onder bevel van Canidius Crassus op weg was naar Alexandrië. Zijn onderhandelaars hadden contact gezocht nadat de troepen het al een paar dagen zonder de inspirerende aanwezigheid van Antonius hadden moeten stellen. Na het aanbod van goud en land, en terwijl Canidius hen


  'Denk nou toch eens goed na, mannen!' had nageroepen, was het leger van Antonius rechtstreeks naar het kamp van Octavianus gemarcheerd. Toen het grootste deel van het leger overgelopen was, was de rest kinderspel geweest. Octavianus had nog maar één probleem: er was in Italië geen land meer beschikbaar, en er was ook geen geld meer om de soldaten de beloofde grote sommen te betalen. En onbetaalde soldaten volgden vaak de eerste die hun een beurs met goud voorhield, dus over een poosje zouden ze toch weer terugkeren naar Antonius. Toen ze de verwachte beloning niet meteen hadden ontvangen, waren ze in opstand gekomen, en het was zelfs Agrippa niet gelukt ze tot bedaren te brengen. In plaats van Antonius te volgen naar Alexandrië om zijn overwinning zeker te stellen, had hij naar Brundisium moeten varen om al het land van de bondgenoten van Antonius te confisqueren en dit onder de oudste veteranen te verdelen. De rest had hij gerustgesteld door hun persoonlijk te beloven dat zij binnenkort aan de beurt zouden komen. Om te laten zien dat hij het meende, had hij zijn eigen grond te koop aangeboden, maar pas nadat Maecenas hem had verzekerd dat niemand zo dom zou zijn het te kopen.


  Nu hij nog in het voordeel was, moest hij snel handelen. Land in Italiëmoest van de rechtmatige eigenaar worden gekocht, want er was geen stukje meer over van iemand die hij nog met goed fatsoen als vijand kon bestempelen. En hij wilde geen burgeroorlog uitlokken door land op te eisen van degenen die naar hem overgelopen waren. Hij moest gauw met het geld op de proppen komen, voordat de soldaten een nieuwe leider zouden vinden of zouden terugkeren naar de oude. Tijd was van het grootste belang en er was geen tijd meer om landen binnen te vallen, belastingen te heffen en tempels te plunderen. Er was maar één plaats waar al het geld dat hij nodig had voor het grijpen lag, en daar zou hij zich op concentreren.


  



  ALEXANDRIË:


  HET EENENTWINTIGSTEREGERINGSJAAR VAN CLEOPATRA


  
    De eerste dag van mei, de stad Hera op het eiland Samos


    Aan: Cleopatra VII, koningin van Egypte


    Van: Gaius Octavianus, zoon van de goddelijke Julius Caesar


    Mevrouw,


    Sinds onze ontmoeting in de golf van Ambracia zijn er maanden voorbijgegaan, en ik heb lang op bericht van u moeten wachten. Inmiddels heb ik uw brief ontvangen, waarin u zegt te willen onderhandelen. Ik ben me ervan bewust dat u veel te bieden hebt. Tot mijn spijt kan ik echter niet met u onderhandelen voordat u laat zien dat u bereid bent zich aan de titel te houden die de Senaat u ooit heeft toegekend: Vriend en Bondgenoot van het Romeinse volk. Dit kunt u slechts op één manier doen, namelijk door Marcus Antonius naar de dichtstbijzijnde afgezant van de Romeinse regering te sturen, of mij een bewijs te sturen van zijn dood. Mag ik u voorstellen dat we in deze kwestie mijn luitenant Cornelius Gallus in Cyrene als tussenpersoongebruiken? Zodra u zich op de door u het meest geschikt gevonden manier van Marcus Antonius hebt ontdaan, zullen wij over een bondgenootschap praten. De herinnering aan mijn vader en uw vriend, de goddelijke Julius Caesar, zal onze besprekingen begunstigen.


    Getekend en bezegeld,


    Octavianus, zoon van de goddelijke Julius Caesar

  


  .


  Cleopatra verkreukelt de brief in haar hand en drukt hem tegen haar buik. Hoe kan zo'n kort bericht zo hard aankomen? Het is de eerste openlijke uiting van zijn lang gekoesterde wens: Antonius moet sterven. Ze heeft nooit geloofd dat hij bereid was de macht te delen, en nu heeft ze de bevestiging van haar intuïtie in haar hand. Octavianus heeft gewacht tot hij op Samos was, tot hij op dezelfde grond stond waar zij en Antonius het feest ter ere van hun gezamenlijke leger hebben gevierd, voordat hij haar brief beantwoordde. Ze heeft er nu spijt van dat ze hem heeft geschreven, maar zij en Antonius hadden afgesproken dat ze, terwijl ze zich voorbereidden op de volgende confrontatie, moesten doen alsof ze wilden onderhandelen. Misschien heeft Octavianus hun plan doorzien en daarom zo'n arrogante brief vol toespelingen teruggeschreven. Cleopatra heeft het gevoel dat er geen acht maanden, maar acht jaar voorbij zijn gegaan sinds die sombere, grijze dag waarop Antonius is teruggekomen in Alexandrië. Toen hij in Taenarum had gehoord dat hij zijn leger kwijt was, had hij geweigerd met haar mee terug te gaan en haar op haar eigen schip vooruit gestuurd. Ze had geweten dat hij die ramp in stilte moest verwerken. Geen enkele man zou willen dat een vrouw hem zo bedroefd zou zien, vooral Antonius niet. Ze had alles gezegd wat ze maar kon bedenken: dat hij haar en de schatten had gered, dat ze met dat geld een nog groter leger op de been konden brengen dan het vorige, dat Octavianus bankroet was en dat zijn soldaten, zodra ze erachter kwamen dat Octavianus hun niet kon betalen, terug zouden komen bij Antonius, de generaal voor wie ze de meeste genegenheid voelden. Nadat ze haar litanie van hoop had uitgesproken, was ze vertrokken. Tenslotte had ze ervoor moeten zorgen dat ze met de vlag van de overwinning in top terugkwam in Egypte voordat haar volk andere berichten te horen zou krijgen.


  Weken later was ook Antonius teruggekeerd, niet zoals zij met volle zeilen en wapperende banieren, maar in alle stilte, als een verslagen man. Hij had zich onmiddellijk teruggetrokken in de villa op de landtong, die hij naar de misantroop Timon had genoemd. Toen ze hem daar had bezocht, had hij verteld wat er in de afgelopen weken was gebeurd. Hij was naar Cyrene gevaren, waar hij onder bevel van Caesars vriend Lucius Scarpus vijf legioenen had gestationeerd. Hij had haar geloofd toen ze zei dat ze zich snel zouden kunnen herstellen, en hij had zich op het oefenen met de legioenen verheugd. Bovendien moest hij de herinnering aan die zomer dat ze gevangenzaten in de golf en het verraad van zijn voetsoldaten uit zijn geheugen wissen. Hij had Scarpus altijd graag gemogen, en hij had zich ook verheugd op lange, dronken avonden waarop ze herinneringen zouden ophalen aan hun glorietijd als jonge soldaten onder Julius Caesar. Maar de toegang tot de haven van Cyrene was hem ontzegd. Hij was bij het binnenvaren meteen aangevallen, en had te horen gekregen dat de legioenen, toen ze hoorden dat Antonius zijn mannen in Actium in de steek had gelaten, Scarpus hadden gedood en zich onder het bevel van Cornelius Gallus, een officier van Octavianus, hadden geschaard. Toen Antonius dit hoorde, waren er drie mannen nodig geweest om hem te beletten zijn zwaard in zijn eigen buik te steken. Mijn mannen in de steek gelaten? Mijn mannen in de steek gelaten? Deze zin ging voortdurend door zijn hoofd. Hij herhaalde hem duizenden keren, als fluisterende vraag aan de goden of schreeuwend tegen Cleopatra. Hij lachte schamper om deze afschuwelijke verdraaiing van de feiten, dit belasteren van zijn karakter als man en soldaat. Hij sloot zich op in zijn villa, alleen met het onterechte idee van zijn verraad. Hij strafte zichzelf met drank en eenzaamheid, en de schaamte om wat de hele wereld dacht dat hij had gedaan. En dankzij Cleopatra en haar misplaatste pogingen om zijn mannelijkheid te herstellen, kon hij maandenlang vergetelheid zoeken tussen de benen van prostituees. Maar nu is zijn zelfkastijding voorbij. Zijn verdriet heeft hem maanden geleden verlaten tijdens de winterzonnewende, toen hij en Cleopatra elkaar beminden terwijl ze buiten de gebedsliederen hoorden voor het feest van de wedergeboorte van de zon. Nu heeft hij een vloot van veer-tig schepen meegenomen naar Paraetonium, om een aanval op Egypte van dezelfde Cornelius Gallus te blokkeren. Maar eigenlijk wil hij de legioenen terug proberen te winnen die bij Gallus zijn achtergebleven. Antonius is ervan overtuigd dat hij ze kan overhalen bij hem terug te komen door onderhandelaars vooruit te sturen, net als Octavianus heeft gedaan. Hun aanbod en zijn eigen komst zal de legioenen overtuigen. Hij heeft ze nodig, want het monster dat van Cleopatra eist dat ze haar eigen man doodt, heeft volgens berichten Samos verlaten en is op weg naar Judea. Daar zal Herodes, die bedrieger, hem ongetwijfeld voorzien van alles wat hij nodig heeft om Egypte binnen te vallen. Antonius denkt niet dat Herodes zich over zal geven, maar Cleopatra weet dat Herodes haar al jaren haat, dat hij haar wil laten vermoorden en dat hij probeert haar bij Antonius zwart te maken. Dat heeft ze Antonius verteld, maar ze is er niet verder op ingegaan. Ze gaat woordenwisselingen tegenwoordig uit de weg. Ze is ervan overtuigd dat Herodus haar noodplan om via de Rietzee uit Egypte te ontsnappen heeft gesaboteerd. Koning Malchus van Nabatea heeft de schepen die Cleopatra over land naar de zee liet brengen tegengehouden, en ze verbrand als vergelding voor de stukken land die hij jaren geleden aan haar heeft moeten teruggeven. Weliswaar heeft Herodus ook problemen met Malchus, maar ze denkt niet dat dat hen zal beletten samen te werken in hun strijd tegen haar. Ze kan haar man niet verraden. Ze heeft het plan om naar de koning van Media te vluchten opgegeven. Dat zou ze hebben gedaan als Antonius niet had gezworen terug te vechten, maar dat heeft hij wél gezworen. Stel dat de missie van Antonius naar Paraetonium slaagt, wat dan? Dan komt hij met zijn vroegere legioenen terug en zullen ze Octavianus van zich afslaan, of hem misschien genoeg angst aanjagen om niet eens een inval in Egypte te proberen. Als Herodes hoort dat Antonius weer een machtig leger heeft, zal hij loyaal blijven. Herodes zal altijd de kant van de winnaar kiezen, dat is het spel dat hij speelt, zelfs al moet hij er zijn plan om haar te vernietigen voor uitstellen.


  Maar nu heeft ze lang genoeg zitten nadenken. Ze moet haar dagelijkse plichten vervullen alsof er voor haarzelf noch haar land enig gevaar dreigt. Een koningin moet de last van de toekomst in stilte dragen. Ze verzoekt Iras die dag haar gezicht op te maken, niet om haar zoals vroeger mooier te maken, maar om haar gevoelens beter te kunnen verbergen. De zachte, bleke kleur die hij op haar harde wangen wrijft, is een masker om haar angst onzichtbaar te maken.


  Ze heeft geen raadsman meer die ze helemaal in vertrouwen neemt, zelfs haar man niet. Om beurten beschermt ze hem of beschermt ze zichzelf tegen hem en tegen wat hij zou kunnen doen als hij zou terugvallen in zijn melancholie. Ze is er niet van overtuigd dat dat niet meer zal gebeuren. Hephaestion kijkt haar nog steeds recht in de ogen en zegt: 'In staatszaken moet je koelbloedig zijn,' maar Hephaestion weet niet zeker of ze niet moet doen wat Octavianus van haar verlangt. Overleven is het belangrijkste, majesteit, zegt hij. Alleen de levenden kunnen over een toekomst praten. De eunuch begrijpt niet dat zijn trouw aan de koningin hetzelfde is als haar trouw aan Antonius. Zolang Antonius trouw is aan hun ambities, aan haar en aan de kinderen, zal zij hém trouw blijven. Als Charmion en Hephaestion hun zin zouden krijgen, zou ze Antonius tijdens het minnespel een dolk tussen zijn ribben steken. Ze weet dat Charmion zich tot het uiterste moet beheersen om geen gif in zijn eten te doen.


  Van opgeven is natuurlijk geen sprake. De volgende morgen neemt ze haar kinderen mee naar de verschillende bestuursafdelingen. Ze legt uit dat zij ooit over dit machtige koninkrijk zullen regeren en dat ze er daarom alles over moeten weten. Ze rept met geen woord over haar nieuwste idee: een manier om haar troon voor eens en altijd voor deze vier nieuwsgierige, intelligente gezichten veilig te stellen. Ze weet dat ze er met niemand over mag praten, zelfs niet met Antonius, want hij zou haar beslist tegenhouden.


  Caesarion luistert naar elk woord dat zijn moeder tegen haar ministers zegt en laat alles door zijn schrijver noteren. Hij verzekert haar dat hij haar werkwijze zal bestuderen, zodat hij, wanneer het zijn tijd is - in de verre toekomst, moeder - elk onderdeel van het land zal kunnen regeren op de manier die zij hem heeft geleerd. 'Ik lees liever filosofische werken dan rapporten over onze industrie, moeder, maar als ik genoeg tijd krijg om me voor te bereiden, zal ik geen minder ijverige zakenman worden dan u bent.'


  Ze roept haar kinderen bij zich. Op alle werkzaamheden moet zorgvuldig toezicht worden gehouden, zegt ze. 'In het algemeen zijn ministers erop uit om hun zakken te vullen met regeringsgeld, maar er zijn ook eerlijke lieden. Mijn vader - jullie grootvader, mogen de goden zijn ziel in vrede laten rusten - heeft me geleerd bij alle zakelijke overeenkomsten rekening te houden met de kosten van de menselijke natuur. Begrijpen jullie wat ik bedoel?'


  Alle vier de hoofden knikken instemmend. Het zijn lieve, plichtsgetrouwe kinderen. Ze weet dat Caesarion liever bij zijn leraren Lucretius zou lezen, dat de tweeling liever op het binnenhof een robbertje zou vechten en dat de jongste geen flauw idee heeft van waar zijn moeder over praat, ook al kijkt hij haar hartverscheurend ernstig aan om een oplettende, intelligente indruk te maken.


  'Wanneer komt vader terug?' vraagt Selena met een bedroefd gezicht.


  'Ik mis hem.'


  'Vader is in Cyrene om dat koninkrijk voor je terug te winnen, zodat je er, wanneer je volwassen bent, over kunt regeren,' bijt Caesarion haar toe. 'Hij is een generaal met een missie.'


  'Ze mag haar vader best missen, Caesarion,' berispt Cleopatra hem vriendelijk. 'Ik mis de mijne nog elke dag. Zeg tegen je zuster dat je spijt hebt van je onaardige antwoord.'


  Cleopatra vindt het erg als haar kinderen boos op elkaar zijn. Ze is niet vergeten hoe zijzelf en haar broers en zusters elkaar haatten. Dat Berenice haar wilde laten vergiftigen. Dat Ptolemaeus de Oude haar heeft verbannen. Dat ze oorlog met hem moest voeren om haar land terug te krijgen. Dat haar jongste broer een complot smeedde met Arsinoë om Egypte van Cleopatra te ontdoen, tot ze gedwongen was hen beiden uit de weg te laten ruimen.


  'Het spijt me dat ik onaardig ben geweest,' zegt Caesarion, en hij kijkt zijn zuster aan met de afstandelijke, hooghartige blik die hij van Caesar heeft geërfd. 'Maar ik vind het niet leuk je als een klein meisje te horen jammeren. Je bent de dochter van Marcus Antonius en koningin Cleopatra, en zo moet je je altijd gedragen.'


  Cleopatra ziet aan het gespannen, olijfbruine gezicht van Alexander dat hij zich aan de woordenwisseling ergert en dat hij popelt om zijn tweelingzus te verdedigen. Zijn vaders mannelijkheid en charme zijn in zijn lichaam op vruchtbare bodem gezaaid. Hoewel hij nog geen negen is, kan hij duidelijk zijn mening geven en is hij een moedige jongen. 'Mijn zus is een klein meisje,' zegt hij nu tegen Caesarion, 'en ik ben een jongen, maar ik mis mijn vader ook.' Met een onschuldige, openhartige blik kijkt hij Caesarion aan en vraagt vriendelijk: 'Mis jij de jouwe dan nooit?'


  Cleopatra vraagt zich af of Alexander geen betere koning zal zijn dan Caesarion. Hij is de lieveling van zijn leermeesters, en neemt de voorvader naar wie hij genoemd is serieus. Hij zal net als zijn vader een lange, knappe man worden. Geen van de tweeling lijkt op Cleopatra; ze zien eruit als Romeinen. Cleopatra weet niet of Selena een schoonheid zal worden. Zij is ook het evenbeeld van Antonius, maar de koningin weet niet of het spleetje in haar kin en de hoge jukbeenderen haar een mooi of een te mannelijk gezicht zullen geven. Ze zal ook lang worden. Ze loopt haar tweelingbroer overal achterna en luistert altijd aandachtig naar wat hij zegt. Hij mag bepalen welk spel ze zullen spelen en welke boeken ze lezen. Cleopatra betwijfelt of ze haar dochter goed kent. Het meisje is gehoorzaam, beleefd en intelligent, maar ondoorgrondelijk. Alexander heeft zo'n sterk karakter dat Cleopatra denkt dat Selena zich op de achtergrond houdt tot ze genoeg zelfvertrouwen heeft om zich naast hem staande te houden. Ze aanbidt hem. Ze gedraagt zich eerder als zijn kleine zusje dan als zijn tweelingzus. Nou ja, denkt Cleopatra, ze hoeven niet alle vier de baas te worden. Ze neemt haar kinderen mee naar de kantoren van de inkt-en papyrusfabrieken, om hun de boekhouding van de maand april te laten zien. Ze legt uit dat de winst op de uitvoer van deze producten zo groot is dat alleen al hiermee de hele economie draaiende kan worden gehouden, zodat alle andere inkomsten voor de volgende oorlog kunnen worden gebruikt. 'We zullen bij de volgende confrontatie alles op alles zetten,' zegt ze. 'Het moet een snelle, doorslaggevende overwinning worden.'


  Ze denkt bij zichzelf - want haar kinderen mogen niet weten hoezeer hun moeder ergens anders ter wereld wordt gehaat - dat de haat die de Romeinen haar toedragen niets afdoet aan hun niet te stillen honger naar Egyptische producten. In Rome en al haar gebieden is voortdurend vraag naar Egyptische oliën, stoffen, parfums, tapijten, juwelen en eetwaren. Wanneer ze in de visfabriek de inkomsten ziet die de uitvoer van meerval opbrengt, is ze verbaasd.


  'Ik wist niet dat men zoveel voor een vis zou betalen,' zegt ze tegen de minister van visserij.


  Hij glimlacht en legt uit dat het een heerlijke vis is - klein en fijn van smaak - en dat hij nog diezelfde dag drie dozijn bij het paleis zal laten afleveren. 'Maar u moet ze wel meteen opeten, majesteit.'


  De hele dag maakt elk boekhoudvel haar duidelijker dat de Romeinen ironisch genoeg de grootste afnemers van Egyptische producten zijn. Romeinse ambachtslieden willen Egyptisch albast, Romeinse goudsmeden willen Egyptische granaten, serpentijn, amethist en turkoois. Er wordt een fortuin verdiend met het namaken van de ringen en halskettingen van Cleopatra en de verkoop ervan aan de vrouwen van de mannen die oorlog tegen haar voeren. Wanneer we het van Octavianus hebben gewonnen, denkt ze, zullen er weer handelsroutes voor ons openliggen die onze handel honderdmaal zullen vergroten. 'Mijn vader had zijn oog op bepaalde handelsroutes naar het oosten laten vallen,'zegt ze tegen haar kinderen, 'maar het is hem nooit gelukt toestemming van de Romeinen te krijgen voor het gebruik ervan. Zelfs Antonius met zijn grote macht heeft de greep van Rome op die routes niet kunnen losmaken. Maar ik geloof dat we erin zullen slagen opnieuw het monopolie te krijgen voor bepaalde producten uit het oosten. We moeten gebruik maken van het feit dat de zeerovers de markten op Delos hebben vernietigd.'


  Ze weten absoluut niet waar ze het over heeft, maar ze spreekt snel, vol ideeën over nieuwe manieren om geld te verdienen. Alsof het een geheim is, fluistert ze hen toe: 'We voeren nog niet genoeg uit van de wol die in onze werkplaatsen door de slavinnen wordt gesponnen, maar ik ben van plan daar nieuwe afzetgebieden voor te vinden. De vrouwen leiden die spinnerijen heel efficiënt en ze maken een uitstekende kwaliteit. Het zijn bijzonder harde werkers.'


  En die nijvere, oude Parthische vrouw die de ververij leidt, zou ik graag tot onze nieuwe minister van landbouw willen benoemen, denkt ze. De opbrengsten zouden verdubbelen en van hongersnood zou geen sprake meer zijn. Ze weet dat ze de kinderen overbelast met nieuwe kennis, maar ze moet hun goed duidelijk maken welke taak hen te wachten staat. Elke dag houdt ze hun voor dat het niet alleen gaat om het dragen van een kroon of het bijwonen van plechtigheden, het bijeenbrengen van legers of het voeren van oorlogen, maar dat ze er in de eerste plaats voor moeten zorgen dat de regeringswerkplaatsen geld opleveren en de schatkist vol is. Want zonder winst worden de onderdanen ontevreden en zal Egyptes politieke invloed in de wereld snel afnemen.


  Ze zeggen: 'Ja moeder, we begrijpen het.' En ze wachten op haar toestemming om na afloop van de les in regeren terug te mogen naar hun kinderleven.


  'Nu mogen jullie gaan, behalve Caesarion,' zegt ze. Ze meent afkeer op zijn gezicht te lezen. Vermoeid wrijft hij in zijn ogen, maar hij moet leren onvermoeibaar te zijn. Op zijn leeftijd week ze niet van haar vaders zijde. Caesarion is vanaf zijn jeugd voorbereid op de taak die hij wanneer hij volwassen is op zich zal moeten nemen. Ze weet niet hoe ze hem moet vertellen dat dit eerder zal gebeuren dan hij wil.


  'Het is afgelopen, Cleopatra. Het is gewoon afgelopen.'


  De lijfknecht van Antonius, Eros, zit op zijn knieën met zijn hoofd diep gebogen terwijl hij de banden van Antonius' zware sandalen met de erin gehamerde bronzen knoppen losmaakt. Antonius stapt eruit en spreidt zijn armen als een danser terwijl Eros zijn riem en zijn zwaard afgespt. Cleopatra ziet dat Eros, een Griekse jongen, zijn best doet om niet te huilen. Antonius is boos noch somber, maar kijkt Cleopatra gelaten aan.


  'Wil je me vertellen wat er is gebeurd?'


  Antonius zucht. 'Doet dat er nog toe? Het was weer hetzelfde liedje en als we doorgaan, zullen we het nog vaker horen.'


  Cleopatra wacht ongeduldig af. Ze weet niet wat Antonius verder van plan is. Ze heeft hem nooit eerder zo gezien, zo emotieloos, alsof hij zich overgeeft aan wat hij denkt dat zijn lot is. Hij is niet, zoals na Actium, zo ontmoedigd dat hij zal verloederen. Deze keer lijkt hij wel gemummificeerd: zijn vurige bloed is afgetapt, zijn gulle hart is verwijderd. Zijn vlees en botten zijn nog die van Antonius, maar in zijn lege blik kan Cleopatra geen sprankje van zijn levensenergie terugvinden.


  'Doe me een plezier en vertel me toch maar wat er is gebeurd,' zegt ze, in een poging de communicatie tussen hen te herstellen.


  'Wil je al die vuile spullen meenemen en verbranden?' zegt hij tegen Eros, die hem helpt een linnen gewaad aan te trekken. 'De stank van de oorlog zal er nooit meer uit gaan en die wil ik nooit meer ruiken.'


  Eros pakt zwijgend Antonius' schoenen, riem, tuniek en mantel, buigt even zijn hoofd voor zijn meester en gaat weg.


  'Kun je dan niet raden wat er is gebeurd, Cleopatra? Heb je dan geen bericht gekregen dat ik de Grote Haven ben binnengevaren zonder de vloot waarmee ik was vertrokken? Kun je daaruit dan niet opmaken wat dat betekent?'


  Hij klinkt geërgerd, niet om de gebeurtenissen, maar om haar. 'Ter hoogte van Cyrene zijn we kort in gevecht geraakt. De vloot van Gallus was versterkt met schepen weet ik waar vandaan. Toen mijn bevelvoerders zagen dat we verreweg in de minderheid waren, kozen ze voor hun veiligheid en sloten zich rechtstreeks bij Gallus aan. En dat was dat.'


  Cleopatra had zo'n tegenslag niet verwacht, maar ergens diep van binnen moest ze een vermoeden hebben gehad en daarom in het geheim haar ingrijpende plan hebben gesmeed. Ze weet niet wat ze moet zeggen, ze is met stomheid geslagen. In een loodzware stilte zitten ze bij elkaar. De zon gaat onder en de schemering zet de kamer en hun gezichten in een rode gloed. Het is warm, maar de avondbries steekt op. Ze zitten roerloos op hun stoelen, als in een mozaïektafereel van rijkdom en perfecte huiselijke vrede. Een man en een vrouw in een vertrek waar overal schalen fruit onder handbereik staan, met albasten beelden die elke hoek tot een monument maken. Waar de Ptolemaeïsche arend boven de donzige, brokaten dekens van hun staatsiebed zweeft. Waar de zonnegod de hele spelonkachtige ruimte met zijn stralende aanwezigheid vult. Als ze maar rustig blijven zitten, denkt ze, kunnen ze deze droom van vredige weelde misschien laten voortduren. Maar ze kan niet blijven zwijgen. Ze wenst uit de grond van haar hart dat ze gewoon naast hem kan blijven zitten en misschien zijn hand vasthouden, terwijl ze naar het lied van de oceaan buiten hun raam luisteren. In plaats daarvan probeert ze hem weer net als de vorige keren op te beuren. 'Ik heb gehoord dat gladiatoren zich tot een leger hebben verenigd en op weg zijn hierheen om je bij te staan.'


  Antonius glimlacht, maar het is een lege glimlach, alsof een poppenspeler aan zijn lippen trekt. 'Aha, eindelijk is mijn inlichtingendienst een keer sneller geweest dan de jouwe, want blijkbaar ben je nog niet helemaal op de hoogte. Hoe komt dat, Cleopatra? Of heb je ziek in bed gelegen en geen nieuws willen horen?'


  Ze geeft geen antwoord, en het spijt haar dat ze haar mond open heeft gedaan. Ze wil liever niet horen wat hij haar gaat vertellen, maar hij vervolgt: 'Herinner je je onze vriend Quintus Didius nog?'


  Didius is de Romein die Antonius tot gouverneur van Syrië heeft benoemd en die daar schatrijk van is geworden. Haar gezicht en hals verzetten zich tegen de herinnering aan Didius, die, dat weet ze al, de oorzaak van het slechte nieuws zal zijn.


  'Didius en Herodes hebben de handen ineen geslagen. Ze hebben de gladiatoren tegengehouden en met hen onderhandeld. Herodes is naar Rhodos gegaan om zijn steun te betuigen, waarbij hij zichzelf en zijn hele koninkrijk - het koninkrijk dat ík hem heb geschonken - aan de voeten van Octavianus heeft gelegd. Ik neem aan dat hij toch maar een gewoon mens is, die in leven probeert te blijven. Een toestand die ikzelf niet meer zo op prijs stel.'


  Lang geleden heeft Cleopatra Herodes Gaza afgenomen, en nu heeft hij haar daarvoor laten boeten. Hoe vaak heeft ze Antonius niet gesmeekt Herodes zijn zelfbestuur af te nemen, omdat het niet goed is voor Egypte zo'n onafhankelijk land naast zich te hebben? En nu heeft die verrader - als dank voor alles wat Antonius tegen Cleopatra's wil voor hem heeft gedaan - de kant van Octavianus gekozen, waardoor hij Rome de kans heeft gegeven om vanuit het oosten Egypte binnen te vallen. O, wat is ze moe van het gelijk krijgen wanneer het te laat is. Ze krijgt het gevoel dat ze langzaam verdoofd raakt. Ze wil Antonius vertellen wat ze in zijn afwezigheid heeft gedaan, maar ze weet niet hoe. Als Octavianus haar aanbod aanneemt, zal ze aan de door haar gestelde voorwaarden voldoen. Alleen Antonius kan haar tegenhouden. 'En nu?' vraagt ze.


  'Cleopatra, ik ben doodmoe. Dat is het enige dat ik eraan heb overgehouden: vermoeidheid. Ik kan niets meer doen. Herodes is de laatste druppel.'


  'Maar Polemo en Mithridates en Archelaus en je andere bondgenoten dan? Waarom zijn zij niet hierheen gekomen om te helpen bedenken hoe we Octavianus kunnen stoppen?'


  'Ik heb hun genoeg geld gegeven om een schuilplaats te zoeken in Griekenland, of waar ze maar willen. Ik heb genoeg mannen zien sneuvelen. Het enige dat ik nog wil, is een lekker maal en een lange nachtrust.'


  Cleopatra's eerste gedachte is dat het haar niet kan schelen wie er nog sneuvelen, zolang Antonius maar blijft leven. Maar ze spreekt hem niet uit, want ze wil hem niet boos maken. Ze fluistert: 'We kunnen met onze schatten naar een ver land gaan en opnieuw beginnen.' Ze probeert het enthousiasme van vroeger in haar stem te leggen, maar ze klinkt als een straatartiest die voor een paar munten slechte gedichten voordraagt voor de menigte. Toch gaat ze verder: 'Euergetes, de achtste koning Ptolemaeus, heeft ooit een groep van tweehonderd ontdekkingsreizigers en cartografen naar India gestuurd.'


  Hij valt haar in de rede. 'Malchus heeft de schepen waarmee we naar India zouden kunnen varen, vernietigd.'


  'Ja, dus we zullen in de stad Petra aan wal gaan en hem voor straf doden. Maar luister nu eens, liefste. Er lopen handelsroutes helemaal naar het koninkrijk Tamil en als we ons vermommen, kunnen we die nemen. Ik weet wel een manier om ons geld vooruit te sturen. Volgens de verhalen liggen daar hele koninkrijken te wachten op koningen, dat geloofde Alexander ook. Vanuit een machtspositie in India kunnen we wellicht een verbond sluiten met de Parthen tegen Octavianus.'


  Hij draait zijn gezicht naar haar toe, en zijn ogen zijn poelen van ouderdom en uitputting. 'Ik ben een oude Romeinse soldaat, Cleopatra. Ik zie mezelf niet als de koning van India.'


  Moet een man dan op een bepaalde leeftijd het hoogtepunt van zijn succes hebben bereikt? denkt ze. Omdat hun wilskracht daarna verdampt?


  'Wat vind jij dan dat we moeten doen?' vraagt ze, ook al wil ze het antwoord niet horen.


  'Jij en je voorouders hebben dit land sinds de tijd van Alexander geregeerd. Er is geen reden om daar niet mee door te gaan. Ik ben ervan overtuigd dat Octavia haar broer wel zal overhalen mijn kinderen te ontzien. Ze is geen slechte vrouw, en kinderen gaan haar ter harte. Vanochtend heb ik Antyllus met een escorte naar Octavianus gestuurd. Ik heb hem een klein fortuin meegegeven, plus mijn aanbod om mijn leven te geven in ruil voor jouw veiligheid en die van je troon. Egypte zou natuurlijk niet langer onafhankelijk zijn en jij zou een soort vazal worden, maar er zijn ergere dingen.'


  Cleopatra slaat haar hand voor haar mond. Ondanks zichzelf en de gekwetste, verbaasde uitdrukking op het gezicht van Antonius moet ze lachen. Aha, er zit dus nog wel genoeg leven in hem om emotie te tonen om haar vreemde reactie op zijn daad.


  'Het is niet mijn bedoeling je te amuseren, Cleopatra. Ik meen het. Ik heb hem vanochtend een brief geschreven.'


  'Een week geleden, liefste, heb ik Octavianus mijn koninklijke embleem en een klein fortuin gestuurd, met mijn aanbod af te treden en naar een verbanningsoord van zijn keuze te reizen in ruil voor het recht van de kinderen op de troon.'


  Antonius glimlacht. 'In elk geval zijn we tot het bittere einde doorgegaan, jij en ik.'


  'Weet Antyllus welke boodschap hij moet overbrengen?'


  'Natuurlijk niet. Ik heb tegen hem gezegd dat hij geen mondeling antwoord mag accepteren, maar dat hij een brief mee terug moet brengen die Octavianus persoonlijk heeft geschreven en verzegeld.'


  Cleopatra vraagt zich af of voor Antonius het verlies van zijn eer zwaarder weegt dan haar veiligheid. 'Dus je bent bereid me aan zijn genade over te leveren?' vraagt ze. 'Want dat zou mijn lot zijn als jij zelfmoord pleegt. Hij is niet iemand die zich aan zijn afspraken houdt. Dat weten we toch zo langzamerhand wel?'


  'Als ik er niet meer ben, heeft hij geen enkele reden meer om jou iets aan te doen, Cleopatra. Je bestuurt dit land hoogst efficiënt. Er is geen aanleiding om jou die taak uit handen te nemen, en je hoeft je niet als kameeldrijver te vermommen om naar India te vluchten. Of de rest van je leven te slijten als banneling op een verafgelegen eiland. Octavianus zal geen enkele Romein het gouverneurschap van Egypte toevertrouwen, dus hij heeft je nodig. Natuurlijk zul je je rijkdom met hem moeten delen, maar hij heeft niet het eeuwige leven. Over niet al te lange tijd zal iemand anders zichzelf Caesar noemen en hem uit de weg ruimen. Misschien wel je eigen zoon.'


  'We hebben dertien jaar samen geleefd en we zullen samen sterven. Dat heb ik besloten, en je kunt me niet op andere gedachten brengen. Als jij jezelf van het leven berooft, zal ik je volgen voordat je ziel de kans heeft gehad uit je lichaam te ontsnappen.' Ze hoopt dat ze met dit dreigement zijn verlangen naar de dood kan verdrijven.


  'Wees nu toch verstandig, Cleopatra. We hebben een aantal kinderen samen en wie moet dan voor hen zorgen?'


  'Als jij je zoveel zorgen maakt om je kinderen, doe dan iets om je leven te redden in plaats van het op te offeren alsof je niet meer bent dan een geit op een offerblok en dat monster je god.'


  Zijn gezichtsuitdrukking verslapt, en hij ziet er nog vermoeider uit dan voorheen. 'Uwe majesteit is heel behendig met woorden, maar woorden zijn nog zinlozer geworden dan daden. Ik zal je met mijn laatste adem beschermen, Cleopatra, maar ik waarschuw je dat je verder moet kijken dan dat moment. Al doe je dat niet voor jezelf, doe het dan voor je kinderen.'


  Ze vertelt hem niet dat ze al een brief heeft ontvangen waarin zijn dood wordt geëist. Dat kan ze niet opbrengen. Ze moet zijn aandrang om te sterven aanvechten tot de goden deze keten van rampen verbreken. Misschien is er nog iets anders om mee te onderhandelen, maar wat dat zou kunnen zijn, weet ze nog niet. Maar als ze haar verstand erbij houdt en de melancholie van Antonius kan verjagen, zal haar beslist wel iets te binnen schieten. Ze hoort weer de stem van haar vader, die haar, alsof het een grapje is, vraagt: 'Wat is dat ene dat de Romeinen altijd nodig hebben en dat wij altijd bezitten? Wat is dat, kleine Cleopatra? Zeg het me na!' Ze ziet zijn brede glimlach, die zijn bolle wangen opduwt en rimpelwaaiertjes om zijn ogen maakt, en zijn verwachtingsvol opgetrokken wenkbrauwen. 'Toe nou, kind, wat willen de Romeinen altijd van ons hebben? Laten we het samen zeggen, en ik hoop dat je het nooit vergeet.' Ze ziet zijn lippen vertrekken om het belangrijkste woord uit te spreken dat de Romeinen kennen en ze zeggen het samen, zich verkneuterend om de klank: geld!


  'Je zult veilig zijn, dat beloof ik je.' Cleopatra kijkt naar de zachte, prinselijke trekken van haar grote zoon. Hij heeft de ondoorgrondelijke ogen van Caesar, bruin en smal, en de lange, sierlijke hals die ze, als je Caesar mocht geloven, hebben geërfd van Venus. Ze heeft Caesarion geholpen met de voorbereidingen voor zijn lange reis de Nijl op naar de Thebiade, waar vrienden in Koptos hem via de oostelijke woestijn naar de Rode Zee zullen brengen. In de havenstad Berenice zal hij worden afgehaald door Cleopatra's oude, trouwe vriend Apollodorus, de zeerover. Apollodorus is nu een oude man, maar hij heeft zijn illegale operaties nog niet gestaakt. Hij zal Caesarion verbergen tot de koningin hem laat weten wat er verder met hem moet gebeuren. Alexander zal zijn reisgenoot zijn tot Apollodorus hem overdraagt aan een soldaat uit Media, die hem in het koninkrijk van Alexanders verloofde, prinses lotape, in veiligheid zal brengen. Koning Artavasdes heeft beloofd de jonge prins onderdak te verlenen tot 'de omstandigheden toelaten dat hij met zijn bruid terugkeert naar zijn vaderland.' Dat staat er in het hoffelijke, in het geheim gestuurde antwoord. Alexander wil niet naar het land van zijn jonge bruid toe, want hij wil niet worden gescheiden van zijn zuster. Maar Cleopatra vindt de reis voor haar dochter te gevaarlijk. En zelfs als ze alles zou verliezen, zou geen enkele Romein, ook Octavianus niet, het achtjarige prinsesje kwaad willen doen. Ze is van mening dat Selena onderweg eerder een ziekte zal opdoen dan dat ze gevaar zal lopen in Alexandrië, zelfs als dat door een vijandig leger zou worden bezet. De jongens weten dat Octavianus met zijn leger aan wal is gegaan in Ptolemaeus-Ace en dat hij van plan is om vandaar hun kant op te komen. Als de geschiedenis een aanwijzing geeft, zal hij de vesting Pelusium bestormen - waar zij als jonge koningin in ballingschap tegenover het leger van haar broer heeft gestaan - en als hij daarin slaagt, zal hij doortrekken naar Alexandrië. En tenzij de omstandigheden veranderen op een manier die zij noch Antonius kan voorzien, zal het Octavianus lukken Pelusium in te nemen. De troepen die het fort bewaken, zijn nog niet half zo groot als die waar ze tegenover komen te staan. Waar is Hammonius? vraagt ze zich af. Waarom is hij niet gekomen?


  Maar ze weet waarom niet. Hammonius is tweeënzeventig en brengt zijn laatste jaren door met het dochtertje van Archimedes op zijn knie. Hij is veel te oud om de koningin nog te dienen en dat is jammer, want niemand kent de oostelijke handelsroutes zo goed als hij. Niemand heeft er onderweg meer inhalige kooplieden omgekocht en niemand kan zijn werk als spion beter achter een joviaal gezicht en leuke grappen verbergen dan hij. Het liefst zou ze een beroep doen op Archimedes om haar zoons veilig Egypte uit te loodsen, maar ze mag hem niet vragen opnieuw zijn leven voor haar te wagen.


  Wat zou het een geruststelling zijn als ze het welzijn van haar zoons kon toevertrouwen aan Hammonius of Archimedes in plaats van genoegen te moeten nemen met hun leraar, Rhodon. Weliswaar heeft hij gezworen de koning en de prins te beschermen, maar ze vertrouwt hem niet. Hij heeft te veel pommade in zijn haar en is te verrukt van de juwelen die Caesarion hem ten geschenke heeft gegeven. Cleopatra vindt niet dat geleerden zich druk horen te maken over hun kapsel of juwelen. Bovendien is Rhodon een volgeling van Arius, ook een filosoof die Cleopatra niet kan uitstaan. Maar de leraar heeft zelf aangeboden de jongens op hun haastig georganiseerde reis te vergezellen, en Cleopatra wil hun op deze reis de troost van ten minste één vertrouweling bieden. Nadat de jongens uit elkaar zijn gegaan, zal Caesarion geen bekenden meer om zich heen hebben. Cleopatra geeft hem een flink fortuin mee, maar een escorte zou te veel aandacht trekken.


  'Waarom gaan we niet met z'n allen?' vraagt hij. 'Waarom moeten Alexander en ik van Selena en Philip worden gescheiden?'


  Ze wil hem de realiteit niet opdringen. De zuster van Octavianus is erg op Antyllus gesteld en Antonius is ervan overtuigd dat Octavianus hem daarom geen kwaad zal doen. Hij is nog geen vijftien. Octavianus had hem, toen hij de boodschap van Antonius kwam overbrengen, beleefd ontvangen - hoewel hij het geld in ontvangst had genomen zonder hem een antwoord aan zijn vader mee terug te geven. Maar als hij van plan was Antyllus iets aan te doen, had hij dat wel meteen gedaan. Caesarion is echter de zoon van Caesar, en Octavianus, die zich nu Caesar noemt, zal de echte en enige zoon van Caesar beslist niet goedgezind zijn. Bovendien is Caesarion het evenbeeld van Julius Caesar, en Cleopatra wil voorkomen dat Octavianus hem ooit te zien krijgt.


  Caesarion wacht geduldig op een antwoord op zijn vraag, dus ze geeft hem een antwoord dat iets minder angstaanjagend is dan de waarheid:


  'Het is beter dat we niet samen reizen omdat ons geslacht, als we worden tegengehouden, dan zou uitsterven.'


  Hij aanvaardt deze informatie zonder een teken van verbazing. Hij is zestien en de koning, en hij is nooit beschermd met de sussende woorden die een normale jongen vaak te horen krijgt. 'Ik ga niet weg voordat ik weet wat uzelf van plan bent, moeder.'


  Wist ze dat maar! Ze had geen enkel plan en ze had er tientallen. 'Zodra ik zeker weet dat ik een vrije doortocht zal hebben, ga ik je achterna en dan zullen we samen via Media naar India gaan. Daar staat een groot paleis op ons te wachten en daar zullen we een rustig leventje leiden, of wachten op de dag dat we terug kunnen naar ons koninkrijk. Of allebei.'


  'Maar stel dat u me niet achterna komt? Wat moet ik dan doen?'


  Ze wil dat de jongens zo gauw mogelijk vertrekken. Ze zal zich pas gerust voelen wanneer ze veilig buiten de stad zijn, buiten bereik van het monster. Maar ze probeert haar ongeduld te onderdrukken en antwoordt: 'Dan kun je zonder mij verdergaan, of je kunt bij Apollodorus blijven en ook zeerover worden.' Ze doet haar best om te glimlachen. Ze kan hem geen beter antwoord geven, omdat ze dat niet heeft. 'Als ik je niet achterna kom, moet je op je intuïtie en je gezonde verstand vertrouwen. Bid tot de goden om hulp en volg hun aanwijzingen. Zelfs als je bang bent.'


  Ze kijkt hem recht aan en voelt een steek in haar buik. Leefde zijn vader nog maar om hem te beschermen. 'Ik ben mijn hele leven bang geweest, maar ik ben altijd doorgegaan. Dat moet jij ook doen. Je vader zei altijd dat je beter dood kunt zijn dan in angst voor de dood te leven. Het was zijn levensmotto. Je vader was een groot man, maar hij heeft al die grootse, onmogelijke daden alleen maar kunnen verrichten omdat hij geloofde dat Vrouwe Fortuna hem beschermde. Terwijl je op dat schip over het blauwe water van de Nijl vaart, denk dan aan de woorden van Caesar en neem ze in je op. Laat ze ook jouw levensmotto worden. Het is de beste raad die ik je kan geven.'


  Ze krijgt de indruk dat hij zijn rug recht, en ze hoopt dat hij haar woorden zal onthouden. Ze weet niet wat de toekomst hem zal brengen. Tot op dat moment heeft hij in veel opzichten een gemakkelijk leven gehad. Omdat hij al vanaf zijn geboorte verhalen over zijn beroemde voorgeslacht heeft gehoord, heeft hij zelf eigenlijk niets meer hoeven bewijzen. Hij leest liever dan dat hij zijn moeder helpt bij haar taak. In tegenstelling tot Caesar voelt hij geen enkele aandrang om landen te veroveren, en anders dan zijn moeder koestert hij ook niet de wens om de oostelijke helft van de wereld in één groot koninkrijk te verenigen. Ze denkt dat hij, als hij op de troon zou moeten zitten, zijn best zou doen om een verstandige, welwillende heerser te zijn, maar ze vraagt zich af of dat wel genoeg is om de beproevingen van een koningschap te doorstaan. Misschien zal hij in India een vredig leven kunnen leiden, terwijl Alexander met de prinses uit Media zal trouwen en al Cleopatra's plannen en dromen ten uitvoer zal brengen. Ze gunt zichzelf een moment van troost bij deze gedachte.


  Maar nu komt Alexander de kamer van de koningin binnenstormen met zijn zuster, die zich vastklampt aan zijn reismantel, achter zich aan. Ze huilt, en hij doet erg zijn best om zelf ook niet in tranen uit te barsten. Cleopatra trekt het meisje bij haar broer weg en slaat haar armen om haar heen. Selena drukt snikkend haar gezicht in het gewaad van haar moeder. 'Je zult de mooie landen zien die veroverd zijn door de man naar wie je bent genoemd,' zegt ze tegen de jongen. Eerst moet ze Alexander moed inspreken, Selena komt later aan de beurt. 'Geeft je dat geen spannend, trots gevoel?'


  De jongen doet zijn best om flink te zijn. 'Maar ik wil dat mijn zuster meegaat. Ze zeggen, moeder, dat in Egypte prinsen duizenden jaren lang met hun zusters zijn getrouwd. Dat ü een eind aan die traditie hebt gemaakt. Waarom mag ik dan niet met mijn zuster trouwen en hier blijven?'


  Wat vreemd dat die mogelijkheid absoluut niet bij Cleopatra is opgekomen: dat de tweeling de traditie van zowel de Egyptische als de Ptolemaeïsche farao's zou voortzetten, met elkaar zou trouwen en samen zou regeren.


  'Je bent een prins, Alexander, en prinsen mogen niet zomaar doen wat ze willen. Het is je plicht naar Media te gaan en in de toekomst met de prinses van dat land te trouwen. Dat heeft Egypte nodig om weer sterk te worden. Als het erop uitdraait dat je niet met de prinses trouwt, mag je terugkeren naar Egypte en doen wat je wilt. Met mijn toestemming, natuurlijk.'


  'Maar moeder, er wordt gezegd dat u en vader hebben gezworen samen te sterven. We kunnen u toch niet zomaar achterlaten om te sterven?'


  Bij deze woorden gaat het gesnik van Selena over in luid gejammer. Wat hebben haar kinderen nog meer gehoord? Het wemelt van de geruchten. Octavianus komt eraan om Antonius te doden en met Cleopatra te trouwen. Octavianus komt eraan om hen beiden te doden. Antonius heeft een geheim leger, waarmee hij voor eens en voor altijd met Octavianus zal afrekenen. Al die dingen heeft ze zelf gehoord.


  'Je vader en ik zijn vastbesloten onszelf en onze kinderen in veiligheid te brengen. Jullie moeten hieraan meewerken door te doen wat je opgedragen wordt.'


  Alexander omhelst zijn zuster, en Cleopatra slaat haar armen om hen allebei heen terwijl ze haar eigen tranen inslikt. 'Ik zal er heus voor zorgen dat jullie niets overkomt, lieverds, en Caesarion ook niet.'


  Selena maakt zich los. 'Ik ga met ze mee en u kunt me niet tegenhouden!'


  Cleopatra is bijna opgelucht dat haar dochter zo fel kan zijn. Het doet haar goed Selena's ogen te zien flitsen bij haar vastberaden woorden. Haar opstandigheid maakt haar mooi, en heel even ziet Cleopatra iets van haar eigen zuster Berenice in het gezicht van haar dochter. Ze hoopt dat de plotselinge opstandigheid van Selena niet tot gevolg zal hebben dat haar leven net zo eindigt als dat van Berenice. 'Lieve dochter, jij moet hier blijven en me helpen je kleine broertje te troosten. Zonder jou zou hij ontroostbaar zijn, maar je tweelingbroer is bijna een man. Alexander is grootmoedig genoeg om je af te staan aan zijn veel kwetsbaarder jongere broertje. Nietwaar?'


  Ze weet dat Alexander edelmoedig zal zijn, net als zijn vader. De jongen zet zijn smalle borst vooruit en geeft zijn zuster een kus op haar voorhoofd. 'Het is maar voor een poosje,' fluistert hij in haar oor, en dan speurt hij in de ogen van zijn moeder naar de bevestiging van wat hij heeft gezegd. Ze antwoordt met alle overtuigingskracht die ze kan opbrengen: 'Ja, lieverd, het is maar voor een poosje.'


  Ze stuurt een belachelijk grote schat aan juwelen, geld, ivoor en exotische kruiden die in het westen onbekend zijn mee met de boodschap dat zij en Antonius naar een verbanningsoord zullen gaan als haar kinderen de troon mogen erven. Hij stuurt een kort bericht terug met de mededeling dat hij zijn voorwaarden al heeft gesteld en dat zij die mag aannemen of niet. Antonius onderschept dit bericht, laat de boodschapper afranselen en stuurt hem terug naar Octavianus met de boodschap dat deze de overlopers in zijn kamp even hard mag afranselen of niet. Octavianus probeert voor het laatst een wig te drijven tussen Antonius en Cleopatra opdat hij het genoegen mag smaken te kunnen zeggen dat ze elkaar op het laatst toch nog de rug hebben toegekeerd. Dat weet Cleopatra zeker, maar ze weigert hem ook dit spel te laten winnen. Wat zou hij ervan genieten het valse bericht te kunnen rondstrooien dat Cleopatra Antonius heeft verraden om haar eigen leven te redden! Het zou de laatste lelijke penseelstreek zijn op het gemene portret dat hij voor het gezicht van de wereld aan het schilderen is.


  Dus dit is wanhoop, denkt ze. Dit is de zwarte deken die ze over Antonius heeft zien vallen en die ze zelf meende te kunnen ontwijken. Maar nu zit ze zelf ook in het donker, dat haar afschermt van de rest van de wereld. Nu weet ze waarom haar man al die maanden in zijn uitkijkpost aan zee heeft doorgebracht, met zijn blik op de golven en onderduikend in alles wat even respijt bood tegen de pijn van zijn falen. Nu zit ze zelf in het verstikkende luchtledig waaruit alle hoop is vervlogen. En nu probeert Antonius haar op te beuren. Haar eigen zelfmoorddreiging heeft hem nieuwe energie gegeven en hij zit vol plannen om, al is het niet te overwinnen, dan wel te overleven. Hij haalt herinneringen op aan Caesar en aan hun onofficiële triumviraat jaren geleden in Rome, toen ze plannen maakten om de wereld tussen hen drieën te verdelen. Hij herhaalt haar eigen verhalen over de afkomst van haar kinderen, de wispelturigheid van de Romeinse Senaat - die zich tegen Octavianus zal verzetten als hij te veel macht krijgt - en de trouw van soldaten: niet aan hun generaal, maar aan degene die hun betaalt. Jij kunt degene zijn die hun betaalt, zegt hij. Dat hoeven we alleen maar bekend te maken. Hij brengt haar ook in herinnering dat de goden alleen voor hun eigen vermaak met het lot van de mensen spelen en pas op het laatste moment hun fouten goedmaken. Hij weet zeker dat dit nu ook zal gebeuren. Hij bedenkt lange verhalen over de manieren waarop hun geluk zou kunnen keren, en verzekert haar dat ze binnenkort net als de goden om hun grappen zal kunnen lachen. Het lijkt erop alsof hij al haar woorden uit het verleden heeft ingeslikt en ze nu weer voor haar uitbraakt, als een leerling die zijn leraar tevreden wil stellen. Hij benadrukt hoe verstandig het zou zijn als hij zijn leven zou opofferen voor haar veiligheid, en ze herhaalt haar dreigement: mijn geest zal de jouwe onmiddellijk volgen. Ze kan nog net genoeg energie opbrengen voor haar laatste, wanhopige daad. Ze laat alle schatten van haar voorouders en haar koninkrijk overbrengen naar haar mausoleum. Het is een prachtige Griekse tempel aan de kust, met hoge ramen die inbraak van grafschenners zullen voorkomen, maar de zeebries zal toelaten om haar in haar dood gezelschap te houden. Ze heeft een inventaris van al deze schatten gemaakt: saffieren, robijnen, parels, staven goud en zilver die zo zwaar zijn dat ze met behulp van een katrolsysteem op hun plaats moeten worden gelegd. De geuren van saffraan, mirre en kaneel zweven onder de neuzen van grote albasten beelden van de goden en van haar voorouders. De tempel is een monument van overdaad. Ze zorgt ook voor een sinister element: houten palen en blokken, en aanmaakhout, zodat ze, als Octavianus haar laatste aanbod weigert, de schatten in vlammen kan doen opgaan. Ze zal de brand pas laten aansteken wanneer hij arrogant de stad binnenkomt en de rook kan ruiken. Hij zal zijn doel bereiken door haar Egypte af te nemen en de herinnering aan haar voorouders te ontwijden, maar hij zal een bankroet land aantreffen. Cleopatra zou graag sterven terwijl ze de uitdrukking op zijn gezicht ziet wanneer het tot hem doordringt wat ze heeft gedaan, maar ze heeft nog niet bedacht hoe ze dit moet regelen.


  Antonius is het met haar plan eens, ook al noemt hij het pervers. Wanneer je hoort dat ik dood ben, Cleopatra, en jij ademt nog de zoete lucht van deze stad in, zul je van gedachten veranderen en ervoor kiezen in de wereld van de levenden te blijven. Philip zal zich aan je kleed vastklampen, Selena zal je vragen haar haren te kammen, en je zult niet in staat zijn mijn voorbeeld te volgen. Dit zegt hij en hij meent het. Maar Cleopatra weet wat Octavianus van plan is, en ze wil niet dat hij kan zeggen dat ze Antonius heeft laten sterven om zelf te kunnen doorleven. Vijfentwintig jaar geleden heeft ze Artemis een belofte gedaan: Ik zal liever tevreden doodgaan dan op een onwaardige manier te leven. Dat zweer ik voor haar die alles hoort en weet. De dood vóór vernedering. De dood vóór onderwerping aan de macht van Rome.


  Haar hele leven heeft ze geprobeerd met het monster te onderhandelen. Ze vraagt zich af of haar zusters toch geen gelijk hebben gehad. Had ze oorlog moeten verkiezen boven een bondgenootschap met Rome? Had ze niet naar Julius Caesar toe moeten gaan, maar in het geheim naar de koningen van Parthië en Armenië om een leger tégen hem op de been te brengen? Als ze dat had gedaan, zou ze dan nu in haar paleis met haar Parthische koning aan een avondmaal zitten dat door gevangengenomen Romeinse slaven werd opgediend?


  Ze had er wel over nagedacht, dat was waar. Maar iedereen was ertegen geweest: Archimedes, Hephaestion en de hele krijgsraad. Niemand had de kant van de woeste koning van Parthië willen kiezen. Ze was toen nog geen twintig geweest, een verbannen koningin die in een vreemd land toekeek hoe Caesar en Pompejus de wereld onderling verdeelden. Nu denkt ze dat ze toch beter die andere keus had kunnen maken, dat ze alles wat Romeins was de rug had moeten toekeren en zich had moeten aansluiten bij de koningen van het oosten. Weliswaar waren dat ook gluiperds, maar ze waren niet erger dan het schepsel dat Antonius dood wilde hebben.


  Ze probeert haar spijt van zich af te werpen door als een oude tovenares die demonen van zich afslaat met haar handen te zwaaien. Ze heeft spijt altijd een soort ziekte gevonden, een duivelse geest die zich meester maakt van het brein en dit vernietigt. Wat helpt het om stil te staan bij het verleden? Ze heeft er lang geleden voor gekozen de zoons van Rome in haar koninkrijk te verwelkomen, en in haar schatkist, en zelfs in haar lichaam. En het is moeilijk daden uit het verleden te betreuren wanneer daar kinderen - niet één kind, maar vier geweldige kinderen -uit voortgekomen zijn.


  'Je moet me beloven, Cleopatra, dat je jezelf niet van het leven zult beroven zonder goed voor onze kinderen te zorgen.'


  Antonius heeft gelijk; als ze sterft, mag ze dat pas doen nadat ze voor een veilige toekomst voor haar kinderen heeft gezorgd. Maar ze voelt zich ziek als ze eraan denkt zonder hem te moeten doorleven. In een wereld waar ze ondergeschikt is aan Octavianus en zijn duistere wil. Haar eigen wensen zijn echter niet belangrijk. Dat is het lot van een koningin en een moeder.


  'In die kleine lichamen hebben we grote dromen gezaaid,' zegt ze tegen Antonius. 'Ik zal ze nooit in de steek laten.'


  'Nee, natuurlijk niet. Ik weet heus wel dat je je op dit moment wanhopig voelt,' vervolgt hij op de neutrale toon die hij tegenwoordig gebruikt,'maar ik weet ook dat zolang de kinderen leven, het triumviraat van Caesar, Cleopatra en Antonius en alles wat zij zich daarmee voor ogen hebben gesteld, eveneens zal voortleven.'


  Het banket verloopt zo traag alsof het een droom is. Het lijkt alsof ze een rol spelen in een toneelstuk waarvan iedereen het einde kent, maar heeft afgesproken dit niet te verklappen. Het lijkt alsof er minuten voorbijgaan in de seconde dat een hap voedsel van een bord wordt getild en in een open mond wordt gestopt. Een hand zweeft loom door de lucht om aan te geven dat een grapje is gehoord. Wijn stroomt zo traag als stollend bloed uit kannen. Iedereen lacht in een soort bedwelmende illusie, maar Cleopatra hoort alleen holle geluiden. De betekenis van de woorden die van ieders lippen rollen ontgaat haar volkomen. Onder elkaar hebben zij en Antonius het de Laatste Voorstelling voor het volk genoemd, en ze spelen hun rollen met de bravoure van treurspelacteurs uit Athene. Octavianus staat met zijn voeten op Egyptische bodem, maar die grimmige werkelijkheid wordt in de eetzaal van het paleis nog steeds genegeerd. Op elke tafel staat een enorm geroosterd zwijn temidden van bergen groente en druiven, alsof het een van die gewone avonden is die Antonius en Cleopatra doorbrengen met de gelukkigen die zich hun vrienden mogen noemen. Ogen sluiten zich van verrukking om de smaak, tanden vermalen als machines. Cleopatra ziet wijn in gretige monden vloeien en hoort kelen als afvoerbuizen klokken. De jonge soldaat met de lichtbruine ogen, die zo moedig zijn taak van die dag heeft vervuld, draagt nog steeds de gouden borstplaat die de koningin hem ten geschenke heeft gegeven. Een dronken vrouw klopt erop en hij vraagt met een wellustige grijns: 'Wie klopt daar?' Iedereen aan zijn tafel begint te schateren van het lachen.


  Ze doen allemaal net alsof Antonius' overmeestering die dag van een groep verkenners van Octavianus bij Canopus een grote militaire overwinning is. Ze doen net alsof ze niet weten wat er de volgende dag zal gebeuren, wanneer tienduizenden Romeinse soldaten de stad zullen binnenstromen, alsof ze de onvermijdelijke, snelle opmars van het Romeinse leger naar hun stad niet kunnen horen. Ze doen net alsof de overval van Octavianus op de vesting Pelusium niet pijnlijk was, alsof de troepen niet onmiddellijk naar hem zijn overgelopen, en alsof Cleopatra niet het bevel heeft gegeven voor de executie van de bevelhebber van het fort en zijn hele familie wegens zijn verraad. Maar dat was ook alleen maar een toneelspel. Het is niet meer zo belangrijk wie er blijft leven en wie er sterft, want het spel is bijna uit.


  De enige nuchtere gast is de eerste minister, Hephaestion. Hij fluistert de koningin in het oor: 'Alleen overlevenden kunnen onderhandelen.'


  Het lot van Antonius is bezegeld, want hij, de generaal, zal zich niet aan het monster overgeven. Maar over dat van Cleopatra kan nog onderhandeld worden. Hephaestion heeft er met Charmion over gesproken en ook zij houdt Cleopatra dag en nacht voor dat overleven de enige uitweg is. Zij tweeën, de eunuch en de mannenhaatster, zijn een merkwaardig duo geworden. Ze gedragen zich alsof ze een zedig huwelijk hebben gesloten en Cleopatra hun enige kind is.


  Cleopatra heeft het gevoel dat de tijd is gestopt. Was het gisteren of vandaag, of is het nog niet zover, dat ze Selena en Philip en hun gouvernante naar het paleis op Rhodos heeft gestuurd? Dat ze hun bange gezichtjes heeft gekust en hun veel plezier heeft toegewenst bij de oude tantes op het eiland? Heeft gezegd dat ze hen terug zal roepen zodra het kan? De gouvernante Philips handjes heeft laten lostrekken van haar gewaad en hem heeft zien huilen terwijl hij naar Selena toe rent, die zo ernstig kijkt als een standbeeld? Is dat echt allemaal al gebeurd? Ja, dat moet wel.


  Antonius heeft Antyllus naar het Museion gestuurd, want wie zal geweld gebruiken om de grootste tempel der wetenschap binnen te gaan?


  De jongen heeft zijn vader boos verweten dat deze hem als een kind behandelt, omdat Antonius niet toestaat dat hij zijn veertienjarige borst met een metalen borstplaat beschermt en een zwaard en een schild in zijn jongenshanden neemt. De grote liefde van Antonius voor zijn zoon heeft diens ontwakende trots een knauw gegeven. Zijn laatste woorden tegen zijn vader zijn sissend als stoom uit zijn mond gekomen. Maar Antonius heeft hem in zijn armen genomen, tegen zich aan gedrukt en de woede uit hem geperst tot zijn lichaam zich gelaten ontspande. Als ze elkaar niet terugzien, zal de jongen het verdriet om hun laatste ontmoeting altijd met zich meedragen. Ze zal niets kunnen zeggen om dat verdriet te verzachten. Het is vreemd naast haar man te zitten, zijn lichaamswarmte te voelen, zijn diepe stem een verhaal te horen vertellen dat ze al tien keer heeft gehoord, zijn houtachtige geur te ruiken, en aan de dag te denken dat hij er niet meer zal zijn en zij zijn laatste daad zal moeten uitleggen aan degenen die van hem hebben gehouden. Maar ze is zo in de war dat ze niet eens zeker weet of ze dat al niet heeft gedaan. Heeft iemand iets in haar wijn gedaan? Misschien is ze vergiftigd en zijn haar hersens al aan het afsterven.


  Het zal haar niet verbazen als de avond abrupt eindigt of misschien helemaal niet eindigt, als het haar doodstraf is voor eeuwig hier aan tafel te moeten zitten en te doen alsof de werkelijkheid niet bestaat. Maar de avond eindigt wél, want Antonius staat op en zegt dat hij weggaat. Het gezelschap is verrast, want hun nieuwe Dionysus heeft nooit eerder een vrolijke avond beëindigd. Hij is juist de grappenmaker die de bedienden bij zonsopgang de opdracht geeft de luiken te sluiten, opdat het feest gewoon door kan gaan. Hij is juist degene die roept: 'Waarom moet Helios bepalen dat het dag wordt, terwijl Dionysus de nacht wil laten voortduren?' Maar Cleopatra begrijpt dat hij op deze avond meer dan ooit beseft dat hij sterfelijk is, en dat hij daarom moet toegeven aan de alledaagse behoefte aan slaap. Een voor een wordt hij door de mensen met wie hij dertien jaar lang heeft gegeten en gedronken omhelsd alsof ze verwachten dat ze hem de volgende dag weer zullen zien. Ze ziet dat slechts enkelen hem aankijken, maar dat velen met betraande ogen weglopen. Ze loopt met hun vrienden mee naar hun rijtuigen en smeekt hun een schuilplaats te zoeken. Hun namen zijn bekend en ze zullen ter verantwoording worden geroepen. Ze moeten nog diezelfde nacht vertrekken; ze zal hun een schip geven om naar Griekenland te varen en ze moeten alleen het noodzakelijkste meenemen en wachten tot ze weten wie gratie zal krijgen. Maar we horen hier thuis, protesteren ze. En de hele wereld is inmiddels van Rome, dus we kunnen nergens heen. 'Zonder hem zal ons leven doods zijn, waar we ons ook bevinden,' zegt Cleon. Ze bedanken haar voor de maaltijd, ze kussen haar wang, haar hand, haar ring - afhankelijk van de intimiteit van hun relatie - alsof ze hopen de volgende week opnieuw voor een van haar schitterende ontvangsten te worden uitgenodigd.


  Antonius komt naar haar bed. Ze omhelst hem en vraagt of hij niet van gedachten wil veranderen. We zijn de oorlogen, de woorden en de plannen voorbij, zegt hij. Ik zal sterven en jij zult leven, maar alleen de goden weten wie van ons beiden het beste af zal zijn. Ze zucht. 'Probeer me niet met een citaat van Socrates tot zwijgen te brengen,' zegt ze. 'Ik zal je nog één keer tot zwijgen brengen,' zegt hij.


  Hij glijdt over haar heen en bij haar naar binnen. Ze zwemmen samen, nat en zwijgend, als dolfijnen in zee. Zijn ademhaling is voor haar de eerste realiteit van die avond, elke uitademing is een spijker waarmee hij haar aan het bed nagelt. Hoe dieper ze in het matras wegzinkt, hoe hoger haar begeerte oprijst, de zijne tegemoet. Dit is de laatste uiting van haar liefde voor een man. Al wordt ze een oude vrouw, nooit zal ze zich meer op deze manier aan een man overgeven. Als ze gedwongen wordt een nieuwe man te nemen, zal het een lege daad zijn. De liefde die nu uit haar diepste binnenste naar buiten komt, is alleen voor Antonius. Ze klemt haar benen vaster om hem heen en probeert al haar verlangen in zijn lichaam te drukken, opdat zijn geest het kan meenemen op zijn reis naar de goden. Ze wil dat hij alles van haar in ontvangst neemt, elke laatste druppel genot die ze als vrouw kan bieden moet een onuitwisbaar deel van zijn ziel worden. Ze dwingt al haar sensualiteit, al haar seksuele hartstocht om haar lichaam via haar spieren, haar huid, haar neus en mond, haar armen en handen te verlaten. Ze duwt alles wat haar ter beschikking staat - borsten, buik, vagina - naar hem toe, en stelt zich voor dat haar ziel onder zijn huid en in zijn bloed kruipt. Ze ziet haar ziel door zijn aderen stromen en hem vullen. Het zal zijn geest versterken en hem helpen te sterven met een gevoel van macht in plaats van verslagenheid, met hoop in plaats van wanhoop. Ze klampt zich aan hem vast als een jong leeuwtje aan de borst van zijn moeder terwijl ze de pijl van een jager probeert te ontwijken. Ze geeft hem het beste van zichzelf tot er niets meer overblijft. Hij brengt haar dichter bij het moment van haar laatste climax en ze spant elke spier in haar lichaam voordat ze zich laat gaan en de laatste golf van haar seksuele kant in hem over laat stromen. Tranen druppelen langs haar slapen naar haar oren. Hij voelt dat ze huilt, maar hij houdt niet op. Zijn bewegingen worden sneller, maar niet snel genoeg om zijn eindpunt te bereiken. Ze zal blijven liggen en hem tot de ochtend door laten gaan, als hij dat wil. Hij legt zijn handen om haar natte gezicht en kust haar, tot diep in haar mond, heftig zuigend op haar tong. Het doet geen pijn, ze kan geen pijn meer voelen. Alsjeblieft, smeekt ze zwijgend, neem me tot en met het laatste stukje. Maar ze voelt dat ze om zijn penis opnieuw begint te trillen. Nee, zegt ze tegen zichzelf, ik heb geen passie meer over. Ik wil het niet meer. Ze probeert afstand te nemen van wat haar lichaam lijkt te willen, maar haar lichaam geeft het niet op.


  'Leeg me,' zegt ze tegen hem. 'Leeg me tot op de bodem.'


  'Na mijn dood zul jij doorleven,' zegt hij, 'maar vanavond gaan we samen.' Ze laat hem zijn handen onder haar billen schuiven en haar lichaam tegen zich aan drukken zoals hij dat altijd doet, zodat ze niet anders kan dan meegaan met de spanning in haar lichaam tot aan haar ontlading. Deze keer wordt ze erdoor verrast en voelt ze deze als een komeet langs haar ruggengraat omhoogschieten en in haar hoofd exploderen, tot ze in een koud, zwart gat kijkt. 'Ik sterf samen met jou,' ademt hij in haar oor, en hij stroomt leeg in haar.


  Ze is duizelig en heeft het opeens koud. Ze drukt zich tegen hem aan om het rillen te laten ophouden. Ze zou willen dat hij nu met zijn hele gewicht op haar ging liggen en haar zou verpletteren. Zo zou ze willen sterven. Maar hij rolt op zijn zij en kijkt naar haar gezicht. Ze haalt diep adem en hoopt dat hij haar niet heeft bedrogen door een fractie van haar hartstocht in haar lichaam terug te laten glijden.


  .


  
    Aan: Gaius Octavianus


    Van: Marcus Antonius


    Tegen de tijd dat je deze brief ontvangt, zal ik aan je verzoek om mijn dood hebben voldaan. Op mijn beurt vraag ik je dat je je aan onze overeenkomst houdt en de koningin en haar kinderen gratie verleent. Jij en ik hebben elkaar ooit vriend en broeder genoemd, en toch hebben we lang een harde strijd met elkaar gevoerd. Denk aan het lot van koning Eurystheus, die weigerde de familie van Heracles na diens dood een toevluchtsoord te bieden. Nadat de koning hem twaalf taken had laten uitvoeren, was hij na al diens beproevingen en dood nog steeds niet tevreden. Voor zijn wraakneming werd Eurystheus echter niet door zijn volk geëerd, maar ter dood gebracht. Het volk was woedend omdat hij voor de misdaden van de vader een heel gezin had gestraft. Ik vraag je niet in de voetsporen van de hardvochtigen te treden, maar het voorbeeld te volgen van je barmhartige oom, die ik heb gediend en van wie we allebei hebben gehouden. Wees tevreden omdat mijn verzet tegen jou je geen kwaad heeft gedaan, maar je uiteindelijk heeft verheven en nog machtiger gemaakt.


    De koningin is geliefd bij haar volk en doet alles om het te beschermen. De inwoners van de stad hebben aangeboden de wapens tegen je op te nemen, waarmee ze hun leven op het spel zetten, maar de koningin wil er niets van horen. Ze staat erop dat ze zich rustig aan je overgeven en je in hun stadverwelkomen. Ze is een genadige, verstandige vorstin, en ze is na de dood van Caesar alleen door omstandigheden in de strijd tussen jou en mij terechtgekomen. Ik heb haar medewerking geëist vanwege haar rijkdom en de strategische ligging van haar land. Toen ze instemde met een samenwerking met mij, besefte ze niet dat ze jou tot haar vijand maakte. Vergeet niet dat ze tegen de moordenaars van Caesar heeft gevochten, ook al bracht ze zichzelf daarmee in gevaar. De kinderen zijn, zoals alle kinderen, onschuldig. Ik vraag je eraan te denken dat we bloedverwanten zijn. Mijn moeder stamt af van de Julianen, en ze is een achterachternicht van je oom en vader. Mijn dochters zijn jouw nichtjes en hebben je bescherming nodig. Antyllus ziet je zuster als zijn moeder. Ik vraag je mijn kinderen niet te laten boeten voor de ambities van hun vader, maar ze hun deel van mijn nalatenschap te laten houden, zodat ze de plichten die ze bij hun geboorte hebben meegekregen, kunnen vervullen. Niet voor mezelf, maar uit respect voor de uitstekende manier waarop de Antonianen de Romeinse Republiek hebben gediend, verzoek ik je dringend mijn naam en mijn kinderen niet te schande te maken.


    Caesar zei altijd dat de bangen regeren met het zwaard en de groten met barmhartigheid. Jij hebt niets meer te vrezen, dat staat vast. De koningin verlangt alleen nog naar vrede, en ze hoopt dat ze de rest van haar leven in het koninkrijk van haar voorvaders door mag brengen. Net als haar vader wil ze niets liever dan de haar door de Senaat gegeven titel 'Vriend en Bondgenoot van het Romeinse Volk' met ere dragen. Ik geef je mijn woord als Romein dat ze je hulde zal brengen.


    Dit is mijn laatste wens, die in naam van de goden en volgens onze heilige traditie moet,worden vervuld.


    Marcus Antonius, imperator van Rome

  


  .


  Wanneer ze wakker wordt, is ze alleen. De zon is nog niet op, maar hij is zonder haar wakker te maken weggeslopen. Op het bed ligt een briefje:


  Wat kan ik, na alles wat we samen hebben doorgemaakt, nog zeggen?


  Ik hou van je.


  Zo zal het dus elke dag zijn, de rest van haar leven. Bij elk ontwaken zal ze de lege plek naast haar koude lichaam zien. Er zullen geen armen wachten tot ze erin rolt, ze zal nergens meer voor de wreedheden van de wereld kunnen schuilen, ze zal geen hartstocht meer kunnen voelen om een overwinning te vieren of een nederlaag te verzachten. Het beddengoed zal niet meer naar hout, muskus en olie ruiken. Ze hebben hun tragische overeenkomst gesloten en ze heeft de enige strijd die ze ooit met Antonius heeft gevoerd, verloren. Toen ze hem probeerde over te halen van gedachten te veranderen, heeft hij haar boos gemaakt door haar uitdagend de woorden van Socrates voor te houden: Wie zegt dat jij aan het langste eind trekt? Ik benijd je niet, mijn koningin, want jij zult in een wereld moeten leven die bestuurd wordt door een tiran, terwijl ik met de goden feest zal vieren. Misschien had hij gelijk. Toen ze hem had gevraagd een offer te brengen voor zijn laatste strijd, had hij geantwoord: 'Ik ben zelf het offer, Cleopatra.' Hij zal net zolang doorvechten als hij kan. Dat is zijn plan: vechten tot de dood erop volgt, sterven door een zwaard in de hand van een Romeinse soldaat, waarschijnlijk iemand die hij zelfheeft opgeleid. Hij heeft de manoeuvre keer op keer in zijn hoofd geoefend. Hij dacht niet dat hij zichzelf zou kunnen dwingen zijn keel kwetsbaar te maken, niet na al die jaren waarin hij zich in de krijgskunst heeft geperfectioneerd. Maar op het juiste moment zijn schild van zich af gooien en zich blootstellen aan het wapen, terwijl hij de verbijsterde blik op het gezicht van zijn moordenaar ziet om deze roekeloze daad... Dat zal hem wel lukken, heeft hij gezegd. Hij wil op het slagveld sterven, niet door de hand aan zichzelf te slaan. Hij, die het leven en alles wat het te bieden heeft liefheeft, denkt niet dat hij zichzelf van nóg een dag kan beroven, want elke volgende dag zal, met alle pijn, beslist ook nog wel een beetje vreugde in petto hebben. Want daar heeft hij voor geleefd, voor de grote en kleine vreugden. Hij heeft de Egyptische overtuiging overgenomen dat de doden hun leven op dezelfde manier voortzetten, maar op een ander bestaansvlak, en net als de oude farao's wil hij als een volwaardige man opstijgen naar de andere wereld. Maar de hand van een ander moet hem naar het hemelse koninkrijk toe sturen, want zijn wil om te leven is te sterk. Ze maakt zich er zorgen om terwijl Charmion de lampen aansteekt en voorbereidingen maakt om haar aan te kleden. Iras verschijnt met zijn kappersbenodigdheden, opent zijn mond, maar na een teken van Charmion doet hij hem gauw weer dicht. Hij legt de kammen, spelden, linten en juwelen klaar waarmee hij Cleopatra's kapsel zal versieren, terwijl Cleopatra in het aangrenzende vertrek door een kamermeisje wordt gewassen. Ze ondergaat het ritueel zonder de handen die haar reinigen en parfumeren te voelen, evenmin is ze zich daarna bewust van de handen die haar gewaad plooien en de krullen om haar gezicht schikkerr. Ze denkt alleen aan Antonius, die met zijn troepen de stad verlaat, de dageraad in.


  Zowel zijzelf als Antonius weet wat er zal gebeuren, zo zeker alsof ze het al meegemaakt hebben. Vanaf een hoge heuvel met uitzicht over de baai zal Antonius toekijken terwijl enkele onwrikbaar trouwe scheepscommandanten de strijd aanbinden met schepen van Octavianus. Maar zodra de overmacht van de vijand geen twijfel laat over de uitkomst, zullen degenen die aan het leven gehecht zijn hun roeispanen heffen naar de vijand. De infanterie, die loyaler is jegens hun bevelhebber, zal ongetwijfeld ook beginnen te vechten, en van deze gelegenheid zal Antonius gebruik maken om zijn dood tegemoet te gaan. Hij zal zijn meest onervaren soldaten aanvoeren en zichzelf zomaar aan het zwaard van een geschokte huursoldaat laten rijgen. Zo zal zijn leven met al zijn ambities en zorgen eindigen, en zij zal overblijven om met zijn vijand te onderhandelen. Dat heeft ze beloofd - voor de kinderen, voor Egypte, om alles wat ze samen hebben meegemaakt - maar ze is bang dat het plan te eenvoudig is en het welslagen ervan te afhankelijk van anderen om de uitkomst te brengen die ze hebben voorzien. Ze heeft dagenlang nagedacht over de mogelijkheden en ondanks haar belofte heeft ze nog steeds niet besloten of ze zal sterven of niet. Voor alle zekerheid heeft ze een dolk aan haar dijbeen bevestigd, zoals Mohama haar zo lang geleden heeft geleerd. Met een klein gevolg loopt ze door het paleis en hoe ze zich ook inspant om overal op te letten, ze ziet alles door een waas. Bedienden lopen huilend door de gangen. De oude Nubische mannen die de hele nacht geduldig op hun hurken zitten afwachten of ze iets nodig heeft, en haar verzoeken dan overbrengen naar degenen die er snel aan kunnen voldoen, hebben zich op hun knieën laten vallen en bedekken met hun kromme handen hun natte ogen. Sommigen zitten er al sinds haar vader hun tientallen jaren geleden deze functie heeft gegeven. Ze ziet de bekende, oude handen zich uitstrekken om de zoom van haar kleed aan te raken terwijl ze glimlachend langs hen heen loopt, alsof ze alleen maar op reis gaat.


  In de chaos van de hoofdgangen wachten keukenmeisjes, koks, lampenaanstekers en wasvrouwen om de koningin te groeten. Ze hebben te horen gekregen dat ze aan het werk moeten blijven, dat hen niets zal overkomen, dat de Romein, als hij het paleis overneemt en al die avond in het bed van de koningin wil slapen, degenen die hem verzorgen vriendelijk zal behandelen. Maar de oude getrouwen worden opzij geduwd door de stroom ongelovigen die, met volle zakken en baby's op hun rug, de straat op vluchten. Cleopatra vraagt zich af waar ze denken dat ze veilig zullen zijn. Sommigen hebben gezegd dat ze weigeren Romeinen te bedienen, dat ze op haar terugkeer zullen wachten en dan zelf terug zullen komen. Anderen, dat weet ze, hebben gestolen wat ze denken te kunnen meenemen en zijn van plan de stad te ontvluchten. Beseffen ze dan niet dat ze zullen worden tegengehouden door soldaten van Octavianus, die hen zullen doden omdat ze zijn eigendommen hebben gestolen?


  Behalve hier en daar het geluid van wegrennende voeten is het spookachtig stil op straat. Cleopatra probeert oorlogsgeluiden op te vangen, maar ze hoort alleen het schrille getsjilp van vogels in de acacia's langs de weg. Het is maar een korte gang naar het mausoleum; ze snuift de geur van kamperfoelie op die de ochtendbries met zich meebrengt. Het is nog koel, ook al is het de tweede dag van augustus. De lucht is zilverwit, de stad is een wazige wit met groene vlek. Ze denkt niet dat het er morgen anders zal uitzien. De Romeinen verwoesten grote steden niet in één keer, maar laten ze langzaam doodbloeden. De schatten van haar voorouders zullen niet op een opvallende manier verdwijnen, maar één voor één op schepen worden geladen die de schitterende mengeling van Egyptische grootsheid en Griekse schoonheid naar hun diefachtige bastaardkind, Rome, zullen vervoeren. Ze overweegt of het beter is vandaag te sterven, met haar stad, haar rijkdommen en haar trots intact, of als een marionet op haar troon te zitten en bevelen te moeten aanhoren van een man die ze veracht. Ze heeft altijd volgens haar principes geleefd en als dat niet langer mogelijk is, kan ze dan beter dood zijn?


  Het mausoleum staat aan de kust, naast de tempel van Isis. Het is hoog en heeft slechts één deur, met een kleine, verborgen opening erin waardoor de koningin boodschappen kan ontvangen. De ramen zijn zo hoog dat inbrekers vleugels moeten hebben of Titanen moeten zijn om binnen te komen. De deur heeft een slot aan de binnenkant om de bewoner te beschermen. Voordat ze naar binnen gaat, kijkt ze naar de vuurtoren. De vlam schijnt door de ochtendmist heen en leidt de vijand naar hun kust. Ze denkt aan Alexander in zijn tombe, die haar wel moet vervloeken omdat ze zijn stad overdraagt aan de vijand. Aan keuterboeren, die hij tijdens zijn leven geen blik waardig keurde. Ze belooft hem zwijgend dat het slechts een kortstondige vernedering zal zijn, dat als zij niet de kans krijgt, haar kinderen de macht weer zullen overnemen en zich namens hem zullen wreken. Alles zal voor dat doel moeten wijken. Ze vraagt haar uitverkoren metgezellen - Charmion, Iras en Hephaestion - of ze zich willen bedenken. Niemand hoeft met haar de tombe te betreden. Charmion antwoordt met een diep verontwaardigde blik. Hephaestion glimlacht alleen maar om haar domme vraag. Ze hoopt dat Iras zal toegeven aan zijn angst en buiten zal blijven, omdat hij eerder troost moet krijgen dan dat hij die kan geven. Maar u bent mijn leven! zegt hij tegen de koningin, en hij loopt naar binnen voordat ze het hem nog een keer kan vragen.


  Ze heeft de muren laten beschilderen met taferelen van de stad, met tempels en zuilengalerijen en glanzende witte schoonheid die nu door hun fakkels tot leven wordt gebracht, zoals de stad buiten deze muren door de zonsopgang tot leven wordt gebracht. Ze wil in haar dood in de stad wonen waarover ze in haar leven heeft geregeerd. Toen ze het mausoleum liet bouwen, vermoedde ze nog niet dat ze er ooit levend in begraven zou worden.


  Het is stil in de tombe, alsof de bewoners al dood zijn. Niemand spreekt een woord. Hephaestion leest gedichten. Charmion schrijft brieven. Iras borduurt minuscule diamantjes op een kam, alsof de koningin die avond een staatsiebanket moet bijwonen en hij haar daarvoor moet kappen. Er dringen bijna geen geluiden van buiten tot hen door, alsof de stad ook dood is. De inwoners blijven in hun huizen. Kooplieden hebben hun winkels niet geopend, de marktkramen zijn leeg. Er spelen geen volkskinderen op het strand. Het is zo stil dat Cleopatra zich afvraagt of Poseidon van droefenis de golven ook tot zwijgen heeft gebracht. Ten slotte hoort ze hoefgetrappel van één paard dichterbij komen. Eindeloos veel later hoort ze iemand afstijgen en op de deur kloppen. Hephaestion opent het luikje en Cleopatra ziet de lippen van Diomedes. Ze heeft de schrijver opdracht gegeven de veldslag te observeren, en nu vertelt hij haar een verhaal dat ze niet wil horen. Terwijl de afschuwelijke woorden de ruimte binnenstromen, ziet ze het schouwspel voor zich.


  'Er heeft geen veldslag plaatsgevonden, majesteit. De imperator heeft in de dageraad zijn vloot zien uitvaren en gezien hoe deze zich aansloot bij de enkele rij schepen van Octavianus. Onze schepen gleden zo keurig op hun plaats in diens formatie dat men zich kan afvragen of dit niet van te voren afgesproken was. De hele vloot vaart nu gezamenlijk de haven binnen. Toen de cavalerie zag dat de vloot zich onmiddellijk overgaf, verliet deze de zijde van de imperator om zich eveneens bij Octavianus aan te sluiten, gevolgd door de infanterie. De imperator bleef met alleen zijn lijfwacht achter. Ik geloof dat hij, toen hij al zijn troepen naar de vijand zag overlopen, krankzinnig is geworden.'


  Hoewel Cleopatra's hart als een razende klopt, heeft ze het koud. 'Wat heeft hij toen gedaan?'


  'Hij is naar het paleis gegaan. Hij zei dat hij verwachtte dat hij u, na de gebeurtenissen van vanmorgen, in de armen van de Romein Octavianus zou aantreffen.'


  'Zelfs nu moet hij nog dramatisch doen,' mompelt Charmion. Cleopatra negeert haar. 'Leeft hij nog?'


  'Hij leeft nog, maar hij heeft zijn bediende duizend talenten aangeboden om hem te doden. Hij is zichzelf niet meer, majesteit.'


  Dus haar man loopt weer als een gekooide leeuw in zijn kamer heen en weer en smeekt een bediende hem te doden. De Onnavolgbare, de Onoverwinnelijke, probeert zijn sterfelijkheid onder ogen te zien. Zijn liefde voor het leven is sterker dan alle logica, en hij staart naar de schaduw van de dood zonder het te kunnen opbrengen in diens gespreide armen te lopen. Hij wordt verscheurd tussen twee werelden en kan niet kiezen, terwijl Octavianus al de stad binnentrekt. Iemand moet hem helpen.


  'Diomedes, ga naar de imperator en zeg hem dat ik al dood ben. Dat ik heb gehoord wat er vanmorgen is gebeurd en zelfmoord heb gepleegd.'


  De anderen stellen geen vragen. Ze zijn haar naaste medewerkers en weten waarom ze dit doet. Diomedes kijkt door het luikje de koningin aan. Ze vervolgt: 'Zeg tegen de imperator dat ik mezelf met een dolk in het hart heb gestoken en dat ik meteen dood was.'


  Diomedes gaat weg. 'Zeg geen woord!' sist Cleopatra tegen haar metgezellen. Ze wil rustig kunnen nadenken. Ze weet dat Antonius nu de keus heeft tussen twee mogelijkheden: haar moedige voorbeeld volgen en zichzelf ook snel doden om samen met haar naar de goden te gaan, of onmiddellijk naar het mausoleum gaan om te zien of ze echt dood is. Want als dat zo is, zal hij moeten blijven leven om voor de kinderen te zorgen. Ze smeekt Vrouwe Isis haar wijsheid te schenken. Wat het beste is voor het hoogste goed zal moeten gebeuren, bidt ze. Maar waar ze voor bidt, is niet wat ze hoopt. Ze hoopt dat Antonius naar haar toe zal komen. Wanneer hij ziet dat ze leeft, zullen ze geen zelfmoord plegen, maar zich verkleden in lompen en vluchten. Ze heeft zich haar hele leven uitstekend kunnen vermommen, en Antonius is een geboren acteur. Hij heeft zich ook al eens als slaaf vermomd om aan de vijanden van Caesar te ontsnappen. Met de flair van een acteur heeft hij toen een versleten mantel met kap aangetrokken en is de stad uit en naar Caesars kamp gestrompeld, om te laten zien wat hij allemaal bereid was voor Caesar te doen. Ze zal hem ervan overtuigen dat het niet belangrijk is waar ze naartoe gaan, zolang ze maar leven. Octavianus mag Egypte hebben. Hij zal zichzelf tot regent van de kinderen benoemen en als de tijd rijp is, zal hij hen als marionetten op de troon zetten en zelf aan de touwtjes trekken. De kinderen, die nog niet weten wat onafhankelijkheid is, zijn daar meer geschikt voor dan zijzelf.


  Ze prijst de goden omdat ze Antonius hebben gespaard. Het was een goddelijke ingreep, dat weet ze zeker. De goden stonden vandaag geen veldslag toe omdat ze niet wilden dat Antonius zou sterven. Nog niet. Dit is beslist een teken dat ze moeten blijven leven, dat ze moeten volhouden. Samen zullen ze naar India vluchten, niet als koning en koningin, maar als eenvoudige geliefden. Onderweg zullen ze Caesarion ophalen en met een karavaan kooplieden, die ze zullen betalen voor geheimhouding, zullen ze via de handelsroute naar het oosten gaan. Ze zullen vredig in haar paleis in India gaan wonen en wachten tot Octavianus uit de weg is geruimd, waarschijnlijk door zijn eigen volk. En dan zullen ze terugkeren en hun kinderen helpen het rijk te stichten waarvan ze zo lang hebben gedroomd. Als de goden hun genadig zijn, zal het zo gaan. Antonius zal de boodschap van Diomedes niet geloven, of de waarheid uit hem ranselen, en naar haar toe komen. Ze weet natuurlijk dat ze fantaseert. Antonius zal nooit met haar op de vlucht slaan. Hij is in de eerste plaats een generaal, een leider, en hij zal nergens naartoe gaan zonder een leger. Daarom voelt hij zich nu zo hulpeloos. De voetstappen van soldaten die hem zijn hele leven zijn gevolgd, zijn weggestorven en nu hij niet meer door dit ritme wordt aangedreven, is hij verloren. Charmion en Hephaestion bekijken haar als trotse ouders en Iras, die van Antonius houdt, buigt zich nog dieper over zijn handwerk. Ze denken dat ze weten wat ze heeft gedaan, dat ze eindelijk de stap heeft genomen waartoe deze twee koelbloedige mensen haar al zo lang hebben aangezet. Laat Antonius zo snel mogelijk sterven opdat zijzelf mag blijven leven. Ze denken dat ze haar gedachten kunnen lezen, maar niemand kan raden hoezeer ze hoopt. Antonius komt inderdaad, maar hij zit onder zijn eigen bloed. Zijn komst gaat vergezeld van jammerklachten. Ze herkent de stemmen van de bedienden die haar vragen de deur te openen om hem binnen te laten, maar ze weet niet meer wie ze kan vertrouwen. Octavianus kan niet ver meer bij haar vandaan zijn. Ze geeft Hephaestion opdracht twee touwen door een van de ramen te laten zakken, zodat alleen Antonius binnen kan komen.


  'Hij sterft!' roept Diomedes. 'Hij heeft zichzelf van het leven beroofd!'


  Ze hoort haar man zeggen: 'Ik heb de touwen om me heen geknoopt. Trek me omhoog!'


  Cleopatra en haar metgezellen trekken de touwen omhoog: zij en Iras het ene, Hephaestion en Charmion het andere. Hij moet de touwen aan zijn armen hebben gebonden, want ze hoort zijn voeten tegen de muur terwijl hij omhoogklimt. Hij schreeuwt dat ze moeten blijven trekken, dat hij stervende is, dat ze moeten opschieten, anders sterft hij alleen. Ze hoort zijn bedienden jammeren terwijl hij zich tot het uiterste inspant om bij haar te sterven. Ze trekken uit alle macht. Cleopatra doet zo haar best dat haar armen verschrikkelijk pijn gaan doen. De bedienden schreeuwen dat ze moeten doorgaan, dat ze hun meester niet mogen laten vallen, dat ze sterk moeten zijn. Dat hij stervende is, dat hij de koningin moet zien voordat hij naar de goden gaat, dat dit zijn laatste wens is. Tweemaal geven ze het bijna op. Charmions handen bloeden. Hephaestion en Iras zijn, ook al hebben ze nooit veel lichaamskracht hoeven ontwikkelen, sterker dan de vrouwen, maar Antonius weegt evenveel als zij tweeën samen. Ze roept dat hij nog even vol moet houden, dat hij er bijna is. Ze zetten een ladder tegen de muur en terwijl Iras naar het raam klimt om Antonius naar binnen te helpen, blijven de andere drie de touwen vasthouden. Antonius doet zijn best om zich tegen de raamlijst in evenwicht te houden terwijl Iras zijn benen over de rand trekt en zijn voeten op de bovenste trede van de ladder zet. Stap voor stap komt Antonius naar beneden, kreunend van de pijn. Wanneer zijn ene voet de grond raakt, laat hij zich in haar armen vallen. Hephaestion helpt mee hem naar een bank te trekken. Hij heeft zijn wapenrusting nog aan.


  Cleopatra onderzoekt zijn lichaam en ziet de snee in zijn buik. Te oordelen naar de vlekken op zijn kleren, de muur en de ladder is bijna al zijn bloed uit zijn lichaam gestroomd.


  Ze legt haar handen om zijn gezicht en snikt: 'O, mijn lieve man, mijn liefste, mijn heer, ik heb je gedood!'


  'Je hebt een oude krijgsman alleen maar bij zijn dood geholpen.'


  Antonius glimlacht, en ze vraagt zich af of hij al zo ver weg is dat hij geen pijn meer voelt. 'Wil je me wat wijn geven?' vraagt hij ontspannen, alsof hij net van een militaire oefening terugkomt en dorst heeft.


  'Wat heb je gedaan? Liefste, ik wilde dat we samen zouden vluchten! Ik hoopte dat je mijn leugen zou doorzien!' Ze helpt hem zijn borstplaat af te doen en legt haar hoofd tegen zijn borst. Zijn leren tuniek is vochtig en ruikt zout en metaalachtig naar bloed.


  'Toen ze me vertelden dat jij dood was, heb ik Eros nogmaals gesmeekt mij ook te doden, maar toen stak hij zichzelf dood. Er waren de moed van een bediende en de leugen van een vrouw voor nodig om me los te maken van het leven.'


  'Omdat je zoveel van het leven houdt, liefste, niet omdat je niet moedig genoeg bent.' Cleopatra neemt de beker wijn van Charmion aan en houdt deze voor zijn lippen. Iras tilt Antonius' hoofd op, huilend, met afgewend gezicht.


  Cleopatra kijkt Hephaestion aan. 'Bekijk jij zijn wond eens om te zien of er nog iets aan kan worden gedaan.'


  Antonius steekt een hand op om Hephaestion tegen te houden en kijkt Cleopatra smekend aan. 'We hebben nog maar even,' fluistert hij. 'Drink met me mee alsof we alleen in onze slaapkamer zijn en we ons alleen nog maar om elkaar hoeven bekommeren.'


  Met trillende handen neemt ze een slokje wijn. Antonius kijkt toe met een trek van pijn op zijn gezicht, maar met heldere ogen. 'Goed zo,' zegt hij. 'Geef mij ook nog maar een beetje. Je weet hoe graag ik goede wijn drink.' Hij probeert te grinniken, maar het lachje blijft in zijn keel steken en gaat over in gehoest. Nu kan ze zich niet langer beheersen. Ze neemt een prop van haar witte kleed en duwt deze tegen de wond. 'Laat me je 'helpen!' roept ze, terwijl ze de stof spreidt en ziet hoe het bloed erin trekt. Ze kan niet aanzien hoe het leven op deze manier uit zijn lichaam sijpelt, trekt de stof weg en probeert het bloeden met haar handen te stoppen. Ze beseft dat ze hem pijn doet wanneer hij haar bebloede hand vastpakt, en dan voelen ze allebei zijn warme bloed tussen hun handen.


  'Mijn lijfwacht brengt mijn bebloede zwaard naar Octavianus. Mijn dood zal je een goede onderhandelingspositie geven.'


  Weer houdt ze hem de beker voor, want ze wil niets horen over zijn dood of Octavianus. Hij sluit zijn ogen en neemt een klein slokje, dat hij met moeite doorslikt. 'Ik had ook ver bij je vandaan kunnen sterven, door een eerloos buitenlands zwaard,' zegt hij. 'Deze manier is beter, nu kan ik met je gezicht voor ogen naar de goden gaan.'


  Maar ze wil niet dat hij haar troost, ze wil dat hij blijft leven. Ze rukt nogmaals aan haar gewaad; misschien kan ze er een soort magisch knevelverband van maken. 'Geef het niet zo gauw op, imperator,' smeekt ze. 'Laat me je helpen.'


  Hij steekt weer een hand op om haar tegen te houden en trekt dan haar hoofd naar zich toe tot hij zijn mond in haar haren kan drukken. 'Gelukkiger tijden,' fluistert hij, en zijn hete adem doet haar lichaam verslappen. Zo blijft ze liggen, met zijn warme mond tegen haar hoofd, tot ze voelt dat hij haar hand loslaat.


  Ze beseft dat ze nog nooit echt verdriet heeft gevoeld, zelfs niet na de dood van Caesar, want het neemt haar onverwacht in een ijzeren greep. Ze heeft de dood vaker gezien, maar toen heeft ze altijd haar kalmte kunnen bewaren. Maar nu, terwijl ze juist heel kalm zou moeten blijven, neemt het verdriet haar gevangen en verzet ze zich wild. Alsof zijn lichaam bij haar wegloopt, voelt ze dat Antonius haar verlaat. Ze probeert zijn geest vast te houden, maar hij ontglipt haar en ze denkt dat ze hem hoort lachen - niet om haar, maar om iemand of iets anders. Ze vraagt zich af of Caesar zijn bevelhebber van de ruiterij is komen halen, en of ze samen lachen om een grap. Of heeft Antonius nu al gemerkt dat de dood ook vreugde biedt? Ze is woedend omdat hij aan de zorgen van het leven is ontsnapt, jaloers omdat hij alle problemen van zich af heeft geschud. Ze slaat met haar vuisten op zijn borst alsof ze hem weer tot leven kan wekken, alsof genoeg pijn hem terug kan halen. Maar hij reageert niet, dus ze kastijdt zichzelf. Als een krankzinnige volgelinge van Dionysus smeert ze zijn bloed over haar gezicht, scheurt haar kleed open en slaat op haar eigen borst. Ze ziet haar vuisten zwaaien en hoort het geroffel op haar lichaam, maar ze voelt geen pijn. Ze spant haar handen tot klauwen en krast met haar nagels, die Charmion zo zorgvuldig lichtblauw heeft geverfd, over haar huid. Maar ook die pijn kan ze niet voelen, dus ze geeft het op en laat zich op zijn lichaam vallen, het lichaam waar ze zo vaak beschutting heeft gezocht. Nu heeft het haar niets meer te bieden.


  Buiten hoort ze geschreeuw en gegil. Zware voetstappen naderen, lichte snellen weg. Ze herkent de onmiskenbare, dreunende gang van een Romeinse soldaat.


  Er wordt op de deur gebonsd. 'Ik ben Marcus Proculeius, majesteit. Caesar heeft me gestuurd.'


  Charmion helpt haar overeind en leidt haar weg van Antonius' lichaam, maar de stem van de Romein heeft haar bij haar positieven gebracht en ze weet weer wie ze is en wat ze heeft beloofd.


  'Caesar is dood, hij is door drieëntwintig dolksteken vermoord. Maar als je me naar hem toe kunt brengen, doe ik graag open.'


  Charmion geeft een waarschuwend rukje aan haar arm. 'Marcus Antonius is bij de goden, maar jij leeft nog!' Charmion is nog nooit zo vrijpostig geweest, zelfs niet toen Cleopatra nog een rebels meisje was.


  'Het is tijd om te onderhandelen, majesteit,' zegt Hephaestion. 'Misschien krijgt u daar maar één kans voor.'


  Charmion houdt haar nog steeds vast. 'Denk aan de kinderen! En aan je vader, en zijn vader, en diens vader, en alle andere koningen van wie je afstamt.'


  Cleopatra trekt zich los en opent het luikje. Ze ziet alleen de kinband van een Romeinse helm en een vierkante kaak. 'Wat is je boodschap?'


  'U moet de deur opendoen en met ons meegaan.'


  'Waarom zou ik dat doen?'


  'U moet vertrouwen op de wijsheid en barmhartigheid van Caesar. Hij zei dat ik u moest aanraden moedig te zijn. Kom uit uw gevangenis, ga naar hem toe en onderhandel.'


  'Een ogenblikje, meneer.' Hephaestion sluit het luikje en fluistert:


  'Hoort u wat hij zegt? Octavianus wilde alleen de dood van Antonius. Nu kunt u hem dus om een gunst vragen.'


  'Waarom wil hij nu opeens wel onderhandelen, terwijl hij al onze eerdere pogingen heeft afgeslagen? Hij wil alleen maar hebben wat we hierheen hebben gebracht.' Hoe kon een wijze man als Hephaestion zo naïef zijn?


  Ze opent het luikje. 'Als je heer wil onderhandelen, zeg hem dan dat hij voor deze deur moet gaan staan en op de naam en de nagedachtenis van Julius Caesar moet zweren dat hij zal toestaan dat mijn kinderen hun titels en hun troon behouden. Ikzelf heb genoeg van het openbare leven en zal naar een verbanningsoord gaan. Dat zijn mijn voorwaarden.'


  'Wat doet u als hij die niet accepteert?'


  'Dan kun je hem vertellen dat hij kan krijgen wat hij hebben wil, maar vergaan tot as.'


  Het volgende uur huilt ze naast het lichaam van Antonius en voelt zijn warmte wegtrekken. Dan verschijnt er een andere mond voor het luik, die van Cornelius Gallus, de man die Antonius' leger op Kreta heeft overgedragen aan de vijand.


  Cleopatra haast zich hem te woord te staan, en spuwt venijn. 'Aha, Gallus. De imperator is dood, niet dankzij jou, maar hij heeft de hand aan zichzelf geslagen. Dus je ziet dat hij ten slotte succes heeft gehad waar jij hebt gefaald. Ben je hier om je op een dode te wreken? Zit er nog niet genoeg van zijn bloed aan je handen?'


  Hephaestion staat naast haar en gebaart wild dat ze zich moet beheersen. 'Luister naar wat hij te zeggen heeft, majesteit,' zegt hij, luid genoeg voor Gallus' oren.


  'Ik kom Caesars antwoord op uw boodschap brengen, mevrouw. Hij verzoekt u eerst uw schuilplaats te verlaten en dan zal hij uw eisen inwilligen.'


  'Waarom willigt hij mijn eisen pas in nadat ik mijn schuilplaats heb verlaten?' vraagt Cleopatra op minachtende toon. 'Denkt hij echt dat ik zo dom zal zijn? Als hij ook maar enigszins van plan is te doen wat ik vraag, moet hij hier komen en me dat hier beloven. Waarom komt hij zelf niet maar stuurt boodschappers? Durft hij me niet onder ogen te komen?'


  'Hij heeft het druk met de organisatie van de stad, mevrouw.'


  Haar stad. 'Wat is dan belangrijker dan de koningin van die stad?'


  Ze slaat het luikje met een klap dicht. 'Zien jullie wat hij doet? Hij denkt dat hij me kan overhalen de deur voor hem open te doen. Dan zal hij alles hebben wat hij nodig heeft, en zal ik gevangengenomen worden of gedood. Of allebei.'


  'De imperator dacht dat hij zou onderhandelen,' zegt Charmion kortaf.


  'Je vertrouwde zijn oordeel niet toen hij leefde, Charmion. Is hij, nu hij dood is, in je achting gestegen?' Ze kijkt Hephaestion aan en fluistert:


  'Steek het vuur aan.'


  'Mijn eigen leven is niet belangrijk, majesteit, maar zal hij, als u alle schatten verbrandt, geen wraak nemen op de kinderen?'


  Cleopatra ziet geen andere uitweg. Antonius is dood. Iras wast zijn lichaam schoon van het bloed, opdat hij niet vuil naar de goden zal gaan. Ondanks haar verdriet is ze woedend omdat ze erin toegestemd heeft dat zij degene is die blijft leven. Hoorde hij dat niet te zijn, hoorde hij niet te onderhandelen met de man die hij zo goed kende? Het is bekend dat Romeinen in burgeroorlogen landgenoten genadig behandelen. Als Octavianus het vertrouwde gezicht van Antonius zou hebben gezien, zou hij dan niet minstens een paar van hun eisen hebben ingewilligd?


  Maar nu is het te laat. De eer van Antonius is gered door zijn dood, en Cleopatra is achtergebleven om haar kinderen te beschermen, en haar volk, haar troon en haar waardigheid. Ze weet dat het Octavianus alleen om haar geld te doen is. Zou hij dat willen inruilen voor haar leven? Maar als ze de deur opent, heeft hij allebei en heeft ze niets meer om mee te onderhandelen.


  Ze loopt naar een houten kist, doet het deksel open en haalt er een ring met een grote smaragd en een kleine hanger met een robijn uit. Door het luikje geeft ze de juwelen aan Gallus. 'De smaragd is voor je generaal, de robijn mag je aan de vrouw van je keuze geven. Mijn eisen zijn onveranderd. Zeg tegen je generaal dat ik beleefd om zijn aanwezigheid vraag om persoonlijk met hem te kunnen praten. Zeg dat ik niet wil dat er door onbedoelde fouten van tussenpersonen misverstanden ontstaan. Daar is het een te belangrijke en delicate kwestie voor.'


  'Ik denk niet dat hij zich laat roepen, mevrouw. Dat heeft hij me verzekerd. Ik smeek u te doen wat hij vraagt.'


  'Het lijkt me beter dat niet te doen.'


  'Hij heeft me verzocht u te herinneren aan de barmhartige natuur van Julius Caesar, die hij in alle opzichten tracht te evenaren.'


  Cleopatra denkt aan de vele keren dat Octavianus een afspraak met Antonius niet is nagekomen. Hij liet na de beloofde twintigduizend soldaten te sturen voor de oorlog tegen de Parthen. Hij verzocht Antonius naar Brundisium te komen om vrede te sluiten en kwam zelf niet opdagen. Hij weigerde elk verzoek om onderhandelingen, maar accepteerde wel het geld dat ze als vredesoffer hadden meegestuurd. Hij kocht soldaten van Antonius om. Ze denkt aan de verhalen over zijn ingebeelde ziekten tijdens veldslagen, waarbij hij alle verantwoordelijkheid overdroeg aan Marcus Agrippa. Hij heeft haar voor de Senaat belasterd en uitgescholden. Hij maakte misbruik van Cicero en gaf toestemming voor diens dood en postume schande door diens hoofd en handen in het Forum tentoon te laten stellen. In Perugia vermoordde hij driehonderd senatoren en gebruikte hen als mensenoffers om zijn succesvolle beleg te vieren. Het gerucht ging dat hij uit begeerte een man heeft gedwongen zijn vrouw aan hem af te staan. Hij liet medewerkers als pooiers jonge meisjes bij hun familie weghalen en naar hem toe brengen. Hij lijkt in niets op Julius Caesar. Caesar behaalde zijn overwinningen omdat hij een genie was, en hij vond zijn geliefden dankzij zijn charme. Hij verleende zijn vijanden gratie alsof ze niets meer hadden gedaan dan hem bij een maaltijd in een dronken bui beledigd. Er bestaat geen enkel bewijs dat de erfgenaam van Caesar iets meer heeft geërfd dan diens geld.


  'Toch verzoek ik je mijn antwoord over te brengen. De generaal mag zelf weten wat hij ermee doet.'


  'U moet Caesar vertrouwen, majesteit. Ik heb met eigen ogen gezien dat hij tranen plengde toen hij hoorde dat Marcus Antonius zichzelf van het leven had beroofd.'


  Ze heeft genoeg van zijn leugens. 'Waarom breng je mijn antwoord niet gewoon over?' Haar geduld met deze Gallus, deze boodschapper, is op. Waar wacht hij nog op? Denkt hij echt dat hij, een tweederangsbevelvoerder, het recht heeft met een koningin te onderhandelen? Of is dit alleen maar de volgende belediging van Octavianus?


  Charmion geeft een gil. Hephaestion gaat als een schild voor de koningin staan. Iras verstopt zich achter de bank waarop het dode lichaam van Antonius ligt. Een Romeinse soldaat is door het raam geklommen en komt de ladder af. Anderen volgen, en hun touwen, wapenrusting en zwaarden kletteren een doodslied.


  Ze weigert hun de glorie te gunnen haar te vangen ofte doden. Ze duwt Hephaestion van zich af en tast onder haar jurk naar haar dolk. Ze haalt diep adem en strekt haar arm, zodat de steek diep en dodelijk zal zijn. Voordat ze de fatale beweging maakt, kijkt ze Charmion recht in haar ogen - de ogen die haar hele leven over haar hebben gewaakt. Net als zij heeft Charmion de situatie snel ingeschat en eveneens gezien dat Octavianus al die tijd van plan is geweest te bedriegen in plaats van eervol te onderhandelen. Charmion geeft de koningin een bijna onmerkbaar knikje, alsof ze wil zeggen: ja, dat is de enige juiste uitweg. Cleopatra bereidt zich voor op de dood en zwaait de dolk naar de meest kwetsbare plaats, vlak onder het borstbeen. Maar voordat de punt haar raakt, pakt Hephaestion haar pols vast. Ze geeft een schreeuw van verontwaardiging, maar hij trekt haar naar zich toe en fluistert: 'Alleen de levenden kunnen onderhandelen.' En dan voelt ze de handen van Romeinen op haar lichaam, en blaffen de lippen die ze herkent als die van Proculeius bevelen om er zeker van te zijn dat ze niet nog meer wapens bij zich draagt, of een flesje vergif, of iets anders dat als een instrument van de dood kan dienen. 'De generaal wil haar levend in handen hebben,' zegt hij. Tegen haar voegt hij eraan toe: 'Hij wil de kans krijgen om de koningin te laten zien hoe genadig hij is.'


  Cleopatra stribbelt niet tegen. Ze wil hen niet de voldoening geven geweld te moeten gebruiken. Charmion en Hephaestion laten zich zo stoïcijns als oude krijgers gevangennemen. Iras snikt en steekt zijn handen uit naar de boeien, met zijn blik gericht op Antonius, die hij niet wil achterlaten. Hoewel haar kleed aan flarden is gescheurd, haar borst rood en geschramd is en haar ogen opgezwollen zijn van woede en verdriet, kijkt ze Proculeius recht aan. 'Waag het niet het lichaam van de imperator te onteren. Ik waarschuw je. Ik haal nog steeds adem, en ik kan je nog steeds laten boeten.'


  Hij slaat zijn ogen neer, beschaamd, hoopt ze, om zijn rol in het bedrog van Octavianus. Maar op dit moment maakt ze zich vooral zorgen om wat er met het machteloze lichaam van Antonius zal gebeuren. Nu hij zich niet langer kan verdedigen, moet zij ervoor zorgen dat hij fatsoenlijk wordt begraven, zoals hij ooit zelf bij haar vader heeft gepleit voor de begrafenis van Archelaus, de man van Berenice. Terwijl ze langs Antonius wordt geleid, valt het haar op dat de Romeinen op een afstand blijven en dat ten minste een van hen - zou het iemand zijn die ooit met Antonius ten strijde is getrokken? - zijn hand voor zijn mond heeft geslagen, alsof hij een kreet om zijn verraden bevelhebber wil onderdrukken.


  'Burgers van Alexandrië, sta op!'


  Hij staat op een hoog podium - dat zijn mannen voor hem hebben gebouwd om de inwoners van de veroverde stad toe te spreken - in het prachtige Gymnasium, waar prinsen, koningen en de Griekse elite honderden jaren hun lichaamsoefeningen hebben gedaan. Voor hem zit het doodsbange volk op zijn knieën te smeken om hun leven, om genade, om wat hij hun ook maar zal willen geven. Het is een aanblik waaraan hij al snel gewend is geraakt: een onderworpen massa. Hij is genoegen gaan scheppen in de opluchting op hun angstige gezichten wanneer hij aankondigt dat ze mogen blijven leven, dat ze zijn toestemming hebben om naar huis te gaan, om hun leven te voltooien en als oude mensen in hun eigen bed te sterven.


  'Inwoners van Alexandrië, wees niet bang! Ik heb een bezoek gebracht aan het graf van Alexander, die deze prachtige stad zo geniaal heeft ontworpen, deze stad die zowel door de inwoners als door de rest van de wereld "groots" wordt genoemd. Ik kan u oprecht zeggen dat de stad niet minder groots is dan de stichter ervan. De stad brengt me nu al in verrukking. Daarom spreek ik alle inwoners vrij van blaam voor de afgelopen oorlogen tussen jullie koningin en het Romeinse rijk, en druk ik jullie allen aan het hart van Rome.'


  De pluimstrijker Arius, die de mantel van Octavianus nog niet heeft losgelaten sinds de Romein door de poort van Alexandrië naar binnen is gereden, begint het applaus en moedigt het volk aan mee te doen. De filosoof heeft Octavianus bij de oostelijke Zonnepoort verwelkomd om hem te herinneren aan de positie die Arius vroeger bekleedde op de Griekse school waar Octavianus als jongeman zijn opleiding heeft genoten, en om hem uitbundig te prijzen voor zijn overwinning op de onderdrukker Marcus Antonius. Terwijl hij ongetwijfeld het geld heeft gehouden dat Cleopatra hem heeft gegeven om de bastaardzoon van Caesar te onderwijzen. Arius heeft zo snel afstand genomen van Cleopatra en haar nakomelingen dat Octavianus in zijn geheugen heeft geprent dat dit een man is die hém onder andere omstandigheden net zo gemakkelijk zal verraden. Dus hij heeft de handkussen en de vleierij genegeerd en de zogenaamde filosoof en bewonderaar meteen zijn meest dringende vraag gesteld: 'Waar is Kleine Caesar?' Arius, die blijkbaar op dit soort vragen had gerekend, heeft gezegd dat de jonge koning op weg was naar India met zijn leraar Rhodon, die gelukkig door Arius werd betaald. Interessant, heeft Octavianus geantwoord. Stuur Rhodon een brief met het bevel terug te komen. Zeg maar dat ik voor de charmes van de koningin ben gevallen en haar verzoek om de jongen de troon te laten houden, heb ingewilligd.


  Het is Arius gelukt de inwoners van Alexandrië wild te laten klappen voor de goedgunstigheid van Octavianus. Octavianus besluit het hierbij te laten, terwijl iedereen blij is, voordat er vragen worden gesteld, voordat iemand zich zelfverzekerd genoeg voelt om te vragen naar hun gevangengenomen koningin. Laat hen tevreden naar huis terugkeren, hun familie omhelzen en de goden danken voor hun genade. De kwestie met de koningin zal hij afhandelen terwijl haar onderdanen nog te verbaasd zijn dat ze leven en niet gestraft worden voor hun steun aan haar tijdens de oorlog.


  De volgende paar dagen gaat hij verder met zijn overname van de stad, vol vertrouwen dat de inwoners hem geen strobreed in de weg zullen leggen. Vanuit haar gevangenis in het paleis zendt Cleopatra hem een brief met de smeekbede Antonius fatsoenlijk te mogen begraven. Octavianus wil geen verwijten horen van soldaten van Antonius die naar hem overgelopen zijn - die kunnen erg emotioneel zijn als het om Antonius gaat - dus hij vindt het goed. Maar hij had niet verwacht dat de koningin zo'n groots spektakel in gedachten zou hebben, en ook niet dat de bevolking zo uitbundig blijk zou geven van zijn verering van de dode. Zonder angst voor vergelding stroomt iedereen de straat op om de stoet voorbij te zien trekken. Het spreekt vanzelf dat Octavianus de begrafenis van zijn vijand niet bijwoont. Maar hij luistert naar de verslagen van ooggetuigen, die allemaal benadrukken hoe overweldigend het was. Cleopatra heeft Antonius op de Egyptische manier laten balsemen, ook al is hij begraven in het mausoleum dat ze voor zichzelf heeft laten bouwen. Haar schatten zijn eruit gehaald en door personeel van Octavianus gecatalogiseerd, en de koningin heeft standbeelden en andere afbeeldingen van Dionysus, de god met wie haar volk Antonius vereenzelvigde, in de grafkamer laten plaatsen. De dag is bijna om, maar de begrafenisplechtigheid is nog niet afgelopen. De stoet is wel anderhalve kilometer lang, is hem verteld, en wordt geleid door alle priesters van Dionysus. De priesters worden gevolgd door maenaden, die op hun borst slaan en de namen van de god en Antonius zingen. Cleopatra staat in het bloedrode gewaad van Isis in Antonius' eigen strijdwagen, die wordt gemend door een onbekende met een Osiris-masker op. Ook al heeft ze verloren, ze weigert ermee op te houden hen tweeën als de belangrijkste goden van Egypte voor te stellen. Arius legt Octavianus uit wat ze daarmee bedoelt: Osiris is de ware, oorspronkelijke koning van Egypte, de man van Isis, de god die de stichter en weldoener is geweest van de grootste steden in het oosten, de god die door zijn slechte broer is vermoord en door Isis weer tot leven is gebracht. Ja, antwoordt Octavianus, ik begrijp wat ze wil zeggen. Maar dat is nog lang niet alles. De gouden doodskist met Antonius erin, getrokken door zijn twee witte lievelingspaarden, volgt de strijdwagen, en er wordt gezegd dat wanneer de soldaten de hengsten van de imperator zien, ze openlijk beginnen te huilen. De hele stad is een tranendal; snikkende Alexandriërs sluiten zich bij de stoet aan en lopen helemaal mee tot aan het mausoleum aan de kust. De koningin ziet lijkbleek en gedraagt zich als een waardige farao. Zij huilt niet, maar speelt foutloos de rol van zwijgende, diepbedroefde weduwe.


  De dag na de begrafenis regent het smeekschriften. Spaar de koningin. Spaar de koninklijke familie. Schenk de koningin genade. Hier is geld in ruil voor het leven van de koningin, voor haar recht de troon te behouden, voor de veiligheid van haar kinderen. In naam van de goden stuurt de een of andere idioot hem tweeduizend talenten om haar standbeelden niet te vernietigen, omdat ze slechts een pion van Antonius zou zijn geweest. Octavianus gaat op het bed van Cleopatra zitten. De scherpe snavel van de Ptolemaeïsche arend wijst naar zijn hoofd. Hoe kon ze hier slapen zonder bang te zijn dat de arend door een aardbeving van zijn plaats zou vallen en haar buik zou doorboren? Maar het is het grootste matras dat hij ooit heeft gezien, en het zachtste waarop hij ooit heeft gelegen. Haar dekens zijn van de fijnste witte zijde, de lakens ruiken geurig en schoon. Hij denkt aan Antonius, die zo brutaal is geweest de liefde te bedrijven op dit bed, waar koningen en koninginnen hebben geslapen, onbevreesd voor de vogel boven hem en de vrouw onder hem. Verward loopt hij naar het raam, dat uitkijkt op de koninklijke haven. Zelfs in de zomerse windstilte is de lucht fris. Hij kan het koninklijke schip met de gouden boeg - een populair gespreksonderwerp in Rome- niet zien liggen. Hij zal het in de komende dagen laten opsporen en dan misschien een eindje de Nijl opvaren, net als zijn oom heeft gedaan, voordat hij teruggaat naar Rome.


  De kwestie Cleopatra ligt hem zwaar op de maag, zoals de kwestie Egypte de Romeinse Senaat wel een eeuw lang zwaar op de maag heeft gelegen. Wat zal hij met haar doen, en met dit land dat zo rijk is dat hij het voor geen goud aan een collega zou toevertrouwen? Elke Romeinse consul en elk lid van de Senaat heeft altijd geweten dat het aanstellen van zelfs de eerlijkste onder hen als gouverneur van Egypte een uitnodiging tot corruptie was. Kijk maar eens hoe deze rijkdom, belichaamt door de extravagante koningin, zowel Caesar als Antonius heeft verleid. Hoe kan hij, Octavianus, dit voorkomen?


  Hij zal haar nooit zien, dat staat vast. Ook al overstelpt ze hem met brieven, geschenken en smeekbeden om met haar te praten. Ook al doen nog zoveel rijke Grieken, Egyptenaren en oosterse prinsen een goed woordje voor haar. Ze is een Medusa: zodra je haar ziet, is je leven voorbij. Ze doet mannen niet in steen veranderen, maar maakt slaven van hen. Op een dag zul je haar ontmoeten, neef, zei Caesar wel eens. In elke taal die ze spreekt, klinkt haar stem een man als muziek in de oren. Maar die muziek wil hij niet horen. De vrouw is gevaarlijk; een duivelse godin geeft haar macht, en haar geld en de positie van haar land in de wereld maakt haar steeds rijker. Haar land is de perfecte doorgang van het oosten naar het westen. Een natuurlijk kruispunt voor de belangrijkste handelsroutes. De combinatie van haar rijkdom en haar vrouwelijke eigenschappen is onweerstaanbaar. Ook al is ze niet jong meer, ze heeft Antonius tot het laatste moment behekst, en haar onderdanen aanbidden haar nog steeds. Onder deze omstandigheden weigert hij zichzelf in gevaar te brengen.


  Maar wat zal hij met haar doen? Nu hij haar geld heeft, hoeft hij haar niet meer te laten leven. Maar hoe zou de wereld reageren als hij een vrouw ter dood brengt? Dat is ondenkbaar. Haar gouden standbeeld staat nog steeds in de tempel van Venus, waar zijn oom het heeft laten neerzetten. Nog steeds zijn er Romeinen in Rome, en in de Senaat, die haar lof zingen, die haar intelligentie, haar vrijgevigheid, haar schoonheid en waardigheid prijzen. De brieven die hij in Alexandrië heeft ontvangen, benadrukken allemaal haar grote liefde voor haar volk, haar koninklijke goedheid en haar roemrijke afkomst. Zelfs de koning van Media heeft geschenken gestuurd opdat hij de koningin welwillend zal behandelen. Maar Cleopatra heeft al twee grote Romeinen vernietigd. Hij zal niet de derde zijn, maar als hij haar op welke manier ook ter dood laat brengen, zal haar dood beslist ook zijn eigen ondergang betekenen. Misschien niet meteen, maar uiteindelijk wel. Maar wat zal hij dan doen? Haar laten doorgaan met regeren is onmogelijk. Over een poosje zou ze gewoon weer een man vinden, de een of andere dikke oosterse koning met een volle schatkist en een groot leger, en wraak nemen op Octavianus. Artavasdes van Media is een mogelijke kandidaat. Er zijn ook anderen die een samenzwering met de Egyptische koningin zullen verkiezen boven onderwerping aan Octavianus. Mithridates, de oude vijand van Rome, heeft honderd bastaardzoons, allemaal heersers met geld en een leger. Cleopatra zou met ieder van hen een verbond kunnen sluiten, of haar dochter aan een van hen kunnen uithuwelijken in ruil voor hun legers. De brief van Antonius zit opgerold in een zak van zijn mantel. Hij leest hem nog eens door en voelt opnieuw minachting. Wat een hoogmoed!


  Zich eerst te vergelijken met Heracles en dan zo brutaal te zijn Octavianus te herinneren aan het droevige einde dat de dichter Euripides bestemde voor de mythische koning die weigerde de nakomelingen van Heracles een toevluchtsoord te bieden. Een dubbele belediging! Heb medelijden met de dwazen die de woorden van dichters en toneelschrijvers meer liefhebben dan de koude, harde feiten van de realiteit. Alsof Octavianus zo dom zou zijn een kind van Antonius op de Egyptische troon te zetten terwijl hijzelf geen Romein kent die hij de rijkdommen van dat land kan toevertrouwen! Zelfs Agrippa niet, terwijl Agrippa al honderdmaal zijn trouw heeft bewezen. Ieder jong gezicht dat op Antonius lijkt, zal weldra toebehoren aan een volwassene die op hem lijkt, en heel wat mensen diens ambities in herinnering brengen. Dacht Antonius echt dat hij zo naïef was? Of nog naïever door de jongen die beweert de enige zoon van Julius Caesar te zijn op de troon te zetten? Octavianus gelooft niet eens dat die jongen een zoon van Caesar is, dus hij is hem zelfs de egards niet verschuldigd die hij voor een bloedverwant wel in acht zou nemen. Cleopatra kan net zo goed zwanger zijn geweest van een ander en Caesar hebben overtuigd dat het kind van hem was. Caesar had het spijtig genoeg gevonden dat hij geen mannelijke erfgenaam had, en Cleopatra is sluw genoeg om zoiets voor elkaar te krijgen. Maar de jongen heeft al vanaf zijn geboorte te horen gekregen dat het bloed van Caesar door zijn aderen stroomt, samen met het bloed van Alexander en de Ptolemaeërs, en dat van de goden, en wat Cleopatra nog meer heeft kunnen verzinnen om hem belangrijk te maken. Zou zo'n jongen bereid zijn als regent voor Octavianus te regeren?


  Alleen maar totdat hij of een van zijn medewerkers op het idee zou komen om uit naam van zijn zogenaamde voorouders opnieuw een Egyptisch leger op de been te brengen. Hij kan geen enkele manier bedenken om het verzoek van de koningin in te willigen. Hij kan haar niet toestaan haar toevlucht ergens in het buitenland te zoeken, en hij kan haar kinderen - levende aandenkens aan haar en Antonius - onder geen enkele voorwaarde hun koninkrijk laten behouden. Maar ze zal nooit ophouden hem erom te vragen, en dat begint hem al aardig de keel uit te hangen.


  Misschien kan hij haar in het geheim laten doden, door een zorgvuldig uitgezochte zogenaamde dader. Hij probeert een manier te bedenken om dit voor elkaar te krijgen, maar hijzelf is de enige die haar dood wil hebben. Ze heeft de oorlog verloren en al haar bondgenoten hebben zich bij hém aangesloten. Ze heeft gepleit voor vrede. Ze zit gevangen en nog erger, ze is ziek van de koorts als gevolg van haar zelfverwonding na de dood van Antonius. Hij weet niemand die hij op een geloofwaardige manier de schuld kan geven. Ze zouden altijd naar hém kijken. En het heeft geen zin om risico te lopen door een twijfelachtig plan in werking te stellen dat hem later zal worden verweten. Och hemel, wat vermoeiend om zo hard over de koningin en haar gezin te moeten nadenken. Maar er móét een manier zijn om van haar af te komen zonder dat hij zich daar later voor moet verantwoorden. Hij heeft geleerd geduld te oefenen. Hij zal wachten. Hij weet zeker dat hem vroeg of laat een perfect alternatief voor het in leven laten van Cleopatra te binnen zal schieten.


  'Het is erg pijnlijk voor me de zoon van een oude vriend onder deze omstandigheden te moeten ontvangen, beste Cornelius.' Cleopatra trekt haar kamerjas voor haar borst om de ontstoken plekken op haar ooit zijdezachte huid te verbergen. Ze is bang dat de infectie, ondanks de kompressen die haar arts Olympus erop legt, haar borst voorgoed zal ontsieren met lelijke littekens die eruitzien alsof ze door een wild beest is aangevallen. Dat wilde beest is zijzelf, een eenzaam, gekooid beest, wier mannetje dood is en wier kinderen zijn verdwenen. Ze heeft zichzelf ziek gemaakt, of misschien hebben de omstandigheden haar ziek gemaakt - een van de twee, dat kan ze niet beoordelen. Zij, die nooit ziek was, verfoeit haar lichaam omdat het haar heeft verraden en geeft hiervan de schuld aan het monster dat haar stad, haar land en zelfs haar eigen huis heeft overgenomen.


  'Wie zou er onder deze omstandigheden niet ziek worden?' zegt Charmion keer op keer in een poging Cleopatra van haar woede te ontlasten. En Cleopatra geeft steeds hetzelfde antwoord: Julius Caesar. Waarom kan ze niet meer op haar mentor lijken? 's Avonds laat wanneer ze alleen is en niet kan slapen probeert ze fluisterend een gesprek met hem te voeren, maar ze kan hem nauwelijks horen. Misschien is hij boos en jaloers, omdat ze over Antonius praat.


  'Caesar had de vallende ziekte,' zegt Charmion.


  'Ja, maar hij is er niet aan ten onder gegaan.'


  Ze heeft huisarrest en heeft een kamer in het paleis toegewezen gekregen waar ze vroeger minder belangrijke gasten liet onderbrengen. Ze heeft per brief om haar persoonlijke eigendommen gevraagd, maar er werd haar maar één ding gebracht: haar gouden troon met poten als de klauwen van een arend. Om haar te bespotten, dat weet ze zeker. Om haar uit te dagen er in haar ellendige situatie op plaats te nemen. Het monster slaapt in haar bed, eet aan haar tafel, geeft orders aan haar personeel en baadt in haar marmeren badkuip. Ze heeft gehoord dat Selena en Philip nog steeds bij de oude vrouwen op het eiland zijn, maar dat ze bewaakt worden. Ze heeft herhaaldelijk gevraagd of ze hen mag zien, maar dat is haar geweigerd. Later, is haar gezegd. Nu wil ze niet meer dat zij haar zien, niet in deze staat. Ze heeft niets gehoord van Caesarion en hoopt dat hij nog steeds onderweg is naar India. Wat er ook met haar zal gebeuren, hij heeft genoeg geld om de rest van zijn leven te doen wat hij wil. Als het goed is, is Alexander al bijna in Media. Antyllus houdt zich schuil in het Museion, en Cleopatra neemt aan dat Octavianus de jongen mee terug zal nemen naar Rome om hem bij familie van Antonius onder te brengen. Deze dingen concludeert ze uit de snippers informatie die worden binnengebracht met haar maaltijden, die ze niet kan eten. Ze heeft geen hap meer gegeten sinds ze heeft gehoord dat Hephaestion, toen hij het aanbod kreeg om zijn leven te sparen en in dienst van Octavianus te treden, dit heeft afgeslagen omdat hij het beneden zijn waardigheid vond, en ter dood is gebracht. Zijzelf aarzelt tussen leven en sterven, en Charmion weet dit. Ze neemt kleine beetjes eten in haar vingers en probeert ze in Cleopatra's mond te stoppen, zoals toen de koningin nog klein was. En alsof dat koppige kind nog steeds in het lichaam van de koningin huist, worden de hapjes door samengeknepen lippen geweigerd. Cleopatra kan niet besluiten of het lot van haar kinderen beter zal zijn als ze leeft of als ze dood is. Ze krijgt geen antwoord op haar vragen of ze de troon zullen erven en of ze zelfs maar in het land mogen blijven. Ze heeft in een brief van twee dagen geleden haar laatste aanbod gedaan: haar leven in ruil voor de belofte dat de kinderen de troon zullen erven. Hierop heeft ze evenmin antwoord gekregen.


  En daar staat Cornelius Dolabella, de zoon van de man die Caesar bewonderde en Antonius niet. Vader Dolabella was een charmante losbol- wellicht leek hij te veel op Antonius zelf - die door Antonius was beschuldigd van overspel met zijn toenmalige vrouw, Antonia. Caesar, die graag roddelde, had Cleopatra verteld dat Antonius dit had verzonnen omdat hij Dolabella verachtte en omdat hij van Antonia af wilde om eindelijk te kunnen trouwen met de vrouw die allang zijn minnares was, Fulvia, nu zij weduwe was geworden.


  Zoon Dolabella lijkt precies op zijn knappe, losbandige vader - die van Caesar hield, hem bij diens dood aan zijn lot overliet en zich daarna toch weer achter Caesar schaarde door zich aan zijn eigen zwaard te rijgen in plaats van zich gevangen te laten nemen door Caesars moordenaars. De jonge Dolabella heeft samen met Antonius tegen Octavianus gevochten, dus de enige reden dat hij hier voor haar staat met zijn hoofd nog op zijn lichaam, moet zijn dat hij net zo behendig van leider verandert als zijn vader. Hij moet Octavianus hebben beloofd dat hij voor honderd procent achter hem staat, dus hij komt alleen maar een boodschap overbrengen. Ongetwijfeld is hij daar zorgvuldig voor uitgezocht. Cleopatra is van plan zijn valse verklaringen met haar eigen leugens te beantwoorden, maar ze kan hem nauwelijks aankijken zonder in tranen uit te barsten. Hij zal een jaar of dertig zijn, en tot een paar dagen geleden zou ze voor zijn leeftijdgenote hebben kunnen doorgaan. Nu kan ze zichzelf niet meer aanzien. Haar gezicht is rood van de koorts en haar ooit zijdezachte wangen zijn een netwerk van rode adertjes. Haar ogen zijn gezwollen spleetjes en lijken op die van haar vader toen hij ziek was. Ze is magerder geworden en haar lange, koninklijke hals heeft iets van een geplukte kip. Haar handen, die tot een paar weken geleden niet ouder leken dan in haar jeugd, hebben een patroon van dikke blauwe aderen gekregen, en de huid is ruw en droog.


  'Majesteit.' De jongeman valt op een knie en drukt een van die verschrompelde handen tegen zijn wang. Ze hoort het medelijden in zijn stem en de nauwelijks verholen ironie in het gebruik van haar titel, en ze trekt haar hand terug.


  'Hoe komt het, Cornelius, dat jij me mag bezoeken terwijl je bevelhebber me te gevaarlijk of te min vindt om zelfs maar een blik op me te werpen?'


  'De generaal kent te veel verhalen over uw charmes, mevrouw. Die heeft hij rechtstreeks van zijn oom gehoord. Hij is een man zoals alle andere en wil niet het risico lopen eveneens onder uw bekoring te vallen.'


  Cleopatra heeft geen geduld meer om de wapens te kruisen met charmante schurken. Hoewel ze van plan was zich zo vriendelijk mogelijk te gedragen, kan ze haar ongeduld niet bedwingen. 'Alsjeblieft, het is niet nodig Caesars geest op te wekken of een zieke vrouw zo overdreven te vleien. De generaal heeft mijn geld en mijn land. Ik heb hem niets meer te bieden. En dat is juist het probleem, nietwaar?'


  'Ik begrijp niet wat u bedoelt, mevrouw.' Cornelius klinkt oprecht nietbegrijpend. Hij gaat tegenover haar zitten. 'De generaal heeft me hierheen gestuurd om te zien hoe het met u gaat. Hij weet dat u ziek bent en wil weten of u al herstellende bent.'


  'Wat kan hem mijn gezondheid schelen? Doet het er voor hem ook maar iets toe of ik leef of sterf? Wees eerlijk, Cornelius. Hij luistert naar je, anders zat je hier niet. Hoe heeft hij me het liefst, dood of levend? Hoe kan ik hem het beste van dienst zijn?'


  Hoewel ze alleen zijn, staat Cornelius op en knielt naast haar neer om in haar oor te kunnen fluisteren. 'Dat kom ik u juist vertellen. Ik zweer op de naam van Julius Caesar, voor wiens nagedachtenis mijn vader is gestorven, dat ik niet de boodschapper met dit nieuws wilde zijn.'


  Ach, wat kunnen die Romeinen, die zulke slechte acteurs zijn, toch verschrikkelijk dramatisch doen! Ze voelt woede in zich opkomen - een teken dat ze beter wordt. 'Laat je kwelling dan niet te lang duren.'


  'Mevrouw.' De ogen zijn zo groot als van een koe en dreigen valse traantjes te produceren. De wenkbrauwen worden uit voorgewende bezorgdheid gefronst. 'De generaal laat u weten dat hij voorbereidingen maakt voor zijn terugkeer naar Rome. U moet zich erop voorbereiden dat u met hem meegaat. Over drie dagen vertrekt u met uw twee kinderen naar Rome.'


  'Als gevangenen?'


  'Ja. En als zodanig moet u meelopen in zijn triomftocht in de hoofdstad.'


  Ze wacht met haar antwoord. Inwendig rilt ze van afschuw. Ze weet niet zeker of de koorts terugkomt of dat ze bang is dat hij de waarheid spreekt.


  'Ik begrijp het al. De generaal wil de moeder van Caesars enige zoon geketend door de straten van Rome laten lopen, met twee van de kinderen van de imperator. Is het niet zo?'


  'Zo is het, majesteit.'


  'Dank je, Cornelius. Je kunt gaan.'


  Hij kijkt verbaasd omdat hij al zo snel wordt weggestuurd. Hij had waarschijnlijk een verschrikkelijke scène verwacht, een hysterische reactie die de moeite waard zou zijn om aan zijn generaal te beschrijven. 'Is dat alles wat u erover wilt zeggen?' Zijn stem trilt. Caesar zal teleurgesteld zijn dat hij niet meer te vermelden heeft.


  'Dat is alles,' zegt ze glimlachend.


  Wanneer Dolabella weg is, komt Charmion terug. 'Wordt de koorts hoger? Heb je hem daarom weggestuurd?' Ze legt kalm een hand op Cleopatra's voorhoofd. 'Ik zal koude kompressen laten halen.'


  Cleopatra houdt haar tegen. Ze staat op en begint heen en weer te lopen. 'Nee, dat hoeft niet meer. Eerlijk gezegd heeft dit gesprek mijn gezondheid goed gedaan.'


  'Ga alsjeblieft weer naar bed, Cleopatra. Je gedraagt je geen haar beter dan toen je elf was. Je bent ziek.'


  'Ik had niet verwacht dat Octavianus me voor zo dom zou houden. Ik heb geen idee wat hij met me van plan is, maar het is beslist niet wat de jonge Dolabella me zonet moest komen vertellen.'


  'Wat was dat dan?'


  'Dat hij mij en de twee jongsten mee naar Rome zal nemen om ons te laten meelopen in zijn triomftocht.'


  'Wees niet zo naïef, Cleopatra. Denk je echt dat hij daar niet kwaadaardig genoeg voor is?'


  'Jawel, maar niet dom of kortzichtig genoeg. Hij beraamt plannen en bedenkt intriges met het talent van een Sophocleaanse toneelschrijver. Hij is geen man van het moment; de tentakels van zijn intriges reiken tot ver in de toekomst. Ook al kan hij nauwelijks wachten met me diep te vernederen, hij weet dat zelfs de barbaarse inwoners van Rome het niet zullen waarderen als hij een koningin geketend als een dier meesleept door de straten van de stad, laat staan de kinderen van Antonius.'


  Charmion kijkt twijfelachtig. 'Hij heeft je in die stad altijd vreselijk belasterd. Weet je wel zeker dat die barbaren niet zelf om je vernedering hebben gevraagd?'


  'Weet je dan niet meer, Charmion, dat heel Rome woedend was toen Caesar mijn zuster Arsinoë geketend in zijn triomftocht liet meelopen?


  Hoewel ze een vijand van Rome was, stonden alle vrouwen achter haar. Arsinoë had zichzelf tot vijand van Caesar uitgeroepen, dat weet je vast nog wel. Maar Octavianus heeft mij tot vijand van Rome verklaard en te veel inwoners van die stad weten wel beter. Dus zoiets zal hij niet riskeren. Niet nu de dood van Antonius nog zo vers in het geheugen ligt, vooral bij de soldaten. Ze zijn pas sinds kort trouw aan Octavianus en die trouw zit nog niet diep verankerd. Als ze de jongsten van Antonius zien lopen - en lijken ze niet precies op hun vader? - kan dat net de katalysator zijn die in elk geval sommigen ertoe zal brengen hun nieuwe bevelhebber de rug toe te keren. Ik weet niet zeker wat hij met dit nieuws wil bereiken, maar ik weet wel dat ik me zou vergissen als ik het letterlijk geloofde.'


  'Maar wat ben je dan van plan? Stel dat hij over drie dagen zijn soldaten stuurt om je in de boeien te slaan en jou en je kinderen mee te nemen? Wil je dat risico lopen?'


  'Ja, omdat ik misschien weet wat hij wil bereiken. Hij hoopt dat óf het nieuws mijn toestand zal verergeren en ik vanzelf dood zal gaan, óf mijn trots sterker zal zijn dan mijn wil om te leven en ik zelfmoord zal plegen.'


  'En?'


  'Hij ziet zichzelf als de kat en mij als de muis, Charmion, maar ik heb nog een verrassing voor hem in petto.'


  'Wat dan?'


  'Wacht maar even.' Cleopatra gaat aan een tafeltje zitten. Ze pakt een pen en begint te schrijven, maar de mouw van haar kamerjas veegt over het vel papier. Ze staat op, trekt het kledingstuk uit, gaat weer zitten en begint opnieuw, ondanks het protest van Charmion dat ze op deze manier zal sterven van de kou. Terwijl ze schrijft, leest ze de woorden hardop voor:


  
    Aan: Generaal Gaius Octavianus


    Van: Cleopatra VII, koningin van de Twee Landen van Egypte


    Mijn oude vriend Cornelius


    Dolabella heeft me zojuistmeegedeeld dat ikzelf en mijn kinderen als uw gevangenen met u mee moeten naar Rome. Ik verzoek u mijn hofdames toegang te geven tot mijn volledige garderobe, zodat mijn verschijning de bevolking van Rome niet zal teleurstellen. Bovendien herstel ik zo goed van mijn ziekte dat ik graag driemaal per dag grotere maaltijden wil hebben, die door mijn personeel wordenklaargemaakt op de manier die ik lekker vind. Ik wil op de lange reis niet instorten en ergens onderweg in een vreemd land of op zee een oneervolle dood sterven. Daarnaast zou ik het bijzonder op prijs stellen als u me een laatste bezoek zou toestaan aan het graf van Marcus Antonius, aangezien Vrouwe Fortuna in haar wijsheid heeft besloten dat degenen die hadden gezworen voor eeuwig samen te zijn, binnenkort voor eeuwig gescheiden zullen worden.


    Dank u voor uw welwillendheid wat betreft deze onbelangrijke zaken.

  


  Ze ondertekent de brief met zwierige krullen en moet zo hard lachen dat haar borst rochelt en ze begint te hoesten.


  'Ook al ben je het niet van plan, Cleopatra, als je niet voorzichtiger bent, ga je wel degelijk dood.'


  Cleopatra wuift Charmions zorgen weg. Ze opent de deur en geeft de brief aan de bewaker. 'Zorg ervoor dat de generaal deze zo gauw mogelijk krijgt.' Ze hoopt dat haar glimlach en de luchtige klank van haar stem hem niet wantrouwig maken.


  Een snel, hard optreden heeft de grootste kans van slagen. Dat heeft Julius Caesar hem geleerd, en hij vraagt zich af wat zijn oom ervan zou hebben gevonden dat hij diens wrede principe nu van toepassing brengt op degene die beweert diens eigen zoon te zijn. Het zij zo. Misschien is Caesar wel zo boos op Cleopatra omdat ze de leugen over het vaderschap van haar zoon zo ver heeft doorgedreven, dat hij vanaf zijn hoge post op de berg Olympus glimlachend op Octavianus neerkijkt omdat deze daar voor eens en voor altijd een eind aan heeft gemaakt. Hij had geen andere keus, herhaalt hij voor zichzelf, terwijl hij naar de rijkdommen kijkt die in beslag zijn genomen toen Kleine Caesar en zijn gezelschap in de woestijn gevangen zijn genomen. Als de oplossing zo voor de hand ligt, waarom zou je je dan nog afvragen of de methode wel door de beugel kan? Hij heeft de bezorgde Arius, die maar over de kwestie doorzeurt alsof elke bijzonderheid die hij eraan toevoegt een extra juweel of geldstuk zal opleveren, het zwijgen opgelegd. Octavianus heeft er geen behoefte aan zijn geweten te belasten met een gedetailleerd verslag van de moord. Het is voldoende dat de zegelring, het geld en het ooggetuigenverslag van Rhodon, die in het bijzijn van Arius weet dat hij beter niet kan liegen, hem het bewijs hebben geleverd dat er nog maar één Caesar op de wereld rondloopt. Het verslag van de dood van de andere jongen, Antyllus, die hij persoonlijk kende, had een traan doen opwellen, zoals hem dat in een zeldzaam moment van emotie ook na de dood van diens vader was overkomen. Niet dat die tranen het gevolg waren van berouw, verdriet of - de hemel verhoede het - schuldgevoel, maar steeds had hij weer moeten beseffen dat het leven, zelfs het zijne, van tijdelijke duur is. Dat een leven zo gemakkelijk kan worden beëindigd, dat zijn macht hem door iedereen die daar moeite voor wil doen, kan worden afgenomen. Waarom niet meer mensen dit proberen, gaat zijn verstand te boven. Waarom deze filosofen, Arius en Rhodon, hem op dit moment niet neerslaan en er met al het goud dat binnen hun bereik ligt vandoor gaan, is hem een raadsel. Misschien omdat sommigen, zoals Caesar vaak zei, leiderschap vermijden. Sommigen, de meesten, geven er de voorkeur aan een ander te volgen, iemand die wel bereid is moeilijke beslissingen en de gevolgen daarvan voor zijn rekening te nemen. Maar hij moet wel voorzichtig zijn. Hij zou kunnen aanvoeren dat Caesar en Antyllus een gevaarlijke leeftijd hadden bereikt - de leeftijd waarop Alexander al in naam van zijn vader ten strijde was getrokken en alvast stammen aan zich onderwierp in landen die zijn vader, de koning, nog moest bezetten. Hij had Antyllus gezien toen deze hem het aanbod van Antonius kwam brengen, hij had gezien dat de jongen al de vierkante kaak, de brede borst en de lange rechte neus van Antonius had, en ook diens arrogante houding. Octavia zal hem deze daad moeten vergeven. Voortaan zal iedereen eraan moeten wennen hem zijn daden te vergeven, omdat, nou ja, dat zal gewoon moeten. Hoe dan ook zouden deze twee jongens - nakomelingen van Caesar en Antonius, zoons van de beroemde minnares van hen beiden - zich samen tégen hem hebben gekeerd om aan een nieuwe episode in de Romeinse burgeroorlogen te beginnen, de oorlogen waaraan hij, Octavianus, voorgoed een eind heeft gemaakt. Dus de moorden zullen worden uitgelegd als noodzakelijke politieke maatregelen, zoals gewoonlijk. Hij heeft gemerkt dat als je gewoon doet wat je doen moet, zonder uitleg en zonder spijt, degenen om je heen al snel met argumenten voor hun eigen verdediging komen. Hoor maar eens hoe Arius en Rhodon daar nu al mee bezig zijn; ze weten niet hoe snel ze Octavianus moeten verzekeren dat hij verstandig is geweest en waarom. Hij overweegt even of hij hun het probleem van de jongsten zal voorleggen, maar dat is tegen zijn principes. Hijzelf zal bepalen wat er met hen moet gebeuren en ervoor zorgen dat dit gebeurt. Maar hij denkt niet dat hij de dood van kleine kinderen zo gemakkelijk zal kunnen goedpraten, zelfs niet tegen zichzelf. Nou ja, hij kan hen ook mee terug nemen naar Rome, waar hij hen in de gaten kan houden. Dat kan toch geen kwaad? De tweeling is nog geen negen.


  Octavianus stuurt de filosofen weg, want hij wil niet dat ze nog langer rondhangen in afwachting van een nog grotere beloning voor het verraden van hun pupillen. Hij heeft hun geld en hun leven geschonken. Zien ze dan niet dat hij, ook al eiste hijzelf het verraad, de verraders minacht? Hij legt nog wat extra munten in hun platte, gretige handpalmen en wijst hun de deur. Dan is hij alleen, en hij kijkt naar de prachtige aanvulling van zijn persoonlijke schatkist. Hij probeert de zegelring aan zijn wijsvinger te schuiven. Er zit een vlekje op dat bloed kan zijn, en hij veegt het met een puntje van zijn mantel weg. De ring is te klein. Kleine Caesar was waarschijnlijk net zo mager als zijn vader, of als hij de sluwheid van Cleopatra goed heeft doorzien, net zo mager als de persoon met wie ze dan wel geslachtsgemeenschap heeft gehad, die ze had uitgekozen vanwege zijn grote gelijkenis met Caesar. Want ze heeft dat hele plan zorgvuldig uitgewerkt, daar is hij van overtuigd. De ring past precies om zijn pink, dus daar zal hij hem voorlopig laten zitten. Hij is zwaar en van goud, en de Ptolemaeïsche arend staat erin gegraveerd, dat beest dat hoog in bijna elk vertrek van het paleis hangt. Hij lijkt precies op de arend op de Romeinse banieren, en hij vraagt zich af of dat toeval is. In elk geval komt het goed uit; het is een symbolische brug van Grieks naar Romeins bestuur. Een teken van de goden dat Egypte altijd voorbestemd was door hem geregeerd te worden.


  Dan pakt hij de hoofdprijs uit het schitterende landschap van glimmende schatten voorzichtig met duim en wijsvinger van beide handen. Het voorwerp is lichter dan hij had verwacht, en hij lacht omdat hij erop voorbereid was iets veel zwaarders op te tillen. Het blijkt geen moeite te kosten. Hij draait het om en kijkt in de smaragden ogen van de cobra - ondoorgrondelijk, uitdagend. Hij aait de opgezwollen borst van de aspisadder, het symbool van faraonische macht, om er langzaam aan te wennen. Hij glijdt met een vinger over de ruitvormige schubben en raakt de puntige tong aan. Dan zet hij het diadeem op zijn hoofd. Het past precies. Blijkbaar hebben Caesars zoons een even groot hoofd als hij. Arme Julius! Zo gemeen door zijn eigen landgenoten doodgestoken omdat hij deze kroon wilde dragen. Te vroeg. Soms wordt het aan de jongere generatie overgelaten de ambities van de oudere waar te maken. En soms is er gewoon een ander soort man voor nodig om dit te bereiken. Ze is halverwege haar eerste maaltijd van die dag wanneer ze het nieuws hoort. Voor het eerst sinds dagen is ze fris en zonder koorts wakker geworden. De zon schijnt al fel, dus ze heeft lang en diep geslapen en ze heeft gedroomd van haar vader en de rituele dansen voor Dionysus die hij voor familie en vrienden opvoerde. In de droom droeg haar vader een doorzichtige tuniek, zodat zijn toeschouwers zijn overdadige vlees zagen meedansen. Het publiek bestond uit haarzelf en een groep Romeinse soldaten, van wie ze er enkele herkende als de doden van de veldslagen in Griekenland. Ze wilde ze liever niet zien, want ook al was ze nog maar een kind, alles wat er sindsdien in haar leven is gebeurd, had al plaatsgevonden. Ze probeerde zich te concentreren op de lenige sprongen van haar vader terwijl hij maat houdt met de fluiten, maar de Romeinen bleven haar afleiden. Niemand danst tenzij hij dronken is, zeiden ze spottend. Haar vader hoorde hen niet en danste door alsof hij in trance verkeerde, en de krullen van zijn pruik dansten als die van een jong meisje mee op zijn rug. Maar zij, een meisje van tien, was zich maar al te goed bewust van de spotternijen. Ze speurde rond naar Antonius, de enige Romein die de anderen misschien duidelijk kon maken dat haar vader niet dronken was, maar vol aanbidding, dat hij de god niet bespotte, maar eerde. Maar Antonius was er niet bij.


  Ze schudt de droom snel van zich af, sneller, weet ze, dan als Antonius er wél bij was geweest. Ze heeft al eens gedroomd dat hij nog leefde en toen ze wakker werd, was ze zo diepbedroefd dat ze een kruidenmiddel had ingenomen en weer in slaap was gevallen in de hoop hem weer te vinden. Maar nu is haar gezicht koel en zijn haar handen en voeten warm - het bewijs dat ze beter is. Haar borst zit nog vol schrammen en blauwe plekken, maar de zwellingen zijn verdwenen. Ze vraagt om haar ontbijt en het wordt niet gebracht door Charmion, maar door een zwijgend dienstmeisje dat ze niet kent. Ze stuurt het meisje weg en heeft net een schijfje sinaasappel in haar mond gestopt als Charmion binnenkomt en zegt dat ze moet ophouden met eten.


  Nog kauwend luistert ze naar Charmion, die vertelt dat ze bezoek heeft gehad van de oude filosoof Philostratus. Hij was ooit een groot leermeester in het Museion, maar nu is hij een verwarde, kromme grijsaard met een lange witte baard. Hij had die morgen een gesprek gehad met Arius, die zich had laten ontvallen dat de zoon van Julius Caesar en de oudste zoon van Marcus Antonius allebei op een raadselachtige manier zijn vermoord. De filosoof wist niet door wie, maar Arius had hem gevraagd twee voorwerpen aan de koningin te overhandigen: een maansteen die Antyllus om zijn hals had gedragen en het medaillon met Horus, de valkgod, dat Caesarion zelfs in bed had omgehouden. Charmion legt de voorwerpen in Cleopatra's hand en ze voelen koud aan, alsof ze al lang geleden zijn weggehaald van het warme vlees waartegen ze ooit hebben gerust.


  Cleopatra slaat haar hand voor haar mond en braakt het beetje voedsel dat ze al op heeft weer uit. Daarna volgt de rest van haar maaginhoud. Ze is blij dat ze weer ziek is, dat het zure branden in haar keel de pijn in haar hart verdringt. Charmion maakt Cleopatra's hand en dienblad schoon en zegt dat ze zich moet beheersen. Er is nog meer. De oude filosoof heeft ook gezegd dat Arius, die vroeger les gaf in wiskunde, hem had gevraagd de hofdame van de koningin de volgende som door te geven: vijf min twee is drie.


  'Ik heb hem gevraagd dit te herhalen, omdat hij vaak niet meer weet wat hij zegt. En dat heeft hij gedaan, driemaal, terwijl hij boos op me was alsof ik een van zijn leerlingen was en de tafels niet uit mijn hoofd had geleerd.'


  Cleopatra duwt de deken van zich af. 'We hebben weinig tijd,' zegt ze. Deze keer stelt Charmion geen vragen en komt ze niet met de gebruikelijke waarschuwingen voor haar gezondheid. Gezondheid doet er niet meer toe. Ze steekt haar hand uit en helpt de koningin op te staan. Cleopatra wordt duizelig als ze op haar benen staat en wacht even om de zwarte golf die haar dreigt op te slokken, weg te duwen. 'Laat Iras meteen hier komen.'


  'Wil je rouwkleding aan?'


  'Daar is geen tijd voor. Ik zal tijd genoeg hebben om te rouwen als ik dood ben. Maar we moeten nog één maskerade volbrengen voordat het zover is.'


  Charmion loopt de kamer uit zonder te vragen wat Iras dan moet doen- voor het eerst in dertig jaar. Terwijl Cleopatra wacht, denkt ze over de mogelijkheden na. Ze kan blijven leven en meemaken dat ook haar andere kinderen sterven. Ze kan wachten en hopen dat Octavianus niet duivels genoeg is om kleine kinderen te laten vermoorden, en niet dom genoeg om een geketende vrouw voor zijn wispelturige volk te laten paraderen. Ze kan zichzelf doden en daardoor haar drie jongste kinderen redden... misschien. Ze weet nu dat ze nergens meer op kan rekenen. Bestaat er één dier dat zo onvoorspelbaar is als hij? Nee, zelfs de gevaarlijkste dieren zijn alleen wreed als het om het behoud van hun eigen leven gaat. Er zijn er al zoveel verdwenen, en ze vraagt zich af of ze wachten op haar komst. Of Antonius, omdat hij haar mist, de goden heeft gevraagd hen weer bij elkaar te brengen. Ze kan het niet verdragen als nog meer geliefde personen zouden sterven. Elke dode neemt weer een volgend stukje hoop met zich mee. Hoe vaak heeft ze niet in navolging van de geschiedschrijver Thucydides gezegd dat hoop een duur goed is? Maar tot deze dag heeft ze niet beseft hoe duur.


  De gewaden van Isis zijn zwaarder nu ze zoveel gewicht en kracht heeft verloren, en ze gaat opgelucht op de draagstoel liggen. De kledingstukken hebben bonte kleuren - het bloedrood van de ondergaande zon, het geel van de zon op een heldere zomerdag en het wit van de wintermaan- en de plooien staan van haar af als de stralen in de kroon van de zonnegod Helios die op het strand van Rhodos ligt. De mantel alleen al moet enige ponden wegen. Hij is zwart en heeft een rand van franje, hij hangt als een schild voor haar borst en is langs de zoom geborduurd met glanzende manen en sterren, die het licht opvangen dat door kieren van de zware, brokaten gordijnen de donkere draagstoel binnenvalt. Het kleed is geborduurd met vruchten en bloemen - de prachtige gaven van de gulle godin, de moeder van de aarde, de koningin van de maan, de dochter van de lucht en de schenkster van het leven zelf aan de aarde. Ze moet heel voorzichtig lopen om de grote bronzen bol op haar hoofd, die aan weerskanten wordt gesteund door om gouden maïskolven gekrulde slangen, in evenwicht te houden. Maar dit is haar laatste optreden, en dat moet onberispelijk zijn. Ze heeft aangekondigd dat ze een laatste bezoek zal brengen aan het graf van haar man voordat ze wordt meegenomen naar Rome. De arts Olympus heeft Octavianus verteld dat ze te ziek is om te lopen en naar haar laatste samenzijn met Antonius moet worden gedragen om te voorkomen dat ze te zwak zal zijn om te reizen. Charmion en Iras maken deel uit van de kleine stoet, waarin ook bedienden met versieringen voor het graf meelopen: bloemslingers, een beker met zijn lievelingswijn om als plengoffer te dienen, en manden met bloemen en druiven om op zijn gouden sarcofaag te zetten. Ze lopen te voet achter haar draagstoel aan, samen met de alomtegenwoordige Romeinse bewakers. Ze heeft gehoord dat Octavianus lacht om deze voortdurende bewaking en zegt dat de koningin nu heel tevreden moet zijn, want ze heeft altijd al een Romeins leger om zich heen willen hebben. Het enige wat haar spijt, is dat ze geen laatste blik op haar stad kan werpen, maar misschien is dat ook wel het beste. Ze is net zo zwak - of net zo sterk - als Antonius, die dit leven ook niet wilde verlaten, ook al had hij bijna alles verloren. Hoewel ze ziek is geweest, voelt ze dat haar lichaam zich nu aan het herstellen is, en de ironie maakt haar boos. Ze is blijven leven om te sterven. Maar is dat niet het lot van ieder mens?


  Wat is het nut van alles geweest? vraagt ze zich af in de weinige tijd die haar nog overblijft. Wat is het nut van al dat leed? Van al die daden?


  Van al die inspanningen, die het omgekeerde hebben opgeleverd van wat ze had bedoeld?


  Ze herinnert zich de stem van de lang geleden gestorven Demetrius kwam hij ook voor in de droom waarin haar vader danste voor de Romeinen? - de filosoof van het Museion die jarenlang haar leraar is geweest. Het gaat niet om het resultaat maar om de inspanning, zou hij zeggen, terwijl hij haar eraan herinnerde dat de som van een mensenleven zich nergens mee laat vergelijken, dat deugd - de ongrijpbare eigenschap die volgens Socrates niet kan worden aangeleerd, maar die de ziel zich herinnert - niet kan worden gemeten. Heeft zij een deugdzaam leven geleid? Demetrius zei altijd dat zij voorbestemd was voor een leven van daden, niet van denken. Dat had hij goed gezien. Maar kon een leven van daden ook een deugdzaam leven zijn? Die vraag heeft ze zich nooit gesteld. Oorlog, politiek, wedijver, begeerte, liefde. Dat zijn de dingen waar ze zich haar hele leven mee bezig heeft gehouden. Oorlogen, heeft Socrates gezegd, worden gevoerd om geld en om lichamelijke zaken. We zijn slaven van ons lichaam, we moeten rijkdom vergaren om het lichaam alle comfort te geven. We zitten ons hele leven geketend aan ons lichaam en we moeten ons verheugen op de dood om eindelijk van onze lichamelijke verlangens verlost te worden. Maar Cleopatra kan het niet met deze filosoof eens zijn. Ze heeft geen oorlog gevoerd om rijkdommen te verwerven, maar om zoveel mogelijk schoonheid te redden van een wereld die door Rome wordt vertrapt en uitgemolken. Ze heeft haar koninkrijk verdedigd om haar voorouders te eren en de macht aan haar kinderen te kunnen overdragen. En als ze op dit moment mocht kiezen tussen verlossing van alle lichamelijke verlangens en Antonius' wederopstanding om die verlangens te bevredigen, zou ze het laatste kiezen. Ze zou liever haar armen om haar kinderen heen slaan dan zich bevrijden van haar verantwoordelijkheid voor hun veiligheid. Misschien zou de dood inderdaad de grote verlosser zijn die de filosoof had beloofd, maar op dit moment is Cleopatra boos omdat ze een abrupt eind moet maken aan het leven van het lichaam dat nog zo graag de zon op haar gezicht voelt, en de wind in haar haren wanneer ze 's ochtends paardrijdt langs de drassige oever van de Nijl. Maar als er ook maar een sprankje hoop zou zijn - weer dat vervloekte woord - dat de drie jongsten niet hetzelfde bloedige lot zou treffen als Caesarion en Antyllus, zou ze maar al te graag het aardse genot inruilen voor de mysterieuze dood. Buiten hoort ze haar naam roepen en fluisteren, en ze is blij dat ze de mensen niet kan zien. Ze zijn gekomen om nog een laatste blik op hun koningin te werpen, want het nieuws van haar lange reis heeft zich tot in alle hoeken van de stad verspreid. Ze weten niet dat het een heel andere reis is dan ze denken. Bij het mausoleum staat ze erop dat ze naar binnen wordt gedragen voordat ze uit de draagstoel stapt. Ze wil niet dat de bewakers, wanneer ze haar als Isis zien, raden wat ze van plan is. Ze luistert gespannen terwijl de bewakers de manden met versierselen, offergaven en plengoffers inspecteren om naar wapens - instrumenten van de dood - te zoeken, en ze houdt haar adem in. Iemand maakt een grapje over de sappige vijgen en Iras biedt hem er eentje aan, maar hij weigert en zegt dat hij er alleen maar een open wil splijten om het vlees te proeven. Dat doet hij, overdreven wellustig, want ze hoort zijn collega's grinniken. Tevredengesteld laten ze alleen Cleopatra, Charmion en Iras binnen. De dragers zetten de draagstoel neer en de bedienden de manden, en de laatsten verlaten met de bewakers het gebouw. De grote deuren gaan achter hen dicht. Iras helpt haar uitstappen en ze staat duizelig en gedesoriënteerd in het vertrek waar ze haar bloedende, stervende man in haar armen heeft gehouden. De schatten zijn weggehaald, alleen de grafbeelden voor Antonius en de gouden bank waarop hij is gestorven staan er nog. In Antonius' grafzaal ruikt ze de zoete, verwelkte rozen die nog niet zo lang geleden op zijn sarcofaag zijn gelegd. Ze duwt ze weg om naar zijn in brons gebeeldhouwde gezicht te kijken. Zijn armen liggen gekruist op zijn borst en kunnen zich niet meer naar haar uitstrekken. Ze pakt de voor de gelegenheid meegebrachte kruik wijn en giet deze leeg over de sarcofaag. 'Sta je op me te wachten, liefste? Ik kom eraan, maar ik wil je niet aantreffen terwijl je Persephone of de een of andere Nereïde of Muze het hof maakt, op wie je in de andere wereld je oog hebt laten vallen. Net als Hera ben ik een jaloerse minnares.' Ze smeert met haar vinger liefkozend de wijn over zijn volle lippen uit, zoals ze vroeger zo vaak heeft gedaan, alsof het koude brons zal veranderen in zijn warme mond, die haar vinger naar binnen zal happen. Ze vraagt zich af wie er op haar zal wachten en of ze in de onderwereld zal moeten kiezen tussen Caesar en Antonius. En ze vraagt zich af of de beproevingen van het leven er gewoon doorgaan, of dat de filosofen gelijk hebben en ze van alle aardse zorgen zal zijn bevrijd. Ataraxia.


  'We moeten opschieten,' maant Charmion. 'Je zult je man gauw genoeg terugzien.'


  Ja, tijd is van het hoogste belang. Elk moment dat ze blijft ademhalen, is een bedreiging voor de levens van Selena, Alexander en Philip. Cleopatra vertrouwt op de bewering van Iras dat hij met giftige slangen kan omgaan. Ze weet niet of ze dat kan geloven, maar hij is gefascineerd door Egyptische slangenbezweerders en ze veronderstelt dat hij de kunst van hen heeft afgekeken. Maar ze wil niets aan het toeval overlaten en heeft een flesje snelwerkend vergif in de wrong van haar haar verstopt. De arts Olympus, die ze nog gauw heeft geraadpleegd, heeft echter gezegd dat geen enkele dood zo snel en blijkbaar zo pijnloos is als de dood die wordt veroorzaakt door het gif van een cobra. 'Vroeger was het in Egypte de methode om veroordeelden ter dood te brengen,' heeft hij gezegd, 'maar ten slotte werd het een te genadige dood gevonden voor een misdadiger.' Olympus is sinds de geboorte van Caesarion de arts van de koninklijke familie geweest en ze twijfelt niet aan zijn loyaliteit. Mocht het zo zijn dat hij toch voor het geld van Octavianus is bezweken, dan zal het nog wel even duren voordat zijn hart zijn beurs volgt. Hij heeft haar met betraande ogen verzekerd dat ze 'een scherpe prik, eerst erg pijnlijk' zou voelen, en dan algauw niets meer. 'Ik heb slachtoffers zien lachen alsof ze dronken waren, dus misschien geeft het ook een prettig gevoel. Uw ogen zullen snel dichtvallen en u zult beginnen te dromen, en die droom zal overgaan in de eeuwige droom van de dood.'


  Iras zegt dat iedereen die door een cobra is gebeten, rechtstreeks naar de goden gaat, want deze slang produceert het elixir van de onsterfelijkheid. De cobra, het reptiel waarvan de kop boven de Egyptische kroon uitsteekt, heeft de farao duizenden jaren beschermd. Wanneer de Egyptenaren horen op welke manier de koningin naar de goden is gegaan, zullen ze weten dat ze niet gestorven is, maar haar plaats tussen de onsterfelijken heeft ingenomen.


  Cleopatra werpt een vermoeide blik op de manden met de slangen. 'Jullie hoeven niet met me mee te gaan,' zegt ze. 'Dit is mijn reis, mijn lot.'


  Charmion schudt alleen haar hoofd. Iras zegt: 'Denkt u soms dat ik mijn koningin met warrig haar en een gekreukt gewaad naar de goden laat gaan? Ik ga als uw goddelijke kapper met u mee.'


  Charmion pakt Cleopatra's hand. 'We hoeven al jarenlang niets meer te zeggen om elkaar te begrijpen, Cleopatra. Jij bent hier op aarde mijn leven geweest, ik zal in de dood het jouwe zijn. Dat heb ik de koning beloofd.'


  'Mijn vader?' vraagt Cleopatra.


  'Ik heb het twee koningen beloofd, je vader en de imperator,' antwoordt Charmion. 'Het was Antonius' laatste verzoek: bescherm haar tot we weer bij elkaar zijn. Ik moet je bij hem afleveren, anders zal zijn boze geest me voor eeuwig vervolgen.'


  'Ik had nooit gedacht dat je de imperator nog eens koning zou noemen.'


  'Dat was hij omdat een groot koningin hem een koning vond.'


  Cleopatra gelooft haar ogen niet wanneer ze ziet dat de zachtmoedige eunuch, die zo zacht haar haren borstelt en haar kapsel zo zorgvuldig en liefdevol versiert met edelstenen en gouden spelden, op het punt staat een lange, dodelijke slang vast te pakken om hen voor te houden. Maar zonder aarzelen opent hij een mand en haalt er voorzichtig de bloemslingers uit die hun geheim hebben bewaard.


  'Hoe komt het dat ze zich nog niet hebben bewogen?' vraagt Cleopatra.


  'Uit angst en uit sluwheid blijven ze roerloos liggen tot ze zeker weten dat ze hun slachtoffer kunnen raken.' De ogen van Iras glanzen als in olie geweekte pinda's. Voor deze speciale gelegenheid heeft hij zijn gezicht onberispelijk opgemaakt: smalle zwarte randen om zijn ogen, een blos op zijn wangen als van een maagd. Cleopatra vermoedt dat hij licht dronken is. Sinds een paar maanden draagt hij een pikzwart haarstuk om de kale plek op zijn achterhoofd te bedekken. Charmion draagt een Griekse chiton; Cleopatra heeft haar nog nooit in iets anders gezien. Ze heeft haar kleding, kapsel en manier van opmaken nooit aan haar leeftijd hoeven aanpassen, want ze heeft er al haar hele leven als een waardige oude dame uitgezien. Het is koel in het mausoleum, ook al is het de tiende dag van augustus- in Egypte een van de heetste maanden, ook aan de kust. Het ochtendlicht valt door de hoge ramen en vormt een soort wit waas boven hun hoofden. Cleopatra gaat op de gouden bank liggen waar ook Antonius zijn laatste adem heeft uitgeblazen. Er is genoeg gepraat. Elke minuut die ze nog leeft, kan een van haar overgebleven kinderen het leven kosten. 'Ik zeg niets meer,' zegt ze tegen Charmion en Iras. 'Kom me een kus geven.'


  Iras knielt naast haar neer en legt als een kind zijn hoofd op haar borst. Hij doet zijn best om niet te huilen en ze zegt dat hij flink moet zijn. Hij mag haar niet teleurstellen. Er staat te veel op het spel. 'Ik hou ook van de kleintjes, majesteit,' snikt hij tegen haar borst. Hij licht zijn hoofd op en ze ziet dat het zwart om zijn ogen vlekkerig is geworden. Dat weet hij ook en hij veegt de vlekken met een vochtige duim weg. Charmion geeft Cleopatra een kus op haar wang. 'Ik zie je binnenkort. Doe maar net alsof ik even weg ben om een deken voor je te halen.'


  'Je bent een moeder geweest voor een moederloos kind,' fluistert Cleopatra tegen haar. Plotseling beseft ze dat ze hier nooit eerder bij stil heeft gestaan, laat staan dat ze er Charmion voor heeft bedankt. Maar Charmion legt een vinger op de lippen van de koningin. 'Het is genoeg dat ik altijd bij je mocht blijven,' zegt ze. Voor het eerst voelt Cleopatra de volle kracht van Charmions liefde, die zij als enige mocht ontvangen en die ze al die jaren als vanzelfsprekend heeft beschouwd. Cleopatra denkt aan alle liefde die zijzelf in die tijd aan mannen, haar kinderen en het volk van Egypte heeft geschonken, terwijl Charmion haar vloedgolf van liefde alleen over haar heeft uitgestort.


  Ze drijft op deze liefde en huilt. Ze zegt tegen Iras dat hij moet opschieten, maar hij lijkt haar volledig te zijn vergeten. Hij heeft alleen aandacht voor het schepsel in de mand en zit roerloos. Het lijkt alsof er niets gebeurt, tot ze een hoekje van een amandelkleurige kop boven de rand ziet uitsteken, alsof de slang ontwaakt. Iras zit geknield en kijkt het dier recht aan. Cleopatra wil haar ogen sluiten. Eigenlijk wil ze niet zien wat Iras doet en of hij daar zelf bij gewond zal raken, maar het is een te boeiend gezicht: de man en de slang die elkaar geconcentreerd aanstaren. Charmion zit stijf en stil op haar knieën naast haar. Iras schuift achteruit en de slang volgt hem, terwijl hij steeds hoger uit de mand oprijst. Cleopatra denkt dat haar hart al stilstaat. Charmion spreidt de armen van de koningin wijd, zoals ze afgesproken hebben, om het kwetsbare witte vlees aan de slang bloot te stellen. Cleopatra wil niet dat de slang in de buurt van haar gezicht komt, dus ze hebben besloten het gif via haar linkerarm naar binnen te laten gaan, dicht bij haar hart, zodat de dood niet ver hoeft te reizen. Ze weet dat ze, als ze gilt, protesteert of zelfs maar een woord zegt, de loop van deze tragedie kan veranderen, maar ze wacht zwijgend. Opeens strekt Iras een hand uit en pakt de slang bij zijn lichaam. De slang haalt niet naar hem uit, maar laat het toe. Het doet er niet toe als hij zou ontsnappen, want in andere manden zitten nog twee slangen, om nog tweemaal iemand van het leven te beroven.


  Nu heeft Iras het reptiel stevig in zijn hand. Hij houdt het ver van zijn lichaam vandaan en loopt ermee naar de koningin, alsof het een afschuwelijk geschenk is. Ze bekijkt het dier aandachtig: de ruiten op zijn huid, de lichtgouden ogen, de brede kap van zijn nek, de gevorkte tong. Het evenbeeld van wat ze al die jaren op haar hoofd heeft gedragen. Ze spant zich in om stil te blijven liggen, ook al is haar hart weer tot leven gekomen en klopt het wild. Ze sluit opnieuw haar ogen, opdat ze niet uit een natuurlijke aandrang om zichzelf het leven te redden van de bank zal springen. Ze hoort de moeizame ademhaling van Iras dichterbij komen. 'Ja,' zegt hij. Dan voelt ze een prik in haar arm en een pijn die haar doet denken aan de ergste die ze ooit heeft gevoeld: die van een bevalling. Haar arm begint zo hevig te schrijnen dat ze het liefst om een chirurg zou roepen om hem eraf te snijden. Dan schiet haar te binnen dat ze bij de vorige keren dat ze deze pijn voelde nieuw leven ter wereld heeft gebracht. Deze keer zal de pijn degenen die ze liefheeft in leven houden. De pijn is onverdraaglijk, maar ze doet haar best om te glimlachen. Ze merkt dat haar spieren verlammen. Ze moet nog één keer op aarde om zich heen kijken. Ze opent haar ogen en kijkt in de ogen van Charmion. Er staan geen tranen in. Als een slager, of als een priester die een offer brengt, vervult ze emotieloos haar lugubere plicht. Zodra Cleopatra dood is, zal Charmion het volgende slachtoffer zijn, waarna Iras zichzelf aan de slang zal aanbieden, en dan gaan ze gedrieën naar de goden. Iras heeft Cleopatra op het hart gedrukt op hem te wachten, opdat hij haar kapsel kan ordenen voordat ze de goden onder ogen komt.


  'Is dit een passende dood voor een koningin?' vraagt Cleopatra.


  'Ja,' antwoordt Charmion. 'Passend voor een koningin die van zoveel koningen afstamt.'


  Ook al lijdt ze zo'n pijn, ze is erg moe. Ze voelt dat Charmion een zijden kussen onder haar hoofd legt en haar kroon rechtzet. Vingers schikken de krullen om haar gezicht. Ze is zich bewust van haar ademhaling en dan is ze zich nergens meer van bewust. Ze valt in slaap en zweeft terug naar de droom met haar vader. Ze ziet zijn gezicht, ernstig van concentratie, terwijl hij zijn fluit pakt. Hij tuit zijn lippen, maar glimlacht wanneer hij haar ziet.


  Cleopatra. De glorie van haar vader. De glorie van Egypte. Het is tijd dat je weer bij me komt.


  Hij geeft haar een zogenaamd bestraffende blik, zet zijn dikke berenlippen aan zijn fluit en begint haar lievelingsmelodie te spelen. Ze zitten in de koninklijke salon, alleen zij tweeën, zoals ze daar zo vaak samen op bezoekers hebben gewacht. Zijn muziek vult het hele vertrek. Ze leunt ontspannen naar achteren op haar troon, dankbaar voor dit gestolen ogenblik met haar vader. Ze legt haar hoofd in haar hand en laat zich meevoeren met de stroom van de zoete melodie, die alle wereldse zorgen van haar afspoelt en haar baadt in hemels licht. Dan zweeft ze verder naar een volgende droom, en plotseling proeft ze een heerlijke, fruitige wijn, die al haar zintuigen wekt. Ze hoort de diepe lach van Antonius, de lach van genot en overgave, en het getinkel van bekers in een heildronk op de overwinning.


  NAWOORD VAN DE AUTEUR


  Na de dood van Cleopatra (30 v.C.) heeft Octavianus zijn macht overgedragen aan de Romeinse Senaat, die hem heeft geëerd met de naam Augustus (27 januari, 29 v.C.), die 'de vereerde' betekent. Hij aanvaardde de nieuwe functie van Eerste Burger en schiep zo behendig als een goochelaar de illusie dat hij de oude normen en waarden van de Romeinse Republiek in ere herstelde, terwijl hij steeds meer macht naar zich toe trok en zichzelf benoemde tot eerste keizer van Rome. Hij regeerde in vrede tot zijn dood in het jaar 14 n.C, en gebruikte de geconfisqueerde rijkdommen van Egypte om de infrastructuur van Rome te verbeteren. Hij begreep het verlangen van de Romeinen naar hun mythische republikeinse verleden en ook dat dit, gezien de enorme omvang van hun rijk, een droom was die nooit meer werkelijkheid zou kunnen worden. Als ik hem in dit boek niet vriendelijk heb behandeld, komt dat alleen omdat ik de geschiedenis, die al tweeduizend jaar een bijzonder hard oordeel velt over Cleopatra en Antonius, enigszins in evenwicht wil brengen.


  Uiteindelijk wordt geschiedenis altijd door de winnaars geschreven. Al in 36 v.C. begon Octavianus met zijn herziening van historische gebeurtenissen en conflicten. De werken van Cassius Severus, Titus Labienus en Timagenes van Alexandrië - critici van Octavianus - zijn vernietigd, met een geschat aantal van tweeduizend andere boeken. Naar de inhoud ervan kunnen we alleen maar raden, maar we mogen er gerust van uitgaan dat alles wat Cleopatra en Antonius in een gunstig daglicht stelde, is vernietigd. Tijdens de regering van Octavianus schreven hofgeschiedkundigen zoals Nicolaus van Damascus verhalen en biografieën waarin de nieuwe keizer van Rome alleen maar werd geprezen. Bovendien heeft Octavianus ook een autobiografie geschreven, waarvan delen bewaard zijn gebleven. Als gevolg hiervan is de erfenis van Cleopatra alleen aan ons doorgegeven via de geschriften van haar en Antonius' grootste vijanden. Ik vind het hoogst interessant dat historici steeds de buitengewoon wrede daden van Octavianus over het hoofd zien en hem enthousiast beschrijven als een verheven, welwillende heerser. Hij heeft de zwangere Livia inderdaad gedwongen van haar man te scheiden en met hem te trouwen, maar deze verachtelijke daad wordt zelden genoemd. Na het beleg van Perugia heeft hij inderdaad honderden Romeinen opgeofferd aan zijn overwinning. Hij kwam afspraken met Antonius niet na. Hij liet Caesarion en Antyllus koelbloedig vermoorden. En later in zijn leven heeft hij zijn enige kind, Julia, wegens overspel verbannen naar een onbewoond eiland, waar ze uiteindelijk van de honger is gestorven. Het is interessant dat, gezien deze wandaden, Cleopatra in de geschiedenis is afgeschilderd als ontaard, koud, eerzuchtig en immoreel. Volgens mij zou een psychiater dit 'projectie' noemen.


  Maar Octavianus was niet altijd wreed. Na de dood van Cleopatra heeft hij haar drie jongste kinderen mee teruggenomen naar Rome, waar ze verder door Octavia zijn grootgebracht. Octavianus heeft hen heel goed behandeld; hij heeft Cleopatra Selena uitgehuwelijkt aan koning Juba, een geleerde, Numidische vorst en een bondgenoot van Rome, en haar broers meegestuurd naar haar hof. Selena heeft minstens één zoon gebaard, maar hier eindigt de kennis over het nageslacht van Cleopatra. De Romeinse kinderen van Antonius hebben de familietraditie van vooraanstaande politici voortgezet, en Antonius is de voorvader van diverse Romeinse keizers. Sommige geschiedschrijvers hebben gepleit voor de stelling dat Cleopatra de werkelijke opvolger en erfgenaam van zowel Alexander de Grote als Julius Caesar was, en dat het bestuur van haar en Antonius menselijker en intelligenter was dan dat van Octavianus en zijn keizerlijke opvolgers. Haar visioen van een Graeco-Romeins rijk werd uiteindelijk werkelijkheid in het Byzantijnse rijk, driehonderd jaar na haar dood. In elk geval moet Octavianus de wijsheid van hun visioen hebben ingezien, want na de dood van Antonius heeft hij al diens bondgenootschappen en benoemingen laten voortduren, ook al maakte hij diens nagedachtenis in Rome te schande. Ook al wordt Cleopatra, een uitstekende bestuurder en politicus, in geschiedverhalen en mythen afgeschilderd als een verleidster die schuldig was aan de ondergang van twee Romeinen van wereldformaat, ze was geliefd bij haar eigen volk en haar regering werd honderden jaren als uitstekend beschouwd. Een beroemd historicus heeft eens gezegd dat Rome in zijn hele geschiedenis niet te trots was om bang te zijn voor slechts twee mensen: de ene was Hannibal, de andere was een vrouw.


  DANKBETUIGING
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  Deze boeken zijn gedrukt dankzij de intelligentie en de energie van drie vrouwen. Susanna Einstein heeft ze enthousiast gekocht. Jackie Joiner is sindsdien een trouwe, geestdriftige steunpilaar geweest. Amy Williams- agent, reisgezellin en kameraad - heeft de energie van een wervelstorm, het hart van een leeuw en een ziel die in de driehoek van Apollo precies in het midden staat.
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