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Ewoud Eyssen heeft van kindsbeen af gedroomd van verre reizen met een eigen boot. Zon droom kun je, zoals zovelen doen, levenslang blijven koesteren, maar je kunt er ook aan werkenen dat laatste doet hij, toegewijd en consequent: na zijn eindexamen koopt hij een boot die past in zijn kleine budget. Het is een oud polyester jachtje van zes en een halve meter, waarmee hij diezelfde nazomer nog vertrekt naar Griekenland.



Onderweg beleeft hij natuurlijk allerlei spannende, bizarre en grappige voorvallen, maar ook maakt hij keihard kennis met de weerbarstige werkelijkheid van het zeilen met zon kleine boot langs de kusten van de Atlantische Oceaan. Ook raakt hij verstrikt in de kilte en de eenzaamheid van de winterse Middellandse Zee. Hoewel hij op een zeker moment, overmand door twijfel en heimwee, op het punt staat het bijltje erbij neer te gooien, houden de bijzondere verstandhouding met zijn verre ouders en vriendelijke bejegeningen van mensen die hij ontmoet onderweg hem gaande. De zomer daarop vaart hij een jaar ouder en een half leven wijzer triomfantelijk zijn thuishaven weer binnen.



Ewoud vertelt zijn verhaal op een ontwapenende en rake toon, met veel vaart en een soms onthutsende en ontroerende eerlijkheid. Bij het schrijven van Zoute dromen, harde lessen werd hij begeleid door Anje Valk, zelf solozeilster en auteur van artikelen in o.a. het maandblad Zeilen en van de Hollandia Vaarwijzer Engelse oostkust.

















Voorwoord


JONGENSDROOM MV, VOOR ALLE LEEFTIJDEN



Toen ik de eerste keer hoorde van Ewoud en zijn reis en zijn verhalen las in het blad Zeilen, voelde ik een steek van afgunst. Hij wel, zon snotjong! was mijn onwillekeurige reactie. Eigenlijk was het niet eens zozeer afgunst die ik voelde, maar de schok van een plotselinge confrontatie. Als meisje had ik net zulke jongensdromen als hij. Maar pas op veel latere leeftijd ben ik iets daarvan gaan waarmaken, mondjesmaat. Waarom niet eerder? Geen mogelijkheden, of? Ik was geraakt door zijn verhaal, het liet me niet los.



Later, toen ik zijn jachtje zag liggeneen klein, kwetsbaar ogend zeilbootjebesefte ik pas goed wat een grote tocht dit is geweest. De grillige zee en de ruige Atlantische kusten bezeil ik zelf ook, maar wel met een half mensenleven aan zeilervaring achter en een stevig scheepje onder me. Ook ik ken zowel de zwaarte van het solozeilen als de lichtheid ervan, uit eigen ervaring en aan den lijve. Uit gevoelens van herkenning en groot respect voor deze jonge knulwederzijdse gevoelens overigensis tussen ons een samenwerking ontstaan die heeft geleid tot dit boek.





Het is allemaal ooit begonnen met een kinderfantasie, vertelde Ewoud me. Als klein jongetje wilde hij op een bootje gaan wonen en centjes verdienen met het verkopen van bloemen. Schattig moeten mensen dat gevonden hebben. Maar de kinderfantasie groeide met hem mee tot een echte jongensdroom, die hij voedde met lezen, veel lezen. Hij verslond zeeverhalen van oude ontdekkingsreizigers en hedendaagse solozeilers, en in gedachten was hij de zeven zeen al zevenmaal over geweest.



De meesten van ons koesteren onze jongensdroom (mv) als een dierbaar iets van vroeger, tot hij uiteindelijk verbleekt. Maar Ewoud nam zijn droom serieus en begon er al jong aan te werken. Hij begon te plannen, te sparen en zich toe te leggen op het zeilen. De droom kreeg langzaam maar zeker gestalte als plan om in zijn eentje een lange reis te gaan maken. De reactie van zijn vader was: Dat is mooi, zoon, dat moet je gaan doen.



Op een ochtend werd de dromende Ewoud op weg naar school aangereden door een auto. Lange tijd worstelde hij met de gevolgen van een gecompliceerde beenbreuk. Uiteindelijk kwam het goed enhij hield er een aardig sommetje smartengeld aan over: het begin van een fonds voor zijn eigen schip. Met zuinig zijn en leenhulp van omas kocht hij uiteindelijk BoB.





Meteen na het behalen van zijn eindexamen gaat het beginnen. De boot wordt zo goed mogelijk klaargemaakt, uitgerust met oude almanakken en gekopieerde zeekaarten, en daarna door de ouders van vriend Rembert naar Brest getrailerd. Daar beginnen de jongens samen aan de grote reis. Echt solozeilen wordt het pas als Rembert na een paar weken afstapt. Maandenlang vaart Ewoud van haven naar haven, soms in dagtochten, regelmatig in langere rukken. Waar aanvankelijk het solozeilen hem zwaar vielhij komt erachter dat je er niet alleen zeiltechnisch, maar in letterlijk alles alleen voor staatkrijgt hij later de smaak en de voldoening te pakken. Langs de Portugese kust vaart hij, de lage wal van de oceaan. In zon notendop is dat zelfs voor een sterke jonge vent als Ewoud een zware opgave en regelmatig komt hij slecht weer, ruwe zee n zichzelf keihard tegen. Maar in de havens maakt hij al ras deel uit van een reizend circus van vertrekkers die hem vertroetelen en fteren, en dat maakt veel goed. Verbaasd constateert hij dat hij in die kringen een beroemde jongen is.



Voorbij Cascais wordt het leven opeens anders. De meeste andere jachten zwaaien daar af richting Azoren. Vlak voor Gibraltar ontmoet hij zijn ouders, aan boord van hun jacht Rambler. Even hoeft hij daar niet de stoere solozeiler te zijn, kan hij gewoon genieten als jonge knul bij vader en moeder aan boord, en aanschuiven voor de gezinsmaaltijd.



Na het afscheid vaart hij door de Straat van Gibraltar de Middellandse Zee in. Het wordt nu winter, en dat niet alleen letterlijk. De Med waarvan hij zich zoveel had voorgesteld, valt erg tegen. Geplaagd door windstilte en gevangen in allerlei betonnen peperdure jachthavens vol ongenteresseerde mensen met glimmende motorjachten voelt Ewoud zich vereenzaamd en verpieterd. Hij ziet onder ogen dat zijn oorspronkelijke plan, naar Griekenland varen, niet haalbaar is, maar wat dan? E-mails en SMS-berichten van vrienden, die vertellen hoe leuk het in Nederland is en hoe vet de skivakantie, wakkeren heimwee aan. Heel even heeft hij de neiging om BoB op een trailer te laten gooien en naar huis te gaan, maar hij realiseert zich op tijd dat hij daaraan alleen maar een heel grote kater zou overhouden. Er moeten knopen worden doorgehakt. Het meedenken via email en telefoon van vader en het meevoelen van moeder blijken heel waardevol, samen met de moed om in je eigen spiegel te kijken.



De keuze voor het Canal du Midi opent de uitweg uit de impasse en levert bovendien een heel aparte ervaring op, zo dwars door het Franse land. De thuisreis daarna gaat op vleugels. De manier waarop Ewoud vertelt hoe hij eindelijk weer langs de Nederlandse kust zeilt en het Marsdiep opvaart, is aanstekelijk en ontroerend. Hij realiseert zich het naderende afscheid van BoB dat het einde zal betekenen van een jaar dat zon groot deel van zijn jonge leven is geworden.





Hoe hij zich de eerste tijd na thuiskomst voelde, geeft Ewoud zelf graag weer met een citaat van Bernard Shaw: Er zijn twee tragedies in het leven. Het ene is, dat je hartenwens niet wordt vervuld. De andere is, dat hij vervuld wordt. De boodschap die uit het boek spreekt is mijns inziens echter het beste geparafraseerd met een ander citaat van Shaw: Jij ziet de dingen en zegt: Waarom? Ik droom de dingen en zeg: Waarom niet?
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Werken aan een droom



Ik sta op de trappers en laat de wind langs mijn oren suizen. De fiets staat in de hoogste versnelling en ik vlieg over het asfalt. De polder en het fietspad; de hobbels, slingers en oneffenheden in de weg kan ik dromen. Hoe vaak heb ik hier de laatste jaren niet gereden? Gefantaseerd over een leven na de middelbare school, zonder verplichtingen, zonder steeds dezelfde soort vrienden, zonder stok achter de deur?



Een boerderij langs de weg geeft even een luwtje. Ik kijk opzij en zie achter het raam de nukkige boer zitten die me gedag knikt. Ik grinnik eventjes; wilde ik niet ooit gewoon maar MAVO doen en dan boer worden, omdat ik het gehang in de schoollokalen zo beu was en dichter bij de natuur wilde zijn?



Ik steek de kruising met de Hoeverweg over. Het lijkt alweer jaren geleden dat ik hier door een auto werd geschept. Behalve een gecompliceerde beenbreuk hield ik daar een som smartengeld aan over. Vreemd eigenlijk hoe achteraf zon ongeluk bijdraagt tot de mogelijkheden die nu voor me liggen, mijn grote project



Kwart voor vier ben ik thuis en slenter achterom. Als ik de bijkeukendeur open doe, hoor ik de telefoon overgaan. Mijn hart slaat over: meneer Rullmann, mijn mentor? Ze zouden toch pas na vieren bellen?





Dag Ewoud, je spreekt met Rullmann.



Hallo



Je bent geslaagd. Van harte!



O, top! Gelukkig!



Ja, goed gedaan hoor. Ik zal nu even de cijf Nee sorry, moet nu ophangen! Tot vanavond! Yes! Daar gaan we dan, het kan beginnen. Uit mijn hoofd ram ik vliegensvlug een telefoonnummer in het toestel en hoor na n keer overgaan al respons aan de andere kant.





Met Albert Voogd.



Meneer Voogd, ik koop uw boot! BoB heeft een nieuwe eigenaar!



Ah! Ewoud! Gefeliciteerd met je examens, mooi werk. Kom morgen langs, dan kun je de sleutels meenemen.



Ja, en ik ga nu eerst feestvieren! Tot morgen!





Vlag en rugzak gaan omhoog en binnen de kortste keren zitten mijn beide omas in de tuin. Ik leg ze voorzichtig uit wat hun kleinzoon het komende jaar op het water gaat uitspoken en vooral waarmee. Drie uur later zit ik in Alkmaar met alle geslaagden van school in de kroeg om onze prestatie te vieren. Van veel gezichten is de opluchting af te lezen. Ha, eindelijk klaar!, maar ik denk steeds: nu gaat het pas echt beginnen!





Het is half vier s-morgens, de vogels fluiten al, als ik met mijn stalen ros zwierig door de straten van Heiloo slinger terwijl ik probeer de horizon recht te houden. Even later stommel ik bij Bas binnen.



Jongen, jouw oogjes zien er wel heel klein uit!



Nee, jij straalt nuchterheid uit! Ik heb een eeuwigheid toegeleefd naar die fles van je, maar het is een wereldreis om hier te komenvind je het gek dat ik gesloopt ben!



Die wereldreizen van ons gaan nu pas beginnen. Maar dezeBas heeft inmiddels de champagne tevoorschijn getoverd en tikt op de flesligt al sinds vanmiddag in de koelkast en moet nu echt op!



Even lezen of het de goeie is



Opdrinken samen met @ als je geslaagd bent, staat op het etiket geschreven. Prima!



We proosten. Ik wis de zweetdruppels van het harde fietsen van mijn voorhoofd. Met moeite zet ik me ertoe, een nipje uit het smalle glas te nemen en vraag me intussen af of het niet pure alcohol is die momenteel uit mijn porin stroomt. Mijn lever maakt vast overuren, en ik word al draaierig bij de gedachte. Niet doen, gewoon een slokje nemen. Een jaar zelfbeheersing van Bas door de fles boven op zijn boekenkast te zetten in afwachting van dit moment moet nu worden beloond. De wrange inhoud ervan smaakt eigenlijk nog best aangenaam.



Geslaagd, zeg!



Sinds de peuterspeelzaal kennen Bas en ik elkaar. We hebben samen op de basisschool gezeten en samen veel vakanties zeilend doorgebracht. Al tijden fantaseren we over onze reisplannen en we hebben beide dit laatste jaar onze uiterste best gedaan het eindexamen te halen. Opeens zijn we zo vrij als een vogel. Bas gaat nu eerst een half jaar werken en wil daarna onder andere naar India, terwijl ik met mijn verzekeringscentjes al binnenkort op pad kan om een jaar te leven van de wind.



Ed, vertel eens over de laatste twee weken, want volgens mij heb je half Nederland afgereisd op zoek naar een boot!



Ok. Nadat ik mijn laatste examenblaadje had ingeleverd, ben ik diezelfde middag nog op internet gericht gaan rondsnuffelen. De eisen die ik aan een boot stel, zijn zoals je weet: trailerbaar, zeewaardig, solo te zeilen, comfortabel genoeg om er een jaar op te kunnen leven plus daarbij natuurlijk sportief ogend. Vooral door dat laatste punt belandde ik bij een Bnteau First Class 8, een Dehler Sprinta Sport en een J22.



Mooie bootjes zijn dat!



Jazeker, maar ik vroeg me af of ik het er wel een jaar op zou uithouden. En toeneen week terug alweerzei mn vader dat ik ook een keer moest informeren naar een Etap 22. Maar ik wilde het uitzoeken van mijn bootje gewoon zelf regelen. Bovendien vond ik zon bakdekkertje afgrijselijk lomp en ik peinsde er niet over om zoiets te gaan bezichtigen. Totdat ik erachter kwam dat de binnenruimte ervan eigenlijk heel slim benut is. De boot heeft ook een degelijk geconstrueerde hefkiel enis helemaal volgeschuimd, zodat ik geen reddingsvlot nodig heb. Dat scheelt een hoop!



Ik neem een slok en Bas gaat verzitten.



Vier bakdekkertjes en een proefvaart verder was ik nog lang niet tevreden. De Etaps die ik had gezien waren over het algemeen smerig, hadden zeilen net zo oud als de boot zelfzon kleine dertig jaaren niet eens werkende navigatieverlichting en -apparatuur! Echt een rommeltje. Toen ik nog een keer de verkoopsites naliep, kwam ik ineens een mooi exemplaar tegen; vrijwel nieuwe zeilen, een glimmende, goed onderhouden romp, prima navigatiemiddelen eneen uitgebouwde spinnaker!



Dat was gistermiddag?



Ja, en ik heb toen meteen een afspraak gemaakt voor s-avonds. Ik vond dat bootje zo tof, dat ik meteen een bod uitbracht. Dat was beduidend lager dan de verkoper hoopte, meer kan ik niet betalen. Maar hij was erg te spreken over mijn enthousiasme voor mijn reis. Terwijl hij eigenlijk een hoger bod had gehad van iemand anders, spraken we af dat als ik zou slagen voor mijn examen, BoB mij als nieuwe eigenaar zou krijgen!



En vanmiddag heb je hem dus gebeld?



Ja. Morgen ga ik de sleutel oppikken, en daar drinken we nu een laatste glas op!





s-Morgens word ik met een dikke hoofdpijn wakker. Ik neem een douche en ga snel aan de slag. Afwachten tot de kater mijn lichaam verlaat zou een kostbare dag kosten, dus ik kan maar beter niet zeuren en meteen aan de bak gaan. Ik ga achter de computer zitten om een todo-lijst op te stellen en lach als ik daarbij oude plannenlijsten tegenkom: Leren: koffie drinken, brood bakken, zeilervaring opdoen en vaarbewijsplus marifoon-examen afleggen. Of: Tip: zo goedkoop mogelijk leven door nooit op een terras te gaan zitten of een museum te bezoeken. Ik beeld mezelf BoB in zoals de boot er nu voorligt, en maak snel en geconcentreerd een lijst van alle dingen die gedaan moeten worden en me nu te binnen schieten. Vier A4tjes rollen uit de printer, ik grijp de sleutels van mijn moeders auto en rijd met een tweetal verfkrabbers en een verzameling schuurpapier naar Zaandam, waar mijn bloedeigen bootje in de loods ligt gestald. Het is benauwd in de auto, de weg is vol zomerdrukte en uit de radio komt alleen maar gebral van een leger praatzieke diskjockeys.




ZEILTOCHT 20042005



Toen ik 16 was, begon ik met de uitwerking van mijn zeilplannen en maakte ik mijn allereerste todo-lijst.



1. Boot



Mijn toekomstige reismaat moet een uitdaging zijn om te zeilen en me bovendien enige comfort bieden om het een jaar in uit te houden. Om het plan zoveel mogelijk open te houden moet mijn bootje ook zo klein zijn dat ik het nog kan transporteren! Dus mijn ideale boot is:



     	Trailerbaar en stevig

     	Zeewaardig en solo te zeilen

     	Comfortabel genoeg om er een jaar op te kunnen koken, zitten en slapen

     	Sportief ogend en snel zeilend

     	Van een gerenommeerd ontwerp en met weinig onderhoud.




Momenteel ben ik informatie aan het verzamelen voor een J22, een Dehler Sprinta Sport en een Bnteau First Class 8.



2. Financin



Voor niets komt de zon op, en omdat ik niet oneindig veel geld in mijn scheepskas zal hebben kan ik maar beter zuinig leven! Hieronder een paar tips die ik in zeilboeken heb gevonden en ga toepassen:



     	Zo veel mogelijk ankeren en havens vermijden

     	Zo weinig mogelijk motoren (dus ook niet bij windstiltes)

     	Zo mogelijk vis eten van eigen vangst (visgerei kopen)

     	Zo veel mogelijk zeekaarten en belangrijke informatie uit gidsen kopiren




Maar waar verwacht ik het geld vandaan te halen?



     	Beide omas als ik geslaagd ben

     	De verzekering door uitkering van het smartengeld n.a.v. mijn gebroken been

     	Al het geld dat ik op dat moment verder op mijn rekening heb staan




3. Bemanning



Omdat de omstandigheden op zee erg zwaar kunnen zijn en ik de boot bovendien in mijn eentje gaande moet kunnen houden, stel ik aan mezelf bepaalde eisen. Ik moet:



     	Uithoudingsvermogen hebben

     	Een goede conditie hebben

     	De boot blindelings kunnen zeilen

     	Goed kunnen navigeren

     	Engels kunnen spreken, en dan vooral de scheepstermen!

     	Mijn linkerhanden kwijtraken en handiger worden met onderhoudswerk!

     	Gezonde maaltijden kunnen koken




4. Ervaring



Voordat ik deze reis ga maken zijn er de volgende punten waaraan ik moet werken. Ik moet:



     	Koffie leren drinken om makkelijker te kunnen socializen

     	Oefenen met het doen van hazenslaapjes 

     	Leren broden bakken en andere lastige kookkunsten oefenen

     	Zo veel mogelijk mensen die een grote zeilreis hebben gemaakt vragen om tips

     	Vaarbewijs en marifooncertificaat halen

     	Veel zeilervaring als schipper opdoen




5. Verlanglijst



Als ik zo veel van plan ben, heb ik daar natuurlijk wel de juiste spullen voor nodig. Hier volgt alvast een verlanglijstje:



     	Een waterdichte camera

     	Een hand-gps

     	Snorkelspullen

     	Boek: World Cruising Routes van Jimmy Cornell

     	En natuurlijk veel geld om de reis te financieren






Ik parkeer de auto. Nog even geniet ik buiten van de warme zonnestralen en kijk een keer goed om me heen. Het onderwaterschip onder handen nemen wordt het eerste project, zodat het bootje zo snel mogelijk het water in kan en ik niet meer in de loods hoef te werken. En dat betekent dus een paar dagen stofhappen, afgesloten van zonlicht en frisse lucht. En keer diep ademhalen, beseffen dat dit echt is wat ik al een eeuwigheid wil en de adrenaline door mijn lichaam laten stromen. Mijn hart bonkt in mijn keel als ik de deur openslinger en BoB onder een grauw plastic zeiltje zie liggen. De bootsleutel knijp ik nog steviger vast. Ik betast de romp, houd de helmstok voor een moment in mijn handen en kijk uit over het dek. Mijn vrijheid, mijn boot! Mijn bloedeigen boot! prevel ik onhoorbaar.



Telefoon. Ik graai in mijn broekzak en zie dat er een hockey-vriend aan de lijn is: Joh, zo direct is er een vette strandbarbecue en we gaan nu met zn allen al naar het strand. Verzamelen om drie uur bij de rotonde



Dit soort dingen geef ik er dus de komende tijd voor op.



Nee, sorry, ben druk bezig. Ben sowieso geen strandganger trouwens.



Vertel es, wat doe je dan in godsnaam?



Mn aankomende zeiltrip voorbereiden!



Gezucht aan de andere kant van de lijn. Kan je dat niet een dagje uitstellen?



Nee, jij hebt nu al vakantie, maar ik moet mn vrije daagjes nog verdienenvoor een heel jaar! Er gaat echt een hoop geregel en gedoe aan vooraf.



Zoals wat?



Dat ben ik momenteel aan het uitvinden. Maar doe iedereen de groeten. Tot later!





De oude lagen antifouling vliegen van de romp en daarbij merk ik meteen hoe fijn een kleine boot is: zelfs de grootste klus is zo gepiept.





Samen met mijn vader rijd ik terug uit Antwerpen, waar we verse antifouling hebben gekocht, zodat we intussen meteen het een en ander voor komend jaar door kunnen spreken. Ook mijn ouders hebben voor het komende jaar grootse zeilplannen met hun eigen boot, dus ideen uitwisselen en elkaar met het een en ander helpen kan natuurlijk geen kwaad.



Woud, heb je al naar de schoten en vallen gekeken of ze goed zijn? vraagt hij me.



MjahhWilde ik morgen gaan doen.



En hoe wilde je contact met ons gaan houden? Daar al over nagedacht?



PfffJa, via de telefoon lijkt me?! Ik heb in wat reisverslagen gelezen dat mensen in het land dat ze bezoeken een prepaid belkaart kopen en daardoor gratis gebeld kunnen worden.



Ok. En regel je nu ook dat nieuwe kooktoestel? Ze hebben momenteel namelijk een kortingsa



Pap! Laat dit me nu even zelf doen ja?! Ik kan je hulp heel erg waarderen, maar heb ook echt een hele berg dingen aan mn kop en wil me nu graag op de weg kunnen concentreren.



Een diepe zucht naast me in de bijrijderstoel.



Ik bedoel, je hebt echt wel een punt met al je vragen, maar ik kan niet toveren. Jij hebt het druk, ik heb het druk, en momenteel zit je voor mij te denken, terwijl ik het gevoel krijg dat je me voor de voeten loopt. Tof dat we elkaar willen helpen, maar vind je het goed als ik er dan gewoon zelf om vraag als ik je ergens voor nodig heb?!



Ja, dat is ook zo. Maar ik wil wel dat je goed voorbereid op reis gaat. Het is ook niet zomaar watIk zal me inhoudenmaar alsjeblieftregel alles nu wel zo goed mogelijk, anders loop je je alleen maar een jaar te ergerenGrote vriend!



We lachen voorzichtig. Grote vriend, ja, mompel ook ik nu en we geven elkaar een bevestigende hand.





De tijd tikt door. Van s-ochtends vroeg tot s-avonds laat is het zwoegen en racen tegen de klok. Harpjes, blokjes, vallen en vuurpijlen kopen bij een watersportwinkel. Met contactspray in de weer om de stekkers van de navigatieverlichting weer werkend te krijgen. Een brandwerende plaat monteren in de kombuis, een pannenset op de kop tikken en een brandblusser kopen. Paklijsten samenstellen, voor verdere inboedel het land afrijden en een omvangrijke lijst proviand inslaan. Wat er allemaal komt kijken als je zon lange tijd weggaat blijft me verrassen.



Het onderwaterschip is nu pico bello in orde. Maar ik wil de kiel nog een keer volledig loskoppelen van de romp om het hele mechanisme na te lopen, het blad roestvrij te maken en alle lopende onderdelen goed te smeren. Ik heb nooit echt veel verstand van techniek gehad en zag mezelf zon klus tot twee weken terug ook absoluut niet aanpakken. Maar nu heb ik lol in het klussen en ga ik ook een meer gecompliceerde taak als deze niet uit de weg.



Rembert heeft intussen zijn laatste tentamen voor dit jaar op de universiteit afgerond, smult van mijn plannen en helpt me graag met de voorbereiding van de reis in ruil voor een drietal weken avontuur op het water. Ik ben maar wat blij met de hulp van deze zeilmakker, en vind het daarnaast een fijn idee als iemand me in het begin van mijn reis helpt zodat ik er niet meteen alleen voorsta. Een prima deal dus en al snel vormen we een heus klusduo, alias Rob en Nico van Eigen Boot In Puin.



Ietwat klunzig staan we naast de kraan waar BoB in hangt zinloze opmerkingen te maken, als de eigenaar van de bootsloods het bootje langzaam omhoog takelt en de losgekoppelde kiel stukje bij beetje uit de romp omlaag laat zakken. Op het laatste gedeelte van de kiel zit alleen zon grote klomp roest, dat deze blijft hangen in de kielkast. Ten einde raad deel ik met een blok hout een paar krachtige klappen uit aan de loodzware kiel. Verhitte gezichten en vragende blikken; waarom valt-ie nou niet?!



Ineens flikkert het ding naar beneden, samen met een grote berg gruis van pokken en roest. BoB schiet omhoog in de banden, en ik deins net op tijd terug met een paar splinters van het houtblok in mijn hand. De reusachtige, vlijmscherpe kielmoer valt precies tussen de voeten van een verbouwereerde Rembert.





Ternauwernood ontkomen aan een gespieste voet, houden we de jolige stemming er tegen beter weten in en beginnen die middag fors roest te bikken. Die avond zit de kiel al in een eerste laag primer en rijden we gapend naar huis. Er is voetbal op tv, een pot tussen Nederland en Frankrijk. Het hele land hoor ik al dagen speculeren over een te spelen wedstrijd waarbij het laatste greintje vaderlandse trots op het spel staat. Hoewel de sport me niet bijster kan boeien lijkt een avondje ontspanning voor de geest me absoluut niet verkeerd. Zolang Rembert kan eten vindt hij sowieso alles wel prima.



Gelaten schuiven we een dubbele portie avondeten naar binnen, bedanken mn moeder voor de goede zorgen en pak ik er een flesje bier bij om lekker op de bank te gaan hangen. Vijf minuten later zit Rembert wazig naar het scherm te staren, terwijl ik voor de buis het huis bij elkaar snurk. De wedstrijd gaat volledig langs me heen.





Naast alle materile voorbereiding van scheepje en inventaris, is ook kennis van navigatie nodig en dus reis ik af naar Datema in Amsterdam om me te laten adviseren.



Hoe ver wil je dan afzakken naar het zuiden, jongeman?



Nou ehik zat er zo aan te denken bij Gibraltar een keertje linksaf te slaan. De Middellandse Zee spreekt me wel aan en ook mijn ouders vinden het wel verantwoord als ik daar solo ronddobber. Ja, tot aan Griekenland varen is eigenlijk wel het idee, filosofeer ik.



Kijk, op die manier. Instemmend knikkend raapt de man een set overzichtskaarten bijeen, kijkt in een paar tabellen en loopt dan naar de boekenplank. Ik sta daar intussen verlekkerd door een reisverslag heen te bladeren.



Zo! Hiermee ga je Levkas wel halen!



Ik schrik op en zie een omvangrijke berg kaarten, verscheidene pilots en een dikke almanak op de toonbank liggen.



Hoeveel gaat dat me kosten? pers ik er met een benauwd, hees stemmetje uit.



Wat is je budget dan?



Ik leg de behulpzame man uit dat ik low budget op pad wil met een notendopje van zes en een halve meter, net mijn eindexamen heb gehaald en van mijn oma een bescheiden zakcent heb gekregen om ergens aan te besteden.



Even kijkt de man me inschattend aan. Dan worden de kaarten opzij gelegd, krijg ik het verzoek achter hem aan te lopen en aan de andere kant van de winkel belanden we bij een reeks reisgidsen van Lonely Planet. Die krijg je gratis mee, want het is een gedateerde editie. Verder moet je twee Blocmarine-almanakken kopen die n WestEuropa n een groot deel van de Med dekken. Dat kost je alleen die vijftig eurootjes van je oma. Wat betreft zeekaarten; Imray-overzeilers tot Gibraltar heeft je vader vast wel aan boord liggen. Kopieer dat zwikje gewoon bij een gespecialiseerde printshop. Na Gibraltar is navigeren een eitje en is alleen de almanak al voldoende. Klaar is Kees. O ja, maak vooral in het begin van je reis tempo. De beruchte najaarsstormen in de Golf van Biskaje zitten eraan te komen en ik denk niet dat je daar tussen wilt zitten met je notendop!



Ik reken de twee almanakken af, geef de man een ferme handdruk en verlaat vriendelijk groetend de winkel. Aan dit soort mensen heb je nog eens wat!





BoB begint nu een echt zeilbootje te lijken, want inmiddels is de kiel volledig gedemonteerd, gecontroleerd en gesmeerd, zijn onderwaterschip en romp gepoetst en geschilderd, staan de naam Beast of Burden plus thuishaven Den Oever op de achterzijde van de boot geplakt en is het roer aan de spiegel gehangen. Tijd voor een proefvaart!



Begin juli schuift mijn bootje te water. We zetten de mast en zeilen erop en hangen de buitenboordmotor in de bun. Omdat Rembert in het weekend verhinderd is en ik graag nog een dag met mijn vader op BoB doorbreng om alles te testen en controleren, gaan we gezamenlijk op pad om via de Zaan, het Noordzeekanaal, het Marker- en vervolgens IJsselmeer naar Den Oever te komen. Onderwijl monteren we een nieuwe dieptemeter, sluiten het boordnet aan en checken alle lichten en apparatuur op functioneren. Liever nu een fout ontdekken dan midden op zee!



Ik ben vooral opgegroeid met grote boten en in mindere mate met open plassenzeilertjes. Mijn vader heeft een boot van 14 meter en onwillekeurig beschouw ik alles onder die lengte als een soort speelgoed. Wat een lol dus, maar ook erg wennen aan het varen met dit tuitelige scheepje. Mijn oude baas kan alleen maar lachen om die schattige liertjes en lijntjes. Een jaar varen met zon plompe drijfsijs, t is amper serieus te noemen!



Als we de Oranjesluizen gepasseerd zijn en een frisse zeebries ons tegemoet blaast, veranderen onze grote grijnzen in schaapachtige grimassen, zetten we aarzelend zeil en kijken daarna vol spanning naar de snelheidsmeter. BoB schikt zich langzaam naar het ritme van de zee en ik denk: is dit het?! De wind op het beschutte Markermeer trekt iets aan en we kijken vragend naar elkaar; moeten we nou gaan reven of gewoon beiden aan de hoge kant gaan zitten? En kunnen we zo direct op de motor wel tegen die wind in het laatste stukje naar het Naviduct varen? Hoeveel kracht kan er eigenlijk op de schoten gezet worden?



Een zwaar, log platbodempje met klapperende zeilen loopt ons op en met afgrijzen moeten we aanzien hoe het scheepje voor ons uit zicht verdwijnt. Beteuterd staar ik voor me uit. Mn vader verbreekt de stilte. Je moet maar zo denken, Woud: slakken zien meer van de weg dan hazen.



Het wordt een bijzondere tocht. Om beurten knappen we tussen de middag een uiltje, we spelen met de apparatuur, schoten en zeilen en ik bedenk van alles wat er nog gedaan kan worden om BoB zeewaardiger te maken. In gedachten verzonken achter de helmstok voeg ik een extra accu, een nieuw zonnehuikje en een extra brandstoftank toe aan de oneindige todo-lijst. Zal er ooit nog een leven zijn zonder die stomme lijst?! Mijn bemanningslid is ook weer wakker en steekt zijn hoofd buiten het kajuitluikje. Hij geeft me alweer een paar goede adviezen, maar ik wil ze eigenlijk niet horen hoewel ik weet dat hij gelijk heeft.



Woud, tuurlijk kan je de komende weekends met je vrienden leuke tochtjes gaan varen en zijn ze nu allemaal nieuwsgierig geworden, maar dan kom je nooit meer weg. Laat die feestjes en dingen nou even lopen; je hoeft echt niet overal je kop te laten zien!



Ja Jezus, pap! Wat heb ik nou gezShit. Ikik wil gewoon mn afspraken nakomen!



Maar dat is toch gekkenwerk, je moet ook aan jezelf en je zeil-reis denken. Dat begrijpen ze best.



Ja maar zo makkelijk ligt het niet



Toch hak ik de spreekwoordelijke knoop door en bel die avond nog een rits verplichtingen af. Ik wil niemand teleurstellen, maar het kan even niet anders. Een last valt van mn schouders, er ontstaat weer een beetje overzicht en ik begin vanaf nu bewust naar de start van de reis toe te werken. Alleen dingen die echt noodzakelijk zijn regel ik voor vertrek nog en de lijst begint waarachtig in omvang af te nemen. Onderweg moet ik me met paspoort, portemonnee en pienterheid echt wel kunnen redden. En iedereen is bij voorbaat uitgenodigd voor mijn afscheidsfeest, maar momenteel moeten ze me even met rust laten.





Schoon overhemd aan, haartjes in de plooi en snel nog wat verfresten van mijn handen gehaald. Het is diploma-uitreiking en ik zit plots weer in een lokaaltje op de middelbare school te kletsen met klasgenoten. Het oude sfeertje is er weer; verhalen over uitgaan in het weekend, de voetbalwedstrijden, riant uitslapen, kaartwedstrijden en duffe bijbaantjes. We kletsen wat met elkaar en ik krijg te horen dat ik er vermoeid uitzie. Ingevallen wangen, wallen onder de ogen en nog een paar complimenten. Maar van binnen vier ik feest; ik ben lekker wel mn droom aan het leven! De schoolkantine komt te krap, kinderachtig en bekrompen op me over als we als geslaagden met een warm applaus door de ouders en kennissen onthaald worden. Ik lijk weer weg te zakken in dat warme nest, terwijl ik de laatste weken juist met man en macht heb gezwoegd om de klamme lakens van me af te schudden. Ik wil die sfeer niet meer in. Wat moet ik nog met de symbolische aai over de bol van oud-leraren die me sterkte toewensen met mijn toekomst na een lekkere zomer luieren!, als ik nu al midden in de branding sta? Ik raak gerriteerd en moet weg. Genoeg veren in de reet; ik wil niet meer dat softe gedoe met handjes vasthouden en semi-tof lopen doen. Ik hunker naar een dikke storm!



Mijn gebeden worden kennelijk verhoord, want een drietal dagen later hangt er boven Nederland een fikse depressie met windkracht zes tot zeven uit het zuidoosten. Een proefvaart onder deze omstandigheden lijkt me geheel niet onverstandig, dus maak ik er wat tijd voor vrij om met zeilmakkers Daan en Rembertdie nog steeds staan te trappelen voor een zeilreisjeplus een pak ijsthee en een zak chips de haven te verlaten. Volgas ploegen we de haven uit. Buiten verwisselen we de korte broek toch maar voor een regenpak en bergen de zonnebrillen bij nader inzien op.



Ik trek het luid klapperende, dubbelgereefde grootzeil omhoog en zet de stormfok bij, terwijl de heren alvast wijselijk aan de hoge kant in de reling plaatsnemen. Traag ploeteren we bij de lagerwal weg. Zodra BoB de vleugeltjes strekt, klotst het water over de bakskisten de kuip in en hoor ik iets gorgelende buitenboordmotor! Ik druk snel op de rode knop van het apparaat en pak de grootschoot weer in handen. Ook al zijn we nu met zn drien, toch helt de boot flink over, staan de raampjes aan lij continu onder water en gaan af en toe ongewenst de bakskisten open. Zo gaat dat dus kennelijk. Misschien moet ik toch maar een extra rif in het grootzeil laten maken en een nog kleinere stormfok aanschaffen. Op de tuigage ga ik niet bezuinigen.



Na drie kwartier aan de wind hakken vinden de mannen het wel mooi geweest, terwijl ik juist in euforie op het voordek tegen het natuurgeweld in zit te joelen. Maar Rembert heeft het roer al naar zich toe getrokken. BoB stuitert terug naar de thuishaven. Achter het haveneilandje loopt een klein geultje waar we met ruime wind doorheen spuiten. We moeten vervolgens gijpen om de achterzijde van de haven binnen te varen, maar ik wil de kleine mast niet te veel belasten en besluit een stormrondje te draaien. Waarom ben ik nu vergeten dat ik geen groot jacht, maar slechts een schuitje van twee ton door de wind moet draaien?! Dom! Halverwege de manoeuvre verlijeren we jammerlijk en lopen vast op een ondiepte. De motor is lang niet krachtig genoeg. We hangen aan de zijstagen, maar ook dat mag niet baten. Het duurt me allemaal veel te lang.



Kordaat spring ik in mn onderbroek over de reling, want erg diep kan het hier niet zijn als mijn bootje n-veertig steekt. Terwijl de loeiende motor het water wegdrukt en probeert BoB achteruit te verplaatsen, hangen beide vrienden in de verstaging en sta ik met mijn tenen in de prut om de boeg weg te duwen. Ineens zijn we los en hijs ik mezelf aan boord. Bibberend sta ik in de kuip te sturen en zie de bleke gezichten en grote ogen van een nog steeds misselijke en overrompelde Daan en Rembert. De warm aangeklede mensen op de kant staren ons niet begrijpend aan en ik zie ze denken: Mooiweerzeilers, roekeloos dat zulke onervaren apen met zon tuitelig scheepje nu het IJsselmeer opgaan!





Als ik s-avonds uiteindelijk in mn eentje met groot licht over de weg zigzag om de auto tussen omlaag gevallen takken door naar huis te sturen, mijmer ik over de reis door het Kanaal en vooral daaropvolgend de Golf van Biskaje. Het tochtje van vandaag heeft me wel geleerd dat het weinig zin heeft om met BoB zwaar weer te willen trotseren, en het advies van Datema uit Amsterdam staat me nog helder voor de geest. Ik besef dat de tijd nu wel echt begint te dringen.



Nog diezelfde nacht speur ik het internet af, print de routebeschrijving naar Brest uit en plaats een order voor het huren van een boottrailer. Door het Engelse Kanaal over te slaan mag de start van de reis wat minder in mn droombeeld passen, ik ben er wel een stuk veiliger mee in het vaarseizoen. Bovendien geeft het me meteen zon zet in de rug, dat omkeren ook geen optie is. De twijfels zijn weg. Volgende week afscheidsfeest, het zal mij benieuwen wie mij er nog van durft te weerhouden in het diepe te duiken!


De banden zijn losgekoppeld, glijden onder de romp vandaan en BoB drijft weer. Ik ga naar achteren om de motor te starten, terwijl de boot door mijn bewegingen flink begint te schommelen en ook nog eens door de wind opzij wordt geblazen. Wat versuft balanceer ik over het dek, geef vertwijfeld een ruk aan het startkoord en vraag me af of een jaar op zon onhandelbaar schuitje wel een verstandig idee is. Waarom twijfel ik nu het te laat is? Wat staat me dan tegen?



Parfait! De kraanmachinist brengt me terug in de realiteit, gebaart met zijn hand dat alles ok is en snel geef ik een dot gas achteruit om verder verlijeren te voorkomen. Ik draai de boot, koers aan op een langssteiger van de haven van Brest en vraag om een voortros, een voorspring en een stootkussen. Behalve de malende schroef hoor ik nietsSlimmerd, je bemanningslid staat op de steiger. Je bent alleen! schiet het door me heen. Beschaamd minder ik gas, vis met n oog op de steiger een stootwil en een paar landvasten tevoorschijn en maak mijn eerste solotochtje met BoB naar de steiger. Waar heb ik die alerte Ed achter gelaten?





Na het tuigen van de mast, het inrijgen van de schoten en vallen, het bevestigen van het grootzeil en het stouwen van de voorraden is BoB echt vaarklaar, s-Avonds open ik het nog maagdelijke logboek om een eerste krabbel te plaatsen:




Nog nooit zo kapot geweest. Weet niet of ik blij, doodsbang of opgelucht moet zijn. Maar het voelt goed om op weg te zijn. Net voor een eerste biertje de kant op geweest om deze mijlpaal te vieren; we zijn in de Golf van Biskaje! Nederland lijkt nu al een eeuwigheid geleden, een vage herinnering aan een naeve droom over een zeil-avontuur. Dont dream your life, live your dreams was het toch? We moesten het gewoon maar gaan doen. Behouden vaart, BoB! 





Ik klap de ringband dicht en kijk Rembert aan, die met de benen gestrekt op de bank al de binnenkant van zijn oogleden ligt te lezen. Slapen. Dat is ook het enige waar mijn lichaam nu naar verlangt. Ouders met auto en trailer hebben we vanmiddag al uitgezwaaid, dus zijn alleen wij tween nog over in dit avontuur en kunnen we de beste slaapplaatsen kiezen. Ik graai een slaapzak uit de voorpunt, experimenteer wat de beste houding is op de te smalle maar enige bank die voor mij lang genoeg is, en bedenk hoelang ik uiteindelijk in touw ben sinds de uitslag van het eindexamen.



Vijf weken is het al geleden dat de middelbare school over was. Sindsdien heb ik non-stop in de auto gehangen, aan de boot geklust, een warenhuis aan goederen leeg gekocht, constant met mensen gebeld, familie en vrienden op de hoogte gesteld van mijn plannen en nog zoveel andere dingen gedaan en geregeld. Na ook nog eens een afscheidsfeest en een lange autorit is het niet gek dat ik nu een keer vermoeid raak. Maar ik ben wel de schipper, laat ik dus juist morgen even het initiatief tonen door vroeg op te staan. Als we de komende dagen bijtijds op pad gaan hebben we alvast een goede start gemaakt, en kunnen de laatste dagen van Remberts vakantie de teugels wat gevierd worden. Ons doel om Spanje samen te bereiken is in ieder geval een mooie uitdaging. Ik rits de slaapzak dicht en zak weg in een diepe slaap.



s-Ochtends word ik ineengevouwen wakker op de kajuitvloer en danst het olijke gezicht van Rembert wazig op mijn traag scherpstellende netvlies. Man, word eens wakker of zo. t Is nota bene al twaalf uur geweest!





De eerste dagtochten langs de kust van Bretagne leggen we voornamelijk af in amper meer dan windstilte. Alles is nieuw en onwennig, maar door het milde weer is er tijd zat om het ritme van de zee op te pakken. Hoewel het zeilgebied fraai is met mooi donkerblauw oceaanwater, idyllische ankerplekjes rond fascinerende rotskusten en gezellige terrasjes met gitaargetokkel op de achtergrond, weerhouden we ons ervan al te zeer het Bourgondische leven in te duiken. Wij gaan immers voor een Spaanse sista met cerveza.



De dag bestaat zoal uit dobberen, zeilen trimmen en zonnen dus veel vlotten doen we nog niet, maar wel kunnen we zo goed wennen aan het boordleven en hebben daarnaast de tijd op krachten te komen. Hoewel, rond het middaguur schijnt de zon zo genadeloos dat we de zonnetent moeten plaatsen, en we maar weinig energie meer overhouden. Wel helpt het om je pet met zeewater nat te maken. Hoofd koel houden is het devies.



Soms starten we de buitenboordmotor en vliegen dan ineens vooruit, maar het vertrouwde geronk van de machine heeft een nare bijsmaak. We zijn slechts arme studenten en ons budget is low, terwijl de benzineprijs hier juist sky high blijkt te zijn. Ik moet nog een heel jaar op weg met het saldo van mijn pinpas, Rembert weet dat zijn stufi pas weer over een kleine maand gestort zal worden en bovendien kunnen we nergens de juiste motorolie vinden. Alleen in geval van nood transformeert BoB sporadisch in een motorboot en daarmee basta.





Futloosheid is wat de klok slaat na weer een dag met slaphangende zeilen, en nu begint de zon al weg te zakken aan de horizon. De wind krijgt de spi lang niet bol, de ebstroom staat tegen en we spoelen langzaam terug naar de vuurtoren die we juist zo keurig hadden gerond. Uit wanhoop spring ik in de rubberboot om BoB op sleeptouw te nemen. Het is roeien met de riemen die we hebben, maar veel meer dan een knoop voorwaartse snelheid pers ik er niet uit en bovendien begin ik het zuur al in mijn armspieren te voelen. Omdat de vuurtoren midden op een verzameling rotsen staat die we absoluut niet mogen raken, houd ik het nog wel even uit, maar dit kan ik niet nog eens drie uur tot de kentering van het tij uitzingen. De haven komt maar niet dichterbij en ook Rembert zit hoofdschuddend te vloeken achter de helmstok dat het een hopeloze situatie is. Wat moeten we aan met deze ellende?



Ineens horen we motorgeronk, en het geluid wordt steeds sterkerverlossing! Zwetend als een otter en met een knalrood hoofd geef ik even later de sleeplijn aan de langsvarende motorboot. De Fransman sleept BoB nu met een gangetje van vijf knopen in de goede richting en opgelucht sturen we achter de sleeplijn aan. Een mazzeltje. Nog geen kwartier later worden we keurig door onze Bretonse vriend de havenmond in gesleept en langszij een zeiljacht geparkeerd. Een aantal zeilers begint op de steiger zelfs voor ons te klappen, en ons afvragend waar we dat aan te danken hebben roepen we onze held van de dag een paar dankbare woorden toe. Merci bien!



De twee opvarenden van de boot waar we naast liggen, hebben net een lading pannenkoeken achter de kiezen en zitten die met flinke hoeveelheden cognac weg te spoelen. Wij als nieuwe buren krijgen ook meteen een oorlam aangeboden, maar bedanken nog even. Eerst het slagveld aan dek bestaande uit spinnaker, genua, rubberboot, roeispanen, schoten, vallen en kussens opruimen en de boel binnen op orde brengen, anders is het al donker en kunnen we vannacht door de rommel niet eens ruimte vinden om te slapen.



Even later is de polyester leefcontainer van 660 centimeter weer op orde, het overgebleven bodempje cognac verdeeld over onze twee glazen en zijn de buren op hun beurt zojuist voorzien van een typical Dutch drink.



Uit welke haven komen jullie? vraagt een van de heren, die proestend bijkomt van een eerste kennismaking met Beerenburg en tegelijkertijd wijst naar de Nederlandse vlag. Hij denkt kennelijk dat we in n lijn vanuit Den Oever hierheen zijn komen zetten! Kregen we dan daarom net zon warm onthaal in de haven?!



We zijn in Frankrijk gestart hoor, maar laat me even het logboek pakken dan kan ik een volledig reisverslag geven. Ik klauter naar binnen, pak de blauwe map plus een gekopieerde zeekaart. Toch een goed besluit was het om naar Brest toe te rijden. Als we nu in het Kanaal zo weinig wind hadden gehad, waren we echt nergens!



Maandagmorgen is BoB te water gegaan en de rest van de dag hebben we uitgetrokken om de boot te tuigen en met veel proviand tot onderzeerniveau vol te laden. De volgende dag zijn weah! Ja, inderdaad zonder wind op maidentrip naar Camaret sur Mer toe gedobberd. Een leuk klein dorpje met prima haven. En dan woensdag; we gingen vol goede moed de hoek om, het ruime sop op. Maar helaas, ook die dag weinig wind te bekennen. Dat is eigenlijk een beetje de rode draad van deze eerste paar dagen.



Als je s-ochtends het water opgaat, is er eerst geen zuchtje te bekennen, dobber je daarna heel zachtjes aan de wind vooruit en drie tellen later komt de wind vervolgens van achter. Om even later weer te draaien en tijdelijk te verdwijnen. Dat wisselt een beetje de hele dag door, en ondertussen is de zon zo fel dat je je als een sudderende slavink in een gloeiend hete braadpan voelt. Maar het is hier wel absoluut een prachtige kust!



Oui, vraiment! zegt de buurman met enigszins dubbele tong. Nationalistische Fransen, t zal es niet!



Enfin, om mn verhaal af te maken: die dag komen we uiteindelijk s-avonds in Audirne aan. En deze laatste vier dagen hebben we voornamelijk achter rotsformaties ons anker uitgegooid als de stroom tegenstond, en voor de rest veel op het water gehangen, t Mag wat ons betreft wel wat meer gaan poeieren.



Met mijn hoofd knik ik naar de ingang, leeg het glaasje en besluit: Quiberon binnen varen zonder benzine is natuurlijk geen probleem, maar dan moet er wel wind staan!



Merci bien pour ton journal! Hier is nog een fles, kom maar op met jullie glazen. Jongens, weet wel dat het hier zomers heel normaal is dat de wind ontbreekt, dus houd daar rekening mee. Liever een paar euro minder in je broekzak door wat extra brandstof in te slaan, dan dat je straks op de rotsen hangt. Ik heb zo het vermoeden dat jullie nog wel wat langer op pad willen!
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Misschien neem ik Spanje als besluit



We besluiten wijselijk om af te rekenen met ons krenterige brandstofbeleid. Gewapend met drie lege benzinetankjes melden we ons bij de havenpomp, maarongelooflijk!de essence blijkt op te zijn. Uitverkocht, door alle windstilte van de laatste paar dagen. We staan er nogal beteuterd bij.



Mais pourquoi es-tu dprim, il y a plutt du vent!



Rembert stoot me hard aan. Die gast heeft gelijk Ed, er staat warempel wind!



Nondeju! Wegwezen hier!



Uitgelaten werken we ons onder vol tuig de haven uit. Buiten moeten we zelfs wat zeil wegnemen om een beetje behoorlijk op koers te blijven en we jakkeren binnen no time naar Belle le toe. Onderweg is het een tikkeltje mistig en regent het onafgebroken, maar we zitten in opperbeste stemming te zingen. De frisse wind waait alle frustraties van de laatste dagen in n keer weg.



De stadsmuren en het fort verschijnen al te snel in het verlengde van onze kompaskoers, onder de beschutting van het eiland neemt de wind alras af en ik klim naar het voordek om het anker over de boeg te slingeren. Mooi dagje zo. Er staat hier dan wel wat deining, maar deze ligplaats is voor noppes en we hoeven ook niet zeilend de haven in. Rembert komt met een fles rode wijn, een homp stokbrood en een plak brie naar buiten.



Wat een topplek zeg, dit moeten we vieren! Hier wil ik wel een dagje extra blijven.



Prima! Dan kopen we morgen benzine en doen die wandelroute waar onze buurman van gisteren het over had. De dag erop gaan we in n keer door naar Sables dOlonne. Wie weet liggen daar nog de boten van de Vende Globe!





De zee lijkt wel een spekgladde, hobbelige skipiste. Zo eentje waar je eigenlijk net iets te hard en te wild vanaf dendert, halfblind door je beslagen sneeuwbril, maar het gaat zo lekker. In dit geval alleen geen witte, maar een zwarte wereld en de beslagen sneeuwbril is een pikdonkere nacht. In plaats van mijn klapperende skis hoor ik de buitenboordmotor rammelen in de motorbun en telkens hevig trillen als het log meer dan vijf knopen snelheid klokt.



Ik zit aan de helmstok te rukken als een fanatieke bodybuilder aan een roeiapparaat. Als ik met hoog opspuitend kielzog van een volgende golf afsurf met een geluid als van een voorbijschietende straaljager, kijk ik snel naar het roodverlichte schermpje van de snelheidsmeter: 7,498,789,239,99! Ik weet niet wat ik moet doen, het uitschreeuwen of er helemaal stil van worden. De laatste optie is wellicht de beste omdat Rembert onder me ligt te slapen. Toch kan ik het niet laten even boven het windgeraas uit wow! te roepen om daarna stilletjes na te genieten. Tien knopen snelheid is echt gigantisch veel voor een bootje als BoB!



Een kwartiertje later wek ik Rembert, omdat we inmiddels met een noodgang op allerlei knipperende lichtjes afdenderen die voor de haveningang liggen. Een discotheek lijkt het wel, en geheel in stijl swing ik aangelijnd het hevig bewegende dek op. De spinnaker moet naar beneden en ik probeer het zeildoek droog in de zak te proppen, terwijl Rembert de genua hijst. Zo hebben we nog even mooi de tijd om ons af te vragen wat onze positie is, waar we heen moeten en welke lichten we daarvoor moeten volgen.



Ed, weet jij wat dat betekent: Kuu Haakje Openen Zes Haakje Sluiten Plus El Ef El Punt Vijftien Es?



Eh, Rembert, zal ik het roer even overnemen?



Ed, ik bedoel die ton op de kaart, aap!



Ja, en ik bedoel de koers, zak. We varen al een tijd op gijpkoers en



Kijk uit! Ik kan net op tijd bukken. De giek zwiept over, de mast schudt na en we kijken allebei verdwaasd naar het geweld.



Dat bedoelde ik dus.



Stormrondje en dan rustig de haven in?



Mooi plan. Jij stuurt, ik doe de navigatie.





Het is half drie s-ochtends als we BoB in een willekeurige box afmeren. Vanaf Belle le tot aan de haven hebben we perfecte wind gehad en een gemiddelde snelheid neergezet van ruim vijf knopen! Ik plof voldaan neer op mn hoofdkussen en doe het licht uit. Maar ik kan de slaap nog niet vatten. Sables dOlonne! Dit is de haven waar Ellen MacArthur, Mike Golding en vele andere grote zeilers aan de start hebben gestaan van de wereldberoemde Vende Globe solozeilrace om de wereld. Je voelt het: de bezieling van het zeilen hangt hier overal. In diezelfde marina ligt BoB nu alsof het niets is. Wat een ervaring! Ik draai me nog een keer om en ga luisteren naar het suizen van de wind langs de mast.





Het nadeel als je tot half twaalf in je bed ligt, is dat je er zo ongeveer uit wordt gebrand door de zon. We raken er gigantisch sloom van en zoeken verfrissing in het douchegebouw. De kraan staat alleen net te warm afgesteld zodat het me alleen maar meer vermoeit en het benauwde hokje nog krapper lijkt dan het al is. Als mijn onderbroek ook nog eens van het haakje valt en op de natte vloer belandt, brom ik een paar krachttermen en stoot tegelijkertijd pijnlijk mn teen. Ok, slechter dan dit kan het niet worden. Positief benaderen. Best een mooie dag, er staat zelfs een aangenaam zacht windje in de rug en hiermee kunnen we prima spinnakeren naar le de R. Onderweg verse croissants en een kop thee in de kuip; was ik nou aan het klagen?



Bij aankomst wijst de havenmeester van het eiland ons een plekje toe waarvoor we ons letterlijk tussen de kleine vissersbootjes door naar binnen moeten wringen. Maar dan liggen we ook fantastisch, midden in het centrum van St. Martin, terwijl aan een hoop andere zeilers met grotere jachten vanavond nee moest worden verkocht. Terwijl we op dek dineren, kijken we vanaf een paar meter afstand uit over de avondmarkt, waar allerlei spulletjes worden verhandeld en hordes dagjesmensen voorbij struinen. Mijn blik dwaalt af en boven de drukke mensenmassa zie ik ook gasten uit de balkonramen van dure hotelkamers naar de markt staren. Misschien worden onze bedden niet voor ons opgemaakt en we moeten drie minuten lopen voor het toilet, maar ik zou toch niet met ze willen ruilen. Ik ben de schipper van mijn eigen, drijvende lowbudgethotelletje en bepaal zelf welk uitzicht ik wil hebben. Bovendien hoef ik met de lengte van mijn bootje ook nooit bezorgd te zijn dat er is volgeboekt! Wat is dit zeilersleven heerlijk overzichtelijk.





le de R lijkt een beetje op Vlieland. Er is een duinachtige vegetatie en rond de vele meertjes die het eiland rijk is wordt zout gewonnen. We huren twee barrels van fietsen en scheuren in een dag kriskras het eiland over. Al komen ze uit het land van de Tour de France, de andere eilandbezoekers zijn kennelijk niet zo gewend aan fietsers en krijgen vaak een amusante paniekaanval als we er voorbijschieten. Aan het einde van de rit voel ik me weer helemaal thuis als ik met strakke kuiten en een pijnlijk achterste van het zadel glijd.



s-Avonds worden we door een Engels echtpaar uitgenodigd om bij hen aan boord iets te drinken. Ze behoren met ons tot de weinige buitenlanders in de haven. Hij voert als reden voor zijn uitnodiging aan dat we toch echt een toast uit moeten brengen op de gezamenlijke overwinning van de Engelsen en Nederlanders op dit Franse eiland, die pakweg driehonderd jaar geleden plaatsvond. Hij blijkt professor geschiedenis te zijn in Londen. Zij heeft net als wij nog nooit gehoord van die zeeslag, maar is heel nieuwsgierig naar onze reis. Als ik daar aan boord stap, heb ik net zon zenuwachtig gevoel als voor mn Engels mondeling, maar als ik merk dat er deze keer niet op fouten wordt gelet, wordt het een heel gezellige ontmoeting. Van alles passeert de revue: wereldpolitiek, studie, klassieke concerten en reisplanning. Het zijn interessante, heel ontwikkelde mensen, echte academici. Ik heb er allemaal nog maar bar weinig kaas van gegeten, maar vind het allemaal mooi en interessant. Ook Rembert heeft het zichtbaar naar zijn zin.





La Rochelle is de volgende pitstop. Onderweg laat de wind ons weer eens in de steek, dus draaien we er maar een tank benzine doorheen om voor middernacht de binnenhaven van de stad nog te kunnen bereiken. Dat blijkt door de drukke aanloop en de prachtige maar verwarrende doorgang tussen de geelverlichte forten door nog een hele belevenis. Maar dan liggen we ook wel in een fraaie, oude stad met een grote zeegeschiedenis.



We trekken er de volgende ochtend voor uit om meer te weten te komen over het verleden van La Rochelle, en ontdekken dat dit in de tiende eeuw de voornaamste stad aan de Atlantische kust was. Eerst werd er vooral gehandeld in lokale goederen als zout en wijn, maar later ontwikkelde de haven zich tot internationale marktplaats. De Fransen bedreven hier uiteindelijk een soort van driehoekshandel, waarbij suiker werd gemporteerd vanuit de Antillen, slaven werden opgepikt bij de Afrikaanse kust, terwijl het bont weer vanuit Canada hiernaartoe werd verscheept. Een hoop nijverheid dus, en het verklaart voor ons bovendien waarom er hier zoveel marktjes zijn.



De tijd is omgevlogen de laatste dagen, de agenda wordt weer opgetrommeld en we komen tot de conclusie dat de vakantie tegen een einde loopt. Rembert moet halverwege deze maand weer van boord, en we ontdekken via internet dat je prima vanuit Biarritz met de TGV naar Nederland kunt reizen. De haven is daar vlak bij het spoor, en binnen een dag rol je alweer binnen bij Amsterdam Centraal. We stevenen beide met gemengde gevoelens af op de heuse deadline, terwijl juist op deze eeuwige, rimpelloze plas tijd het laatste lijkt dat telt.





We beginnen de dagen weer te benoemen, maar ik merk dat eigenlijk elk etmaal even mooi is en het op zee geen donder uitmaakt of het doordeweeks of weekend is. Het weer is veel bepalender dan de kalender en de laatste etmalen waren meer zondagen dan winddagen. Ook voor vandaag was er een mooie bries voorspeld, maar ook deze keer blijkt het vechten voor elk knoopje snelheid.



Ik kijk vaak naar de zee, die glad is als een spiegel en op dit vroege uur van de dag al de boot en zijn stuurman grillig reflecteert. Er zit meer beweging in de dansende beelden van de nimmer stilstaande zee dan in BoB en we beginnen ons inmiddels flink te ergeren. Een paar grappen over het indienen van schadeclaims tegen de weerstations verdrijven even het stilzwijgen. De gedachte zo al dobberend miljonair te worden heeft nog nooit zo grappig geleken als nu. Als het weer zo blijft als nu zullen we pas over anderhalf etmaal aankomen bij de eerstvolgende haven. Arcachon lijkt ons een ver verwijderd bedevaartsoord.



Rond het middaguur passeert ons een vissersboot met een stevige hekgolf, de snelheid zakt van 0,7 naar 0,0 knopen en we rollen nu zelfs een stukje achteruit. Drie volle minuten neemt het in beslag voordat de boot weer op koers en snelheid ligt. Dit is gewoon geen doen. We offeren een tank brandstof op om wat voortgang te boeken op een spiegelgladde, rommelige zee. Het is heiig op het water, zelfs als je stilzit baad je in het zweet en de vage kustrand aan bakboord biedt het enige houvast om ons te kunnen orinteren. Verder is er niets dan BoB, het zeewater en de benauwde lucht. We rollen en rammelen op de chaotische deining en ik heb bijna de neiging om op dek een regendans te doen om windgod Aeolus gunstig te stemmen.



Dat windstilte zon lawaai kan maken had ik nooit eerder beseft. Het is nu nacht. De motor hebben we uitgedaan, want het laatste resterende tankje brandstof willen we bewaren voor de aanloop van Arcachon. Rembert zit buiten te sturen en ik probeer binnen wat uit te rusten. Ik krijg het gevoel verplicht te luisteren naar een band. Een band waarvan de leden aan een optreden werken, maar nog nooit samen hebben gespeeld. Giek, mast, grootzeil en spinnaker brengen samen een geluid teweeg dat na verloop van tijd pijn doet aan je oren. De boot is een klankkast die dit alles versterkt, die door de chaotische deining en het gebrek aan wind van hot naar her wordt geslingerd en die door het falen van de muzikanten vreselijk vibreert.



Het wordt weer ochtend en nu zit ik op wacht. Het gevoel van machteloosheid dat me bekruipt door dit overgeleverd zijn aan de natuur maakt me gek. Daar komt een zoveelste roller en ik zet me weer schrap. Mijn spieren beginnen overal zeer te doen. Ik haat die zee, het gebeuk en gedreun, de voortdurende herrie. Ook Rembert wordt er niet gezelliger op en BoB wordt steeds krapper voor onze beide egos.





Acht uur s-avonds en BoB is eindelijk bij de verkenningston van Cap Ferret; een boei waar we nu al een dikke vijfendertig uur op af hebben gekoerst. Tegen de stroom en enorme rollers in varend met de pruttelende buitenboordmotor en het grootzeil als steunzeil schieten we nauwelijks op. We vinden het hoog tijd voor een douche, een paar uur lekker slapen en vers voedsel. Alle crackers, water en limonade beginnen ons de keel uit te hangen en we hunkeren naar de haven en een goeie hap.



In de almanak staat een kleurig zeekaartje afgebeeld met geultjes en betonning rondom een groot stelsel van zandbanken. Dat fungeert als golfbreker voor de rest van de baai die daardoor goed beschut is, een natuurlijke haven dus. We zijn doodop en komen niet op het idee om de verdere tekst over de aanloop goed te lezen. We koersen gewoon op het geultje aan dat ons naar de eindbestemming van vandaag moet brengen. Over de ondieptes naast ons geultje lopen rare grondzeen, maar we blijven stoicijns doorvaren. Even later zien we ook in ons vaarwater wat rommelig water opdoemen en binnen de kortste keren helpen grote golven ons een handje om daar nog sneller heen te komen.



Rembert vindt het tijd voor een actiefoto en legt even later het moment vast dat ik van een reusachtige golf afsurf. Ik weet niet of ik het mooi kan vinden, zo hard als het gaat allemaal, maar nu wordt me het fototoestel in de handen gedrukt en dus geef ik het roer over zodat ik ook een mooi shot van Rembert kan maken. Ik nestel me in een hoekje en concentreer op de juiste compositie als opeens mijn pet haast wegwaait en Rembert boven het geluid van branding uitschreeuwt dat ik me vast moet houden. Ik kijk achterom. Daar komt een monstergolf aanrollen, zo eentje met een krullende kop, die ons zo te zien geen voorrang wil verlenen. Twee seconden later is er alleen nog maar een vloedgolf aan wit schuim en koud water die BoB bijna overspoelt. We lopen gigantisch uit het roer en de spidie op het voordek ligtwaait vanzelf omhoog. De boot gaat vrijwel op zijn kant en de masttop dipt bijna in het water. Daarna rollen we met hevig klapperend grootzeil onder flinke helling voort. Nog twee seconden later waggelt de boot weer overeind en krijgt de schroef weer grip op het water. BoB komt weer op gang en baant zich met Rembert aan het roer een weg door de chaos.



We kijken elkaar aan en zeggen een aantal volstrekt irrelevante dingen.



Fris water, zeg.



Ik ben best moe.



Het fotorolletje ziet er nog droog uit.



Een stuk chocola zou nu zo heerlijk zijn!



Ik bibber nog na en sta versteld van onze matheid. Ternauwernood hebben we ons aan boord kunnen houden in een geweldig sterke branding, en nu lopen we te zeiken over chocola en slaap!



Pas langzaam dringt tot ons door wat er eigenlijk gebeurd is: we zijn volledig verrast door een monstergolf, hebben een berg water in de kajuit gekregen en mogen blij zijn dat we beiden nog aan boord zitten. We zitten zwijgend en rillend voor ons uit te staren. Gelukkig is de branding definitief verdwenen en voel ik ook geen wind meer. Trouwens, de wind die mijn pet en de spinnaker haast meenam, kwam door die monstergolf. We gingen wel erg hard dus, maar niet hard genoeg om de golf voor te blijven of beter te kunnen nemen.



Voorzichtig wordt er een eerste keer gelachen. We weten dat dit een leerzame les is geweest: ook al ben je moe, blijf scherp! Lees de aanwezige informatie, onderneem actie als je een zware zee dichterbij ziet komengeen fotos maken maar spinnaker binnenhalen, oliepakken aan en luikjes in de kajuitingangen blijf vooral goed op snelheid. Hoe duur deze les ons komt te staan blijkt als ik binnen natte oliekleding en ronddrijvende schoenen, eten, zeilen en een almanak als een spons aantref. Het huilen staat me even nader dan het lachen, maar er is genoeg te doen, dus sleep ik alle natte zooi naar buiten. Rembert ledigt ondertussen de laatste druppels benzine in de brandstoftank en koerst aan op de haven.



De schaal van de kaart is misleidend; Arcachon lijkt dichtbij, maar is nog ruim 2,5 uur varen. We zigzaggen in het donker voetje voor voetje tussen voor anker liggende boten door volgens de kortste route naar de haven. Net als we een lege box hebben gevonden, houdt de motor het voor gezien en ik wrik BoB het laatste stukje naar de steiger.



Na een kop warme chocolademelk trekken we thermogoed aan en gaan samen rillend in de relatief nog droge voorpunt liggen. Ook de slaapzakken zijn doorweekt, dus het is een koude nacht.





Een fraaie wind en frisse zon zorgen ervoor dat de volgende dag de boel na het afspoelen met zoet water, buiten mooi drogen kan. Hoewel alles weer op zijn plek moet worden gezet, zijn we tevreden dat we toch zo snel alles weer schoon hebben. Als we in de capitainerie een weerbulletin lezen met stormvoorspellingen besluiten we nog maar een extra dag te blijven liggen. We knopen BoB met een paar extra landvasten nog steviger tegen de steiger.



Als ik op de voorspelde stormdag wakker word, is er alleen een serene ochtendrust. De storm blijft uit. Die weerberichten kunnen we voortaan ook wel skippen, morgen weer op pad!





Een tweetal dagen later liggen we in de haven van St. Jean de Luz, vlak naast Biarritz. Het treinkaartje is gekocht, de laatste klusjes aan BoB zijn geklaard en we hebben nog twee mooie dagen in het verschiet voordat ik solo verder moet. We doen op ons gemak inkopen, slenteren wat rond in het sfeervolle stadje en gaan in de namiddag naar het strand voor een verkwikkende duik in het zeewater.



s-Avonds laven we ons aan het goudgele vocht in de plaatselijke hotspot, kijken naar de contouren van een grote berg die wordt verlicht door de wassende maan en discussiren eindeloos over de Franse femmes fatales. We zijn nog niet op het idee gekomen om de dames ter plaatse om hun eigen visie te vragen, als er ineens n op ons afstapt. In een stortvloed van woorden uit ze haar bewondering over Remberts krullen. Of tenminste, dat leidt hij af uit de manier waarop ze hem door zijn haren aait. Rembert staat met de mond vol tanden en weet niet wat hij met haar aan moet.





De volgende dag gaan we de grote berg te lijf. De gigant heet La Rhune en bevindt zich een aardig eind van de haven. Er schijnt een stokoud treintje naar de top te gaan, maar hoe komen we daar, dat is de vraag. Omdat we geen informatie hebben kunnen vinden over het openbaar vervoer, vallen we terug op de vertrouwde benenwagen en ploegen we door de brandende zon.



Onderweg passeren we meerdere keren muren met leuzen als Solution au Conflit Basque = Dialogue Politique! 



Uiteindelijk vinden we het treintje. Snelheid was een kleine eeuw geleden nog niet zo belangrijk en dat is maar goed ook, want zo hebben we ruim de tijd om vanuit het omhoog tuffende treintje rond te turen over de vele vergezichten, en bovendien op adem te komen. Over de ruim negenhonderd meter hoge top van La Rhune loopt ook de grens tussen Frankrijk en Spanje, waar we elkaar stevig de hand schudden. We kijken terug op drie weken geslaagd avontuur waarbij we vooraf niet wisten of we samen Spanje zouden aantikken, maar het is ons gelukt. We kijken neer op de Atlantische Oceaan, de kustlijn en het grillige, overwegend groene landschap om ons heen. Daarna lopen we het hele eind naar beneden, terug naar de boot. De laatste avond samen brengen we afgepeigerd en zwijgend door.





Om half zes gaat de wekker af. Rembert rolt zijn slaapzak op, ik maak een ontbijt en met behulp van een sloot thee verdwijnt het taaie stokbrood toch soepel door de keelgaten. We zeulen zijn tas naar het station, wisselen een paar laatste woorden en wachten allebei ietwat nerveus op de TGV. Hij zit in over zijn reis, ik over de mijne en eigenlijk hebben we gister op de berg al ons afscheid bestempeld. Laat die trein maar komen.



Verzonken in gedachten wandel ik alleen terug naar de boot. Allerlei vragen spoken door mijn hoofd. Wat zal de komende periode me brengen? Zal ik me eenzaam voelen? Hoe is het eigenlijk om solo te varen? Plots sta ik stil en grijp de brugleuning beet. Ik gloei opeens en mn hart bonst als een gek. Wacht eens, ik heb nog nooit solo gevaren! Ja, in een Optimist en nog een paar andere open bootjes op plassen, maar thats it! Niet eerder heb ik een noemenswaardige solotocht op zee gemaakt, en al helemaal niet met zon notendopje!



Ik stap aan boord en ga in de lege, stille kajuit zitten. Ik zet een van mijn favoriete singles op om de stilte te breken en brul luidkeels met de muziek mee: Misschien neem ik Spanje als besluit



En zo is het! Ik sla de genua aan, doe een reddingsvest om, haak me met mijn lijflijn aan de boot vast en manoeuvreer de box uit. Op naar Spanje!





De eerste mijlen vreten aan me. Continu kijk ik naar de gps, de dieptemeter en de dreigende luchten. Er komt vanaf de bergen een smerige lucht aanzetten met asgrauwe wolken. Ik zie dat de ene na de andere boot om me heen de koers verlegt, en stel mezelf de vraag: Omkeren of doorgaan?! Ik zet door. Vertrekken schijnt altijd het moeilijkst te zijn. Als ik zo direct gewoon Santander binnenvaar, is de kop eraf en zal de rest van dit soloavontuur vast een makkie zijn.



Een zware wolk komt dichterbij. Wat moet ik doen? Reven natuurlijk! Kom op man, doe niet zo gek, je kan toch wel zeilen?! Ik doe er een eeuwigheid over om de genua te strijken, de fok aan te slaan en een rif te steken in het grootzeil. Hijgend plof ik neer op de kajuitbank en wacht af wat er komen gaat. De wind is weg en de boot rolt maar wat heen en weer.



Ik berust een beetje. Toch wel mooi, zon dreigende lucht. Daar heb ik vroeger toch een rijmpje over geleerd? Over wat te doen met onbetrouwbare luchten?



Komt wind voor regen, daar is niets op tegen! en Komt regen voor wind, berg dan de zeilen gezwind! Ik ben benieuwd en wacht af. Ineens komen wind n regen tegelijk op me af. BoB helt een keer fors over, herstelt zich en maakt snelheid. Vrolijk waggelt het bootje door de golven, terwijl ik gespannen blijf sturen en af en toe de regen uit mijn haren schud.



Pas als de donkere wolk al een kwartier achter me ligt, durf ik het grootzeil weer te ontreven. De fok laat ik nog maar even staan in plaats van de grotere genua, want wie weet wat de strakblauwe lucht nog voor me in petto heeft!



Trots kruis ik de baai van San Sebastian inonze eerste Spaanse haven! Tussen de bergen wil het nog wel eens blazen en zo ook nu. Ineens komt er een flinke peut wind naar beneden zetten. Ik zigzag op dat moment tussen de geankerde boten door, zwaai zelfverzekerd naar de bemanning van een vissersboot die me met argusogen staat te bekijken en ben net op dek bezig de fok te strijken als ik merk dat de boot wegwaait. Te weinig gas gegeven natuurlijk, snel naar achter! Ai, de lijflijnMet een smak beland ik in de kuip met mijn neus voor de gashendel, die ik dan gelijk een zet kan geven. De acht paardenkrachten doen het water achter de boot omhoog spuiten als ik opkrabbel en de fok in het water zie belanden. Snel weer naar voren om de fok naar beneden te halen. Ziezo, das geregeld!



Ik kijk weer naar voren. Oh shit, daar ligt een boot voor anker, en nog dichtbij ook! Ed, wijk eens uit en vaar wat langzamer! roep ik mezelf tot de orde. Terug naar de kuip, stuurautomaat ontkoppelen en afsturen. Het grootzeil komt met een klap over. Dat moet ik inderdaad ook nog strijken! Ik zoek een stukje ruimte op, laat de val vieren en trek het grootzeil naar beneden. Waarom wil-ie niet verder? Intussen komt het strand dichterbij. Weer afvallenEen klapperend, half gestreken grootzeil schreeuwt om aandacht, maar eerst moet ik opnieuw ruimte vinden om op te steken. Ondertussen zie ik dat de val hopeloos in de knoop zit. Gelukkig schijnt stevig vloeken ditmaal te helpen, want drie tellen later krijg ik de val los en stuur snel weer in de wind.



Dat gaat beter! Met drie halen is ook de laatste lap naar beneden. Snel een zeilband eromheen. O, daar is al een meerboei, zal ik die maar nemen? Ja prima! Ok, beetje opsturen, gas minderen, slagje achteruit, en dan naar voren hollenIk grijp de ring; hebbes! Eh, misschien een landvast vergeten mee te nemen?



Na nog twee pogingen kan ik eindelijk aan de boei vastknopen en dan ga ik even uitgeteld in de kuip zitten. Dit doe ik de volgende keer anders. Eerst nadenken en dan pas aan de slag. En zorgen voor voldoende ruimte, zodat er tijd is om fouten te corrigeren.



Vermoeid ruim ik de voorzeilen op en leg de huik over de giek, wat alleen al een eeuwigheid in beslag neemt. Daarna pak ik het logboek, noteer de nieuwe logstand en krabbel bij bijzonderheden: Komen regen en wind in combinatie, blijf dan scherp, t is een gemene natuurcreatie.





Golfjes klotsen tegen de romp, wind doet het want zachtjes trillen en de ketel met water voor koffie komt langzaam tot leven op het fornuisje. Zittend op de kajuitbank word ik langzaam wakker in de aangename ochtendzon. Een vissersboot verlaat met grommende diesel de haven, de bemanning maakt luidruchtig grappen naar poppetjes op de kade en de stemmen echon over het water. Ik rek me uit, wandel op blote voeten over het dek en kijk om me heen. De heuvels rond San Sebastian zijn donkergroen, het strand is hagelwit en de zee verrassend helder. Ik kan de vijf meter diepe bodem met gemak zien en volg de ankerlijn van de boei waaraan BoB ligt vastgeknoopt. Karamba, daar ligt mn korte broek op de bodem! Aan de reling pronkt nog een enkele knijper, maar het kledingstuk is vannacht vast door de wind losgerukt.



Ik duik naar de bodem en hoor mijn oren suizen. Een gevoel van enorme rust komt over me en hoewel ik normaal gesproken helemaal niet zo dol op zwemmen ben, vind ik het nu heerlijk om wat langer onder water te blijven. Ik hoor ergens een sissend geluid, maar het verwijdert zich snel. Waarschijnlijk de schroef van de vissersboot. Verder niets; geen rammelende pannen op het ritme van de deining in de baai, geen irritant krakende ankerlijn en geen eeuwig tikkende klok. Serene stilte voor een moment. Het hier en nu, dat is waar het om draait.



Mijn lichaam begint veel te snel te protesteren, ik gris nog de broek van de bodem en verzet me dan niet langer tegen de krachten die me omhoog duwen, terug naar het wateroppervlak.



Ik schiet omhoog, hap eenmaal boven water naar lucht en hoor gefluit. Koffie! Snel aan boord, water van het vuur en daarna drogen in de zon. Het bezit van mijn eigen domein, de start van het avontuur, het begin van mijn droom. Niet eerder voelde ik me zo klaar voor de grote reis en niet eerder voelde ik me zo rijk. Wauw!




Lowbudgetdouche



Vanaf de vroege morgen heb ik in de brandende zon met brandstoftanks en boodschappentassen lopen zeulen, daarna nog zigzaggend tussen toeristen en bezienswaardigheden door in het stadje cultuur gesnoven en nu snak ik naar een douche. Vanaf mijn gratis ankerstek loop ik naar de passantenhaven van de jachtclub. Er staat een strenge bewaker bij de ingang, en ik laat daarom eerst maar een paar in maatpak gehesen Spanjaarden voorgaan om te kijken hoe het toegangsbeleid in zijn werk gaat. De douanier stapt uit zijn hokje, knikt de heren dan met een blik van herkenning vriendelijk toe en ze zijn al binnen.





Ik vermoed dat het voor mij lastiger gaat worden zonder verblijf in de haven en daarnaast door mn aanbliksmerig Tshirt, goedkope slippers en een vormeloze bos haar. Maar wie weet! Een beetje interessant hangend aan mijn telefoon, begin ik luid te praten in het als het graf zwijgende apparaat en stap met grote passen naar de wachtpost toe.



Nee joh! Wat denk je wel Klaas?! Dat is gewoon een storm in een glas water man! Helaas; de bewaker komt toch weer naar buiten en lijkt me niet door te willen latenIk geef hem een knipoog, vergeet bijna mn loze verhaal voort te zetten en draai snel verdwijnend een hoekje om.



Shit! Dit moet anders



Ik sta na te denken en leun tegen een muurtjeMuurtje?! Ha! Een klein aanloopje en ik hang al met twee armen over de rand. Met mn ogen er net bovenuit gluur ik rond over het nautische terrein. Twee havenmedewerkers lopen langs en ik laat me direct weer naar beneden zakken. Twintig tellen later opnieuw een blik; niks! Snel slinger ik mn benen over de rand en bevind me nu tussen een paar op het droge staande crme de la crme racemonstertjes. Zeilboten waar niet op bespaard is en die zichtbaar vertroeteld worden. Mooi spul! Ik geef mijn ogen op het terrein goed de kost, volg dan de bordjes met douchelogo erop en geniet enige minuten later van een aangenaam harde straal, gratis zeep en ongelimiteerde baddertijd. Wat een weelde!





Een perplexe bewaker achterlatend, verlaat ik lieflijk geurend de luxe haven en sjok weer terug naar mijn lowbudget-ankerplek.





De volgende haven die ik aandoe is Mutriko. Kalme zee, gunstige wind en een bij zonsondergang fraai kleurende lucht lijken er alles aan te doen om me op een aangename manier wegwijs te laten worden in dit nieuwe solobestaan. Aan het begin van de reis ben ik nog uiterst gespannen en steeds weer struikel ik over mn lifeline. Maar aan het einde van de dag loef ik als een routinier op in de wind, tuig op mn gemak de boot af en parkeer BoB naast een vissersbootje, zo dat er nog net een ei tussen past.



s-Nachts word ik wakker van gebonk. BoB blijkt met de stootrand tegen de buurman aan te duwen en in mn onderbroek vier ik huiverend de landvasten voor toch wat meer ruimte. De wind is de laatste uren toegenomen en een holle deining rolt de havenmond binnen. Ik besluit met zonsopgang te vertrekken, want op deze plek voelt het niet veilig en ik krijg het idee dat er nog slechter weer op komst is.



De wind is intussen flink toegenomen als ik in de namiddag Bilbao binnen kom scheuren. Ik vaar op motorkracht met moeite de havenkom binnen en maak dankbaar gebruik van de behulpzame hand die de havenmeester me biedt. Het is heerlijk om weer even aan een veilige steiger te liggen met elektriciteit, stromend water en de zekerheid dat je s nachts niet van het anker raakt of dat de vissersboot naast je wil vertrekken. Aanvankelijk heb ik nog wel wat moeite met het hoge havengeld, maar als rond zeven uur in vlagen windkracht tien wordt gemeten en huizenhoge golven de kademuur overspoelen, maak ik mezelf uit voor krent en trakteer de Engels sprekende havenmeester op een biertje bij mij aan boord. Ik lig hier prima.





s-Avonds neem ik de ondergrondse en loop achter de stroom uitzinnige mensen aan op weg naar wat me is aangeraden als een geweldig live concert. Het jongere deel van de bevolking van Bilbao leeft massaal op bij een spectaculair optreden van de lokale volksheld en zanger, maar ik voel me in die hossende menigte eenzamer dan ooit tevoren. Het is weekend, iedereen viert met elkaar feest. Ik ben hier in mn eentje en besef dat er niemand om me heen is die ik kan aanklampen voor een gesprek. Ik spreek amper Spaans, de mensen om me heen al helemaal geen Engels en wat zou ik ze berhaupt moeten zeggen? Dat ik me ellendig voel en aandacht, afleiding zoek bij wildvreemden? Ik wil nu helemaal niet mn best doen om leuk te worden gevonden door anderen. Ik voel mezelf simpelweg een enorme lul en verlang alleen nog maar naar mijn bed.



De terugweg in de propvolle metro lijkt eindeloos lang te duren, en ik merk plots hoe moe ik eigenlijk ben. Ik heb geen energie, tril op mijn benen, het is haast zwart voor mijn ogen en staand in de coup heb ik moeite om niet in slaap te vallen. Wakker blijven! Ik worstel, knijp mezelf in benen en armen en probeer mijn ogen wagenwijd te openen. Op de grond gaan zitten en slapen is verleidelijk, maar ik houd me staande, bang om het juiste station te missen. Nog drie haltes en ik ben er, eindelijk.



Ik stap wankel de donkere nacht in, loop stapje voor stapje terug naar de haven, houd af en toe rustpauze door tegen een vuilnisbak of winkel aan te leunen en bereik de ingang. Er staat een bewaker, maar ik zie er kennelijk zo slecht uit dat hij al opstaat en me zorgzaam een glas water aanbiedt alvorens de poort voor me te openen. Loom klim ik aan boord en te moe om me uit te kleden laat ik me op mn kooi vallen. Half bewusteloos lig ik naar het kombuisblok te staren en nog net voor het licht definitief uitgaat, begint me iets te dagen. Morgen maar geen avondeten meer vergeten.





Een dag later kom ik in Santander aan. Bij de eerste haven word ik zo schandalig afgezet met havengeld, dat ik direct weer naar buiten vaar en een verderop gelegen marina opzoek. Die ligt wel veel verder weg van het stadscentrum. Met lood in mn schoenen op weg naar het havenkantoor constateer ik dat alles er hier nog veel luxer uitziet. Hoeveel moet het hier dan wel niet gaan kosten? Voorbereid op nog een tegenvaller schuifel ik op de receptie af, met een misselijkmakende spanning in mijn maag. Ik informeer naar de tarieven en val stil: tien euro! Onmogelijkyes! Muchos gracias! en ik verlaat neurind het gebouw.
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Solo vallen en opstaan



Na een nachtje ongestoord bijslapen aan de veilige steiger in Santander word ik laat in de ochtend wakker. Ik voel de drukkende warmte al flink rond de kajuit hangen, maar blijf nog even liggen, want eindelijk een dagje vrij hebben zonder noemenswaardige plannen voelt als een enorme rijkdom. Eigen baas en niemand die me bevelen kan. Pas als mn maag onophoudelijk begint te rammelen kom ik in actie. De boordaccus zijn bijna leeg en omdat ik wil laden steek ik mijn hoofd buiten het kajuitluik om wat met de stekkerdoos te klooien. Daar komt de havenmeester net aan met twee vuilniszakken vol gewassen kleren. Wat een service, ik voel me verwend.



Muchos gracias!



De nada! antwoordt hij en hij begint zonder dat ik het vraag al zijn walconnectie door te meten en wat in het schakelkastje te pielen, zodat ik even later ook stroom heb. Top! Ik breek een flinke homp vers stokbrood af, bak er een kingsize ei bij, schenk een half pak jus leeg in een grote mok en zet me dan met Beethoven op de achtergrond aan een stralende zondagmiddagbrunch.



Aan het einde van de middag fietst de havenmeester nog eens langs en informeert of alles echt bien is. Kennelijk heb ik hem gisteren nogal verbaasd met mijn enthousiaste reactie toen ik hoorde wat het havengeld was. Dankbaar voor zijn zorg nodig ik hem uit aan boord. Maar al te graag kijkt hij het kajuitje rond en wil hij weten waar ik allemaal met BoB geweest ben. Hoe leg ik dat uit?!



Ik pak de atlas erbij en ga met mijn vinger langs de kusten van de Golf van Biskaje. Hij maakt een klein fluitgeluidje en begint in het Spaans dingen te vragen die ik totaal niet begrijp. Met zijn hand mijn hele bootje aanduidend zegt hij plechtig: Barco. Schip dus, si. Nu begint hij op zijn vingers te tellen: Uno, dos, tres en al snel belanden we bij het cijfer tien en krab ik me nog eens achter de oren. Mijn beurt! Ik start in het Engels met boat. En vervolg tellend met mijn handen: One, two, three,ten!



We beginnen er lol in te krijgen: steeds als de een iets aanwijst, geeft de ander er een woord voor. Veel namen van kleuren, voedselsoorten en zeiltermen komen voorbij en natuurlijk noemen we beiden veel meer dan we kunnen onthouden, maar we zijn zo wel over de grootste communicatiedrempel heen en delen inmiddels meer dan een doorsneehavenmeester en -passant.



Als ik de volgende morgen uiteindelijk de zee weer opga, geven we elkaar een stevige hand en een begrijpende knik. Een gebrekkig gesprekje als dat met hem is me in deze tijden van schaarse contacten enorm dierbaar.





Laat in de namiddag lig ik nog te dobberen en fanatiek met de spinnaker te klooien om elk zuchtje wind te benutten. Het solo-zeilen geeft me afleiding, zodat ik het liefst van s-ochtends vroeg tot s-avonds laat op het water ben. Continu scherp moeten zijn voor eventuele stromingen of ondieptes, weersveranderingen en mijn eigen fysieke toestand maken het tot een leuk spelletje waar ik zelfs aan verslingerd raak. Alles is beter dan stilliggen op een uitgestorven ankerplek, eenzaam het happy hour door zien te komen en nog voor zonsondergang mn kooi opzoeken zonder me nuttig te voelen.



Het wordt avond en het is nog een flink aantal uren naar de volgende haven. Dat gaat nachtwerk worden. Mooi! Opgewekt trek ik warme kleren aan en zet de schakelaar van het driekleurentoplicht om. Een nachtje solo op zee klinkt als een prima verzetje. De wind neemt af, draait, komt terug en uiteindelijk ploegt BoB met de wind op de kop verder. Het wordt laat en ik ben moe. Maar ik durf het roer eigenlijk niet over te geven aan mijn elektronische stuurmaat; dat apparaat heeft geen ogen, noch gevoel, en vreet alleen maar stroom.



Na middernacht geef ik me toch gewonnen. De hele nacht sturen is natuurlijk onzin als het niet hoeft, en zveel verkeer is er nou ook weer niet. Gewoon voor de periode van een hazenslaapje vertrouwen op waarnemingen en even liggen. Ik stel de wekker in, hang die met een touwtje om mn nek en sluit na een controleronde telkens voor tien minuten mijn ogen. Daar blijft het overigens bij, want door de zwiepers die de boot maakt kom ik voortdurend los van mijn kooi en door de spanning kan ik niet eens aan uitrusten denken.



Zes hazenslaapjes verder begint naast de deining ook de wind toe te nemen. Het wordt tijd voor een kleinere fok en vanwege het vele buiswater doe ik mn zeilpak maar aan. Drie blauwe plekken rijker kom ik opgetuigd naar buiten, klaar voor onder water. Ik steek mezelf een hart onder de riem: Ed, dit is leuk, jongen, dit is je hobby!



Een paar minuten later is het voorzeil verwisseld voor een kleiner en kruip ik terug naar de kuip. Daar hijs ik de fok, breng met een ruk aan de schoot het klapperende doek tot zwijgen en plof neer op de kuipbank. Mijn hart bonkt door de spanning, mijn hoofd door slaapgebrek en BoB door de combinatie van een rommelige golfslag en te weinig zeil. Spanning en wilde bewegingen nemen afnu de moeheid nog.



De gehele nacht houden de draaiende wind en het chaotische golvenpatroon me volop bezig. De stuurautomaat kan het amper aan, waardoor hazenslaapjes van zelfs maar een paar minuutjes er voortdurend bij inschieten.



Als het licht wordt neem ik zelf het roer maar weer, nauwelijks uitgerust en inmiddels flink geprikkeld. Het kost me veel moeite de laatste mijlen tot de haven positief te blijven. Ik krijg steeds meer de pest in, over van alles; zo vind ik mezelf een enorme stumper als ik de zak cruesli om laat vallen en word ik boos op mezelf als ik me aan een lier stoot en mijn hand bezeer. Als ik het te warm krijg, trek ik vloekend mijn zeilkleren uit; even later ontplof ik bijna als door een golf buiswater mijn droge, schone Tshirt drijfnat raakt.



Waar blijft die fucking haven?!



Dan, eindelijk, zand in zicht! Het is al aan het einde van de ochtend en ik zie het strand van Ribadesella voor de boeg opdoemen. Daar moet ik door de branding vlak langs varen om de havenkom van het vissersplaatsje te bereiken. Alles wat ik daarbij doe gaat in slow motion en alles eromheen in sneltreinvaart, maar aan het einde van de wildwaterbaan wordt BoB wonderwel netjes uitgespuugd. Ik haal opgelucht adem, maak mijn lijflijn los en wil bijna in applaus uitbarsten als ik bedenk dat ik natuurlijk zelf die kamikaze-gelukspiloot ben.



Wakker blijven! Kijk, daar is de steiger al. Als ik dus zo rechtdoor vaar en



H! Lichtelijk gerriteerd kijk ik opzij, opgeschrikt uit mijn mijmeringen. Er staat iemand naar me te fluiten, schreeuwen en wijzen. Geen idee wat-ie bedoelt, bovendien ken ik de vent niet eens. Ik heb wel wat beters te



O shit! Nog net op tijd heb ik in de smiezen dat de diepte sterk afneemt en ik BoB bijna op een zandplaat parkeer. Ik geef een ruk aan het roer, neem gas terug en blijf gespannen de dieptemeter in de gaten houden. Gelukkig! Met een rode kop zwaai ik nog een keertje naar de kant, maar de man is in geen velden of wegen meer te bekennen.



Het is half twaalf als ik eindelijk afmeer. Er komt een zwaarlijvige figuur met stevige pas op me aflopen en opgelucht dat iemand zich om me bekommert vaar ik relaxed op de kant af. Ik doe de landvast achter en die Spanjaard zal de punt vast wel even pakken. Als ik opkijk staat de man daar met zijn armen over elkaar te lachen. Mooi is dat, nou moet ik nog naar voren sprinten om de boeg vast te leggen voordat die wegwaait. Nu ja, in ieder geval is een ontspannen sfeer bij formaliteiten altijd beter dan een vijandige. Maar wat wil deze man dan?!



Als ik opsta en hem vragend aankijk, zegt hij met barse stem in gebrekkig Engels dat dit een privhaven isJa hoor, dat kan er ook nog wel bij! Ik zucht diep.



But you stay two nights here is O.K.? Vale!



Gratis twee dagen in een privbox liggen, toch nog een opsteker! Opgelucht duik ik de kajuit in en met diep respect voor alle s nachts doorvarende solozeilers op de zeven zeen houd ik een stevige sista. Als ik weer wakker ben, besluit ik het voorlopig maar bij kleinere tochtjes te laten.




Nachtleven in Gijon



Om half negen zeil ik de haven van Gijon binnen. Perfecte timing! Etenstijd is ht tijdstip om een haven binnen te lopen, want ook een havenmeester moet eten. Zo kan ik ongemerkt binnenvaren en rustig een schuilplaats zoeken. Naast een grote hoge zeilboot op veilige afstand van het havenkantoor leg ik aan, tuig BoB af, plug de walstroom in en ga tevreden met een biertje en een zak chips in de kuip zitten.



Het is tien uur en donker, dus moet de kust nu wel veilig zijn. Ik klim de loopplank op, zie dat mijn kleine bootje inderdaad volledig achter de grote buurman schuilgaat en slenter tevreden langs het al gesloten havengebouw. Geen gratis douches zo te zien, maar wel een weerkaartje! Morgen zon en weinig windnou ja, maar even lekker rondkoekeloeren in de stad!





Het centrum is een doolhof van straten en stegen met veel bars, restaurants en kraampjes die rond dit tijdstip nog steeds open zijn. De gezellige drukte doet me goed. Pas als mijn benen wat moe worden, denk ik aan omkeren.



Kijk, hier is een grote straat, gewoon doorlopen. En nu weer die kleine steeg, dat plein, een standbeeld, een park, nog een grote straat enH, dit is nou diezelfde grote straat of? Vier winkelstraten, zeven steegjes, twee pleintjes en een park verder gaat de twijfel toch aan me knagen.



Ik strijk neer op een parkbankje om na te denken. Mijn navigatie-instinct laat me gloeiend in de steek! Daar zit ik dan, naast een snurkende zwerver, zonder Spaans te spreken en zonder kaart of kompas.



Ah, kijk! Een hotel! Ik strompel, onophoudelijk gapend, naar de receptie. Die blijkt alleen Spaans te spreken. Als ik na veel verwarring het toverwoord puerto uitspreek, wordt het de twee heren achter de balie ineens duidelijk wat die grote buitenlander wil, zo midden in de nacht. Ze pakken allebei een plattegrondje en pen, vechten om de eer mij te mogen vertellen waar ik ben en bediscussiren hoe ik terug moet komen. Ik bedank ze hartelijk, wens ze een buenas noches en zet behoedzaam de terugreis in. Nooit meer van de boot af zonder plattegrond!



De volgende dag doe ik met een vinger op de kaart mijn boodschappen in de drukke stad. Overal straatmuzikanten, terrasjes stampvol Spaanse koopverslaafden, luxe cafs met zakenlieden strak in het pak, maar naar een kruidenier, slager en bakker moet ik zoeken.



Als ik om negen uur met drie stokbroden onder de arm het havengebouw nader zie ik drie mannen bij de ingang staan. Havenmeesters? Straks moet ik toch nog lappen. Ik maak dus maar een extra ommetje. Als de onschuld zelf keer ik om half tien terug en vind het havenkantoor weer gesloten. Bingo!





Half zes gaat de wekker af. Ik wrijf de slaap uit mn ogen, zet theewater op en maak de boot klaar voor vertrek. Even later duw ik zachtjes af en klim aan boord. Zo ver mogelijk weg van alle andere boten gedobberd start ik de motor en vaar zo geruisloos mogelijk naar buiten. In het havenkantoor is het donker.



Buiten de pieren voeg ik me bij een optocht van kleine vissersbootjes. Ik zet zeil en durf nu ook de navigatieverlichting aan te doen. Met een zacht briesje glijden we de gladde zee op. Na de drukte van de vissers is het stil om me heen en herinnert alleen het klotsen van het water tegen de romp me eraan dat BoB mijlen aan het maken is. De lucht wordt nu lichter, krijgt een roze kleur en even later rijst een gloeiende oranje bol op uit het water. Meeuwen maken schreeuwend duidelijk dat ze wakker zijn, een school vliegende vissen springt door het water en in de verte zie ik de vin van een dolfijn door het water snijden. Ik geniet.





Langzamerhand krijg ik toch wel behoorlijk behoefte aan contact met mensen. Bij de bakker om een brood vragen of in het Tourist Office informeren naar een pinautomaat levert nou niet echt diepgaande gesprekken op, maar met mijn beheersing van het Spaans zit er niet veel meer in. Ik begin daarom uit te zien naar andere buitenlandse zeilers. De Spaanse rias schijnen erg mooi te zijn en die riviermondingen zijn een populaire bestemmingdaar wil ik dus heen. Liever de komende weken wat minder mijlen afleggen en een paar rias uitvoerig bekijken dan nog langer met mn ziel onder de arm ronddobberen. Naar de eerste ria is het niet meer zo heel ver. Voor even solo is leuk, maar ik houd toch wel erg veel van mensen!





Als ik de Ria de Ribadeo opvaar, zie ik in de haven naast de vele Spaanse ook een flink aantal andere Europese vlaggen. Bij n boot zie ik geen vlagtot ik naar boven kijk en boven in de mast een bekende driekleur zie wapperen. Fantastisch! Dat wordt straks lekker Nederlands kletsen, en grijnzend leg ik de boot vast. Ja hoor, daar komt al een zongebruind stel mensen nieuwsgierig op me aflopen. Hollanders? denk ik hoopvol.



Jij hebt vast wel zin in een borrel!



Eindelijk mensen die me begrijpen! Even later zit ik in de kuip van de Witte Raaf, een mooie klassieke 40-voeter en de langgekoesterde droom van de vertrekkers Petra en Jan Willem. Ik voel me de koning te rijk: terwijl hij een heerlijke maaltijd bereidt, brandt zij een paar mooie albums voor me en luister ik intussen naar de muziek. We laten ons de wijn goed smaken en kletsen tot middernacht door. Ze zijn nieuwsgierig naar mijn bootje en komen dus nog even buurten bij BoB, terwijl ik niet op kan houden met praten. Wat heb ik dit gemist, zeg! Het is uiteindelijk twee uur als ik ga slapen. Ik voel me geweldig.





De dagen daarop komen we elkaar elke namiddag tegen in een van de rias en telkens gaan we vlak bij elkaar voor anker. Het zijn in meer dan n betekenis warme avonden: in de verdwijnende avondzon lichten de bergen in de verte nog prachtig op, de rivier kabbelt zacht langs de romp van de boot en op het achterdek van de Witte Raaf gloeien de kooltjes in de barbecue aangenaam. Onze gesprekken gaan van het koele, nu herfstige Nederland naar de verre, lonkende, Atlantische horizon.



Mijn twee nieuwe ouderswant zo zien ze zichzelf graagvertellen dat ze al een dikke twintig jaar over deze reis hadden gefantaseerd en ervoor hadden gespaard. Ooit zijn ook zij begonnen op een bootje van zes meter. Hun jarenlange droomde plas oversteken naar de Caribbean en hun droomreis makenwordt na al die jaren eindelijk werkelijkheid.



Jan Willem is niet zon ontzettende waaghals, hecht vooral waarde aan een ruime kombuis voor zijn smaakvolle warme happen. Petra is juist de stoere van het koppel, die graag het voordek opklautert om zeilen te wisselen, de koers bepaalt en bovendien geen blad voor de mond neemt. Ik hoor ze geregeld binnen op vrolijke toon met elkaar kibbelen terwijl ik in de kuip zit met een wijntje voor mn neus.



Jan Willem, geef die fles nou eens even door!



Ja hier, mens, maar ik vind deze muziek dus helemaal niks!



Zet dan zelf eens iets op; doe je toch niet!



Jij vindt immers dat ik geen smaak heb! Ewoud, zeg jij eens wat! Willen ze nou muziek horen of mijn mening?! Eh zeg ik en kies de veilige optie: Supertramp! Petra straalt en graait in de cd-map, terwijl Jan Willem zich hoofdschuddend terugtrekt.





Een uur later is er buiten alleen nog het donkerrode licht van de nasmeulende bbq in een voor de rest donkere omgeving. In de kuip zitten we zachtjes te praten, over ons leven in Nederland, familie, vrienden en werk. Hoewel ik echt wat meer van hn wil weten, onderwerpen zij me om beurten aan een kruisverhooren ik vind al die aandacht ook bepaald niet onaangenaam. Na verloop van tijd hebben ze zich een beeld gevormd van wat ik in de toekomst ga klaarspelen:succesvol manager, je doet een paar zeilraces en je schrijft een boek over je avontuur. Je hebt alles wel door en je doet het wel even



Hier word ik nou zo moe van, dat wordt nou zo vaak gezegd! Maar het gaat echt niet vanzelf! Ik kan het alleen niet uitleggen.





Na de afwas roei ik weer terug naar mijn kleine hobbelpaard. Jan Willem en Petra hebben aangegeven morgen een flink eind op te willen schieten door richting Camarinas te zeilen, voorbij La Corua. Het is een fors stuk varen en er wordt harde wind voorspeld. Ik wil nog even blijven; het weer staat me niet aan. Bovendien wil ik wel weer eens goed bijslapen, want ik vaar in mn eentje en doe bovendien altijd een stuk langer over een dagtocht. Maar wat zal ik ze missen, deze bijzondere mensen met wie ik in een korte tijd een sterke band heb gekregen. De maaltijden samen, de wandelingen met zn drien, de gesprekken, de grappen, de rustige uren die ikgewoon in een hoekje van de Witte Raaf heb doorgebracht met lezen, zo thuis als ik me daar voeldeEen kleine acht uur later ontbijten we voor het laatst samen, waarna ik mijn twee goede vrienden uitzwaai.



Het is erg stil en vooral leeg, weer alleen op mn bootje. Mijn discman heeft al een maand geleden het loodje gelegd, maar tot overmaat van ramp heeft ook de boordstereo er de brui aan gegeven! Onwillekeurig luister ik aandachtig naar de golven die tegen de romp klotsen, valwinden uit de bergen die over het dek heen razen en de ankerlijn die zorgwekkend maar vooral irritant over het dek kraakt en schuurt. BoB blijft niet rustig achter het anker liggen, maar heeft de hebbelijkheid om voortdurend aan de ankerlijn heen en weer te varen. Ik erger me daar wild aan. Vannacht draaide de ankerlijn daardoor zelfs om de kiel heen, dus kon ik om drie uur s-ochtendsstikdonker was het noghet ijskoude water induiken om op de tast die lijn vrij te trekken. Die rotwind trekt zo te horen alleen maar aan; gaat het wel goed met het anker zo? Zit het goed vast? Ik ga naar buiten, zwengel de motor aan en geef ter controle flink wat gas achteruit. BoB blijft keurig op zn plek, maar tochWat doe ik hier, waarom moest ik zo nodig alleen op pad? Ik kijk om me heen. Roestige vissersschuiten die uitvaren hellen als verminkte monsters over als ze door de wind worden gegrepen. De motoren bulderen om de branding te trotseren en alleen een paar vette rookpluimen blijven achter boven het witte zeeschuim, als het zoveelste schip achter de pier verdwijnt. Die boten hebben in ieder geval nog een degelijke diesel om de zee mee op te stomen; ik lig hier met een weekendzeilertje alsof het een stralende zomerdag is. Mijn gedachten dwalen terug naar mijn afscheidsfeest, alweer maanden geleden. Ik sta een beetje stoer te doen met een grijnzend gezicht en wuif alle twijfels van anderen weg. Echt? Nou Ed, je bent een rare, maar je moet het zelf wetenAl die eenzaamheid, afzien op zeeSterkte, en als het niks is kom je gewoon weer terug, joh! Gelach, vrolijke muziek en glazen bier. Ik hoor het geproost, echond geschater, en voel nu pas de naviteit van mezelf. Woede borrelt in me op, wat een sukkel ben ik toch! Nu ja, eerst maar even twee uur sista en daarna zien we wel verder.



Als ik weer wakker word, voel ik me niet veel beter. Het is warm en ik ben lui. Kom op Woud, laat je niet kisten! Ik pomp mn rubberboot op, trek wandelschoenen aan en peddel naar de kant. Ik kies steeds de weggetjes heuvelopwaarts en al vrij snel raak ik het verkeer en de drukte kwijt. Terwijl ik naar boven klim, passeer ik veel oude boerderijachtige huizen. Bij de meeste staan schuurtjes op stevige, lange palen met talrijke kieren voor de ventilatie. Het idee hierachter is dat ongedierte niet de kans krijgt om aan de daar opgeslagen oogst te knabbelen. De weg gaat over in een zandpad, een vrij diepe geul door kleiachtige, droge grond, en wordt overschaduwd door bomen. De temperatuur is hier een stuk aangenamer. Uiteindelijk kom ik op een prachtig uitkijkpunt uit. Vanaf hier is de hele ria te overzien. Ik ga zitten en kijk. Mijn gedachten komen tot rust, mijn onrust ebt weg. Ja, al dit moois ligt toch maar voor me open!



Terug aan boord besluit ik om me maar eens culinair uit te leven. Jan Willem heeft me geleerd dat er op deze wereld meer bestaat dan pasta met tomatensaus, of gekookte aardappels met blikgroente. Tijdens het koken vis ik een lauw biertje van onder de vloer vandaan en proost: To absent friends!





Torre de Hercules komt in zicht. Ik staar naar de havenpierdit is ht moment! Hier heb ik al weken naar uitgekeken en talloze keren over gefantaseerd: mijn aankomst in La Corua!



Prachtige raceboten met peperdure zeilen zijn voor de haven aan het wedstrijdzeilen, maar ik heb daar nauwelijks aandacht voor. Vol verwachting steek ik BoB op in de wind, gooi het anker vlak bij Club Nautico overboord en kijk om me heen naar de vele jachten. Vijftien buitenlanders! Vrolijk berg ik het grootzeil op, zwaai intussen naar een Nederlander die ergens verderop aan een mooring ligt en begin de fok op te vouwen. Tijd voor een biertje om de aankomst te vieren! denk ik gapend, hardop.



Nou, zegt een stem naast me, stap dan maar in!



Ik schrik op, val bijna van het voordek, en merk dan pas dat de Nederlander van de boot die ik daarnet zag, in zijn bijbootje aan is komen varen. Ik laat de fok voor wat hij is en klim over de reling. Een uitnodiging voor een drankje en een praatje is het laatste wat je als solozeiler afslaat!



Als ik aan het eind van de dag in het clubgebouw een lekkere douche neem, denk ik terug aan de vorige keer dat ik hier het zout van mijn lijf heb gespoeld. Dat was met mijn ouders en zussen. Gewapend met grote stukken zeep, flessen shampoo en handdoeken enterden we dan als gezin het havengebouw en namen we de trap naar de eerste etage, naar de authentieke doucheruimte. We hadden toen samen in vijftig uur even de Golf van Biskaje getrotseerd; nu ben ik hier zelf na veertig dagen gekomenen daar ben ik minstens zo trots op. Ik kies dezelfde douche als toen en blijf er minstens een halfuur rondklooien. Uiteindelijk neem ik zelfs een foto van het witgeschilderde en hier en daar afgebladderde houten interieur.




Rinkelend winkelen



La Corua is de eerste echte stad die ik aandoe tijdens mijn soloreis. Veel luidruchtige Spanjaarden, toeristen, muziek, geschreeuw, geuren, straten, pleinen, hectiek, chaos. Heerlijk na alle kleine, soms wel aardig bekrompen en benauwende vissersdorpjes. Hier kan ik gaan en staan waar ik wil, zonder voortdurend bekijks te hebben. In deze mensenmassa val ik niet zo op, en er zijn hier gelukkig mr blonde slungels.



Na al het afzien van de laatste weken, vind ik dat het wel eens tijd is om een omvangrijke berg heerlijkheden bij de lokale supermarkt in te slaan. Een welgestelde maag zorgt immers voor een welgestelde geest. Ik word er altijd erg gelukkig van als ik na een flink maal geen pap meer kan zeggen; reden te meer dus om me eindelijk eens over te geven aan een onbekrompen shopaanval.



Op de bonnefooi duik ik een heuse supermarkt in. Het eerste kwartier wandel ik alleen maar langs de schappen, me vergapend aan het assortiment. Het duizelt me. Lange tijd heb ik niet zoveel keuze meer gehad en nu moet ik ineens tussen al die andere winkelwagentjes door manoeuvreren en besluiten wat ik in mijn karretje moet mikken. Heb ik eigenlijk wel rozijnen nodig? En is het niet slim om nog wat crackers in te slaan voor als het brood erg oud is? Hoeveel eieren had ik nog aan boord? En wat is dit voor een gekke verpakking?



Na een uur actief prijsvergelijken, mensen bekijken, denken en spullen in mijn winkelwagen laden sjees ik naar de kassa met de kortste rij. Welgeteld dertien plastic tassen zijn nodig om mijn koopwoede te vervoeren, maar no way dat ik die hoeveelheid twintig minuten lang lopend kan meezeulen naar de haven! Tegen die tijd zullen mijn vingers volledig afgeknepen en paars zijn. Dan maar gewoon met het winkelkarretje op stap, niemand die er in zon grote stad moeilijk over zal doen!





Kennelijk werkt dat in ZuidEuropa toch net even anders. Alsof de paus de stad met een bezoek komt vereren, zo gebiologeerd staat Jan en alleman me aan te staren. Ik besluit om te doen of mijn neus bloedt, duw het oorverdovend rammelende winkelkarretje over het mooie stadsplein, en zet met verstand op nul en blik op oneindig de reis voort. Ik voel aller ogen in mijn rug branden en mijn hoofd steeds groter en roder worden. Zo snel mogelijk aan de overkant dit plein af, de mensenmassa voorbij. Pfieuw!



In de namiddag sta ik voor een dilemma: het karretje moet weer terug! Deze keer neem ik geen onnodige risicos, maak een flinke omweg om het stadsplein en de keien heen en haal pas opgelucht adem als het karretje in de parkeerbox klikt.



Done.





Met de wind wil het nog niet echt vlotten, dus ik blijf nog een paar dagen in de haven. Ik rommel wat, slenter af en toe door de binnenstad, vul de bootvoorraden aan en probeer BoB weer shipshape te krijgen. Nu ik toch allerlei gespecialiseerde winkels in de buurt heb, ontferm ik me weer eens over de radio, die nog steeds zwijgt als het graf. Een uur lang zuchten, kreunen, steunen en een scheldwoordenvloed later concludeer ik dat techniek nog steeds niet tot mijn favoriete hobbys behoort. Maar even een hulplijntje inschakelen.



Ik roei naar de kant en zie ook nu weer de Duitser, die gewoontegetrouw vriendelijk zijn hand opsteekt. In het Engels start ik een babbeltje: ik vraag hoe het met hem is en al snel vertelt hij honderduit over zn boot.



And how do you cope with problems like damaged electronic equipment?



Well, to be honest Im quite good at repairing things, so I



In that caseCould you do me a favour?



Twee minuten later zitten we in de rubberboot op weg naar BoB en leg ik hem uit wat er ongeveer aan de hand zou kunnen zijn. Ook hij loopt het hele apparaat na, maar kan evenmin iets vinden. Dan zou het toch aan de zekering moeten liggen. Mijn eerder getrokken conclusies blijken dus niet geheel achterlijk te zijn en met herwonnen zelfvertrouwen roei ik de man terug. Hij leent me nog een handige set schroevendraaiers en ik klooi energiek verder, tot ik plots de kapotte zekering te pakken heb. Geniaal! Nog dezelfde dag zit er een nieuw exemplaar in en schalt Jackie Wilson Said van Van Morrison uit de speakers: Let it all hang out!



s-Avonds maak ik een mooie, maar vooral ook eenzame wandeling naar de enige Romeinse vuurtoren ter wereld die nog in werkende staat is. Voor zeevarenden een vertrouwd en geruststellend baken, maar hier op het land is het een afgelegen, doodse plek. Gepimpte autos racen af en aan en vanuit een verlaten caf galmt harde muziek over straat. Op de terugweg dwaal ik besluiteloos door het centrum. Lusteloos en tegelijk rusteloos voel ik me. Ik loop door naar het einde van de pier, die uit gigantische betonblokken bestaat. Starend naar de schuimende zee neem ik me voor om brieven te gaan schrijven aan alle vrienden en vriendinnen die me vanavond door het hoofd zijn geschoten.



Terug aan boord kan ik de slaap niet vatten. Ik rits de slaapzak open, gris wat kleren bij elkaar en stop de oude laptop in mn rugzak. Vijftien minuten later zit ik in de welbekende doucheruimte aan de wastafel te tikken, terwijl de computer zoetjes aan het voor scheerapparaten bestemde stopcontact lurkt. Met nieuw enthousiasme vliegen mijn vingers over de regels en persoon voor persoon werk ik de lijst in mijn hoofd af. Een paar uur later, als ik op de savebutton klik, verschijnt de eerste roze dageraad door de stoffige raampjes. Ik wacht tot de floppydrive stopt met rammelen, beloof mezelf om over een paar uurtjes met de diskette een internetcaf op te gaan zoeken en slaap vervolgens als een blok.





Ares, een klein vissersdorpje. Na La Corua lig ik er voor anker en verbaas me over de rust die er heerst. Geen toeters en ruis, alleen af en toe wat geschreeuw van voetballertjes op het strand. Als ik s-morgens eindelijk eens wind zachtjes door het want hoor fluiten en buiten een blauwe lucht en stralende zon zie, grijp ik deze kans met beide handen aan. Een krap uur later hijs ik de zeilen en baan ik me door de wilde zee die voor de ingang staat een weg naar buiten. Een pleziervisser vindt het maar al te interessant, zon solozeiler die zonder gebruik van de motor ankerop gaat. Klappend en met de duimen omhoog roept hij: Buenos dias! als ik langsvaar. Hola senior! brul ik over het water en zwaai vriendelijk naar hem. De wind is zuidwest en dat betekent kruisen naar Camarinas, maar er is in ieder geval genoeg wind om behoorlijk te zeilen!



Op open zee komen er stevige vlagen over. De zee plooit zich nu als een harmonica: hoge steile golven en daartussen gaten waar BoB precies inpast. Ik moet wel erg hard aan de helmstok sleuren en besluit daarom het grootzeil gelijk maar dubbel te reven. Een heel geworstel op het gladde dek van mn hevig springende bootje. Een lokale rescueboot vaart langs, houdt vaart in en observeert hoe ik sta aan te klooien. Ik steek mn hand op: Niks aan de hand, joh! In het stuurhuis wordt een duim omhooggestoken en de vele paardenkrachten beginnen te gieren. De sterke romp komt op snelheid, ramt een golf, landt weer op het harde water en stuitert verder over de kolkende zee. Ik zou nu best in hun schoenen willen staan: lekker in een warm kajuitje zitten en eventjes in een half uurtje de afstand afleggen waar ik de hele dag voor uitgetrokken heb.



Terug in de kuip trek ik de grootschoot aan en merk dat ik te veel heb gereefd. Ik word steeds door de klotsende watermassa teruggezet, dit schiet niet op! Weer naar voren dan maar. Ik haal een van de eerder gezette twee reven eruit. Even later neemt de wind af, en zuchtend haal ik dan dat andere rif er ook uit. Om het spannend te houden komt twee minuten later de wind ineens terug en kan ik opnieuw een rif steken.



Ik trim grootzeil en fok nog een keer, concentreer me op de golven en zet me intussen schrap om niet uit de kuip te worden gesmeten. Dan zie ik plotseling op het voordek de rubberbootdie daar onder het zeilen altijd opgevouwen ligtnaar lij glijden en in het water belanden. Het grijze geval bungelt alleen nog met de dunne landvast aan de mast. Snel koppel ik de stuurautomaat aan, haak mijn lijflijn vast en kruip naar voren. Ik worstel het zware natte pak weer aan boord en trek het met me mee naar achteren, naar de kuip. Daar gekomen moet ik snel het roer weer overnemen, want de automaat kan het stuurwerk niet aan waardoor BoB gevaarlijk overhelt.



Ik zit nog steeds in een korte broek en een Tshirtje te sturen, door en door nat van het koude buiswater. Maar ik durf niet bij het roer weg om mn pak aan te trekken. Bij deze wind en zee ben ik een gevangene van de helmstok.



Twee uren worstelen later zit ik zon tien mijl uit de kust. Ik had gehoopt hier een rustiger zee te vinden, maar BoB stampt alleen maar heviger. Elke keer dat de boot een flinke puntgolf pakt, rammelt de hele romp en liggen we vrijwel stil. Om me heen is alleen maar onheilspellend donkerblauw, wild klotsend water. Het is gaan regenen en ik krijg bakken water recht in mijn gezicht geblazen. Boven op golftoppen speur ik zo nu en dan de horizon af. De kust kan ik niet meer zien, omdat die bedekt is met grauwe, mistige wolken. Er komt een vissersboot aan. Anders zwaaien vissers altijd naar me, maar nu hebben de mannen net als ik beide handen voor zichzelf nodig. Het lijkt erop alsof dit nooit meer voorbij zal gaan. Alsof er hiervoor ooit in een sprookje een lieve, stralende wereld bestond, terwijl ik nu langs de afgrond vaar en steeds dichter langs het randje balanceer. Grauw, grijs, eenzaam, koud, kil, leeg, alleen. Ik voel me ontmanteld, naakt, vernederd. Verdomme, ze krijgen me niet klein. Niet nu!



Nog een uur later zie ik wel land. Ik neem een dwarspeiling, en die brengt goed nieuws. Vrijwel zeker dat ik nu in n keer Ria de Camarinas binnen kan varen. Ik ga overstag, zet de fok stevig door en probeer zo goed mogelijk aan de wind te sturen, want nu komt het erop aan! Maar er is geen vaart in te branden. De mentale kater is nauwelijks te harden als ik toch nog zes keer overstag moet voordat ik de rivier op kan varen. Ik knars met mijn tanden, mn benen vallen nu constant in slaap, ik ril onophoudelijk van kou en spanning en ik worstel om mijn pijnlijk stekende, zoute ogen open te houden. Maar dondersgoed opletten is nu geboden, want overal om me heen rollen forse brekers en ik moet die ruim van tevoren zien aankomen om ze te kunnen ontwijken. Kruisend heb ik daar veel ruimte voor nodig en aan de buitenboordmotor heb ik in deze omstandigheden helemaal niets. Kom op, Ed, doorgaan!



Eindelijk kom ik in beschut water en wordt de zee rustiger. Ik zie tussen mijn natte haren door de oever langs glijden. Het grauwe weer geeft het vriendelijke kustlandschap een grimmig aanzien. Het contrast tussen de vrijwel zwarte lucht en de groene, sappige heuvels is enorm. Op de kant zie ik kleurrijke huisjes, waar vlak voor de zee bulderend en schuimend tegen de rotskust aanklettert. Bomen en bloemen staan als hoepels gespannen door de wind, wat rondslingerend plastic afval suist door de lucht en de aangename, sappige geur van donkergroen gras wordt in vlagen volledig tenietgedaan door de doordringende, zilte lucht. Het ziet er onheilspellend uit, alsof de vredige kust lijdzaam toekijkt hoe de ruwe zee en wind haar runeren. Niet laten afleiden nu de finish bijna in zicht is. Concentreren, focussen op het einddoel en daar alle energie op richten.



Er komt een weldadig gevoel van opluchting over me heen als de pieren in zicht komen. We gaan het halen! In de beschutting van de havenkom laat ik de fok zakken en slinger de motor aan. Ik trek het grootzeil naar beneden en moet het gas vrijwel vol openzetten om op koers te blijven. De havenmeester zwaait naar me dat ik nog iets verder de haven in moet varen. Samen met een behulpzame Engelsman, die ik in La Corua al eens had ontmoet, helpt hij mijn boot aanleggen.



How was your journey? wordt me gevraagd.



Wet and tiring!



Ik probeer het zo vrolijk mogelijk te laten klinken, maar het kost me moeite.





Als de mannen verdwenen zijn, plof ik in de kuip neer. Ik verman me, slik mn tranen weg en probeer weer op gang te komen. Maar dit ging echt ver! Het aftuigen van de boot kost veel tijd, ik heb gewoon geen puf meer. Als ik daarna de kajuit binnenstap, sta ik met mijn voeten in een plas water. De kussens zijn nat en in het laagje water op de vloer drijft de gekopieerde zeekaart rond. Alles is klam en zout. Ik ben furieus op BoB:      heb ik dat plompe apparaat veilig de haven ingevaren en dan krijg ik dit ervoor terug! Niet nadenken, doorgaan. Foeterend wring ik mijn doorweekte hoofdkussen uit en terwijl ik met een dweil in de weer ben, bedenk ik schamper dat mijn bootje in drie dingen sterk is: BoB verlijert goed, kruist fantastisch achter anker en herinnert je er graag in de kajuit nog aan dat je een natte tocht achter de rug hebt. En toch zullen we het met elkaar moeten blijven doen.



Ik zou me het liefst oprollen en gaan slapen. Maar ik moet me nog bij de havenmeester melden. Ik verorber eerst een halve reep chocola en vis dan de bootpapieren tevoorschijn. In de stromende regen loop ik naar het havengebouw. Mn natte kleren plakken irritant aan mijn lijf, mijn huid ziet spierwit met hier en daar een vreemde lichtblauwige kleur. Onophoudelijk bibberen mijn handen terwijl ik de formulieren invul. Die worden nat van mn druppelende haren, maar de bevlekte A4tjes die ik even later inlever worden zonder mopperen geaccepteerd. Douchen!



Uit de rugzak pak ik shampoo, een lekker zachte handdoek en een droog setje kleren. De warmte die over me heen stroomt, is weldadig en ik kan er maar geen genoeg van krijgen. Niet vaak heb ik me zo zielsgelukkig gevoeld als hier, in dit krap bemeten douchehokje met zijn miezerige, nu eens te warme en dan weer te koude waterstraaltje.



Op de terugweg naar BoB kom ik een Nederlands koppel zeilers tegen dat me uitnodigt voor een drankje in het nautisch caf. Mijn lichaam seint een uitgesproken nee door, maar mijn ziel schreeuwt het uit: aandacht! Voor even ben ik verlost uit mijn eenzame gedachtegang. Ik krijg een kopje sterke koffie voorgezet en probeer uit alle macht mn aandacht erbij te houden. Zij zitten met zn tween op me in te praten met een verhaal, want ze hebben vandaag met hun luxe, zeewaardige 38-voeter een avontuur beleefd. Alsof mij dat wat kan boeien, gromt het binnen in me, maar ik blijf zitten. Dat ze door dezelfde rescueboot als die ik vanmiddag zag geholpen zijn omdat ze een visserslijn in hun schroef hadden, gaat half langs me heen.



De koffie is maar nauwelijks op of ik word gebeld. Met een verontschuldigend gebaar ga ik er vandoor. Ik blijk mn zo goed bedoelende tante van in de tachtig aan de lijn te hebbenheb de moed niet om haar te vragen later terug te bellen omdat ik even geen excuus vinden kan. Haar zeggen dat ik er nu even doorheen zit, wil ik nietdaar komen alleen maar verhalen van. Maar een uur lang in mn natte boot naar haar zitten luisteren en af en toe een semi-genteresseerde vraag stellen is ook ellende.



Ja, vond het gezellig dat u belde!



Getetter aan de andere kant van de lijn.



Ja, u ook nog een fijne dag en we houden contact!



Ik verbreek de verbinding; de tranen staan me nader dan het lachen. Wat is er nou?





De volgende dag doe ik rustig aan. Aan het einde van de middag stopt het eindelijk met regenen. Ik hang al mijn natte spullen buiten om te drogen en ga de fok opvouwen. Er meert een kleine, wat aftandse Engelse catamaran naast me af. De man landt op de steiger, trapt zijn laarzen uit, stroopt zijn zeilbroek op en gaat zitten, met zijn voeten in het water. De vrouw komt naar buiten met drie kleine glaasjes, geeft mij er zonder te vragen ook eenzelfgebrouwen bessenwodka, zegt zeen ploft neer op het voordek van hun boot. Hij roept: Cheers! en gniffelt, waarbij zn hele lichaam trilt en zijn lange haren heen en weer dansen. Aan zn rozig neusje en waterige ogen te zien houdt hij wel van een glaasje. Zij oogt wat jonger, vitaler en serieuzer. Ik denk: what the hell! en ik kieper het brouwsel ook in n teug achterover. Binnen de kortste keren heb ik al diverse maffe verhalen van het Engelse stel gehoord. We spreken af elkaar vanavond te zien in de Club Nautico. Eindelijk weer een paar toffe gasten!



Dennis en Sandra heten ze en ze zitten als twee nerveuze kindjes te wippen op hun stoel als ze mij binnen zien komen. Zij sprint meteen enthousiast naar de bar om een biertje voor me bestellen, terwijl hij me een stoel aanbiedt en tegelijk een grap uit zn mouw schudt. Ze zijn nu zon twee maanden onderweg, hebben een boel bizarre avonturen meegemaakt en moeten het me allemaal vertellenik vermaak me er prima mee! Dennis begint elk verhaal met: Well, we had a couple of beers you know, and then en Sandra vult hem soms lachend aan. Ik luister met open mond naar allerlei dwaze gebeurtenissen en kan nauwelijks bevatten dat hun boot berhaupt nog niet naar de kelder is. We verlaten als laatste de kroeg en staan nog een uur lang op de steiger te geinen over van alles. Als ik er plots uitfloep dat ik de pindakaas zo mis, zegt Sandra meteen stellig: You must have breakfast with us tomorrow; loads of peanut butter!



En zo zit ik de volgende morgen bij hen in de kajuit. Op de vloer ligt een tapijt van Arsenal, Dennis voetbalclub. Er hangen allerlei idiote fotos en op de tafel staat een beker met de tekst Everybody has to believe in something. I believe Ill have another beer.



Enjoy! Ik laat genietend de boter op mijn versgeroosterde toast smelten, en twijfel welke van de drie soorten jam ik zal kiezen. Ook voor die avond vragen ze me te eten. Terwijl we pizzas naar binnen schuiven, laten ze me fotos zien van het Engelse Kanaaleiland Guernsey, waar ze de laatste vijf jaar voor hun vertrek al op de boot hebben gewoond. Lachsalvos vullen de kajuit als fotos van de pub in beeld komen, waarop Dennis is te zien in wel erg dubieuze houdingen.



Na een paar gezellige dagen wordt het tijd voor mij verder te varen, dus nemen we afscheid. Hoogstwaarschijnlijk zien we elkaar terug in een Portugese haven, waar zij een maand met familie zullen doorbrengen.



See you around, guys!



Yes, take care, Ewouwoewoe! Damn, what a name! gniffelt Dennis en draait zich om. Lachend ga ik terug naar mn bootje. Ik heb nu al zin in Portugal!




De Ewouwoewoewalk



Ik houd van sporten. Van het gevoel dat ene laatste brokje energie in je lichaam aan te spreken, net even dat laatste sprintje om de tegenstander te nekken, geen krimp te geven als je vergaat van de pijn. Killing, maar lekker.



Met wandelen is het niet veel anders. Ik haat mezelf er soms om, maar ik wil altijd voor in een groep lopen, anders wel een tas meesleuren of domweg heen en weer rennen. Als ik bij aankomst maar bekaf ben en mijn lichaam voel ademen.



Dennis en Sandra hebben wel oren naar mijn wandelplannen voor de volgende dag. Mij lijkt het hartstikke leuk om samen met een paar mensen over de rotsige kust te klauteren, maar of ze wel wat wandelconditie hebben betwijfel ik een beetjeHij een bierbuik en een pittige rookverslaving, zij spillebeentjes en ook niet zo sportief. Nu ja, bierconditie hebben ze in ieder geval wel, want Dennis geeft om drie uur s nachts vrolijk nog een rondje en we proosten alledrie goedlachs op onze avonturen. Ik neem me voor om me morgen gewoon stevig in te houden.





De volgende morgen. Ik sta met mijn bergschoenen op de steiger te popelen van energie. Sandra is wat stilletjes en hoofdschuddend op zoek naar hun camera en Dennis vloekt verbeten als hij in de kuip de veter kapottrekt van een van zijn versleten bootschoenensterkere zolen heeft-ie niet.



De eerste hindernis is genomen; Dennis heeft als laatste van ons drien het asfalt achter zich gelaten, en nu wordt het tijd voor een serieuze klim de berg op.



Beautiful spot this is! hoor ik even later een hijgende stem achter me. Ik kijk achterom en zie die Joris Goedbloed op zijn dooie akkertje een shagje rollen; ook zij geeft zich nu maar even gewonnen.



O yes, Den, time for a picture haah?! Ik zie alleen maar grauwe, afgesleten rotsen om me heen, maar laat ze rustig op adem komen.



Drie kwartier later. We zijn nog lang niet bij het einde van de kaap, Dennis zijn pakkie shag is helemaal leeg en de geheugenkaart van het fototoestel is na tien uitgebreide fotosessies toch echt vol. LetsFUHHHHHenjoyFUH-HHthe nice sunshineFUHHHfor a while! FUHHH! De man met zijn wilde bos blonde haren ploft neer midden in een prikkelstruik, laat zich op zijn rug vallen en probeert zijn adem weer wat onder controle te krijgen.



Still want to see the end of the bay? vraagt Sandra me angstig, met wit weggetrokken gezicht. How far is the nearest pub? Ze kijkt zo ernstig of dat het de enige manier zou zijn om Dennis in leven te houden. Ach, we maken het vandaag niet te heftig, en ik ga wel lekker mee terug nu. Maar wow, deze mensen hebben echt geen conditie.



About an hour or so, I guess. Easy road. Would not mind turning around now. Agree?



Yes! Yes! De bierbuik vliegt ineens in de lucht, zijn mollige beentjes veren nu een stuk energieker omhoog, hij slikt het water dat hem in de mond loopt weg en neemt plots het voortouw. Pub! Pupperdepupperdepub!



Dennis, did you know that we have a song in the Netherlands about you and beer? It is: One two three four Dennisbeer! Heuj!





Twee weken later en ik lig in Portugal, Povoa de Varzim. Dennis en Sandra waren daar al eerder aangekomen en Dennis stelt mij voor aan de voor mij nog onbekende groep.



Ok guys, this is Ewouhij lacht me een moment vriendelijk toeEwouwoewoe!



Ohhh Ik zie tot mn verbazing enkele geschrokken gezichten en een paar mensen nemen me van top tot teen op.



Een klein baasje met benauwde stem kan zich niet inhouden:



Right, so this is the guy that brought you to hell with his Ewouwoewoewalk!





Een paar dagen later lig ik s-avonds in de Ria de Muros voor anker. Het weer is omgeslagen en zelfs op deze beschutte ankerplaats wordt de zee steeds wilder. Ik zit voortdurend te sjoelen met mn bord avondeten en glas drinken, die over het tafelblad blijven schuiven en het op mn broek hebben gemunt.



Als de maaltijd achter de kiezen is, lijkt het me beter om naar de hogerwal te verkassen, naar de hoek waar ook de vissersboten liggen. Daar ligt ook een Duits zeiljacht, waar ik naast afmeer. Het eerste uur lig ik perfect beschut, maar dan wordt de zee nog ruwer. Ik moet vechten om BoBs rompje van de grotere buurman af te houden en riskeer daarbij een stel geamputeerde armen. Na twee uur duwen heb ik er genoeg van en ga binnen zitten, maar ik word gek van al het geram en het kraken van de romp snijdt in mijn ziel. Elke botsing maakt me wanhopiger. Klote, wat moet ik doen, prevel ik. Ik probeer nog even de lol ervan in te zien, zet muziek hard om de herrie te overstemmen, maar als door de wilde bewegingen zelfs de cd-speler begint te haperen, is de limiet bereikt. Kutzooi!



Ik hol naar de stampvolle binnenhaven met vissersbootjes om te kijken of ik hier ergens veiliger kan liggen. Ik kom twee Ieren tegen die ook zeilers blijken te zijn. Mooi! Ze vertellen dat ze met hun boot voor anker liggen, maar nu door de flinke golfslag onmogelijk terug naar boord kunnen in hun kleine dinghy. Het gesprek duurt me veel te lang, maar ze zijn momenteel mijn enige redding en gelukkig weet ik daarna een van hen mee te krijgen naar BoB om me te helpen verkassen. De ander zal ons vanaf de kant proberen te helpen met aanleggen. Allang prima, zolang ik maar iemand aan boord heb om me te helpen! Ik zet er een stevige pas in op de terugweg. De romp van BoB zit nog steeds goed in de antifouling, zie ik als ik aan kom lopen, zo springt het bootje in het wilde water op en neer. De Ier komt nu ook aanstrompelen en ik hoor aan zijn gierende ademhaling dat hij twijfelt als hij de situatie gade slaat. Ik gun hem bewust geen tijd tot nadenken en help hem resoluut aan boord. Choke even goed open, motor aanja, we kunnen!



Just throw all the lines on the boat! Een onzekere blik vanaf het voordek. Yes, dont wait; now! en ik gooi de boel achter alvast los.



Gelukkig doet hij nu voorop goed zijn werk, maar hij durft BoB niet af te duwen. Niet geheel onlogisch, want hij kan in al het geweld zijn benen ermee verspelen. Ik spring tot halverwege BoB, geef een trap naar de Duitse buurboot, duik terug in de kuip en laat de motor brullen.



Kom op beestje, blijf het doen! Niet haperen nu; werken! Jaaaah, zo gaat-ie goed! Braaf motortje!



Gespannen zitten we allebei helemaal achter in de kuip om de schroef van de motor onder water te houden. Die jankt met alle acht paardenkrachten om BoB in de goede richting te duwen. Het gaat goed en ik heb nu nog maar n hand nodig voor de helmstok. Hoewel n stootkussen kwijt is, zijn we wel al vrij van die ellendige wal.



De binnenhaven wordt bereikt en de deining kalmeert daar opeens. Snel worden stootkussens en landvasten opnieuw klaargelegd en probeer ik BoB gecontroleerd af te remmen. Uiteindelijk ligt het bootje perfect beschut naast drie kleine vissersscheepjes. Ik bedank beide Ieren hartelijk en ga aan de slag om BoB met zoveel mogelijk landvasten stevig vast te leggen. Een tikkeltje beduusd lopen ze weg.





Het blijft hollen of stilstaan met de wind. Een paar dagen later dobber ik ergens buiten Portosin. Om havengeld te ontduiken was ik in alle vroegte voor zonsopkomst uit de nog koude haven vertrokken. Begeleid door een orkest van luidruchtig slaande vallen en loeiende windmolentjes moest ik me tegen de wind in de haven uit vechten. Nunog geen twee uur laterkan ik door het felle zonlicht alleen met toegeknepen ogen rondturen en verandert de broeierige hitte mijn lichaam in een zoutwaterbron. Ik hoor alleen maar het gorgelen van de gootsteen. De spinnaker, die maar niet vol wil blijven staan, ruist als duizend krakende Hematasjes. Voor de zoveelste maal draait de circustent zich om het voorstag en voor de zoveelste maal kan ik naar voren toe om de boel te ontwarren.



Zou die voorspelde noordwester ooit nog eens komen? Ik begin maar een gesprek met mezelf te voeren.





Ha! Ewoud, fijn je stem te horenNee, je komt duidelijk door, hoor. Heb jij vandaag weer een boeiende column kunnen schrijven voor onze ultrapopulaire krant?



Ja, tuurlijk! Voor jou altijd! Zal ik het even voorlezen?



Ik heb het wel drukNou, vooruit; graag!



De kop, en ik schraap mijn keel, Windstil Galici weert zee-zwervers.



O, boeiend! Ik hang aan je lippen, ga door.



Ja ja, komt-ie!



De bevolking van Galici blijkt er alles aan te doen om zeilend toerisme weg te houden. Hun tactiek is doeltreffend, want het is oncomfortabel zeilen in deze regionen, waardoor jachten dit mooie gebied vaak overslaan! Ik kan de Galicirs ook geen ongelijk geven, want zo blijven zowel de natuur als zijzelf puur.



Maar hoe gaat het dan in zijn werking? Wel, betrouwbare bronnen melden dat het schattige vissersdorpje X normaliter n en al vredelievendheid is, totdat de vuurtorenwachter met zijn telescoop een zeilschip in het vizier krijgt. Hij laat zich langs de lange trapleuning naar beneden glijden en daarna holt hij zo snel als zijn voeten hem kunnen dragen naar het dorp. Daar alarmeert hij de menigte met de woorden: Een zeilschip op komst, haast u zich toch!



Massaal wordt dan het werk neergelegd en spoedt men zich naar huis om volledig bewapend terug te keren. Met verlengsnoer, staafmixer en ventilator welteverstaan. Op de kade verzamelen de troepen zich en daar volgt men de commandos van de burgemeester op, die over een heel repertoire beschikt. Met een leger staafmixers kruiszeen creren is zijn favoriete nummer, maar ook val- en draaiwinden simuleren met ventilatoren staat hem wel aan. En dan maar kijken hoe koppig de bemanning is





Als ik voor de zoveelste keer op het punt sta naar voren te gaan om de spinnaker weer uit het voorstag te pulken, komt de wind plots terug. En snel ook! De stevige bries blaast nu zestig graden uit de andere hoek. Snel maak ik de bulletalie los en gijp het grootzeil. Dan zie ik dat er een knoop in de spi is ontstaan rond het voorstag, die gestaag omhoogklimt. Ik trek uit alle macht aan de schoten, probeer het val te vieren, haal de boom los, maar niets helpt en de knoop bereikt de top van het voorstag al. Ik schat dat er nu windkracht vijf staat. Als een gek geworden ballon rukt het zeil aan de mast. Het kabaal van het klapperende zeil is oorverdovend, maar het zien en voelen van een rammelende mast en boot is nog veel erger.



Ik spring naar binnen, pak het broodmes, klem het heft tussen mijn tanden en klim de mast in, terwijl de boot stuurloos door de golven heen en weer wordt gesmeten. Ik bereik het punt waar de voorstag aangrijpt en zie daar dat ik gewoon het sluitinkje van de val kan openen. De spi landt elegant in het water en BoB komt nu wat rechter te liggen. Ik laat me weer zakken en haal het natte zeil binnenboord.



En daar sta ik dan, in de kuip. Er is niks. Geen tranen, geen lachbui. Geen trillende vingers, geen stokkende adem. Geen euforisch gevoel, geen angst. Alleen de wind die langs mijn oren suist. Graag zou ik nu even rustig gaan zitten, maar dat is er nu niet bij. Ik moet het zeilspelletje blijven spelen. Waar ik nu even helemaal geen zin in heb, maar wind en deining des te meer. Ik ben alleen en kan dus geen pauze nemen.



Snel doe ik wat jodium op een gewonde vinger en dan, terwijl buiswater over de boot vliegt, doe ik wat ik moet doen. Ik hijs de fok en zet een rif in het grootzeil. Pak het stuur over van de stuurautomaat. Kijk onder het sturen op de kaart. Controleer mijn positie op de gps. Koppel de stuurautomaat weer aan. Zet snel nog een rif in het grootzeil. Verwissel de fok voor de stormfok. Stuur weer zelf en controleer of ik vrij blijf van de rotsen. Pas mijn koers aan. Trim de zeilen opnieuw. Zoek in de pilot naar aanloophavens. Schrik als ik buiten dolfijnen voorbij zie flitsen. Ik doe het allemaal gevoelloos, als een machine.



Ineens is de wind weer weg. Mijn gevoel komt langzaam terug. Uiteindelijk maak ik BoB ter hoogte van Islas Ons aan een mooring vast, moe, met een leeg gevoel. De radio staat nog aan. Het irritante gejengel irriteert me en ik ram het apparaat uit. Koppijn.





Een half uur later heb ik wat gegeten, gedronken en droge kleren aangetrokken. Ik ga binnen op een bank liggen en de bovenkamer begint te werken. Heb ik goed gehandeld? Was het wel nodig om de mast in te klimmen? Wat was er gebeurd als ik naar beneden was gevallen? Of als de mast overboord was gegaan? Vragen in overvloed, maar antwoorden ontbreken. Een gevoel van twijfel overheerst. En een gevoel van schuld. Gisteren had ik mijn ouders nog aan de telefoon en ze verteld dat ik me altijd aanlijnde, terwijl ik er vandaag niet eens aan gedacht heb! Voor mijn gevoel heb ik hun vertrouwen volledig geschonden. Ik moet dit verhaal kwijt.



Drie minuten later heb ik ze aan de lijn. Ik gooi het er in n keer uit: Pap en mam, ik moet jullie iets vertellen. Ik ben de mast ingeklommen en was niet aangelijnd!



Terwijl ik de rest van het verhaal uit de doeken doe, is ineens de spanning weg en moet ik huilen, lachen en beven tegelijk. Ik ben heel blij als ze zeggen dat ik goed gehandeld heb. Volgens hen ben ik alleen te snel geweest, heb slechts aan het redden van de boot gedacht en minder aan mezelf. Natuurlijk, dat is het!



De verbinding is weer verbroken en ik weet nu wat er loos was. Ik ben geschrokken van mijn eigen reactiesnelheid. De volgende keer moet ik in zon situatie nog iets meer aan mijn eigen veiligheid denken.



Slow down jongen, het kan allemaal wel wat rustiger!





Na nog een halve week dobberen langs de rias bereik ik Bayonna, het laatste Spaanse plaatsje voor de Portugese kust. In het kleine stadje, de eerste plaats waar Columbus na de ontdekking van Amerika weer voet aan land zette, zijn veel bezienswaardigheden en de meeste zijn gratis. Voor een Nederlander kan het dan al snel niet meer stuk. Ik moet zeggen dat ik het standbeeld van Virgen de la Rocaeen vijftien meter hoge stenen dame op haar rots aan de havenbest fascinerend vind. Ze heeft een boot in haar rechterhand, kijkt uit over zee en waakt over de zeevarenden. Echt bijgelovig ben ik niet, maar ik geef het object toch een zacht klopje op de welgevormde enkels.



Ik verheug me wel weer op een nachtelijke tocht en wil ook graag wat tempo maken. Hoewel de kust mooi is en ik eindelijk wat rustiger en voorspelbaarder weer heb, begint de eenzaamheid me toch de keel uit te hangen. Mooie eilanden voor de kust hier en leuke rias ook, maar ik wil wel weer eens echt lachen met soortgenotenzeilers! Na een prima weerbericht op de marifoon uitgeluisterd te hebbennoordenwindverlaat ik nog diezelfde avond de haven. Toch mooi, dat solozeilen. Je kunt doen en laten wat je zelf wilt. Er staat een puik windje en een mooi zonnetje. Ik vaar om een rotsformatie heen en koers vervolgens pal zuid. Ineens ben ik dan in een ander land. Op naar het zuiden!
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Puur leven op de Atlantic



De zon zakt als een oranje bol in het water. Ik ga even naar binnen om de schakelaar van het driekleurenlicht om te zetten. Een andere wereld is het daar. Aan dek zit je midden in het natuurgeweld, beleef je alles heel intensief. Binnen is verkoelende schaduw, beschutting, comfort van zachte kussens en voedsel plus drinken binnen handbereik. Je zintuigen komen even tot rust, je hart slaat een paar slagen minder en je vergeet dan wel eens waarom je ook alweer naar binnen moest



O ja, toplichtje aanzetten. Met mn rechterhand tast ik naar het schakelpaneel, mijn wijsvinger vindt blindelings de eerste schakelaar en zet die om. Intussen zijn mn oren gespitst want ik meen iets te horen



Dolfijnen!



Eerst is het er n vlak bij mijn romp, maar al snel hoor ik ze van alle kanten schreeuwen. Een geluid van zingend watervlak voor het kookt. Ik kijk naar buiten en zie overal vinnen, schuimende watermassas en glimmende, zwarte lichamen. Een tijdlang hang ik over de reling, gebiologeerd door het schouwspel, starend naar hun snuivende ruggen. Ik schreeuw naar ze: Hallo, jongens! en sta me wild zwaaiend met mijn armen aan te stellen. Iemand vertelde me laatst dat ze daardoor nog wel eens een salto willen maken en in spanning wacht ik af. Maar de vier nieuwsgierige bezoekers houden het bij af en toe een subtiel sprongetje en ik vind het eigenlijk al lang best dat ze aan me dachten.



Net zo plots als ze gekomen zijn laten ze me achter. Jaloers staar ik de zwarte stipjes na die zich speels en snel naar het westen haasten, naar de rijk gekleurde horizon, waar slechts een streepje van de zon is overgebleven.



Vis ze! mompel ik binnensmonds, lang nadat de laatste uit het zicht verdwenen is.





Half zeven in de ochtend komt mijn eerste Portugese haven in zicht. Ruim tevoren heb ik in de kaart en de almanak gekeken hoe ik de havenmond van Povoa de Varzim moet binnenlopen, en vol zelfvertrouwen vaar ik nog in het donker de havenkom binnen. Ik koers recht op de steiger af, pak landvasten en stootkussens, minder vaart en doe nog een zeilband om het grootzeil. Ineens zijn er twee boemen en dan ligt BoB stil. Aan de grond! Ik kijk om me heen. Wat heb ik over het hoofd gezien?! Tot mijn grote verrassing kan ik met moeite aan bakboord twee boeien onderscheiden, onverlicht. Die stonden cht niet op de kaart!



Nu moet ik BoB weer vlot zien te krijgen. Met een lange lijn aan de grootzeilval laat ik me happend naar adem in het koude water zakken. Daarmee probeer ik aan de mast de boot, met draaiende motor, scheef te trekken. Vergeefs. Ik weet de aandacht te trekken van een langsvarende visser, geef hem de lijn en klim zelf weer aan boord. Heel netjes en rustig trekt hij mijn bootje van de stenen. Als we weer vrij drijven, steek ik mijn duim op en gooit hij de lijn los. De visser komt nu langszij met zijn schuitje. Waarom nog?!



Zijn bootje dobbert rakelings naast het mijne. Hij monstert BoB van masttop tot waterlijn. Die wil geld hebben, schiet me met schrik te binnen! Rillend in mn onderbroek wacht ik af, maar dan zegt hij met een wegwuivend gebaar: No money! Buoy there, keep right! en vaart weg. Met een plots samentrekkende maag zwaai ik hem na en bereik nu veilig de steiger. Shit, totaal niet aan gedacht! Voor hetzelfde geld had-ie me een poot uitgedraaid!





Het wordt heel gezellig in Povoa de Varzim. Het weerzien met Dennis en Sandra is daarvan de vliegende start. Avond na avond ga ik met hen en een hoop andere zeilers uit de haven naar de lokale kroeg, waar we vrienden worden met eigenaar Eduardo. Er zijn drie andere Nederlandse zeilers, waaronder een collegasolozeiler, Roelof. We organiseren een grandioze strandbarbecue voor alle havenmensen. Af en toe spelen we een potje volleybal met elkaar, we eten vaak samen of kijken ergens op een aftandse tv voetbal. Omdat je binnen de kortste keren in het maandtarief van het havengeld valt, blijven veel zeilers hangen.



Maar na een dag of zes begint het bij mij al te jeuken en wil ik wel weer eens op pad. Ik heb immers nog een lange reis voor de boeg, helemaal naar Griekenland. Helaas zit het potdicht van de mist. Er zit niets anders op dan te wachten tot die oplost. Ook Roelof wil weg, en samen besluiten we om te vertrekken zodra we de aanloopton voor de haveningang kunnen zien. Als we daar toch op moeten wachten, kan ik net zo goed nog deelnemen aan de dinghy-race die vandaag op het programma staat.



Ik doe mijn zwembroek aan, pak de duikbril en pomp de rubberboot extra hard op. Als ik aan kom peddelen liggen de andere vier dinghies bij de afgesproken steiger al op me te wachten.



Een scheepstoeter doet dienst als startsein, we springen in onze boot en peddelen zo snel mogelijk naar de bovenboei, terwijl we vanaf de steiger worden aangemoedigd. Met emmers water gaan we elkaar te lijf, we bekogelen elkaar met tomaten, rijst, meelbommen en soep en knopen landvasten aan elkaar vast zodat niemand meer vooruitkomt. Uiteindelijk zit Dennis plompverloren op zijn omgeslagen dinghy en vist een verloren emmer uit het water, terwijl ik al lang en breed de kant bereikt heb en toch maar zit af te wachten. Ik zwem naar hem toe op hem te helpen zijn bootje om te keren.



I knew you would come to help me, mate! zegt-ie. Zijn normaal zo volumineuze stem klinkt maar zwakjes piepend. Hij is op. Het water is echt koud, snel terug! Samen roeien we naar de steiger en als verzopen katten kruipen we met klapperende smoelen uit het water.



De mist trekt al op en dus neem ik snel een warme douche, reken af in het havenkantoor, neem van iedereen afscheid en vaar de haven uit. Roelof volgt me naar buiten en we worden vanaf de steiger gefotografeerd en uitgezwaaid. Ik steek nog n keer mijn hand op, hijs dan het grootzeil en ga de koers uitzetten. Op naar nieuw avontuur!





Er volgt een lange rit van veertien uur onafgebroken spinnakeren naar Figueira da Foz. s-Nachts licht de zee sterk op, en ik vraag me af waar al die felle kleuren vandaan komen. Het hele kielzog is wit, fonkelend, en het lijkt net alsof BoB nu een sprookjeskarretje van de Efteling is met special effects. Ik neem me voor om zodra ik weer een keer ergens internet heb, Rullman, mijn oude scheikundeleraar en mentor, te mailen om te vragen hoe het zit.




Datum:



Sun, 22 Oct 200417:40:21 +0200 [22-08-0417:40:21 CEST]



Van:



beast_of_burden@zeepost.nl



Aan:



J.K. Rullmann



Onderwerp:



[Geen onderwerp]



Dag meneer Rullmann!



Alles goed met u? Een beetje goed weer in Nederland? Hier in Portugal blijft het voor mij in ieder geval routine om me dagelijkse flink in te smeren.



Maar ik heb een vraag en dat is de volgende; hoe komt het dat in zout water een boot in het donker soms een oplichtend spoor achterlaat? Iets dat fosforesceert of zoiets? Heb meerdere vage verhalen gehoord, maar u als scheikundeleraar weet vast wel het juiste antwoord!



Met vriendelijke groet, Ewoud






Beste Ewoud,



Zou dit het kunnen zijn?



Groet JKR



Het lichten van de zee



Wanneer je in deze tijd langs het strand loopt, lichten soms je voetstappen op wanneer je door het ondiepe water loopt. Ook de brandingkopjes zijn dan verlicht. Het lichten van de zee is een verschijnsel dat alleen te zien is in de zomer, vooral wanneer het een poos warm weer is. Dan worden er namelijk grote aantallen van de veroorzakers geboren. Het is alleen te zien bij rustig zomerweer; bij harde wind treedt het niet op.



De veroorzaker van het lichten van de zee is een heel klein, eencellig diertje: de zeevonk. Het is zo klein dat het met het blote oog niet is te zien. Wanneer er echter een heleboel bij elkaar zijn, zie je ze als een roze laagje in het water drijven. Vooral aan de randen van geultjes en in poeltjes met achtergebleven zeewater zie je ze dan. Ook aan de wadkant, zie je in deze tijd soms de roze laag met zeevonkdiertjes.



Het zeevonkdiertje heeft de vorm van een nier. In de deuk bevindt zich een tentakel, waarmee ze andere planktondiertjes vangt. Ook heeft ze een soort dunne zweephaar waarmee ze zich een beetje kan bewegen door het water.



Hoe ze licht maakt? In het lichaam van de zeevonk bevinden zich twee stoffen: luciferine en luciferase. Bij een goede temperatuur ontstaat er een chemische reactie, waarbij de luciferine zich met zuurstof verbindt. Dan ontstaat een korte lichtflits. Om deze reactie in gang te zetten is echter een prikkel nodig: jouw voetstap, de brandinggolven, de boeggolf of het schroefwater van een boot. Wanneer er echter te veel van dergelijke prikkels komen, houdt de zeevonk het voor gezien: de reactie treedt dan niet meer op.





Als ik s-ochtends om half vijf de haven bereik, blijk ik er veel eerder te zijn dan Roelof. Zijn boot mag dan wel van staal zijn en een peut wind nodig hebben, maar ik heb hem met zijn 11 meter waterlijnlengte wel mooi even verslagen met mijn notendop! Trots als een pauw verplicht ik mezelf een Beerenburger te drinken, alvorens ik rillend van de kou mn slaapzak inkruip en onrustig bewegend de lakens maar traag op temperatuur weet te brengen. Het begint najaar te worden en ook in Portugal is dat voelbaar.



Het nachtleven in Figueira is niet om over naar huis te schrijven. Het dagleven trouwens ook niet. Het is een ronduit lelijke en saaie plaats, ontdekken mijn nieuwe solomaat Roelof en ik keer op keer als we er s middags op uit gaan. Helaas moeten we geduld oefenen voordat we verder kunnen. Het wordt mistig, heel mistig zelfs, dagenlang. Pas op de derde dag lijkt de hemel in de loop van de middag definitief open te trekken. Het is uiteindelijk half drie als ik de trossen losgooi en de haven uitvaar. Er staat niet zo gek veel wind, maar de zon schijnt lekker, de zeilen staan net vol en met een goede cd op is het genieten om weer onderweg te zijn.



Roelof is al eerder vertrokken en wacht in Nazar op me, waar ik de volgende morgen vroeg arriveer. Na wat bijslapen blijkt s-ochtends dat ik ook hier weer een heleboel bekenden zie. We zijn eigenlijk net een rondzeilend circus met zijn allen. Roelof en ik wandelen voor wat proviand en uit nieuwsgierigheid naar het leuk ogende dorp. Maar in dit vissersplaatsje blijkt toerisme een erg grote rol te spelen. Van alle kanten worden we belaagd door mensen: of we een bed nodig hebben? Of we in hun restaurant komen eten of een souvenir willen kopen? Ik ben er sneller op uitgekeken dan Roelof en kijk even laterleunend tegen een neppalmboom in de schaduwhoe hij de verleiding toch niet weerstaan kan bij een smekende dame wat frutsels te kopen. Ik vind het maar zonde, maar ben dan misschien ook wel een krent.




Vissen van de grond



Op het NoordPortugees havenplaatsje, dat verpest is door toerisme, ben ik al uitgekeken. In de hitte lig ik in mijn kajuitje te suffen.



Ik hoor een boot binnenkomen en als ik mijn hoofd uit het luik steek zie ik dat het een Belgisch stel is dat ik al eerder heb ontmoet. Even later komen ze in het snikhete weer bij mij aan boord een wodka-jus halen. Roelof komt er ook bij. We besluiten iets met zn vieren te gaan eten. Het begint al donker te worden, en we zijn wat afgeleid door een vissersschuit die dicht bij BoB voorbij komt zetten en aan de overkant langs de kade parkeert. Het afmeren gaat met zon snelheid, dat je gewoon kan zien dat deze mannen dag in dag uit deze routineklus uitvoeren. Een prachtig schouwspel om te zien.



Wij liggen als plezierzeiljachtjes tegenover de drukke visserskade. Felgekleurde visschepen waggelen door de golven van weer een nieuw afgemeerd schip. Vaak varen ze overladen met sardientjes op onderzeerniveau de haven in, gooien eenmaal afgemeerd de luiken open en laten de buit naar boven takelen door een kraan. Een grote schijnwerper wordt dan op het dek van de boot gericht, de gevulde netten worden geleegd boven tonnen van een standaardmaat en met spanning kijkt de menigte toe hoeveel de buit mag wegen. Het uitladen gaat met een hoop geschreeuw, gelach en stoer-doenerij gepaard, en het is wel duidelijk dat de mannen met de grootste buit het meeste aanzien hebben.





Die sardientjes lijken ons ook wel wat, dus we lopen naar de kade toe en de Belg vraagt of we vijftig verse stuks kunnen kopen. Met zijn voorkomen in zwembroek, met kalend hoofd en bril met montuur ziet hij er voor de vissers uit als een buitenaards wezen. De mannen lachen hartelijk om zijn vraag en ze leggen met handen en voeten uit dat hun vangsten al verkocht zijn. Maar die troep van de grond rapen voordat de zwerfkatten er vanavond mee aan de haal gaan, dat is prima! Weer lachgebulder, we staan wat nonchalant naar het spektakel te staren en zijn toch wat teleurgesteld. Nu ja, eigenlijk best aardige mensen hier, maar misschien hadden we de vraag op een andere manier moeten brengen.



De Belg is intussen spoorloos. We lopen wat over het terrein, kijken verlekkerd naar de glimmende vangsten die onafgebroken worden aangesleept en raken toch wat ongerust. Waar is onze havenvriend?



Vijf minuten later komt de Belg met een vastbesloten gezichtsuitdrukking en een plastic zak in de hand aansnellen. Even verderop gaat hij plots door zijn knien. Wat doet-ie nou!? Ha! Vissen rapen! Waarom ook niet! Ik zak ook op mijn hurken en samen plukken we de meest gave sardientjes van de betonnen kade. Als we een verzameling mooie, verse visjes bij elkaar hebben geraapt, lopen we naar de boot van de Belgen, waar we een halfuurtje later genieten van een heerlijke vismaaltijd met witte wijn. De rest van de avond maken we grappen over eten van de grond.





De volgende dag vertrekken we als soloduo weer tegelijk, en we willen beiden naar Peniche varen. Het is een klein afstandje en als om zes uur de haven al in zicht komt, vind ik het zonde om de spinnaker te laten zakken. Ik zie Roelof ook aarzelen, maar dan gaat hij toch bakboord uit, de haven in. Ik zeil alleen verder, want het is te verleidelijk om nu al te stoppen. BoB holt er lustig op los en ik fantaseer dat mijn beest de spinnaker aanziet voor een grote, vette worst die hij alsmaar met opgeheven neus blijft volgen. Al voelt het naar Roelof toe op de een of andere manier als een stiekeme actie, we maken wel veel voortgang zo.



Ik wil gebruik maken van de gunstige windrichting en nu het nog kan vannacht doorvaren naar Cascais. De havenmeester van Nazar heeft me bij vertrek verteld dat de wind morgenmiddag naar zuidwest zal draaien, krachtje drie tot vier. Dus alle mijlen die ik nu pak zijn meegenomen! Ik bereken de af te leggen afstand en kom tot de conclusie dat ik met een beetje mazzel voor zonsopgang binnen kan zijn. Dan kan ik om de aankomst te vieren nog snel naar een plaatselijk caf voor een slaapmutsjegoed idee! Trim the sails, push the boat, reach the speed!



Maar vreemd genoeg al rond middernacht draait de wind naar het zuiden. Er moet gekruist worden en BoB baant zich een weg door de nu wat hoekig wordende zee. Het gaat niet lekker. We verlijeren verschrikkelijk en er sijpelt langzaam zout water via onbekende openingen naar binnen. Ach, wat maakt het uit, de wind draait straks wel weer terug, maak ik mezelf wijs. Ik kijk om me heen, zie aan stuurboord een paar bontverlichte vissersbootjes en aan bakboord ontwaar ik twee vuurtorens. De verste van het stel is die van Cabo Raso en die moet ik ronden voordat de laatste mijltjes tot Cascais aan de beurt zijn. Op naar de haven!



Het wordt vier uur. Vijf uur. Het is zes uur s-morgens en nog steeds moet ik kruisen. En nog steeds zit er geen gang in. Dat was niet de bedoeling. Ik snap er niets van maar houd de moed erin, blijf sturen en luidkeels zingen om wakker te blijven. Als het langzaamaan licht wordt zie ik pas hoe hoog de golven zijn geworden. Het zijn donkerblauwe, puntige heuvels met witte, grommende toppen die af en toe daverend openbarsten. Mooi en angstaanjagend tegelijk. Maar waarom boek ik geen voortgang? Het is me een raadsel.



Een uur later gaat me eindelijk een lichtje op. Toen ik laatst in Povoa de Varzim aan de grond was gelopen, had ik om weg te komen de kiel een stuk omhoog gedraaid. En ben vervolgens domweg vergeten hem weer te laten zakken. Eikel! Terwijl de boot een kleine veertig graden overhelt, worstel ik mezelf naar binnen, diep de sleutel van onderuit de gereedschapskist op en klauter naar het voordek om de kiel weer te laten zakken. Ik geef honderd slagen aan de kielbout en kijk ter controle achterom. Aan het kielzog zie ik meteen resultaat: BoB gaat nu waarachtig meer vooruit dan opzij. Als ik mezelf tevreden omhoog werk, kom ik erachter dat mn laarzen vol ijskoud zeewater staan. Ok zee, bedankt voor de les. Mag dat bubbelbad van je nu uit?! Maar het water is niet zo spraakzaam en daarom hijs ik maar zwijgend de stormfok. Dit kan nog wel even duren.



Rond negen uur rond ik eindelijk Cabo Raso en droom ik weg dat ik over een kleine twee uur onder een warme zoete in plaats van koude zoute douche kan staan. Even in n lijn naar de haven toe zeilen en ik ben er, valt toch best mee. Maar nu krijg ik te maken met een grillige steile golfslag, waardoor BoB met dezelfde snelheid wordt weggezet als waarmee we vooruitgaan. Zo blijven we bezig!



Ruim een uur worstelen we zo door en denk ik erover om de scheepsnaam te veranderen in Little Submarine. BoB is wel eens droger achter de oren geweest en komt door de remmende kracht van de monstergolven amper boven de drie knopen uit. Dit is taai. Ik zet weer wat meer zeil bij om meer snelheid te maken. Dat helpt, en nog natter dan voorheen met twee handen sleurend aan het roer zet ik mn tanden op elkaar en blijf ervoor gaan. Intussen staar ik naar de gps, waarop de afstand naar de haven groter en groter wordt, maar de aan te sturen koers toch ook beetje bij beetje beter te bezeilen. Gewoon doorbijten Ed, het gaat goed zo!



Als ik het er eindelijk op waag is het al twaalf uur. Tussen twee blauwe bergen gooi ik BoB overstag. Terwijl de boot weer op snelheid komt, kijk ik met kloppend hart op de gps. De koers wordt tergend langzaam bijgesteld. Ik verplicht mezelf om voor het krijgen van een eerlijke koers een minuut af te tellen zonder op het schermpje te spieken. Na dertig seconden kan ik niet meer en kijk: de haven ligt op bearing 75 en de grondkoers is100! Ik kan de haven aanzeilen! Ik ga het halen! Yes!



Maar toch wil ik nog geen hoogte weggeven en begin pas het laatste kwartier af te sturen om snoeihard met de golven mee te vliegen. De haven van Cascais moet nu op minder dan een mijl afstand zijn, maar ik kan nog steeds geen verzameling masten aan de horizon onderscheiden. BoB ruikt ondertussen de stal en trekt een eindsprintje. Terwijl ik met een vaart van zeven, acht knopen tussen visboeitjes doorzigzag, tuur ik om me heen. Plots zie ik recht voor de boeg een bos masten opdoemen. Nu begin ik de aankomst voor te bereiden: motor laten proefdraaien, vallen en schoten uit de knoop halen en voor de zoveelste keer het almanakplaatje van de haveningang bestuderen. Vandaag maar even geen foutjes maken. Ben ik nou gespannen, moe of opgelucht? Ik weet het niet, maar trillend neurie ik met de Beatles mee: In the time, when I was born, lived a man, who sailed to sea



Bijtijds haal ik de fok naar beneden, gijp dan en planeer op alleen het grootzeil de haven in. Snel probeer ik ook deze lap te strijken, maar dat gaat onhandig. Net voor de steiger lukt het me ten slotte en vervolgens parkeer ik BoB als een botsauto tegen de meldsteiger. Ach, het maakt me eigenlijk ook niks meer uit. Het is twee uur s middags en ik ben eindelijk veilig binnen de pieren. Dit is mijn overwinning.





Een man met een wat Bourgondische uitstraling komt op me toegesneld, helpt me verder met het aanmeren en stelt zich voor als Martineen Nederlander. Hij vraagt of ik na al die nattigheid even wat warms bij hem en zijn vrouw aan boord wil kom drinken. Met mn zeilpak nog aan loop ik met hem mee, en even later zit ik dankbaar en uitgeteld aan een kop warme chocolademelk. Niet zozeer moe, als wel enorm duf ben ik. Mn lichaam lijkt nog in een andere versnelling te staan, en mijn gedachten zijn ook nog veel meer bij de zee dan bij de zachte bank en vredige klanken uit de boordspeakers. Hoewel het drinken me goed smaakt en ze een leuk gesprek met me proberen te voeren, vraag ik met tollende ogen of ze het goed vinden dat ik nog even onder de wol kruip. Met een zorgelijk gezicht biedt Ina me heel moederlijk een droge slaapzak te leen aan. Ik slenter terug naar BoB. Onderweg word ik van alle kanten aangesproken en gevraagd of ik een borrel kom halen, iets te eten of drinken nodig heb, of een paar extra handen kan gebruiken. Ik wuif het vriendelijk lachend weg en verbaas me over alle aandacht. Dat ze me hier kennen!



Na wat onrustig dommelen met nog steeds veel te veel adrenaline in mijn lijf, pak ik een paar nog min of meer droge kleren en loop de steiger op. Mn Zweedse buurman neemt juist een foto van mijn bootje. Populair! Me amuserend om alle aandacht, ga ik op zoek naar het douchegebouw. Plots zie ik Jan Willem om de hoek verschijnen. Hij ziet mij ook, kijkt me met grote ogen aan, we omhelzen elkaar even en lachen.



Ewoud! Jezus, wat waren wij ongerust! Petra heeft je plat lopen SMSen! Waarom reageerde je niet!



Ik had wel wat beters te doen! Hoe wisten jullie berhaupt dat ik op zee zat?!



Het voelde zo slechtGewoonMaar h, het is al bijna etenstijd, kom je zo langs bij papa en mama?



Ook een uitzinnige Petra is intussen aan komen stormen en ik krijg drie dikke zoenen. Die willen me wel heel graag; rustig aan, denk ik, maar glunderende Petra maakt wat grapjes om haar dappere surrogaatzoon en ik vind het ook eigenlijk wel heerlijk om even vertroeteld worden. De Witte Raaf is weer een aangenaam veilig nest en het eten van Jan Willem smaakt heerlijk. Na het maal stap ik slaapdronken in het donker over de steiger terug naar BoB. In de relatief nog droge voorpunt schuif ik de troep opzij tot ik er in foetushouding kan liggen, en val in een onrustige slaap.



Hessel, herfstsound
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Keerpunt Gibraltar



Om vijf uur ritsen we heldhaftig de slaapzak open. Snel een paar lagen fleece aantrekken, water koken en in een thermoskan gieten, ankerop gaan, en bovenal de kou van de gure noordenwind negeren. Keurig op tijd spoelen we met de ebstroom naar buiten, halen de zeilen aan en varen het getijloze water op.



Weg van die wadden bij Faro, we hebben daar na vannacht wel genoeg van genoten. Bovendien hebben we haast om in El Rompido te komen. We weten namelijk dat de boot van mijn ouders daar ligt ensterker nogdat die vanavond aan boord zullen komen, dus wij moeten daar dan natuurlijk ook zijn! Terwijl we aan de wind varen met een knik in de schoot, schiet het bij deze lopende wind goed op. We speculeren zelfs over een aankomst vr borreltijd in El Rompido en schreeuwen energiek tegen de wind in. De zon warmt de omgeving weer wat op en een zonnebril wordt weer welkom. We horen een vliegtuig overkomen en kijken naar boven. Hoe laat en waar zouden ze eigenlijk landen? Een kwartier later gaat de telefoon en vertelt mijn vader dat ze net in Faro aangekomen zijn en nu met de bus naar de boot zullen reizen.



Maar waar hangen jullie ergens uit?



Een paar mijl voorbij Ilha Culatra, op open water.



Dan hebben we jullie gezien! Kan niet anders; de enige zeilboot op het water!



Grappig! Maarehwas jullie toestel toevallig groen met wit?



Hoe weet jij dat?



Dan hebben we jullie ook gezien!



Terwijl Bas stuurt, zit ik aan de hoge kant in het gangboord en zie het laatste stukje Portugal voorbij glijden. El Rompido ligt alweer in Spanje en dus verlaat ik het land van de kurkbomen, olijven en port. Het doet me eigenlijk niet zoveel. Overal langs de kust is het erg toeristisch en dat soort plekken, waar alles op servicegebied al voor me bedacht is, probeer ik juist te vermijden. Gigantische en oerlelijke flatgebouwen en hotels, veel gokhallen en boulevards vol souvenirwinkels vormen vaak het straatbeeld. De kleine vissersplaatsjes maken overigens een hoop goed, maar kunnen mijns inziens toch niet tippen aan de schoonheid van de dorpjes aan de waterkant langs de rias in Galici.



Eigenlijk is het Portugal ook niet kwalijk te nemen. Tot 1974 heerste er een dictatuur die ieder contact met het buitenland vermeed. Eenmaal democratie werd het onderontwikkelde land bij toetreding tot de wereldmarkt natuurlijk meteen weggeconcurreerd, zodat de landbouw grotendeels instortte en men op andere manieren de kost moest zien te verdienen. Een lekker klimaat en veel stranden lenen zich prima voor toerisme. Hiervoor worden nieuwe snelwegen en vooral ook resorts uit de grond gestampt, waarbij behalve investeerders ook de EU letterlijk een flinke duit in het zakje doet. De gemiddelde Portugees zit er daarom tegenwoordig warmpjes bij. Nu ja, leuk om een keer deze kust gezien te hebben, maar om er te zeilen hoef ik er niet terug te keren.



Ik maak een stomme navigatiefout, en daardoor duurt het een tijd voor we eindelijk de uiterton vinden. Het is nog eb en tussen de banken bij El Rompido krijgen we drie knopen stroom voor de kiezen. We popelen om binnen te varen zodat we misschien zelfs voor mijn ouders de haven kunnen bereiken, maar dit is geen doen, dus moeten we geduld oefenen. In onze overenthousiaste bui is dat nog best lastig. Het anker gaat vlak bij het geultje overboord om op stilwater te wachten. Het begint al donker en frisser te worden en we besluiten om binnen te zitten en met een zak chips warm de tijd door te komen.



BoB blijkt onverwachts toch weer een flinke hoeveelheid water te hebben geslikt, vermoedelijk via de ankerbak. Hoe dan ook, alles is als vanouds nat en zout; boeken, eten, zeilen, zeekaarten en kleren. Shit! Ik schaam me er gewoon voor om mn gast met dit soort rommel te vervelen, maar Bas steekt als vanzelfsprekend zijn handen uit de mouwen, onder het spuien van een berg sarcastische opmerkingen; top!



Het lijkt een eeuwigheid te hebben geduurd, maar eindelijk bereiken we s-avonds rond stilwater de plek waar de Rambler op de kant staat. We zien vanaf de boot iemand seinen met een zaklantaarn. Ze zijn er al! Na vier maanden zie ik een licht, waarvan ik weet dat mijn vader het bedient, we zijn nu echt dichtbij! Snel pikken Bas en ik een mooring op, pompen lucht in de rubberboot en roeien zo snel als de armspieren dat toelaten naar de kant. Maar als we de steiger naderen, zegt iets me dat ik rustig aan moet doen. Easy, Woud, vier maanden onderweg jongen, laat het aan je af te zien zijn dat je een vent bent geworden.



Kom op Ed, tempo! Bas geeft me een por in de rug.



Jaja



Het licht verblindt ons en we horen de twee stemmen heel dichtbij. Daar is opeens de steiger, het volgende moment grijp ik de kant en geef de landvastaan mn bloedeigen moeder!



Zoenen, omhelzen, lachen; het is feest! Voor mij is dit een echte mijlpaal waar ik al tijden naar heb uitgeziende Rambler bereiken. Vier maanden lang heb ik zelf mijn beslissingen genomen, mijn eigen wedstrijd gezeild en nu haal ik een tijdelijke finish: het weerzien met mijn ouders bij hun boot. Puur toeval trouwens, want als het weer wat meer mee had gezeten zou ik nu al een stuk verder zijn geweest. Dan zou ik de Rambler verlaten hebben aangetroffen en mijn vader en moeder zijn misgelopen.



We eten wat in een duister eetcaf met alleen gefrituurde vissen op het menu en bezoeken dan met zijn vieren de lokale disco. Een mengeling van schaamte en trots gaat door me heen als we even twijfelend voor de deur staan. Maar vanachter de ramen gebaren mensen ons enthousiast dat we welkom zijn en mn moeder stapt besluitvaardig naar binnen. Met je ouders stappenwaarom ook niet?!



Vader en moeder vertrekken na een paar rondjes, maar Bas en ik besluiten even goed te genieten. We krijgen zelfs zakgeld, en ik sta verdwaasd naar het briefje van twintig euro in mijn hand te kijken als mijn vader me warempel een zoen op de wang geeft.



Je hebt het verdiend. Maak er wat moois van!



Bas en ik gaan weer stralend op in de menigte en ik denk: n weekje op kosten van de oudjes, dat moet kunnen!



Om half drie stommelen we de straat op. Ik steek zwaaiend op mijn benen mn vinger in de lucht en zeg met dubbele tong: Naar huissssss!





De volgende ochtend is er pas laat weer een eerste teken van leven waar te nemen op BoB. Voorzichtig doe ik mijn ogen open, kijk opzij en zie tot mijn grote opluchting dat Bas er ook is. Ik vind mijn portemonnee terug en ook het rubberbootje ligt keurig vastgemaakt achter de boot te dobberen. Allerlei theorien over onze onbekende terugtocht passeren de revue, maar de definitieve reconstructie wijst uit dat het stomtoevallig exact hoogwater wasen de stroom dus op zijn zwaksttoen we terug zijn geroeid. Dat was onze redding, want als we even later weer naar de kant roeien, merken we pas hoe sterk het hier stroomt. Trots op ons zeemanschap in ook minder toerekeningsvatbare staat geven we elkaar een schouderklop. Zonder geluk vaart niemand wel.



Er volgen vier dagen van klussen aan de Rambler. Ook vinden we eindelijk het lek in BoB. Terwijl Bas min of meer woedend is als blijkt dat bij zwaar weer het water via een minuscuul ventilatieroostertje vanuit de ankerbak naar binnen sijpelt, ben ik er een stuk laconieker onder. Leuk dat de lekkage nu voorbij is, maar er zijn vast nog vele andere problemen. Waarom opwinden?



Mijn ouders begrijpen op hun beurt weer niets van mij. Ik ben zo volkomen relaxed, stressloos en chaotisch, dat ze hun zoon met zijn normaliter strakke planning en andere calvinistische trekjes nauwelijks meer herkennen. Ik heb gewoon een weekje vakantie van mn reis. Even geen zorgen over van alles, even lekker verzorgd worden. Ik geniet er volop van.



Twee dagen huren we een auto en crossen door het Spaanse binnenland, brengen een bezoek aan Sevilla en doen inkopen. Ik moet weer flink wennen om in een auto te zitten; wat gaat dat ineens hard! Hoewel het binnenland vrij saai en dor is, genieten we allemaal van de ruimte, die nog niet is volgebouwd met flats en hotels. Met zijn vieren in de auto, kletsend over van alles en genietend van elkaar; een geweldige tijd.





Het moment breekt aan dat we allemaal onze eigen koers gaan varen, morgen weer op pad. Bas slaapt voor een laatste keer aan boord van de droge, comfortabele Rambler, maar ik kruip nog steeds koppig in mijn eigen ietwat vochtige kajuit. Na vier maanden wonen op mn trouwe scheepje kan ik het niet over mijn hart verkrijgen om vreemd te gaan.



Hoewel er s-ochtends nog wel een zacht briesje staat, is dit de middag van vertrek volledig verdwenen. De Rambler helpt ons naar buiten. Dan wordt de sleeptros losgegooid, en afscheidswoorden echon over het water.



Tot ziens overeen half jaar of zo?



Ja zoiets! Behouden vaart kapitein, behouden vaart BoB! 



De twee boegen wijzen inmiddels ieder een andere kant op en de afstand wordt steeds groter. Nog een laatste keer zwaaienZien ze ons nog? Groeten ze terug?



We draaien de gashendel open, stellen de stuurautomaat in en maken het ons met kussens gemakkelijk in de kuip. Op naar de volgende halte, Mazagon. Maar er ontstaat een wee gevoel in mn maag als ik hun mast niet meer kan zien. Weer op pad.





Er volgt een vijftal dagen met weinig zeilen, veel tanken, havens in- en uitvaren, lezen en zonnen. De wind wil maar niet tevoorschijn komen en na Mazagon en Chipiona verlaten we ook de haven van Cadiz onder luid gesputter van de buitenboordmotor. Maar er steekt warempel een briesje op en als de wiederweerga ga ik met spinnakerlijnen aan de gang om voor vijfendertig vierkante meter zeilplezier te zorgen. Even later trekt Bas aan de schoten, en alsof een wonder geschiedt, lopen we een knoop of vier gratis; zonder herrie, zonder brandstofverbruik, zonder stank en zonder oorpijn. Na dagen en dagen ervaren we weer de machtige stilte op het water. Die is ons zelfs iets t machtig, wat ons doet besluiten er een muziekje bij op te zetten. Als we de stad achter ons laten en de ruimte van de Golf van Cadiz opzoeken, draait de wind ietwat en moeten we de spi strijken. Maar de genua loopt ook lekker, misschien zelfs nog wel beter met de al wat verder aangewakkerde wind.



Na een paar uur lekker toeren is het over met de pret; de deining bouwt op, de wind toont haar spierballen en ik de mijne als ik het nu te grote voorzeil inwissel voor een stormfok en het grootzeil dubbel reef. Bas stuurt en ik hanggehuld in een dikke laag oliekledingmet mijn benen buiten de reling om tegenwicht te bieden. Na een uur of drie hakken kijken we elkaar nog eens aan. De zee blijft opbouwen en over pakweg anderhalf uur is het donker. In het donker door deze woestenij laveren, zien we niet zitten. We kunnen maar beter op een ander moment proberen Barbatede ingang van de Straat van Gibraltaraan te varen. Omkeren dus maar!



Met de golven en wind mee vliegen we in sneltreinvaart terug naar het vissershaventje Cabo Rochede eerste uitwijkmogelijkheid. Het gaat dan wel ineens waanzinnig hard, maar de lol ontgaat ons en mij in het bijzonder. We hebben keihard gevochten voor iedere mijl en nu suizen we terug alsof dat niets betekent. De verloren mijlen doen pijn en ik ben wat geprikkeld. Bas geeft me gelukkig de ruimte voor zover daar sprake van is met twee kerels van een meter of twee lang op een bootje van zes meter. Ik moet tot overmaat van ramp vreselijk nodig een grote behoefte doen en een toilet heeft BoB niet.



Sorry.



Nee, het is ok. Bas vist een puts uit een bakskist, doet er wat water in en reikt me die met een strak gezicht aan. Ik ga naar binnen, doe een luikje voor de ingang en ga op de emmer zitten. Geen enkel commentaar van buiten.



Ruim een uur later varen we de haven binnen. Er is geen plaats aan de steiger, dus kiezen we een willekeurige vissersboot uit en knopen daaraan vast. We zijn verkleumd, doodop en vinden dat we wel een oorlam verdiend hebben. Met twee omgekeerde bloempotten op het brandende kooktoestel als kachel en een lounge-cd op de achtergrond komen we weer een beetje tot leven. Na een makkelijk te bereiden maaltijd trekken we de slaapzakken tot over onze kinnen en doen het licht uit.





s Morgens staan we voor een dilemma; nog eens acht mijl verder terugvaren naar een echte jachthaven, f nog een dagje dapper tegen wind en golfslag opworstelen om in Barbate te komen. In deze vissershaven is in ieder geval niets te doen en bovendien voelen we ons hier niet op ons gemak. Van boord gaan is niet mogelijk, want elk moment kan onze buurman weg willen. De accu kan hier ook niet opgeladen worden. En het is hier een winderig hol, waar de rauwe visserslui onophoudelijk naar elkaar schreeuwen en hard smijten met de spullen op hun boten. Vannacht zagen we bovendien mysterieuze handel in onverlichte hoekjes van het terrein wat ons geen zuivere koffie leek. We willen hier weg.



Maar Bas twijfelt. Normaal vertrouwt hij me blindelings in mijn inschattingen en beslissingen en dat vind ik heel bijzonder, maar het geweld van gisteren op het water staat hem nog helder voor de geest en eigenlijk wil-ie niet. Logisch natuurlijk, want zon feest was het niet. Ik kan hem wel volgen, maar heb ook iemand nodig om deze rotpassage te overbruggen. In mn eentje is het straks geen doen, en terugvaren naar Cadiz betekent een aanslag op mn persoonlijke geloof in het slagen van mijn reis.



Niet goed voor mn mentale welzijn, dat de laatste dagen toch al niet zo best is. Ik weet dat het even tanden op elkaar is en gewoon doen en dat we achteraf blij zullen zijn met de overwinningmaar Bas ziet het vandaag echt niet zitten. De zes meter lijkt krapper dan ooit tevoren.



Kortstondig ben ik een enorme lul en met overdreven schijnheiligheid zeg ik dat we het gaan doen en het vooral dat het allemaal wel mee zal vallen. Hij weet dondersgoed dat ik hem als kapitein simpelweg geen strobreed geef, en mokkend gaat hij overstag. Nu ligt het lot van de aankomende reis natuurlijk geheel in mijn handen, maar wie niet waagt, die niet wint! Opgewonden over wat er komen gaat, hijs ik me vliegensvlug in mn zeilpak en ga alvast het dek op om wat energie te lossen. Bas, die zich, begrijpelijk, gepasseerd en gedeprimeerd voelt, heeft binnen zo de ruimte om rustigjes de spullen zeevast te zetten en zich mentaal op de tocht voor te bereiden. Als ik alles drie keer heb nagelopen en hij nog niet in de kajuitopening verschijnt, start ik de motor, ga door mijn knien voor de ingang, kijk hem veelbetekenend in de ogen en zeg zachtjesalsof er een aardappel in mijn keelgat klem zitZullen we?



We moesten maar, h? en zijn lippen krullen een klein beetje op. Het ijs is gebroken.



Een onwaarschijnlijk rustige zee lacht ons de eerste mijltjes toe, maar binnen een uur is de situatie weer volkomen dezelfde als gisterenna enige uren wellicht erger. Ik verwissel de zeilen opnieuw en Bas brult tegen de wind in dat deze boot maar tien centimeter langer dan een randmeer is! Het gaat weer goed tussen ons.



Op mentaliteit weten we na de zon zes uur durende zware rit eindelijk de haveningang van Barbate te bereiken. Als we inklaren wordt verbaasd naar onze rillende lichamen en soppende laarzen gekeken. Met mijn verkleumde handen lukt het me amper om de berg papieren in te vullen. Ik wrijf het zout uit mijn ogen, wuif bezorgde blikken weg en zeg dat het allemaal wel meeviel.



Rechts van me hoor ik Bas zwaar inhaleren en gerriteerd brult-ie: Ed, kappen met die zin! Gelaten steek ik mijn handen in de lucht. Tijd voor een goede Chinees en koud bier.





Rustig, hou je rustig. Zo vreet je jezelf nog eens op! Het is moeilijk. Van binnen kriebelt en kolkt het weer. Ik wil weg, de Straat van Gibraltar door! Maar ik zit aan boord in de marina, wachtend op goede wind. Bas is weer naar huis. Ik vond het jammer om hem op de bus te zetten, maar geniet nu ook weer van de rust en vrijheid waaraan ik zo gewend ben geraakt de laatste maanden.



De haven is troosteloos: hoge, betonnen muren, lege gebouwen, een verstopte wc, koude douches en een handjevol weinig gezellige zeilers, die ook hun geduld op de proef stellen. Die lopen niet te ijsberen, zoals ik. Hoe houden die het hier in godsnaam uit? Ik wordt weer eens flink met mijn neus op de feiten gedrukt, want zeilen in de winter met een mooiweerbootje is geduld hebben. En geduld is niet mn sterkste punt.



Voortdurend ben ik met mezelf in discussie:



Je ligt in een perfect beschermde haven te wachten op een veilig weather window. Eerst moet dat onstuimige lagedrukgebied ophoepelen. Geduld dus. Ok?



Ja ok ja, maar er is er toch een goed windje, de lucht is redelijk helder en



Waarom haast? Je hebt nog zes maanden te gaan, gek! Dit zijn niet de makkelijkste tochtjes, in zon drukke vaarroute moet je geen fouten maken. En al die donkere wolken, wil je ze niet zien dan?



Ach, het is maar dertig mijl joh!



Kijk nou eerst eens goed in de almanak. Daarin staan de getijdentabellen: niet al te weinig stroom h? Bereken eens wanneer je het best kan vertrekken voor iedere volgende dag. Wacht af tot ook de wind meezit. Ze zeggen dat je hier tien knopen bij de windverwachting moet optellen. Iets overdreven misschien, maar in die smalle, drukke geul zal dat toch wel kloppen als iedereen dat zegt.



En tussen de tankers kun je toch beter niet in een storm verzeild te raken.



Nee, dat klopt wel



En schaam je nou maar niet dat je elke dag geld uitgeeft aan je ligplaats, dat is verstandig. Beter dat, dan met vlagen van veertig knopen en in horizontale regen op open zee zitten. Dus, zijn we het met elkaar eens?



Ja. 



Mooi zo!



Dat lucht op, zon goed gesprek met jezelf.





Nog maar eens een keertje de benen strekken. Ik sluit de kajuit af en wandel naar het centrum van Barbateeven weg van het drijvende huisje. Als ik op de pier sta, zie ik reusachtige, donkere wolken met angstaanjagende snelheid langsjagen. Mijn kleren wapperen wild in de wind en de regen maakt me binnen luttele seconden drijfnat. Wat een geweld!



Met straatjes aflopen, boodschappen doen en op internet weersvoorspellingen bekijken verdrijf ik de tijd. s-Avonds zit ik met een boek en een glas wijn in de kajuit, bij een flikkerende olielamp. De uren tikken weg en als de fluitende wind me het bed injaagt, vraag ik me af wat ik zit te zeuren; dit is toch ook mooi!



Na een week wachten zie ik op een avond in een internetcaf dat het lagedrukgebied zich s nachts gewonnen zal geven. Ik maak me klaar voor de strijd. Deze keer hoef ik geen discussie met de bemanning te voeren. Het tij valt vroeg; al om half vijf zaterdagochtend laat ik de havenhoofden achter me. Dobberend met licht klapperende zeilen rolt BoB over de golven. Om met de stroom zo direct goed uit te komen, start ik maar de motor en stuur ietwat slingerend door een nog niet bedaarde zee. Met een knoeperd van een stroom word ik bij het eerste daglicht door de ingang geperstde straat in. En nota bene staat er ineens nog een windje ook! Snel vier ik het grootzeil en hijs de fok. Ik passeer Cabo Trafalgar met een gemiddelde snelheid van ruim zeven knopen. Het regent, de bergen aan beide zijden zijn donkergroen tot bruin gekleurd en de lucht is grijs. Een omgeving die respect afdwingt.



Sneller dan verwacht zie ik Gibraltar Bay voor me opdoemen. Veel achter het anker liggende containerschepen, en talloze voorbijrazende ferries en patserige miljonairsjachten. Ik ben blij hier te zijn, maar voel ook twijfel, een raar voorgevoel. Is dit mijn voorproefje van de Med? Krijgen de mensen die me her en der onderweg de Middellandse Zee hebben afgeraden, straks gelijk? Flarden van gesprekken dringen zich in mn gedachten op: verpeste kusten, toerisme,veel motorboten, peperdure havens,windstil of storm, daartussenin is niets



Een verrassend klein vuurtorentje doemt op in de hoek op een rots dicht bij het water: het licht van Gibraltar. Het felgekleurde gebouwtje is veel kleiner dan ik verwacht had en erachter staat een vormeloze berg. Er zijn wat mensen rond de vuurtoren te zien. Verbeeld ik me nou dat het de doemdenkers uit mijn gedachten van daarnet zijn en ze nu gezamenlijk demonstratief hun hoofd schudden?!



Ik haal mijn schouders op; weg die gedachten! Een paar dolfijnen schieten op een meter of honderd afstand langs, de grauwe wolken wisselen zich in voor een nat zonnetje en ik pel een laagje kleding uit. De Middellandse Zee is nu een feit en ik zou kunnen afslaan naar de haven van Gibraltar in, wat het oorspronkelijke plan was. Maar ik ben nog niet moe, en er staat bovendien een redelijk briesje. Eigenlijk heb ik wel zin om door te zetten. Never spill a fair wind, zeiden de oude zeelieden toch?



Wel ga ik nog even aapjes kijken en de dolfijnen doen mee. Met de camera in de aanslag vaar ik dichter naar de vuurtoren onderaan de beroemde rots, maar helaas: geen soortgenoten te ontdekken. Dag apenrots.



Een uurtje daarop dobbert BoB op de grote plas. De wind is ingezakt en de afstand tot de haven van Sotogrande nog zeker tien mijl. Dan maar motoren. Na een half uurtje torren voel ik wat vlaagjes, zet zoveel zeil als mogelijk maar kan niet op snelheid komen. Boel opruimen, startkoord aanhalen en verder tuffen maar. De regen is in ieder geval opgehouden! Ik doe mn jas uit en de buiskap omlaag. Even later word ik overvallen door een totaal onverwachte stortbui met regen en veel wind. Drijfnat kruip ik in mn Tshirt naar voren om de stormfok aan te slaan. Spring terug naar de stuurautomaat om uit te wijken voor een containerschip. Maar als ik enkele mijlen voor de haven toch weer zonder wind lig start ik tandenknarsend de motor weer.



Eenmaal binnen de pieren leg ik bij de inklaarsteiger aan. Ik zie dat havenmeester in zijn droge kantoor lachend naar me staat te kijken als ik heen en weer hol om BoB vast te leggen. Het water in de haven wordt wild opgezweept door de hekgolven van reusachtige in- en uitvarende motorboten. In het havenkantoor moet ik standaardinformatie als het aanwijzen van de douches, de route naar het centrum van het dorp of een aanbeveling voor een lokale supermarkt zo ongeveer uit hem zuigen. Intussen vraagt hij me wel honderdtien euro als borg voor de toegangspas en een speciale stroomstekker.



Een niet erg stimulerend begin!





De volgende pleisterplaats is Marbella, net zoiets als Sotogrande, zo niet erger. Machomannen met grote, glimmende zonnebrillen lopen over de steiger, kijken langs me heen als ik ze groet en hebben slechts oog voor de meest afschuwelijke plastic motorboten, glimmende limousines en chique restaurants. De vrouwen lopen slaafs en verveeld achter hun echtgenoot aan, nog moe van het zoveelste dinertje van de zaak en het laatste bezoek aan de beautyfarm.



Ik verveel me en voel me alleen. Dat ligt ook aan mezelf, want ik blijf veel aan boord en beperk mijn tripjes naar de drukke centra tot het minimum. Nu ben ik sowieso niet zon stadsmens, maar vaak is er toch altijd wel wat te beleven in de drukke straten. Hier mis ik alleen zo enorm de hartelijkheid van de mensen. Voor mijn gevoel is iedereen hier alleen bezig met zichzelf, met veel geld, en overvolle agendas. Waarom?! Maar laten we ermee beginnen dat ik zelf ook wat meer moet proberen open te staan voor contact met anderen, dan kan ik ze vast beter begrijpen.



Intussen zoek ik op internet contact met vrienden. Ik chat voor wat afleiding, geniet van hun gezeur over de overvloed aan feestjes en sportwedstrijden en bel een vriendinnetje op om haar te feliciteren met haar verjaardag. Over de kosten voor dit communicatiegebruik doe ik als lowbudgetzeiler even niet moeilijk; ik snak naar persoonlijke aandacht. Tenslotte is het vandaag 5 december, en dit is gewoon mijn Sinterklaascadeau!





De zon begint al sterkte te verliezen als ik aan het einde van de middag weer zee heb gekozen. Van de bebouwing van Marbella zie ik niet meer dan vage strepen. Wat zal ik doen: de hele nacht doorvaren en zien waar ik morgen aankom of toch voor het donker een schuilplek zoeken? Ik voel me goed, ga voor de nachtelijke variant en kleed me warm aan. Toch binnen raadpleeg ik meteen de almanak. Het idee om een flink stuk oostelijk te komen en zo het toeristische gebied grotendeels achter me te laten staat me wel aan. Als de wind een beetje meezit, kan ik morgenmiddag al in Almerimar zijn en dit saaie zuidelijk stuk Spanje achter me laten! De zon is onder voor ik er erg in heb. Ineens is de wind ook helemaal weg. De spinnaker valt krakend in, BoB ligt van boord tot boord te rollen en de snelheid daalt tot nul. Uit de lucht is niets vreemds op te maken en ik wacht af. Of toch maar een haven zoeken?



Na twintig minuten nagelbijten trekt de wind plots weer aan. Actie! Een minuut later moet de spinnaker er al af: te veel wind, die bovendien is gedraaid. Slecht nieuws, BoB ligt nu zwaar overhellend aan de wind te hakken. Gelukkig komt er een kwartier later weer een volledige windschifting en krijgt BoB met de wind van achter een lekker zetje in de rug. Van mij mag het de rest van de nacht zo blijven en angstig kijk ik naar elke verandering die in de lucht zou kunnen zitten; niet nog een keer! Gelukkig gaat het goed.



Dromerig staar ik naar de sterren en beweeg ontspannen met de golven mee. Ruimwinds holt BoB vooruit, boort zich af en toe in een golfdalletje en duikelt vervolgens enthousiast over de volgende golf om weer op snelheid te komen. De afstand naar het einddoel verkleint in rap tempo en ik ben dik tevreden. Almerimar, here I come!



Ik kijk nog eens om me heen. Bakboord van me zie ik op de kust n grote, oranje gloed aan stadsverlichtingdat moet Malaga zijn. Voor me is het donker, achter me zwaait een vuurtoren lichtbundels rond en aan stuurboord is er af en toe een bliksemschicht waar te nemen. Prachtig die flitsen. Ik betrap me erop dat ik hier net nog flink van schrok, even later merkte dat ze juist wegtrokken en er nu van zit te genieten! Ik hoor geen donder, dus zolang ik een beetje op de richting blijf letten heb ik niets te vrezen, peins ik. H, apart dat bij elke bliksemschicht er een roodgele stip op het water verschijnt, onder de flits zelf. Zou dit betekenen dat er een inslag in het wa



Een flits! Maar nu heel dichtbij. Ik knipper met mijn ogen. Waar kwam die vandaan? Voor me zie ik plots een klein rood lichtje voorbijschieten. Toch niet weer zon stomme visser die zijn lichten op het laatste moment aandoet en me in de schijnwerper zet? Levensgevaarlijk, wat een malloten zijn dat!



Het grote, oogverblindende licht gaat weer aan, schijnt in mijn zeilen. Ik zwaai, trek een gekke bek en roep: Bijzonder h, een zeilboot! Gewoon asociaal om iemand zomaar midden in de nacht te laten te schrikken met zon licht en dan ook nog eens irritant lang blijven schijnen! De schijnwerper blijft maar op me gericht. Moeten die visnetten niet een keer binnengehaald worden? Wel een snelle vissersboot trouwens, en hij komt ook steeds dichterbij



De aanvankelijk vage contouren van het schip kan ik nu steeds beter onderscheiden. Het is gek genoeg een rubberboot. Guardia Civil staat met witte letters op de romp; geen visser dus maar douane. Wat moeten die hier? Ze beschijnen nu het topje van mijn mast en een van de drie bemanningsleden wijst ernaar. Ik kijk ook een keer naar boven: niets vreemds te zien. Het grote licht dwaalt af naar beneden, ik sta nog naar het puntje van de mast te starenHet toplicht! Daarom zijn ze natuurlijk langsgekomen! Jezus wat stom, wat een ontzettend domme fout! Ik schiet naar binnen en zet snel de schakelaar van het navigatie-licht om.



Helaas, de heren nemen geen genoegen met deze late reactie en proberen langszij te komen. Erg moeilijk, want mijn beest stuift en springt in de zee en dat vergemakkelijkt een bezoekje niet. Er wordt alleen maar Spaans naar me geschreeuwd en schouderophalend geef ik aan dat ik er geen biet van versta. Boven het geluid van wind, golven en hun omvangrijke buitenboordmotor uit roepen ze, na een korte discussie, in koor om mijn passport!



Ik trek nog een paar niet-begrijpende smoelen, probeer te mimen dat ik het hartstikke druk heb met sturen, maar merk dat hun gezichten rap strakker komen te staan. Zwarte, professionele pakken, gemillimeterde koppen en scherpe snorren. Met deze jongens valt niet te dollen. Zie ik daar achter het stuurhuis een pistool liggen?!



Met een momento! schakel ik de stuurautomaat in, duik naar binnen en kom een paar tellen later terug in de kuip met mn paarse boekje. Weinig aan te doen. Na twee pogingen lukt het een van de douaniers, hangend over het rubberen gangboord van hun racemachine, om het uit mijn hand te grissen. Ze minderen snelheid en checken door een walkietalkie mijn gegevens met een basis op het landzo lijkt het. Voor mijn gevoel duurt het een eeuwigheid; ze hebben verdorie wel mijn paspoort en de afstand tussen hun boot en de mijne vergroot snel! Ik kan natuurlijk niet anders dan meewerken, maar zonder papieren ben ik aan deze bureaucratische kust nergens!



Eindelijk zoeken ze me weer op, geven mijn identiteitsbewijs terug en gebaren dat een van hen aan boord wil komen. Allang blij dat ik mn paspoort weer in handen heb, laat ik dat in mn binnenzak glijden. Ik zie het al gebeuren dat er zo direct iemand uit het water gevist moet worden als ze beginnen met het gestuntel van overstappen. Ik juich binnensmonds BoB toe dat-ie zo heerlijk onberekenbaar beweegt, en bedenk in wat voor bizarre situatie ik me hier eigenlijk bevind. Net alsof ik vluchtelingen uit Afrika berhaupt zou kunnen herbergen! Maar als ze naar drugs zoeken, hebben ze nu natuurlijk wel een potentile handelaar voor zich: Nederlandse vlag, varend zonder toplicht



Na vier pogingen geeft de bestuurder het op. Ik zie nog net hoe het bange bemanningslid dat paraat stond om over te stappen, opgelucht ademhaalt en gaat zitten. Daarna draait de nog steeds norse bestuurder overdreven wild het stuur om en zonder verder ook maar iets te zeggen gaat het gas vol open en verdwijnen de drie heren in de donkere nacht.





De volgende paar uren probeer ik met hazenslaapjes wat rust te pakken, maar de wind blijft aantrekken en meerdere malen moet ik het voordek op om zeil weg te nemen. Ook de windrichting verandert continu, dus veel tijd om uit te rusten heb ik niet. Ik erger ik me groen en geel aan de wispelturigheid van de wind. Dit is echt zot.



Als het licht wordt komt de wind eindelijk wat tot rust en valt dan ineens ook helemaal weg. Ik vind het niet eens erg om nu benzine te verstoken, want varend onder motor kan ik wel wat hazenslaapjes gaan doen. Als ik elke tien minuten met tegenzin naar buiten klim en om me heen kijk, zie ik niets dan een onschuldige, oliegladde zee. Hoe anders was het een paar uur geleden! De Med heeft vele gezichten, en als solozeiler krijg je er in ieder geval een heel vermoeide sik van.



Om tien uur ben ik wel uitgeslapen. Ik maak een ontbijt en zit in de zon om me heen te staren en te kauwen. Nog een keer goed kijken naar de kust; sneeuw?! Ik voel me nog enigszins geradbraakt door de vermoeiende uren hiervoor en heb moeite om mijn blik scherp te stellen, maar inderdaad is het wit. Het is een rare gewaarwording om puffend in de zon op het water naar witte sneeuwtoppen op het land te kijken, maar dat zal dan wel de Sierra Nevada zijn.



Rond het middaguur steekt er een uiterst zwak briesje op uit het westen. Ik zet zo veel mogelijk zeil bij en doe de motor uit. Met een knoop of twee snelheid dobberen we op Almerimar af. Ik verveel me. Het lezen ben ik zat, en fantaseren over mijn droomboot heb ik ook al wel genoeg gedaan. Over het water turen of ik zeemeerminnen zie? Hmmm. Ineens schiet me te binnen dat ik al een klein half jaar mijn saxofoon meesleep zonder er ooit op gespeeld te hebben. Ik pak een muziekboek en blaas er enthousiast op los, want er is niemand die me kan horen. Of toch? Een paar luchthappende dolfijnen verzamelen zich nu om BoB heen. Ze genieten zichtbaar als ik hoge klanken uit mijn alt tevoorschijn tover. Na een kleine twee uur toeteren heb ik vermoeide kaakspieren en ruim de boel op. De voorstelling is voorbij en de supporters duiken weer onder. Poppetje gezien, kastje dicht.





Kwart over drie vaar ik de haven van Almerimar binnen en krijg meteen een goed gevoel: veel vreemde vlaggen. In de almanak worden geen haventarieven genoemd, maar als er s-winters veel nationaliteiten in een haven liggen duidt dit meestal op acceptabele prijzen. Zo ook hier en tevreden schuif ik na het nodige papierwerk BoB in een toegewezen gaatje. Mijn eerste indruk van dit alles is, dat ik in een bergkast voor pensionados terecht ben gekomen.



De rest van de dag doe ik rustig aan en slaap wat bij. s-Avonds wandel ik de steigers af om te kijken of ik nog mooie boten zie of bekenden tegen het lijf loop. En ja hoor, even later zit ik aan een biertje met Reinholtmijn buurman in Cascais, Portugal. Alsof we oude vrienden zijn wisselen een hoop nieuwe ervaringen uit na zon lange periode. Speciaal is dat gevoel van vriendschap, hoewel je de ander nauwelijks kent en maar n keer eerder hebt gezien. De zee verbroedert.





Twee dagen na aankomst in Almerimar krijg ik bezoek vanuit het Spaanse binnenland: Remco en Patrick komen me vrijdagavond opzoeken. Afleiding! Ik ken Remco goed van hockey. Hij heeftnet als ikvorig jaar ook zijn schoolexamens gehaald en studeert nu een jaar lang Spaans in Granada. Patrick heeft hij in de collegezaal ontmoet; een prima figuur nin het bezit van een auto. We praten in een bar bij over onze avonturen, wisselen gedachtes en nieuwtjes uit.



Zaterdag vragen ze of ik met ze mee wil naar Granada, zodat ik s-avonds mee uit kan gaan en ook iets van het binnenland zie. Mij lijkt dat zeker een vet verzetje, en ik moet toch wachten op weersverbetering. Maar eerst gaan we voor de lol even een stukje varen. Grappig hoe anders ik nu het water opga, wetende dat het puur een stukje voor de fun is. Niet op de voortgang hoeven letten en mezelf, want ik heb mensen om me heen en de haveningang blijft de gehele trip in zicht. Het lijkt wel een afkicktherapie van mn zeilsleur!



Er staat een stevige bries uit het zuidoosten en BoB begint een beetje te schommelen. Patrick wordt wat witjes en stiller, maar hij weet het ontbijt binnen te houden. Na ruim een uur zijn we weer binnen, goed uitgewaaid. Ik ga mijn tas pakken. Wat zal ik meenemen? Welke kleren, de dikke of toch de dunne slaapzak? Zal ik mijn cd-verzameling ook maar in de tas proppen? Ik merk dat mijn bootje echt mijn huis is geworden, mijn drijvende opbergkast waarin ik vrijwel alles vinden kan wat ik nodig heb. Ik berg de vlag op, sluit de ingang af en geef bij het afstappen BoB een klopje op de romp: Hier blijven, h? Ik ga nog eens houden van die tupperwaredoos!



De rit naar Granada is indrukwekkend. We rijden over slingerende snelwegen, enorme bruggen en langs gigantische grijze bergen. Het is al donker als we de stad binnenrijden en Remco en ik door Patrick bij het appartement worden gedropt, s-Avonds gaan we ouderwets uit en de volgende dag laat Remco me de stad zien. We beleven een hoop lol. Lekker om weer even met een paar leeftijdsgenoten op pad te zijn, even helemaal weg van het soms toch wel eentonige zeilcircus.



De dag daarna ga ik met de bus weer terug naar Almerimar. Remco en Patrick hebben het druk met hun studie en ik wil ook wel weer terug naar mijn beest. Ik mag dan mijn logboek en zeiljas bij me hebben, echt gerust voel ik me er niet bij. De bus stopt in een verlaten gat, er wordt wat door de intercom omgeroepen en iedereen stapt met verbaasde blikken uit. Geen idee wat het plan is, maar het meisje dat naast me zit lacht naar me en gebaart dat ik ook moet meekomen. De tassen worden al uit de bagageruimte gesleurd, en dan vliegen de dieseldampen van de vertrekkende bus vliegen ons nu hoestende passagiers om de oren. Wat een haast! Waar ben ik? Het meisje van daarnet zie ik niet meer. Jammer, want misschien hadden we samen verder kunnen reizen.



Ik sta alleen langs de kant van de weg, de andere mensen zijn opgepikt door vrienden of een van de taxis. De mijne laat nog een tijdje op zich wachten, maar dat ligt ook aan mezelf. Zolang je niet uitstraalt haast te hebben, word je ongeveer omver gelopen door degenen die daar wel last van hebben. Het interesseert me nu niet; ik heb geen zin om te dringen vandaag, ik heb geen puf en geen stress. Er is toch niemand die op me wacht. Ik ben hier maar alleen, in de middle of nowhere. Twee koplampen en een vaag verlicht bordje met daarop taxi doemen op in de pikdonkere nacht, en ik steek vanonder de lantaarnpaal mijn hand op. Piepend komt de rammelende Opel luttele centimeters voor de paal tot stilstand.



Almerimar?



Si.



Hoe langer we onderweg zijn, hoe meer ik me afvraag waarom de bus me niet gewoon heeft teruggebracht. Een rood tellertje knippert en dat werkt me op de zenuwen. Komt dat nou door de gemiddelde snelheid van mijn taxicoureur of de uiteindelijke prijs? Zit ik nu al een half uur in de auto? Een uur? Ik durf niet op mn horloge te kijken in de veronderstelling dat-ie de bochten dan nog sneller en vooral roekelozer neemt. Stom; ik had ook beter eerst naar de prijs kunnen vragen, dan zat ik hier relaxter. Aan de andere kant had ik daarnet ook helemaal geen keus. Niet zeuren dus.



Vijfenveertig euro lichter en verslagen sleep ik mijn tas de laatste meters over de winderige steiger naar BoB en klim aan boord. Tevreden kruip ik mijn hol binnen en hoor wat ik wil horen: klotsend water, krakende landvasten en een fluitende mast. Dit is in ieder geval vertrouwd, ik ben weer thuis!





De wind blijft nog een dag of zes uit de verkeerde hoek blazen. Ik ploeg me door de tijd heen. Keek ik vroeger nogal eens gehaast op mn horloge, nu begint de dag steevast om half tien en bedank ik mezelf als ik s-avonds om elf uur mijn tergend traag tikkende vijand aan de wand weer een nachtje kan vergeten. Er is hier werkelijk niets te doen, en ikzelf voel me nog wel het meest inefficinte wezen op de hele aardkloot. Uit pure moedeloosheid heb ik niet eens de fut om s-ochtends thee te zetten. Ik kom met moeite van de boot af en kan een hele middag zitten dubben over wat ik s-avonds voor sluitingstijd in het internetcaf wil hebben onderzocht. Dan zit ik voor me uit te staren en wat te klooien met mn aftandse laptop zonder draadloze verbinding. Kon ik maar wat anders verzinnen, kon ik maar tevreden zijn. Waarom moet ik de hele tijd van alles uitvinden? Waarom kan ik amper stilzitten en even nergens aan denken? Ik kan verdomme niet eens een boek lezen door alle onvrede in mn kop. Waar is die rust om me ergens op te focussen? Ik wil ja! tegen het leven zeggen, kennis tot me nemen, vermaakt worden, iets leren. Ik wil niet doelloos ronddwalen door deze oersaaie havenplaats of alleen domweg boodschappen doen en klussen aan BoB. Ik voel me klote.





Pas negen schijnbaar eeuwige dagen later is de wind weer naar het westen gedraaid. Ik vind het verschrikkelijk spannend om de trossen los te gooien en durf bijna niet. Lul! sis ik tegen mezelf, als ik de motor in werking zet.



Buiten de pieren. Dit is eng?! Jezus, wat een onzin! Gast, ga nou gewoon eens varen en denk niet zo moeilijk! Je wilt hier toch niet blijven? Als een kleuter die een preek heeft gekregen sta ik te snikken in de kuip en weet absoluut dat ik hier wegwilMaar er is iets anders wezenlijk mis wat ik maar niet kan vertalen. Iets van binnen dat aan me vreet, zich enorm moeilijk uit en me in de greep houdt. Ik kan amper meer genieten.



In het begin staat er nog niet veel wind, maar tegen het vallen van de nacht heb ik een goede bries in de rug. Mijn boot doet wat nog niet eerder gebeurd is: een constante 6,5 knopen lopen. Beteuterd kijk ik naar het log en wil eigenlijk niet lachen maar doe het toch. Wat een grafstemming zeg! Spinnaker en een vlakke zee, wat nou zeiken?! Na Cabo da Gata ga ik bakboord uit, naar Aguilas. Het is nog Another 45 miles to go en de rauwe stemmen van Golden Earring lijken gemaakt voor dit moment. Ik schreeuw ongegeneerd met de tekst van de cd mee en vergeet voor even de pijn van binnen.



Wederom wordt het een nacht met veel zeilwisselingen, maar nog wel steeds op vlak water. Ondanks druk verkeer van vissers die iedere keer mijn koers kruisen, doe ik een paar redelijke hazenslaapjes. Mn lichaam moet bijtanken en benut elke minuut op de bank. Het is half tien s-ochtends als ik naast de haven mijn anker uitwerp. Na nog een aantal uurtjes geslapen te hebben, bel ik een Nederlander op die ik eerder deze reis een keer heb ontmoet. Hij en zn vrouw wonen hier, ik word uitgenodigd voor een borrel bij ze thuis maar zij zitten duidelijk in een ander ritme dan ik. Ik had gehoopt op een drankje om vijf uur, maar moet uiteindelijk wachten tot na achten. Dat is inderdaad typisch Spaans, maar het betekent in mijn geval ook drie ellendige extra uren uitzitten tot ik weer even verlost word uit mijn denkwereld. We eten s-avonds tapas in het dorp en natuurlijk laat ik niets merken van wat er binnen in mij woedt. Want wat moet je hierover aan wildvreemden zeggen, die totaal geen affiniteit met het water en zeilen hebben? Ik probeer het te vergeten, verman me en praat gezellig mee. De volgende dag nemen ze me voor een paar uur mee de binnenlanden in. Even ertussenuit.





Het is tien uur als ik na een stormachtige tocht in het pikkedonker de haven van Cartagena binnenvaar. De havenmeester roept me in het Spaans toe dat er geen plaats meer voor me is, terwijl hij bijna van de steiger waait. Ja ammehoela, dan zoek ik zelf wel een gaatje op. Woest gooi ik het roer om, vaar rakelings langs de steiger waar hij op staat en laat mijn ogen boekdelen spreken. Nu de havenmeester begrijpt dat ik zover ben dat ik mijn drijfsijs als het moet zelfs in de davits van een of ander groter schip zou parkeren, wordt hij plots creatief. Eindelijk.



Na een speurtocht langs de steigers zien we een krappe ruimte tussen een vijftig- en dertigvoeter in. Terwijl de man nog wat loopt te zwaaien en te schreeuwen, slinger ik tussen de andere twee boten door en passeer daarbij mijn nieuwe, grote buurman op minder dan vijf centimeterik moet er toch een keer in! De havenmeester houdt de handen voor zijn ogen geklemd en vreest dat er vanavond nog een hoop verzekeringspapieren moeten worden ingevuld, maar het tegendeel wordt bewezen. BoB en ik zijn n en vandaag is het buigen of barsten. Ik laat de avondmaaltijd maar zitten, slinger de irritant klapperende grootzeilval kordaat om de reling en duik verbeten mijn kooi in. Morgen maar weer leuk doen.



Na het slechte weer tijdens de laatste tocht en de late aankomst in de haven, besluit ik om eerst eens een dagje zout te gaan ruimen. Dus natte kleding uitspoelen, zeilen met zoetwater afspuiten, vlonders met een zoete doek afnemen en niet te vergeten zelf lekker gaan douchen. Daarna kan ik luieren. De hele dag voel ik me duf, ben ik tot niets in staat en erger ik me dood aan mezelf. Mn bovenkamer draait overuren met al dat gepieker om niks.



De volgende dag ga ik zomaar een beetje rondslenterend de stad verkennen. Cartagena is om de haven heen gebouwd en uitgegroeid tot een vrij grote stad. Het centrum heeft veel bruine en gele tinten en er zijn een hoop straten te vinden met donkere hoekjes. Ik beland enige keren in doodlopende straatjes en het geheel heeft veel weg van een doolhof, maar eigenlijk heeft het ook wel wat gemoedelijks. De haven zelf ligt in een baai en herbergt een van de twee marinebases in Spanje. Toen ik de haven invoer had ik al een glimp opgevangen van marineschepen, maar tot mijn teleurstelling blijft het daarbij, aangezien om de basis heen een grote muur staat en soldaten wacht houden bij de poort.



Ik vind een internetgelegenheid vlakbij en zie ook online dat de wind de eerstkomende dagen niet veel goeds in petto heeft, wat betekent dat ik hier de kerst door zal brengen. Ik had in de haven al geruchten van slecht weer gehoord, maar vind het fijn mijn besluiten met meerdere bronnen te onderbouwen. Mensen kunnen elkaar nog zoveel aanpraten.



Kersthet woord alleen al heeft voor mijn gevoel momenteel iets totaal onwerkelijks. Het is weliswaar wat kouder de laatste tijd, en ik loop in een lange broek en dikke trui rond. Ook zet ik s-avonds geregeld het kleine elektrische kacheltje aan, maar ik heb bepaald niet het idee dat het winter is en de feestdagen voor de deur staan. Om me heen zie ik meer zonnebrillen dan versierde kerstbomen en feestverlichting, dus ik heb nou niet enorm het gevoel iets heel erg te missen. Nee, ik ben eigenlijk veel meer met mezelf bezig en zou dat juist wat minder moeten doen!



Terwijl de wind er een schep bovenop doet en de deining met alle geweld aan BoBs landvasten rukt, trek ik mijn bergschoenen aan en ga op avontuur uit. Er liggen bergen in de omgeving die ik kan gaan beklimmen en volgens mij kan een beetje frisse buitenlucht me echt geen kwaad doen. Dit levert prachtige uitzichten op over de zee, dan wel over de haven met haar speelgoedbootjes, pietepeuterige autootjes en rondwandelende kabouters. Op een aantal bergtoppen staan oude forten waarvan de toegangspoorten dichtgetimmerd zijn. Ik klauter over muurtjes, trek me op me aan randjes en dwaal fantaserend door de gangen van de muffe gebouwen. De hoofdrol in mijn eigen Indiana Jones-film. Op kerstavond trek ik een lekkere, stoffige fles rode wijn open die ik speciaal voor de gelegenheid uit een hoger gelegen schap van de supermarkt heb gehaald. Ik maak van mezelf een jolige foto met kerstmanmuts op en glas in de hand, maar voel me nu absoluut eenzaam. Nu ja, niet te veel over inzitten. Over een paar dagen is er nieuw bezoek!




Kerstavond



Er is geen bal te doen in Cartagena. Iedereen zit natuurlijk gezellig binnen achter een kalkoen. Mijn feestmaal op deze bijzondere avond bestond uit een Big Mac, french fries en een XXL Cola. Een uurtje terug heb ik die lusteloos door mijn keelgat geschoven, maar ik voel nu alweer mijn maag rammelen. En tegelijkertijd is er een diepe droefenis, een gevoel van enorme futloosheid dat me in zijn greep houdt. Ik hunker naar mensen om me heen, die om me geven. Ik mis warmte, en heb vanavond misschien nog wel het meeste behoefte aan aandacht.



Een enorm dikke Duitser van een jaar of zestig heeft me vanmiddag uitgenodigd om rond tienen aan boord van zijn boot een borreltje te nuttigen. Ik heb hem vriendelijk toegeknikt, gezegd dat ik het druk heb en zal kijken of ik vanavond kan en me toen snel uit de voeten gemaakt. Ik heb mezelf vervolgens bezworen om absoluut niet bij hem aan boord te stappen. Hij lijkt me een onbetrouwbare smeerpoets, een trieste jankbal, iemand die me vast gaat claimen voor afleiding. En toch zitten hij en ik min of meer in hetzelfde schuitje. Allebei zijn we solozeilers en zoeken we aandacht.





Met een zojuist opgediepte kerstmuts op mijn kop en een jute zak in de hand ren ik zonder jas huiverend over de steiger naar zijn boot. Op het dek maak ik hoho!-geluidjes en wacht gespannen op zijn reactie. We moeten er gewoon maar iets leuks van maken vanavond! De gastheer heeft werkelijk geen enkel greintje lol in mijn voorkomen en doet bepaald niet zijn best me ook maar enigszins op mijn gemak te stellen. De fles wijn die ik zojuist naar binnen heb geklokt heeft me gelukkig al iets ongevoeliger gemaakt. Ik geef hem nog een laatste kans, door zijn kajuit in te duiken waar een smerige zweetwalm hangt. Eenmaal binnen probeer ik zo weinig mogelijk aan te raken, want alles voelt vettig en stoffig.



Een dikke twee uur houdt hij me in zijn deprimerende, donkerbruine hol gevangen door pontificaal voor de ingang te gaan zitten en mij allemaal zielige verhalen op te hangen over zijn eenzame leven. Op de achtergrond schalt Helmut Lotti uit zijn satelliettelevisie. Met geveinsde interesse staar ik naar de zoetsappige jodelmuzikant terwijl ik als een razende nadenk over een slim excuus om deze verder bepaald niet domme man kwijt te raken. Dan helpt hij me zelf niet-wetend een handje met mijn ontsnappingsplan, door nu te beginnen met jammeren over zijn kanaalinstelling op de buis.



O, joh, laat mij maar even kijken! Met groot enthousiasme zap ik langs menus, zet alle instellingen op een andere standte beginnen met het omzetten van de menutaal in Russischen kom er na drie minuten heel verrast achter dat ook ik het euvel niet ontdekken kan.



Opgaand in de discussie wandelt hij naar het ontvangstkastje en drukt op een paar toetsen. Binnen twee tellen zie ik mn kans schoon. Ik sta al op de kajuittrap met mijn muts en zak in de hand, en deel hem mee dat er wie weet wat met de satellietantenne op het dek is. Goh nee, geen idee. H zeg, het is al laat. Bedankt voor je drankjes. Nee, kom maar niet bij mij aan boord. Ik denk eigenlijk niet dat het je lukt om op mijn boot te stappen. Ik ben de looptrap al af en sta op de steiger, vrij als een vogel.



Aber Ejwoed, kan je misschien niet nog even voor mij



Sorry, ik heb geen jas mee en het is nogal fris. Fijne avond h, hoi! Met een grijns die hij niet meer kan zien stap ik met ferme passen terug naar BoB, die ik voor de zekerheid nog een halve meter van de kant leg. En neem mezelf voor om voortaan op te letten voordat ik de kant opga.
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Blues in de Med



Zevenentwintig december. De telefoon op de grond gaat af. Verslapen?! Ik grijp tastend om me heen en kijk op het schermpje.



Dag Daan!



Ja hallo, kom je nou nog?! Wat klink je ehraar trouwens!



Ja, dat krijg je na zon half jaar h?! en ik gaap snel naast de telefoon. Maar ik ben er zo!



Vliegensvlug schiet ik in mn kleren, spring de kant op, wrijf de slaap uit mijn ogen en sprint naar het busstation. Buiten adem zie ik boven alle kleine Spanjaarden uit een reusachtige Hollander met een blos op de wangen, ik klap hem op de schouder en we geven elkaar een stevige handdruk.



Goed je te zien! Heb je al ontbeten? Er zit hier een bakker op de hoek!



Terug aan boord ontbijten we en nemen tegelijk de weercondities door. Daan heeftnet als ik trouwensveel zin om te vertrekken, maar een straffe wind en uitdiepend lagedrukgebied voorspellen niet al te veel goeds. Uiteindelijk zullen we nog drie dagen binnen de havenpieren moeten blijven, waarin we ons trouwens best vermaken. De vierde dag is de wind eindelijk wat afgezwakt en maken we ons klaar voor vertrek. Het weerbulletin op de marifoon belooft voor later op de dag wind van achteren, zodat we koers kunnen zetten naar Ibiza! Optimistisch varen we de haven uit, kletsend over scooters huren op het eiland, Caf del Mar bezoeken en met oud en nieuw natuurlijk uit ons dak gaan in de vele clubs die daar schijnen te zijn. Wat een vooruitzicht!



Buiten de haven komt de wind ineens tevoorschijn en geeft BoB er in vlagen goed van langs. We blijven hoog aan de wind varen maar komen door de golfslag niet echt lekker vooruit. We besluiten om telkens als de wind even wegvalt, de motor te starten om zo snelheid en hoogte te houden. Gelukkig hebben we ons warm aangekleed en in het oliegoed gestoken, zodat alleen handen en gezicht blootstaan aan de vele liters zout water die over het dek spoelen.



Daan wordt wat bleekjes en stiller, heeft het in een sociale opwelling goed voor met de vissen en begint ze van een maaltijd te voorzien. Dat wordt een omvangrijk driegangenmenu, alleen het toetje is wat karig.



Als de waterwereld tevreden is gesteld vinden wij het ook wel mooi geweest en besluiten een vluchthaven op te zoeken. We zijn op het hoekje bij Cabo de Palos en varen daar het kleine haventje maar gewoon binnen, waar vast nog wel een plaatsje vrij is. Een pilot hebben we niet, de almanak wijdt alleen een summier stukje tekst aan de route naar de haveningang en een detailkaart ontbreekt. Op goed geluk dan maar, en hopelijk gaat het een beetje snel want het schemert al!



In de verte doemen een paar tonnen op, maar de kleur ervan kan ik op deze afstand in de schemering niet achterhalen. De dieptemeter seint nog een geruststellende vijftien meter onder de kiel door, maar tochWaar moeten we zo direct zijn? Daan is in de nattigheid op het voordek gaan zitten, in de hoop dat-ie daardoor niet de motorwalm ruikt en nog een keer over zn nek gaat. Aan dat hoopje zieligheid heb ik dus weinig en daarom besluit ik zelf maar direct op de ton af te varenik vaar tenslotte al een eeuwigheid solo en moet zelf mijn boontjes wel kunnen doppen. Bovendien goed voor mn momenteel toch niet overweldigende zelfvertrouwen. Om me heen grommen een paar brekers, verderop slaan golven kapot op wat een koraalrif lijkt, maar BoB blijkt nog steeds goed te zitten.



Aah, een rode! Het gaat goed Daan! Ik hoor wat instemmend gemurmel van het voordek. Nu heb ik zelf een orintatiepunt in de peiling en kan verderop zelfs een paar tonnen onderscheiden. Volgens mij heb ik de logica te pakken! Langzaam wordt het ietsje donkerder, iets ondieper en komt er meer roldeining, maar ook zijn we steeds dichter bij de ingang die in tegenstelling tot de aanlooptonnen wel verlicht is. Supersnel schiet ik naar het voordek, balanceer behendig om Daan heen en sleur het voorzeil naar beneden. Net binnen de krappe haveningang is het onder de kiel nog maar een metertje diep, maar de deining is daar weg en ik kan mijn maat nu achter het roer zetten om zo zelf het grootzeil te strijken en BoB klaar te maken voor het afmeren. We vinden een vrij aardig plekje langs een betonnen muur. Helaas lukt het niet om de walstroom aan te sluiten, dus zitten we zonder kacheltje in de boot te vernikkelen. Daan stelt voor om wat te eten op de kant en ik ben zonder meer om. Een warme hap, een glas wijn en een restaurant op temperatuur kunnen we goed gebruiken.





De volgende dag is het alweer de laatste van het jaar. Er staat wel wind uit de goede richting, maar we voelen er niet veel voor om het nieuwe jaar op zee in te luiden als we hier waarschijnlijk ook een feestje kunnen bouwen. De Balearen zijn nog honderd mijl en dat betekent minstens een dag en een nacht doorzeilen. We blijven dus en sjokken door het ongezellige, uitgestorven dorp, beklimmen de vuurtoren en klauteren naar het uiteinde van de kaap. Gewoon even buiten zijn, de horizon afturen en niet te veel nadenken over de reis die niet vlotten wil. Ik adem de zilte zeelucht in, laat mijn ogen verblinden door de felle zon en geniet even van het moment.



Na het avondeten proberen we de stemming met een paar cds erin te houden. Dutjes lezen we de laatste uren weg. Op straat is het uitgestorven, de restaurants en kroegen zijn opvallend leeg en de hemel is bewolkt. Om kwart voor twaalf wordt de stilte even verbroken door een verdwaalde vuurpijl die eenzaam de lucht in suist. Ik kruip snel naar buiten om te kijken, maar het spektakel is al voorbij. Bij gebrek aan oliebollen eten we donuts en kijken hoe de klok van de gps de laatste minuten wegtikt.



Ik zit met een gevuld glas in de hand naar het geelverlichte schermpje te kijken en ondertussen denk ik terug, aan waar ik een jaar geleden was en wat zich in de tussentijd allemaal afgespeeld heeft. Nu er toch geen schranspartijen en dronken koppen zijn, kan ik net zo goed voor mezelf de hoogte- en dieptepunten nagaan. Maar ik zit wat gespannen in mijn vel, ben een tikkeltje afstandelijk en lichtelijk gerriteerd. Geen goede mood voor wat reflectie. Komt zo meteen vast nog wel. Ik neem een nipje.



Twee voor twaalf, dus toch. Ik zie mezelf weer mijn schooldiploma ondertekenen en een bootje kopen. Ik voel de moeheid van een dikke maand lang gigantisch hard klussen weer opkomen. Dat ik het me kon permitteren om mijn eigen droom te gaan verwezenlijken gaf me vleugels. Nu ben ik al een dikke vijf maanden op pad. Een periode waarin ik storm en windstilte zag, luidkeels heb gezongen en af en toe tranen ruim baan heb gegeven, grote angst heb gevoeld en zielsgelukkig ben geweest, heel veel nieuwe mensen heb leren kennen maar toch het meest mezelf. Het mag dan af en toe afzien zijn, ik zit hier nu wel op mn bootje! Ik benja, misschien toch best wel gelukkig.





Op de kop af twaalf uur.



Daantje! Gefeliciteerd jongen!



Een glimlach zoals alleen Daan die brengen kan. Zijn kop straalt een tikkeltje verlegenheid uit, maar ook een heleboel pret. We geven elkaar een stugge omhelzing, zoals alleen echte mannen dat doen, en kijken elkaar nog eens aan, handen op de schouders. Er moet iets gezegd worden.



Maakt niet uit hoe het morgen poeiert, wij gaan naar Ibiza, Danie. Kunnen we eindelijk onze toekomstige vrouwen ontmoeten en de geleden schade van vanavond inhalen.



Lijkt me een mooi plan Ed, hehe. Weer dat typerende lachje.



Onze telefoons beginnen allebei te piepen. Een stroom van telefoontjes en berichtjes bereikt ons, en gelaten laten we alle aandacht over ons heenkomen. Ik zit al een tijdje wat te SMSen met een meisje dat ik nog ken van de basisschool, en ook zij is nu ineens onverwachts aan de lijn. Kortstondig nemen een paar vlinders in mijn buik vliegles, maar dan wordt er al weer opgehangen; naar Spanje bellen is duur. Maar mijn avond is nu dik in orde, en net als Daan ga ook ik triomfantelijk over op het rondstrooien van SMSjes om de overbelasting van het telefoonnetwerk een handje te helpen. De wereld is maar klein.





Op 1 januari staat er geen zuchtje wind. Als zich rond het middaguur toch een licht briesje meldt, verlaten we het saaie dorp en sleuren buitengaats de zeilen omhoog. Daan neemt de eerste wacht op zich en ik houd nog even sista. Als ik om twee uur ontwaak is de zee zo glad als een spiegel, BoB ligt helemaal stil en de boeg wijst richting noorden. Stuurloos op een lege zee.



Balen dus, en goed ook. Alle plannen ten spijt kunnen we op de motor maximaal een afstand van zestig mijl overbruggen en daarmee dus niet Ibiza bereiken. Het kleine buureiland Formentera trouwens evenmin. De strakblauwe luchtal is dat in de Middellandse Zee uiterst moeilijk te zeggenziet er voor te verwachten zeilcondities ook niet bepaald gunstig uit. Er wordt gevloekt en gezucht. Weer geen koud biertje in Caf del Mar vanavond.



Wat gaan we doen? doorbreek ik de pijnlijke stilte. Hoewel ik meestal zelf degene ben die de koers uitzet en Daan het vaak allang best vindt, is hij vandaag de creatiefste. Hij laat zijn vinger op de autoroutekaart van de ANWB al snel rusten bij de stad Alicante. Bevestigend tikt hij er twee keer met zijn vinger op: Beste uitvalsbasis, vast wel iets te beleven en mochten we onverhoopt lang moeten wachten, dan kom ik daarvandaan ook wel weer terug naar het vliegveld van Valencia. Koop de volgende keer wel even een zeekaart Ed, want dit is echt el cheapo!



Een minuut later weten we niet meer beter dan dat we gewoon een leuk stukje Zuidoost-Spanje gaan verkennen. Alles went, ook een flexibel zeilleven. Soms moet je gewoon niet te veel nadenken. Ik geef een sleur aan het startkoord en de rust die ons zojuist nog omringde, wijkt voor de herrie van de lustig brullende motor. De dertien vaaruren die volgen zijn we in de ban van het rauw ronkende geluid, de doordringende brandstofgeur en de onophoudelijke trillingen van de motor. Tussentijds hangen we nog n keer de optimisten uit door de spinnaker te hijsen, maar onze hoop zakt al snelnet als de spinnakerineen en daarop besluit Daan het zeil te strijken. Daarbij grijpt hij per ongeluk de verkeerde lijn en trekt zo de genuaval de mast in. Het ligt misschien niet in zijn aard om dat bijzonder tactvol te verwoorden en ik ben daarin ook zeker een lastige, maar ik baal niettemin flink. In een vlaag van verstandsverbijstering vlieg ik als een aap de mast in en probeer nog verwoed het euvel op te lossen, maar het werkt niet. Een paar minuten later kom ik met zere handen en geschaafde benen weer benedenzonder genuaval. We hebben geen woorden voor dit alles, al helemaal niet voor elkaar. Misschien is de herrie van de motor toch nog niet zo gek op dit moment. Of hoor ik toch de telefoon bliepen?! Ik open het berichtje en lees:



Hee vakantiegangers; ook zulk lekker weer? We hebben echt een dikke laag sneeuw joh! Skin in trui, helemaal super hier! 



Ik smijt de telefoon in de kajuit, plof neer in de kuip en ga over de zee uit zitten staren.



Shitdag!





Om drie uur s nachts kachelen we eindelijk de haven binnen en zoeken de meldsteiger op. Normaal ga ik liever meteen ergens aan een afgelegen steiger liggen, zodat de havenmeester me niet weg kan jagen met de smoes dat er te weinig plek is. Bovendien bestaat er dan een kans dat BoB over het hoofd wordt gezien en daarmee gratis in de veilige haven ligt.



Maar hier is het stikvol met boten en omdat we bovendien vermoeden dat er een geoliede bewakingsploeg rondwandelt, volgen we maar braaf de standaardprocedure en meren af, een tikkeltje bezorgd. Ik heb maar al te vaak gehoord dat zeilers s-winters in mediterrane havens geweigerd zijn vanwege ruimtegebrek, en het laatste waar we zin in hebben is weer de zee op te moeten, laat staan zonder een behoorlijke voorraad brandstof.



Ik laat Daan weten dat ik graag alleen het woord wil doen, loop naar de kant en voer eenmaal in het kantoortje een passievol toneelstukje op, getiteld Eenzame solozeiler die een wereldreis achter de rug heeft, helemaal verkleumd is en met zijn kleine scheepje toch wel ergens in deze gigantische haven kan liggen?! De komende week is er voor BoB plaats te over. En of ik nog hulp kan gebruiken?





Onze eerste dag in Alicante wordt opgeist door de inmiddels beruchte genuaval. We strijken de mast, rijgen de val opnieuw in en na een grondige check van het gehele systeem kan de paal weer omhoog.



De dagen daarop slenteren we door de stad, brengen een bezoek aan de VVV en gaan alle toeristentrekpleisters af die we kunnen bedenken. Keer op keer kijken we hoopvol naar de weersvoorspellingen op internet, maar die bieden niets dan een stralend hogedrukgebied dat onsvanwege gebrek aan wind en brandstofbinnen de ongezellige haven houdt.



Als we op een morgen met verwarde haren en op badslippers naar de douches toe sjokken, hangt er een gevoel van verandering in de lucht. Ineens huppelen er twee blonde, ons wat jong lijkende meisjes dezelfde kant op.



Kijken ze nou naar ons? vraag ik aan Daan, die meteen snapt waar ik het over heb.



Dat dacht ik dus ook! hoor ik hem met bijna hese stem zeggen.



Ze zijn alweer verdwenen en een tikkeltje teleurgesteld lopen we naar de deur. Ik acht het nog wel mogelijk dat ze aan de andere kant van het gebouwtje staan en zeg tegen Daan dat ik nog even verderop een bootje wil bekijken. Hij neemt mijn handdoek mee en gaat alvast naar binnen. Om de hoek zie ik plots een wat oudere dame en de twee niet onaantrekkelijke meisjes. Het zijn Engelsen, zo maak ik op uit flarden van zinnen die ik opvang. Ik keer me om, graai in mijn broekzak en merk dat ik mijn telefoon aan boord heb laten liggen. Weg dekmantel! Ik voel drie paar ogen in mijn rug priemen, laat die hand maar nonchalant in mn broekzak hangen en slenter weer zo relaxed mogelijk weg. Sukkel!



Als we uit het douchegebouw komen, denken we dat onze kansen wel verkeken zijn, maar dan horen we toch wat gegiechel. Een van de meisjes kijkt me recht in de ogen en zegt:



You look so much like Prince Harry!



De vrouw blijkt hun oma te zijn en de meisjes zelf schatten we op respectievelijk een jaartje of vijftien en zestien.





We zijn uitgenodigd om hun boot te komen bekijken, en dus zitten we een uurtje later in het zonnetje op de tweede verdieping van hun achttien meter lange motorboot. Wie had dat gedacht! Een luxe schip, met een voortstuwing van twee motoren van zeshonderd paardenkrachten elk.



Slechts honderdvijftig maal zoveel pks als de motor van mijn beestje! grap ik, bijkomend van de schrik.



Ze moeten lachen. Sammia en Sophie heten ze. En wij lachen op onze beurt als de dochters BoB komen bewonderen en hun monden openvallen van verbazing.



Wat klein en primitief! En een jaar op pad? Wat een avonturier ben jij, zeg!



De dagen die volgen lijken veel op elkaar; uitslapen, douchen, ontbijten, havengeld betalen, lezen, boodschappen doen, lunchen, internetten, lezen, avondeten, muziek luisteren, wat drinken met de Engelsen en ten slotte naar bed.



Met de Engelsen beleven we veel plezier. Iedere avond spreken we af in een andere kroeg. Vader is een goeierd en houdt ons, ondanks onze protesten, steeds vrij omdat hij zo blij is dat zijn dochters nu leeftijdsgenoten hebben om mee te praten. Opa heeft een vreselijk droge humor, maar blijft verder op afstand. Oma is juist een uiterst vrolijk en amicaal type. Dit leidt tot grote ergernis bij de dochters, die al onze aandacht willen hebben. Als oma erbij komt en allerlei rare kreten slaakt, zuchten de dochters beschaamd. In koor roepen ze dan Oh, please, grandma! om vervolgens hun ondervragingen voort te zetten. Moeder is lief, maar heeft de touwtjes wel duidelijk in handen. Omdat Daan en ik een tikkeltje ouder en daarnaast natuurlijk ook jongens zijn, vinden de dochters ons maar al te interessant. Op subtiele wijze houden we ze op afstand, want we vinden ze te jong en bovendien zijn we veel te laf.



De drukke leefstijl van de familie neemt ons, als we met hen in de kroeg zijn, zodanig in beslag, dat we even vergeten dat de reis totaal niet opschiet. En dat is heerlijk. Achteraf aan boord citeren we omas meest geweldige zinnen van de avond. Het is dan vaak rond een uur of vier. Onze ogen tollen van alle gratis pinten, maar het toneelstukje is heilig. Vandaag is Daan het slachtoffer. Ik knipper met mijn wimpers, pak zijn hand, kijk hem aan en zeg allerliefst: Daan, youre a very very nice boy and I and my country and we all love you!



Ed, moeven met je dikke aars!



You say you want to visit my country? ga ik nog even door.



I say we are going to sleep and if you dont want to sleep IllIll sla you asleep for the rest of your life!





Na negen dagen Alicante vertrekt Daan. We sjouwen zijn spullen naar de bus, wensen elkaar het beste en hij stapt in. We kijken terug op een gezellige tijd, maar hebben allebei goed de smoor in dat we niet samen de Balearen konden halen. Voor Daan was de appel nog eens extra zuur, omdat hij zijn terugreis vanaf Mallorca niet meer om kon boeken en dus een nieuw ticket moest kopen.



Ik zwaai hem uit en wandel terug naar BoB. Ook de Engelsen zijn dit weekend vertrokken. Nu ik weer alleen ben heb ik de tijd om de reis tot nu toe te analyseren. Over de reis nadenken deed ik sowieso al, maar nu word ik niet meer door anderen gestoord en stuit daardoor op het tegenovergesteldeik raak gestoord van mezelf! Ik begin enorm te malen: over de tocht tot nu toe die geen ruk opschiet, over mijn verwachtingen van een vette zee, een zonnetje, een warm windje en te gekke gasten in de haven en over de confrontatie met de harde werkelijkheid. De Middellandse Zee valt me gewoon zuur tegen, maar hoe kan ik het verklaren? Ik had vanaf het begin toch al een gevoel dat het hier anders zou worden? Wat wil ik dan? Waarom ben ik hier?



Ik probeer de gehele situatie te overzien maar het lukt me niet. Woedend ben ik over mn eigen onvermogen, en teleurgesteld. Teleurstelling over de wind die me momenteel maar niet naar de Balearen toe wil voeren. Over de vaak saaie, gepensioneerde mensen zonder enige interesse in mijn avonturen, die ik hier over het algemeen in de havens ontmoetals ik al berhaupt mensen ontmoet. Teleurgesteld in dit stuk Spanje, dat me met zijn veel te grote steden en gebrek aan hartelijkheid weinig interesseren kan. Teleurgesteld dat alles en iedereen hier maar langs elkaar heen leeft en daardoor eigenlijk niemand voor mijn gevoel cht leeft. Teleurgesteld in de belabberde zeilcondities in de Middellandse Zee. En ten slotte teleurgesteld in mezelf dat ik zo pessimistisch ben en niets zinnigs kan bedenken. Ik voel mezelf een nietsnut, een natte krant.





Twee dagen vind ik afleiding in het afwezig uitvoeren van klusjes en lezen van oninteressante tijdschriften, maar dan pak ik de draad weer op en ga grondiger te werk. Ik ruk een vel papier uit het logboek en begin te schrijven alsof ik net aan een essay begin en de deadline over een uur verstrijkt. De eerste kop luidt: probleemformulering.



Ik heb geen doel voor ogen waar ik naartoe kan leven, waar ik in geloof. Omdat ik de neiging heb alleen maar de negatieve kanten van alles om me heen te zien en daardoor het overzicht verlies, ben ik in een gigantisch diep dal geraakt.



Ik ben nog lang niet klaar en verbeten maak ik een opsomming van de tegenvallers. Het regent ergernissen, over mezelf en de boot, maar de omgeving, het weer en de mensen om me heen krijgen er het nog wel het meest van langs. Tranen stromen over mn wangen, druppelen op het papier en het kan me helemaal niets schelen. Zo zit ik een dik kwartier in stilte te janken en staar naar het vochtige vel.



Ineens is het mooi geweest. Ik weet niet waaromgeen tranen meer om te huilen of moe geworden van mezelfmaar ik veeg mn gezicht droog en kijk weer geconcentreerder naar de neergeschreven punten. De dansende regels komen tot rust en mijn ogen kunnen zich weer focussen. Gelukkig heb ik hier wel weer overzicht, denk ik en lach voorzichtig. Ik was toch juist zielig?!



Ik lees de lijst weer door. Termen als zwartkijker! en sukkel! schieten me te binnen, maar toch sta ik op het moment wel achter hetgeen ik daarnet heb neergeschreven. En er lijkt ook een soort van lijn in te zitten. Na wat rangschikken zie ik dat het eigenlijk gaat om drie hoofdpunten: het gemis van sociaal contact, de onaantrekkelijkheid van deze kust en de mentaliteit van haar inwoners, en als laatste de onmogelijkheid om te genieten van zeilen in een streek waar de wind zo onvoorspelbaar is.



Ik bel mijn ouders nog dezelfde avond op:



Hoi!



Wat klink jij opgewekt! Hoe gaat het?



Goed! Ik denk dat ik BoB op de trailer wil zetten en naar huis kom!





Kak, dit kan niet. Ze kennen me natuurlijk ook wel. Veel te goed zelfs. Ik wil nu niet terug, niet op deze manier. Het moet anders en dit is inderdaad een te makkelijke uitweg. Maar ik weet gewoon niks anders.



Ikshit! en ik begin weer ongecontroleerd te janken.



Woud, je hebt het nu toch opgeschreven, beschrijf het dan even. Dan kunnen we meedenken en



Jullie willen me toch niet terughebben! waarmee ik bedoel dat ze me liever niet zonder compleet gemaakte reis terugzien.



Ja hallo, nu moet je niet zo radicaal doen. Wij willen je ook alleen maar helpen. Je vraagt onze hulp en we denken graag met je mee, maar je moet ons wel uit laten spreken! zegt mijn vader, terecht gekwetst.



Murmelend en snotterend som ik de punten op die ik heb opgeschreven. En zeg vervolgens dat ik heb nagedacht over thuis dingen weer oppakken en mn vrienden die ik zo mis, dat ik zo graag weer een keer naar Terschelling wil met hun boot en



Ewoud, praat eens rustig. Of nee, prima. Vertel es, als je vroeger met je vrienden het wad opging en in de haven kwam, wat deed je dan?



Ja, net of dat er nu iets toe doet?! Ik zucht.



Mijn moeder komt ertussen: Nou, nu probeer ik het hoor! H poepie, houd je nog een beetje van je bootje?



Mam, kom opWat moet ik daar nou mJaIk foeter wel op dit kreng maar het betekent ook nog wel iets voor me. We zijn hier tochehsamen.



Dat wilde ik even horen, hier komt je vader weer!



Dank je, mam, mompel ik, maar de telefoon wordt al doorgegeven.



Psychologisch Adviesbureau Eyssen spreekt u mee. Nee Woud, je komt de haven van Terschelling binnen, parkeert de boot zoals dat hoort strak langs de kant en dan is voor de meeste mensen de voorstelling alweer voorbij. Maar dan ga jij de steiger op



Bootjes kijken. Ik lach even snuivend en snotter in een zakdoek.



Exact. Kleine bootjes waar je mee varen wilt, avontuur wilt belevenDat deed je ook al toen je zes was. Je jeugddroom. Is die er niet meer?



Ja, tuurlijk wel!NeeIkIk weet het niet



Want daar gaat het om. Tuurlijk, als je terugkomt; hartstikke leuk. Dan zie je je vrienden weer, doe je wat gezellige dingenMaar in feite rekent niemand nu op je terugkomst enbovendieniedereen heeft ook echt wel andere dingen te doen. Denk daarover na. Dat is zo belangrijk. Want stel nou dat je nu stopt en teruggaat, dan blijf je daar de rest van je leven mee rondlopen. Ik denk dat jij ten eerste geen opgever bent en ten tweede diep van binnen graag zelf je reis goed afsluit.



Kan ik ze toch laten zien dat het mogelijk is en ik doel daarmee op alle mensen die me vroeger voor gek verklaarden met mijn plannen.



Precies!



We love you! roept mn moeder op de achtergrond.



Nog een paar woorden over en weer en ik hang op. Nadenken. Niet doemdenken.



Wat is het leven moeilijk als je niet weet wat je ermee moet. Als iedereen denkt dat jij het dik voor elkaar hebt, terwijl je je zielsalleen en verloren voelt.





Meer en meer realiseer ik me dat ik gewoon enorm geboft heb met eigenlijk alles wat ik voor de Straat van Gibraltar tegenkwam. Dat bestond louter uit elkaar opvolgende pieken. Ik moet dus accepteren dat het in ieder geval niet meer zoals toen zal worden. In die periode was alles nieuw, iedereen geweldig en ik was naef. Nu ben ik een stuk kritischer, zit bovendien in een bijzonder saai gebied en heb daarnaast een buitengewoon slecht humeur. Ik zit in een dal en moet er gewoon uit!



De oplossing is vrij snel gevonden. Die is dat ik in plaats van het negatieve juist het positieve in alles moet proberen te zien met behulp van een flinke portie opbouwende zelfspot. Dan zal ik vanzelf uit het dal klimmen en het overzicht terugkrijgen. En d manier om het positieve te zien is door het negatieve te verdrijven, ofwel te vertrekken. Weg van deze stad. Weg van deze kust. Op naar Formentera!





Ik popel weer om te vertrekken, maar nog steeds is er geen wind en kan ik geen spinnaker hijseneen zonnetent installeren is wijzer. Ik heb de schakelaar al omgezet van mateloos genieten naar vinden en genieten, dus probeer ik me niet te veel zorgen te maken.



De dagen die volgen, duren voor mijn gevoel veel te lang, maar gelukkig raak ik in contact met Anders, een Deense wielrenner. We hebben elkaar in een van de kroegen ontmoet waar Daan en ik met de Engelsen rondhingen. We hadden wel grappige gesprekken en hij nodigt me uit om bij hem iets te drinken.



Yes, thats fine. I mean, cool you know?



Sayat nine?





De volgende dag kan ik haast niet wachten tot het avond is. Anders vertelde me dat-ie een dvd-speler en veel films heeft, dus ik zit de hele dag al te fantaseren over een James Bond-film met veel schieten, knappe dames, een hoop understatement en de strijd tegen die eeuwige slechte Russen. Heerlijk. Televisie kijken is sowieso iets wat ik al een eeuwigheid niet meer gedaan heb. Ik vermaak mezelf met lezen, denken, schrijven, kijken en luisteren. Maar vanavondDat is heel anders!



Zenuwachtig, alsof ik de premire in Tuschinski op de eerste rij meemaak, zeig ik neer op zijn bank en laat me twee uur onafgebroken vermaken door het beeldscherm. Als ik daarna om me heen kijk is het ineens donker. Ik besef dat ik de zon niet heb zien ondergaan en krijg het gevoel een deel van de dag overgeslagen te hebben. Maar dit vermaak; wat een rijkdom! We raken aan de praat en Anders vertelt over zijn wielrennerbestaan. Hij vertelt over de keiharde trainingen die hij afwerkt voor een plek in de Spaanse wielrennerploeg, dat hij hartslaggrafieken nauwkeurig moet bijhouden, enorm moet letten op zijn gewicht en alleen gezond mag eten en drinken. Dat hij echt alles eraan doet zichzelf te verbeteren, maar dat de vorderingen zo ontzettend lang op zich laten wachten dat hij zich momenteel afvraagt waar hij mee bezig is.



Nu kom ook ik over de brug met mijn verhaal. Een stortvloed van woorden rolt uit mijn mond. Ik weet niet goed hoe ik, zonder al te emotioneel te worden, moet uitleggen dat ik ook kapot zit, maar hij begrijpt me volledig. Hij knikt naar me en luistert geduldig, zoals ik dat net ook bij hem deed. Hoewel we een totaal ander leven leiden, kunnen we ons heel goed verplaatsen in wat er in de ander omgaat. Samen praten we veel over onze doelen, over hoe het voelt om stuk te zitten en over de vraag wie ons nou echt begrijpt en ertoe doet. Elke nieuwe minuut klaart de wolk boven onze hoofden iets meer op, en elke nieuwe zin die we uitspreken voelt als een enorme opluchting. Samen zijn we niet alleen! Twee dromenjagers op therapie.





Na zestien dagen wachten komt de wind terug. Ik vaar uit, een grote stap. Onderweg krijgen we afwisselend storm in de rug en windstilte op de kop. Regelmatig vervloek ik alles wat los en vast zit, en door de wilde golfslag en een gebrek aan concentratie loop ik een paar flinke builen op. Maar het waait weer, we zijn weer onderweg! Zo nu en dan hef ik een vuist en schreeuw ik mijn woede uit naar de natuur, die antwoordt met ijskoud buiswater en snoeiharde vlagen. Een eerlijke strijd. Terend op mijn laatste restje energie van de dag vaar ik ten slotte de havenmond van Formentera in, strompel in mn nu als lood aanvoelende zeilpak de steiger op en fluister met schorre stem: Yesss.



Ik ben er. Snel pak ik mn telefoon en stuur een berichtje aan Anders: Thanks man, you reminded me of my dream. Formentera looks amazing! 




Oma aan de lijn



Het Spaanse vasteland ligt eindelijk achter me. De zee is woest en de wind huilt door het want. Ik zit met beide handen te sleuren aan de helmstok, kijk af en toe benauwd naar de zwaaiende mast en slik opborrelende emotie weg. Verdomme, ik zit te trillen van sensatie. Ja ala, de omstandigheden op zee zijn vandaag fors. Maar binnenin mezelf kolkt het ook door alle spanning!



Zo lang heb ik tegen deze tocht opgezien. Ik heb mezelf gewoon overwonnen door die haven weer uit te durven varen! Dat ik eindelijk weer over de horizon uit durf te kijken en te fantaseren wat de toekomst me zal brengen. Dit isonbeschrijfelijk!



Toch maar even naar voren om de fok te strijken, want zo gaat het te hard. Vandaag de boel heel houden is belangrijker dan snelheid, want Formentera aanzeilen moet ook s nachts wel lukken. Met enig kunst- en vliegwerk haal ik het voorzeil naar beneden, spring weer terug naar de kuip enh, hoor ik boven de herrie van wind en water nietTELEFOON!



Zout buiswater vliegt om mn oren. Snel duik ik haar binnen om mn mobiel te grijpen. Dan vlug weer buiten om het roer over te nemen van de robotstuurman, die het allemaal wat te veel wordt. Pfiew, net op tijd voordat BoB enorm uit het roer zou lopen! Ik zie de melding van een onbekend nummer en neem op.




Hallooooo Ewoud, jongen, met oma!



Ah! Dag oma!



Schikt het wel dat ik je bel?



Eh, jaja tuurlijk! Gezellig!



Wat ben je aan het doen? En is dat nog in Spanje? Zijn er aardige vrinden in de haven? Eet je wel goed, jongen? Kan je je kleren wassen? Wanneer kom je weer terug? Kijk uit voor die rare buitenlanders h? En doe je wel voorzichtig?





De telefoonspeaker geeft met een bekend geluidje door dat mijn oma opgehangen heeft, en verdwaasd leg ik mijn mobieltje weg. Je oma aan de lijn, haast nog intensiever dan solozeilen!





De volgende morgen draait de wind weer naar het noordoosten en blijft een kleine drie weken deze richting in onverminderde kracht volhouden. De temperatuur daalt, de lucht betrekt en af en toe vallen er zelfs hagelstenen op het dek. Ik vind het fijne dagen. Het heeft veel weg van herfstachtig Nederlands weer. Een half jaar lang ben ik verwend met vele warme uren zonneschijn en strakblauwe luchten, waardoor ik nu extra van dit forse lagedrukgebied geniet. En al helemaal als ik langs het strand wandelhier mijn favoriete uitstapje.



Hoe warm ik me ook aankleed, telkens glipt de kou langzaam tussen de lagen kleding door. Mn handen en gezicht koelen daarbij af en kilos zand kruipen in haren en oren. Ik loop langs de waterlijn en kijk naar de afwisselende luchten. Wolken in vele blauwe en grijze tinten jagen langs de horizonhet is net een aquarel. Het contrast van een lichtblauwe, schuimende zee, overgaand in een grauwe, levendige horizon: fascinerend!



s-Avonds schrijf ik in een dichterlijke bui:




Een gure dagvoortjagende wolken en een kolkende zee,



Meeuwen die laag boven de golven hangen en de kaptein van n schip,



Die met opgetrokken kraag deze piloten in thermiek bewondertvanaf de ree.



Wat zijn ze toch vrijnet als ik!



Een gedachte waar de zo-even nog mokkende zeiler vrolijk van opschrikt.





Ik leg de pen weg, schuif het stuk papier opzij en denk: ik heb mezelf weer in toom. Terwijl ik de kilometers wegwandel, denk ik na over mijn tocht en de toekomst ervan. Het aanvankelijke, in mijn hoofd zo stellige doel Griekenland te bereiken laat ik langzaamaan toch varen. De twee bekende hoofdredenen zijn de echt tegenvallende zeilcondities en het weinige menselijke contact in de havens of aan de wal, wat de Middellandse Zee betreft. In de zomer is het hier wellicht gezelliger, maar dan nader ik al het einde van deze trip en daar wil ik niet op wachten.



Formentera is een klein paradijsje. Nu ik eenmaal hier ben, geloof ik ook zeker dat de Med erg mooi is, maar al met al denk ik niet dat dit opweegt tegen het overheersende gevoel dat ik mn zeilersgeluk elders moet zoeken. En waarom zou ik me ook verplicht voelen om door te blijven varen naar het aanvankelijke doel, als ik zo vrij ben als een vogel om welke koers dan ook uit te zetten? Een mooi doel voor ogen te hebben is belangrijk, maar het gaat uiteindelijk om de reis erheen! Ik zet The Meaning van Supertramp nog een keer op en weet weer waar het allemaal om draait.





Zo rond een uur of zes wordt het donker en nog kouder. Binnen trek ik dan een slaapzak over me heen, trakteer mezelf op een oorlam en pak er een boek bij. Zo werk ik me onder andere door het reisverslag van Shackleton heen: Zuidpool, een bewonderenswaardig verhaal. Hoewel zijn Antarctica-expeditie gruwelijk mislukt, weet hij door zijn creativiteit en leiderschap zijn bemanning en zichzelf uit de meest erbarmelijke situaties te redden.



Eens temeer besef ik dat het hier aan boord bepaald niet een rotleven is. Ik pak de atlas erbij en word zelf nu ook creatief. Als het de Middellandse Zee niet is, waar wil ik dan heen? Een paar ideen borrelen op, waarvan n veruit de meeste stemmen krijgt. Het komt hierop neer: het rondje Spanje afronden door naar het noordelijkste puntje ervan te varen, vervolgens het Franse Canal du Midi door om daarna via de Golf van Biskaje en Het Kanaal naar huis te varen. Meer en meer raak ik overtuigd van dit nieuwe doel en ik verheug me al snel op de nog te varen mijlen.





Na uiteindelijk drie weken rust en bezinning stevent BoB met een knik in de schoot en een mooie vaart op het log op het Spaanse vasteland af. Terwijl het bootje in draaiende en vlagerige wind tussen een aantal kleine rotseilandjes doorvaart, luister ik naar muziek van Joe Cocker. Lonely days are gone, Im coming home galmt het uit de speakers en dit vormt precies de weerspiegeling van mijn gedachten.



Ik kijk nog eens achterom. Formentera is nog maar een nietig stipje, dat door het felle schijnsel van de zon nauwelijks meer is te onderscheiden. Voor de boeg ligt een eeuwigheid aan donkerblauw, zacht glinsterend sop. Woelige golven dagen de koersvaste BoB uit voor een wilde dans. Het beest raakt heel even uit balans, maar zet dan onmiddellijk het beste beentje voor en vervolgt met een nog grotere vastbeslotenheid de reis naar het noorden. Naar dat waypoint, hemelsbreed negenhonderd mijl verwijderdNaar huis!
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Het Spaanse staartje



Met Formentera zie ik ook buureiland Ibiza achter de horizon verdwijnen. De wind doet er definitief een schepje bovenop, vanuit het noordoosten en dat betekent aan de wind ploegen. BoB maakt hevige klappen op de rommelige zee en doet daarbij enkele dappere pogingen om te gaan zweven. Alles rammelt, schudt en kraakt en ik geniet. Het onderweg zijn en opnieuw de uitdaging aangaan om de reis tot een goed einde te brengen maakt me strijdlustig en scherp.



Het begint nog harder te blazen. Of was het toch alleen een vlaagje? Maar dat dacht ik de vorige vier keren ook! Toch nog maar een keer naar voren gaan om het voorzeil te wisselen? Wel beter eigenlijk



Hoewel het dek maar een luttele drie metertjes groot is, betekent naar voren gaan psychologisch toch altijd een enorme stap. De kuip is veilig, terwijl ik op dek maar n misstap hoef te maken om letterlijk de boot te missen. Ik heb zo langzamerhand veel routine in het zeil wisselen gekregen en lijn me altijd aan als ik naar voren ga, maar toch moet ik telkens even mezelf overwinnen, geloven dat ik het kan en precies weet wat ik moet doen. Als ik na de klus weer zit te sturen, voelt BoB al meteen veel beter aan.



Had je eerder moeten doen, sukkel! foeter ik op mezelf.





Het is nu donker. Ik rits mijn jas helemaal dicht en neem een slok cola. Prima spul is dat: een berg cafne om wakker te blijven en een schep suiker voor de energie. Achter me zie ik donkergele luchten; de lichtvervuiling van Ibiza. Voor me in de verte een rood en wit stipje vlak bij elkaar, vermoedelijk een vrachtschip, van bakboord gezien. Verder is het pikkedonker, er is geen maan en de lucht lijkt zwaar bewolkt.



Het wordt kouder, en meer dan het licht van mijn toplichtje en de witte branding van golfkoppen om me heen kan ik niet onderscheiden. Het begint te regenen. Eerst een paar druppels, maar geleidelijk aan begint het veel weg te krijgen van een regelrechte waterval. Ijskoud water stroomt over BoBs dek en over mijn gezicht. De kraag van mn jas zit kennelijk niet goed dicht, want even later voel ik een ijskoude straal langs mijn rug lopen, terwijl ik in reflex mijn rugspieren aanspan. Moed erin houden, zingen. Het regent zonnestralen! schreeuw ik een songtekst van Acda en de Munnik uit mijn hoofd, om daarmee voor even boven de rommelende golven, de fluitende wind en de kletterende regen uit te komen. Kortstondig hoor ik alleen mezelf brullen en stop geschrokken. De zoute ruis en gierende wind keren weer terug en ik kruip in het hoekje van de kuip. Ik voel me nietig in deze donkere eindeloosheid.



Het is rond middernacht en ik raak moe. Tijd voor een hazenslaapje. Nog een laatste blik over de horizon, in de zeilen en op het kompas en dan naar binnen. Automatisch grijp ik achter de rugleuning van de bank om mijn telefoondie als wekker dientte pakken. Of beter: opvissen want ik grijp in een laag zout water en als ik het mobieltje beet heb, stroomt er water uit. Ik baal stevig; ze beweren dan wel dat de verdrinkingsdood mooi is, maar dit apparaat was een langer leven gegund dan slechts drie operationele maanden



Ik inventariseer waar een mogelijk geniepig lekje zou kunnen zitten, welke spullen nat zijn en wat er nog te redden valt. Daarna mag ik er van mezelf niet te veel meer aan te denken. Gedane zaken nemen geen keer en er is geen man over boord. Eerst maar even deze nacht doorkomen. Na een tweetal korte rustperiodes helt BoB toch weer te veel over en steek ik een extra rif in het grootzeil. Daarna liggen achtereenvolgens twee vrachtschepen precies op ramkoers, en ik moet overstag om uit te wijken. De tweede keer denk ik slim te zijn en kruip nog wat dichter naar het vrachtschip om zo weinig mogelijk om te hoeven varen. Tevreden hoor ik zijn zware, monotone motoren even later met gepaste ruimte voorbij schuiven. Jaloers kijk ik naar het rustig wiegende reusachtige schip dat zich niks lijkt aan te trekken van de knobbelige zee en serene rust uitstraalt.



Verblind door zijn felle deklichten lig ik wat in de luwte van zijn kielzog te dobberen als de wind plotseling weer vat op me krijgt en tegelijkertijd ineens de hekgolven van de stalen reus voorbij komen zetten. Een monstergolf duikt over de nog te trage BoB heen, honderden liters water storten zich over de boot en plots blaast mn automatische zwemvest zich op. Ik schrik me het apelazarus, want het voelt alsof mijn bovenlichaam door vier mensen verschillende kanten opgetrokken wordt. Ik laat het zwemvest weer leeglopen en ga moegestreden en tot op het bot verkleumd in de kuip zitten. Mooi is dat. De wind weet nog steeds niet van ophouden, de stuurautomaat raakt de weg telkens kwijt en ten einde raad besluit ik maar met de hand te sturen. De uren kruipen voorbij, net als de mijlen.



Het wordt geleidelijk aan licht en plots is het windstil. Mij te rustig, ik vertrouw het niet. Heen en weer geslingerd op de chaotische zee kijk ik gespannen om me heen. Er hangt iets in de lucht. Snel duik ik de vochtige kajuit in, ga op een kleddernat kussen zitten, laat de gigantische troep binnen voor wat die is en kijk op de kaart hoe ver het nog naar de dichtstbijzijnde haven is. Met een beetje mazzel nog drie uur, als ik de snelheid er tenminste in weet te houden. En dat is belangrijk om te weten, want mijn hele humeur hangt nu af van de voortgang. We moeten door!



Een rij laaghangende, donkere wolken vormt een opvallend contrast met het lichtgroene, wild klotsende zeewater. Ik hoor gerommel, en dan volgt een salvo aan oorverdovende knallen en felle flitsen. Ik zit met grote ogen in de kuip en onderga gelaten het natuurgeweld.



Plots is het onweer verdwenen en waait het alleen nog maar hard, zoals daarvoor. Met flinke druk op het roer vaar ik aan op de haven van Las Fuentas. Laat maar blazen, eikels! roep ik naar boven en steek mijn middelvinger op. Nieuwe krachten sterken mijn lichaam met het strijdcredo no guts, no glory! en verwoed zet ik de eindsprint in.



Met de verrekijker traceer ik de ingang. Er staat een forse deining die nu en dan brullend breekt, dus het wordt opletten geblazen. Tijdig sleur ik de stormfok neer en start de motor. Ondertussen kijk ik nogmaals naar de ingang en probeer het ritme van de zee te bepalen: Eentweedriennog een keer!



Vlak bij de havenmond gaat ook het grootzeil naar beneden omdat daar in de havenkom zo te zien geen plaats meer voor is, en precies op het door mij bedachte moment zet ik de gashendel vol open. Gespannen kijk ik naar wat zich voor de boeg afspeelt. Mn darmen beginnen te drukken. Stoomblazend en met weke beentjes vaar ik op de nauwe opening af. Zoals verwacht wordt BoB eerst naar bakboord gezogen doordat hij op het topje van een roller blijft hangen. Een paar tellen later geef ik een flinke ruk aan de helmstok om los te komen van de golfen zo het dal te bereiken. Intussen word ik met de zuiging naar stuurboord gezet en kom zo midden in de doorvaart uit.



Ha! Bingo! In een moment van ontspanning kijk ik onwillekeurig op de dieptemeter en hap een fractie later naar lucht. Niet meer dan een half metertje zit tussen de kiel van BoB en de harde bodem onder de wilde branding. We zijn zojuist door het oog van de naald gekropen!





Eenmaal afgemeerd in de box eet ik eerst twee pakken sultanas leeg. Dan loop ik naar het havenkantoor om water, stroom en havengeld te regelen. Dan is het tijd voor een goddelijke douche. Ik voel me herboren, prop een album van de Beatles in de cd-speler en bak een flink ei alvorens te gaan puinruimen. BoB is nu toch te nat om een tukje te doen en ik ben eigenlijk ook wel over mn slaap heen bij het zien van de ravage. Ik wilde dit jaar toch avontuur? Nou, ik ben daarnet weer op mijn wenken bediend! In euforische stemming lik ik mijn wonden en ga dan daadkrachtig aan de slag.





Het revalidatiewerk aan BoB en zijn schipper vordert. En ik raak in contact met een vriendelijk, wat ouder Engels stel dat met hun motorboot in dezelfde haven ligt. We wisselen een paar boeken uit, voeren s-avonds geamuseerd gesprekken op hun boot en ik word een keertje uitgenodigd een heerlijk Engels ontbijt met ze te nuttigen. Ik noem ze jennend grandpa en grandma, en zelf zien ze het als een serieuze taak om hun kleinzoon een beetje behoorlijk bij te voeden.



Na vier dagen in de haven is alles wel weer voor elkaar en wil ik eigenlijk vertrekken. De haven en het dorp komen uitgestorven op me over, internetmogelijkheden zijn ronduit prut en ik begin bovendien haast te krijgen om voor begin maart Barcelona te bereiken. Maar er is in geen velden of wegen wind te bekennen. Op aanraden van grandma Karen maak ik een knappe wandeltocht door de Sierra Itra, een lokaal beschermd natuurgebied. De oranje, stoffige zandpaden doen me denken aan een ver afgelegen Afrika, terwijl de donkergroene struiken juist weer heel veel weg hebben van de Nederlandse Waddeneilanden. Het is een veelzijdig, kleurrijk geheel.



s-Avonds zit ik aan boord met tintelende voeten een tijdschrift te lezen als er hard wordt geklopt. Grandpa en grandma dachten dat ik nog in de bossen ronddwaalde en maakten zich dodelijk ongerust! Vreemd; ik ben er zo aan gewend geraakt om mijn eigen boontjes te doppen dat ik van hun bezorgde blikken enorm schrik. Ja, tuurlijk zijn er nog mensen die om me geven!



De volgende morgen is er wind! Ik sleur de huik van het grootzeil, sla de fok aan, prop nog snel een homp stokbrood in mn mond en steek dan van wal. Een laatste zwaai naar mn grannies en dan: On the road again, Tarragona, here we come!



De reis naar Tarragona verloopt niet zonder problemen. In een tussengelegen haven, Vinaros, lig ik wegens harde wind bijna negen dagen opgesloten. Een ellendig, grauw en verlaten gat is het, waar niets te doen is. Als het weer opknapt en er een perfecte zeilwind staat, vaar ik opgelucht uit, maar dan begeeft de stuurautomaat het. Als solozeiler ben je afhankelijk van zon ding, dus moet ik wel terugkeren. De watersportzaak waar ik een nieuwe besteler zit niks anders ophoudt er een wel erg Spaanse benadering op na. Maana! Na dagen lijdzaam wachten, zeuren, me opwinden, heb ik eindelijk een nieuwe en kan ik weer uitvaren.





In Tarragona zal ik Annelinde aan boord krijgen, een meisje dat voor mijn vertrek meer voor mij betekende dan een goede vriendin, en dat me nu voor een weekje op komt zoeken.



De eerste dag in de haven neem ik vrijaf, en s-ochtends ben ik pas een uurtje uit de veren als er plots goedemorgen! wordt geroepen. Een Nederlander! Ik steek mijn hoofd uit het luik en nodig de man op de steiger uit aan boord. Hij stelt zich voor als Leo. Gistermiddag heeft hij me genteresseerd naar een Mini zien kijken die daar in de haven ligt. Machtige bootjes vind ik dat, die kleine racertjes van 6,50 meter lang en 3 meter breed, die eruitzien als een miniatuur Open 60 en, net als hun grote broers, zijn gebouwd voor de oceaan. Leo blijkt deze Mini te bouwen onder de typenaam Zero. Hij laat me een kijkje te nemen aan boord van een Zero en daarna vraagt hij of ik het ook leuk vind om de werf te bekijken waar de Zeros worden gebouwd en waar hij werkt. Vet! en na een kleine busreis loop ik gefascineerd rond in een stoffige loods, langs strakke mallen, kale rompen en talrijke rollen polyester. De rest van de middag praten we over bootjes, bekende zeilers en toekomstplannen. Leo vindt dat ik ook maar een campagne moet starten om de Minitransat naar Brazili te kunnen varen en ik ben meteen razend enthousiast. Het zal wel heel gaaf zijn om aan zon solorace deel te nemen! Maar tja, ik wil ook wel studeren en dat project krijgt nu toch voorrang. Een fantastisch idee, maar het blijft nog even bij dromen!





Rennen naar het station. Nog een keer vluchtig op het horloge kijken. Whow, het wordt echt krap! Eindsprintje dan maar. Ik struikel over de drempel bij de ingang en ben nu definitief wakker. Opstaan, gebouw in en balie opzoeken. Kaartje naar het vliegveld vragen, geld pakken, niet alles over de grond uitstrooien. Ok, oprapen die boel, ticket aanpakken, naar het perron sprinten, trein induiken, lege stoel vinden en zitten



De trein begint meteen te rijden. Ik zit onderuit, blaas mn longen leeg en lach; ik zou het haasten nog eens verleren! Even een blik om me heen werpen in de grote, stille ruimte. Wat is dit?! De hele coup staart me aan! Hebben ze dan nog nooit een Nederlandse forens gezien? Ik gebaar een tikkeltje verontschuldigend naar de digitale teller om mn pols maar krijg slechts bestraffende blikken. Ten einde raad wend ik mijn rood aangelopen gezicht maar af en staar door het raam naar de voorbijschietende huizen. Sorry ontspannen Spanje, ik was even uit mijn rol geschoten



Het vliegveld. Toch nog mooi op tijd kom ik aan in een nog knappere aankomsthal. En voordat ik het weet staat Annelinde al met haar bagage voor mn neus. We begroeten elkaar enthousiast.



We hangen een dagje de toerist uit en bekijken samen geanimeerd de mooie oude stad. Al tweehonderd jaar voor Christus arriveerden de Romeinen in dit gebied. Tarragona was een militaire basis en later d handelsstad van een grote Romeinse provincieHispania Citeriordie qua oppervlakte meer dan de helft van het Iberische schiereiland betrof. We gaan tapas eten in een knus restaurantje. Met heerlijke gerechtjes wordt de tafel volgebouwd, de cerveza vloeit rijkelijk en vooral de groene-pepersnacks doen het bij ons erg goed. Bijna elke peper smaakt opperbest, maar af en toe zit er een gemeen hete tussen waardoor de tranen in je ogen springen en een liter water je tong amper kan blussen. Al met al een amusant spelletje. Voor een afzakkertje gaan we naar ht caf van de binnenstad, waar we niet bijster lang naar hoeven te zoeken omdat de rest vandaag simpelweg gesloten is.





Het weer blijft winters en windstil, s-Ochtends ligt er zelfs een laagje sneeuw op de giek. We horen verhalen over grote ijsschotsen op het strand van Barcelona, waar we heen willen varen. We wachten dus nog maar even, maken er een duffe leesdag van, maar de volgende dag lijkt er eindelijk een briesje te staan en elf uur is BoB klaar voor vertrek. Vooruit, toch nog maar even afscheid nemen van de mensen in de haven. Jullie zijn net op tijd voor de koffie. Kom binnen!



En zo is het alweer heel laat als we eindelijk een warme, gezellige kajuit durven te verlaten voor een koude, maar o zo mooie zeiltrip. Wind, geen wind, spinnakeren, kruisen. Uiteindelijk wordt het dobberen. Magisch stil is het om ons heen. Een enkele meeuw krijst, water klotst tegen de romp en zelf zitten we te klappertanden. Betoverend, maar ook bitterkoud is het hier, want alleen in een haven met walstroom binnen bereik is het een beetje behaaglijk te houden. Toch maar de motor aan en snel door naar Barcelona.



Om half twee s nachts varen we als twee ijspegels de verlaten Port Veil binnen, knopen de boot zo te zien midden in het centrum vast en haasten ons naar binnen. Alcoholische antivries-drank en een heteluchtkacheltje doen ons langzaam ontdooien. Om kwart over twee schuiven we de warme hap naar binnen, half drie beginnen we met de muziek mee te zingen en ver na vieren worden de kooien opgezocht. Super om na het nodige afzien jezelf te kunnen ontladen.





De volgende morgen gaan we aan de wandel. We lopen kriskras door het oude stadsgedeelte en bezoeken onder andere de Sagrada Familia, het Pare de Ciutadella en het Hospital de St. Pau. De straten zijn over het algemeen heerlijk ruim opgezet zodat je niet te snel struikelt over kleine Catalaantjesde inwoners van de provincie Catalunya waarin Barcelona ligt. Om een uur of acht sjokken we vermoeid en tevreden terug naar de boot. Na de warme prak en een dutje begint Annelinde haar tas begint in te pakken. Helaas moet ze morgenvroeg weer naar huis. Als de rits na veel gezweet dicht is werpen we een blik op de klok; tien uur s-avonds. Enerzijds zijn we moe, anderzijds willen we graag uit. Maar morgen moeten we om zeven uur alweer op, dus dat heeft weinig zintenzij we ervoor kiezen de hele nacht door te gaan! Zogezegd zogedaan.



Na een zware nacht lopen we door de Ramblasooit een rivier door Barcelona, maar nu de bekendste en drukste winkelstraat van de stadwaar het om half zeven s-morgens al n en al leven is. Vuilnismannen, straatreinigers, krantenverkopers en prostituees; ze dragen allemaal hun steentje bij. Als een stelletje slaapwandelaars doen we een speurtocht naar metro en bus en komen wonderlijk genoeg met een ruime tijdsmarge aan bij het vliegveld. We nemen afscheid, ik stap dezelfde bus weer in en slaapeenmaal terug aan boordtot halverwege de middag bij.



De dagen daarna breng ik door met wandelingen door en rond de prachtige stad, museumbezoek, lezen en schrijven. Ik voel me even een wereldzeiler op vakantie, super! Na alle verlaten oorden die ik opgezocht heb, is het smullen van alle spektakel hier op straat. De mensen, het weer, de cultuur en kunstik kan er geen genoeg van krijgen.





En ook het sociale leven in de haven bevalt me. s-Avonds drink ik vaak een biertje bij mijn steigerkameraad Robert, een Nederlander van een jaar of 50 die hier al een tijd ligt. Robert spreekt goed Spaans en heeft vrienden gemaakt op de steiger. Die wonen allemaal in de stad, en zonder uitzondering zijn het uitgesproken aanhangers van F.C. Barcelona. Maar wat deze kleine, vrolijke pensionados het meest samenbindt zijn hun kleine, afzichtelijke sportvissersbootjes. Elke doordeweekse dag stijgen rond half tien langs de steiger heerlijke geuren op en worden er zangerige discussies gevoerd. Harde stemmen, veel gelach, olijfolierijke vismaaltijden en lichte wijnen, zo starten ze altijd hun werkdag die bestaat uit knutselen aan de bootjes en vooral veel kletsen. En omdat ik een vriend van Robert ben, word ik s-ochtends ook zonder uitzondering door Rokke, Antonio en Ricardo verwacht aan het ontbijt. Temidden van deze vrolijke, verweerde, kleine en gezette kereltjes waan ik me net in een reclamespot voor Bertolli.





Na een week kan ik me alweer verheugen in charmant bezoek. Floor, een meisje dat ik alleen maar vaag via via kende, maar waarmee in de afgelopen maanden een levendig SMS- en email-contact is ontstaan, had me een berichtje gestuurd: Ik heb altijd al eens naar Barcelona toe gewild. Wel veel fotos maken, h?



Waarom kom je die niet zelf schieten? had ik voor de grap geantwoord.



Nog dezelfde dag had ze het ticket al geboekt. Verrassend, zoveel slagvaardigheid!



Om negen uur s ochtend sta ik weer op het inmiddels bekende vliegveld te wachten. Vaker dan een keer of twee heb ik Floor nog niet ontmoet, maar door onze correspondentie heb ik het gevoel dat we elkaar al een eeuwigheid kennen. Daaruit is in elk geval duidelijk dat we onze passie voor het zeilen gemeenschappelijk hebben. Zodra we elkaar gevonden hebben, pakken we de bus naar Plaza de Catalunahet hart van de staden lopen naar BoB voor een champagneontbijt. Als we daarna op ons gemak weer de stad in sjokken begint het spontaan te regenen.



Je hebt wel Nederlands weer meegebracht Floor!



We besluiten de Sagrada Familia nog maar een dagje uit te stellen en de metro te pakken. Die is droog, snel en heeft een halte pal voor de ingang van het kunstmuseum. We kopen een tienrittenkaart, stappen het ondergrondse doolhof binnen en beginnen vol goede moed aan een reis die vijf minuten in beslag hoort te nemen. We denken telkens in de goede metro te zitten, maar komen keer op keer ergens anders uit en zien alle ondergrondse uithoeken van Barcelona. Weer een ervaring rijker en ruim anderhalf uur later staan we in de stromende regen voor een dichte deur; het museum is gesloten. Hebben die mensen hier de hele dag sista dan? Ik negeer Floor maar even.



Maar de volgende dag ziet het er allemaal gelukkig wat zonniger uit. De donkere wolken zijn verdwenen, de temperatuur is gestegen en we krijgen ook nog eens twee mooie fietsen te leen van Rokke en Ricardo. Top! Trappend gaat het een stuk sneller en in een dag tijd hebben we bijna evenveel gezien als ik tot dan toe met moeite wandelend had kunnen doen.




Verjaardagscadeau



Zondag, de middag loopt tegen zn eind in Barcelona en het is druk op straat. Floor en ik besluiten bij het strand te gaan kijken. We stallen onze geleende stalen rossen met een kabelslot. Even verderop ploffen we neer bij de pieren en genieten van een glas wijn en de zonsondergang. Als het frisser wordt, ploegen we door het mulle zand terug naar de tweewielers. Tweewielers?



De fietsen zijn weg!





Wat te doen nu? Naar de politie? Die spreekt geen Engels. Hoe leggen we uit dat we twee fietsen geleend hebben, ze even op het strand onder de trap hadden gestald met een kabelslot en dat ze toen toch tussen zes en zeven uur zijn ontvreemd? Onmogelijk.



Shajt!



Eerst maar terug naar de haven om Robert te vragen als Spaanse tolk op te treden. Hij steekt zijn hoofd verdwaasd uit het luik en in een stortvloed van woorden vertellen we hem wat er gebeurd is. Hij vertaalt alles snel voor Catalaan Ricardo die nog op de steiger is en we kijken hem gespannen aan. En van de gestolen fietsen was immers van hem. De man lacht, zegt dat een fietsje meer of minder hem niets uitmaakt maar dat hij het vooral erg vervelend voor ons vindt. Ik schud Ricardo een stevige hand; topgast!





De volgende dag ben ik jarig. Ricardo heeft ons uitgenodigd voor een ontbijt op zijn vissersbootje. Lichtelijk gespannen lopen we daarheen, ik met een taartdoos onder mijn arm.



De stemming is bedrukt en Robert vertelt me snel waarom: beide fietsen blijken niet van Ricardo, maar van Rokke te zijn. Ook dat nog! Mijn hart slaat een paar slagen over. Rokke begint te schelden en vraagt op hoge toon waarom we gisteren niet naar de politie zijn gegaan. Eh, mi no



Ewoud, laat mij maar even zegt Robert van een afstand.



Ik voel me echt machteloos.





Ik zit aan tafel uitgerekend naast Rokke. Door mijn gebrek aan beheersing van de Spaanse taal voel ik me enorm onthand. Nu ja, eerst maar ontbijten en dan verder zien.



Het is veel te stil aan tafel, een benauwde verlegen spanning.



Als ik mijn taart tevoorschijn haal, brengt dat een welkome ontspanning. De vissers komen helemaal los. Floor vindt het geweldig om ze zo te zien: Het lijken wel een stelletje Japanners zoals ze Happy Birthday zingen!



Ik ben helemaal trots op mijn steigermakkers en straal als het me lukt om de negentien kaarsjes in n keer uit te blazen. Rechts wordt me een hand toegestokenRokke! Hij knijpt me in de vingers, geeft me een veelbetekende knipoog en ik begrijp dat het ijs nu is gebroken.





Finito! zegt-ie.



Een last valt van mijn schouders; deze hand is zonder twijfel mijn beste verjaardagscadeau!





De volgende dag zal Floor weer terugreizen. We wandelen na het ontbijt nog een keer door de stad. Ik begin me hier echt thuis te voelen, dus het zal des te moeilijker worden binnenkort weer te vertrekken. Als herinnering aan onze fantastische dagen in Barcelona en omdat we allebei vooral een bijzonder gevoel voor Gaudis kunstwerken hebben, kopen we in de souvenirwinkel een soort kameleonbeeldje van de kunstenaar. Aan het einde van de middag zet ik Floor met de twee beeldjes op het vliegtuigze mag op het mijne passen tot ik terug ben.



Het is donker als ik de bekende bus weer terugpak. De route is bekend, de leegte die ik van binnen voel ook. Dit is al de tweede keer dat ik iemand naar het vliegtuig heb gebracht. Ik ben weer alleen. Autolichtjes schieten links voorbij, mensen lopen rechts statig in mooie jassen over straat. In al deze drukte voel ik me opeens enorm verdrietig worden. Terug bij af. En Barcelona zal daar niets aan veranderen. Het wordt tijd om naar huis te gaan.



Terug aan boord vind ik een zeilboekje in de kuip met Roberts naam erin. Wat aardig. Ik blader er wat doorheen, lees een paar hoofdstukken en klop s-avonds bij de eigenaar op de scheepsromp.



Binnen!



Ja, hoiMooi boekje, dank je.



Ik voel mn kin beven.



Jij bent toe aan een borrel en een goede film. Kom op, dan slinger ik die aftandse videorecorder aan.



Gelaten stommel ik zijn kajuit in, die vertrouwd naar sigaretten ruikt, en plof neer op de bank.



The Godfather zeker? Wodka-jus?



Goed idee. En ehdoe maar puur. Ik lach voorzichtig.



Drie dagen later meld ik bij het ontbijt dat ik vandaag cht ga vertrekken, en ik weet dat ik me deze keer aan mn woord houd. Om een uur geef ik het gevecht met de nog af te werken lijstjes op, gooi los en zwaai naar mijn Spaanse makkers en Nederlandse vriend tot ik ze niet meer kan zien. Dag visvrienden, dag RobertMet een pijn in het hart laat ik Barcelona en de vele fantastische herinneringen aan stad en mens achter me. We moeten door!
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Zee van herkenning



Een oliegladde zee gooit de boot op een lome deining heen en weer. De voorspelde zuidwester heeft zijn weg naar de Catalaanse kust niet kunnen vinden. Op zee is het bladstil en snikheet. In de verte hoor ik galmende stemmen van badgasten die het strand van Barcelona bevolken. Een schaterlach, vrolijk gegilik slaak een dikke zucht. Wat een contrast.



Ik ga over op motorvoortstuwing; binnen een week moet ik het Canal du Midi kunnen bereiken, en omdat de lagedrukgebieden even opgeschoven zijn kan ik het er nu maar beter van nemen. Het gebeurt niet vaak dat er hier op dit moment geen storm op komst is, dus verstand op nul, blik op oneindig en doorwerken maar! Na goed om me heen te hebben gekeken zet ik de stuurautomaat aan en ga dan naar binnen om een boek te pakken. Nu er toch niet te zeilen valt, kan ik net zo goed op het voordek gaan liggen luieren.



Na een poos kijk ik op. BoB vaart recht op een ijscokraam af en de poppetjes op het strand lijken nu wel heel dichtbij. Snel terug in de kuip gooi ik het roer om. Wat ging er mis?! Al gauw wordt me duidelijk dat mn vrijwel nieuwe stuurautomaat de boosdoener is; volledig gedesorinteerd.



Het is toch ongelooflijk! Ik weet verdomde zeker dat de instellingen kloppen, dat er genoeg spanning in de accu zit en ik het apparaat precies gebruik zoals het hoort, dus waarom kapt-ie er nu mee?! Ik schakel de motor uit. Nadenken. Keuzes overwegen. Moet ik dan die gigantische havenkom van Barcelona weer in waar ik zojuist na een halfuur motoren uitkwam? Weer in Port Veil gaan liggen, mn steigervrienden opzoeken en daar dan minstens drie dagen wachten tot de stuurautomaat naar een dealer is gestuurd? Nog afgezien van de vraag of dat wat oplevert? Maar de volgende haven dan? In de Blocmarine pilot staat dat er in Arenys de Mar een bootwinkel is, dus kan ik daar niet veel beter heengaan? Omkeren staat me enorm tegen, dat trek ik nu gewoon niet. Ik heb al genoeg moeite niet te veel achterom te kijken naar de stad. Ik moet nu mijlen maken, opschieten en niet weer eindeloos wachten en dubben. Tempo!



Ik slinger de motor weer aan, de kuip vult zich met dampende uitlaatwalmen, het getetter van onder de motorkap vindt zijn weg naar buiten en een rammelende helmstok schudt onafgebroken mijn hand. Aangenaam kennis te maken, denk ik cynisch.



Ik controleer de koers, tuur de horizon af, neem de kustlijn van het dorre, Catalaanse landschap in me op en probeer het weke gevoel van binnen maar verdringen. Als het niet kan zoals het moet, dan moet het maar zoals het kan. De gps seint de afstand naar de eerstvolgende haven door en ik staar me dood op het schermpje. Nog een dikke dertig mijl tot de verlossing van de eindbestemming. Waarschijnlijk keek ik als klein kereltje vroeger net zo gefocust naar het kilometertellertje op mijn fiets. Doorschakelen naar de hoogste versnelling, trappen als een malle en kijken of ik op mn degelijke brugklasfiets de lichtgewicht wielrenners kon bijhouden.



Was ik toen degene die mezelf tot het uiterste uitdaagde voor de maximale snelheid, nu valt er niets te pushen. Ik ben afhankelijk van enkel een saaie motor en verveel me dood. Murw manoeuvreer ik na acht uur in de kou en het donker het haventje binnen, trek een blik bonen open en schep de inhoud lusteloos mn keelgat in. Ik wil wind.





De volgende morgen zoek ik de scheepswinkel uit de almanak, maar die blijkt er niet te zijn. Dan maar motorolie halen. Daarvoor schijn ik op de heuvel te moeten zijn, dus wandel ik drie kwartier in brandende zon en benauwde lucht langs de snelweg een berg op om belachelijk dure motorolie te kopen. Terug in het dorp ben ik net te laat bij de bakker, want de gelukkige bezoeker voor mij wandelt met het laatste stokbrood de deur uit. Ok, niet laten afleiden nu. Ik voel vlaagjes wind, ga dus snel naar de haven en haal de landvasten binnen. Zolang ik de kust maar aan bakboord hou en de kust voorbij zie glijden, moet ik er uiteindelijk wel komen. Maar de wind valt weg, de tuftuf bewijst weer een dienst en ik heb al mijn beheersing nodig om niet gillend gek te worden van dit geklooi.



Dan verschijnt er ineens een zeiljacht in het kielzog. Afleiding! Mensen, soortgenoten! De laatste maanden heb ik alleen maar vissersboten en containerschepen op het water gezien, nu eindelijk weer eens een zeiljacht! Onrustig achterom kijkend zie ik dat die andere boot duidelijk meer snelheid maakt dan mijn bootje. Maarop BoB aankoerst! En als ik zwaai komt er zelfs een reactie! Ze zijn nu echt dicht genaderd, en we houden allebei gas in om elkaar boven de motor uit te kunnen verstaan. Een Schotse vlag siert de achterstag en ik zie twee mensen in de kuip.



Hi there! Doin alright?



Yes, how about you? Where did you two come from? And what is your destination? Do you know something about the weather forecast? And



Easy, easy. We left El Masnou this morning, and now we are headin for San Felui.



Ik voel hoe ik hunker naar aandacht. Doen!



Yes, that is actually also my plan. Shall we meet there?



Yes, would be great! See you there!



De Schotten zetten hun stille, sterke diesel weer in werking en verdwijnen aan de horizon. Vanavond afleiding; mooi! En tochmeer en meer begin ik te balen. Waarom heb ik in mn overenthousiaste bui ze niet meteen om een sleepje gevraagd? Dan hoefde ik niet meer in de stank te zitten, de hele weg te sturen en had bovendien wat gezelligheid gehad onderweg. Wat stom om dat nu pas te bedenken, zeg! Nu ja, dan maar vanavond naar vragen! Laat ik nou eindelijk eens blij zijn dat ik berhaupt gezelschap in het vooruitzicht heb, want dat is ook wel eens anders geweest!





Een uur voor de haven houdt de wind eindelijk haar belofte door zachtjes in de spinnaker te blazen. BoB laat de mijlen in het zog verdwijnen en ik staar naar overvliegende vogels. Het zijn lange beesten met enorme vleugels, bruingrijze veren en spitse snavel. Ze maken een omweg om mijn bootje te zien, vliegen in een bocht vlak langs BoB en ik kan het suizen van hun vleugels horen.



Ineens zijn mijn gevleugelde vrienden pardoes verdwenen. Een grote, witte deken komt vanaf stuurboord aanzetten. Snel werp ik een laatste blik om me heen maar zie geen schepen, alleen de kust is op een mijl of twee afstand nog vaag te zien. Ik knipper een keer met mijn ogen en het mistveld heeft zich al gesloten. Het zicht is nog maar pakweg vijftig meter en de dauw doet me rillen.



Ik laat de spinnaker staan. Weghalen kan, maar dan begint BoB te rollen en ik wil juist een beetje op snelheid blijven om wendbaar te zijn. De genua zal in deze zachte bries niet vol willen staan en de motor zorgt voor herrie die ik nu juist even niet hebben wil. Aandachtig leg ik een oor te luisteren om eventuele tegenliggers te horen aankomen, blaas af en toe op een kleine scheepshoorn om anderen te attenderen op mijn komst, en probeer met mijn ogen zo ver mogelijk te kijken.



Waar ga ik heen? Ik moet wel wat waypoints programmeren om de goede route te varen, maar dan heb ik de kaart nodig. En die ligt binnen, terwijl ik buiten moet blijven luisteren en sturen. De wind neemt ook nog eens toe en ik moet de spinnakerschoten flink aanhalen om BoB bestuurbaar te houden.



De haven komt zo wel heel snel dichterbij



Die aanzwellende scheepsdiesel trouwens ook! Spinnaker neerhalen?



Maar hoe ver is die visser dan weg? Vaar ik nog wel de goede koers?



Plots zie ik aan bakboord contouren van bergen. Al snel kan ik de stenen en het gras weer onderscheiden en een minuut later is de haven te zien. Mijn hartslag valt terug naar een normaal tempo. Net zo snel als het mistgordijn me overviel, zo plots vaar ik er nu weer uit en kan opgelucht ademhalen. De vissersschuit loopt me met een stevige hekgolf op en ik volg hem de havenkom in.





De Schot heet Sandy en helpt me met aanmeren. Ik volg hem op een drafje naar zijn kajuit, want de pint schijnt al ingeschonken te zijn. We praten wat over onze reizen tot nu toe en onze wederzijdse plannen. Zij willen via de Spaanse en Franse kust naar Itali varen, en totdat ik bij de ingang van het Canal du Midi bakboord uit zal gaan, kunnen we samen opvaren. Gezellig, zon konvooitje van twee. Zo houden we de ander een beetje in de gaten en kunnen elkaar bovendien in de havens wat opfleuren. Ook Sandy vindt het hier namelijk maar een duffe boel.



Carolzijn vrouwstapt nu ook aan boord. Net als Sandy is ze ergens achter in de vijftig. Ondanks haar doorleefde kop straalt ze wat jeugdigs uit. Ze geeft me een stevige hand, pakt dan de boodschappentassen uit en gaat meteen in de kombuis aan de slag. Uit de verscheidenheid aan groenten en fruit die even later de tafel sieren, maak ik op dat ik me met deze maaltijd minstens een week kan vrijwaren van vitaminepilletjes.



O, Ed, before you go to bed



Yes?



We have been thinking about towing your boat, but our engine is not working so well the last couple of days. I mean, wed love to



No! Its all right! But thanks for the thought, anyway!



We spreken af de komende dagen gezamenlijk van haven naar haven te varen en via de marifoon contact houden. Ik ben allang blij met deze afleiding!





Als we een paar dagen samen naar Port Vendres vertrekken, is de boot van Sandy na een half uur nog maar een stipje aan mijn noordelijke horizon. BoB begint steeds langzamer te lopen. Ik weet dat er in de Golf du Lyon een constante stroom tegen moet staan en dat je daardoor een knoopje minder hard gaat, maar als de gps vrij snel daarna niet meer dan 1,5 mijl snelheid doorseint ben ik er klaar mee. Er zit absoluut niet genoeg brandstof in de tanks om op deze manier de haven van Port Vendres te bereiken en ik walg van al het gemotor, getreuzel en gestuur. Even is het me te veel.



Pisnijdig leg ik de boot stil. Het kan gewoon niet anders dan dat er iets van een plastic zak aan de kiel hangt, waarom gaat het anders zo ontzaglijk traag?! Ik smijt mn kleren in de kuip en duik overboord. Het water is ijskoud en verbeten duik ik onder, tast de wat scherp aanvoelende kiel af maar kan niets vreemds ontdekken. Verdomme. Ook de schroef en het roerblad zien er nog normaal uit. Voor niks gedoken dus. Ik sleur mezelf uit het water en haast me naar het voordek. Er staat ineens wel weer wind, dus het brandstofprobleem is opgelost, niet te veel mokken. Zeilen omhoog, schoten aan en gaan; we lopen zomaar een volle 3 knopen! De verkwikkende duik geeft me frisse energie en ik heb mezelf weer in bedwang.



Mn vingers beginnen wat raar te kloppen en als ik naar mn handpalmen kijk zie ik dat die onder het bloed zitten. Zoute druppels water bijten nog eens lekker na en met vertrokken gezicht constateer ik nu dat het grootzeil vol rode vlekken zit. De spinnaker ziet er minstens zo charmant uit. Kennelijk zitten er gemene pokken op de kiel, want mn vingertoppen liggen open en bevlekken alles wat ik aanpak. Een overvloedige zoutwaterspoeling, een beetje zuigen en een kwartier handen drogen in de zon helpt een hele hoop, maar ik snijd mezelf dus letterlijk in de vingers met zulk ongecontroleerd gedrag.



Twee uur later zie ik midden op het water een rood-met-witte boei liggen. Raar, want het is geen vissersboei en hij markeert als ik het goed heb ook niet een ondiepte.



Wat moet-ie daar dan?



O natuurlijk, een verkenningston!



Ik ben de grens nu over, met nu een ander markeringssysteem op de tonnen en ik schreeuw het uit: Frankrijk! Ik ben in Frankrijk, jaaaah!



Het begint tot me door te dringen dat ik definitief de gehele kust van Spanje heb gerond. Dat ik het land binnenvaar waar een cerveza weer een bire heet, dat BoB al een roteind achter de kiezen heeft, dat ik binnenkort echt bij het Canal du Midi ben endat ik die Med bijna genekt heb!!





Sandy en Carol blijven net als ik een dag in Port Vendres liggen om kleren te wassen, een Frans telefoonnummer te regelen en zich te verbazen over de hoge prijzen in de supermarkt en op het tankstation. Er is nog iets wat de Schotten verbaast en waar ik enorm trots op ben: mijn bescheiden beheersing van het Frans. Ik klep met caissires en vertaal toeristenfolders. Het gaat misschien niet van een leien dakje, maar de gebiologeerde gezichten van Carol en Sandy als ik mijn Franse vocabulaire in de strijd gooi, motiveren me flink om me met verve door de grammatica heen te worstelen. De Schotten zijn diep onder de indruk en weigeren die dag verder om zonder personal interpreter de straat op te gaan.



We moeten verder. Niet dat deze haven zo leuk is, maar ik ben deze kust meer dan zat en heb even geen zin meer in het laatste stuk naar de sluis. Carol spreekt me bemoedigend toe, gooit de landvasten los en duwt BoB af. In de ochtendnevel stuur ik met een mentale kater richting Port la Nouvelle, het startpunt van het Canal du Midi. Gadverdamme, nog zon hele dag torren. Even later loopt de Schotse boot me voorbij, zwaaien we nog eens naar elkaar en dan verdwijnen zij definitief uit het zicht. We hebben een leuke tijd met elkaar gehad, maar we hebben onze eigen dromen en plannen, en dus scheiden onze wegen zich nu. Ik sta er weer alleen voor.



Er staat vandaag een flinke, rommelige deining en met de ook hier altijd tegenstaande stroom wil het niet bepaald vlotten. Als de motor ook nog rare geluiden begint te maken, zie ik het helemaal niet meer zitten en vloek binnensmonds. Teleurgesteld loop ik de dichtstbijzijnde haven aan, Port Leucate. Daar liggen mijn konvooimakkers. Met zijn Schotse accent en kalme stem zegt Sandy: I thought you wanted to make a big passage today, Ed?



YesBut outside the swell was a bit odd, you knowAnd I uhmGot some trouble with



Never mind, come on board!



Ik stap de kajuit binnen en krijg gewoontegetrouw meteen een dampende kop koffie van Carol aangereikt.



s-Avonds staat er een berg rijst met curry voor mijn neus en vermaakt Sandy ons als diskjockey met muziek uit de sixties. Om maar iets terug te kunnen doen schenk ik ze glaasjes Beerenburg. Ik had misschien graag avontuurlijker water, jongere medezeilers en boeiender kusten gevonden, en misschien stoerdere en energiekere vrienden dan deze oudere vertroetelaars. Maar wat is het fijn om s-avonds warm binnen te zitten bij mensen die om je geven.



Well have a look at your outboard tomorrow Ed, dont worry, it will be fine.



Ik knik Sandy met een bescheiden glimlach toe en staar in mijn thee. In het dansende spiegelbeeld zie ik twee verdrietige ogen.





Vandaag gaat het lukken! Sandy voelt met zijn vingers aan allemaal onderdelen, luistert aandachtig naar het brommende geluid en loopt met instructieboek in de hand het hele systeem nog een keertje stap voor stap na.



So, that sounds perfect again, doesnt it? Do you now understand how to fix problems with that bloody engine of yours?



Well, uhhmAt least I know how to take away the hood but



Haha, you crazy Dutch!



Hij gooit de sleutel in de gereedschapskist en sjokt alweer tevreden terug naar zijn boot.



Shit! Dit was geen grap, ikHad ik nou maar niet zo zitten dubben over mijn pessimistische gedrag, want nu ben ik helemaal vergeten te volgen hoe ik mijn motor onder handen moet nemen en begrijp er nog steeds geen biet van!



Beschaamd ruim ik de rommel op en durf Sandy absoluut niets meer over techniek te vragen. Lekker handig, zo vlak voor het Canal, waar ik alles op de motor moet varen.





s-Middags zijn het de Schotten die mij gedag zeggen; zij zullen vandaag verder varen dan Port la Nouvelle en als eerste vertrekken. Omdat mijn almanak van de Med me morgen toch niet meer van nut zal zijn, ruil ik die met hun oude Blocmarine. Na zelf nog wat gerommeld te hebben vertrek ook ik en leg de laatste tien mijl tegen een vlagerige wind in af.



Aangeland bij de pieren maak ik met mijn camera trots een zelfportret. Zover zijn we in ieder geval gekomen! Ik kijk nog een keertje minzaam naar de stuurautomaat die ook vandaag nog geregeld de neiging had me terug naar Formentera te sturen: Je mocht me mooi flink dwarszitten; ik heb het toch lekker geflikt! En jullie ook trouwens! Dahaaaag klotezee, dag fuckwind! Mij kunnen jullie niks meer maken! Alsof er van boven naar me geluisterd is, begint het ineens afschuwelijk hard te blazen en moet ik met motor en zeilen bij al mn energie erin steken BoB door het woeste schuim de haven binnen te laveren.



Zeven maanden heb ik het ongeschonden uitgehouden op zee; ik ben trots op mezelf.



Bij het eerste ochtendgloren laat ik de mast zakken, haal al het onnodige materiaal van het dek, vul alle tanks bij en spoel het zout met een tuinslang van de boot. Omdat de buiskap door de platliggende mast niet meer omhoog kan, span ik het zonnetentje boven de ingang. Ook klem ik een roeispaan met daaraan het Franse gastenvlaggetje tegen de nu lege mastvoet en haal een bezemsteel tevoorschijn om als vlaggenstok voor de Nederlandse driekleur te dienen. Het geeft een vrolijke, plompe uitstraling aan mijn drijvende huisje. Uitgeknutseld en tevreden constateer ik dat we nu echt een nieuwe fase van de reis ingaan.



Een behulpzame havenmeester gooit mijn trossen los, wenst me bon voyage en dan motor ik verwachtingsvol onder de eerste brug door, de hoek om het Canal du Midi in! Voor me strekt zich een eindeloos kanaal uit, omzoomd door bomen, planten, gras en vogels. Waar zal dit avontuur me heenvoeren? Hoe snel kom ik door het kanaal heen? Niet zo snel, wantik lig stil! BoB blijft met de kiel in de blubber hangen! Grinnikend geef ik met de kielsleutel een paar slingers en enkele minuten later vervolg ik met een flink teruggedrongen diepgang de reis.



Een goed begin is het halve werk!





Grauwe luchten, riet langs de sloot, koeien in de weidit kanaal is zo anders dan de zee. Het doet me aan Friesland denken. Twee fietsers blijven bij de eerste sluis gefascineerd naar BoB en mij kijken en als ik een praatje met ze aanknoop, praten ze honderduit. Als debuterend kanaalschipper kan ik bij het passeren van de sluizen nog wel een paar extra handen gebruiken en dus besluit ik ze mee te vragen aan boord. Dat hoef ik geen twee keer te zeggen. Met glimmende gezichten reiken ze me hun fietsen aan, stappen in no time aan boord en vergapen zich aan alles wat los en vast zit. Een platte mast, twee fietsen op het voordek en drie mannen met fototoestellen in de kleine kuip; als dit geen motor BoB is!



We hebben het erg gezellig met zn drien en praten honderduit. Na vijf uur varen komen we aan in de Romeinse stad Narbonne, die ooit aan zee heeft gelegen. Onvoorstelbaar dat hier ooit eb en vloed geregeerd hebben. Alle frustraties van afgelopen weken vallen wonderwel snel van me af en ik geniet ten volle van de nieuwe omgeving.



De fietsers nodigen me uit om Franse kaas en lekkere wijn bij ze te komen halen in hun vakantiehuisje. Een alleszins redelijke deal! Even later sta ik onder een warme douche, krijg ik een riante maaltijd voorgeschoteld en heb een erg gezellige avond. Als god in Frankrijk.



Ik blijf nog een extra dagje liggen in Narbonne om alle stagen, vallen en zeilen goed weg te stouwen. Het is een soort psychologisch proces om even helemaal af te kicken van het zoute water met zijn stromingen, stormen en stress. Ik merk dat ik er echt lol in heb om alles wat ik de komende weken niet gebruiken zal, zo ver mogelijk weg te bergen in de voorpunt of gewoon even niet te zien. Ik heb het hoofdstuk Med afgesloten en voor ik de Atlantic weer induik, ga ik even ongestoord genieten van dit tussentraject.





De volgende vroege, nog kille morgen wandel ik met lege jerrycans naar het benzinestation om brandstof in te slaan. Hier regel ik ook een paar oude autobanden die ik als stootkussen langs de romp bind. Dan steek ik van wal, zorgeloos, zonder alles binnen zeevast te moeten zetten, zonder zeekaarten te gebruiken en zonder de zeilen aan te slaan: wat een luxe!



Maar even het centrum uitvaren blijkt niet zo simpel als het lijkt.



De eerste sluis die ik tegenkom weigert automatisch open te gaan en er is geen sluiswachter. Klem, dus wachten. Na een paar minuten wachten krijg ik van een voorbijganger te horen dat er onder de laatste brug voor de sluisvijf minuten motoren terugeen touw zit waaraan ik moet trekken. Moet je ook maar weten



Ik gooi los, vaar terug naar de betreffende brug en trek aan het touw. Een paar minuten later lig ik weer voor de sluis, maar de deuren ervan zijn nog geen centimeter verschoven.



De kant opklimmen, op het knopje van de praatpaal drukken en afwachten.



Door een flink ruisende speaker krijg ik in moeilijk verstaanbaar Engels te horen dat ik toch echt moet trekken, en als ik om bevestiging in het Frans vraag heeft hij het inderdaad over tirer. Prima. Ik draai de steven van BoB nog eens, tuf naar de brug en ga met mijn volle gewicht aan het touw bungelen.



Terug naar de sluis, en nog steeds is die volledig gesloten. Nog een keertje bellen.



Noooo, ai seeit you twiest da roop!



Zeg dat dan meteen



Do you need a hand, son? Een vriendelijke stem met een zwaar Amerikaans accent spreekt me aan. Ik slik mijn woede weg: hulp uit onverwachte hoek! De man, een gepensioneerde, vriendelijke Amerikaan uit Arizona stapt aan boord en stelt zich voor als John. Getween varen we terug om aan het touw te draaien. We kunnen de sluis in!



Eenmaal binnen sluiten de deuren achter ons zich al automatisch en BoB zal snel gaan stijgen. Maar er is geen trappetje! We kunnen niet de kant op om de landvasten om de bolders te leggen en er zijn ook geen voorbijgangers. Damn! BoB zal zo direct een speelbal van de stroom worden als we niet snel iets verzinnen en dat realiseert de Amerikaan zich als geen ander.



Get on my shoulder and climb that wall! zegt John.



Ik weet niet zo zeker of zijn niet meer al te jonge botten dat wel aankunnen. Maar de wind blaast BoB al wat weg van de kant en andere opties zijn er eigenlijk niet.



Come on, son, just go! roept John nu.



All right, yes, Ill go!



Schietgebedje, snel omhoog en hebbes! Ik kan net met mijn ellebogen boven de rand uitkomen en klauter nog precies op tijd de sluismuur op om de landvasten aan te pakken. Nauwelijks heb ik de lijnen om de bolder of de sluiskleppen zijn al open gezet. BoB ligt te dansen op het wild kolkende water, en ik knik mijn vriend toe, die zich aan boord met moeite staande houdt. Dit is duidelijk een hoger tempo dan ik in de gemiddelde Nederlandse sluis gewend ben. Thanks John!





De paar cluses die daarna volgen hebben gelukkig een knop voor de sluisdeuren om deze te openen, maar het blijft een uitdagende hindernisbaan. Vooral solovarend is het nog een hele procedure: op de knop voor de sluis drukken, terug aan boord springen, de sluis invaren, voor- en achterland vastpakken, het glibberige trappetje in de sluis opklimmen met de lijnen, die snel vastmaken, op het startknopje van de sluis drukken en vervolgens de landvasten bijhouden terwijl BoB in no time een paar meter met het water omhoogschiet. Met het nodige kunst- en vliegwerk vorderen de kilometers kanaal gestaag, maar ik raak wel flink vermoeid en ben meer dan blij als ik aan het einde van de dag een stel bomen vind om mijn drijfsijs aan vast te knopen. Nog honderdtwintig sluizen te gaanmaar wat een rust en schoonheid hier! Een kwispelende hond rent blaffend door de akker, een Eend met open dak rijdt in de avondzon over een stoffig slingerend langweggetje en een paar Bourgondirs zitten buiten met een glas wijn aan een tafeltje te keuvelen. Welluidende muziek galmt vanuit een rokerig caf over straat. Ik ledig een Estrella Norte-biertje, sjok met het flesje in de hand over de warme straatklinkers en kijk met mijn rozige kop rond in dit gemoedelijke plattelandsdorp.





De dag erop laat ik het zijkanaaldat officieel het Canal la Robine heetachter me en ga bakboord uit, het echte Canal du Midi in. Meteen word ik links en rechts gepasseerd door een viertal huurboten met kamikaze piloten en reuze hekgolven. De bemanning lijkt niet meer ervaring te hebben dan een gemiddelde botsautobestuurder op de kermis. Uitkijken dus! Het is stressvol om met deze bumperklevers in de sluis te liggen, maar ook wel erg vermakelijk, en bovendien gezellig om een praatje met ze te maken!



Standaardgesprekken gaan over de afstand tot de volgende sluis, de lekkerste soort boter in de winkel, de nationaliteit van de boothuurders of de bezienswaardigheden van de aankomende steden. Ik kom onderweg onder andere Zwitsers, Engelsen, Luxemburgers, Ieren, Fransen en Italianen op paasvakantie tegen. Ze vinden BoB allemaal maar een bijzonder object. Omdat ze hun handen vol hebben aan het in bedwang houden van hun eigen boot, kunnen ze me vaak niet een helpende hand bieden, maar zijn niettemin erg vriendelijk. Als ze vragen naar mijn reis tot nu toe, antwoord ik schuchter dat ik onder andere Gibraltar heb gerond. Dan knikken ze begrijpend. Of ik dan een week of twee onderweg ben?



Mwah, een maand of acht



Heerlijk om eens contact te hebben met niet-zeilers.





Die avond leg ik BoB aan een paar stevige boomwortels vast, prop een autoband in de begroeiing aan de waterkant en werp nog een blik op het kanaal. Toch bijzonder dat het me zo dwars door Frankrijk heenvoert. Lekker ongecompliceerd leventje is dit ook; even geen wijde horizon waarachter ik steeds naar onzekerheden zoek, maar een beperkte blik vooruit over een gegraven geultje dat me naar een voorspelbaar eindpunt leidtBordeaux.



Would you like to have a drink with us?



De Zwitser van s middags uit de sluis is aan komen lopen en steekt zijn hand uit.



Pleased to meet you!




In 1856 is deze route in gebruik genomen, nadat belastingdeskundige en bedenker Pierre Paul Riquet al in de zeventiende eeuw begonnen was met de bouw ervan, om handel met de Middellandse Zee te bevorderen vanuit WestFrankrijk.





Mijn buur slaat een reisgids dicht, doet zijn bril af en poetst de glazen.



Aha! Daarom dus. Ongelooflijk, al het werk dat hier verricht is! Zonder graafmachines moet dat een hels karwei zijn geweest!



Ik knik. En wij vinden het al een heel karwei om hier berhaupt doorheen te varen!



Genau! Aber, vertel eens over je zeilreis, want daar ben iken de rest aan boord ook trouwenserg benieuwd naar!



Uhm, ik eh, moet nog wel eten. Is het goed als ik



Nee joh, er wordt al voor je gekookt!



Bingo!





We zijn in Carcassonne, twee dagen verder. De Zwitsers keren vandaag om, want aan het einde van de week moet hun huur-boot weer aan het begin van het kanaal worden ingeleverd. Ik neem in mijn uppie de tijd om door het gigantische, dubbel ommuurde fort te lopen waar deze stad feitelijk uit bestaat. Het is echt een giga-ervaring. Ik vergaap me aan de drie kilometer aan stadsmuur met de tweenvijftig gemetselde torens en aan de nog zichtbare dik tweeduizendjarige historie ervan. Binnen in het architectonische geweld bevindt zich bovendien een klein dorp dat nog steeds bewoond is. Wegdromend in Robin Hoodachtige fantasien wandel ik het dorpje binnen en verwacht kruideniers, smeden, filosofen en kunstenaars. Bruusk word ik wakker geschud uit mijn droom, want natuurlijk is het publiek de laatste tijd veranderd. Logisch dat er souvenirwinkels voor in de plaats zijn gekomen, hoewel ik het toch een beetje jammer vind dat hier slechts pure commercie wordt bedreven. Als er weer een aanstormend leger Japanners met camera in de aanslag in mn vizier komt, vind ik het mooi geweest en ga ik terug naar mn bootje.



De paar dagen erna vaar ik veel met Engelsen op. Had ik de vorige avond een biertje met ze gedronken, vandaag krijg ik om stipt vijf uurvier uur Engelse tijdin de sluis thee aangeboden. Ik heb mijn handen eigenlijk al vol aan het in toom houden van BoB met landvasten, maar dit is heel grappig en ik sla het aanbod niet af. Met mn ene hand sleur ik aan de lijnen en met de andere houd ik de dampende mok vast, intussen grappen makend met mn vriendelijke buren. Ik krijg al bijna het gevoel deel uit te maken van hun familie. Die bestaan uit vader en moeder Nisbet, hun vier zoons met aanhang en ook een kleinkind. Ze varen een week met twee huurboten rond en naar mijn idee maken ze er overdag een competitie van wie er de spannendste en meest klungelige show van maakt bij het manoeuvreren. De boten zien werkelijk alle hoeken van de sluis en het komt zelfs voor dat n ervan uiteindelijk achteruitvarend de sluis verlaat! Gelukkig begrijpen ze dat BoB niet meedingt naar een podiumplaats, want telkens als ik als laatste de sluis binnenmanoeuvreer doen ze echt hun best de schepen op de goede plaats te houden. Bovendien verwonderen ze zich erover dat je ook zonder botsen aan kan merenzelfs solo.



Als ik aan het einde van de dag alweer uitgenodigd word, vraag ik ze of ze niet alleen met de familie willen zijn, waar deze week tenslotte bij hen voor bestemd is. Ze beamen dat, en of ik daarom wel een beetje tempo kan maken! Dus monster ik weer aan en word zo ook betrokken bij enkele opborrelende familieruzietjes, waarbij ik moeite heb niet in lachen uit te barsten. Er is nog wel eens wat frictie en de Nisbets staan erop dat ik als bemiddelaar de boel organiseer. De sfeer is er niet minder om en als ik ze op hun aandringen a typical Dutch drankspelletje leer, kan die nacht niet meer kapot.





Caustelnaudaryeindbestemming van de Engelsen die weer terug naar huis moeten, en voor mij startpunt van een feest. Vriend Stef monstert namelijk als bemanningslid aan voor de komende tien dagen en dat belooft dikke pret te worden. Met zn tween zijn we in staat om de meest bizarre grappen uit te halen. De lachspieren zullen het vanavond zwaar krijgen!



Snel hevelen we Stef zijn spullen over op BoB en aanvaarden de wandeltocht naar de dichtstbijzijnde disco. Het blijkt een waarachtig eind lopen, maar onder het motto Vive la France! hebben we binnen de kortste keren een lift met een schattig Peugeotje 205 te pakken en luisteren naar de drukpratende chauffeur zonder ook maar iets te begrijpen van wat hij zegt.



Oui, oui, cest magnifique!, nondeju en fantastique gooien we er maar doorheen, geven de man een lach en stappen voor de disco-ingang uit.



Vlak voor het eerste ochtendgloren zetten we de terugreis in. Grappig genoeg is het weer eenzelfde soort Peugeot die ons vlak bij de boot afzet, en terwijl de vent toeterend de straat uitrijdt rollen wij onze bedden in.





Er staat s-morgens een straffe, koude wind en ondanks de beschutting van bomenrijen langs het kanaal is er zelfs op dit rustige water sprake van heuse golfslag! Gelukkig hebben we wind mee. Het is absoluut handig dat we met zijn tween zijn, want we hebben onze handen vol om BoB in de sluis langs de kant te houden. De wind is zo sterk dat ik zelfs met de motor vol in zijn achteruit de grootste moeite heb om BoB in de sluis af te remmen! Stef vangt op de kant snel de achterland vast en gaat daar met zijn volle gewicht aan hangen. En nu BoB goed en wel ligt, blijkt de sluisdeur niet meer dicht te willen door diezelfde harde wind! Uiteindelijk knopen we een touw aan de deur vast en moeten we al onze krachten aanwenden om de sluis dicht te krijgen. De rest van de dag doen de sluisdeuren het gelukkig wel naar behoren en kunnen we goed vorderen.



Omdat we zo hard gewerkt hebben en vandaag ook heldhaftig een duik in het koude water hebben genomen, vinden we dat we aan het einde van de rit wel een Beerenburg verdiend hebben.



Terwijl de wind over het dek loeit, steken we binnen de olielamp aan en kruipen in onze slaapzakken. We draaien muziek van Paolo Cont en voeren lange gesprekken. Ergens langs het kanaal aangemeerd, midden in de wereld, zonder andere mensen in een straal van minstens drie kilometer en met een volle fles drank. Het is echt knus binnen.




Henk



Het Canal du Midi mag dan mooi, vernieuwend, sfeervol en verfrissend zijnNa verloop van tijd begin ik het erdoorheen varen toch wat eentonig te vinden. Gelukkig komt Stef me na een week toeren versterking bieden. Met twee personen aan boord is alles ineens weer zo anders dat de sleur tijdelijk verdwijnt. Totdat ik na een paar dagen ook aan Stef met een gerust hart het manoeuvreren met BoB kan overlaten en we elkaar niet alleen meer nieuwe verhalen te vertellen hebben. Het wordt rustiger dan ons, energieke baasjes, lief is. We lezen boekjes, tijdschriften, luisteren naar de Franse radio en draaien Stefs nieuwste cd-albums.



Als ik s-avonds met enig gelach een artikel over een bijzonder interview met zeezeiler Henk de Velde citeer, zit Stef meteen rechtop en luistert aandachtig. Ik bewonder Henk omdat hij zonder enige schaamte zijn gevoelens achterna durft te reizen en leg Stef het een en ander uit over deze Nederlandse solozeeheld. Dan leg ik het tijdschrift opzij.



H Ed, geef es hier! Ha! Wat een foto van die man, zeg, hij kijkt alsof-ie net een citroen heeft ingeslikt!



Haha ja, je hebt wel gelijk! Als ik blijf solovaren zie ik er over een paar jaar ook zo uit, haha!



Al snel zitten we te fantaseren hoe Henk de zeeheld stoer vloekend en tierend zijn dag doorkomt. En daar blijft het niet bij: we introduceren alras de Henkbrandy en Henksnack, te weten een sterke, wrange kruidenbitter en een plak oude kaas met daarop een moddervette laag zeer scherpe Franse mosterd.



We schilderen elkaar beelden over Henk. Die worden steeds sterker. We gieren het uit. Hij vangt vissen met zijn handen en slaat met een roeispaan ijsberen van zich af op onbewoonde eilanden. Tot slot geven we onszelf opdracht tot het maken van de beste HenkPressPhoto, waarbij we om beurten proberen om een zo rauw mogelijke grimas te trekken en dan een zelfportret met de camera te maken. Tot op de dag van vandaag heeft de jury nog geen winnaar uit de twee talentvolle kandidaten kunnen kiezen.





Op weg naar Toulouse is het weer herfstachtig, met veel wind en donkere luchten. Af en toe laat de zon even haar gezicht zien, maar voor de rest is het koud en guur. Vol afgunst kijken we naar de fietsers die lekker in beweging zijn en ons terugzwaaiend voorbijrijden, terwijl wij om beurten zitten te vernikkelen aan de helmstok. De vele liters warme thee met scheppen suiker smaken daardoor wel extra goed en ook het feit dat we het hoogste punt gepasseerd zijn motiveert ons. Vanaf nu gaat het omlaag en wordt het schutten in de sluizen aanzienlijk makkelijker.



Een drietal dagen later liggen we in Moissac. Hoewel buiten nog steeds wat fris, houden we de sfeer er zonder enige moeite in. We laten onze baard staan en lopen als echte zeebonken in versleten driekwartbroeken, zingen met allerhande muziek mee en beleven menige mooie avond aan boord of in de kroeg. Soms is het s-avonds aan boord zo gezellig, dat de bierflesjes die we het luik uit de kuip in slingeren s-ochtends de toegang blokkeren als we naar buiten willen. Elke avond nemen we ons voor om wat minder te drinken en eerder te gaan slapen, en elke nacht wordt het later. We genieten van de omgeving, maar nog meer van elkaars grappen.



Twee dagen later bereiken we Agen. Hier stapt mijn bemanningslid op de trein. We hebben een heerlijke tijd gehad, enorm veel met elkaar gelachen maar we moeten allebei weer verder. Weer een afscheid, maar ik kan deze keer wel zeggen: Tot over dik twee maanden!



Het laatste traject van het kanaal ben ik weer solo, en dat blijft lastig bij al die automatische sluizen. Ik kom handen te kort, lig regelmatig onhandig en soms gevaarlijk te stunten. Uiteindelijk sluiten de laatste sluisdeuren van het Canal du Midi zich achter me, vierentwintig dagen na het verlaten van de Middellandse Zee. Honderdtwintig sluizen hebben we achter de rug.



Nu de kop erbij houden! Met vier knopen stroom in de rug en acht knopen snelheid over de grond race ik de Garonne af. Ik concentreer me op de koers, tonnen en rotsen, duim dat de buitenboordmotor vandaag vooral trouw blijft pruttelen en hoop dat ik voor het donker de haven bereik. Op naar Bordeaux!





Eenmaal aangespoeld bij de stad, moet ik een dagje wachten. Het gunstige tij om verder te varen valt pas aan het eind van de middag, dus ga ik in Bordeaux op verkenningstocht. Een mooie stad is het, en uiteindelijk beland ik in een groot, druk winkelcentrum, waar ik vervreemd ronddwaal tussen het winkelend publiek. Minstens driekwart van alle spullen die ik zie heb ik de laatste negen maanden absoluut niet nodig gehad en van een enkel voorwerp weet ik niet eens waar het voor dient. Geamuseerd observeer ik het kijk- en koopgedrag van de mensenmassa. Zij zullen vast vreemd naar mij kijken, want op een enkel shirt na heb ik sinds mijn vertrek geen kleren gekocht en mijn haar zit ook niet bepaald volgens de laatste snit. Ik hoor niet bij deze shopverslaafde menigte, ik sta er buiten.



Aan het einde van de middag vaar ik verder. Na een kleine vijf uur varen is de haven van Pauillac nog drie kwartier motoren verwijderd, maar eigenlijk was ik het liefst al binnen geweest. Het is half tien en begint echt donker te worden. Het tij zal zo meteen al keren, de zwakverlichte boeien zijn in het donker steeds moeilijker te onderscheiden en omdat de mast nog plat ligt kan ik ook geen toplicht voeren. Met de zaklantaarn paraat en mijn ogen wijd open loods ik BoB tussen de zandbanken door. Een terloopse blik op de gps leert me dat ik nog steeds een verrassende drie knopen stroom in de rug heb. Het schiet dus lekker op, maar door de grote snelheid is het natuurlijk ook des te spannender varen in het pikkedonker!



Kijk, daar is het aanvaarlicht al. Hoeveel mijl weg? Drie? Vier? Daar maar op aansturen? Ik spiek nog een keertje op de kaart. Nee, eerst om die zandbank heen en pas vlak voor de haven de bocht inzetten.



Dat zit me toch niet helemaal lekker, want het is niet uitgesloten dat als ik straks voorbij de zandbank moet oversteken, ik niet tegen de stroom in kan komen en voorbij de haven word gezet. Ik besluit dushoewel riskantdwars over de zandbank heen te motoren. Gespannen duw ik de helmstok van me af en houd de dieptemeter in de gaten. Acht meterzeven metern meterShit! Op het randje van de vaargeul wil ik niet met acht knopen snelheid de grond rammen!



Vijf meterzeven meterzes meterEen constante zes, dat is beter! Waarschijnlijk een meetfoutje van de dieptemeter maar toch ben ik even geschrokken.



Waar is dat licht nou? Ik kan het niet meer zien! Volgens de gps heb ik nog een halve mijl te gaan. Het wordt ondieper, de stroom neemt toeHaha slimmerd! Ik verwarde het havenlicht met dat van een reclamebord op de kant. Het havenlicht blijkt al heel dichtbij. Dwars overscherend op de stroom kom ik mooi bij de ingang uit en met nog net genoeg ruimte tussen de kiel en de modderbodem glijd ik de leeggelopen haven in. Als de boot een paar minuten later vastligt, zie ik de vloed alweer binnenstromen. Net op tijd!!





De volgende dag tuig ik de mast. Het inscheren van vallen, stagen en het monteren van het een en ander neemt aardig wat tijd in beslag, maar als alles eenmaal weer staat, ben ik een gelukkig mens. Om de gedane arbeid te vieren trakteer ik mezelf op een lekkere boterham.



Al kauwende kijk ik op mn gemak om me heen in de kajuit en merk tot mijn genoegen op dat de voorpunt zo weer een stuk opgeruimder is. Op een paar rondslingerende zeilzakken na heeft alles weer ergens zijn plek op of rondom de mast gevonden. Ineens zit ik stokstijf, mond halfopen, een prop brood balancerend op mn tong.



Het vaantje! Gloeiende, gloeiende! mompel ik.



Om te voorkomen dat het fragiele windwijzertje in het Canal kapot zou gaan had ik het binnen opgeborgen. Het zat op een speciale, veilige plek vast getapet, optimistisch naar voren wijzend. En op die plek zie ik het nu nog zitten!



Kost het je uren om de mast erop te zetten, te tuigen en te trimmen en dan vergeet je om eerst het vaantje erop te zetten? Al die frisse lucht doet je geen goed, Ed. Het wordt hoog tijd voor een white-collar-job!





Als ik de dag daarop om vijf uur uur s-ochtends vertrek, zet ik een dikke streep in het logboek en schrijf daaronder met koeienletters ONDER ZEIL! Het beest BoB is weer op pad, eerst onwennig als was het nog wat slaapdronken van zijn winterslaap, maar allengs soepeler lopend. Ik zet de spinnaker bij; dit is genieten.



Tegen twaalven komt Royan in zicht. Het is erg verleidelijk om meteen zee te kiezen, maar ik weet niet wat de weersverwachtingen zijn en heb me ook nog niet in het getij en de stroom verdiept. Het is dus verstandiger om eerst de haven in te duiken.



Royan is in de Tweede Wereldoorlog volledig platgebombardeerd en nadien in de toen moderne stijl weer opgebouwd. De stad zegt mij bar weinig. Het havengeld is hoog, de regen komt met bakken uit de lucht, maar gelukkig zijn de weersvoorspellingen prima. De dag daarop kies ik in alle vroegte zee. Eenmaal op open water hijs ik de spinnaker en zet ik het grootzeil op een bulletalie. Een lange, vrijwel vlakke deining schommelt de romp in slow motion heen en weer op de weidse glinsterende waterspiegel. Een lichte druk op het roerblad waar water liefelijk langs kabbelt, continu drie knopen op het log en voor de rest serene stilte die BoB omarmt. Ik hoor een ritmisch zacht suizend geluid en kijk omhoog naar de strakblauwe lucht. Een jan-van-gent vliegt over, schijnbaar volledig in trance. Even later hoor ik een plons en zie ik een paar meter verder wervelingen in het water. Vissen fluister ik en grijns van oor tot oor. Ik voel me als een vis in het water.
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Tweesprong van twijfel



Wat mij betreft had de eerste zeetocht na het verlaten van het Canal du Midi nog dagen mogen duren, maar om half tien s-avonds zet de wind erkeurig volgens voorspellingeen punt achter. Ik slinger de motor aan voor de laatste tien mijl naar de haven van Sables dOlonne. Twee uur later zie ik dezelfde discotheek aan havenlichten voor me als een dikke tweehonderdvijftig dagen terug. Ik sta op muziek van Bob Marley in de kuip te dansen: de cirkel is rond! Vanavond kruis ik mijn oude koers en heb nu dus echt het Iberisch schiereiland gerond!



Het is middernacht als ik BoB aanmeer, snel een paar schone kleren aantrek en naar de dichtstbijzijnde kroeg loop voor een biertje om dit memorabele moment te vieren. Het is zaterdagavond en binnen giet de gezellige menigte menig drankje achterover. Ik bestel voor deze ene keer een halve liter echte Heineken en loop met het koude beslagen glas in mn hand de kroeg door.



Vragende blikken van de kleine Fransen die zich verbazen over zon blonde reus prikken in mn rug, maar ik laat me niet afleiden. Ik wandel van poster naar poster en lees de persoonlijke krabbels van mijn zeehelden. Dit is kennelijk de stamkroeg van zeilers van de Vende Globeeen vierjaarlijkse race waarbij deelnemers solo met Open 60s de wereld rond racenwant ik lees verhaaltjes van onder andere Vincent Riou, Ellen MacArthur en Mike Golding. Whow! En vanavond voel ik me stiekem ook een beetje een globetrotter.



Geschreeuw, gestamp op het dek en een geluid alsof een torpedo rakelings langs mn bootje suist. Met een schok ben ik wakker. Ik zit rechtop in bed en kijk angstig door het plexiglas raampje naar buiten



Zondag!



Half Frankrijk vaart in een optocht de haven uit om een dagje te gaan zeilen, en ik heb zojuist een buurman gekregen die net als ik even bij de gastensteiger moet zijn. Ik wrijf de slaap uit mn ogen, neem een handdoek en een stuk zeep onder de arm en wandel naar het toiletgebouw voor een verkwikkende douche. Een Fransman staat zich voor de spiegel naast mij te scheren en kijkt me vragend aan: De quel pays es-tu?



De La Hollande! natuurlijk, en ik grijp meteen de gelegenheid aan om bij hem wat meer over de kust van Bretagne te weten te komenhet zeilgebied dat ik voor de boeg heb. Prompt word ik gebombardeerd met namen van leuke eilanden, mooie ankerplekjes en goede havens en de trotse Fransman weet van geen ophouden met zn verhalen.





Op de terugweg naar de boot gris ik een stokbrood uit het schap bij de bakker, loop langs het havenkantoor voor de weersvoorspelling en gooi daarna snel de trossen los, want er staat een prachtige peut wind! Terwijl ik links en rechts in de optocht van boten voorbij word gelopen met het naar open zee varen, prop ik snel wat voedsel door mn keelgat en verbaas me over de niet aflatende stroom zeegaande weekendzeilers. In Frankrijk is zeilen een nationale sport en dat is te merken. Iedereen die over een zeilbootje beschikt of kennissen heeft met een jacht trekt op de vrije dag het water op om te varen. Van alles vaart er rond: van hightech wedstrijdjachten en joekels van soloboten tot bejaarde toerzeilers en afgeladen familieboten. Het is een bonte verzameling, maar iedereen geniet van het spelletje met wind en water.



De wind komt weer schuin van achter inzetten en met een meelopende stroom en het ballonzeil op ben ik in een ommezien waar ik zijn wil: le dYeu. Dit is zeezeilen! Eenmaal achter het eiland is er beschutting, nemen wind en deining af en ga ik onderuit gezakt in de kuip hangen om de laatste paar mijl tot de haven te overbruggen. Een beetje mijmerend, zomaar een zelf-verzonnen melodietje neurind: Zee oh zee, neem me mee so far away



De kust ziet er echt mooi en veilig uit, dus een halfuurtje voor Port Joinville besluit ik om de haven te laten voor wat het is, en voor de nacht een ankerplekje te zoeken. Spinnaker naar beneden, op het grootzeil een rondje varen om de diepte te peilen en dan gaat het anker met een plons kopje onder. Het klapperende zeil naar beneden, de ankerbal omhoog en daarna luisteren naar de krijsende meeuwen. Als dit geen vrijheid is!



Maar om me heen verschijnen steeds meer donkere, hoekige punten aan het wateroppervlak en als ik een paar uur later bij zonsondergang tot mijn teleurstelling moet constateren dat BoB inmiddels door de rotsen omringd wordt, is het echt hoog tijd om dit paradijselijke plekje te verlaten. Het is volle maan en springtij en daardoor is het verschil tussen hoog- en laag-water fors, maar op zo veel had ik niet gerekend. Ik haal de lijn en ketting binnen, licht het anker en vaar op twee tikjes van de rotsbodem na probleemloos vrij. Echt erg is het overigens niet om de haven op te zoeken; de havenmeester zit zich op dit moment van de dag ongetwijfeld tegoed te doen in de lokale kroeg!





Ik blijf een dagje op het eiland om de scheepsvoorraden aan te vullen en door de natuur te sjokken. Vlinders fladderen, felgekleurde gele bloemen schieten uit de grond en konijnen hollen links en rechts over het wandelpad. De wereld komt tot bloei en ook ik heb er weer zin in. Wat is die Atlantic weer mooi! De landkust, de mensen, de zeeHet is hier allemaal zo kloppendfijn!



Als ik weer vertrek waait er een stijve bries uit het zuidwesten. Ik zet een nieuwe koers uit en tuf de zee op. Weer gaat de spi omhoog en weer spuiten we ervandoor. BoB jakkert er met een dikke zes knopen overheen. We spuiten met de hoofdletter S. Langdurig surfen met in vlagen 8 knopen snelheid op de teller is en blijft kicken op deze uitgebouwde tupperwaredoos. Eigenlijk gaat het gewoon te goed, te hard en als er na een uur toch regelmatig forse poeierwolken voorbij komen zetten, zou het verstandig zijn geweest om het gekleurde doek naar beneden te trekken. Maar binnenin me wint de sensatie het van het verstand en dan is er plots die ene vlaag die net even sterker is dan de andere. En die ene golf, net even hoger dan de vorige.



Vol tegensturen!



Shit! Toch net te laat om te verhinderen dat BoB vliegensvlug oploeft! Ik kan nog wel wat corrigeren, maar de druk in het zeil is gewoon te groot!



BOEM!



Oorverdovend geflapper en dan al snel weer het overstemmende geluid van wind- en zeegang. De spi is vrijwel volledig uit de lijken geblazen! Een tikkeltje verontwaardigd kijk ik naar de restanten van mijn geheime wapen, maar dan moet ik er hard om lachen en begin de boel zelfs vrolijk op te ruimen. Toch te lang doorgevaren, t is ook helemaal waar! De spinnaker werd toch al erg oud, dus het moest er ook wel een keer van komen.



Onder genua loopt BoB nog steeds vijf knopen en ik brainstorm wat over hoe ik een nieuwe spinnaker zou kunnen regelen. Een paar uur later land ik in LHerbaudire, de haven van le de Noirmoutier. Na een paar telefoontjes krijg ik goed nieuws: ik kan een tweedehands spinnaker krijgen. Mn zus die me binnenkort komt opzoeken, neemt hem voor me mee!



Hondenwacht





Naarmate het donkerder wordt, zwakt de wind af en wordt ook de deining rustiger, zodat ik de spinnaker weer kan hijsen. De volle maan geeft zo veel licht dat ik zelfs geen zaklantaarn nodig heb om te kijken of mijn ballonzeil vol staat. Om elf uur houdt de wind het toch weer voor gezien en start ik de buitenboordmotor. De herrie van het apparaat brengt allerlei waterleven in beweging. Een enorme school vissen schrikt op, vlucht weg en doet de donkere zee plots wit oplichten. Het meest spectaculair zijn nog wel de dolfijnen die opeens verschijnen, kennelijk een hapje proberen te vangen en de witte wolken van vissen opjagen. Ze schieten ervandoor als torpedos, met krachtige staartbewegingen. De show blijft doorgaan, en ik sta in de kuip, eerste rang! Ik roep, zwaai, schater van enthousiasme. Prachtig!





Ineens is de wind weer terug. De spi kan weer omhoog, de motor uit. De stilte keert weer. De zee geeft licht en steekt daardoor des te scherper af tegen de hemel. Er hangt een mysterieuze, lichtblauwe gloed boven. Het voelt alsof ik op het laatste stukje wereld zeil en de enige overlevende ben, daar tussen de sterren en sissende golven. Nu en dan werp ik een blik op het dansende, zacht rood verlichte kompasmijn enige houvast in deze wonderlijke wereld.



Urenlang zit ik zo te sturen, mijn ogen gefixeerd op de spinnaker, mijn gedachten dwalend. Terugdenkend aan de laatste haven, de eerdere mijlen. Maar ook aan thuis, aan hoe het met mn vrienden gaat. Allerlei fantasien dwalen door mijn hoofd. Zomaar op zee, midden in het leven. Ik werp een blik naar binnen en zie de wijzers van de klok voor mijn ogen dansen. Snel een slok cola om scherp te blijven. Wat is die hondenwacht toch heerlijk!





Een paar dagen later nader ik Belle le. Port Le Palais komt in zicht, en ik zie een grote zeillogger met een Nederlandse vlag, die in de nabijheid van de haven voor anker ligt. Even later, als ik er achterlangs vaar, zie ik de naam: de Iris uit Rotterdam. Ik trek de schoten weer aan maar nu wordt er hoi! geroepen en gezwaaid. Ik ga overstag, zeil nog eens langs en groet terug.



Ik heb laatst wat over jouw avonturen gelezen!



Dat zou heel goed kunnen!



Zin in een bakje koffie?



Ja heerlijk!



De koffie is van opperbeste Nederlandse kwaliteit. Ik krijg een rondleiding op het dertig meter lange schip en wissel verhalen met kapitein Ben en eerste stuurman Jan. Na een paar uur gaan zij er weer vandoor, zoek ik een ander plekje in de buurt van de haven op en gooi mijn eigen ankertje overboord. Zou varen op zon schip niet wat voor mij zijn? Min of meer terug onder de Nederlanders, vaak groepen mensen aan boord, toch ook veel op zee en af en toe een paar maanden in een Hollands dok op de kant om bij te klussen aan boot en sociale contacten? Klinkt stukken aantrekkelijker dan binnenkort de studiebanken in te duiken om een of ander papiertje te bemachtigen. Of zou ik op zee niet toch een beetje afgestompt raken, intellectuele uitdaging missen?



Op Belle le huur ik een fiets en peddel ontspannen drie dorpjes op het eiland af; Locmaria, Bangor, en Sauzon heten ze. Onderweg zie ik lammetjes in de wei, donzige eendjes in de vochtige greppels en ook hier n en al groen en geel aan bloemen. Een vrolijke, levende boel. Waarom heb ik die felle kleuren ervan nooit eerder zo intens ervaren?



Ik trap terug naar de haven om me ervan te vergewissen dat BoB ondanks de wind nog steeds achter zijn anker dobbert en maak daarna een laatste tochtje over slingerende wegen naar Pointe des Poulainshet noordelijkste puntje van het eiland.



Quiberon in zicht. De stroom slingert BoB wat heen en weer, wind blaast ongecontroleerd uit allerlei hoeken en ik zit met een gloeiend hoofd in de cd-map te graaien naar een album van de Rolling Stones. Time is on my side, aangezien ik straks nog ruim voor de kentering van het tij achter de ankerketting zal dobberen.



Met ondergaande zon stuur ik naast de havenmond op in de wind en laat de ketting in het water glijden. Wat een heerlijke rust. Af en toe hoor ik in de verte flarden van een popradiozender, ergens ver weg gilt een kind, een sportvisser laat zijn molentje ratelen als hij zijn lijn inhaalt. Verder heerst er stilte. Aan de horizon verschijnen vlammend oranje strepen, de lucht wordt drukkend en vogels vliegen onrustig en zwijgend heen en weer. Er zal wel weersverandering op komst zijn.



Middernacht hebben de dekens net mijn lichaamstemperatuur aangenomen als het inderdaad opeens begint te poeieren. Al snel wordt de zee knobbelig; BoB blijkt aan lagerwal te liggen. Slaapdronken en bibberend ga ik naar buiten, de regen in, om het anker binnen te halen. Motor plus toplicht aan en de haven in, en iets na enen ligt BoB als een huis aan de steiger afgemeerd. De accu lurkt tevreden aan de walstroom en ik ga wederom te kooi, nu gerustgesteld luisterend naar de verstaging, die zo nu en dan rilt in de gure, stijve bries.



De volgende ochtend wordt er om half acht geklopt. Ik rommel gehaast de kajuitluikjes open en kijk vanuit mijn slaapbank recht in de ogen van een soort gedateerde hippie. Het blijkt de havenmeester te zijn. Met het verhaal dat ik solo ruim na middernacht binnen ben komen zetten, kan ik me nog een keer omdraaien en pas laat in de ochtend kom ik op gang. Tot mn frustratie merk ik dat ik in de nacht mn rubberboot ben kwijtgeraakt. Balen, en ook jammer, want met dat bootje heb ik veel meegemaakt. Met de Bretonse kust in het vooruitzicht doe ik liever niet zonder, dus bestel ik een nieuwe rubberboot in de lokale scheepswinkel.



Ik rommel lekker wat aan boord, maak een praatje met een paar zeilers op de steiger en lees wat. Even een briefschrijven aan een verloren vriend, een borreltje pakken bij mijn kersverse buur en de dag is alweer voorbij gevlogen.





Mn zus Lineke komt me opzoeken om samen een paar dagen wat van de Bretonse kust genieten. Ik haal haar op bij het busstation. Vreemd om elkaar zo lang niet te hebben gezien.



Wat ben je groot! En blond!



Was jij altijd al zo klein, zussie?!



De wandeltocht naar BoB wordt aanvaard en als we een kwartier later aan boord stappen, voelt het weer heel vertrouwd. De gesprekken van broer en zus zijn als vanouds!



Aan het einde van de middag gooien we de trossen los voor een eerste rondje. Geroutineerd loef ik direct buiten de haven in de wind, trek het grootzeil in zes lange halen omhoog, zet het achterstag door en de motor uit. Schoot aanhalen, genua ook hijsen, trimmen en gaan. Al snel danst BoB statig over de golven. Lien is verrukt en geniet.



De volgende morgen zijn we om elf uur weer buitengaats om optimaal van de stroom te kunnen profiteren. We willen de Golf du Morbihan graag in, een waddengebiedje waar bij de ingang soms zeven knopen stroom staat. We moeten het tij dus wel met ons hebben, want tegen zo veel snelstromend water valt voor ons niet in te boksen.



Als we de relatief smalle doorgang gepasseerd zijn, komen we in een geulenstelsel waar de stroming de dienst uitmaakt. Het zijn de lokale stroomrafels die bepalen wat je snelheid over de grond is. Het is net een sjoelbak waarbij je af en toe een enorme zet krijgt en soms vrijwel stilligt! Heel vermakelijk om deze zeer variabele natuurdynamiek te ervaren. Na een actieve middag zeilen vinden we het mooi geweest en pikken een ankerboei op voor de nacht, s-Avonds eten we pannenkoeken in de kuip, luisteren naar allerhande muziek en blijven maar praten. Over familie, vrienden die we van elkaar kennen, Liens studie en de aanstaande van mij, over de politiek in Nederland, mijn gevoelens bij mn terugkeer naar huis en Liens plannen voor de zomer.



Om halfzeven gaat de wekker en een uur later worden we door wind en stroom naar buiten geblazen en gezogen. De natuur is prachtig, zolang je die mee hebt. Zonder problemen vinden we onze weg naar het ruime sop en kijken ondertussen geboeid naar het borrelende water en het hevig doortikkende log.



We koersen weer aan op Belle le, en als ik Lien vanaf het water de mooie opening in de kustrand bij het plaatsje Sauzon heb laten zien, zakken we af om de haven van Le Palais weer aan te lopen. Van de rubberboot die ik hier enkele dagen terug kwijt raakte is helaas geen spoor te bekennen. Erger is dat we na het afmeren merken dat BoB ernstig lekt. Zonder enige moeite halen we meerdere emmers water onder de vlonders vandaan! Verwoed begin ik te zoeken en heb er stevig de smoor in. Waar zit dat lek? Nu ja, er komt geen water meer binnen. BoB is dan wel onzinkbaar, maar de boel moet wel in de gaten worden gehouden!





We moeten weer terug naar Quiberon, omdat Lien morgenvroeg al vertrekt. Bovendien zou de nieuwe rubberboot vandaag moeten arriveren. Er staat een mooi windje en BoB spuit ervandoor, maar een vrij forse golfslag zorgt ervoor dat het aardig slingert en Lien moet hard aan het roer trekken. Ondertussen maak ik binnen alles open wat open kan en inspecteer elk hoekje om te kijken waar die schrikbarende hoeveelheid zout water toch vandaan zou kunnen komen. Uiteindelijk kom ik tot de conclusie dat de bron van de lekkage ergens achterin moet zijn en duik binnen in het benauwde holletje onder de kuip om het gat te zoeken. Met mijn hoofd bij het einde aangeland hoor ik het water naar binnen sijpelen en af en toe komen er zelfs hele stralen voorbij zetten. Foute boel! Maar waar zit dat gat dan?



Ik kan niet achter de motorbundie voor de spiegel geplaatst iskijken en na een half uur betasten zonder resultaat besluit ik eerst maar weer een berg water weg te halen met de spons. Als ik dan toch buiten ben om het water uit de emmer te kieperen, hang ik even over de spiegel heen en zie nu ineens twee gapende openingen! Een van de drie vingerlingen waarmee het roer aan de spiegel hangt is verdwenen en de schroefgaten staan nu wagenwijd open! Even schrikken, maar mooi dat het lek nu is gevonden.



Binnen een mum van tijd pomp ik de openingen vol met sikaflex (watervaste kit), controleer het resultaat en besluit dat we het beste gewoon maar kunnen doorvaren naar Quiberon. De laatste avond samen eten we kaasfondue en zondagmorgen vroeg nemen we afscheid op het busstation. Enerzijds jammer dat ze weg is, anderzijds weet ik ook dat ik over niet al te lange tijd thuis ben en we elkaar toch weer zien. Ik kan maar beter tempo maken!





De rubberboot laat flink op zich wachten. Ik maak maar een praatje met de hippiehavenmeester die me prompt uitnodigt voor een kop thee op zijn boot. Siegfried heet hij, een man met lang donker golvend haar, een door de zon gelooid gezicht en lichtblauwe, fonkelende ogen. Door die grote vliegeniersbril en vale zeiljas vind ik hem nog steeds erg veel lijken op een ontdekkingsreiziger uit de flowerpowerperiode. En als ik zijn boot zie liggen wordt dat beeld alleen maar versterkt. Het is een ongeschilderde aluminium knikspant van een kleine tien meter. De hoge mast en het uiterst degelijke dekbeslag stralen stoerheid uit. Een no-nonsense schip dat het karakter van de schipper tekent. Binnen net zo; in de navigatiehoek bevinden zich alleen de noodzakelijke instrumenten, de kajuitindeling is simpel maar doordacht en ook de aankleding ervan is zeer basic en toch uiterst functioneel. IJzeren mokken, her en der geplaatste olielampjes en waxinelichtjes, gastenvlaggetjes als decoratie en, contrasterend met de verder grauwe kajuit, een kleurrijke wereldkaart vastgeprikt op het hoofdschot. Ik moet meteen denken aan het lied Liefs uit Londen van Blof en noem die hoek de muur van zijn gedachten. Zelf noemt hij het liever zijn tuin. Waarom ook niet?



Siegfried wil de zee op, heeft alleen nog niet genoeg geld en werkt daarom vijf dagen per week in de haven om zijn uitrusting en voedselvoorraden te kunnen bekostigen. De rest van de tijd is hij hard aan het knutselen aan zijn boot, en hij verwacht uiteindelijk eind augustus klaar te zijn. En waar gaat de reis dan heen?



Naar plaatsen waar de mensen wakker worden met een lach op hun gezicht. Weg van de Westerse cultuur die binnen een aantal jaar door robots geregeerd zal worden.



Ik verslik me half in het koekje en stoot met mn elleboog een theemok om. Die man is gek!



Weet je, ik ben uitgekeken op dat spelletje met aanzien en geld. Waar iedereen met de stroom meegaat en het liefst zo hard mogelijk rent om vooraan te blijven. Want weten zij nog waar het in het echt om gaat?



Tja, dat is nogal een controversile vraag. We komen uiteindelijk overeen dat een dak boven je hoofd, zo nu en dan een lekkere hap op je bord en sociale contacten min of meer de basis vormen voor een gelukkig leven. Verzekeringen, leningen, sociale voorzieningen en dergelijke kunnen Siegfried gestolen worden. Naar zijn idee moet iedereen gewoon voor zijn eigen hachje opkomenenkele uitzonderingen daargelatenen weten wat de plaats van de mens op deze aardbol is. Want we hebben door ons hoogontwikkelde brein een heleboel kunnen bereiken, maar of het goed is wat we allemaal met de natuur gedaan hebben betwijfelt hij. Liever gaat hij naar gebieden waar men de natuur cht respecteert, en niet forceert.



Een zeilboot is voor mij een prachtig middel om dicht bij de natuur te zijn en er eerbiedig mee om te gaan. Het leven is op een boot in balans. Soms is er storm, soms is er windstilte. Je kunt er niets aan veranderen, je past je aan. Je luistert naar de natuur. Het kan je zo nu en dan gigantisch frustreren maar ook heel vaak zielsgelukkig maken. Als je maar goed kijkt en je realiseert hoe uniek alles om je heen is. Ik vind Siegfried zonder meer een boeiende figuur.





Navraag bij de scheepswinkel levert op dat ik vanmiddag het pakket kan komen ophalen. Maar omstreeks vijven is er nog steeds geen rubberbootAanbetaling terugvragen en zonder dinghy naar huis varen? Ik wil in Bretagne toch nog wel graag naar de kant kunnen komen als ik aan een mooring of voor anker lig. Toch maar wachten.



Een dag later loop ik weer duimend naar de scheepswinkel. Nog steeds geen boot en nu ben ik het echt zat. Ik instrueer de man achter de balie op uiterst duidelijke toon onmiddellijk zijn leverancier te bellen en voor mijn neus de bevestiging te krijgen dat de rubberboot besteld en onderweg is. De nu peentjes zwetende medewerker grijpt zenuwachtig de telefoon, praat in een onbegrijpelijk vliegensvlug Frans dialect in de hoorn en vertelt me drie minuten later dat er iets mis was gegaan met de bestelling. Die was niet bij de leverancier aangekomen! Meer dan aangeven dat hij de mailexpres heeft geregeld voor een zo spoedig mogelijke bezorging kan hij niet en zuchtend loop ik de winkel uit. Nog maar een paar daagjes blijven dan. Wat kan ik anders? Gelukkig schuift Siegfried me in een andere box, in een verlaten hoekje van de haven, en zorgt ervoor dat ik geen havengeld meer hoef te betalen. En voor wat hoort wat, en terecht. Als tegenprestatie help ik hem met klussen aan zijn mast. Zo zijn we allemaal weer tevreden.





De twee volgende dagen vul ik de berg blikvoorraden maar eens aan, ga naar een internetcaf, sjouw door het dorp en trek veel met levenskunstenaar Siegfried op. Het enthousiasme waarmee hij problemen te lijf gaat en de manier waarop hij zo vurig praat over zijn toekomstplannen werkt aanstekelijk. Zo erg zelfs dat ik me afvraag waarom ik hem niet volg. Gewoon af en toe een beetje werken en voor de rest low budget rond blijven varen. Lekker de tijd nemen voor alles wat me interesseert en geen last van stressvolle verplichtingen. Veel mensen ontmoeten, een hoop van de wereld zien en voor eeuwig blijven zeilen. Waarom ga ik nog terug?



Ik kan geen redelijk antwoord bedenken, word heen en weer geslingerd tussen gevoelens en ratio. Ik weet dondersgoed dat ik het hele jaar lang momenten heb gehad dat ik snakte naar intellectuele uitdaging en dat ik verlangde naar vrienden en familie. Dat ik hoopte snel weer de thuishaven te bereiken en voor langere tijd op een bepaalde plek te wonen. Maar aan de andere kantIk vind deze Atlantische Zee eigenlijk geweldig, en waarom zou ik dan toch terugmoeten?! Het woord alleen al: moeten. Ik gruwel ervan. Deadlines, een uitpuilende agenda, wat een vooruitzichten!



Waarom is het dan, dat ik toch enorm uitkijk naar de thuiskomst? Natuurlijk, eerst een diploma halen is veruit het verstandigst. Maar kan ik dat wel? Zon papiertje op zak geeft me in de toekomst in het Westen veel meer mogelijkheden, maar wil ik die wel?! Wil ik niet liever gewoon skileraar, kajakinstructeur, havenmeester of berggids in Brazili zijn? Doen en laten wat ik wil, alles een beetje op me af te laten waaien?



Nee, daarvoor wil ik toch teveel mijn eigen levensscript schrijven. Een financile basis is daarvoor onmisbaar. Ik ga eerst een interessante studie doen en kijk dan verder. Waarom trekt Nederland anders als een magneet aan me?





Eindelijk krijg ik de dinghy. Dan zeg ik mijn vrienden gedag en ga het water op. Hoewel er de laatste paar dagen een mooie, krachtige oostenwind stond, waait de wind vandaag uit het zuidwesten, neemt af in kracht en is al snel variabel. Dus motor ik maar een paar uur op le de Groix af en kan de laatste twee mijl voor de haven van Port Tudy gelukkig toch nog even spinnakeren. En daar sta ik dan, op de steiger tussen glimmende huurboten en mannen met felgekleurde zeilshirts en kakibroeken. Ze hebben strakgetrimde koppen en dragen Oakly-zonnebrillen en hippe stappers. En ik, ik heb een verkleurde rugzak om, sla mn bos haren nog eens achterover en sjok in mijn gescheurde korte broek over de steiger naar mn kleine, oude boot. De havenmeester wandelt langs en gebaart dat hij wil afrekenen. Ik loop dus maar achter hem aan, geef in mn beste Frans aan dat ik vanochtend vroeg binnen ben gekomen, alleen maar een enkel douchemuntje wil en morgen weer wegga, dus graag voor n nacht afreken.



In het kantoor bekijkt hij me van top tot teen, wuift mijn verhaaltje van daarnet met een komisch gebaar weg, geeft me drie douchemuntjes en een havengeldsticker en gebaart me mn mond hierover te houden. Voyageur! fluistert hij met twinkelende ogen.



Als ik buiten sta, ben ik blij en teleurgesteld tegelijk. Gratis in een haven liggen en als wereldreiziger gezien worden is super-mooi, maar zou ik als een arme sloeber door het leven willen gaan en afhankelijk van andere mensen zijn?!



Bij gebrek aan wind gaan de bergstappers aan en maak ik een ruige wandeling om het eiland heen. Ook hier zijn veel felle, gele tinten en ruik ik de zoete geuren van de vele planten op het eiland. De groenzwarte rotskusten hebben op de een of andere manier iets weg van Schotland; waarschijnlijk komt het door de dauw van zee die bij de kustrand blijft hangen.



Al lopend denk ik na. Mijn tegenstrijdige gevoelens en gedachten over het zeezwerversbestaan houden me voortdurend bezig. Het is leuk om de vrijheid van de zee zo te ervaren, maar wil ik dit wel op de langere termijn? Door dit bestaan raak ik na verloop van tijd afgestompt. Ik heb onderscheiding, niveau en uitdaging nodig. Ja, ik moet toch gewoon terug naar huis. De uitdaging van een studie en een nieuwe sociale wereld aangaan. Later, als ik een financile buffer heb opgebouwd, kan ik sterker dan tevoren terug naar zee. Ja, zo moet ik het gaan doen! En nu vooral nog even genieten.



Weer onderweg. Na een paar rustige uren zeilen, begint het aardig door te blazen en komt Audierne snel naderbij. De spinnaker trekt er hard aan. Bij elke vlaag kreunt de mast en als resultaat knapt op een gegeven moment een spinnakerschoot. Gelukkig ergens aan het begin, dus scheer ik de lijn omgekeerd in. BoB zet de reis weer in rap tempo voort. Het is wederom een signaal dat BoB ouder begint te worden, dus oplettend houd ik dit alles bij. Zodra ergens te veel slijtage zichtbaar wordt, grijp ik in. Zo blijf ik er zorg voor dragen dat het niet aan het materiaal ligt als ik tegenslagen moet incasseren.



Ineens schieten dolfijnen voorbij. Ze komen weer terug en beginnen met BoB te spelen. De laatste keer dat ik deze vrolijke dieren zag was op weg naar Formentera. Ik ben helemaal door het dolle heen, sta wild te schreeuwen en zwaaien in de kuip. Ze lijken mijn aanmoedigingen te begrijpen, want er wordt een ware show opgevoerd. Klappen met vinnen op het water, hoog opspringen en ik zie een moeder en kind verbazingwekkend dicht naast elkaar zwemmen.



Negen uur s-avonds maak ik BoB moe maar tevreden vast aan een mooring in Audierne. Ik rammel van de honger en weet niet wat ik het eerst moet doen: eten koken, het dek en de zeilen opruimen of mijn stugge, zoute zeilkleding uittrekken. Heen en weer schietend tussen kajuit en dek doe ik uiteindelijk alles tegelijkertijd en weldra schuif ik mijn dampende macaroni met tomatensaus naar binnen. Daarna probeer ik te lezen, maar val boven mijn boek in slaap. Rillend van de kou schrik ik na een half uur wakker. Het is duidelijk dat twaalf uur intensief sturen en zestig mijl extra op het log zo hun uitwerking hebben op deze moegestreden solozeiler. Zuchtend zoek ik mn kooi op.





Als ik maar eerst op Guernsey ben, dan heb ik weer een mijlpaal te pakken. Maar ik kom er achter dat de Bretonse kust een grillig vaargebied is. Het meedogenloze getijeen enorm verval en zeer sterke stromingeneist, dat er strikt op tijd wordt gevaren. Dat houdt ook in dat ik nogal eens laat in de nacht aankom of s-morgens voor dag en dauw moet vertrekken. Het weer is bovendien wisselvallig en de wind zit regelmatig verkeerd. Al met al komt het neer op veel worstelen en veel wachten. Langzaam maar zeker boeken we voortgang, en de tocht voert langs beroemde en beruchte namen: via de Raz du Sein naar Camaret sur Mer, langs het le de Ouessant, naar LAberwrach. Daarvandaan is het nog maar ruim honderd zeemijlen naar St. Peter Port op het eiland Guernsey.



Een krachtige wind met bijbehorende zee houdt me eerst een dagje in de haven, maar stuwt me daarna in volle vaart de goede kant op. De weerkaartjes zien er weer wat vriendelijker uit en om kwart over negen verlaat ik met een nat, twijfelachtig doorbrekend zonnetje de haven. Honderd lange mijlen voor de boeg, daar gaan we. Naar huis.



Ik weersta de verleiding om de spinnaker te hijsen. De stuurautomaat houdt het werk nu al niet bij en het lijkt me onverstandig om al mn energie te verbruiken, als ik tot de vroege uurtjes wakker moet blijven. In buien is de wind echt sterk en de bewolking blijft ook boven en om Bretagne hangen.



Maar het is mooi om me heen. De kleuren, bewegingen en geluiden van zee en lucht maken dat de tijd vliegt. Ik zit lekker te mijmeren, zing liedjes, kijk af en toe met een uitgestoken hoofd wat uit naar andere scheepvaart en zie de Franse kust steeds kleiner worden. De afstekende kleuren van de rijkelijk met stenen bezaaide rotskust vervagen en langzaamaan worden ook contouren van het land vage strepen aan de stuurboordboeg. Donkerblauwe, puntig vormgegeven krullers met witte koppen razen voorbij en zuchten sissend als ze neerslaan op hun voorgangers. Een geluid dat snel verstomt als het gesuis van wind langs de oren weer de overhand krijgt en zo de zee overstemt.



Die onmetelijke ruimte op de grote plas, de onbeweeglijke, ruige kust en de gigantische, levendige wolkenformaties ademen een tijdloze sfeer uit. Ik ben hier een heel klein wezen op een pietepeuterig scheepje en in strijd met de elementen. Bezig te overleven en luisterend naar de natuur. Ik ben niet bang om dood te gaan, en al helemaal niet hier. Dit is zo volmaakt, zo kloppend. Ik heb nog een heel leven voor me, maar als het hier zou eindigen terwijl ik mijn droom leef, zou ik daar gek genoeg vrede mee hebben. Het is een rare gedachte, maar het idee stelt me gerust. Ik ben in mn element en zou momenteel niets anders dan dit willen. Wat een kick om nu bijna mijn droom te hebben waargemaakt en nu de overwinningsreis huiswaarts in te zetten! Ik voel me sterker en energieker dan ooit tevoren.





Het is n uur s middags als wind en lucht wat stabieler lijken. Ik besluit om toch het ballonzeil te hijsen, nu. Het loopt weer als een tierelier maar ik merk dat ik vandaag toch wat meer wantrouwend naar bootgeluidjes luister. Als er hier, midden op zee zonder land of andere schepen in zicht, zaken kapot gaan ben ik nog niet jarig. De oude BoB begint her en der toch wel flink slijtage te vertonen.



Tot zeven uur blijf ik zeer geconcentreerd sturen om de mast niet te veel op zijn duvel te geven maar toch loopt BoB uiteindelijk een keer grondig uit het roer. Zeilen klapperen wild als het bootje afvalt, de mast danst houterig en onwillig heen en weer en dus trek ik de spi als de sodemieter omlaag. Teleurgesteld en opgelucht tegelijk. De scherphoudende spanning is weg en de snelheid eruit, maar er is nu wel rust en tijd om mezelf te verzorgen.



Geen gebrek aan snelheid overigens, als ik zonder moeite op enkel gereefd grootzeil en volle fok over de brullende zee stuif. Maar ik moet tussendoor ook een beetje voor mezelf zorgen. Af en toe schiet ik even snel naar binnen om weer een kledingstuk te wisselen, een boterham te snaaien of in de pan ravioli te roeren. Dan weer als de gesmeerde bliksem naar buiten om de controle over de heftig slingerende BoB over te nemen van de traag reagerende stuurautomaat. Eenmaal terug op koers haal ik dan opgelucht adem. Als hartslag en moed weer een beetje op peil zijn, doe ik weer een poging. Het houdt de mens bezig





Donker. Een pikzwarte hemel, geen maan en geen rondschijnende landbakens. Af en toe een plotselinge witte watermassa die het droge kuipje van BoB angstaanjagend dicht benadert. Ik noem het maar oplichters.



Bingo! Het is middernacht en nu ontwaar ik aan stuurboord toch een vuurtoren. De zeekaart vertelt me dat daar een ondiepte ligt en ik gok dat het nog een mijltje of vijftien is naar St. Martins Pointhet meest zuidwestelijke punt van Guernsey. De gps rekent uit dat het nog drie uur varen is en mijn stemming, die door kou en somberheid wat bedrukt was geworden, fleurt helemaal op.



Een paar uur later ligt de uiterste landtong aan bakboord en dobbert BoB in rustige omstandigheden naar de haven van het hoofdstadje. Wat een oase van rust na de wilde deining en harde wind op open zee. Ik trek mn benen op, doe de kraag van mn zeiljas naar beneden, trek klittenband om benen en armen los en zoek dan op de radio naar de lokale zender: Ruisruisruisthis is Island FM! Een duidelijk verstaanbare Engelse stem, geen Frans meer, geen SpaansLekker is het om na tien maanden weer eens gewoon de gesprekken op de radio te kunnen volgen. Om kwart voor vier ligt de boot aan de steiger. Ik stuur snel een berichtje aan mn ouders dat ik een nieuw BoB-snelheidsrecord van 12,0 knopen heb gebroken en kruip daarna bloody tired mijn slaapzak in.
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Heimwee-energie



Good morning, sir!



Het zal toch niet? Ik lig opgevouwen in de voorpunt, in foetushouding, rillend in trainingsbroek met mijn hoofd op de spinnakerzak.



Hello?! en er wordt nu driftig op het dek geklopt, precies boven mijn hoofd.



All right, all right, just a sec!



Spullen verschuiven, mn hoofd stoten, benen in de knoop, me uit de voorpunt wringen en vervolgens met mn tenen net in het ijskoude water op de kajuitvloer belanden. Ik huiver en krab me nog eens op mn achterhoofd. Buiten straalt de zon van jewelste en het duizelt me als ik me buiten waag. Guernsey, o ja.



Would you like to enter the inner port sir, now its the right tide!



Well, thanks, but I would like to go to Beaucette Marina. Thats just a couple of miles away?!



Right, goodbye! en voor ik heb kunnen vragen hoe de stroom vandaag buiten zal staan, is de man al verdwenen met havenboot en al.



Half acht is het. Ik ben zo duf als een konijn, maar de rest van de ochtend wegbranden in de benauwde kajuit trekt me ook niet erg. Dan maar een stevige bak oploskoffie en de handen uit de mouwen. De boel moet toch weer op orde worden gebracht na de wilde trip vanuit Frankrijk.





Tegen het middaguur jagen donkere wolken vanuit de verte over het grillige water buiten de havenpieren. BoB trekt plots licht overhellend aan de landvasten en verderop aan de steiger beginnen een paar masten zachtjes te fluiten. Wind! Ik haak de net gedroogde fok aan, hijs me in mijn door de zon verwarmde oliebroek en laat de buitenhaven van St. Peter Port achter me. Een lief ogend stadje, met aardig wat reuring van toeristen en handelaren aan de kade, kleurrijke gebouwen op de achtergrond en naar het lijkt een gezellige binnenhaven.



Waarom wil ik dan naar Beaucette? Eigenlijk alleen omdat Dennis en Sandra erop hamerden dat ik, als ik ooit op Guernsey zou komen, een bezoek zou brengen aan hun oude thuishaven. Ha, lang geleden is dat alweer, die gekke figuren met hun catamaran, feestbeesten. Ik kwam ze in Spanje tegen, voer ze in Portugal definitief voorbij en dat ze nu nog steeds in de Algarve liggen verbaast me ook niks! Maar via de SMS blijven ze beweren dat Beaucette echt een juweeltje is, dus ik ben toch nieuwsgierig.



De wind doet er nog een schepje bovenop, een stevige stortbui raast voor enige seconden over BoB heen en intussen staat er een flinke stroom. Na twee mijlen gestamp, gespetter en geschuim krijg ik de volgende haveningang al in zicht. Tussen een paar rotsblokken dobberen wat oranje boeien. Op een hoog oprijzende rots is een laagje verf geschilderd met een rode en een groene stip aan twee weerskanten. Ik moet de verrekijker nog twee keer scherpstellen: dat is kennelijk de ingang!? Nauwelijks overtuigd dat er echt een vaargeultje tussen de rotsen zal zijn, koers ik er op aan en daneen overweldigende rust. BoB dobbert in een soort binnenmeertje, vogels op de kant oefenen wat deuntjes en een gelauwerd briesje streelt langs mn gezicht. Zon en toch beschutting, op zee en toch de zoete geur van bloemenJust fine!



All right, if you have any questions? I will be around, okay? Ik steek mijn duim op naar de havenmeester op de steiger en begin mijn bootje af te tuigen. Vannacht even goed bijslapen en morgen de boel verkennen.



s Morgens slenter ik fluitend over de steiger naar de douche. Om me heen hoor ik ritselende bomen, ergens tikt iemand fanatiek met een hamer en ik snuif de geur op van vers gemaaid gras. Meteen maar even informeren naar de haventarieven. Het lijkt me heerlijk om een weekje op Guernsey te blijven om mezelf voor een laatste maal op te laden voor de pittige reis door het Engelse Kanaal en mijn gedachtes te ordenen, dus een gunstige weekprijs zou me niet verkeerd uitkomen.



Bij elke traptrede naar de deur van het havenkantoor gooi ik toch maar een pond extra op de tarieven die ik in gedachten heb, maar ik ben er niet gerust op. Zon verzorgde haven met zulke goede service op zon duur eiland kan vast niet goedkoop zijn.



Drie minuten later mompel ik Goodbye, trek dezelfde deur zuchtend weer open en laat me door de zwaartekracht naar beneden afvoeren. Zestien pond per nacht! Dit past niet in mijn lowbudgetbestaan.



Een oudere man komt op me aflopen.



Youre that friend Dennis keeps calling me about!



Well, yes, could be!



Het is Harold, een vriend van mijn catamarankameraden. Samen hebben ze in deze haven een nautische club opgericht en nu heeft hij de eer mij te mogen toevoegen aan het ledenbestand. Voor niks! Voor hun begrippen heb ik een bijzondere reis afgelegd. Dennis heeft benadrukt dat ze in Beaucette trots moeten zijn op zeilers als ik.



Thanks! But uhmWhat is the name of that association? And how do the members recognize each other?



By this burgee, which you must hoist in your mast! Hij reikt me een geel vlaggetje aan met rode letters erop.



But this burgee says BoB!



Thats exactly the name of our association, andbesidesthe big fun your friends from Portugal wanted to share with you!



Hoe is het mogelijk! Nog voor ik berhaupt deze mensen leerde kennen, bestond er dus al een zeilvereniging met precies dezelfdeafgekortenaam als die van mijn bootje! Een absoluut bizarre ontmoeting en ik bedank Harold hartelijk. Ondanks de vette knipoog bij dit erelidmaatschap, is het me best wat waard om bij een zeilerscommune te horen.



Harold bestelt nog een paar sandwiches, likt zijn koffielepeltje af en vertelt me met begrijpende blik dat de tarieven in St. Peter Port stukken lager liggen. En als ik de komende dagen meer van het eiland wil zien, kan ik sowieso beter afreizen naar de hoofdstad van het eilandje. Meer musea, winkels, pubs, mensen en mogelijkheden. Nog diezelfde middag zwaai ik hem uit, zet weer koers naar het hoofdstadje van Guernsey en meer aan in de binnenhaven van St. Peter Port. Met aanzwellende trots kijk ik naar het wapperende vlaggetje in de mast. De kroon op een jaar reizen. Ik voel me een koning!





Op Guernsey lijkt de tijd stil te staan en er heerst een ouderwets Engelse kneuterigheid. Rode dubbeldekkers, opgedofte mevrouwen in plooirok en bleke gentlemen met onafscheidelijke stropdas. Er zijn pietepeuterige straatjes, kneuterige groentewinkeltjes en pubs waar de sfeer hangt van Billy Joels The pianoman. Ik neem plaats aan de bar, bestel een pint en kijk samen met de menigte geobsedeerd naar een pot voetbal op het tv-scherm. Vijf minuten lang observeer ik het juichgedrag om erachter te komen voor welke partij ik moet zijn en lal dan lekker mee.



Ondanks de stank van verschaald bier blijft de zilte geur van de zee nog in mijn neus hangen. Ik ben in gedachten nog steeds in gesprek met de zee. Ik heb daarvoor wel de ruimte nodig en zoek daarom overdag de weidse natuur op die het eiland te bieden heeft. Ik wandel in meerdere dagetappes langs het Cliff Path langs de zuidelijke kustlijn van het eiland, en worstel over rotsen, door bossen en over strandjes. De grens opzoeken tussen de vrijheid van de zee, en de geborgenheid van het land.



Tien maanden reizenzo veel indrukken heb ik opgedaan en wat is het rustgevend er nu wat over na te kunnen denken. Ik klauter over modderige paadjes, schiet her en der fotos van het vruchtbare leven dat me omringt en focus me voor de rest op de voortdurende stroom verhalen in mijn hoofd. Want wie ben ik eigenlijk om hier te zijn? Waarom heb ik deze reis gemaakt? Wat gaf de aanstoot om deze droom te gaan leven? Ja, wie ben ik dan?



Tegenligger. Tussen het helmgras door zie ik in de verte een man over hetzelfde paadje mijn richting oplopen, dus ik sla maar een zijpaadje in om niet afgeleid te raken. Ik wil nu even mijzelf ontdekken in gedachten, niet door met anderen erover te spreken. Ja, zou dat het niet zijn? Dat mensen reizen om zichzelf te ontdekken? Andere mensen ontmoeten, de eigen cultuur en rituelen continu tegen het licht houden. Is dat, in alles wat we doen, niet een speurtocht naar de innerlijke ik? Waarom zou ik nu bijvoorbeeld door deze velden struinen?



Nou, het land hier is lekker ruim en overzichtelijk, de lucht is zuiver, er schijnt een fijn zonnetje, ik houd wel wat van beweging enDit is dus mijn paradigma, opgebouwd uit normen, waarden en gewoontes. Ik houd dus in ieder geval van buiten zijn, bezig zijn, bewegen, overzicht hebben door alles in de gaten te houden



Volmaakt tevreden ben ik wel met mijn wereldje, mijn scheepje, mijn vrijheid en de gedachte dat ik maar een piepklein stipje ben op deze omvangrijke aardkloot. Maar wel nog steeds een stipje dat zich bewust is van zijn bestaan, en bovendien een stip met een doel en dat is thuisvaren. Want wat krijg ik nu een enorme zin in Nederland. Als ik een Nederlandse voetballer zie op het tv-scherm in de kroeg, als ik de driekleur zie wapperen in een achterstag, als ik een Nederlandse brochure in de toerist office zie liggenThuis! Een vreemde tinteling in de bovenkamer seint door dat het tijd is om te vertrekken. Heimwee-energie begint aan mijn ziel te knabbelen.



Ik kan maar niet wennen aan het verkeer hier. Als ik een paar uur achtereen in de rustige natuur heb rondgedwaald en weer in de bewoonde wereld ben, schrik ik telkens van de plotselinge drukte die op me afkomt. Toch houd ik er ontzettend van. Met mensen praten, heen en weer hollen om wat te regelen, een klusje doen aan de boot, met een makker van de haven op een terras zitten en kletsen over de drukte van dit dagelijkse bestaan



Eigenlijk is het jezelf voortdurend afleiding bieden, terwijl je dat lege, onbekende en rare gevoel probeert te verdringen. Het totale niets wat je keer op keer vermijdt, omdat je bang bent dat je daardoor de vertrouwde rationele hersenspinsels achter je laat en puur op gevoelvanuit het hartde dingen benadert.



Ja, en bovendien ben je bang dat je vrienden en kennissen je niet begrijpen.



Inderdaad, maar ik begrijp jou volgens mij wel, en daarom bestel ik nu nog een pint voor ons beiden!



Samen met Martin, een Nederlandse solokameraad uit de haven, zet ik een goed glas bier weg, al filosoferend. Het gevoel de hele wereld stapje bij beetje te ontdekken, jezelf beter te begrijpen, alles aan te kunnen, te kunnen gaan en staan waar ik wilWat een geweldig bestaan.




Franse zeezwerverslook



Al bijna een jaar ben ik niet naar de kapper geweest. Zonde van het geld en bovendien leuk om een bos lang haar te hebben. Nu, tegen het einde van de reis, begin ik steeds meer waarde te hechten aan de wilde krullen op mijn kop. Dat ontaardt in absolute ijdelheid als ik s middags een keer voor de spiegel ga zitten en met een spiegelend pannendeksel mijn achterhoofd bezie om te kijken hoe lang het matje in mijn nek al is.



Nog een nieuw fenomeen: de zeebaard. Mannen die kapen zijn mannen met baarden, dus sinds een paar dagen ben ik al mijn stoppels hard aan het sparen voor een nog rauwere look. Het babydons wil nog niet heel erg vlotten, maar ik heb de hoop dat ik bij terugkomst in Nederland er als een ander mens uitzie. Dat mensen zoiets zullen denken als: wat een doorleefde kop!





In de haven merk ik dat mensen anders naar me beginnen te kijken. Terwijl ik nu naar het noorden vaar, zakken zij vaak juist af naar het zuiden om aan een grote reis te beginnen. Mijn versleten kleren die in de kuip te drogen hangen, vluchtig afwassen van een pan spaghettisaus in het zoute water of berhaupt mijn vergane zeilpak waarin ik over de steigers loop: het trekt aandacht. Is het nou mijn uitstraling, toch het kleine bootje van me dat opzien baart of misschien herinneren ze zich een artikel laatst in een zeiltijdschrift?



Hoe dan ook, plots zie ik de mogelijkheden groeien. Was ik vroeger degene die soms als een moederloos zieltje aan boord werd gevraagd, nu loop ik zelf bij de mensen langs en vraag wat hun plannen zijn.



Naar het zuidenMaar we weten nog niet precies waarheen. Ben jij ehal voorbij La Corua geweest?!



Jazeker, heel uitvoerig. Ik ken de hele Spaanse kust!



Tjeuh, dan moet je wel heel wat beleefd hebben! Ben benieuwd naar je verhalen. Kan je ons misschien niet wat tips geven?



Tuurlijk, is prima! Maar ik had wel die Engelsman verderop beloofd een borreltje te komen halen en hem te helpen met



O, maar dan blijf je toch daarna bij ons eten?



Leuk! Ennuhmisschien een gekke vraag, maar kan ik wat garen lenen? Ik wil mn vlag een beetje fatsoeneren.



O nee, natuurlijk joh! Heb je niet nog iets anders nodig? Heb je wel genoeg brood aan boord?





Op weg naar de Engelsman raak ik in gesprek met de eigenaar van een glimmend prachtschip. Dan komt de havenmeester langs.



Ahhh, sir! Ai woeld like tooo aazk you tooooehharbour dues?



De glimmende schipper valt in de rede: What do you think! This guy here sailed all around the world. You ask him to pay harbour dues?! Arent you honoured to have him in here!



Owww yezzz, of corrrs, ai ammmm zorrry!



Ik sta er wat beschaamd bij te kijken, maar vind het ook wel grappig. Laat ik nu maar even lekker van de situatie genieten, de volgende keer dat ik hier weer langskom zal ik braaf mijn geld neerleggen.





Op de dag van vertrek bunker ik een flinke plons accijnsvrije benzine. Dan laat ik me met de oostwaarts trekkende stroom mee naar buiten voeren en trim het ballonzeil om BoB met wat vermogen door de nog wat knobbelige zee te loodsen. Het is weekend, en ineens zit de halve havenkom op het water en klotsen we allemaal naast elkaar gepositioneerd de open zee op. Een enkeling waagt zich net als ik naar Noordwest-Frankrijk, de rest keert alweer om en vermaakt zich een dagje scharrelend langs de kust.



Ik ben weer alleen en staar over de gigantische plas voor me. Voor de boeg is in de verte een streepje Bretagne te ontwaren, om me heen is het een groot blauw paradijs en op de achtergrond lost Guernsey, na een week plezierig verblijf, nu steeds verder op in de horizon. Een blok kraakt, de knisperende spinnaker rommelt wat en binnen in de kajuit rolt ergens een conservenblik heen en weer op het ritme van de golven. Ik stel de stuurautomaat in op de juiste kompaskoers, ga op het voordek zitten en luister naar het geruis van zeewater bij de boeg. Het lijkt alsof BoB telkens op de golftop even ademhaalt en daarbij de neus optrekt, om zich dan in de volgende golf te boren.



Het ritme van de zee. Misschien ook wel het ritme van het leven. Je krabbelt af en toe naar hogere hoogtes om overzicht te zoeken, dan weet je weer wat je doel is en kan je je met volle passie in een volgend avontuur storten. Windstilte is daarin zon fase dat er niets wezenlijks lijkt te veranderen, terwijl een storm je overvalt door een aaneenrijging van extremen. En toch is het zo vaak kalm. Als je niet plots van je koers afwijkt en goed de horizon aftuurt, kan je de toekomst vaak heel aardig inschatten.





De wind is duidelijk afgezwakt. Ik begin te hoofdrekenen. De motor erbij aanzetten is wel zo verstandig, wil ik over twee uur hier niet weggespoeld worden. Er doen vele rampverhalen de ronde over de beruchte Race of Alderney, en keer op keer is de conclusie dat de bemanning van het schip in nood zich verkeek op de hier heersende natuurkrachten. Omdat het Engelse Kanaal een soort van trechter vormt die uitmondt in de Atlantische Oceaan en de Race of Alderney zich in de buitenbocht bevindt, worden hier soms stroomsterktes van wel tien knopen gemeten. Dat staat gelijk aan zon achttien kilometer per uur, terwijl mijn bootje al moeite heeft om boven wandelsnelheid uit te komen!



Ik pomp met het knijpballetje wat benzine in de leiding, draai de beluchting open en geef het startkoord een zwieper. Met de combi van wind- en motorkracht kan BoB de steeds sterker tegenstaande stroom mooi doodvaren, en blijft er bovendien genoeg voorwaartse kracht over om uiteindelijk voor het donker de haven van Cherbourg te bereiken.



Bonsoir, je suis la!





Vlak voor de haveningang ligt een zeilboot onder Nederlandse vlag voor anker, en als ik dichterbij zeil blijkt het Martin te zijn, waarmee ik op Guernsey deze week meermalen een glas heb geheven. Hij boeit me, die schilder, fotograaf, filosoof en bovenal levensgenieter. Vooral omdat hij zo ontzettend zweverig en sloom is, totaal anders is dan ik mezelf zie, intrigeert hij me.



Martin! roep ik. BoB dobbert langs zijn boot.



Traag en verdwaasd verschijnt hij op zijn dek, seint me om te keren en zegt vervolgens: Je bent een uur te laat voor het eten! Maar kom snel langszij en maak vast, dan schep ik alvast op.



Geen havengeld vanavond n er er wordt voor me gekookt! Ik trek het zeil naar beneden en wrik BoB fluitend naar zijn boot. Die avond zitten we in de kuip. Martin praat over de sterren boven ons en hij vertelt me ook het een en ander over zijn katholieke geloofsovertuiging.



Ben jij van huis uit eigenlijk gelovig opgevoed, Ewoud?



Mijn ouders hebben me ingeprent dat ik in mezelf moet gelovennee, ik ben niet religieus opgevoed. Er zit in mij eerder een vleugje Spinoza, denk ik. Iedereen moet absoluut denken, doen en laten wat hij of zij wil, maar we moeten elkaar naar mijn idee desondanks wel kunnen blijven begrijpen. Er zijn zoveel dingen waarin we overeenkomen en wat ons verbindt.



Jaja



Clich?



Nee, simpelweg een boeiende kijk op ons bestaan in dit universum.





s-Ochtends zit ik erover te denken om alsnog de haven in te gaan om verse voorraden in te slaan, maar Martin heeft gehoord dat het weerbericht vandaag best gunstig is. Tsja, en waarom dan langer wachten? Elke mijl dichter bij huis is vanaf nu meegenomen. Langs de NoordFranse kust heb ik wel eens eerder gevaren en het gebied heeft me nooit echt getrokken. Van een haven als Cherbourg heb ik een indruk overgehouden als een tikkeltje grauw, druk en toch saai. De kustlijn in het Kanaal is vaak verpest door de industrie, en tussen die oliedampen heb ik weinig te zoeken. Bovendien voel ik weer wat heimwee opborrelen, dus het lijkt me ook wel prima om weg te gaan.



Er staat amper wind, dus snel ik toch nog even de haven in om daar het laatste weerkaartje en weerbericht te zien. Zuidwest, krachtje twee tot drie. Later op de dag kans op tijdelijke windstiltes. Niet optimaal, maar in dit geval ben ik niet vies van een gokje.





Net als om een uur of zeven s-avonds de stroom tegen gaat staan, valt ook de wind weg. Ik bevind me midden in de Baie du Seine en het is nog wel aardig wat mijltjes varen naar Fcamp. Balen. Om toch vooruit te blijven gaan zet ik de motor bij. De wind komt vast wel terug voor de benzinevoorraad op is en de stroom zal ook ooit weer keren.



Maana maana! Zo was het toch?



Tot elf uur blijf ik optimistisch maar begin daarna toch te twijfelen. De zee is zo glad als een spiegel en de stroom zorgt ervoor dat ik per uur maar anderhalve mijl voortgang in de kaart mag plotten. Op zich is dat niet zon probleem, want ik heb nog genoeg eten en drinken voor een week en kan dus best een tijdje op wind wachten. Maar wat als ik straks stuurloos voor een tanker lig, zonder verlichting en werkende marifoon omdat ook de accus leeg zijn?! Niet te veel aan denken. Als ik me zo loop te verbijten op een tiende mijl ben ik na middernacht al niets meer waard en val geheid in slaap. Wie dan leeft, wie dan zorgt.



Als om twee uur s nachts de stroom nog niet is gekeerd en het met de scheepvaart steeds drukker wordt, krijg ik het ondanks de frisse nacht toch flink benauwd. En al helemaal als plots de buitenboordmotor vastloopt. Shit! En toch zit er nog voldoende brandstof in de tank. Ik sleur meteen de spinnaker omhoog in de hoop op een beetje snelheid en ga dan als de wiederweerga naar binnen om gereedschap te halen voordat de drie containerschepen in de verte me op de hielen gaan zitten.



Stress. Rustig nadenken. Waarom pak je gereedschap?



Omdat je aan de motor wilt sleutelen.



Juist. En wat voor gereedschap heb je dan nodig?



Ja, weet ik veel?!



Nou, haal dan eerst die kap eraf, kijk naar het geheel en zoek desnoods de handleiding.



O ja.



Precies, je kan het best.



Uit een spoedcursus motoronderhoud heb ik ooit overgehouden dat ik best eens vervuilde brandstof kan hebben en dan de bougies moet verschonen. Gelukkig weet ik dat er twee nieuwe bougies klaar liggen. Razendsnel is de kuip omgebouwd tot werkplaats. Met een lamp op mn hoofd en een Maglite in de mond kan ik net genoeg zien. Ik doe wat ik moet doen en trek daarna verwachtingsvol aan het startkoord.



Niets. Een korte blik achterom. Ik zie een setje lichten naderen, een rood en een wit, recht op BoB af. Ik grijp de marifoon alvast, schijn een keer met de zaklamp naar het stuurhuis van de schuit en kijk of de boot al van de koers afwijkt. Nee dus, nog een keer trekken dan maar.



Yes! Nu doet de motor het wel! Ik draai de gashandel open en kom ruim op tijd uit bij de drukke scheepvaart. Als ik dit jaar wat meer interesse in de motor had getoond, zou me dat zojuist absoluut een spannend kwartiertje hebben bespaard.



De volgende uren blijven spannend. Ik kom tot de conclusie dat de benzine van Guernsey waarschijnlijk licht vervuild is, want ik merk dat de motor blijft haperen. Dan maar een scheut extra motorolie in de brandstoftank. Toch nog een keer de voorraad doornemen; pakweg een kwart tank is nu over, wat inhoudt dat ik nog een krappe twee uur vooruit kan. Niet genoeg! Of neemt de snelheid nu toch toe?



Ja, het tij kentert. Gelukkig. Ik doe de motor uit en probeer wat te zeilen. Het stelt niet al te veel voor, maar tergend traag begint de stroom mee te lopen en langzaam maar zeker komt Fcamp dichterbij. Nu de spanning eraf is, word ik ook wat minder alert. Knikkebollend in de kuip denk ik aan mn Hollandse vrienden die zich lekker nog een keer omkeren. Ik zie mezelf al liggen onder warme dekens in een droog, zacht bedOpletten! Ik schrik op, kijk om me heen en pak maar even de kookwekker. In slaap vallen vrijwel naast de rotskust is niet slim, dus dan maar een paar power naps van maximaal een minuut of zeven.





Het is nu half zes. De wind zakt weer in als een pudding. Torren maar weer, dat is de enige optie, want zo dicht bij de kant word ik nu haast weggespoeld zonder stuwing. Weer anderhalf uur vectorvaren richting de havenkom. Af en toe doe ik de bakskist open en voel ik hoe zwaar de tank nog weegt.



Minder gas? Ja, maar straks is de stroom weer tegen en heb je dit voor niks gedaan. Nu profiteren; doorzetten!



Ik word gek zo! Dat verdomde Kanaal, ben je bijna thuis en krijg je dit gezeik! Waar is die fucking wind?!



Nagelbijtend leg ik ten einde raad het anker maar klaar. Stel nou dat ik de haven niet haal, dan kan ik nog wel voor anker wachten op gunstig getij en betere wind. Tot mijn opluchting zie ik de dieptemeter al teruglopen tot een geschikte diepte om te ankeren!



Als het wat lichter wordt, zie ik pal vooruit tussen wat flarden mist door de witte rotskust. Ik knijp me in mn vel om wakker te blijven, en ik besef weer even dat ik niet in een vervelende droom zit, maar dat BoB echt opzij glijdt op de stroom in plaats van de haveningang in te duiken. Kom op man, actie!



Stenen, brekende golven, dukdalven en een rondzwaaiend vuurtorenlicht. Onder het motto alles of niets! geef ik BoB volle kracht vooruit. Pas als ik binnen de pieren ben, beginnen mijn benen wat minder te trillen. Het is zeven uur s-ochtends en ik verlang ontzettend naar een paar uur slaap.



Amper aangelegd legt de motor zichzelf het zwijgen op. De tank is leeg. Dit moet ik nooit meer zo doen. Prima dat ik snel naar huis wil, maar voor deze oversteek was er absoluut te weinig wind en bovendien had ik meer brandstof in moeten slaan. De laatste loodjes wegen inderdaad het zwaarst.



Ik blijf nog even een dag in Fcamp om brood, melk en fruit te kopen. Het zal er vast alles mee te maken hebben dat ik zelfs het Wilhelmus neurie, maar ik ben ineens absoluut niet meer genteresseerd in de Fransen. Pleinen, standbeelden, kerken en theaters, het kan me allemaal gestolen worden. Wat zijn die mensen hier ook plotsklaps klein. Waarom moeten ze zo slissen en kunnen niet gewoon praten? Iedereen is zo gehaast en zakelijk. Laten we het er maar op houden dat ik letterlijk reismoe ben. Voor nieuwe brandstof moet ik helemaal aan de andere kant van de stad zijn en dat zeulen in de brandende zon verpest mijn humeur.





De dag erop is het s-ochtends voor zonsopgang weer prime time. De stroom begint net mee te lopen en zo kom ik een lekker eind op weg. Met volle tanks waag ik me weer op de scheepvaartsnelweg, maar ik hoef de brandstofbuffer amper aan te spreken. Een kalm briesje steekt op en met wat geduld kan ik zelfs onder zeil in de haven van Dieppe aanmeren. Een beetje uitdaging verbreekt weer eens het eentonige ritme.



Dieppe lijkt net een donkerbruin monster en de grote, lelijke gele ferries die af en aan varen ogen als spookschepen. Jankende katten en een allesoverheersende rioollucht completeren het geheel. Ik voel me plots intens eenzaam, en begin geschrokken het nummer Naar huis van Acda en de Munnik mee te neurin. De komende dagen dat ik er nog even helemaal alleen voorsta, grijnzen me opeens aan. Gek, ik had al dat getob toch allang achter me gelaten? Nou zeg, waarom zielig doen? Je bent toch bijna thuis, man!





Als ik nunaar laatste schattingenover zon week of twee thuis ben, kan ik maar beter aan de slag met het regelen van mn aankomstfeest! Daar fantaseer ik al maanden over en heb alles al tot in detail doordacht. Met mijn vingers vliegend over het toetsenbord van het computertje flans ik een uitnodiging voor familie en vrienden in elkaar. Ik regel een trailer voor BoB, kom met de havenmeesters van mijn thuishaven Den Oever overeen dat mijn bootje op vrijdag over veertien dagen eruit gehesen kan worden en vraag een kennis of ik een partytent kan lenen. Vuurkorven erbij, muziek, zeekaarten, omringd door de mensen die me het meest zeggenHet gaat een knalfeest worden!





De volgende morgen weer business as usual. Hoewel, ik vaar een onaangekondigd mistveld binnen. Zicht nul komma nul, maar de wind blijft wel doorstaan en een tweetal uren later vaar ik weer de ruimte tegemoet. Het voelt goed zolang we voortgang boeken, en het maakt me niet eens zozeer uit op welke manier. Als het maar opschiet. Ik raak onverschilliger.



Tot laat in de avond zeil ik door met een almaar aantrekkende wind. Steeds harder moet ik aan de helmstok sleuren, en steeds sneller surft BoB van de golftoppen af. Alles gaat erom die afstand tot het einddoel te overbruggen, voor mijn gevoel haast ik mijn hart achterna. Cap Griz-Nes verschijnt aan de horizon en ik schakel de marifoon in. Afgestemd op het goede kanaal krijg ik een heleboel ruis door, maar vang toch ook delen van een weersvoorspelling op. Vannacht zuidwest acht?!



Voorbij de kaap kan ik flink afvallen en in plaats van te reven hijs ik snel de spinnaker. Ik kan nu het nog licht is maar beter tempo maken, dan hoef ik in het donker minder af te leggen en kan ik desnoods onder enkel grootzeil de haven van Duinkerken in. Adrenaline giert door mn lijf als het ballonzeil met een knal vol komt te staan. De mast kraakt en BoB spuit er flink op een oor vandoor. Concentreren en doorgaan zolang het kan. Een terloopse blik op het kustlandschap. Weg rots- en heuvelachtige kust, welkom in het vlakke laagland. Kijk, we komen er wel!



De schemering valt in en het wordt flink kouder. Toch maar de spi naar beneden, dan kan ik daarna ook nog even rustig binnen een fleecetrui pakken. Rond middernacht steekt in de verte de lichtvervuiling van Duinkerken tegen de hemel af, terwijl ik nauwlettend de verscheidene vaargeulen tussen de zandbanken volg. De wind doet er nog een schepje bovenop, en onder genua lopen we al net zo hard als daarnet bij het ronden van de kaap. Langzaam maar zeker komt BoB dichter bij de havenkom en ik merk dat ik uitgeput begin te raken. Ik zing maar wat, stamp wat met mijn voeten en gooi een plens water over mn gezicht. Ik mis cola om me door dit dode punt in de nacht heen te helpen. Vergeten te kopen; dom.



Eindelijk de haveningang in het vizier. Enthousiast stuur ik BoB meteen bij de eerste mogelijkheid de haven binnen omdat de lichtjes wel goed lijken te zijn. Was het nou vier aan twee uit?! Staan rood en groen nu verkeerd om op die kaart? H, waarom verleent die boot me geen voorrang? En hoe kan het dat de diepte plots afloopt? Ik blijf nog een minuutje rond turen, vaar voorzichtig verder naar binnen maar het voelt hier absoluut niet goed.



BoB door de wind, bijliggen en snel spoed ik me naar binnen om nogmaals op de kaart te kijken. Waarom kan ik hier van de omgeving niets op het papier herkennen? Dan maar cordinaten controlerenNee h, sukkel!



Er zijn verdorie twee ingangen, en die waar BoB nu in dobbert is voor vrachtschepen en bovendien ten strengste verboden voor zeiljachten! Met een deuk in mn zelfvertrouwen en een misselijk gevoel vaar ik bevend terug naar buiten, de open zee weer op, tegen wind en stroom in. Pas nu de nog steeds harde wind recht op de kop komt, merk ik dat het echt loeit. Zonder ook maar enig zelfmedelijden neem ik de genua weg, sla een stormfok aan, trim het grootzeil met een eerste rif strak en ploeg motorzeilend zo snel mogelijk weer naar buiten. Loser! Ik mag dan wel wat mijlen gevaren hebben, maar ik moet nu niet gemakzuchtig naast mn schoenen gaan lopen.



De laatste tien mijl zit ik terecht op de blaren; de stroom staat nu tegen en het begint enorm te regenen. Drie uur later vindt BoB een plaatsje in de drukke passantenhaven. Ik ben gesloopt.



Een dagje bijtanken kan geen kwaad. Het waait dat het rookt. Ik lig gerieflijk aan vele landvasten in de haven terwijl een koufront het laatste stukje Franse kustlijn te grazen neemt. Ver na het middaguur heb ik genoeg wilskracht verzameld om op stap te gaan. Het stadscentrum is een eeuwigheid weg, het regent pijpenstelen, maar ik heb geen keus. Er is geen kruimel brood meer aan boord en bovendien raak ik murw van het verkrampte zitten en afwachten binnen het veilige huidje van BoB. De laatste dagen lijk ik meer afstand van mijn bootje te nemen. We beginnen uit elkaar te groeien, ofbeter gezegdik begin naar een andere fase toe te leven.



Een rondje internetten op de terugweg. Ik breek een homp van het verse stokbrood af en neem de sites met meteo-informatie door. Daarna even de Nederlandse actualiteiten bekijken, altijd leuk. Een Belg heeft premier Balkenende spottend Harry Potter genoemd en politiek Den Haag schijnt volledig overhoop te liggen. Nee maar!





Ja! t Wor weleehh drukkah boel dahr op ut water h, met al die taaankers? Mar als je om Spaaanjuh hienkomm moet dit ja oek noch wahl lukkunh? Daaaagg!



Een behulpzame Belg heeft me zojuist nog wat routeadviezen voor bij de Belgische kust gegeven. Ik worstel wat met de vertaling van zijn wel erg Vlaamse tongval, maar hij heeft BoB al afgeduwd en ik vind het ook wel prima. Negen uur en we gaan.



Buiten zie ik alleen maar donkere luchten. Een opgeklopte zee brult me om de oren en het eerste vleugje tij geeft me een dikke zet in de rug. Er is geen weg meer terug. Mn hart bonkt in mn keel, want het blaast windkracht zes en in combinatie met de golven en de drukke scheepvaart moet ik solo alles bijzetten om overeind te blijven.



En toch ga je het doen



Behendig sluip ik over het dek en knoop de spi vast, om die dan met een gevoel alsof ik voor de eerste keer van de hoge springplank het water in plons met n grote zwieper aan de val omhoog te trekken. Whaaaaaah! Dit zijn pas mijlen!



Acht uur lang met boevenoogjes rondturen, een gemiddelde van boven de zes knopen, overal tonnen, zandplaten, schepen, geschal van Belgische radiozenders uit de kajuit en een hart dat steeds sneller bonkt. Ik ruik de winst al.



Waarom nog Belgi aandoen?



Ik kan het niet laten, passeer Blankenberge met het idee mijn jongensdroom nu helemaal waar te maken. Vannacht nog in Scheveningen.



Niemand die het zal geloven. Ha!





Het is vermoeiend om zo geconcentreerd te surfen en in de gaten te houden of alles heel blijft. Maar dat maakt allemaal niet uit. We zijn er bijna zing ik, brul ik.



Als de wind nog meer in kracht toeneemt besluit ik de spi eraf te halen. Net op tijd! Ik kom erachter dat de val tot op de draad is afgesleten en dat de schijf uit de mast getrokken is. Mazzel, dit had tot grote problemen kunnen leiden.



Rond vijven verschijnt Nederland in de ether en een paar uur later doemt de watertoren van Domburg op uit de nevel. Ondertussen zingt Coldplay If you see it then youll understand en ik kan alleen maar brullen. Schreeuwen, dansen. NEDERLAND! Na elf maanden terug in Nederland! Ik ga in mn eentje los als een dolle. Heb tranen in mijn ogen en kijk naar het eerste stukje vaderland in bijna een jaar tijd.



Als het donker wordt en de drukbevaren Maasgeulde aanloopgeul voor scheepvaart van en naar Rotterdamin zicht komt, zet ik het driekleurenlicht aan. En nog een keer. En nog eensWaarom doet-ie het niet? Waarom nou juist vandaag? Op dit moment? Ik meet de stroomdraad op het dek door en kom tot de conclusie dat het lampje kapot is.



Merde! Onmogelijk momenteel. En er is geen sprake van stoppen. Ik heb geen kaarten van de Zeeuwse kust, heb daar ook nooit eerder gevaren en bovendien is het lagerwal. Terugvaren tegen de wind in naar Zeebrugge lijkt me niet al te plezant, wachten tot dageraad al helemaal niet.



Dus dan maar gewoon door. BoB moet het doen met een wit heklicht en stoomlichtwat eigenlijk niet is toegestaanen hopelijk is het vannacht niet al te druk bij de ingang van industrieel Europa. Zo rond tween roep ik de verkeerscentrale op via mijn draagbare marifoon. Vol gas prik ik daarna tussen twee reusachtige tankers door en hoor intussen gemopper van een van de kapiteins dat dat kleine schuitje helemaal geen goede verlichting voert. Ik heb niks gehoord, zet de marifoon uit en zet door. Vijf uur s-ochtends zeilt BoB onder vol tuig met een onderhand sterk afgenomen noordwester tussen de lange pieren van Scheveningen door naar binnen. Een groepje meeuwen cirkelt om BoB heen, ik ruik een soort bekende ochtenddauw, zie de straatklinkers op de kant glimmen en spel de naam van een viskraam op de kant. Mijn onderlip trilt. Niemand die hiervan weet, alleen ikzelf vier een feestje. Thuis, ik heb het verdomme gedaan!





Veel sneller dan verwacht dus zet ik voet op Nederlandse bodem. De wind blijft een paar dagen wat uit het noorden sukkelen en ik vermaak me perfect met het ontvangen van nieuwsgierig bezoek en het genieten van rijkdommen als krentenbollen, karnemelk en natuurlijk niet te vergeten de onvolprezen pindakaas met nootjes. Als de wind eindelijk weer wat draait, zeil ik via IJmuiden verder naar Den Helder. De brandstoftank is bijna leeg en ik wil hem ook niet meer vullen. Deze laatste reis naar Den Oever is een eerbetoon aan BoB, en dus moet er gezeild worden.



Nooit eerder heb ik zo stilgestaan bij de mooie duinkust onderweg. Bijna vergeet ik dat ik mijn woonplaats Bergen passeer. Alles is zo vertrouwden toch ziet het er anders uit. Op zee blijf ik lustig foeteren op de weer danig variabele wind, en op de scheepvaart die nou net mijn koers kruist zodat ik weer uit moet wijken. Toch wil ik dit voor geen prijs missen en daarom heb ik mn familie laten weten dat ik de laatste mijlen alleen wil maken.



Het Marsdiepde zuidwestelijke ingang tot het waddengebied. Even heb ik een brok in de keel als ik in de verte contouren van mn thuishaven ontwaar. Waarom ga je dan niet meteen naar huis? krijg ik continu op land en aan de telefoon te horen. Gewoon niet. Tot donderdagavond heb ik de tijd om te genieten en waarom zou ik dan nu al naar huis moeten?!



Nog een laatste uitstapje naar Texel. Als ik Den Helder uitvaar wordt BoB nog bijna gekraakt door een onoplettende zeilbootbemanning, die me met hun stalen schip volledig over het hoofd ziet. Verontschuldigingen kunnen er bij de stoere heren helaas niet vanaf, maar ik laat mijn dag er niet door verpesten.



Ik maak een ritje met een gehuurde fiets over ons grootste Waddeneiland, en straal bij het zien van blatende schapen, wuivend glanzend helmgras, sappige groene weilanden en gelukkige mensen. Het leven is mooi.





De laatste tocht. Om twee uur s middags kruis ik naar buiten, maar ik ben te vroeg. De stroom is nog zo sterk dat ik het tij in de stevig spoelende Texelstroom amper dood kan varen. Ik kom niet weg! Na enkele pogingen is de lol eraf en slinger ik het anker overboord, wacht in nogal ongemakkelijke deining tot de stroom keert en waag daarna nog een poging. Nu lukt het wel. BoB en ik beginnen aan onze voorlopig laatste tocht samen.



Eigenlijk heb ik veel te veel zeil staan. Ik zit te sleuren aan de helmstok. Naar voren om te reven durf ik niet, bang dat ik buiten de tonnen raak en met dit afgaand tij op een zandbank loop. Ik ril in mn flodderige kleren, maar mn zeilpak ligt buiten handbereik. Het deert me ook niet. Ik wil niets anders op dit moment dan buiten zijn, mijn beest naar huis leiden en nog eenmaal dit pioniersgevoel ervaren.



Half zeven lig ik voor de sluis. We zijn nu wel heel dichtbij! Even een belletje aan het ontvangstcomit en daarna gaat speciaal voor BoB de massieve afsluitdijkbrug open. In de verte zie ik mijn moeder, mn zus en een vriend op de sluis staan. Ik zet het gas vol open en blijf naar ze zwaaien. Als BoB in de sluis ligt praat ik honderduit tegen ze. Wat een moment; in de Stevinsluizen! Wat heb ik naar deze dag verlangd!



In de haven van Den Oever maak ik met kleren en al een vreugdeplons in het water. Weer aan boord geklauterd spuit ik een laag champagne over BoB heen en ga daarna het kajuitje in om iets droogs aan te trekken. Er zit al een album van de Kinks in de cd-speler en treffender dan hun eerste songtekst Got a feelin inside, cant explain! kan het absoluut niet.





s-Avonds, na een stevige maaltijd en een goede slok in de lokale havenkroeg, tuig ik in mn eentje BoB af. Langzaam zie ik mijn wereldschip weer veranderen in een onschuldig plassenzeilertje. Een dikke baard aan de romp, een dek dat onder de modder zit, overal doorgesleten vallen en schoten en een ratjetoe aan stootkussens.



Even een wandelingetje door de haven. Een blik werpen over de dijk, lopen langs de op het droge gestalde schepen, fantaseren over mn droomschip, in gedachten verzonken terugsjokken naar BoB en



H?! Iemand naast mn bootje! Op de steiger staat een man met opgeheven kin, glimmende bootschoenen en een minachtende blik mijn zeeschuimer te bekijken. Geamuseerd kom ik op hem aflopen, klim aan boord en pak een spons om de laatste druppels zout van de reis uit de kajuit te halen.



Een afkeurend geluid vanaf de steiger en ik zie alleen nog een hoofdschuddende schim in het avondlicht verdwijnen. Hij moest eens weten!





Vrijdagmorgen. We zetten BoB op de trailer. Nog even controleren of alles goed zit vastgesnoerd en dan klim ik in de auto. Pieter kijkt vanachter het stuur opzij. Ik geloof dat we kunnen.



Met het gevoel alsof we een tijdbom moeten vervoeren, kijk ik de eerste minuten wanhopig in de zijspiegel of BoB nog wel meereist. Als ik het genoeg vertrouw, laat ik me in de leren stoel wegzakken.



De Hoeverweg. De laatste kilometers asfalt die ons scheiden van thuis. Precies op de kruising waar ik ooit aangereden ben, mijn been brak en vervolgens mijn financin voor deze zeil-droom veiligstelde, komt nu Holiday in Spain van de Counting Crows uit de radiospeakers zetten.



De heuvel over, tweede huis linksJa! Mama, Lien, Just, StevenVrienden, familie; ze staan klaar om de buit binnen te halen.



Ik snijd taart aan, vul glazen, drink, eet, lach, klets, beleef, geniet. Ik ben gelukkig. Als de eerste zonnestralen zich aan de horizon melden, kruip ik voor de allerlaatste keer aan boord. We zijn thuis.










Verklaring van zeiltermen


Aan de wind: schuin tegen de wind in. De lengte-as van de boot maakt dan met de windrichting een hoek tussen 45 en 90 graden



Afmeren: aanleggen, de boot langs een steiger of kade parkeren



Afvallen: van de wind afsturen



Almanak: soort routeboek met informatie over havens, stromingen et cetera.



Antifouling: verf voor op de romp om aangroei van onder andere zeepokken tegen te gaan



Bakboord: links, naar voren gezien



Bakdekker: een boot met verhoogd voordek (bakdek). Hieronder bevindt zich meestal het woongedeelte



Bakskist: afsluitbare opbergbak in de kuip



Bearing: de te varen koers (zoals berekend door gps) naar het doel (waypoint)



Bilge: opvangruimte voor lekwater onder in de boot, boven de kiel



Boeg: voorkant van een boot



Buiswater: water dat over de boot heen breekt doordat deze met de boeg in de golven duikt



Bulletalie: lijn die, voor de wind zeilend, gebruikt kan worden om te voorkomen dat de giek overzwaait



Deining: een door wind gegenereerd golfpatroon



Dinghy: bijbootje, meestal opblaasbaar



Fok: driehoekig zeil dat voor de mast wordt gevoerd



Genua: grote fok, die tot voorbij de mast reikt



Giek: rondhout of buis waaraan het grootzeil vanaf de mast naar achteren wordt gevoerd



Gijpen: een manoeuvre tijdens voor de wind varen, waarbij de koers zodanig wordt gewijzigd dat de wind over het andere boord in komt. De zeilen zwaaien hierbij helemaal over naar het andere boord, terwijl ze wind blijven vangen



Gps: Global Positioning System, een wereldwijd plaatsbepalingssysteem met behulp van satellieten



Grondkoers: de koers die werkelijk wordt gevaren, rekening houdend met alle variabelen (bijvoorbeeld magnetische afwijking kompas, de effecten van wind en stroom)



Grootschoot: lijn waarmee de stand van het grootzeil ten opzichte van de boot wordt geregeld



Grootzeil: (meestal) driehoekig zeil dat achter de mast wordt gevoerd



Harp: sluiting waarmee bijvoorbeeld katrollen aan dek kunnen worden bevestigd



Heklicht: naar achteren schijnend wit navigatielicht dat s nachts wordt gevoerd aan de achterkant van de boot



Helmstok: stuk hout waarmee het roer bediend wordt



Hoosblik: stuk plastic in soort schepvorm, om de boot mee leeg te hozen



Huik: afdekzeil dat ergens overheen kan worden gehangen, om voor beschutting of een droge plek te zorgen



Kajuit: de woonruimte binnen in de boot



Katrol: blok; werktuig waarmee de trekrichting van een touw wordt omgekeerd



Kiel: contragewicht onder aan de romp, meestal in de vorm van een met lood verzwaarde plaat, waaraan de boot in het water stabiliteit ontleent



Kielzog: een spoor van vaak schuimend water, dat een boot al varend achterlaat in de zee



Knik in de schoot: net iets verder van de wind weg varend dan aan de wind, waardoor de boot vaak harder loopt en comfortabeler beweegt



Knoop: een eenheid van snelheid, zeemijl per uur (1 knoop is 1,852 kmu)



Kruisen: zeilend tegen de wind in opwerken, door beurtelings over beide boegen aan de wind te zeilen



Kuip: beschutte, laaggelegen plek achter op de boot waar men zit te sturen



Landvast: lijn om een boot mee aan te meren



Lier: kleine kaapstander waarmee lijnen met grote kracht kunnen worden aangetrokken



Lifeline: veiligheidslijn, lijn waarmee je jezelf vast kan maken aan de boot om overboord spoelen te voorkomen



Ligplaats, box: plek in een jachthaven waar de boot kan worden geparkeerd



Log: snelheidsmeter die tevens de afgelegde afstand bijhoudt



Marifoon: compacte kortegolfzenderontvanger die wordt gebruikt voor communicatie op het water



Mast: horizontaal op boot geplaatste paal, waaraan de zeilen gevoerd worden



Mooring: boei die verbonden is aan een zwaar anker op de bodem, waaraan een boot vastgemaakt kan worden



Motorbun: gat in de romp, waardoor de schroef van de buitenboordmotor in het water steekt



Oploeven: naar de wand toe sturen



Pilot: routeboek voor op het water met betrekking tot havens et cetera. Zie ook almanak



Planeren: zodanig snel varen, dat de boot door zijn boeggolf uit het water wordt getild



Preekstoel: veiligheidsreling rond de voorkant van de boot



Puts: sterke emmer met een touw eraan, om makkelijker vanaf de boot water te kunnen scheppen



Randmeer: type open zeilboot, ontworpen door E.G. van de Stadt met lengte van 6,50 meter



Reling: soort dun hekwerk om boot heen, om te voorkomen dat bemanning overboord valt



Reven: het verkleinen van het zeiloppervlak



Roer: aan of onder de spiegel in het water stekend blad waarmee de boot wordt gestuurd



Romp: het casco van een boot



Scheepshoorn: toeter die door schepen wordt gebruikt om mee te seinen



Schoot: een lijn om een zeil mee te bedienen



Spiegel: platte achtersteven van de boot



Spinnaker: groot bol zeil van zeer licht doek, ook wel ballonfok genaamd



Spinnakerboom: buis waarmee de spinnaker buiten de boot wordt uitgehouden, zodat hij optimaal wind vangt



Spring: lijn waarmee de