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  De sirenen waren zeenimfen die over de macht beschikten om iedereen die naar hun gezang luisterde in hun ban te brengen, zodat de ongelukkige zeelieden geen weerstand konden bieden aan de impuls zichzelf in zee te storten en daar hun graf vonden. Circe gaf Odysseus de instructie om de oren van zijn makkers dicht te stoppen met was, zodat zij het zingen niet konden horen en om zichzelf aan de mast te laten vastbinden en zijn mannen op het hart te drukken dat zij hem wat hij ook zou zeggen of doen niet mochten losmaken tot zij het eiland van de sirenen gepasseerd zouden zijn.

  Odysseus volgde deze aanwijzingen op. Hij stopte de oren van zijn mannen dicht met was en liet zich door hen met sterke touwen aan de mast binden. Toen zij het eiland van de sirenen naderden was de zee kalm en over het water kwam er zo'n betoverende en meeslepende muziek op hen toe dat Odysseus worstelde om los te komen en zijn mannen met kreten en gebaren smeekte om hem te verlossen. Maar gehoorzaam aan zijn eerdere bevelen sprongen zij op hem af en bonden hem nog steviger vast. Ze hielden hun koers en de muziek werd zwakker tot zij hem niet meer konden horen. Daarop gaf Odysseus zijn metgezellen met vreugde het teken om de was uit hun oren te halen en om hem uit zijn boeien te bevrijden.


  Thomas Bulfinch, The Age of Fable or Stories of Gods and Heroes
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  Het democratische tijdperk


  
    

  


  We leven in een democratische tijd. In de eeuw die achter ons ligt, is de opkomst van de democratie voor het veranderde gezicht van de wereld de meest bepalende ontwikkeling geweest. In 1900 bestond er in geen enkel land iets wat we tegenwoordig een democratie zouden noemen: een regering die tot stand was gekomen door verkiezingen waaraan elke volwassen burger kon deelnemen. Op dit moment bestaat zo'n regering in 119 landen, wat neerkomt op 62 procent van alle landen op de wereld. Wat ooit de bijzondere praktijk was van een handvol staten aan de noordelijke kusten van de Atlantische Oceaan is uitgegroeid tot de standaardregeringsvorm van de hele mensheid. Monarchieen zijn verouderd, fascisme en communisme zijn volstrekt in diskrediet geraakt en zelfs de islamitische theocratie spreekt alleen een fanatieke minderheid aan. Voor het overgrote deel van de wereldbevolking is de democratie de enige nog bestaande bron van politieke legitimiteit. Zelfs dictators zoals Hosni Moebarak in Egypte en Robert Mugabe in Zimbabwe sparen kosten noch moeite om landelijke verkiezingen te organiseren - die zij natuurlijk met succes naar hun hand zetten. Wanneer de vijanden van de democratie de mond vol hebben van democratische retoriek en de rituelen van de democratie overnemen, kun je er zeker van zijn dat de democratie heeft gezegevierd.


  Ook vanuit een breder perspectief leven we in een democratische tijd. Naar zijn Griekse wortel betekent democratie dat 'het volk' regeert. En op elk gebied zijn we getuige van een verschuiving van de macht van de enkelen aan de top naar de velen aan de basis. Ook al bestrijkt deze ontwikkeling een veel groter gebied dan alleen de politiek, noem ik dit toch democratisering, omdat het overal een gelijksoortig proces inhoudt: hierarchieen storten in, gesloten systemen worden opengebroken en de druk die door het grote publiek wordt uitgeoefend, geeft nu de sterkste impuls aan maatschappelijke veranderingen. De democratie heeft zich ontwikkeld van een regeringsvorm tot een levenswijze.


  Neem bijvoorbeeld de economie. Wat echt kenmerkend en nieuw is aan het hedendaagse kapitalisme is niet dat het wereldomspannend is of hoog geinformatiseerd of technologisch onderbouwd - al die kenmerken golden ook al op eerdere momenten in de geschiedenis -, maar dat het democratisch is. In de laatste vijftig jaar heeft de economische groei in de geindustrialiseerde wereld de welstand van tientallen miljoenen mensen doen toenemen en consumptie, sparen en beleggen tot massaverschijnselen gemaakt. Onder de invloed van deze groei heeft de sociale structuur van deze samenlevingen zich moeten aanpassen. Dit heeft ertoe geleid dat de economische macht, die altijd bij kleine groepen zakenlieden, bankiers en bureaucraten had berust, zich over bredere lagen van de samenleving heeft verspreid. Op dit moment dingen de meeste ondernemingen - en ook de meeste landen - niet naar de gunsten van een handvol rijken, maar naar die van de velen die tot de middenklasse behoren. En ze doen dit terecht omdat de financiele middelen van de meest exclusieve beleggingsconsortiums in het niet zinken vergeleken bij die van een pensioenfonds van werknemers in loondienst.


  Ook de Amerikaanse cultuur is gedemocratiseerd. Wat ooit 'hoge cultuur' werd genoemd bloeit natuurlijk voort, maar dan wel als een exclusief product voor de ouderen, zonder nog langer in het centrum te staan van het culturele leven van de samenleving, dat nu bepaald en beheerst wordt door popmuziek, kassuccessen in de bioscoop en prime timetelevisie. Deze drie cultuurproducten vormen de canon van de moderne tijd, het culturele referentiekader waarmee iedereen in de samenleving vertrouwd is. De democratiseringsgolf heeft zelfs onze definitie van cultuur veranderd: in deze definitie heeft kwantiteit de overhand gekregen op kwaliteit. Misschien is bijvoorbeeld de operaster Jessye Norman wel een betere zangeres dan de popster Madonna, maar de laatste is veel beroemder. Onder het oude bestel zou de reputatie van een zangeres afhangen van wie haar mooi vond zingen. Maar wat tegenwoordig doorslaggevend is voor haar roem is hoeveel mensen haar mooi vinden zingen. En met die maatstaf gemeten zal Madonna het altijd winnen van Jessye Norman. Kwantiteit is kwaliteit geworden.


  Waardoor is deze drastische verandering veroorzaakt? Zoals bij alle ingrijpende sociale veranderingen heeft een groot aantal krachten zijn bijdrage aan de democratisering geleverd - een technologische revolutie, toenemende welstand van de middenklasse en de ineenstorting van andere systemen en ideologieen voor de organisatie van de samenleving. Aan deze belangrijke maatschappelijke oorzaken kan nog een verdere oorzaak worden toegevoegd: Amerika. De opkomst en hegemonie van Amerika - een land waarin de politiek en de cultuur door en door democratisch zijn - hebben de democratisering onvermijdelijk doen lijken. Ongeacht zijn oorzaken heeft de democratiseringsgolf voorspelbare effecten op elk gebied. Hij doet hierarchieen ineenstorten, maakt individuen sterker en transformeert samenlevingen tot ver buiten het politieke gebied. In feite is veel van datgene wat voor onze wereld kenmerkend is een consequentie van de democratische idee.


  In de bruisende jaren negentig lazen we vaak dat de techniek en de informatie gedemocratiseerd waren. Dit is een betrekkelijk nieuw verschijnsel. In het verleden heeft de techniek bijgedragen tot de versterking van centralisatie en hierarchie. De laatste grote informatierevolutie bijvoorbeeld - die van de jaren twintig, met de opkomst van radio, televisie, film en megafoons -, heeft een centraliserende uitwerking gehad. Hij verschafte personen en groepen die toegang tot de technologie hadden de macht om de rest van de bevolking te bereiken. Daarom was de eerste stap van een staatsgreep of revolutie altijd de inbezitneming van het televisie- of radiostation. Maar de huidige informatierevolutie creeert voor het nieuws duizenden verspreidingskanalen die een centrale beheersing onmogelijk maken en alle ruimte laten voor afwijkende meningen. Het internet heeft dit proces nog weer een enorme stap vooruit geholpen omdat het een systeem is waarbij, in de woorden van de columnist Thomas Friedman, 'iedereen is aangesloten, maar niemand aan de touwtjes trekt'.


  De democratisering van techniek en informatie betekent dat bijna iedereen bijna overal aan kan komen. Bijvoorbeeld aan wapens voor massavernietiging. We weten nu dat Osama bin Laden in de jaren negentig serieus bezig is geweest met een programma voor biologische wapens. Maar het meest verbijsterende punt is dat de wetenschappelijke informatie en de handleidingen die bij Al Qa'ida in de kluizen van Kaboel en de Afghaanse grotten gevonden zijn, geen geheimen zijn die van buitenlandse regeringen waren gestolen. Het zijn documenten die van het internet gedownload waren. Als je op dit moment bronnen voor miltvuur wilt vinden, of recepten voor gifstoffen, of methoden voor het gebruik van chemicalien als wapens, heb je alleen nog maar een goede zoekmachine nodig. Diezelfde open bronnen zullen iemand - helaas - spoedig in staat stellen om een vuile bom te vervaardigen. De benodigde ingredienten zijn gemakkelijker te krijgen dan ooit tevoren. Wat je vooral nodig hebt is kennis, en die kennis heeft zich in de laatste tien jaar wijd verspreid. Zelfs de kerntechnologie ligt nu binnen ieders bereik. Deze technologie is immers al vijftig jaar oud en maakt deel uit van de wereld van AM-radio's en zwartwittelevisies. We kunnen dit aanduiden als de democratisering van het geweld.


  Dit is meer dan een pakkende slogan. De democratisering van het geweld is een van de fundamentele - en schrikwekkende - kenmerken van de huidige wereld. Eeuwenlang heeft in menselijke samenlevingen de staat het monopolie op geweld gehad. Deze ongelijke machtsverdeling tussen de staat en de burger heeft orde geschapen en deel uitgemaakt van het cement dat de samenleving bij elkaar hield. Maar in de laatste decennia is het voordeel van de staat voor een deel verloren gegaan: kleine groepen mensen kunnen nu verschrikkelijke dingen doen. En hoewel de zwaarste slag aan het staatsgezag is toegebracht door het terrorisme, zijn centrale regeringen ook in andere opzichten onder vuur komen te liggen. Kapitaalmarkten, particuliere ondernemingen, plaatselijke overheden en niet-gouvernementele organisaties hebben alle aan kracht gewonnen en daarmee het gezag van de staat ondermijnd. De onwettige stroom van mensen, verdovende middelen, geld en wapens die over de hele wereld op gang is gekomen, getuigt van deze verzwakking van de staat. Deze spreiding van de macht zal zich voortzetten omdat hij wordt aangedreven door brede technologische, sociale en economische veranderingen. In de wereld na 11 september 2001 heeft de staat, met nieuwe macht en legitimiteit, iets van zijn oude gezag herwonnen. Ook dit is een duurzaam gegeven. Het tijdperk van de terreur zal dus gekenmerkt worden door een spanning tussen de krachten die aansturen op een democratisering van het gezag aan de ene kant, en de staat aan de andere.


  Een beschouwing van deze problemen wil niet zeggen dat democratie slecht is. In overweldigende mate heeft de democratie een zeer heilzame uitwerking gehad. Wie van ons zou terug willen naar een tijd waarin we minder te kiezen hadden en over minder individuele macht en zeggenschap beschikten? Maar zoals het geval is bij elke omvattende verandering zijn de ontwikkelingen die de democratie in gang zet niet onverdeeld weldadig. De democratie heeft ook zijn schaduwkanten. Deze worden echter maar zelden aan de orde gesteld. Wie dat doet stelt zich onmiddellijk bloot aan de kritiek dat hij uit de pas loopt met de ontwikkeling. Maar dit houdt in dat we onze tijd nooit volledig zullen begrijpen. De angst om voor antidemocratisch te worden aangezien weerhoudt ons ervan om inzicht te krijgen in de zorgelijke aspecten van de steeds verder voortschrijdende democratisering van ons bestaan. We gaan ervan uit dat de democratie nooit enig probleem kan teweegbrengen; als we dus sociale, politieke en economische misstanden waarnemen leggen we de schuld nu eens hier, dan daar, loodsen we de problemen op een zijspoor en gaan we oplossingen uit de weg, maar richten we ons nooit direct op de grote transformatie die de kern van ons politieke, economische en maatschappelijke leven heeft geraakt.


  



  Democratie en vrijheid


  



  



  



  'Stel dat er vrije en eerlijke verkiezingen plaatsvinden en dat er dan racisten, fascisten en separatisten worden gekozen,' zei de Amerikaanse diplomaat Richard Holbrooke over het Joegoslavie van de jaren negentig. 'Dat is het dilemma.' Dit is inderdaad het dilemma en het is niet alleen van toepassing op het voormalige Joegoslavie, maar ook op de wereld van vandaag. Denk bijvoorbeeld aan de uitdaging waarmee we geconfronteerd worden vanuit de hele islamitische wereld. We erkennen de behoefte aan democratie in deze landen, waarin zo vaak sprake is van onderdrukking. Maar hoe zou het zijn als de democratie een islamitische theocratie voortbrengt of iets wat daarop lijkt? Dit is geen academische kwestie. Over de hele wereld zijn er democratisch gekozen regimes, vaak regimes die door referendums zijn herkozen of herbevestigd, die routinematig de constitutionele grenzen van hun bevoegdheden schenden en burgers hun grondrechten ontnemen. Dit verontrustende verschijnsel - dat zich voordoet van Peru tot de Palestijnse gebieden, van Ghana tot Venezuela - zouden we kunnen aanduiden als de 'niet-liberale democratie'.

  Voor mensen in het Westen betekent democratie 'liberale democratie': een politiek systeem dat niet alleen gekenmerkt wordt door vrije en eerlijke verkiezingen, maar ook door de rechtsstaat, de scheiding der machten en de bescherming van grondrechten zoals het recht op vrije meningsuiting, op vergadering, op vrijheid van godsdienst en op bezit. Maar dit pakket van vrijheden - dat we 'constitutioneel liberalisme' kunnen noemen - is niet intrinsiek verbonden met democratie en ook zijn liberalisme en democratie, zelfs in het Westen, niet altijd samengegaan. Adolf Hitler is tenslotte bij vrije verkiezingen tot rijkskanselier van Duitsland gekozen. In de loop van de laatste vijftig jaar zijn democratie en vrijheid in het Westen met elkaar verbonden geraakt. Maar op dit moment zijn de twee elementen van de liberale democratie, die in het politieke bestel van het Westen verenigd zijn, in vele delen van de wereld bezig zich van elkaar te scheiden. Voor steeds meer landen geldt dat de democratie bloeit, maar dat de vrijheid verkommert.

  Op sommige plaatsen, zoals in Centraal-Azie, hebben verkiezingen de weg gebaand voor dictaturen. Op andere plaatsen hebben ze conflicten tussen bevolkingsgroepen en etnische spanningen aangescherpt. Zowel Joegoslavie als Indonesie waren veel verdraagzamer en kenden een duidelijker scheiding tussen kerk en staat toen ze geregeerd werden door sterke mannen (Tito en Soeharto) dan na hun overgang naar de democratie. En in veel ondemocratische landen zouden verkiezingen de situatie niet sterk verbeteren. In de hele Arabische wereld bijvoorbeeld zouden verkiezingen waarschijnlijk regimes aan de macht brengen die onverdraagzamer, reactionairder, sterker anti-westers en anti-semitisch zijn dan de dictaturen die daar op dit moment gevestigd zijn.

  In een wereld die zich in toenemende mate democratiseert, brengen regimes die zich tegen deze ontwikkeling verzetten, disfunctionele samenlevingen voort - zoals in de Arabische wereld. De mensen daar zijn zich sterker dan ooit tevoren van hun gemis aan vrijheid bewust omdat ze de alternatieven kennen; die kunnen ze waarnemen via cnn, de bbc en Al Jazira. Maar ook recent gedemocratiseerde landen ontpoppen zich vaak als pseudo-democratieen, wat leidt tot ontgoocheling, ontwrichting, geweld en nieuwe vormen van tirannie. Kijk maar naar Iran en Venezuela. Dit is natuurlijk geen reden om te stoppen met het houden van verkiezingen, maar we moeten ons zeker afvragen wat er aan deze zorgwekkende ontwikkeling ten grondslag ligt. Als we voor de gigantische opgave zouden staan om een democratie in Irak op te bouwen, hoe zouden we daarin dan met zekerheid kunnen slagen?

  Laten we beginnen met ons duidelijk voor ogen te stellen wat we onder politieke democratie verstaan. Sinds de dagen van Herodotus is democratie in hoofdzaak gedefinieerd als het zelfbestuur van een volk. Deze definitie van democratie als werkwijze bij het kiezen van een regering is tegenwoordig bij wetenschappers algemeen in gebruik. In zijn boek The Third Wave legt de vooraanstaande politicoloog Samuel P. Huntington uit waarom dit zo is:


  



  
    Algemeen toegankelijke, vrije en eerlijke verkiezingen zijn het wezenskenmerk, het sine qua non van de democratie. Regeringen die door verkiezingen in het leven zijn geroepen, kunnen inefficient, corrupt, kortzichtig of onverantwoordelijk zijn, kunnen door bijzondere belangen worden overheerst en kunnen niet bij machte zijn om beleid te maken dat door het algemeen belang wordt vereist. Deze eigenschappen maken zulke regeringen onwenselijk, maar niet ondemocratisch. Democratie is een van de openbare deugden, niet de enige, en de relatie tussen democratie en andere openbare deugden kan alleen begrepen worden als de democratie duidelijk van de andere kenmerken van politieke systemen wordt onderscheiden.

  


  
    

  


  Deze definitie sluit ook aan bij de betekenis van de term in het dagelijkse spraakgebruik. Als een land verkiezingen instelt waarbij verschillende partijen met elkaar kunnen wedijveren, noemen we dat land democratisch. Als de deelneming van de bevolking aan de politiek toeneemt, bijvoorbeeld door de emancipatie van vrouwen, beschouwen we dat als een versterking van de democratie. Natuurlijk moeten verkiezingen vrij toegankelijk zijn en eerlijk verlopen, en dit vereist enkele beschermende maatregelen op het punt van vrijheid van spreken en vrijheid van vergadering. Maar als je verder gaat dan deze minimale vereisten en een land alleen democratisch noemt als het garanties biedt voor een bijzondere verzameling van maatschappelijke, politieke, economische en godsdienstige rechten - die voor elke waarnemer zal verschillen - ontneem je het begrip democratie zijn betekenis. Zo heeft Zweden een economisch systeem waarvan veel mensen vinden dat het de bezitsrechten van individuen aantast, had Frankrijk tot voor kort een staatsmonopolie op de televisie en heeft Engeland een staatsgodsdienst. Maar al deze landen zijn duidelijk en onmiskenbaar democratieen. Als je de democratie op subjectieve gronden vereenzelvigt met een goede regering, maak je het begrip democratie voor analytische doeleinden onbruikbaar.

  Daarentegen gaat het bij constitutioneel liberalisme niet om procedures voor het kiezen van een regering, maar om wat een regering zich ten doel stelt. Het komt voort uit een diep in de westerse geschiedenis gewortelde traditie waarin gepoogd wordt de autonomie en de waardigheid van het individu tegen elke vorm van dwang te beschermen - of die nu wordt uitgeoefend door de staat, de kerk of de maatschappij. De term 'constitutioneel liberalisme' brengt een verbinding tot stand tussen twee nauw verbonden ideeen. Er is sprake van liberalisme* omdat er wordt aangesloten bij de filosofische stellingname die zijn oorsprong vindt bij de Grieken en Romeinen, waarin nadruk wordt gelegd op de vrijheid van het individu. En er is sprake van constitutioneel liberalisme omdat het principe van de rechtsstaat in het centrum van de politiek wordt geplaatst. Constitutioneel liberalisme is in West-Europa en de Verenigde Staten ontwikkeld ter bescherming van het recht van een individu op leven en bezit en op vrijheid van godsdienst en spreken. Om deze rechten zeker te stellen heeft het constitutioneel liberalisme zich speciaal gericht op voorzieningen die de macht van de regering aan banden leggen, zoals gelijkheid voor de wet, onpartijdige gerechtshoven en tribunalen en de scheiding van kerk en staat. In bijna al zijn varianten houdt constitutioneel liberalisme in dat mensen bepaalde natuurlijke (of 'onvervreemdbare') rechten hebben en dat regeringen ter wille van de bescherming van deze rechten* Ik doel hierbij op het liberalisme in de negentiende-eeuwse betekenis, waar het gaat om individuele economische, politieke en godsdienstige vrijheid, wat soms als 'klassiek liberalisme' wordt aangeduid, en niet op het moderne Amerikaanse gebruik van de term dat het begrip liberalisme in verband brengt met de verzorgingsstaat, positieve discriminatie en andere beleidsmaatregelen.

  een grondwet moeten accepteren die hun bevoegdheden inperkt. Zo dwongen de Engelse baronnen in 1215 bij Runnymede de koning tot een inperking van zijn eigen gezag. In de Amerikaanse kolonien werden dergelijke gebruiken expliciet gemaakt en in 1638 nam de stad Hartford de eerste geschreven grondwet in de moderne geschiedenis aan. In 1789 schiep de Amerikaanse Constitutie een formeel kader voor de nieuwe natie. In 1975 stelden westerse naties zelfs gedragsnormen op voor niet-democratische regimes. De Magna Charta, de Fundamental Orders van Connecticut, de Amerikaanse Constitutie en de Slotakte van Helsinki zijn alle uitdrukkingen van constitutioneel liberalisme.

  Sinds 1945 voeren de meeste regeringen van westerse naties zowel de democratie als het constitutionele liberalisme in hun vaandel. Daarom is het moeilijk om deze twee elementen los van elkaar te zien, in de vorm van ofwel een niet-liberale democratie, ofwel een liberale autocratie. In feite hebben beide vormen in het verleden bestaan en hebben ze zich tot in de huidige tijd in stand weten te houden. Tot aan de twintigste eeuw waren de meeste landen in West-Europa liberale autocratieen of op zijn best semi-democratieen. Het kiesrecht was aan zware beperkingen onderhevig en de verkozen wetgevende lichamen hadden maar weinig macht. In 1830 was het in GrootBrittannie, een van de meest democratische Europese landen, slechts aan 2 procent van de bevolking toegestaan om voor een van de huizen van het parlement zijn stem uit te brengen. Pas aan het eind van de jaren veertig van de twintigste eeuw werden de meeste westerse landen volledige democratieen met algemeen kiesrecht voor de volwassen leden van de bevolking. Maar al honderd jaar eerder, tegen het jaar 1850, hadden veel van deze landen belangrijke elementen van het constitutionele liberalisme aangenomen - de rechtsstaat, rechten op privebezit en in toenemende mate de scheiding der machten en het recht op vrije meningsuiting en vergadering. In de moderne geschiedenis was niet de democratie, maar het constitutionele liberalisme voor lange tijd het kenmerk waardoor de regeringen in Europa en NoordAmerika zich van de regeringen van andere landen onderscheidden. Het 'westerse bestuursmodel' wordt beter gesymboliseerd door de onpartijdige rechter dan door de volksstemming.

  Gedurende tientallen jaren was het kleine eiland Hongkong het volmaakte voorbeeld van een situatie waarin vrijheid niet afhankelijk is van democratie. Het kende een zeer hoog niveau van constitutioneel liberalisme, maar nauwelijks democratie. Veel westerse kranten en tijdschriften maakten zich in de jaren negentig, toen de overname van Hongkong door China dichterbij kwam, zorgen over de gevaren voor de democratie in Hongkong. Maar in feite bestond er in Hongkong vrijwel geen democratie. Wat in Hongkong werd bedreigd was de daar gevestigde traditie van vrijheid en recht. We blijven deze twee concepten met elkaar verwarren. President George W. Bush en anderen hebben de Palestijnse Autoriteit vaak gekritiseerd vanwege zijn gebrek aan democratie. Maar in feite is Yasir Arafat de enige leider in de hele Arabische wereld die via redelijk vrije verkiezingen is gekozen. Het probleem van de Palestijnse Autoriteit ligt niet in zijn democratie - die, zij het gebrekkig, toch ten minste op halve kracht functioneert, maar in zijn constitutioneel liberalisme - of het gebrek daaraan.

  Vooral Amerikanen kost het moeite om in te zien dat er tussen democratie en vrijheid spanning kan ontstaan, omdat dit in hun geschiedenis geen overheersend thema is geweest - met een kolossale uitzondering. De slavernij en de rassenscheiding hebben zich vanwege het democratische systeem in het Zuiden kunnen handhaven. Vanaf het ontstaan van de republiek zijn degenen die de slavernij verafschuwden, geconfronteerd met het probleem dat de meerderheid van de zuidelijke kiezers de slavernij hartstochtelijk verdedigde. Ten slotte verdween de slavernij niet via een stemming, maar omdat het Noorden het Zuiden in een oorlog op de knieen dwong. Het systeem van rassenscheiding dat in het Zuiden op de slavernij volgde, werd in de jaren vijftig en zestig niet door, maar ondanks de democratie vernietigd. Hoewel de uiteindelijke emancipatiewet, de Civil Rights Act van 1964, door het Congres werd aangenomen, hadden alle eerdere stappen plaatsgevonden op grond van het fiat van de uitvoerende macht - zoals in het geval van de desegregatie van de strijdkrachten - of op last van het Hooggerechtshof - zoals in het geval van de desegregatie van het onderwijs. In de grootste tragedie die zich binnen Amerika heeft afgespeeld, stonden vrijheid en democratie vaak recht tegenover elkaar.


  



  
    Het Amerikaanse model

  


  In de jaren negentig reisde een Amerikaanse deskundige naar Kazachstan in een door de regering van de VS gesteunde missie om het nieuwe parlement te helpen bij het opstellen van zijn kieswetten. Zijn tegenhanger, een ervaren lid van het Kazachstaanse parlement, wuifde alle voorstellen die de Amerikaanse expert ontvouwde, weg en zei met nadruk: 'We willen ons parlement net zo als uw Congres.' De Amerikaan was ontzet en herinnerde zich later dat hij iets anders probeerde te zeggen dan de drie woorden die hij innerlijk onmiddellijk uitriep: 'Nee, dat niet!' Dit is geen uitzonderlijke opvatting. Amerikanen die bemoeienis hebben met de democratie, zien hun eigen systeem vaak als een log apparaat waar geen enkel ander land genoegen mee zou moeten nemen. Maar in feite is de gedachtegang achter de Constitutie van de VS - angst voor een opeenhoping van macht - vandaag nog even relevant als in 1789. Ook een land als Kazachstan zou bijzonder goed gediend zijn met een sterk parlement - zoals het Amerikaanse Congres - om de onverzadigbare eetlust van zijn president in toom te houden.

  Het is merkwaardig dat de Verenigde Staten zich zo vaak opwerpen als een voorstander van onbeperkte democratie in het buitenland. Het kenmerkende punt van het Amerikaanse systeem is immers niet dat het zo democratisch is, maar dat het zo ondemocratisch is, omdat het gekozen meerderheden zoveel verschillende beperkingen oplegt. De Bill of Rights is tenslotte een lijst van dingen die de regering niet mag doen, ongeacht de wensen van de meerderheid. Van de drie sectoren van de federale regering wordt er een, het Hooggerechtshof - dat men op goede gronden als de belangrijkste sector zou kunnen beschouwen -, voorgezeten door negen niet-gekozen mannen en vrouwen met een levenslange zittingstermijn. De Senaat van de VS is het minst representatieve Hogerhuis op de hele wereld, met als enige uitzondering het House of Lords dat in het geheel geen macht bezit en op het punt staat om op de schop te worden genomen. Elke Amerikaanse staat stuurt twee senatoren naar Washington, ongeacht de omvang van zijn bevolking. Zo hebben de 30 miljoen inwoners van Californie evenveel stemmen in de Senaat als de 3,7 miljoen van Arizona - wat zich moeilijk laat rijmen met one man, one vote.


  * Een opvallend kenmerk van landelijke en plaatselijke wetgevende lichamen in de Verenigde Staten is niet de macht waarmee een meerderheidspartij wordt bekleed, maar de bescherming die wordt geboden aan minderheidspartijen en vaak zelfs aan een individuele volksvertegenwoordiger. Particuliere ondernemingen en andere non-gouvernementele groepen - wat Alexis de Tocqueville intermediaire associaties noemde - vormen nog een andere essentiele laag binnen de maatschappij. Dit rijkgeschakeerde weefsel van de burgermaatschappij heeft het karakter van de Amerikaanse democratie bepaald.


  
Maar dit weefsel begint te slijten en produceert daarmee Amerika's eigen versie van de niet-liberale democratie. De problemen in Amerika verschillen van de problemen waarmee landen in de derde wereld geconfronteerd worden, maar er zijn ook overeenkomsten. In Amerika zijn de wetten en de rech* Dit aspect van de Amerikaanse democratie heeft meestal verschrikkelijke gevolgen gehad, doordat kleine staten met een kleine bevolking een geweldige politieke invloed en enorme subsidies krijgen. Niettemin heeft de Amerikaanse democratie veel profijt van de meeste van zijn 'ondemocratische' kenmerken.

  ten stevig verankerd. Maar de minder formele restricties die het binnenwerk van de democratie uitmaken, zijn bezig te verdwijnen. Veel van deze maatschappelijke en politieke instellingen - politieke partijen, beroepsorganisaties, clubs en verenigingen - hebben een ondemocratische structuur. Al deze instellingen worden bedreigd door een democratische ideologie die de waarde van elk idee en van elke instelling aan een en dezelfde simpele toets onderwerpt: is de macht binnen deze instelling wel zo breed mogelijk gespreid? Is deze instelling, met andere woorden, wel zo democratisch als hij zou kunnen zijn? Zo placht het Congres van de Verenigde Staten, hoewel het per definitie democratisch is, op een hierarchische en gesloten manier te functioneren en zich enigermate af te schermen tegen beinvloeding door de openbare mening. Tegenwoordig is het Congres een doorzichtig lichaam, dat zich volledig openstelt voor de opvattingen en de pressie van zijn leden. Het Congres reageert sneller en sterker op prikkels van buiten en is democratischer geworden, maar heeft tegelijkertijd aan functionaliteit ingeboet.

  Of neem de Amerikaanse politieke partijen, die tegenwoordig niet veel meer zijn dan facades. Ze vervullen niet langer hun historische rol als organen voor selectie en arbitrage in het electorale proces. Nu de voorverkiezingen en de peilingen een overheersende rol zijn gaan spelen, dienen de partijen alleen nog maar als vaten die met de waan van de dag - neoliberaal, conservatief, of wat je maar wilt - gevuld kunnen worden. Of kijk naar de toonaangevende beroepsgroepen in Amerika - met name de advocatuur -, die eens een soort plaatselijke aristocratie vormden, met plichten en verantwoordelijkheden tegenover hun lokale gemeenschappen. Deze hebben nu hun prestige en hun gemeenschapszin verloren en zijn zorgelijke ritselaars geworden. De geneeskunde, de accountancy en het bankwezen hebben dezelfde ontwikkeling doorgemaakt. De krachten die de democratie in stand hebben gehouden, raken in snel tempo uitgeput.

  Wat ervoor in de plaats is gekomen is de peiling. Als historici onze tijd later zullen beschrijven, zullen ze zeker getroffen worden door ons voortdurende, niet-aflatende polsen van de openbare mening. Politici, bedrijven en journalisten besteden enorme hoeveelheden tijd, geld en energie aan pogingen om achter de opvattingen van het publiek te komen over uiteenlopende zaken als sociale voorzieningen, het leven na de dood en koolzuurhoudende dranken. In feite is het een wedstrijd wie als eerste voor deze opvattingen een knieval maakt. Opiniepeilers zijn de moderne waarzeggers geworden die de peilingsresultaten met evenveel gewichtige ernst ontcijferen als hun voorouders dat deden met de ingewanden van kippen. Natuurlijk kunnen peilingen, net als de ingewanden van kippen, meerduidig zijn of kunnen mensen van mening veranderen - wat zo af en toe gebeurt - en dan storten we ons als lemmingen op de volgende algemeen gedeelde opinie. Zo waren de ondernemers die in 2000 nog als genieen werden verheerlijkt in 2002 plotseling schurken geworden. Newt Gingrich, het brein achter de electorale aardverschuiving van 1994, was een jaar later veranderd in een stuntelige extremist. Het image van Bill Clinton wisselde bijna van week tot week tussen dat van een deugniet en dat van een politieke legende. De enige constante factor in deze mallemolen is het rituele eerbetoon dat wordt bewezen aan het Amerikaanse publiek. 'Het Amerikaanse publiek is niet achterlijk,' wordt ons eindeloos door politici voorgehouden, zelfs als zij uitleg moeten geven over het aanhoudende verlangen van dit publiek naar lagere belastingen en tegemoetkomingen van de kant van de overheid. 'Het Amerikaanse volk wil opheldering,' zegt een politicus als het in feite die politicus zelf is - en misschien alleen die politicus - die ergens achter wil komen. En een derde verklaart plechtig dat we iets 'van het Amerikaanse volk gehoord hebben,' alsof hij een goddelijke boodschap verkondigt. De eerste de beste uitspraak heeft tegenwoordig het gezag van een bijbelse openbaring als hij wordt toegeschreven aan het Amerikaanse volk.*


  Vrijheid en gebondenheid



  



  Aan de andere kant heeft het volk het gevoel dat er iets niet deugt. Amerikanen hebben een lagere dunk van hun politieke systeem dan ooit tevoren. En daarin staan ze niet alleen. De meeste westerse landen laten hetzelfde historische dieptepunt zien in hun waardering van de politiek. In feite doet het tegen het gevestigde politieke bestel gerichte populisme dat zich sinds kort in elk Europees land ontwikkeld heeft, vermoeden dat deze gevoelens al heel sterk zijn geworden. Deze groeiende tendens van ontevredenheid en woede jegens bestaande politieke systemen manifesteert zich op een ongelegen moment. Westerse democratieen staan onder druk juist op het moment dat ze gecon


  



  * Zoals het geval is met alle observaties over Amerika, is ook dit het eerst en het best gezegd door Alexis de Tocqueville. 'Onder de voormalige monarchie hanteerden de Fransen de stelregel dat de koning niets verkeerd kon doen,' schreef hij, 'en als hij iets verkeerds deed, kregen zijn raadgevers daar de schuld van. [...] De Amerikanen houden er dezelfde mening op na met betrekking tot de meerderheid.' In dezelfde geest bundelde Michael Kingsley zijn columns in de New Republic in een boek met een vermanende titel waarin het Amerikaanse volk wordt aangeduid als Big Babies.


  



  fronteerd worden met fundamentele nieuwe uitdagingen zoals terrorisme, demografische verschuivingen, immigratie en interculturele spanningen. Regeringen moeten samenlevingen tegen nieuwe gevaren beschermen, de verzorgingsstaat op een nieuwe leest schoeien en immigratie bevorderen zonder een interculturele oorlog te veroorzaken - een opgave die onder alle omstandigheden hoge eisen stelt. Maar het politieke systeem heeft nog nooit eerder zo slecht gefunctioneerd. Het voortdurende campagne voeren en lonken naar het publiek, het inzamelen van geld, de aandacht voor bijzondere belangen en het gelobby - zaken die zich in Amerika het meest geprononceerd voordoen - hebben allemaal het systeem in de ogen van de bevolking in diskrediet gebracht en ertoe geleid dat de opkomst bij verkiezingen een beschamend dieptepunt heeft bereikt. De westerse democratie blijft voor de rest van de wereld een voorbeeld, maar kan het zijn dat de westerse democratie, als een supernova op het moment van zijn grootste uitstraling naar ver verwijderde streken van het heelal, bezig is in zijn kern te worden uitgehold?


  Velen geloven het tegendeel: dat de toenemende democratisering van alle maatschappelijke sectoren zonder meer heilzaam is. De ineenstorting van de oude systemen, het vergroten van de toegankelijkheid, het sterker maken van de enkeling zullen leiden tot een steeds verder toenemende individuele vrijheid en toenemend individueel geluk. Aan het eind van de bedwelmende jaren negentig kwam het adviesbureau Accenture met advertenties om zijn vooruitziende analyse onder de aandacht te brengen. Een van deze advertenties was een krantenkop met als tekst het internet zal de democratie naar china brengen, gevolgd door hun vaste slogan 'Nu wordt het interessant'. Hoewel de eerste begeestering van het dotcom-tijdperk achter ons ligt, wijzen bevlogen adepten van de technologie erop dat het internet nog in de kinderschoenen staat en dat het uiteindelijk democratie naar China, kapitalisme naar Vietnam en welvaart naar India zal brengen, en ons allemaal tot onze eigen bankiers, advocaten, redacteurs en zelfs wetgevers zal maken. Deze laatste ontwikkeling is al zichtbaar in staten als Californie, waar het regeren via referendums een hoge vlucht heeft genomen. Andere staten zullen dit voorbeeld gaan volgen. Hoe zou je bezwaar kunnen maken tegen meer democratie?


  Maar hoe zou het zijn als de vrijheid niet voortkomt uit chaos, maar uit een zekere mate van ordening, niet uit een onbeperkte directe democratie, maar uit een gereglementeerde, representatieve democratie? Hoe zou het zijn als we op allerlei levensgebieden - politieke, economische en culturele - richtlijnen en remmen nodig hebben? En hoe zou het zijn als de vrijheid alleen maar verzekerd is als deze structuren de nodige kracht bezitten? In ieder geval is het die alternatieve theorie die de moderne liberale democratie heeft voortgebracht. De democratie waarmee we in het Westen geleefd hebben is altijd geweest wat Aristoteles een 'gemengd regime' noemt. Er was wel een gekozen regering, maar daarnaast waren er ook constitutionele wetten en rechten, een onafhankelijke rechtspraak, sterke politieke partijen, kerken, het bedrijfsleven, verenigingen en toonaangevende beroepsgroepen. De politieke democratie was wel een essentieel en zelfs een beslissend element van dit geheel - het volk had het laatste woord -, maar het systeem was complex, met een groot aantal elementen die niet allemaal onderhevig waren aan verkiezingen. Het doel van veel van deze ondemocratische instellingen en groepen was in feite om de hartstochten van het grote publiek te temperen, de burgers te vormen, de democratie in banen te leiden en zo de vrijheid te beschermen. Al tientallen jaren worden de afgestudeerden van de Harvard Law School er bij de uitreiking van hun diploma aan herinnerd dat zij aan het recht moeten denken als 'de wijze beperkingen die mensen hun vrijheid geven'. De tekst van het nationale volkslied 'America the Beautiful' luidt: 'Amerika, Amerika/ Laat God al uw fouten herstellen/ Bescherm uw ziel door zelfbeheersing/ Uw vrijheid door de wet.'


  Dit boek roept op tot zelfbeheersing, tot een herstel van het evenwicht tussen democratie en vrijheid. Het is geen betoog tegen democratie. Maar het betoogt wel dat er te veel democratie kan zijn, te veel van iets wat op zich ontegenzeggelijk goed is. Het wezen van een liberale democratische politiek is het tot stand brengen van een geschakeerd en complex maatschappelijk bestel, niet een bestel dat door een enkel idee wordt overheerst. Zo stelden de stichters van Amerika zich ten doel om een pluralistische samenleving op te bouwen, op een moment dat menigeen geloofde dat een samenleving overheerst zou moeten worden door een enkele godsdienstige ideologie. Ook democratie is een enkel idee en heeft, net als al dat soort modellen, zijn grenzen. Wat werkt in een wetgevend lichaam, werkt misschien nog niet in een onderneming.


  Een restauratie beginnen is geen poging om terug te keren naar een oud bestel. We waarderen de democratische veranderingen die we hebben doorgemaakt, en voelen ons gehecht aan de uitkomsten daarvan. Het doel is niet een liberale democratie zoals die werd gepraktiseerd in de negentiende eeuw, maar zoals die gepraktiseerd zou moeten worden in de eenentwintigste eeuw. Democratische samenlevingen hebben behoefte aan nieuwe buffers en nieuwe richtlijnen, die voor onze problemen en omstandigheden ontworpen zijn. Maar toch moet zo'n onderneming beginnen met een terugkeer naar de geschiedenis, naar de strijd om vrijheid en democratie die in het Westen is begonnen en zich vandaar heeft verbreid. Als we de eeuwigdurende speurtocht naar leven, vrijheid en geluk willen vernieuwen, moeten we ons bewust zijn van de oorspronkelijke inspanningen om deze idealen te realiseren. Alleen een begrip van het verleden van de vrijheid kan ons helpen om de vrijheid in de toekomst zeker te stellen.


  



  hoofdstuk 1


  Een korte geschiedenis van de menselijke vrijheid


  Het begon allemaal met de verhuizing van Constantijn. In 324 na Christus besloot de leider van het grootste keizerrijk ter wereld om naar het oosten te trekken en verplaatste hij zijn hoofdstad van Rome naar Byzantium, de oude Griekse kolonie aan de monding van de Zwarte Zee, die hij direct omdoopte tot Constantinopel. Waarom zou je Rome, de roemruchte zetel van het imperium, verlaten? Constantijn gaf de verklaring dat hij dit deed 'in opdracht van God'. Met een dergelijke logica is het moeilijk redetwisten, maar ijdelheid en ambitie zullen zeker ook een rol hebben gespeeld. Constantijn was erop gebrand een indrukwekkende erfenis na te laten, en op het winnen van een oorlog na was het bouwen van een nieuwe hoofdstad daarvoor misschien de beste methode. De verhuizing was ook in politiek opzicht een schrandere zet. Constantinopel lag dichter bij de grote culturele en economische centra van die tijd, zoals Athene, Thessalonica en Antiochie. (Italie werd in die tijd als een buitengewest beschouwd.) En Constantinopel was ook een geschikter strategisch punt voor de verdediging van het keizerrijk tegen zijn vijanden, vooral Germaanse stammen en Perzische legers. In de vierde eeuw na Christus lag het centrum van de geschiedenis in het Oosten.


  Keizers reizen niet gemakkelijk en Constantijn vormde in dat opzicht geen uitzondering. Hij verplaatste niet alleen de hoofdstad, maar ook tienduizenden van zijn inwoners, en verordonneerde gigantische hoeveelheden levensmiddelen en wijn uit Egypte, Klein-Azie en Syrie om zijn volk te voeden en te laven. Hij stuurde zijn ondergeschikten naar alle uithoeken van het rijk om voor het 'nieuwe Rome' kunst bijeen te brengen. De plundering had een dergelijke omvang dat de historicus Jacob Burckhardt geschreven heeft dat 'de schandelijkste en grootste kunstdiefstal in de hele geschiedenis is gepleegd voor de verfraaiing van [Constantinopel]'.1Senatoren en andere hooggeplaatsten werden met alle middelen aangespoord om mee te verhuizen; exacte replica's van hun huizen stonden in de nieuwe stad voor hen klaar. Maar hoewel hij het grootste deel van zijn hofhouding meenam, liet Constantijn een persoon achter - de bisschop van Rome. Deze historische scheiding tussen kerk en staat zou voor de mensheid ingrijpende en heilzame consequenties hebben.


  Hoewel de bisschop van Rome ancienniteit had - omdat de eerste bekleder van dat ambt, Petrus, de oudste leerling van Christus was -, had het christendom zich gehandhaafd door een gedecentraliseerde godsdienst te worden die een verzameling kerken met zelfbestuur omvatte. Maar Rome lag nu ver verwijderd van de keizerlijke hoofdstad. Andere belangrijke priesters, zoals de bisschop van Byzantium en de bisschoppen van dichterbij gelegen steden als Antiochie, Jeruzalem en Alexandrie, leefden in de schaduw van de keizer. Zij raakten al spoedig onder het gezag van de staat. Maar vanwege zijn afstand tot het machtsspel en de intriges van het paleis maakte de kerk van Rome een bloeiperiode door en legde hij daarbij een onafhankelijkheid aan de dag die hem uiteindelijk in staat stelde om aanspraak te maken op het geestelijke leiderschap van de christelijke gemeenschappen. De grote Engelse classicus Ernest Baker heeft opgemerkt dat deze scheiding ertoe geleid heeft dat het Oosten (Byzantium) onder de heerschappij van de staat is geraakt en het Westen (Rome) onder het gezag van de godsdienst. Misschien is het nauwkeuriger om te zeggen dat de soevereiniteit in het Westen omstreden was. Gedurende een periode van 1500 jaar na de verhuizing van Constantijn is de Europese geschiedenis gekenmerkt door een voortdurende machtsstrijd tussen kerk en staat. De vonken van deze strijd deden de eerste vrijheidsvuren ontbranden.


  Oude en nieuwe vrijheid


  Het is ongetwijfeld overdreven om een enkele gebeurtenis uit te kiezen om het begin van een complex historisch verschijnsel, in dit geval de ontwikkeling van de menselijke vrijheid, te markeren. Maar een verhaal moet ergens beginnen. En naar mijn mening is de opkomst van de christelijke kerk de eerste belangrijke bron van vrijheid in het Westen - en vervolgens in de hele wereld. Deze gebeurtenis zet een schijnwerper op het centrale thema van dit hoofdstuk: dat vrijheid zich in het Westen honderden jaren eerder heeft ontwikkeld dan democratie. Vrijheid heeft tot democratie geleid en niet andersom. Hij zet ook een schijnwerper op een paradox die door dit verhaal heen loopt. Ongeacht de diepere oorzaken ontstond de vrijheid in het Westen als bijproduct van een reeks gevechten om de macht. De consequenties van deze conflicten - tussen kerk en staat, heer en koning, protestant en katholiek, bedrijvigheid en staat - werden opgenomen in het weefsel van het westerse leven en oefenden daarbinnen een steeds sterkere druk uit op het tot stand brengen van individuele vrijheid, vooral in Engeland, en van daaruit in de Verenigde Staten.


  Sommigen zouden deze nadruk op de christelijke kerk misschien willen aanvechten door met de vinger naar hun geliefde oude Griekenland te wijzen. Ze denken dan waarschijnlijk aan de beroemde grafrede van Pericles, gehouden in 431 voor Christus, waarin hij een inspirerend beeld oproept van het Athene van zijn tijd, dat zich aan vrijheid, democratie en gelijkheid heeft gewijd. Voor het grootste deel van de negentiende eeuw gingen de leerplannen van Engelse en Duitse universiteiten ervan uit dat de grootste bloei van het menselijk kunnen zich rond de vijfde eeuw voor Christus in de Griekse stadstaten had voorgedaan. (De studie van het oude Griekenland en Rome wordt in Oxford en Cambridge in de wandeling nog steeds 'the Greats' genoemd.) Maar de Victoriaanse obsessie met Griekenland berustte slechts voor een deel op feiten en voor een ander deel op verbeelding. Het oude Griekenland was een uitzonderlijke cultuur met een vruchtbare productie van filosofie, wetenschap en literatuur. Het was de wieg van de democratie en van sommige daarmee verbonden ideeen, maar deze werden alleen in een paar kleine stadstaten en ten hoogste honderd jaar gepraktiseerd, en werden door de Macedonische verovering van Athene in 338 voor Christus weer tenietgedaan. Meer dan duizend jaar later werd het Griekse experiment een inspiratiebron voor democraten, maar in de tussenliggende eeuwen liet het geen tastbare of institutionele invloeden na op de Europese politiek.


  Een belangrijker punt is dat Griekenland niet de wieg van de vrijheid was zoals we die tegenwoordig opvatten. Vrijheid is in de moderne wereld individuele vrijheid gaan betekenen. Individuele vrijheid is in de eerste plaats de vrijheid van het individu tegenover een willekeurig gezag, dat voor het grootste deel van de geschiedenis gelijkstond met de brute macht van de staat. Deze vrijheid impliceert bepaalde menselijke grondrechten: vrijheid van meningsuiting, vergadering en godsdienst en het recht op een eerlijk proces. Maar in de Oudheid, zoals de verlichtingsfilosoof Benjamin Constant heeft geschreven, betekende individuele vrijheid iets anders, namelijk dat iedereen, in feite elke mannelijke burger, het recht had om deel te nemen aan het bestuur van zijn gemeenschap. Gewoonlijk dienden alle burgers in de wetgevende organen of werden er, als dit onpraktisch was, volksvertegenwoordigers door het lot aangewezen, zoals dat tegenwoordig bij Amerikaanse jury's gebeurt. De volksvergaderingen van het oude Griekenland hadden onbeperkte bevoegdheden. De rechten van het individu werden noch in theorie geheiligd, noch in de praktijk beschermd. In de formulering van Constant kwam de Griekse democratie vaak neer op 'de onderwerping van het individu aan het gezag van de gemeenschap'.2 Hierbij kunnen we in herinnering roepen dat het Athene van de vierde eeuw voor Christus, waar de Griekse democratie naar men zegt zijn meest volledige uitdrukking heeft gevonden, de plek was waar de volksvergadering - via een democratische stemming - de grootste filosoof van zijn tijd vanwege zijn leerstellingen ter dood bracht. De terechtstelling van Socrates was wel democratisch maar niet liberaal.


  Terwijl de Griekse wortels van de westerse vrijheid vaak overgewaardeerd worden, worden de Romeinse over het hoofd gezien. Toen Herodotus schreef dat de Grieken 'een vrij volk waren' bedoelde hij dat ze geen slaven waren onder een vreemde bezettingsmacht of overheersing - een idee dat we tegenwoordig nationale onafhankelijkheid of zelfbestuur zouden noemen. (Volgens deze definitie zijn de Libiers op dit moment een vrij volk.) De Romeinen legden de nadruk op een ander aspect van de vrijheid, namelijk dat alle burgers onder de wet als gelijken behandeld moesten worden. Deze opvatting van de vrijheid staat veel dichter bij de moderne westerse opvatting en het Latijnse woord ervoor, libertas, staat aan de wortel van het hedendaagse liberty of liberte. Terwijl Griekenland de wereld filosofie, literatuur, poezie en beeldende kunst gaf, gaf Rome ons de aanzet voor een bestuur met omschreven bevoegdheden en voor de rechtsorde. De Romeinse republiek, met zijn in drie sectoren verdeelde bestuur, zijn verkiezing van ambtsdragers met een beperkte ambtstermijn en zijn nadruk op gelijkheid onder de wet, heeft latere regeringen altijd als voorbeeld gediend en is het meest welbewust als model gekozen bij de stichting van de Amerikaanse republiek. Tot op de dag van vandaag hebben Romeinse politieke begrippen en termen zich in de hele westerse wereld gehandhaafd - senaat, republiek, constitutie, prefectuur. Het westerse recht zit zo vol met Romeinse erfstukken dat juristen tot het begin van de twintigste eeuw een goede kennis van het Latijn moesten hebben. In de hele wereld zijn de meeste wetten inzake contracten, eigendom, verkoop, aansprakelijkheid, laster en vererving, met de daarmee verbonden procedures en regels voor bewijsvoering, variaties op Romeinse thema's. In de ogen van Herbert Asquith, de begaafde amateur-classicus die minister-president van Groot-Brittannie werd, was het grootste geschenk van Rome aan het nageslacht dat deze beschaving 'de jurisprudentie van de hele wereld stichtte, ontwikkelde en systematiseerde'.3


  De opvallende lacune in het Romeinse recht was echter dat het in de praktijk niet op de heersende klasse van toepassing was, vooral in de periode dat de republiek in de eerste eeuw na Christus tot een monarchie verviel. Keizers als Nero, Vitellius en Galba veroordeelden stelselmatig mensen ter dood zonder proces, plunderden particuliere huizen en tempels, en verkrachtten en vermoordden hun onderdanen. Een bekend feit is dat Caligula zijn paard tot senator verhief en daarmee waarschijnlijk, zo niet de expliciete regels, dan toch de ongeschreven regels schond van dat eens zo hoog aangeschreven ambt. Tradities van het Romeinse recht die in de jaren van de republiek met zorg waren gevestigd, raakten met de decadentie van het keizerrijk in verval. De les die we kunnen trekken uit de val van Rome, is dat er voor het voortbestaan van de rechtsorde meer nodig is dan de goede bedoelingen van de heersers, want die kunnen veranderen (zowel de bedoelingen als de heersers). Er is behoefte aan instellingen binnen de samenleving die hun kracht niet uitsluitend aan de staat ontlenen. Het Westen vond een dergelijke tegenmacht in de christelijke kerk.


  De paradox van het katholicisme


  De meest concrete erfenis die Rome aan de geschiedenis heeft geschonken is de rooms-katholieke kerk, door Thomas Hobbes omschreven als 'het spook van het overleden Romeinse rijk, dat nog met de kroon op het hoofd op het graf zit'.4 De cultuur van Rome is de cultuur van het katholicisme geworden. De kerk is het doorgeefluik geworden van talloze tradities en ideeen, en natuurlijk van het Latijn, dat ontwikkelde mensen in heel Europa een gemeenschappelijke taal verschafte en zo hun gevoel versterkte dat ze tot een gezamenlijke gemeenschap behoorden. Tot op de dag van vandaag vertonen de ideeen en de structuur van de katholieke kerk - zijn universalisme, zijn hierarchie, zijn regels en wetten - een sterke gelijkenis met die van het Romeinse rijk.


  De katholieke kerk kan een merkwaardig beginpunt lijken voor een verhaal over de vrijheid. Als instelling is hij geen toonbeeld van vrijheid van denken of zelfs, tot voor kort, van rekkelijkheid in godsdienstige overtuigingen. In feite werd de katholieke kerk, naarmate hij meer macht kreeg, steeds onverdraagzamer en onderdrukkender, legde hij sterker de nadruk op dogma's en kritiekloze gehoorzaamheid, en gebruikte hij steeds meer onplezierige middelen om afwijkende overtuigingen de kop in te drukken (zie de Spaanse inquisitie). Tot op de dag van vandaag is de structuur van de kerk hierarchisch en autocratisch gebleven. De kerk heeft zichzelf nooit beschouwd als een instelling die de individuele vrijheid bevorderde. Maar van meet af aan heeft de kerk zich vasthoudend tegen de macht van de staat gekeerd en zo aan de macht van de koning grenzen gesteld. De kerk zwaaide de scepter over fundamentele maatschappelijke instellingen als huwelijk, geboorte en dood. Kerkelijke bezittingen en priesters waren vrijgesteld van belasting, wat geen kleinigheid is als je bedenkt dat de kerk op het hoogtepunt van zijn macht een derde deel van het grondgebied van Europa bezat. De katholieke kerk was de eerste grote instelling in de geschiedenis die onafhankelijk was van het wereldse gezag en bereid was om dit gezag uit te dagen. Door dit te doen sloeg de kerk bressen in het bolwerk van de staatsmacht en in de gaten en scheuren begon de individuele vrijheid zich te ontwikkelen.


  De strijd tussen kerk en staat begon net iets meer dan vijftig jaar na de verhuizing van Constantijn. Een van de opvolgers van Constantijn, keizer Theodosius, die in een onverkwikkelijk conflict met de Thessaloniers, een Griekse volksstam, verwikkeld was geraakt, nodigde de hele stam uit naar Milaan - en richtte daar onder zijn gasten een huiveringwekkend bloedbad aan waarbij mannen, vrouwen en kinderen de dood vonden. De aartsbisschop van Milaan, een vrome priester die Ambrosius heette, was ontsteld over deze daad en weigerde de keizer in het openbaar de heilige communie. Theodosius protesteerde en beriep zich bij zijn verdediging op de bijbel. Hij was wel schuldig aan moord, bracht hij naar voren, maar was niet David, een van de heroische koningen uit de bijbel, niet alleen schuldig aan moord maar ook aan overspel? De aartsbisschop liet zich niet vermurwen en riposteerde volgens het beroemde verhaal van Gibbon met donderende stem: 'U hebt David gevolgd in zijn misdaad, volg hem dan ook in zijn berouw.'5 En tot verbijstering van iedereen kleedde de keizer, op dat moment de machtigste man ter wereld, zich acht maanden lang van tijd tot tijd als een bedelaar (zoals David dat in het bijbelverhaal had gedaan) en stelde zich dan buiten de kathedraal in Milaan op om de aartsbisschop om vergeving te vragen.


  Naarmate het Romeinse rijk in het Oosten begon in te storten, groeiden de macht en de onafhankelijkheid van de bisschop van Rome. Hij werd de eerste onder de kerkvorsten, met de titel 'Il Papa', de heilige vader. In 800 werd paus Leo iii ertoe gedwongen de Frankische heerser Karel de Grote als Romeins keizer te kronen. Maar door dit te doen stelde Leo de traditie van de 'investituur' in, waarbij de kerk een nieuwe koning moest inzegenen om diens bewind te wettigen. Tegen de twaalfde eeuw was de macht van het pausdom gegroeid, waardoor de paus een hoofdrol ging vervullen in het gecompliceerde politieke machtsspel in Europa. Het pausdom beschikte over macht, legitimiteit en geld, en zelfs over legers. Het boekte nog een grote symbolische overwinning op de keizer van het Heilige Roomse Rijk Hendrik iv, die zich - zonder succes - gekant had tegen de uitbreiding van de investituurmacht door paus Gregorius. Nadat hij deze strijd had verloren, werd Hendrik iv volgens de legende gedwongen om barrevoets bij Canossa in de sneeuw te staan om de heilige vader vergiffenis te vragen. Ongeacht de feitelijke waarheid van dit verhaal was de paus in de twaalfde eeuw - zowel in macht als in pracht en praal - duidelijk de evenknie geworden van elke Europese koning en hoefde het Vaticaan niet onder te doen voor de meest toonaangevende hofhoudingen van dit werelddeel.


  De geografie van de vrijheid


  Dat de kerk in het Westen macht veroverde, had een duidelijke reden: na de val van het Romeinse Rijk stond hij nooit meer tegenover een enkele keizer van Europa. In plaats daarvan was de katholieke kerk in staat om de ene Europese vorst tegen de andere uit te spelen en daardoor een beslissende factor te worden in de machtsconflicten van die tijd. Als er een monarch was opgestaan met gezag over het gehele werelddeel, had deze de onafhankelijke macht van de kerk kunnen breken en de kerk kunnen omvormen tot een dienaar van het staatsgezag. Dat is ook wat er gebeurde met de Grieks-orthodoxe kerk en later met de Russische kerk (en in feite met de meeste godsdiensten over de hele wereld). Maar geen enkele heerser heeft ooit heel Europa veroverd, of zelfs maar het grootste deel. In de loop van de geschiedenis zijn er maar enkelen geweest die dit geprobeerd hebben - Karel de Grote, Karel v, Napoleon, Kaiser Wilhelm en Hitler. Zij hebben bij die poging allemaal bakzeil gehaald en de meesten van hen al tamelijk snel.


  Hoe kunnen we dit verklaren? Misschien komt het door de bergen en de rivieren. Europa wordt in stukken gesneden door natuurlijke grenzen die zijn hooglanden opsplitsen in rivierdalen die door bergketens worden omzoomd. De rivieren monden uit in beschutte en bevaarbare baaien langs de lange gekartelde kustlijn van de Middellandse Zee. Dit alles betekent dat kleine gebieden zichzelf konden handhaven en zelfs tot bloei konden komen - vandaar dat er in de Europese geschiedenis al zo lang sprake is van een groot aantal onafhankelijke staten. Ze zijn moeilijk te veroveren en gemakkelijk in cultuur te brengen, en de rivieren en zeeen bieden hun direct beschikbare handelsroutes. Azie daarentegen bestaat voor een groot deel uit uitgestrekte vlaktes - de Russische steppes en de vlaktes in China - waarover legers ongehinderd kunnen opmarcheren. Daarom is het niet verrassend dat deze gebieden duizenden jaren lang door gecentraliseerde keizerrijken bestuurd zijn.*


  De topografie van Europa maakte het mogelijk dat er gemeenschappen van verschillende grootte ontstonden - stadstaten, hertogdommen, republieken, naties en keizerrijken. In 1500 omvatte Europa meer dan vijfhonderd staten waarvan vele niet groter waren dan een enkele stad. Deze verscheidenheid had twee miraculeuze effecten. Ten eerste zorgde hij voor diversiteit: mensen, ideeen, kunst en zelfs technieken die op de ene plek onwelkom waren of onopgemerkt bleven, konden op een andere plek tot hun recht komen. Ten tweede leidde de verscheidenheid tot een voortdurende wedijver tussen staten die vernieuwing en doelmatigheid opleverde in politieke organisatie, militaire technologie en economisch beleid. Succesvolle praktijken werden overgenomen, falende werkwijzen terzijde geschoven. Uiteindelijk zou het spectaculaire politieke en economische succes - wat de economisch historicus Eric Jones 'het Europese wonder' heeft genoemd - wel eens het gevolg kunnen zijn van de bijzondere geografie van dit werelddeel.6


  Heren en vorsten


  De geografie en de geschiedenis hebben samen de politieke structuur van Europa helpen vormen. Overal in Europa leidden de val van het Romeinse Rijk en de achterlijkheid van de Germaanse stammen die dit rijk vernietigden, tot een gedecentraliseerde gezagsstructuur. Geen enkele heerser beschikte over de bestuurlijke capaciteit om een uitgestrekt koninkrijk te besturen dat zoveel onafhankelijke stammen omvatte. Daarentegen oefenden China onder de Ming-dynastie en de Mantsjoes, India onder de mogols en het Ottomaanse rijk op het hoogtepunt van hun macht het gezag uit over een enorm grondgebied en een grote verscheidenheid van volkeren. Maar in Europa bestuur


  



  * Afrika heeft het wel bijzonder slecht getroffen met zijn geografie. Hoewel Afrika het op een na grootste werelddeel is, heeft het de kortste kustlijn, waarvan een groot deel te ondiep is om havens te ontwikkelen. Daarom heeft het nooit veel handel gekend. De rivieren zijn niet bevaarbaar omdat ze ofwel te ondiep zijn, ofwel gekenmerkt worden door stroomversnellingen en watervallen (indrukwekkend natuurschoon staat hier voor rampzalige condities voor het drijven van handel). Voeg hier nog de tropische hitte en de daarmee verbonden ziektes aan toe en je hebt een structurele verklaring in handen voor de ontwikkelingsachterstand van Afrika.


  



  den plaatselijke landheren en krijgsheren hun eigen gebied en smeedden zij nauwe banden met de bewoners. Dit werd het onderscheidende kenmerk van het Europese feodalisme: dat de klasse van grote landeigenaren onafhankelijk was. Van de Middeleeuwen tot de zeventiende eeuw waren vorsten ver verwijderde figuren die hun koninkrijken meestal alleen in naam bestuurden. De koning van Frankrijk bijvoorbeeld werd in Bretagne alleen maar als hertog beschouwd en had in dat gebied gedurende honderden jaren slechts een beperkt gezag. In de praktijk kwam het erop neer dat als monarchen iets wilden ondernemen - een oorlog beginnen of een fort bouwen - zij over geld en troepen moesten gaan onderhandelen met plaatselijke krijgsheren, die zich in de loop van dit proces ontwikkelden tot graven, burggraven en hertogen.


  Zo werd de Europese landadel een aristocratie met macht, geld en legitimiteit - een heel andere positie dan die van de afhankelijke hofadel in andere streken, die voor hun vorst door het stof gingen. Deze bijna gelijke verhouding tussen edelen en koningen heeft een diepgaande invloed gehad op de loop van de geschiedenis. In de woorden van Guido de Ruggiero, de grote historicus van het liberalisme: 'Zonder het doeltreffende verzet van bepaalde bevoorrechte klassen zou de monarchie niets anders tot stand hebben gebracht dan een volk van slaven.'7 Dat is ook precies wat monarchen elders ter wereld meestal deden. In de loop van de Middeleeuwen eiste de aristocratie in Europa daarentegen dat de koning hen verzekerde van bepaalde rechten die zelfs de kroon niet kon schenden. Ze stelden ook representatieve lichamen in - parlementen, Staten-Generaal, landdagen - om hun eisen permanent naar voren te kunnen brengen. In deze middeleeuwse onderhandelingen liggen de fundamenten van wat we tegenwoordig 'de rechtsorde' noemen. Op basis van Romeinse tradities werden deze rechten door de macht van de adel afgedwongen en veiliggesteld. Naast de strijd tussen kerk en staat is het conflict tussen aristocratie en monarchie de tweede grote machtsstrijd in de Europese geschiedenis die, opnieuw onopzettelijk, het ruwe materiaal voor de vrijheid bijeen hielp brengen.


  De Engelse adel was de meest onafhankelijke van Europa. De aristocraten woonden op hun landgoederen en regeerden en beschermden daar de bewoners. Als tegenprestatie inden ze belastingen waardoor ze machtig en rijk bleven. In de woorden van een historicus was de Engelse adel 'een werkende adel'. Hij handhaafde zijn positie niet door ingewikkelde hofrituelen, maar door op alle niveaus deel te nemen aan de politiek en het bestuur.8 De Engelse koningen, die hun macht eerder consolideerden dan die op het vasteland, zagen in dat hun macht afhankelijk was van het coopteren van de adel - ten minste, van een deel van de adel. Als monarchen hoog spel speelden, leidde dat tot een tegenzet van de baronnen. Hendrik ii, die in 1154 tot koning werd gekroond, breidde zijn gezag uit over het hele land en zond rechters naar afgelegen plekken om koninklijke besluiten af te dwingen. Hij probeerde het land te verenigen en een algemeen geldende wetgeving in te stellen. Daartoe moest hij de middeleeuwse aristocratie van zijn bevoegdheden en bijzondere voorrechten ontdoen. Dit werkte slechts tot op zekere hoogte. Al spoedig nam de adel - letterlijk - tegen de koning de wapens op en na veertig jaar strijd werd Hendriks zoon, koning Jan, in 1215 gedwongen een wapenstilstand te tekenen in een veld naast Windsor Castle. Dit document, de Magna Charta, dat de rechten van de feodale adel specificeerde, werd toentertijd als een handvest inzake de adellijke voorrechten beschouwd. Het bevatte ook bepalingen die een garantie inhielden voor de vrijheid van de kerk en voor de plaatselijke autonomie van steden. Het sprak zich (in vage termen) uit tegen de onderdrukking van onderdanen van de koning. In de loop van de tijd werd dit document door Engelse rechters ruimer geinterpreteerd, waardoor zij het veranderden in zoiets als een grondwet die bepaalde individuele rechten zeker stelde. Maar zelfs in de tijd van zijn ontstaan had de Magna Charta grote betekenis als het eerste geschreven document in Europa waarin grenzen werden gesteld aan de macht van de koning. Als zodanig, noteert de historicus Paul Johnson, wordt de Magna Charta 'terecht aangemerkt als de eerste van de Engelse Statutes of the Realm* waaruit de Engelse en daarmee ook de Amerikaanse vrijheden zijn voortgekomen'.9


  Rome versus Reformatie


  Na de strijd tussen kerk en staat en die tussen koning en heer zou de volgende grote machtsstrijd, die tussen katholieken en protestanten, de langste en de bloedigste blijken, en ook deze had toevallige maar revolutionaire gevolgen voor de vrijheid. De aanzet tot deze machtsstrijd kwam zeer onverwacht uit de buitengewesten, van de kant van een vrome Duitse monnik in het stadje Wittenberg. Het was vroeg in de zestiende eeuw en in heel Europa bestond er al grote ontevredenheid over het pausdom, dat bijzonder machtig en verdorven was geworden. De meest schandalige praktijk van Rome was de wijdverbreide verkoop van aflaten: pauselijke certificaten die de koper absolutie gaven voor zonden, zelfs voor zonden die hij nog niet had begaan. Het


  * De wetten die met elkaar de 'ongeschreven constitutie' van het koninkrijk uitmaken.


  geld diende ter financiering van de voortdurende buitensporigheden van de kerk, die zelfs volgens de ruime opvattingen van de barok verbijsterend waren. Het nieuwste project van de kerk was de grootste en indrukwekkendste kathedraal die de mensheid ooit had gekend - de Sint-Pieter in Rome. Zelfs nu nog, als je door de kilometers marmer van het Vaticaan loopt, met zijn overvloedige versiering van verguldsel, juwelen, wandtapijten en fresco's, valt het niet moeilijk je de vrome razernij van Maarten Luther voor te stellen.


  Al voor Luther was er opgeroepen tot hervormingen - Erasmus had aangedrongen op een eenvoudiger, onopgesmukte vorm van de eredienst - maar nog niemand had het gezag van de kerk frontaal uitgedaagd. Luther deed dit in de vorm van 95 strak beargumenteerde stellingen die hij op de morgen van 31 oktober 1517 aan de deur van de slotkerk in Wittenberg nagelde. Luther had misschien het recht aan zijn kant, maar hij had ook geluk. Zijn ketterij kwam op een geschikt moment in de geschiedenis van de techniek. Tegen de tijd dat de kerk reageerde en antwoordde en een strikt verbod plaatste op de disseminatie van zijn ideeen, hadden de nieuwe drukpersen Luthers document al over heel Europa verspreid. De Reformatie was begonnen. Honderdvijftig bloedige jaren later was half Europa protestant.


  Als Maarten Luther getuige zou zijn van het huidige protestantisme, met zijn permissieve leerstellingen die veel toelaten en weinig eisen, zou hij waarschijnlijk ontsteld zijn. Luther was geen liberaal. Integendeel: hij had het Vaticaan er juist van beschuldigd dat het te slap was in zijn benadering van de godsdienst. In vele opzichten was hij wat we tegenwoordig een fundamentalist zouden noemen, omdat hij aandrong op een meer letterlijke interpretatie van de bijbel. Luthers kritiek op het pausdom lijkt sterk op de kritiek die op dit moment door islamitische fundamentalisten wordt geuit op de corrupte en buitensporige regimes van het Midden-Oosten die van het rechte geloofspad zijn afgeweken. Luther deed zijn aanval op de paus vanuit de rechterzijde van het theologische spectrum. Sommigen hebben zelfs gezegd dat de botsing tussen katholicisme en protestantisme illustratief is voor de oude zegswijze dat godsdienstige vrijheid het product is van twee even verderfelijke vormen van fanatisme die elkaar wederzijds uitschakelen.


  De meeste sekten die als gevolg van de Reformatie opkwamen waren zelfs nog puriteinser dan het lutheranisme. De meest invloedrijke van deze sekten was een uitzonderlijk sombere geloofsrichting, het calvinisme, die de nadruk legde op de erbarmelijke verdorvenheid van de mens en op zijn geringe kansen op redding, met uitzondering van de enkelen die al door God waren uitgekozen. Maar de verschillende protestantse sekten stemden overeen in hun verwerping van het gezag van de heilige stoel en, bij implicatie, van alle godsdienstige hierarchie. Ze maakten deel uit van een gemeenschappelijke strijd tegen het gezag en hoewel ze zich daar op dat moment niet bewust van waren, gingen ze deel uitmaken van de bredere ontwikkelingsgeschiedenis van de vrijheid.*


  Met al hun onderlinge twisten openden deze kleine protestantse sekten in Noord-Europa de mogelijkheid van een persoonlijke weg naar de waarheid, zonder bemiddeling van priesters. Voor zover ze zich al een vorm van geestelijkheid voorstelden, moest deze worden gekozen door een gemeente met zelfbestuur. Omdat ze vaak minderheidssekten waren binnen een grotere gemeenschap, vochten ze voor de rechten van alle minderheden om te geloven en vereren zoals ze dat wensten. Samen ontsloten ze de ruimte voor godsdienstvrijheid in de westerse wereld. Ze droegen niet alleen bij aan de ontwikkeling van moderne ideeen over gewetensvrijheid en vrijheid van meningsuiting, maar zelfs aan ideeen over kritisch wetenschappelijk onderzoek, eerst van godsdienstige teksten zoals de bijbel, maar daarna ook van alle overgeleverde wijsheid. Wetenschap is immers een voortdurend proces van het uitdagen van gezag en het bestrijden van dogma's. In die zin is de moderne wetenschap veel verschuldigd aan de godsdienstijveraars van de zestiende eeuw.


  Het directere politieke effect van het protestantisme was dat het koningen en vorsten een excuus gaf om de macht van het steeds arrogantere Vaticaan aan te tasten, iets wat ze toch al van plan waren. De eerste grote aanval vond echter niet plaats ter ondersteuning van protestantse idealen, maar op grond van het minder verheven motief dat een rusteloze monarch een erfgenaam wilde. Hendrik viii van Engeland verzocht paus Clemens vii om zijn huwelijk met Catharina van Aragon te ontbinden omdat ze geen troonopvolger had voortgebracht. (Er valt haar geen gebrek aan inspanning te verwijten: in acht jaar tijd had ze een dochter gebaard en vijf kinderen die op jonge leeftijd gestorven waren, en had ze tweemaal een miskraam gehad.) De paus weigerde, en daarop brak koning Hendrik met het Vaticaan en riep hij zichzelf uit tot hoofd van de Engelse kerk. Hendrik verzette zich niet tegen de ge


  



  * Als je Geneve bezoekt, de stad die zich al lang als de geestelijke geboorteplaats van het protestantisme beschouwt, vind je in het voornaamste park een gedenkteken voor de Reformatie, gebouwd in 1909. Het is een reusachtige muur met beelden en basreliefs die de erfenis van de Reformatie verheerlijken. Hier worden alle ooit met elkaar overhoop liggende vaders van de beweging, zoals Luther, Calvijn en zelfs Oliver Cromwell en de Amerikaanse puriteinen, vereerd. Dat vele van deze sekten elkaar bestreden is vergeten - en dat is misschien maar goed ook.


  



  loofsopvatting van de kerk. Hij had de paus zelfs tegen Luther verdedigd in een opstel waarvoor het Vaticaan hem geeerd had met de titel 'Beschermer van het Geloof', een titel die zijn opvolgers merkwaardig genoeg tot op de dag van vandaag zijn blijven voeren. De net zelfstandige anglicaanse kerk was dus in zijn geloofsleer katholiek - op een kleinigheid na: zijn afwijzing van de paus.


  Deze Engelse breuk met de moederkerk was de eerste en meest opvallende van een reeks godsdienstige revoltes en oorlogen tegen het Vaticaan, waarin praktisch elke staat in Europa betrokken raakte en die na Luthers daad van verzet bijna honderdvijftig jaar duurde. De oorlogen die voortkwamen uit de Reformatie eindigden in 1648. De zogenoemde Vrede van Westfalen maakte een einde aan de Dertigjarige Oorlog tussen de Duitsers en gaf de keizer wat des keizers was, plus nog een behoorlijk stukje van wat eerder van God was (of nauwkeuriger: van de paus). Bij deze vrede werd een idee uit 1555 weer tot leven gewekt - cuius regio eius religio (in elk gebied is de godsdienst van de heerser ook de overheersende godsdienst) -, het idee dat vorsten hun staatsgodsdienst konden kiezen en dat godsdienstige verdraagzaamheid en migratie expliciet waren toegestaan. Het jaar 1648 markeert niet scherp de scheiding tussen kerk en staat, maar symboliseert een belangrijke verschuiving in de westerse geschiedenis. De Vrede van Westfalen rekende af met het idee dat Europa een grote christelijke gemeenschap was - de 'christenheid' - onder het geestelijk leiderschap van de katholieke kerk en onder het wereldlijk gezag van de keizer van het Heilige Roomse rijk.* De toekomst behoorde toe aan de staat.


  De verlichte staat


  Tegen de zeventiende eeuw kwam de reele bedreiging van de macht van de koning niet van de kant van de godsdienst, maar van lokale gezagsdragers, de vorsten, hertogen, graven en baronnen. Maar in de loop van deze eeuw kreeg de koning de overhand op zijn mededingers. Hij versterkte zijn hof en creeerde een centrale regering - een staat - die zijn plaatselijke tegenhangers overvleugelde. De staat zegevierde om verschillende redenen: technische ontwikkelingen, toegenomen militaire wedijver, opkomend nationalisme en de


  



  * Dit idee van een wereldwijde gemeenschap van gelovigen bestaat nog steeds in de islam en wordt daar de oemma genoemd. Er is echter geen islamitisch equivalent van de katholieke kerk of de paus. Zie hoofdstuk 4.


  



  mogelijkheid om de inning van belastingen te centraliseren. Een consequentie van deze ontwikkeling verdient bijzondere aandacht: het sterker worden van de staat was niet bevorderlijk voor de vrijheid. Naarmate de macht van de koningen groeide, sloten zij de meeste middeleeuwse parlementen, staten, assemblees en landdagen. Toen de Franse Staten-Generaal in de lente van 1789 werden bijeengeroepen - aan de vooravond van de revolutie - was het hun eerste vergadering in 175 jaar! Met hun nieuw verworven macht begonnen de koningen ook het gedifferentieerde systeem van aristocratische voorrechten, regionale tradities en bescherming van gilden af te schaffen, ten gunste van een uniforme wetgeving die door henzelf werd uitgevoerd. Een belangrijke uitzondering werd gevormd door het Engelse parlement, dat in zijn strijd met de monarchie na de Glorious Revolution van 1688 de overhand kreeg.10


  Op het eerste gezicht zou dit een overwinning kunnen lijken voor gelijkheid onder de wet en op dat moment werden de zaken ook zo voorgesteld. Naarmate verlichtingsideeen zich over het zeventiende-eeuwse Europa verspreidden, fantaseerden filosofen als Voltaire en Diderot over de 'rationalisering' en 'modernisering' van het bestuur. Maar in de praktijk hielden deze tendensen een grotere macht in voor de centrale regering en de uitholling van plaatselijk en regionaal gezag. Het 'verlichte absolutisme' zoals het later genoemd zou worden, bevatte enkele progressieve elementen. Heersers als Frederik ii van Pruisen, Catharina ii van Rusland en Jozef ii van Oostenrijk waren verdraagzaam jegens afwijkende geloofsopvattingen, voerden wettelijke hervormingen door en schonken overvloedig geld en aandacht aan beeldende kunstenaars, musici en schrijvers (aan wie zij misschien hun goede reputatie te danken hadden). Maar de machtsverschuiving verzwakte de enige groepen in de samenleving die in staat waren om het gezag en de excessen van de monarchie in toom te houden. De vrijheid hing nu af van de vrijgevigheid van de heerser. Wanneer hij van buitenaf of vanuit eigen land onder druk kwam te staan, maakte zelfs de meest weldenkende koning - en maakten zijn minder weldenkende opvolgers - een einde aan de liberalisering en drukten zij afwijkende opvattingen de kop in. Tegen het einde van de achttiende eeuw, toen oorlog, revolutie en binnenlandse opstanden de rust van Europa verstoorden, werd het verlichte absolutisme meer absoluut dan verlicht.


  De monarchie bereikte zijn hoogtepunt in Frankrijk onder Lodewijk xiv. Het Franse feodalisme had altijd van het feodalisme in Engeland verschild. Omdat Frankrijk omringd werd door vijandige buren was dit land voortdurend bezig zich voor te bereiden op een oorlog, waardoor de centrale regering sterk bleef. (Van de 54 jaar van zijn koningschap was Lodewijk 30 jaar in oorlog.) De monarchie maakte gebruik van deze geopolitieke realiteiten door de edelen jaren achtereen ver weg te houden van hun eigen machtsbasis, die op hun eigen grondgebied lag. Voortbouwend op de fundamenten die door de briljante kardinaal Richelieu waren gelegd, verdreef Lodewijk de adel uit het plaatselijke bestuur en zette hij zijn eigen regionale ambtenaren daarvoor in de plaats. Ook verzwakte hij de positie van regionale raden en assemblees. Dat Lodewijk de 'Zonnekoning' werd genoemd kwam niet, zoals vaak wordt gedacht, door zijn vergulde bezittingen, maar door zijn boven alles en iedereen uitstekende positie in het land. Bij hem vergeleken verbleekten alle andere machten. Lodewijk xiv bracht de adel permanent naar Parijs, waar hij ze naar toe lokte met het meest schitterende hof van Europa. Zijn doel was om de aristocratie te verzwakken. De legendarische buitensporigheden van de Franse monarchie - de onophoudelijke spelen, bals, jachtpartijen en hofrituelen, het wonder van Versailles - waren in zekere zin een slimme politieke methode om de adel in een gouden kooi vast te zetten. Onder zijn weelderige kledij en zijn poederpruiken werd de Franse adel langzamerhand machteloos en afhankelijk.11


  De Franse Revolutie ( 1789) veranderde veel in het land, maar niet deze centripetale tendensen. De revolutie centraliseerde het land zelfs nog sterker. In tegenstelling tot de Engelse Glorious Revolution (1688), die de landadel had versterkt, werd deze adel door de Franse Revolutie vernietigd. Hij verlamde ook de kerk en verzwakte plaatselijke edelen, parochies en banken. Zoals werd opgemerkt door de grote negentiende-eeuwse geleerde en politicus lord Acton, ging het bij deze revolutie niet zozeer om de inperking van de centrale macht, als wel om de afschaffing van alle andere machtsbronnen die de centrale macht in de weg stonden. Acton wees erop dat de Fransen aan de Amerikanen 'wel hun theorie over de revolutie ontleenden, maar niet hun theorie over het bestuur - wel hun knippen, maar niet hun naaien'. De volksmacht nam alle glorie en alle ongecontroleerde macht van de koningsmacht over. 'Het volk' was oppermachtig en proclameerde als zijn idealen vrijheid, gelijkheid en broederschap. Terwijl de vrijheid eerder afhankelijk was geweest van de koninklijke vrijgevigheid, hing hij nu af van de grillen van 'de burgers', uiteraard vertegenwoordigd door de leiders van de revolutie.


  Maar er bestond nog een ander model van de vrijheid en er was een Fransman voor nodig om dit model te zien. Net als in het geval van vele andere verlichte liberalen uit de achttiende eeuw, was Montesquieu - in werkelijkheid Charles-Louis de Secondat, baron de la Brede et de Montesquieu - een bewonderaar van het Engelse bestuurssysteem. Maar Montesquieu ging verder door de wezenskern van het Engelse systeem te benoemen: dat het de vrijheid in de praktijk verzekerde in plaats van hem in theorie te verkondigen. Omdat de bestuursmacht verdeeld was over de koning, de adel in het Hogerhuis en de rest van de bevolking in het Lagerhuis, kon geen van deze sectoren te sterk worden. Deze 'scheiding der machten' zorgde ervoor dat de burgerlijke vrijheden verzekerd zouden zijn en dat afwijkende geloofsopvattingen getolereerd zouden worden. Montesquieu stelde geen blind vertrouwen in de mechanismen van regeringen en constituties - zijn hoofdwerk kreeg niet voor niets de titel De geest van de wetten.


  In feite was de macht van de Britse monarchie in de loop van de eeuwen zo uitgehold dat Engeland aan het eind van de achttiende eeuw - hoewel naar de vorm nog een monarchie - in werkelijkheid een aristocratische republiek was die door zijn landadel werd bestuurd. De vleiende interpretatie van Montesquieu had een sterke invloed op de Engelsen zelf. De meest vooraanstaande rechtsgeleerde van die tijd, William Blackstone, gebruikte de ideeen van Montesquieu bij het schrijven van zijn commentaren op het Engelse recht. De Amerikaanse politiek filosoof Judith Shklar heeft erop gewezen dat Montesquieu in de Verenigde Staten ten tijde van de stichting van de republiek 'een orakel' was. Madison, Jefferson, Adams en anderen probeerden zijn principes bewust toe te passen bij het ontwerpen van een nieuw politiek systeem. Hij werd door hen vaker aangehaald dan enige andere moderne auteur (en bleef daarin alleen achter bij de bijbel). Shklar merkt op dat zijn invloed zo wijd verbreid was, dat 'zowel degenen die de nieuwe constitutie steunden als degenen die zich ertegen verzetten hun argumenten voor een belangrijk deel aan Montesquieu ontleenden'.12


  De consequenties van het kapitalisme


  In de achttiende eeuw boorde de bijzondere politieke cultuur van Groot-Brittannie nog een laatste, bepalende krachtbron aan - het kapitalisme.* Als het zo was dat de strijd tussen kerk en staat, tussen edelen en koningen en tus


  



  * Aan de verschillende definities van het kapitalisme zijn hele boeken gewijd. Ik gebruik het begrip in een zeer basale betekenis die overeenstemt met de meeste definities in woordenboeken. Zo omschrijft de Oxford Paperback Encyclopedia van 1998 het als 'een systeem van economische organisatie dat gebaseerd is op wedijver binnen een markt, waarbij de middelen voor productie, distributie en ruil in particulier bezit zijn en door individuen of ondernemingen worden bestuurd...'


  



  sen katholieken en protestanten de deur openzette voor de individuele vrijheid, kunnen we van het kapitalisme zeggen dat het de muren omverblies. Niets heeft krachtiger tot de vorming van de moderne wereld bijgedragen dan het kapitalisme, omdat het economische, sociale en politieke patronen vernietigde die duizenden jaren hadden bestaan. In de loop van de eeuwen heeft het kapitalisme zowel het feodalisme als de monarchie, met hun nadruk op afkomst en geboorte, vernietigd. Het heeft een onafhankelijke klasse van ondernemers geschapen die weinig aan de staat verschuldigd waren en die nu de meest invloedrijke groepering uitmaken in elke ontwikkelde samenleving op de wereld. Het heeft verandering en dynamiek - in plaats van orde en traditie - tot de bepalende filosofie van de moderne tijd gemaakt. Het kapitalisme heeft een nieuwe wereld geschapen die totaal verschilde van de wereld die duizenden jaren lang had bestaan. En het raakte het sterkst geworteld in Engeland.


  Het begon elders. In de veertiende eeuw bloeiden handel en nijverheid, die in de Middeleeuwen lange tijd gestagneerd waren, weer op. Een revolutie in de landbouwtechniek veroorzaakte een overproductie van graan, dat verkocht of geruild moest worden. Marktplaatsen en havensteden - Brussel, Antwerpen, Venetie en Genua - werden centra van economische activiteit. Dubbel boekhouden, de introductie van Arabische cijfers en de opkomst van het bankwezen veranderden de omgang met geld van een liefhebberij in een geordende bedrijfstak. Al snel verbreidde de commerciele impuls zich vanaf de havensteden over het binnenland, vooral in de Lage Landen en later in Engeland, waar hij zich richtte op allerlei vormen van landbouw, ambacht, nijverheid en dienstverlening. Waarom het kapitalisme zich het eerst in deze streken verbreidde, is nog steeds voorwerp van discussie, maar de meeste historici op het terrein van de economie zijn het erover eens dat een handelingsbekwame staat die het privebezit beschermt een belangrijke factor was. De toonaangevende geschiedkundigen op dit gebied, Douglas North en Robert Thomas, schrijven dat het welslagen van het kapitalisme 'in hoofdzaak af[hing] van het soort eigendomsrechten dat gecreeerd werd'.13 In de zestiende eeuw ontwikkelde zich in heel Europa een consensus over de opvatting dat 'bezit aan de familie toebehoort, en soevereiniteit aan de vorst en zijn magistraten'. In Spanje had een vijftiende-eeuwse jurist uiteengezet dat 'aan de koning alleen het bestuur van het koninkrijk is toevertrouwd en niet de heerschappij over zaken'.14 Maar alleen in Engeland kwam het zo ver dat er een koning (Karel i) werd terechtgesteld, in hoofdzaak vanwege het opleggen van willekeurige belastingen.


  De systematische bescherming van bezitsrechten bracht in de betrokken samenlevingen transformaties teweeg. Hij leidde ertoe dat het gecompliceerde netwerk van feodale gebruiken en voorrechten - die alle een doelmatig gebruik van bezit in de weg stonden - kon worden afgeschaft. De Engelse landadel nam het voortouw bij de modernisering van de landbouw. Door het stelsel van de omheiningen, waarmee zij op brute wijze hun rechten deden gelden op de weiden en gemeenschappelijke gronden binnen hun landgoederen, dwongen zij de boeren die van deze gronden geleefd hadden, tot meer gespecialiseerde en doelmatige vormen van arbeid. De weidegronden werden daarop in gebruik genomen voor de schapenteelt ten dienste van de zeer lucratieve wolhandel. Door mee te gaan met de in gang gezette kapitalistische revolutie stelde de Engelse landadel zijn macht veilig, maar droeg hij ook bij aan de modernisering van de samenleving. De Franse aristocratie bestond daarentegen uit niet op hun landgoederen aanwezige heren, die weinig deden om hun bezittingen productiever te maken en niettemin aan hun pachters zware feodale heffingen bleven opleggen. Net als vele andere aristocratieen op het vasteland van Europa trokken zij voor de commercie hun neus op.


  Behalve ondernemende aristocraten schiep het kapitalisme ook een nieuwe groep van rijke en machtige mannen die hun rijkdom niet dankten aan door de kroon geschonken land, maar aan zelfstandige economische activiteit. Deze Engelse yeomen, die uiteenliepen van edelen van lagere rang tot ondernemende boeren, waren in de formulering van een bepaalde historicus 'een groep ambitieuze, agressieve kleine kapitalisten'.15 Zij waren de eerste leden van de bourgeoisie, de nijvere bezittende klasse die Karl Marx definieerde als 'de eigenaren van de productiemiddelen van een samenleving en de werkgevers van de arbeiders in die samenleving'. Marx beschouwde deze klasse terecht als de voorhoede van de politieke liberalisering in Europa. Omdat de leden van deze klasse sterk profiteerden van het kapitalisme en van rationele regels, vrije markten en de ontwikkeling van geschoolde beroepen en meritocratie, steunden zij geleidelijke hervormingen die deze tendensen bevorderden. In een thans legendarisch werk op het gebied van de vergelijkende politicologie heeft de Harvard-geleerde Barrington Moore Jr. onderzoek gedaan naar de ontwikkelingslijnen die over de hele wereld naar democratie en dictatuur hebben geleid. De centrale conclusie uit dit onderzoek luidt in vier woorden: 'Zonder bourgeoisie geen democratie.'16


  Naarmate het ondernemerschap de voornaamste motor van de maatschappelijke ontwikkeling werd, onderging de Engelse politiek een revolutionaire verandering. Het Lagerhuis, dat zich in de zeventiende eeuw macht van de koning had toegeeigend, liep vol met recent rijk geworden kooplieden en handelaars. In Engeland is het aantal personen met adellijke titels altijd klein geweest; aan het eind van de achttiende eeuw bedroeg hun aantal minder dan tweehonderd.17 Maar daaronder bevond zich een uitgebreide klasse, die vaak de Engelse gentry wordt genoemd. Deze klasse had doorgaans wel enige connecties met de aristocratie en nam vaak verantwoordelijkheden op zich in het lokale bestuur, maar ontleende zijn prestige en macht uiteindelijk aan het doen van zaken, het verrichten van geschoolde arbeid of aan doelmatig opgezette landbouw en veeteelt. Veel van deze mannen begaven zich in het openbare leven en maakten zich daar, met een gezonde distantie van het oude bestel, sterk voor progressieve hervormingen zoals vrije handel, vrije markten, individuele rechten en vrijheid van godsdienst.


  De drie machtigste minister-presidenten van de negentiende eeuw - Robert Peel, William Gladstone en Benjamin Disraeli - kwamen allen voort uit de rangen van de gentry. Deze recent met macht beklede klasse nam vele kenmerken van de aristocratie over - landhuizen, ochtendjassen, jachtpartijen - maar was minder star. Gentlemen genoten alom respect en werden in nog sterkere mate dan de adel de gangmakers van hun samenleving. In de achttiende eeuw werd de Engelse gentleman zelfs een bijna mythische figuur waar de hele samenleving zich op orienteerde. Van een verpleegster wordt gezegd dat ze Jacobus i verzocht om haar zoon tot een gentleman te maken. De koning antwoordde: 'Een gentleman kan ik nooit van hem maken, maar ik kan hem wel in de adelstand verheffen.' Een bezoekende Fransman dreef de spot met de neiging van de Engelse adel om de gentry na te apen: 'In Londen kleden de heren zich als hun huisknechten en de dames zich als hun kamermeisjes.'18 Tegenwoordig herinnert men zich de Engelse gentleman vooral als een dandy, met een gevoel voor goede smaak dat over de hele wereld wordt uitgebaat door Ralph Lauren. Maar zijn wortels zijn nauw verbonden met het ontstaan van de Engelse vrijheid.


  Anglo-Amerika


  In weerwil van het feit dat kapitalisme, ingeperkt staatsgezag, eigendomsrechten en fundamentele vrijheden in de achttiende eeuw in een groot deel van Europa in opkomst waren, werd Engeland als uniek beschouwd. Engeland was rijk en werd gekenmerkt door meer vernieuwingen, grotere vrijheid en grotere stabiliteit dan enige andere samenleving op het vasteland van Europa. Zoals werd opgemerkt door Guido de Ruggiero...


  [waren] de vrijheden van het individu, en vooral de bescherming van de persoon en het bezit, zorgvuldig verzekerd.


  Het bestuur was gedecentraliseerd en autonoom.


  De rechterlijke macht was volledig onafhankelijk van de centrale regering.


  De prerogatieven van de kroon waren strikt beperkt. Politieke macht was geconcentreerd in het parlement.


  Waar op het vasteland zou je een dergelijke situatie kunnen aantreffen?


  



  Vele eigentijdse waarnemers kwamen tot overeenkomstige conclusies en prezen in Engeland de constitutie en het nationale karakter. Sommigen concentreerden zich meer in het bijzonder op de economie. Voor Voltaire '[heeft] de handel die de burgers van Engeland verrijkt heeft, geholpen om hen vrij te maken. [...] Die vrijheid heeft op zijn beurt de handel uitgebreid'. De opmerkzame Franse geestelijke Abbe Coyer wees erop dat de Engelse regering, in plaats van de decadente genoegens van de adel te cultiveren, steun had gegeven aan 'de eerlijke middenklasse, dat kostbare segment van de naties'.19 Vrije markten droegen bij tot de verrijking van de middenklasse, die daarop de zaak van de vrijheid bevorderde. Het leek een heilzame cirkel.


  De landen die het meest met Engeland overeenkwamen, waren de Engelse kolonien in Amerika. De kolonisten hadden regeringen ingesteld die sterk leken op de regeringen die ze in het Engeland van de Tudors hadden achtergelaten. In 1776, toen ze in opstand kwamen tegen George iii, gaven de kolonisten hun revolutie het karakter van een oproep tot de restitutie van hun rechten als Engelsen. In hun zienswijze waren hun aloude vrijheden geusurpeerd door een tirannieke monarch, waardoor ze genoodzaakt werden hun onafhankelijkheid uit te roepen. In bepaalde opzichten was het een heropvoering van de Glorious Revolution van Engeland zelf, waarbij het parlement rebelleerde tegen een eigenzinnige vorst wiens voornaamste zonde eveneens was dat hij belastingen had geheven zonder toestemming van zijn onderdanen, of liever, van zijn belastingplichtigen. Zowel in 1688 als in 1776 werd de slag gewonnen door de progressieve, vernieuwingsgezinde en commercieel ingestelde elites. (De verliezers waren, naast de koning, de oude conservatieven, die zowel in het zeventiende-eeuwse Engeland als in het achttiendeeeuwse Amerika trouw bleven aan de kroon.)


  Maar als Engeland al uitzonderlijk was, was Amerika een bijzonder geval in het kwadraat. Amerika is een Engeland zonder feodalisme. Natuurlijk kende Amerika rijke families die grond bezaten, maar deze hadden geen adellijke titels en geen geboorterechten en ze waren niet bekleed met een politieke macht die vergelijkbaar was met de leden van het Hogerhuis. De historicus Richard Hofstadter heeft eens geschreven dat je je, om je het achttiende-eeuwse Amerika voor te stellen, die uitzonderlijke mogelijkheid moest voorstellen: 'een middenklassewereld.' 20 Hoewel aristocratische elementen in de economie en de samenleving aanwezig waren, waren ze daar maar zelden overheersend. In het Noorden begonnen ze tegen het einde van de achttiende eeuw te verdwijnen. De historicus Gordon Wood merkt op dat 'we tussen 1780 en 1790 getuige zijn van de overgang van een premoderne naar een moderne samenleving, waarin zakelijke belangen en consumptieve voorkeuren van gewone mensen bepalend worden'. De Amerikaanse revolutie, die in de woorden van Wood 'een explosie van ondernemingsdrift' ontketende, vergrootte de afstand tussen Amerika en Europa.21 Amerika was nu openlijk een bourgeois-maatschappij en beleed dat met trots. Binnen enkele dagen na zijn aankomst in de Verenigde Staten in 1831 noteerde Tocqueville in zijn dagboek dat in Amerika 'de hele samenleving lijkt te zijn versmolten tot een middenklasse'.


  De Amerikaanse weg naar de liberale democratie was uitzonderlijk. De meeste landen beginnen hun nationale ervaring niet als een nieuwe samenleving zonder een feodaal verleden. Omdat ze niet belast waren met een eeuwenoud verleden van monarchie en aristocratie, hadden de Amerikanen geen behoefte aan een krachtige centrale regering en evenmin aan een gewelddadige sociale revolutie om het oude bestel omver te werpen. In Europa vreesden de liberalen de staatsmacht, maar bouwden ze daar ook fantasieen over op. Zij probeerden hem te beperken, maar hadden hem ook nodig om hun samenlevingen te moderniseren. Tocqueville maakte de beroemde opmerking: 'Het grote voordeel van de Amerikanen is dat zij een toestand van democratie hebben bereikt zonder dat ze een democratische revolutie hoefden door te maken. Ze worden als gelijken geboren en hoeven dat dus niet te worden.'


  In het begin van de negentiende eeuw was bijna overal in Engeland en Amerika de individuele vrijheid tot bloei gekomen en was er daar sprake van gelijkheid voor de wet. Maar geen van beide landen was een democratie. Voor de eerste Reform Act van 1831 was 1,8 procent van de volwassen bevolking van Groot-Brittannie stemgerechtigd. Na de inwerkingtreding van deze wet steeg dit percentage tot 2,7. Na een verdere uitbreiding van het kiesrecht in 1867 kon 6,4 procent zijn stem uitbrengen en na 1884 12,1 procent.22 Pas in 1930, toen de vrouwen volledig stemgerechtigd werden, voldeed Groot-Brittannie aan het huidige criterium voor democratie: algemeen kiesrecht voor volwassenen. Niettemin werd dit land alom beschouwd als het model van een constitutionele liberale staat, een staat die de vrijheid beschermde en die zich liet leiden door rechtsbeginselen.


  De Verenigde Staten waren democratischer dan Groot-Brittannie, maar niet zo democratisch als wel wordt gedacht. In de eerste decennia waren alleen blanke vermogende mannen stemgerechtigd, een systeem dat sterk overeenkwam met dat in Engeland. In 1824, 48 jaar na de onafhankelijkheid, nam slechts 5 procent van de volwassen Amerikanen deel aan de presidentsverkiezingen. Dit aantal nam sterk toe naarmate de revolutie van Jackson zich uitbreidde en de voorwaarden in verband met bezit in hoofdzaak geschrapt werden. Maar het duurde nog tot de vooravond van de Burgeroorlog voordat elke blanke in Amerika het stemrecht verwierf. Zwarten werden in theorie stemgerechtigd in 1870, maar in het Zuiden in de praktijk pas een eeuw daarna. Vrouwen verkregen het stemrecht in 1920. Ondanks dit gebrek aan democratie werden de Verenigde Staten gedurende het grootste deel van de negentiende eeuw om hun stelsel van wetten en rechten door de hele wereld benijd. En in de loop van de tijd leidde het constitutionele liberalisme tot democratie, die verdere vrijheid bewerkstelligde enzovoort.


  De rest van Europa volgde een gecompliceerdere route naar de liberale democratie dan Engeland en de Verenigde Staten, maar bereikte evengoed deze zelfde bestemming. Wat in Groot-Brittannie en Amerika op een geleidelijke en (meestal) vreedzame wijze gebeurde, vond op het vasteland op een schoksgewijze en bloedige manier plaats, zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien. Toch waren de meeste landen tegen 1950 liberale democratieen en zijn ze dat na 1989 vrijwel allemaal geworden, waarbij sprake is van een snelle en grondige consolidatie. De reden is duidelijk: alle westerse landen hebben een geschiedenis gemeen waarin, met alle verschillen, gewerkt is aan de opbouw van een constitutionele liberale traditie. Het geval van Engeland is wat wetenschappers een 'ideaaltype' noemen, dat geschikt is om in de schijnwerper geplaatst te worden. Maar in de achttiende eeuw kende zelfs de meest achterlijke Europese mogendheid een liberaal bewind vergeleken bij zijn tegenhangers in Azie of Afrika. De burgers hadden expliciete rechten en bevoegdheden die onderdanen buiten het Westen zich zelfs niet konden voorstellen. De macht van de vorsten was ingeperkt door wetten en tradities. Een burgermaatschappij van particuliere ondernemingen, kerken, universiteiten, gilden en verenigingen bloeide zonder veel inmenging van de staat. Privebezit werd beschermd en vrije handel en nijverheid bloeiden. Vaak waren deze vrijheden in theorie sterker dan in de praktijk en vaak werden ze door autocratische vorsten misbruikt. Maar vergeleken bij de rest van de wereld was het Westen werkelijk het land van de vrijheid.


  Cultuur als lotsbestemming


  Deze korte geschiedenis van de vrijheid kan worden opgevat als een ontmoedigende gids. Hij wekt de indruk dat elk land dat hoopt een liberale democratie te worden, zich op het Westen moet orienteren. En ongetwijfeld houdt het een politiek voordeel in om deel uit te maken van de westerse wereld, zelfs als het gaat om een plaats aan de periferie. Van alle landen die onafhankelijk zijn geworden na de ineenstorting van het sovjetimperium, zijn de landen die de 'westerse ervaring' hebben doorgemaakt - de gebieden van de voormalige Duitse en Oostenrijkse keizerrijken - met de ontwikkeling van een liberale democratie het verst gevorderd. De lijn die in 1500 de westerse en de oosterse christenheid van elkaar scheidde, is nu de scheidslijn tussen succesvolle liberale en onsuccesvolle onvrije regimes. Polen, Hongarije en de Tsjechische Republiek, die het duidelijkst tot Europa behoorden, zijn het verst gekomen met de consolidatie van hun democratieen; daarna volgen de Baltische staten. Zelfs op de Balkan zitten Slovenie en Kroatie, die aan de westkant van de scheidslijn liggen, op het goede spoor, terwijl Servie en Albanie (aan de oostkant) een veel moeizamer overgang doormaken.


  Betekent dit dat cultuur een lotsbestemming inhoudt? Dit is een sterk argument dat door vooraanstaande geleerden, van Max Weber tot Samuel Huntington, naar voren is gebracht. Het is ook een modieus idee. Iedereen, van zakelijke adviseurs tot militaire strategen, heeft het tegenwoordig over cultuur als de gemakkelijke oplossing voor de meeste raadsels. Waarom heeft de economie in de Verenigde Staten in de laatste twee decennia een bloeiperiode doorgemaakt? Het antwoord is duidelijk: vanwege de unieke ondernemerscultuur. Waarom is Rusland niet in staat om zich aan te passen aan het kapitalisme? Ook hier is het antwoord duidelijk: Rusland heeft een feodale, tegen de markt gerichte cultuur. Waarom zinkt Afrika weg in armoede? Opnieuw, door zijn cultuur.


  Maar deze antwoorden zijn al te eenvoudig. De Amerikaanse cultuur heeft tenslotte ook stagflatie voortgebracht en de Grote Crisis van de jaren dertig. En de ooit feodale culturen van Japan en Duitsland lijken zich behoorlijk aan het kapitalisme te hebben aangepast, als we bedenken dat ze in het rijtje van de rijkste landen van de wereld respectievelijk de tweede en de derde plaats bezetten. Een enkel land kan op verschillende momenten verschillende resultaten bereiken en dit wekt de indruk dat er een andere factor in het spel is naast de cultuur, die zelf betrekkelijk onveranderlijk is.


  De briljante patriarch van Singapore, Lee Kuan Yew, heeft me er een keer op gewezen dat je kunt zien hoe cultuur werkt door willekeurig waar ter wereld een vergelijking te maken tussen de prestaties van Duitse werkers en werkers uit Zambia. Je zult dan snel tot de conclusie komen dat er iets is wat sterk verschilt tussen die twee culturen, waardoor deze resultaten worden verklaard. Wetenschappers redeneren op dezelfde manier. In zijn belangrijke boek Tribes betoogt Joel Kotkin bijvoorbeeld - om me te beperken tot zijn centrale conclusie - dat je, als je in de moderne wereld economisch wilt slagen, joods moet zijn of Indiaas, maar vooral Chinees.


  Lee en Kotkin hebben zeker gelijk met hun opmerking dat bepaalde groepen - Chinezen, Indiers en joden - in uiteenlopende situaties fantastisch presteren. Ik voel me door deze variant van de theorie zelfs bijzonder aangesproken omdat ik uit India afkomstig ben. Maar als dat gegeven een sleutel inhoudt tot economisch succes, moet ik me wel afvragen hoe de deplorabele resultaten van de Indiase economie moeten worden verklaard in de veertig jaar na 1947, toen dit land onafhankelijk was geworden, of in de honderden jaren daarvoor. Omdat ik zelf in India ben opgegroeid, denk ik zeker niet aan mijn landgenoten als economisch succesvol. Ik herinner me nog goed dat een legendarisch lid van het parlement in New Delhi, Piloo Mody, eens de volgende vraag aan Indira Ghandi stelde tijdens het vragenuurtje aan de minister-president in New Delhi: 'Kan de minister-president uitleggen waarom het mensen uit India economisch voor de wind lijkt te gaan onder elke regering op de wereld behalve onder de hare?'


  Je zou iets dergelijks kunnen vragen over China, nog zo'n land dat tot twintig jaar geleden eeuwenlang economisch gezien niets voorstelde. Als je voor succes alleen maar Chinezen nodig hebt, zijn er miljarden beschikbaar. En wat de joden betreft, ook al hebben zij op vele plaatsen succes geboekt, in Israel, het enige land waarin zij een meerderheid vormen, was het tot voor kort in economisch opzicht een janboel. Het is interessant dat in al deze drie landen (India, China en Israel) de economische situatie rond de jaren tachtig aanmerkelijk verbeterde. Maar dat kwam niet omdat ze zich een nieuwe cultuur hadden aangemeten. Het kwam eerder omdat hun regeringen op specifieke punten beleidsveranderingen invoerden en een meer marktvriendelijk stelsel tot stand brachten. China groeit op dit moment sneller dan India, maar dat heeft meer te maken met het feit dat China zijn economie op grotere schaal hervormt dan India, dan vanwege de meerwaarde van de leer van Confucius ten opzichte van de ideeen van het hindoeisme.


  Het is opmerkelijk dat Lee Kuan Yew zo'n fanatieke voorstander is van culturele argumenten. In cultureel opzicht verschilt Singapore niet zo sterk van zijn buurland Maleisie. Het is meer Chinees en minder Maleisisch, maar vergeleken bij de rest van de wereld hebben de twee landen veel met elkaar gemeen. In vergelijking met zijn buren heeft Singapore echter een effectievere regering gehad, die een verstandige economische politiek heeft nagestreefd. Eerder dan in aangeboren cultuurverschillen ligt hier de verklaring van het succes. De sleutel tot het succes van Singapore is, met andere woorden, Lee Kuan Yew en niet Confucius. Dit wil niet zeggen dat cultuur er niet toe doet: cultuur is zelfs van groot belang. De cultuur weerspiegelt de historische ervaring van een volk, is belichaamd in de instellingen van dit volk en geeft vorm aan de opvattingen en verwachtingen van dit volk met betrekking tot de buitenwereld. Maar cultuur kan veranderen. De Duitse cultuur was in 1939 heel anders dan in 1959, nog maar twintig jaar later. Europa, dat eens het centrum van hypernationalisme was, is nu postnationalistisch, met staten die bereid zijn om macht af te staan aan supranationale lichamen op manieren die een Amerikaan zich maar nauwelijks kan voorstellen. De Verenigde Staten waren ooit een isolationistische republiek met een diep wantrouwen tegen staande legers. Op dit moment zijn ze een wereldleider met garnizoenen over de hele wereld. De Chinezen waren ooit achterlijke boeren. Nu zijn ze slimme kooplieden. Allerlei factoren zoals economische crises, oorlog en politiek leiderschap doen de cultuur veranderen.


  Honderd jaar geleden, toen Oost-Azie onherstelbaar arm leek te zijn, betoogden vele geleerden - met als bekendste Max Weber - dat een op Confucius gebaseerde cultuur een ontmoediging inhield voor alle voorwaarden voor succes onder het kapitalisme.23 Tien jaar geleden, toen Oost-Azie opbloeide, hadden de wetenschappers deze redenering omgekeerd door te betogen dat het confucianisme in feite de wezenlijke kenmerken van een economische dynamiek benadrukte. Op dit moment is het rad weer een slag gedraaid en zien velen in 'Aziatische waarden' alle ingredienten van een kapitalisme dat berust op vriendjespolitiek. In zijn studie legde Weber een verband tussen het economische succes van Noord-Europa en de 'protestantse ethiek' en voorspelde hij dat het katholieke Zuiden arm zou blijven. In feite zijn Italie en Frankrijk de laatste vijftig jaar sneller gegroeid dan het protestantse Europa. Je kunt het stereotype van ongedisciplineerde zuiderlingen en een mananaarbeidsethos gebruiken om de zwakke prestaties van sommige landen te verklaren, maar wat doe je dan met Chili? Dit land doet het economisch even goed als de sterkste van de Aziatische 'tijgers'. Het succes van Chili wordt vaak toegeschreven aan een andere verzameling van Latijnse waarden: sterke families, godsdienstige waarden en vasthoudendheid.


  Waar het op neerkomt is dat we geen simpele antwoorden hebben op de vraag waarom bepaalde samenlevingen op bepaalde momenten succesvol zijn. Als een samenleving succes boekt, lijkt dit vaak achteraf gezien onvermijdelijk. En daarom onderzoeken we succesvolle samenlevingen en zoeken we binnen hun cultuur naar de oorzaken van hun succes. Culturen zijn complex en leveren iedereen die zoekt wel iets van zijn gading. Als je in de cultuur van Oost-Azie arbeidzaamheid en spaarzaamheid zoekt, zul je ze vinden. Als je een neiging tot blinde gehoorzaamheid en nepotisme zoekt, zul je die eveneens vinden. Als je goed genoeg zoekt, zul je al deze trekken in de meeste culturen aantreffen.


  Cultuur is belangrijk. Hij kan een stimulans vormen of een rem, en daarmee verandering vertragen of versnellen. Hij kan zich nestelen in instellingen en praktijken die vaak de werkelijke obstakels vormen voor succes. De Indiase cultuur hoeft de kansen op economische groei in dit land niet noodzakelijk in de weg te staan, maar de Indiase bureaucratie doet dit stellig wel. Het werkelijke voordeel van het Westen is dat zijn geschiedenis geleid heeft tot de totstandkoming van instellingen en praktijken die, hoewel ze geenszins verbonden zijn met de westerse genen, moeilijk vanuit een blanco situatie in andere samenlevingen gekopieerd kunnen worden. Maar onmogelijk is het niet.


  Het Oost-Aziatische model


  Als we kijken naar de vele niet-westerse landen die in de afgelopen dertig jaar de overstap hebben gemaakt naar liberale democratie, kunnen we zien dat de landen die het meest in de buurt komen van liberale democratie, een versie van het Europese patroon hebben gevolgd: eerst kapitalisme en de rechtsorde en dan democratie. Zuid-Korea, Taiwan, Thailand en Maleisie zijn alle gedurende tientallen jaren bestuurd door militaire junta's of eenpartijstelsels. Deze regimes hebben de economie en het rechtssysteem geliberaliseerd en vrijheid van godsdienst en reizen ingesteld; pas enkele tientallen jaren later hebben ze vrije verkiezingen gehouden. Mogelijk bij toeval hebben ze de twee essentiele attributen van een goede regering ontwikkeld die James Madison beschrijft in de Federalist Papers: in de eerste plaats moet een regering in staat zijn om de bevolking onder controle te houden, en vervolgens zichzelf. Orde met vrijheid. Deze twee krachten zullen op de lange duur leiden tot een legitieme overheid, tot welvaart en tot een liberale democratie. Maar natuurlijk is dit gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  In de jaren vijftig en zestig van de twintigste eeuw veroordeelden de meeste intellectuelen uit het Westen de regimes in Oost-Azie als reactionair en toonden ze sympathie voor de populaire leiders in Azie en Afrika die verkiezingen hielden en hun vertrouwen in het volk uitspraken - bijvoorbeeld in Ghana, Tanzania en Kenia. De meeste van deze landen gleden af naar een dictatuur, terwijl Oost-Azie zich precies in de omgekeerde richting ontwikkelde. Het moet deze wetenschappers en intellectuelen zeker verbazen dat de sterkst gewortelde democratieen in Latijns-Amerika en Oost-Azie - Chili, Zuid-Korea en Taiwan - gedurende lange tijd door militaire junta's bestuurd werden. Net als in West-Europa zijn de fundamenten voor een stabiele liberale democratie in Oost-Azie door liberaliserende autocratieen gelegd.


  



  In bijna elk van deze gevallen is de economie door deze dictaturen langzaam en stapsgewijs opengesteld, maar maakte dit proces de regering gaandeweg steeds liberaler. 'Een onmiskenbaar kenmerk van Oost-Azie sinds de Tweede Wereldoorlog,' schrijft de vooraanstaande kenner van Oost-Azie, Minxin Pei,


  is het geleidelijke proces van autoritaire institutionalisatie. In het centrum van dit proces lag de langzame opkomst van moderne politieke instellingen die op formele en informele wijze een beperkende invloed uitoefenen langs de weg van overheersende partijen, bureaucratieen, halfopen verkiezingsprocedures en een rechtssysteem dat geleidelijk een mate van autonomie verwierf. Dit proces had heilzame resultaten: een hoger niveau van stabiliteit en bescherming van bezitsrechten (vanwege een toenemende inperking van het gezag van machthebbers door de invloed van marktfactoren en nieuwe politieke normen).24


  



  In Oost-Azie zijn corruptie, nepotisme en kiezersbedrog nog steeds aan de orde van de dag. Maar dat was nog maar vijftig jaar geleden in de meeste westerse democratieen niet anders. Op dit moment zijn verkiezingen in Taiwan niet volmaakt, maar ze gaan waarschijnlijk vrijer en eerlijker toe dan verkiezingen in het Amerikaanse Zuiden in de jaren vijftig (of in Chicago in de jaren zestig). Grote conglomeraten (chaebols) hebben op dit moment een ongepaste invloed in de politiek van Zuid-Korea, maar dat hadden vergelijkbare kongsies in Europa en de Verenigde Staten een eeuw geleden eveneens. De spoorwegondernemingen, staalproducenten, scheepsbouwers en grote financiers uit het verleden waren waarschijnlijk machtiger dan enige Oost-Aziatische magnaat op dit moment. (Zou je namen weten van mensen die nu evenveel invloed op de politiek uitoefenen als J.P. Morgan, E.H. Harriman en John D. Rockefeller?) Je mag nieuwe democratieen niet beoordelen met maatstaven waaraan de meeste westerse landen nog maar dertig jaar geleden niet zouden hebben voldaan. Het huidige Oost-Azie is een mengeling van liberalisme, oligarchie, democratie, kapitalisme en corruptie - ongeveer net zo als het Westen rond 1900. Maar de meeste van deze Oost-Aziatische landen zijn aanzienlijk liberaler en democratischer dan de grote meerderheid van andere niet-westerse landen.


  Een nog sterker bewijs dat een constitutioneel liberaal verleden een liberaal democratisch heden kan opleveren is in 1983 door de inmiddels overleden politicoloog Myron Weiner gepresenteerd. Hij wees op het feit dat op dat tijdstip 'elk afzonderlijk land in de Derde Wereld met een bevolking van ten minste een miljoen dat na de Tweede Wereldoorlog is gedekoloniseerd (en bijna alle kleinere voormalige kolonien) met een duurzame democratische inrichting een voormalige Britse kolonie is'.25 Het Britse gezag hield geen democratie in - kolonialisme is haast per definitie ondemocratisch -, maar wel een beperkt constitutioneel liberalisme en kapitalisme. Er zijn nu ook andere democratieen in de Derde Wereld, maar de vaststelling van Weiner gaat in algemene zin nog steeds op. Dit houdt geen verdediging van het kolonialisme in. Als iemand die is opgegroeid in een postkoloniaal land, hoef ik niet herinnerd te worden aan het geinstitutionaliseerde racisme en machtsmisbruik dat deel uitmaakte van de koloniale erfenis. Maar het is een onmiskenbaar feit dat Groot-Brittannie een erfenis van recht en laissez faire heeft nagelaten die in vele van zijn voormalige kolonien - hoewel niet in alle - tot steun is gebleken van de krachten ten gunste van de liberale democratie.* In tegenstelling tot Groot-Brittannie stond Frankrijk weinig constitutionalisme of vrije markten toe in de gebieden onder zijn gezag, maar gaf het wel stemrecht aan sommige koloniale bevolkingen in Noord-Afrika. In al deze gevallen leidde een vroege democratisering tot tirannie.


  De ontwikkelingsgang van het Westen heeft tot ver buiten de westerse wereld liberale democratie tot stand gebracht. Maar zoals deze voorbeelden laten zien, zijn de fasering en de timing van het democratiseringsproces van belang. De meeste derdewereldlanden die direct na hun onafhankelijkheid


  * In veel van de kolonien die de Britten aan het eind van hun periode als wereldmacht verwierven en die binnen enkele tientallen jaren werden gedekoloniseerd - in Afrika en het Midden-Oosten bijvoorbeeld - maakten zij niet veel werk van het ontwikkelen van instituties en van een rechtsstaat. En wat nog erger was: ze trokken slechte grenslijnen waardoor ze de staten al vanaf het begin van hun onafhankelijke bestaan opzadelden met etnische en godsdienstige problemen. Maar in Zuid-Azie, het Caribisch gebied en natuurlijk in de landen die door Europese kolonisten bevolkt zijn (Canada, Australie, Nieuw-Zeeland) is het verband tussen het Britse gezag en democratie onmiskenbaar.


  tot democratieen werden uitgeroepen op een moment dat ze arm en onstabiel waren, zijn binnen tien jaar dictaturen geworden. Zoals Giovanni Sartori, een expert op het gebied van de democratie aan Columbia University, over de weg van constitutioneel liberalisme naar democratie heeft opgemerkt: 'De route is niet omkeerbaar.' Zelfs Europese afwijkingen van het Anglo-Amerikaanse patroon - eerst constitutionalisme en kapitalisme, dan democratie - zijn veel minder succesvol gebleken bij het tot stand brengen van een liberale democratie. Om de complicaties van een voortijdige democratisering te leren kennen kunnen we teruggaan naar Europa - terug in de tijd naar het begin van de twintigste eeuw.


  


  hoofdstuk 2


  Het kronkelige pad


  Aan het begin van de twintigste eeuw was Wenen een schitterende hoofdstad met een kosmopolitische allure, een voorhoedepositie in de kunst en een avontuurlijke politiek. In die ene stad componeerden Richard Strauss en Gustav Mahler, schilderden Gustav Klimt en Egon Schiele, schreven Robert Musil en Arthur Schnitzler hun literatuur, publiceerde Theodor Herzl zijn krantenartikelen, praktiseerde Sigmund Freud de psychoanalyse en voerde Leon Trotsky het woord in de cafes. Wenen was beroemd om zijn koffiehuizen waarin de intelligentsia van Centraal-Europa bijeenkwam voor een bedwelmende cocktail van alcohol, tabak en conversatie. In een van deze cafes - waarschijnlijk de Landtman - stak Sigmund Freud in de lente van 1895 een sigaar op. Zoals je van Freud zou mogen verwachten was dat niet zomaar een sigaar. Hij werd opgestoken om een verworven vrijheid te vieren - en tegen de democratie.1


  In de maand maart van dat jaar had Wenen een ultranationalist, Karl Lueger, als burgemeester gekozen. Lueger bedreef een verwerpelijke politiek. Hij vergeleek joden geregeld met sprinkhanen en riep ertoe op om ze als kunstmest in de grond te stampen of ze op schepen samen te pakken en in zee te verdrinken. De Habsburgse keizer, Frans Jozef ii, besloot dat de verkiezing van Lueger een bedreiging inhield voor de burgerlijke vrijheden van de stad en weigerde diens verkiezing te bekrachtigen, iets wat nog nooit eerder had plaatsgevonden. Hij werd in dit besluit gesteund door een andere oude en autoritaire Oostenrijkse instelling, de katholieke kerk. De Weense intellectuelen, die doorgaans tegen de monarchie en de kerk gekant waren, bevonden zich nu plotseling in de ongemakkelijke positie van medestanders van de keizer en tegenstanders van het volk. Freud wilde de beslissing van de keizer in het openbaar toejuichen en stak daarom een sigaar op, een traditioneel gebaar bij de viering van een heuglijk feit.


  Niemand zal Lueger als een modeldemocraat beschouwen, maar hij kwam aan de macht als een direct gevolg van de uitbreiding van de democratie in Oostenrijk. In de jaren tussen 1860 en 1880 werd er in Oostenrijk alleen gestemd door de rijke en ontwikkelde middenklasse, en de zaken waar deze zich sterk voor maakte waren vrijheid van spreken, constitutionalisme en economisch liberalisme. Het beroemde kosmopolitische en progressieve karakter van Wenen was een product van zijn beperking van het kiesrecht. Tussen 1880 en 1900 werd het kiesrecht - ironisch genoeg op instigatie van de liberalen - uitgebreid tot de meerderheid van de mannelijke volwassenen. Al snel veranderde het politieke klimaat. De recent met macht beklede arbeiders en boeren waren niet geinteresseerd in de burgerlijke hervormingen van de bourgeoisie en lieten zich gemakkelijk meeslepen door de vurige retoriek van socialisten (die een beroep deden op de arbeiders) of ultranationalisten (die een beroep deden op de boeren). Lueger ontwikkelde op briljante wijze een programma dat zowel nationalistische als communistische elementen bevatte - onder de naam christelijk socialisme. Adolf Hitler, die tijdens Luegers ambtsperiode in Wenen woonde, zwaaide hem in Mein Kampf speciale lof toe en zijn eigen nationaal-socialisme vertoonde een duidelijke gelijkenis met Luegers christelijk socialisme.


  Hitlers eigen weg naar de macht werd voor een groot deel door dezelfde democratische krachten gebaand als die Lueger ondersteunden. Er wordt soms aangenomen dat de nazi's in Duitsland aan de macht zijn gekomen door een gelukkig toeval of een verborgen coup. In feite kwam de nazipartij in 1930 - nog maar elf jaar na zijn oprichting - in een druk bezet politiek veld als tweede te voorschijn met 18 procent van de stemmen. Bij de twee landelijke verkiezingen die in 1932 in Duitsland gehouden werden, eindigden de nazi's in beide gevallen als eerste met 37 en 33 procent van de stemmen (hun naaste concurrent, de sociaal-democraten, kreeg 21 en 20 procent). En bij de beroemde verkiezingen van 1933 kregen de nazi's 44 procent van de stemmen, evenveel als de drie partijen achter hen bij elkaar, en werden ze uitgenodigd om een regering te vormen.2 De Weimarrepubliek, die na de Eerste Wereldoorlog in Duitsland werd ingesteld, was een goed opgezette democratie met een vrije pers en eerlijke verkiezingen. De nazipartij maakte volop gebruik van het democratische proces om zich te organiseren en zich over kleinere plaatsen en steden te verbreiden. Toen Duitsland in de jaren twintig en dertig door de ene na de andere crisis werd getroffen, verloren de traditionele regeringsinstellingen geleidelijk hun geloofwaardigheid. In het licht van een steeds grimmigere werkelijkheid vervielen liberalisme en constitutionalisme tot holle frasen. Aangeslagen door de effecten van de depressie en de hyperinflatie klampten de grote massa en de middenklassen zich vast aan Hitlers boodschap van stoutmoedig leiderschap die de natie weer sterk zou maken. Hoe extremer de retoriek waarmee Hitler deze boodschap verkondigde, des te populairder werd hij. In zijn gedegen studie van de democratisering concludeert de politicoloog Jack Snyder: 'Het racistische autoritaire nationalisme triomfeerde aan het eind van de Weimarrepubliek niet ondanks, maar juist door de democratisering van het politieke leven.'3


  Wat betreft deze botsing tussen vrijheid en democratie waren Wenen en Weimar niet uitzonderlijk. Aan het eind van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw lag het liberalisme in heel Europa onder vuur van de massapolitiek. In de meeste gevallen was deze laatste de overwinnaar. In het geval van Lueger hield keizer Frans Jozef het twee jaar vol, maar na Luegers vierde verkiezing in 1897 beedigde hij deze met tegenzin als burgemeester van Wenen. In Frankrijk won de traditie van het anti-monarchistische liberalisme (republikanisme) aan kracht, vooral na 1871. Maar hij kreeg felle aanvallen te verduren, zowel van links (socialisten) als van rechts (monarchisten, aristocraten en de kerk). Enkele tientallen jaren later verloor zelfs in GrootBrittannie, de geboorteplek en het bastion van de moderne liberale politiek, de eens zo machtige liberale partij zijn politieke betekenis, doordat hij werd weggedrukt door de radicalere Labour Party en de meer traditionele conservatieven.4 Naarmate de democratie zich verder verbreidde, verschrompelde de gematigde liberale agenda van individuele rechten, vrijemarkteconomieen en constitutionalisme onder het appel van communisme, godsdienst en nationalisme op meer primaire gevoelens en instincten.


  De populistische razernij werd niet alleen opgewekt door socialisten en ultranationalisten. De legendarische Duitse kanselier Otto von Bismarck voerde in 1871 in het pas verenigde Duitsland het algemeen kiesrecht voor mannen in, omdat hij geloofde dat een beperkt kiesrecht bijdroeg tot de verkiezing van stedelijke liberalen, die over het algemeen kritisch stonden tegenover de monarchie. Bismarck geloofde dat de massa's altijd op de monarchistische conservatieven zouden stemmen. Daarin had hij het bij het rechte eind. Zijn conservatieve bondgenoot Benjamin Disraeli maakte in Engeland een soortgelijke berekening toen hij de Second Reform Act van 1882, die het kiesrecht uitbreidde tot de meerderheid van de mannelijke volwassenen, door de Tories liet steunen. Maar om zich te verzekeren van de stem van de nu kiesgerechtigde werkende klasse en boerenstand, moesten de conservatieve elites wel bij hen in het gevlij komen.


  Bismarck en zijn opvolgers traden vanaf dat moment bij elke verkiezing in het strijdperk met een grof beroep op nationalisme en gebruikten daarbij alle patriottische symbolen die ze tot hun beschikking hadden. Deze strategie werkte, want ze wonnen elke keer. In feite ontstond er een splitsing in de middenstand, waarbij sommigen zich aansloten bij de oproep van de conservatieven tot patriottisme, terwijl anderen aan hun liberale wortels trouw bleven. Bij het dingen naar de gunsten van deze kiezers werd de politieke elite van Duitsland steeds meer bereid om gebruik te maken van intimidatie en om verdeeldheid te zaaien. Katholieken, socialisten en andere 'vijanden van het Rijk' werden gedemoniseerd en vervolgd. Deze strategie vereiste dat de vijanden in binnen- en buitenland werden geidentificeerd. In hun ijver om invloedrijke lobby's zoals de Vlootliga gunstig te stemmen, werden de politici steeds militaristischer: ze steunden de productie van aanvalswapens en omschreven de nationale belangen van hun land in termen van gebiedsuitbreiding en agressie. Dit leidde tot een reeks van onverantwoordelijke beleidsstappen, die in Duitsland met uitzinnig enthousiasme werden begroet en die er deels voor verantwoordelijk waren dat Europa in 1914 in een algemene oorlog werd gestort.


  



  Waarom was Duitsland geen Engeland?


  



  



  



  De democratie leidde in Duitsland niet direct tot vrijheid. Pas nadat dit land zware schokken had ondergaan - het verliezen van de Tweede Wereldoorlog, een deling, een bezetting en een opgelegd nieuw politiek bestel - werd WestDuitsland een volwaardige liberale en democratische samenleving. Maar vooral onder Bismarck en keizer Wilhelm i waren er in Duitsland, net als in de meeste Europese landen, sterke liberale, progressieve elementen aanwezig.5 Op een groot deel van het vasteland van Europa was er sprake van een strijd tussen twee tradities: het liberalisme en het autoritaire populisme van het soort dat werd vertegenwoordigd door Lueger en Hitler. Het liberalisme verloor zijn invloed in de eerste helft van de twintigste eeuw en het autoritaire populisme werd in de tweede helft van deze eeuw uitgeschakeld en in diskrediet gebracht. Vanwege deze strijd volgde de ontwikkeling naar de liberale democratie in een groot deel van Europa een kronkelige en bloedige route en werd deze ontwikkeling geregeld onderbroken door onverkwikkelijke episodes van sociale revolutie, fascisme en oorlog. Natuurlijk waren er ook plekken in Europa die een patroon vertoonden dat veel dichter stond bij het Engelse patroon - Denemarken, Belgie, Nederland, Scandinavie -, en die dit patroon om dezelfde redenen met Engeland gemeen hadden (bijvoorbeeld de vroege ontwikkeling van het kapitalisme). Maar de geschiedenis van de grote naties van het Europese vasteland - Duitsland, Oostenrijk-Hongarije, Frankrijk - laat een minder glad verlopende ontwikkeling zien. De ontwikkelingsproblemen van deze landen kunnen aanwijzingen opleveren voor de moeilijkheden die in onze tijd met het democratiseringsproces verbonden zijn. Er zijn momenteel maar weinig plekken op de wereld waar sprake is van de bijzondere constellatie van omstandigheden die in Engeland en Amerika de liberale democratie hebben voortgebracht. Landen in Azie, Latijns-Amerika en Afrika vertonen waarschijnlijk vele van de gemengde en gecompliceerde kenmerken die, in zekere mate, ook op het vasteland van Europa bestonden. Het is nu al mogelijk om in de nieuwe democratieen op de wereld iets van de turbulentie waar te nemen die kenmerkend was voor het twintigste-eeuwse Wenen en Berlijn.


  Bij hun vergelijking van de ontwikkeling in Engeland met die in andere Europese landen hebben wetenschappers een eenvoudige vraag gesteld. De Britse politicoloog Ralf Dahrendorf formuleerde deze vraag in 1968 kort en goed als: 'Waarom was Duitsland geen Engeland?'6 Dit is een nuttige vraag omdat hij ons kan helpen begrijpen hoe we in de moderne, onvolmaakte wereld liberale democratie kunnen bewerkstelligen.


  Het antwoord is complex, maar een belangrijk element is dat Duitsland een wezenlijk kenmerk van het Britse model miste - de economische en politieke onafhankelijkheid van zijn bourgeoisie. De Engelse bourgeoisie, die ontstaan was door de eerste industriele revolutie en tot wasdom was gekomen door vrije handel en eigendomsrechten, ging de strijd aan met het oude feodale bestel en hervormde na zijn overwinning het land naar zijn eigen beeld - het beeld van een klasse die commercieel, materialistisch, sociaal mobiel en dynamisch was ingesteld. Er was een nieuwe elite van kooplieden ontstaan en Engeland werd, in de honende woorden van Napoleon, 'een natie van winkeliers'. In Duitsland daarentegen werd de industrialisatie aangezwengeld en gestimuleerd door overheidssubsidies, reguleringen en tarieven. Dientengevolge was de bourgeoisie in Duitsland zwak, verdeeld, en onderdanig aan de staat en de heersende feodale elite. Marx beschreef de ondernemende klasse in Duitsland als 'een bourgeoisie zonder wereldhistorisch doel'.7


  Duitsland had een sterke bureaucratische traditie waarop het - begrijpelijkerwijs - trots was. De Duitse staat was veel progressiever en efficienter geweest in de aanpak van veel van de problemen waarmee de industrialisatie en urbanisatie gepaard gingen - zoals de volksgezondheid, het vervoer en de pensioenen - dan enig ander Europees land. Maar het gevolg was dat Duitse ondernemers, in plaats van hun zelfstandigheid te beschermen tegen het staatsgezag, bij de staat naarstig naar gunsten en eerbewijzen dongen. Het werd als een grote eer voor een ondernemer beschouwd als hij zich kon tooien met de titel van Komerzienrat (commercieel ambtenaar). Een historicus wijst erop dat 'mannen [er niet naar] streefden [...] om toe te treden tot de adel en grote landgoederen te bezitten; ze streefden naar de titel van raadsheer voor de volksgezondheid [...]'. Of kijk naar het verschil op het gebied van de pers. In Engeland diende de vrije pers als een belangrijke spreekbuis voor afwijkende politieke meningen en journalisten waren daar - vaak tot in het fanatieke - onafhankelijk van de staat. Daarentegen werden de eerste kranten in Pruisen door Frederik de Grote opgezet als organen voor staatspropaganda. In plaats van aan te dringen op liberale hervormingen gooiden de ondernemers in Duitsland het op een akkoordje met de heersende feodale elite. Daarom behield Duitsland zelfs in de loop van zijn industrialisatie een gemengd regime, waarin elementen van de nieuwe burgermaatschappij werden gecombineerd met het oude voor-industriele bestel. Friedrich Nauman, een liberale intellectueel, schreef in 1909 over de Duitse 'industriele samenleving die zich kleedt in het politieke gewaad van een agrarische staat. Onze politieke situatie lijkt een beetje op de moderne fabriek die in voormalige boerderijen is ondergebracht. De modernste machinerieen staan daar opgesteld onder de oude dakspanten, en ijzeren steunbalken lopen dwars door lemen muren heen.'


  Het oude bestel handhaafde een ijzeren greep op het bestuur. In 1891 was 62 procent van de binnenlandse dienst van Pruisen van adel. In de buitenlandse dienst was die concentratie nog groter. In 1914 telde de Duitse buitenlandse dienst 8 vorsten, 29 graven, 20 baronnen, 54 edelen van lagere rang en 11 personen zonder adellijke titels.8


  Ook Frankrijk, met zijn traditie van een sterke staat en een zwakke burgermaatschappij, volgde een lange, kronkelige route naar de liberale democratie. De maatschappelijke krachten die Engeland voortstuwden, waren in Frankrijk zwak, omdat de aristocratie en de kooplieden in dat land een afhankelijke positie innamen. In een beschouwing over de achttiende eeuw worden in de Cambridge Economic History of Europe de 'onderscheidende kenmerken van een regering die de burgerij vertegenwoordigt' opgesomd - de rechtsorde, gelijkheid voor de wet, privebezit, vrije ondernemingen, burgerlijke vrijheden enzovoort - en daar wordt bij vermeld: 'Al deze kenmerken waren in Frankrijk voor de revolutie afwezig.'9 Zo kwam het dat Frankrijk na de revolutie de democratie omarmde zonder te beschikken over een ontwikkelde traditie van constitutioneel liberalisme. De vrijheid werd in theorie geproclameerd, maar niet in de praktijk verzekerd (door een scheiding der machten en door de kracht van niet van de staat afhankelijke instellingen, zoals particuliere ondernemingen, een burgermaatschappij en een onafhankelijke kerk). De revolutionairen geloofden dat Montesquieu het volslagen bij het verkeerde eind had door te vragen om een verdeelde regering met beperkte bevoegdheden. In plaats daarvan werd de absolute macht van de koning in zijn geheel aan de nieuwe Nationale Assemblee overgedragen, die vervolgens duizenden mensen arresteerde en terechtstelde, hun bezittingen confisqueerde en ze strafte voor hun godsdienstige overtuigingen, alles in naam van het volk. Sommige geleerden hebben het bewind van de jakobijnen aangeduid met de toepasselijke benaming 'totalitaire democratie'. Het is het eerste voorbeeld in de moderne geschiedenis van een niet-liberale democratie.10


  Frankrijk plaatste de staat boven de samenleving, democratie boven constitutionalisme en gelijkheid boven vrijheid. Als gevolg hiervan was Frankrijk voor het grootste deel van de negentiende eeuw democratisch, met kiesrecht voor velen en met gekozen ambtsdragers, maar nauwelijks liberaal. Het was beslist een minder betrouwbare omgeving voor individuele vrijheid dan Engeland of Amerika. Keizer Lodewijk Napoleon, die Frankrijk regeerde van 1848 tot 1870, verpersoonlijkte het gemengde bestel van dit land. Hij heerste met instemming van het volk en met verkiezingen en referendums, maar maakte tegelijkertijd gebruik van de methoden van een politiestaat om de vrijheid van denken, spreken en handelen de kop in te drukken. Evenals vele andere liberale experimenten in Europa ging de Derde Republiek in Frankrijk uiteindelijk ten onder. Dit land verwierf de combinatie van liberalisme en democratie pas na de Tweede Wereldoorlog, meer dan 150 jaar na zijn revolutie en pas nadat het twee monarchieen, twee keizerrijken, vijf republieken en een proto-fascistische dictatuur had meegemaakt. Zelfs op dit moment heeft het een bewind dat de stichter ervan, Charles de Gaulle, betitelde als een 'electieve en democratische monarchie'. Hij bedoelde dit als een compliment.


  



  Bijna democratisch


  



  



  Er was ook een andere en betere kant van het vasteland van Europa, die de kiemen van de liberale democratie in zich droeg. Hoewel hij vaak het onderspit delfde was de liberale traditie voortdurend aanwezig, zelfs in Duitsland, het land dat in de jaren na 1930 het ernstigst ontspoorde. Rond 1900 werd Duitsland door een groot aantal geschoolde waarnemers als de meest progressieve staat ter wereld beschouwd. Het had een moderne, geschreven grondwet, hoog ontwikkeld bestuur op alle niveaus en was de eerste verzorgingsstaat. Het had een liberale politieke cultuur en in steden als Berlijn een avantgardistisch gevoel voor kunst. In 1887 prees een van de vooraanstaande Amerikaanse deskundigen op het gebied van de vergelijkende staatsinrichting, Woodrow Wilson, die toen professor aan Princeton was, Pruisen om een 'bewonderenswaardig systeem. [...] het meest overdachte en geperfectioneerde [...] [Het heeft] arrogante en plichtmatige [bureaucratieen] getransformeerd in op het algemeen welzijn gerichte instrumenten van rechtvaardig bestuur.'11 (Het is de ironie van de geschiedenis dat Wilson, een groot bewonderaar van Duitsland, zijn land met Duitsland in oorlog zou brengen.) Toenmalige politicologen vergeleken Duitsland vaak in gunstige zin met Engeland, waarvan zij meenden dat het een te sterk gecentraliseerd politiek stelsel had dat te veel macht concentreerde in het Lagerhuis, een anachronistisch Hogerhuis vol excentrieke lords, geen geschreven grondwet en mystieke tradities waardoor veel vernieuwingspogingen werden gefrustreerd.


  Ten tijde van de eeuwwisseling leek Duitsland op de goede weg naar democratie. Toen kwam de Eerste Wereldoorlog die twee miljoen Duitse doden en een verwoest land achterliet en die werd afgesloten met de wraakzuchtige en vernederende vrede van Versailles. In de jaren na Versailles volgden de massale vlucht naar Duitsland van etnische Duitsers uit Polen, Rusland en andere landen in het Oosten (wat een enorme sociale beroering met zich meebracht), hyperinflatie en ten slotte de Grote Crisis. De op vrijheid gerichte elementen in de Duitse samenleving werden overweldigd door veel duisterdere krachten en de politieke orde stortte in. In het bijzonder vernietigde de hyperinflatie - die door Niall Ferguson toepasselijk een 'antiburgerlijke revolutie' is genoemd - het spaargeld van de middenklassen en vervreemdde deze volslagen van de Weimarrepubliek. Het land werd een gemakkelijke prooi voor extreme ideologieen en leiders. We zijn snel geneigd om de geschiedenis vanuit het heden terug te lezen en aan te nemen dat Duitsland was voorbestemd om datgene te worden wat het onder Adolf Hitler geworden is. Maar zelfs Groot-Brittannie en Amerika hadden hun kwalijke kanten en hun fanatieke demagogen, die tijdens de Grote Crisis sterker werden. Als Amerika en Groot-Brittannie ook twintig jaar hadden doorgemaakt van nederlaag, vernedering, chaos, economische depressie en de uitmergeling van hun middenklassen, zouden ze misschien uiteindelijk geregeerd zijn door demagogen als Huey Long en Oswald Mosley in plaats van staatslieden als Franklin Roosevelt en Winston Churchill.


  In een groot deel van Europa werden de monarchen door de Eerste Wereldoorlog uit het zadel gelicht, maar deze oorlog richtte onder de Europese naties ook zoveel ontreddering aan dat ze een voedingsbodem werden voor fascisme en dictatuur. In de jaren dertig kwam het liberalisme vanaf de rechterzijde onder vuur te liggen van fascisten en vanaf de linkerzijde van communisten, van wie sommigen de democratie gebruikten om het liberalisme te vernietigen. Er was nog een tweede oorlog voor nodig om de demagogen uiteindelijk te verslaan. Na 1945 begon Europa met genereuze steun van de Verenigde Staten een nieuw politiek bestel op te bouwen. Binnen vijftig jaar had het op dat punt alle verwachtingen overtroffen.


  De bedreiging van de liberale democratie door rechts - eerst feodaal en later fascistisch - was in 1945 bijna volledig verdwenen (behalve op het Iberische schiereiland, maar noch Franco in Spanje, noch Salazar in Portugal had er behoefte aan om zijn bewind te exporteren). Daarna kwam de bedreiging van de democratie door de communistische partijen aan de linkerzijde, die vaak door Moskou werden gesteund. Maar het westelijke bondgenootschap wist dit spook doeltreffend te weerstaan. Hierop volgde een opmerkelijke, maar niet vaak opgemerkte transformatie: West-Europa, waar het liberalisme twee eeuwen lang in de clinch had gelegen met extremistische ideologieen van rechts en van links, omarmde zonder ophef en zonder grandioze verklaringen een gematigde, constitutionele politiek. Mark Lilla, een wetenschapper van de Universiteit van Chicago, beschrijft dit als 'een tweede fluwelen revolutie'. Hij schrijft:


  



  Terugkijkend kunnen we nu waarnemen dat de vrede die onder Amerikaans toezicht is veiliggesteld, de welvaart die door drie decennia van onvergelijkelijke economische groei is teweeggebracht en de uitbouw van de verzorgingsstaat, met elkaar de traditionele basis van linkse partijen in de werkende klasse hebben doen wegslinken... Op dit moment heeft elke West-Europese natie een constitutionele regering met omschreven bevoegdheden, een onafhankelijke rechtsspraak, verkiezingen waaraan verschillende partijen deelnemen, algemeen kiesrecht, een leger en een politie onder toezicht van de burgerlijke overheid, het recht op vrije vergadering en vrijheid van godsdienst, een grote middenklasse en een ontwikkelde consumenteneconomie. Ondanks de aanwezigheid van nieuwe nationalistische en regionalistische partijen wordt geen enkele regering in West-Europa nu geconfronteerd met het soort uitdaging aan zijn legitimiteit dat alle liberale regeringen in de jaren twintig onder ogen moesten zien.12


  



  Griekenland, Spanje en Portugal waren de laatste drie West-Europese landen die volledig democratisch werden, hetgeen plaatsvond in de jaren zeventig. De revoluties van 1989 vormden het laatste bedrijf in het drama van het Europese liberalisme. Veel van de landen van Oost-Europa hadden een groot deel van hun historische achtergrond met de West-Europese staten gemeen, maar waren in 1945 vanwege hun 'bevrijding' door het Rode Leger binnen het communistische imperium opgesloten geraakt. Achteraf bekeken kunnen we zien dat de - ons uit de geschiedenis vertrouwde - krachten die hen hielpen de Sovjet-Unie te bestrijden, hen ook hielpen om hun samenlevingen te liberaliseren: de kerk en de vakbonden in Polen, groepen uit de burgermaatschappij in Tsjecho-Slowakije, een hervormingsgezinde elite in Hongarije en een kleine middenklasse in al deze drie landen. Toen ze zich eenmaal aan de greep van de sovjets ontworsteld hadden, gingen ze er snel toe over om een liberale democratie in te stellen, die opmerkelijk stevig wortel heeft geschoten. Er zijn nog steeds voormalig communistische landen, zoals Roemenie en Bulgarije, die zich in een moeizame fase van overgang naar de liberale democratie bevinden, sommige met meer succes dan andere. Maar in weinig meer dan tien jaar na de instorting van het communisme is Europa dicht genaderd tot de verlokkende situatie waarin het, in de formulering van George Bush senior, 'onverdeeld en vrij is'.


  



  De rijkdom der naties


  



  



  Geen enkel land kan zichzelf een nieuw verleden geven. Maar het kan wel de toekomst veranderen en betere kansen scheppen om zichzelf te ontwikkelen tot een liberale democratie. Tegenwoordig blijkt het voor een ontwikkelingsland, zelfs voor een land met een modaal inkomen in Latijns-Amerika, de belangrijkste en de moeilijkste uitdaging te zijn om een werkelijke democratie duurzaam tot stand te brengen. Om de kansen op succes van zo'n land beter te begrijpen moeten we lessen trekken uit de geschiedenis en ons afvragen door welke factoren de liberale democratie wordt voortgebracht.


  De eenvoudigste verklaring voor het politieke succes van een nieuwe democratie is zijn economische succes. Specifieker geformuleerd: de hoogte van het nationaal inkomen per hoofd van de bevolking. In 1959 lanceerde de politicoloog Seymour Martin Lipset een eenvoudige en krachtige stelling: 'Hoe rijker een natie, des te groter zijn kansen om een democratie in stand te houden.'13 Lipset betoogde dat naarmate landen zich economisch ontwikkelen, hun samenlevingen ook de krachten en de vaardigheden ontwikkelen om een liberaal democratisch bestuur in stand te houden. Lipsets stelling heeft scholen voor en tegen voortgebracht, die beide data verzamelen, regressieanalyses uitvoeren en veronderstellingen toetsen. Na veertig jaar onderzoek staat zijn stelling, voorzien van enkele mitsen en maren, in hoofdzaak nog steeds overeind.


  Natuurlijk zijn er ook enkele arme landen democratisch geworden. Maar als landen met een laag ontwikkelingsniveau democratisch worden sterft de democratie daar meestal af. (Er zijn uitzonderingen zoals India, waarop we nog zullen ingaan.) In de meest omvattende statistische studie, die is uitgevoerd door de politicologen Adam Przeworski en Fernando Limongi, is naar alle landen op de wereld gekeken in de periode tussen 1950 en 1990. In deze studie is berekend dat het bewind in een democratisch land met een inkomen per hoofd van de bevolking van minder dan 1500 dollar in huidige dollars een gemiddelde levensverwachting had van slechts 8 jaar. Bij een inkomen tussen 1500 en 3000 dollar bleef dit bewind gemiddeld 18 jaar in stand. Bij een inkomen boven de 6000 dollar werd de democratie in hoge mate veerkrachtig. De kans dat een democratisch bewind in een land met een inkomen boven de 6000 dollar zou afsterven was 1 op de 500. Eenmaal rijk geworden, worden democratieen onsterfelijk. Bij inkomensniveaus ruwweg boven de 9000 dollar hebben 32 democratische regimes bij elkaar genomen 736 jaar bestaan. In geen van die landen is de democratie verloren gegaan. Daarentegen is in 39 van de 69 armere democratieen de democratie mislukt, een sterftecijfer van 56 procent.14


  Hieruit zou je kunnen concluderen dat een land dat probeert over te gaan naar de democratie succesvol zal zijn als het een bruto binnenlands product (bbp) per hoofd van de bevolking heeft tussen 3000 en 6000 dollar. Deze overgangszone naar democratie (ruwweg tussen 3000 en 6000 dollar) is zelfs met terugwerkende kracht van toepassing. In 1820, toen de meeste Europese landen de eerste stap hadden gezet om het kiesrecht te verruimen, schommelde het bbp per hoofd in die landen rond de 1700 dollar (in VS-dollars van het jaar 2000) en het groeide uit tot ongeveer 2700 dollar in 1870 en 4800 dollar in 1913, voor de ontreddering die werd aangericht door de Eerste Wereldoorlog.15 Historische bbp-cijfers zijn gebaseerd op zwak gefundeerde veronderstellingen en gissingen, maar deze maken voldoende duidelijk dat de cijfers ergens binnen de overgangszone vallen, zij het aan de onderkant. Ook werden veel van deze landen pas duurzaam liberaal-democratisch na 1945, een moment waarop de meeste ongeveer het niveau van 6000 dollar bbp per hoofd hadden bereikt. Als we naar de succesverhalen van de laatste dertig jaar kijken, te beginnen bij Spanje, Griekenland en Portugal, is bijna elk van deze landen aan de hoge kant van deze overgangszone van het bruto nationaal product democratisch geworden. Onder de Oost-Europese landen na 1989 werd de democratie in de landen met een inkomensniveau aan de bovenkant van dit bereik - Polen, de Tsjechische Republiek, Hongarije - snel geconsolideerd. De landen aan de onderkant van dit bereik of nog daaronder - Roemenie, Albanie - hebben daar veel meer tijd voor nodig. Dus zelfs in Europa, en zelfs vanuit historisch oogpunt, houdt de correlatie stand. Geen enkele factor kan het hele verhaal vertellen, maar gelet op het aantal landen dat in het onderzoek is betrokken, op verschillende werelddelen, met zeer verschillende culturen en in verschillende historische fasen, is het opmerkelijk dat een simpele verklaring - inkomen per hoofd - zoveel kan verklaren.


  Al dit praten over het bbp kan de indruk wekken dat ik het belang van leiderschap bij het streven naar democratie onderschat. Verre van dat: er kan geen enkele succesvolle politieke overgang plaatsvinden zonder leiders en bewegingen die aandringen op vrijheid en zich daar sterk voor maken. Mensen als Vaclav Havel, Nelson Mandela, Lech Walesa en Kim Dae Jung nemen in de geschiedenis van de vrijheid een eervolle plaats in. Maar vanuit een wetenschappelijk gezichtspunt is het nodig om te vragen waarom zij zo succesvol waren. Een schrijver heeft op deze overwegingen een boze reactie laten horen, die erop neerkomt dat de democratie niet door het inkomen per hoofd in Zuid-Korea is gekomen maar door een 'morele wil'.16 Natuurlijk. Maar er zijn zeker ook vastbesloten en moreel denkende mannen en vrouwen in Oeganda en Wit-Rusland en Egypte. Niettemin zijn zij er bij herhaling niet in geslaagd om hun landen te democratiseren. Ook in Zuid-Korea zijn de activisten in de jaren tussen 1960 en 1990 onsuccesvol gebleven. De voormalige dissident en huidige president van Zuid-Korea, Kim Dae Jung, zat zelfs een groot deel van deze periode in de gevangenis. Hoe kwam het dat hij faalde in de jaren zeventig, maar in de jaren negentig slaagde? Werd zijn 'morele wil' in de jaren negentig plotseling sterker? De vurige Taiwanese politieke leider Lei Chen, de hoofdredacteur van Free China, heeft in 1960 geprobeerd de democratie in Taiwan in te voeren, toen hij de Chinese Democratische Partij oprichtte. Hij was niet minder dapper dan Chen Shui-Bian, de mensenrechtenadvocaat die in 2000 tot president van Taiwan werd gekozen. Waarom lukte het de ene mensenrechtenactivist niet en de andere wel?


  Zelfs met de beste historische inzichten kun je niet voorspellen op welk moment een land de democratie zal omhelzen. Dit hangt vaak af van een ingewikkelde mengeling van historische feiten die voor elk land verschilt. Waarom ging Spanje pas in 1977 over tot democratie en niet eerder? Omdat de daar heersende dictator-voor-het-leven, Franco, twee jaar eerder gestorven was. Waarom Hongarije in 1989? Omdat de Sovjet-Unie Hongarije in dat jaar niet langer bedreigde met een militaire invasie als het zijn politiek liberaliseerde. Waarom India in 1947? Omdat Groot-Brittannie op dat moment zijn imperium op het subcontinent liquideerde. Enzovoort. Maar een interessantere vraag is wat democratie doet voortbestaan. Politieke regimes veranderen om verschillende redenen - oorlog, economische crises, overlijden. Maar als een autocratisch bewind ten val komt en de mensen een democratie proberen op te zetten, wat bepaalt dan of deze democratie standhoudt? Historisch gesproken is het beste enkelvoudige antwoord op deze vraag rijkdom.


  Waarom is rijkdom goed voor de vrijheid? Denk nog eens aan de Europese voorbeelden: het proces van de economische ontwikkeling brengt meestal de twee elementen voort die voor het welslagen van de liberale democratie bepalend zijn. Ten eerste stelt het sleutelsegmenten van de samenleving - vooral particuliere ondernemingen en in ruimere zin de burgerij - in staat om macht te verwerven onafhankelijk van de staat. Ten tweede neigt de staat in zijn onderhandelingen met deze elementen ertoe minder roofzuchtig en grillig te worden, zich sterker te gaan orienteren op regels en gevoeliger te worden voor de behoeften van de samenleving, of ten minste van de behoeften van de elite binnen deze samenleving. Dit proces leidt, vaak onopzettelijk, tot liberalisering. Minxin Pei beschrijft de weg van Taiwan naar liberale democratie in de jaren tachtig en negentig in termen die evengoed van toepassing zijn op de ontwikkelingen in Europa:


  



  De snelle groei had liberaliserende gevolgen die door het heersende bewind niet volledig waren voorzien. Tijdens de ontwikkeling van de economie ging Taiwan de kenmerken vertonen die alle groeiende kapitalistische samenlevingen gemeen hebben: het alfabetisme nam toe; de massacommunicatie werd geintensiveerd; het inkomen per hoofd steeg; en er ontwikkelde zich een gedifferentieerde stedelijke sector bestaande uit arbeiders, een professionele middenklasse en een klasse van ondernemers. Een opmerkelijk kenmerk van de ondernemende klasse was zijn onafhankelijkheid. Hoewel de individuele ondernemingen klein en ongeorganiseerd waren, lagen zij buiten het bereik van de partijstaat.17


  



  Dit scenario herhaalde zich, met plaatselijke variaties, in het grootste deel van Oost-Azie. Net als in Europa bracht de economische liberalisering een bourgeoisie en een burgermaatschappij voort en vervolgens, enkele tientallen jaren later, een redelijk liberale democratie. Net als in Europa dachten de autocraten niet dat ze bezig waren met een democratiseringsproces. Maar door het aanjagen van groei en modernisering ontketenden ze krachten die ze niet konden bedwingen. De historicus Phillip Nord beschrijft dit proces als volgt:


  



  Dictaturen denken dat ze groei willen, maar ze maken een ernstige fout door groei te bevorderen. Groei begunstigt de ontwikkeling van een geschoolde middenklasse; hij brengt een 'pluralistische infrastructuur' teweeg, een vertakte burgermaatschappij die steeds moeilijker van bovenaf kan worden bestuurd. [...] In een dergelijke situatie kan de autoritaire staat ervoor kiezen om zijn greep op het openbare leven te verzwakken. Dit is een noodlottige beslissing, want de openingen die door de liberalisering zijn gecreeerd worden benut door een stroom van ontevredenen die, nu ze hun stem kunnen laten horen, een regelrechte oppositie gaan vormen.18


  



  Nord beschrijft hier hoe Frankrijk in de negentiende eeuw werd gedemocratiseerd, maar zijn verklaring is evenzeer van toepassing op Oost-Azie aan het eind van de twintigste eeuw.


  



  Zalig zijn de armen


  



  



  Op zichzelf brengt geld geen vrijheid voort. Daarvoor is verdiende rijkdom nodig. In de laatste vijftig jaar is een aantal regimes rijk geworden en toch autocratisch gebleven - bijvoorbeeld de sjeikdommen aan de Perzische Golf, Nigeria en Venezuela. De rijkdom van de oliestaten blijkt geen positieve politieke veranderingen op te leveren omdat hun economische ontwikkeling fundamenteel verschilt van de Europese en Aziatische modellen. Deze economieen hebben zich niet langs kapitalistische lijnen ontwikkeld, met een systematische beweging van landbouw naar industrie naar hoogontwikkelde dienstverlening, maar hebben hun enorme reserves aan olie en mineralen aangewend om moderne voorzieningen te kopen, in de vorm van nieuwe gebouwen, ziekenhuizen, landhuizen, auto's en televisies. De inwoners van deze landen zijn in hoofdzaak onveranderd gebleven - onontwikkeld en ongeschoold. De samenlevingen zijn primitief gebleven. De staat was in feite genoodzaakt om kennis en zelfs mensen uit het buitenland te importeren om de ziekenhuizen, scholen en televisiestations te laten draaien. Het resultaat was de vorming van een klasse van ondernemers die niet onafhankelijk was van de staat, maar juist sterk afhankelijk.


  Dit punt kan met enkele cijfers worden verduidelijkt. Zo staat in SaudiArabie het alfabetisme van volwassen inwoners, ondanks het hoge inkomen per hoofd, nog maar op 62 procent en kan 50 procent van de volwassen vrouwen niet lezen. Met Koeweit, Qatar en de Verenigde Arabische Emiraten is het iets beter gesteld: de niveaus van alfabetisme schommelen daar boven de 75 procent. De Filipijnen en Thailand, twee landen waaruit de Golfstaten een belangrijk deel van hun ongeschoolde arbeidskrachten betrekken, hebben niveaus van alfabetisme voor hun volwassen inwoners van rond de 95 procent. En de niveaus van deze landen behoren tot de laagste in Oost-Azie. Als een ontwikkelde - of ten minste gealfabetiseerde - bevolking een voorwaarde is voor een op democratische participatie gerichte regering, hebben de schatrijke olieproducerende Arabische staten die voorwaarde met hun oliegeld zelfs na tientallen jaren nog niet weten te vervullen.


  Voor de ontwikkeling van liberale democratie is de beste economische groei kapitalistische groei. Marx was een van de eersten die dit inzag, toen hij waarnam dat het kapitalisme de burgerlijke democratie als meest begunstigde regeringsvorm voortbracht (natuurlijk bedoelde hij dit niet als een compliment). Marx betoogde dat het kapitalisme een burgerlijke ondernemersklasse deed ontstaan, die het oude aristocratische bestel onvermijdelijk vernietigde en een nieuw bestel inluidde dat bezit, contracten, regels en andere vrijheden beschermde. Op plaatsen waar de bourgeoisie niet dit karakter draagt, blijft de samenleving onveranderd. Neem Latijns-Amerika. Tijdens het grootste deel van de twintigste eeuw groeide de economie in Latijns-Amerika door een vorm van kapitalisme met steun van de staat. Plaatselijke oligarchen verbonden zich met het leger en de bureaucratie, en beschermden hun ondernemingen met behulp van een ingewikkelde structuur van tarieven en regelingen die de machtselite in de kaart speelde. Dit systeem vormde een beletsel voor echte economische ontwikkeling en was ook slecht voor de politiek. De bredere ondernemersklasse bleef zwak en dienstbaar aan de staat. De politieke ontwikkeling in Latijns-Amerika was een variant van het negentiendeeeuwse model in Duitsland. Het is geen toeval dat het enige Latijns-Amerikaanse land dat het eerst en het sterkst van deze traditie afweek in de richting van vrije markten en vrije handel nu het meest succesvolle en stabiele land van dit werelddeel is: Chili.


  Rijkdom in de vorm van bodemschatten belemmert zowel de politieke modernisering als de economische groei. Twee economen van Harvard, Jeffrey D. Sachs en Andrew M. Warner, hebben over een periode van bijna twintig jaar (1971-1989) onderzoek gedaan naar 97 ontwikkelingslanden en vastgesteld dat natuurlijke hulpbronnen sterk correleerden met economisch falen. Naarmate een land rijker was in mineralen, agrarische hulpbronnen en brandstoffen, groeide de economie daar gemiddeld minder snel - denk aan SaudiArabie of Nigeria. Landen die nauwelijks over hulpbronnen beschikten - zoals de landen in Oost-Azie - groeiden het snelst. Landen met een zekere hoeveelheid hulpbronnen - West-Europa - groeiden met een tempo dat tussen deze uitersten in lag. Er zijn enkele uitzonderingen: Chili, Maleisie en de Verenigde Staten zijn allemaal rijk aan hulpbronnen, maar hebben zich ook economisch en politiek ontwikkeld. Maar de regel houdt opmerkelijk goed stand.19


  Waarom is onverdiende rijkdom zo'n bezoeking? Omdat hij de ontwikkeling van moderne politieke instellingen, wetten en bureaucratieen tegenhoudt. Laten we er eens cynisch van uitgaan dat het voornaamste doel van een regering in elke samenleving is zichzelf meer rijkdom en macht te bezorgen. In het geval van een land zonder hulpbronnen kan de staat zichzelf niet verrijken zonder dat de samenleving eerst rijk wordt, zodat de regering op die rijkdom belasting kan heffen. In dit opzicht was Oost-Azie met zijn diepe armoede een gezegend gebied. In die landen moesten de regimes zich inspannen om een effectieve regering tot stand te brengen omdat dat de enige manier was om het land en daarmee de staat te verrijken. Regeringen met bodemschatten hebben het gemakkelijk: zij vertegenwoordigen staten met een beheerd fonds. Ze teren op inkomsten uit de verkoop van mineralen of olie en hoeven zich niet te wijden aan de veel moeilijker taak om een kader van wetten en instellingen te ontwikkelen dat nationale rijkdom kan voortbrengen (denk aan Nigeria, Venezuela, Saudi-Arabie). Een dertiende-eeuwse Turkse dichter, Joesoef, heeft deze theorie in enkele dichtregels kernachtig samengevat:


  


  
    Het rijk in stand houden kost veel soldaten, te paard en te voet; Deze soldaten in stand houden kost veel geld.

  


  
    Om dit geld op te brengen moet het volk rijk zijn;

  


  
    Wil het volk rijk zijn, dan moeten de wetten rechtvaardig zijn.
  


  
    Als een van deze dingen ontbreekt, ontbreken ze alle vier; Als ze alle vier ontbreken, stort het koninkrijk in. 20

  


  
    

  


  In een bepaalde versie van deze theorie wordt aangenomen dat elke staat die toegang heeft tot gemakkelijk verworven geld - bijvoorbeeld door tol te heffen op scheepvaart door een sleutelkanaal (zoals Egypte) of zelfs door buitenlandse hulp (zoals verscheidene Afrikaanse landen) - in politiek opzicht onderontwikkeld zal blijven. Gemakkelijk verworven geld houdt in dat een regering geen belasting hoeft te heffen bij zijn burgers. Als een regering bij


  zijn burgers belasting heft, moet hij hun tegenprestaties leveren, te beginnen bij diensten, verantwoorde bestedingen en goed bestuur, maar eindigend bij vrijheid en participatie met zeggenschap. Dit ruilaanbod - tussen belasting en vertegenwoordiging - is wat regeringen in de moderne wereld hun legitimiteit verstrekt. Als een regering zijn inkomsten kan krijgen zonder in de samenleving te wortelen, is er geen sprake van een staat, maar van een hof, en zijn de zakenmensen daar geen ondernemers maar hovelingen.* De koninklijke familie in Saudi-Arabie biedt zijn onderdanen een ander soort ruil aan: 'We vragen van jullie in economisch opzicht niet veel en we geven in politiek opzicht ook niet veel terug.' Dit is het omgekeerde van de leuze van de Amerikaanse Revolutie: geen belasting, maar evenmin vertegenwoordiging.


  Dit wil natuurlijk niet zeggen dat landen zouden moeten wensen arm te zijn aan natuurlijke hulpbronnen. Veel arme landen worden noch democratisch noch kapitalistisch. Politieke instellingen, leiderschap en toeval spelen allemaal een rol. Ook komt het voor dat landen zich ontwikkelen ondanks hun natuurlijke rijkdom - net zoals sommige rijk geboren kinderen toch goed terechtkomen. De meeste Europese landen begonnen zich te democratiseren toen ze er beter aan toe waren dan de rest van de wereld. Maar zoals in dit hoofdstuk is uiteengezet, had Europa unieke voordelen. De lange Europese geschiedenis van strijd tussen kerk en staat, katholieken en protestanten, koningen en edelen, heeft een voedingsbodem geschapen voor de ontwikkeling van liberale instellingen en de beperking van de staatsmacht. Sommige nietEuropese landen hebben varianten van deze confrontaties doorgemaakt. Zo is het mogelijk dat de politieke diversiteit van India, met zijn tientallen landstreken, godsdiensten en talen, het voortbestaan van de democratie in dat land eerder beschermt dan bedreigt. De Poolse democratie is gesteund door een sterke, onafhankelijke kerk. In het algemeen is de conclusie gewettigd dat, hoewel bepaalde historische en institutionele kenmerken kunnen helpen, kapitalistische groei de beste manier is om het oude feodale bestel omver te werpen en een effectieve en beperkte staat te creeren.


  



  Hulde aan de staat


  


  



  Aanhangers van de vrije markt denken vaak ten onrechte aan het kapitalisme als een gezworen vijand van de staat. Op een moment dat je je belasting


  


  * Zelfs voor ontwikkelde democratieen kan dit idee verhelderend werken. Tot zeer kort geleden gingen in een staat als Texas olie en vriendjespolitiek hand in hand.


  moet betalen kan deze zienswijze vanzelfsprekend lijken. Maar de werkelijkheid is complexer. Hoewel vele staten in de twintigste eeuw zo sterk werden dat ze hun economieen verstikten, wordt het vanuit een breder historisch perspectief duidelijk dat alleen een legitieme, goed functionerende staat de regels en de wetten tot stand kan brengen waaronder het kapitalisme kan werken. Als een regering niet ten minste bij machte is om bezitsrechten en mensenrechten, persvrijheid en zakelijke overeenkomsten, anti-kartelwetgeving en consumentenbelangen te beschermen, wordt een samenleving opgezadeld met het recht van de sterksten in plaats van het gezag van de wetten. Als je wilt zien wat het ontbreken van effectief bestuur met zich meebrengt, kun je naar Afrika kijken. Voor adepten van de vrije markt is Afrika geen paradijs.


  In de ontwikkelingslanden heeft de staat het kapitalisme vaak zelf moeten aanzwengelen. Hierin volgen deze landen opnieuw het voorbeeld van Europa, waar het moderne kapitalisme begon toen de staat grote stukken landbouwgrond onteigende die aan feodale heren toebehoorden, en die gronden op meer marktvriendelijke manieren ging gebruiken. Dit gaf de nekslag aan de grote landeigenaren, die in politiek opzicht de meest reactionaire groep binnen de samenleving vormden. Even belangrijk was dat miljoenen aren land aan stagnerende feodale landgoederen werden onttrokken, waar ze ongebruikt lagen, en binnen een marktsysteem werden gebracht. De nieuwe eigenaren, vaak de boeren die het land bewerkten, gebruikten het land doelmatiger omdat ze nu een prikkel hadden om dit te doen, of ze verpachtten of verkochten het aan iemand die het doelmatig zou gebruiken. Met andere woorden: het vereiste een massale herverdeling van rijkdom om het kapitalisme te doen functioneren.


  In Europa kostte het honderden jaren om de landbouw te moderniseren. En in de derde wereld heeft de landhervorming in de laatste vijftig jaar, als hij eenmaal is doorgevoerd, soortgelijke effecten gehad. Bij zo'n hervorming werd bezit onttrokken aan feodale landheren die daar formeel rechten op konden laten gelden, en werd dit geschonken aan pachters die er al generaties lang woonden en werkten. Nog afgezien van het aspect van de billijkheid zorgt dit proces ervoor dat land - vaak de meest waardevolle hulpbron in een voorindustriele samenleving - weer in gebruik wordt genomen en in een markteconomie wordt opgenomen. Landhervorming is een van de sleutels tot het economische en politieke succes van Oost-Azie - vooral in Japan, Taiwan en Zuid-Korea - en op de plaatsen waar hij is toegepast in Latijns-Amerika, het duidelijkst in Costa Rica, Mexico en Chili.


  Tijdens de Koude Oorlog hebben westerse conservatieven zich vaak tegen de landhervorming verzet omdat deze vagelijk een marxistische klank had en omdat de voorstanders ervan vaak tot de linkervleugel behoorden. Maar in feite bevordert landhervorming kapitalisme en daarmee democratie. Landhervorming is een essentiele stap bij het veranderen van een achterlijke boerengemeenschap in een moderne kapitalistische en democratische samenleving. Derdewereldlanden waar de landhervorming is mislukt - delen van Midden- en Zuid-Amerika, Pakistan, Zimbabwe en vele andere Afrikaanse naties - zijn er nooit in geslaagd de landbouw op commerciele leest te schoeien, hebben een sterke quasi-feodale elite in stand gehouden en hebben daardoor een problematische omgang met de democratie gekend. Zelfs in India zijn de gebieden waar de democratie niet functioneert (de noordelijke staten van Uttar Pradesh en Bihar) ook de gebieden waar de landhervorming mislukt is. Voor Amerikanen is het verband tussen privebezit van land en vrijheid iets vanzelfsprekends; vandaar dat hun regering na de Burgeroorlog onder de Homestead Act kosteloos land aan de burgers ter beschikking stelde. Zoals de Peruviaanse voormalige intellectueel en huidige activist Hernando de Soto heeft opgemerkt, blijft het gebrek aan bereidheid van de meeste derdewereldlanden om hun armen volledige bezitsrechten te geven een van de voornaamste hinderpalen voor hun economische (en zoals ik zou willen toevoegen: politieke) ontwikkeling.21


  



  De volgende golf


  



  



  Laten we de wereld eens bekijken en ons afvragen waar het nu zal gebeuren. Waar zullen we de democratie zien opbloeien en zich zien versterken? We moeten daarbij bedenken dat we niet nauwkeurig kunnen voorspellen waar de democratie beproefd zal worden. Dat hangt af van het toeval. Wel kunnen we suggesties doen over de plaatsen waar de democratie wortel zou kunnen schieten. Het meest veelbelovende grote land dat in de afgelopen tijd de weg naar democratie is ingeslagen, is Mexico. Dit land is veelbelovend omdat het, op zijn eigen manier, het Oost-Aziatische pad heeft gevolgd (een pad dat weer een versie is van het Europese pad): eerst economische hervormingen en daarna politieke.


  Vanaf de stichting van de moderne Mexicaanse staat in 1926 is deze in de vorm van een eenpartijstaat steeds strak bestuurd. De Institutionele Revolutionaire Partij (pri) was op alle regeringsniveaus overheersend. Ondanks de facade van verkiezingen en parlementen was de democratie in Mexico een schijnvertoning. Maar na de schuldencrisis aan het eind van de jaren tachtig besloot de pri een ambitieus programma van economische hervormingen in gang te zetten, waarbij hij het land openstelde voor de wereldeconomie en het stelsel van binnenlandse economische beheersingsmaatregelen versoepelde. Zoals steeds vereiste de economische hervorming ook een wettelijke hervorming en andere maatregelen om bestaande machtsposities in te perken. De hervormingen kregen hun sterkste impuls door de North American Free Trade Agreement, die precies aansloot bij de naar buiten gerichte, kapitalistische orientatie van Mexico. Tegen het eind van de jaren negentig begon de pri ook politieke hervormingen door te voeren en in 2001 nam president Ernesto Zedillo een buitengewoon moedig en vooruitziend besluit om voor de eerste keer in de Mexicaanse geschiedenis echt vrije verkiezingen toe te staan. De kandidaat van de oppositie won en in december 2001 werd Vicente Fox de eerste democratische president van Mexico.


  Mexico volgde niet alleen een vergelijkbare ontwikkelingsroute als OostAzie, maar kreeg ook in de westerse pers hetzelfde soort aandacht. Ondanks het feit dat de pri belangrijke wettelijke en economische liberaliseringen doorvoerde, werd het bewind van deze partij in de kranten en tijdschriften meestal beschreven als een strak autoritair bewind. In weerwil van twintig jaar liberalisering werd Mexico in de jaren negentig stelselmatig als een autoritaire staat beschouwd. De overgang van Mexico naar democratie vond plaats bij een inkomensniveau per hoofd van net boven de 9000 dollar, wat op zich de belofte inhoudt dat dit land zijn nieuwe politieke orientatie in stand zal weten te houden. Aan de hand van deze eenvoudige maatstaf kunnen we zoeken naar landen die aan de bovenkant van het overgangsgebied naar democratie liggen, tussen de 5000 en 6000 dollar. Als we alle landen uitsluiten waar de rijkdom bijna uitsluitend uit natuurlijke hulpbronnen voortkomt, houden we de volgende grotere landen over: Roemenie, Wit-Rusland, Bulgarije, Kroatie, Maleisie, Turkije, Marokko, Tunesie en Iran.* Deze landen zijn de meest waarschijnlijke plaatsen waar de democratie, als men die zou beproeven, in de loop van de tijd een volwaardig en liberaal karakter zou kunnen krijgen.


  Roemenie ( 6800 dollar), Wit-Rusland (7550 dollar), Bulgarije (5530 dollar) en Kroatie (7780 dollar) hebben inkomens per hoofd rond de 6000 dollar, waardoor de kans groot is dat zij de democratisering kunnen consolideren. Net als in het verleden zouden Europese landen de overgang ook bij lagere


  * Zelfs al is Iran een oliestaat, is het de moeite waard dit land in het lijstje op te nemen omdat het altijd ook een economie heeft gehad die niet op natuurlijke hulpbronnen gebaseerd was. Voor meer over Iran zie hoofdstuk 4.


  inkomensniveaus kunnen maken vanwege hun geschiedenis van onafhankelijke instellingen. Wit-Rusland is een apart geval omdat zijn economie zo sterk afhankelijk is van die van Rusland, maar als dit land zich zou kunnen ontdoen van zijn gekozen autocraat Alexander Loekasjenko zou het verrassend snelle vorderingen kunnen maken. Onder de landen met een deels autoritair en deels democratisch systeem hebben Maleisie (8360 dollar) en Turkije (7030 dollar) inkomens van ruim boven de 6000 dollar en daarom ook goede kansen op welslagen. Maleisie heeft in hoofdzaak het 'Oost-Aziatische' pad gevolgd, door eerst zijn economie te liberaliseren terwijl het zijn politiek gesloten hield (helaas zelfs door de politieke leider Anwar Ibrahim letterlijk achter slot en grendel te zetten) en door werkelijke democratie stapje voor stapje toe te laten.


  Turkije is een complexer geval. Het is geen volwaardige democratie: het leger heeft tot drieenhalf keer toe een verkozen staatshoofd uit het zadel gelicht (de halve keer was in 1998 toen het, door wat een Turkse journalist, Jengiz Candar, een 'postmoderne coup' noemde, een gekozen regering opzijzette die door een islamitische partij werd geleid). Het Turkse leger ziet zichzelf als beschermer van het wereldlijke karakter van de staat en handhaaft dit karakter, samen met enkele gelijkgezinde rechters, met harde hand. Over het algemeen heeft het leger in Turkije een stabiliserende rol gespeeld, maar in zijn speciale rol heeft het zijn nut overleefd. De tragiek van Turkije bestaat hierin dat een groot deel van de staatselite - vooral de rechters en generaals - een fanatiek, bijna jakobijns geloof stelt in de staatsmacht, waardoor de burgermaatschappij en de rechtsstaat zich niet sterk kunnen ontwikkelen. Een belangrijke factor die in Turkije werkzaam is ten gunste van liberale veranderingen, is het vooruitzicht op lidmaatschap van de Europese Unie. Dit vooruitzicht heeft het land gedwongen om orde op zaken te stellen. In oktober 2001 heeft het Turkse parlement 34 amendementen op de grondwet aangenomen om zichzelf met de standaarden van de Europese Unie in overeenstemming te brengen. Sindsdien heeft het nog verdere hervormingen doorgevoerd. Als de EU over een bredere strategische visie zou beschikken, zou hij inzien dat een spoedige toelating van Turkije tot de unie voor beide partijen enorme voordelen met zich mee zou brengen.


  Twee andere intrigerende mogelijkheden zijn Marokko ( 3410 dollar) en Tunesie (6090 dollar). Tunesie is een dictatuur, Marokko een monarchie. Maar beide landen hebben enkele stappen gezet om hun systeem te openen, vooral op economisch gebied. De president van Tunesie, Zine el-Abidine Ben Ali, is nu langer dan tien jaar aan het bewind. Hij houdt het land strak in de hand, zonder veel politieke openheid of zelfs veel initiatieven tot wettelijke hervormingen. Maar de economie is op een indrukwekkende en brede manier gegroeid. Volgens sommige schattingen is de omvang van de middenklasse in Tunesie bijna vertienvoudigd en vertegenwoordigt deze klasse nu meer dan de helft van de bevolking. Deze economische hervormingen zullen onvermijdelijk hun uitwerking krijgen op de wetgeving, het reiswezen en de informatievoorziening. Maar tot nog toe verloopt de ontwikkeling langzaam. Met Marokko is het nog slechter gesteld: daar is meer sprake van woorden dan van daden. De koning, Mohammed vi, heeft van zijn vader Hassan ii een bijna middeleeuwse politieke gezagsstructuur geerfd. De jonge koning heeft in indrukwekkende redes opgeroepen tot economische hervormingen, de rechtsorde, gelijkberechtiging van mannen en vrouwen, en grotere vrijheden voor al zijn onderdanen. Op dit moment, nu hij drie jaar op de troon zit, is er nog maar weinig gebeurd. Toch zijn Tunesie en Marokko in vergelijking met de rest van de Arabische wereld redelijk open samenlevingen. Als zij erin zouden slagen hun economie en vervolgens hun politieke bestel te liberaliseren, zou dit voor de hele wereld een krachtig signaal zijn dat geen enkele cultuur of godsdienst en geen enkel gebied genetisch resistent is tegen democratie.


  



  Je kunt de machine niet stilzetten


  



  



  De belangrijkste toetsing van het verband tussen kapitalisme en democratie zal in de komende decennia plaatsvinden in China. Van de Chinese leiders wordt in de media soms een grimmig beeld geschetst. Sommige politici en commentatoren gebruiken uitdrukkingen als 'de slagers van Beijing' om hen te beschrijven. Natuurlijk hebben deze uitdrukkingen een zekere basis in de werkelijkheid: op het Tiananmenplein is inderdaad een brute slachting aangericht. Maar je kunt je de heersende elite van China beter voorstellen als een groep nerveuze apparatsjiks, die gespannen toekijken terwijl ze proberen het dichtstbevolkte land van de wereld te hervormen en tegelijkertijd hun macht te behouden. Als het goed afloopt, zullen ze geeerd worden als de architecten van een industriele wereldmacht. Als het experiment ontspoort, betekent dit voor hen de dood of verbanning naar Buiten-Mongolie.


  'Het experiment' is hun poging om China te moderniseren door de economie te openen maar politieke veranderingen in de gaten te houden. Je kunt gemakkelijk een karikatuur van hen maken door te zeggen dat ze hun best doen om kapitalisme op een fascistische staat te enten. Ze weten dat de invoering van het kapitalisme in China veel meer inhoudt dan economische veranderingen en daarom hebben ze ook hervormingen van de bestuurlijke en wettelijke systemen toegelaten. De discussie over de beste manier om het stelsel te liberaliseren wordt in China in feite op een redelijk open en toegankelijke wijze gevoerd. Het bewind heeft zelfs in enkele dorpen open verkiezingen ingesteld en zakenlieden toegestaan lid te worden van de Communistische Partij. Maar het politieke systeem staat nog steeds onder strakke controle en afwijkende opvattingen worden op brute wijze onderdrukt. De heersers van China geloven dat de voortijdige democratisering van zo'n enorm, arm en geschakeerd land als China zal uitlopen op een chaos. Daarnaast hebben ze ook meer zelfzuchtige motieven: de Communistische Partij zou zijn absolute monopolie op de macht verliezen.


  De economische resultaten van de Chinese hervormingen zijn verbijsterend. Tussen 1980 en 2000 is het gemiddelde inkomen per hoofd bijna verdrievoudigd, van 1394 tot 3976 dollar. 170 miljoen mensen hebben zich boven de armoedegrens uit gewerkt. De export uit de dynamische kustprovincies heeft een explosieve groei doorgemaakt. In 1981 verkocht Shenzhen goederen ter waarde van 17 miljoen dollar; tien jaar later was dat cijfer 5,9 miljard dollar. Nu is het meer dan 30 miljard dollar. Ook de buitenlandse investeringen in deze gebieden zijn sterk gegroeid. Andere veranderingen zijn minder snel tot stand gekomen. Bijna de helft van de industriele productie van China wordt nog geleverd door staatsondernemingen - grote staatsfabrieken -, hoewel dat al een stuk minder is dan de 80 procent in 1980 en dat cijfer nog steeds verder daalt. Het tempo van de landhervorming is aanmerkelijk vertraagd. Maar als de ontwikkelingstendensen zich in dezelfde richting blijven bewegen, zullen zij in de komende twee decennia een welvarend land met een markteconomie voortbrengen dat in de wereldeconomie is opgenomen. Voor China zou dit neerkomen op een verbijsterende verandering. Als China zijn overeenkomsten met de Wereldhandelsorganisatie handen en voeten wil geven, betekent dit dat het bewind genoodzaakt zal zijn om in grote sectoren van zijn binnenlandse economie doorzichtigheid, financiele verantwoording en marktdiscipline in te voeren. De toetreding van China tot de wto zal waarschijnlijk het karakter dragen van een langzaam en schoksgewijs verlopend proces van verandering.


  Sommige mensen beschouwen de transformatie van China wel als indrukwekkend, maar tegelijkertijd als een bewijs dat economische liberalisering niet leidt tot politieke verandering. De communisten zijn tenslotte nog steeds aan de macht. Maar China is nog steeds een betrekkelijk arm derdewereldland. En omdat het land nog steeds volstrekt ondemocratisch wordt bestuurd, verliest men ook gemakkelijk uit het oog dat er al enorme politieke en maatschappelijke veranderingen hebben plaatsgevonden. In de eerste tien jaar van economische hervormingen, ruwweg van 1979 tot 1989, is het verzet tegen het politieke bestel snel gegroeid. De beweging 'muur van de democratie', die in Beijing opkwam, verspreidde zich over twintig steden en bracht op zijn hoogtepunt meer dan veertig dissidente publicaties voort. In november 1987 probeerde de leider van de Communistische Partij, Zhao Ziyang, zelfs de politieke oppositie te wettigen: in een beroemd rapport aan het Dertiende Partijcongres betoogde hij dat het een kerntaak van het congres was om de economische en politieke hervorming te versnellen en te verdiepen. Hij beschreef het doel van de Partij als het streven 'om China te veranderen in een welvarend, sterk, democratisch, cultureel toonaangevend en modern socialistisch land' (mijn cursivering). Hij zei ook dat verschillende groepen mensen verschillende belangen en opvattingen kunnen hebben en dat zij over mogelijkheden en middelen moeten beschikken om ideeen uit te wisselen.


  Tegen het einde van de jaren tachtig groeiden de economie en de politieke oppositie onstuimig. Deels vanwege wanbeleid en deels vanwege corruptie ging de greep op de economie verloren en sprong de inflatie in 1988 omhoog van 8 tot 18 procent. De politieke kritiek op het bewind werd veel intensiever en kreeg een bredere basis: zelfs leidende figuren uit de ondernemerswereld begonnen de protesten te steunen. Toen de feitelijke leider van de oppositiebeweging, de leider van de liberale partij Hu Yaobang, in april 1989 stierf, gaf zijn begrafenis de stoot tot een reeks demonstraties en sit-ins. Twee maanden later vonden deze hun einde in een vuurzee toen Chinese troepen het Tiananmen-plein binnentrokken en de betogers met tanks, kogels en traangas uit elkaar dreven. De politieke openingen die Hu en Zhao hadden voorgestaan werden gedicht. Zhao werd uit zijn leidende functie ontzet.


  Na een afkoelingsperiode kwamen de economische hervormingen weer op gang. In 1990 en 1991 werden er in Sjanghai en Shenzhen effectenbeurzen gevestigd. De wisselkoers ging gevoeliger reageren op de druk van de internationale markten. De wetten inzake buitenlandse investeringen werden verder versoepeld, waardoor een nieuwe toevloed van buitenlands geld werd opgewekt. In 1992 bezocht China's hoogste leider, Deng Xiaoping, de ondernemingsgerichte kustgebieden van Guangzhou en Shenzhen en sprak daar zijn zegen uit over hun vrijemarktpolitiek. Sindsdien is het verzet tegen de economische hervormingen gemarginaliseerd. China blijft de macht en de rol van de staat bij zijn economie verder terugbrengen en zichzelf verder integreren in de wereldmarkten, met acceptatie van de regels en de regelingen van deze markten. Op politiek gebied is er minder gebeurd, hoewel de regering nu internationale convenanten heeft getekend inzake sociale, economische, culturele, burgerlijke en politieke rechten. Dit zijn niet meer dan papieren beloften. Maar net zoals de aanvaarding van het handvest van Helsinki over de mensenrechten door de Sovjet-Unie enige druk op dat land met zich meebracht, zullen deze verdragen enige beperkingen opleggen aan het gedrag van het Chinese regime.


  Hoewel de politieke oppositie in de afgelopen jaren tot zwijgen lijkt te zijn gebracht, geloven vele deskundigen dat hij nieuwe wegen zoekt door wettelijke en bestuurlijke aanvallen op het establishment. Net als in Oost-Azie leidt de wens van het bewind om de economie te moderniseren tot onbedoelde politieke effecten. Teneinde zijn overeenkomsten met de wto ten uitvoer te brengen heeft de regering bijvoorbeeld vergaande hervormingen doorgevoerd in de Chinese wetgeving en daarmee sterkere economische en burgerlijke rechten gecreeerd. Als gevolg hiervan is het aantal rechtszaken, met inbegrip van zaken op bestuurlijk terrein, explosief toegenomen. Op dit moment wordt de regering door Chinese burgers met recordaantallen - en met succes - voor de rechter gedaagd (90 557 gedingen in 1997 tegenover 0 in 1984). William Alford, kenner van het Chinese recht aan Harvard, die zich vaak sceptisch toont over de politieke hervormingen in China, geeft de volgende uiteenzetting over de onbedoelde consequenties van de wettelijke hervormingen in China:


  



  Het bewind heeft niet alleen door zijn wetgeving een wettelijk, moreel en politiek vocabulaire geleverd waarmee degenen die een appeltje met de regering te schillen hebben hun aandachtspunten naar voren kunnen brengen, maar ook aan deze mensen een bijzonder platform geboden om deze punten op grote schaal onder de aandacht te brengen. In zijn poging om voor strikt instrumentele doeleinden wetgeving te ontwikkelen heeft het bewind onbedoeld zijn tegenstanders een scherp geslepen wapen in handen gegeven om hun eigen, heel andere doelen te bereiken.


  De dissident van het eerste uur Xu Wenli heeft met deze analyse ingestemd en verklaard dat van nu af aan de oppositie in China 'zich openlijk en in overeenstemming met de Chinese grondwet moet manifesteren'.


  



  Bij een beschouwing van de politieke oppositie in China kan gemakkelijk worden aangenomen dat meer democratie ook meer vrijheid betekent. In feite is het omgekeerde het geval. Ten aanzien van veel belangrijke kwesties is de Chinese regering liberaler dan de bevolking. Toen Beijing in maart 2001 een Amerikaans verkenningsvliegtuig tot landen dwong, waren de Amerikanen er verontwaardigd over dat de Chinese regering in zijn onderhandelingen met Washington zo veeleisend was. Maar voor zover dat te meten viel, was het algemene gevoelen onder de bevolking van China dat de regering te slap was tegen de Amerikanen. Over een brede scala van kwesties, van orde en recht tot standpunten over Taiwan, Japan en de Verenigde Staten, is het bewind in Beijing minder populistisch, nationalistisch, agressief en onverdraagzaam dan de bevolking.


  Natuurlijk is het moeilijk om de publieke opinie in China te peilen. Je kunt je tenslotte alleen maar verlaten op de weinig talrijke overzichten die de regering laat verschijnen, de meningen die worden uitgewisseld via chatrooms op het internet, goede rapportages door buitenlandse kranten en andere soortgelijke aanwijzingen. Maar het is opmerkelijk dat deze bronnen allemaal in dezelfde richting wijzen. Misschien volgt China in dit opzicht een historisch patroon. Net als China zaten Duitsland, Oostenrijk-Hongarije en andere landen die aan het begin van de twintigste eeuw op een laat moment gingen moderniseren, ingeklemd tussen regimes die niet genoeg wilden liberaliseren en krachtige massabewegingen die hypernationalistisch, fascistisch en communistisch waren - en uiteindelijk allesbehalve liberaal. Dit wijst erop dat het huidige bewind in Beijing de oppositie niet zou moeten onderdrukken of de politieke hervormingen zou moeten vertragen. Integendeel: alleen wettelijke, maatschappelijke en politieke hervormingen zullen het bewind in staat stellen om greep te houden op de moeilijk beheersbare binnenlandse omstandigheden waarmee het geconfronteerd wordt. Maar het bewind zou er verstandig aan doen om de liberalisering weloverwogen en stap voor stap door te voeren.


  De communistische elites van China geloven, net als alle eerdere moderniserende autocraten, dat ze deze evenwichtskunst machtig zijn en dat ze economische liberalisering kunnen combineren met politieke controle. Hun rolmodel is de voormalige minister-president Lee Kuan Yew van Singapore. Lee heeft de droom van elke sterke man verwezenlijkt: dat je de economie en zelfs de samenleving van een land kunt veranderen, maar niet de politiek. Alle liberaliserende autocraten hebben geloofd dat ze, net als Lee, een moderne samenleving kunnen opbouwen zonder de democratie te ontwikkelen. Maar dat lukt ze niet.


  Afgezien van de rijke oliestaten aan de Golf is Singapore het enige land met een bbp per hoofd van meer dan 10 000 dollar dat geen democratie is (het bbp van Singapore is 26 500 dollar). Het is een kleine stadstaat die in de schaduw van grote buren leeft en opmerkelijk slimme politieke leiders heeft gehad. Singapore vormt een duidelijke uitzondering en ook een uitzondering die niet stand zal houden. Ook nu al kent Singapore zeer sterke elementen van constitutioneel liberalisme. Het heeft een sterke vrije economie; de rechten op bezit, geloof, reizen en dergelijke worden er terdege beschermd. Het land ligt open voor de wereld. (Zelfs de absurde verbodsbepalingen op bepaalde buitenlandse kranten behoren nu tot het verleden omdat men onbeperkte toegang heeft tot het internet.) De bevolking is ontwikkeld, kosmopolitisch en goed geinformeerd over de rest van de wereld. In feite hebben het World Economic Forum en andere onafhankelijke organen Singapore geregeld beoordeeld als het land met de grootste economische vrijheid ter wereld en met het meest integere bestuurssysteem. Maar het heeft een beperkte vrije pers, een nog sterker beperkte politieke oppositie en geen vrije verkiezingen. Iedereen die Singapore heeft bezocht, kan waarnemen dat dit land bezig is om te veranderen. De jongere generatie in Singapore is minder bereid om een gesloten politiek systeem te aanvaarden en de ouderen zien in dat het systeem zal worden opengebroken. Als de opvolgers van Lee het land in de komende vijftien jaar op hun eigen voorwaarden democratiseren, hebben ze een kans om hun macht en hun politieke basis te handhaven. In het andere geval zal de vrijheid plotseling uitbreken en zullen ze waarschijnlijk hun macht verliezen. Maar volgens beide scenario's zal Singapore binnen een generatie een volledige democratie zijn geworden.


  In Europa zijn de meeste liberaliserende autocraten slecht aan hun einde gekomen. Ze zijn uit hun macht ontzet of terechtgesteld na het verliezen van een oorlog of het beredderen van een crisis - of soms na allebei. Oorlogen en economische crises hebben vaak een nuttige functie vervuld door oude regimes uit de weg te ruimen. De Eerste Wereldoorlog heeft vele van de heersende vorstenhuizen in Europa in diskrediet gebracht; de Tweede Wereldoorlog heeft afgerekend met de fascisten. In Oost-Azie is dit proces rustiger verlopen, waarbij economische recessies de rol van oorlogen hebben vervuld. In Zuid-Korea is de militaire junta in het midden van de jaren tachtig door een ernstige economische terugslag aan het wankelen gebracht en daar nooit meer van hersteld. Zowel president Soeharto van Indonesie als de oude heersende elites in Thailand zijn in 1998 op een zijspoor gerangeerd toen ze de draad kwijtraakten tijdens de financiele crisis in Azie. Als China te maken zou krijgen met een grootschalige economische verstoring zou de legitimiteit van de Communistische Partij waarschijnlijk worden aangevochten. De moderniserende autocraat vervult een bijbelse rol: net als Mozes kan hij zijn land de weg wijzen, maar hij zal zelf het beloofde land slechts zelden bereiken.


  De Chinese communisten moeten hun Marx herlezen. Karl Marx begreep dat als een land zijn economie moderniseert, het kapitalisme omarmt en een bourgeoisie creeert, het politieke systeem zal veranderen om die transformatie te weerspiegelen. Veranderingen in de 'basis', in marxistisch jargon, brengen altijd veranderingen voort in de 'bovenbouw'. Wat zijn leiders zich ook ten doel mogen stellen, het Rijk van het Midden is een weg ingeslagen die zal uitlopen op democratie of op chaos. Welke van deze uitkomsten wordt gerealiseerd hangt af van de regering in Beijing. Misschien zullen ze een nieuwe realiteit accepteren en toelaten dat de economische liberalisering uitmondt in politieke liberalisering, net als de andere autocraten in Oost-Azie. Of zullen ze zich tot het eind toe verzetten en niets van hun macht willen prijsgeven? Het is geen overdrijving om te stellen dat de vooruitzichten voor vrede en vrijheid in Azie - en zelfs voor de hele wereld - van dat besluit afhangen.


  



  Hoofdstuk 3


  Democratie zonder vrijheid


  Er is een beeld dat symbool staat voor het definitieve einde van het sovjetcommunisme: het beeld van Boris Jeltsin boven op een tank. Het was 19 augustus 1991. Die morgen had een groep binnen het Politbureau in de SovjetUnie de noodtoestand afgekondigd. (In augustus 1991 bestonden er nog steeds een Politbureau en een Sovjet-Unie.) Een door zichzelf ingestelde Commissie voor de Noodtoestand had Michael Gorbatsjov onder huisarrest geplaatst, het leger de straat op gestuurd om de orde te bewaren en de intrekking van Gorbatsjovs liberale hervormingen aangekondigd. Deze commissie had er heel goed in kunnen slagen om de dictatuur in de Sovjet-Unie te herstellen. Maar Boris Jeltsin, die kort geleden met een overweldigende meerderheid tot president van Rusland was gekozen, zette een tegenaanval in. Hij veroordeelde de coup, riep de Russische bevolking op om weerstand te bieden en deed een beroep op de soldaten om hun orders niet op te volgen. Met buitengewone moed en een gave voor politiek theater wandelde hij op de troepen af die het met marmer beklede parlementsgebouw - het Russische 'Witte Huis' - omsingeld hielden, klom op een tank, schudde de verbijsterde bemanning de hand en hield een persconferentie. De rest is, letterlijk, geschiedenis.


  Dat was een groot moment voor Rusland. Maar zelfs op dit hoogtepunt van een triomferende democratie kon men het tragische verdere verloop al voorzien. Wat Jeltsin boven op die tank feitelijk deed, was besluiten oplezen, eenzijdige presidentiele oekazes die het keurmerk van zijn bewind zouden worden. In augustus 1991 (en opnieuw in 1993, toen hij de wetgevende macht ontbond en een nieuwe grondwet instelde) vocht Jeltsin voor het voortbestaan van een breekbare democratie tegen communistisch geboefte. Maar in de acht jaar van zijn presidentschap werd het regeren bij besluit voor Jeltsin een standaardprocedure. Steeds als hij met een moeilijk probleem werd geconfronteerd, ging hij er niet toe over om zijn aanhang te mobiliseren en het probleem langs politieke weg aan te pakken en was hij ook niet bereid tot een compromis. In plaats daarvan gebruikte hij onveranderlijk een presidentieel fiat, soms met een twijfelachtige legitimiteit, waarbij hij zijn macht en zijn populariteit aanwendde om het normale politieke geven en nemen te omzeilen. Toen plaatselijke autoriteiten zich verzetten, ontbond hij het hele stelsel van plaatselijk bestuur. Als gouverneurs hem trotseerden, ontsloeg hij hen. Toen het Constitutionele Hof van Rusland een van zijn besluiten aanvocht, weigerde Jeltsin de uitspraak van het hof ten uitvoer te brengen en onthield hij de opperrechter vervolgens zijn salaris, zodat deze in wanhoop ontslag moest nemen. Jeltsin had maar weinig respect voor de instellingen van zijn land - behalve voor zijn eigen ambt. Hij gebruikte elke gelegenheid om de wetgevende en rechterlijke machten te verzwakken. Hij voerde een barbaarse oorlog in Tsjetsjenie, zonder de gebruikelijke consultaties en al helemaal zonder voorzorgsmaatregelen te nemen tegen excessen. Tijdens de laatste maanden van zijn ambtsperiode pleegde Jeltsin wat de historicus Richard Pipes (een sterke aanhanger van Jeltsin) een 'staatsgreep' heeft genoemd. Zes maanden voor de geplande presidentsverkiezingen trad hij af en benoemde hij zijn eerste minister, Vladimir Poetin, als waarnemend president. Dit maakte de verkiezingen irrelevant: in plaats van een open krachtmeting werden deze een bekrachtiging van reeds verleende macht. Poetin nam aan de verkiezingen deel als de aangewezen troonopvolger, met de glans en het gezag van een staatshoofd (en een die bezig was met het voeren van een oorlog), tegenover een stelletje grijze muizen.


  Tegen het einde van zijn bewind werd Jeltsin in zijn eigen land en op vele plaatsen daarbuiten als een figuur uit het verleden beschouwd. Wispelturig, ouder, ongezond en vaak dronken maakte hij de indruk van een politiek fossiel. Maar in feite kan blijken dat Jeltsin juist een voorbode is van de toekomst: een nieuw soort politieke leider die steeds vaker gaat voorkomen - de populaire autocraat. Sinds de val van het communisme worden er over de hele wereld landen op de wijze van het Russische bewind geregeerd: met een mengeling van verkiezingen en autoritair bestuur. In deze landen is sprake van een democratie zonder vrijheid.


  De wederopstanding van Rusland


  Rusland en China zijn de twee belangrijkste landen op de wereld die geen liberale democratieen zijn. Hun speurtocht naar een voor hen werkzaam politiek en economisch systeem is van mondiale betekenis. Als zij beide op westerse leest geschoeide, liberale democratieen zouden worden, zouden alle grote mogendheden op de wereld stabiele regimes zijn, die met instemming van de bevolking en volgens de beginselen van de rechtsstaat worden geregeerd. Dat zal niet betekenen dat de wereldvrede permanent verzekerd is en ook zal dit geen einde maken aan internationale rivaliteit. Maar waarschijnlijk betekent het wel een andere en meer goedaardige wereld. Op dit moment hebben deze twee landen zich echter op enigszins afwijkende paden begeven. China is aan de slag gegaan met de hervorming van zijn economie en, in een zeer langzaam tempo, met de hervorming van andere aspecten van zijn wettelijke en bestuurlijke systeem. Het heeft nagenoeg geen stappen ondernomen om democratie in te voeren. Daarentegen heeft Rusland zich het eerst en zeer voortvarend ingezet voor politieke hervormingen. Zelfs onder Gorbatsjov was er meer glasnost (politieke openheid) dan perestrojka (economische hervorming). Na het communisme ging Rusland snel over op vrije en eerlijke verkiezingen, in de hoop dat deze een liberale democratie in de westerse geest zouden opleveren. In de vroege jaren tachtig lanceerde het ook een pakket economische hervormingen, in de hoop dat deze een westers type kapitalisme zouden voortbrengen, maar deze hervormingen bleven over het algemeen ineffectief. Sterk simplificerend kan worden gezegd dat China zijn economie hervormt voor zijn politiek, terwijl Rusland het omgekeerde deed.


  Op dit moment is Rusland een vrijer land dan China. Het heeft meer respect voor individuele rechten en persvrijheid, en zelfs zijn economie staat in theorie meer open voor concurrentie en buitenlandse investeringen. China blijft een gesloten samenleving onder het gezag van de Communistische Partij, maar ondergaat een gestaag voortschrijdende liberalisering, vooral op economisch en juridisch gebied. Van welk van beide landen zal uiteindelijk blijken dat het het meest stabiele pad naar de liberale democratie is ingeslagen? Als economische ontwikkeling en een middenklasse de sleutels zijn voor het instandhouden van democratie, beweegt China zich in de juiste richting. De Chinese economie is in de laatste 25 jaar dramatisch gegroeid. Het bruto nationaal product van Rusland is daarentegen sinds 1991 met bijna 40 procent gedaald en heeft zich pas in de laatste twee jaar enigszins hersteld, voornamelijk omdat de olieprijzen gestegen zijn. Als China op de ingeslagen weg voortgaat en als het blijft groeien, de rechtsorde verder ontwikkelt, een bourgeoisie opbouwt en dan zijn politiek liberaliseert, - maar dit zijn 'alzen' met hoofdletters - zal het een buitengewone transformatie naar echte democratie bewerkstelligd hebben.


  Als Rusland op zijn huidige koers blijft liggen - en ook dit is een grote 'als' - , wat zou inhouden dat het afglijdt naar een verkozen autocratie waarbij meer en meer vrijheden in theorie verzekerd zijn, maar in de praktijk worden geschonden en waarbij het land eerder door corruptie wordt getransformeerd dan door kapitalisme, is het heel goed mogelijk dat het zowel democratisch als onvrij blijft. Het zou kunnen belanden in een versie van de regimes die in de jaren zestig en zeventig overheersend waren in Latijns-Amerika: quasi-kapitalistische regimes met een permanent machtsblok van onderling verbonden elites. In Latijns-Amerika bestond er een verbond tussen de grote zakenwereld en het leger; in Rusland is er sprake van een alliantie tussen de oligarchen en de voormalige communistische elite. Dit type bewind lijkt een groot deel van de voormalige Sovjet-Unie in zijn greep te hebben gekregen: Centraal-Azie, Wit-Rusland, Oekraine, met als opmerkelijke uitzondering de drie Baltische republieken.


  Het pad dat Rusland al dan niet opzettelijk is ingeslagen heeft een inbreuk gemaakt op de twee belangrijkste lessen die uit de historische ervaringen met democratisering kunnen worden geput: het belang van echte economische ontwikkeling en de opbouw van effectieve politieke instellingen. Moskou blijft op deze beide punten in gebreke.


  Het fundamentele probleem van Rusland is niet dat het een arm land is dat zijn best doet om zich te moderniseren, maar dat het een rijk land is dat zijn best doet om zich te moderniseren. In het sovjettijdperk kregen kinderen op school te horen dat hun land het rijkste land van de wereld was. In dit geval was de communistische propaganda in overeenstemming met de waarheid. Als natuurlijke hulpbronnen de maatstaf van nationale rijkdom zouden uitmaken, zou Rusland waarschijnlijk op de eerste plaats komen vanwege zijn gigantische reserves aan olie, aardgas, diamanten, nikkel en andere mineralen. Waarschijnlijk hebben deze hulpbronnen het leven van het sovjetcommunisme met een generatie verlengd. Ze hebben ook bijgedragen tot het ontstaan van een slecht functionerende staat.


  In het sprookjesland van het sovjetcommunisme had de staat geen behoefte aan belastinginkomsten omdat het de hele economie in bezit had. In de jaren zeventig was een groot deel van de industriele sector waardeloos geworden. In feite vertegenwoordigden de producten vaak een negatieve waarde in die zin dat de ruwe materialen meer waard waren dan de producten waartoe ze werden verwerkt. Om zichzelf fondsen te verschaffen baseerde de sovjetstaat zich bijna volledig op inkomsten uit natuurlijke hulpbronnen. In tegenstelling tot de dictaturen in Zuid-Korea en Taiwan creeerde deze staat nooit regels en beleid om de economische groei te bevorderen. Om te voorkomen dat hun burgers in opstand komen, kopen rijke regimes met een gebrek aan legitimiteit (bijvoorbeeld Saudi-Arabie) hen vaak om met gunsten. De Sovjet-Unie gebruikte in plaats daarvan het middel van de terreur. Moskou was niet genegen om hulpbronnen weg te geven aan zijn burgers, omdat het met deze middelen veel voornamere bedoelingen had, zoals het in stand houden van een gigantisch militair establishment en de ondersteuning van satellieten in de derde wereld. Toen het sovjetcommunisme instortte, erfden de opvolgers van Gorbatsjov een staat die sterk genoeg was om zijn bevolking te terroriseren, maar te zwak om een moderne economie te besturen.


  Helaas werden de problemen bij de politieke ontwikkeling van Rusland door het optreden van Jeltsin vergroot. Zijn aanhangers hebben zijn eigenmachtige acties gerechtvaardigd door er terecht op te wijzen dat de president in de clinch lag met sterk verschanste en gevaarlijke anti-democratische krachten. Maar een politieke grondlegger moet ervoor zorgen dat zijn destructieve acties worden gevolgd door grotere acties op het punt van constructie. Jawaharlal Nehroe vocht bijna dertien jaar lang vanuit de gevangenis tegen Groot-Brittannie, maar als minister-president van het onafhankelijke India zette hij zich veel meer jaren in voor het behoud van Britse instellingen. Nelson Mandela gaf zijn goedkeuring aan radicaal en gewelddadig verzet tegen de apartheid, maar toen hij eenmaal aan de macht was gekomen, zocht hij toenadering tot de blanken van Zuid-Afrika om een multiraciale staat op te bouwen.


  Maar in tegenstelling tot Nehroe en Mandela deed Jeltsin weinig om in Rusland politieke instellingen op te bouwen. In feite verzwakte hij doelbewust bijna alle machtscentra die met het presidentschap wedijverden: de wetgevende macht, de gerechtshoven en de regionale gouverneurs. De constitutie van 1993 die hij aan Rusland heeft nagelaten is een rampzalige grondwet die leidt tot een zwak parlement, een afhankelijke rechtspraak en een ongecontroleerd presidentschap. En wat misschien het meest betreurenswaardige is: Jeltsin stichtte geen politieke partij. Hij had dit gemakkelijk kunnen doen door alle hervormingsgezinde elementen in Rusland te verenigen. Sterker dan door enige andere actie had hij hiermee kunnen veilig stellen dat de Russische democratie zich zou verdiepen en versterken. Maar hij liet dit achterwege. Dit kan een ondergeschikt punt lijken, maar partijen zijn het mechanisme waardoor de bevolking van moderne samenlevingen hun politieke en zedelijke waarden uitdrukken, verzoenen en institutionaliseren. De historicus van de Amerikaanse democratie, Clinton Rossiter, heeft ooit geschreven: 'Geen Amerika zonder democratie, geen democratie zonder politiek, geen politiek zonder partijen.' Maar dit geldt overal: zonder partijen wordt de politiek een spel voor individuen, belangengroepen, sterke mannen en massa's. Met uitzondering van de massa's is dit een redelijk getrouwe beschrijving van de Russische democratie op dit moment.


  Vladimir Poetin heeft het voornaamste erfstuk van Boris Jeltsin, niet liberale hervorming maar een superpresidentschap, nog verder versterkt. In zijn eerste ambtsjaar heeft hij de rest van het Russische bestuursapparaat een paar maatjes kleiner gemaakt. Zijn voornaamste mikpunt waren de regionale gouverneurs, die hij effectief van hun macht ontdeed door de aanstelling van zeven 'supergouverneurs' voor het toezicht op de 89 regio's. Deze regio's verwijderde hij uit het parlement, waar ze zetels hadden in het Hogerhuis. Zij zullen worden vervangen door wetgevers die door het Kremlin worden aangesteld. Daarnaast kan elke gouverneur worden ontslagen als de president gelooft dat hij de wet heeft geschonden. Ook bewoog hij de Doema tot wetgeving die ervoor zorgt dat er minder belastinginkomsten naar de provincies worden gesluisd. Andere mikpunten van Poetin waren de media en de infame Russische oligarchen, die hij bedreigde met invallen, arrestaties en gevangenschap. Als intimidatiestrategie heeft deze opzet gewerkt. In Rusland bestaat nagenoeg geen persvrijheid meer. In april 2002 is ntv, de laatste onafhankelijke, op nationale schaal opererende omroep, door een met het Kremlin verbonden consortium overgenomen en zijn de meeste oudere medewerkers ontslagen. En toen journalisten die vanwege de overname ontslag hadden genomen onderdak zochten bij een ander tv-station van de stichter van ntv, Vladimir Goesinsky, werd hun nieuwe werkgever onmiddellijk bestookt door de belastingautoriteiten. De schrijvende pers is in naam nog onafhankelijk, maar conformeert zich nu in alle zaken aan het regeringsstandpunt.1


  Bij al deze stappen volgt Poetin de wensen van zijn electoraat. Bij een peiling die in 2000 is uitgevoerd door het Fonds voor de Publieke Opinie, steunde 57 procent van de Russen zijn censuur van de media. Een nog groter percentage steunde zijn aanvallen op de oligarchen. Veel van Poetins mikpunten zijn twijfelachtige figuren. De Russische oligarchen hebben hun rijkdom langs onwettige weg verkregen en houden deze rijkdom met nog dubieuzere middelen in stand. De regionale gouverneurs zijn vaak plaatselijke bonzen met een sterke hang naar corruptie. Maar als Poetin de kgb loslaat op politici en zakenlieden die hem niet aanstaan, ondermijnt hij de rechtsstaat. Een oligarch van het tweede plan (met een redelijk onbesmet blazoen) zei me in Moskou: 'We hebben allemaal wel de een of andere wet geschonden. Je kunt in Rusland geen zaken doen zonder de wet te overtreden. Poetin weet dat. Daarom is het onzin om te zeggen dat hij alleen maar de hand houdt aan de wet. Hij gebruikt de wet selectief voor politieke doeleinden.' Het gebruik van de wet als een politiek wapen is een aantasting van het principe van gelijkheid voor de wet.


  Dat Poetin zijn tegenstanders verzwakt heeft op de lange termijn nog ernstiger gevolgen. Pluralisme berust op wedijverende machtscentra. Vladimir Ryzkhov, een van de weinige liberalen in het parlement, maakt een expliciete vergelijking met het verleden van Europa. 'De graven en baronnen die de macht van de koning bestreden, waren zelf niet zo deugdzaam. Maar ze hielden de kroon in bedwang. Als Poetin slaagt, is ons probleem hier in Rusland dat er helemaal niemand meer over is om het Kremlin in bedwang te houden. Het enige wat ons dan nog overblijft, is dat we weer kunnen gaan hopen op een goede tsaar.'2Poetin is een goede tsaar. Hij wil een modern Rusland opbouwen. Hij gelooft dat Rusland orde nodig heeft en een functionerende staat. Dan kan het zijn economie liberaliseren. Misschien gelooft hij zelfs ook dat Rusland ten slotte zijn politieke systeem kan liberaliseren. Als Poetin slaagt, kan hij Rusland misschien helpen om een normaal geindustrialiseerd land te worden met enkele van de liberale trekken die daarmee verbonden zijn. 'Aan het begin van de jaren negentig was het model voor Rusland Polen na het communisme. Nu is het Chili onder Pinochet,' zegt Ryzkhov. Het model van Pinochet biedt ongetwijfeld mogelijkheden: Pinochet leidde zijn land uiteindelijk naar een liberale democratie.


  Maar het is een eigenaardig argument ten gunste van de democratische ontwikkelingsweg van Rusland om te zeggen dat deze weg een leider mogelijk heeft gemaakt die de oppositie vermorzelt, de media de mond snoert, politieke partijen verbiedt en vervolgens de economie bij presidentieel decreet liberaliseert, hetgeen dan uiteindelijk de ware democratie teweeg zal brengen. Democratie zonder vrijheid is in deze opvatting goed omdat het - bij toeval - een liberale autocraat heeft voortgebracht die het land uiteindelijk naar een werkelijke liberale democratie zal voeren. Dit is een argument ten gunste van liberale autocraten en niet ten gunste van de democratie. En natuurlijk is er altijd ook nog de mogelijkheid dat Vladimir Poetin, of nog eerder een van zijn opvolgers, een slechte tsaar zal blijken te zijn en zijn enorme macht zal aanwenden voor minder nobele doelstellingen. Dat is in het verleden al meer vertoond.


  De verkeerde weg


  De Russische weg is ons goed bekend. In tegenstelling tot het westerse en Oost-Aziatische model zijn in Afrika en delen van Azie en Latijns-Amerika in de afgelopen twintig jaar dictaturen met weinig ervaring op het gebied van constitutioneel liberalisme of kapitalisme de weg naar democratie ingeslagen. De resultaten zijn niet bemoedigend. Met betrekking tot het westelijk halfrond, waarop in alle landen behalve Cuba verkiezingen worden gehouden, heeft een studie uit 1993 door een van de meest vooraanstaande onderzoekers van de democratisering, Larry Diamond van Stanford University, aangetoond dat 10 van de 22 voornaamste Latijns-Amerikaanse landen werden gekenmerkt door 'niveaus van schending van mensenrechten die onverenigbaar zijn met de consolidatie van een [liberale] democratie'. Met enkele belangrijke uitzonderingen zoals Brazilie is de situatie er sindsdien niet op vooruitgegaan.


  Neem Hugo Chavez in Venezuela. Als kolonel in het leger werd hij in 1992 ontslagen en gevangengezet voor zijn aandeel in een niet geslaagde staatsgreep. Zes jaar later werd hij via een populistische campagne, die zich richtte op onlustgevoelens onder de bevolking, met een klinkende meerderheid van 56 procent tot president gekozen. Hij stelde een referendum voor dat de grondwet van Venezuela op de schroothoop zou gooien, de bevoegdheden van de wetgevende en rechterlijke macht zou uithollen en gezag zou toekennen aan een 'Constituerende Assemblee'. Dit voorstel werd met 92 procent van de stemmen aangenomen. Drie maanden later won zijn partij 92 procent van de stemmen in de nieuwe assemblee. De voorgestelde nieuwe grondwet verlengde de termijn van Chavez met een jaar, gaf hem het recht zichzelf op te volgen, hief een van de wetgevende kamers op, verzwakte het civiele toezicht op het militaire apparaat, versterkte de rol van de regering bij de economie en stelt de assemblee in staat om rechters te ontslaan. Jorge Olavarria, een oude rot in het Congres en een voormalig aanhanger van Chavez, sprak de volgende waarschuwing uit: 'We stevenen af op een catastrofe. Deze grondwet zal ons honderd jaar in de tijd terugzetten en het leger zal een gewapende sector van het politieke bestel worden.'3 De nieuwe grondwet werd in december 1999 met 71 procent van de stemmen aangenomen. Ondanks het feit dat Venezuela tijdens de eerste jaren van zijn presidentschap barre economische tijden doormaakte, zakte de populariteit van Chavez in de peilingen nooit onder de 65 procent.


  Aan het begin van het jaar 2002 leek het erop dat het geluk hem eindelijk in de steek liet. De ontevredenheid van de bevolking over zijn criminele bewind en over de falende economie leidde tot massale demonstraties. De elites uit het leger en de zakenwereld beraamden een coup en in maart 2002 werd Chavez uit zijn macht ontzet - maar slechts voor twee dagen. Binnen een week had Chavez, die heel goed weet hoe hij de 'volksmacht' moet mobiliseren en die geholpen werd door het onverbloemd ondemocratische karakter van de staatsgreep, met gemak zijn oude positie heroverd.


  Venezuela vertoont het onthullende kenmerk van een slecht functionerende democratie: een overvloed aan natuurlijke hulpbronnen. Het bezit de grootste oliereserves buiten het Midden-Oosten. Dit heeft geleid tot economisch wanbeleid, politieke corruptie en het verval van instellingen. In een land waarvan de levensstandaard twintig jaar geleden nog tot de hoogste van Latijns-Amerika behoorde, leven nu vier op de vijf Venezolanen onder de armoedegrens. In sommige opzichten was het land rijp voor een revolutie. Maar wat het kreeg was een nieuwe caudillo, een sterke man die zich erop beroept dat hij tegen de rest van de wereld voor zijn land opkomt, wat doorgaans neerkomt op verzet tegen de Verenigde Staten. Daarom hebben de Venezolanen bewondering aan de dag gelegd voor Fidel Castro, Saddam Hoessein en zelfs voor de getikte Moe'ammar Kadaffi. Wat nog gevaarlijker is, is dat Chavez een symbool is van de aanhoudende hoopvolle verwachting in Latijns-Amerika dat constructieve veranderingen niet zullen voortkomen uit een pluralistisch politiek systeem, waarbij een verscheidenheid van politieke partijen en belangen moeizaam en stapje voor stapje hervormingen tot stand brengt, maar uit een vorm van nieuw Messiaans leiderschap dat het puin uit het verleden kan wegruimen en een nieuwe start kan maken. In de afgelopen jaren heeft deze tendens in alle gebieden langs het Andesgebergte aan kracht gewonnen. En als de slechte economische situatie van Latijns-Amerika niet verbetert, zal deze tendens zich nog verder uitbreiden.


  In Afrika zijn de afgelopen tien jaar buitengewoon teleurstellend verlopen. Sinds 1990 hebben 42 van de 48 Afrikaanse landen ten zuiden van de Sahara verkiezingen met meer partijen ingesteld en daarmee de hoop gewekt dat Afrika eindelijk zou afrekenen met zijn reputatie van roofzuchtige despoten en ongeremde corruptie. De New York Times vergeleek deze golf van verkiezingen onlangs met de overgangssituatie in Oost-Europa na de val van het communisme.4 Dit is een hoogst misleidende analogie. Hoewel de democratie in vele opzichten de Afrikaanse politiek heeft opengebroken en de bevolking vrijheid heeft gebracht, heeft hij ook chaos en instabiliteit met zich meegebracht, die de corruptie en wetteloosheid in vele landen in feite hebben verergerd. Een van de meest opmerkzame Afrikakenners, Michael Chege, heeft de democratiseringsgolf van de jaren negentig bestudeerd en de conclusie getrokken dat dit werelddeel 'een te grote nadruk had gelegd op verkiezingen met meer partijen [...] en dientengevolge de fundamentele principes van een liberaal bestuur had veronachtzaamd'.5 Het zal veel moeite kosten om deze principes gehonoreerd te krijgen, aangezien het grootste deel van Afrika zich in economisch en constitutioneel opzicht niet heeft ontwikkeld. Het is zeker geen toeval dat de enkele landen die op de weg naar liberale democratie het verst gevorderd zijn, Zuid-Afrika en Botswana, inkomens per hoofd hebben die boven de zone van een overgang naar de democratie liggen: de zone tussen 3000 en 6000 dollar. In het eerste land is het inkomen per hoofd 8500 dollar en in het tweede 6600 dollar, beide kunstmatig hoog vanwege de rijkdom aan natuurlijk hulpbronnen. Dit wil niet zeggen dat Afrika beter af was onder zijn plunderende dictators, maar het wijst er wel op dat Afrika dringender behoefte heeft aan goed bestuur dan aan democratie. Er zijn enkele buitengewone succesverhalen, zoals het geval van Mozambique, dat een einde maakte aan zestien jaar burgeroorlog en nu een functionerende democratie is met een markteconomie. Maar dit land is bij het instellen van een goede regering sterk gesteund door de internationale gemeenschap en de Verenigde Naties, en het is niet waarschijnlijk dat dit patroon zich in elk Afrikaans land zal herhalen.


  In Centraal-Azie hebben de verkiezingen, zelfs als ze redelijk vrij waren zoals in Kirgizie, geleid tot een sterke uitvoerende en een zwakke wetgevende en rechterlijke macht, en tot slechts weinig burgerlijke en economische vrijheden. In andere landen zijn geen verkiezingen gehouden, maar zwaaien populaire autocraten de scepter. De president van Azerbeidzjan bijvoorbeeld, Gajdar Alijev, is een voormalig hoofd van de kgb en maakte eertijds deel uit van het sovjet-politbureau. In 1993 lichtte hij door een staatsgreep zijn voorganger uit het zadel, maar de meeste deskundige waarnemers van het gebied gaan ervan uit dat als er nu vrije en eerlijke verkiezingen zouden worden gehouden, deze door Alijev gewonnen zouden worden.6 Zelfs als helden leiders worden, verandert dat niet veel aan de zaak. Georgie wordt bestuurd door de vereerde Eduard Sjevardnadze, de hervormingsgezinde minister van Buitenlandse Zaken onder Michael Gorbatsjov die de Koude Oorlog hielp beeindigen. Toch manipuleert Sjevardnadze verkiezingen ten gunste van zichzelf, hoewel hij vrije verkiezingen waarschijnlijk zou winnen, en bestuurt hij een land met endemische corruptie, een land waarin individuele vrijheden slecht verzekerd zijn.


  Natuurlijk beweegt de democratie zonder vrijheid zich langs een spectrum, van lichte overtreders zoals Argentinie tot bijna volledige tirannieen zoals Kazachstan, met landen als de Oekraine en Venezuela daartussenin. Over een groot deel van dit spectrum zijn de verkiezingen zelden zo vrij en eerlijk als in het tegenwoordige Westen, maar weerspiegelen ze wel een actieve deelneming van de bevolking aan de politiek en steun voor de gekozenen. De mengeling van democratie en autoritair gezag wisselt van land tot land - Rusland kent in feite vrijere verkiezingen dan de meeste andere landen -, maar al deze landen hebben een combinatie van deze ogenschijnlijk tegenstrijdige elementen gemeen. De enige database die aan afzonderlijke landen een score toekent op het gebied van hun democratische en constitutionele status, laat een duidelijke toename van democratie zonder vrijheid zien in de laatste tien jaar. In 1990 kon slechts 22 procent van de democratiserende landen in deze categorie worden ondergebracht; in 1992 was dat cijfer gestegen tot 35 procent; in 1997 was het 50 procent en na deze top is het percentage weer licht gedaald. Niettemin is op het moment van schrijven bijna de helft van de 'democratiserende' landen op de wereld democratieen zonder vrijheid. Het verschijnsel van de democratie zonder vrijheid is door vele waarnemers gesignaleerd.


  Toch noemen sommigen het eenvoudig een overgangsverschijnsel, de groeistuipen die jonge democratieen moeten doorstaan. De Economist heeft betoogd dat constitutioneel liberalisme 'zich eerder zal manifesteren in een democratie'.7 Maar is deze algemeen gedeelde zienswijze waar? Creeren verkiezingen in gebieden als Centraal-Azie en Afrika een open politieke ruimte van waaruit kan worden aangedrongen op bredere politieke, economische en wettelijke hervormingen? Of bieden deze verkiezingen een dekmantel voor autoritair bestuur en populisme? Het is nog te vroeg om dit uit te maken - de meeste van deze overgangen zijn nog bezig zich te voltrekken -, maar de tekenen zijn niet bemoedigend. Veel democratieen zonder vrijheid, bijvoorbeeld bijna alle democratieen in Centraal-Azie, zijn snel en bestendig in dictaturen veranderd. Verkiezingen in deze landen hebben alleen maar machtsgrepen gelegitimeerd. In andere landen, waaronder een groot aantal in Afrika, heeft een snelle overgang naar democratie het staatsgezag ondermijnd, en regionaal en etnisch verzet tegen het centrale bestuur opgeroepen. Weer andere landen, zoals Venezuela en Peru, behouden een mate van werkelijke democratie in combinatie met een grote hoeveelheid onvrije praktijken. Ten slotte zijn er gevallen zoals Kroatie en Slowakije, waar een onvrij democratisch bewind zich ontwikkelt in een meer constitutionele en democratische richting. In deze gevallen was het democratische element een essentiele prikkel tot hervorming omdat het datgene deed wat de democratie beter doet dan elke andere regeringsvorm: het zette de schooiers buiten de deur en zorgde voor een vreedzame machtsoverdracht van de oude garde naar een nieuw regime. We moeten hierbij wel bedenken dat Kroatie en Slowakije beide Europese landen zijn met betrekkelijk hoge inkomens per hoofd van de bevolking: respectievelijk 6698 en 9624 dollar. In het algemeen is democratie zonder vrijheid buiten Europa geen effectieve route naar liberale democratie gebleken.


  Neem Pakistan. In oktober 1999 was de westerse wereld verbaasd toen het hoofd van het leger, generaal Pervez Moesjarraf, de vrij gekozen minister-president Nawaz Sharif uit zijn macht ontzette. Het verrassende hiervan was niet de coup zelf - het was al de vierde staatsgreep in Pakistan in veertig jaar -, maar de populariteit ervan. De meeste Pakistanen waren blij om verlost te worden van elf jaar pseudo-democratie. Tijdens die periode misbruikten Sharif en zijn voorgangster, Benazir Bhutto, hun ambt voor persoonlijk gewin, bemanden ze de gerechtshoven met politieke bentgenoten, ontsloegen ze plaatselijke overheden, stelden ze islamitische fundamentalisten in staat om draconische wetten ingevoerd te krijgen en plunderden ze de staatskas. In januari 1998 werd de toestand van het land in een van de toonaangevende Pakistaanse kranten beschreven met de kop: 'Fascistische democratie: grijp de macht en knevel de oppositie.'8 Westerse en vooral Amerikaanse kranten reageerden heel anders: in bijna al deze kranten werd de staatsgreep veroordeeld. Tijdens de presidentiele campagne van 2000 erkende George W. Bush dat hij zich de naam van de nieuwe Pakistaanse generaal niet herinnerde, maar zei hij dat deze 'stabiliteit in de regio zou brengen'. De Washington Post stelde hem direct aan de kaak vanwege het uitspreken van zulke ketterse opvattingen over een dictator. Twee jaar later en met de wereldschokkende gebeurtenissen van 11 september aan zijn kant, had Moesjarraf radicale politieke, maatschappelijke, educatieve en economische hervormingen in gang gezet die zelfs zijn aanhangers niet voorspeld zouden hebben. Zijn acties werden door maar weinig gekozen politici in Pakistan ondersteund. Moesjarraf is in staat geweest om deze acties door te voeren, juist omdat hij voor zijn ambt geen campagne heeft hoeven voeren en niet in het gevlij heeft hoeven komen van feodale bonzen, militante islamieten en regionale krijgsheren. Er is geen garantie dat een dictator zou zijn opgetreden zoals Moesjarraf heeft gedaan. Maar in Pakistan zou niemand behalve een dictator zo stoutmoedig, beslist en effectief zijn opgetreden als hij. Op het moment van schrijven is Moesjarraf nog steeds vastbesloten om zijn land te moderniseren en te seculariseren, hoewel hij bij veel feodale en godsdienstige groepen in de Pakistaanse samenleving op verzet stuit. Misschien zal hij zelfs zijn woord gestand doen door echte verkiezingen in te stellen en uiteindelijk afstand te doen van zijn macht. Maar als de echte democratie zich in Pakistan aandient, zal dat, net als in het geval van Rusland, niet zijn vanwege zijn geschiedenis van democratie zonder vrijheid, maar omdat het tegen een liberale autocraat is aangelopen.


  Problemen van de democratie


  De huidige problemen met verkozen autocraten in Rusland, Centraal-Azie en Latijns-Amerika zouden negentiende-eeuwse liberalen zoals John Stuart Mill niet verbaasd hebben. Mill opende zijn klassieke boek On Liberty met de opmerking dat naarmate landen democratischer werden de bevolking begon te geloven dat 'er te veel belang was gehecht aan de inperking van de [regerings]macht zelf. Dat [...] was een reactie op heersers van wie de belangen tegengesteld waren aan die van het volk.' Als het volk eenmaal zelf aan de macht was, zou die voorzorg onnodig zijn. 'De natie hoefde niet tegen zijn eigen wil beschermd te worden.' De bezorgdheid van Mill wordt bevestigd door de uitspraak van Aleksandr Loekasjenko, toen hij in 1994 via vrije verkiezingen met een overweldigende meerderheid tot president van Wit-Rusland was verkozen, in antwoord op een vraag over de inperking van zijn bevoegdheden: 'Er zal geen dictatuur komen. Ik ben door het volk gekozen en zal me ook voor het volk inzetten.'


  De spanning tussen constitutioneel liberalisme en democratie spitst zich toe op de reikwijdte van de regeringsmacht. Constitutioneel liberalisme gaat over de inperking van macht, en democratie over de concentratie en het gebruik van macht. Om deze reden beschouwden vele achttiende- en negentiende-eeuwse liberalen de democratie als een kracht die de vrijheid zou kunnen ondermijnen. Een democratische regering kan gaan geloven dat hij absolute soevereiniteit (dat wil zeggen: absolute macht) bezit, hetgeen kan uitmonden in een centralisatie van het gezag, vaak met niet-constitutionele middelen en onverkwikkelijke gevolgen. Het uiteindelijke resultaat verschilt maar weinig van een dictatuur, behalve dat het een grotere legitimiteit bezit.


  In de afgelopen tien jaar hebben gekozen regeringen die pretenderen het volk te vertegenwoordigen, gestadig verdere inbreuken gepleegd op de bevoegdheden en de rechten van andere maatschappelijke elementen, een usurpatie die zowel een horizontaal karakter (met betrekking tot andere sectoren van de landsregering) als een verticaal karakter (met betrekking tot regionale en plaatselijke overheden en tot particuliere ondernemingen en andere nietgouvernementele sectoren zoals de pers) kan aannemen. Poetin, Loekasjenko en Chavez zijn hiervan slechts enkele voorbeelden. Zelfs een bonafide hervormer als de voormalige president van Argentinie, Carlos Menem, vaardigde tijdens zijn achtjarige ambtsperiode bijna driehonderd presidentiele decreten uit, ongeveer drie keer zo veel als alle voorgaande Argentijnse presidenten vanaf 1853 bij elkaar. De president van Kirgizie, Askar Akajev, die met 60 procent van de stemmen verkozen werd, vroeg in 1996 om een uitbreiding van zijn bevoegdheden, middels een referendum dat hem daar met een ruime meerderheid toe machtigde. Zijn bevoegdheden omvatten nu ook dat hij alle topambtenaren benoemt behalve de eerste minister, hoewel hij het parlement kan ontbinden als het drie door hem aanbevolen kandidaten voor die post afwijst.


  Horizontale usurpatie ligt meer voor de hand, maar verticale usurpatie komt vaker voor. In de laatste dertig jaar hebben de gekozen regeringen van India en Pakistan stelselmatig op ontoereikende gronden regionale wetgevende lichamen ontbonden en regio's onder direct gezag van de centrale regering geplaatst. Met een minder dramatische, maar wel kenmerkende actie heeft de verkozen regering van de Centraal-Afrikaanse Republiek een eind gemaakt aan de sinds lang gevestigde onafhankelijkheid van zijn universitaire systeem door het op te nemen in het apparaat van de centrale staat. Het wijdverbreide gebruik van ordestrijdkrachten om journalisten te intimideren - van Peru tot Oekraine tot de Filipijnen - houdt in dat een essentiele vorm van controle op de regeringsmacht stelselmatig wordt verzwakt. In LatijnsAmerika heeft zelfs de president van Peru, Alberto Toledo, die als een hervormingsgezinde democraat wordt beschouwd, zijn presidentiele bevoegdheden stelselmatig gebruikt om politieke tegenstanders te intimideren.


  Usurpatie is vooral wijdverbreid in Latijns-Amerika en de voormalige Sovjet-Unie, misschien omdat beide gebieden hoofdzakelijk met presidentschappen werken. Deze systemen brengen gemakkelijk leiders voort die geloven dat ze namens het volk spreken - zelfs als ze met een kleine meerderheid zijn verkozen. De politicoloog Juan Linz heeft erop gewezen dat Salvador Allende in 1970 met slechts 36 procent van de stemmen tot president van Chili is verkozen. In een parlementair systeem zou een minister-president onder gelijke omstandigheden zijn macht met partners in een coalitieregering moeten delen. In plaats van ervaren partijleden nemen presidenten vriendjes in hun kabinetten op en houden daarmee nauwelijks interne controlemiddelen op hun macht. En als hun inzichten afwijken van die van de wetgevende macht, of zelfs van de rechterlijke macht, hebben presidenten de neiging om 'het volk te raadplegen', zodat ze niet de moeite hoeven te nemen om te onderhandelen en coalities op te bouwen. Wetenschappers debatteren over de verdiensten van presidentiele tegenover parlementaire regeringsvormen en het staat vast dat usurpaties onder beide vormen kunnen voorkomen bij ontstentenis van goed ontwikkelde alternatieve machtscentra zoals sterke wetgevende lichamen, gerechtshoven, politieke partijen, regionale regeringen en onafhankelijke universiteiten en media. In feite combineert Latijns-Amerika presidentiele systemen met evenredige vertegenwoordiging, waardoor het zowel populistische leiders als een brede scala van politieke partijen voortbrengt - een onstabiele combinatie.


  Regeringen die macht usurperen brengen geen goed bestuurde, stabiele landen voort. Een sterke regering is iets anders dan een effectieve regering, en deze twee typen zouden weleens met elkaar in tegenspraak kunnen zijn. Afrika kent machtsbeluste en niet-effectieve staten. Amerika heeft een regering met beperkte bevoegdheden en is niettemin een zeer effectieve staat. Vanwege de verwarring tussen deze twee typen hebben vele westerse regeringen en wetenschappers aan de vorming van sterke en gecentraliseerde staten in de derde wereld hun steun gegeven. De leiders van deze landen hebben aangevoerd dat zij dit gezag nodig hebben om een eind te maken aan feodalisme, stevig verschanste coalities open te breken, de overhand te krijgen op gevestigde belangen en orde te scheppen in een chaotische samenleving. Hierin hebben ze tot op zekere hoogte gelijk. Maar ze verwarren de behoefte aan een wettige regering met de behoefte aan een regering die almachtig is. Regeringen die beperkte bevoegdheden bezitten en daarom als legitiem worden beschouwd, zijn doorgaans in staat om de orde te bewaren en om - zij het langzaam - door het opbouwen van coalities impopulair beleid door te voeren. De belangrijkste toets van de wettigheid van een regering is de inning van belastingen, omdat deze geen omvangrijk politieapparaat vergt maar afhankelijk is van een vrijwillige navolging van de wetten. Geen enkele regering heeft een politiemacht die voldoende groot is om de bevolking ertoe te dwingen zijn belasting te betalen. Toch halen regeringen in de derde wereld maar bedroevend weinig belasting binnen. Dat komt omdat het hun - en hun beleid - aan legitimiteit ontbreekt.


  Ook op dit punt is het geval van Rusland illustratief. Sinds de val van de Sovjet-Unie hebben westerse wetenschappers en journalisten zich vaak zorgelijk uitgelaten over de zwakte van de Russische staat. Deze analyse was meestal gebaseerd op het onvermogen van deze staat om belastingen te innen - geen vanzelfsprekende zaak aangezien de Russische staat dit nooit eerder had ondernomen en daarmee dus een nieuwe taak op zich nam. In feite was de Russische staat na het sovjetcommunisme nog steeds zeer machtig. Maar hij was ook corrupt en werd door velen als onwettig beschouwd. Na een langere periode van stabiliteit en enkele belangrijke hervormingen (onder Poetin) int de Russische regering nu belastingen op ongeveer het niveau van de meeste Europese landen. Maar de eerdere uitspraken van commentatoren hadden reele effecten op het regeringsbeleid. Westerse staatslieden toonden veel te veel begrip voor de decreten en machtsgrepen van Boris Jeltsin. Ze geloofden hem als hij zei dat de centrale regering belegerd werd en hulp nodig had.


  Poetin maakte een eind aan dit academische debat op een wijze waartoe alleen een politicus in staat is: binnen enkele maanden na zijn inauguratie herstelde hij met succes de macht van het Kremlin tegenover elk wedijverend gezag en demonstreerde hij dat de oude sovjetinstellingen nog levensvatbaar waren. Als formele maatregelen tekortschoten, gebruikte hij zijn 'overredingskracht'. Volksvertegenwoordigers en rechters die weigeren om met het Kremlin mee te stemmen, verliezen hun salaris en emolumenten (de Doema heeft geen gezag over zijn eigen salarissen, laat staan over andere geldbronnen van de regering). Dit verklaart waarom het Hogerhuis bereid was om zich akkoord te verklaren met de reductie van zijn macht en zijn omvang, iets wat in de politiek niet dagelijks voorkomt. Wat de belastingen betreft, haalde de regering in 2000 zijn doelstellingen voor de inning voor de volle 100 procent. Nu blijkt dat het probleem in Rusland niet gelegen was in een zieke staat, maar in een zieke Boris Jeltsin. Met een vitale president wordt er weer in grote stijl geregeerd. Deze ontwikkeling kan op den duur minder fortuinlijk blijken: ter correctie van de sovjet-superstaat was het eerder nodig om de centrale staat te verzwakken.


  In de geschiedenis is een ongeremde centralisatie vaak de vijand van de liberale democratie geweest. Naarmate de politieke deelneming zich in de negentiende eeuw in Europa uitbreidde, werd deze uitbreiding vloeiend opgevangen in landen als Engeland en Zweden, waar middeleeuwse assemblees, plaatselijke overheden en regionale raden sterk waren gebleven. Daarentegen werden landen als Frankrijk en Pruisen, waar de monarchie de macht (zowel horizontaal als verticaal) effectief had gecentraliseerd, ten slotte vaak onvrij en ondemocratisch. Het is geen toeval dat het bolwerk van het liberalisme in het twintigste-eeuwse Spanje in Catalonie lag, een gebied dat zijn onafhankelijkheid en autonomie al eeuwenlang met hand en tand verdedigde. In Amerika was het de aanwezigheid van een rijke schakering van instellingen - op het niveau van de staat, plaatselijk en in de privesfeer - die het veel gemakkelijker maakte om de snelle en grote uitbreidingen van het kiesrecht op te vangen, die aan het begin van de negentiende eeuw plaatsvonden. De vooraanstaande historicus aan Harvard Arthur Schlesinger sr. heeft aangetoond hoe praktisch elke staat, belangengroep en partij in de eerste vijftig jaar van het bestaan van Amerika de federale regering probeerde te verzwakken en zelfs op te heffen.9 Een recenter voorbeeld is dat de semi-liberale democratie van India heeft standgehouden vanwege, en niet ondanks, zijn sterke regio's en zijn diversiteit van talen, culturen en zelfs van kasten. De conclusie is logisch en zelfs tautologisch: een gedecentraliseerde regering draagt bij tot de instelling van een regering met beperkte bevoegdheden.


  De tirannie van de meerderheid


  Terwijl de eerste bron van misbruik in een democratisch systeem bij verkozen autocraten kan worden gevonden, ligt de tweede bij de bevolking zelf. In de Federalist Papers legde James Madison uit dat 'het gevaar van onderdrukking' in een democratie van 'de meerderheid van de gemeenschap' kwam. Tocqueville waarschuwde tegen de 'tirannie van de meerderheid', toen hij schreef dat 'de essentie van democratisch bestuur is gelegen in de absolute soevereiniteit van de meerderheid'. Dit probleem, dat Madison en Tocqueville als actueel en urgent beschouwden, kan ons in het huidige Westen als minder belangrijk voorkomen, omdat de rechten van individuen en minderheden hier door allerlei regels worden beschermd. Maar in een groot aantal ontwikkelingslanden heeft de democratie er in de laatste decennia toe geleid dat meerderheden - soms zonder en soms met veel ophef - de scheiding der machten hebben uitgehold, mensenrechten hebben ondermijnd en lang gevestigde tradities van verdraagzaamheid en billijkheid hebben geschonden.


  Ik wil dit punt toelichten aan de hand van enkele bespiegelingen over India, het land waar ik ben opgegroeid. In discussies over de democratie wordt India als een lichtend voorbeeld beschouwd. Hoewel het straatarm is, heeft het al sinds 1947 een functionerende democratie. Elke keer als mensen willen bewijzen dat je je niet economisch hoeft te ontwikkelen om democratisch te worden, grijpen ze naar hetzelfde voorbeeld: India. Veel van deze lof is verdiend. India is inderdaad een vrije en open samenleving. Maar onder de oppervlakte van de Indiase democratie kan een meer complexe en verontrustende werkelijkheid worden waargenomen. In de afgelopen decennia is India sterk gaan afwijken van het beeld dat zijn bewonderaars in hun hart dragen. Het gaat er niet om dat India minder democratisch is geworden. In belangrijke opzichten is het zelfs democratischer geworden. Maar het is minder verdraagzaam, wereldlijk, gezagsgetrouw en liberaal geworden. En deze twee tendensen - democratisering en onvrijheid - zijn direct met elkaar verbonden.


  India heeft zijn democratie van Groot-Brittannie en van de Congrespartij gekregen. Het merendeel van de belangrijke instellingen van de liberale democratie - gerechtshoven, wetgevende lichamen, bestuursregels en een (quasi-)vrije pers - zijn in India door Groot-Brittannie ingevoerd en in gebruik gebracht. Alleen mocht de Indiase bevolking daar niet veel macht in uitoefenen. Toen het land in 1947 onafhankelijk werd, erfde het deze instellingen en tradities, en vestigde het op deze grondslag zijn democratie, onder leiding van het Indiase Nationale Congres, dat de strijd om de onafhankelijkheid had overheerst. Maar zelfs de Congrespartij was gevormd naar het model van een Britse politieke partij, van zijn liberale nationalistische ideologie tot zijn commissiestructuur. Indiase gerechtshoven volgden de Britse praktijk en gebruikten het Engelse recht vaak als precedent. Het parlement in New Delhi volgde de regels en rituelen van Westminster, tot het vragenuurtje aan de minister-president aan toe. Als je de Congrespartij wegdenkt, is het moeilijk je de Indiase democratie voor te stellen zoals die op dit moment bestaat. Als je Engeland wegdenkt, is dit zelfs onmogelijk.


  De eerste minister-president van India, Jawaharlal Nehroe, heeft zichzelf eens beschreven als 'de laatste Engelsman die India bestuurt'. Hij had gelijk. Hij groeide op als de zoon van een sterk verengelste, pro-Britse advocaat en werd door een huisleraar onderwezen in de Engelse geschiedenis en literatuur. In de jaren van zijn vorming tot volwassene werd hij opgekweekt tot een Engelse gentleman. Hij was een leerling van Harrow, een van de meest exclusieve kostscholen van Groot-Brittannie, en ging daarna studeren in Cambridge. Vervolgens werd hij gedurende enkele jaren in Londen opgeleid tot advocaat. Zelfs nadat hij zich was gaan inzetten voor het Indiase nationalisme, bleef zijn wereldbeeld dat van een linkse Britse intellectueel van omstreeks 1940.


  Het India van Nehroe - hij was minister-president van 1947 tot 1962 - kan het best worden beschreven als een eenpartijdemocratie. De verkiezingen waren vrij en eerlijk, maar de Congrespartij, die India had bevrijd en die de enige echt nationale partij was, was op alle niveaus overheersend en won vaak met een tweederde meerderheid in het parlement en in de wetgevende lichamen van de staten. Deze benijdenswaardige positie bood de partij allerlei formele en informele voordelen, waardoor het op vele gebieden onmogelijk was om het Congres serieus weerwerk te geven. Net als de Democratische Partij in het oude Zuiden van Amerika beheerste de Congrespartij elke etappe in het politieke proces. India was een democratie, maar een politieke partij was daar 'gelijker dan de andere'. Tegelijkertijd was het land toch heel liberaal. De Congrespartij engageerde zich voor de opbouw van krachtige tradities van constitutioneel bestuur. Vooral Nehroe had een groot respect voor liberale instellingen en tradities, zoals de prerogatieven van het parlement en de pers. Hij steunde een onafhankelijke rechtspraak, zelfs als dat met zich meebracht dat hij politieke nederlagen moest accepteren. Hij was bezeten van het idee van een wereldlijke staat en van godsdienstige verdraagzaamheid. Ondanks zijn enorme populariteit gaf hij alle ruimte aan de ontwikkeling van afwijkende opvattingen, die binnen zijn partij en binnen de regering vaak de overhand kregen.


  Toen ik aan het eind van de jaren zestig en in de jaren zeventig in India opgroeide, was deze traditie nog steeds sterk, maar al wel onderhevig aan slijtage. De Congrespartij had zich ontwikkeld van een bruisende volksbeweging tot een kruiperige keizerlijke hofhouding die benoemd werd door de aanbeden populaire leidster Indira Ghandi. Mevrouw Ghandi streefde vaak politieke doelen na die onconstitutioneel en zeker onliberaal waren, zoals de nationalisatie van banken en de afschaffing van de rechten van Indiase vorsten. Toch waren de gerechtshoven nog in hoofdzaak onafhankelijk en was de godsdienstige verdraagzaamheid een heilig goed. Maar in de loop van de tijd verzwakte het engagement van de Congrespartij met deze instellingen en waarden. Nog belangrijker was dat de partij als de overheersende nationale instelling in verval raakte. Nieuwe uitdagers meldden zich aan om de vrijgekomen ruimte te bezetten; de meest prominente van deze uitdagers was de hindoefundamentalistische Bharatiya Janata Partij (bjp). De bjp is echter maar een van de vele energieke, nieuwe partijen die hun aantrekkingskracht baseren op regionale, godsdienstige of kastenverschillen. Tengevolge hiervan zijn nieuwe kiezers - bijna allen met een arme en landelijke achtergrond en afkomstig uit lagere kasten - het politieke systeem binnengetreden. In de jaren vijftig stemde ongeveer 45 procent van de bevolking; tegenwoordig is dat meer dan 60 procent. Yogendra Yadav, een Indiase politicoloog die deze ontwikkeling bestudeert, betoogt dat India 'hoewel zonder ophef' een 'fundamentele overgang doormaakt', die zijn politiek toegankelijk maakt voor een veel bredere groep mensen die vroeger naar de zijlijn werd verwezen. Deze partijen hebben India democratischer gemaakt. Maar ze hebben het ook minder liberaal gemaakt.


  De bjp kwam aan de macht door het secularisme van Nehroe onder vuur te nemen, een quasi-militant hindoenationalisme te propageren en aan te zetten tot retoriek en acties tegen moslims en christenen. Hij organiseerde een massale nationale campagne om een moskee in Noord-India (in Ayodhya) te verwoesten, waarvan sommige Hindoes geloofden dat hij op de geboorteplaats van Rama was gebouwd. Dat Rama een mythologische figuur is, dat het hindoeisme geweldloosheid en verdraagzaamheid predikt en dat India verschrikkelijke ervaringen met godsdienstig geweld heeft doorgemaakt (en na de actie in Ayodhya opnieuw doormaakte) deed voor de bjp weinig terzake. De retoriek van de haat sprak de kern van zijn electoraat aan. Kort geleden is de bjp deel gaan uitmaken van de regerende coalitie en heeft hij onvermijdelijk zijn tegen moslims, christenen en lagere kasten gerichte retoriek moeten matigen om niet van de andere deelnemers aan de coalitie te vervreemden. Maar de bjp streeft nog steeds een politiek na die gericht is op de 'hindoeisering' van India, wat heeft ingehouden dat historische teksten zijn herschreven om verwijzingen naar moslims en andere minderheden te verzwakken of te verwijderen, dat aan belangrijke universiteiten astrologische afdelingen zijn ingesteld en dat het gebruik van godsdienstige hindoesymbolen in openbare omgevingen wordt aangemoedigd. En alle keren dat de bjp zich politiek in de nesten heeft gewerkt, heeft hij het vuurtje van de godsdiensttwisten weer opgestookt, zoals in 2002 in Gujarat. Daar deed zich het ongehoorde feit voor dat de plaatselijke bjp-regering toestemming gaf en zelfs meewerkte aan de afslachting van duizenden onschuldige moslimmannen,

  -vrouwen en -kinderen en aan een etnische zuivering waardoor tienduizenden mensen hun dorpen en steden moesten verlaten. In zekere zin was dit in India de eerste pogrom die met staatssteun werd uitgevoerd. En wat het meest zorgwekkend is: alle gegevens wijzen erop dat de bjp van dit gebeuren electoraal heeft geprofiteerd.


  Godsdienstige onverdraagzaamheid is niet meer dan de eerste indruk van het nieuwe gezicht van de Indiase democratie. De Indiase politiek is volledig van karakter veranderd door alomtegenwoordige corruptie en minachting voor de rechtsstaat. Neem bijvoorbeeld Uttar Pradesh, de grootste staat van India en de politieke basis van Nehroe en andere kopstukken van de Congrespartij. Uttar Pradesh wordt nu gedomineerd door de bjp en twee partijen van lagere kasten. Het heersende politieke systeem kan alleen maar worden gekenschetst als een bandietendemocratie. Elk jaar worden de verkiezingen gemanipuleerd. De stembussen worden dichtgestopt. De winnende partij bezet de bureaucratie - en soms zelfs de gerechtshoven - met zijn bentgenoten en koopt volksvertegenwoordigers van de oppositie om om over te lopen. Het tragische effect voor de miljoenen nieuwe kiezers uit lagere kasten is dat hun vertegenwoordigers, op wie ze trouw massaal hebben gestemd, de openbare kassen geplunderd hebben en onmetelijk rijk en machtig zijn geworden, terwijl ze slogans blijven uitkramen over de onderdrukking van hun volk.


  Dit proces bereikte zijn dieptepunt in november 1997, toen de eerste minister van Uttar Pradesh zijn parlementaire meerderheid veilig stelde door de vorming van een kabinet van 93 ministers, zodat alle volksvertegenwoordigers die van partij waren veranderd en hem steunden, als regeringsambtenaren konden worden benoemd. De nieuwe ministers hadden een bontgekleurd verleden; negentien van hen hadden zelfs een strafblad, en dan heb ik het niet over snelheidsovertredingen. Van de minister voor Wetenschap en Technologie, Hari Shankar Tiwari, bestaat bijvoorbeeld een politiedossier waarin hij wordt verdacht van negen moorden, tien pogingen tot moord, drie berovingen en drie ontvoeringen. Naar de minister voor Programma-implementatie (wat dat ook mag betekenen), Raghuraj Pratap Singh, is een onderzoek ingesteld in verband met twee moorden, drie pogingen tot moord en verscheidene ontvoeringen (bij elkaar 25 misdaden). Nog een andere minister, Pratap Singh, gebruikte zijn nieuw verworven bevoegdheden om zichzelf tot feodale baron te verheffen. Outlook, een toonaangevend Indiaas tijdschrift, geeft de volgende beschrijving van de situatie op zijn landgoed:


  



  Hij houdt hof op zijn binnenplaats en spreekt standrechtelijk vonnissen uit, waarbij hij 'dwalende onderdanen' boetes oplegt of opdracht geeft tot een stevige kastijding. Zijn onderdanen, arme mannen, vrouwen en kinderen, raken met hun voorhoofd zijn voeten aan en smeken om vergiffenis. Buiten zijn versterkte landgoed vormen zich elke morgen lange rijen van mensen die hem hun respect bewijzen door hun lichaam in een hoek van negentig graden te buigen. [...] De 28- jarige [heerser] berijdt vorstelijke paarden, houdt olifanten en scheurt met een escorte van gewapende aanhangers in zijn [auto met vierwielaandrijving] rond. In de politiedossiers staat vermeld dat hij tegenstanders doodt, ontvoeringen organiseert met het oog op losgeld en berovingen uitvoert. Maar dit alles heeft niet belet dat zijn carriere een hoge vlucht heeft genomen. Hij was nog maar net 24 jaar toen hij in 1993 voor het eerst aan verkiezingen deelnam en daar als overwinnaar uit te voorschijn kwam. Drie jaar later betrad hij opnieuw het strijdperk en durfde niemand buiten de bjp hem te weerstaan.10


  



  Dit is nu de werkelijke democratie in India. Maar niemand in het Westen heeft er zin in deze situatie nauwkeuriger te bekijken. We praten liever romantisch over hoe mooi het is om de mensen in India te zien stemmen en hoe prettig het moet zijn om in de grootste democratie van de wereld te leven. Het denkende deel van de natie ziet dat een beetje anders. De doorgewinterde journalist Kuldip Najar heeft wat er in Uttar Pradesh gebeurd is, beschreven als 'een moord op de democratie bij klaarlichte dag'. Een andere bekende schrijver, Prem Shanker Jha, gelooft dat de democratie aldaar 'met tweehonderd jaar' is teruggezet. En Uttar Pradesh is geen geval apart. In de naburige staten Bihar en Harayana is de politieke corruptie nog veel ernstiger. En het parlement en de regering in New Delhi weerspiegelen een groot aantal van deze tendensen, zij het in een minder extreme vorm.


  De rechtspraak in India is afgegleden van de trots van 's lands democratie tot een corrupte dienstmaagd van de politieke macht. In 1975 lichtte een plaatselijke rechter minister-president Indira Ghandi uit het zadel, omdat hij vaststelde dat zij een minder belangrijke kieswet had overtreden. In 1981 deed een andere plaatselijke rechter een uitspraak tegen de machtigste regionale politicus in India, de eerste minister van Maharashtra (de rijkste staat van India, met Bombay, het economische centrum van India, als hoofdstad). Als een partij op dit moment in een willekeurige regio van India aan de macht komt, vindt hij vaak een manier om de plaatselijke gerechtshoven met eigen aanhangers te bezetten. Rechters die op dit proces vooruitlopen, bieden politieke leiders nu hun diensten aan, zodat ze hun positie kunnen veilig stellen en deze met een goed pensioen kunnen verlaten. Behalve het Hooggerechtshof in New Delhi heeft geen enkel gerechtshof in India de onafhankelijkheid aan de dag gelegd die bijna elk van hen een generatie daarvoor nog stelselmatig wist op te brengen.


  In India heeft altijd corruptie bestaan, maar tot de jaren zeventig was er meestal sprake van kleinschalige corruptie, die in de hand werd gewerkt door de waanzinnige doolhof van economische regels die dit land eropna houdt. Een typisch voorbeeld van corruptie in de jaren zestig was dat een bureaucraat steekgeld aannam om een particulier bedrijf aan een vergunning te helpen. Dit was slecht voor de economische groei, maar verstoorde niet het hele politieke proces. Er bestond ook politieke corruptie, maar op beperkte schaal. Niemand heeft Nehroe van corruptie beschuldigd, noch zijn opvolger als minister-president, Lal Bahadur Shastri, noch enige van de langer zittende regeringsleden in de jaren vijftig en zestig. En wat misschien het belangrijkst was: de rechterlijke macht was onbesproken en hield hoge standaarden in ere. In 1958 benoemde Nehroe een van de meest eminente juristen van India, M.C. Chagla, als ambassadeur in de Verenigde Staten. De Raad voor de Advocatuur in Bombay liet onmiddellijk een formeel bezwaar uitgaan, omdat hij zich zorgen maakte over de mogelijkheid dat de aanstelling van een rechter in een hoge functie het beeld van een onafhankelijke rechtspraak zou kunnen verstoren. Tegenwoordig is het belonen van volgzame rechters met ambtelijke posities zo algemeen, dat het nauwelijks meer wordt opgemerkt. Dientengevolge heeft geen enkele rechter waar dan ook in India nog een uitspraak gedaan tegen een machtige politicus, terwijl corruptie en machtsmisbruik zich alom hebben verbreid. De enige poging om het verkiezingsproces te saneren, op initiatief van een bureaucraat die de verkiezingscommissie voorzat, is op niets uitgelopen.


  Achteraf is het duidelijk dat de Congrespartij van Nehroe in de jaren vijftig en zestig aan India een quasi-liberaal bestel oplegde, dat begon te kwijnen toen nieuwe, ondernemende partijen naar de kiezersgunst gingen dingen met een grof beroep op solidariteit met kaste, taal en godsdienst. Dit is nergens duidelijker waarneembaar dan in de veranderde sfeer en situatie van mijn geboortestad Bombay. Bombay is een stad die door zijn grote minderheden is gevormd: Parsi-industrielen, Gujarati-kooplieden, moslim-restaurateurs en natuurlijk de Britten. In tegenstelling tot Calcutta en New Delhi is Bombay nooit de hoofdstad van het Britse gezag geweest. Het is een combinatie van New York en Los Angeles: nouveau riche, onbehouwen, maar ook tintelend, meritocratisch en verdraagzaam. Net als in andere grote havensteden hing er een zilte, kosmopolitische sfeer over de stad.


  Dat Bombay behoort nu tot het verleden. In de afgelopen twintig jaar heeft de opkomst van het hindoenationalisme en van een plaatselijke variant, het Maratha-chauvinisme, de oude stad stelselmatig vernietigd. De regionale partij die de stoot tot deze beweging heeft gegeven, Shiv Sena, dankt zijn naam aan een zeventiende-eeuwse krijgsheer, Shivaji, die zich verzette tegen de (islamitische) mogolkeizers in New Delhi. Deze partij is vastbesloten om de staat Maharashtra, waarvan Bombay de hoofdstad is, van alle 'vreemde smetten' te zuiveren. (De moslims kwamen vanaf de twaalfde eeuw India binnen; 800 jaar is kennelijk niet voldoende om als een inwoner te worden aangemerkt.) Dit blijkt het duidelijkst uit de campagne van deze partij om alle steden, plaatsen, wegen en gebouwen die geen zuiver Hindoese naam hebben, te hernoemen. Deze campagne bereikte zijn hoogtepunt in 1996 met het omdopen van Bombay tot Mumbay, een daad die een goede illustratie biedt van het vaak kunstmatige karakter van het hindoenationalisme. In tegenstelling tot Beijing (een al bestaande stad waarvan de naam door westerlingen tot Peking werd verengelst) bestond Mumbay niet werkelijk als een stad voordat de Portugezen en Britten hem Bombay noemden. Net als Singapore en Hongkong was het niet meer dan een klein vissersdorpje. De stad was een koloniale creatie. Mumbay is geen terugkeer naar het verleden, maar de rechtvaardiging van een mythe.


  Nieuwe namen voor steden en hoeveelheden kunnen louter symbolisch lijken, maar ze vertegenwoordigen een aardverschuiving als het gaat om attitudes. In tijden van crisis kan deze verschuiving bloed doen vloeien. In de afgelopen tien jaar zijn de moslims, de grootste minderheid in Bombay, het slachtoffer geworden van de ernstigste rellen sinds de bloedbaden ten tijde van de Indiase deling in 1947. Tienduizenden mensen zijn gedood en honderdduizenden zijn uit Bombay weggevlucht naar het platteland - een macabere omkering van het normale patroon, waarbij minderheden voor gelijke rechten en gelijke kansen naar de steden stromen. Een onafhankelijke commissie heeft de regering en de politie ervan beschuldigd dat zij de slachtoffers van de onlusten in de steek hebben gelaten en zelfs, af en toe, de onruststokers behulpzaam zijn geweest. Dit heeft ertoe geleid dat de moslims pogingen hebben ondernomen om zich te wreken, waardoor de sfeer in de hele staat meer bezwangerd is geraakt door godsdienstige tegenstellingen dan vele waarnemers zich uit hun hele leven kunnen herinneren. Dit patroon manifesteert zich in heel India - het meest recent in Gujarat - en niet alleen tegen moslims. In 1998 en 1999 zijn er in India bij godsdienstig gemotiveerde aanslagen vier keer zo veel christenen gedood als in de voorafgaande 35 jaar. Vanaf 1999 zijn de gegevens minder volledig, maar blijven de aantallen verbijsterend hoog. Behalve moordpartijen is er ook sprake geweest van bijbelverbrandingen, geplunderde kerken en verkrachte nonnen. Ook in dit geval heeft de regering de meeste onderzoeken geblokkeerd en getraineerd.


  Etnische conflicten zijn zo oud als de geschiedenis en dictaturen hebben zich er vaak aan schuldig gemaakt om deze conflicten aan te wakkeren. Maar landen die zich pas kort op de weg naar democratie hebben begeven, lijken hier allemaal op een verontrustende manier toe geneigd te zijn. Dit heeft een eenvoudige reden: naarmate samenlevingen zich openstellen en politici met elkaar gaan wedijveren om de macht, richten ze zich om stemmen te winnen tot het publiek in wat uiteindelijk de meest directe en effectieve taal blijkt te zijn - de taal van groepssolidariteit tegenover een willekeurige andere groep. Hierdoor worden de vuren van etnische of godsdienstige tegenstellingen vaak aangewakkerd. Soms leidt dit conflict tot een complete oorlog.


  Oorlog


  Op 8 december 1996 bracht Jack Lang een dramatisch bliksembezoek aan Belgrado. De flamboyante Franse politicus, voormalig minister van Cultuur, was daartoe geinspireerd door de studentendemonstraties die tienduizenden mensen op de been brachten tegen Slobodan Milosevic, een man die Lang en vele westerse intellectuelen verantwoordelijk stelden voor de oorlog op de Balkan. Lang wilde zijn morele steun geven aan de oppositie in Joegoslavie. De leiders van de oppositie ontvingen hem op hun burelen - de filosofische faculteit - om hem vervolgens weer de deur te wijzen, tot een 'vijand van de Serviers' uit te roepen en het land uit te zetten. Het bleek dat de studenten zich niet tegen Milosevic hadden gekeerd omdat hij de oorlog begonnen was, maar omdat hij die niet had kunnen winnen.


  Dat Lang zich op een dergelijke manier in de nesten werkte, zet de schijnwerper op twee algemene en vaak onjuiste vooronderstellingen: dat democratische krachten ook de krachten zijn achter etnische harmonie en vrede. Geen van beide vooronderstellingen is noodzakelijk waar. Volwassen liberale democratieen kunnen etnische spanningen doorgaans zonder geweld of terreur de baas blijven en in vrede leven met andere liberale democratieen. Maar zonder een traditie van constitutioneel liberalisme heeft de invoering van democratie in verdeelde samenlevingen in vele gevallen nationalisme en etnische conflicten aangewakkerd en zelfs tot oorlog geleid. De stortvloed aan verkiezingen die direct na de instorting van het communisme werd gehouden, werd in de Sovjet-Unie en Joegoslavie gewonnen door nationalistische separatisten en leidde tot de opsplitsing van deze landen. Dit was op zichzelf niet verkeerd, aangezien deze landen onder dwang waren samengevoegd. Maar de snelle afscheidingen, zonder garanties, instellingen of politieke macht voor de vele minderheden binnen de nieuwe landen, hebben geleid tot een spiraal van opstand en repressie, en op plaatsen zoals Bosnie, Azerbeidzjan en Georgie tot oorlog.


  Verkiezingen brengen met zich mee dat politici met elkaar wedijveren om de stemmen van de bevolking. In samenlevingen zonder sterke tradities van multi-etnische groepen of van assimilatie is het het gemakkelijkst om steun te verwerven langs raciale, etnische of godsdienstige lijnen. Als een etnische groep eenmaal aan de macht is, gaat hij doorgaans andere etnische groepen uitsluiten. Compromissen lijken hier onmogelijk: over materiele kwesties zoals huisvesting, gezondheidszorg en giften kun je onderhandelen, maar hoe kun je een compromis bereiken over de aard van de staatsgodsdienst? Politieke wedijver die zo verdeeld is, leidt gemakkelijk tot geweld. Verzetsbewegingen, gewapende opstanden en staatsgrepen zijn in Afrika vaak gericht geweest tegen regimes met een etnische basis, waarvan vele via verkiezingen aan de macht waren gekomen. Op grond van een overzichtsstudie van de instorting van Afrikaanse en Aziatische democratieen in de jaren zestig hebben twee wetenschappers de conclusie getrokken dat democratie 'in een omgeving van sterke etnische voorkeuren eenvoudig niet werkbaar is'. 11 Recente studies, vooral met betrekking tot Afrika en Centraal-Azie, hebben dit pessimisme bevestigd. Een vooraanstaand deskundige op het gebied van etnische conflicten, Donald Horowitz, komt tot de volgende conclusie:


  



  Geconfronteerd met dit droevige verhaal [...] van het concrete falen van de democratie in verdeelde samenlevingen [...] krijg je de neiging om het hoofd in de schoot te leggen. Wat heeft het voor zin om verkiezingen te houden als die er ten slotte op uitlopen dat een smal Nyanjabewind in Zambia wordt vervangen door een al even smal Bemboregime, of een noordelijk bewind in Benin door een zuidelijk bewind, waarbij geen van beide de andere helft van de staat vertegenwoordigt?12


  



  In de afgelopen tien jaar is een van de meest intensief bediscussieerde thema's onder wetenschappers die zich bezighouden met internationale betrekkingen het thema van de 'democratische vrede': de bewering dat twee moderne democratieen nog nooit met elkaar in oorlog zijn geraakt. Dit debat werpt interessante inhoudelijke vragen op (telt de Amerikaanse Burgeroorlog mee? Wordt de vrede beter verklaard door kernwapens?) en zelfs de statistische bevindingen hebben boeiende meningsverschillen opgeleverd. (De wetenschapper David Spiro heeft erop gewezen dat, gezien het kleine aantal democratieen en oorlogen in de laatste tweehonderd jaar, het uitblijven van oorlog tussen democratieen louter op toeval zou kunnen berusten. Geen enkel lid van zijn familie heeft ooit de loterij gewonnen, maar nog niemand heeft geprobeerd om deze indrukwekkende correlatie te verklaren.) Maar zelfs als de cijfers kloppen, blijft de vraag hoe ze moeten worden verklaard.


  De oorspronkelijke bedenker van de stelling over de democratische vrede, Immanuel Kant, voerde aan dat in een democratie dezelfde mensen die voor de kosten van een oorlog opdraaien - dus de bevolking -, ook de beslissingen nemen en dat het dus voor de hand ligt dat ze niet snel tot een oorlog zullen besluiten. Maar die bewering veronderstelt dat democratieen vreedzamer zijn dan andere staten. In werkelijkheid zijn ze echter oorlogszuchtiger: ze trekken vaker en met een grotere intensiteit ten strijde dan andere staten. Alleen met andere democratische staten bewaren ze de vrede. Als we zoeken naar de oorzaak achter deze correlatie wordt een ding duidelijk: de democratische vrede is in feite de liberale vrede. Kant, die in de achttiende eeuw schreef, geloofde dat democratieen tiranniek waren en hij zonderde ze specifiek uit van zijn voorstelling van 'republikeinse' regeringen, die zich in een zone van vrede bevonden. Voor Kant betekende republicanisme een scheiding der machten, voorzieningen op het punt van controle en evenwicht, de rechtsorde, bescherming van individuele rechten en een mate van vertegenwoordiging in de regering (alhoewel niets dat in de buurt kwam van algemeen kiesrecht). Kants andere verklaringen voor de 'permanente vrede' tussen republieken zijn alle sterk verbonden met hun constitutionele en liberale karakter: wederzijds respect voor de rechten van elkaars burgers, een systeem van controle en evenwichtbewarende maatregelen die verzekeren dat geen leider zijn land op eigen houtje in een oorlog kan slepen en een klassiek-liberaal economisch beleid - in de eerste plaats vrije handel -, factoren die een onderlinge afhankelijkheid creeren die oorlog kostbaar maakt en samenwerking nuttig. Michael Doyle, de meest vooraanstaande onderzoeker op dit gebied, bevestigt in zijn in 1997 verschenen boek Ways of War and Peace dat democratie, zonder constitutioneel liberalisme, op zichzelf geen eigenschappen in zich draagt die de vrede bevorderen:


  Kant stond wantrouwig tegenover een ongeremd democratisch meerderheidsbewind en zijn betoog geeft geen steun aan de bewering dat alle staatsinrichtingen die op participatie berusten - alle democratieen - vreedzaam zijn, ofwel in het algemeen, ofwel tegenover andere democratieen. Een groot aantal gemeenschappen met een participatiebestel zijn niet liberaal geweest. Al tweeduizend jaar lang wordt een regering door het volk veelvuldig geassocieerd met agressiviteit (Thucydides) of met veroveringszucht (Machiavelli). [...] De doorslaggevende voorkeur van de gemiddelde stemmer zou heel goed een 'etnische zuivering' tegen andere democratische staten kunnen insluiten.


  Het onderscheid tussen liberale en niet-liberale democratieen werpt ook licht op een andere opvallende statistische correlatie. Aan de hand van een indrukwekkende verzameling feiten voeren de politicologen Jack Snyder en Edward Mansfield aan dat democratiserende staten in de afgelopen tweehonderd jaar significant vaker aan een oorlog zijn begonnen dan ofwel stabiele autocratieen, ofwel liberale democratieen.13 In landen die geen traditie kennen van constitutioneel liberalisme, brengt de opkomst van democratie vaak hypernationalisme en oorlogszucht met zich mee. Als het politieke systeem wordt opengebroken, krijgen uiteenlopende groepen met onverenigbare belangen toegang tot de macht en gaan ze hun eisen stellen. Politieke en militaire leiders, vaak doorgewinterde veteranen van het oude, autoritaire bestel, beseffen dat ze om te slagen de massa's achter een nationale doelstelling moeten scharen. Het gevolg is dan onveranderlijk agressieve retoriek en agressief beleid die landen vaak meeslepen in een confrontatie en een oorlog. Kenmerkende voorbeelden lopen van het Frankrijk van Napoleon iii, het Duitsland van keizer Wilhelm en de Taisho-periode in Japan tot in onze tijd, zoals Armenie en Azerbeidzjan en het voormalige Joegoslavie. De democratische vrede bestaat, maar hij blijkt maar weinig te maken te hebben met de democratie.


  Wat moet er gebeuren?


  De problemen met nieuwe democratieen kunnen een academisch onderwerp lijken, dat zich ervoor leent om te worden besproken in studiecentra en op universiteiten. Maar theoretische bespiegelingen krijgen vaak plotseling een basis in de werkelijkheid. Landen nemen vaak beslissingen over de beste manier om democratie te ontwikkelen. En de Verenigde Staten formuleren voortdurend beleid voor hun betrekkingen met landen die zich - soms met vallen en opstaan - op weg naar democratie begeven. Als je een verkeerde theorie gebruikt, krijg je ook een verkeerde praktijk. Denk aan de situatie in Indonesie, waar het democratiseringsproces veel zorgvuldiger aangepakt had moeten worden dan in 1998 het geval was, toen het imf en de Verenigde Staten de daar sinds lang heersende dictator Soeharto uit zijn macht ontzetten en een nieuwe democratie instelden. Dat was in ieder geval waar zij op hoopten.


  Het Indonesie van 1998 was geen ideale kandidaat voor democratie. Punt een is dat het van alle Oost-Aziatische landen het sterkst afhankelijk is van natuurlijke hulpbronnen. Punt twee is dat het land gespeend was van legitieme politieke instellingen, omdat president Soeharto het met een kleine groep hovelingen bestuurde en weinig aandacht schonk aan het opbouwen van instituties. Ten slotte (punt drie) werd het democratiseringsproces in gang gezet bij een laag niveau van inkomen per hoofd, in 1998 ongeveer 2650 dollar. De resultaten zijn bedroevend geweest. Sinds het land de democratie heeft omhelsd, is het bbp met bijna 50 procent teruggelopen, waardoor een lange periode van economische vooruitgang is weggevaagd en twintig miljoen mensen onder de armoedegrens terecht zijn gekomen. Het recent opengebroken politieke systeem heeft ook islamitische fundamentalisten naar boven laten komen, die in een land zonder een sterk ontwikkeld politiek discours een voor iedereen vertrouwde taal spreken: de taal van de godsdienst. Het is nu al zover gekomen dat veel van de parlementsleden in het land, te weten 20 procent, zichzelf beschrijven als islamitische politici. Als hij doorzet zal de opkomst van de islamitische politiek in Indonesie het wereldlijke karakter van dit land bedreigen en afscheidingsbewegingen voortbrengen die de eenheid van het land kunnen aantasten. Temidden van deze chaos zijn de corruptie en de vriendjespolitiek nog verder toegenomen en zijn economische hervormingen teruggedraaid.


  Hoewel ze niet van alles de schuld mogen krijgen, is het wel zo dat het imf en de Amerikaanse regering tijdens de Indonesische crisis van 1998 onmiddellijke en radicale hervormingen hebben geeist, die ertoe hebben bijgedragen dat de regering zijn legitimiteit verloor en omver werd geworpen. Als ze zich rekenschap hadden gegeven van de politieke instabiliteit die hiermee zou worden veroorzaakt, hadden ze hun eisen misschien gematigd en zich tevredengesteld met een meer geleidelijke benadering. Soeharto stond aan het hoofd van een laakbaar bewind, maar het was wel een bewind dat orde, een seculiere staat en economische liberalisatie had gerealiseerd - wat in de derde wereld een indrukwekkende prestatie mag heten. En wat nog belangrijker was: er was niets beters voorhanden om dit bewind te vervangen. Geleidelijke politieke hervormingen hadden de voorkeur verdiend boven een grootschalige omwenteling, zeker voor de gemiddelde Indonesier, die toch, naar men mag aannemen, de voornaamste begunstigde was van de westerse beleidsdoelstellingen.


  Deze moeilijke keuzes tussen orde en instabiliteit, liberalisme en democratie en secularisme en godsdienstig radicalisme, doen zich nergens scherper voor dan in het tegenwoordige Midden-Oosten. En op geen andere plaats zal het er zo op aan komen dat de Verenigde Staten hun benadering, in theorie en in praktijk, op orde krijgen.


  


  hoofdstuk 4


  De islam als uitzondering


  Het is altijd dezelfde schitterende omgeving en hetzelfde droevige verhaal. Een Amerikaanse diplomaat van hogere rang betreedt een van de indrukwekkende presidentiele paleizen in Heliopolos, de wijk in Cairo van waaruit president Hosni Moebarak Egypte bestuurt. Hij doorkruist marmeren zalen en kamers die vol staan met vergulde meubels - allemaal slechte imitaties van de keizerlijke Franse stijl die de spotnaam 'Louis Faroek' gekregen hebben (naar de laatste koning van Egypte). Nadat hij een aantal controleposten met veiligheidsfunctionarissen is gepasseerd, bereikt hij een statige salon, waar hij met grote hoffelijkheid door de Egyptische president wordt ontvangen. De twee onderhouden zich minzaam over de Amerikaans-Egyptische betrekkingen, over regionale kwesties en over de stand van het vredesproces tussen Israel en de Palestijnen. Vervolgens brengt de Amerikaan voorzichtig de kwestie van de mensenrechten naar voren en doet de suggestie dat de Egyptische regering zich toleranter zou kunnen opstellen tegenover afwijkende politieke opvattingen, meer persvrijheid zou kunnen toelaten en zou kunnen stoppen met het gevangenzetten van intellectuelen. Dan verstrakt Moebarak en reageert hij met een bits: 'Als ik zou doen wat u vraagt, zullen islamitische fundamentalisten in Egypte de macht overnemen. Is dat wat u wilt?' Daarop keert het gesprek terug naar de laatste kronkelingen van het vredesproces.


  In de loop van de jaren hebben Amerikanen en Arabieren al heel wat van dergelijke gesprekken gevoerd. Toen president Clinton er bij de Palestijnse leider Yasir Arafat op aandrong om in te stemmen met het vredesplan van Camp David, waarover in juli 2001 onderhandeld was, reageerde Arafat naar men zegt ongeveer als volgt: 'Als ik doe wat u wilt, zal Hamas morgen aan de macht zijn.' De bekwaamste woordvoerder van de Saudische monarchie, prins Bandar bin Sultan, brengt bij zijn Amerikaanse bezoekers vaak in herinnering dat dit bewind, als ze te veel druk op zijn regering uitoefenen, waarschijnlijk zal plaatsmaken voor een theocratie in de geest van de Taliban en niet voor een democratie naar het voorbeeld van Jefferson.


  Het ergste is nog dat ze misschien gelijk hebben. De Arabische heersers van het Midden-Oosten zijn autocratisch en corrupt, en geneigd om met harde hand op te treden. Maar toch zijn ze liberaler, toleranter en pluralistischer dan de regimes die er waarschijnlijk voor in de plaats zouden komen. In veel Arabische landen zouden verkiezingen politici aan de macht brengen met denkbeelden die dichter liggen bij die van Osama bin Laden dan bij die van de liberale vorst van Jordanie, koning Abdoellah. Vorig jaar beloofde de emir van Koeweit, op instigatie van Amerika, dat hij de vrouwen stemrecht zou geven. Maar het democratisch gekozen Koeweitse parlement - gevuld met islamitische fundamentalisten - veegde dit initiatief direct van tafel. De Saudische kroonprins Abdoellah probeerde iets dat veel minder ver ging, toen hij voorstelde dat vrouwen in Saudi-Arabie zouden mogen autorijden. (Op dit moment is dit hun verboden, wat met zich meebrengt dat Saudi-Arabie een half miljoen chauffeurs moet importeren uit landen als India en de Filipijnen.) Maar de godsdienstige conservatieven mobiliseerden het verzet van het grote publiek en dwongen hem om zijn voorstel in te trekken.


  Ook elders in de Arabische wereld is een dergelijke dynamiek zichtbaar. In Oman, Qatar, Bahrein, Jordanie en Marokko zijn de vorsten ten aanzien van bijna elk politiek thema liberaler dan de samenlevingen waar ze over regeren. Zelfs in de Palestijnse gebieden, waar wereldlijke nationalisten zoals Arafat en zijn plo al lang de populairste politieke macht zijn, beginnen militante en godsdienstige groepen zoals Hamas en de Islamitische Jihad, vooral onder de jongeren, aan invloed te winnen. En hoewel ze de mond vol hebben van verkiezingen, hebben veel van de islamitische partijen zich vernietigend en minachtend uitgelaten over de democratie, die zij als een westerse regeringsvorm beschouwen. Ze zouden graag via verkiezingen aan de macht komen, maar zouden daarna hun eigen theocratische bewind instellen, volgens de zegswijze 'one man, one vote, one time'.


  We kunnen bijvoorbeeld een vergelijking maken tussen de sterk uiteenlopende reacties van de staat en de samenleving op de videoband met een triomferende Bin Laden, die in november 2001 door Amerikaanse troepen in een schuilplaats van Al Qa'ida in Kaboel werd ontdekt. Op deze band geeft Bin Laden blijk van een diepgaande kennis van de aanslagen van 11 september en verlustigt hij zich in het aantal slachtoffers dat zij hebben veroorzaakt. De meeste regeringen in de regio kwamen snel tot het oordeel dat de band authentiek leek en de schuld van Bin Laden bewees. Prins Bandar deed een verklaring uitgaan die inhield dat 'de band [...] het wrede en onmenselijke gezicht [laat] zien van een misdadiger die geen respect heeft voor de heiligheid van het menselijk leven of voor de beginselen van zijn geloof'. Daarentegen verklaarde sjeik Mohammed Saleh, een vooraanstaand Saudisch geestelijke en tegenstander van het regime: 'Ik denk dat deze opname een vervalsing is.' Abdoel Latif Arabiat, het hoofd van de islamitische partij van Jordanie, het Islamitische Actiefront, vroeg: 'Denken de Amerikanen werkelijk dat de wereld zo dom is dat ze zouden geloven dat deze band iets bewijst?'


  In de meeste samenlevingen dwingen dissidenten hun land om eens goed te kijken naar zijn eigen tekortkomingen. Maar in het Midden-Oosten zijn de aanhangers van de democratie de eersten die wegvluchten in fantasieen, ontkenningen en waanideeen. De regio wordt overspoeld door samenzweringstheorieen, zoals de theorie dat de Israelische geheime dienst, de Mossad, achter de aanslagen op het World Trade Center zat. Bij een peiling van cnn, die in februari 2002 in negen islamitische landen is gehouden, zei 61 procent van de ondervraagden dat ze niet geloofden dat de aanslagen van 11 september konden worden toegeschreven aan Arabieren. Al Jazira, het eerste onafhankelijke televisiestation met satellietverbinding in de regio, met een enorm pan-Arabisch publiek, is populistisch en modern. Veel van de programma's worden gecoordineerd door vrouwen. Al Jazira zendt nieuws uit dat de officiele media routinematig censureren. En toch doet het onophoudelijk een primitief beroep op Arabisch nationalisme, anti-Amerikanisme, anti-semitisme en godsdienstig fundamentalisme.


  De huidige Arabische wereld zit ingeklemd tussen autocratische staten en onvrije samenlevingen, die geen van beide een vruchtbare bodem opleveren voor de liberale democratie. De gevaarlijke spanning tussen deze twee krachten heeft een politiek klimaat geschapen dat vervuld is van godsdienstig extremisme en geweld. Naarmate de staat repressiever wordt, neemt het verzet binnen de samenleving toe en krijgt het een kwaadaardiger karakter, waardoor de staat weer tot verdere repressie wordt aangezet. Dit is het omgekeerde van het historische proces in de westerse wereld, waar het liberalisme de democratie heeft voortgebracht en de democratie voedsel heeft gegeven aan het liberalisme. In plaats daarvan heeft de Arabische weg dictatuur voortgebracht, die op zijn beurt tot terrorisme heeft geleid. Maar het terrorisme is slechts de meest opvallende verschijningsvorm van deze disfunctionele betrekking tussen staat en samenleving. Daarnaast is er ook sprake van economische verlamming, maatschappelijke stagnatie en een intellectueel bankroet.


  Op dit moment vormt het Midden-Oosten een scherp contrast met de rest van de wereld, waar vrijheid en democratie de laatste twintig jaar terrein hebben gewonnen. In zijn overzicht van 2002 stelt Freedom House vast dat 75 procent van de landen van de wereld momenteel 'vrij' of 'gedeeltelijk vrij' is. Slechts 28 procent van de landen in het Midden-Oosten kan zo worden aangeduid, en in de laatste twintig jaar is dit percentage zelfs nog gedaald. Hierbij vergeleken wordt meer dan 60 procent van de Afrikaanse landen op dit moment als vrij of gedeeltelijk vrij aangemerkt.


  Sinds 11 september heeft het politieke disfunctioneren van de Arabische wereld zich plotseling op de drempel van het Westen gepresenteerd. Bij iedereen speelt in het achterhoofd - en bij heel wat mensen in het voorhoofd - de vraag waarom dit zo is gebeurd. Waarom is deze regio het politieke zorgenkind van de wereld? Waarom is het Midden-Oosten de grote dwarsligger en achterblijver in de ontwikkelingsgang van de moderne samenlevingen?


  De uitgestrekte wereld van de islam


  Bin Laden heeft een antwoord. Voor hem is het probleem met de Arabische regimes dat ze onvoldoende islamitisch zijn. Zoals hij zijn volgelingen voorhoudt, zullen de moslims alleen gerechtigheid kennen als ze terugkeren tot de islam. Voor Bin Laden is democratie een westerse uitvinding. De westerse nadruk op vrijheid en verdraagzaamheid leidt tot sociale verloedering en losbandigheid. Bin Laden en zijn geestverwanten streven ernaar de bestaande regimes in de Arabische wereld omver te werpen en ze te vervangen door een staatsinrichting die op streng islamitische beginselen gebaseerd is, bestuurd wordt door de islamitische wet (sharia) en zich orienteert op het vroege kalifaat (het zevende-eeuwse islamitische koninkrijk van Arabie). Hun recentere rolmodel is het voormalige Taliban-bewind in Afghanistan.


  Er zijn mensen in het Westen die het met Bin Laden eens zijn dat de islam verantwoordelijk is voor de onrust in het Midden-Oosten. Predikers als Pat Robertson en Jerry Falwell en schrijvers als Paul Johnson en William Lind hebben de islam afgeschilderd als een achterlijke en onderdrukkende godsdienst. Serieuzere onderzoekers hebben - met dieper inzicht - betoogd dat het gaat om een complexer probleem: voor de fundamentalisten is de islam een model voor het gehele leven, met inbegrip van de politiek. Maar de klassieke islam, zoals die in de zevende en de achtste eeuw is ontwikkeld, bevat maar weinig ideeen die we nu met het begrip democratie zouden verbinden. Elie Kedourie, een vooraanstaand onderzoeker van de Arabische politiek, heeft geschreven:


  



  Het idee van vertegenwoordiging, van verkiezingen, van kiesrecht voor de grote massa, van politieke instellingen onder het gezag van wetten die door een volksvertegenwoordiging worden vastgesteld, van het bewaken en doen naleven van deze wetten door een onafhankelijke rechterlijke macht, en de ideeen over het wereldlijke karakter van de staat [...] zijn stuk voor stuk volstrekt vreemd aan de islamitische politieke traditie.1


  



  Het model van leiderschap dat uit de koran naar voren komt, is ongetwijfeld autoritair. Het heilige boek van de moslims staat vol voorbeelden van de rechtvaardige koning, de vrome heerser, de wijze arbiter. Maar ook de bijbel is niet vrij van autoritaire tendensen. Je kunt de koningen uit het Oude Testament moeilijk als democraten beschouwen. De bijbelse Salomo, het voorbeeld van opperste wijsheid, was per slot van rekening een absolute vorst. De bijbel bevat ook passages die een rechtvaardiging lijken in te houden van slavernij en van de onderwerping van vrouwen. In feite heeft het niet veel zin om in de koran te gaan speuren naar aanwijzingen voor de ware aard van de islam. De koran is een zeer omvangrijk boek, vol poezie en tegenstrijdigheden - ongeveer net zoals de bijbel en de thora. In elk van deze drie boeken worden koningen geprezen, zoals in de meeste godsdienstige teksten. Op het punt van de vermenging van geestelijk en wereldlijk gezag hebben de katholieke pausen eeuwenlang geestelijk gezag en politieke macht gecombineerd op een wijze die geen enkele islamitische heerser ooit heeft gerealiseerd. Het judaisme is veel minder bij politieke macht betrokken geweest omdat de joden, tot de stichting van de staat Israel, in de moderne wereld overal een minderheid vormden. Niettemin werd het woord 'theocratie' door Josephus bedacht om de politieke opvattingen van de joden in de Oudheid weer te geven.2 De basisteksten van alle geloofsrichtingen zijn voor het merendeel in een ander tijdperk geschreven, een tijdperk van vorsten, feodale verhoudingen, oorlog en onzekerheid. Ze dragen het stempel van het moment van hun ontstaan.


  Toch hebben westerse geleerden uit de negentiende en het begin van de twintigste eeuw vaak beweerd dat de islam een aansporing inhoudt tot autoritair gezag. Waarschijnlijk zijn ze tot deze bewering gekomen onder invloed van hun opvatting over het Ottomaanse Rijk, een gemeenschap van enkele honderden miljoenen moslims die gehoorzaamheid betuigden aan de sultan in het verre Constantinopel en die zijn lof zongen voordat ze op vrijdag hun gebeden opzegden. Maar in de rest van de wereld was er op dat moment sprake van precies hetzelfde ontzag voor de politieke machthebbers. In Rusland werd de tsaar haast als een god beschouwd. In Japan was de keizer een god. Over het algemeen waren Aziatische rijken despotischer dan westerse, maar het islamitische gezag was niet autocratischer dan de Chinese, Japanse of Russische versies.


  Als er een wezenskenmerk van de islam speciale aandacht verdient, is het in feite niet de trouw aan het gezag, maar het omgekeerde: de islam heeft een anti-autoritaire inslag, die op dit moment in elk islamitisch land duidelijk aan de dag treedt. Deze inslag heeft waarschijnlijk zijn oorsprong in verschillende hadith - uitspraken van de profeet Mohammed - waarin wordt aangegeven dat de moslim aan de heerser alleen gehoorzaamheid verschuldigd is als diens bevelen in overeenstemming zijn met de wet van God.* Als de vorst je vraagt om het geloof te schenden, verliest hij alle recht van spreken. ('Als hem wordt opgedragen een zondige handeling uit te voeren, mag een moslim niet [naar zijn leider] luisteren en niet aan zijn bevelen gehoorzamen.'3) Natuurlijk zijn godsdiensten vaag. Dat betekent dat ze gemakkelijk kunnen worden nageleefd: je kunt hun voorschriften naar believen interpreteren. Maar het betekent ook dat je gemakkelijk van het rechte pad af kunt raken: er is altijd wel een gebod dat je overtreedt. Maar de islam heeft geen godsdienstig gezagsapparaat - geen pausen of bisschoppen - dat de juiste interpretatie kan decreteren. Daarom heeft iedereen de vrijheid om te beslissen dat hij zich tegen de staat moet keren vanwege het feit dat deze onvoldoende islamitisch is. Dit kenmerk heeft de islam met het protestantisme gemeen. Net zoals elke protestant met een minimum aan voorbereiding - Jerry Falwell, Pat Robertson - zich als godsdienstig leider kan opwerpen, kan elke moslim zich over geloofszaken een eigen mening vormen. In een godsdienst zonder officiele geestelijke stand heeft Bin Laden even veel - of even weinig - gezag om fatwa's uit te vaardigen als een Pakistaanse taxichauffeur in New York City. Het probleem is, met andere woorden, de afwezigheid van godsdienstig gezag in de islam, niet de overheersende rol van dit gezag.


  Laten we de huidige chaos in Arabische landen eens nader bekijken. In Egypte, Saudi-Arabie, Algerije en elders voeren islamistische** groepen bloedige campagnes tegen staten die ze beschuldigen van verraad aan de islam. Bin La


  



  * De hadith zijn vaak belangrijker dan de koran, omdat zij de moslims vertellen hoe ze de soms in algemene termen gestelde geboden van de koran in praktijk moeten brengen. De koran draagt de moslims bijvoorbeeld op om te bidden, maar zegt hun niet hoe ze dat moeten doen; dit wordt aangegeven in de hadith. (Er is natuurlijk een groot aantal hadith, waarvan veel met een twijfelachtige authenticiteit, en in sommige gevallen spreken ze elkaar tegen.)


  

  ** De termen 'islamist' en 'islamistisch' hebben betrekking op mensen, zoals Bin Laden, die de islam willen gebruiken als een politieke ideologie met als doel de vestiging van een islamitische staat die zich streng houdt aan de islamitische wet. Ik gebruik de term 'islamist' in afwisseling met het meer gebruikelijke 'islamitische fundamentalist', hoewel de eerste bij vele wetenschappers de voorkeur geniet.


  



  den en zijn plaatsvervanger, de Egyptenaar Ayman Zawahiri, allebei leken, begonnen hun loopbaan met een strijd tegen hun eigen regeringen vanwege beleid dat ze als onislamistisch beschouwden (voor Zawahiri was dat het vredesverdrag dat Anwar Sadat in 1978 met Israel sloot; voor Bin Laden de beslissing die koning Fahd in 1991 nam om Amerikaanse troepen op Saudisch grondgebied toe te laten). In zijn oproep tot jihad uit 1996 verklaarde Bin Laden dat de Saudische regering de schoot van de islam had verlaten en dat het daarom was toegestaan om de wapenen tegen deze regering op te nemen: 'Het bewind heeft de oemmah (gemeenschap van gelovigen) verraden en zich aan de zijde van de koefr (ongelovigen) geschaard door deze in hun strijd tegen de moslims te helpen en te steunen.' Bin Laden riep op tot een opstand tegen de heersers en velen gaven aan deze oproep gehoor. De heersers van het Midden-Oosten zouden waarschijnlijk graag zien dat de moslims gezagsgetrouwer waren.


  Er is ook een vraag met betrekking tot het tijdstip: als de islam het probleem uitmaakt, waarom zou dit conflict dan juist nu moeten plaatsvinden? Waarom is het islamitische fundamentalisme pas van de grond gekomen na de Iraanse revolutie van 1979? De islam en het Westen hebben veertien eeuwen naast elkaar bestaan. Er zijn tijden van oorlog geweest, maar de perioden van vrede zijn veel groter in aantal. Vele onderzoekers hebben erop gewezen dat minderheden en vooral joden tot de jaren veertig onder islamitisch gezag minder vervolgd werden dan onder enige andere wereldgodsdienst. Daarom is het Midden-Oosten ook eeuwenlang voor vele minderheden een veilige haven geweest. Er is herhaaldelijk op gewezen dat de stichting van de staat Israel in 1948 ertoe geleid heeft dat een miljoen joden uit Arabische landen is weggetrokken of daaruit is verdreven. Maar niemand vraagt zich af waarom er voor die tijd zoveel joden in Arabische landen gevestigd waren.


  Het probleem met apodictische uitspraken over 'het wezen van de islam' is dat de islam, net als elke andere godsdienst, niet door boeken maar door mensen wordt gemaakt. We moeten het gebral van de fundamentalisten dan even vergeten: die vormen immers slechts een minderheid. Het dagelijks leven van de meeste moslims geeft geen steun aan het idee van een geloof dat in wezen anti-westers of anti-modern is. Het meest volkrijke islamitische land op de wereld, Indonesie, heeft al sinds zijn onafhankelijkheid in 1949 een wereldlijke regering, met een zeer kleine (hoewel nu groeiende) godsdienstige oppositie. En als het gaat om de verenigbaarheid van de islam met het kapitalisme was Indonesie tot voor kort het land dat in de ogen van de Wereldbank voor alle derdewereldlanden model stond, vanwege zijn geliberaliseerde economie en zijn jaarlijkse economische groei van 7 procent over een periode van bijna dertig jaar. Het heeft nu de democratie omhelsd en een vrouw als president gekozen. Na Indonesie bevinden de grootste moslimgemeenschappen zich in Pakistan, Bangladesh en India (in India leven meer dan 120 miljoen moslims). Niet alleen hebben deze landen een ruime ervaring met democratie, ook hebben ze alle drie een vrouw als president gekozen en dat geruime tijd voordat de meeste westerse landen hiertoe overgingen. Dus ook al zijn bepaalde aspecten van de islam onverenigbaar met vrouwenrechten, de situatie kan er in de praktijk heel anders uitzien. En met betrekking tot islamitische vrouwen is Zuid-Azie geen afwijkend geval. Voordat Afghanistan voor een periode van twintig jaar in chaos en tirannie onderging, was 40 procent van de dokters daar vrouw en was Kaboel voor vrouwen een van de meest geliberaliseerde steden in heel Azie. Hoewel Bin Laden misschien de Taliban-versie van de islam heeft omhelsd, hebben de meeste Afghanen dat niet gedaan - zoals werd bevestigd door de aanblik van mannen in Kaboel en Mazar-e-Sharif die na de val van de Taliban in de rij stonden om films te zien, muziek te horen, te dansen, zich te laten scheren en vliegers op te laten.


  Dan is er ook nog Turkije, met de op vier na grootste moslimbevolking van de wereld, met een onvolmaakte maar functionerende liberale democratie, lid van de Noord-Atlantische Verdragsorganisatie en wellicht spoedig lid van de Europese Unie. Als we hier ook nog aankomende democratieen als Nigeria en Mali aan toevoegen, krijgen we een meer afgerond beeld van de wereld van de islam. Dat beeld is niet zo aantrekkelijk. De meeste islamitische landen liggen in de derde wereld en kampen met derdewereldproblemen als armoede, corruptie en wanbestuur. Maar er is geen eenvoudig verband tussen islam en onderdrukking. Zoals is opgemerkt door Freedom House: 'De meerderheid van de moslims in de wereld leeft momenteel in electorale democratieen.' Als er al een fundamentele onverenigbaarheid tussen islam en democratie zou bestaan, lijkt die door 800 miljoen moslims niet te worden opgemerkt.


  Het werkelijke probleem ligt niet in de islamitische wereld, maar in het Midden-Oosten. Als je dat gebied bezoekt, krijg je alle wantoestanden die mensen zich voor de geest halen als ze op dit moment aan de islam denken, in felle kleuren voor ogen. Iran,* Egypte, Syrie, Irak, de Westbank, de Gaza


  



  * In dit hoofdstuk reken ik Iran vaak tot de Arabische landen. Strikt genomen hoort Iran daar niet toe: Iraniers spreken Farsi en geen Arabisch. Maar de Iraanse islamitische revolutie van 1979 heeft een enorme impuls gegeven aan de grensoverschrijdende fundamentalistische beweging en heeft voor het ogenblik de eeuwenoude scheidslijn tussen de twee grootste sekten van de islam, de soennieten (vooral Arabieren) en de sji'ieten (vooral Iraniers), doen vervagen.


  



  strook en de Golfstaten laten een bonte verscheidenheid van dictaturen zien, en de liberale democratie lijkt daar ver buiten de horizon te liggen. Er lijkt een sterke aantrekkingskracht uit te gaan van het islamitische fundamentalisme, dat zowel met bevlogenheid achter gesloten deuren wordt bediscussieerd als met opzwepende preken vanuit de moskee wordt verkondigd. Dit is het gebied van vlagverbrandingen, vurige mullahs en zelfmoordaanslagen. Amerika voerde oorlog in Afghanistan, maar geen enkele Afghaan had iets te maken met enige terroristische aanslag tegen Amerikanen. Afghanistan was de plek van waaruit een Arabisch leger de wapens tegen Amerika opnam.


  De Arabische wereld is een belangrijk deel van de islamitische wereld - het centrum daarvan. Maar hij vormt maar een deel van die wereld en in numerieke termen maar een klein deel. Van de 1,2 miljard moslims op de wereld leven er maar 260 miljoen in Arabie. Mensen in het Westen gebruiken de termen 'islamitisch', 'Midden-Oosten' en 'Arabisch' vaak door elkaar. Maar ze betekenen niet hetzelfde.


  De Arabische mentaliteit


  Heb ik de zwartepiet zojuist doorgeschoven? Ben ik door aan te tonen dat de islam in de praktijk minder vijandig tegenover democratie en liberalisme staat dan door menigeen wordt beweerd, alleen maar op een andere culturele theorie overgestapt, die zich deze keer richt op de Arabieren? Ook deze theorie wordt door westerlingen al heel lang naar voren gebracht, te beginnen met de Britse koloniale ambtenaren die Arabie in de negentiende en aan het begin van de twintigste eeuw bestuurden. Een kenmerkende uitspraak is die van John Bagot Glubb, van 1939 tot 1956 de Britse commandant van het Jordanische Arabische Legioen:


  



  We hebben hun zelfbestuur gegeven, waarvoor ze totaal ongeschikt zijn. Ze hebben een natuurlijke hang naar de dictatuur. In hun handen ontaarden democratische instellingen direct tot werktuigen om slinkse streken mee uit te halen - en zo komt na elke staatsgreep weer hetzelfde clubje in een nieuwe uitdossing bovendrijven, tot ze vermoord worden.4


  



  Zelfs T.E. Lawrence - de Britse officier en avonturier, een vriend van de Arabieren en onsterfelijk gemaakt in de film Lawrence of Arabia van David Lean - schildert een beeld van een romantisch ras, dat zich gemakkelijk laat meeslepen door de eerste de beste demagoog:


  



  Arabieren kon je aanlijnen met een idee alsof het een stuk touw was; want als ze zich uit vrije wil met een idee verbonden hadden, maakte dit hen tot gehoorzame dienaren. [...] Hun geest was vreemd en donker, vol depressie en exaltatie, met een tekort aan discipline maar met meer vuur en overtuiging dan waar dan ook ter wereld gevonden kan worden.5


  



  Minder sentimenteel, maar even vernietigend voor het vermogen van de Arabieren om hun eigen zaken effectief te behartigen, is de analyse van Evelyn Baring, later lord Cromer, die van 1883 tot 1907 in zijn eentje Egypte voor de Britse kroon bestuurde. In zijn omvattende geschiedenis van het moderne Egypte stelt hij de 'oosterse' en de 'westerse' mentaliteit als volgt tegenover elkaar:


  



  Gebrek aan nauwkeurigheid, wat gemakkelijk ontaardt in onwaarachtigheid, is in feite het voornaamste kenmerk van de oosterse mentaliteit. [...] De geest van de oosterling gaat, net als zijn schilderachtige straatjes, overduidelijk mank aan symmetrie. Zijn redeneertrant is van een uiterste slordigheid.6


  



  Tegenwoordig hebben zulke karakteriseringen van 'de oosterling' iets ongepasts en doen ze ons denken aan de dagen waarin theorieen als de frenologie voor wetenschap doorgingen. (En hoe moeten we, als we de Chinezen en de Indiers tot de 'oosterlingen' moeten rekenen - zoals men toen placht te doen -, een verklaring geven voor de verbijsterende prestaties van deze groep in wetenschap en wiskunde en in soortgelijke manifestaties van rationeel denken?) Maar nu is de situatie in zijn andere uiterste omgeslagen. De generatie die een beroep deed op culturele stereotypen, de 'orientalisten', is opgevolgd door een nieuwe generatie van politiek-correcte wetenschappers die zich niet durven af te vragen hoe het komt dat de Arabische landen in een heel andere maatschappelijke en politieke situatie zijn blijven steken dan de rest van de wereld. En de Arabische wereld vertoont ook geen spoor van zelfkritiek. De meeste Arabische schrijvers houden zich meer bezig met de verdediging van hun nationale eer tegenover de uitspraken van dode orientalisten dan met een poging om de benarde situatie van de Arabische wereld te doorgronden.


  Het is onmogelijk om de werkelijkheid te ontkennen. Van de 21 leden van de Arabische Liga is er niet een een op verkiezingen gebaseerde democratie, terwijl 63 procent van alle landen op de wereld dat wel is. En hoewel sommige van deze landen - Jordanie, Marokko - in zekere zin een liberaal autoritair bewind hebben, hebben de meeste dat niet. De nieuwste geschiedenis van dit gebied biedt een bedroevende aanblik. In de laatste vijftig jaar is er de ene na de andere dictator opgestaan die door Arabische menigtes als een verlosser is ingehaald. Gamal Abdel Nasser in Egypte, Moeammar Kadaffi in Libie en Saddam Hoessein in Irak zijn alle drie door de Arabische volksmassa's als halfgoden in het hart gedragen.


  De enkele Arabische geleerden die zich op het culturele terrein durven begeven, wijzen erop dat de Arabische sociale structuur door en door autoritair is. De in Egypte geboren geleerde Bahgat Korany schrijft dat 'het Arabische politieke discours doorspekt [is] met beschrijvingen van de verlichte dictator, de heroische leider, de uitzonderlijke Za'im, het vereerde hoofd van de familie'.7 De Libanese geleerde Halim Barakat brengt naar voren dat dezelfde patriarchale relaties en waarden die in de Arabische familie overheersend zijn, dit eveneens zijn in de werkomgeving, in het onderwijs en in godsdienstige, politieke en maatschappelijke organisaties. In al deze omgevingen is er een vaderfiguur die de zeggenschap over anderen heeft, die alle gezag naar zich toe trekt, strikte gehoorzaamheid verwacht en weinig verdraagzaamheid toont tegenover afwijkende meningen. Op grond van dit paternalistische model vestigen personen op verantwoordelijke posities (zoals bestuurders, leiders, leraren, werkgevers of toezichthouders) zich stevig aan de top van de gezagspiramide. En als de patriarch deze positie eenmaal heeft ingenomen, kan hij alleen maar onttroond worden door iemand die net zo patriarchaal is als hijzelf.8


  We kunnen het prototype van de Arabische patriarch leren kennen in de romans van de Egyptische Nobelprijswinnaar Naguib Mahfoez. Zijn beroemde trilogie - Bain al Qasrain (Tussen twee paleizen), Qasr al Shawq (Paleis van verlangen) en Sukariyya (De suikersteeg) - volgt het leven van een Egyptische koopman, Al Sayyid Ahmad Al Jawad. Sil Sayyid (meneer Heer), zoals hij door zijn vrouw wordt genoemd, is de onbetwiste sultan van zijn huishouding. Zijn familie benadert hem met angstige onderdanigheid en staat in de houding terwijl hij in z'n eentje zit te eten; pas als hij is uitgegeten mogen zijn vrouw en kinderen aan tafel gaan. Als zijn vrouw zonder zijn toestemming de deur uit gaat, verbant hij haar naar het huis van haar ouders. Tegenwoordig gebruiken Egyptenaren de naam Sil Sayyid voor allerlei typen mannen, van een overheersende echtgenoot tot hun nationale leider.


  We kunnen de contouren van Sil Sayyid in de meeste Arabische leiders zien: bij Nasser, een charismatische maar dictatoriale leider die bij zijn volk zowel angst als aanhankelijkheid opriep, en bij Sadat, zijn opvolger, die zijn volk 'mijn kinderen' noemde, hoewel hij tegelijkertijd blijk gaf van een vermogen tot uitzonderlijke wreedheid. We herkennen Sil Sayyid in de vorsten van de Golfstaten met hun maandelijkse majlis, waarbij smekelingen uit de burgerij de gelegenheid krijgen om hun (van tevoren zorgvuldig gescreende) grieven aan de sjeik voor te leggen. De een heeft een zieke dochter en de ander heeft een geschil met zijn buurman over een stuk land. De sjeik verwijst de een naar het ministerie van Volksgezondheid en de ander naar het ministerie van Binnenlandse Zaken. De smekelingen kussen zijn handen en prijzen Allah voor zijn goedgunstigheid om hen te zegenen met zo'n vriendelijke heerser. Hij wuift hun dankbetuigingen weg als om te zeggen dat hij niet meer doet dan zijn positie hem opdraagt. Van koning Abdoel Aziz ibn Saud, de stichter van Saudi-Arabie, is de volgende uitspraak overgeleverd: 'Ik wil altijd in nauw contact met mijn volk blijven, omdat de wensen van het volk dan vervuld kunnen worden. Om die reden zullen mijn majlis altijd openstaan voor iedereen die ze wil bijwonen.'


  Maar hoe vreemd dit ons ook in onze westerse oren mag klinken, niets van dit alles - patriarchaat, sterke mannen, romantiek - is specifiek Arabisch. De vernietigende kritiek die door de hierboven aangehaalde Britse militairen op papier is gezet, is ook door hen geuit met betrekking tot de Chinezen, de Japanners, de Indiers, in feite tot alle 'oosterlingen' en 'Aziaten'. En tot zeer kort geleden zijn de meeste Aziatische en Afrikaanse landen ook door sterke mannen bestuurd die door hun bevolking met een mengeling van vrees en ontzag werden aangekeken; denk maar aan Soekarno in Indonesie en Julius Nyerere in Tanzania. Zelfs de recente westerse geschiedenis staat vol voorbeelden van machtige dictators die vaak door de massa werden geadoreerd. Francisco Franco, Antonio Salazar, Benito Mussolini en Adolf Hitler zijn allen op een bepaald moment door grote groepen binnen hun land bewonderd. En breder beschouwd heeft het Westen, ook al is het al eeuwenlang progressiever en liberaler, duizenden jaren achtereen een stevig gevestigde patriarchale structuur gekend. Nog maar een paar eeuwen geleden werden vrouwen tenslotte beschouwd als het bezit van mannen. Maar terwijl het Westen vooruitging en delen van de niet-westerse wereld zich ook begonnen te moderniseren - vooral in de laatste vijftig jaar - is de Arabische wereld blijven steken in primitieve politieke en maatschappelijke verhoudingen. De Arabische politiek is in cultureel opzicht niet uniek; hij is alleen maar blijven hangen in een andere tijd.


  Als je de Arabische wereld bekijkt zoals die was halverwege de twintigste eeuw, toen hij zich juist uit de Europese koloniale overheersing had losgemaakt, zou je niet denken dat hij bestemd was om weg te zinken in een moeras. Andere Aziatische landen, zoals Zuid-Korea of Maleisie, die er toen veel slechter voorstonden, hebben het er veel beter van afgebracht. Slechts weinig mensen zouden deze uitkomsten in 1945 hebben voorspeld. In feite werd er toentertijd door vele waarnemers opgemerkt dat de Arabieren in vergelijking met andere landen in een proces van dekolonisatie goed bezig waren. Beiroet, Damascus, Cairo en Bagdad hadden meer cultuur en economische bedrijvigheid en waren progressiever dan de meeste Aziatische en Afrikaanse hoofdsteden. Dat lag ook voor de hand. De Arabieren behoorden tenslotte tot een grote beschaving met een lange traditie van wetenschap, filosofie en militaire successen. Ze hadden de algebra uitgevonden, Aristoteles in ere gehouden toen hij in het Westen vergeten was, en oorlogen gewonnen tegen de grootste mogendheden van hun tijd. De islamitische kunst en cultuur hadden al een hoge graad van verfijning bereikt toen Europa zich nog in de Middeleeuwen bevond.


  In de jaren veertig en vijftig van de twintigste eeuw leefden er in de Arabische wereld hoopvolle verwachtingen dat hij zijn vergane glorie zou kunnen terugwinnen. Hoewel deze landen het gebruikelijke postkoloniale wantrouwen tegen het Westen hadden, keken ze op tegen de Verenigde Staten. De beroemdste journalist van Egypte, Mohammed Heikal, heeft dit als volgt verklaard:


  



  Het hele beeld van de Verenigde Staten [...] had een geweldige uitstraling. Engeland en Frankrijk waren gehate rijken in verval. De Sovjet-Unie lag 8000 kilometer ver en de ideologie van het communisme was voor de islamitische godsdienst een ketterij. Maar Amerika was rijker, machtiger en aantrekkelijker uit de Tweede Wereldoorlog te voorschijn gekomen dan ooit tevoren.9


  



  Deze nieuwe elites namen een moderne, wereldlijke houding aan tegenover de godsdienst. In 1956 kon de Arabische intellectueel Ishaq Husseni in een overzichtsartikel voor de Atlantic Monthly schrijven: 'Op dit moment beweegt de islam zich in de richting van een positie die sterker verwant is aan die van de westerse godsdienst, met een scheiding tussen kerk en staat.' Hoe vreemd dit nu ook mag klinken, op dat moment was het een getrouwe weergave van wat door de meerderheid van de waarnemers werd gedacht.


  Tussen toen en nu is er iets gebeurd. Om de huidige crisis in de Arabische wereld te begrijpen, moeten we deze neerwaartse spiraal begrijpen. Daarvoor hoeven we geen vierhonderd jaar in de geschiedenis terug te gaan, maar slechts veertig.


  Het falen van de politiek


  Het is moeilijk om de opwinding in de Arabische wereld aan het eind van de jaren vijftig weer voor de geest te roepen, toen Nasser zijn macht in Egypte consolideerde. Arabieren waren tientallen jaren door koloniale bestuurders en decadente koningen geregeerd. Nu werden hun onafhankelijkheidsdromen verwerkelijkt en was Nasser hun nieuwe redder, een moderne leider voor het tijdperk na de Tweede Wereldoorlog. Hij was geboren in Alexandrie, een kosmopolitische stad die meer mediterraan dan Arabisch was. Hij had zijn vorming ontvangen in het leger, de meest verwesterde sector van de Egyptische samenleving. Met zijn maatpakken en zijn modieuze donkere bril was hij op het wereldtoneel een flamboyante verschijning. De 'leeuw van Egypte' sprak voor de hele Arabische wereld.


  Nasser geloofde dat de Arabische politiek gevitaliseerd moest worden door ideeen als zelfbeschikking, socialisme en Arabische eenheid. Evenals vele toenmalige derdewereldleiders was Nasser een trouw lezer van de Britse New Statesman. Zijn 'nationale handvest' van 1962 laat zich lezen alsof het was geschreven door linkse intellectuelen in Parijs of Londen. Zelfs zijn meest hartstochtelijk nagestreefde doel, het pan-Arabisme, was door Europese voorbeelden geinspireerd. Het was een versie van het nationalisme dat in de jaren zeventig van de negentiende eeuw eerst Italie en toen Duitsland tot een eenheid had gesmeed - het idee dat mensen die dezelfde taal spreken ook een natie zouden moeten vormen.


  Voor de tijd waarin de Golfstaten door hun rijkdom in vetgemeste ganzen veranderden, was Egypte de leider van het Midden-Oosten. Zo werd Nassers visie ook de visie van de regio. Elk regime, van de Baath-leden en generaals in Syrie en Irak tot de conservatieve vorstendommen aan de Golf, sprak met dezelfde stem. Het was niet zo dat ze Nasser simpelweg na-aapten. De Arabische wereld had een sterk verlangen om modern te worden en zag die moderniteit in een aanvaarding van westerse ideeen, ook al ging dit hand in hand met een afwijzing van westerse macht.


  In dit opzicht leek Arabie op vele andere niet-westerse landen. Toen ze de opkomst van het Westen gezien hadden, vroegen de beschavingen die achterbleven - China, India, het Ottomaanse Rijk - zich af hoe ze het Westen konden inhalen. Voor het grootste deel van de moderne geschiedenis hebben de islamitische elites zich daar nog sterker op toegelegd dan de meeste andere. Vanaf het moment dat de Turken in 1683 buiten Wenen verslagen werden, beseften de Arabieren dat ze veel van het Westen konden leren. Toen het Westen, door Napoleons verovering van Egypte in 1798, in de Arabische landen voet zette, raakte de plaatselijke bevolking in de ban van deze machtige beschaving. De historicus Albert Hourani heeft vastgelegd hoe door Europa geinspireerde, liberale politieke en sociale ideeen in de achttiende en de negentiende eeuw in het Midden-Oosten tot bloei kwamen.


  Het koloniale tijdperk van de late negentiende en vroege twintigste eeuw wekte hoopvolle verwachtingen over een vriendschap met Engeland die niet ingelost zouden worden, maar toch bleven de Arabische elites in de ban van het Westen. Toekomstige koningen en generaals bezochten Victoria College in Alexandrie, waar ze de taal en de manieren van een Engelse gentleman leerden. Daarna gingen velen van hen naar Oxford, Cambridge of Sandhurst - een traditie die in de Jordanische koninklijke familie nog steeds in stand wordt gehouden, hoewel ze nu naar Amerikaanse scholen gaan. Na de Eerste Wereldoorlog beleefde de Arabische wereld een kortstondige opleving van het liberalisme, waarbij ideeen over een meer open politiek en samenleving in Egypte, Libanon, Irak en Syrie aan invloed wonnen. Maar de liberale critici van koningen en aristocraten werden tegelijk met deze oude regimes weggevaagd. Er raakte een modernere, grovere ideologie van militair republicanisme, staatssocialisme en Arabisch nationalisme in zwang. Toch waren deze ideeen in de grond nog steeds westers; de leden van de Baath-partij en de aanhangers van Nasser droegen allen pakken en wilden allen hun land moderniseren.


  De nieuwe politieke ideeen en beleidslijnen van de Arabische wereld leidden tot niets. Met al hun energie kozen Arabische regimes slechte ideeen en voerden die nog slechter uit. Het socialisme bracht bureaucratie en stagnatie voort. In plaats van lering te trekken uit de mislukkingen van de centrale planning, werden de economieen nooit tot ontwikkeling gebracht. In plaats van zich tot democratieen te ontwikkelen, versteenden de republieken tot dictaturen. Hun 'niet-gebondenheid' als derdewereldlanden veranderde in sovjetpropaganda. Naarmate de landen hun eigen nationale belangen en kansen begonnen te ontdekken, verbrokkelde de Arabische eenheid. Er ontwikkelde zich een Arabische 'Koude Oorlog' tussen de landen die door pro-westerse vorsten werden bestuurd (de Golfstaten, Jordanie) en die door revolutionaire generaals werden geleid (Syrie, Irak). Tot overmaat van ramp bracht Israel de Arabieren op het slagveld een reeks vernederende slagen toe. Hun snelle, verbijsterende nederlaag in 1967 was in zekere zin het keerpunt, omdat deze het zicht vrijmaakte op falende samenlevingen achter de retoriek en de bombast. Toen Saddam in 1990 Koeweit binnenviel, vernietigde hij de laatste overblijfselen van het pan-Arabische idee.


  Sindsdien is de situatie alleen maar verslechterd. Kijk bijvoorbeeld naar het hedendaagse Egypte. De belofte van het Nasser-bewind is in een stille nachtmerrie veranderd. De regering is slechts op een gebied effectief: het onderdrukken van afwijkende meningen en het verstikken van de burgermaatschappij. Fouad Ajami, de in Libanon geboren Amerikaanse geleerde, heeft gewezen op het droevige feit dat in Egypte, dat eens het centrum was van het Arabische intellectuele leven, nu slechts 375 boeken per jaar worden gepubliceerd tegenover 4000 in Israel, dat maar een tiende van de bevolking van Egypte heeft. Ajami citeert de commentator Karim Alrawi, die gewaarschuwd heeft dat 'de moderniserende drang die Egypte sinds het begin van de negentiende eeuw, na zijn ontmoeting met Europa, heeft overheerst en voortgestuwd, nu bezig is plaats te maken voor een beweging in tegengestelde richting'.10


  Het is schokkend dat Egypte het er toch nog beter van heeft afgebracht dan zijn Arabische buurlanden. Syrie is een van de meest repressieve politiestaten van de wereld geworden, een land waar het bewind ongestraft 30 000mensen kan bijeendrijven en ter dood brengen, zoals dat in 1982 in de stad Hama gebeurde. (Dit in een land waarvan de hoofdstad, Damascus, de oudste stad ter wereld is die onafgebroken bewoond is geweest.) In dertig jaar is ook Irak veranderd van een van de meest moderne en wereldlijke Arabische landen - met werkende vrouwen, productieve kunstenaars en een schrijvende pers - in een vervuilde speeltuin voor een megalomane leider. Als enige van de moderne dictators heeft Saddam biologische wapens tegen zijn eigen bevolking (de Iraakse Koerden) gebruikt. Libanon, een rijkgeschakeerde en kosmopolitische samenleving met een hoofdstad, Beiroet, die eens het 'Parijs van het Oosten' werd genoemd, heeft zichzelf in een afgrond van oorlog en terreur gestort waaruit het pas nu weer te voorschijn komt.


  Al deze landen hadden een autoritair verleden, maar in de afgelopen decennia heeft de traditionele dictatuur zich verbonden met nieuwe technologieen en beheersingsmethoden. Hierdoor zijn regeringen ontstaan die elk aspect van hun samenleving onder controle houden. Historicus van de islam Bernard Lewis heeft erop gewezen dat de prozaische dictators van onze dagen over een veel grotere macht beschikken dan de sprookjeskeizers uit vroeger tijden, zoals de zestiende-eeuwse Ottomaan Suleyman de Grote, of de achttiende-eeuwse kalief Haroen al Rasjid (die vereeuwigd is in Duizend-eneen-nacht). De sjeikdommen aan de Golf bijvoorbeeld, die eens op de wijze van de bedoeienen met de losse teugel geregeerd werden door vorsten die maar een beperkte macht over hun nomadische bevolking uitoefenden, zijn nu rijke staten. Deze staten gebruiken hun rijkdom om politiemachten, legers en inlichtingendiensten op te bouwen die er met elkaar voor zorgen dat de bevolking streng onder controle wordt gehouden. Zelfs in de rijke Golfstaten is iets voelbaar van de frustratie en de woede van een bevolking die wel enige rijkdom heeft ontvangen, maar geen stem - een bevolking die in een vergulde kooi zit opgesloten. De meeste Amerikanen denken dat de Arabieren dankbaar zouden moeten zijn voor de rol die de VS in de Golfoorlog hebben gespeeld, waardoor Koeweit en Saudi-Arabie gered zijn. De meeste Arabieren denken echter dat de Verenigde Staten de koninklijke families van Koeweit en Saudi-Arabie gered hebben - en dat maakt een groot verschil.


  Aan het eind van de jaren tachtig, terwijl de rest van de wereld oude regimes van Moskou tot Praag en van Seoel tot Johannesburg zag instorten, bleven de Arabieren zitten met hun corrupte dictators en vergrijzende koningen. Regimes die in de jaren zestig veelbelovend hadden kunnen lijken, werden nu ontmaskerd als vermoeide kleptocratieen, die zowel volstrekt impopulair waren als volslagen onwettig. Het is een bijna onvoorstelbare omkering van een wereldomspannend patroon dat bijna elk Arabisch land op dit moment minder vrij is dan veertig jaar geleden. Er zijn maar weinig plaatsen op de wereld waar je dat van kunt zeggen.


  Het falen van de economie


  Op bijna elke vergadering of conferentie over het terrorisme die sedert 11 september 2001 door studiecentra en universiteiten wordt georganiseerd, staat er wel iemand op die bedachtzaam en serieus wil lijken en dan op afgemeten toon zegt: 'We moeten niet alleen het terrorisme bestrijden, maar ook de wortels van het terrorisme.' Deze gemeenplaats gaat onveranderlijk vergezeld van de suggestie dat er een nieuw Marshallplan moet worden gelanceerd om de armoede in de islamitische wereld uit te bannen. Wie kan er bezwaar maken tegen het uitbannen van armoede? Maar het probleem met deze diagnose is dat hij een storend gegeven veronachtzaamt: het terroristische netwerk van Al Qa'ida bestaat niet uit armen en onterfden.


  Dit is duidelijk zichtbaar aan de top van Al Qa'ida: Bin Laden is geboren in een familie die meer dan vijf miljard dollar waard was. Maar hetzelfde geldt voor vele van zijn naaste medewerkers, zoals zijn plaatsvervanger Zawahiri, een voormalig chirurg in Cairo die uit de hoogste kringen van de Egyptische samenleving is voortgekomen. Zijn vader was een vooraanstaand hoogleraar aan de Universiteit van Cairo, zijn grootvader de voornaamste imam van Al Azjar (het belangrijkste centrum van de hoofdstroom van de islam in de Arabische wereld) en zijn oom de eerste secretaris-generaal van de Arabische Liga. Iets lager in de hierarchie ontmoeten we Mohammed Atta, de piloot van het eerste vliegtuig dat het World Trade Center binnenvloog. Hij kwam uit een moderne - en gematigde - Egyptische familie. Zijn vader was advocaat. Hij had twee zusters, waarvan de een hoogleraar is en de ander arts. Atta studeerde zelf in Hamburg, evenals verscheidene van de andere terroristen. Zelfs de op lagere niveaus opererende leden van Al Qa'ida blijken ontwikkelde mannen uit de middenklasse te zijn. In dat opzicht verschilde John Walker Lindh, de Californische jongen die uit het Amerikaanse leven stapte en zich bij de Taliban aansloot, niet eens zo sterk van zijn medefundamentalisten. Als je zijn diploma voortgezet onderwijs vergelijkt met hun technische opleidingen, zou je zelfs kunnen zeggen dat hij relatief onderontwikkeld was.


  In feite heeft het terrorisme zijn voedingsbodem gevonden op plaatsen die in de laatste dertig jaar de grootste toename van rijkdom hebben gekend. Van de negentien kapers in de vier vliegtuigen die bij de aanslagen van 11 september gebruikt zijn, kwamen er vijftien uit Saudi-Arabie, de grootste olieexporteur van de wereld. Het is niet waarschijnlijk dat hun woede is ingegeven door armoede. Zelfs Egypte - het tweede land dat een belangrijke voedingsbodem levert voor Al Qa'ida - is volgens internationale normen niet echt een arm land. Het inkomen per hoofd van 3690 dollar plaatst Egypte in de middenmoot van de naties en dit inkomen is in de laatste tien jaar met een behoorlijke 5 procent gegroeid. Dit kan onvoldoende zijn als je de bevolkingsgroei in aanmerking neemt - die ongeveer 3 procent bedraagt -, maar veel landen over de hele wereld brengen het er heel wat minder goed van af. Toch hebben deze landen geen mensenmassa's voortgebracht die bereid zijn om een vliegtuig op een wolkenkrabber in Manhattan af te sturen. Als armoede de wortel van het terrorisme is, zouden de terroristen uit Afrika beneden de Sahara moeten komen of uit Zuid-Azie, en niet uit het MiddenOosten.


  Ook ongelijkheid kan niet op zichzelf een verklaring inhouden. De standaardmaat voor de inkomensongelijkheid in een land is de Gini-index. Hoe lager de Gini-index, hoe beter: die van Brazilie is 60, die van Belgie 25 en die van Egypte 28,9, lager dan die van bijna elk Latijns-Amerikaans land en ook van de meeste andere ontwikkelingslanden. In feite heeft Egypte een net iets gelijkere verdeling dan Frankrijk, dat uitkomt op 32,7. De bovenste 30 procent van de Egyptische bevolking neemt 64 procent van het bruto binnenlands product (bbp) voor zijn rekening; in Frankrijk neemt de bovenste 30 procent 65 procent van het bbp voor zijn rekening. De onderste 30 procent in Egypte maakt 14,2 van het bbp uit; in Frankrijk maakt hetzelfde onderste percentage slechts 10 procent uit van het bbp.11 De Golfstaten, die dergelijke gegevens niet vrijgeven, hebben waarschijnlijk hogere niveaus van ongelijkheid, maar bereiken vermoedelijk niet het niveau van ongelijkheid in bijvoorbeeld Brazilie, Colombia en Nigeria.


  Niettemin heeft de crisis in de Arabische wereld een belangrijke economische dimensie. Het probleem is niet armoede, maar rijkdom. In hoofdstuk 2 hebben we gezien dat regimes die rijk worden door bodemschatten, nooit geneigd zijn om zich te ontwikkelen en te moderniseren en om zichzelf van een wettelijke grondslag te voorzien. De Arabische wereld is het schoolvoorbeeld van deze theorie over staten met een beheerd fonds. En dit geldt niet alleen voor de grote olieproducenten. Kijk naar Egypte, dat een kleine maar niet onaanzienlijke exporteur van olie en gas is. Het verdient ook 2 miljard dollar per jaar aan heffingen op de doortocht van schepen door het Suez-kanaal en krijgt nog eens voor 2,2 miljard dollar per jaar steun van de Verenigde Staten. Bovendien worden er grote sommen naar Egypte overgemaakt door Egyptenaren die in de Golfstaten werken. Al met al ontvangt Egypte een aanzienlijk percentage van zijn bbp uit onverdiend inkomen. Of neem Jordanie, een progressieve staat die bezig is zichzelf te liberaliseren: dit land ontvangt voor 1 miljard dollar per jaar steun van de Verenigde Staten. Hoewel dit een laag bedrag kan lijken, moeten we er rekening mee houden dat het bbp van Jordanie slechts 17 miljard dollar bedraagt. Bijna 6 procent van het jaarlijkse inkomen van Jordanie bestaat uit buitenlandse hulp uit een enkel land.


  Gemakkelijk verkregen geld leidt niet tot economische of politieke vernieuwing. Het onverdiende inkomen verlost de overheid van de noodzaak om de bevolking belasting op te leggen - en die bevolking als tegenprestatie iets aan te bieden in de vorm van verantwoording, doorzichtigheid of zelfs vertegenwoordiging.12 De geschiedenis laat zien dat de behoefte van een regering om zijn bevolking belasting op te leggen, die regering dwingt om met zijn bevolking rekening te houden en de bevolking sterker te vertegenwoordigen. In het Midden-Oosten vragen de regimes weinig van hun bevolking en geven ze hun bevolking ook maar weinig terug. Een ander onplezierig gevolg van op bodemschatten gebaseerde rijkdom is dat deze de overheid rijk genoeg maakt om repressief te worden. Er is altijd genoeg geld voor de politie en het leger. Saudi-Arabie besteedt bijvoorbeeld 13 procent van zijn jaarlijkse bbp aan de strijdkrachten, evenals Oman. Koeweit besteedt hieraan ongeveer 8 procent. Verschillende schattingen van de militaire bestedingen van Irak voorafgaande aan de Golfoorlog komen uit op ergens tussen de 25 en de 40 procent van het jaarlijkse bbp, een ongebruikelijk hoog percentage dat ongetwijfeld voor een deel is veroorzaakt door de oorlog tussen Irak en Iran, maar ook door het kolossale binnenlandse inlichtingennetwerk dat Saddam en zijn Baath-partij eropna houden.


  Jarenlang hebben velen in de rijke oliestaten beweerd dat de enorme rijkdom aldaar moderniseringen met zich mee zou brengen. Ze wezen dan op de honger van Saudi's en Koeweiti's naar westerse spullen: van de hamburgers van MacDonald's tot Rolex-horloges en Cadillac-limousines. Maar al is het importeren van westerse goederen gemakkelijk, het invoeren van het binnenwerk van de moderne samenleving - een vrije markt, politieke partijen, verantwoording, de rechtsorde - is moeilijk en voor de heersende elites zelfs gevaarlijk. De Golfstaten bijvoorbeeld, hebben een bastaardversie van de modernisering aangenomen, waarbij ze de goederen en zelfs de werknemers uit het buitenland hebben geimporteerd. Slechts een klein deel van hun modernisering is van eigen bodem: als de olie morgen verdampte, zouden deze staten maar weinig resultaten van hun jarenlange rijkdom kunnen laten zien, behalve misschien een overmatig ontwikkelde hang naar luxe.


  De angst om te verwesteren


  Ongeveer tien jaar geleden drukte ik in een terloops gesprek met een oudere Arabische intellectueel mijn frustratie uit over het feit dat de regeringen in het Midden-Oosten niet in staat waren gebleken om hun economie en hun samenleving zo te liberaliseren als de regeringen in Oost-Azie dat hadden gedaan. 'Kijk eens naar Singapore, Hongkong en Seoel,' zei ik, met een verwijzing naar hun buitengewone economische successen. Mijn gesprekspartner, een zachtmoedige, charmante, erudiete en pro-westerse journalist, richtte zich op en antwoordde op scherpe toon: 'Ja, kijk eens naar die landen. Ze hebben eenvoudig het Westen nageaapt. Hun steden zijn goedkope kopieen van Houston en Dallas. Voor vissersdorpjes kan dat goed genoeg zijn, maar wij zijn de erfgenamen van een van de grote wereldbeschavingen. Wij kunnen niet de achterbuurten van het Westen worden.'


  Dit gevoel van gekrenkte trots maakt de kern van het Arabische probleem uit. Het maakt economische vooruitgang onmogelijk en legt grote moeilijkheden op het pad van de politieke vooruitgang. In Amerika beschouwt men de moderniteit als een onverdeeld goed - en in Amerika heeft hij ook bijna uitsluitend goede dingen opgeleverd. Maar voor de Arabische wereld heeft de moderniteit de ene na de andere mislukking ingehouden. Elk pad dat deze wereld is ingeslagen - socialisme, secularisme, nationalisme - is een doodlopend spoor gebleken. Mensen vragen zich vaak af waarom de Arabische landen het niet durven te wagen met het secularisme. In feite hebben de meeste van die landen dat het grootste deel van de vorige eeuw gedaan. Nu associeert men het falen van hun regeringen met het falen van het secularisme en van het westerse model. De Arabische wereld is ontgoocheld over het Westen, terwijl hij ontgoocheld zou moeten zijn over zijn eigen leiders.


  De nieuwe, versnelde globalisering die in de jaren negentig tot ontwikkeling is gekomen, heeft de Arabische wereld op een vreemde manier getroffen. De samenleving in die landen is voldoende open om door de moderniteit ontwricht te raken, maar niet zo open dat hij die vloedgolf de baas zou kunnen worden. Arabieren kijken naar shows op tv, eten uit de muur en laven zich aan frisdranken, maar zien geen werkelijke liberalisering in hun samenleving, met toegenomen kansen en een grotere openheid. Ze zien geen economische kansen en dynamiek zolang dezelfde elites aan de macht blijven. In de Arabische wereld bestaat er alleen een karikatuur van de globalisering, een stortvloed van westerse producten en reclameborden, zonder veel meer.


  Deze mengeling van fascinatie en afkeer jegens het Westen - jegens de moderniteit - heeft de Arabische wereld volledig gedesorienteerd. Jonge mannen, die vaak beter zijn opgeleid dan hun vaders, trekken weg uit hun traditionele dorpen om werk te zoeken. Ze belanden in rumoerige, drukke steden als Cairo, Beiroet en Damascus of gaan werken in de oliestaten. (Op een bepaald moment werkte bijna 10 procent van de werkende bevolking van Egypte in de Golfstaten.) In hun nieuwe wereld zien ze grote verschillen in rijkdom en de desorienterende effecten van de moderniteit. Wat voor hen misschien het meest schokkend is, is dat ze ongesluierde vrouwen zien die in het openbaar rondlopen, in de bus stappen en in cafes zitten en die ze als collega's op het werk moeten accepteren. Ze komen oog in oog te staan met de tegenstellingen van het moderne leven, waarbij ze de rijkdom van de nieuwe wereld zoeken, maar de tradities en de zekerheden van de oude.


  De globalisering heeft de Arabische wereld op een slecht demografisch moment in zijn greep gekregen. In de Arabische samenlevingen zijn de jongeren oververtegenwoordigd: meer dan de helft van de Arabische wereld is onder de dertig jaar. Een grote massa rusteloze jonge mannen is voor elk land slecht nieuws. In elke samenleving worden bijna alle misdaden gepleegd door mannen in de leeftijd tussen 15 en 25 jaar. Een sociale wetenschapper heeft erop gewezen dat de criminaliteit, als je alle jonge mannen zou opsluiten, met meer dan 95 procent zou afnemen. (Daarom is de socialisatie van jonge mannen - op scholen en universiteiten en tijdens hun militaire dienst - een van de grootste opgaven van beschaafde samenlevingen.) Zodra het gepaard gaat met zelfs kleine economische en maatschappelijke veranderingen brengt een jongerenoverschot een nieuwe protestbeweging voort. In het verleden zijn samenlevingen onder dergelijke omstandigheden ten prooi gevallen aan een speurtocht naar revolutionaire oplossingen. Frankrijk heeft een jongerenoverschot doorgemaakt net voor de Franse Revolutie in 1789 en Iran voor zijn revolutie in 1979. Zelfs de Verenigde Staten hebben een jongerengolf gekend die zijn hoogtepunt bereikte in 1968, het jaar van de sterkste sociale protesten in dat land sinds de Grote Crisis. In het geval van de Arabische wereld heeft deze beroering de vorm aangenomen van een godsdienstige heropleving.


  De opkomst van de godsdienst


  Nasser was een redelijk vrome moslim, maar hij was niet geinteresseerd in een vermenging van godsdienst en politiek, die hij opvatte als een stap terug. Dit werd op pijnlijke wijze duidelijk aan de kleine islamitische partijen die Nasser aan de macht hadden helpen komen. De belangrijkste daarvan, de Islamitische Broederschap, begon zich aan het begin van de jaren vijftig heftig en vaak gewelddadig tegen hem te keren. Nasser stelde zich als een woesteling tegen hen teweer, zette meer dan duizend van de leiders gevangen en stelde er in 1954 zes terecht. Een van de gevangenen was Sayyid Qutb, een broze man met een vurige pen, die in de gevangenis het boek Wegwijzers schreef, dat in sommige opzichten het ontstaan markeert van de moderne politieke islam of wat vaak islamitisch fundamentalisme wordt genoemd.*


  In zijn boek veroordeelde Qutb Nasser als een goddeloze moslim en zijn bewind als onislamitisch. Hij ging zelfs zo ver om te stellen dat deze veroordeling op vrijwel elk modern Arabisch bewind van toepassing was. Qutb schetste het beeld van een beter en deugdzamer staatsbestel dat gebaseerd is op streng-islamitische beginselen, iets wat orthodoxe moslims zich al sinds


  



  * In vele opzichten is de eerste fundamentalist een tijdgenoot van Qutb, de Pakistaanse geleerde Abul Ala Maududi. Qutb was een bewonderaar van Maududi en vertaalde zijn geschriften in het Arabisch. Maar Qutb is degene die op dit moment in de hele islamistische wereld gelezen wordt.


  



  de jaren tachtig van de negentiende eeuw ten doel hadden gesteld.13 Naarmate de regimes van het Midden-Oosten in de jaren na Nasser afstandelijker, onderdrukkender en inhoudslozer werden, won het fundamentalisme aan aantrekkingskracht. Het kwam tot bloei omdat de Islamitische Broederschap en soortgelijke organisaties tenminste hun best deden om de mensen in een veranderende wereld een zin en een doelstelling aan te reiken, iets wat geen enkele leider in het Midden-Oosten probeerde te doen. In zijn baanbrekende werk The Arab Predicament, dat de beste verklaring biedt voor de gebrokenheid van de Arabische politieke cultuur, schrijft Fouad Ajami:


  



  Het appel van de fundamentalisten heeft weerklank gevonden omdat het de mensen oproept tot deelneming [...] [in] tegenstelling tot een politieke cultuur die mensen tot toeschouwers reduceert en hun vraagt alles aan hun bestuurders over te laten. Op een moment dat de toekomst onzeker is, verbindt het de mensen met een traditie die hun verwarring vermindert.


  



  Het fundamentalisme gaf de Arabieren die ontevreden waren met hun lot, een krachtige taal voor verzet.


  Op dat punt had de islam weinig mededingers. De Arabische wereld is een politieke woestijn zonder echte politieke partijen, zonder vrije pers en zonder veel mogelijkheden om afwijkende meningen te uiten. Dientengevolge werd de moskee de plek om over politiek te praten. Omdat hij de enige plek is die in islamitische samenlevingen niet verboden kan worden, werd hij de plaats waar alle haat en verzet tegen het bewind kon samenkomen en groeien. In deze landen werd de taal van het verzet de taal van de godsdienst. Deze combinatie van godsdienst en politiek is ontvlambaar gebleken. Godsdienst, tenminste, de godsdienst in de traditie van Abraham (het judaisme, het christendom en de islam), legt de nadruk op absolute waarden. Maar politiek berust op compromissen. De combinatie van godsdienst en politiek is uitgelopen op een genadeloze, op alles of niets gerichte houding tegenover het politieke leven.


  Fundamentalistische organisaties hebben het niet bij woorden gelaten. Van de Islamitische Broederschap tot Hamas en Hezbollah bieden ze actief sociale voorzieningen, medische steun, pastorale zorg en tijdelijk onderdak. Voor degenen die veel belang hechten aan een burgermaatschappij, is het zorgelijk om te moeten constateren dat deze onvrijzinnige groepen in het MiddenOosten als enige de burgermaatschappij uitmaken. Sheri Berman, een wetenschapster die de opkomst van fascistische partijen in Europa bestudeert, heeft gewezen op een interessante parallel: 'Fascisten waren vaak heel effectief in het bieden van sociale voorzieningen.'


  



  Als de staat of politieke partijen instorten, in de zin dat ze niet langer een gevoel van legitimiteit of een doel of basale voorzieningen bieden, zijn andere organisaties vaak in staat gebleken om dit vacuum op te vullen. In islamitische landen biedt de godsdienst een kant-en-klare bron van legitimiteit. Daarom is het niet verwonderlijk dat de godsdienst aan deze groepen de basis heeft verschaft waarop ze tot bloei hebben kunnen komen. De bijzondere vorm - het islamitisch fundamentalisme - is specifiek voor dit gebied, maar de onderliggende dynamiek is dezelfde als bij de opkomst van het nazisme, het fascisme en zelfs het populisme in de Verenigde Staten.


  



  Als er een grote oorzaak is van de opkomst van het islamitische fundamentalisme, is het wel het volstrekte falen van de politieke instellingen in de Arabische wereld.


  Het islamitische fundamentalisme heeft in 1979 een geweldige impuls gekregen toen ayatollah Ruhollah Khomeini de onwrikbaar pro-Amerikaanse sjah van Iran van de troon stootte. De Iraanse Revolutie liet zien dat een machtige heerser door groepen binnen zijn samenleving ten val kon worden gebracht. Hij bracht ook aan het licht dat in een samenleving in ontwikkeling zelfs schijnbaar vooruitgangsgezinde krachten - bijvoorbeeld het onderwijs - de beroering nog kunnen doen toenemen. Tot aan de jaren zeventig waren de meeste moslims in het Midden-Oosten analfabeet en woonden ze in dorpen en kleine steden. Ze praktiseerden een soort dorpsislam die was afgestemd op de plaatselijke cultuur en op normale menselijke verlangens. Deze dorpelingen waren pluralistisch en verdraagzaam, vereerden heiligen, bezochten heilige plaatsen, zongen godsdienstige gezangen en hielden van kunst - allemaal dingen die de islam formeel verbiedt. Maar in de jaren zeventig werden deze samenlevingen geurbaniseerd. De mensen begonnen uit de dorpen weg te trekken om werk te zoeken in kleine en grote steden. Hun godsdienstige beleving was niet langer geworteld in een specifieke plek met plaatselijke gebruiken en tradities. Tegelijkertijd leerden ze lezen en ontdekten ze dat er door een nieuwe generatie van schrijvers, predikers en leraren een nieuw soort islam werd gepredikt. Dit was een abstract geloof dat niet in een historische ervaring was geworteld, maar letterlijk en puriteins was - een islam van de rechtzinnige en formalistische kerk tegenover de islam van de markt en de straat.

  In Iran gebruikte ayatollah Khomeini een krachtige techniek: de audiocassette. Zelfs toen hij in de jaren zeventig in ballingschap in Parijs verbleef, werden zijn preken over heel Iran verspreid en werden ze het voertuig van de oppositie tegen het onderdrukkende bewind van de sjah. Maar ze leerden de mensen ook een nieuwe, boze, strenge islam, waarin het Westen het kwaad is, Amerika de 'Grote Satan' en waarin ongelovigen bestreden moeten worden. In zijn gebruik van de taal van de islam als een politiek instrument stond Khomeini niet alleen. Intellectuelen die ontgoocheld waren door de halfbakken of te snel doorgevoerde modernisering die hun wereld ontwrichtte, schreven boeken tegen de 'vergiftiging door het Westen' en kenschetsten de moderne Iranier - voor de helft westers en voor de helft oosters - als 'ontworteld'. Modieuze intellectuelen, die vaak vanuit de comfortabele omgeving van Londen of Parijs hun ideeen lanceerden, kritiseerden het Amerikaanse secularisme en consumentisme, en gaven hun steun aan de ontwikkeling van een islamitisch alternatief. Naarmate dergelijke theorieen zich over de Arabische wereld verspreidden, vonden ze geen gehoor bij de allerarmsten, bij wie het Westen een magische klank had omdat het voor hen voedsel en geneesmiddelen betekende. Ze vonden gehoor bij de geschoolde massa's die de steden van het Midden-Oosten binnentrokken of opleidingen en banen zochten in het Westen. Deze massa's waren gedesorienteerd en graag bereid om te vernemen dat hun desorientatie kon worden opgelost door hun toevlucht te zoeken bij een nieuwe en ware islam.


  In de soennitische wereld is de opkomst van het islamitische fundamentalisme gevormd en versneld door het feit dat de islam een hoogst egalitaire godsdienst is. Daardoor heeft de islam ook voor het grootste deel van zijn bestaansgeschiedenis een belofte van kracht ingehouden voor mensen die zich machteloos voelden. Maar het betekent ook dat geen enkele moslim werkelijk de bevoegdheid heeft om in twijfel te trekken of iemand anders een 'echte moslim' is. In de Middeleeuwen bestond er een niet formeel vastgelegde overeenstemming dat een geoefende gemeenschap van geleerden en geestelijken, de oelama's, de bevoegdheid had om in zulke zaken uitspraken te doen.14 Maar fundamentalistische denkers, van de Pakistaan Maulana Maududi en Qutb tot hun volgelingen, hebben die praktijk aangevochten. Zij spreken zich voortdurend en luidkeels uit over de vraag of mensen wel 'goede moslims' zijn. In feite doen zij degenen die een islam belijden die niet met de hunne overeenstemt, in de ban. Dit proces heeft in de islamitische wereld tot schrik en ontzetting geleid. De leiders durven het wassende tij van de islamisten niet te keren. En ook de intellectuele en maatschappelijke elites, die overal in diskrediet zijn geraakt door hun slaafse steun aan de officiele lijn van de regering, zijn bang om zich tegen een werkelijk vrij denkende geestelijkheid uit te spreken. Dientengevolge zijn gematigde moslims niet geneigd om het fanatisme van de fundamentalisten te veroordelen of aan de kaak te stellen. Sommigen van hen maken zich, net als de gematigden in Noord-Ierland, zorgen over hun veiligheid als ze zich zouden uitspreken. Zelfs een vereerde figuur als Naguib Mahfoez heeft in Egypte een steekwond opgelopen vanwege zijn mild kritische commentaar op de islamisten. De meeste mensen zijn eenvoudig te sterk geintimideerd om hun mond open te doen. Ik heb deze transformatie zelf in India meegemaakt, het land waar ik ben opgegroeid. De rijke, kleurige, pluralistische en gemoedelijke islam van mijn jeugd is bezig te veranderen in een zuur puriteins geloof, dat bewaakt wordt door kleine theocraten en godsdienstige volkscommissarissen.


  Dit is nergens zo duidelijk waarneembaar als in de gematigde vorstendommen aan de Perzische Golf, vooral in Saudi-Arabie. Het bewind van de Saudi's heeft een gevaarlijk spel gespeeld: het heeft geprobeerd de aandacht van zijn bevlekte economische en politieke blazoen af te leiden door de vrije teugel te laten aan zijn meest radicale geestelijken, in de hoop om via deze connectie zijn eigen legitimiteit te versterken. Het onderwijssysteem in Saudi-Arabie wordt geleid door godsdienstige bureaucraten met een middeleeuwse instelling. In de laatste dertig jaar hebben de Saudi's - meestal met privekapitaal - godsdienstige scholen (madrasa's) en centra gesticht, die het wahhabisme (een strenge woestijnvariant van de islam die voor de meeste islamitische fundamentalisten model staat) over de wereld verspreiden. In de afgelopen dertig jaar hebben de met Saudisch geld gefinancierde madrasa's tienduizenden half-ontwikkelde, fanatieke moslims geproduceerd die de moderne wereld en niet-moslims met grote argwaan bekijken. In hun wereldbeeld vertegenwoordigt Amerika bijna zonder uitzondering het zwartste kwaad.


  Dit exportfundamentalisme heeft niet alleen andere Arabische samenlevingen geinfecteerd, maar ook landen buiten de Arabische wereld. Het brengt vaak een uitgesproken kleinsteeds Arabisch politiek programma met zich mee. Zo zijn de Indonesische moslims, die twintig jaar geleden nog niet wisten waar Palestina lag, tegenwoordig militante voorvechters van de Palestijnse zaak. De Arabische invloed strekt zich zelfs uit tot het gebied van de architectuur. In zijn bouwwerken heeft de islamitische wereld altijd Arabische invloeden met plaatselijke - Hindoestaanse, Javaanse, Russische - gemengd. Maar bijvoorbeeld in Indonesie en Maleisie worden plaatselijke culturen tegenwoordig genegeerd, omdat ze als onvoldoende islamitisch (in de zin van Arabisch) worden beschouwd.

  Een land dat wel een bijzonder onaangename ervaring met het exportfundamentalisme heeft opgedaan, is Pakistan. Tijdens het elfjarige bewind van generaal Zia ul-Haq in de jaren tachtig kwam de dictator tot het besluit dat hij behoefte had aan bondgenoten, omdat hij afwijkende meningen en oppositiepartijen de kop had ingedrukt. Hij vond deze in de plaatselijke fundamentalisten, die zijn politieke bondgenoten werden. Met de steun van Saudische financiers en functionarissen richtte hij overal in het land tientallen madrasa's op. De Afghaanse oorlog trok godsdienstige ijveraars aan die klaarstonden om het goddeloze communisme te bestrijden. Deze 'jihadi's' kwamen voor het merendeel uit Arabie. Zonder Saudisch geld en Saudische mankracht zouden de Taliban niet bestaan hebben en zou Pakistan niet het broeinest van fundamentalisme zijn geworden dat het vandaag de dag is. Dat Zia de islam omhelsde, verleende hem een zekere legitimiteit, maar heeft de maatschappelijke structuur van Pakistan ontwricht. Het land zit nu vol met gewapende radicalen die eerst de Taliban steunden, zich toen mengden in de strijd in Kasjmir en zich nu inspannen om het wereldlijke bewind van generaal Pervez Moesjarraf te ondermijnen. Ze hebben het juridische en politieke systeem geinfecteerd met middeleeuwse ideeen over godslastering, de ondergeschikte rol van vrouwen en de kwaden van het moderne bankwezen.


  Pakistan staat niet alleen. Een soortgelijk proces speelt zich af in onderling zo sterk verschillende landen als Jemen, Indonesie en de Filipijnen. In de jaren tachtig en negentig is er een soort wedijver ontstaan tussen Iran en SaudiArabie, de twee meest godsdienstige staten in het Midden-Oosten, om uit te maken welke van hen de grootste godsdienstige macht zou worden in de islamitische wereld. Dit heeft ertoe geleid dat radicale stromingen in de islam, die eens tot delen van het Midden-Oosten beperkt bleven, over de hele wereld wortel hebben geschoten - en een globalisering van de radicale islam hebben opgeleverd.


  Een islamitische Reformatie


  Zelfs als het de Arabische wereld is en niet de islam, die het probleem uitmaakt, kan de islam voor een deel van dit probleem de oplossing bieden. Vele westerlingen en sommige moslims hebben beweerd dat de islam een duidelijke scheiding tussen kerk en staat nodig heeft, een eigen versie van de Reformatie, die hetzelfde voor de islam zal doen als indertijd voor het Westen. De wonderbare werking van deze ingrijpende processen in de christelijke wereld is neergekomen op wat sommigen hebben gekarakteriseerd als 'een afzien van zekerheid'. Een bende priesters kon niet langer uitmaken wat gewone mensen wel en niet mochten doen. De Reformatie rekende af met het gezag en de macht van de geestelijkheid. En vooral maakte hij een einde aan de alleenheerschappij van de paus over de christenheid.


  Maar in de islam is er nooit een enkele, algemeen gehoorzaamde priesterlijke hierarchie geweest, waarvan de massa's bevrijd moesten worden. De islam kent geen geestelijkheid en evenmin een godsdienstige hierarchie, zoals het katholicisme en sommige protestantse sekten. De islamitische moskee is niet meer dan een bedeplaats - niet, zoals de kerk, een theologische instelling. In vele congregaties is de voorganger in het gebed, die op hetzelfde niveau staat als alle anderen, degene die het gebed het best kent. Door het ontbreken van een centraal godsdienstig gezag heeft de suprematie van de staat over de kerk - die in Europa gevestigd werd als gevolg van godsdienstoorlogen - in de landen van de islam altijd bestaan. De islamitische kalief was in de eerste plaats een vorst; hij was geen paus en hoefde ook niet met een paus te wedijveren. Hij kon moskeeen laten bouwen en godsdienstgeleerden beschermen, maar hij was geen godsdienstige autoriteit. (In een van de hiervoor aangehaalde hadith verklaart de profeet dat het enige wat een heerser hoeft te doen om zijn legitimiteit te handhaven, is voorzieningen te treffen voor het doen van gebeden.) Daarom heeft het weinig zin om te beweren dat de moslims een historisch proces moeten doormaken om een probleem op te lossen dat ze nooit hebben gehad.


  In feite ligt juist dit feit - dat de moslims nooit een paus hebben gehad om zich tegen te verzetten - aan de oorsprong van de problematische situatie. Omdat het wereldlijke gezag in de islamitische wereld altijd boven het godsdienstige gezag gesteld was,* is de behoefte om deze twee van elkaar los te koppelen nooit opgekomen. Dit heeft met zich meegebracht dat heersers en degenen die zich tegen hen verzetten, het geloof ten dienste van hun eigen oogmerken konden manipuleren. Heersers konden altijd wel een priester vinden die hen wilde legitimeren, en rebellen konden hun inspiratie vinden in de woorden van weer andere priesters. De Saudische koning heeft zijn geestelijken en Bin Laden heeft de zijne.


  Er is een uitzondering op deze regel en dat is Iran. De sji'itische traditie die in Iran overheerst, kent wel een institutionele geestelijkheid. Doordat deze na de revolutie van Khomeini is uitgebreid, kent hij nu een uitgewerkte hierarchie met een pausachtige figuur aan de top. Bernard Lewis vraagt zich af hoe dit tot een Iraanse reformatie zou kunnen leiden:


  



  * Na de profeet Mohammed, die wereldlijk en geestelijk gezag in zich verenigde. Tijdens zijn bewind lijkt Khomeini een soort 'kerstening' van de islamitische instellingen in Iran te hebben bewerkstelligd, met zichzelf als onfeilbare paus en met het functionele equivalent van een hierarchie van aartsbisschoppen, bisschoppen en priesters. Dit alles was totaal vreemd aan de islamitische traditie en hield dus een 'islamitische revolutie' in van een soort dat sterk verschilt van de omwenteling die vaak met de erfenis van Khomeini in verband wordt gebracht. [...] Het is mogelijk dat de moslims, nu ze eenmaal een christelijke ziekte hebben gekregen, aan een christelijke remedie zullen gaan denken, namelijk de scheiding van godsdienst en staat.15


  



  Het is paradoxaal dat de theocratie in Iran de weg zou kunnen wijzen naar grotere hervormingen. Het is niet ondenkbaar dat het land dat het MiddenOosten naar het islamitische fundamentalisme leidde, het uiteindelijk ook weer een uitweg zou kunnen wijzen. Maar Iran zal zich niet in de richting van de moderniteit begeven omdat het, zoals het bewind pretendeert, een democratie is, want democratie is in Iran een hoogst beperkte zaak. Voordat kandidaten kunnen meedingen naar openbare functies worden ze door de mullahs aan de tand gevoeld, de pers is de mond gesnoerd en het studentenprotest is tot zwijgen gebracht. De geestelijkheid heeft alle macht in handen, terwijl de verkozen president, Mohammed Khatami, een erudiet filosoof en priester, goedbedoelde maar vergeefse toespraken houdt en verklaringen aflegt. Natuurlijk zijn Khatami's hervormingsretoriek en zijn verkiezing door een grote meerderheid van belang. Iran zal zich tot een seculiere democratie ontwikkelen via een proces waarin hervorming en revolutie samengaan. De redenen zijn duidelijk: het bewind heeft de economie in het honderd laten lopen, oefent politieke onderdrukking uit en ziet zich gesteld tegenover miljoenen vervreemde jonge mannen en vrouwen. En wat het belangrijkst is: de theocratie is in Iran in diskrediet geraakt. De islamisten hebben hun troefkaart verspeeld. Overal elders in het Midden-Oosten en Noord-Afrika vertegenwoordigen zij het lokkende mythische alternatief voor de armzalige werkelijkheid waarin de mensen leven. In Iran is het fundamentalisme zelf de armzalige werkelijkheid waarin de mensen leven. De volgende keer dat een mullah bij de deur van een Iranier aanklopt, zal deze hem de rug toekeren: 'Je bent hier al langs geweest, we zijn al van je spullen voorzien.'


  Het Iraanse voorbeeld heeft menigeen zich doen afvragen of de islamisten ook in andere landen van het Midden-Oosten aan de macht zouden moeten komen om vervolgens in diskrediet te raken. Volgens deze redenering zijn de mullahs nodig om een opstand teweeg te brengen die zelfs een Islamitische Revolutie zou kunnen ontketenen en daarna een echte democratie. Maar wie zo redeneert, maakt de fout dat hij de unieke ervaring van het sji'itische Iran over de hele soennitische wereld van de islam wil generaliseren. Daarnaast is Iran in de afgelopen 25 jaar door een hel gegaan. De eens zo bruisende cultuur in dit land is tot zwijgen gebracht en de economie is tegelijk met de levensstandaard in een afgrond gestort. Het is niet zo'n productieve oplossing om aan te bevelen dat andere landen zich in dezelfde afgrond storten, zodat ze daar uiteindelijk, als ze geluk hebben, weer uit omhoog kunnen klimmen. Het is waar dat moslimfundamentalisten op alle plaatsen waar ze zich met de dagelijkse politiek zijn gaan bemoeien - Bangladesh, Pakistan, Turkije, Iran - hun aureool verloren hebben. Over het algemeen trekken ze beduidend minder stemmen dan traditionele politieke partijen. De mensen zijn erachter gekomen dat de straten nog steeds geveegd moeten worden, dat de overheidsfinancien gecontroleerd moeten worden en dat het onderwijs aandacht verdient. De mullahs kunnen preken, maar ze kunnen niet besturen. Maar dat is onvoldoende reden om te riskeren dat Egypte en Saudi-Arabie een verandering van regime moeten doormaken die deze landen voor de komende twintig jaar in een achtbaan zet. Als deze landen enige politieke ruimte zouden scheppen en hun fundamentalistische vijanden zouden dwingen om praktische realiteiten onder ogen te zien in plaats van bellen te blazen, zouden deze al snel iets van hun luister verliezen. Dit hoeft niet te betekenen dat men van de ene op de andere dag democratie instelt. Maar bijvoorbeeld Egypte is toe aan een aanmerkelijke politieke hervorming. Het heeft een inkomen per hoofd van bijna 4000 dollar, dat binnen de overgangszone ligt. Het heeft een middenklasse en een ontwikkelde burgerlijke maatschappij. Toch staat het de moslimfundamentalisten niet toe om zich verkiesbaar te stellen voor het volslagen machteloze parlement. De oorlog tegen de politieke tegenstanders van het bewind, zowel liberalen als islamisten, heeft de extremisten in de kaart gespeeld. De enkele Arabische regimes die een andere aanpak hebben beproefd - zoals Jordanie en Marokko - waardoor afwijkende meningen in zekere mate tot het systeem zijn toegelaten, brengen het er beter van af. Als landen meer doen om de fundamentalisten in het systeem te betrekken, zullen ze niet langer als verre helden worden beschouwd, maar als plaatselijke politici worden bekeken.


  De suggestie die hierin besloten ligt, is dat sleutel voor de oplossing niet in godsdienstige hervormingen moet worden gezocht, maar in politieke en economische hervormingen. De hele nadruk op een transformatie van de islam is misplaatst. De sleutel voor de aanpassing van het christendom aan de moderniteit was niet gelegen in een plotselinge aanvaarding van liberale theologische interpretaties door de kerk. Die sleutel lag in de modernisering van de samenleving tot het moment waarop de kerken zich aan de hen omringende wereld moesten aanpassen. Veel van de anti-moderne vooroordelen van de islam bestaan tenslotte ook in het christendom. De veroordelingen van woeker en gokken, de spijswetten en het gebod van vasten in de koran hebben alle hun parallel in de bijbel. Maar christenen leven in samenlevingen die zich politiek, economisch en maatschappelijk hebben gemoderniseerd, en zij hebben gaandeweg hun geloof daaraan aangepast. In het Westen is de godsdienst nu een bron van spirituele inspiratie en geen maatstaf voor het dagelijks leven. De bijbel veroordeelt nog steeds masturbatie, woeker en het dragen van geweven kleding; maar christelijke samenlevingen beschouwen de bijbel voor zulke zaken eenvoudigweg niet langer als een gezaghebbende bron.


  Als mensen dan zeggen dat de islam een andere godsdienst is, kan ik dit alleen maar beamen. Maar verschilt de islam zo sterk van het christendom dat hij binnen een moderne, kapitalistische, democratische samenleving niet zou veranderen? Ook op dit punt kunnen we wat gegevens aandragen als we van het rijk van de theorie overgaan naar de feiten. In Turkije, Bosnie, Maleisie en in mindere mate in Zuid-Azie bestaan enigszins moderne moslimgemeenschappen. En wat misschien nog belangrijker is: er bestaan grote moslimgemeenschappen in de Verenigde Staten, Canada en Europa. Op al deze plaatsen is de islam bezig zich zonder grootscheepse reformatie aan het moderne leven aan te passen. In al deze landen heeft de meerderheid van de gelovigen - hoewel niet iedereen - een manier gevonden om vroom te zijn zonder de moderne wereld af te wijzen en zonder in razernij te vervallen. De les van alle verschillende wegen naar moderniteit die in de voorgaande hoofdstukken besproken zijn - de protestantse, katholieke, orthodoxe, confuciaanse, Latijnse - is dat je eerst de politiek en de economie in orde moet maken en dat de cultuur dan volgt.


  De weg naar democratie


  De taak om in het Midden-Oosten hervormingen te bewerkstelligen moet voor het grootste deel aan de bevolking van dit gebied worden overgelaten. Zonder dat de bewoners daar zelf naar op zoek gaan, zichzelf daarvoor inzetten en zelf tot prestaties komen, kan niemand democratie, liberalisme of secularisme in deze samenlevingen wortel laten schieten. Maar de westerse wereld in het algemeen en de Verenigde Staten in het bijzonder kunnen daarbij enorm tot steun zijn. De Verenigde Staten zijn in het Midden-Oosten de belangrijkste mogendheid; elk van deze landen ziet zijn relatie met Washington als de meest kritische van al zijn buitenlandse betrekkingen. De olie, strategische banden en de unieke relatie van de VS met Israel maken de Amerikaanse betrokkenheid tot een duurzaam gegeven. Washington zal het Egyptische bewind blijven steunen, de Saudische monarchie blijven beschermen en een bemiddelende rol blijven spelen in de relatie tussen Israel en de Palestijnen. De vraag is eigenlijk of de VS niet een tegenprestatie zouden moeten verlangen. Door geen druk uit te oefenen op deze regimes nemen de Verenigde Staten in feite een bewuste beslissing om de dingen zo te laten als ze zijn - te opteren voor stabiliteit. Dat is een waardevol doel, behalve als je in aanmerking neemt dat de huidige situatie in het Midden-Oosten in hoge mate onstabiel is. Zelfs vanuit een strategisch gezichtspunt bezien is het voor Amerika een direct veiligheidsbelang om zich ervoor in te spannen dat de regimes in het Midden-Oosten minder vatbaar zijn om fanatieke en terroristische oppositiebewegingen op te roepen.


  Om te beginnen moet het Westen inzien dat het in het Midden-Oosten geen democratie moet nastreven - tenminste nog niet meteen. We moeten eerst streven naar constitutioneel liberalisme, wat een heel ander chapiter is. Door onze onmiddellijke doelen te verhelderen maken we ze gemakkelijker bereikbaar. De regimes in het Midden-Oosten zullen zeer verheugd zijn om te vernemen dat we ze niet willen dwingen om morgen verkiezingen in te stellen. Ze zullen minder verheugd zijn om te vernemen dat we ze aanhoudend onder druk zullen zetten op een brede scala van andere punten. De Saudische monarchie moet meer ondernemen om zijn gouvernementele en niet-gouvernementele steun aan de extremistische islam stop te zetten, iets wat op dit moment het op een na grootste exportartikel van dit koninkrijk is naar de rest van de wereld. Als dit de voorstanders van een volstrekt onbelemmerde, vrije meningsuiting onaangenaam in de oren klinkt, moet dat maar zo zijn. De Saudi's moeten hun godsdienstige en educatieve leiders intomen en hen dwingen om een punt te zetten achter hun flirt met het fanatisme. In Egypte moeten we president Moebarak vragen om erop aan te dringen dat de door de staat gecontroleerde pers zijn anti-Amerikaanse en anti-semitische gebral achterwege laat en zich gaat openstellen voor andere stemmen uit het eigen land. Sommige daarvan zullen misschien slechter zijn dan wat we nu te horen krijgen, maar sommige ook beter. Wat het belangrijkst is, is dat mensen in deze landen zullen gaan spreken over wat hun werkelijk ter harte gaat - niet alleen over de status van Jeruzalem of de Amerikaanse politiek in de Golf, maar ook over de regimes waaronder zij leven en de politiek waar ze in hun eigen leven mee te maken krijgen.


  Israel is voor een groot deel van de Arabische wereld het grootste excuus geworden, een object waarmee regimes de aandacht kunnen afleiden van hun eigen falen. Er zijn ook andere landen met onderlinge onenigheden inzake de buitenlandse politiek - denk aan Japan en China -, maar die hebben niet het soms giftige karakter van de tegenstelling tussen Israel en de Arabieren. De bezetting van de Westbank en de Gazastrook door Israel is voor de Arabische wereld de allerbelangrijkste kwestie geworden. Maar zelfs als deze kwestie door cynische Arabische heersers is opgeblazen, is hij nu een werkelijkheid die niet kan worden ontkend. Er is in het Midden-Oosten een nieuwe straat aangelegd op een fundering van chat-sites van Al Jazira en het internet. En de gesprekken in die straat gaan alsmaar over de ellende van de Palestijnen. Als deze kwestie geen aandacht krijgt, zal hij alleen maar in belang toenemen, de relaties van Amerika met de hele moslimwereld aantasten en een permanente onzekerheid opleveren voor Israel. De Verenigde Staten moeten vasthouden aan hun onwrikbare steun voor de veiligheid van Israel. Maar zij moeten ook doen wat in het grootste belang is van henzelf, van Israel en van de Palestijnen, namelijk grote druk uitoefenen om een overeenkomst tot stand te brengen die Israel veiligheid biedt en de Palestijnen een werkbare staat. Een vrede tussen de Israeli's en de Palestijnen zal het probleem van het Arabische disfunctioneren niet oplossen, maar zou wel iets van de grote spanning tussen de Arabische wereld en het Westen kunnen wegnemen.


  De meer duurzame oplossing is economische en politieke hervorming. Economische hervormingen moeten voorop gaan, want deze zijn fundamenteel. Zelfs al zijn de problemen van het Midden-Oosten niet allemaal economisch, toch kan hun oplossing op het economische vlak liggen. Zoals we gezien hebben is een ontwikkeling naar het kapitalisme de zekerste weg naar de vorming van een beperkte, verantwoordelijke staat en een echte middenklasse. En net als in Spanje, Portugal, Chili, Taiwan, Zuid-Korea en Mexico kan economische hervorming ook in het Midden-Oosten politieke effecten opleveren. Economische hervorming houdt in dat er een begin wordt gemaakt met de ontwikkeling van een echte rechtsstaat (kapitalisme vereist contracten), met openheid naar de wereld en toegang tot informatie. Misschien is het belangrijkste effect wel dat er een ondernemersklasse tot ontwikkeling komt. Als je met Arabische ondernemers praat, hoor je dat zij het oude systeem willen veranderen. Zij hebben belang bij openheid, regels en stabiliteit. Zij willen dat hun samenlevingen zich moderniseren en ontwikkelen in plaats van te blijven steken in partijstrijd en oorlog. In plaats van de romantiek van een ideologie zijn zij op zoek naar de werkelijkheid van materiele vooruitgang. Op dit moment zijn er in het Midden-Oosten te veel mensen in de ban van politieke dromen en te weinig mensen geinteresseerd in praktische plannen. Dat is de reden waarom dit gebied - met een parafrase van Winston Churchills uitspraak over de Balkan - meer geschiedenis produceert dan het consumeert.


  Er bestaat in het Midden-Oosten een dominante ondernemersklasse, maar die dankt zijn positie aan de olie of aan betrekkingen met de heersende families.* De rijkdom van deze klasse heeft een feodaal en niet een kapitalistisch karakter, en ook de effecten van deze rijkdom behouden een feodaal karakter. Een echte ondernemersklasse zou op zichzelf de belangrijkste kracht zijn om het Midden-Oosten in een proces van verandering te brengen, dat alle andere krachten zou mobiliseren. En als cultuur wat uitmaakt, is het Midden-Oosten zeker de plek waar hij een handje zou helpen. De Arabische cultuur is al duizenden jaren doorspekt met handelaren, kooplieden en ondernemers. De bazaar is waarschijnlijk de oudste instelling van het Midden-Oosten. En de islam was historisch gezien heel ontvankelijk voor het zakenleven - Mohammed was zelf een zakenman. Uiteindelijk zullen de bewoners van het Midden-Oosten de strijd om de hervorming zelf moeten uitvechten, en daarom is er binnen deze samenlevingen behoefte aan een groep die economische en politieke hervorming voorstaat en daarvan de vruchten plukt.


  Dit is niet zo'n fantastisch idee als het misschien klinkt. In delen van het Midden-Oosten kunnen er al aanzetten tot een echte economische activiteit worden waargenomen. Jordanie is lid geworden van de Wereldhandelsorganisatie (wto), heeft een vrijhandelsovereenkomst met de Verenigde Staten gesloten, sleutelindustrieen geprivatiseerd en zelfs steun gegeven aan grensoverschrijdende projecten met Israel. Saudi-Arabie streeft naar het lidmaatschap van de wto. Egypte heeft een paar stapjes voorwaarts gedaan op de weg naar hervorming. Onder de rijke oliestaten proberen Bahrein en de Verenigde Arabische Emiraten zichzelf te bevrijden van hun afhankelijkheid van de olie. Dubai, dat deel uitmaakt van de Verenigde Arabische Emiraten, heeft de olie al teruggebracht tot 8 procent van zijn bbp en zijn bedoeling bekendgemaakt om een handels- en bankierscentrum te worden - het 'Singapore van het Midden-Oosten'. (Het zou er goed aan doen ook de verdraagzaamheid jegens etnische en godsdienstige minderheden van Singapore over te nemen.) Zelfs Saudi-Arabie beseft dat zijn op olie gebaseerde economie


  * Er zijn enkele uitzonderingen op deze regel in Golfstaten als Dubai en Bahrein en zelfs in Saudi-Arabie.


  slechts een arbeidsplaats kan verschaffen aan een op de drie jonge mannen die zich op de arbeidsmarkt melden. In Algerije is president Abdelaziz Bouteflika wanhopig op zoek naar buitenlandse investeringen om zijn gehavende economie weer op gang te brengen.


  Als we een plek zouden kunnen kiezen om de grootste druk op hervormingen uit te oefenen, zou dat Egypte zijn. Hoewel Jordanie een progressievere heerser heeft en de situatie in Saudi-Arabie kritieker is vanwege de olie, is Egypte het intellectuele hart van de Arabische wereld. Als Egypte zich economisch en politiek zou ontwikkelen, zou het - veel krachtiger dan enig geschreven of gesproken woord dat zou kunnen doen - daarmee demonstreren dat de islam verenigbaar is met moderniteit en dat Arabieren in de huidige wereld succes kunnen hebben. In Oost-Azie heeft het economische succes van Japan een voorbeeld gesteld dat andere landen in dat gebied hebben opgemerkt en nagevolgd. Het Midden-Oosten heeft behoefte aan net zo'n succesverhaal van eigen kweek.


  Er is voor deze rol nog een andere potentiele kandidaat: Irak. Voordat dit land een speeltuin werd voor de grootheidswaanzin van Saddam was Irak een van de meest ontwikkelde, geletterde en wereldlijke landen van het MiddenOosten. Het heeft olie, maar wat nog belangrijker is, het heeft water. Irak is het land van een van de oudste rivierdalbeschavingen van de wereld. De hoofdstad, Bagdad, herbergt een van de wonderen van de antieke wereld, de hangende tuinen van Babylon, en is al duizenden jaren een belangrijke stad. In de jaren vijftig van de twintigste eeuw was Irak een land met een sterk ontwikkelde burgermaatschappij, met ingenieurs, dokters en architecten, onder wie veel vrouwen. Als de Verenigde Staten Saddam zouden verdrijven en - wat veel belangrijker is - zich serieus zouden inzetten voor een project van nationale ontwikkeling op lange termijn, is het heel goed mogelijk dat Irak het eerste grote Arabische land zou worden dat Arabische cultuur combineert met economische dynamiek, godsdienstige verdraagzaamheid, liberale politiek en een moderne kijk op de wereld. En succes is aanstekelijk.


  De voortreffelijke politicus en voormalige voorzitter van het Huis van Afgevaardigden Thomas P. 'Tip' O'Neill heeft eens gezegd dat alle politiek plaatselijk is. De politiek van de razernij is dat ook. De frustraties van gewone Arabieren gaan niet over de botsing der beschavingen of de opkomst van McDonald's of de imperialistische buitenlandse politiek van de Verenigde Staten. Ze zijn een reactie op een leven onder erbarmelijke repressieve regimes zonder politieke stem. En ze verwijten Amerika dat het deze regimes steunt.


  Degenen die denken dat dit probleem uniek is voor de Arabische wereld of dat Arabieren nooit zullen veranderen, moeten zich herinneren dat de meest virulente protesten tegen Amerika 25 jaar geleden werden geuit in landen als Chili, Mexico en Zuid-Korea. De redenen waren dezelfde: de mensen hadden een afkeer van hun regimes en ze beschouwden de Verenigde Staten als de weldoener van die regimes. Toen raakten deze dictaturen geliberaliseerd, kregen de mensen een beter bestaan, werden er economische hervormingen in gang gezet en volgde in hun kielzog de eerste stappen naar democratie. Het gevolg is dat de anti-Amerikaanse sentimenten hun scherpe kantjes hebben verloren en nu tot uiting komen in de gebruikelijke protesten tegen de amerikanisering van hun cultuur. Als in de toekomst demonstraties tegen McDonald's de enige vorm van anti-Amerikanisme in het Midden-Oosten zijn waar we ons zorgen over hoeven te maken, zal dit gebied inderdaad een heel stuk zijn opgeschoten.


  Het majestueuze uurwerk


  Het verbreiden van de democratie valt niet mee. Maar dat betekent niet dat het Westen - en vooral de Verenigde Staten - niet langer zouden moeten proberen om de krachten van de liberale democratie te steunen. En evenmin betekent het dat autoritaire regimes klakkeloos moeten worden geaccepteerd als het minst slechte alternatief. Maar het wijst er wel op dat we zorgvuldig en genuanceerd te werk moeten gaan. In vele gevallen heeft de haast waarmee bepaalde landen in de laatste tien jaar onder druk zijn gezet om verkiezingen in te stellen, contraproductief gewerkt. In een land als Bosnie, dat binnen een jaar na de vredesakkoorden van Dayton naar de stembus ging, hebben de verkiezingen juist de kwalijke etnische krachten versterkt die het moeilijker maken om daar een echte liberale democratie op te bouwen. Het etnische rapaille is aan de macht gebleven, maakt de dienst uit in de gerechtshoven en zorgt ervoor dat de politie goed te eten krijgt. Het oude systeem heeft zich ongebroken gehandhaafd en werkelijke veranderingen zijn daarmee voor jaren en misschien wel voor tientallen jaren op de lange baan geschoven. In Oost-Timor en Afghanistan is het nuttig gebleken om een langere periode van staatsvorming in te stellen. In het algemeen is het aan te bevelen dat een vijfjarige periode van overgang, politieke hervorming en institutionele ontwikkeling aan nationale verkiezingen met meer partijen voorafgaat. In een land met sterke regionale, etnische of godsdienstige scheidslijnen - zoals Irak - is dit essentieel. Deze werkwijze garandeert dat er pas verkiezingen worden gehouden nadat burgerlijke instellingen, gerechtshoven, politieke partijen en de economie allemaal zijn gaan functioneren. Net als bij alle andere dingen in het leven is ook hier de timing van belang.


  Het is gemakkelijk om een land verkiezingen op te leggen, maar het is moeilijker om constitutioneel liberalisme aan een samenleving op te dringen. Het proces van echte liberalisering en democratisering, waarin verkiezingen slechts een stap vormen, is geleidelijk en kost veel tijd. Op grond van dit besef zijn regeringen en niet-gouvernementele organisaties in toenemende mate voorstanders van een brede scala van maatregelen die bedoeld zijn om het constitutionele liberalisme in ontwikkelingslanden te versterken. De National Endowment for Democracy bevordert vrije markten, onafhankelijke vakbewegingen en politieke partijen. Het Agentschap voor Internationale Ontwikkeling van de VS geeft financiele steun aan onafhankelijke rechterlijke machten. Uiteindelijk worden al deze maatregelen echter door verkiezingen overtroefd. Als een land verkiezingen houdt, zullen Washington en de rest van de wereld bereid zijn heel wat van de daaruit voortkomende regering te accepteren, zoals ze gedaan hebben in het geval van Boris Jeltsin in Rusland, van Askar Askajev in Kirgizie en van Carlos Menem in Argentinie. In een tijd van beelden en symbolen zijn verkiezingen gemakkelijk verfilmbaar. Maar hoe verbeeld je de rechtsorde op de tv? Toch gaat het leven na de verkiezingen door, in het bijzonder voor de mensen ter plaatse.


  Andersom moet de afwezigheid van vrije en eerlijke verkiezingen als een specifiek tekort worden beschouwd en niet als de definitie van tirannie. Verkiezingen zijn een belangrijk bestuurlijk goed, maar niet het enige goed. Het is belangrijker dat regeringen beoordeeld worden aan de hand van criteria die betrekking hebben op constitutioneel liberalisme. Economische, burgerlijke en godsdienstige vrijheden maken de kern uit van de menselijke autonomie en waardigheid. Als een regering met een beperkte democratie deze vrijheden gestadig verder uitbreidt, behoort die niet als een dictatuur gebrandmerkt te worden. Ondanks de beperkte politieke keuzemogelijkheden die ze bieden, verschaffen landen als Singapore, Maleisie, Jordanie en Marokko een betere omgeving voor het leven, de vrijheid en het geluk van hun burgers dan de dictaturen in Irak en Libie, of de onvrije democratieen van Venezuela, Rusland of Ghana. En de druk van het wereldomspannende kapitalisme kan het proces van liberalisering voortstuwen, zoals dat gebeurd is in China. Markt en moraal kunnen samenwerken.


  In economisch opzicht is de moeilijkste taak de hervorming van de staten die hun inkomsten betrekken uit natuurlijke hulpbronnen. Het is bijna onmogelijk gebleken om deze van hun gemakkelijk verdiende geld los te maken. In 2002 is de Wereldbank begonnen met het uitproberen van een mogelijk baanbrekend model in het Centraal-Afrikaanse land Tsjaad. Tsjaad heeft rijke olievelden, maar buitenlandse ondernemingen zijn terughoudend geweest met grotere investeringen voor de winning en het transport van de olie vanwege de politieke instabiliteit die dit land in het verleden gekenmerkt heeft. De Wereldbank heeft ermee ingestemd om een actieve rol te gaan spelen, het project onder zijn hoede te nemen en de regering geld te lenen voor een partnerschap met een multinationaal consortium - onder leiding van ExxonMobil - om de olie uit de grond te halen. Maar hij heeft ook een aantal voorwaarden gesteld. Het parlement van Tsjaad heeft een wet moeten aannemen die garandeert dat 80 procent van de olie-inkomsten aan gezondheid, onderwijs en infrastructuur op het platteland wordt besteed, 5 procent aan de plaatselijke bevolking in de buurt van de olievelden en 10 procent op een beschermde rekening wordt vastgezet voor komende generaties. Dan houdt de regering nog 5 procent over om naar eigen inzicht te besteden. Om te verzekeren dat dit systeem niet alleen in theorie maar ook in de praktijk werkt, heeft de bank geeist dat alle olie-inkomsten op een buitenlandse rekening worden gezet onder toezicht van een onafhankelijke commissie (die is samengesteld uit enkele vooraanstaande burgers van Tsjaad). Het is te vroeg om uit te maken of dit model werkt, maar als het dat doet, kan het elders worden nagevolgd. Zelfs in landen die de steun van de Wereldbank niet nodig hebben, kan het exemplarisch werken. Het Tsjaadse model verschaft een methode waardoor inkomsten uit bodemschatten een land tot voordeel kunnen strekken in plaats van zo verderfelijk te blijven als ze momenteel zijn.


  Ten slotte moet het constitutionalisme opnieuw tot leven worden gewekt. Een gevolg van de overmatige nadruk op zuivere democratie is dat er weinig aandacht wordt besteed aan het ontwerpen van fantasievolle constituties voor landen in een overgangsfase. Zoals constitutionalisme werd verstaan door zijn grootste achttiende-eeuwse exponenten zoals Montesquieu en Madison, is het een ingewikkeld systeem van beperkende en evenwichtsbewarende maatregelen die bedoeld zijn om de accumulatie van macht en het misbruik van openbare functies te voorkomen. Dit wordt niet bereikt door eenvoudigweg een lijst met rechten op te stellen, maar door de constructie van een systeem waarbinnen een regering die rechten niet kan schenden. Dit systeem moet verschillende groepen omvatten en die groepen ook macht verlenen omdat, zoals Madison verklaarde, 'ambitie met ambitie op zijn plaats gehouden moet worden'.


  Constituties waren ook bedoeld om de hartstochten van het publiek te bedwingen door niet alleen louter democratische, maar ook tot overleg geneigde regeringen te creeren. De Zuid-Afrikaanse constitutie is een voorbeeld van een op een bijzondere manier uitgedokterde, enigszins ondemocratische structuur. Het garandeert macht aan minderheden, zowel minderheden met een regionale basis zoals de Zoeloes, als verspreide minderheden zoals de blanken. Hierdoor heeft het de kansen op welslagen van de democratie in dat land vergroot, ondanks de armoede en de zeer zorgwekkende sociale problemen.


  Jammer genoeg wordt de rijke verscheidenheid van niet-gekozen organen, indirecte verkiezingen, federale akkoorden en op beheersing en evenwicht gerichte maatregelen, die voor zoveel formele en informele constituties van Europa kenmerkend was, tegenwoordig met argwaan bekeken. Op grond van iets dat het Weimarsyndroom genoemd zou kunnen worden - naar de fraai opgezette constitutie van Duitsland tijdens het interbellum, die niettemin niet in staat was om het fascisme af te wenden -, zijn mensen constituties als niet meer dan papier gaan beschouwen, dat weinig verschil kan uitmaken (alsof enig politiek systeem in Duitsland gemakkelijk in staat zou zijn geweest om een militaire nederlaag, een sociale revolutie, de Grote Crisis en de hyperinflatie het hoofd te bieden). Procedures die de directe democratie belemmeren, worden als onecht gezien omdat ze het publiek monddood zouden maken. Op dit moment zien we over de hele wereld variaties op ditzelfde meerderheidsthema. Maar het probleem met dergelijke systemen waarbij de winnaars alle prijzen opstrijken, is dat in de meeste democratiserende landen de winnaars er inderdaad met alle prijzen van doorgaan.


  Natuurlijk zijn culturen verschillend en hebben verschillende samenlevingen verschillende regeringsvormen nodig. Daarom houdt dit betoog geen aanbeveling in om overal op de wereld eenzelfde regeringsmodel in te voeren, maar om uit te gaan van een meer gedifferentieerde opvatting van liberale democratie, waarbij beide elementen binnen dit begrip nadruk krijgen. Echte democratie is een kwetsbaar systeem, dat niet alleen deze twee elementen, maar ook andere krachten - wat Tocqueville 'intermediaire associaties' noemde - met elkaar in evenwicht moet brengen, teneinde uiteindelijk een majestueus uurwerk tot stand te brengen. Een goed begrip van dit systeem vereist als intellectuele taak een herstel van de constitutionele liberale traditie die centraal staat in de ontwikkeling van het Westen en in de ontwikkeling van goed bestuur op de hele wereld.


  Dit herstel is niet volledig als we het in onze geest beperken tot wat er gebeurt in door armoede en ellende geteisterde, verre landen die radicaal verschillen van het welvarende, democratische Westen. Zowel in het buitenland als in ieders eigen land is de democratie een onvoltooid project. In de geschiedenis van het Westen is sprake geweest van scherpe spanningen tussen democratie en liberalisme. In een nieuwe vorm bestaat deze spanning in de westerse wereld nog steeds en neemt hij zelfs toe. Hij manifesteert zich het meest duidelijk en algemeen in een bepaald land: de Verenigde Staten van Amerika.
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  Te veel van het goede


  Ze zeggen dat geld niet gelukkig maakt, maar je zou toch denken dat vijf biljoen dollar wel iets zou moeten uitmaken. Dit is precies het bedrag dat de Verenigde Staten in de laatste vijfentwintig jaar aan hun reele bruto binnenlands product hebben toegevoegd1, en toch wijzen alle psychologische studies en metingen erop dat de Amerikanen in die vijfentwintig jaar niet gelukkiger zijn geworden. Niet alleen is het land rijker, het staat er in bijna elk opzicht beter voor. De meeste Amerikanen kunnen zich nog maar nauwelijks herinneren hoe slecht hun land er aan het begin van de jaren zeventig van de twintigste eeuw aan toe leek te zijn. Het was aangeslagen door de vernedering in Vietnam en worstelde met stagflatie, oliecrises, rassenrellen en toenemende criminaliteit. Maar in de twintig jaar daarna was er sprake van een bijna ononderbroken economische groei,* steeg het inkomen per hoofd van de bevolking met 50 procent, nam de criminaliteit af, verbeterden de rassenrelaties, begonnen de steden weer op te bloeien en liepen alle componenten van de zogenaamde ellende-index in waarde terug. Op het internationale vlak was de verandering nog indrukwekkender. Aan het begin van de jaren negentig werd de Koude Oorlog gewonnen, werd het communisme vernietigd, verloor het socialisme zijn geloofwaardigheid en werd Amerika politiek, economisch, militair en cultureel in de hele wereld het toonaangevende land. Je zou denken dat een dergelijk succes iedereen zou verheugen.


  Maar Amerikanen zien dat niet zo. Ondanks de vooruitgang op al deze gebieden, geloven ze dat er iets met hun land - en vooral met hun politieke sys


  



  * Natuurlijk zijn er tijdens deze periode ook recessies en inzinkingen geweest, maar vanuit een historisch perspectief zal men zich de jaren tachtig en negentig van de twintigste eeuw herinneren als een lange periode van vreedzame expansie. Zelfs de gemiddelde inkomens, die in de jaren zeventig en tachtig stagneerden, gingen in de jaren negentig voor elke groep Amerikanen, van de zeer rijken tot de zeer armen, omhoog.


  



  teem - faliekant is misgegaan. Eenvoudig gezegd komt het erop neer dat de meeste Amerikanen hun geloof in de democratie verloren hebben. Als je nagaat wat er aan het Amerikaanse onbehagen ten grondslag ligt, zul je ontdekken dat de problemen van de Amerikaanse democratie op dit moment ook in andere landen over de hele wereld ervaren worden. De democratische golf is in Amerika hard aangekomen, misschien harder dan in enig ander westers land. Terwijl Amerika is gesticht als een republiek die geloofde in een evenwicht tussen de wil van de meerderheid en de rechten van de minderheid - of algemener gesteld, tussen vrijheid en democratie - zoekt het in toenemende mate zijn heil bij een simplistisch populisme dat populariteit en openheid als kerncriteria van legitimiteit beschouwt. Deze ideologie heeft geleid tot de ontmanteling van oude instellingen, de ondermijning van traditioneel gezag en de overwinning van georganiseerde belangengroepen, alles in naam van 'het volk'. Het gevolg is een ernstige verstoring van het evenwicht in het Amerikaanse systeem: meer democratie, maar minder vrijheid.


  Een buitenlander vindt het misschien vreemd als hij te horen krijgt dat de machtigste democratie van de wereld een geloofscrisis doormaakt, maar toch is dit het geval. Als deze opvatting overdreven lijkt, is het goed een blik te werpen op het meest simpele en doorslaggevende gegeven: het verminderde vertrouwen in het regeringscentrum van de natie, het symbool van zijn politieke systeem. Aan het begin van de jaren zestig was de grote meerderheid van de Amerikanen - meer dan 70 procent - het eens met de uitspraak: 'Je kunt erop vertrouwen dat de regering in Washington altijd of meestal het juiste doet.' Na dertig jaar van teruggang ligt dit cijfer nu dicht bij de 30 procent. Bij peilingen vertoonden respondenten direct na 11 september 2001 wel een toegenomen vertrouwen in Washington: in oktober 2001 stelde een Gallup-peiling vast dat 60 procent altijd of meestal vertrouwen in Washington had, maar in juni 2002 was dit percentage weer tot het niveau van voor 11 september gedaald. Zelfs met het hernieuwde gevoel van urgentie dat de strijd tegen het terrorisme heeft teweeggebracht, is het onwaarschijnlijk dat de 'vertrouwenscijfers' tot de niveaus van de jaren veertig, vijftig en zestig zullen terugkeren. Het gaat trouwens niet alleen om deze specifieke peiling. Ook de reacties op de uitspraak 'Het kan politici niet schelen wat mensen zoals ik denken' laten sinds 1960 vrijwel dezelfde neerwaartse spiraal zien. De 'vervreemdingsindex' van de Harris-peiling is van een gemiddelde van 34 procent in de jaren zestig gestegen tot een gemiddelde van 63 procent in de jaren negentig. En zo kun je doorgaan. Elke meting van het vertrouwen van het publiek in de politiek wijst in dezelfde bedroevende richting.2


  De stempercentages (bij presidentsverkiezingen) zijn sinds 1960 met bijna 20 procent teruggelopen. Onder blanken is de daling nog sterker omdat de segregatiewetten die de zwarten in het Zuiden rechteloos hielden, in de jaren zestig werden ontmanteld, en deze zwarten toen aan de verkiezingen zijn gaan deelnemen. En deze teruggang heeft plaatsgevonden ondanks het feit dat er in de laatste twintig jaar veel in het werk is gesteld om de mensen via de 'motor-voter-wetten'3* naar de stembus te krijgen. Sommige mensen beweren dat lage stempercentages een teken van tevredenheid zijn en dat we ons er dus niet druk over hoeven te maken. Maar dat zou inhouden dat de mensen toen deze percentages in het verleden hoger lagen - bijvoorbeeld in de jaren vijftig - in een revolutionaire stemming verkeerden, wat niet het geval is. In ieder geval verdient zo'n sterke teruggang, hoe men ook over stemmen mag denken, nader onderzoek.


  In een vrije samenleving is stemmen niet alleen de enige universele daad van burgerschap, maar ook een van de minst veeleisende. Om je stem uit te brengen hoef je alleen maar om de paar jaar je gezicht in het stemlokaal te laten zien. Andere burgerplichten die een grotere inzet vereisen - zoals het lidmaatschap van een politieke partij of van een schoolbestuur - zijn nog sterker in verval geraakt. Op grond van een indrukwekkende hoeveelheid gegevens heeft de politicoloog Robert Putnam berekend dat de actieve deelneming aan openbare en maatschappelijke activiteiten sinds het midden van de jaren zestig over het algemeen met 40 procent is gedaald.4


  Teleurstelling over hun politieke systeem is af te lezen aan de manier waarop Amerikanen stemmen, reageren op opiniepeilingen, ingezonden brieven schrijven, zich uiten op tv en zich in het algemeen via elk willekeurig medium uitspreken. Kijk bijvoorbeeld naar de titels van enkele belangrijke studies over de Amerikaanse politiek die in de bruisende jaren negentig zijn verschenen: Waarom Amerikanen een afkeer hebben van de politiek; Voortsjokken naar Gomorrah; Het arrogante kapitaal; Het verraad van de democratie; De democratie staat terecht; De paniek slaat toe; Smerige politiek; Demosclerose. En zo zijn er nog tientallen boeken die zich allemaal even somber uitlaten over de Amerikaanse democratie. De voormalige president van Harvard, Derek Bok, heeft zijn recent verschenen studie over de Amerikaanse democratie de titel The Trouble with Government gegeven. Zelfs na 11 september heeft de golf van nieuw patriottisme wel geleid tot een verheerlijking van de Amerikaanse natie, de Amerikaanse idealen en het Amerikaanse volk, maar zelden tot


  



  * De National Voter Registration Act van 1993 vergemakkelijkte de gang naar de stembus door de registratie van stemgerechtigden te verbinden aan de aanvraag of vernieuwing van het rijbewijs. (Noot van de vertaler)


  



  een verheerlijking van de politiek of het politieke systeem van Amerika. In veel publicaties wordt de intussen gevestigde traditie van het afgeven op het establishment juist voortgezet. Als je in aanmerking neemt dat de houding van het publiek tegenover de regering van positief in negatief is omgeslagen in dertig jaar van uitzonderlijke economische groei en sociale stabiliteit, wordt het raadsel alleen maar groter en wordt het moeilijk om de conclusie te vermijden dat er iets met de Amerikaanse democratie ernstig is misgegaan.


  Alle verklaringen voor deze omslag zijn speculatief. Sommigen geven de schuld aan Vietnam en Watergate, anderen aan de voortdurende machtsuitbreiding van de regering, weer anderen aan de verminderde kwaliteit van politici. Maar een zorgvuldige studie van wetenschappers aan de Kennedy School of Government binnen Harvard is tot de conclusie gekomen dat geen van de gebruikelijke verdachten schuldig is, ten minste niet geheel schuldig.5 Hoewel het bijvoorbeeld duidelijk is dat Vietnam en Watergate een smet op de regering hebben geworpen, is de teruggang van het openbare vertrouwen al begonnen voordat de oorlog in Vietnam verbittering opwekte, en heeft deze zich voortgezet lang nadat Vietnam en Watergate in de herinnering waren vervaagd. Een soortgelijke, hoewel geringere, teruggang heeft zich ook in de meeste andere landen in de geindustrialiseerde wereld voorgedaan, zodat het onwaarschijnlijk is dat de oorzaak van dit verschijnsel uitsluitend in Amerika ligt (zoals Watergate). En wat de uitbreiding van de regering betreft: hoewel het aantal werknemers en agentschappen in Washington in de jaren zestig en de vroege jaren zeventig enorm is uitgebreid, heeft de federale regering als percentage van de totale economie al bijna vijfentwintig jaar ruwweg dezelfde omvang behouden. De grootste groei van het regeringsapparaat is voortgekomen uit de uitbreiding van voorzieningen als Social Security en Medicare*, die buitengewoon populair zijn.


  Om te beginnen moeten we in gedachte houden dat de periode van de Tweede Wereldoorlog en de jaren die daar direct op volgden een tijd was van uitzonderlijke vaderlandsliefde en saamhorigheid en uitzonderlijk sociaal engagement. Alle instellingen - het gezin, de kerk, zelfs ondernemingen - hebben een deel van hun verheven status van de jaren vijftig moeten prijsgeven. Deze tendens maakt deel uit van een brede beweging die afstand neemt van de stabiele collectieve orde van kort na de Tweede Wereldoorlog en de rich


  * De Social Security Act werd aangenomen in 1935 tijdens het presidentschap van Franklin Roosevelt en voorzag voornamelijk in een algemeen ouderdomspensioen en werklozensteun. Medicare is een federaal stelsel van ziektekostenverzekering voor personen boven de 65 jaar. (Noot van de vertaler)


  ting op gaat van een snelle, competitieve, individualistische samenleving met een wantrouwen tegen hierarchie en stabiliteit. Ondanks een echte opleving van patriottisme zal 11 september in deze geleidelijke verschuiving geen verandering brengen.


  Het idee dat de kwaliteit van politiek leiderschap sinds de mythische dagen van weleer is verminderd, neemt in de verbeelding van het publiek een centrale plaats in. Een tachtigjarige geleerde heeft me dat welsprekend uiteengezet: 'Als ik in mijn jonge jaren naar Washington keek, zag ik daar figuren van wereldformaat - Roosevelt, Marshall, Eisenhower, MacArthur, Truman, Acheson. Nu zie ik daar Richard Gephardt, Dennis Hastert en George W. Bush.' (We zaten in New York te lunchen in de gelambriseerde eetzaal van een deftige club, een volmaakte omgeving voor mistige nostalgie.) Maar in de jaren dertig en veertig werd de jeugd van deze spreker bepaald door de Grote Crisis en de Tweede Wereldoorlog. Moeilijke tijden brengen grote leiders voort. In feite halen ze bij ons allemaal het beste naar boven. We hoeven maar te bedenken wat een transformatie 11 september bij George W. Bush heeft teweeggebracht en bij vele anderen in het land. De gelauwerde 'grootste generatie' Amerikanen is volwassen geworden in een tijd die vroeg om aanhoudende dienstbaarheid en opofferingsgezindheid. De huidige oorlog tegen het terrorisme doet dit beroep op het brengen van offers herleven, maar heeft aan de meeste Amerikanen geen hoge eisen gesteld als het gaat om hun feitelijke inzet - tenminste nog niet. Degenen die wel tot actie zijn geroepen - burgemeester Rudolph Guliani, de politieagenten en brandweerlieden van New York City, de Rangers in Afghanistan - hebben zich als helden gedragen.


  Vanuit een breder historisch perspectief is de gedachte dat de huidige politici van mindere kwaliteit zouden zijn onhoudbaar. Er zijn maar weinig mensen die terugverlangen naar de goede oude tijd toen Rutherford B. Hayes of Millard Fillmore president waren. In de Amerikaanse geschiedenis zijn de politici voor het merendeel normale, competitieve figuren geweest, die hun best hebben gedaan om zich binnen het systeem te handhaven en succes te hebben. Toen hij president van Harvard was, vroeg Bok aan Thomas P. O'Neill, die al vele jaren het voorzitterschap van het Huis van Afgevaardigden vervulde, of hij dacht dat de kwaliteit van de mensen die in de afgelopen dertig jaar in het Congres waren gekozen, verbeterd of verslechterd was. 'Tip' dacht hier een minuut over na en antwoordde toen: 'De kwaliteit is duidelijk beter, veel beter. Maar de resultaten zijn beslist slechter.' Tijdens zijn gooi naar het presidentschap zei de bizarre miljardair Ross Perot over zijn ervaringen met Washington iets dergelijks: 'Prima mensen, slecht systeem.' Maar waardoor is het systeem achteruitgegaan? Er ligt een belangrijke aanwijzing in het tijdstip waarop het vertrouwen in de politiek is gaan schuiven. Waarom komt er halverwege de jaren zestig een omslag in de houding van het publiek en waarom zet die daling van het vertrouwen zich voort? Een grote verandering is in die periode in gang gezet en heeft zich sindsdien onverminderd voortgezet: de democratisering van de politiek. Misschien klinkt het vreemd om te spreken over de democratisering van de democratie, maar toch is dat de beste manier om dit fenomeen te beschrijven. Sinds de jaren zestig hebben de meeste aspecten van de Amerikaanse politiek - politieke partijen, wetgevende lichamen, bestuursorganen en zelfs gerechtshoven - zich opengesteld voor een sterker contact met het publiek en een grotere beinvloeding door het publiek, in een welbewuste poging om hun structuur en cultuur te democratiseren. En vreemd genoeg lijkt deze verandering samen te hangen met het statusverlies dat deze zelfde instellingen hebben ondergaan.


  De meeste Amerikanen zien dit niet zo. Zij formuleren hun klacht vaak in precies tegengestelde termen: 'Niemand luistert naar mensen zoals ik.' Er zit iets waars in deze observaties in de zin dat georganiseerde groepen - met bijzondere belangen - tegenwoordig in Washington de dienst uitmaken, maar wat Amerikanen vaak niet beseffen is dat dit een direct gevolg is van de veranderingen die zich in de laatste tientallen jaren hebben voltrokken. Hoe opener een systeem wordt, des te gemakkelijker het toegankelijk wordt voor geld, lobby's en fanatici. Wat er in Washington veranderd is, is niet dat politici zich voor het Amerikaanse volk hebben afgesloten en niet langer bereid zijn om naar hun verlangens te luisteren. Het is dat ze bijna niets anders meer doen dan naar het Amerikaanse volk te luisteren.


  De organisatie van Washington draait tegenwoordig om het peilen van de openbare mening. De federale regering heeft hele legers in dienst om over elke denkbare kwestie het Amerikaanse volk naar zijn mening te vragen. Hij schakelt weer andere deskundigen in om de intensiteit van de gevoelens over deze kwesties vast te stellen. Nog weer anderen worden ingehuurd om voorspellingen te doen over wat de mensen morgen zouden kunnen denken.


  Lobbyisten, activisten, adviseurs en politici maken allemaal gebruik van deze informatie als een uitgangspunt voor hun handelen. En op elk moment van dit proces blijft iedereen zijn loftuitingen uiten over de wijsheid, moed, rechtschapenheid en algehele voortreffelijkheid van het Amerikaanse volk.


  Het enige geruststellende aspect van deze treurige vertoning is dat het publiek, naarmate het meer naar de ogen is gekeken, de politici minder is gaan hoogachten. Tijdens de Tweede Wereldoorlog kreeg de minister-president van Groot-Brittannie, Winston Churchill, van een mede-parlementslid de raad om 'zijn oor op de grond te houden'. Hij reageerde door erop te wijzen dat 'de Britse natie het erg moeilijk zal vinden om op te zien naar leiders die in een dergelijke positie worden aangetroffen'. Het Amerikaanse volk heeft nu al dertig jaar lang gezien hoe hun leiders zich voor hen in het stof buigen - en ze hebben daar schoon genoeg van. Misschien voelen ze aan dat de democratie daar niet om draait.


  Indirecte democratie


  Net als in het grootste deel van de westerse wereld maakt de democratie in Amerika, historisch gezien, een element uit van een complexe politieke structuur. Binnen een democratisch kader kennen de Verenigde Staten een rijke diversiteit aan instellingen en processen, waarvan vele, zoals we in hoofdstuk 1 hebben gezien, aan de democratie vooraf zijn gegaan en duidelijk ondemocratisch zijn. Het meest in het oog springende voorbeeld is het rechtssysteem, waarin een enorme macht wordt uitgeoefend door niet-gekozen mannen en vrouwen met een levenslange zittingstermijn. Maar de relatie tussen het individu en de staat wordt ook bemiddeld door een brede scala van niet-gouvernementele instellingen en politieke partijen. En tot voor kort waren de meeste van deze instellingen ondemocratisch georganiseerd. Neem bijvoorbeeld de politieke partijen, waarin kandidaten en programma's door streng gecontroleerde partijhierarchieen werden gekozen (een systeem dat nu alleen nog maar wordt aangeduid met het beeld van het 'rokerige achterkamertje', dat in onze tijd met zijn nadruk op gezondheid de grootst mogelijke belediging inhoudt). Natuurlijk moesten partijen het publiek aanspreken, en daarom kozen ze hun kandidaten en programma's met dat doel voor ogen. Maar de selectie van kandidaten werd intern geregeld, voordat deze ter goedkeuring aan het publiek werd voorgelegd. Ook wetgevende lichamen plachten op een hierarchische en gesloten manier te opereren. Afgevaardigden en senatoren kwamen in commissies bijeen om over kwesties te onderhandelen, te marchanderen en compromissen te sluiten. Hun stemming over het uiteindelijke wetsvoorstel was openbaar, maar hun stemmingen en besprekingen binnen de commissie waren geheim. Het achterliggende idee was dat deze instellingen moesten kunnen functioneren - en dat het publiek zich mocht uitspreken over de resultaten.


  Een wetgevende macht is het beste voorbeeld van indirecte democratie. Het Amerikaanse volk kiest degenen die wetten voor hen zullen maken; zelf schrijft het geen wetten en neemt het geen wetten aan. Juist om deze reden beschouwde James Madison, de auteur van de Constitutie, Amerika niet als een echte democratie. Democratieen werden direct bestuurd door volksvergaderingen, zoals in de stadstaten van het oude Griekenland - die Madison en vele andere grondleggers van Amerika als turbulent, onvrij en onstabiel beschouwden. In de ogen van Madison kon Amerika beter een republiek genoemd worden, waarin de burgerij de regeringstaak aan zijn vertegenwoordigers overlaat. In de opvatting van de grondleggers verschafte een op representatie berustende, republikeinse democratie het juiste evenwicht tussen zeggenschap en controle bij de bevolking, en besluitvorming die op beraad en overleg is gebaseerd.


  Vele van de grote theoretici op het gebied van de democratie zouden daarmee hebben ingestemd. De beroemdste verwoording van Madisons zienswijze is afkomstig van een Engelsman, de Whig-politicus en filosoof Edmund Burke, die tijdens een campagne in Bristol aan zijn kiezers voorhield dat 'uw vertegenwoordiger u niet alleen zijn ijver verschuldigd is, maar ook zijn oordeel; en dat hij u niet dient, maar verraadt als hij zijn oordeel aan uw mening opoffert. [...] U kiest inderdaad een lid; maar als u hem hebt gekozen is hij geen lid van Bristol, maar een lid van het parlement.'6


  In 1956 deed senator John Kennedy onder de titel Profiles in Courage een boek verschijnen waarin hij acht Amerikaanse staatslieden prees om hun principiele stellingname in kwesties waar ze tegen de mening van het grote publiek ingingen. Kennedy wees het idee dat een senator alleen maar de opvattingen van zijn kiezers moet weerspiegelen, van de hand:


  



  [Een dergelijke] zienswijze gaat ervan uit dat de bevolking van Massachusetts me alleen maar naar Washington heeft gestuurd als een seismograaf die verschuivingen in de openbare mening registreert. [...] De kiezers hebben ons gekozen omdat ze vertrouwen hadden in ons oordeel en in ons vermogen om dat oordeel uit te oefenen vanuit een positie waarin we zouden kunnen vaststellen wat hun belang het best zou dienen, als een onderdeel van het belang van de natie. Dit kan inhouden dat we bij gelegenheid de openbare mening waarvoor we gekozen zijn, moeten leiden, informeren, corrigeren en soms zelfs negeren.


  



  Of Kennedy al dan niet in praktijk bracht wat hij verkondigde, belangrijker is dat het boek onmiddellijk aansloeg. Het won de Pulitzer-prijs en werd een bestseller. Op dit moment zouden dergelijke opvattingen waarschijnlijk nog steeds lof ontvangen, maar ook met een glimlach worden aangehoord als grappige ideeen uit een voorbije wereld. Toen hij zich terugtrok uit de Senaat, memoreerde Bill Bradley over zijn laatste periode als senator dat een politicus die zijn steun gaf aan een politiek besluit zonder aandacht voor de acceptatie daarvan bij het grote publiek, niet als moedig maar als dom werd beschouwd: 'Het betekende dat je geen benul had van politiek.' In de afgelopen dertig jaar is de Senaat bevolkt geweest met een groot aantal fatsoenlijke en respectabele mensen. Maar het zijn politici en geen heiligen. Ze moeten zich handhaven en succes hebben binnen het politieke systeem en dat systeem is in de afgelopen jaren drastisch veranderd. Dat is de reden waarom zoveel van de beste mensen de Senaat in de laatste tien jaar vrijwillig hebben verlaten. Ze zijn bijna allemaal opgestapt omdat ze vonden dat het politieke systeem onbeheersbaar was geworden. Het is ironisch dat deze mannen en vrouwen ondanks al hun wijsheid hebben gestemd voor de hervormingen die de Amerikaanse politiek veranderd hebben in het overgevoelige, door peilingen aangedreven systeem dat we op dit moment kennen. Ze deden dat onder de banier van democratie en hebben daarmee een klassiek voorbeeld geschapen van goede bedoelingen die uitlopen op een mislukking.


  Geopend voor zakelijke contacten


  Aan het eind van de jaren zestig en het begin van de jaren zeventig kwamen niet alleen de politieke partijen onder vuur te liggen. De legitimiteit van het Amerikaanse systeem was sedert de Grote Crisis niet eerder zo zwaar aangevallen. Van de burgerrechtenbeweging tot Vietnam, Watergate en de 'lange hete zomer' van geweld in de steden was er sprake van een protest, waarbij de grondslagen van de regering door een groot aantal Amerikanen ter discussie werden gesteld. Naarmate het revolutionaire elan aan het begin van de jaren zeventig wegebde, begonnen wetenschappers en politici manieren te bespreken om de critici van repliek te dienen. Bij velen leefde de vrees dat het systeem, als het niet werd gerepareerd, zijn legitimiteit zou verliezen. En zoals vaak het geval is in Amerika, betekende reparatie democratisering.


  Het Congres, de meest gevoelige tak van de regering, kwam als eerste voor verandering in aanmerking. Omdat het - met reden - als te gesloten en hierarchisch werd beschouwd, veranderde het vanaf 1970 zijn werkwijze door de macht uit de handen van de leiding aan de totale verzameling van zijn leden over te dragen. Het stelde zich open voor een verscherpt toezicht en trof verschillende maatregelen om zich duidelijker te verantwoorden. Het veranderde de wetten met betrekking tot de financiering van campagnes. Kort samengevat democratiseerde het Congres zichzelf en daarmee het Amerikaanse politieke systeem.


  Nu, dertig jaar later, gelooft bijna iedereen die met deze hervormingen te maken heeft gehad - politici, journalisten, activisten, wetenschappers - dat ze de situatie verslechterd hebben. 'We wilden het systeem hervormen. Maar we hebben meer problemen gecreeerd dan we hebben opgelost,' zei senator Joseph Biden, die in 1973 tot het Huis was toegetreden. 'De financieringswetten voor campagnes, het statuut met betrekking tot de Independent Counsel* - met niets is het zo gelopen als het bedoeld was.' Het oude systeem was verre van volmaakt. Het dieptepunt was dat de Senaat, als oligarchisch lichaam, bijna een eeuw lang de voornaamste belemmering vormde voor wetgeving inzake de burgerrechten. Maar het nieuwe systeem heeft zijn eigen verlammende problemen.


  De jaargang van 1974 in het Huis van Afgevaardigden - de 'Watergate-baby's' - democratiseerde de werkwijze voor het kiezen van commissievoorzitters, waarbij verkiezingen binnen de partij in de plaats kwamen van ancienniteit. Ook de bevoegdheden van commissievoorzitters werden gekortwiekt. Terwijl ze vroeger bijvoorbeeld konden weigeren om wetsvoorstellen van subcommissies zelfs maar te bekijken, werden ze nu verplicht om dit te doen. Het aantal subcommissies werd met bijna 50 procent uitgebreid om alle leden in staat te stellen aan wetgeving deel te nemen. De regels werden ook zo veranderd dat alle leden van het Huis een onbeperkt aantal nieuwe wetsvoorstellen en amendementen konden indienen, ongeacht of ze deel uitmaakten van de betreffende commissie. Om dit meer democratische systeem te kunnen laten functioneren werd de ambtelijke ondersteuning van het Congres in de jaren zeventig met bijna 50 procent uitgebreid. Bovendien werden de stafleden nu door individuele leden aangesteld (en daarmee aan hen verplicht) en niet langer door commissievoorzitters.


  Van een instelling die door een twintigtal machtige leiders werd gedomineerd, heeft het Congres zich ontwikkeld tot een verzameling van 535 onafhankelijke politieke ondernemers, voor wie het functioneren van het systeem vooral draait om de behartiging van hun individuele belangen - met name


  * Het Office of the Independent Counsel is onder een federaal statuut ingesteld om politiek gevoelig strafrechtelijk onderzoek uit te voeren. Dergelijk onderzoek is ingesteld in verband met Watergate, de Iran-contrazaak en recenter, met Kenneth Starr als independent counsel, inzake gedragingen van Bill Clinton tijdens zijn presidentschap. (Noot van de vertaler)


  hun herverkiezing. In al zijn activiteiten - het behandelen van wetsvoorstellen, amendementen, suspension bills* is het systeem veel gevoeliger geworden voor de grillen van afzonderlijke leden. Een van de meest invloedrijke hervormingen van de jaren zeventig was de overgang naar open commissievergaderingen en vastgelegde stemmingen. Commissievoorzitters plachten de vergaderingen waarin wetgeving werd voorbesproken, achter gesloten deuren te houden. Alleen leden en een handjevol oudere staffunctionarissen waren daarbij aanwezig. In 1973 waren deze vergaderingen niet alleen voor iedereen toegankelijk geworden, maar werd elke stemming ook formeel vastgelegd. Vroeger plachten leden bij stemmingen over amendementen de rijen langs te gaan voor het verzamelen van voors en tegens. Het eindresultaat werd vastgelegd, maar niet het stemgedrag van de afzonderlijke leden. Nu moet elk lid over elk amendement in het openbaar zijn of haar stem uitbrengen. Het doel van deze veranderingen was om het Congres opener en ontvankelijker te maken. En dat is het ook geworden - voor geld, lobbyisten en bijzondere belangen.


  De meeste Amerikanen hebben niet de tijd, de interesse of de neiging om de activiteiten van het Congres van dag tot dag te volgen. Maar lobbyisten en activisten hebben dat wel, en zij kunnen de verkregen informatie en de toegang tot het Congres gebruiken om ervoor te zorgen dat de groepen die zij vertegenwoordigen, in de federale begroting en wetgeving goed bediend worden. Dit geldt niet alleen voor lobbyisten die uit zijn op geld. Op elk willekeurig thema, van de wetgeving inzake onrechtmatige daden tot de Amerikaanse politiek tegenover Cuba en het vaststellen van quota's, kunnen goed georganiseerde belangengroepen ervoor zorgen dat de regering zich naar hun wensen voegt. Hervormingen die bedoeld waren om meerderheidsbesluiten op te leveren, hebben de macht in handen gegeven van minderheden.


  Robert Packwood, die van 1969 tot zijn ontslag in 1995 in de Senaat zat, herinnert zich dat de hervormingen het voor leden veel moeilijker maakten om op inhoudelijke gronden over een wetsvoorstel hun stem uit te brengen:


  De meeste leden wilden echt datgene doen wat zij in het belang van het land achtten. En dat was niet altijd zo gemakkelijk. Toch was het gemakkelijker om dit te doen voordat de Sunshine-wetten waren aangenomen [die vereisten dat bestuurlijke zaken in het openbaar be


  



  * Suspension bills zijn wetsvoorstellen die met het oog op tijdwinst volgens een verkorte procedure worden behandeld, waarbij een aantal procedurele regels wordt opgeschort. (Noot van de vertaler)


  

  handeld worden]. Als er een belangengroep binnenliep, zei je: 'Verdorie, ik heb nog zo mijn best gedaan om jullie te steunen. Maar de voorzitter heeft me onder druk gezet.' En vervolgens zei je tegen de voorzitter, om jezelf te beschermen, dat als die jongens bij hem langskwamen hij tegen ze moest zeggen dat je je uiterste best voor hen had gedaan.


  Maar vanaf het moment dat de lobbyisten altijd wisten hoe je stemde, gebruikten ze die informatie als drukmiddel. De voormalige senator Dale Bumpers heeft erop gewezen dat...


  



  deze groepen krachtdadige manieren ontwikkelden in hun omgang met dwarsliggers. Plotseling kreeg elke stem politieke consequenties. Het Congres begon de moeilijke kwesties met grote omzichtigheid aan te vatten en zich op de vlakte te houden bij elke hobbel die het niet durfde te nemen. [...] Het is niet zo dat deze groepen geen rechtmatige belangen hebben, maar ze verstoren het proces door zich in de meest ondergeschikte zaken vast te bijten, met als gevolg dat het Congres verlamd raakt, het publiek zich vol afkeer terugtrekt en de uitkomst wordt gedegradeerd tot een loterij.7


  



  Een van de weinige voorbeelden in het recente verleden waarbij het Congres zich teweerstelde tegen de - loodzware - druk van bijzondere belangen, was in 1986, toen het met sterke steun van beide partijen ingrijpende belastinghervormingen aannam, die honderden mazen in de wetgeving en verborgen subsidies uit de weg ruimden. Een van de initiatiefnemers, de voormalige afgevaardigde Dan Rostenkowski, die voorzitter was van de Ways and Meanscommissie van het Huis, heeft uitgelegd dat dit alleen mogelijk was omdat hij had geinsisteerd op besloten hoorzittingen tijdens de bespreking van het concept-wetsontwerp. 'Het gaat er niet om dat je het publiek wilt negeren. Het gaat erom dat de lobbyisten, de pressiegroepen, de vakverenigingen, allemaal hun favoriete projecten hebben. Als je iets in het openbaar bespreekt, kijken de leden naar de lobbyisten en geven de lobbyisten aan of het ja of nee moet worden.'*


  * Natuurlijk zette het gelobby na de concept-besprekingen op volle kracht in, maar met een beperkt effect. De politicoloog James Thurber herinnert zich hoe de lobbyisten bij een hoorzitting van het Congres over de belastinghervorming van 1986 klaar zaten met hun telefoons: 'Ze begonnen een nummer te draaien zodra iemand in de


  Vastgevroren in het verleden


  Naarmate de regering van de VS groter en opener is geworden, vormen de groepen die verzoeken aan de regering richten - lobbyisten - de bedrijfstak die in Washington het sterkst is gegroeid. Net als bij alle andere veranderingen in verband met dit thema is de uitbreiding van het lobbyen in de jaren zestig begonnen en heeft deze zich sindsdien onafgebroken voortgezet. Halverwege de jaren vijftig waren er 5000 geregistreerde lobbyisten in Washington; in 1970 was dit aantal verdubbeld en in 1990 opnieuw. Als een eindeloze spiraal genereert elke nieuwe wetgeving nieuwe lobby's die tot doel hebben een stukje van de federale begroting te veroveren of te beschermen. Jonathan Rauch, een van de beste journalisten in Washington, heeft gemeld dat er in 1979 in Washington 117 groepen actief waren op het gebied van de gezondheidszorg. In 1993, toen president Clinton op dat terrein ingrijpende veranderingen voorstelde, was dat aantal verzevenvoudigd. En zelfs nadat Clintons wetsvoorstellen voor de gezondheidszorg waren afgewezen, bleven bijna al die groepen natuurlijk bestaan om het Congres op het gebied van hun aandachtspunten onder druk te houden.


  In zijn belangrijke boek Demosclerosis geeft Rauch een toepassing en uitbreiding van de inzichten van de econoom Mancur Olson om te laten zien dat de opkomst van belangengroepen de Amerikaanse democratie volledig disfunctioneel heeft gemaakt. Washington is vrijwel niet in staat om enig regeringsprogramma, hoe evident verouderd dit ook moge zijn, in te krimpen, laat staan te beeindigen. Het klassieke voorbeeld dat Rauch geeft is de subsidie op mohair.* In 1954 werd wol als een 'vitaal strategisch artikel' beschouwd vanwege het gebruik ervan voor militaire uniformen. Dientengevolge verleende de regering een subsidie aan wolproducenten door meer dan 100 miljoen dollar aan wolboeren uit te keren, waarbij 1 procent van de fokkers de helft van de totale subsidie opstreek. Net als de meeste van dit soort subsidies was ook deze niet echt effectief en maakte hij de industrie minder doelmatig.
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  kamer ook maar op de gedachte kwam om een belastingvoordeel ongedaan te maken. Door hun telefoontjes werden belangengroepen gealarmeerd die dan via de telefoon, de post of de fax een stortvloed van protesten op gang brachten. Er bestaat geen respijt meer voor afgevaardigden om na te denken over wat er gaande is. Vroeger had je een paar maanden of weken, of ten minste een paar dagen. Nu heb je soms maar een paar seconden voordat de golf je raakt.'

  * Mohair is een soort wol van angorageiten.


  Maar dat is nog maar het begin van het verhaal. Zes jaar later hadden synthetische vezels zoals Dacron de wol van de lijst van strategische artikelen van het Pentagon verdreven. Maar de wollobby trok ten strijde en overtuigde het Congres van de noodzaak om de geldstroom gaande te houden. Dertig jaar later was een subsidie die al in 1960 elke bestaansreden had verloren, nog steeds intact. Ten slotte zette het Congres, dat door deze geruchtmakende verspilling in verlegenheid was gebracht, in 1993 een punt achter het programma. Maar het kon geen punt zetten achter de lobby. Binnen een paar jaar werd de ijver van de lobby beloond en verscheen de mohairsubsidie tot niemands verbazing opnieuw op het toneel. Hij is wel kleiner en moet elk jaar vernieuwd worden, maar dat lijkt de wollobbyisten niet te deren. Tenslotte geeft het hun wat om handen.


  Als je dit voorbeeld met 100 000 vermenigvuldigt krijg je er een idee van waarom de Amerikaanse regering, in de woorden van Rauch, een 'gigantische bevroren massa van versteende programma's is geworden die in een eeuwigdurende geldmolen ronddraait'. De mohairsubsidie is in zekere zin een atypisch voorbeeld omdat hij uiteindelijk is stopgezet en daarna gekortwiekt. De katoenverbouwers hebben dat beter gedaan. Er zijn maar 25 000 katoentelers in de Verenigde Staten, die een gemiddelde nettowaarde van 800 000 dollar vertegenwoordigen. Zij ontvangen 2 miljard dollar aan regeringssubsidies. De meeste regeringsprogramma's zijn nu eeuwigdurend. De marine wordt al meer dan tweehonderd jaar gesubsidieerd, ook al bezit en exploiteert het Pentagon nu zijn eigen vloot. De landbouwsubsidies, die tijdens de Grote Crisis zijn ingesteld als een tijdelijke steunmaatregel, zijn nu zo gecompliceerd en absurd dat de boeren ervoor betaald worden om gewassen eerst te verbouwen en ze daarna te verbranden. In een recent samenspel tussen de twee partijen hebben de vrijemarktregering van president George W. Bush en het financieel verantwoordelijke Congres hun stem gegeven aan een aanzienlijke uitbreiding van deze subsidies, ondanks de aandrang om ze om budgettaire en economische redenen te beperken.


  In de Amerikaanse geschiedenis hebben er bijna altijd wel in de een of andere vorm lobby's bestaan en hebben presidenten, van Grover Cleveland tot Calvin Coolidge, hun stem daartegen verheven. De explosieve groei van hun aantal en hun effectiviteit sinds het begin van de jaren zestig kan voor een deel worden toegeschreven aan het feit dat de regering in de laatste dertig tot veertig jaar zo sterk is uitgebreid: de hoeveelheid geld die nu met effectief lobbyen verdiend kan worden is vele malen groter geworden. En wat even belangrijk is: het Congres kan nu als nooit tevoren op de vingers worden gekeken en beinvloed worden. Dientengevolge hebben de lobby's, die het grootste deel van dit meekijken en beinvloeden voor hun rekening nemen, in vergelijking met het doelwit van hun inspanningen - de regering - aan macht gewonnen.


  Deze situatie moet zowel bij liberalen als bij conservatieven ontsteltenis teweegbrengen. Voor conservatieven betekent het dat het doel om de federale uitgaven te beperken een hopeloze zaak is geworden. Sinds het begin van de jaren tachtig hebben drie Republikeinse presidenten (Ronald Reagan, George H.W. Bush en George W. Bush), een Republikeinse voorzitter (Newt Gingrich) en een Democratische president (Bill Clinton) geprobeerd om de overheidsuitgaven te beknotten. Maar ze zijn stukgelopen op het bestaan van belangengroepen. Dientengevolge is Reagan in acht jaar slechts in staat gebleken om vier regeringsprogramma's van een zekere importantie stop te zetten. David Stockman, Reagans begrotingsdirecteur, die de opdracht om het federale budget te saneren als een goddelijke zending opvatte, is tot de wanhopige conclusie gekomen dat 'het Witte Huis onder Reagan' in 1984 'praktisch geen consistente beleidsprincipes met betrekking tot bestedingsbeperkingen meer in handen had'. Bij zijn opvolging van Reagan in 1989 probeerde Bush senior een andere weg in te slaan door voor te stellen 246 kleinere programma's stop te zetten. Dit zou maar een kleine besparing hebben opgeleverd van 3,5 miljard dollar of een kwart procent van de federale bestedingen. Toch bleek hij veel te ambitieus te zijn geweest. Toen het Congres zijn voorstellen had afgehandeld, waren er maar acht programma's stopgezet, met een totaal besparend effect van 58 miljoen dollar. Op een soortgelijke manier werden er bij Clintons historische begrotingsovereenkomst van 1994 41 kleine programma's stopgezet, met een totale besparing van eentiende procent van het federale budget.


  De Republikeinse revolutie was de kritische test van Rauchs theorie. Newt Gingrich en zijn kersverse bentgenoten kwamen aan de macht op grond van een programma dat gericht was op veranderingen in de werkwijze van Washington en in het bijzonder op het stopzetten van verspillende subsidies. Vier jaar later lag de Republikeinse revolutie in puin. Gingrich was als voorzitter afgetreden en zelfs als lid van het Huis. Ooit de machtigste politicus van Amerika, is hij nu analist bij Fox News. En hoewel hij ongetwijfeld veel politieke fouten heeft gemaakt, hebben Gingrich en de Republikeinen gemerkt dat het lang niet zo gemakkelijk was om Washington te veranderen als het leek.


  De Republikeinen begonnen in 1995 met een begrotingsvoorstel dat ongeveer driehonderd programma's, voor het merendeel op het gebied van overheidssteun aan ondernemingen, zou beeindigen, wat een besparing zou opleveren van meer dan 15 miljard dollar. Toen begon het lobbyen. Op elk onderdeel van de 'verspillende bestedingen' binnen de federale begroting begonnen delen van het electoraat voor hun leven te vechten - of liever gezegd voor hun levensonderhoud. Daartegenover werden de congresbureaus maar door weinig mensen overspoeld met faxen die hen aanspoorden om de bestedingen te beperken. Het bleek dat de meeste Amerikanen wel in abstracto een kleinere overheid wilden, maar dat ze geen beroep deden op hun vertegenwoordigers in het Congres. Daarentegen deden degenen die door overheidssubsidies begunstigd werden dat wel - en massaal. Een paar maanden later namen de Republikeinen ten slotte een begroting aan met een totale bezuiniging van anderhalf miljard dollar, slechts een tiende van wat ze van plan waren en slechts eenhonderdste procent van de totale begroting. Sindsdien heeft het Congres het er weinig beter van afgebracht door de regering een paar miljard dollar te besparen (op een federale begroting van 1,8 biljoen dollar). Toen de onverwachte economische groei recordoverschotten deed ontstaan, begonnen de mensen te geloven dat het niet langer nodig was om te uitgaven te beheersen. In de nieuwe economie zou het geld vanzelf in de schatkisten van de regering binnenstromen. George W. Bush trad in 2000 aan met twee financiele beloften: belastingverlaging en bestedingsbeperking. Zoals steeds was het eerste gemakkelijker te realiseren dan het tweede. Sedert zijn ambtsaanvaarding zijn de regeringsuitgaven al een percentage van het bbp sterk gestegen, zelfs als de na 11 september toegenomen defensie-uitgaven niet worden meegerekend. In de eerste twee jaar van het presidentschap van Bush heeft de federale regering meer uitgegeven dan in de eerste vijf jaar van het presidentschap van Clinton. 'Ze zeiden dat hij het beest zou uithongeren,' zei Kevin Hassett van het American Enterprise Institute over de belastingverlaging van Bush, 'maar we hebben te maken met een hongerig beest dat altijd weer aan voedsel weet te komen.'8


  Voor liberalen betekent deze mislukking dat een reele toekenning van geld aan nieuwe problemen of mogelijkheden in Amerika vrijwel onmogelijk is geworden. Belastingverhoging komt niet in aanmerking omdat de Amerikanen geloven (en niet geheel ten onrechte) dat ze te zwaar worden belast, als je ze van staatswege, of plaatselijk, of via hun salarisstrookje, meer belasting laat betalen. Elke dollar die nu wordt besteed aan de productie van mohair of aan het onderzoek naar de marktpositie van asperges (dat ook met federaal geld wordt gesteund) betekent dus feitelijk een dollar minder voor onderwijs, voedselbonnen of nieuwe infrastructuur. Bovendien begrijpt iedereen dat nieuwe programma's onsterfelijk zijn en daarom wordt de drempel om ze in te stellen steeds hoger. Franklin Roosevelt geloofde dat de regering zich moest inlaten met 'stoutmoedig en aanhoudend experimenteren'. Maar Rauch heeft erop gewezen dat Roosevelt in zijn tijd - met maar een handjevol belangengroepen die bij hem aanklopten - zoveel nieuwe programma's kon opzetten, omdat hij ook programma's kon stopzetten die niet werkten. Op dit moment zijn dergelijke experimenten onmogelijk geworden omdat alle missers het eeuwige leven hebben. De federale regering raakt vastgevroren in zijn rol als beschermer van de status-quo. De activiteiten, problemen en kansen van de toekomst hebben geen lobby's; die van het verleden wel.


  Als een regering niet in staat lijkt te zijn om zijn prioriteiten en uitgaven op een redelijke en begrijpelijke grondslag te baseren, verliezen de mensen hun vertrouwen in het vermogen van die regering om nieuwe problemen op te lossen. Een van de meest opmerkelijke veranderingen in de afgelopen decennia is het wijdverbreide geloof onder jongeren dat effectieve maatschappelijke verandering het best van buiten de regering kan komen, langs de weg van niet-gouvernementele organisaties, studiecentra, de pers, of zelfs particuliere ondernemingen. De Amerikaanse regering wordt tegenwoordig beschouwd als een logge dinosaurus die in zijn geschiedenis is vastgelopen en niet langer in staat is om op de problemen van morgen te reageren. We hoeven ons dus ook niet te verbazen over het feit dat intelligente en energieke jonge mensen bij de regering uit de buurt blijven.


  Rauch heeft zich neergelegd bij de opvatting dat 'de Amerikaanse regering zich waarschijnlijk heeft ontwikkeld tot iets dat ongeveer in dezelfde vorm zal blijven voortbestaan: een onoverzichtelijke structuur die in zijn eigen organisatie voorziet en die voor 10 tot 20 procent wordt beheerst door politici en kiezers en voor 80 tot 90 procent door de talloze duizenden groepen belanghebbenden. Hij zal alleen marginale veranderingen ondergaan, op een manier die in het algemeen met de wensen van de clienten overeenstemt, maar niet systematisch veranderen of op dusdanige wijze dat de privileges van meer dan een paar clienten aangetast worden.' Dit is de kern van het dilemma waarvoor Amerika zich op dit moment geplaatst ziet. Het Amerikaanse volk gelooft dat het geen reele greep heeft op zijn regering. Maar wat het niet beseft is dat de politici dat evenmin hebben. De meeste afgevaardigden en senatoren geloven dat ze opereren in een politiek systeem waarin elke serieuze poging om tot verandering te komen onmiddellijk stuit op de goed georganiseerde oppositie van de kleine minderheid die zich door deze verandering benadeeld voelt. En het zijn deze minderheden die in Washington aan de touwtjes trekken.


  Het euvel van facties


  Dat de politiek zou worden gekidnapt door kleine, gedreven minderheden was een probleem waarover de grondleggers van Amerika zich grote zorgen maakten. Madison benoemde dit probleem als 'het euvel van facties' en stelde die verantwoordelijk voor 'de instabiliteit, het onrecht en de verwarring [...] [die] de dodelijke ziekten zijn waaraan democratische regeringen overal zijn bezweken'. In zijn beroemde opstel Federalist Paper 51 betoogde hij dat de enige effectieve oplossing voor dit probleem zou zijn om de vrijheid van vereniging en meningsuiting, waardoor deze groepen zich konden vormen, te beperken. ('Vrijheid is voor de vorming van facties wat lucht is voor vuur.') Maar het middel zou erger zijn dan de kwaal en Madison verwierp het al spoedig.


  In plaats daarvan stelde Madison zijn vertrouwen in de grote omvang en complexiteit van Amerika. In de eerste plaats, betoogde hij, zouden facties die minderheden waren, niet in staat zijn om hun zin te krijgen omdat de andere facties - die deze minderheid samen in aantal zouden overtreffen - zich daartegen zouden keren. En zelfs als er sterke facties zouden ontstaan, zouden ze in dat uitgestrekte en geschakeerde land Amerika concurrentie krijgen van andere facties en zouden ze elkaar uitschakelen. Helaas had Madison het op dit belangrijke punt aan het verkeerde eind. Misschien kon hij zich niet voorstellen dat de regering ooit over zoveel geld zou beschikken dat hij grote massa's fanatieke belangengroepen zou aantrekken. Maar er zit ook een theoretisch probleem in Madisons redenering. Olson heeft erop gewezen dat het voor groepen met een klein, afgebakend belang veel gemakkelijker is om zich te formeren omdat de leden daarvan veel te winnen hebben en de rest van het land er weinig op verliest. Dit maakt deel uit van wat hij 'de logica van collectieve actie' noemt. Als een groep van honderd boeren bijeen zou komen om de regering om 10 miljoen dollar te vragen, is het voordeel voor elke boer 100 000 dollar. Voor de rest van de bevolking zijn de kosten ongeveer 4 cent per persoon. Wie vormt er dan eerder een lobby, zij of wij? Vermenigvuldig dit voorbeeld met enkele duizenden en het kernprobleem van de huidige Amerikaanse democratie wordt duidelijk.


  Ook schakelen facties elkaar in feite niet uit. De meeste belangengroepen verheugen zich in het succes van andere. Toen hem gevraagd werd of hij ervoor zou zijn dat de subsidies aan zijn mededingers gekort zouden worden, zei Bog Bergland van de National Rural Electric Cooperative: 'We denken dat er iets voor te zeggen is dat er allerwegen meer steun wordt verstrekt.'9 Elke groep kan er baat bij hebben als hij erop kan wijzen dat andere groepen financieel gesteund worden - dus waarom zou je tegen hen discrimineren? Hoe meer zielen hoe meer vreugd. Het is tenslotte gemakkelijker om een speciaal fiscaal gaatje voor jezelf te regelen als je dat ook voor anderen voorstaat. Dientengevolge heeft het overheidsbeleid niet het karakter gekregen van een redelijk gemiddelde als uitkomst van de wederzijdse uitschakeling van belangengroepen, zoals Madison aangaf, maar van een opeenhoping van douceurtjes die resulteert in een verderfelijke neerwaartse spiraal. Deze weg van de minste weerstand is de weg die de politiek het vaakst inslaat.


  Dit geldt zelfs voor beleid dat geen geld kost. Denk aan de politiek van de VS jegens Cuba. Tien jaar na het einde van de Koude Oorlog zouden twee dingen toch onmiskenbaar duidelijk moeten zijn. Ten eerste houdt het Cubaanse communisme voor de VS zelfs niet de geringste geopolitieke bedreiging in. Ten tweede heeft het opleggen van een economisch isolement door sancties, hoezeer we Fidel Castro's schending van de mensenrechten ook mogen veroordelen, alleen maar tot gevolg dat hij zijn greep op het land kan versterken, doordat het hem iets in handen geeft waartegen hij zijn volk op de been kan krijgen. Zoals de historische ervaring leert, is het beste wat we kunnen doen om Cuba in de richting van de liberale democratie te sturen, dit land aansluiting te geven op de wereld van handel en vrij verkeer. En een aanzienlijke meerderheid van de Amerikanen is het met deze benadering eens. Zo zijn de Verenigde Staten te werk gegaan met twee andere communistische regimes, China en Vietnam. Dus waarom niet met Cuba? Het antwoord is factie. Deze kwestie is in de handen van anti-Castro Cubaanse Amerikanen terechtgekomen omdat deze zich daar veel sterker in hebben vastgebeten dan alle anderen en omdat ze in twee electoraal belangrijke staten wonen, Florida en New Jersey. Hoewel een meerderheid van Amerikanen een andere mening is toegedaan, zijn het alleen de Cubaanse Amerikanen die zich rond deze kwestie organiseren, daar geld voor beschikbaar stellen en er hun stem aan verbinden. Zo is een handjevol Amerikanen in twee staten in staat gebleken om aan de Amerikaanse buitenlandse politiek een dictaat op te leggen. En net als in het geval van andere kwesties waarbij een luidruchtige minderheid een zwijgende meerderheid de baas is, zijn de kosten voor het algemeen welzijn gering. Maar alles bij elkaar opgeteld vormen ze wel een aardig bedrag.


  De belangrijkste instelling die tot betrekkelijk kort geleden als een buffer tussen zulke groepen en de politici stond, was de politieke partij. Sterke politieke partijen konden bemiddelen tussen verschillende belangengroepen en, door ze allemaal onder een gemeenschappelijke paraplu te brengen, een standpunt afdwingen dat het gevoelen in de partij als geheel weerspiegelde. Deze standpunten konden veranderen, maar alle veranderingen werden binnen de partij een voorwerp van onderhandeling, waarbij ruilovereenkomsten werden gesloten en rekening werd gehouden met meer algemene belangen van de partij. Daarom was Clinton Rossiter, de eminente kenner van de Amerikaanse politiek, zoals al eerder is geciteerd, van mening: 'Geen Amerika zonder democratie, geen democratie zonder politiek, geen politiek zonder partijen.' Natuurlijk hebben partijen niet altijd zo gefunctioneerd, maar gedurende meer dan twee eeuwen zijn partijen er heel goed in geslaagd om de hartstochten en belangen van het publiek zo te kanaliseren dat ze in een werkbaar systeem van democratische politiek konden worden behartigd. En in de toekomst, wanneer Amerika de grote technologische, economische en demografische veranderingen moet doorstaan die op ons afkomen, zouden partijen datzelfde kunnen doen - ware het niet dat er in Amerika geen echte politieke partijen meer bestaan.


  Het verval van de politieke partijen


  In december 2000, een paar dagen nadat de strijd om de hertelling van de stemmen in Florida was beeindigd, vroeg ik George Stephanopoulos, de tvjournalist en voormalig politiek strateeg, of hij dacht dat de Democratische Partij de voormalige vice-president Al Gore als kandidaat zou benoemen voor de presidentsverkiezingen in 2004. De kranten hadden die week vol gestaan met bespiegelingen over de mogelijkheid dat leidende figuren in de partij van Gore af wilden. Het antwoord van Stephanopoulos was verhelderend: 'Er is geen Democratische Partij,' zei hij. 'Als Gore zich kandidaat wil stellen, moet hij het geld bij elkaar brengen, goede publiciteit zien te krijgen en in de peilingen omhoog zien te komen, waardoor hij meer geld en een betere pers kan krijgen. Wat de partijleiders denken is irrelevant, want er is geen partij meer. De mensen die zichzelf als nestors zien, zijn niet meer dan oudgedienden die iets om handen willen hebben.'


  In de huidige situatie hebben politieke partijen in Amerika geen reele betekenis. In de laatste dertig jaar zijn de partijen zo open en gedecentraliseerd geraakt dat niemand ze kan beheersen. De partijapparaten en hun bonzen, de partijorganisatie, de vrijwillige kaders en de nestors hebben allemaal hun betekenis verloren. De partij is op zijn hoogst een medium voor het inzamelen van fondsen voor een telegenieke kandidaat. Als een kandidaat populair is en de nominatie wint, zal de partij hem steunen. Die kandidaat heeft daar enig voordeel van omdat dit hem meer middelen, georganiseerde steun en nieuwe lijsten van potentiele donateurs verschaft. In feite vinden kandidaten het bij de voorverkiezingen nuttig om zich tegen het establishment van de partij af te zetten. Dat verleent frisheid aan hun campagne en creeert het beeld van de underdog die zich tegen een moloch teweerstelt - een benadering die goed heeft gewerkt voor George McGovern, Ronald Reagan en Jimmy Carter. Op dit moment is deze strategie echter moeilijker omdat er niet langer een establishment bestaat waartegen je je kunt afzetten. Wie was de kandidaat van het Democratische establishment in 1992? Bill Clinton, Bob Kerry, of Paul Tsongas? Geen van drieen.* Het succes van George W. Bush kwam niet voort uit het feit dat hij de kandidaat van het establishment was, maar dat hij de kandidaat van zijn familie was. Hij beschikte over de twee dingen die je in een partijloos systeem nodig hebt: naamsbekendheid en een apparaat om geld bij elkaar te brengen. Iedereen die over deze twee zaken beschikt, of hij of zij nu wel of niet ervaren is in de politiek, heeft op dit moment een enorme voorsprong. Daarom hebben we in dit nieuwe, meer 'democratische' systeem veel meer politieke dynastieen, met ambten beklede beroemdheden en steenrijke politici gezien dan ooit tevoren. En dit is nog maar het begin. Naarmate de politieke partij verder afbrokkelt, zullen rijkdom en roem de standaardcriteria worden om voor hoge ambten verkozen te worden.


  In de Amerikaanse geschiedenis heeft meestal gegolden dat presidentskandidaten hun politieke partijen weerspiegelden. Tegenwoordig weerspiegelen de partijen hun kandidaten. Als de kandidaat opschuift naar het centrum, schuift de partij met hem mee. Als de kandidaat naar links buigt, buigt de partij mee naar links. Toen Clinton eenmaal als 'nieuwe democraat' was gekozen, was er bijna geen oude democraat in Washington meer te vinden. En toen George W. Bush bekendmaakte dat hij een meevoelende conservatief was, kwam de rest van de Republikeinse Partij erachter dat ze dat zelf ook altijd al waren. De politieke partij is tegenwoordig een lege huls, die door een populaire leider gevuld moet worden.


  De kogel die de Amerikaanse politieke partij om zeep hielp, was de voorverkiezing. Partijen bestaan om bij algemene verkiezingen met elkaar te wedijveren. Daarom is de keuze van een kandidaat de belangrijkste beslissing die een partij neemt. Toen dat proces de partijorganisatie eenmaal uit handen was genomen en aan de kiezer was overgedragen, werd de partijorganisatie een lege huls. Daarom hebben politieke partijen in andere democratieen ook


  * De uitzondering die deze regel bevestigt is senator Robert Doyle, die de Republikeinse nominatie in 1996 als beloning voor zijn jarenlange dienst aan de partij zo goed als cadeau kreeg.


  geen afstand gedaan van hun betrokkenheid bij de selectie van kandidaten. De voorverkiezing is een exclusief Amerikaans en recent verschijnsel. Waarom en hoe de voorverkiezing tot stand is gekomen is een interessant verhaal. Maar om te zeggen dat de Amerikaanse politieke partij vermoord is, is onjuist: in feite heeft hij zelfmoord gepleegd.10


  Directe voorverkiezingen begonnen in groten getale de kop op te steken in het eerste kwart van de twintigste eeuw, als onderdeel van de aanval van het Progressieve Tijdperk op corrupte partijapparaten. ('Laat de kiezers beslissen en niet de bonzen!') Ze beantwoordden ook aan het verlangen in Amerika naar 'meer' democratie. Maar de eerste aanzet tot voorverkiezingen bracht geen verandering in het karakter van het partijsysteem. Tussen 1912 en 1968 werd de winnaar van de directe voorverkiezingen slechts 10 van de 23 keer de door de partij genomineerde kandidaat (met uitzondering van zittende presidenten, die altijd door de partij werden gehernomineerd). In 1960 werden er slechts in 16 staten Democratische en in 15 Republikeinse voorverkiezingen gehouden. Niet meer dan 38 procent van de afgevaardigden naar de nationale politieke conventie werd via voorverkiezingen aangewezen. De actieve partijleiding - gekozen functionarissen, plaatselijke en regionale partijleiders en organisatoren - behield een meerderheid van de stemmen en van de politieke macht. Voorverkiezingen bestonden als een manier om te onderzoeken hoe een bepaalde kandidaat bij de algemene kiezer in de markt lag. Toen John Kennedy West-Virginia won, bewees hij daarmee dat een katholiek het er goed van af kon brengen in het Zuiden. Estes Kefauver daarentegen won een groot aantal voorverkiezingen, maar werd in 1952 toch niet door de Democraten genomineerd omdat het partijapparaat de voorkeur gaf aan Adlai Stevenson. Wendell Wilkie nam in 1940 niet eens aan de voorverkiezingen deel en werd toch door de Republikeinse Partij genomineerd.


  Een van de aanhoudende thema's in het protest van de jaren zestig - in de burgerrechtenbeweging en bij de Vietnam-demonstraties, de chaos rond de Democratische conventie van 1968 in Chicago en zelfs in Woodstock - was de behoefte aan grotere deelneming aan de politiek. In een poging om deze eisen te honoreren, besloot de Democratische Partij om zichzelf te democratiseren: hij bracht een fundamentele wijziging aan in zijn methode om kandidaten te kiezen. Al spoedig kwam de voorverkiezing in de plaats van alle andere methodes om kandidaten te selecteren voor de nationale conventie, en tegen 1980 werd meer dan 70 procent van de kandidaten via open voorverkiezingen gekozen. De Republikeinen volgden in het spoor van de Democraten: in 1980 werd 75 procent van de Republikeinse afgevaardigden via voorverkiezingen gekozen. Op dit moment is dit cijfer voor beide partijen 80 procent en het resterende percentage stemt meestal voor de persoon die de voorverkiezingen wint. (In feite zou het als een schandaal worden beschouwd als deze afgevaardigden-op-afstand hun eigen oordeel zouden vormen over de geschiktheid van de kandidaten.)


  Stemmers bij voorverkiezingen vormen bij lange na geen meerderheid in een partij, laat staan van het Amerikaanse volk. (Bij de laatste presidentsverkiezing stemde slechts 23 procent van de geregistreerde kiezers bij de voorverkiezingen, ruwweg 18 procent van de stemgerechtigde bevolking.) Dientengevolge hebben de afgevaardigden naar beide partijconventies meestal extremere standpunten dan de doorsneepartijleden. Dit is ook verklaarbaar, omdat de afgevaardigden geen weerspiegeling zijn van het gemiddelde partijlid maar van het gemiddelde actieve partijlid dat zijn stem uitbrengt op een voorverkiezing. (Bedenk eens hoeveel mensen je kent die actief vrijwilligerswerk voor hun partij doen en meestemmen bij voorverkiezingen.) Slechts 10 procent van de Republikeinse afgevaardigden was in 2000 van mening dat het begrotingsoverschot gebruikt moest worden om Medicare en Social Security veilig te stellen, vergeleken bij 46 procent van alle Republikeinse kiezers. Slechts 24 procent van de Republikeinse afgevaardigden was van mening dat niet-geoormerkt geld moest worden uitgebannen, zelfs al vond 60 procent van de kiezers dat dit moest gebeuren. Op overeenkomstige wijze gaf slechts 10 procent van de Democratische afgevaardigden zijn steun aan de onderwijsknipkaart, terwijl 41 procent van de Democratische kiezers die steunde. Slechts 20 procent van de Democratische afgevaardigden steunde de doodstraf tegenover 46 procent van de Democratische kiezers.11 In beide partijen en bij elke kwestie zien we deze kloof tussen afgevaardigden en kiezers terug. Het is een ironisch gegeven dat de oude elites veel dichter bij het voetvolk van de partij - en van het land - stonden dan de beroepsactivisten van vandaag. De nieuwe politieke 'basis' is erg smal gebleken.


  Presidentsverkiezingen zijn gebeurtenissen in de hoofdstroom van het politieke leven, en de kandidaten die worden gekozen om daaraan deel te nemen, komen onveranderlijk uit het politieke centrum. Maar andere politici worden door hun actieve electoraat bij de voorverkiezingen gekozen en beinvloed. Daarom weerspiegelen de partijen minder de ideeen van de beleidsmakers en functionarissen uit de hoofdstroom en meer de opvattingen van hun sterkste actiegroepen en organisatoren - degenen die tijdens de voorverkiezingen de stemmen binnenhalen. In dat opzicht hebben de 'democratiserende' hervormingen de elites niet afgeschaft, maar alleen vervangen, en niet aantoonbaar door betere. De oude partij was geworteld in buurten, plaatselijk bestuur en brede organisaties zoals vakverengingen en bedrijfstakken. De nieuwe partij wordt overheerst door professionals in Washington - activisten, ideologen, fondsenwervers en opiniepeilers. Daarom blijft Washington zoveel sterker gepolariseerd dan het land als geheel, en is het sluiten van overeenkomsten en compromissen over de partijgrenzen heen zoveel moeilijker geworden. In de huidige situatie verkiest het politieke systeem impasses boven akkoorden: dat is beter voor het werven van fondsen.


  De geldmachine


  Het systeem van de voorverkiezingen heeft geleid tot de democratische paradox die in de recente geschiedenis van de hervormingen steeds weer de kop opsteekt en waarbij een meerderheidsbestuur omslaat in een minderheidsbestuur. Deze paradox komt ook te voorschijn bij de hervorming van de financiering van campagnes. De financiele hervormingen van de jaren zestig waren bedoeld om het systeem voor een grotere groep mensen toegankelijk te maken. In een poging om een einde te maken aan de afhankelijkheid van politici van een klein aantal grote contribuanten stelden de nieuwe maatregelen een limiet van 1000 dollar per persoon aan de bijdrage aan een enkele kandidaat. Politieke partijen konden slechts 5000 dollar per kandidaat bijdragen. Ze voorzagen ook in de vorming van gezamenlijke politieke actiecommissies (pac's) die kleine contribuanten in staat stelden om hun bijdragen voor een gemeenschappelijk politiek doel te bundelen. Afzonderlijke bijdragen aan een pac mochten de 5000 dollar niet te boven gaan. Maar ondanks deze hervormingen worden pac's nu beschouwd als symbolen van alles wat er met het huidige financieringssysteem van de campagnes in Amerika is misgegaan.


  De democratisering van de campagnefinancien heeft het karakter van de Amerikaanse politiek veranderd, en niet ten goede. In plaats van zich voor geldmiddelen afhankelijk te stellen van een paar grote donateurs - van wie de namen altijd duidelijk werden bekendgemaakt en van wie het doopceel werd gelicht - moeten kandidaten nu het geld bij elkaar schrapen van tienduizenden individuele contribuanten en pac's, waarvan de agenda's minder bekend zijn en minder goed worden bekeken. En deze hervorming heeft een nieuwe categorie van machtsmakelaars voortgebracht: fondsenwervers. De journalist en voormalige toesprakenschrijver van het Witte Huis David Frum zegt hierover het volgende:


  



  Met een limiet van 1000 dollar voor individuele donateurs en een bestedingslimiet van 36 miljoen dollar kun je niet langer volstaan met het opsporen van een paar excentrieke miljonairs. In het allesbepalende jaar voor de voorverkiezingen moet een kandidaat nu de steun van duizenden welgestelde contribuanten winnen. Het lijkt alsof je met een theelepel een bad moet vullen. En aangezien zelfs de meest gedreven kandidaat niet zoveel mensen stuk voor stuk achter zijn karretje kan spannen, moet hij zich eerst verzekeren van de steun van de paar honderd virtuozen van de Rolodex-adresklapper, die blijk hebben gegeven van hun bekwaamheid en bereidheid om de fondsenwervende galabijeenkomsten, cockailparty's, ontbijtvergaderingen en intieme soupeetjes aan te richten, die noodzakelijk zijn om in elk belangrijk gebied het vereiste quota aan fondsen van de kapitaalkrachtige Democraten en Republikeinen los te weken.12


  



  Dientengevolge is het inzamelen van geld de centrale activiteit van een politieke campagne geworden, en succes als fondsenwerver de eerste, onmisbare vaardigheid van een moderne Amerikaanse politicus. Als er al grijze leiders zijn, zijn dat nu de 'meesters van de Rolodex', zonder wie geen enkele campagne van de grond kan komen. Al deze veranderingen hebben aan de verzwakking van de politieke partijen hun bijdrage geleverd. De meest recente hervormingsgolf van de campagnefinanciering zal die tendens alleen maar versterken, omdat deze de partijen nog verder verzwakt. Het enige soort geld dat partijen nog over hadden, was het zogenaamde zachte, niet-geoormerkte geld dat ze aan de steun van een kandidaat konden besteden. Nu zal dat geld besteed worden - want het zal besteed worden - niet door partijen maar door schimmige groepen en organisaties die minder openbaar zijn en minder ter verantwoording kunnen worden geroepen. De meesters van de Rolodex zijn nog weer essentieler geworden voor het politieke leven van het land.


  Het meest verderfelijke effect van deze veranderingen in het financieringssysteem van de campagnes is dat ze de politici kwetsbaarder hebben gemaakt. Politici moeten een gezonde angst hebben om uit hun functie te worden weggestemd. Dat is waar de democratie om draait - tot op zekere hoogte. Maar tegenwoordig zijn politici ten prooi aan een obsessieve, allesoverheersende, permanente paranoia in hun drang om voortdurend een stap tussen zichzelf en de afgrond te houden. Omdat ze de steun en de dekking van partijen verloren hebben, maken Amerikaanse politici - zoals de Britse politicoloog Anthony King dat voorstelt - nu een solotournee door de electorale wereld. Kandidaten plachten hun kracht te ontlenen aan hun status binnen hun partij, aan hun inhoudelijke prestaties en hun politieke vaardigheden in de omgang met partijleiders. Nu veroveren ze hun positie door hun eigen ondernemerskwaliteiten bij de peilingen, dienstverlening aan kiezers, behartiging van bijzondere belangen en het werven van fondsen. Maar dat betekent ook dat ze op zichzelf zijn aangewezen en voortdurend maar een stap verwijderd van het bankroet en daarmee het verlies van hun macht. Als ze iets doen wat het publiek niet aanstaat, beschermt de partij hen niet langer en doen het Congres en de media dat evenmin. Zoals King schreef: 'Ze kunnen stuk voor stuk worden afgeschoten; ze weten dat en gedragen zich daarnaar.'13


  De geest van een politicus concentreert zich op komende verkiezingen. En Amerikaanse politici richten zich nu met uitsluiting van al het andere op het winnen van de eerstvolgende verkiezingen, niet omdat ze slechtere mensen zijn dan hun voorgangers, maar omdat het systeem hen daartoe dwingt. Vandaar het droevige schouwspel van de hedendaagse Amerikaanse politiek, waarin politici onophoudelijk in de weer zijn met het geruststellen van lobby's, het peilen van kiezers, het maken van kniebuigingen voor bijzondere belangen en het inzamelen van geld. Natuurlijk levert dit geen goed bestuur op - integendeel - en daarom wordt de speurtocht naar goed bestuur voortgezet. In Amerika betekent dat de speurtocht naar 'meer' democratie, deze keer via referendums.


  Directe democratie


  Het idee om de regering direct naar het volk te brengen, is even oud als de Verenigde Staten. In feite nog ouder: het eerste referendum werd in 1640 gehouden in de kolonie van de Baai van Massachusetts. En van het einde van de achttiende tot het einde van de negentiende eeuw zijn er op federaal en staatsniveau grondwetten ter ratificatie aan het volk voorgelegd. Maar toen deze grondwetten eenmaal waren aangenomen en daarmee een regeringssysteem tot stand was gekomen, stierven de referendums uit. In de hele negentiende eeuw kwamen gerechtshoven stelselmatig tot de uitspraak dat referendums onconstitutioneel waren, met een beroep op het aloude leerstuk dat als het volk de wetgevende bevoegdheden eenmaal heeft overgedragen, het deze niet selectief terug kan vragen - delgeta potesta non potest delgari. Volgens de negentiende-eeuwse opvatting kon de democratie niet functioneren als je er achterdeurtjes in aanbracht.


  Te beginnen bij South Dakota in 1898 is dit helemaal veranderd. Het Vergulde Tijdperk aan het eind van de negentiende eeuw bracht grote fortuinen en ondernemingen voort. Grote bedrijven - vooral de spoorwegen - hadden vaak nauwe banden met wetgevende lichamen op staatsniveau, waardoor er een intieme relatie tot stand kwam tussen geld en politiek. (Tientallen jaren later waren Amerikanen geschokt toen ze dergelijke overeenkomsten in de opkomende economieen van Azie ontdekten en deze aan de kaak stelden als vriendjeskapitalisme.) Progressieve hervormers waren ontzet en gefrustreerd door deze stevig verschanste corruptie, en besloten om de wetgevende lichamen volledig te omzeilen door het overheidsbeleid direct aan het publiek voor te leggen. Ze dreven amendementen op constituties van afzonderlijke staten door, die een mogelijkheid creeerden voor referendums, initiatieven en herroepingen - allemaal bedoeld om het publiek de gelegenheid te geven de overhand te krijgen op de macht van de bijzondere belangen waardoor de wetgevende lichamen zich lieten leiden. (De andere belangrijke progressieve hervorming was het constitutionele amendement dat de directe verkiezing van senatoren vaststelde, die tot 1910 door wetgevende lichamen op staatsniveau verkozen werden.) Progressieven geloofden dat ze de politiek in een zuiverder, onbedorven toestand konden terugbrengen, aangezien de gewone man het nu voor het zeggen had en niet de kleine groep welgestelden. In het centrum van deze hervormingen, schreef de historicus Richard Hofstadter, 'stond de Man van Goede Wil. [...] Deze dacht en handelde als een individu met burgerzin, tegenover alle groepen met gevestigde belangen die klaar stonden om hem te belagen. [...] In plaats van zich bij organisaties aan te sluiten om zijn eigen belangen te bevorderen [...] richtte hij zich direct en principieel op de problemen van het landsbestuur.'


  Tegen de jaren twintig hadden de meeste staten wetten ingesteld die een bepaalde vorm van directe democratie mogelijk maakten. Maar naarmate de politiek werd gesaneerd en het Progressieve Tijdperk wegebde, verminderde ook het enthousiasme voor referendums. Van de jaren dertig tot het begin van de jaren zestig liepen ze in aantal en belang terug. Maar aan het eind van de jaren zestig, toen het 'establishment' steeds zwaarder onder vuur kwam te liggen en de retoriek over participatiedemocratie een hoge vlucht nam, werd het idee om rechtstreeks naar het volk te gaan nieuw leven ingeblazen, het sterkst door de linkervleugel van de Democratische Partij. Hoewel de voorstanders vooral aan de linkerzijde te vinden waren, kreeg de beweging tien jaar later zijn krachtigste impuls van rechts. In 1978 organiseerde Howard Jarvis in Californie Voorstel 13 en veranderde daarmee, zoals de legende gaat, de loop van de Amerikaanse geschiedenis.


  Voorstel 13 combineerde twee volstrekt gescheiden zaken: belasting en referendums. Aan het eind van de jaren zestig en in de jaren zeventig waren er tijdens de bloei van Lyndon Johnsons Great Society, in verband met uitkeringsrechten en nieuwe initiatieven voor stadsverbetering, allerlei belastingen ingevoerd. (Hoe ongelofelijk het ook klinkt: in de jaren zestig werd je nog gekozen als je beloofde dat je de belastingen zou verhogen voor grootscheepse openbare voorzieningen.) In Californie had de huizenmarkt in de jaren zeventig een hoge vlucht genomen, waardoor de belastinginkomsten uit onroerend goed sterk waren gestegen. Toch leek de wetgevende macht van de staat niet bereid om de belastingen te verlagen, ondanks het feit dat de overschotten tot miljarden dollars opliepen. Voorstel 13 hield in dat er op grote schaal zou worden teruggeschroefd, waarbij de belastingen tot hun niveau van 1975 werden teruggebracht en grenzen werden gesteld aan de mate waarin ze verhoogd mochten worden.


  Ondanks veel onvrede onder het publiek over de hoge belastingen was de verwachting dat Voorstel 13 het niet zou halen. Jarvis werd als een zonderling beschouwd. De San Francisco Chronicle beschreef hem als een 'opvliegende horzel van 75 die belastingen beschouwt als door de overheid gelegitimeerde diefstal'.14 De politieke leiders van Californie waren allemaal tegen, met inbegrip van de meest vooraanstaande conservatief van de staat, de voormalige gouverneur Ronald Reagan, die het voorstel te ver vond gaan. Peilingen die een maand voor de verkiezingen gehouden werden, toonden aan dat de voorstanders en de tegenstanders van het initiatief op een patstelling afstevenden en dat bijna 20 procent van de kiezers nog geen besluit had genomen. Toen publiceerde de taxateur van Los Angeles County drie weken voor de stemming in juni zijn jaarlijkse rapport, dat een kolossale toename van belastingen op onroerend goed te zien gaf. Dit bericht kwam precies op het juiste moment binnen en op de hierdoor opgewekte golf van verontwaardiging werd Voorstel 13 met 65 procent van de stemmen aangenomen.


  Na de verkiezing koos het establishment snel eieren voor zijn geld. Jarvis de potsenmaker veranderde in Jarvis het politieke genie, verscheen op de omslag van Time en Newsweek en had ontmoetingen met politieke leiders als Margaret Thatcher en Jacques Chirac. Een paar weken na de stemming drong Reagan er bij de Republikeinen op aan om 'de stemming in Californie over Voorstel 13 te gebruiken om een veenbrand van verzet aan te steken tegen een kostbare en overheersende overheid'. En zijn oproep vond gehoor. Voorstel 13 zorgde ervoor dat de belastingverlaging bovenaan de agenda van de Republikeinse Partij kwam te staan. En ook bij vele Democraten viel de boodschap in goede aarde. De liberale gouverneur van Californie, Jerry Brown, betuigde zich in deze kwestie een 'herboren' bekeerling. Overal in het land begonnen politici plannen te smeden voor belastingverlagingen. De Democratische senaatskandidaat in New Jersey, Bill Bradley, voerde campagne aan de hand van een belofte dat hij de federale belastingen met 25 miljard dollar zou proberen te verlagen. Vijf maanden na het aannemen van Voorstel 13, in november 1978, hielden zestien staten referendums over het belastingbeleid.


  Maar Voorstel 13, dat in Californie het eerste referendum in vier jaar was, liet nog een andere, invloedrijkere erfenis na. Het verschafte een nieuwe, wonderbaarlijk eenvoudige manier om het logge proces van een verandering van het overheidsbeleid te omzeilen. Waarom zou je, in plaats van tientallen wetgevers uit hun ambt weg te stemmen of ze met lobby's te bestoken om voor een wetsvoorstel te stemmen, wetten niet rechtstreeks aannemen? Het aantal referendums was in de jaren zeventig al toegenomen, maar na 1978 verspreidden ze zich als de veenbrand waartoe Reagan had opgeroepen. In de jaren zestig werden de kiezers in het hele land uitgenodigd om zich uit te spreken over 88 kwesties. Dat aantal nam in de jaren zeventig toe tot 181 en in de jaren tachtig tot 257. In de jaren negentig was het aantal initiatieven bijna vervijfvoudigd tot 378. Alleen al in 2000 spraken kiezers zich uit over 204 wetsvoorstellen met betrekking tot de meest uiteenlopende zaken, van gezondheidszorg en onderwijshervorming tot rechten van homoseksuelen en zelfdoding met hulp van een arts.


  Heeft dit gewerkt? In de laatste twintig jaar is er aanhoudend geexperimenteerd met de mechanismen van referendum, initiatief en herroeping.15 Het is natuurlijk gemakkelijk om naar een bepaalde kwestie te kijken waarin het publiek - naar ieders eigen inzicht - een goede beslissing heeft genomen en dan te zeggen: 'Dit systeem is veel beter omdat het een goed resultaat oplevert; de wetgevende macht zou deze wet nooit hebben aangenomen.' Dat is de reden waarom de politieke rechterzijde in de laatste decennia zo ingenomen is geweest met initiatieven. Wie kan er bezwaar maken tegen een belastingverlaging? Maar het bekijken van de resultaten van slechts een stukje wetgeving is een kortzichtige manier om een systeemverandering te beoordelen. Kiezers kunnen tenslotte ook voor een groot aantal zaken stemmen waar je het zelf helemaal niet mee eens bent. Naarmate de linkerzijde terrein won en op zijn eigen programmapunten in referendums zegevierde, hebben de conservatieven hun opvattingen over Californie met een komische ommezwaai bijgesteld. Vanaf de jaren waarin Richard Nixon en Reagan de conservatieven in Californie aan de macht brachten, was het aan de rechterzijde een geloofsartikel dat die staat in het nationale concert de eerste viool speelde. De referendums die in Californie werden gehouden, werden geacht de toon te zetten voor de toekomst. Maar nu de liberale meerderheden in Californie begonnen zijn om hun politieke prioriteiten in wetgeving om te zetten, hebben de conservatieven besloten dat de dichtstbevolkte staat van de natie in feite maar een raar, atypisch doe-maar-raak-landje is, dat het contact met de rest van Amerika heeft verloren. Voor de conservatieven zijn de Californische referendums nu een zaak van het verleden.16 Naarmate de liberale overwinningen ook in andere staten toenemen, zouden de conservatieven zich echter kunnen gaan afvragen waarom ze ooit zoveel in dit vreemde initiatiefproces hebben gezien. De liberalen daarentegen, die lang tegen populistische wetgeving bezwaar hadden gemaakt, zijn bezig hun liefde voor het referendum te herontdekken. Totdat het tij natuurlijk weer keert.


  Sommige mensen zullen misschien naar voren brengen dat referendums ten minste nieuwe kwesties op tafel krijgen die politieke elites weigeren te bespreken. Maar dat is niet echt waar. Neem bijvoorbeeld de belastingen. Voorstel 13 heeft er waarschijnlijk voor gezorgd dat de belastingverlagingen sneller op de nationale agenda zijn gekomen. Maar het punt hing al in de lucht en politici waren al bezig om zich ermee in te laten. Aan het eind van de jaren zeventig vertoonden de Amerikanen tekenen van onvrede met een zware overheid en stemden ze op alle niveaus voor conservatieve politici. Eerder dan de oliecrisis en de stagflatie, eerder dan de culturele rebellieen van de jaren zestig, eerder zelfs dan de expansie van het sovjetrijk, waren de belastingen aan het eind van de jaren zeventig in Amerika het grote thema van de Amerikaanse politiek. De opiniepeiler Richard Wirthlin zei: 'Je moet teruggaan naar de oorlog in Vietnam om zo'n sterke concentratie op een thema te vinden.'17 Hoewel Voorstel 13 een krachtige impuls gaf aan de zaak van de belastingverlaging, had de Republikeinse Partij deze zaak al omhelsd, begonnen de Democraten zich er zorgen over te maken en was de openbare mening erover glashelder. Als Voorstel 13 niet op tafel was gekomen, zouden de belastingverlagingen waarschijnlijk even snel tot stand zijn gebracht.


  Een betere maatstaf om initiatieven aan af te meten is of wetgeving door een plebisciet voordelen heeft boven wetgeving door een wetgevend lichaam. En wat zijn dan de effecten van dit nieuwe systeem van directe democratie? De beste plek om die vraag beantwoord te krijgen is Californie. In vele opzichten is Californie het model voor de directe democratie, omdat het op de grootste schaal met referendums geexperimenteerd heeft over een verscheidenheid van grote en kleine onderwerpen. Het kan heel goed zijn dat Californie ook een voorloper is op het punt van toekomstige ontwikkelingen. Het is de volkrijkste staat van Amerika, met een economie die een mengeling vormt van landbouw, nieuwe economie en oude defensie-industrieen. De bevolking van Californie is multi-etnisch, multiraciaal, multireligieus en zelfs meertalig. En wat het belangrijkste is: Californie heeft in het land en zelfs in de wereld vaak de toon aangegeven op het punt van technologie, consumptie, trends, levensstijlen en natuurlijk de vermaaksindustrie. Californie is het land waar de auto zijn eerste en meest volledige expressie heeft gevonden, waar voorsteden tot bloei zijn gekomen, waar de sportschool de plaats van de kerk heeft ingenomen en waar de pizza met geitenkaas is uitgevonden. En de technische en ideologische krachten die zoveel mensen ertoe brengen aan te nemen dat directe democratie de toekomst heeft - de afwijzing van politieke partijen, de telecommunicatie, de nieuwe technologie, de internetgeneratie -, zijn allemaal in dit uitgestrekte land het verst ontwikkeld. Buiten Zwitserland - dat een buitenissige uitzondering is en geen trendsetter - biedt Californie de meest volledige verschijningsvorm van directe democratie in de huidige wereld. En als Californie inderdaad model staat voor de toekomst, hebben we de toekomst daar kunnen waarnemen en kunnen constateren dat hij niet werkt.


  De Californische droom


  De feiten worden door niemand betwist. In de jaren vijftig en in het begin van de jaren zestig had Californie een benijdenswaardige reputatie als een van de best bestuurde staten in de Unie. 'Staat nr. 1', stond er vermeld op een omslag van Newsweek in 1962, 'het bloeiende, blakende Californie'. Time was dezelfde mening toegedaan; daar luidde de titel 'Californie: staat van opwinding'. Er was veel om opgewonden over te raken. De economie van de staat bloeide en met gematigde belastingtarieven had hij buitengewone en steeds verder uitgebreide voorzieningen gecreeerd, van moderne autowegen en bevloeiingssystemen tot goed geleide politiekorpsen en adembenemende parken en dierentuinen. De topprestatie van deze staat was zijn onderwijssysteem van wereldklasse, dat zijn aanvang nam in de kleuterschool en eindigde op de campussen van de prestigieuze Universiteit van Californie. De Californiers leken vervuld van een zalige tevredenheid met hun bestaan, iets wat intellectuelen in het koude en vochtige noordoosten hogelijk irriteerde. ('Al die stomme gelukkige mensen,' zei Woody Allen.) Maar voor de rest van de wereld symboliseerde het zonnige, welvarende, goedbestuurde Californie de verblindende belofte van de Verenigde Staten. Californie was de Amerikaanse droom.


  Het huidige Californie is een ander verhaal. In de lente van 2001 kreeg Californie te maken met verduisteringen door stroomuitval en elektriciteitstekorten die me aan India deden denken. (In feite waren ze erger dan alles wat ik in mijn jeugd had meegemaakt.) Californie mag dan het land zijn van Silicon Valley en Hollywood, twee van de grootste centra van het Amerikaanse bedrijfsleven en toonbeelden van Amerikaanse creativiteit, maar dan hebben we het over de private sector. Met de openbare sector - in feite het hele openbare leven - is het een en al ellende. Zowel op het niveau van de staat als op plaatselijk niveau is het voor de overheden elk jaar weer een dubbeltje op zijn kant of ze een financiele crisis kunnen vermijden. De snelwegen die ooit in de hele wereld model stonden, zijn letterlijk bezig in elkaar te zakken, en het verkeer is zowel een nachtmerrie geworden als een kostbare rem op de productiviteit. In de jaren vijftig besteedde Californie 22 procent van zijn begroting aan infrastructuur; nu is dat maar net 5 procent. Openbare parken kunnen alleen in stand worden gehouden door hoge toegangsprijzen te heffen. Het onderwijssysteem van de staat is ingestort; afgemeten aan hun bestedingen, hun toetsresultaten of de vaardigheden van hun leerlingen worden de scholen in Californie nu tot de laagste regionen van het onderwijs in de Unie gerekend.


  De Universiteit van Californie heeft in dertig jaar geen nieuwe campus opengesteld, ondanks het feit dat de bevolking van de staat in aantal verdubbeld is. Maar de staat heeft, zoals de in het vak vergrijsde journalist Peter Schrag in zijn scherpzinnige boek Paradise Lost heeft opgemerkt, in de afgelopen twintig jaar wel twintig nieuwe gevangenissen neergezet. In 1993 concludeerde de Economist dat het 'hele regeringssysteem in puin lag'. Drie jaar later rapporteerde het door beide partijen gesteunde Forum voor Bedrijfsleven en Hoger Onderwijs, waarin leidende figuren uit het bedrijfsleven en het onderwijs met elkaar in gesprek gaan, dat zonder ingrijpende veranderingen 'de kwaliteit van het leven in Californie met toenemende verkeersproblemen, groeiende criminaliteit en sociale onrust en een voortgaande uittocht van bedrijven verder zal verslechteren'. En dit werd geschreven op een moment waarop de economie van de VS zijn hoogste punt in dertig jaar had bereikt. Het beste bewijs voor de bedroevende situatie waarin Californie is terechtgekomen, is dat links en rechts op dit punt dezelfde zienswijze hebben. De conservatieve commentator Fred Barnes echode de visie van Schrag, een liberaal, toen hij in een hoofdartikel in de Weekly Standard uiteenzette dat de staatsregering niet meer functioneerde: 'Californie heeft zijn verheven positie als de staat die algemeen benijd werd om zijn effectieve regering, eersterangsscholen en autovriendelijke verkeerssysteem verloren.'18


  Niet alle problemen van Californie kunnen worden teruggevoerd op de experimenten met referendums en initiatieven. Maar veel van de chaos in de staat is een gevolg van zijn extreme vorm van open, niet-hierarchische, niet op partijen gebaseerde, initiatiefgezinde democratie. Californie heeft een politiek systeem voortgebracht dat het dichtst bij anarchie staat van alle systemen die een beschaafde samenleving ooit heeft gekend. Kijk eens naar de effecten van de recente stortvloed van initiatieven. Nadat Voorstel 13 was aangenomen heeft de staat tientallen andere initiatieven aangenomen waaronder Voorstel 4 (dat de toename van de staatsuitgaven tot een zeker percentage beperkt), Voorstel 62 (dat een extra grote meerderheid vereist voor het verhogen van belastingen), Voorstel 98 (dat vereist dat 40 procent van de staatsbegroting aan onderwijs wordt besteed) en Voorstel 218 (dat de restricties van Voorstel 13 toepast op plaatselijke heffingen en belastingen). Maar de wetgevende vergadering van de staat heeft ook geen zeggenschap over de fondsen, omdat deze gehouden is om de begrotingsgelden te besteden in overeenstemming met de vereisten van referendums en van de federale wetgeving. Op dit moment ligt 85 procent van de begroting van de staat Californie buiten de macht van de wetgevende vergadering of van de gouverneur - een situatie die uniek is in de Verenigde Staten en waarschijnlijk in de hele wereld. Het overgrote deel van de staatsbegroting is 'geoormerkt'. De wetgevende vergadering kibbelt over de resterende 15 procent. In het huidige Californie heeft de echte macht nergens een plaats. Hij heeft zich in de dampkring verspreid, aangezien het meeste beleid tot stand komt via abstracte wetten en regels. Men lijkt te hopen dat de regering, in de woorden van Schrag, in werking kan worden gesteld als een 'newtoniaanse machine die immuun is voor elke wezenlijke beheersing of beoordeling door gekozen vertegenwoordigers. Dit verandert de democratie niet alleen in een karikatuur van zijn oorspronkelijke opzet, maar maakt het ook praktisch onmogelijk om uberhaupt te regeren.'19


  Zelfs als hun door referendums wordt gedicteerd wat ze moeten doen, zijn politici nog steeds verplicht om deze abstracte instructies in werkelijkheid om te zetten. De initiatieven hebben dit proces disfunctioneel gemaakt door politici wel verantwoordelijkheid te geven maar geen macht. Ervaringen met referendums op plaatsen die ver van Californie verwijderd zijn, bevestigen dat dit probleem zich niet tot de gouden staat beperkt. De Vereniging van Gemeenten in de staat Connecticut heeft vastgesteld dat 72 van de 169 gemeenten in deze staat referendums hebben ingesteld om de begrotingen goed te keuren die door hun gemeentebesturen waren opgesteld. Van deze 72 moesten er 52 aanvullende referendums instellen, vaak meer dan eens, omdat de voorgestelde begrotingen waren verworpen. De meeste van deze referendums verplichtten gemeentebesturen om belastingen te verlagen en tegelijkertijd hun dienstverlening te verbeteren. 'Je moet wel een tovenaar zijn om deze twee doelstellingen te bereiken,' klaagde James J. Finley, de directeur van de wetgevende diensten van de Vereniging. 20


  De steeds toenemende stroom geboden van het volk heeft geleid tot een oerwoud van wetten die vaak met elkaar in tegenspraak zijn en die tot stand zijn gekomen zonder een spoor van de discussie, de afwegingen en de compromissen die voor wetgeving kenmerkend zijn. Het sterke 'alles-of-niets-karakter' van initiatieven laat niet veel nuancering of aanpassing aan de werkelijkheid toe. Als het in een bepaald jaar verstandiger zou zijn om 36 procent van de begroting van Californie aan het onderwijs te besteden in plaats van de opgelegde 40 procent, zou dat een typisch geval zijn van jammer maar helaas.


  Een ander onbedoeld gevolg van de initiatiefbeweging is dat deze de verantwoordingslogica heeft doorbroken die ooit in de relatie tussen politici en het openbaar beleid van kracht was. Door in het proces van belasten en besteden een ingewikkeld assortiment van restricties te creeren, hebben de kiezers van Californie zichzelf het zicht op de prestaties van hun politici ontnomen. Als de middelen voor een bepaald programma tekortschieten, kwam dat dan omdat de wetgevende vergadering onvoldoende geld beschikbaar stelde, of omdat de plaatselijke besturen te veel besteedden, of omdat hun handen gebonden waren door initiatieven op staatsniveau? Als je denkt aan de 58 bestuurlijke regio's, de 447 steden en meer dan 5000 bijzondere districten van Californie, kun je je het pandemonium voorstellen dat ontstaat als de zwartepiet moet worden doorgeschoven. Gebrek aan macht en verantwoordelijkheid leidt onvermijdelijk tot een gebrek aan respect. De waardering van de staatsregering van Californie en van zijn wetgevende tak door het publiek behoort tot de laagste die aan de staatsregeringen in de Unie worden toegekend. Nadat ze eerst hun verkozen leiders terdege hadden ontmand zijn de Californiers er nu door geschokt dat deze leiders zo weinig doen om de problemen van de staat aan te pakken.


  Kijk bijvoorbeeld eens naar het verschil tussen de pogingen van Californie om de illegale immigratie en de positieve discriminatie aan te pakken, die beide door een plebisciet zijn aangevat, en de manier waarop de nationale regering de hervorming van de sociale zorg aanpakte, wat langs de weg van wetgeving is gedaan. Zonder twijfel leek de hervorming van de sociale zorg de zwaarste opgave, die de meeste tijd in beslag zou nemen. De voorstanders moesten een nationale discussie op touw zetten, voldoende stemmen bijeenbrengen in beide huizen van het Congres en vervolgens president Clinton ertoe brengen om de wet te tekenen, wat hij, nadat hem drie keer een wetsvoorstel was voorgelegd, uiteindelijk ook deed. Maar in dat proces van discussie, afweging en compromis kwam er een door beide partijen gesteunde oplossing uit de bus, waarbij met aandachtspunten van beide zijden rekening was gehouden. De oplossing voorzag ook in een gefaseerde, geleidelijke invoering, zoals dat bij elke belangrijke verandering van de wetgeving in een groot land hoort. Dientengevolge kreeg de hervorming van de sociale zorg brede steun, werd hij als legitiem ervaren, kreeg hij het geld en de middelen om te gaan functioneren en werd hij ingevoerd op een wijze die geen verzet opriep. Hij wordt nu allerwegen als een succes beschouwd en zowel Republikeinen in het Congres als president Clinton noemen hem als een van hun pronkjuwelen.


  Vergelijk dit met Voorstel 187 (over immigratie) en Voorstel 209 (over positieve discriminatie). Met de steun van bepaalde politici namen georganiseerde groepen de kwestie uit handen van de politieke partijen en de wetgevende macht, onttrokken ze hem aan het politieke proces en zetten ze een kostbare televisiecampagne op touw. Ze wonnen en beide voorstellen werden verheven tot wet. Maar omdat er geen wetgevend proces had plaatsgevonden, geen compromissen waren gesloten en geen onderzoek was ingesteld, riepen beide voorstellen een enorme onvrede en vijandigheid op. In het geval van Voorstel 187 sloeg de overwinning van de Republikeinen keihard op hen terug omdat deze hen brandmerkte als kleingeestige tegenstanders van immigratie en minderheden. Vooral dit laatste is een etiket dat niemand in Californie - en in toenemende mate ook in de rest van het land - opgeplakt wil krijgen. De voorstellen waren ook slecht geschreven, zodat het grootste deel van 187 sindsdien door gerechtshoven naar de prullenmand is verwezen. De voornaamste opsteller van 209, Ward Connerly, geeft nu toe dat het programma voor positieve discriminatie gefaseerd had moeten worden afgeschaft om het systeem een minder zware schok te bezorgen. Zelfs in het geval dat beide voorstellen naar hun inhoud steun zouden verdienen, was de manier waarop ze tot wet werden verheven primitief en contraproductief. De eeuwenoude methode van wetgeving binnen een wetgevend orgaan vereist debat en overleg, houdt rekening met oppositionele standpunten, smeedt compromissen en brengt daarmee wetten voort die zelfs door de mensen die zich er niet in kunnen vinden, als legitiem worden beschouwd. De politiek functioneerde niet goed toen koningen via bevelen regeerden en hij doet dat evenmin als het volk deze rol van de koningen overneemt.


  Misschien is de grootste paradox van de initiatief- en referendumbeweging dat deze de relatie tussen geld en politiek heeft doen herleven. Hoewel hij oorspronkelijk was uitgedacht om het overheidsbeleid aan de ongepaste invloed van de grote zakelijke belangen te onttrekken, is de directe democratie een arena geworden waarin alleen de rijkste individuen en belangengroepen kunnen meespelen. Net als politici moeten succesvolle voorstellen zich kwalificeren. Eerst moeten ze worden ingekleed, wat normaliter politieke adviseurs, werkgroepen en een groep advocaten met zich meebrengt. Dan moeten ze op de agenda worden geplaatst. Daarvoor is nodig dat er in een betrekkelijk korte periode grote aantallen handtekeningen verzameld worden, wat bijna altijd de diensten van professionele handtekeningenverzamelende firma's vereist (half gekscherend aangeduid als het 'initiatief-industriele complex'). Vervolgens moeten ze aan het publiek worden verkocht, wat opnieuw enorme kosten, dit keer aan reclame, met zich meebrengt. Per slot van rekening kunnen de bedragen die worden besteed aan het aanprijzen en bestrijden van voorstellen, wedijveren met de bedragen die aan de campagnes van kandidaten voor wetgevende lichamen worden uitgegeven en waarvan men aanneemt dat ze gevoeliger zijn voor corruptie. In zijn boek Democracy Derailed: Initiative Campaigns and the Power of Money heeft David Broder gemeld dat in het wetgevingsjaar 1997-1998 in de natie als geheel meer dan 257 miljoen dollar werd uitgegeven aan initiatieven, wat neerkwam op meer dan een derde van de 740 miljoen dollar die door alle kandidaten voor het Huis en de Senaat bij elkaar werd uitgegeven. Alleen al in 1996 werd in Californie meer dan 141 miljoen dollar uitgegeven aan initiatieven, 33 procent meer dan werd uitgegeven door de veel gesmade kandidaten voor de wetgevende vergadering van de staat.


  De consequentie van de grote hoeveelheden geld die met het initiatiefproces gemoeid zijn, komt bedroevend sterk overeen met wat er tegenwoordig in wetgevende lichamen aan de hand is: dat goed georganiseerde en goed van geld voorziene belangengroepen de gemakkelijke toegang gebruiken om hun eigen hachje te beschermen. Toen bijvoorbeeld groepen uit het bedrijfsleven de 'loonbescherming' op de agenda plaatsten, waren de vakbonden in Californie in staat om hiertegen een gezamenlijk front te vormen en het punt van tafel te krijgen. Tot dusverre zijn de onderwijsbonden in staat gebleken om elk initiatief voor een onderwijsknipkaart, waaronder drie goed gefundeerde pogingen in 2000, in de grond te boren. In Missouri en Oregon hebben met veel geld gewapende ondernemerscoalities die zich respectievelijk 'Geen belastingdollars voor politici' en 'Geen fooien van belastingbetalers aan politici' noemden, initiatieven inzake de campagnefinanciering met grote meerderheid verworpen gekregen. Maar er zit nog een wending in het verhaal. Hoewel het duidelijk lijkt dat groepen met bijzondere belangen in het tijdperk van de directe democratie zullen blijven gedijen, heeft het initiatiefproces een onverwachte nieuwe speler op het politieke toneel zien verschijnen: de steenrijke beleidsondernemer. De financier George Soros, de medestichter van Amray Richard DeVos, de risicokapitalist Timothy Draper, de medestichter van Microsoft Paul Allen en vele anderen hebben het initiatiefproces aangegrepen om hun favoriete thema's in alle windstreken te behartigen. In zekere zin is het moeilijk om hun dit kwalijk te nemen: net als iedereen hebben deze mensen politieke standpunten en doen ze wat in hun ogen het goede is. Maar hadden de leiders van de Progressieve beweging, toen zij een eeuw geleden de directe democratie bepleitten als een manier om de macht uit de handen van de roofridders van het vergulde tijdperk te trekken, zich ooit een systeem kunnen voorstellen dat overheerst wordt door ingegraven belangengroepen en miljardairs met politieke interesse?


  Referendums en initiatieven hebben het proces versneld waarbij macht is onttrokken aan politici en is overgedragen aan 'het volk', maar altijd via een voortdurend groeiende klasse van professionele adviseurs, lobbyisten, opiniepeilers en activisten. In de naam van de democratie hebben we een laag van enorm machtige elites geschapen. En aangezien regeren een voortdurende campagne is geworden, houdt hun werk - en hun invloed - nooit op. In de loop van deze revolutie is duidelijk geworden dat de instellingen van de vertegenwoordigende democratie de verliezers zijn: het Congres, de politici, de politieke partijen, de bestuursapparaten, de regering zelf. De nieuwe elites zijn ook minder onderhevig aan toezicht en beperking dan hun voorgangers. De oude partij was geworteld in een basis, een filosofische traditie, was zichtbaar en kon ter verantwoording worden geroepen - als een quasi-openbare instelling. Partijfunctionarissen waren openbare figuren die in het openbaar functioneerden en zich zorgen moesten maken over hun reputatie. Maar wie bewaakt de adviseurs, fondsenwervers, peilers en lobbyisten die nu de baas zijn in de Amerikaanse politiek? Door de oorlog te verklaren aan het elitisme hebben we een politiek voortgebracht die bestuurd wordt door een verborgen elite, zonder verantwoordingsplicht, ongevoelig voor reacties op hun handelen en vaak niet geinteresseerd in enig aspect van breder openbaar belang. De teloorgang van de traditionele elites en instellingen van Amerika - niet alleen op politiek, maar ook op cultureel, economisch en godsdienstig gebied - vormt de kern van de transformatie van de Amerikaanse samenleving. Dat thema wordt in het volgende hoofdstuk aan de orde gesteld.


  


  hoofdstuk 6


  De dood van het gezag


  In het najaar van 2000 fuseerde de Chase Manhattan Bank met J.P. Morgan. Zoals alle fusies was het in feite een overname: Chase had Morgan gekocht. Op het eerste gezicht leek het de zoveelste transactie in de ondernemerswereld - zij het dan een grote -, een deel van de achtergrondruis van die roezige jaren. In feite was het een mijlpaal in het Amerikaanse kapitalisme, die de definitieve teloorgang van het oude Wallstreet markeerde en de triomf van een nieuwe orde.


  De Morgan-bank, zoals hij genoemd werd, was voor een groot deel van de twintigste eeuw de toonaangevende bank in Amerika. Bij de vele crises en alarmerende situaties aan het einde van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw was hij zelfs ingesprongen als de laatste geldverstrekker waar de Amerikaanse economie een beroep op kon doen, totdat de Federal Reserve Board van de VS die rol in 1913 overnam. Morgan had zijn bank opgebouwd door buitengewoon selectief te zijn op het punt van zijn clientele: hij bood zijn diensten bijna uitsluitend aan regeringen, grote multinationale bedrijven en zeer welgestelden aan. Ron Chernow, die een geschiedenis van de bank heeft geschreven, heeft opgemerkt dat 'priverekeningen bij Morgan [...] vroeger gelijk[stonden] aan een opname in het Amerikaanse adelsboek'. In feite functioneerde de bank ongeveer net zo als een club. Dit was geen aanstellerij, maar de sleutel tot de fraaie winsten die de bank maakte. De bankiers van Morgan cultiveerden nauwe betrekkingen met de meest vooraanstaande ondernemingen met steraandelen en met soevereine regeringen, waarbij ze op elk niveau sterke persoonlijke contacten onderhielden. Toen hij in 1912 door een congrescommissie werd ondervraagd over zijn manier van zaken doen, legde J. Pierpont Morgan uit dat de hoeksteen van kredietverlening volgens hem gelegen was in 'karakter [...] voor geld of bezit of wat dan ook. [...] Iemand die ik niet vertrouw zou geen geld van me krijgen, ook al kan hij me de hele wereld in onderpand geven.'1


  Daarentegen had Chase Manhattan een bedrijfscultuur die, in de woorden van de New York Times, 'meer uit de straten van New York voortkwam dan uit de ijle lucht die door de klanten van Morgan werd ingeademd'. Ook Chase Manhattan had een eerbiedwaardige geschiedenis, maar onderscheidde zich in de jaren negentig maar weinig van vele andere banken met een onzekere positie. Hij richtte zich vooral op de onderkant van de markt: op hypotheken op het eigen huis, leningen voor de aanschaf van een auto en kleine rekeningen. Maar een orientatie op het grote publiek werd ook steeds meer een orientatie op de plek waar het geld te vinden was. Tegen de jaren tachtig was het verkavelen van grote leningen en het verkopen van de kleine kavels aan de doorsneebelegger een manier geworden om veel geld te verdienen. In dit nieuwe spel was de oude clubsfeer niet erg nuttig. De Morgan-bank probeerde zich aan te passen aan het toekomstbeeld dat hij zag naderen, maar slaagde hier uiteindelijk niet in. Hij werd, in de woorden van de Times, 'een anachronisme in een financiele wereld waarin niet langer de klasse, maar de massa de toon aangaf'.2 Om een idee te krijgen van de omvang van de revolutie in de Amerikaanse financiele wereld moeten we bedenken dat J.P Morgan in 1990 de hoogste marktwaardering had van alle banken op Wallstreet, tienmaal zo hoog als de Citibank. Nog maar tien jaar later was de marktwaarde van Morgan een tiende van die van Citicorp. Citicorp werd toonaangevend omdat zijn algemeen directeur Sanford Weill deze bank in een financieel conglomeraat veranderde dat niet alleen groot geld kon behandelen, maar ook geld van het grote publiek.


  Als je wilt uitleggen hoe de democratisering de Amerikaanse samenleving tot ver buiten de grenzen van de politieke sfeer heeft getransformeerd - het thema van dit hoofdstuk - is de financiele wereld een goede plek om te beginnen. Er heeft in deze wereld een revolutie plaatsgevonden waarvan de meeste Amerikanen en tientallen miljoenen buiten Amerika de gevolgen hebben ervaren. Iedereen met een pensioenrekening weet dat de hele financiele bedrijvigheid er nu om draait producten te verkopen aan mensen zoals hij of zij. Iedereen die naar cnbc kijkt, het kabelnetwerk dat het financiele nieuws als sportnieuws verslaat, weet dat de aandelenmarkt tegenwoordig op kleine beleggers is afgestemd. Op dit moment is de grootste effectenportefeuille niet in het bezit van de Saudische koninklijke familie of een Zwitserse bank, maar van tiaa-cree, het pensioenfonds voor hoogleraren aan colleges en werknemers van non-profitorganisaties. 'Iedereen koning!' verkondigde de zuidelijke populist Huey Long. Dat is niet precies wat er gebeurd is, maar in het economische rijk is iedereen, koning of onderdaan, een kapitalist geworden.


  De democratische golf is breder over de Amerikaanse samenleving heen geslagen - over het zakenleven, het recht, de gezondheidszorg, de cultuur en zelfs, zoals we nog zullen zien, de godsdienst. Net als in het geval van de politiek is dit proces aan het eind van de jaren zestig en het begin van de jaren zeventig in een stroomversnelling geraakt en is er sprake van een voortgaande revolutie die nog maar in de kinderschoenen staat. De democratiseringsgolf heeft de aanzet gegeven tot twee brede maatschappelijke veranderingen. De eerste is dat hij een groot aantal Amerikaanse bedrijven en beroepen heeft geopend voor buitenstaanders en oude machts- en beheersingsstructuren heeft afgebroken. De tweede, daarmee verwante verandering is de verdwijning van de elites die deze instellingen bestuurden. Nog wijder verbreid is het idee dat alle elites zijn verdwenen - wat in werkelijkheid niet het geval is. Deze veranderingen maken deel uit van een algemene verschuiving in de Amerikaanse samenleving die kan worden omschreven als de teloorgang van gezag. In feite heeft die meer het karakter van een aanslag. Hoewel gezag in Amerika altijd verdacht is geweest, heeft het sinds de jaren zestig, op verschillende manieren, zowel van links als van rechts onophoudelijk onder vuur gelegen.


  Een andere belangrijke reden om dit hoofdstuk met geld te beginnen is dat dit licht werpt op een wezenlijk aspect van de democratiseringsgolf. In zeer vele opzichten heeft de democratisering een buitengewoon heilzame uitwerking gehad door oligarchieen open te breken, omwentelingen in bedrijven te bewerkstelligen, jong talent binnen te halen en te belonen, nieuwe industrieen tot stand te brengen en, wat misschien het belangrijkste is, individuen sterker te maken. We zouden niet naar het oude, gesloten bestel willen terugkeren. Maar nadat de democratisering oude problemen - op het gebied van toegang en uitsluiting - had opgelost, heeft hij nieuwe problemen doen ontstaan. De competitieve inslag, energie en dynamiek van het nieuwe, open systeem hebben bepaalde richtlijnen en barrieres, controles en evenwichten verstoord. Het is een ironisch gegeven dat deze nieuwe wanorde de grootste schade heeft opgeleverd voor de gemiddelde belegger - de doorsneeburger -, die minder goed in staat is om in onbekend en woelig water te navigeren. Je zou je een gedemocratiseerd politiek, economisch en maatschappelijk systeem kunnen voorstellen dat nog enkele formele en informele beperkingen in zich draagt en dat een stukje van zijn energie en dynamiek opoffert aan andere deugden zoals doorzichtigheid, eerlijkheid, billijkheid en stabiliteit. Maar daarvoor zouden we op de een of andere manier de instellingen en elites die we in de afgelopen dertig jaar hebben afgebroken, opnieuw tot leven moeten wekken.


  Geld op tafel


  'Amerika begon te veranderen op een dag in het midden van september 1958,' schrijft Joseph Nocera in zijn boeiende boek A Piece of the Action: How the Middle Class Joined the Money Class. Hij doelt op de dag waarop de Bank of America 60 000 creditcards in Fresno, Californie uitzette en daarmee de creditcard voor alle doeleinden lanceerde. Het was een splinternieuw idee dat voor vrijwel iedereen die dat wilde, een algemeen krediet opende zonder borgstelling. In de jaren vijftig begonnen de Amerikanen er net aan te wennen om leningen te sluiten voor de aanschaf van consumptieartikelen - auto's, koelkasten, televisies. Maar schuld stond nog steeds in een kwaad daglicht. Als je iets niet kon betalen, moest je sparen tot je in staat was om het te kopen. Bovendien was het niet gemakkelijk om een lening te krijgen. De meeste banken dachten dat het verstrekken van kleine leningen aan het gemiddelde gezin de tijd en de moeite niet waard was. Behalve de Bank of America. De stichter van deze bank, A.P. Giannini, de zoon van een immigrant, wilde voor 'zijn mensen' geld beschikbaar stellen. Zijn bank, die in 1904 in een omgebouwd cafe was geopend, heette oorspronkelijk Bank of Italy en werd in 1928 omgedoopt tot Bank of America. Terwijl andere banken particuliere leningen doorspeelden aan financieringsbedrijven, stelde de Bank of America zich open voor dienstverlening aan de brede middenklasse. Daardoor had hij zich in de jaren zeventig ontwikkeld tot de grootste bank van Amerika.


  De creditcards openden de wereld van het krediet voor de grote massa en stelden gewone mensen in staat om een voorschot te nemen op hun toekomstige verdiensten, zoals de rijken altijd al hadden gedaan. Het is tegenwoordig moeilijk om je een leven voor te stellen zonder creditcards. En toch waren ze veertig jaar geleden nog vrijwel onbekend. Wat er in die veertig jaar, en vooral in de laatste vijfentwintig jaar, is gebeurd, is in vele opzichten revolutionairder dan de ontwikkelingen in enig ander vergelijkbaar tijdperk in de moderne financiele geschiedenis. Het kapitalisme is getransformeerd tot democratisch kapitalisme.


  Creditcards waren nog maar het begin. Vanaf de jaren zeventig werkten de impulsen van de economie, de technologie en het overheidsbeleid allemaal in dezelfde richting - naar een deregulatie, decentralisatie en democratisering van de economie. De geldmarktfondsen, ingevoerd in de jaren zeventig, veranderden aandelen in een massa-artikel. In 1951 bezat 9 procent van de Amerikanen aandelen. Effecten waren voor de welgestelden. De meeste Amerikanen zetten hun geld op spaarrekeningen, met wettelijk vastgelegde rentevoeten. Herinneringen aan de beurscrisis van 1929 speelden hierbij een belangrijke rol, naast een sterk geloof dat Wallstreet - het hele systeem van effectenmakelaars en banken - zich niet veel aan de kleine man gelegen liet liggen (wat in de grond ook zo was). En wat misschien de belangrijkste rol speelde: de gemiddelde Amerikaan verwachtte van zijn spaargeld geen hoog rendement. Zijn oogmerk was geld opzij te leggen, niet geld te laten groeien. Maar naarmate de inflatie in de jaren zeventig sterker werd, beseften de mensen uit de middenklasse dat hun spaargeld - met zijn vaste rente - in feite in waarde terugliep. Ze begonnen naar wegen te zoeken om een hoger rendement te krijgen. Een daarvan vonden ze in geldmarktfondsen, een nieuw gecreeerd financieel product dat het publiek, door een maas in de federale wetgeving, in staat stelde om aandelen in beleggingsmaatschappijen te kopen. Deze fondsen kochten eerst schatkistpromessen, die een hoger rendement opleverden dan spaarrekeningen. Toen introduceerde Fidelity fondsen met aandelenportefeuilles. Deze maatschappij maakte het de mensen ook mogelijk om hun fondsen als een normale bankrekening te gebruiken, waarmee ze overschrijvingen konden doen en waarop ze geld konden storten. Plotseling kon een staalarbeider die zijn hele leven een eenvoudige spaarrekening had gehad, aandelen in bezit hebben van toonaangevende bedrijven als General Electric, Ford en ibm.


  Tegen deze achtergrond creeerde het Congres de individuele pensioenrekening (ira) en het 401(k)-plan. Beide stelden mensen in staat om bruto inkomen opzij te zetten als spaargeld dat belastingvrij in waarde kon groeien. Dit hield een sterke prikkel in om spaargeld in financiele instrumenten onder te brengen die een hoger rendement konden opleveren. Als je met je werk duizend dollar meer verdiende, betaalde je daar inkomstenbelasting over. Maar als je ira-portefeuille duizend dollar in waarde steeg, betaalde je daar geen belasting over (tot je het geld opnam). Het was een simpele rekensom - hoe je je eigen inkomstenbelasting kon verlagen -, maar het veranderde tientallen miljoenen spaarders in beleggers. Hoewel ze nog maar 25 jaar geleden zijn ingevoerd zijn ira's en 401(k)-plannen nu de mechanismen die de meeste Amerikanen gebruiken om aan de beurshandel deel te nemen.


  Toen kwamen de lage provisies. In 1975 dwong de regering de effectenbeurs van New York om de prijs van commissies op het kopen en verkopen van effecten aan de vrije markt over te laten en daarmee aan 183 jaar van vaste prijzen een einde te maken. Al spoedig kon iedereen met gemak kleine hoeveelheden aandelen verhandelen. In 1975 was de provisie op een beurshandeling gemiddeld 500 dollar (in tegenwoordige dollars). Tegenwoordig blijft die provisie bij een goedkope effectenmakelaar beneden de twintig dollar. On line kost hij vier dollar. Als gevolg van al deze veranderingen bezat tegen het jaar 2000 ruim de helft van de Amerikanen effecten. In de loop van de tijd veranderde de effectenmarkt van een elitekartel in een vorm van bedrijvigheid met een veel bredere basis. Terwijl het symbool van het oude bestel de club in Wall Street was, waar een handjevol topmakelaars bijeenkwam voor de lunch, was het symbool van de nieuwe orde het kabelnetwerk cnbc, waar algemeen directeuren elkaar de etherminuten betwistten om zich tot een massapubliek te richten.3


  In dit democratiseringsproces werd een onverwachte rol gespeeld door Michael Milken, de legendarische investeringsbankier uit de jaren tachtig die ten slotte wegens fraude in de gevangenis terechtkwam. Milken was de uitvinder van de junkbond en opende daarmee kredietmogelijkheden voor een hele wereld van kleine bedrijfjes die daar tevoren van uitgesloten waren. Starters en andere kleine firma's hadden het altijd moeilijk gevonden om uit te breiden, omdat ze te weinig kapitaal hadden en niet beschikten over de kredietgeschiedenis die hen kon kwalificeren voor leningen met een redelijke rente. Ze stonden voor een impasse: je kon geen aandelen uitgeven, tenzij je dat al eerder had gedaan. Milken deed voor bedrijven wat Giannini voor mensen had gedaan: hij gokte erop dat de grote hoop ongeveer even kredietwaardig zou blijken als de grote jongens. (In feite had Milken wat wetenschappelijk onderzoek gedaan dat zijn hypothese ondersteunde.) En beiden hadden ontdekt dat je een behoorlijke winst kon maken door mensen of bedrijven zonder kredietgeschiedenis te helpen om zich rechtstreeks tot de schuldmarkten te wenden - natuurlijk tegen een iets hogere rente. Voor nieuwe bedrijven waren de junkbonds van Milken een uitkomst. Ze verschaften kapitaal, wat vaak het enige was dat deze bedrijven belette om te groeien. De junkbonds egaliseerden ook het speelveld, omdat ze een van de voornaamste barrieres slechtten waarmee de megabedrijven zich tegen concurrentie beschermden - de toegang tot kapitaal. In de jaren tachtig verschenen er tientallen ondernemingen zoals mci en cnn op het toneel, die zich met junkbond-geld tot wereldomspannende giganten ontwikkelden. Milkens innovatie verbreidde zich over de hele financiele wereld, tot de schulden van buitenlandse regeringen aan toe. En omdat alle financiele instrumenten nu in kleine stukjes werden verdeeld, zodat iedereen ze - via beleggingsmaatschappijen of pensioenfondsen - kon kopen, was het resultaat een gigantische machtsverschuiving. Niet alleen de bedrijven werden geconfronteerd met een reusachtige nieuwe klasse van crediteuren; iedereen die geld nodig had, werd hiermee geconfronteerd, met inbegrip van landen. Het oude model komt tot uiting in het verhaal van de Britse minister-president Benjamin Disraeli, die op bezoek ging bij Lord Rothschild om een lening te sluiten die het Verenigd Koninkrijk in staat zou stellen om het Suezkanaal in bezit te nemen. Het nieuwe model komt tot uitdrukking in de talloze verhalen van ministers van Financien die tientallen managers van beleggingsmaatschappijen bellen om de financiele situatie van hun land op te poetsen. Thomas Friedman van de New York Times heeft uiteengezet dat een land, als het in de jaren negentig een lening moest sluiten, 'in plaats van [...] met twintig grote banken in gesprek te gaan, plotseling te maken kreeg met duizenden individuele beleggers en beleggingsmaatschappijen'.4 Hoewel het niet is wat de demonstranten in de jaren zestig op de campus van hun universiteiten voor ogen hadden, kun je toch zeggen dat de macht bij het volk is terechtgekomen.


  Meer dan geld alleen


  Als je het Amerikaanse leven door deze bril gaat bekijken, wordt duidelijk dat bijna elk aspect daarvan door de democratische golf is geraakt. Om een idee te krijgen van de reikwijdte van deze golf is het goed om iets te nemen dat zo ver mogelijk van geld en politiek afstaat: de godsdienst. In de afgelopen dertig jaar is de grootste verandering in de Amerikaanse godsdienst geweest dat de macht van de kerken in de hoofdstroom - episcopalen, methodisten, presbyterianen - is overgegaan op brede evangelische groepen die het gewone publiek aanspraken. Nog belangrijker en minder algemeen erkend is het feit dat deze groepen zich, naarmate ze groter zijn geworden, aan hun zeer talrijke schare volgelingen hebben aangepast. Ze hebben, met andere woorden, het Amerikaanse protestantisme gedemocratiseerd.


  De traditionele kerken - zoals de episcopaalse en de presbyteriaanse - die zich niet aan een populistische tijd wisten aan te passen, zijn - hoewel nog steeds kerken met een zekere standing - onbetekenend geworden. Hun geestelijken hebben hun plaats in het oude bestel verloren en geen vaste voet gekregen in het nieuwe. Episcopaalse bisschoppen plachten bijvoorbeeld een maatschappelijke positie te bekleden die nu nog moeilijk is uit te leggen. De eerwaarde Endicott Peabody, de stichter van de Groton-school, werd als nationale leider praktisch op het niveau van een president geplaatst. Deze hoge status van geestelijken is tot voor kort in stand gebleven. In de jaren zeventig en tachtig had Yale University bijvoorbeeld een episcopaalse bisschop als bestuursvoorzitter. Op dit moment is het ondenkbaar dat zo'n belangrijke positie aan een priester zou worden gegeven. Omdat de traditionele dominee niet over een democratische legitimiteit en ook niet over kapitaal beschikt, beschouwen vele Amerikanen hem als een zonderlinge figuur, die nog wel vagelijk wordt bewonderd, maar weinig status of macht heeft. Degenen die wel over macht beschikken - en die gezochte personen zijn bij presidenten, gouverneurs en gastheren van praatprogramma's - zijn de populistische priesters zoals Billy Graham, die er aanspraak op kunnen maken dat zij niet zozeer de stem van de godsdienst als wel de stem des volks vertegenwoordigen. Hier geldt inderdaad het vox populi vox dei. De stem des volks is de stem van God.


  Het zou kunnen dat deze verschuiving al van oudere datum is. In Amerika is de godsdienst altijd anti-autoritair geweest. Vele Europese immigranten kwamen naar Amerika als godsdienstige dissidenten op de vlucht voor godsdienstig gezag. Een nog belangrijker historisch feit is dat het tweede Grote Ontwaken, van 1780 tot 1830, de egalitaire gezindheid van de Amerikaanse Revolutie op de godsdienst heeft overgebracht. In die tijd trok er een nieuw slag predikers door het land die zich als ware volgelingen van Jefferson met het volk vereenzelvigden. Egalitaire kerkgenootschappen zoals de baptisten en de methodisten maakten een stormachtige groei door, terwijl oudere, meer hierarchische kerken zoals de congregationalistische kerk, verkommerden. In 1775 waren er in het land twee keer zo veel congregationalisten als aanhangers van elke andere geloofsrichting. Tegen 1845 maakten ze minder dan een tiende uit van het aantal methodisten. Tot op de dag van vandaag vormen de baptisten en de methodisten de meerderheid van de Amerikaanse christenen. Toen Alexis de Tocqueville in de periode tussen 1825 en 1835 in Amerika rondreisde, merkte hij dit verschijnsel op en noemde hij het christendom dat hij waarnam 'een democratische en republikeinse godsdienst'.


  Maar de opmerking van Tocqueville had vooral betrekking op de politieke organisatie van de godsdienst. In vele gevallen werden de dominees door de hele stad gekozen en waren ze, in algemene zin, voor hun daden aan de stad verantwoording schuldig. De structuur van de kerk was egalitair, haast zonder gelaagdheid op het punt van gezag of bureaucratie. Maar inhoudelijk gezien waren de meeste Amerikaanse sekten door en door autoritair. Vaak waren ze geneigd tot een zeer letterlijke interpretatie van de Schrift en stonden ze onverdraagzaam tegenover andere sekten en afwijkende opvattingen.*


  * Natuurlijk waren er altijd mensen die een onafhankelijk geluid lieten horen, zoals Thomas Paine, Thomas Jefferson, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau en Walt Whitman. Maar het optreden van deze dissidenten was een wereldlijk en elitair fenomeen.


  Voor de meeste kerkgangers stond er een hoge prijs op een afwijkende mening - meestal verbanning, gevangenis of de dood. Een beroemd voorbeeld is dat van Anne Hutchinson, een vrome Engelse die in 1634 naar Boston ging en daar voordrachten begon te houden waarin ze de nadruk legde op het individuele zoeken naar contact met God. Ze werd in de ban gedaan en door de gouverneur van Massachusetts, John Winthrop, uit deze staat verdreven.


  In de drie eeuwen na Winthrop is het Amerikaanse christendom sterk veranderd. Maar het is tot voor kort veeleisend gebleven als het ging om de inhoud van het geloof. De publicatie van de protestantse Fundamentals aan het begin van de twintigste eeuw - waar de term 'fundamentalisme' vandaan komt - was tenslotte een poging om de zuiverheid van de Schrift te beschermen tegen degenen die individuen wilden toestaan de godsdienstige teksten vrijer te interpreteren. Enkele tientallen jaren later demonstreerde het Scopesproces van 1925 - over een gemeenschap die het onderwijs in de evolutietheorie verboden had - dat de meeste fundamentalistische christenen bereid waren het leergezag van de kerk te verdedigen, zelfs als ze daarmee haaks op de hoofdstroom van het Amerikaanse denken kwamen te staan. Voor hen stond het christendom niet open voor een persoonlijke interpretatie.


  Ook nu nog zien we de strijd over het onderwijzen van de evolutietheorie soms oplaaien, maar deze confrontaties maskeren het feit dat het geloof diepgaand van karakter veranderd is. In de afgelopen dertig jaar heeft de Amerikaanse godsdienst de meest ingrijpende veranderingen ondergaan sinds het Grote Ontwaken in de zeventiende eeuw. De recente decennia worden in Amerika vaak gekarakteriseerd als een periode van verhoogde religiositeit, wat kan kloppen in de zin dat het lidmaatschap van bepaalde conservatieve kerken een stijgende lijn vertoont.* Maar wat veel opvallender is, is dat het Amerikaanse christendom - vooral het protestantisme - tijdens deze periode inhoudelijk pluralistisch is geworden en zeer gevoelig voor de overtuigingen, verlangens en wensen van zijn leden. Het fundamentalisme heeft zijn godsdienstige kern verloren en is in hoofdzaak een politiek verschijnsel geworden. De gemiddelde gelovige is almachtig geworden en is nu degene die vorm geeft aan de organisatie, de leerstellingen en de geloofsinhoud van de


  * In feite tonen de Gallup-peilingen, waarop de meeste van deze beweringen gebaseerd zijn, aan dat het percentage Amerikanen dat naar de kerk gaat globaal constant is gebleven - tussen de 40 en 45 procent -, met uitzondering van de jaren vijftig, toen het opliep tot 49 procent. Met bijna alle andere maten gemeten, met inbegrip van vragen die Gallup al tientallen jaren stelt, speelt de godsdienst in het leven van de meeste Amerikanen een iets kleinere rol.


  godsdienst. Het is een ironisch gegeven dat deze democratische veranderingen zich het meest uitgesproken voordoen in de sekte die vaak als reactionair wordt gezien: de evangelische beweging. Het evangelische christendom heeft zichzelf, in scherp contrast met zijn oorspronkelijke idealen, populistisch en democratisch gemaakt, grotendeels omdat dit de enige manier was om het lot van de kerken in de hoofdstroom te ontlopen. Een nader onderzoek van deze transformatie kan ons een beter begrip geven van het bredere verval van godsdienstig gezag in het land.


  Mijn kerk is jouw kerk


  In 1971 shockeerde de Gallup-organisatie de natie - of liever gezegd de nationale elite aan de Oost- en Westkust - door te onthullen dat 31 procent van de Amerikanen zichzelf als wedergeboren, of evangelisch, beschouwde. Later in dat jaar kwam Jimmy Carter tijdens zijn presidentscampagne openlijk uit voor zijn zuidelijk evangelisch-baptistisch geloof. Tegen 2000 was het aantal wedergeboren en evangelische Amerikanen gestegen tot 46 procent, met inbegrip van beide presidentskandidaten (die zuidelijke baptisten waren). Een van hen in het bijzonder, George W. Bush, staat symbool voor de verandering die het Amerikaanse christendom in de laatste tientallen jaren heeft doorgemaakt. Bush is een bekeerling. Zijn vader, George H.W. Bush, is - net als zijn voorvaderen - een aristocratische episcopaal. Maar het hele land heeft dezelfde overgang doorgemaakt als de familie Bush. De oude structuur van het godsdienstig gezag heeft plaatsgemaakt voor een nieuwe.


  Het raadsel in verband met de opkomst van het evangelische christendom is hoe zo'n strenge en traditionele godsdienst tot bloei heeft kunnen komen in een tijdperk van individualisme en verdraagzaamheid. Het antwoord dat veelal, en door de meeste mensen binnen de kerken, gegeven wordt, is dat de evangelische beweging juist vanwege zijn strengheid tot bloei is gekomen, omdat het een radicaal alternatief biedt voor de huidige cultuur. En ongetwijfeld oefenen zedelijke normen en beperkingen in de chaotische wereld van vandaag een sterke psychologische aantrekkingskracht uit. Maar wie deze redenering accepteert, sluit zijn ogen voor de diepgaande manier waarop het moderne protestantisme van karakter is veranderd.


  De pionier van deze gedaanteverwisseling was Billy Graham. Graham begon zijn loopbaan in 1949 als een afgestudeerde van de fundamentalistische Bob Jones University met het verkondigen van hel en verdoemenis. Een van de oorspronkelijke fundamentalisten, Bob Jones senior (1883-1968), geloofde dat alleen conservatieve protestanten gered konden worden. De rest - joden, katholieken, mormonen - waren allemaal verdoemd. Vooral de katholieken vertegenwoordigden een duivelse cultus met een leider, de paus, die letterlijk de antichrist was, een institutioneel standpunt waaraan de Bob Jones University openlijk vasthield tot het jaar 2000, toen senator John McCain het onder de aandacht van de natie bracht tijdens de Republikeinse voorverkiezingen in South Carolina. Jones geloofde dat de hoofdstroom van de Amerikaanse cultuur goddeloos en verdorven was en het land verdoemd - en dit in de jaren twintig! Hij stichtte (in 1927) zijn eigen universiteit om de 'ware' christenen uit de hel van het moderne Amerika te redden. Hij probeerde noch het land te veranderen, noch water in de wijn van zijn boodschap te doen om volgelingen te winnen, omdat hij heilig geloofde in wat hij beschreef als 'de zielstevredenheid van het zijn van een kerkelijke minderheid'.


  Billy Graham begon zijn loopbaan als een prediker in deze geest, met strenge preken die een groot deel van het moderne leven als zondig veroordeelden. Maar naarmate zijn publiek steeds omvangrijker werd en hij via radio en tv in de huizen van de hoofdstroom werd binnengehaald, gingen de scherpe kantjes van zijn boodschap er steeds meer af. Binnen enkele tientallen jaren had hij zijn imago veranderd van een vurige prediker van hel en verdoemenis tot een minzame vaderfiguur voor alle Amerikanen, een positie die krachtig werd versterkt door zijn vriendschap en adviesrelatie met elke Amerikaanse president vanaf Richard Nixon. Graham werd opmerkelijk vergevingsgezind: hij veroordeelde noch Nixon na Watergate, noch Clinton na Monicagate. In 1999 wees de theoloog Richard John Neuhaus erop dat 'Billy Graham er aan het begin van zijn loopbaan in de jaren veertig geen been in zag om hel en verdoemenis te preken tegen iedereen die zich niet tot christen had bekeerd. Hij is daar nu al een hele tijd mee gestopt. In minder diplomatieke termen geformuleerd mag je aannemen dat de heer Graham heel goed weet aan welke kant zijn boterham is gesmeerd.'


  De populariteit van Graham viel ook samen met het gebruik van technische middelen om een brede godsdienstige boodschap te verspreiden. Daarmee vervingen - en verdrongen - deze middelen de persoonlijke interactie tussen de leden van een plaatselijke godsdienstige gemeenschap. De mediakerken die in het voetspoor van Graham van de grond kwamen, ontwikkelden zich allemaal ten koste van plaatselijke kerken waarvan de voorgangers over het algemeen een sterker toezicht op hun gemeente hielden en er hogere eisen aan stelden. Dit was de meest opvallende verschuiving van de traditionele episcopaalse stijl van godsdienstig gezag, waarbij de plaatselijke priester de zedelijke gids is, naar het nieuwe evangelische model, waarbij de zedelijke leiding door een televisieshow wordt geboden. Het is moeilijk om zedelijke principes in de wind te slaan als je lid bent van een plaatselijke parochie, omringd door vrienden en raadgevers. Maar als je alleen maar naar een predikant op de tv kijkt, kijkt er niemand naar jou.


  Terwijl Billy Graham de pionier was, was Jerry Falwell de meest prominente vertegenwoordiger van de democratisering van de evangelische traditie. Dit kan een vreemde stelling lijken, maar Falwells reputatie als reactionair is vooral gevormd door zijn politieke acties van de afgelopen twintig jaar, als stichter van de conservatieve politieke groepering de Moral Majority. Als je zijn hele loopbaan in ogenschouw neemt, zie je eerder een opportunistische figuur wiens voornaamste oogmerk is om zijn kerk aantrekkelijk te maken voor de grote massa. Als een ondernemer met weinig respect voor godsdienstig gezag forceerde Falwell een breuk met zijn baptistische leiders door in 1956 met 35 leden de baptistenkerk van St. Thomas Road te stichten. Hij had bewondering voor het zakenleven - zijn vader was een zakenman - en verklaarde in 1971 dat 'de kerk er goed aan zou doen om zich op het zakenleven te richten als hij bij de tijd wil blijven'. Hij spitste dit toe tot de stelling dat...


  



  de grootste vernieuwing van de afgelopen twintig jaar [...] de ontwikkeling van reusachtige winkelcentra [was]. [...] Een combinatie van de diensten van twee grote bedrijven met kleine ondersteunende winkels is het geheim achter het succes van de winkelcentra geweest. De baptistenkerk van St. Thomas Road gelooft dat de gecombineerde aanbieding van verschillende vormen van dienstverlening binnen een kerk [...] de grote massa naar het evangelie kan brengen.


  



  Het was een strategie die werkte en die leidde tot de opkomst van de 'megakerk'. In een recente preek kondigde Falwell plannen aan voor een nieuw 'wereldhoofdkwartier van de Jerry Falwell Ministries (jfm)' met een omvang van 566 hectare. Enkele van de vele faciliteiten die op dit terrein zullen worden ondergebracht zijn een universiteit, verschillende instituten, een ruimte voor erediensten met een capaciteit van 12 000 personen, een gebedsruimte die 24 uur per dag geopend is, een adoptiecentrum, een genootschap voor kerkbouw, een 'megawereld voor kinderen', faciliteiten voor binnen- en buitensport, een modern centrum voor tv-producties, een recreatief voertuigenpark en een 'futuristisch' jongerenkamp.5


  Tijdens de uitbreiding van hun activiteiten ontdekten Falwell en dergelijke figuren dat de gemakkelijkste manier om een massapubliek te trekken, was om de cultuur en de waarden van de hoofdstroom te imiteren en de mensen te geven waar ze om vroegen. En dat is een vorm van christendom die minder eisen stelt, en meer warmte en diensten aanbiedt. Dit hield natuurlijk een totale afwijzing in van het oorspronkelijke fundamentalistische gedachtegoed van mensen als Bob Jones senior en Oral Roberts. De evangelische kerken zijn nu volledig afgestemd op het moderne, consumptiegerichte Amerika. Neem bijvoorbeeld de 'relipop', de muziek die vaak voor een godsdienstige opleving wordt aangezien, maar veeleer het gebrek aan inhoud van die opleving laat zien. Christelijke muziekproducenten bieden muziek in elke populaire stijl - hard rock, heavy metal, jazz, easy listening, grunge, funk en, als nieuwste rage, hiphop. De journalist Nicholas Dawidoff schrijft hierover: 'In elk van deze gevallen is het karakter van de christelijke versie vrijwel identiek met dat van zijn wereldlijke tegenhanger en hetzelfde geldt voor de bijkomstigheden, van christelijk duw- en trekwerk in de 'pit' tot Z music, een rondde-klok-kabelkanaal dat uitsluitend christelijke muziekvideo's aanbiedt.'6 Of denk aan de aartsconservatieve evangelist Pat Robertson, wiens tv-show, The 700 Club, en het vierentwintig uur per dag geopende 'nationale consultatiecentrum' de therapeutische houding tegenover menselijke problemen van de Amerikaanse hoofdstroom hebben overgenomen. De mensen worden geprezen, gerustgesteld en getroost, maar nooit veroordeeld. Je zult Robertson net zomin iemand de mantel horen uitvegen als Oprah Winfrey. Het programma van Robertson wordt nu heel toepasselijk op het gezinskanaal uitgezonden, tussen kinderprogramma's en komische series.


  Terwijl het model van Robertson berust op geloof als therapie, was de onderhuidse boodschap van de evangelisten van de pinksterbeweging Jim en Tammy Faye Bakker geloof als hedonisme. 'Christendom moet gezellig en vreugdevol zijn. [...] Gered worden hoeft niet saai te zijn!' was ooit een uitroep van Bakker. Om deze boodschap in praktijk te brengen hebben de Bakkers Heritage usa gebouwd, een themapark van 930 hectare dat ze trots een 'christelijk Disneyland' noemen, met een hotel van 504 kamers, een waterpark, een winkelcentrum, een centrum voor geestelijke raad, een 'high-tech passiespel in het Heritage-amfitheater' en een replica van het huis waarin Billy Graham als jongen gewoond heeft.* In 1986 trok Heritage usa 6 miljoen bezoekers, waardoor het het op twee na grootste themapark in de VS werd, na de twee Disneyparken. 'Mensen vragen me waarom een christelijk complex een waterpark nodig heeft,' bekende Bakker eens tegenover de New York


  * Hoewel Billy Graham geen lid was van de pinksterbeweging, wordt hij nu door vele evangelisten als de grondlegger van deze beweging beschouwd.


  Times met betrekking tot zijn kolossus van 8 miljoen dollar. 'Nou, als de bijbel zegt dat we vissers van mensen moeten maken, is een waterpark niet meer dan lokaas. [...] En ik zie niet in waarom je geen aantrekkelijk lokaas zou mogen gebruiken.'7


  De socioloog James Davison Hunter van de University of Virginia, die de evangelische beweging grondig heeft bestudeerd, zet in zijn baanbrekende werk American Evangelicalism uiteen dat aanhangers van deze beweging erachter waren gekomen dat het voor een grootschalige werving van volgelingen belangrijk was om 'niet alleen verdraagzaam te zijn jegens de overtuigingen, opvattingen en levensstijlen van anderen, maar nog belangrijker om zelf voor anderen verdraaglijk te zijn. Het kritische dogma is om geen aanstoot te geven. [...] [Dit] betekent dat er minder nadruk wordt gelegd op de meer aanstootgevende aspecten van het evangelische gedachtegoed, zoals beschuldigingen van ketterij, zonde, onsterfelijkheid, heidendom en thema's als veroordeling, goddelijke gramschap, verdoemenis en hel. Alles wat zweemt naar zedelijk of godsdienstig absolutisme en naar onverdraagzaamheid wordt op een laag pitje gezet.' Een andere wetenschapper die het Amerikaanse christendom onderzoekt, Susan Friend Harding van de University of California, schrijft over Heritage usa - in bewoordingen die van toepassing zijn op de meeste moderne evangelische kerken - dat het 'een voortdurende zij het impliciete kritiek inhield op de ontzegging die het fundamentalisme van zijn aanhangers eiste en op de offerbereidheid en de obsessieve aandacht voor gezag, hierarchie en regels. [...] De Bakkers beloofden hun publiek materiele overvloed en welzijn, maar ze verfijnden een evangelie van oneindige vergeving, een volkstheologie die het zondigen bijna sanctioneerde door Gods nietaflatende vergevingsgezindheid bij voorbaat te verzekeren.'8 Omdat het gezag niet langer op traditionele manieren kon worden uitgeoefend, lag de enige weg naar succes en voortbestaan in aanpassing.


  De betrokkenheid van het fundamentalisme bij de politiek kan het beste worden begrepen als een reactie op deze verzwakking van zijn godsdienstige gezag en basis. Falwell, de pionier op dit gebied, deed gedurende de jaren vijftig, zestig en aan het begin van de jaren zeventig geen politieke uitspraken. In 1965 publiceerde hij een preek die specifiek aan dit onderwerp was gewijd: 'Wat de betrekking tussen de kerk en de wereld betreft, deze kan eenvoudig worden uitgedrukt in de drie woorden die Paulus aan Timotheus meegaf: 'Verkondig het Woord.' [...] Nergens wordt ons opgedragen om de buitenwereld te hervormen. We hoeven geen oorlog te voeren tegen dranksmokkelaars, drankwinkels, gokkers, moordenaars, prostituees, afpersers, bevooroordeelde personen of instellingen, of enig ander voorkomend kwaad op zich.'9 Hij betreurde stelselmatig de deelneming van priesters aan politieke confrontaties.


  In de jaren vijftig en zestig kwam politiek activisme neer op campagnes voor burgerrechten, waarvoor noch Falwell noch zijn gemeente veel belangstelling hadden. In feite was de rol van de protestantse kerken in de burgerrechtenbeweging een volmaakt voorbeeld van ouderwets godsdienstig gezag dat werd aangewend om het kerkvolk te onderwijzen en in het gareel te houden. En dat stond Falwell niet aan. Maar tegen de jaren zeventig waren de volgelingen van Falwell - vooral in het Zuiden - gepolitiseerd geraakt en met betrekking tot een groot aantal maatschappelijke thema's naar rechts opgeschoven. Ze stemden voor Nixon en verlieten daarmee hun traditionele politieke basis in de Democratische partij. Toch was het pas in 1978, vijf jaar na de uitspraak van het Hooggerechtshof in de zaak Roe versus Wade, waarbij abortus op grond van de constitutie werd gelegaliseerd, dat Falwell zijn politieke platform en lobby, de Moral Majority, oprichtte. Daarmee haalde hij zich opnieuw de toorn van de rechtzinnige fundamentalisten op de hals. De Moral Majority zocht uitdrukkelijk steun bij katholieken, joden en mormonen - in feite bij iedereen die met de agenda van deze groepering instemde. Vanwege deze zonde kende Bob Jones junior (de zoon en opvolger van Bob Jones senior) Falwell het predikaat 'de gevaarlijkste man in Amerika' toe. Je zou kunnen redeneren dat Falwell het actieve politieke conservatisme aangreep, omdat het godsdienstige conservatisme - dat zuiverheid in de leer, vijandigheid jegens andere sekten, veroordeling van zonden als overspel en een ascetische verwerping van de materialistische cultuur met zich meebracht - onverkoopbaar was geworden. Wat er van het oude protestantse fundamentalisme is overgebleven is politiek: abortus, homoseksualiteit, evolutie. Dit zijn de kwesties die de grote geloofsgemeenschap samenbinden. Maar zelfs op dit punt is de situatie veranderd, omdat Amerikanen ten opzichte van veel van deze maatschappelijke taboes verdraagzamer zijn geworden. Op dit moment nemen veel fundamentalistische kerken bijvoorbeeld op het punt van homoseksualiteit officieel een streng standpunt in, maar ondernemen ze steeds minder uit angst de doorsneegelovige voor het hoofd te stoten. Om een fundamentalist te zijn hoef je tegenwoordig niets meer te doen dan naar de tv-shows te kijken, de themaparken te bezoeken, relipop te kopen en Republikeins te stemmen. De socioloog Mark Shibley noemt dit de 'californicatie van het conservatieve protestantisme'. Nu zij de vijanden en de thema's verloren hebben die hun aanhang bundelden en op de been brachten, zijn de fundamentalisten - in het kielzog van 11 september - een nieuwe vijand aan het uitproberen: de islam. Falwell, Robertson en Franklin Graham (de zoon van Billy) zijn allemaal begonnen in vijandige en laatdunkende termen over de islam te spreken, deze godsdienst een 'kwade' godsdienst te noemen en zijn stichter Mohammed een terrorist. De taal die vroeger gebruikt werd om abortusplegers, homoseksuelen en de Amerikaanse Unie voor Burgerlijke Vrijheden te beschrijven, is nu overgebracht op de moslims. Het valt nog te bezien of deze nieuwe poging om haat te zaaien beter zal werken dan de vorige.


  Het verval van gezag in het Amerikaanse christendom is nog duidelijker waarneembaar als je kijkt naar wat er buiten de evangelische sekten gaande is. De socioloog Alan Wolfe heeft erop gewezen dat de snelst groeiende Amerikaanse kerken de zogenaamde nieuwe-paradigmakerken zijn, die het idee van een hoofdkwartier voor de sekte afwijzen. Deze bewegingen zijn volkomen gedecentraliseerd en democratisch. Wolfe citeert een hoogleraar die opmerkt dat 'Jezus en zijn discipelen als een naaf met spaken opereerden, vergelijkbaar met de manier waarop luchtvaartmaatschappijen tegenwoordig te werk gaan in antwoord op de postmoderne omstandigheden van deregulatie en intensieve concurrentie'. De opkomst van 'spirituele zoekers' is nog zo'n manifestatie van het nieuwe gezicht van de godsdienst. Zoekers geloven dat de godsdienst een strikt persoonlijke zaak is zonder eisen of geboden en dat elk individu zijn eigen geloof moet ontwikkelen. 'Iedereen een priester,' zou Huey Long misschien hebben gezegd. De kerken van zoekers lijken meestal op de kerk die in Van Nuys, Californie, geleid wordt door de eerwaarde Jess Moody, een voorganger die zijn prediking heeft vernieuwd en alle verwijzingen naar hel en verdoemenis uit zijn preken heeft gebannen. Ook ontbreken er bepaalde standaardtermen uit de christelijke theologie. 'Als we het hebben over schuld en boete of verlossing,' zegt Moody, 'denken ze dat we het over aandelen hebben.'10


  De moderne samenleving kent vele voorbeelden van speurtochten naar 'het spirituele' en identiteit, waarschijnlijk omdat dit een moderne manier is om de aloude drang naar geloof en zekerheid vorm te geven. Maar het kernelement van alle succesvolle en groeiende christelijke massasekten is op dit moment een nadruk op individuele keuze en democratische structuren. Natuurlijk is er binnen alle godsdienstige gemeenschappen ook verzet tegen deze ontwikkeling, maar deze nieuwe rechtzinnige groeperingen maken samen maar ongeveer vijf procent van de Amerikaanse bevolking uit. De overheersende trend is die van de democratisering en dientengevolge van het verlies van datgene wat Hunter het 'bindende appel' noemt - de macht van de Schrift, van gezag en traditie. In de laatste veertig jaar heeft de meest conservatieve maatschappelijke beweging in Amerika, het evangelische christendom, zich tegen de moderne democratische cultuur gekeerd en is door deze confrontatie zelf onherkenbaar veranderd. De geschiedenis van het evangelische christendom illustreert het snelle en algemene verval van elke vorm van godsdienstig gezag in het Amerikaanse leven. Afhankelijk van het gezichtspunt dat iemand inneemt, kan dit als een goede of een slechte zaak worden beschouwd, maar het valt niet te betwijfelen dat dit gebeurd is.


  Het beste uit kennis en denken


  Harry Scherman was een slechte toneelschrijver maar een goede zakenman. Nadat hij jarenlang met scenario's had geworsteld, startte Scherman in 1926 iets dat hij de Boek-van-de-maandclub noemde. Het idee was eenvoudig: de sinds kort beter algemeen gevormde Amerikaanse middenklasse in contact te brengen met de geneugten van de grote literatuur. In haar geschiedenis van de club schrijft Janice Radway dat het ook een poging was om 'de stortvloed van boeken voor zijn leden in banen te leiden [...] [en hun daarmee] het gevoel te geven dat ze het tempo van de moderne cultuurproductie konden bijbenen zonder hun gevoel voor kwaliteit op te geven'.11 De boeken werden geselecteerd door een redactieraad van vijf leden, die bekendstonden als de 'rechters'. Het waren allen schrijvers van naam; de eerste raad bestond uit een hoogleraar Engelse taal en letterkunde van Yale University, een veel gelezen romanschrijver, een hoofdredacteur van een krant uit het Midden-Westen en twee belezen dagbladcolumnisten. De leden van de raad maakten hun keuzes zonder aandacht voor de commerciele mogelijkheden van die keuzes. In de jaren dertig en veertig kozen zij onder andere boeken van George Orwell, Arthur Miller, Truman Capote en Ernest Hemingway. Toch werd er door de geletterde New Yorkers op de club neergekeken. In zijn beroemde opstel uit 1960, 'Massacultuur en middencultuur', schreef de criticus Dwight McDonald spottend dat de club 'zijn leden sinds 1926 leesvoer heeft aangeboden waarvan je op zijn best kunt zeggen dat het slechter had kunnen zijn'. In feite had het een stuk slechter kunnen zijn. Hoewel de club nooit overdreven intellectueel of academisch was, ontdekten de leden van de raad literatuur van hoge kwaliteit, die een breed publiek kon aanspreken. De club vertegenwoordigde het geloof in de democratisering van de cultuur - in feite was hij in dat opzicht een pionier -, maar hij deed dat door mensen op te voeden en niet door de criteria naar beneden te halen.


  Toen kwamen de jaren zestig. De aanslag op het gezag die in alle hoeken van de samenleving werd gepleegd, drong ook door tot de kleine maar invloedrijke wereld van het boek. In een terugblik schreef de New York Times: 'Het idee van de rechters van de Boek-van-de-maandclub als een soort literair bestuur van de natie [...] was zonder meer achterhaald.' De situatie van de club begon te verslechteren en in 1977 werd hij overgenomen door een mediaconglomeraat, Time Inc. Al snel werd de autonomie van de rechters volledig uitgehold en ging de club - onder zware druk van de marketingafdeling van Time - boeken kiezen die hoogstwaarschijnlijk een commercieel succes zouden worden. Stephen King, Tom Clancey, Michael Crichton en Terry McMillan werden bekende namen in de catalogus. Het aantal gekozen boeken werd sterk uitgebreid en verdrievoudigde bijna tussen 1980 en 1998. Alles wat mensen waarschijnlijk zouden kopen - kookboeken, handleidingen voor het huwelijk, romantische verhalen - werd in de catalogus gezet. Dit hield een volledige omslag in ten opzichte van het oorspronkelijke idee. In plaats van te proberen de smaak van het publiek te vormen probeerde de club deze nu te weerspiegelen.*


  Het verhaal van de Boek-van-de-maandclub is het verhaal van de Amerikaanse cultuur. John Seabrook, die in het verleden voor The New Yorker heeft geschreven, beschrijft dit als een culturele verschuiving 'van de stadsresidentie naar het megawarenhuis'. De stadsresidentie die in de Amerikaanse cultuur tot enkele tientallen jaren geleden de toon aangaf, is zijn metafoor voor culturele criteria die worden vastgesteld door elites met kwaliteit als richtsnoer. In het tegenwoordige culturele megawarenhuis zijn zulke ideeen over smaak, criteria en hierarchie echter absurd. Alles kan en het enige wat ertoe doet is populariteit. Terwijl de stadsresidentie werd geleid door mensen die geschoold waren in de canon, wordt het megawarenhuis gedreven door mensen met een neus voor wat populair zal zijn - voor datgene wat 'rondzingt'. Waar mensen als de legendarische hoofdredacteur van The New Yorker, Harold Ross, het oude bestel vertegenwoordigen, belichaamt de popmuziekpromotor David Geffen het nieuwe. Hoewel bij lange na geen wereldvreemde intellectueel, had Harold Ross een gevoel voor culturele inhoud; Geffen heeft gevoel voor de smaak van de grote massa. Zoals Seabrook het formuleert: 'De vroegere culturele arbiters, die moesten beslissen over wat goed was in de zin van waardevol, werden vervangen door een nieuw type arbiter, wiens


  * Deze strategie is mislukt en de Boek-van-de-maandclub probeert nu naar zijn wortels terug te keren. Er is een nieuwe raad van rechters ingesteld, onder wie enkele prominente auteurs zoals Anna Quindlen, die voor de leden selecties uitvoeren. Dat dit nieuwe model succes heeft, doet vermoeden dat het publiek op cultureel gebied uiteindelijk toch om leiding vraagt.


  competentie daarin bestond dat hij het goede kon vaststellen in termen van populariteit. Deze ingrijpende verandering in onze beschaving deed zich gevoelen in praktisch elk museum, elke bibliotheek, universiteit en uitgeverij, en elk tijdschrift, dagblad en tv-station in het land.'12


  Een paar jaar geleden vroeg de New York Times twee van de bekendste museumdirecteuren in Amerika om de componenten van een groot eenentwintigste-eeuws museum te noemen. Philippe de Montebello, de legendarische directeur van het Metropolitan Museum of Art in New York City, opperde grote kunstwerken, een intelligente en verleidelijke presentatie, curatoren met maatschappelijk gevoel, voldoende middelen om de integriteit van het beleid te verzekeren en het museum te vrijwaren tegen door de markt opgelegde beslissingen, volstrekt toegewijde bestuurders, stafleden die geloven in gezag en onderscheidingsvermogen bij de presentatie van kunst, en ten slotte 'een onwrikbaar geloof in het primaat van de kunstbeleving boven de inrichting van het museum als een ontmoetingsplaats'. De hippe directeur van het Guggenheim Museum in New York, Thomas Krens, kwam met een heel ander lijstje voor de dag. Het begon met een knieval voor de 'grote collectie', maar ging toen over op 'grote architectuur, een grote bijzondere tentoonstelling, een tweede grote bijzondere tentoonstelling, twee eetgelegenheden, twee winkelgelegenheden, een hightech interface via het internet en schaalverkleining via een wereldomspannend netwerk'. Dit geeft een scherp beeld van de verschillen tussen het oude en het nieuwe bestel.


  Krens is de leidende figuur van een nieuwe generatie museumdirecteuren die een show willen opzetten - willekeurig welke show - die publiciteit zal opwekken en die het publiek massaal naar het museum zal lokken. Hij heeft kortgeleden een Guggenheim Museum geopend in het Venetian Hotel en Casino op de Las Vegas-strip. Dit zijn indrukwekkende stunts die vaak meer aandacht trekken dan de kunst zelf. Maar het gaat er eigenlijk ook niet om dat de mensen de kunst komen bekijken; het gaat erom dat ze het museum bezoeken. Als ze daar eenmaal binnen zijn, maken ze misschien gebruik van de gelegenheid om een paar inkopen te doen. De kunstcriticus van de New Republic, Jed Perl, schreef over het beroemdste project van Krens, de bouw van een verblindend nieuw museum in Spanje naar ontwerp van Frank Gehry: 'Niemand gaat naar het Guggenheim in Bilbao om de kunst te bekijken. Naar kunst kijken is iets dat bij je opkomt als je er bent, net als naar de wc gaan of je vitaminepillen innemen.' De kunst die in zulke museums wordt gepresenteerd heeft ook een ander karakter. Krens heeft bijzondere tentoonstellingen georganiseerd over 'de kunst van de motorfiets' en de kleding van Giorgio Armani. Er is zeker een plaats voor modern commercieel werk als onderdeel van een tentoonstelling van moderne kunst. Maar, zoals Perl uiteenzet, deze museums proberen niet een stijl of een periode te definieren, ze stellen alleen maar iconen tentoon die in de massacultuur al bekendheid en populariteit hebben verworven: 'Ze vormen geen smaak; ze bevestigen elke smaak die op een gegeven moment prevaleert. Ze presenteren geen ideeen die grafische ontwerpers of mtv-producenten later naar een groter publiek zouden kunnen brengen [en die al dan niet populair zouden kunnen blijken]; ze weerspiegelen wat de cultuur al kent en feliciteren het publiek daarmee.'13 Kort samengevat: ze geven geen leiding, maar ze volgen.


  Nog iets: de motorfietsententoonstelling werd bekostigd door bmw, die ook het grootste aantal motorfietsen in de tentoonstelling had. De Armanitentoonstelling werd geopend binnen acht maanden nadat Giorgio Armani zelf vijftien miljoen dollar aan het Guggenheim had toegezegd. Kunst en commercie zijn altijd met elkaar verbonden geweest, maar de huidige commercialisering van de kunst heeft een ander karakter, omdat hij populistisch is en consumptiegericht. Eeuwenlang hebben kunstbeschermers verzameld wat ze mooi vonden of wat ze volgens experts mooi hoorden te vinden. Ze maakten zich maar zelden druk om de vraag of de collectie bij het publiek in de smaak zou vallen. Dat maakte deel uit van het genoegen om rijk te zijn. Maar met de bedrijven die nu als sponsors van kunst optreden, is het heel anders gesteld. Zij geven hun steun aan de kunst als onderdeel van een bedrijfsstrategie. James Twitchell, een socioloog en een inventieve onderzoeker van de Amerikaanse markt, wijst erop dat zij dientengevolge 'niet-esthetische criteria gebruiken die shows opleveren die aansluiten bij een politiek correct onderwerp of op zijn minst oncontroversieel zijn'. Twitchell wijst erop dat wat er tegenwoordig wordt tentoongesteld veel te maken heeft met wat door bedrijven kan worden ondersteund. Het Guggenheim moest plannen voor een tentoonstelling over 'Picasso en de ijzertijd' opgeven, omdat niemand met zoiets ouderwets als ijzer geassocieerd wilde worden. bmw wees een mogelijkheid van de hand om een tentoonstelling over 'Meesterwerken uit Munchen' te sponsoren omdat 'Munchen niet erg sexy is'. Een tentoonstelling van de werken van de zeventiende-eeuwse classicist Guido Renio werd geannuleerd, omdat niemand er commerciele voordelen in zag om hier zijn naam aan te verbinden. Als eerdere kunstbeschermers deze houding hadden aangenomen, had de kunstgeschiedenis een heel andere loop kunnen nemen.


  We kunnen doen alsof 'sexy zijn' en 'rondzingen' op zichzelf esthetische categorieen zijn, zoals nieuwheid en oorspronkelijkheid, maar in feite zijn het niet meer dan etiketten voor populariteit die in winst kan worden omgezet. Deze culturele tendens illustreert een belangrijk gegeven: de relatie tussen democratisering en het marktprincipe. Omdat mensen nu voor een groot deel bestaan als consumenten en via die rol hun macht uitoefenen, is het marktprincipe de schaduwgezel van de democratisering geworden. Dit zijn de twee krachten die de democratische golf voortstuwen. Het tweeledige karakter van de democratisering - het sterker maken van burgers en van consumenten - maakt duidelijk waarom zo weinig mensen deze transformatie van de samenleving onder kritiek durven te stellen. Voor links is het moeilijk om de cultuur van het grote publiek te veroordelen. Voor rechts is het onmogelijk om toe te geven dat het kapitalisme - zelfs op het gebied van de cultuur - slechte gevolgen kan hebben. Geen van beide is bereid om toe te geven dat mensen, zonder leiding of zonder orientatie op een vorm van gezag, slechte keuzes kunnen maken. En natuurlijk veronderstelt geleid worden niet alleen dat mensen willen volgen, maar ook dat er iemand is die bereid is om leiding te geven.


  De Amerikaanse aristocratie


  In 1967 zei de president van cbs News, Bill Leonard, tegen een jonge producer met de naam Don Hewitt dat ze een tv-nieuwsprogramma gingen opzetten dat 60 Minutes zou gaan heten. Hewitt vroeg of hij wat nadere aanwijzingen kon krijgen over wat het netwerk met dat programma voor ogen had. Leonard gaf hem maar een criterium: 'Zorg dat we er trots op kunnen zijn.' Terugdenkend aan dat contact denkt Hewitt - die het intussen legendarische programma nog steeds produceert - dat dit 'de laatste keer was dat iemand bij de televisie tegen iemand anders bij de televisie zei dat hij iets moest maken waar je trots op zou kunnen zijn'.


  Er zijn tientallen van dergelijke verhalen over tientallen beroepen - zoals de journalistiek, het uitgeverswezen, de advocatuur, de accountancy en de geneeskunde. Het zijn niet louter nostalgische verhalen van oudgedienden: ze wijzen op een belangrijke verschuiving in de rol van elites in de Amerikaanse samenleving. Dertig jaar geleden zagen de mensen die boeken uitgaven, nieuwsprogramma's op tv produceerden en leiding gaven aan advocatenkantoren en ziekenhuizen, zichzelf als deels verantwoordelijk voor het maken van winst en deels voor dienstverlening aan het publiek. Tv-makers beseften bijvoorbeeld terdege dat zij kwaliteitsprogramma's moesten leveren in ruil voor hun gebruik van de publieke kanalen. Deze mensen zagen zichzelf minder als zakenlieden en meer als professionals. Ze vormden, in de woorden van de Britse geleerde R.H. Tawney, 'een categorie mensen die hun werk deden volgens regels die gericht waren op het handhaven van bepaalde normen voor een betere bescherming van de leden en voor een betere dienstverlening aan het publiek'.14 Gedurende een groot deel van de twintigste eeuw vormden professionals een soort moderne aristocratie met een onomstreden status en met aandacht voor het welzijn van het land en voor bredere belangen. De leden van deze aristocratie namen, met andere vooraanstaande burgers, bepaalde bredere openbare taken op zich. De meeste grote museums, symfonieorkesten, operagezelschappen, openbare parken en bibliotheken in Amerikaanse steden zijn niet door de staat ingesteld, maar door groepen van zulke sociaalvoelende individuen. Op grond van hun rijkdom of status stelden deze mensen een breder - zij het paternalistisch - belang in de gezondheid van hun stad en hun land. Ondanks het elitisme en de bevoorrechting waarmee zo'n wereld gepaard gaat, werd de Amerikaanse democratie door deze maaschappelijk ingestelde elites goed gediend.


  Een van de kenmerkende elementen van de Anglo-Amerikaanse samenleving is geweest dat particuliere elites en verenigingen altijd taken vervulden in het openbare leven. Dit is ongebruikelijk: de meeste landen volgen het Frans-continentale model waarbij de verantwoordelijkheid voor elk aspect van het economische en sociale leven in de handen van overheidsinstellingen en bureaucraten is gelegd. Denk bijvoorbeeld aan de verschillende manieren waarop financiele markten in Amerika geregeld zijn - via de New York Stock Exchange en de regionale Federal Reserve-banken - en je ziet dat vele van deze organen oorspronkelijk particuliere instellingen waren met een openbare functie. Op een kleinere schaal worden de twee grote parken in Manhattan, Central Park en Riverside Park, bestuurd door organen die deels openbaar en deels particulier zijn. In Parijs zou het ondenkbaar zijn dat de parken door particulieren worden beheerd. Of denk aan de American Bar Association en de American Medical Association, die respectievelijk de advocatuur en de geneeskunde regelen - met een bevoegdheid die van staatswege aan deze particuliere groeperingen is verleend.


  Dit soort deelgenootschap heeft diepe wortels in de Anglo-Amerikaanse geschiedenis. Het kwam tot ontwikkeling met de opkomst van de Engelse gentry, die - zoals we zagen in hoofdstuk 1 - bestuursfuncties ging vervullen in de plaatselijke omgeving en later ook daarbuiten. Het werd naar de Amerikaanse kolonien overgebracht en toen naar de republiek, waarin bemiddelde mensen politieke en bestuurlijke functies op zich namen zonder te verwachten dat dit voor hen een loopbaan zou inhouden. Toen George Washington na twee ambtstermijnen als president naar zijn boerderij terugkeerde, volgde hij de instincten van zijn klasse. Hij kwam voort uit de landelijke elite van Virginia, van wie werd verwacht dat ze onbetaald zouden dienen als lid van de kerkenraad en als politierechter, bevelhebber van plaatselijke milities en afgevaardigde voor het Lagerhuis van de staat. Deze traditie werd voortgezet door mensen als Thomas Jefferson, James Madison, James Monroe, William Henry Harrison, John Tyler, Benjamin Harrison en Theodore en Franklin Roosevelt. Belangrijker is misschien dat in de schaduw van deze bekende figuren een hele wereld van Amerikaanse aristocraten openbare functies bekleedde als een wezenlijk deel van hun leven en zowel op hogere als op lagere (plaatselijke) niveaus in het openbaar bestuur participeerde. Sommigen van hen waren rijk, maar de meesten waren advocaat of bankier. Op het vasteland van Europa werd het openbaar bestuur een beroep dat op het hoogste niveau door carriereambtenaren werd uitgeoefend. In Frankrijk is het bijvoorbeeld gebruikelijk dat bureaucraten met een goede reputatie naar de private sector overstappen, maar ongehoord dat een ondernemer tot de regering zou toetreden.


  Professionals hebben in Amerika altijd een bijzondere positie gehad. Alexander Hamilton voorzag dit bij de stichting van de Unie toen hij in de Federalist Papers uiteenzette dat dominees, advocaten en hoogleraren de neutrale en dus 'gezaghebbende arbiters' zouden zijn tussen verschillende bedrijven en belangengroepen. Alleen zij zouden in staat zijn om het algemeen belang van de natie te behartigen. Maar tegenwoordig zijn de professies nog maar een schaduw van wat ze vroeger waren. Ze zijn in de tang genomen door enerzijds de markt die aanzet tot wedijver en anderzijds de staat die veel van de functies van professies en van het particuliere bedrijfsleven heeft overgenomen. 'De gentry heeft Engeland behoed voor de bureaucratisering die alle continentale staten ten deel is gevallen,' schreef Max Weber in 1905 in De protestantse ethiek en de geest van het kapitalisme. Tegenwoordig is dit onderscheid tussen de Anglo-Amerikaanse wereld en het vasteland van Europa veel minder duidelijk. In de laatste veertig jaar heeft de staat de meeste van de regelende en juridische functies van professionele organisaties en veel van het enorme gezag dat particuliere ondernemingen, liefdadigheidsinstellingen en individuen over het openbare leven van een gemeenschap uitoefenden, naar zich toe getrokken. Omdat Andrew Carnegie zijn hart aan het onderwijs had verpand, hielp hij in Amerika het stelsel van openbare bibliotheken opbouwen. Tegenwoordig zou zo'n initiatief verzanden in papier en formaliteiten omdat het hele proces door en door is gebureaucratiseerd. Deze uitbreiding van de staat is in vele opzichten heilzaam geweest - omdat deze daardoor aan het publiek meer diensten kon verlenen -, maar hij heeft bij de Amerikanen de mening doen postvatten dat de overheid het passende instrument is voor het ondernemen van openbare activiteiten. Als ze eenmaal hun bijdrage aan de samenleving geleverd hebben door hun belasting te betalen, voelen de mensen zich ontslagen van de verplichting om zich nog voor het openbare leven in te zetten. Deze houding is op het vasteland van Europa nog wijder verbreid: ondanks welvaartsniveaus die vergelijkbaar zijn met die in de Verenigde Staten geven de mensen daar minder geld en tijd aan particuliere liefdadigheid. Zelfs in Amerika wordt het vervullen van openbare functies, binnen het plaatselijk bestuur of zelfs in maatschappelijke organen binnen de gemeenschap, in toenemende mate beschouwd als een werkterrein voor beroepspolitici, niet voor geinteresseerde burgers. Deze verschuiving in de relatie tussen elites en de samenleving vermindert de kansen op succes van regeringen. De grote opleidingsinstellingen voor juristen en ondernemers maken er melding van dat in de afgelopen dertig jaar steeds minder van hun meest begaafde afgestudeerden het voornemen hebben om een loopbaan te kiezen in het openbaar bestuur.


  De advocatuur is misschien wel het beste voorbeeld van een particuliere professie die in de geschiedenis een openbare functie had. Zelfs nu nog wordt een advocaat als een 'ambtenaar van het hof' beschouwd, wat meer is dan louter een decoratief etiket. Het is een nauwkeurige weergave van het feit dat advocaten plichten en verantwoordelijkheden hebben bij de instandhouding van het rechtsbestel. De regering eist dat advocaten bepaalde beroepsstandaarden naleven en bepaalde taken op zich nemen in ruil voor de vergunning om hun praktijk uit te oefenen. Maar de professie zelf heeft nog veel meer voorwaarden en verplichtingen aan zijn leden opgelegd door hun te vragen niet alleen wettelijke, maar ook ethische normen na te leven. Professionele gedragscodes die door verenigingen als de American Bar Association werden opgelegd, waren bestemd om advocaten te houden aan een binnen de professie geldende verzameling normen die hen tot gerespecteerde en vertrouwenwekkende professionals zou maken en niet tot louter scharrelaars. In de geschiedenis hebben advocaten voor hun clienten de rol van ervaren adviseurs - consulenten - vervuld, waarbij ze de langetermijnbelangen van hun clienten in het oog hielden. Dit betekende vaak dat ze hun clienten het advies gaven zich niet in tijdrovende rechtszaken of juridische schermutselingen te begeven, zelfs al zouden zulke activiteiten hunzelf een fraai honorarium hebben opgeleverd. Elihu Root, een leider van de advocatuur in New York die aan het begin van de twintigste eeuw als minister van Buitenlandse Zaken, minister van Defensie en senator voor New York heeft gewerkt, heeft ooit opgemerkt dat 'de helft van de praktijk van een fatsoenlijke advocaat erin bestaat dat hij zijn client aan zijn verstand brengt dat hij niet goed bij zijn hoofd is en dat hij zijn plannen moet laten varen'.


  De advocaat had in de Amerikaanse samenleving een unieke plaats.15 In een land zonder landadel vormden de advocaten een bevoorrechte maar maatschappelijk geengageerde elite. In elke Amerikaanse stad waren zij de leidende burgers die meewerkten aan de bouw van museums en ziekenhuizen, maatschappelijke instellingen oprichtten en op alle niveaus bestuurlijke taken vervulden. Neem bijvoorbeeld James C. Carter, een vooraanstaand advocaat in New York aan het eind van de negentiende eeuw. Hij hielp mee om de advocatuur in New York City te organiseren en vervulde een sleutelrol in hervormingsbewegingen in de stad en de staat New York, waaronder de Tilden-commissie, de anti-Tammany-commissie, de National Municipal League, de Citizens Union en de Good Government Clubs. Anders gezegd nam de uitoefening van openbare functies een groot deel van zijn werkende leven in beslag. En daarin vormde hij geen uitzondering: in New York en in elke andere stad in Amerika konden tientallen van dergelijke figuren worden gevonden. De jurist Henry Stimson, een van de beschermelingen van Root die later minister van Defensie zou worden onder zowel Theodore als Franklin Roosevelt en minister van Buitenlandse Zaken onder Herbert Hoover, merkte in zijn gedenkschriften op dat 'de Amerikaanse advocaat zich als een potentiele dienaar van zijn regering moet beschouwen. [...] Als de tijd zou aanbreken dat deze traditie vervaagt en de advocaten louter dienaren van het zakenleven worden, zou de toekomst van de burgerlijke vrijheden er somber voorstaan.' Het verband dat Stimson legde tussen advocaten en de vrijheid is niet ongegrond. Toen Tocqueville zijn beroemde opmerking maakte dat de aristocraat in Amerika 'bij de advocatuur of bij de rechtbank' gevonden kon worden, bedoelde hij daar meer mee dan dat de advocaten aan de top van de Amerikaanse samenleving stonden. Waar Tocqueville in Amerika het meest voor beducht was, was 'de tirannie van de meerderheid'. Omdat dit land niet over een maatschappelijke structuur beschikte zoals Europa, maakte hij zich zorgen over het ontbreken van een aristocratie die de maatschappelijke stabiliteit kon beschermen. Hij was bang dat het land bij gebrek aan een dergelijke klasse ten prooi zou vallen aan volksmenners, populisten en soortgelijke tegen de vrijheid gerichte krachten. Voor Tocqueville waren advocaten de natuurlijke aristocraten omdat hij, in het voetspoor van Hamilton, geloofde dat zij zich niet aan anderen verplicht hadden en het oog konden houden op het algemeen welzijn. Advocaten, schreef hij, hebben '[een] vorm van openbare verantwoording' tot stand gebracht 'die helpt om de zegeningen van de democratie te beschermen zonder de ongeremde ondeugden ervan de vrije teugel te geven'.


  Dit was een enigszins geidealiseerde kijk op de advocatuur, maar toch had deze tot ongeveer dertig jaar geleden een sterke invloed op het gedrag van de meeste Amerikaanse advocaten. De schrijver Michael Lewis herinnert zich de partners in de firma van zijn vader in New Orleans: 'Hun leven berustte op een openlijk elitair idee: een advocaat stond boven het gekrakeel. Hij beschikte over bijzondere kennis. Hij nam een strenge gedragscode in acht. [...] Voor hem was zijn positie in de gemeenschap het allerbelangrijkste, maar niettemin besteedde hij er, voor zover iemand dat kon waarnemen, nooit ook maar een greintje energie aan om zich daarover zorgen te maken. Status was geen doel; het was een effect van de manier waarop hij zijn leven inrichtte.' Deze gesloten wereld van de advocatuur begon af te brokkelen met de vele nieuwkomers in de professie, de beslissing van het Hooggerechtshof uit 1977 die advocaten toestond om reclame te maken voor hun activiteiten en de toegenomen wedijver om geld tussen de belangrijkste advocatenkantoren. De advocatuur 'bezweek voor de twee Amerikaanse instincten: om te democratiseren en te commercialiseren (vaak kwamen ze op hetzelfde neer)', schreef Lewis.16 Bij de vorige generatie was de advocatuur een bedrijfstak die bijna als een kartel werd bestuurd. In elke stad was er een beperkt aantal kantoren. Het was moeilijk om in deze markt binnen te dringen. Degenen die op deze markt opereerden, hadden een goed inkomen, maar probeerden niet om er een slaatje uit te slaan. De advocatuur was een manier om een goed en gerespecteerd bestaan op te bouwen, niet om rijk te worden. Advocaten stelden prijs op een stabiele markt met voorspelbare winsten. Deze kartelachtige structuur zorgde ervoor dat ze voldoende vrije tijd hadden om openbare functies te bekleden. Een oudere partner bij een advocatenkantoor in New York zei tegen mij:


  



  Ik zie al die jongeren zich afvragen hoe ze hun werk als advocaat kunnen combineren met publieke functies, zoals Dean Acheson en Cyril Vance. Welnu, dat kunnen ze niet. Ten eerste kan een advocaat die dat soort nevenactiviteiten onderneemt, geen partner worden. Ten tweede kan iemand die al partner is dan nooit genoeg uren maken om voor een kantoor aantrekkelijk te zijn. Als jong advocaat besteedde Vance maanden van zijn tijd aan politieke en beleidskwesties. De advocatuur is tegenwoordig een onderneming en ook nog een verdomd competitieve onderneming.


  Van waakhonden tot schoothonden


  Wat gold voor de advocatuur gold - in verschillende mate - voor de meeste professies. De American Medical Association was op een bepaald moment misschien wel het machtigste eigentijdse gilde, dat artsen status, zekerheid en macht gaf. In ruil daarvoor werd er van artsen verwacht dat ze de gezondheid van hun patienten boven alle andere belangen zouden stellen. De medische stand heeft zijn patienten er altijd van willen verzekeren dat ze er nooit aan hoefden te twijfelen dat een arts alleen om de beste redenen een ingreep zou uitvoeren of een medicijn zou voorschrijven. (De hippocratische eed zegt niets over doktersrekeningen.) Maar in de afgelopen decennia, waarin de regering de belangrijkste speler is geworden in de gezondheidsindustrie, verzekeringsmaatschappijen en gezondheidsorganisaties geprobeerd hebben de kosten te drukken en andere gezondheidszorgers meer macht hebben gekregen, hebben de artsen hun bevoorrechte positie verloren. Een arts is nu de zoveelste ondernemer die zijn aandacht moet besteden aan kostenverlaging, overheidsvoorschriften, zorgen over rechtszaken en concurrentiedruk. Dientengevolge behoort die unieke relatie tussen arts en patient nu tot het verleden, behalve voor de zeer welgestelden, voor wie geld geen punt van overweging is. Net als in het geval van de advocatuur is de oudere versie van de geneeskunde een tikje geflatteerd, maar dat verandert niets aan het feit dat er in de afgelopen dertig jaar in de medische professie een aardverschuiving heeft plaatsgevonden.


  Een vergelijkbaar verhaal kan over de accountancy worden verteld. In een hoorzitting van het Congres in 1933 vroeg de afgevaardigde van Tennessee, Alben Barkley, aan kolonel Arthur Carter, het hoofd van een van de grootste accountantskantoren van zijn tijd, of je erop kon vertrouwen dat accountants hun clienten in de gaten hielden. 'Wie controleert jullie?' vroeg Barkley. 'Ons geweten,' antwoordde Carter. Natuurlijk kwam daar meer bij kijken. Deze bedrijfstak hanteerde strenge normen en koesterde zijn reputatie als een eerlijke bewaker van financiele gegevens. Accountants behoorden saai maar betrouwbaar te zijn - niet precies het beeld van de accountancy dat naar voren komt uit het Enron-debacle. In een poging om de val van het enorme accountantskantoor Arthur Andersen in 2002 te doorgronden, interviewde de Wall Street Journal accountants die uitlegden hoe ingrijpend de professie in de laatste twintig jaar veranderd was. Terwijl het besluit om advocaten toe te staan reclame te maken de verschuiving in de advocatuur had gesymboliseerd, was dat voor de accountancy de overeenkomst van 1989 tussen de Federal Trade Commission en het American Institute of Certified Public Accountants, waarin accountants werd toegestaan pro-rato-honoraria te vragen in plaats van zich te beperken tot honoraria op uurbasis. Dit hield in dat accountants enorme sommen konden verdienen met algemene adviesdiensten. Deze maatregel was bedoeld om de bedrijfstak te hervormen door hem opener en competitiever te maken (ook hier gingen de democratisering en het marktprincipe samen). Maar het voornaamste gevolg van de hervormingen was dat accountants plannen voor belastingontduiking voor bedrijven gingen opstellen in ruil voor een deel van de daarmee gerealiseerde besparingen. Anthony Rider, een accountant bij Ernst & Young, herinnerde zich voor de Journal hoe hij werd geinstrueerd om klanten nieuwe diensten te verkopen: juridische steun, verzekeringen, adviezen, planning, alles waar maar wat aan te verdienen viel. 'Het was net zoiets als wanneer je verslaggevers zou opdragen om abonnementen af te sluiten,' herinnerde hij zich. 'Ik kon dat niet opbrengen. Ik wist dat mijn klanten dat niet echt nodig hadden.' Rider werd ontslagen, maar de meesten van zijn collega's schikten zich. In de loop van de tijd gingen accountants zich erop toeleggen om alles te doen wat hun klanten wilden en brachten ze een volledige omslag in hun rol tot stand, waarbij ze, in de woorden van de Journal, 'van waakhonden in schoothonden veranderden'.17


  Dit soort vervaging van grenzen is op Wallstreet de standaardpraktijk geworden. Bankiers en effectenmakelaars hadden bepaalde verantwoordelijkheden tegenover hun investerende publiek, zoals bijvoorbeeld dat ze een strikte scheiding in acht namen tussen hun onderzoekers, die ondernemingen evalueerden, en hun bankiers, die met dezelfde ondernemingen zaken deden. Henry Kaufman, het voormalige hoofd van de onderzoeksafdeling bij Salomon Brothers, herinnert zich dat de firma's tot de jaren tachtig deze scheidslijn respecteerden en hun onderzoek een echt onafhankelijke positie gaven. Maar tegen het eind van de jaren negentig begonnen deze regels onder invloed van de internet-rage snel te slijten. Onderzoekers kwamen voor de dag met absurde rapporten, waarin de aandelen in nieuwe technologie werden aangeprezen, en de banken inden daarop grote sommen door deze aandelen op de markt te brengen. Het meeste wat er gebeurde was volkomen wettig. In feite vertoonde dit proces veel van de heilzame kenmerken van deregulatie, doordat het een meer competitieve markt opleverde, toegang gaf aan nieuwe deelnemers en technische en bestuurlijke innovaties bevorderde. Maar het veroorzaakte ook nieuwe problemen door het doen ontstaan van belangenconflicten en onbetrouwbare prikkels en risico's voor het publiek, terwijl toch vooral het publiek van al deze heilzame veranderingen zou moeten profiteren. De nieuwe financiele markten waren nu krachtiger, energieker en opener, maar ook geneigd tot vluchtigheid, onjuiste informatie, fraude en bevliegingen. Toen de internet-rage was geluwd, begonnen vele politici en bureaucraten te roepen om meer toezicht en regelingen - met als gevolg dat wat tot nu toe impliciet en onethisch is, straks expliciet en onwettig zal worden. Indien en wanneer zulke wetten worden aangenomen zullen ze de zoveelste, misschien onvermijdelijke, verschuiving opleveren van het Anglo-Amerikaanse model van informele regelingen naar het continentale model van formele regulering. Misschien was het een betere, meer flexibele en intelligentere oplossing geweest om deze professies de gelegenheid te geven zichzelf onder controle te houden en enkele van de beperkingen terug te halen die in de afgelopen decennia overboord zijn gegooid. Maar daarmee zouden we proberen om van Humpty Dumpty weer een geheel te maken.


  De zelfmoord van de elites


  De centrale culturele verschuiving die aan al deze veranderingen in concrete professies ten grondslag ligt, is de rol van elites. Amerikanen denken en praten niet graag over elites. Het woord riekt naar snobisme en klinkt ronduit on-Amerikaans. Maar Amerika heeft altijd elites gekend - het kleine percentage van de bevolking dat de meeste grote instellingen daadwerkelijk bestuurt. De oude elites vormden een gesloten kring die gebaseerd was op bloedverwantschap, geboorte en etniciteit. Het nieuwe systeem is democratischer, waarbij mensen aan de top komen vanwege geld, hersenen of roem - wat al met al een veel beter en opener selectieproces inhoudt. Een ander belangrijk verschil is echter dat de oude elites meer maatschappelijke verantwoordelijkheid aan de dag legden, omdat ze zich zekerder voelden over hun status. De nieuwe elites opereren in een veel opener en competitievere wereld. Algemeen directeuren van grote bedrijven beschikken tegenwoordig over enorme macht, maar voelen zich onzeker omdat ze van alle kanten onder druk staan en voortdurend gedwongen worden om aan hun voortbestaan te denken, de anderen voor te blijven en de zwakke plekken in hun organisatie te versterken. Hun belangen bestrijken geen breed perspectief maar richten zich op de directe omgeving; hun horizon is niet de lange termijn, maar de dag van morgen. Ze denken en handelen dus niet als elites, en dat is te betreuren want ze zijn het nog steeds.


  Een van de duidelijkste voorbeelden van deze verschuiving in de geestesgesteldheid van elites is het soort doel waar ze hun steun aan geven. Aan het begin van de twintigste eeuw hebben mensen als Robert Brookings onderzoeksinstituten op het gebied van het openbaar beleid ingesteld - waarvan de Brookings Institution (opgericht in 1916) het eerste en toonaangevende voorbeeld was - met als doel het land buiten de sfeer van partijdigheid en partijpolitiek te dienen. Brookings wilde een instituut dat 'vrij' was 'van elk politiek of geldelijk belang [...] [om] de fundamentele economische feiten te verzamelen en te interpreteren en ze in een samenhangende vorm aan het land te presenteren'.18 Het National Bureau of Economic Research (opgericht in 1920) was op soortgelijke onpartijdige doelstellingen gericht. Toch was het begin van de twintigste eeuw niet, zoals veelal wordt aangenomen, een minder ideologische tijd. In feite probeerde men vanwege de strubbelingen waarmee alle kwesties - vrouwenkiesrecht, tarieven, de regeling van het bedrijfsleven, de Eerste Wereldoorlog, de Volkerenbond - in die tijd gepaard gingen, instellingen te creeren die het openbaar beleid buiten de bloedige arena van de partijpolitiek onderzochten. De Council on Foreign Relations (cfr) bijvoorbeeld werd in 1921 door Democraten en Republikeinen ingesteld om steun uit beide partijen in stand te houden voor de betrokkenheid van Amerika bij de rest van de wereld. Dit klinkt allemaal zo braaf dat het in deze ironische tijd nauwelijks meer geloofwaardig is, maar deze mensen geloofden echt dat het voor een democratie belangrijk is om plekken te creeren voor een maatschappelijke discussie over belangrijke vragen van openbaar beleid. De eerste erevoorzitter van de cfr was Elihu Root, een nestor van de Republikeinen, en de eerste voorzitter John W. Davis, die in 1924 presidentskandidaat werd voor de Democraten. De cfr streefde naar een nationale discussie over buitenlandse politiek die niet volledig werd beheerst door partijdige standpunten. De eerste hoofdredacteur van het tijdschrift van de cfr, Foreign Affairs, zei eens tegen zijn waarnemer dat als een van hen beiden openbaar bekend zou komen te staan als een Democraat, de ander onmiddellijk campagne zou moeten gaan voeren voor de Republikeinen.


  Als elites zich tegenwoordig met kwesties inlaten, is dat uitsluitend uit een partijdig perspectief en vaak een perspectief dat direct betrekking heeft op een kwestie die henzelf raakt. Bijna elk instituut en elk studiecentrum dat in de afgelopen dertig jaar is opgericht, heeft zich met een bepaalde ideologie verbonden. Dit was gedeeltelijk het gevolg van een gezamenlijke inspanning van de Amerikaanse conservatieven om een 'tegenestablishment' te creeren tegen instellingen als de Brookings Institution en de cfr, waarvan zij - terecht - geloofden dat deze in de jaren zestig en zeventig naar links waren opgeschoven. Maar in plaats van deze verschuiving te corrigeren door meer onafhankelijke instituten op te richten besloten de conservatieven instellingen te creeren die hun eigen partijlijn ondersteunden. Deze conservatieve actie zal onvermijdelijk een liberale reactie oproepen die de wereld van het openbare beleid in Washington nog verder zal polariseren. De onderzoekers aan de meeste instellingen op het gebied van openbaar beleid (er zijn nog belangrijke uitzonderingen) worden gekozen op grond van hun opvattingen, niet hun deskundigheid, en kennen in elk geval de conclusie waarbij ze moeten uitkomen. Ze worden niet uitdrukkelijk in de richting van bepaalde opvattingen gestuurd, maar ze weten dat ze niet als onafhankelijke intellectuelen door deze studiecentra zijn ingehuurd. Burton Pines, de onderzoeksdirecteur van de Heritage Foundation, geeft dit openlijk toe: 'We zitten hier niet als een soort promotiecommissie die iedereen op dezelfde manier behandelt. Het is onze rol om conservatieve beleidsmakers argumenten te verschaffen om onze standpunten te ondersteunen.'19 In een tijdperk waarin oude ideologieen niet zo nuttig zijn om nieuwe problemen aan te pakken, leiden deze lakmoestesten tot een groot aantal voorspelbare polemieken zonder dat er serieuze analyses worden gepleegd.


  Partij-instellingen zijn in vele opzichten minder verontrustend dan de instituten die niet zijn opgezet om een ideologie te steunen, maar om naakte belangen te behartigen. Veel van de nieuwe 'instituten' en 'stichtingen' in Washington zijn in feite frontorganisaties voor bijzondere belangen: bedrijven, vakverenigingen, zelfs buitenlandse regeringen. Ze produceren een stortvloed van 'onderzoek' om te bewijzen dat hun weldoeners overheidssubsidies of andere gunsten nodig hebben. Tussen de partijpolitiek en het patronaat is de ruimte voor werkelijk onafhankelijke evaluaties van het openbaar beleid in Washington bijna verdwenen. Washington is nu verdeeld in twee ideologische kampen en iedereen komt ten slotte tot op zekere hoogte in een van beide kampen terecht. Om niet te vervallen in geschiedvervalsing: openbaar beleid is nooit in een vacuum tot stand gekomen en partijpolitiek en belangengroepen hebben het proces altijd beinvloed - en zo hoort het ook. Maar iedereen die Washington de laatste twintig jaar heeft gevolgd, moet erkennen dat de beleidscultuur daar ingrijpend veranderd is, met een sterke toename van agressieve campagnes voor beperkte belangen, zowel van de kant van intellectuelen als van lobbyisten. In plaats van te proberen - zelfs alleen als doelstelling - boven de partijstrijd uit te stijgen, gebruiken de nieuwe elites in Washington het nationale regeringscentrum alleen voor hun eigen belangen.


  Een instelling blijft in de Amerikaanse samenleving de rol van bemiddelaar spelen: de pers. De pers verklaart en interpreteert de wereld voor zijn publiek en vice versa. Meer dan enige andere instelling in het hedendaagse Amerika definieert de pers de werkelijkheid en bepaalt hij de politieke agenda. Maar in tegenstelling tot andere media die in de geschiedenis de hartstochten van het publiek hebben getemperd, wakkert de pers deze tegenwoordig vaak aan. Hij maakt het nieuws sensationeel, dramatisch en triviaal. Dit geldt het sterkst voor de televisie en de boulevardbladen, maar een groot deel van de journalistiek wordt door deze tendens getroffen. De redenen hiervoor zijn duidelijk genoeg: de journalistiek is door dezelfde krachten - de democratisering en het marktprincipe - getroffen als elk ander beroep. De drie traditionele televisienetwerken opereerden bijvoorbeeld tot de jaren tachtig als een kartel, in de wetenschap dat hun publiek vrijwel volledig aan hen gebonden was. Dit bolwerk, aangevuld met bepaalde regels met betrekking tot de inhoud, bracht met zich mee dat de netwerken hun nieuwsbureaus als verliesgevende activiteiten opvatten die hun verdere producten extra glans gaven. Ze gaven geld uit aan buitenlands nieuws, documentaires en cultuur.


  Toen kwam de informatierevolutie die de kosten verlaagde, kanalen opende en op elk gebied nieuwe concurrentie deed ontstaan. De opkomst van de kabeltelevisie maakte een eind aan het monopolie van de drie netwerken. Op dit moment concurreren de traditionele netwerken praktisch van minuut tot minuut met tientallen andere kanalen die nieuws, amusement en praatprogramma's aanbieden. Deze concurrentie heeft een paar boeiende persoonlijkheden en goed gemaakte programma's opgeleverd. Hij heeft soms aan saaie shows nieuw leven ingeblazen. Maar het algemene effect is toch een wedloop naar de afgrond. Als je je publiek niet zo kan amuseren of angst aanjagen dat ze naar jouw kanaal blijven kijken, zal het overstappen op een ander kanaal. Een vergrijsde mediajournalist zei tegen mij: 'Het creeren van alternatieven was bedoeld om kijkers meer keuzes te geven. Maar waar het op neerkomt is dat je mensen gemakkelijk naar seks of rotzooi kunt laten kijken. Goede programma's, net als goede boeken, vragen iets meer van de kijker. Maar geen enkele directeur zal het tegenwoordig riskeren dat de kijker zich maar een seconde verveelt. Iedereen is als de dood voor die afstandsbediening.' Er zijn natuurlijk serieuze nieuwsprogramma's die zich tegen deze tendens verzetten. Maar de meeste daarvan zijn al tientallen jaren geleden opgezet en hebben hun publiek in al die jaren geleidelijk kunnen opbouwen.


  De wereld van de gedrukte journalistiek heeft veel te verduren gehad van de vele verschillende manieren om aan nieuws te komen. Veel grote kranten zijn verdwenen en andere zijn nog maar een schaduw van wat ze geweest zijn. Maar de gedrukte journalistiek bloeit in de zin dat een handvol kwaliteitskranten en -tijdschriften het hoofd met succes boven water houdt. De New


  York Times , de Wall Street Journal en de Washington Post zijn op dit moment alle drie beter dan ooit tevoren. Dit komt omdat ze een veel kleiner publiek aanspreken dan de televisie door zich te richten op een relatief selecte groep. Maar de maatschappelijke rol die duizenden kleine kranten vroeger in Amerika vervulden, kan door deze drie dagbladen niet worden overgenomen. Een andere - en essentiele - reden voor hun voortdurende kwaliteit is dat het alle drie kranten zijn van een familiebedrijf en dat ze geleid worden door maatschappelijk geengageerde eigenaren die geloven dat ze niet zomaar een onderneming besturen, maar een nationale instelling. Elke grote krant die door een familie aan een grote onderneming is verkocht, heeft een dramatisch kwaliteitsverlies ondergaan, van de Los Angeles Times tot de Philadelphia Inquirer. In vele gevallen is de krant helemaal verdwenen. Een paar kleine tijdschriften heeft goed standgehouden, maar dit komt opnieuw omdat de eigenaren van publicaties als The New Yorker en The Atlantic Monthly - die zich beide op een nog kleiner publiek richten dan de kwaliteitskranten - bereid zijn om voor uitzonderlijke kwaliteit te betalen.* Maar er zijn steeds minder van zulke eigenaren en dat is goed te merken.


  Dit is betreurenswaardig: het is wel mogelijk om een functionerende democratie te hebben zonder journalistiek van hoge kwaliteit die een groot publiek bereikt, maar het is verre van ideaal. De media zijn tenslotte de enige bedrijfstak die uitdrukkelijk wordt beschermd door de Constitutie van de VS. Maar de dilemma's van de journalistiek zijn niet uniek; ook andere professies zijn van belang voor het succes van de democratie en ook hun verval is verontrustend. De schrijver James Fallow wijst erop dat 'er goederen en diensten zijn met een waarde voor de samenleving die niet volledig door een zuiver commercieel model behartigd kunnen worden - denk aan gezondheidszorg, onderwijs, journalistiek, justitie. De samenleving zou slechter af zijn als hun aanbod en kwaliteit volledig door de vrije markt zouden worden bepaald. Je zou niet willen dat je kind naar een school ging, waarvan het leerplan uitsluitend op basis van marktwerking zou worden vastgesteld. Op dezelfde manier bewijst goede journalistiek diensten aan de samenleving die verder gaan dan de winst die hij realiseert.' Dit betekent niet dat deze sectoren door overheidsregels moeten worden beschermd. In het verleden heeft de oplossing in de juridische wereld en de journalistiek juist gelegen in sociaal voelende eli


  



  * Newsweek, waar ik werk, is een van de weinige tijdschriften met een massaoplage die het nieuws nog steeds serieus en diepgaand behandelen. Dit is vooral mogelijk omdat Newsweek het eigendom is van de familie Graham, die ook de Washington Post in bezit heeft.


  tes. Maar wat moet je aanvangen als er steeds minder van zulke elites overblijven?


  Het is gemakkelijker om sociaal voelend te zijn als je status en positie in de samenleving verzekerd zijn. Dat was het geval bij de oorspronkelijke Amerikaanse elite - het protestantse establishment. Van de stichting van de natie tot de jaren zestig hebben blanke Angelsaksische protestanten (wasp's) de topposities in de Amerikaanse samenleving ingenomen. Presidenten, ministers van buitenlandse zaken, grootindustrielen, topadvocaten en voorzitters van universiteiten waren allen wasp's. En ze waren met elkaar verbonden via een netwerk van families, scholen, universiteiten en clubs, zodat ze niet louter een verzameling bevoorrechte individuen vormden, maar een maatschappelijke klasse - een Amerikaanse versie van de Europese aristocratie. Zolang ze er maar uitzagen als wasp's en net zo spraken en gekleed gingen, mochten er mondjesmaat buitenstaanders tot de kring worden toegelaten. (De joodse succesformule luidde: 'Denk jiddisch, maar kleed je op zijn Engels.') Het lidmaatschap van deze sociale klasse ging vergezeld van een verzameling waarden. Deze waren niet intellectueel of academisch. De dagbladcolumnist Joseph Alsop, die uit een dergelijke familie afkomstig was, herinnert zich iets dat zich afspeelde bij zijn toelating tot Groton, de opleidingsschool in Nieuw-Engeland die in zijn glorietijd de eerste vorming van de wasp-elite verzorgde. Zijn moeder vertelde aan het legendarische schoolhoofd Endicott Peabody dat kleine Joe zich interesseerde voor boeken en ideeen. 'Dat krijgen we er wel uit,' antwoordde de eerwaarde Peabody. Groton probeerde geen briljante denkers voort te brengen, maar 'gespierde christenen', mannen die hard maar eerlijk speelden, een zedelijke gedragslijn in acht namen en in maatschappelijke dienstverlening geloofden als een verantwoordelijkheid die samenging met macht. Het motto van Groton is cui servire est regnare - 'dienen is heersen'.20* Natuurlijk waren er heel wat nietsnutten en uilskuikens die banen, promoties en andere voorrechten kregen, omdat ze bij de juiste etnische groep hoorden. Maar over het algemeen praktiseerde en predikte de leiding van het wasp-establishment maatschappelijke dienstverlening - van het presidentschap tot het plaatselijk bestuur.


  * Zo wordt het vaak vertaald. Een meer letterlijke en vromere vertaling zou zijn: 'Hem dienen is heersen', maar voor Peabody hield het motto altijd maatschappelijke dienstverlening in. De variant waaraan hij de voorkeur gaf, uit het Book of Common Prayer, is 'Wiens dienst de volmaakte vrijheid is'. Hij heeft eens opgemerkt dat 'als sommige jongens van Groton geen openbare functies op zich nemen en niets doen voor hun land, dat niet kan komen omdat ze daartoe niet zijn aangespoord'.


  Naarmate Amerika in de loop van de twintigste eeuw geschakeerder, opener en minder exclusief werd, kwam het wasp-establishment voor een dilemma te staan: het kon vasthouden aan zijn macht en weigeren om nieuwkomers in zijn gelederen op te nemen, of het kon zich openstellen voor de nieuwe leden van de samenleving die niet tot dezelfde categorie behoorden. De feitelijke ontwikkeling heeft een gemengd karakter gedragen. Aanvankelijk, in de eerste jaren van de eeuw, werd de aristocratie een kaste die het lidmaatschap van sociale clubs beperkte en gekwalificeerde joden uit de elitaire universiteiten weerde.21 Maar in de loop van de tijd bleek dit soort uitsluiting onhoudbaar. Voor een deel ging het in tegen de tijdgeest en voor een deel was de kapitalistische concurrentie uit op de selectie van de besten en de slimsten, ongeacht hun etnische status. Uiteindelijk zetten de wasp's de deuren van hun clubs open. Tegen het eind van de jaren zestig en het begin van de jaren zeventig waren praktisch alle instellingen waarover het protestantse establishment de scepter zwaaide, toegankelijk voor buitenstaanders. Via de burgerrechtenbeweging, de openstelling van elitaire universiteiten of de sportschoenenfirma's op Wall Street lieten de wasp's nieuwe elites - joden, Ierse katholieken, Italianen en ten slotte vrouwen, zwarten, Hispano's en Aziaten - toetreden tot de macht. (Uithoeken van deze wereld - enkele kleine herensocieteiten - zijn etnisch exclusief gebleven en dientengevolge voor de grotere maatschappij irrelevant geworden. Exclusieve clubs bestaan nog in Amerika, maar die discrimineren nu op basis van geld, niet van etniciteit.) De wasp's deden deze zet voor een deel omdat ze onder druk stonden, maar ook omdat ze wisten dat dit het juiste was om te doen. Toen ze voor de keuze tussen hun voorrechten en hun waarden kwamen te staan, kozen ze voor de laatste.


  De nieuwe Amerikaanse elite is een verzameling van intelligente mensen met een universitair diploma. Het is een veel heterogenere, meer meritocratische en dynamische elite dan de oude. De leden van deze elite zijn zich niet sterk bewust van hun elitestatus. Eerder ontkennen ze die. Nog vele jaren nadat hij een van de rijkste mannen van de wereld was geworden, leek Bill Gates zichzelf zo'n beetje als een vertegenwoordiger van de hogere middenklasse te beschouwen. En tot voor kort, toen hun rijkdom en macht te groot waren geworden om die te negeren, zag het land hem en de nieuwe magnatenklasse die hij vertegenwoordigde op dezelfde manier: als gewone lui die alleen toevallig heel veel geld hadden. Maar dit beeld is onjuist en schadelijk. Een betrekkelijk kleine groep mensen - misschien een miljoen mensen of 0,5 procent van de bevolking van het land - maakt in de meeste belangrijke instellingen van de VS de dienst uit of oefent op andere manieren invloed uit. Deze stand van zaken heeft ingrijpende gevolgen voor de natie.* Ze beschikken in vergelijking met de gemiddelde Amerikaan over een enorme macht. Als noch zijzelf noch het land geloven dat ze in enig opzicht een elite zijn, zal geen van beide partijen zich aan deze status aanpassen. Het zal elites niet aan macht ontbreken als ze onopgemerkt blijven - verre van dat. In de woorden van Rudyard Kipling zullen ze macht hebben, maar 'macht zonder verantwoordelijkheid, in alle tijden het prerogatief van de hoer'.22


  Tijdens het eerste Vergulde Tijdperk aan het einde van de negentiende eeuw evenaarde de opvallende consumptie alles wat de hedendaagse rijken laten zien. Maar op dat moment maakten de rijken, misschien vanwege de godsdienst of een nog nasmeulend puritanisme, zich nog zorgen over de gevolgen van hun rijkdom. Kijk eens hoe scholen als Groton in de laatste dertig, veertig jaar veranderd zijn. Tot de jaren zeventig waren de slaapzalen daar kale ruimtes zonder deuren of plafonds, schaars van gemakken voorzien en zonder stereo-installaties of televisies. De jongens stonden 's morgens in de rij voor de metalen wasbakken en koude douches. De jongens die bijvoorbeeld in de jaren twintig naar Groton gingen, kwamen uit steenrijke families en groeiden op in enorme huizen met een legertje personeel. Maar op school werden ze onderworpen aan een Spartaans regime. Het doel hiervan, zoals de journalist en historicus Nicholas Lehman heeft geschreven, 'was om te voorkomen dat rijke jongens playboys of doetjes zouden worden. De school leerde hen niet om succes te hebben (dat ze in het leven zouden slagen was vrijwel zeker), maar hoe ze fatsoenlijk en nuttig konden zijn.'23 Tegenwoordig leren scholen als Groton en Andover en universiteiten als Harvard en Yale hun leerlingen en studenten dat ze succesvol moeten zijn, ten minste in hun loopbaan. Mensen opleiden om fatsoenlijk en nuttig te zijn, zou beschouwd worden als bemoeiziek, paternalistisch en veeleisend. Een oud-leerling van


  * Macht is niet uitsluitend financieel of politiek van karakter. De middeleeuwse theorie van de standen was gebaseerd op de gedachte dat degenen die een bijzondere deskundigheid bezaten, ook bijzondere verantwoordelijkheden hadden. Kennis is macht. En als dat ouderwets mag klinken, is het goed om de woorden te overdenken die ik van een van de topbiologen van Noord-Amerika te horen kreeg: 'Er zijn enkele tientallen onder ons die echt gevaarlijke spullen kunnen maken, spullen die duizenden mensen zouden kunnen doden, zo niet meer. Ik heb daar een raar gevoel over. Ik weet niet wat ik met deze macht moet doen.' Noch hij, noch zijn samenleving had er goed over nagedacht wat hij met deze kennis zou moeten doen. Volgens iedereen was hij niet meer dan een onderzoeker in een lab, niet een aristocraat. En toch heeft hij op dit moment (potentieel) meer macht dan enige Europese vorst ooit bezeten heeft.


  Groton herinnert zich een bezoek aan de school: 'De slaapzalen zien er nog net zo uit, maar nu hebben ze stereo's en tv's en zijn ze voorzien van alle denkbare gemakken. Vergeleken bij hoe het in mijn tijd was, lijkt het nu op een vijfsterrenhotel. De luxe werd ons bewust onthouden. Maar zij worden in de watten gelegd.' Dit wil niet zeggen dat scholen als Groton in kwaliteit zijn achteruitgegaan. Maar net als de hele samenleving richten ze zich voornamelijk op prestaties en minder op karakterontwikkeling.*


  Het is gemakkelijk om de spot te drijven met de Anglo-Amerikaanse elite, met zijn opvallende hooggestemde paternalisme, als vrucht van een cultureel meerderwaardigheidsgevoel. Maar hij belichaamde ook bepaalde waarden - fair play, fatsoen, vrijheid en een protestants gevoel voor het moeten vervullen van een opdracht - die bijdroegen tot de ontwikkeling van maatschappelijke normen. Natuurlijk waren deze codes kunstmatig, etnocentrisch en dikwijls hypocriet. Ook werden ze vaak misbruikt en eerder gedemonstreerd doordat ze werden overtreden dan doordat ze werden nageleefd. Maar wat dan nog? De historicus John Lukacs heeft geschreven: 'Hypocrisie is het cement dat de samenleving bij elkaar heeft gehouden.' Normen vertegenwoordigen de hoogste idealen van een samenleving, niet de complexe werkelijkheid daarvan. Als machtige mensen erkennen dat er bepaalde gedragsnormen bestaan, beperken ze hun eigen macht, ook al gebeurt dat indirect, en zeggen ze daarmee tegen de samenleving: 'Dit is waar wij naar streven.'


  Deze verschuiving in onze kijk op de elites in de Amerikaanse samenleving kan nog met een laatste voorbeeld worden verduidelijkt.24 Van de vele verschillen tussen de succesvolle publieksfilm Titanic en de geschiedenis is er een de moeite waard om naar voren te halen. Als het schip begint te zinken, verdringen de eersteklassepassagiers zich bij het kleine aantal reddingsboten. Alleen omdat de zelfzuchtige plutocraten door kranige zeelieden met getrokken pistool op een afstand worden gehouden, lukt het om de vrouwen en kinderen in de boten te krijgen. In feite geven de verslagen van overlevenden aan dat de regel 'vrouwen en kinderen eerst' vrijwel zonder uitzondering door de hogere klassen in acht is genomen. De cijfers laten dit zien. In de eerste klasse werden alle kinderen gered en alle (van 144) vrouwen op vijf na, van wie drie verkozen met hun echtgenoot te sterven. Daarentegen kwam 70 pro


  * Deze tendens komt misschien nog duidelijker naar voren in andere competitieve scholen voor voortgezet onderwijs, maar in het geval van de grote opleidingsscholen van Nieuw-Engeland kun je de verschuiving ten opzichte van hun eigen verleden waarnemen, toen ze het omgekeerde deden: te veel nadruk leggen op karakter en te weinig op prestaties.


  cent van de mannelijke passagiers in de eerste klasse om. In de tweede klasse, die ook door rijke professionals bevolkt was, werd 80 procent van de vrouwen gered en verdronk 90 procent van de mannen. De mannen in de eerste klasse van de Titanic vormden praktisch de 400 van Forbes van hun tijd. Van John Jacob Astor, die als de rijkste Amerikaan van zijn tijd werd beschouwd, wordt verteld dat hij zich een weg baande naar een boot, zijn vrouw daarin zette, zelf een plaats weigerde, terugtrad en haar vaarwel wuifde. Op dezelfde manier wees Benjamin Guggenheim een plaats af, die hij afstond aan een vrouw met het verzoek om een bericht naar zijn huis over te brengen: 'Zeg aan mijn vrouw [...] dat ik het spel tot het eind toe eerlijk heb gespeeld. Geen vrouw zal op dit schip moeten achterblijven omdat Ben Guggenheim een lafaard was.' Met andere woorden: enkele van de machtigste mannen van de wereld hielden zich aan een erecode - ook al betekende dit voor hen een zekere dood.


  De filmmakers hebben deze scene met reden veranderd: niemand zou dit tegenwoordig nog geloven. We hebben onze hogere klassen van elk gevoel van verantwoordelijkheid bevrijd en ze hebben deze bevrijding dankbaar geaccepteerd. In de moderne zienswijze zijn ze net zoals wij, doorsneemensen. We gedragen ons alsof de samenleving zo democratisch en dynamisch is dat hij helemaal geen heersende elite bezit. Maar die bezit hij wel. De rijken en machtigen zullen altijd onder ons zijn. We kunnen hun alleen maar vragen om te erkennen dat hun voorrechten ook verantwoordelijkheden met zich meebrengen. Sociale conventies, professionele organisaties, morele beperkingen, opleidingsscholen, de code van de gentleman, waren allemaal pogingen om de sterken te beschaven. In het verleden verwachtte de Amerikaanse samenleving dat deze mannen en vrouwen zich fatsoenlijk zouden gedragen en zich op de een of andere manier zouden inzetten voor het openbare leven in hun land.


  Bij het East Potomac-park in Washington DC staat een indrukwekkend monument, een standbeeld van een man met uitgestrekte armen, als een Christusfiguur, met op het voetstuk de inscriptie: 'Aan de dappere mannen van de Titanic die hun leven gaven opdat vrouwen en kinderen gered konden worden.' Het is opgericht met vrijwillige donaties van 25 000 vrouwen uit het hele gebied van de Verenigde Staten. Toen de leiders van de samenleving hun idealen naleefden, werden ze geeerd. Als ze dat niet deden, leidde dat tot diepe teleurstelling. Daarentegen verwachten we tegenwoordig heel weinig van mensen op machtsposities en stellen ze ons nog maar zelden teleur.


  



  besluit



  De uitweg


  De twintigste eeuw is door twee brede ontwikkelingen gemarkeerd: de regulering van het kapitalisme en de deregulering van de democratie. Beide experimenten zijn te ver doorgeschoten. Het waren verstandige oplossingen voor de problemen van hun tijd: ongereglementeerd kapitalisme en ongecontroleerde oligarchie. Maar zoals Evelyn Waugh heeft opgemerkt in zijn komische roman Scoop is elk goed idee maar 'tot op zekere hoogte' de moeite waard.


  In de beginjaren van de twintigste eeuw leken de vrije markten en de vrije handel het onvermijdelijke patroon van de toekomst. Over de hele wereld dreven landen handel met elkaar en ontsloten ze niet alleen hun markt, maar hun hele samenleving. De markt was in opmars. Maar deze jaren voor de Eerste Wereldoorlog, de hyperinflatie en de Grote Crisis bleken voor het laisser faire een eindfase te zijn. Bij elk probleem dat vanaf dat moment de kop opstak - op economisch, sociaal en politiek gebied - werd de oplossing gezocht in tussenkomst van de overheid. Elke crisis leidde tot nieuwe regelingen en elke regeling leidde tot nieuwe bureaucratie. Hierdoor werd het kapitalisme voor het grootste deel van de twintigste eeuw gebonden aan belastingen, vergunningen en controles en zelfs genationaliseerd, in zo'n sterke mate dat de vermaarde Britse historicus A.J.P. Taylor in 1945 kon opmerken dat 'niemand in de Amerikaanse levenswijze, het particulier initiatief, gelooft'. Toen koningin Elizabeth ii in 1961 Ghana bezocht, werd ze daar verwelkomd als 'de grootste socialistische monarch ter wereld', wat zelfs door haar conservatieve regering als een compliment werd opgevat. Toen de conservatieve Republikein Richard Nixon in 1971 loon- en prijsmaatregelen voor de economie afkondigde onder de leuze 'We zijn tegenwoordig allemaal volgelingen van Keynes', weerspiegelde hij hiermee de - zelfs in Amerika - wijdverbreide opvatting dat het kapitalisme via interventies van de staat moest worden geleid.


  De democratie ontwikkelde zich in de tegengestelde richting. 'De geneeswijze voor de kwalen van de democratie,' schreef de invloedrijke Amerikaanse filosoof John Dewey in 1927, 'is meer democratie'. Hij had een vooruitziende blik. De meeste problemen die de meeste democratieen in de twintigste eeuw onder ogen moesten zien, werden aangepakt door het kiesrecht uit te breiden, indirecte verkiezingen af te schaffen, elites te verzwakken en steeds meer mensen op steeds meer manieren meer macht te geven. De resultaten waren sensationeel. In Amerika betekende het dat zwarten en vrouwen stemrecht kregen, dat senatoren direct gekozen werden, dat partijen hun kandidaten kozen op basis van stemmingen onder het publiek en dat clubs hun karakter en hun regels veranderden. De politieke geschiedenis van de twintigste eeuw is de geschiedenis van een steeds bredere en directere deelneming aan de politiek. En elk succes droeg ertoe bij dat de democratie zich nog verder uitbreidde. De democratie werd het geneesmiddel voor alle kwalen.


  De regulering van het kapitalisme was tegen de jaren zeventig alle perken te buiten gegaan, wat resulteerde in hoge belastingtarieven en ingewikkelde beheersingsmaatregelen van de kant van de overheid. In de laatste twintig jaar zijn regeringen over de hele wereld, van de Verenigde Staten en Frankrijk tot India en Brazilie, ertoe overgegaan om bedrijfstakken te dereguleren, ondernemingen te privatiseren en tarieven te verlagen. Nu de economische hausse van het eind van de jaren negentig aan zijn eind is gekomen, zal er behoefte zijn aan nieuwe regelingen en een nieuwe beoordeling van de rol van de overheid in de economie. Maar het is niet waarschijnlijk dat veel landen zullen terugkeren naar de opgeschroefde praktijken van dertig jaar geleden. De staat is op economisch gebied uit zijn hoge commandopost teruggetreden.


  Ook de deregulering van de democratie is te ver doorgeschoten. Hij heeft een onhanteerbaar bestel opgeleverd dat niet in staat is om te regeren en om de achting van het publiek te verwerven. Hoewel niemand kwaad zou willen spreken van de huidige democratie, voelen de meeste mensen instinctief dat er iets niet in orde is. De waardering van het publiek voor de politiek en voor politieke stelsels heeft in elke ontwikkelde democratie een dieptepunt bereikt. Nog boeiender is dat Amerikanen, als hun wordt gevraagd welke openbare instellingen zij het meest respecteren, bij elke peiling steeds weer dezelfde drie instellingen boven aan hun lijstje plaatsen: het Hooggerechtshof, de strijdkrachten en het Federal Reserve System. Deze hebben alle drie een ding gemeen: ze zijn afgeschermd tegen druk uit het publiek en ze opereren op een ondemocratische manier. Het lijkt dat Amerikanen deze instellingen juist bewonderen omdat ze leiden in plaats van volgen. Het Congres daarentegen, het meest representatieve en gevoelige van alle politieke instellingen, komt in de meeste peilingen onderaan te staan. De koehandel en de daaruit voortvloeiende verlamming die kenmerkend zijn voor het Congres, worden door het publiek met ontsteltenis en zelfs met afschuw bekeken. Maar dat betekent nog niet dat er een eind is gekomen aan de verheerlijking van de processen die deze koehandel onvermijdelijk maken.


  



  Democratie delegeren


  



  



  Als de inzet hoog is, vertrouwen we onszelf het dagelijkse politieke bedrijf niet toe. Geen enkele democratie heeft ooit een oorlog gevoerd langs de weg van wekelijkse stemmingen. De strijd tegen het terrorisme wordt onvermijdelijk gevoerd door regeringen die van hun samenleving veel speelruimte hebben gekregen. We worden op dit moment met nieuwe bedreigingen geconfronteerd, maar ook met nieuwe en zware druk op de regering. Democratieen zullen moeten demonstreren dat ze effectief tegen terrorisme kunnen optreden, omdat we anders in veel ontwikkelingslanden nieuwe vormen van autoritair bestuur zullen zien opkomen. Ontwikkelingslanden, vooral in de islamitische wereld, zullen een moeilijk staaltje evenwichtskunst moeten laten zien. Ze moeten sterk genoeg blijven om de nieuwe gevaren van het terrorisme aan te pakken, maar tegelijkertijd voldoende open en democratisch blijven om te voorkomen dat ze een politieke oppositie creeren die in extremisme kan overgaan. Met andere woorden: ze moeten terroristen doden zonder terrorisme aan te kweken. Als dit goed uitpakt, kunnen de macht, de legitimiteit en de effectiviteit van de staat met elkaar samenwerken en elkaar in een heilzame cirkelgang ondersteunen. Maar als het fout loopt, wordt de heilzame cirkel een vicieuze cirkel - en een gewelddadige. Onderdrukking brengt extremisme voort, dat op zijn beurt meer onderdrukking voortbrengt. De manier waarop Rusland in Tsjetsjenie optreedt, is een droevig voorbeeld van deze neerwaartse spiraal.


  De globalisering heeft een bijzondere verzameling uitdagingen met zich meegebracht. De steeds opener wereldeconomie heeft regeringen ertoe gedwongen om disciplinerend beleid te voeren dat de financiele stabiliteit op lange termijn kan handhaven. Als ze dat nalaten, worden hun landen sneller en zwaarder door de markten gestraft dan ooit tevoren en komen de valuta's en de effectenbeurzen in een vrije val terecht. Maar langetermijnbeleid heeft op de korte termijn pijnlijke gevolgen voor de kiezers. Demografische veranderingen dwingen westerse regeringen om hun verzorgingsstaat te hervormen, vooral op het punt van de voorzieningen voor bejaarden. Dit zal praktisch onmogelijk blijken, omdat oudere staatsburgers over politieke macht beschikken: ze zijn goed georganiseerd, dragen geld bij, voeren een harde lobby en gaan trouw naar de stembus. Maar voor een echte verandering is het onvermijdelijk dat er op hun voorzieningen wordt bezuinigd. Regeringen zullen moeilijke keuzes moeten maken, de verleiding moeten weerstaan om koehandel te drijven en beleid voor de lange termijn moeten invoeren. De enig mogelijke manier om dit in een moderne democratie tot stand te brengen, is door bepaalde besluitvormende instanties af te schermen tegen de zware druk van belangengroepen, lobby's en politieke campagnes - dat wil zeggen, tegen de zware druk van de democratie.


  Dit gebeurt al. In de afgelopen decennia is de opkomst van onafhankelijke centrale banken, zoals de Federal Reserve in de Verenigde Staten, het duidelijkste voorbeeld van deze tendens. In de meeste ontwikkelde democratieen wordt de grootste economische invloed van de regering nu uitgeoefend door een niet-gekozen orgaan. En het werkt. Hoewel ze hun tekortkomingen hebben, heeft het bestaan van onafhankelijke centrale banken over het algemeen geleid tot een meer verantwoorde monetaire politiek. Deels vanwege deze discipline zijn de economische cycli, die ooit scherpe en ontwrichtende uitslagen lieten zien, steeds verder afgevlakt. De recessie van 2000-2002, die volgde op de langst aangehouden periode van economische groei in vijftig jaar, is (op het moment van schrijven) nog steeds minder extreem dan menigeen had gevreesd.


  Centrale banken zijn niet het enige voorbeeld van dit verschijnsel. Er worden in Europa veel jammerklachten aangeheven over het ondemocratische karakter van de Europese Unie (EU), die vaak wordt zwartgemaakt als het ultieme voorbeeld van ondemocratische politiek. Maar de onaangename werkelijkheid is dat de EU nu juist effectief is geweest omdat hij tegen politieke druk is afgeschermd. Rond de jaren zeventig waren de economieen van de afzonderlijke Europese staten in het slop geraakt, omdat de regeringen van deze staten verlamd waren door machtige belangengroepen, waarvan de meeste protectionistisch waren en vijandig stonden tegenover verandering. In de laatste tien jaar is Europa uitsluitend in staat geweest om belangrijke hervormingen door te voeren - op financieel en monetair gebied en op het gebied van regulering - vanwege de macht van de EU. In gevallen waarin de EU zijn beleid niet heeft veranderd, is dat te wijten aan de democratische regeringen van zijn lidstaten. Niet een van de grote partijen in Europa heeft de moed gehad om zich achter de structurele hervormingen te plaatsen waarvan zij alle weten dat deze voor de welvaart van Europa op lange termijn noodzakelijk zijn. 'De Europese Unie is de voornaamste en zelfs de enige instantie die zich inzet voor de hervorming van de vrije markt in dat werelddeel,' zegt Joseph Joffe, de hoofdredacteur van het Duitse tijdschrift Die Zeit. 'Zonder Brussel zouden we geen enkele van onze grote bedrijfstakken hebben gedereguleerd.' Zonder de angst om de doelstellingen van de EU-begroting niet te halen, zouden landen als Italie hun begrotingstekort nooit verminderd hebben. Zonder Brussel zou er geen druk zijn gezet op de hervorming van de verspillende subsidies in Europa.


  In de Anglo-Amerikaanse wereld wordt de EU als een karikatuur voorgesteld. Voor zover Amerikanen - en Engelsen, die momenteel voor het pijnlijke dilemma staan of ze de Europese valuta, de euro, al dan niet moeten invoeren - al een mening hebben, is die uitgesproken en ongecompliceerd. De EU is een opgeblazen, ondemocratisch monstrum en helpt de schilderachtige diversiteit van het Europese leven om zeep. ('Niet-gekozen bureaucraten in Brussel vertellen Engelse brouwers hoe ze Engels bier moeten brouwen!' Hierbij wordt vaak vergeten dat veel van die grappige plaatselijke gebruiken in feite protectionistische maatregelen zijn om de concurrentie buiten de deur te houden.) De critici van Europa in Engeland en de Verenigde Staten zijn meestal vurige aanhangers van kapitalisme en vrije handel. Maar de tegenstanders van de EU op het Europese vasteland - waar de Unie het meest volledig functioneert - zijn vertegenwoordigers van het tegengestelde standpunt. Denemarken staat bekend om zijn scepsis over de EU en de euro. Maar Poul Nyrup Rasmussen, opgeleid als econoom en de vorige minister-president van Denemarken, heeft uitgelegd dat de meeste Deense tegenstanders van de EU 'mensen [zijn] die bang zijn voor globalisering: laag geschoolde arbeiders, vrouwen, ambtenaren. Voor hen is de EU juist een deel van deze nieuwe wereld van wereldkapitalisme en vrije markten.' Daarom zijn de EU en soortgelijke organen ook een permanent gegeven. Hoezeer ze ook onder kritiek worden gesteld, het is een vaststaand feit dat landen in de huidige wereld geen rentetarieven kunnen vaststellen of anti-kartelwetten kunnen instellen langs de weg van een plebisciet. Veel van datgene waar Brussel verantwoordelijkheid voor draagt - op het gebied van regelingen, handel, geldwezen en antikartelmaatregelen - is afgeschermd tegen politieke druk uit vele landen, met inbegrip van het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten.


  Instellingen als de EU, die vaak worden veroordeeld als almachtig en afstandelijk, zijn dat in feite geen van beide. Ten eerste worden de bevoegdheden van de EU schromelijk overschat. De begroting van Brussel bedraagt maar net iets meer dan 1 procent van het bruto nationaal product van de EU. Andrew Moravscik, een van de beste kenners van Europa in Amerika, wijst erop dat de Europese Commissie, als je de vertalers en administratieve medewerkers buiten beschouwing laat, 2500 ambtenaren omvat, 'minder dan een Europese stad van gemiddelde grootte en minder dan 1 procent van het aantal dat alleen al bij de Franse staat in dienst is'. En wat betreft zijn ondemocratische karakter behoeft elke nieuwe wet die de Unie wil aannemen meer dan 71 procent van de gewogen stemmen van de nationale regeringen - 'een groter percentage dan vereist is om een amendement op de Amerikaanse Constitutie aangenomen te krijgen'. Moravscik voert overtuigende argumenten aan voor de stelling dat de Europese Unie niet moet worden opgevat als een superstaat, maar als een internationale organisatie. Net als de meeste soortgelijke lichamen weerspiegelt de EU de wensen van zijn lidstaten. En de bevoegdheden van de EU worden niet uitgebreid. Integendeel, hij is juist bezig op punten terug te treden, zijn gezagslijnen te rationaliseren en zijn relatie met zijn leden te verhelderen. De Europese leiders streven naar een grotere maar beter gedefinieerde Europese Unie die de taken kan uitvoeren die hij al op zich heeft genomen.


  



  Het legitimiteitsprobleem


  



  



  De moeilijkheden van de Europese Unie werpen licht op het centrale probleem van de ontwikkelde democratieen. Er wordt steeds meer druk uitgeoefend om tot goed bestuur te komen, maar in een democratisch tijdperk ontbreekt het de bureaucratieen die aan deze druk moeten beantwoorden, aan legitimiteit. Populisten als Jean-Marie le Pen in Frankrijk, Pat Buchanan in de Verenigde Staten en Jorg Haider in Oostenrijk fulmineren tegen de afstandelijke bevoegdheden van deze instellingen. Daarmee sluiten ze aan bij echte en begrijpelijke gevoelens van vervreemding. Als de rentetarieven stijgen, als er handelsovereenkomsten worden gesloten en bedrijfstakken worden gedereguleerd, roepen de populisten dat dit het werk is van sinistere krachten die in het duister opereren. En toch functioneren deze instellingen juist goed vanwege hun afstand van de dagelijkse politiek. Ze bieden de gemiddelde burger enorme voordelen in de vorm van sterkere groei, grotere productiviteit, een stabiele financiele omgeving en veel ruimere economische mogelijkheden. Hoe moet dit probleem worden opgelost, zodat we regeringen krijgen die zowel effectief zijn als legitimiteit bezitten?


  Op dit punt hoeven we geen hulp te verwachten van theoretische beschouwers van de democratie. Ondanks het bestaan van honderden niet-gekozen lichamen die democratische regeringen tegenwoordig helpen om beslissingen te nemen, zijn politieke filosofen die over de democratie schrijven meestal radicalen met een voorkeur voor een totale en onbelemmerde democratie. Zich schijnbaar niet bewust van de problemen die deze instellingen noodzakelijk hebben gemaakt, en blind voor het feit dat deze lichamen verantwoording schuldig zijn aan hun gekozen opdrachtgevers, sluiten deze theoretici zich vrolijk aan bij de protesten tegen een wereldregering die bij straatdemonstraties worden geuit. Ze zingen de lof van het volk en dringen aan op een steeds directere deelneming van het volk (behalve natuurlijk aan het bestuur van de universiteiten, die nog steeds als middeleeuwse koninkrijken worden geregeerd). Dientengevolge heeft de filosofie tegenwoordig maar weinig contact met de werkelijkheid.


  Ook de politici hebben over het algemeen het probleem van de democratische legitimiteit vergroot. Aan de ene kant zijn ze blij als ze complexe problemen aan niet-gekozen lichamen kunnen toevertrouwen. Aan de andere kant nemen ze diezelfde instellingen vanaf de tribune onder vuur. Zo accepteren Franse politici gaarne alle voordelen die voortkomen uit een verminderd begrotingstekort. Maar als ze de bestedingen moeten beperken om dit doel te bereiken, herinneren ze hun kiezers eraan dat deze pijn geheel en al de schuld is van de boze Europese Unie. 'Je moet mij de schuld niet geven, Brussel heeft me hiertoe gedwongen', is onder de regerende klasse in Europa een geliefd excuus geworden. Het hoeft dan ook niemand te verbazen dat dit bij de Europese Unie geleid heeft tot een groeiende legitimiteitscrisis.


  Dit probleem kan alleen maar groter worden. De Wereldhandelsorganisatie (wto) is het meest recente voorbeeld van een machtig lichaam met een breed gezag dat op afstand van het publiek opereert, dat een nieuwe golf van kritiek over zich heen heeft gekregen. Hoewel de anti-globaliseringsgroeperingen veel verschillende en vaak onderling tegenstrijdige agenda's hebben, zijn ze het er allemaal over eens dat organen als de wto verderfelijk zijn. Sommige van hun zorgen zijn steekhoudend - de activiteiten van lichamen als de wto zouden een meer openbaar karakter moeten krijgen -, maar in feite werkt de wto juist goed omdat hij tegen druk uit het publiek is afgeschermd. Zoals we gezien hebben, betekent openheid naar het publiek in de praktijk dat men zich openstelt voor georganiseerde politieke belangen, die meestal kleine minderheden vertegenwoordigen. Als onderhandelingen over handelsovereenkomsten voortdurend zouden worden opengesteld voor democratische inspraak, zouden ze worden doorzeefd met uitzonderingen, voorbehouden en beschermende maatregelen ten gunste van groepen met politieke macht. Dat de landbouw in de westerse wereld, een van de voornaamste gebieden waarop vrijhandelsovereenkomsten geen vat gekregen hebben, ontstellend kostbaar en onproductief is gebleven, komt nu juist omdat kleine groepen rijke boeren het democratische systeem in hun belang hebben gebruikt. Meer democratie toelaten in de handelspolitiek zou meer beleid opleveren in de geest van de landbouwsubsidies.


  Het huidige systeem - de wto en zijn voorloper, de Algemene Overeenkomst over Tarieven en Handel (gatt) - heeft buitengewone resultaten opgeleverd. In de afgelopen vijftig jaar is de uitbreiding van de handel op mondiaal niveau de grootste economische prestatie geweest, die armoede en ziekte over de hele wereld op een indrukwekkende manier heeft teruggedrongen. In de afgelopen halve eeuw heeft de wereld zich economisch sterker ontwikkeld dan in de vijf eeuwen daarvoor. Zouden we het systeem dat dit mogelijk heeft gemaakt willen vernietigen door het net zo te laten functioneren als de wetgeving in Californie?


  In plaats van de ideeen achter de wto, de EU, het Federal Reserve System en meer van dat soort lichamen af te vallen of uit de weg te gaan, zouden de westerse politici deze ideeen juist moeten omhelzen. Ze zouden deze lichamen tegen hun critici moeten verdedigen en erop moeten wijzen dat ze, in de betekenis die James Madison daaraan toekende, door en door democratisch zijn. Hoe men ook moge denken over zijn oplossing, er moet worden erkend dat James Madison en zijn mede-federalisten - in 1789! - van een vooruitziende blik getuigden door in te zien dat een volksregering vooral door een bepaald probleem geteisterd zou worden: het probleem van de bijzondere belangen. Omdat Madison inzag dat 'bijzondere belangen' in laatste instantie een vorm van vrije meningsuiting waren, wist hij dat er geen gemakkelijke manier was om ze uit te bannen. Uiteindelijk stelde Madison zijn hoop vooral in de structuur van de Amerikaanse regering. Dat Amerika een republiek was en niet een zuivere democratie, was voor hem de grootste kracht van deze natie. Het hield in dat het openbaar beleid niet direct en op grond van emoties, en niet ten gunste van smalle belangen tot stand zou komen. Door 'de regering te delegeren' aan een groep burgers die door de rest gekozen werd, zou het mogelijk zijn om 'de zienswijzen van het publiek te verfijnen en uit te breiden door ze door het medium van een gekozen groep burgers te leiden, wier wijsheid de ware belangen van hun land het best kan onderscheiden, en wier vaderlandsliefde en liefde voor het recht ervoor zullen waken dat deze algemene belangen worden opgeofferd aan voorbijgaande of partijdige overwegingen'.


  Zijn woorden kunnen ouderwets klinken, maar ze bevatten een opmerkelijk modern idee: delegatie. Hoe sterker het leven zich specialiseert, hoe meer we delegeren. Delegatie is tenslotte de manier waarop het moderne zakenleven functioneert. Aandeelhouders bezitten ondernemingen, maar dragen de leiding van die ondernemingen op aan mensen die daar tijd en energie in kunnen steken en die ter zake deskundig zijn. Aandeelhouders behouden het uiteindelijke toezicht, maar erkennen dat ze de ondernemingen niet zelf kunnen leiden. Dit wil niet zeggen dat sommige managers geen misbruik maken van het gezag dat hun is toevertrouwd, maar in dat geval kunnen hun aandeelhouders hen straffen en vaak doen ze dat ook.


  Veel van de grondleggers van Amerika waren van mening dat gedelegeerde democratie een betere bestuursvorm zou opleveren, omdat hij zou worden uitgeoefend door mensen met politieke belangstelling en ervaring die toch verantwoording schuldig waren aan het volk. Voor Madison was de gedelegeerde democratie vooral een mechanisme waarmee smalle belangen en kortetermijnperspectieven getemperd konden worden - precies het probleem waar we tegenwoordig mee te kampen hebben. Maar terwijl delegatie en specialisatie in de rest van het leven sterker worden, gaat de tendens in de politiek in de tegenovergestelde richting. Als je in het bedrijfsleven zou beweren dat elke amateur een grote onderneming kan leiden omdat je daar geen bedrijfservaring voor nodig hebt, zou je worden uitgelachen. Maar als je dat over de regering zegt, word je als een verlichte geest beschouwd. Hoewel we moeite hebben om ons belastingformulier in te vullen, ons testament op te maken of onze computer te configureren, vinden we toch dat we zelf in staat zijn om wetten aan te nemen.


  



  Minder is meer


  



  



  Wat we op dit moment in de politiek nodig hebben, is niet meer democratie maar minder. Daarmee bedoel ik niet dat we sterke mannen en dictators in de armen moeten sluiten, maar dat we ons moeten afvragen waarom bepaalde instellingen binnen onze samenleving - zoals de Federal Reserve en het Hooggerechtshof - zo goed functioneren en waarom andere - zoals wetgevende lichamen - slecht functioneren. Toevallig is dit precies de kwestie die Alan Blinder, een professor van Princeton, in 1997 in een boeiend opstel in Foreign Affairs aan de orde heeft gesteld.1 Blinder heeft tweemaal voor de regering gewerkt, eerst in het Witte Huis bij de Raad van Economische Adviseurs en daarna bij de Federal Reserve, waar hij als vice-voorzitter diende. In zijn opstel merkt hij op dat de beleidsvorming in het Witte Huis overheerst werd door politieke en electorale overwegingen op de korte termijn, terwijl de beleidsvorming bij de Federal Reserve vooral gericht was op de sociale, economische en juridische merites van het beleid. Dit verschil verklaart voor een groot deel waarom de besluitvorming bij de Fed gekenmerkt wordt door een constante hoge kwaliteit.

  Blinder beweert dat de besluitvorming bij de Federal Reserve om drie goede redenen van de politiek was afgeschermd. Ten eerste zijn rentevoeten een technisch onderwerp dat beter door specialisten kan worden aangepakt dan door amateurs. Ten tweede heeft monetair beleid veel tijd nodig om effectief te zijn en vereist het daarom geduld en standvastigheid. Ten slotte komt de pijn van de bestrijding van inflatie (hogere werkloosheid) veel eerder om de hoek kijken dan de baten (permanent lagere kosten van goederen, lagere rentevoeten, etcetera). Daarom kan goed beleid inzake rentevoeten nooit tot stand komen in een sfeer die door kortetermijnoverwegingen wordt overheerst. Maar eenmaal tot dit inzicht gekomen, moest Blinder toegeven dat 'er zich een storende gedachte ging opdringen: het argument voor de onafhankelijkheid van de Fed is even sterk van kracht voor vele andere terreinen van overheidsbeleid. Veel beleidsbeslissingen vereisen complexe technische oordelen en hebben consequenties die zich tot ver in de toekomst uitstrekken.' Als voorbeelden van zulke terreinen noemt hij gezondheidszorg, milieubeleid en belastingbeleid.


  Neem de federale inkomstenbelasting in de VS. In zijn eerste verschijningsvorm, in 1914, besloeg de gehele belastingwet veertien bladzijden en kon de belastingaangifte van een particulier op een enkele bladzijde worden gedaan. Op dit moment beslaat de belastingwetgeving meer dan 2000 bladzijden, met 6000 bladzijden regelingen en tienduizenden bladzijden uitspraken en interpretaties. De federale belastingdienst publiceert 480 belastingformulieren en nog eens 280 formulieren om deze uit te leggen. Het is niet duidelijk hoeveel deze ingewikkelde regeling de Amerikanen kost; de schattingen lopen op tot 600 miljard dollar per jaar, maar de meeste onderzoekers stellen het bedrag op ongeveer 100 miljard dollar of ongeveer 15 procent (ongeveer 375 tot 450 dollar per persoon per jaar) van wat de inkomstenbelasting opbrengt. Dale Jorgenson, de voorzitter van de economische faculteit aan Harvard, berekent dat de overgang naar een vlakke gebruiksbelasting net zoveel belastinggeld zou opleveren als het huidige stelsel van inkomstenbelasting, en de economische groei met meer dan 200 miljard dollar per jaar zou doen toenemen.


  Dat de belastingwetgeving tijdverslindend, gecompliceerd en kostbaar is geworden, heeft een eenvoudige reden: democratische politiek. Hij biedt politici een schitterende gelegenheid om zonder veel aandacht te trekken hun geliefkoosde programma's, groeperingen en ondernemingen te begunstigen. Een directe subsidie zou in de gaten lopen; een kleine verandering in de belastingwet doet dat niet. Ondernemingen met sterk overeenkomstige balansen kunnen heel verschillende bedragen aan belasting betalen, afhankelijk van het punt of ze al dan niet beschikken over effectieve lobbyisten die het Congres onder druk kunnen zetten om de wetgeving in hun voordeel aan te passen.Vaak wordt een nieuwe wet zo specifiek opgesteld dat hij in feite een subsidie aan een bepaalde onderneming inhoudt. Hoewel elke belastingverlichting op zich onbetekenend zou kunnen lijken, zijn de totale kosten ontstellend hoog: in 2001 bedroegen de gederfde belastinginkomsten van de federale regering meer dan 550 miljard dollar. Sommige van deze 'belastinguitgaven' zijn bedoeld als ondersteuning voor programma's die de brede instemming hebben van het publiek, maar andere - zoals specifieke belastingverlichtingen voor het bedrijfsleven - kunnen alleen worden omschreven als bijstand voor ondernemingen.


  Amerikanen van elke politieke kleur zijn het erover eens dat de belastingwetgeving onhandelbaar, ondoelmatig en oneerlijk is. Maar niemand gelooft dat hij ooit hervormd zal worden, omdat hij in de democratische politiek ligt ingebed. Blinder wijst erop dat de drie redenen waarom de Federal Reserve onafhankelijk is, stuk voor stuk bijzonder sterk van toepassing zijn op het belastingbeleid. Hij bepleit de instelling van een onafhankelijke federale belastingautoriteit, van hetzelfde type als de Federal Reserve. Deze autoriteit zou zijn richtinggevende kaders van het Congres krijgen en op die basis belastingwetgeving voorbereiden. Het Congres zou dan over het wetsvoorstel stemmen, maar zonder dat er amendementen zouden worden toegestaan. Hoewel het zeker niet volmaakt zou zijn, zou een dergelijk systeem ongetwijfeld een betere belastingwetgeving opleveren dan waar we nu mee leven.


  De regering van de Verenigde Staten experimenteert op sommige gebieden al met dit soort delegatie. Doorgaans krijgt de president de bevoegdheid om over handelsovereenkomsten te onderhandelen, die daarop als een compleet pakket aan het Congres worden voorgelegd. Het Congres stemt over het wetsvoorstel zonder dat er amendementen zijn toegestaan. Het Congres volgde aan het begin van de jaren negentig eenzelfde procedure toen het tientallen militaire bases moest sluiten in het kader van de demobilisatie aan het einde van de Koude Oorlog. Toen ze zich geconfronteerd zagen met een crisis, zagen de wetgevers in dat de enige manier om tot een fatsoenlijke oplossing te komen, was om de politiek uit het proces te halen. Anders zouden de leden van het Congres er allemaal sterk voor zijn om alles te sluiten, met uitzondering van de bases die in hun eigen district gelegen waren. Ze delegeerden de taak om vast te stellen welke bases gesloten moesten worden aan een onpartijdige commissie. De uiteindelijke lijst werd aan het Congres voorgelegd voor een enkele stemming, voor of tegen, zonder dat er veranderingen waren toegestaan. Deze processen hebben allemaal goed gewerkt doordat ze effectief bestuur hebben verbonden met democratische controle.


  Delegatie is het hedendaagse equivalent van de strategie die Odysseus, de zwervende held van Homerus, gebruikte toen hij langs de Sirenen voer. Hun zang bracht mannen ertoe om zichzelf in zee te storten. Odysseus liet zijn matrozen hun oren met was dichtstoppen, zodat ze de roep van de Sirenen niet konden horen. Zelf wilde hij de muziek horen en dus liet hij zich stevig aan de mast van zijn schip vastbinden en instrueerde hij zijn bemanning dat ze hem, wat hij ook zei, niet mochten losmaken. Toen ze hun doortocht door de verraderlijke wateren maakten, werd Odysseus door de muziek in verleiding gebracht en smeekte hij om te worden bevrijd. Maar het systeem werkte. Zijn mannen hielden zich aan zijn oorspronkelijke bevelen en hielden hem gebonden. Zo doorstonden het schip en zijn bemanning deze beproeving. Hedendaagse politici zouden zichzelf vaker aan het schip van staat moesten vastbinden als ze turbulente politieke wateren doorkruisen.


  



  De hoogste inzetten


  



  



  In ontwikkelingslanden is de behoefte aan delegatie nog groter, omdat de inzetten vaak hoger zijn. De regeringen daar moeten een sterke betrokkenheid bij hun beleid aan de dag leggen en een sterke discipline; anders zullen de markten het vertrouwen in hen snel verliezen. Met betrekking tot stadsontwikkeling, onderwijs en gezondheidszorg moeten ze zich op de lange termijn richten, anders zullen hun samenlevingen langzaam afglijden naar stagnatie of zelfs naar anarchie. Verziend beleid keert enorme dividenden uit; belangenbehartiging op korte termijn brengt hoge kosten met zich mee.


  Over het algemeen hebben dictators het er in deze beleidskwesties niet beter afgebracht dan democraten - verre van dat. De meeste dictators hebben hun land ten eigen bate geplunderd. Onderzoekers hebben zich de vraag gesteld of democratie de economische groei van arme landen bevordert of belemmert, en zijn, ondanks vele overzichtsstudies, niet tot een definitief antwoord gekomen.2 Maar in de afgelopen vijftig jaar heeft bijna elk succesverhaal in de wereld van de ontwikkelingslanden zich afgespeeld onder een liberaal autoritair regime. In Taiwan, Zuid-Korea, Singapore, Chili, Indonesie en zelfs in China zijn de regeringen die in staat waren tot het maken van intelligente keuzes, voor de lange termijn beloond met een sterke economische groei en stijgende niveaus van alfabetisme, levensverwachting en opleiding. Het kost moeite om een democratie in de derde wereld te vinden die dezelfde aanhoudende groeicijfers kan laten zien als de landen die hierboven genoemd zijn. De democratieen die de weg van de hervorming zijn ingeslagen, worden al snel gehinderd door de noodzaak om subsidies voor politiek machtige groeperingen in stand te houden. India is voornamelijk niet in staat geweest om hervormingen door te zetten, omdat de politici in dit land zelfs niet kortstondig enige pijn aan hun kiezers willen toebrengen. Dientengevolge is dit land, in weerwil van al zijn democratische lauweren, op bijna elke maatstaf van menselijke ontwikkeling: levensverwachting, kindersterfte, gezondheid, geletterdheid, onderwijs, steeds verder teruggezakt. Het neemt nu de schokkende 124ste plaats in (uit 173 plaatsen) op de index van menselijke ontwikkeling van de Verenigde Naties voor het jaar 2002, natuurlijk na China, maar zelfs na Guatemala, Bolivie en Syrie, en ruim achter Cuba. Dan wordt het toch wel tijd om te vragen of democratieen zoals India, die door westerse intellectuelen zo worden opgehemeld, voor hun bevolking wel iets bereiken.


  De oplossing is niet om de democratie in de derde wereld overboord te gooien. Ongeacht zijn effecten op ontwikkeling en groei heeft de democratie enorm heilzame effecten. Ook aan de economie kan hij wezenlijk ten goede komen. Hoewel hij niet de beste resultaten oplevert, biedt hij doorgaans bescherming tegen de slechtste. Misschien krijg je via verkiezingen geen Lee Kuan Yew, maar je krijgt ook geen Moboetoe Sese Seko. Juichkreten over democratie zullen de problemen van de democratie echter niet oplossen. Er moet een manier zijn om democratische systemen zo te laten functioneren dat ze niet voortdurend kortetermijnbeleid opleveren met rampzalige resultaten. Daarvoor zijn de inzetten in arme landen eenvoudig te hoog.


  Een oplossing kan liggen in een vorm van delegatie. Centrale banken behoren meer macht te krijgen, en dit proces is al gaande. Rechters behoren een dergelijke onafhankelijke status te hebben. Om de rechterlijke macht te versterken en corruptie te bestrijden, zouden ministeries van Justitie en autoriteiten die de naleving van de wet behartigen ook meer zelfstandigheid moeten krijgen. Bij veel Amerikaanse instellingen, zoals het Federal Reserve System, de Securities and Exchange Commission en de fbi, worden de leiders voor lange ambtstermijnen van zeven tot tien jaar aangesteld, die niet samenvallen met de electorale cyclus. Dit wordt met opzet zo gedaan om hen een beetje af te schermen van de politiek.


  Een gebied van cruciaal belang, waarin een creatieve nieuwe aanpak mogelijk is, is het gebied van de economie. De besluitvorming in dit domein zou op afstand van de dagelijkse politiek moeten plaatsvinden. In een derdewereldland zou de minister van Financien in staat moeten zijn om zijn jaarlijkse begroting te presenteren als een samenhangend pakket dat niet geamendeerd kan worden, maar alleen in zijn geheel kan worden aangenomen of verworpen. (Vanwege zijn parlementaire systeem en zijn strakke partijdiscipline doet het Verenigd Koninkrijk dit informeel en daarom heeft het de reputatie dat het in staat is om effectief financieel beleid door te voeren.) Je zou zelfs nog verder kunnen gaan en de minister van Economische Zaken voor een langere termijn kunnen aanstellen dan de standaardnorm - zoals dat gebeurt bij het hoofd van de Federal Reserve -, zodat de val van een kabinet vanwege een politieke crisis niet meteen leidt tot de instorting van een economische hervorming. Geen van deze maatregelen zal de politiek helemaal buitenspel zetten. En dat is ook niet de bedoeling. Politiek is een goede zaak: zo laten de mensen in een democratie hun macht tot gelding komen. Voor elk beleid, al dan niet gericht op hervorming, is politieke steun nodig. Het doel van de maatregelen is eenvoudigweg om in de gespannen omstandigheden van de derde wereld wat van de zware druk van de politiek op het openbaar beleid weg te nemen, om het evenwicht een stukje te verschuiven teneinde het systeem beter te laten functioneren. Het zal niet altijd beter functioneren. Sommige ministers en bureaucraten zullen misbruik maken van de ruimere bevoegdheden die hun zijn toegekend. Anderen zullen goed bedoelde maar onverstandige beleidsdoelen nastreven. Maar het zal waarschijnlijk beter werken dan het systeem dat nu in de meeste jonge democratieen van kracht is en dat voor de bevolking zo weinig heeft opgeleverd.


  Het is van belang te benadrukken dat deze veranderingen volstrekt verenigbaar zijn met democratie. Ze delegeren gezag aan instellingen, maar de uiteindelijke macht blijft berusten bij het volk via zijn gekozen vertegenwoordigers. Deze controle moet versterkt worden. Tweederde meerderheden in wetgevende lichamen zouden moeten volstaan om het grootste deel van de bijzondere bescherming de baas te blijven, die hierboven is beschreven. Op het werk van alle niet-gekozen lichamen moet regelmatig toezicht worden uitgeoefend door parlementaire commissies. In zekere zin zijn zulke nieuwe regelingen niet meer dan een uitbreiding van de manier waarop een bestuursafdeling, bijvoorbeeld het Department of Health and Human Services, al werkzaam is in de VS. Deze dienst formuleert en implementeert beleid op basis van brede richtlijnen die door het Congres zijn opgesteld. De wetgevende macht oefent de uiteindelijke controle uit, maar laat veel van de beleidsontwikkeling aan niet-gekozen bureaucraten over. Als dit werkt op het gebied van sociale zorg, waarom dan niet voor belastingen? Vooral politici zouden deze systemen tegenover het publiek moeten verdedigen door uit te leggen dat delegatie een redelijk evenwicht tot stand kan brengen tussen goed bestuur en democratische controle. Gegeven de algemene waardering (althans in het Westen) voor gerechtshoven en centrale banken is het duidelijk dat het publiek deze redenering begrijpt.


  Delegatie is niet een verschijnsel dat zich alleen in de politieke wereld voordoet. Ook op vele andere gebieden staan we voor de keuze. Willen we verder gaan met het verzwakken van controles, het uitschakelen van bemiddelaars en het afbreken van standaarden - bijvoorbeeld in de economie en de cultuur - of willen we sommige van de richtsnoeren en buffers die tot de traditie van onze samenleving behoren, in stand houden en hervormen? De combinatie van technologie en ideologie heeft ons het verlokkende vooruitzicht geboden van een wereld zonder bemiddeling. Je kunt je eigen effectenmakelaar, hoofdredacteur, advocaat en dokter worden. Maar willen we dat ook? De opvattingen op dit punt zijn nu minder hemelbestormend dan tijdens de hausse van de jaren negentig. De mensen zijn gaan inzien dat er misschien goede redenen voor waren dat er al zo lang en op zulke verschillende terreinen tussenpersonen zijn geweest. Het blijkt dat de meeste beleggers graag bereid zijn om een iets hoger tarief te betalen voor een zorgvuldige behandeling van in- en verkoop van effecten, voor financiele en beleggingsadviezen en zelfs voor een ouderwetse vorm van begeleiding. Mensen met juridische en medische problemen hebben zich gerealiseerd dat zelfdiagnose - door het lezen van internetsites en het deelnemen aan chat-groepen - maar tot op zekere hoogte nuttig is. In de wereld van de journalistiek is de persoonlijke website binnengehaald als de vernietiger van de traditionele media. In werkelijkheid heeft hij zich tot iets heel anders ontwikkeld. De beste persoonlijke websites - en de beste hebben een hoge kwaliteit - hebben de kranten en tijdschriften niet vervangen, maar zijn juist een leidraad voor deze media geworden door op bijzondere bronnen te wijzen en bekende bronnen van commentaar te voorzien. Ze zijn moderne bemiddelaars geworden voor het geinformeerde publiek. Hoewel de scheppers van persoonlijke websites zichzelf als radicale democraten beschouwen, zijn ze in feite een nieuwe elite in de geest van Tocqueville. Een groot deel van het web is in dezelfde richting opgeschoven: hoe groter en woester het vaarwater wordt, des te meer behoefte mensen krijgen aan een steuntje bij het navigeren.


  



  Verder omlaag


  



  



  Ondanks al deze bemoedigende symptomen drijven de globale ontwikkelingen ons steeds verder naar een onstuitbare democratisering van de maatschappij. De politiek wordt voortdurend toegankelijker, Europese samenlevingen raken 'geamerikaniseerd', oude instellingen worden opengebroken, professies en gilden sterven uit, en de technologie blijft de meeste bemiddelaars bedreigen. Dit alles zal, evenals in het verleden, veel goeds opleveren. Maar het zal ook delen van het weefsel van onze samenleving vernietigen. De instellingen en de opvattingen die het liberaal-democratische kapitalisme in het Westen in stand hebben gehouden, hebben zich over een periode van eeuwen ontwikkeld. Nu worden ze in enkele tientallen jaren vernietigd. Eenmaal afgebroken kunnen ze niet gemakkelijk worden hersteld. We zijn getuige van deze vernietiging zonder dat we reeel bij machte zijn deze tegen te houden - want dat zou ondemocratisch zijn. Hij zal zijn sporen achterlaten op onze politiek, economie en cultuur, die alle in toenemende mate overheerst zullen worden door kortetermijnbelangen en bevliegingen. Edmund Burke heeft de samenleving ooit beschreven als een deelgenootschap tussen de doden, de levenden en de nog ongeborenen. In het systeem dat bezig is zich te ontwikkelen, is het moeilijk om uit te maken wie er voor de ongeborenen, voor de toekomst zal spreken.


  Intussen zal de ontevredenheid onder het publiek over de effecten van al deze veranderingen blijven groeien. Als de problemen zich opstapelen, zullen de mensen de democratie uiteindelijk omschrijven in termen van wat hij geworden is: een systeem dat in theorie open en toegankelijk is, maar in werkelijkheid wordt beheerst door georganiseerde of rijke of fanatieke minderheden die zichzelf op de korte termijn beschermen, maar de toekomst opofferen. Deze zienswijze verschilt sterk van de visie van de aanhangers van de directe democratie, die zeggen dat de bevrijdende nieuwe wereld waarin we leven, de oude stadstaten van Griekenland weer tot leven brengt. De beoordeling of de huidige politiek van Californie gelijkenis vertoont met de democratie in de hoogtijdagen van het oude Athene laat ik graag over aan de lezer. In ieder geval is het van belang om ons te herinneren dat de directe democratie in het oude Griekenland slechts beproefd is in enkele kleine steden, waar een paar duizend mannen over stemrecht beschikten. Het is ook nuttig om te bedenken dat al deze democratieen binnen honderd jaar in dictaturen waren verkeerd of in chaos waren ondergegaan - en vaak beide.


  Een dermate somber beeld kan overdreven lijken, maar als de huidige tendensen zich voortzetten zal de democratie ongetwijfeld voor een legitimiteitscrisis komen te staan die verlammend kan blijken. Legitimiteit is het levenssap van de politieke macht. 'De sterkste is nooit sterk genoeg om de baas te zijn,' merkte Jean-Jacques Rousseau op, 'tenzij hij kracht in recht vertaalt en gehoorzaamheid in plicht.' In de huidige wereld bezit alleen de democratie dit gezag. Maar hij kan de greep op onze loyaliteit ook verliezen. Het grootste gevaar van een onbeteugelde en disfunctionerende democratie is dat deze de democratie zelf in diskrediet zal brengen en elke vorm van regering door het volk verdacht zal maken. Dit is al eerder voorgekomen. Elke democratiseringsgolf is gevolgd door een terugslag, waarbij het systeem als ongeschikt wordt beschouwd en nieuwe alternatieven door ambitieuze leiders worden voorgesteld en door een gefrustreerde bevolking worden verwelkomd. De laatste periode van een dergelijke ontgoocheling, tijdens het interbellum in Europa, is aangegrepen door volksmenners die munt sloegen uit de teleurstelling over de democratie onder het grote publiek. Het is de moeite waard om in gedachten te houden dat het appel van communisme en fascisme in de jaren dertig op dat moment niet zo buitenissig leek als het ons nu voorkomt. Terwijl de democratieen in een moeras van depressie en uitzichtloosheid waren beland, hadden autoritaire staten hun samenlevingen in beweging en ontwikkeling gebracht.


  Moderne democratieen zullen geconfronteerd worden met lastige nieuwe problemen - strijd tegen het terrorisme, meegaan met de globalisering, aanpassing aan een vergrijzende samenleving - en zullen hun bestuurssysteem veel beter moeten laten functioneren dan op dit moment het geval is. Dit betekent dat de democratische besluitvorming effectief moet worden gemaakt door het constitutionele liberalisme binnen de democratie opnieuw een plaats te geven en door ontmantelde politieke instellingen en maatschappelijke organisaties weer op te bouwen. En wat misschien de allermoeilijkste opgave is: degenen die in onze samenleving met enorme macht bekleed zijn, zullen hun verantwoordelijkheden op zich moeten nemen, leiding moeten geven en zowel in wettelijk als in zedelijk opzicht model moeten staan. Zonder deze inhoud wordt de democratie een lege huls die niet alleen inadequaat is, maar ook potentieel gevaarlijk, omdat hij de vrijheid uitholt en onderwerpt aan manipulatie, en het gemeenschapsleven doet afsterven.


  Dit zou een tragische ontwikkeling zijn, omdat de democratie, met al zijn tekorten, voor mensen over de hele wereld de 'laatste beste hoop' vertegenwoordigt. Maar de democratie moet voor onze tijd verzekerd en versterkt worden. Tachtig jaar geleden leidde Woodrow Wilson Amerika de twintigste eeuw binnen met een oproep om de wereld veilig te maken voor democratie. Nu we de eenentwintigste eeuw binnentreden is het onze taak om de democratie veilig te maken voor de wereld.


  Een noot over de noten


  Dit is geen wetenschappelijke historische studie. Als dit boek al een bijdrage levert aan de discussie, ligt die in de ideeen en argumenten die erin naar voren worden gebracht. Daarom zijn de eindnoten vooral bedoeld om een opmerkelijk stukje informatie te identificeren of de verwijzing te leveren bij een ongebruikelijk citaat. De vuistregel die ik heb gehanteerd, was me een doorsneelezer voor te stellen die zich zou kunnen afvragen waar dit of dat vandaan komt. Op momenten dat ik dacht dat hij of zij dit zou doen, heb ik die vraag beantwoord. Voor zover ik met betrekking tot algemene inzichten een beroep heb gedaan op een secundaire bron, heb ik die meestal in de tekst genoemd, maar noem ik hem ook wel eens in de eindnoten.


  Veel van de historische interpretaties die ik heb overgenomen, zijn van het type dat soms de 'traditionele interpretatie' van gebeurtenissen wordt genoemd of de eerste groep verklaringen voor een complex historisch verschijnsel. Zo heb ik me inzake de ontwikkeling van het Engelse liberalisme in het algemeen en de macht van het parlement in het bijzonder aangesloten bij wat soms de 'Whig-interpretatie' wordt genoemd. Dat komt niet omdat ik belangrijke revisionistische aanspraken afwijs - ik beschouw het werk van E.J. Hobsbawm voor deze studie juist als van onschatbare waarde - maar omdat ik ze opvat als datgene wat hun naam aangeeft: als revisies en geen herschrijvingen van de traditionele interpretatie. Richard Pipes, de grote Ruslandkenner van Harvard, heeft opgemerkt dat 'het probleem met revisionisme is dat het afwijkingen en uitzonderingen niet als schakeringen van verschijnselen opvat, maar als hun wezenskern'. J.P. Keynon, een revisionistisch historicus, stemt hiermee in door te stellen dat de Whig-interpretatie van de Britse geschiedenis, hoewel hij enkele fouten kan bevatten, niet door een geloofwaardiger interpretatie is vervangen. Pipes wijst erop dat revisionistische aanspraken vaak worden overdreven in verband met carriereoverwegingen: 'Elke generatie historici doet zijn aanspraken op de geldigheid van eigen interpretaties door het werk van zijn voorgangers in twijfel te trekken en daarbij de nadruk te leggen op uitzonderingen en nuances. [...] Daarom is het laatste woord inzake een willekeurig historisch onderwerp vaak het eerste'. (Richard Pipes, Property and Freedom [New York: Alfred Knopf, 1999], 122 n, 149).
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