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  Ja, ik wil


  

  



  Gespeelde naastenliefde


  

  



  Saskia Engbers


  

  



  Saskia besloot niet langer te wachten. Ze slaakte een bibberige zucht en zei toen: “Liefste Ruben. Ik ken je al mijn hele leven. Op de kleuterschool speelden we met elkaar, op de basisschool hadden we verkering. Daarna heb jij andere vriendinnen gehad en ik andere vrienden, maar in ons hart hebben we altijd een plaatsje voor elkaar bewaard. En nu, na al die jaren, weet ik het heel zeker: jij bent de ware voor mij! Daarom vraag ik je: mijn schat, wil je met me trouwen?”


  

  



  Wat was het de laatste tijd druk geweest in de dokterspraktijk! Govert voelde de vermoeidheid in zijn hele lijf. Zijn hoofd was wazig, zijn spieren deden pijn en zijn botten voelden stram. Was hij toen hij jong was ook zo geradbraakt geweest na een drukke periode? Hij kon het zich niet herinneren.


  Ondanks zijn vermoeidheid was hij vanavond met Tom meegegaan naar Het Anker. Tom was bij binnenkomst bij Ruben Sanders aan tafel gaan zitten. Ze hadden kennelijk veel te bepraten. Om het tweetal niet te storen, had Govert een plaats gezocht aan de bar.


  Gek was dat. Hij was doodmoe en toch voelde hij zich prettig. Dat kwam niet alleen door de vrije dagen die hij in het vooruitzicht had. Hij voelde zich voldaan omdat hij de afgelopen periode zo veel Lierbekers had kunnen helpen. Zoals elk najaar had de wachtkamer vol gezeten met hoestende en proestende dorpelingen. Met het verdwijnen van de laatste zonnestralen staken de virussen, keel- en longinfecties altijd massaal de kop op.


  Daarnaast was oktober natuurlijk de maand voor de jaarlijkse griepprik. De groep Lierbekers die de vaccinatie kwam halen, was nog groter geweest dan in voorgaande jaren. Dat had Govert verbaasd. In de media hadden deskundigen immers beweerd dat de prik lang niet voor iedereen werkt. Kennelijk wilden de dorpelingen het zekere voor het onzekere nemen.


  Govert was daar blij om. Hij hoorde bij de garde die vond dat de griepprik wel nut had. Tom daarentegen, had zijn twijfels. Hij had voorgesteld een brief mee te sturen met de uitnodiging voor de griepprik. Daarin wilde hij de patiënten op de hoogte stellen van de verschillende inzichten. Zo zouden de mensen argumenten hebben waarmee ze zelf konden bepalen of ze de prik wel of niet wilden halen. Govert had dat een slecht plan gevonden. Stel – je moest er natuurlijk niet aan denken – dat iemand door de brief zou afzien van de vaccinatie en vervolgens aan een zware griep zou overlijden. Zou Tom daarmee kunnen leven? Het was bovendien niet ondenkbaar dat de dokters dan verantwoordelijk zouden worden gehouden. Het zou de reputatie van de praktijk erg kunnen schaden.


  Tom had daartegenin gebracht dat het niet van deze tijd is om patiënten eerlijke informatie te onthouden. Ze konden prima zelf keuzes maken en daar dan ook de verantwoordelijkheid voor dragen. Na een pittige discussie had Tom zich toch bij de mening van Govert neergelegd: de uitnodiging voor de griepprik was zonder begeleidende brief verstuurd. Er hadden nog wel een paar Lierbekers gebeld met kritische vragen over de vaccinatie. Die waren door Trudy te woord gestaan, nadat zij goed was geïnstrueerd door de dokters. Inmiddels waren alle prikken gegeven. Het zou nu weer een stuk rustiger worden in de praktijk.


  “Nog een koffie?” De zware stem van Willem haalde Govert uit zijn gedachten.


  “Nee,” antwoordde de dokter. “Dan kan ik straks niet slapen, hoe moe ik ook ben. Schenk maar een wodka voor me in, met ijs. Ik hoef morgen toch niet te werken.”


  “Dat is in elk geval een prima slaapmutsje,” zei Willem.


  Terwijl hij naar de plank met sterke drank liep, liet Govert zijn blik door het café dwalen. Het was druk op deze vrijdagavond. Alle tafeltjes waren bezet, de meeste door jongeren. Hun brommers en scooters stonden buiten. Straks zouden ze – zoals elke vrijdag- en zaterdagavond – in een lange sliert naar de stad rijden om zich in het ‘echte’ uitgaansleven te storten. Ze mopperden altijd op het saaie Lierbeek waar niets te doen was, maar Govert vermoedde dat ze het stiekem best naar hun zin hadden in het dorp. De jongeren vormden een hechte club. Eén keer per maand gingen ze met z'n allen naar de disco in het dorpshuis en verder waren ze elk weekend in Het Anker te vinden.


  De jongeren waren lawaaiig, maar werden nog overstemd door een tiental snuffers. De groep zat aan de grote leestafel en besprak verontwaardigd het tekort aan kinderopvang in Lierbeek. De burgemeester had zijn belofte over uitbreiding tot nu toe niet waargemaakt. Als ze dat van tevoren hadden geweten, waren ze wel in de stad gebleven!


  Willem kwam teruglopen met de fles wodka. Hij zette een borrelglaasje voor Govert neer en schonk het vol. “Ah, wodka!” riep de kastelein lyrisch, terwijl hij met zijn vrije hand naar zijn warrige baard greep.


  Govert wist dat er nu een zeemansverhaal zou volgen waarvan het maar de vraag was of het waar gebeurd was of niet.


  “Ik was een jaar of twintig toen ik als matroos met de Concordia naar Rusland ging. In die tijd was ik zo sterk als een beer. Dat ben ik trouwens nog steeds.” Als om dat te bewijzen, kneep Willem in zijn eigen bovenarm. Die was inderdaad omvangrijk, al kwam dat niet door louter spieren. “Als er een conflict was, werd ik er altijd bij geroepen. Niet dat ik de gewoonte had mijn vuisten te gebruiken. Je kent me, ik los alles altijd netjes met woorden op. Maar mijn armen als staalkabels boezemden zoveel angst in, dat vechtersbazen al afdropen als ze mij zagen. Op een dag…”


  Er volgde een relaas over een ruzie in een Russische kroeg, die Willem had gesust. Govert had het verhaal vaker uit de mond van de kastelein gehoord. De inzet van de rel was Alejandra, een onwaarschijnlijk mooie dame met typisch Oost-Europese gelaatstrekken en grijsblauwe ogen. Nadat Willem de vechtersbazen uit elkaar had gehaald, had Alejandra alleen nog interesse in hém gehad. Uiteindelijk had ze dan ook niet een van de kemphanen mee naar huis genomen, maar de bemiddelaar met de stalen spierbundels.


  “Ze woonde met haar oude vader, die zelf wodka stookte,” ging Willem verder. “Hij verkocht de drank op de zwarte markt. Je kunt je niet voorstellen hoe hun huis eruitzag!”


  Dat kon Govert wel. Sterker nog, hij wist het van de vorige keren dat hij naar ditzelfde verhaal had geluisterd. Om Willem te plezieren, deed Govert alsof hij het relaas vandaag voor het eerst hoorde. “Vertel!” moedigde hij de kroegbaas aan.


  Dat liet Willem zich geen twee keer zeggen. Met verve ging hij verder: “Waar je maar keek, overal zag je wodka. Op de bank kon je niet zitten, want die lag vol met flessen. Aan de tafel kon je niet eten, er stond zoveel wodka op dat er geen bord meer bij paste. Op het aanrecht en het fornuis – je raadt het al – stonden de flessen rijendik opgesteld. Toen ik me tussen de wodka door een weg had gebaand naar het toilet, moest ik eerst het wc-deksel leegmaken. Omdat er op de vloer geen ruimte meer was, had de oude man ook daar flessen wodka op gezet.”


  In zijn vorige versie had Willem niets gezegd over flessen op het wc-deksel. Waarschijnlijk verzon hij die er ter plekke bij. Om Willem niet in verlegenheid te brengen, besloot Govert er niets van te zeggen. In plaats daarvan maakte hij een grap. “Dat moet het walhalla voor je zijn geweest.”


  “Dat zou je denken. Alejandra zei dat ik zoveel mocht drinken als ik wilde, maar daar heb ik geen gebruik van gemaakt. In tegenstelling tot mijn maten dronk ik namelijk nooit tijdens de reizen. Niet op het schip en niet aan wal. Ik vond dat de sterkste nuchter moest blijven. Zo kon ik mijn vrienden altijd redden uit moeilijke situaties.”


  “Wat verstandig van je.”


  “Ik vind het normaal om niet te drinken onder werktijd. Dat doe ik nog steeds niet.”


  Om die uitspraak moest Govert lachen.


  Voor Willem een reden zijn opmerking wat te nuanceren. “Als ik één borrel per week drink, is het veel.”


  “Ik geloof er niks van,” zei Govert.


  “Wedden dat ik de alcohol met gemak drie maanden kan laten staan?”


  “Een weddenschap? Prima!” reageerde Govert vrolijk. “Ik durf hoog in te zetten. Als jij drie maanden niet drinkt, geef ik een rondje voor de hele zaak. Op vrijdagavond. En wat zet jij in?”


  “Mijn baard gaat eraf als iemand mij de komende maanden alcohol ziet drinken.”


  “Daar hou ik je aan! Ik vertel het meteen aan de anderen.” Govert sprong enthousiast van zijn kruk. Dat had hij beter niet kunnen doen. Hij voelde de spierpijn en stramheid in zijn lijf nu extra hevig. “Au!” zei hij, terwijl hij met een ietwat stijve motoriek een paar passen zette.


  Willem zag het. “Je wordt een dagje ouder, dokter.”


  “Is het nou echt nodig om mijn avond te verpesten?” antwoordde Govert quasi-mopperend.


  Enigszins kromgebogen liep hij naar het tafeltje van de snuffers en schoof bij hen aan. Vóór hij over de weddenschap kon vertellen, moest hij zijn handtekening zetten onder een lijst met de titel: ‘Wij eisen meer kinderopvang in Lierbeek!’


  

  



  Ook Tom en Ruben hadden hun handtekening inmiddels op de lijst gezet. Net als Govert hadden zij zich nog nooit verdiept in de kinderopvang in Lierbeek. Of er echt een tekort aan plaatsen was? Ze hadden geen idee. Maar als ze de snuffers met kroost op deze manier konden helpen, wilden ze dat best doen. Er stonden trouwens wel meer Lierbekers op de lijst die zelf niet eens kinderen hadden. Tom had de ondertekenaars snel met zijn ogen gescand, om na te gaan of Maartje er ook op stond. Dat was inderdaad het geval. Door haar werk op school en het contact met de ouders was zij waarschijnlijk wel goed op de hoogte van de kinderopvangperikelen.


  Ruben zette zijn bierglas met een plof op tafel. “Leeg,” zei hij, geheel ten overvloede. Hij lachte een rij stralend witte tanden bloot.


  Tom lachte mee, hoewel er eigenlijk niets grappigs was gebeurd of gezegd. Dit was nou precies de reden waarom Tom graag met Ruben optrok: hij werd vrolijk van zijn gezelschap en daar hoefde Ruben niets speciaals voor te doen.


  De laatste tijd was er een vriendschap tussen hen ontstaan die veel Lierbekers had verbaasd en die in de dorpswinkel druk was besproken. Op het eerste gezicht waren Tom en Ruben namelijk elkaars tegenpolen. Ruben had de middelbare school niet afgemaakt, terwijl Tom een jarenlange studie achter de rug had. Waar Ruben het type was van ‘twaalf ambachten, dertien ongelukken’, nam Tom zijn taak als huisarts uiterst serieus.


  Ondanks de ogenschijnlijke verschillen voelde Tom een verwantschap met Ruben. Want hoe vreemd het ook mocht klinken, uiteindelijk was hij ook niet enorm ambitieus. Zijn vader had hem altijd aangemoedigd in diens voetsporen van beroemd hartspecialist te treden, maar daar had Tom niets voor gevoeld. Toen dat duidelijk werd, had zijn oudeheer hem in de richting van neuroloog, internist of orthopeed willen duwen. Met zo'n specialisme kon Tom tenminste naam en faam verwerven. En, niet te vergeten, veel geld verdienen! Tom was niet geïnteresseerd in beroemdheid en het grote geld. Hij wilde een rustig leven als plattelandsdokter, precies zoals hij dat nu had.


  Hoewel, rustig was het de afgelopen tijd absoluut niet geweest in de dokterspraktijk. Na deze drukke najaarsmaanden zou weer een kalmere tijd aanbreken. Zo was het de afgelopen jaren gegaan en zo ging het volgens Govert al tientallen jaren lang.


  Tom had Ruben zojuist verteld over de drukte in de praktijk. Nu begon hij zijn twijfels over de werking van de griepprik breed uit te meten. Ruben deed zijn best om beleefd te luisteren, maar eigenlijk interesseerde het onderwerp hem niet. Zijn gedachten dwaalden af naar een kwestie die hem de laatste tijd nogal in beslag nam. Toen Tom was uitgepraat, zei hij plompverloren:


  “Saskia wil trouwen!”


  Tom liet deze mededeling even op zich inwerken. “Oh! Heeft ze dat gezegd?” vroeg hij toen.


  “Nee, maar ze geeft me aan de lopende band hints. Ze koopt ineens tijdschriften over bruiloften. Die laat ze zogenaamd nonchalant rondslingeren, precies op de stoel waar ik altijd zit. Toen we laatst in de stad waren, bleef ze heel lang voor de etalage van Brigittes Bruidskleding staan, terwijl ze mijn hand pakte en er zachtjes in kneep.”


  “En jij?”


  “Ik bleef ook staan. Ik moest wel.”


  Tom lachte. “Nee, ik bedoel of jij ook wilt trouwen.”


  Ook Ruben moest even lachen om het misverstand. Toen zei hij: “Ach, Tom, je kent mij. Ik ben helemaal niet geschikt als brave huisvader. Als Saskia eenmaal getrouwd is, wil ze vast en zeker ook kinderen. Die verantwoordelijkheid kan ik niet aan. Trouwens, waar zou ik op dit moment een bruiloft van moeten betalen?”


  Ruben was in september een paar weken in Frankrijk geweest om druiven te plukken. Daarna had Wout Barends hem aangenomen als stalknecht, maar na welgeteld één week had die hem alweer ontslagen. Ruben had zich maar liefst drie keer verslapen; niet een kwartiertje, maar wel een paar uur.


  “Misschien wil Saskia helemaal niet nu trouwen, maar pas in de toekomst. Over een paar jaar, of zo,” opperde Tom.


  “Dat dacht ik eerst ook. Gisteravond zei ze echter dat de verlovingsringen bij Juwelier Schoonhoven deze maand in de aanbieding zijn. Dat laat weinig te raden over, lijkt me.”


  “Ai!” zei Tom, omdat hij niets beters wist te zeggen.


  “Maar ik hou me van de domme,” zei Ruben. “Ik doe net of ik alle hints niet begrijp. Dan houdt ze wel weer op.” De zorgelijke blik die Ruben even op zijn gezicht had gehad, was alweer verdwenen. Hij toverde zijn brede grijns tevoorschijn en stak twee vingers in de lucht.


  Willem begreep dat hij twee bier moest komen brengen. Hij maakte de bestelling meteen in orde.


  Toen Willem de glazen op tafel had gezet en weer was weggelopen, vroeg Ruben aan Tom: “En hoe staat het met jouw liefdesleven? Nog steeds in de ban van Maartje?”


  “Soms denk ik dat iedereen het weet, behalve zij zelf,” antwoordde Tom een tikje moedeloos.


  “Dan wordt het tijd dat je haar openlijk je liefde verklaart.”


  “Dat doe ik pas als ze ook speciale aandacht voor mij heeft. Voorlopig merk ik daar helaas niets van. Ze lijkt alleen maar bezig met school.”


  “Pas maar op dat iemand anders haar niet voor je neus wegkaapt.”


  Die opmerking zat Tom niet lekker. Wist Ruben soms iets dat hij niet wist? “Wie zou dat dan moeten doen?” vroeg hij.


  “Manuel,” antwoordde Ruben bezwerend.


  “Manuel wie? Ik ken geen Manuel.”


  “Manuel van Aken.”


  “De schrijver?”


  “Je kent hem dus wel.”


  “Wat heeft die met Maartje te maken?”


  “Jee, Tom, onder welke steen heb jij de laatste tijd gelegen? Heb je écht niks anders gedaan dan griepprikken uitdelen? In de dorpswinkel is Manuel van Aken het gesprek van de dag. Hij woont tijdelijk in Lierbeek om een roman af te maken. Hij heeft het huis naast de oude Nel van Dijk gehuurd. Overdag zit hij met zijn laptop in Het Anker. Sinds hij Maartje hier een keer ontmoette, schijnt hij nogal van haar onder de indruk te zijn.”


  “Zij ook van hem?” Tom durfde de vraag bijna niet te stellen.


  “Dat weet ik niet, hoor. Vraag het anders aan Willem, die vangt nog weleens wat op.”


  Daar piekerde Tom niet over. Nu hij er nog eens over nadacht, wilde hij eigenlijk helemaal niks over dit onderwerp weten.


  Gelukkig ging Ruben er niet op door. Zijn aandacht was gevangen door een piepklein spinnetje dat in zijn bier was terechtgekomen.


  “Zo wil ik ook sterven als ik negentig ben,” zei hij. Daarna lachte hij hard om zijn eigen grap.


  Tom lachte mee, al was het met wat ingehouden lach.


  

  



  Bah, alweer niks op de tv. Voor de zoveelste keer zapte Saskia langs de verschillende kanalen. Ze koos ten slotte voor een soap. Het was een herhaling van de aflevering die ze vanochtend al had gezien. Ze had vandaag niet hoeven werken en ze had zich een luie dag met boeken, tijdschriften en de televisie gegund. Daar was weer die scène met die ruzie tussen de moeder en haar dochter. Straks zou de dochter haar boeltje pakken en boos het huis uitstormen. Daarna zou een scène komen waarin de knappe zakenman zijn secretaresse ten huwelijk zou vragen. Die wilde Saskia nog wel een keer zien.


  In afwachting van de bewuste scène pakte ze een tijdschrift van tafel. ‘Trends in trouwerijen’ stond in gouden letters op de cover. De inhoud van het magazine was net zomin nieuw voor haar als de soap op televisie. De afgelopen week had ze de reportage over trends al een paar keer bestudeerd. Ruben had toen naast haar op de bank gezeten. Was hij maar hier! Met Ruben had ze altijd zoveel plezier. Hij zat deze vrijdagavond met Tom Benschop in Het Anker. Zou ze ook naar het café gaan? Nee, dat was geen goed idee. Zowel Ruben als zij vonden dat ze ook los van elkaar dingen moesten doen.


  Dus bladerde Saskia verder in haar tijdschrift. Het was hip om je bruiloft een heel weekend te laten duren, stond in het blad. Trouwen in het buitenland was ook ‘in’ en als je zo modieus mogelijk voor de dag wilde komen, moest je op zoek naar een lila bruidsjurk. Jammer, die kleur stond haar helemaal niet. Gelukkig werden er nog wat alternatieven gegeven. Zelfs in een zwarte jurk kon je de belangrijkste dag van je leven vieren, maar dat vond Saskia geen geschikte kleur voor een blije dag. Zij zou het maar op wit houden. Of was dat te traditioneel? Was rood beter? Ze had laatst Rubens voorkeur gevraagd, toen ze in de stad voor de etalage van Brigittes Bruidsmode hadden gestaan. Hij had gezegd dat hij niets van bruidsjurken wist. Het was hem alleen opgevallen dat ze stuk voor stuk ‘gruwelijk duur’ waren.


  Saskia bladerde verder naar de kapsels. Een lage knot met hier en daar wat nonchalante krullen was de trend. Gelukkig, dat paste wél bij haar. Zo'n kapsel zou haar moeder goed bij haar kunnen maken. Dat bespaarde kapperskosten. Als ze dan ook nog eens wat bloemen in haar haar stak? Echte, natuurlijk. Die zouden haar kapsel extra feestelijk maken. Ruben zou trouwens wél even langs de kapper moeten. Zijn haar was weer veel te lang.


  Ongemerkt had Saskia opnieuw het hele tijdschrift doorgebladerd. Toen ze het had dichtgeslagen, gingen haar ogen als vanzelf weer in de richting van de televisie. De soap was afgelopen. Saskia had de scène van het huwelijksaanzoek gemist, omdat ze zo verdiept was geweest in het tijdschrift. Wat vervelend nou!


  Op het scherm was nu een presentatrice verschenen met enorme oorbellen. Het waren ringen waaraan een donkerrode roos hing. Haar lippen waren gestift in exact hetzelfde rood. Ze gingen van elkaar en de presentatrice begon te praten: “Wil je binnenkort trouwen?” Saskia schoot uit haar luie houding, ging rechtop zitten en spitste haar oren om het vervolg goed te kunnen horen.


  “Stuur dan een mail naar de redactie van 'Ja, ik wil!' Misschien kiezen wij jou uit om je aanzoek op televisie te doen. Voor jou en jouw grote liefde organiseren wij vervolgens de mooiste dag van jullie leven. Al jullie wensen zullen in vervulling gaan. En de kosten? Die zijn voor ons!”


  Wauw! Saskia's mond was opengevallen. Dit was precies het duwtje in de rug dat zij en Ruben nodig hadden. Tot nu toe had ze vergeefs gewacht op zijn huwelijksaanzoek, maar waarom zou ze nog langer wachten? Zij kon hem ook vragen! Dat was helemaal van deze tijd! Had ze dat zojuist ook niet gelezen in het artikel over trends in trouwerijen? Ruben zou zo'n initiatief vast waarderen. Die hield van zelfstandige vrouwen. En een bruiloft betaald door de omroep? Dat zou geweldig zijn! Dan zouden allerlei opties in beeld komen die nu vanuit financieel oogpunt onmogelijk leken. Een ring met diamanten, bijvoorbeeld. En die beeldschone trouwjurk uit het magazine, gemaakt van tafzijde en chiffon, met handgeborduurde details. Ze zouden de bruiloft vieren in een heus kasteel. Dat was weer eens wat anders dan Het Anker. Ze zouden een orkest inhuren in plaats van De Lierbeek Swingers. Oh, en witte duiven moesten er ook komen. Wat romantisch!


  Saskia sprong van de bank om een notitieblok en een pen van het dressoir te pakken. Snel noteerde ze het e-mailadres dat de presentatrice noemde. De rest van de avond ploeterde ze op een zo origineel mogelijke mail aan de redactie van ‘Ja, ik wil!’.


  

  



  “Wat een hondenweer!” mopperde Rob Venderbos, terwijl hij een helblauwe kinderwagen de dorpswinkel in duwde. Die was nat van de regen en er waren gele en rode herfstbladeren op gevallen. Rob parkeerde de wagen vlak voor de toonbank. Toen nam hij zijn bril af om de regenspetters aan zijn jas af te vegen. Omdat die ook nat was, had dat niet veel effect.


  Piet zag het en reikte Rob een tissue uit de doos die op de toonbank stond.


  “Dankjewel,” zei Rob. In plaats van de tissue te gebruiken voor het schoonmaken van zijn bril, zoals Piet bedoeld had, snoot hij zijn neus erin. Toen hij daarmee klaar was, zei hij: “Een pak luiers, graag. Doe maar dezelfde als de vorige keer.”


  Terwijl Piet op zoek ging naar de luiers, helde Mia over de toonbank om in de wagen te kunnen kijken. Achter een plastic schermpje vol regendruppels lag een grote, blozende baby met bolle wangen vredig te slapen. Hoewel hij in dromenland was, zoog hij driftig aan zijn speen. Die had dezelfde kleur als de kinderwagen.


  “Hoe is het met kleine Gijs?” informeerde Mia.


  “Hij doet het prima! Gisteren was Nicole nog met hem in het rijdend consultatiebureau. Dat staat sinds kort elke dinsdagochtend op het Dorpsplein, zoals je misschien weet.”


  Mia had inderdaad gehoord over het rijdend consultatiebureau, dat alle dorpen in de omgeving afreed.


  “Gijs groeit netjes volgens de curves,” ging Rob verder, terwijl hij een trotse blik op zijn slapende zoon wierp. “Het is een tevreden baby. Als hij nou ook nog leert om de nachten door te slapen…”


  “En je dochters?” wilde Mia weten.


  “Die doen het ook goed! Tessa zit in groep vier en Sarah zit bij juf Maartje in de klas. Dat is de liefste juf van de hele school, zegt ze. Ze hebben het allebei erg naar hun zin op basisschool De Uil.”


  “Kinderen passen zich gemakkelijk aan,” zei Mia. Dat had ze wel eens gehoord van Maartje. “Hoelang wonen jullie nu hier?”


  “Sinds begin juni.”


  “En bevalt het jou en Nicole ook in Lierbeek?”


  “De ruimte die we nu hebben, vinden we geweldig! De meisjes spelen hier lekker op straat. Dat kon in de stad natuurlijk niet. We merken dat de frisse lucht goed is voor Tessa's astma. Ze heeft er veel minder last van sinds we in Lierbeek wonen, maar we hadden nooit gedacht dat die frisse lucht af en toe zo kon stinken.” Rob lachte bij die laatste opmerking. Hij doelde op de geur die over Lierbeek hing als de boeren hun land hadden bemest. Rob ging nu serieus verder: “Wat ons tegenvalt, is de kinderopvang. Er zijn hier maar weinig plaatsen. Nicole werkt in de stad. Ik heb ouderschapsverlof genomen, maar dat is straks voorbij. Dan zal Gijs naar een crèche moeten. Gelukkig hoeven we voor de meisjes geen naschoolse opvang te zoeken. Nicole is weer thuis als de school uitgaat.”


  Piet zette de gevraagde luiers op de toonbank. “Jullie werken allebei in de stad. Waarom zoeken jullie daar dan geen crèche?” vroeg hij praktisch.


  “Nicole en ik willen graag dat Gijs een plaats in Lierbeek krijgt. Anders is zijn wereld zo verdeeld.”


  Piet knikte begripvol. “Anders is zijn wereld zo verdeeld,” herhaalde hij.


  Rob staarde even voor zich uit en maakte toen ineens een gek gebaar, waarbij zijn beide armen de lucht in gingen. Het betekende dat hij een ingeving had. “Dat herinnert mij aan onze handtekeningenlijst. Jullie staan daar nog niet op, is het wel?” Zijn hand gleed in de binnenzak van zijn lange, nette jas. Het was een jas die hij ook droeg naar zijn werk. Rob haalde een lijst tevoorschijn die in vieren was gevouwen. Op de toonbank plooide hij hem open.


  Piet en Mia zagen dat boven aan het papier stond geschreven: ‘Wij eisen meer kinderopvang in Lierbeek!’


  “Jullie tekenen toch ook?”


  Piet en Mia deden wat van hen gevraagd werd.


  Rob bedankte, vouwde de lijst weer op en stopte hem terug in zijn binnenzak. Vervolgens betaalde hij de luiers. Hij deed ze in het netje dat aan de duwstang van de kinderwagen hing. Ze pasten er maar net in. Nu reed Rob de wagen, tussen de schappen door manoeuvrerend, naar de buitendeur. “Een prettige dag nog verder!” riep hij.


  “Dag,” zeiden Piet en Mia in koor terug.


  Ze keken toe hoe Rob de deur opendeed. Het lukte hem niet de kinderwagen erdoor te duwen. Dat kwam omdat de deur vanzelf weer dichtviel. Dat had Piet onlangs zo geïnstalleerd, om tocht in de winkel tegen te gaan.


  “Ik zei toch dat dat systeem onhandig is voor mensen die de deur niet zelf kunnen openhouden?” snibde Mia tegen haar echtgenoot. “Maar jij moest weer je zin doordrijven!”


  “Wij kunnen toch een handje helpen als dat nodig is?” verdedigde Piet zich. Hij maakte al aanstalten om naar de deur toe te lopen, maar zag dat het niet nodig was. Els Kersten was net aan komen lopen. Zij hield de deur voor Rob open.


  Hij bedankte haar hartelijk en liep met de kinderwagen langs de etalageruit in de richting van de slager. Het regende nog steeds.


  “Die kleine groeit als kool!” zei Els, terwijl ze naar de toonbank liep en haar natte paraplu inklapte. “Maar zo'n fopspeen, ik weet het niet, hoor. Ik vind het geen gezicht. Als ik een baby kreeg, zou ik hem zo'n ding niet geven.”


  Piet schoot in de lach. Het was natuurlijk ondenkbaar dat Els op haar 57ste nog een baby zou krijgen.


  Els keek even verbaasd. Wat was er zo grappig? Ach, het kon haar ook eigenlijk niet schelen. Ze had belangrijkere kwesties om naar te informeren. “Hebben jullie ook getekend voor meer kinderopvang in Lierbeek?” vroeg ze.


  Toen Mia en Piet dat beaamden, zei Els: “Ik heb mijn handtekening wel gezet, maar eigenlijk vind ik het onzin. Vroeger zorgden de moeders gewoon voor hun kinderen. Waarom kan dat nu niet meer? Al die moeders willen tegenwoordig werken. Hun kinderen moeten naar de opvang en hun huishouden laten ze verslonzen. Wekelijks de ramen lappen is er niet meer bij. Ik zeg het niet graag, maar bij Rob en Nicole ligt het stof gewoon op de vensterbank. Ik was er van de week toevallig even binnen omdat Tessa haar knuffel in de praktijk had laten liggen. Dokter Lammers had gevraagd of ik hem langs wilde brengen. Het was niet alleen stoffig in het huis, maar ik brak mijn nek ook zowat over het speelgoed. Overal lag het te slingeren. Maar ja, die werkende moeders hebben geen tijd om het op te ruimen.”


  “Maar Rob is tegenwoordig elke dag thuis, hoor,” zei Mia. “Hij heeft ouderschapsverlof.”


  “Ja, maar dat is een man. Heb jij ooit één man gezien die uit zichzelf opruimt of de poetsdoek pakt?”


  “Nee,” zei Mia.


  “Oh nee?” vroeg Piet. “En ik dan?”


  “Jij al helemaal niet. Jij bent een sloddervos en een viespeuk van de ergste soort!”


  “Niet waar!”


  “Wel waar!”


  Els was gewend aan het eeuwige geruzie tussen het winkelierskoppel. Ze trok zich er dan ook niks van aan. “Die kinderopvang in Lierbeek vind ik onzin,” herhaalde ze nog maar eens.


  “Ik eigenlijk ook,” zei Mia. “Maar Piet niet. Die is heel erg betrokken bij de zaak!”


  “Huh?” deed Piet.


  “Jij vindt het belangrijk dat Gijs in Lierbeek naar de crèche gaat en niet in de stad. 'Anders is zijn wereld zo verdeeld.' Dat heb je net zelf gezegd.”


  “Ach, dat zei ik omdat Rob Venderbos het ook zei. Dat weet jij best.”


  “Je bent een slijmbal!” zei Mia.


  “Wat een onzin,” protesteerde Piet.


  “Echt, Els, Piet zei het. Gijs moet in Lierbeek naar de crèche. Niet in de stad, want dan is zijn wereld zo verdeeld. De wereld van een baby! Mag ik even lachen? Alsof die er ook maar enig benul van heeft of hij in Lierbeek is of in de stad! Al die kinderen van tegenwoordig zijn verwende prinsjes en prinsesjes! Dat was in onze jeugd wel anders. Onze ouders zorgden dat we te eten hadden en voor de rest had je je maar te schikken. Zijn wij er slechter van geworden? Welnee! Maar Piet vindt het normaal dat de psyche van een baby binnenstebuiten wordt gekeerd.”


  “Zo bedoelde ik het toch helemaal niet,” probeerde Piet nog een keer.


  “Als je het niet bedoelt, moet je het ook niet zeggen. 'Huichelen' noemen ze dat.”


  Dat vond Piet geen leuke opmerking. Hij liet het er niet bij zitten. “En je handtekening op een lijst zetten, terwijl je het niet met de actie eens bent, is dat geen huichelen?”


  Hij schrok van zijn eigen opmerking. Die was natuurlijk voor Mia bedoeld, maar hij realiseerde zich ineens dat Els haar handtekening ook had gezet zonder het met de actie eens te zijn. Dat had ze immers net verteld.


  Els had gelukkig niks in de gaten. Zoals vaker was ze zo druk met haar eigen gedachten dat ze nauwelijks luisterde naar anderen. “Dokter Lammers wil dat ik het zilver poets. Dat had al veel eerder moeten gebeuren! Vooral het bestek is dof geworden! Maar dokter Lammers verkijkt zich op de tijd die mij dat kost. Want ik moet natuurlijk óók zorgen dat de praktijk weer spic en span is. Hoe moet ik dat vanmiddag allemaal redden?”


  “Dan maak je de praktijk een keer wat minder grondig schoon,” bedacht Piet.


  “Zie je wel dat je een viespeuk bent?” greep Mia haar kans.


  “Nee, geen sprake van!” Alleen al de gedachte aan het overslaan van een poetsbeurt deed Els rillen. “Al die bacteriën die daar rondwaren! De dokter zegt altijd dat ik goed moet poetsen, want mensen moeten niet zieker bij hem vandaan komen dan ze al waren.”


  “Gelijk heb je, Els,” hoorde de huishoudster ineens achter zich. Het was Maartje. Zij was net de winkel binnengekomen. Haar blonde haren hingen in lange, natte slierten rond haar gezicht. Ze had er niet aan gedacht een paraplu mee te nemen.


  Els keek haar verbaasd aan en vroeg: “Wat doe jij hier? Ben je vrij?”


  “Ja, het is woensdagmiddag.”


  Dat was Els even vergeten, maar het kwam goed uit dat ze Maartje zag. Nu kon ze meteen informeren naar een prangende kwestie die haar al een poosje bezighield: “Ik hoorde dat jij nogal een goed contact hebt met die schrijver die naar Lierbeek is gekomen.”


  Maartje moest lachen. Die Els! Die kon haar nieuwsgierigheid ook nooit onder stoelen of banken steken. “Bedoel je Manuel van Aken?”


  “Die, ja.”


  “Dat stelt niks voor. Ik heb hem een paar keer gesproken in Het Anker. Dat is alles.”


  “Dikke Willem zei dat hij erg van je gecharmeerd is,” probeerde Els nog een keer.


  “Is dat zo? Ik weet het niet, hoor. Ik hou me niet zo met die dingen bezig.”


  Dat wisten de anderen. Maartje stopte al haar energie in school. Ze was dan ook niet alleen Sarahs favoriete juf, maar die van bijna alle kinderen van basisschool De Uil.


  “Het is anders een goede man, die schrijver,” ging Els verder.


  “Hoe weet je dat?” vroeg Maartje.


  “Dat heb ik gehoord van zijn buurvrouw.”


  “Nel van Dijk?”


  “Ja. Ze wordt volgende maand 85. Eigenlijk kan ze niet meer zelfstandig wonen, maar naar een verzorgingshuis wil ze niet. Haar dochter Anneke komt regelmatig langs, maar die kan niet steeds bij haar zijn. Die heeft haar eigen gezin en ze moet ook werken. Nu schijnt die schrijver van alles voor Nel van Dijk te doen. Hij doet huishoudelijke klusjes, heeft haar tuin winterklaar gemaakt en neemt haar mee voor uitstapjes. Verder doet hij de dagelijkse boodschappen voor haar.”


  Dat laatste konden Piet en Mia bevestigen.


  “Fijn dat er nog zulke mensen zijn,” zei Maartje.


  Dat vonden de anderen ook.


  “Als hij mij het hof maakte, wist ik het wel,” zei Els.


  Els maakte niet vaak grapjes, maar nu had ze er lol in. Hoewel ze natuurlijk helemaal geen tijd had voor gekkigheid.


  “Misschien komt dat nog als hij bij Maartje bot blijft vangen,” grapte Piet.


  Els moest lachen. Toen ze daarmee klaar was, zei ze: “Lang genoeg gekletst, ik moet nu snel aan het werk.” Ze rekende de zilverpoets af die ze uit het schap had gepakt en maakte aanstalten om de winkel uit te gaan. Halverwege bedacht ze zich dat er nóg een onderwerp was dat ze moest bespreken. Ze draaide zich om en zei: “Hebben jullie gehoord dat dokter Lammers een weddenschap heeft met Willem?”


  “Nee,” zei Piet. “Waar gaat die weddenschap over?”


  “Willem zegt dat hij drie maanden lang geen alcohol drinkt. Doet hij dat toch, dan gaat zijn baard eraf!”


  “Dan zullen we de voorraad scheerschuim maar vast aanvullen,” zei Piet.


  “Dat lijkt me een goed idee. Nu ga ik écht weg. Dag, allemaal!”


  “Dag, Els,” riepen Mia, Piet en Maartje in koor.


  

  



  Maartje had de toonbank intussen vol gezet met flessen aanmaaklimonade, cakejes en dozen met gekleurde rietjes. “Morgen hebben we feest op school,” zei ze. “Het is juffendag. Juf Anouk, juf Ilse, juf Astrid en ik vieren dan tegelijk onze verjaardag.”


  “Dat weten we,” zei Mia. “Er zijn al een heleboel kinderen in de winkel geweest om een cadeautje voor hun juf uit te zoeken. Wij weten al precies wat jij allemaal krijgt.”


  “De zeepjes, geurtjes en bonbons waren niet aan te slepen,” verraadde Piet.


  “En dan word ik ook nog overstelpt met tekeningen,” glunderde Maartje. “Is het niet fantastisch? Ik heb het mooiste vak van de wereld!” Ze stak de pinpas waarmee ze betaald had terug in haar portemonnee.


  Piet hielp haar alle spullen in twee grote boodschappentassen te doen. “Veel plezier, morgen!” zei hij tegen haar.


  “Dank je wel!” antwoordde zij, terwijl ze de winkel uitliep.


  Het regende nog steeds, al was het iets minder hard dan daarstraks. Maartje baalde dat ze haar regenjas niet had aangedaan. Ze zou drijfnat thuiskomen. Ook aan handschoenen had ze niet gedacht. Haar handen voelden ijskoud aan. Dat was extra vervelend omdat haar tassen een stuk zwaarder waren dan ze van tevoren had ingeschat. Logisch ook eigenlijk, met die flessen aanmaaklimonade. Waarom was ze nou niet met de fiets gekomen? Dan had ze de boodschappen in haar fietstassen kunnen vervoeren. Zou ze de tassen terugbrengen naar de winkel en alsnog haar fiets halen? Nee, daar had ze geen zin in. Ze moest maar even doorzetten.


  Dat viel niet mee. Maartje had nog maar een klein stukje gelopen, toen ze de tassen alweer op de grond moest zetten. Ze schudde haar armen en strekte haar vingers, want die voelden verkrampt.


  Net toen ze de tassen weer op wilde pakken, hoorde ze voetstappen achter zich. Grote, stevige stappen. Ook klonk er een diepe, donkerbruine stem: “Hallo, Maartje. Kan ik je een helpende hand bieden?”


  Het was Manuel van Aken. Hij zag er gedistingeerd uit met zijn zwarte jas en hoed. Hij was wél zo verstandig geweest een paraplu mee te nemen. Aan zijn schouder hing de tas waarin hij zijn laptop altijd vervoerde naar Het Anker.


  “Oh, dat hoeft niet, hoor,” zei Maartje dapper. “Ik red me wel. Bovendien heb jij al een tas.”


  Manuel pakte toch de beide tassen. Hij deed het nadat hij zijn grote, eveneens zwarte paraplu aan Maartje had overhandigd. Het kostte Manuel schijnbaar geen enkele moeite de tassen op te tillen.


  “Mag ik je een gunst vragen nu ik je hier tref?” Manuel had een wat stijve en formele manier van praten. Eigenlijk praatte hij precies zoals hij schreef. Sommige recensenten vonden zijn taalgebruik geweldig, anderen dreven er de spot mee en vonden het gebakken lucht.


  “Natuurlijk,” antwoordde Maartje.


  “Zou je mij willen vergezellen naar Het Anker om een drankje met me te nuttigen?”


  Maartje twijfelde even. Ach, waarom ook niet? dacht ze toen. Ze had best even tijd. In de dorpswinkel had ze zojuist gehoord dat Manuel van Aken het hart op de juiste plaats had. “Oké,” zei ze dan ook tegen Manuel.


  Samen liepen ze naar het café. Maartje leek klein naast de rijzige gestalte van Manuel. Haar felgroene jas en gestreepte sjaal staken vrolijk af tegen Manuels stemmige kleding. Maartje probeerde de paraplu zowel boven Manuels hoofd als dat van haarzelf te houden. Omdat Manuel een stuk langer was dan zij, lukte dat niet. De paraplu stootte steeds tegen zijn hoofd. Hoewel dat vast geen prettig gevoel was, moest hij erom lachen.


  Manuel ging als eerste Het Anker binnen. Maartje volgde hem tot achter in het café. Daar koos Manuel het kleinste tafeltje. Het stond tegen de muur. Ze hingen hun jassen over de stoel. Vanwege het sombere weer was het binnen in Het Anker ook donker. Willem kwam aangesneld en stak de kaars aan die op hun tafeltje stond. Deze zat in een rood glas en verspreidde een warm licht. Het was pas middag, maar het leek wel avond.


  “Gezellig!” zei Maartje. Haar handen waren koud. Ze wreef ze over elkaar en blies er warme lucht in.


  Manuel schoof de kaars een stukje opzij en pakte, over het tafeltje heen, Maartjes handen. Hij nam ze in de zijne om ze op te warmen. Manuels handen waren veel groter en sterker dan die van Maartje. Ze waren ook veel warmer dan die van haar. Zij vroeg zich af hoe dat kon, want Manuel had buiten ook geen handschoenen gedragen.


  Maartje werd wat verlegen van Manuels liefdevolle gebaar. Dat kwam ook omdat Dikke Willem nog steeds bij hun tafeltje stond.


  Die keek geamuseerd en vroeg: “Iets drinken?”


  Maartje trok haar handen terug en vroeg om een chocolademelk met slagroom. Manuel koos een cognac.


  “Je hebt flink inkopen gedaan,” zei Manuel, met een knikje naar de tassen die hij naast het tafeltje had gezet.


  Maartje vertelde hem over de juffendag op school. Toen ze daarmee klaar was, vertelde ze verder over haar werk. Over haar contact met de kinderen en het uitje dat ze binnenkort gingen maken naar het Draaiorgelmuseum in de stad. Haar ogen straalden terwijl ze haar verhaal deed.


  “Je bent erg enthousiast over je werk,” zei Manuel na een tijdje.


  “Oh ja,” reageerde Maartje. “Weet je wat ik het allermooiste vind? Als kinderen de school binnenkomen, zijn ze nog helemaal blanco. Een onbeschreven blad, waar ik dan iets op mag schrijven. Ik vind het heel bijzonder om dat te mogen doen.”


  “Wat zeg je dat prachtig!” vond Manuel. “Een van de personages in het boek dat ik momenteel schrijf, is een onderwijzeres. Sta je mij toe dat ik haar jouw zinnen laat zeggen?”


  “Oh… Eh, ik zou het een eer vinden.” Maartje voelde dat ze was gaan blozen. Ze hoopte dat Manuel het niet zou zien. Gelukkig was het vrij donker in het café.


  “Ik stuur je een exemplaar van mijn roman zodra hij is verschenen,” beloofde Manuel. “Ik zal er iets liefs in schrijven, als dank voor de inspiratie die je me hebt gegeven.”


  Maartje wist niet of ze Manuel alleen had geïnspireerd met de zinnen die ze zojuist had gezegd of met haar hele persoon. Was zij misschien die onderwijzeres in het boek? Ze durfde het niet te vragen. “Heb jij altijd schrijver willen zijn?” vroeg ze om het gesprek een andere draai te geven. Ze nam een klein slokje van de chocolademelk die Willem voor haar had neergezet. Er kwam wat slagroom op het puntje van haar neus terecht. Ze lachte erom en Manuel lachte mee.


  “Altijd!” zei Manuel toen. Hij vertelde over zijn boeken, over de plaatsen en personen die hem geïnspireerd hadden.


  Maartje hing aan zijn lippen en op sommige momenten praatte ze geanimeerd mee. Haar schoolvakanties bracht ze grotendeels lezend door en ze had alle boeken van Manuel van Aken gelezen. Ze voelde zich op haar gemak bij hem. Na een poosje durfde ze zelfs te bekennen dat ze ooit een schrijfcursus had gevolgd en dat ze weleens begonnen was aan het schrijven van een boek. Verder dan een paar hoofdstukken was ze niet gekomen. Daarvoor was ze te druk met school.


  “Mag ik je manuscript eens lezen?” vroeg Manuel.


  “Dat weet ik niet, hoor,” giechelde Maartje. “Het is niet bepaald een meesterwerk.”


  “Dat geeft niets. Ik ben erg benieuwd naar wat er in jouw mooie hoofd omgaat en hoe je je gedachten verwoordt.”


  Maartje voelde zich gevleid. Deze man leek werkelijk in haar persoon geïnteresseerd.


  “Oh, is het al zo laat?” zei ze ineens, toen haar blik toevallig op haar horloge viel. Manuel en zij hadden maar liefst twee uur zitten praten. De tijd was voorbijgevlogen. “Ik moet echt gaan. Ik moet nog van alles voorbereiden voor de juffendag.”


  Manuel knikte begripvol. “Ik vond het oprecht leuk je eens wat langer te kunnen spreken. Je voedt mijn gedachten met nieuwe ideeën voor mijn roman. Daarnaast vervul je mijn hart met een gevoel dat ik heel lang niet heb gekend.”


  “Ik, eh…, dat is fijn,” zei Maartje. Ze vond het een onbenullig antwoord, maar ze wist werkelijk niet hoe ze op Manuels mooie woorden moest reageren. Haar wangen waren gaan gloeien.


  “Mag ik je een dienst bewijzen door de boodschappentassen straks bij jou thuis af te leveren?” vroeg Manuel.


  “Dat is aardig van je,” zei Maartje.


  “En sta je mij toe je een laatste gunst te vragen? Ik frequenteer met regelmaat een schrijverscafé in Amsterdam. Het zou mij oprecht plezier doen als ik mijn vrienden aan je mag voorstellen.” Manuel noemde een aantal namen waarvan Maartjes hart sneller ging slaan. Het waren stuk voor stuk bekende schrijvers, waarvan zij veel boeken had gelezen. Die zou zij de hand mogen schudden? Met hen zou zij zelfs een praatje mogen maken?


  Ze wist niet goed wat te zeggen. Daarom zei ze maar: “Amsterdam is wel ver voor een afspraakje.”


  “We kunnen er overnachten,” zei Manuel. “In gescheiden hotelkamers, natuurlijk,” voegde hij gehaast toe toen hij Maartjes geschrokken blik zag. “De kosten zijn voor mij. Wil je erover nadenken?”


  “Dat hoeft niet,” zei Maartje. “Ik ga graag met je mee!”


  Ze deed haar jas aan, die nog nat was van de regen, en liep Het Anker uit. Het leek of de chocolademelk haar dronken had gemaakt.


  

  



  “Hé, Saskia, wat leuk je te zien!” Maartje trof haar vriendin op de stoep voor het grote raam van het Het Anker. De regen was opgehouden en er was zelfs een waterig zonnetje tevoorschijn gekomen.


  “Hoi, Maartje, hoe is het met jou?” zei Saskia vrolijk terug.


  “Prima! Morgen hebben we juffendag op school. Heel gezellig! Volgende week ga ik met mijn klas naar het Draaiorgelmuseum in de stad. We hebben een bus gehuurd. Het is een hele organisatie, maar de kinderen zullen het geweldig vinden. Ik verheug me nu al op die glunderende gezichtjes.”


  Saskia werd altijd blij van Maartjes enthousiaste verhalen over school, maar vandaag was ze sowieso al in een opperbest humeur.


  “Ruben en ik gaan trouwen!” flapte ze er plompverloren uit.


  “Wat?” Maartje leek eerder geschrokken dan blij verrast.


  “Oh, Maartje, je moet het aan niemand vertellen, maar er is iets geweldigs gebeurd! Ik heb me opgegeven voor het tv-programma 'Ja, ik wil!' En raad eens? Ik kreeg al heel snel een bericht van de redactie. Ik ben uitgekozen! Ik mag Ruben voor de camera ten huwelijk vragen!”


  Maartje had op televisie de aankondiging voor ‘Ja, ik wil!’ gezien. Duizend en een gedachten schoten door haar hoofd, nu ze hoorde dat Saskia en Ruben aan het programma mee gingen doen. Ze wist dat Saskia droomde van een grootse bruiloft met alles erop en eraan. Maar Ruben? Hij was helemaal niet het type van de toeters en de bellen. Sterker nog: hij wilde helemaal niet getrouwd zijn. Dat had hij in Het Anker meermalen verkondigd. Hij zag de meerwaarde niet in van ‘het instituut huwelijk’, zoals hij het altijd spottend noemde. Was hij nu dan ineens veranderd?


  “Wil Ruben ook trouwen?” informeerde Maartje voorzichtig.


  “Oh ja, dat denk ik wel!” Saskia's ogen glansden. “Hij hield de boot altijd een beetje af, maar dat kwam natuurlijk omdat een bruiloft duur is. Nu we meedoen aan 'Ja, ik wil!' betaalt de omroep alles voor ons. Is dat niet geweldig?”


  “Moet je toch niet eerst met Ruben praten, voordat je hem een huwelijksaanzoek doet voor de televisiecamera?” Maartje wilde haar vriendin een grote teleurstelling besparen, maar wist niet goed hoe.


  “Nee, ben je gek! Dan is het geen verrassing meer. Ik wil hem overdonderen!”


  “Dat zul je zeker,” zei Maartje. Ze keek zorgelijk, maar Saskia zag dat niet. Zij was zó vol van alles wat er stond te gebeuren. “Ik heb al een gesprek gehad met een redacteur,” ging ze uitgelaten verder. “Weet je waar ik Ruben ten huwelijk ga vragen? In de dorpswinkel! Volgens de redacteur levert dat leuke sfeerbeelden op. Is het geen giller? Piet en Mia komen ook op tv!”


  “Weten ze dat al?”


  “Ja, zij zitten in het complot. Ze hebben een contract moeten ondertekenen dat ze er met niemand over praten. Natuurlijk zijn ze apetrots dat hun winkel op de landelijke televisie komt.”


  “Wie mogen er nog meer bij het huwelijksaanzoek zijn?”


  “Alleen de mensen die op dat moment toevallig in de dorpswinkel zijn. Als we anderen uitnodigen, wordt het risico te groot dat Ruben het hoort. En dat is natuurlijk niet de bedoeling.”


  “Wanneer gaat het allemaal gebeuren?”


  “Over twee maanden. Ik ben zó opgewonden! Ik doe vast geen oog meer dicht tot die tijd. Je moet me beloven dat je het niet verder vertelt. Het is een geheim.”


  Maartje beloofde te zwijgen. Ze voelde zich machteloos. Ze was bang dat Saskia zich in al haar naïviteit in het ongeluk zou storten. Maar wat kon zij eraan doen? Ze dacht na of ze nog iets kon zeggen om Saskia te waarschuwen.


  Vertwijfeld keek ze om zich heen. Toen haar blik op het grote raam van Het Anker viel, kruisten haar ogen die van Manuel. Van het kleine tafeltje achter in het café had hij zich verplaatst naar een grotere tafel bij het raam. Hier had hij waarschijnlijk meer ruimte en meer licht. Hij had zijn laptop tevoorschijn gehaald en voor zich neergezet. In plaats van te werken, keek hij door het raam naar buiten, naar Maartje en Saskia. Toen hij Maartjes blik ving, toverde hij een charmante glimlach op zijn gezicht en stak zijn hand op. Maartje knikte naar hem. Ze voelde hoe ze alweer rood werd. Ook deed haar buik vreemd. Wat was dit? Zo kende ze zichzelf helemaal niet.


  “Die schrijver is zwaar van jou onder de indruk, is het niet?” vroeg Saskia, die Maartjes rode wangen wel had opgemerkt.


  “Dat valt wel mee, hoor,” antwoordde Maartje zo nonchalant mogelijk. “Ik heb net een drankje met hem gedronken. Binnenkort gaan we een weekend naar Amsterdam. Hij wil me voorstellen aan een aantal andere schrijvers. Hij is aardig. Straks brengt hij mijn tassen met zware boodschappen bij me langs. Hij doet ook veel voor de oude Nel van Dijk.”


  “Dat heb ik gehoord,” zei Saskia. “Inderdaad erg attent van hem. Hij ziet er ook goed uit met dat zwarte haar en die donkere ogen. Hoe oud is hij eigenlijk?”


  “45.”


  “Een stuk ouder dan jij, maar in de liefde speelt leeftijd geen rol,” vond Saskia.


  “Jij draaft flink door, zeg,” lachte Maartje. “Manuel en ik gaan een keertje uit, dat is alles. Er is helemaal geen sprake van liefde.”


  “Daar denkt hij heel anders over,” zei Saskia, terwijl ze een veelbetekenende blik wierp op Manuel. Vanachter het vensterglas staarde hij nog steeds dromerig naar Maartje.


  

  



  Govert constateerde tevreden dat Tessa's longen goed reageerden op de nieuwe astmamedicijnen die hij had voorgeschreven. “Je adem piept niet meer. Dat is heel goed,” zei hij tegen de kleine meid, nadat hij haar longen met een stethoscoop had onderzocht.


  “En ik kan nu ook veel harder rennen. Ik word helemaal niet meer benauwd,” zei Tessa blij.


  Naast Tessa zat haar vader Rob.


  “We kunnen de behandeling op deze manier voortzetten,” zei Govert tegen hem. “Ik zal een nieuw recept uitschrijven.”


  “Kunnen we de medicijnen niet afbouwen nu het zo goed gaat?” wilde Rob weten.


  “Nee, dat gaat niet. Het is juist dankzij de medicijnen dat het goed gaat met Tessa. Als ze ermee stopt, komen de astma-aanvallen terug en dat willen we natuurlijk niet. Tessa moet dus twee keer per dag een puf van de ontstekingsremmer blijven nemen. Alleen als ze benauwd is, een extra puf van de luchtwegverwijder.”


  “Moet ze die medicijnen dan levenslang blijven gebruiken?” Rob klonk een beetje bezorgd.


  “Dat kan ik niet zeggen, maar het is mogelijk.”


  “En de bijwerkingen?”


  “Die vallen heel erg mee omdat het inhalatiemedicijnen zijn. Ze komen rechtstreeks in de longen terecht en werken alleen daar waar ze moeten werken. Zo blijven de bijwerkingen beperkt. Lees de bijsluiter nog maar eens goed door. Daarin staat alles uitgelegd.”


  “Dat zal ik doen,” beloofde Rob. Hij leek gerustgesteld. “Dank u, dokter. Tot de volgende keer!”


  Tessa was al vóór haar vader bij de deur. Ze wilde hem opendoen, toen haar vader zei: “Zeg jij ook 'dag' tegen de dokter?”


  “Daaag!” deed Tessa.


  “Dag, Tessa,” zei Govert. “Vergeet je je knuffel niet?”


  Net als de vorige keer lag die nog op de stoel waar Tessa zojuist had gezeten.


  “Lappie!” riep Tessa geschrokken. Snel liep ze terug naar de stoel om haar knuffel te pakken. Ze klemde het pluche beest stevig tegen zich aan en liep weer naar de deur.


  “Dag, Tessa en Lappie!” zei Govert.


  Nadat hij Tessa's gegevens in het dossier had verwerkt, liep Govert naar de wachtkamer om de volgende patiënt te halen. Het was Nel van Dijk. Govert gaf de hoogbejaarde dame een arm ter ondersteuning. Samen liepen ze naar de spreekkamer.


  “Bent u met de auto gekomen?” informeerde Govert, toen hij haar op een stoel had geholpen.


  De avond ervoor hadden Govert en Tom onder het eten een gesprek gehad over Nel. De dokters waren het erover eens dat het onverantwoord was dat zij nog zelf autoreed. Ze was weliswaar goed bij de pinken, maar haar bewegingen en reactiesnelheid waren niet meer zoals vroeger. Vier jaar geleden was Nels rijbewijs nog verlengd, maar daarna was haar lichamelijke conditie flink verslechterd. Ook haar gehoor was erg achteruitgegaan. Volgend jaar wachtte haar een nieuwe medische keuring, waarbij ze ongetwijfeld geen verlenging meer zou krijgen. Maar hoe moest dat in het tussenliggende jaar? Govert had Nel op zijn spreekuur uitgenodigd om de zaak met haar te bespreken.


  “Meneer Van Aken heeft mij gebracht. Hij haalt me straks weer op.”


  “Ik ben blij dat te horen. Om eerlijk te zijn, maken dokter Benschop en ik ons wat zorgen over u. Wij vinden dat u niet meer zelf moet autorijden.”


  “Wat zegt u?”


  Govert zag dat Nel haar hoortoestellen vandaag niet in had gedaan. Bij een eerder bezoek had ze geklaagd dat ze het moeilijk vond die goed in haar oren te krijgen. Haar handen trilden daar te veel voor.


  Langzaam en op iets luidere toon herhaalde Govert wat hij zojuist had gezegd.


  “U hoeft zich geen zorgen te maken, dokter,” zei Nel. “Meneer Van Aken heeft beloofd dat hij mij overal naartoe brengt, zolang hij naast mij woont.”


  “Ik heb gehoord dat hij ook met andere dingen helpt.”


  Nel hield haar hand aan haar oor. Zo kon ze Govert beter verstaan. Toch duurde het nog even voordat ze had begrepen wat hij zei. “Dat klopt. Hij doet van alles voor me. Daar ben ik blij mee. Alleen wordt het wel een beetje duur. Zo royaal is mijn pensioen ook weer niet.”


  “Duur?”


  “Ja. Ramen lappen kost vijf euro, een wasbeurt voor de auto tien. Grasmaaien kost vijftien euro, als ik zelf de randjes doe. Gelukkig heeft de tuin tot het voorjaar geen onderhoud meer nodig. Als meneer Van Aken me meeneemt voor een uitstapje naar de stad, moet ik twaalf euro betalen. We gaan dan met mijn auto. Vaak heeft hij allerlei afspraken. Dan zet hij mij in de theesalon en komt hij me na een tijdje weer ophalen. Daarna gaan we soms nog ergens eten, op mijn kosten. Alleen vorige week had ik geen trek. Ik was grieperig en wilde het liefst naar huis en mijn bed in. Meneer Van Aken heeft mij toen thuis afgezet. Daarna is hij met mijn auto teruggereden naar de stad. Hij heeft daar een bevriend schrijver opgehaald en samen zijn ze gaan eten. Na afloop bracht hij de rekening bij mij.”


  “Doet hij al die dingen dan in overleg met u?” Govert hoorde het met stijgende verbazing aan.


  “Nee, hij doet ze op eigen initiatief. Als hij zijn ramen lapt, doet hij die van mij er meteen bij. Hij vraagt niet of ik dat nodig vind. Als hij boodschappen doet bij Piet en Mia, neemt hij direct een tas vol spullen voor mij mee. Ook als ik nog genoeg in huis heb. Die boodschappen moet ik dan natuurlijk wel betalen. Plus vijf euro extra voor de moeite.”


  Govert wist niet wat hij hoorde. “Heeft u niet in de gaten dat Manuel van Aken misbruik van u maakt?” vroeg hij ernstig. “Wat zegt uw dochter ervan?”


  “Anneke weet niet dat ik meneer Van Aken voor zijn diensten betaal. Niemand weet dat, behalve u.”


  “Waarom heeft u het aan niemand anders verteld?”


  De oude dame sloeg haar ogen neer. “Omdat ik me een beetje schaam, dokter Lammers. Ik begrijp wel dat ik tegen meneer Van Aken moet zeggen dat hij al die dingen niet meer moet doen en dat ik hem niet meer wil betalen. Maar weet u wat het is? Zonder hem zou ik naar een verzorgingshuis moeten. U weet dat ik dat niet wil.”


  Govert wist het inderdaad. Hij had de mogelijkheid van een verzorgingshuis al meerdere keren met Nel besproken. Ze had ook thuiszorg, maar die hulp was voor haar niet langer toereikend om nog zelfstandig te kunnen blijven wonen.


  “Hoe moet het met u als Manuel van Aken weer vertrekt? Hij woont toch maar tijdelijk in Lierbeek?” vroeg Govert.


  Alweer had Nel de vraag niet verstaan. Toen ze eindelijk begreep wat Govert wilde weten, antwoordde ze: “Hij is hier inderdaad tijdelijk, maar hij zegt dat ik me geen zorgen hoef te maken. Hij is nog lang niet van plan te vertrekken. Het bevalt hem hier goed.”


  Dat zal best, dacht Govert bij zichzelf. Tegen Nel zei hij: “Als wij nu eens samen een bezoekje brachten aan verzorgingshuis De Cirkel in de stad? Anneke kan ook meegaan, als ze wil. Misschien is het daar wel heel anders dan u zich voorstelt. Uw dochter en u mogen met mij meerijden en u hoeft mij daar niet voor te betalen.”


  “Maar wat moet ik daar doen? Ik wil daar niet wonen!” reageerde Nel geschrokken.


  “U hoeft er ook niet te wonen als u dat niet wilt. Laten we gewoon een kijkje nemen. Bevalt het u niet, dan praat ik nergens meer over.”


  “Echt niet?”


  “Echt niet!”


  Nel was gerustgesteld. Ze maakten een afspraak voor de volgende week. Op woensdag, want dan had Anneke haar vrije dag en kon ze meegaan.


  Toen Nel van Dijk de spreekkamer had verlaten, kwam Tom binnen. Hij dook in de archiefkast om wat patiëntendossiers te pakken.


  “Wat ik net toch heb gehoord. Je gelooft je oren niet!” Govert kon zijn verontwaardiging niet onderdrukken.


  “Wat is er aan de hand?”


  “Die Manuel van Aken, die naast Nel van Dijk is komen wonen…”


  Tom voelde een steek in zijn buik. Dat was die schrijver met die belachelijke hoed, die zijn oog op Maartje had laten vallen! In de dorpswinkel werd druk over het tweetal gepraat. Iedereen vond het zo'n leuk stel!


  “Wat is er met hem?” vroeg Tom. Er klonk een boze klank in zijn stem.


  “Hij doet alsof hij Nel van Dijk helpt, omdat hij zo met haar is begaan. In werkelijkheid plukt hij haar financieel kaal. Hij doet ongevraagd allerlei klussen voor haar en komt daarna met de rekening.”


  In een notendop vertelde Govert wat hij zojuist had gehoord. Tom voelde een enorme woede in zich opkomen. Normaal was hij de rust en vriendelijkheid zelve, maar nu kon hij zich amper beheersen. “Waar is die schoft?” brieste hij.


  “Misschien wel hier voor de deur. Hij zou Nel na haar afspraak weer met de auto ophalen. Tegen betaling, uiteraard.”


  Onwillekeurig stroopte Tom zijn mouwen op. Hij balde zijn vuisten. Govert zag het. “Ik maak me er ook kwaad om,” zei hij. “Maar ik denk dat we dit rustig op moeten lossen.”


  Daar leek het te laat voor. Tom had zich omgedraaid en was via de wachtkamer de straat op gestormd. De patiënten in de wachtkamer en Trudy, die aan haar balie zat, keken hem verbaasd na. Eenmaal op straat, moest Tom constateren dat Manuel van Aken en Nel Van Dijk al waren vertrokken.


  Govert was er blij om. Hij had ineens begrepen waarom Tom zich deze zaak zo persoonlijk aantrok en was achter hem aangelopen. Hij wilde Tom behoeden voor een woede-uitbarsting waar hij later ongetwijfeld spijt van zou krijgen. Nu Manuel vertrokken was, kon Tom in elk geval geen domme dingen meer doen. Dat wil zeggen: niet op dit moment. De jonge dokter was namelijk niet van plan het erbij te laten zitten.


  “Ik ga naar die smeerlap toe!” foeterde Tom midden op straat. Hij wilde al naar zijn auto lopen, die voor de deur geparkeerd stond.


  “Nee, Tom, doe dat niet. Kalmeer!”


  Govert zag dat een paar mensen aan de overkant van de straat stil was blijven staan. Het groepje wees naar Tom. Govert wist nu al dat de razende dokter straks uitvoerig zou worden besproken in de dorpswinkel. Hij moest Tom tot kalmte zien te manen, voor diens eigen bestwil.


  Govert legde zijn hand op de schouder van zijn collega en zei: “Rustig, Tom.”


  “Wat denkt die mislukte schrijver wel?” zei Tom. Tot Goverts opluchting had hij het volume van zijn stem teruggeschroefd. Nu konden de mensen aan de overkant Tom tenminste niet meer horen.


  “Het is heel erg verkeerd wat Manuel van Aken doet,” beaamde Govert.


  “Ik wil naar hem toe om hem de waarheid te zeggen!”


  “Dat weet ik, Tom, maar het lijkt me beter als ik dat doe. Kom even mee naar binnen om te kalmeren. Daarna rij jij je visites. Ik maak mijn spreekuur af en ga dan naar Manuel van Aken om een hartig woordje met hem te wisselen. Afgesproken?”


  Tom leek langzaam maar zeker weer bij zinnen te komen. Govert had gelijk, realiseerde hij zich. Hij kon beter niet naar Manuel van Aken gaan, want hij stond niet voor zichzelf in. Govert moest maar gaan. “Goed dan,” zei hij nu veel kalmer.


  Samen gingen de dokters weer naar binnen.


  De mensen aan de overkant liepen teleurgesteld verder. Kennelijk kwam er geen vervolg op de korte scène die ze hadden gezien.


  

  



  Poeh, poeh, dat was een klus! Hoewel het buiten koud was en Jozef Eerdmans de thermostaat van de verwarming niet erg hoog had gezet, had Els het zweet op haar voorhoofd staan. Maar ze kon tevreden zijn. De lange gang in het huis van de pastoor blonk haar tegemoet. Eerst had ze de marmeren vloer gereinigd met warm sodawater. Daarna had ze hem afgespoeld met schoon water. Om vlekken te voorkomen, had ze de vloer ten slotte ingewreven met een speciale was. Al het werk was niet voor niets geweest! Met haar armen over elkaar nam Els de tijd om het prachtige eindresultaat te bewonderen. Heel even maar, want er wachtte haar nog een waslijst aan andere klussen.


  De dokters zeiden vaak dat zij het mooiste beroep van de wereld hadden. Maartje Smit benadrukte ook altijd hoe ze genoot van haar werk. Degene die écht het meest dankbare werk had, was zijzelf, bedacht Els tevreden. Met haar gepoets en geboen maakte zij de wereld letterlijk een stukje mooier. Andere mensen stonden daar niet altijd bij stil, maar stel je toch eens voor dat zij er niet was. Hoe zouden de ramen, deuren en vloeren bij de pastoor en de dokters er dan uitzien?


  Els' mijmering werd onderbroken doordat de zware voordeur openging. De pastoor kwam binnen. Hij was zojuist in de kerk geweest om voorbereidingen te treffen voor de dienst van zondag.


  “Goedemorgen, Els!” riep hij, toen hij zijn huishoudster aan het einde van de gang zag staan. “Tjongejonge, wat een vieze drap op straat! Overal ligt natte sneeuw. Mijn sokken drijven in mijn schoenen. Het pad bij de kerk is veranderd in een modderpoel. Nou ja, ik ben weer lekker thuis. Weet je waar ik nou zin in zou hebben? In een grote mok koffie met slagroom. Wil jij die voor me maken? Ik trek in de tussentijd even droge kleren aan.”


  Met zijn grote voeten banjerde Jozef door de zojuist gepoetste gang. Hij wilde net de trap oplopen, toen Els bijna hysterisch uitriep: “Nee! Kijk nu wat u doet! Mijn gang!”


  Jozef keek beduusd naar het spoor van modderige, natte sneeuw dat hij had achtergelaten. “Ach, dat spijt me nou, Els. Ik had mijn schoenen natuurlijk meteen bij de deur uit moeten doen. Misschien kun je van de gelegenheid gebruikmaken om de gang straks een schoonmaakbeurt te geven? Dan kun je hem daarna inwrijven met dat speciale spul dat je bij Piet en Mia hebt gekocht. De vorige keer glansde de vloer zo mooi toen je dat had gedaan!”


  Els was met stomheid geslagen. Letterlijk, want er kwam een paar seconden lang geen geluid over haar lippen. Toen zei ze, met een stem die oversloeg van verontwaardiging: “Ik heb net anderhalf uur op die vloer geboend! Op mijn knieën heb ik elke vierkante centimeter in de was gezet. Dan komt u binnen zonder uw voeten te vegen en zegt u dat ik de gang moet gaan schoonmaken?”


  Jozef zag dat Els de tranen in haar ogen had staan. “Oh, Els, neem me niet kwalijk,” zei hij geschrokken. “Ik was zo in beslag genomen door dat vieze weer, dat ik er helemaal niet aan heb gedacht om mijn voeten te vegen. Hoe kan ik het goedmaken met je? Zullen we samen uitgebreid gaan lunchen met lekkere broodjes? Als jij naar de dorpswinkel gaat, mag je uitkiezen wat je wilt. Misschien heb je zin in roombroodjes of een saucijzenbroodje? Vergeet die koffie met slagroom maar even. Die doen we bij de lunch. Neem je een paraplu mee als je naar buiten gaat? Er valt weer nieuwe natte sneeuw uit de lucht.”


  “En de gang dan?” vroeg Els, nog steeds beteuterd. “Moet ik de afdrukken van die vieze voeten niet eerst weghalen?”


  “Nee hoor, dat komt later wel. Ga nu maar iets lekkers halen bij Piet en Mia. Wil je ook een kistje sigaren voor me meenemen?”


  Jozef ging de trap op naar boven, Els alleen in de gang achterlatend. Zij staarde nog even in wanhoop naar de vloer en besloot toen maar te doen wat de pastoor had gevraagd. Het druiste tegen haar natuur in, maar die gang moest ze nu even laten voor wat hij was. De pastoor ging vanmiddag nog een keer weg en je moest er toch niet aan denken dat de hele geschiedenis zich zou herhalen. Nee, ze zou die vieze voetstappen wel verwijderen als de pastoor de deur niet meer uit hoefde!


  Els pakte haar jas van de kapstok en trok hem aan. Ze viste een paraplu uit de bak en pakte de grote, geruite boodschappentas die aan een haak bij de voordeur hing. Toen ze de deur opende, kwam een stevige windvlaag haar tegemoet. Er waaiden wat bruinige sneeuwvlokken naar binnen. Ook dat nog!


  Kromgebogen tegen de wind en de regen van natte sneeuw liep Els de weg af in de richting van de dorpswinkel. Een paar keer klapte de paraplu dubbel. Els mopperde nooit op haar bazen, maar nu vroeg ze zich toch af voor wiens lol ze dit vieze weer trotseerde. De pastoor wist het leuk te brengen, met zijn lekkere lunch als goedmakertje. Hij wist natuurlijk ook wel dat Els een bescheiden eter was. Van hen tweeën was hij de smulpaap. Hij deed vooral zichzelf een plezier met de luxebroodjes die zij mocht gaan halen. Vond Els het beroep van huishoudster nog geen kwartier geleden het mooiste en meest dankbare van de wereld, nu leek die gedachte ver weg.


  Gelukkig, daar was ze bij de dorpswinkel aangekomen. Vlak voor de deur klapte Els de paraplu dicht en schudde hem flink uit. Daarna ging ze naar binnen.


  Ze was niet de enige klant. Bij de toonbank stond een echtpaar met Piet en Mia te praten. Het waren snuffers. Els had ze vaker in Lierbeek gezien. Ze woonden in het rijtje nieuwe huizen dat een paar jaar geleden aan het einde van de Kastanjelaan was gebouwd. Hun namen kende Els niet.


  “Echt waar, de dokter stond te foeteren op straat!” ving Els op. De woorden kwamen uit de mond van de vrouw, die een jas met bonte kleuren en drukke motieven droeg. Veel vrouwelijke snuffers hadden zulke jassen, was Els opgevallen.


  Els wist niet wat ze hoorde. Een van de dokters had staan foeteren op straat? Ze geloofde er niets van. Als iemand de dokters goed kende, was zij het wel. Als geen ander wist zij dat de dokters nooit uit hun slof schoten. Wat bezielde deze vrouw om haar bazen zwart te maken?


  “Welke dokter was dat dan?” vroeg Els op pinnige toon.


  De vrouw die zojuist had gesproken, draaide zich verbaasd om. Ze had helemaal niet gemerkt dat Els vlak achter haar was komen staan. “De jonge dokter.”


  Nu nam Mia het woord. “Maar zo is Tom Benschop toch helemaal niet? Wat kan er dan gebeurd zijn dat hij zo boos was?”


  “Ik denk dat het te maken had met die schrijver, Manuel van Aken,” zei de man. Hij droeg een grote designbril. Ook die zag je bij veel snuffers. “Wij zagen dat hij de oude mevrouw Van Dijk kwam ophalen bij de praktijk, met haar auto. Ze waren net de straat uitgereden, toen dokter Benschop naar buiten kwam gestormd. Hij riep iets van 'die smeerlap' en wees in de richting van de auto.”


  “Tom was waarschijnlijk jaloers,” concludeerde Mia. “Manuel van Aken heeft veel aandacht voor Maartje Smit. Dat vindt Tom vast niet leuk. Hij is gek op haar.”


  “Dat kan wel zo zijn, maar dan nog misdraagt de dokter zich niet op straat,” zei Els stellig.


  “Iets anders kan ik niet bedenken,” zei Mia schouderophalend. “Manuel van Aken is een fijne man. Hij heeft zich in het verleden voor veel liefdadigheidsprojecten ingezet. En kijk eens wat hij nu allemaal voor Nel van Dijk doet? Geen moeite is hem te veel! Wat kan Tom Benschop tegen die schrijver hebben, behalve dat hij Maartje het hof maakt? De liefde doet rare dingen met een mens. Hele rare dingen!”


  “Het blijft een vreemd verhaal,” zei Els, terwijl ze de snuffers strak aankeek. Met die blik wilde Els zeggen dat ze het nooit meer in hun hoofd moesten halen om haar baas zwart te maken.


  De snuffers kozen ervoor Els' blik te beantwoorden met een glimlach.


  “Wij horen hier nog wel vreemdere verhalen,” zei Piet.


  “Welke dan?” wilde Els weten, terwijl haar ogen van de snuffers naar Piet en Mia gingen.


  Die laatste nam nu het woord. “Saskia van der Meer vraagt binnenkort Ruben Sanders ten huwelijk. Hier in de winkel, met een televisiecamera erbij! Alles wordt uitgezonden in het programma 'Ja, ik wil!'. Het is een mooie reclame voor onze winkel, maar begrijpen doe ik het niet. Wat bezielt zo'n meid om voor het oog van de hele natie haar huwelijksaanzoek te doen en haar bruiloft te vieren? Wat ik zeg: de liefde doet rare dingen met een mens.”


  “Mia!” riep Piet ontsteld.


  “Oh!” was het enige dat Mia kon uitbrengen. Wat had ze nu gedaan? Ze had haar mond voorbijgepraat. Ze had verteld over de opnamen die in de winkel zouden worden gemaakt en ze had nog wel in een contract moeten beloven dat niet te doen. Wat nu? “Ik had er niet over mogen praten. Het moest een geheim blijven! Willen jullie het alsjeblieft niet verder vertellen?” smeekte ze de drie klanten die voor de toonbank stonden.


  De snuffers knikten begripvol. “Onze lippen zijn verzegeld,” zeiden ze. Zij hadden geen idee wie Saskia van der Meer en Ruben Sanders waren, dus zo moeilijk was het voor hen niet om hun mond te houden.


  Nu keken Piet en Mia allebei met een zorgelijke blik naar Els.


  “En jij?” vroeg Piet.


  Els was beledigd door die vraag. “Ik vertel nooit iets door,” zei ze. Toch leken Piet en Mia niet gerustgesteld. Dat irriteerde Els. Hoe graag ze normaal gesproken ook in de winkel was, nu wilde ze er zo snel mogelijk weer vertrekken. Weg van die snuffers met hun rare verhalen over dokter Benschop! Weg van Piet en Mia, die er niet op vertrouwden dat Els een geheim kon bewaren. Van verontwaardiging vergat ze dat ze nog niet aan de beurt was. Ze bestelde een saucijzen- en een roombroodje voor de pastoor en een broodje ham voor zichzelf.


  Piet keek naar de snuffers. “Jullie waren eerst,” zei hij.


  De man gaf Piet een knikje, ten teken dat hij eerst Els maar moest helpen. Toen Els de broodjes in de boodschappentas had gedaan, maakte ze zich zo snel mogelijk uit de voeten.


  De vrouw met de kleurrijke jas en de man met de designbril keken haar geamuseerd na. Heerlijk, zulke dorpstaferelen, al begrepen ze er niets van.


  Els realiseerde zich buiten dat ze de sigaren voor de pastoor was vergeten. Jammer dan, ze ging mooi niet terug!


  

  



  Achterdochtig keek Manuel van Aken naar de man die in zijn deuropening stond. De kleine, gedrongen bezoeker droeg een beige overjas en een geblokte sjaal. De jas hing open en daaronder was een keurig pak zichtbaar. In zijn hand had de man een zwarte koffer. Was het een verkoper? Of iemand die hem tot het geloof wilde bekeren? Op basis van het uiterlijk leken beide opties mogelijk. Manuel wilde noch een verkoper, noch een geloofsbekeerder te woord staan. Hij was aan het doorlezen wat hij vandaag in Het Anker had geschreven en het irriteerde hem dat hij door de deurbel was gestoord.


  “Goedemiddag,” zei de bezoeker op een serieuze toon.


  Manuel antwoordde niet.


  “Ik ben dokter Lammers.”


  Nu de man in de deuropening zijn identiteit had onthuld, begon de schrijver ook te praten. “Ik dacht dat de dokter ter plaatse 'Benschop' heette,” zei hij. Maartje had hem verteld over haar vriend Tom Benschop, die huisarts was.


  “Dat is mijn collega,” zei Govert.


  “Toe maar, twee dokters in zo'n klein dorp. Kennelijk is de lucht hier toch niet zo gezond.”


  Het was niet duidelijk of Manuel een grapje maakte. Hij lachte er in elk geval niet bij.


  “Ik zou even met u willen praten,” zei Govert en toen Manuel niet reageerde: “Mag ik misschien binnenkomen?”


  “Ik denk dat u zich vergist,” antwoordde Manuel. “Ik ken u helemaal niet. Ik ben ook niet ziek. Ik heb uw praktijk nog nooit bezocht.”


  “Dat weet ik,” antwoordde Govert.


  Er viel een stilte, waarin Manuel zich genoodzaakt voelde de dokter binnen te laten. Hij deed het met tegenzin, dat kon Govert wel merken.


  Eenmaal in de huiskamer ging Govert op de bank zitten. Voordat hij dat kon doen, moest hij eerst wat spullen opzij schuiven. De schrijver mocht er dan gesoigneerd uitzien, zijn huis was een rommeltje. Overal lagen kleren, boeken en uitgeprinte pagina's van wat misschien zijn nieuwste boek moest worden.


  Manuel ging in de fauteuil tegenover de bank zitten. Ook die moest hij eerst leegmaken. De schrijver vroeg niet of Govert iets wilde drinken. Het was duidelijk dat hij de dokter zo snel mogelijk weer uit zijn huis wilde hebben.


  “Ik wil met u praten over mevrouw Van Dijk,” zei Govert.


  “Mijn buurvrouw?”


  “Inderdaad.”


  “Ik behartig haar gezondheidszaken niet. Daarvoor moet u bij haar dochter zijn!”


  “Ik wil het niet hebben over haar gezondheid, maar over de 'diensten' die u haar verleent.” Govert sprak het woord 'diensten' zo uit dat er enige spot in zijn stem klonk.


  Manuel keek hem met een koele blik aan. “Wat bedoelt u?”


  “Ik heb begrepen dat u huishoudelijke klussen voor uw buurvrouw doet en haar meeneemt voor uitstapjes.”


  “Dat klopt. Ik ben begaan met mensen in nood. Zoals u misschien weet, was ik jarenlang ambassadeur van liefdadigheidsinstellingen.”


  Inderdaad had Manuel van Aken in het verleden zijn gezicht geleend aan een aantal goede doelen. Niet dat hij daar ook daadwerkelijk voor in actie was gekomen. De organisaties waren allang blij geweest dat zijn foto bij hun campagneteksten had mogen staan. Het was in de tijd dat Manuel nog bestsellers schreef. Zijn laatste boeken waren echter geflopt. De interesse van de liefdadigheidsinstellingen voor zijn persoon was daarmee ook weggeëbd.


  Manuel ging verder: “Tegenwoordig betracht ik naastenliefde in mijn directe omgeving. Zo help ik ook de arme mevrouw Van Dijk. Dankzij mijn hulp kan zij nog in haar eigen huis blijven wonen.”


  “Ach zo,” was alles wat Govert zei. Hij liet bewust een stilte vallen, in de hoop daarmee de schrijver uit zijn evenwicht te brengen.


  Dat leek niet te lukken. Na een tijdje zei Manuel: “Neemt u mij niet kwalijk. Ik begrijp niet met welke intentie u hier bent gekomen.”


  “Wat is de werkelijke reden dat u mevrouw Van Dijk helpt?” vroeg Govert.


  “Dat heb ik u net verteld. Er is veel leed in de wereld. Daar probeer ik op mijn manier iets aan te doen.”


  “Op uw manier. Dat is nu precies het probleem.”


  “Waarom komt u niet ter zake?” Manuel begon ongeduldig te klinken. Hij leek nog steeds niet te vermoeden waarom Govert was gekomen.


  “Zoals u wilt,” zei Govert. “U vraagt geld voor uw diensten aan mevrouw Van Dijk. Nee, dat formuleer ik verkeerd. U maakt haar geld afhandig voor diensten waar zij niet eens om gevraagd heeft.”


  Nu schrok de schrijver zichtbaar. Hij draaide zijn gezicht weg van Govert. Zonder de dokter aan te kijken, zei hij: “Van wie weet je dat? Ik heb dat oude mens nog zo laten beloven om d'r klep te houden!” Manuel leek zijn deftige manier van praten op slag te zijn vergeten. Ook was hij Govert ineens gaan tutoyeren.


  “Schandalig zoals u over haar praat!” zei Govert.


  “Ik doe niks verkeerd! Ik moet toch ook geld verdienen? Aan mijn laatste boeken heb ik bijna niks overgehouden. Ik moet wel een vergoeding voor mijn diensten vragen. Dacht je soms dat ik Nel het mes op de keel zet om haar portemonnee leeg te roven? Welnee! Ze betaalt mij uit vrije wil.”


  “En dat heeft ze vandaag voor de laatste keer gedaan. Ik wil dat u vertrekt uit Lierbeek!”


  “En dat bepaal jij?”


  “Ja, dat bepaal ik!” Govert hoorde zichzelf praten en was verbaasd over zijn heldhaftigheid. Normaal gebruikte hij nooit zulke ferme taal. Dat was in Lierbeek gelukkig niet nodig. Hij realiseerde zich best dat hij geen enkel recht had om deze schrijver uit Lierbeek weg te sturen, maar hij was zó boos dat hij het toch deed.


  “Denk je niet dat dit een zaak is tussen Nel en mij?” vroeg Manuel.


  “Nee, dat denk ik niet! Ik bekommer mij namelijk niet alleen om het lichamelijk, maar ook om het psychisch welzijn van mijn patiënten. En voor het welzijn van mevrouw Van Dijk, sommeer ik u vanavond nog uit Lierbeek te vertrekken!”


  “Vanavond nog? Toe maar!” Manuel klonk nu smalend. “En anders?” daagde hij Govert uit.


  “Anders ga ik dit verhaal aan de grote klok hangen,” verzon Govert ter plekke. “Ik zorg dat het in alle media terechtkomt.”


  Nu moest Manuel lachen. Zijn lach klonk spottend en veel te hard. “En wie zullen ze op de redacties geloven? Een simpele dorpsdokter en een ouwe bes? Of mij, een bekende Nederlander die het boegbeeld is van vele liefdadigheidsacties?”


  De woorden 'simpele dorpsdokter' en 'ouwe bes' hadden Govert zo mogelijk nog bozer gemaakt. Nu was hij helemaal niet meer te stoppen. “Ken je Derk Verdunkerk, de presentator van Nieuws uit Nederland? Dat is een goede vriend van me. Hij komt van oorsprong uit Lierbeek en woonde naast mij. Eén telefoontje naar hem is genoeg voor een item over deze zaak in de uitzending van morgen. Wat denk je dat dat met de verkoopcijfers van je aankomende boek gaat doen?”


  Govert verbaasde zichzelf. Kwam deze woordenstroom echt uit zíjn mond? Het was waar dat Derk Verdunkerk zijn vroegere buurjongen was, maar hij was de presentator al tientallen jaren uit het oog verloren. Misschien zou die zich Goverts naam niet eens meer herinneren.


  Het blufverhaal leek zowaar indruk te maken. “Kennen jullie elkaar hier dan allemaal?” vroeg Manuel zuchtend.


  “Allemaal!” antwoordde Govert. Hij stond op, pakte de dokterskoffer die hij naast de bank op de grond had gezet, en liep met opgeheven hoofd het huis uit.


  De schrijver begeleidde hem niet naar de deur.


  

  

  


  “Heb je 't al gehoord?” vroeg Els aan Trudy. Met een schoonmaakspray en een poetsdoek had ze zich naar de balie van Trudy begeven. Niet dat de balie een poetsbeurt nodig had, maar zo had Els een voorwendsel om een praatje met de doktersassistente aan te knopen. De wachtkamer, waarin de balie stond, was leeg. Daar had Els goed op gelet. Dokter Lammers wilde immers liever niet dat Trudy en Els over koetjes en kalfjes praatten in het bijzijn van patiënten. Dat vond hij onprofessioneel.


  Trudy had zojuist de telefoon opgehangen. Verschillende patiënten hadden gevraagd om een doktersbezoek of een recept voor een medicijn. Ze zou de verzoeken zo dadelijk met Govert doornemen.


  “Wat zou ik gehoord moeten hebben?” vroeg Trudy nogal nors. Ze was geïrriteerd geraakt door de Lierbekers die verwachtten dat de dokter voor een flinke verkoudheid wel even langs zou komen. Of dat hij voor een beginnend keelpijntje een antibioticakuur zou voorschrijven, zonder de patiënt te hebben gezien. Wisten die mensen eigenlijk wel hoe het voelde om écht iets te mankeren? Om bijvoorbeeld altijd rugpijn te hebben, zoals zijzelf? En dan toch door te gaan? Onwillekeurig ging Trudy's hand naar de pijnlijke wervels in haar rug. Slijtage, had de orthopeed gezegd. Er bestond geen pil die de schade kon repareren. Ze moest het er maar mee doen.


  Els keek peinzend naar Trudy. “Weer last van je rug?”


  “Ja, als het koud is, is het altijd erger. Wat wilde je vertellen?”


  “Er gaan rare verhalen rond over dokter Benschop. In de dorpswinkel wordt beweerd dat hij midden op straat stampij heeft gemaakt. Het zou te maken hebben met die schrijver Manuel van Aken. Die probeert Maartje Smit in te palmen en daar zou dokter Benschop boos om zijn. Maar het is toch niks voor hem om op straat te staan schreeuwen? Weet jij waar die onzin vandaan komt?”


  “Het is geen onzin. Ik heb zelf gezien hoe Tom buiten zichzelf van woede de straat op rende, achter Manuel van Aken aan.”


  Dit antwoord had Els niet verwacht. Haar mond viel een stukje open. “Maar waarom dan? Is hij dan zo jaloers op die schrijver?”


  Trudy haalde haar schouders op. “Dat weet ik niet, maar het zou best kunnen. Eerlijk gezegd vind ik ook dat Manuel van Aken beter bij Maartje past dan Tom Benschop. Maartje houdt toch zo van literatuur? Ze heeft vast al zijn boeken gelezen. Deed ze zelf ook niet ooit een schrijfcursus in de stad? Manuel van Aken kan haar ongetwijfeld nog het een en ander bijbrengen. Het is nu misschien sneu voor Tom, maar uiteindelijk is het voor hem ook beter als Maartje voor Manuel van Aken kiest.”


  “Hoe bedoel je dat?” vroeg Els. Zij vond het helemaal niet beter voor dokter Benschop. Als hij verliefd was op Maartje, gunde zij de dokter alle geluk van de wereld met haar.


  “Tom zal gaan inzien dat een ander type vrouw beter bij hem past. Neem nou mijn Saskia. Zij houdt, net als Tom, van zeilen en verre reizen. Ze zouden zo'n leuk stel zijn. Het is mijn droom dat die twee ooit nog eens gaan trouwen.”


  “Maar weet je het dan nog niet?” vroeg Els verbaasd.


  “Wat zou ik moeten weten?” vroeg Trudy, ineens weer stekelig. Ze was opgestaan en had bij die beweging een nieuwe pijnscheut in haar rug gevoeld. Met een van pijn vertrokken gezicht wreef ze over de zere plek. Ze kon alleen nog maar krom staan.


  “Saskia gaat met Ruben Sanders trouwen!” riep Els uit. “In de dorpswinkel vraagt ze hem binnenkort ten huwelijk. Dat gebeurt met de camera's van het televisieprogramma 'Ja, ik wil!' erbij. Saskia heeft zich voor het programma opgegeven en ze is uitgekozen om mee te doen!”


  Oeps, nu had Els haar mond voorbij gepraat. Dat terwijl ze Piet en Mia had beloofd er met niemand over te praten. Ze schrok er even van. Ach, bedacht ze zich het volgende moment. Wat kon het haar ook schelen? Ze was nog steeds boos op Piet en Mia. Als die vonden dat zij haar mond te gemakkelijk voorbij praatte, dan zou ze dat doen ook. Het was hun eigen schuld. Bovendien: bij Trudy was het geheim veilig. Die kon prima haar mond houden. Als doktersassistente had ze immers ook geheimhoudingsplicht? En had Trudy niet het recht te weten dat haar bloedeigen dochter ging trouwen? Piet en Mia, Els en twee willekeurige snuffers waren al op de hoogte, en die arme Trudy zou hier buiten worden gehouden? Hoe meer Els erover nadacht, hoe meer ze het gerechtvaardigd vond om met Trudy over de aanstaande bruiloft te praten.


  Trudy's hand had zich van haar rug verplaatst naar haar mond. Met grote ogen staarde ze Els aan. “Hoe weet je dat?” kreeg ze met moeite over haar lippen.


  Els vertelde over haar bezoek aan de dorpswinkel en wat ze daar allemaal had gehoord.


  Trudy had even tijd nodig om de informatie te verwerken. Ze had zich weer op haar stoel laten zakken en bleef daar een poosje roerloos zitten. Els stond erbij en wist niet wat te doen. Gelukkig leek Trudy zich te herpakken. “Dit mag niet gebeuren!” zei ze vastberaden. “Saskia mag niet met Ruben trouwen. Hij heeft nog nooit van zijn leven iets zinnigs uitgevoerd. Laatst is hij weer ontslagen bij Wout Barends omdat hij nooit op tijd kwam. Hoe moet dat als ze ooit kinderen krijgen? Ruben is toch niet in staat voor een gezin te zorgen? Zou jij hier blij mee zijn als jij een dochter had?” Trudy keek Els vragend aan.


  Wat een vraag! Daar moest Els even over nadenken. “Nee,” zei ze ten slotte eerlijk. Ze vond Ruben een aardige jongen, maar de ideale schoonzoon was hij bepaald niet.


  “Daarom moet je me helpen!” vond Trudy. “Wij moeten samen een plan beramen om dit huwelijk te voorkomen.”


  Dat klonk spannend! Els kon haar opwinding nauwelijks verbergen. Een plan beramen! Dat was iets dat personages in soaps en boeken deden. Ook die in de boeken van Manuel van Aken. Dat wist Els zeker, al had ze nooit een boek van hem gelezen. In het echte leven gebeurde er nooit zoiets spannends. Behalve nu. Nu gingen Trudy en zij samen een plan beramen om het huwelijk van Saskia en Ruben te voorkomen. Els voelde zich gevleid dat Trudy haar vroeg om aan zoiets gewichtigs mee te doen en dat allemaal in het belang van Saskia’s toekomst.


  “Kan ik op je rekenen?” vroeg Trudy.


  “Absoluut!” zei Els uit volle overtuiging.


  “Kom zitten,” zei Trudy, terwijl ze op de lege stoel naast haar wees. “Dan gaan we bedenken wat we kunnen doen.”


  

  



  Ruben wreef de slaap uit zijn ogen. Het was vijf over twaalf, zag hij op de oude, elektrische wekker die op het kastje naast zijn bed stond. Gelukkig wist Saskia niet dat hij nu pas wakker was geworden. Zij benadrukte steeds dat hij op tijd naar bed moest gaan en vroeg uit de veren moest komen. Als hij het ritme van werkende mensen aanhield, zou hij straks – als hij weer een baan had – gemakkelijker mee kunnen draaien in het arbeidsproces.


  Ruben wist dat ze gelijk had, maar vroeg opstaan lukte hem gewoon niet. Vanochtend was hij weer eens door de wekker heen geslapen. Hij kon zich niet eens herinneren dat het ding was afgegaan en dat hij hem kennelijk had uitgezet.


  Maar eerlijk is eerlijk, het was gisteravond ook laat geworden. Met Tom, die de volgende dag vrij zou zijn, was hij naar de stad geweest. Eerst hadden ze een actiefilm bekeken in de bioscoop. Het was zo'n film die Saskia altijd smalend ‘jongensfilms’ noemde, met gierende autobanden, brandende gebouwen, vechtende mannen en onwaarschijnlijk mooie vrouwen. Zij had een hekel aan dat soort films en wilde er absoluut niet naartoe. Tom gelukkig wel. Die had een brede smaak als het op films aankwam. Zo hadden ze dus gisteravond in de grootste bioscoop van de stad gezeten met een enorme bak popcorn tussen hen in.


  Na de film hadden ze een kroegentocht gehouden. Daarbij had hij diep in het glaasje gekeken en Tom uitsluitend fris gedronken. Tom had aangeboden de BOB te zijn, zoals hij meestal deed wanneer ze samen op stap waren.


  Op een gegeven moment had hij zich laten ontvallen dat Maartje en Manuel van Aken binnenkort een weekend naar Amsterdam gingen. Dat had hij van Saskia gehoord. Toms avond leek vanaf dat moment verpest geweest. Zijn vriend had bijna niets meer gezegd en hij had spijt gehad van zijn openhartigheid.


  “Geen handvol maar een land vol,” had hij gezegd, in een onhandige poging Tom te troosten. “Er zijn zoveel vrouwen die op jou vallen.”


  Bij die laatste zin had hij een veelbetekenend knikje naar de bar gemaakt. Daar hadden twee jonge vrouwen hun uitgebreid op staan nemen. De ene was een aparte verschijning geweest met vuurrood, vlammend haar. De andere had een grote bos bruine krullen gehad. Beiden waren gekleed geweest in een kort rokje en ze hadden een decolleté gehad dat weinig te raden overliet. Ze hadden allebei flink in de make-up gezeten, waarbij ze hun lippen vuurrood hadden gestift. Ze waren duidelijk op mannenjacht geweest. Toen ze hadden gemerkt dat hij en Tom hun kant opkeken, waren ze allebei gaan giechelen.


  Tom had weer snel voor zich uitgekeken. “Maartje is meer mijn type,” had hij gezegd. “Zij is naturel. En zo verschrikkelijk lief…”


  “Misschien zijn die vrouwen aan de bar ook wel heel lief,” had hij gereageerd. “Je moet er natuurlijk wel voor openstaan.” Hij had een paar flinke slokken van zijn bier genomen en gevraagd: “Zal ik vragen of ze bij ons komen zitten?”


  “Alsjeblieft niet, zeg. Of jij moet er behoefte aan hebben.”


  “Nee hoor, ik heb Saskia toch al? Ik wilde jou een plezier doen.”


  “Misschien moeten we maar gewoon naar huis gaan,” had Tom gezegd, toen hij zag dat de twee vrouwen hun kant op waren komen lopen. Kennelijk hadden ze de blik in hun richting opgevat als een uitnodiging.


  Ze waren opgestaan en hadden hun jassen aangetrokken.


  De vrouwen hadden inmiddels al bij hun tafeltje gestaan. “Gaan jullie weg?” had de roodharige ten overvloede gevraagd.


  “Ja, mijn vriend is moe,” had hij gegrapt. Bij het opstaan had hij gevoeld hoe de drank naar zijn hoofd was gestegen.


  “Waar wonen jullie?” had de roodharige geïnformeerd.


  “In Lierbeek,” had hij geantwoord.


  “Maar dan moeten jullie nog een heel eind rijden!” had de brunette toen gezegd. “En dat terwijl jij zo moe bent.” Ze had Tom met haar bruine ogen aangekeken. Ze had er een dikke, zwarte rand omheen getekend. Haar wimpers waren zo lang dat Tom zich afgevraagd had of ze vals waren.


  “Jij hebt een bed nodig dat dichterbij staat,” was de brunette verdergegaan. “Ik woon in de straat hierachter. Ga je mee?”


  Die had er duidelijk geen gras over laten groeien. Tom had zich er ongemakkelijk bij gevoeld. Hij had naar woorden gezocht om de onverhulde uitnodiging vriendelijk maar resoluut af te wimpelen. Het had niet gehoeven, want hij was hem voor geweest: “Dat kan niet. Ik heb veel gedronken en kan niet alleen met de auto naar huis.”


  “Maar, schatje, dat is toch helemaal geen probleem?” had de roodharige vrouw lachend opgemerkt. “Amanda en ik wonen in hetzelfde huis. Dan ga jij toch lekker met mij mee?” Amanda was kennelijk de naam van de brunette geweest. Ze had inmiddels haar arm om Toms middel gelegd.


  “Kom, Ruben,” had Tom toen gezegd. “Onze vriendinnen wachten.”


  Dat was natuurlijk niet waar geweest. Tom had niet eens een vriendin en Saskia lag toen in haar eigen huis te slapen. Maar een leugentje om bestwil was nodig geweest om van deze vrijpostige dames af te komen.


  “Goedenavond, dames!” had Tom hen gegroet, terwijl hij zich om had gedraaid en naar de deur was gelopen.


  Amanda's arm was bij die beweging vanzelf van Toms middel gegleden.


  “Goedenavond,” had hij ook maar gezegd, terwijl hij achter Tom aan was gelopen. Bij de deur had hij nog een keer achteromgekeken en hij had gezien dat de vriendinnen verbouwereerd waren achtergebleven.


  Hij zou nu maar eens even gaan douchen, dan zou hij wel wakker worden, bedacht Ruben zich. Of zou hij eerst een paracetamol nemen? Het leek of zijn hoofd elk moment uit elkaar kon barsten. Hij kon natuurlijk ook gewoon terug zijn bed in gaan. Saskia zou het toch niet merken, die zat op haar werk. Bovendien: met die hoofdpijn van hem was hij toch gewoon ziek? En wie ziek was, mocht een dagje in bed blijven.


  Ruben wilde net terug zijn bed in glijden, toen zijn mobiele telefoon een zoemgeluidje liet horen. Dat betekende dat er een sms was. Ruben liep naar het oude, gammele tafeltje in de hoek van zijn slaapkamer, waar hij zijn telefoon 's nachts in de oplader zette.


  Er was een sms van Saskia. Sterker nog: er waren vier sms'en van Saskia én een gemiste oproep. De eerste sms was die ochtend om 6.31 uur al verstuurd. Had Saskia echt gedacht dat hij dan al wakker zou zijn?


  ‘Goedemorgen, schat. Wil je om half drie een pak melk in de dorpswinkel kopen voor de pannenkoeken? Veel liefs, tot vanavond, xxxxxxxxxx’


  Saskia had beloofd vanavond voor Ruben te koken. Ze ging dus pannenkoeken bakken. Zijn lievelingseten! Saskia plaagde hem daar voortdurend mee. Ze vond het ‘voer voor kinderen’.


  Waarom zei Saskia dat hij om half drie melk moest gaan kopen? Waarom speciaal op dat tijdstip? Ach, wat zou het ook. Zijn hoofd was niet in de conditie om daar verder over na te denken. Hij opende de volgende sms. Die was krap drie kwartier na de eerste verzonden.


  ‘Heb je mijn sms gelezen?????? Xxx’


  De volgende sms'en waren respectievelijk van 7.16 uur en van 8.23 uur:


  ‘Kan ik erop rekenen dat je om half drie een pak melk bij Piet en Mia koopt? Graag antwoord! X’


  en:


  ‘Ruben, geef alsjeblieft een seintje als je mijn berichten hebt gelezen!’


  Tjonge, wat een heisa om een pak melk! Het laatste sms'je eindigde zonder kruisje, viel Ruben op. Dat betekende ongetwijfeld dat Saskia ongeduldig was geworden. Of misschien zelfs boos. Ze kon toch niet serieus verwachten dat hij zich 's ochtends in alle vroegte druk ging maken om een pak melk?


  Na het laatste sms'je was het even stil geweest. Ruben kon wel raden dat Saskia aan het werk was gegaan en niet meer in de gelegenheid was geweest om contact met hem op te nemen. Om 10.16 uur – Saskia's koffiepauze begon een minuut eerder – had ze een boodschap op Rubens voicemail ingesproken. Hij had niet eens gehoord dat de telefoon over was gegaan. Hij was écht ver weggeweest, vanochtend.


  Ruben toetste het nummer in waarmee hij de ingesproken boodschap kon beluisteren. Terwijl hij daarmee bezig was, ging zijn telefoon. Hij zag aan het nummer dat het Saskia was, die vanaf haar werk belde. Ze had nu natuurlijk lunchpauze.


  “Hallo, lieverd,” zei hij. Hij merkte dat hij een stem als een kaasrasp had.


  “Waarom heb je niet geantwoord op mijn berichten?” viel Saskia met de deur in huis. Ze klonk geërgerd en paniekerig.


  Ruben begreep er niks van. Zo was Saskia normaal helemaal niet. “Ook goedemorgen,” probeerde hij zijn vriendin te kalmeren.


  “Goedemórgen? Het is al middag! Je gaat me toch niet vertellen dat je nu pas uit je bed bent? Dat je daarom mijn sms'jes niet beantwoord hebt? Hoe laat is het dan gisteravond geworden met Tom? Hij is al uren op! Toen ik vanochtend naar mijn werk ging, zag ik hem al joggen.”


  Tom heeft gisteravond geen alcohol gehad, dacht Ruben. Het leek hem beter dat niet hardop te zeggen. In plaats daarvan probeerde hij een zwakke stem op te zetten: “Ik ben ziek.”


  Nu leek Saskia nog meer in paniek. “Ziek? Wat heb je dan?”


  “Ik weet het niet, een griepje of zo.” Ruben wist heel goed dat hij geen griep had, maar een kater. Dit was niet het moment dat aan Saskia te vertellen.


  “Maar kun je die melk wel halen? Heb je mijn sms'jes gelezen?”


  “Ja, ik heb ze gelezen. Het gaat wel lukken om die melk te kopen.”


  Saskia klonk opgelucht. “Om half drie?” vroeg ze.


  Weer dat tijdstip! Wat was dit voor een raar verzoek? “Het wordt waarschijnlijk wat later,” zei Ruben. “Ik ga nog even terug naar bed, zodat ik weer wat fitter ben als ik vanavond bij je kom eten.”


  “Nee!” riep Saskia geschrokken uit.


  “Nee?”


  “Je moet echt om half drie naar de dorpswinkel gaan!”


  “Luister, Sas, je bent een lieve schat, maar nu draaf je door. Ik ben een grote jongen. Denk je niet dat ik heel goed zelf kan beslissen wanneer ik die melk ga kopen? Wat maakt het nu uit of ik dat om half drie doe of om half vijf?”


  “Dat maakt heel veel uit!”


  Ruben hoorde tranen in Saskia's stem. Hij schrok ervan. “Wat is er toch met je? vroeg hij. “Je klinkt helemaal niet als jezelf.”


  Saskia deed haar best om rustiger te klinken. “Piet en Mia hebben vandaag een actie. Wie precies om half drie in de winkel is, krijgt een verrassing.”


  “Wat voor een verrassing?”


  “Dat is nog een verrassing,” zei Saskia. “Doe je het voor mij? Zorg je dat je om klokslag half drie in de winkel bent?”


  “Oké,” zei Ruben. Hij had geen zin om door te vragen naar de verrassing die nog een verrassing moest blijven. Daarvoor deed zijn hoofd te zeer. Kennelijk was de crisis ook in de dorpswinkel doorgedrongen en hadden Piet en Mia ineens acties nodig om klanten te trekken. Voorheen deden ze daar nooit aan.


  “Erewoord?” vroeg Saskia.


  “Erewoord!” antwoordde Ruben.


  “Echt doen, hoor!”


  Ruben werd er moe van. Wat was Saskia vandaag aanhoudend! “Op mij kun je vertrouwen,” zei hij, in de hoop het gesprek te kunnen beëindigen.


  Het lukte. Saskia hing op en Ruben tolde terug zijn bed in, nadat hij de wekker op 14.00 uur had gezet. Hij zou dan een half uur hebben om zich te douchen, aan te kleden en naar de dorpswinkel te lopen. Dat moest lukken.


  

  



  Ruben werkte nog snel een banaan weg voor hij naar buiten ging. Als hij rende, zou hij nog om half drie bij Piet en Mia zijn. Ditmaal was hij wél wakker geworden van de wekker. Hij was alleen niet meteen uit zijn bed gekomen, waardoor hij de douche maar had overgeslagen. Hij had een oude joggingbroek en een vale, zwarte trui van een stapel op de stoel getrokken en was snel in zijn afgetrapte sneakers geglipt. In deze kleren voelde hij zich het lekkerst. Jammer genoeg verfoeide Saskia zijn oude kloffie, maar zij kon hem nu toch niet zien. Hij zou zich wel omkleden als hij vanavond naar haar toe zou gaan.


  Over zijn kleding droeg hij zijn lievelingsjack. Het was een baseballmodel en hij had het al meer dan tien jaar. Hij kon er geen afscheid van nemen, al zaten er een paar kleine gaatjes in.


  In een drafje ging Ruben naar de dorpswinkel. Onderweg zag hij dat Saskia hem alweer een sms had gestuurd met de boodschap dat hij de melk niet moest vergeten.


  De extra slaap had hem goedgedaan, maar door het rennen begon zijn hoofd toch weer te dreunen. Gelukkig was hij er al. Toen hij voor de deur stond, keek hij op zijn horloge: 14.30 uur precies! Wie deed hem dat na? Met een joviale zwaai gooide Ruben de deur van de winkel open, terwijl hij bij wijze van grap riep: “Volluk!”


  Wat was dat? In het midden van de winkel stond een camera! Niet zo'n kleintje waarmee amateurs films maken om in huiselijke kring te laten zien, maar een heuse televisiecamera. Een cameraman met dezelfde schoenen als Ruben, maar dan nieuw, richtte het apparaat op hem. Er stonden nog twee mannen en een vrouw in de winkel, die bij de televisieploeg hoorden. Een van de mannen had een lange stok in zijn handen waar een microfoon aan zat.


  Achter de toonbank stonden Piet en Mia te lachen. Els was er ook. Wat Ruben het meest van alles verbaasde, was dat Saskia in een hoek van de winkel stond. Ze had zich tussen de grote, glazen stolpen met drop geposteerd. Aan de muur boven de stolpen hing een groot, donkerrood doek. Met gouden letters stond erop geschreven: ‘Ja, ik wil!’ Was dat niet de naam van dat televisieprogramma waarvan hij laatst de aankondiging had gezien? Een bang vermoeden bekroop Ruben, maar het kwam niet in hem op iets te zeggen of te doen. Hij stond als aan de grond genageld bij de ingang van de winkel. Onbeholpen keek hij vanaf die plek naar Saskia.


  Ze wenkte hem met stralende ogen.


  Ruben wist niets anders te doen dan naar haar toe te lopen. De camera volgde hem. “Wat is dit?” stamelde hij, toen hij voor Saskia stond.


  “Dit is de verrassing!” zei Saskia, met een lach waarbij haar lippen trilden.


  “Kom ik op tv?” vroeg Ruben. Alles wees daarop, maar hij wilde graag zekerheid.


  “Ja!” Saskia besloot niet langer te wachten. Ze slaakte een bibberige zucht en zei toen: “Liefste Ruben. Ik ken je al mijn hele leven. Op de kleuterschool speelden we met elkaar, op de basisschool hadden we verkering. Daarna heb jij andere vriendinnen gehad en ik andere vrienden, maar in ons hart hebben we altijd een plaatsje voor elkaar bewaard. En nu, na al die jaren, weet ik het heel zeker: jij bent de ware voor mij! Daarom vraag ik je: mijn schat, wil je met me trouwen?”


  Ruben zag vanuit zijn ooghoeken hoe Mia een traantje van ontroering wegpinkte. Els was ineens druk met haar mobiele telefoon in de weer. Het verbaasde hem dat Els een mobiel had. Zij liet zich altijd laatdunkend uit over de moderne techniek. Het verbaasde hem nog meer dat zijn gedachten nu – op dit netelige moment – uitgingen naar de telefoon van Els. Was het een afleidingsmanoeuvre van zijn eigen hoofd? Dat was het vast. Ruben was met stomheid geslagen door Saskia's aanzoek en hij voelde zich enorm in verlegenheid gebracht!


  Wat toevallig! Nu voelde hij zijn eigen telefoon afgaan in de zak van zijn oude joggingbroek. Zijn mobiel stond in de trilstand en hij voelde de vibratie tegen zijn been. Dat betekende dat er een sms was.


  Had hij geweten wat hem te wachten stond, dan had hij trouwens wat netters aangetrokken. Saskia keurde het ongetwijfeld af dat hij nu in zijn versleten outfit voor een televisiecamera stond, al had ze niets van die afkeuring laten merken.


  Wat maakte zijn hoofd – dat weliswaar niet meer zo'n pijn deed, maar door de vorige avond wel flink wazig was – toch een vreemde sprongen! Allemaal spinsels die hij nu niet kon gebruiken. Hij moest nadenken over wat hij Saskia hier en nu zou antwoorden. Ze had hem zojuist een vraag gesteld. En niet zomaar een vraag!


  Ze keek hem met glanzende ogen verwachtingsvol aan.


  Ruben wist dat er tussen nu en een paar seconden een antwoord van hem werd verwacht. Maar wat moest hij in vredesnaam zeggen? Nee, hij wilde niet trouwen. Hij wilde Saskia ook geen pijn doen, en al helemaal niet in het bijzijn van een televisiecamera.


  Weer voelde Ruben de vibratie van zijn telefoon. In een reflex haalde hij het toestel uit zijn zak. Het was natuurlijk totaal ongepast om op dit moment een binnengekomen sms te lezen, maar het gaf hem wel een moment van uitstel. Wat extra tijd om koortsachtig na te denken hoe hij zich uit deze situatie kon redden.


  Saskia zag hoe Ruben zijn telefoon pakte en keek hem stomverbaasd aan. Het kon toch niet waar zijn dat haar aanstaande op dit moment doodleuk een sms ging lezen? Het was wel waar. Ruben had de sms al geopend.


  Els was intussen naar Ruben gelopen. De opnameleider gebaarde druk dat zij uit beeld moest gaan, maar daar trok zij zich niets van aan. Ze ging pontificaal naast Ruben staan, keek ongegeneerd mee op zijn telefoon en begon de binnengekomen sms hardop voor te lezen: “Dag, lieve Ruben, het was fijn gisteravond. Wanneer zie ik je weer? Kusjes en meer. xxx”


  Toen ze de tekst had voorgelezen, keek Els recht in de camera. Haar blik was trots, alsof ze zojuist een glansrijke carrière als televisiepersoonlijkheid was begonnen.


  Ruben leek met stomheid geslagen, terwijl Saskia lijkbleek zag. Dit terwijl de opwinding een paar minuten geleden nog blosjes op haar wangen had getoverd.


  “Wat heeft die sms te betekenen?” stamelde ze verward.


  “Ik weet het niet,” antwoordde hij eerlijk. “Ik heb gisteravond helemaal niets bijzonders gedaan. Er waren wel twee vrouwen in een café, maar toen ze bij ons wilden komen zitten, zijn Tom en ik naar huis gegaan. Ik kan me niet voorstellen dat ze mijn telefoonnummer hebben achterhaald. Ik zou niet weten hoe. Ik heb mijn naam niet eens gezegd.” Ruben was de camera helemaal vergeten. Anders zou hij nooit verteld hebben wat hij nu allemaal vertelde.


  Saskia keek hem weifelend aan. Ze moest haar best doen om niet te huilen. “Echt waar?” vroeg ze.


  “Je kent me toch, Sas. Ik zou je nooit bedriegen. Waarom vraag je Tom niet wat er gisteravond wel en niet is gebeurd? Dan weet je het zeker.”


  Saskia veegde de tranen uit haar ogen en zei dapper: “Ik wil je zo graag geloven, maar die sms is echt aan jou gericht. Je naam staat erin.”


  “Ik weet het, ik heb echt geen idee wie mij zoiets zou sturen,” zei Ruben nog maar eens. Hij stond nog steeds met de telefoon in zijn handen.


  Ineens pakte Saskia het apparaat van hem af. Gedecideerd begon ze een nummer te toetsen.


  “Wat doe je?” vroeg Ruben.


  “Ik bel het nummer waarvan de sms afkomstig is,” zei Saskia. “Zo komen we erachter wie jou dat bericht heeft gestuurd.”


  Dat was een goed idee. Ruben wilde nu zelf ook wel weten wie hem deze streek leverde en waarom. Gespannen keek hij naar Saskia, die de telefoon aan haar oor hield. Hij zag haar mond langzaam openzakken van verbazing. Ze had geen woord gezegd, maar ze was erg in de war toen ze de telefoon aan Ruben teruggaf.


  “Wie was het?” vroeg hij.


  “Ik kreeg de voicemail van mijn moeder,” antwoordde Saskia. “Zij heeft wat uit te leggen!”


  Zonder een jas aan te doen, rende ze de winkel uit. Ze merkte niet eens hoe koud het buiten was. Woedend belde ze even later bij haar moeder aan.


  

  

  


  Trudy zat in het hoekje van haar rode bank, naast de telefoon. Ze frummelde zenuwachtig aan de kussens. Els zou haar bellen zodra hun plan was uitgevoerd. Dat was de afspraak en die zou Els ongetwijfeld nakomen. Ze vertrouwde er sowieso op dat Els hun plan nauwkeurig had uitgevoerd. De huishoudster had misschien haar eigenaardigheden, maar uiteindelijk was niemand zo betrouwbaar en secuur als zij. Toch gingen er spookgedachten door Trudy's hoofd. Het was immers mogelijk dat dingen anders waren verlopen dan ze hadden kunnen voorzien. Welke dingen? Daar wilde Trudy niet aan denken. Dan zou ze nóg zenuwachtiger worden. Nee, het plan dat Els en zij bedacht hadden, leek waterdicht. Ze moest erop vertrouwen dat alles goed was verlopen.


  Waarom belde Els nou niet? Trudy verlegde de kussens nog maar eens. Ze moest rechtop zitten om zo weinig mogelijk last van haar rug te hebben. Straks, als Els had verteld dat alles goed was gegaan, zou haar rug minder zeer doen. Trudy had in de loop der jaren wel geleerd dat naast de versleten wervels ook stress verantwoordelijk was voor haar pijn. Kennelijk nam ze automatisch een verkrampte houding aan als ze veel last had van spanningen.


  Wat was Trudy blij dat ze nu niet hoefde te werken! Govert had haar zonder probleem een vrije middag gegeven toen ze daarom had gevraagd. Ze moest er niet aan denken nu in de dokterspraktijk te zitten. Ze zou haar gedachten niet bij het werk kunnen houden en vast en zeker fouten maken.


  Wat duurde dat wachten toch lang! Trudy trok de witte plaid, die ze 's winters altijd op de bank legde, over haar benen. Zo bleven die lekker warm. Ze reikte naar de witgeverfde, houten salontafel tegenover de bank. Daar stond, op een warmhoudplaatje, een pot met kaneelthee. Ze had hem zojuist gezet. Naast de theepot stond haar lievelingsmok. Het was er één met hartjes. Toen Saskia nog veel jonger was, had ze hem voor haar gekocht. Het was een moederdagcadeau geweest. Trudy was de mok altijd blijven gebruiken.


  Ze wilde de thee net inschenken, toen de deurbel ging. Het was een elektrische bel, die een hard geluid maakte. Antje Looyen van twee huizen verderop had weleens gezegd dat ze hem ook kon horen. Trudy schrok elke keer enorm van het geluid. Al zolang ze in dit huis woonde, was ze van plan uit te zoeken hoe ze de bel zó kon instellen dat hij niet zo'n oorverdovend lawaai maakte. Uit gemakzucht had ze het alleen nog nooit gedaan en daar had ze op dit moment spijt van. Ze was namelijk zo geschrokken dat ze de pot met thee omver had gegooid. Gelukkig was de gloeiend hete drank niet over haar handen gekomen, maar de donkerbruine vloeistof verspreidde zich over het witte oppervlak van de tafel. De plas werd langzaam groter, bereikte de rand en begon naar beneden te druppelen. Kleine vlekjes werden zichtbaar op het vloerkleed, dat Trudy pas vorige maand had gekocht. Ze had de koop lang uitgesteld, omdat de prijs eigenlijk boven haar budget lag. Maar ze had het kleed niet meer uit haar hoofd gekregen. Het was een Perzisch tapijt, maar niet de donkerrode variant die je meestal zag. Dit exemplaar was uitgevoerd in lichtbeige tinten. Het zou prachtig staan in Trudy's woonkamer. Na lang twijfelen was ze overstag gegaan en had ze er een maandsalaris aan gespendeerd, daartoe aangemoedigd door Saskia. Toen Trudy haar over het mooie maar peperdure kleed had verteld, had haar dochter gezegd: “Geld maakt niet gelukkig, mooie spullen wel.” Die variatie op het bekende spreekwoord kwam niet van haarzelf; die had ze overgenomen van Ruben. Niet dat die nou zoveel bezittingen had, maar hij bestempelde ze al snel als 'mooi'. Trudy had besloten zich voor één keer achter een uitspraak van Ruben te scharen. Dat wilde immers niet zeggen dat ze zijn verdere levensstijl ook waardeerde.


  De zwaartekracht deed zijn werk en de thee druppelde gestaag verder op het tapijt. “Nee!” riep Trudy.


  Zonder nadenken, griste ze de plaid van haar benen en legde hem op de plek waar de thee op het vloerkleed drupte. Op de hagelwitte stof van de plaid vormde zich binnen enkele seconden een vlek die met elke druppel groter werd.


  Intussen was de bel een tweede keer gegaan en een derde. Er stond een ongeduldig persoon voor de deur, zoveel was duidelijk. Die persoon zou waarschijnlijk Els zijn. Kennelijk had ze besloten Trudy niet te bellen, maar persoonlijk langs te gaan om te vertellen dat het huwelijk tussen Saskia en Ruben Sanders was afgeblazen.


  Door de onverwachte bewegingen die ze daarnet had moeten maken, deed Trudy's rug nu extra veel pijn. Als een krom, oud vrouwtje liep ze naar de deur. Toen ze die opendeed, bleek niet Els de bezoeker te zijn. Het was Saskia, die binnenstormde met een grimmige trek om haar mond en ogen die vuur spuwden.


  Op het Perzische tapijt bleef ze staan. De plas thee op de tafel en de druppels die naar beneden vielen, leek ze niet op te merken.


  “Mam, hoe kon je?” brieste ze.


  Trudy stond in tweestrijd. Moest ze nu eerst een vaatdoek pakken om de tafel droog te maken, zodat de thee geen verdere schade kon veroorzaken? De plaid ving de druppels weliswaar goeddeels op, maar hoelang nog? Straks zou de stof doorweekt zijn en zou de thee erdoorheen sijpelen. Er waren al een paar vlekjes op het kleed gekomen. Moest ze het nu maar lijdzaam verder laten ruïneren?


  Aan de andere kant wilde Trudy natuurlijk horen waarom haar dochter zo woedend op haar was. Het moest te maken hebben met het plan dat zij en Els hadden bedacht. Wat was er misgegaan?


  Daar ging de telefoon. Ook dat nog. Die kon Trudy er niet bij hebben. Ze besloot hem te laten rinkelen.


  “Waarom heb je me zo'n rotstreek geleverd? Je hebt mijn geluk verpest. Mijn eigen moeder gunt me niet dat ik gelukkig ben!” Saskia's stem sloeg over. Tranen stroomden over haar wangen.


  “Maar kindje toch…”


  “Hou op! Ik ben je 'kindje' niet meer! Ik wil je nooit meer zien!”


  De telefoon was opgehouden met rinkelen. De voicemail was aangegaan en de beller begon een boodschap in te spreken. Het was Els. Haar stem was luid en duidelijk in de kamer te horen. Nadat ze zich op een officiële manier had gemeld met haar voor- en achternaam, riep ze paniekerig: “Trudy, waar ben je? Bel me alsjeblieft meteen terug! Ons plan is mislukt. Of eigenlijk niet mislukt, want de bruiloft gaat niet door. Maar Saskia is woedend op jou. Dat is niet mijn schuld, écht niet. Ze is onderweg naar jouw huis en kan elk moment voor je deur staan.”


  “Ons plan?” riep Saskia uit. “Hoor ik goed dat Els zegt ‘ons plan’? Heb je het lef gehad haar te betrekken bij jouw valse streken? Els was daarnet in de winkel. Laat me raden: zij was er natuurlijk van op de hoogte dat ik Ruben daar een aanzoek ging doen. Zij wist dat ik was uitgekozen om mee te doen aan het televisieprogramma 'Ja, ik wil'. Dat geroddel ook altijd in dit stomme dorp!”


  Nooit had Saskia afgegeven op Lierbeek. Integendeel: ze woonde er al haar hele leven met veel plezier. Ze zou nooit willen verhuizen, als was het maar omdat Ruben hier ook woonde.


  “En Els – onze roddelkoningin – heeft uiteraard ook haar mond niet kunnen houden,” ging Saskia smalend verder. “Die heeft jou meteen op de hoogte gebracht. Jij vond het nodig om samen met Els mijn toekomst om zeep te helpen en mij compleet af te laten gaan op de nationale televisie. Nou, gefeliciteerd! Je plan is geslaagd!”


  Trudy was haar vloerkleed nu helemaal vergeten. Ze vond het vreselijk haar dochter zo overstuur te zien en dat allemaal door háár toedoen. Saskia wist kennelijk niet precies hoe de vork in de steel zat, maar ze had wel in de gaten dat haar moeder het brein was achter datgene wat haar zojuist was overkomen. Trudy wist dat ontkennen geen zin meer had. Ze kon nu alleen nog maar proberen de schade zoveel mogelijk te beperken. Want het leek haar vreselijk als deze gebeurtenis voor eeuwig een wig zou drijven tussen haar en haar dochter.


  “Liefje,” probeerde ze zo kalm mogelijk te zeggen. “Ik heb alles gedaan voor jouw bestwil.”


  “Ik ben geen kleuter meer! Ik kan mijn eigen beslissingen nemen. Wie ben jij om te kunnen bepalen wat goed voor mij is?”


  “Ik ben je moeder,” zei Trudy wanhopig. “Ik hou van je en ik wil het allerbeste voor je. Ruben is heus een aardige jongen, maar hij kan je toch nooit onderhouden?”


  “Waar heb je het over, mam? We leven niet meer in de middeleeuwen. Ik onderhoud mijzelf. Dat doe jij toch ook?”


  “Jawel, maar als jullie kinderen zouden krijgen, kun je toch niet zoveel blijven werken?”


  “Wie zegt dat wij kinderen krijgen? Wie zegt dat ik dan thuis zou moeten blijven om voor ze te zorgen? Dat kunnen vaders ook, hoor. Bovendien bestaat er zoiets als kinderopvang.”


  “In Lierbeek zijn maar heel weinig plaatsen.” Trudy moest ineens denken aan de lijst met handtekeningen voor meer kinderopvang in Lierbeek. Rob Venderbos had haar gevraagd te tekenen, toen hij laatst met Tessa op het spreekuur kwam.


  “Ik snap werkelijk niet waar je je mee bemoeit!” benadrukte Saskia nog eens. Ze wilde nog meer zeggen, maar op dat moment ging de telefoon weer. Sneller dan de vorige keer sprong hij op de voicemail.


  Weer klonk de wanhopige stem van Els. “Trudy, ik ben zo ongerust! Waarom bel je niet terug? Ben je boos op mij? Ik kan er niks aan doen dat het zo gelopen is. Ik heb ons plan volgens afspraak uitgevoerd. Ik zal alles uitleggen. Toen Saskia…” Tuut… tuut… tuut… De spreektijd was afgelopen.


  “Nou, ik ben wel benieuwd naar die uitleg,” zei Saskia grimmig. Met haar handen in haar zij was ze naast de telefoon gaan staan. Els zou zo ongetwijfeld terugbellen om de rest van haar verhaal te doen.


  Trudy wist niet wat te doen. Ze kon moeilijk de stekker uit de telefoon trekken. In een onhandige poging zich een houding te geven, raapte ze de plaid van het vloerkleed, en begon ermee over de tafel te vegen. Dit sloeg nergens op; de fleecestof absorbeerde slecht. “De theepot is omgevallen,” zei ze ten overvloede. “Er zijn vlekken op mijn nieuwe vloerkleed gekomen.”


  Alsof dat Saskia iets kon schelen. Zelfs Trudy kon het op dit moment niets meer schelen.


  Daar ging de telefoon alweer. Els praatte verder: “Hè, dat apparaat stopt steeds. Hoor je mij wel?” Ze was duidelijk geen voicemails gewend. “Na het huwelijksaanzoek van Saskia heb ik gauw op het knopje gedrukt van de telefoon die jij mij hebt gegeven. Dat knopje links onderaan, zoals jij had gezegd. Ik heb…” Tuut… tuut… tuut…


  “Jij hebt Els een telefoon gegeven? Dus jij hebt haar die sms aan mij laten sturen?” De puzzelstukjes begonnen in elkaar te vallen en Saskia werd zo mogelijk nog bozer op haar moeder. Het was Saskia inderdaad opgevallen dat Els een mobiel bij zich had. Dat vond ze vreemd, want zo'n toestel paste helemaal niet bij Els. Door haar zenuwen voor het aankomende huwelijksaanzoek had Saskia er verder geen aandacht aan besteed. “En jij hebt die sms zeker voorgeprogrammeerd in het toestel dat Els bij zich had?”


  “Eh, ja, schat, dat heb ik inderdaad gedaan.” Trudy schaamde zich nu. Ze wist niet waar ze moest kijken.


  “Hoe wist je dan dat Ruben gisteravond uit was geweest? In de sms stond dat het ‘gisteravond’ zo fijn was.”


  “Dat heeft Els me verteld. Die had in het doktershuis opgevangen dat Tom en Ruben gisteravond uit zouden gaan in de stad.”


  “Tjonge, vind je het niet laag van jezelf om die huishoudster op zo'n manier bij je snode plannen te betrekken?” Saskia wachtte het antwoord niet af, want de telefoon was wederom overgegaan.


  Els ratelde nu heel snel. “Saskia heeft Rubens telefoon afgepakt en het nummer van de sms gebeld. Het was maar goed dat je het geluid van de telefoon had uitgezet, anders was hij in mijn tas afgegaan. Toen zei Saskia dat ze jouw stem op de voicemail had gehoord en is ze naar jou gegaan.” Weer was de spreektijd voorbij.


  “Waar had je die telefoon eigenlijk vandaan?” vroeg Saskia, nu snikkend. Ze wist niet eens dat haar moeder een mobiele telefoon bezat. “Of heb je die speciaal voor dit doel gekocht?”


  “Een paar jaar geleden zat hij in mijn kerstpakket. Het was Toms idee om Els en mij een mobiele telefoon te geven, maar allebei wisten we niet goed wat we ermee moesten. Els heeft hem aan haar buurmeisje gegeven. Ik heb het toestel al die tijd in een la bewaard. Eerst wilde ik de telefoon aan jou geven, maar jij had net zelf een nieuwe gekocht.”


  “Je hebt je telefoon nooit gebruikt, maar je hebt wel de voicemail ingesproken,” merkte Saskia op. Haar keel leek wel dichtgesnoerd.


  “Ik heb de eerste avonden geprobeerd uit te vinden hoe de telefoon werkte. Kennelijk heb ik toen de voicemail ingesproken. Ik kan het me niet meer herinneren. Stom!”


  “Heel stom,” beaamde Saskia. “Je hebt jezelf ermee verraden.”


  “Kun je mij vergeven?” vroeg Trudy, nu met een klein stemmetje.


  “Jou vergeven dat je mijn toekomst hebt vergooid en mij voor schut hebt gezet op de nationale televisie? Nooit!” Saskia draaide zich resoluut om en liep met grote stappen het huis van haar moeder weer uit. Met een klap viel de voordeur dicht.


  Ze heeft niet eens een jas aan, ging het door Trudy's hoofd. Haar dochter zou kou vatten. Ze was toch al zo gevoelig voor voorhoofdsholteontstekingen. Als Saskia ziek zou worden, zou dat haar schuld zijn.


  Trudy liet zich moedeloos terugzakken in de kussens van de bank. Ze keek naar de plaid, die inmiddels zo bevlekt was dat hij rijp was voor de prullenbak. Ook het vloerkleed zou voortaan de sporen dragen van deze afschuwelijke dag. Trudy kreeg op slag een hekel aan het kleed. Wat had ze er eigenlijk zo mooi aan gevonden?


  Alweer rinkelde de telefoon. Trudy zou nu kunnen opnemen, maar ze deed het niet. Ze wilde Els op dit moment niet spreken, want die zou het vast en zeker zijn. Inderdaad. De huishoudster wilde nog een laatste boodschap kwijt: “Met Els Kersten. Ik vergat nog te zeggen dat het antwoordapparaat van je telefoon kapot is. Ik kan elke keer maar een paar zinnen zeggen en dan hoor ik 'tuut, tuut, tuut'. Ik denk dat je een reparateur moet laten komen.”


  Die Els, dacht Trudy. Wat er ook gebeurde, zij bleef altijd aandacht houden voor bijzaken.


  

  



  “Heb je dat artikel over kraakbeentransplantatie bij een versleten heup gezien in het laatste nummer van Medical Science Journal? Ook in Nederland is een experiment gestart.” De vraag kwam van Tom, die samen met Govert aan een tafel in Het Anker zat.


  De tafeltjes om hen heen waren ook bezet. Het was vrijdagavond en zoals altijd hadden veel Lierbekers zin hun weekend in te wijden met een drankje en een praatje.


  “Ik heb het gelezen. Een heel interessant artikel,” antwoordde Govert.


  “Ik moest meteen aan Johan Verrijk denken,” zei Tom. Johan woonde met zijn gezin in de straat achter de dokterspraktijk. Hij was pas veertig jaar, maar had al een versleten heup.


  “Johans heup is er slecht aan toe,” beaamde Govert. “Vroeger voetbalde hij bij VV Lierbeek. Hij was de topscoorder. Nu kan hij niet meer pijnvrij lopen.”


  “Het lijkt me moeilijk om al op zo'n jonge leeftijd slecht ter been te zijn,” stelde Tom zich voor.


  “Maar dat gaat binnenkort waarschijnlijk veranderen,” zei Govert nu monter. “Zoals je weet, is Johan onder behandeling van orthopeed Mertens in de stad. Hij wil Johan binnenkort een nieuwe heup geven. Hij is nog wat jong voor zo'n gewrichtsvervangende operatie, maar ik denk dat hij er veel profijt van zal hebben.”


  “Het nadeel van een kunstheup is dat hij maar een jaar of vijftien meegaat,” zei Tom peinzend. “Als Johan 55 is, moet hij dus weer geopereerd worden, en op zijn zeventigste een derde keer. Bij mensen met een kunstheup komt botverlies in het dijbeen veel voor. Dat maakt het plaatsen van een tweede of een derde prothese moeilijk of zelfs onmogelijk. Johan kan in de toekomst dus blijvend gehandicapt raken.”


  Govert had daar ook aan gedacht. “Maar de techniek wordt steeds beter. Ik vertrouw erop dat het vervangen van een prothese in de toekomst minder problemen geeft. Bovendien heeft Johan weinig keus. Hij heeft veel pijn. Zijn kinderen zijn nog jong en hij wil met ze ravotten, spelen en uitstapjes maken. Vergeet niet dat hij bij Van Tuijl werkt, die herenmodezaak in de stad. Hij moet de hele dag staan en lopen. Zonder nieuwe heup raakt hij zijn baan kwijt. Uitstel van de operatie is voor hem eigenlijk geen optie.”


  “Maar we kunnen hem wel aanmelden voor het experiment, uiteraard in overleg met dokter Mertens.” Tom keek Govert enthousiast aan. “Johan voldoet aan alle eisen voor deelname: hij is jonger dan zestig jaar, hij rookt niet, heeft geen overgewicht en geen andere aandoeningen.”


  Govert keek bedenkelijk. “Ik vind het nogal wat om een patiënt van ons mee te laten doen aan zo'n proef. Dergelijke experimenten zijn natuurlijk heel belangrijk. Als ze niet bestonden, zou de medische wetenschap geen vooruitgang boeken. Maar wat als het experiment faalt? Heb je daar ook over nagedacht? In hoeverre zal Johan ons dat kwalijk nemen? Kunnen wij ermee leven als hij straks nog verder van huis is?”


  Tom antwoordde dat hij daar niet bang voor was. “Johan zou geweldig geholpen zijn met nieuw kraakbeen in zijn heup. Daar kan geen prothese aan tippen. Bovendien: de resultaten van een kraakbeentransplantatie bij proefdieren waren heel goed!”


  “Proefdieren zijn geen mensen. Je mag er nooit zonder meer vanuit gaan dat het menselijk lichaam op dezelfde manier reageert.”


  “Ik vind dat we het serieus moeten overwegen,” meende Tom echter.


  Govert antwoordde dat hij eerst meer over het experiment wilde weten. Hij beloofde dat hij zich er de komende week in zou verdiepen. Ook wilde hij een telefoontje plegen naar dokter Mertens. De orthopeed was ongetwijfeld bekend met het experiment en kon er zijn kijk op geven.


  “Als Mertens veel vertrouwen had in het experiment, zou hij Johan er zelf al voor hebben aangemeld, denk je niet?” vroeg Govert nog.


  Er kwam geen antwoord meer. Govert zag waarom. Maartje was zojuist binnengekomen. Tom wenkte haar enthousiast. Maartje liep naar de dokters toe en schoof aan, nadat ze haar jas over de leuning van de stoel had gehangen. Haar wangen waren rood van de kou.


  “Wat zie je er leuk uit!” zei Tom welgemeend. “Die jurk staat je goed.”


  Het was een gebreid exemplaar met rendieren erop. Maartje droeg er een dikke maillot en halfhoge laarsjes onder.


  “Dank je wel,” zei ze. “Hoe gaat het met de dokters?”


  Govert vertelde dat de schilders waren geweest. Die hadden de muren in de spreek- en wachtkamer een zachtgeel tintje gegeven. Voorheen waren ze spierwit geweest. Verder waren de oude, donkerbruine stoelen in de wachtkamer vervangen door nieuwe exemplaren in verschillende, moderne kleuren.


  “Dan heeft Tom dus naar me geluisterd,” lachte Maartje. “Hij vroeg me een tijdje terug of ik tips had voor de inrichting van jullie praktijk. Ik heb hem toen een foto gegeven uit een glossy.”


  Tom keek wat verlegen.


  Govert moest lachen. Hij had het kunnen weten! Toen hij Tom had gevraagd wat ze zouden doen met de muren en de stoelen in de praktijkruimte, had die in eerste instantie zijn schouders opgehaald. Voor interieuradviezen moest je niet bij hem zijn, had hij gezegd. Hij hield zich liever bezig met het beter maken van patiënten. Een paar dagen later had Tom zijn oudere collega ineens een foto overhandigd. De foto was uit een duur magazine gescheurd en toonde een spreekkamer in een modern Amerikaans ziekenhuis. De wanden waren zachtgeel en tegen de muur stonden stoelen in diverse kleuren. Tom had er niet bij verteld dat hij de foto van Maartje had gekregen. Waarschijnlijk was hij bang geweest voor goedmoedige plagerijtjes van Govert. Die wist immers heel goed wat Tom voor Maartje voelde.


  “Ik kom gauw eens kijken,” beloofde Maartje.


  “Hopelijk niet als patiënt,” grapte Govert, die nu wilde weten hoe het met Maartje was. “Druk geweest met school de laatste tijd?”


  Maartje vertelde over het bezoek aan het Draaiorgelmuseum. Iedereen had genoten. De schrik had er wel even in gezeten toen kleine Jordi zomaar was verdwenen. Gelukkig hadden ze hem teruggevonden in het restaurant van het museum. Daar zat hij in zijn eentje aan een verlaten tafeltje. Hij deed zich tegoed aan een broodje dat iemand half opgepeuzeld had achtergelaten.


  Maartje kon inmiddels gelukkig lachen om het verhaal. “Hij was zich van geen kwaad bewust!”


  “En hoe gaat het privé met je?” durfde Tom nu te vragen.


  Maartje dacht even na. Zou ze datgene wat haar was overkomen aan de dokters vertellen? Welja, waarom ook niet?


  “Kennen jullie Manuel van Aken, die schrijver?” vroeg ze.


  Govert knikte en Tom mompelde onhoorbaar: “Helaas wel.”


  “Dan weten jullie waarschijnlijk ook van zijn verblijf in Lierbeek.”


  Govert en Tom zeiden dat ze op de hoogte waren.


  “Hij had me uitgenodigd voor een weekend Amsterdam. Hij zou me meenemen naar een schrijverscafé en me voorstellen aan zijn collega's. Het leek me geweldig! Ik zou een aantal auteurs gaan ontmoeten die ik heel erg bewonder.”


  “Leuk.” Tom probeerde vergeefs iets van enthousiasme in zijn stem te leggen. Hij deed of hij voor het eerst over het weekend in de hoofdstad hoorde.


  “Vorige week vrijdag zouden we gaan,” vervolgde Maartje. “Manuel zou me na mijn werk ophalen met zijn auto. Ik stond thuis te wachten met mijn weekendtas. Maar wat denk je? Hij kwam niet! Eerst heb ik hem gebeld, maar hij nam niet op. Toen ben ik naar zijn huis gegaan. Daar werd niet opengedaan. Ik begon aan mijzelf te twijfelen. Had ik me soms in de dag vergist? Of in het tijdstip? Net toen ik weer weg wilde gaan, kwam mevrouw Van Dijk naar buiten. Ze had me zien staan voor het huis van Manuel. Ze vertelde dat hij van de ene dag op de andere met stille trom is vertrokken. Zelfs Frederik Looyen, van wie hij het huis huurde, was niet op de hoogte. Dat is toch belachelijk?”


  Govert en Tom keken elkaar veelbetekenend aan. De oudere dokter had de jongere verslag gedaan van zijn bezoek aan de schrijver. Hij had verteld dat hij Manuel van Aken had gesommeerd Lierbeek te verlaten. Dat de schrijver dat ook daadwerkelijk zou doen, had Govert nooit verwacht. Hij voelde iets van trots over de daadkracht die hij kennelijk had uitgestraald. Tegelijkertijd had hij medelijden met Maartje. Zij was in de steek gelaten en dat was een gevolg van zijn actie. Uiteindelijk was Maartje veel beter af zonder Manuel, maar dat kon zij niet weten. Zij wist immers niets van zijn streken.


  “Vond je het erg dat hij zomaar was vertrokken?” vroeg Tom aan Maartje.


  “De eerste dagen was ik best van slag. Jullie moeten me niet uitlachen, maar ik geloof dat ik een beetje verliefd was op Manuel van Aken.”


  Tom zag geen enkele reden daarom te lachen.


  “Maar nu gaat het wel weer. Iemand die mij zó laat zitten, kan ik maar beter kwijt dan rijk zijn, toch? Ik kom er wel overheen. Maar die arme mevrouw Van Dijk! Eerst hielp Manuel haar met alles en toen liet hij haar ineens vallen als een baksteen. Hoe kon hij dat nu doen?”


  “Met Nel van Dijk komt het goed,” wist Govert. “Ik ben met haar naar verzorgingshuis De Cirkel geweest. Ze dacht altijd dat het er vreselijk was, maar het is haar erg meegevallen. Het personeel was heel vriendelijk, ze kwam twee vroegere vriendinnen uit Lierbeek tegen en het restaurant op de begane grond vond ze geweldig! Toen ik beloofde dat ik regelmatig bij haar op bezoek zou komen, was ze om. Ze wil in De Cirkel wonen.”


  “Dat is goed nieuws,” vond Maartje. “Ik zal haar ook af en toe bezoeken.”


  Dikke Willem was inmiddels bij het tafeltje van Maartje en de dokters komen staan. Een dienblad vol glazen balanceerde op zijn handpalm.


  “Heb jij nog wat van Manuel van Aken gehoord?” vroeg Willem aan Maartje. “Frederik Looyen vertelde dat hij met de noorderzon is vertrokken. Die schrijver heeft nog een forse rekening bij me openstaan.”


  “Helemaal niets,” zei Maartje.


  “Wat een rare snuiter!” vond Willem. “Volgens Frederik heeft hij niet alleen zijn eigen spullen, maar ook al het linnengoed uit het huis meegenomen. Het enige dat Frederik nog van hem heeft gevonden, is een print waar met grote letters op stond: 'Een onbeschreven blad'. Kennelijk de titel van zijn aankomende boek.”


  Maartje kleurde tot diep in haar nek.


  

  



  Intussen waren ook Saskia en Ruben binnengekomen. Ze waren met zijn tweeën aan een apart tafeltje gaan zitten. Kennelijk hadden ze wat te bespreken.


  “Ben je nog steeds boos op je moeder?” vroeg Ruben.


  “Ik heb gisteravond lang met haar gepraat,” zei Saskia. “Ik begrijp wel dat ze het beste met mij voorheeft, maar wat ze gedaan heeft, kan natuurlijk echt niet. Dat lijkt zij nu ook in te zien. Ze heeft beloofd zich nooit meer met mijn keuzes te bemoeien. Ik heb haar die idiote actie dus maar vergeven.”


  “Ik denk dat ze oprecht spijt heeft,” zei Ruben. “Ze heeft mij een grote bos bloemen gestuurd. Er zat een kaartje bij, waarop ze 'Sorry' had geschreven.”


  “Daar heeft ze me niks over verteld,” zei Saskia. “Maar neem jij haar dan niet kwalijk wat ze gedaan heeft?”


  “Ik?”


  “Ja, ze wilde voorkomen dat wij gaan trouwen. Kennelijk heeft ze geen hoge pet van je op. Vind je dat dan niet erg?”


  Zo had Ruben het nog niet eens bekeken. Voor hem was Trudy's daad als een geschenk uit de hemel gekomen, maar hoe kon hij dat subtiel tegen Saskia zeggen?


  “Het klinkt misschien gek, Sas, maar ergens begrijp ik je moeder wel en zij begrijpt mij. Zij zag dat ik nooit een voorbeeldige echtgenoot kan zijn. Ik zou je ongelukkig maken. Ik pas niet in een strak keurslijf. Ik ben niet zoals al die snuffers die hier in een doorzonwoning neerstrijken, elke dag om kwart over acht de kinderen naar school brengen en daarna doorrijden naar hun werk in de stad. Ik zou ongelukkig worden van zo'n ritme. Ik zou me gevangen voelen.”


  Saskia voelde een traan over haar wang lopen. Zei Ruben nu dat hij niet wilde trouwen? Dat hij nog lang niet toe was aan het stichten van een gezin? Dat hij daar misschien wel nooit aan toe zou zijn? Ja, dat zei hij. Ze begreep dat hij daarmee niet haar afwees, maar een bestaan dat niet bij hem paste.


  “Niet huilen, lieverd,” zei Ruben.


  “Ik snap wat je zegt,” zei Saskia dapper. “Ik heb geprobeerd je in een richting te duwen die jij zelf nooit zou kiezen. Alleen maar omdat ik dat zo graag wilde. Ik heb er zo'n spijt van, Ruben.”


  “Dat is helemaal niet nodig. Ik weet dat je het deed uit liefde voor mij.”


  “Dat is waar.” Saskia lachte door haar tranen heen. Ze stroomden nu vrijelijk over haar wang.


  Met een lief gebaar veegde Ruben ze weg. Toen zei hij: “Zullen we gezellig bij Govert, Tom en Maartje gaan zitten?”


  Dat vond Saskia een goed idee. Ze zetten zich bij de anderen aan tafel. De dokters en Maartje wisten natuurlijk allang wat er in de dorpswinkel was gebeurd.


  “Worden de opnames nog uitgezonden?” vroeg Maartje bezorgd.


  “Gelukkig niet!” antwoordde Saskia lachend. “Ik vond de situatie zo al penibel genoeg.”


  Ze wilde nog vertellen over de bos bloemen die haar moeder naar Ruben had gestuurd, maar er was ineens een luid gejoel opgestegen vanaf de bar. Daar zat een groepje jeugd dat – net als iedereen die regelmatig in Het Anker kwam – op de hoogte was van de weddenschap tussen Govert en Willem.


  “Willem heeft een borrel achter de jukebox verstopt!” gilde een meisje, alsof ze zojuist de ontdekking van haar leven had gedaan.


  Onder grote hilariteit pakten drie jongens Willem vast en zetten hem op een stoel midden in Het Anker. Willem deed alsof hij tegenspartelde, maar natuurlijk moest hij zijn verlies erkennen.


  “Nee, niet mijn baard!” jammerde hij quasi-dramatisch.


  Nu was het tijd voor Govert om in actie te komen. Lachend kwam hij overeind. Overtuigd als hij was geweest dat hij de weddenschap zou winnen, had hij – met medeweten van Willem – al die tijd een fles scheerschuim en een scheermesje achter de bar bewaard. Het was tijd die nu tevoorschijn te halen.


  “Je gaat me toch geen pijn doen?” vroeg Willem. Hij keek een beetje angstig nu hij Govert met de scheerattributen zag naderen.


  “Maak je geen zorgen. Ik zie dat wij een kapper in de zaal hebben,” zei Govert, met een knikje naar Anton Derksen van Kapsalon De Knip. Ik laat de eer graag aan hem.”


  Anton kwam in de benen. Dit was een kolfje naar zijn hand. Hoe vaak kwam het tegenwoordig nog voor dat mannen een grote baard lieten afscheren?


  Bij wijze van kapmantel werden er een paar theedoeken over Willems schouder gedrapeerd. Het werk kon beginnen. Terwijl de aanwezigen lachten en klapten, vielen lange plukken haar van Willems baard op de grond. Toen Anton klaar was, leek het of Het Anker een nieuwe kastelein had.


  “Je lijkt tien jaar jonger,” riep Maartje naar Willem. Die liep naar de enige spiegel in het café. Hij hing naast de deur en er stond een logo van een biermerk op.


  “Dus jullie vinden dat ik er goed uitzie?” vroeg Willem. Hij voelde onwennig aan zijn kin en probeerde zijn gezicht van verschillende kanten in de spiegel te bekijken.


  “Ja!” riepen de bezoekers in koor.


  Op dat moment ging de deur open. Harm kwam binnen. De eerste persoon die hij zag was Willem. Hij staarde de kroegbaas seconden lang met open mond aan. Toen riep hij ontsteld: “Willem is een nette meneer geworden!”


  “Vind je het mooi?” informeerde Willem.


  “Nee, want jij bent geen nette meneer, jij bent een zeeman!”


  “Daar heeft Harm wel gelijk in,” zei Willem. “Weet iemand hoelang het duurt voordat mijn baard weer is aangegroeid?”


  Er kwam geen antwoord. De Lierbekers waren alweer druk met het doornemen van hun besognes van de afgelopen week. Uit de jukebox klonk Wim Sonneveld die ‘Het Dorp’ bezong. Govert had de plaat gekozen, onder luid protest van de jongeren die om het apparaat heen stonden. Ze vonden het oubollige muziek.


  Govert sloot nu even zijn ogen en genoot. Van de muziek, van het geroezemoes om hem heen en van de geur van verschraald bier. Lierbeek was ‘zijn’ dorp en er was geen plek op aarde waar hij liever wilde zijn.


  



  Valse noten


  

  



  Vreemde zangleraar


  

  



  Saskia Engbers


  

  



  “Ik heb tenminste een doel in mijn leven! Ik probeer meer te zijn dan alleen een suffe dorpsarts zoals jij!” gooide Tom er ineens uit.


  Oeps! Had hij dat echt gezegd? Ja dus, want hij zag het ongeloof in Goverts ogen.


  “Ik herken je helemaal niet meer,” zei die. Hij klonk eerder bezorgd dan boos. “Wat doet die zangdocent in vredesnaam met jullie?”


  

  



  “Lekker, dank je wel,” zei Tom. Trudy had zojuist een kop thee op zijn bureau in de spreekkamer gezet. “Is de volgende patiënt er al?”


  “Ja, Marianne van Mechelen zit in de wachtkamer. Ik zal zeggen dat ze mag komen.”


  Even later kwam Marianne binnen. Zij was een snuffer van 33 jaar, die sinds een jaar in Lierbeek woonde met haar man en kinderen. Tom zag haar regelmatig door de straten van het dorp rijden op een bakfiets met een plastic bloemenslinger aan het stuur. Zulke fietsen zag je veel in de stad, maar in Lierbeek reden alleen een paar vrouwelijke snuffers erop. In de bak zaten de vier kinderen die Marianne samen met haar echtgenoot had: twee jongens en twee meisjes met witblond haar. 's Ochtends bracht Marianne de kinderen op de fiets naar school en 's middags haalde ze ze weer op. Marianne was een vrouw die alles leek aan te kunnen: daadkrachtig, altijd vrolijk en met rode appelwangen.


  Vandaag zag ze er anders uit dan Tom gewend was. Ze was bleek en had donkere kringen onder haar ogen. Ze was minstens tien kilo aangekomen en had een wat pafferig gezicht gekregen.


  “Dag, Marianne, wat kan ik voor je doen?” vroeg Tom.


  “Ik ben zo verschrikkelijk moe. Ik kan gewoon niet meer.”


  “Hoelang is dat al zo?”


  “Sinds een maand of twee. Als ik de kinderen naar school heb gebracht, ga ik vaak weer naar bed. Ik slaap dan nog een paar uur, terwijl ik 's nachts ook al acht of negen uur heb geslapen.”


  “En voel je je beter na die extra slaap overdag?”


  “Nee, dat is het vervelende. Enerzijds ben ik zó moe dat ik wel steeds moet slapen, anderzijds rust ik daar helemaal niet van uit. Ik blijf me uitgeput voelen. En niet zo'n beetje ook.“


  “Klopt het dat jij grotendeels in je eentje het huishouden runt en de kinderen verzorgt?” wilde Tom nu weten.


  “Ja. Bart heeft een erg drukke baan. Mijn familie vindt het logisch dat ik zo moe ben met die vier druktemakers om me heen. Zelf geloof ik niet dat het door mijn kinderen komt. Ik heb ze altijd prima aangekund.”


  Tom stelde Marianne nog wat algemene vragen over haar gezondheid. Moest Marianne de laatste tijd vaker plassen dan normaal? Had ze meer dorst dan gebruikelijk? Dat was niet het geval. Daarmee streepte Tom de mogelijkheid ‘diabetes’ van zijn lijstje. Wel gaf Marianne aan dat ze het de laatste tijd vaak koud had en dat de extra kilo's erbij waren gekomen zonder dat ze haar eetpatroon had veranderd.


  “Ik wil je schildklier laten testen,” zei Tom. “Als die te langzaam werkt, kan dat de klachten veroorzaken die jij hebt.”


  “Oh, mijn moeder en haar zus hebben ook een traag werkende schildklier,” reageerde Marianne. “Is dat dan erfelijk?”


  “Een afwijkende schildklierfunctie is niet erfelijk, maar in sommige families komt het wel vaker voor,” legde Tom uit. “Als een schildklier niet optimaal blijkt te functioneren, is daar meestal goed iets aan te doen. Maar dat heb je misschien al gezien bij je moeder en tante. Maak je dus maar niet te veel zorgen.” Tom pakte een formulier voor laboratoriumonderzoek uit de la van zijn bureau en kruiste wat vakjes aan. “Ik laat je ook testen op vitaminetekorten, de ziekte van Lyme en Pfeiffer. Op woensdagochtend is er een laborant in de praktijk. Dan kun je je bloed laten testen. Als de uitslag binnen is, bespreken we wat we verder gaan doen.”


  “Bedankt!” Marianne klonk opgelucht. Binnenkort zou ze wellicht weten waarom ze zo verschrikkelijk moe was en dan kon er waarschijnlijk ook iets aan gedaan worden.


  

  



  Tom had het dossier van Marianne van Mechelen net bijgewerkt, toen de laatste patiënt van de ochtend de spreekkamer binnenkwam. Het was een man van eind vijftig. Hij was mager, had een volle, grijze haardos en een gezicht met veel lijnen.


  “Jan Bouwe Duinsma,” stelde de man zich voor, terwijl hij Tom een stevige handdruk gaf.


  Toen de man was gaan zitten, zei Tom: “Ik heb u uitgenodigd voor een kennismakingsgesprek. U bent onlangs in Lierbeek komen wonen.”


  “Dat klopt. Ik was verrast. Ik ben vaak verhuisd in mijn leven, maar weinig huisartsen hebben me uitgenodigd om kennis te komen maken.”


  Tom glimlachte. “Gelukkig hebben wij daar in Lierbeek nog tijd voor. Dit is een duo-praktijk. Mijn collega heet Govert Lammers. Doordat we met z'n tweeën zijn, kunnen we wat meer aandacht geven aan onze patiënten.”


  “Dat lijkt me prettig, zowel voor u als voor de patiënten,” zei Jan Bouwe.


  “Dat is het zeker. Het is alleen jammer dat ik mij slecht op dit gesprek heb kunnen voorbereiden. Ik wilde uw dossier doornemen voordat u kwam, maar we hebben het nog niet ontvangen.”


  “Ik denk dat ik weet hoe dat komt. Ik heb de afgelopen jaren in Rome en Milaan doorgebracht en daar ben ik nooit bij een dokter geweest. Voor die tijd woonde ik in Friesland. Ik kan mijn dossier bij mijn laatste huisarts opvragen, maar u zult er niet veel wijzer van worden. Ik ben namelijk nooit ziek.”


  “Dat is fijn voor u. Laten we hopen dat dat zo blijft. Toch zou ik het fijn vinden om uw dossier te krijgen. Als u straks de contactgegevens van uw huisarts in Friesland aan de assistente doorgeeft, zal zij het dossier opvragen.”


  Jan Bouwe beloofde dat te doen.


  “Mag ik vragen wat u in Italië heeft gedaan?” vroeg Tom.


  “Ik heb zanglessen gegeven. Daarnaast heb ik bij Giuseppe Boccaccio en Donnata Valletta masterclasses gevolgd om mijn eigen stemtechniek te perfectioneren. Ik ben namelijk zangpedagoog.”


  Gelukkig hoefde Tom niet te vragen wie de mensen met die klinkende Italiaanse namen waren. In zijn jeugd werden er thuis regelmatig platen van deze operasterren gedraaid. Zijn ouders hielden van klassieke muziek. Ze hadden hun best gedaan hun voorkeur voor dit genre aan Tom door te geven, maar dat was niet gelukt. Tom luisterde liever naar popmuziek.


  Welgemeend zei hij: “Wat indrukwekkend dat u lessen hebt gevolgd bij deze mensen. Maar na Milaan en Rome is Lierbeek een onbeduidend plaatsje. Wat brengt u hier?”


  “Het lot,” zei Jan Bouwe. “Een ander zou het toeval noemen, maar daar geloof ik niet in. Ik was toe aan verandering. Ik wilde eigenlijk naar België. Ik heb een kaart van dat land aan de muur gehangen, een blinddoek omgedaan en een pijl gegooid. Waar het pijltje terechtkwam, daar zou ik naartoe gaan. Het landde niet in België, maar in een stipje zonder naam in Zuid-Nederland. Daar stond nog net een stukje van op de kaart. Ik ben gaan zoeken op internet en kwam erachter dat het Lierbeek was.”


  Tom keek Jan Bouwe ongelovig aan. “Kiest u vaker op die manier een woonplaats?”


  “Altijd. Ik geloof in een Hogere Macht die mij op deze manier laat zien waar ik als zangpedagoog een missie moet vervullen.”


  “Dus u bent van plan hier in Lierbeek ook zanglessen te gaan geven?”


  “Jazeker! Binnenkort start ik een cursus in de nevenruimte van de kerk. Op mijn eerste zondag in Lierbeek dronk ik een borrel in Café Het Anker. Daar trof ik pastoor Eerdmans. Ik vertelde hem over mijn plannen. Hij zei toen dat ik de nevenruimte kon huren.”


  “Daar zijn vaker activiteiten,” zei Tom. “Op dinsdagavond is er een afvalclub. Overdag worden er pianolessen gegeven en vorig jaar werd de zaal gehuurd door een groep vrouwen die wandkleden maakte. Maar daar was niet genoeg animo voor.”


  “Dat vertelde de pastoor. Ik heb de ruimte bezichtigd. De akoestiek is goed en er staat een piano.”


  “Gaat u daar zelf op spelen?”


  “Nee, ik heb een pianist ingehuurd uit de stad.”


  “Maar denkt u dat u in een klein dorp als Lierbeek wel genoeg cursisten kunt vinden?” vroeg Tom.


  “Absoluut. Als de Hogere Macht mij ergens brengt, is dat niet voor niets,” sprak Jan Bouwe zelfverzekerd. “Ik wil ook u van harte uitnodigen mee te doen. U heeft een mooie spreekstem. Ik vermoed een aangenaam warme bariton als zangstem.”


  “Oh, nee hoor,” lachte Tom. “Ik kan helemaal niet zingen. Dat doe ik alleen in de badkamer.”


  “Iedereen kan zingen, het is een kwestie van karakter.”


  Tom had geen idee wat de zangpedagoog daarmee bedoelde, maar hij vond het wat ver gaan om dat te vragen. Bovendien waren de tien minuten die hij voor het kennismakingsgesprek had uitgetrokken voorbij. “Ik hoop dat Lierbeek u zal bevallen,” zei hij ter afronding.


  Jan Bouwe stond op en gaf de dokter wederom een hand. “Mocht u zich bedenken, dan bent u welkom.”


  

  



  Even later zaten Govert, Tom, Trudy en Els aan tafel in de woonkamer van de dokters. Govert vond het voor de onderlinge band goed om af en toe samen te lunchen. Els had zojuist lekkere broodjes gekocht in de dorpswinkel. Terwijl ze die oppeuzelden, vertelden ze over hun ochtend.


  “Ik had daarnet een aparte kerel in de spreekkamer,” zei Tom. “Hij kwam kennismaken. Jan Bouwe Duinsma is zijn naam.”


  “Oh, die zangleraar!” riep Els uit.


  “Jij kent hem al?” vroeg Tom.


  “Nee, maar in de dorpswinkel werd over hem gepraat. Hij heeft daar een affiche opgehangen voor een zangcursus die binnenkort start. In Het Anker hangt er ook een.”


  “Een zangcursus in Lierbeek? Zou daar genoeg belangstelling voor zijn in zo'n dorp als dit?” twijfelde Govert.


  “Saskia heeft zich al opgegeven,” zei Trudy. “Niet dat ze zich ooit voor zang heeft geïnteresseerd. Maar ja, Ruben Sanders heeft zich ook aangemeld.” De doktersassistente slaakte een zucht die verried dat ze helemaal niet blij was met deze gezamenlijke nieuwe hobby van haar dochter en Ruben. Zo zou haar dochter natuurlijk nooit afstand leren nemen van die flierefluiter.


  “Ruben is meneer Duinsma in Het Anker tegengekomen,” wist Els. “Die zei dat Ruben een mooie spreekstem heeft en dat hij een goede tenor kan worden.”


  Dat kwam Tom bekend voor, al was hij volgens Jan Bouwe een bariton en geen tenor.


  Els ging verder: “Volgens meneer Duinsma zou Ruben als zanger zelfs de kost kunnen verdienen.”


  “En dat weet hij al terwijl hij Ruben alleen maar heeft horen praten?” Trudy's stem klonk cynisch. “Wat een flauwekul! Maar Ruben wil dat verhaal natuurlijk graag geloven. Die zit weer eens zonder werk en dus zonder geld.”


  “Dat klopt. Meneer Duinsma schiet hem het geld voor de cursus voor. Je zou denken dat hij dan toch echt iets in Ruben ziet. Of eigenlijk moet ik zeggen ‘hoort’.” Els giechelde om haar eigen woordgrapje.


  “Wie doen er nog meer aan de zangcursus mee?” vroeg Tom.


  Alweer wist Els het antwoord: “Een hele groep snuffers. Zij zijn blij dat er eindelijk eens iets te doen is in Lierbeek. Verder hebben Mia en Maartje zich opgegeven.”


  Maartje! Bij het horen van haar naam maakte Toms hart een sprongetje. Het verbaasde hem niet dat zij zich voor de cursus had aangemeld. Hij had haar een paar keer horen zingen op een verjaardags- en huwelijksfeest in Het Anker. Dat had ze niet onverdienstelijk gedaan.


  “Hebben jullie geen zin om aan de zangcursus mee te doen?” vroeg Govert aan zijn tafelgenoten.


  “Ik moet er niet aan denken,” zei Trudy. “Dan moet ik steeds toezien hoe Saskia Ruben Sanders probeert in te palmen.”


  “Ik heb geen tijd voor zoiets,” zei Els. “Vergeet niet dat ik naast de dokterspraktijk ook nog een huishouden bij pastoor Eerdmans run. Dat is nooit klaar. Ik roddel nooit en al helemaal niet over mijn bazen, maar de pastoor is een enorme sloddervos. Ik loop de hele dag achter hem aan om alles op te ruimen.”


  “Voor mij is zingen niet weggelegd,” zei Govert. “Vroeger op school moest ik bij uitvoeringen mijn mond houden van de juf. Ik zong zo vals dat de andere kinderen ook geen toon meer konden houden.”


  Iedereen moest lachen.


  Ineens hoorde Tom zichzelf zeggen: “Ik ga wel meedoen.”


  “Echt?” vroeg Govert. Hij had nooit gemerkt dat Tom van zingen hield.


  “Ja,” zei Tom. “Ik zoek een bezigheid om me na het werk te ontspannen. Die Jan Bouwe Duinsma lijkt me een geschikte kerel. Hij moet bovendien een hele goede zangpedagoog zijn, want hij heeft zelf les gehad van Giuseppe Boccaccio en Donnata Valletta. Dat zijn toch niet de kleinsten der aarde.”


  Dat leek de anderen ook niet, al hadden zij geen idee wie dat tweetal was. Tom leek thuis in de zangwereld. Misschien was de cursus inderdaad wat voor hem.


  Daar probeerde Tom zichzelf ook van te overtuigen. Hij bedacht zich dat een zangcursus in Lierbeek niet veel kon voorstellen. Een keer per week wat liedjes zingen met dorpsgenoten, dat was toch best leuk? Hij zou zich wel op de achtergrond houden, zodat Maartje niet zou merken dat zijn vocale kwaliteiten te wensen overlieten. Stel je nou eens voor dat Jan Bouwe vanochtend gelijk had gehad en dat Tom inderdaad over een bijzondere zangstem bleek te beschikken. Dan kon hij indruk maken op Maartje. Misschien wilde ze na de lessen wel een drankje met hem drinken in Het Anker, om het geleerde nog eens door te spreken.


  's Avonds belde Tom zijn vader, zoals hij regelmatig deed. Al heel vroeg had Tom geweten dat hij niet de carrière van zijn pa ambieerde. Die was in zijn werkzame leven een beroemd hartchirurg geweest. Tom kon zich niet anders herinneren dan dat zijn vader aan het werk was. Opereerde hij niet in het ziekenhuis, dan verbleef hij wel in het buitenland om op belangrijke congressen te spreken. Dat was niets voor Tom. Hij wilde plezier in zijn werk combineren met een rustig leven. Wat was zijn vader teleurgesteld geweest toen Tom ‘maar’ huisarts te Lierbeek was geworden.


  Benschop senior vertelde enthousiast over de golflessen die hij na zijn pensionering was gaan nemen, samen met een groep andere specialisten in ruste. Hij had onlangs het golfbrevet voor gevorderden gehaald.


  Tom luisterde beleefd en probeerde belangstelling te veinzen door af en toe een vraag te stellen. Hij kon zich niet voorstellen dat het spannend was om met een groepje oude mannen, zijn vader noemde ze ‘jongens’, balletjes weg te slaan op een groot grasveld. Want dat was in zijn ogen toch waar de golfsport op neerkwam.


  Toen Tom een poosje had geluisterd, zei hij: “Ik ga ook een cursus volgen.”


  “Een bijscholing?” informeerde zijn vader.


  “Nee, ik bedoel een cursus in privétijd. Ik ga zanglessen nemen in een groep.”


  “Zanglessen in Lierbeek?”


  Tom kende zijn vader goed genoeg om de afkeuring in dat kleine zinnetje te horen. Zanglessen in zo'n dorp konden niets voorstellen. Die hooghartigheid irriteerde Tom. Misschien zouden de lessen inderdaad niets voorstellen. Tom hoopte daar zelfs stiekem op; hij kon dan ook niet afgaan. Zijn vader hoefde toch niet altijd zo denigrerend te doen over zijn keuzes?


  “De zangpedagoog is opgeleid door Giuseppe Boccaccio en Donnata Valletta,” gooide Tom in de strijd.


  “Echt waar?” Zijn vader leek omgeslagen als een blad aan een boom. Hij wilde nu alles horen over de zangcursus en de docent.


  Omdat Tom eigenlijk niets méér wist dan wat hij in twee zinnen al had verteld, verzon hij er wat dingen bij. Dat de andere cursisten talenten in de dop waren. Dat Jan Bouwe Duinsma speciaal naar Lierbeek was gekomen vanwege de bijzondere akoestiek in de nevenruimte van de kerk. Tom had zijn vader teleurgesteld door niet in diens voetsporen van beroemd hartspecialist te treden, met dit verhaal kon hij dat misschien een heel klein beetje goedmaken.


  

  



  Wat onwennig druppelden de cursisten die maandagavond bij de eerste zangles binnen. Ze namen plaats op de stoelen die in de vorm van een halve cirkel waren neergezet. In de open ruimte voor de stoelen stond een muziekstandaard eenzaam te wachten op wat ging komen. Een eindje verderop had de pianist plaatsgenomen achter zijn instrument. Hij had alle cursisten bij binnenkomst een hand gegeven en zich voorgesteld als Parnassus.


  Mia en Saskia hadden stiekem samen gegniffeld. Wat een absurde naam voor iemand die er zo Nederlands uitzag als deze jongeman! Ook zijn uiterlijk hadden ze op fluistertoon besproken. Parnassus' bruine haar hing in vette sliertjes langs zijn hoofd. Omdat het zo steil was, kon je duidelijk zien dat het niet door een professionele kapper was geknipt. Dit was wat men een bloempotkapsel noemde. Parnassus' kleding was verwassen en je hoefde niet dicht in zijn buurt te komen om te signaleren dat hij onfris rook.


  Om klokslag half acht ging Jan Bouwe naast de muziekstandaard staan. Met één strenge armbeweging maakte hij een einde aan het geroezemoes dat klonk.


  De cursisten verwachtten nu een welkomstwoord of een uitleg van wat er in de cursus zou gaan gebeuren, maar niets van dat alles. Met gesloten lippen zette de zangleraar een zoemtoon in. Zijn armen gebaarden dat de cursisten mee moesten doen.


  “Mmmmmmmmm.”


  Een paar snuffers vonden dit niet gek en deden meteen mee. Zij hadden vast al eens zangles gehad in de stad. Een man van een jaar of zestig – hij heette Guillaume – was vastbesloten een goede indruk te maken. Hem hoorde je boven iedereen uit.


  Ook Maartje zette onmiddellijk een zoemtoon in. Zij zat een eindje van Tom vandaan. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe haar buik, omhuld door een strak, lichtblauw truitje, naar voren kwam toen ze ademhaalde om te gaan zingen. Saskia en Mia keken eerst nog wat onwennig rond. Toen sloten ze hun lippen en zoemden ook mee.


  Tom besloot dan maar hetzelfde te doen. Hij was nog maar net begonnen, toen Jan Bouwe aangaf dat de cursisten weer stil moesten zijn. Guillaume zong net iets langer door dan de rest.


  Nu gebood de zangleraar zijn leerlingen op te staan en zich langdurig uit te rekken. Dat mocht luid kreunend, zoals Jan Bouwe voordeed. Daarna werd er met de schouders gedraaid, voorovergebogen en met de armen gezwaaid.


  Mia en Saskia hadden er lol in gekregen. Ze begonnen te giebelen. “STIL!” bulderde Jan Bouwe.


  Iedereen schrok er enorm van. De winkeliersvrouw en Saskia keken schuldbewust voor zich uit.


  Jan Bouwe gaf nu een knikje naar Parnassus, die een toonladder inzette.


  “Do-re-mi-fa-sol-la-si-do,” zong Guillaume voluit, maar niet geheel zuiver mee.


  Dat bleek de verkeerde tekst.


  Jan Bouwe zong voor wat er wél verwacht werd: “Da-me-ni-po-tu-la-be-da.”


  De andere cursisten moesten lachen om Guillaumes miskleun. Hij lachte zelf ook mee, zij het als een boer met kiespijn.


  Jan Bouwe maakte korte metten met het tumult. “Jullie zijn gekomen om te zingen, dus zing!” zei hij streng. Het begon tot de cursisten door te dringen dat gezelligheid niet de hoogste prioriteit had voor deze zangleraar.


  “Waarom is do-re-mi niet goed?” durfde Guillaume nog te vragen.


  “Ik gebruik voor mijn solfège het damenisatiesysteem van Carl Heinrich Graun, Duits tenorzanger, pianist en componist uit de achttiende eeuw. Dit is het enige systeem dat de stembanden optimaal laat resoneren,” verklaarde Jan Bouwe. Hij was even stil, keek met een serieus gezicht rond en zei toen: “Maar ik wil niet dat jullie mijn lessen onderbreken. Wie vragen heeft, kan na afloop naar mij toe komen.”


  Guillaume begreep, net als de anderen, niets van de uitleg, maar hij knikte alsof hij dat wel deed.


  Tom was verbaasd over de gedaantewisseling die Jan Bouwe had ondergaan. Bij het kennismakingsgesprek in de praktijk had hij zo'n aardige kerel geleken.


  De les ging verder. Wel tien minuten lang liet de zangleraar zijn cursisten hun stembanden opwarmen met het damenisatiesysteem. Tom deed zachtjes mee, terwijl hij zich bedacht dat hij een mooi woord had geleerd dat Govert nooit zou raden als ze op een regenachtige zondag weer eens galgje speelden.


  De leerlingen moesten nu hun hand aan hun mond zetten en allerlei namen roepen: “Theeeoooo, Aaaannieieieie, Niiiiiinaaaaaa.”


  Het inzingen eindigde zoals het begon. De cursisten zongen een zoemtoon. Dat durfde Tom inmiddels wel.


  Jan Bouwe wilde dat iedereen zo zacht mogelijk zoemde. “Mmmmmmmmm,” klonk het breekbaar door de zaal.


  Het leek alsof alle cursisten samen één toon voortbrachten. Het moest nóg zachter en nóg zachter. Jan Bouwe ging helemaal op in de klank die hij hoorde. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Op zijn gezicht verscheen een gelukzalige glimlach, alsof dit het mooiste was dat hij ooit had gehoord.


  Op dat moment vloog de deur open. Ruben Sanders zwierde binnen. “Goedenavond, beste zangers en zangeressen!” riep hij vrolijk.


  De glimlach op Jan Bouwes gezicht was op slag verdwenen. Hij keek alsof Ruben zojuist een hoogstaande uitvoering in Het Concertgebouw had verstoord. “Je bent te laat,” constateerde de docent koeltjes.


  “Een ster mag dat,” lachte Ruben. “Dat zei Marilyn Monroe ook altijd.” Hij had kennelijk niet opgemerkt dat het Jan Bouwe menens was.


  Toen hij zag dat de grap verkeerd viel bij de zangleraar, haalde hij snel de grijns van zijn gezicht. “Sorry,” zei hij, terwijl hij op de stoel ging zitten die Saskia voor hem had vrijgehouden.


  “Te laat komen is een teken van onvolwassenheid en een gebrek aan discipline. Dat zijn grote tekortkomingen in je karakter die je zang negatief beïnvloeden! Ik verwacht je na afloop van de les voor een gesprek.”


  Je kon een speld horen vallen. Niemand durfde meer te praten of fluisteren, laat staan te lachen. Wat ging het er hier serieus en streng aan toe! Wanneer ging het gezellige deel van de les nu beginnen?


  Jan Bouwe liet de ongemakkelijke stilte die was ontstaan bewust even voortduren. Alsof hij de cursisten ervan wilde doordringen dat ze hier niet voor hun lol waren.


  Gelukkig, Jan Bouwe ging nu over tot actie. Hij zette een paar vellen met bladmuziek op de standaard. Gingen ze dan eindelijk samen leuke liedjes zingen? Kennelijk niet.


  “Tom Benschop, kom naar voren!” gebood de zangpedagoog.


  Tom schrok ervan. Wat was dat nu? Hij keek vluchtig naar Maartje, die hem een bemoedigend knikje gaf. Tom stond op en liep naar Jan Bouwe. Die gebaarde dat hij achter de muziekstandaard moest gaan staan.


  Toen Tom daar had plaatsgenomen, begon de zangpedagoog hardop te tellen: “Een, twee, drie, vier.”


  Daarna begon Parnassus piano te spelen.


  Tom keek verward naar de zangdocent. Wat werd er van hem verwacht?


  “Stop!” zei Jan Bouwe. En tegen Tom: “Je bent te laat ingevallen.” Had hij Tom in de dokterspraktijk met ‘u’ aangesproken, nu deed hij dat niet meer.


  “Maar ik wist helemaal niet…” stamelde Tom.


  “Kom je hier om te zingen of niet?”


  “Jawel,” zei Tom, “maar…”


  “Dan zing!”


  Tom keek naar de bladmuziek op de standaard. ‘Gute Nacht’, stond erboven. Het was een stuk van Franz Schubert. Moest hij dát gaan zingen? Hij kende het lied helemaal niet. Zo'n moeilijk stuk zomaar van het blad af zingen, dat kon hij met de beste wil van de wereld niet. Ondanks de jarenlange vioollessen in zijn jeugd, was hij nooit een kei geworden in noten lezen. Hij keek weer naar Maartje, deze keer met een hulpeloze blik. Haar gezicht stond serieus.


  “Een, twee, drie, vier,” telde Jan Bouwe weer.


  Parnassus zette opnieuw in en Tom liet wederom verstek gaan.


  “Stop maar,” zei Jan Bouwe. “Tom, neem de bladmuziek mee naar huis. Ik verwacht dat jij dit lied volgende week kunt zingen. Uit je hoofd, welteverstaan. Bladmuziek gebruiken wij hier alleen voor het instuderen.”


  Tom wist niet wat hij hoorde. Wat dacht deze zangleraar wel? Dat Marco Bakker voor hem stond? Hij had zin iets cynisch te zeggen, maar daarvoor hadden zijn ouders hem te veel beschaving bijgebracht. “Ik denk dat ik het niveau van de cursus heb onderschat,” zei hij daarom maar. “Ik heb nooit eerder zangles gehad. Dit lied is veel te moeilijk voor mij.”


  “Wie er bij voorbaat vanuit gaat dat hij iets niet kan, zal nooit bijleren,” sprak Jan Bouwe. “Zingen is een kwestie van karakter. Als jij dit lied wilt voordragen, dan kun jij het.”


  “Maar ik zou niet weten hoe ik het moet instuderen.”


  “Kom woensdagavond om half zeven hiernaartoe. Ik help je.”


  Daar had Tom helemaal geen zin in. Hij was hier gekomen om plezier te hebben met Maartje, niet om met deze eigengereide zangpedagoog in een privésessie een veel te moeilijk stuk in te studeren.


  “Ik weet niet…” stamelde Tom.


  “Tot dan!” onderbrak Jan Bouwe hem.


  Tom besloot het er maar even bij te laten. Als hij zou zeggen dat hij niets voelde voor zo'n extra les, zou Maartje hem misschien een slapjanus vinden. Hij had haar in de gaten gehouden en zij leek zowaar plezier te hebben in de les. Ook met de methode van Jan Bouwe had zij kennelijk geen moeite.


  Tom pakte de bladmuziek van de standaard en liep terug naar zijn plaats. Hij voelde zich een schoolkind dat bijles moest hebben van de meester omdat het de lesstof niet begreep. Voor het eerst in zijn leven was hij een slechte leerling.


  Jan Bouwe kon wel zeggen dat Tom dit lied de volgende keer in de groep moest zingen, maar wie zei dat er nog een volgende keer zou zijn? Tom moest eens heel goed nadenken of hij hier wel mee verder wilde gaan. Contact met Maartje was hem veel waard, maar hij liet zich er niet voor vernederen. Bovendien was het zeer waarschijnlijk dat zijn solo-optreden volgende week eerder een slechte dan een goede indruk bij Maartje zou maken. Dat zou zijn kansen bij haar natuurlijk niet ten goede komen.


  De rest van de avond werden er nog een paar cursisten naar voren geroepen. Zij ondergingen eenzelfde soort lot als Tom en dat troostte hem. Ook met deze leerlingen maakte Jan Bouwe afspraken om de komende week extra te oefenen.


  Maartje was de enige die het lied dat de zangpedagoog voor haar op de standaard had gezet, ook daadwerkelijk kon zingen. Dat kwam omdat zij het al kende. Het heette ‘Plaisir d'Amour’. Tom smolt toen hij haar hoorde zingen. Ze zong loepzuiver. De Franse woorden klonken hem sensueel in de oren, al schoot zijn kennis van die taal tekort om te kunnen verstaan wat ze precies zong.


  “Een heldere sopraanstem,” oordeelde Jan Bouwe, toen Maartje was uitgezongen. “Maar je ademondersteuning schiet tekort. Adem vanuit je buik!”


  Tom was ervan overtuigd dat Maartje dat gedaan had. Hij had haar buik immers weer in haar strakblauwe truitje zien bewegen, maar het kon kennelijk nog beter.


  Maartje moest haar hand op haar onderbuik leggen en deze snel in- en uittrekken, terwijl ze daarbij klanken uitstootte: “Huh, huh, huh!”


  Alle cursisten moesten meedoen en toen Maartje het kunstje onder de knie leek te hebben, liet Jan Bouwe haar het lied opnieuw zingen. Tom vond het prachtig, maar Jan Bouwe was na afloop weer niet tevreden. Maartjes ademhaling zat nog steeds ‘te hoog’.


  “Je ontspant je niet,” oordeelde Jan Bouwe.


  Dat leek de andere cursisten nogal logisch. Wie kon zich vanavond nu wél ontspannen?


  De zangpedagoog zocht de verklaring in een andere hoek: “Wat voor werk doe je?”


  “Ik ben leerkracht op basisschool De Uil,” zei Maartje.


  “Een heel nauwgezette leerkracht, nietwaar?”


  “Ik denk het wel.”


  “Ik hoor het aan je manier van zingen. Jij bent perfectionistisch. Je probeert te geforceerd alles goed te doen. Daarmee bereik je het tegendeel van wat je wilt bereiken. Onthoud goed: perfectionisme is de handrem op vooruitgang! Het blokkeert. In totale ontspanning zou jij veel en veel beter functioneren. Dat geldt niet alleen voor het zingen, maar ook voor je werk.”


  Hier moest Maartje even over nadenken. Ze functioneerde toch prima op school? Ze was de lievelingsjuf van de meeste kinderen en bij beoordelingsgesprekken overlaadde de schooldirecteur haar altijd met complimenten. Het was wél waar dat haar werk haar soms opslokte. Dat had ze nooit erg gevonden, omdat ze er plezier in had. Wie weet had deze zangpedagoog gelijk en kon ze nog beter presteren als ze erin slaagde zich wat meer te ontspannen.


  “Ik zal daar eens over nadenken,” zei Maartje dan ook.


  “Het lijkt me goed dat je er met iemand over praat,” opperde Jan Bouwe. “Als je woensdagavond komt nadat Tom hier is geweest, kunnen we je blokkades bespreken.”


  Maartje beloofde dat ze zou komen en ging weer zitten.


  Tom bedacht dat hij ook maar al te graag Maartjes blokkades met haar wilde bespreken. In Het Anker hadden ze soms goede gesprekken, maar Maartje leek daarin altijd een grens te bewaken. Zodra het gesprek erg persoonlijk werd, nam ze gas terug. Zou ze deze zangleraar willen vertellen wat ze aan Tom kennelijk niet kwijt wilde? En dat al zo snel na de eerste kennismaking? Tom kon niet ontkennen dat hij jaloers was.


  De les was nu afgelopen. De cursisten, die geen beurt hadden gekregen, waren zichtbaar opgelucht. Er waren in totaal twaalf leerlingen. Aangezien Jan Bouwe ruim de tijd nam voor iedereen die hij naar voren riep, was het onmogelijk dat ze allemaal elke les individuele aandacht kregen. De zangpedagoog had uitgelegd dat dat geen probleem was; van luisteren naar anderen leerde je minstens zoveel als van zelf zingen. Niet alleen zangtechnisch, maar ook als het aankwam op karaktervorming. Wie niet bereid was zijn karakter onder de loep te nemen, zou met alle techniek van de wereld nooit een goede zanger of zangeres kunnen worden. Daar moesten de cursisten de komende tijd maar eens goed over nadenken.


  

  



  Tom treuzelde expres bij de deur, in afwachting van Maartje. Die kwam even later naar buiten met Saskia. “Zullen we de les nog even nabespreken in Het Anker?” vroeg Tom. Hij was eigenlijk wel blij dat hij de twee vriendinnen tegelijk kon aanspreken. Nu zou Maartje tenminste niet denken dat hij bijbedoelingen had met de uitnodiging.


  “Goed idee,” zei Saskia. “Ik heb wel zin om even te ventileren. Wat een gekke les was dit! Ik zal Ruben vragen of hij straks ook komt. Hij moet eerst nog voor straf nablijven.” Dat laatste zei ze lachend.


  Maartje wilde ook wel mee naar Het Anker, maar niet langer dan een uurtje; het was al half tien. Morgen had ze een drukke dag voor de boeg met een ouderavond op de koop toe.


  Toen ze even later met z'n drieën in Het Anker zaten, zei Tom: “Ik weet niet of ik met deze cursus doorga. Het was allemaal zo anders dan ik me had voorgesteld.”


  “Nou, inderdaad,” giechelde Saskia. “Ik dacht dat we met z'n allen een leuk Lierbeeks koor zouden gaan vormen. Maar Jan Bouwe wil blijkbaar solozangers en -zangeressen van ons maken. En dat pakt hij heel serieus aan.”


  “Te serieus voor mij,” zei Tom. “Ik heb helemaal niet de ambitie om zo intensief met zingen bezig te zijn en ik heb al helemaal geen zin om mij door die man te laten vernederen.”


  “Vernederen?” vroeg Maartje. “Heb je dat zó ervaren?”


  Tom was verbaasd. “Jij niet dan?”


  “Nee, helemaal niet. Ik begrijp Jan Bouwes lesmethode. Hij probeert ons ervan te overtuigen dat we op zanggebied veel meer kunnen dan we denken.”


  “Waarom zegt hij dat dan niet gewoon?” vroeg Tom.


  “Omdat het beter werkt als wij dat zelf inzien. Hij confronteert ons met karaktertrekken die ons in onze zangontwikkeling remmen.”


  Tom was zo mogelijk nog verliefder op Maartje dan anders. Wat een prachtige zinnen formuleerde ze daar. En wat ontzettend knap dat zij een lesmethode doorzag die hij in de verste verte niet had vermoed.


  “Dus volgens jou is hij er niet op uit om ons te kleineren?”


  “Absoluut niet. Ik vind hem streng maar rechtvaardig. Hij zei dat ik te perfectionistisch ben. Dat vond ik niet leuk om te horen en ik moest het even laten bezinken, maar hij heeft wel gelijk. Ik dacht altijd dat mijn perfectionisme een goede eigenschap was, maar ik zie nu dat het ook in mijn nadeel kan werken. Ik raak erdoor verkrampt als ik zing. En Jan Bouwe merkte heel terecht op dat het me soms ook in mijn werk remt.”


  “Wat ga je eraan doen?” informeerde Saskia.


  “Dat weet ik nog niet. Ik ga er woensdag met Jan Bouwe over praten. Misschien kan hij me helpen. Ik ben in elk geval geen afhaker. Het is fijn dat hij ons zoveel hulp biedt zonder dat we daarvoor extra hoeven te betalen. Welke andere leraar zou dat doen?”


  Daar had Maartje gelijk in, moest Tom toegeven. Misschien had hij toch wat te snel geoordeeld en had Jan Bouwe inderdaad het beste met hen voor. Hij zou woensdag ook maar naar zijn extra oefensessie gaan. Al was het maar om Maartje te laten zien dat ook hij geen ‘afhaker’ was.


  Saskia zwaaide nu met haar arm in de lucht. Ruben was binnengekomen. De anderen hadden verwacht dat hij met zijn gebruikelijke humor verslag zou doen van zijn onderhoud met de strenge leermeester. In plaats daarvan was hij opvallend stil.


  “En?” spoorde Saskia hem aan.


  “Het lijkt wel of die man dwars door mij heen kan kijken. Het is gewoon eng.”


  “Oh, ja?” vroeg Saskia. Dat moest een uitnodiging voor Ruben zijn om verder te vertellen, maar daar had hij duidelijk geen zin in.


  Een poosje later ging Maartje naar huis. Tom, Saskia en Ruben bleven achter. Het duurde niet lang of ze waren de pijnlijke perikelen van die avond vergeten. Ze konden nu smakelijk lachen om alles wat gebeurd was.


  “Op Jan Bouwe Duinsma en de pianist met de onmogelijke naam,” proostte Ruben met het bier dat Dikke Willem voor hem op tafel had gezet. Het schuim van het vorige bier was nog zichtbaar op zijn lippen.


  

  



  Die woensdagavond ging Tom naar de nevenruimte van de kerk. Het verbaasde hem dat Parnassus er ook weer was. Zou Jan Bouwe hem voor elke repetitie vanuit de stad laten overkomen?


  Nee, zo bleek al snel. Parnassus woonde niet meer in de stad. Hij had financiële problemen – als pianist viel in deze crisistijd geen droog brood te verdienen – en had daarom in dank de kamer aanvaard die Jan Bouwe hem in zijn Lierbeekse huis had aangeboden.


  De verhuizing had Parnassus zo te zien goedgedaan. Zijn haar was nu gewassen, hij droeg schone kleren en de muffe lucht die hij de vorige keer om zich heen had gehad, was verdwenen.


  Jan Bouwe liet Tom eerst weer rek- en strekoefeningen doen, zoemen en da-me-ni-po-tu-la-be-da zingen in allerlei toonhoogtes. Tom hoorde dat hij dat allesbehalve zuiver deed, maar hij kon niet anders.


  Daarna begonnen ze met het instuderen van ‘Gute Nacht’. Jan Bouwe had een bandrecorder meegenomen die wel dertig jaar oud moest zijn. Tom had geen idee dat er nog apparaten in omloop waren die werkten. De zangleraar liet hem horen hoe het lied uiteindelijk moest gaan klinken. Tom wilde hard lachen, maar voelde wel aan dat dit niet in goede aarde zou vallen. Nooit, maar dan ook nooit, zou hij in de verste verte kunnen evenaren wat de zanger op de dofklinkende en krakende band presteerde. In elk geval had hij nu de melodie globaal in zijn hoofd. Voor zo lang het duurde. Hij moest er maar van profiteren en zo snel mogelijk beginnen met zingen. Het was trouwens een mooi lied, dat moest Tom toegeven.


  Parnassus speelde de introductie, precies zoals Tom hem zojuist op de band had gehoord. Op het moment dat Tom moest inzetten, gaf Parnassus hem een knikje. Dat hielp.


  “Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich wieder aus,” zong Tom in zijn beste Duits.


  “Stop!”


  Nu al? Tom had de melodie voor zijn gevoel toch best goed gezongen.


  “Let op je ademhaling!”


  Tom probeerde zich de tips te herinneren die Jan Bouwe de vorige keer aan Maartje had gegeven.


  Opnieuw zette Parnassus de introductie en de eerste versregel in. Tom zong mee en lette nu goed op zijn ademhaling.


  Alweer riep Jan Bouwe stop na de eerste regel. Ditmaal was het de interpretatie die niet deugde. Wist Tom eigenlijk wel wat hij zong?


  Tom raakte wat geïrriteerd. Realiseerde deze zangdocent zich wel hoeveel moeite het hem kostte de regel überhaupt uit zijn keel te krijgen? Ook zonder interpretatie? En nee, hij wist inderdaad niet zo goed wat hij zong. Hij had zich niet verdiept in de diepere betekenis die meneer Franz Schubert in zijn lied had gestopt.


  Jan Bouwe vond het kennelijk tijd voor een lesje muziekgeschiedenis. “Dit lied maakt deel uit van een cyclus van 24 liederen. Allemaal samen heten ze ‘Die Winterreise’. Ze gaan over een jongeman die wordt afgewezen door zijn geliefde. Hij gaat daarna op reis. Doelloos zwerft hij rond door een kaal winterlandschap. Hij keert zich steeds bewuster af van alle beschaving, hij verwildert en vervreemdt. Hij beseft dat de rust die hij zoekt alleen in de dood te vinden is.”


  “Best een mooi verhaal,” vond Tom.


  “Jij zingt het eerste lied uit de cyclus,” ging Jan Bouwe verder. “De jongeman heeft net te horen gekregen dat het meisje hem afwijst. Hij voelt zich doodongelukkig. Probeer je in te leven!”


  Dat kon Tom wel. Hoe vaak had hij zich niet afgewezen gevoeld als Maartje niet op zijn avances was ingegaan? Hij keek nog eens naar de tekst en begreep nu beter wat er stond. Toen Parnassus voor de derde keer inzette, probeerde Tom te voelen wat het personage in het lied moest voelen. Tegelijkertijd lette hij op zijn adem. Het voelde alsof hij een topprestatie leverde. Nooit had hij gedacht dat zingen zo moeilijk kon zijn.


  “Véél beter,” vond Jan Bouwe.


  Dit was het eerste complimentje dat Tom kreeg. Hij gloeide er zowaar een beetje van. Als deze zangpedagoog iets aardigs zei, dan deed je echt iets goed.


  Tom mocht er nu een regel bij zingen en daarna nog een. Hij moest zijn huig licht optrekken en meer voor in zijn mond zingen in plaats van uit zijn keel. Hoe dat allemaal in zijn werk ging, legde Jan Bouwe hem uit.


  Anderhalf uur later hoorde Tom zelf dat hij flink vooruit was gegaan. Nog steeds kon hij maar een paar regels van het lied zingen, maar dat was niet erg. Hij had iets voor elkaar gekregen dat hij nooit had gedacht te kunnen en dat gaf een goed gevoel.


  Omdat Jan Bouwe kennelijk vond dat zijn cursisten meer leerden van kritiek dan van veren, benadrukte hij dat Tom nog steeds te ingetogen zong. Daar zouden ze de volgende keer aan werken.


  “Probeer alvast in je dagelijkse leven minder ingetogen en bescheiden te zijn,” tipte de zangdocent hem. “Laat vaker je eigen mening horen. Schik je niet te veel naar anderen. Jij mag er ook zijn! Laat je stem horen en het zal je zangstem ten goede komen!”


  “Dat zit niet zo in mijn karakter. Ik ben niet iemand die met de vuist op tafel slaat.”


  “Maar je wilt toch ook niet over je heen laten lopen? Luister, Tom, elke onvolkomenheid in je instelling is terug te horen in je stem. Slaag je erin je bescheidenheid weg te nemen, dan zul je iedereen betoveren met je zang.”


  Het leek Tom sterk dat hij mensen ooit zou betoveren met zijn zangkunst, maar hij wilde het natuurlijk wel graag geloven. Stel je toch eens voor dat het hem op een dag zou lukken Maartje in vervoering te brengen met zijn stem.


  Toen Tom naar buiten wilde gaan, merkte hij dat Maartje bij de ingang van de zaal stond te wachten. Zij zou vanavond immers met Jan Bouwe praten over haar perfectionisme. Ze stond er kennelijk al een tijdje, want ze zei: “Je zong mooi, Tommie.”


  Heel af en toe noemde ze hem Tommie. Dat vond hij fijn, want het leek dan even of hij speciaal voor haar was. Wat het zingen betrof, overdreef ze natuurlijk schromelijk. Tom wist dat zijn zang nog ver was verwijderd van mooi, maar een stap in de goede richting had hij vanavond zeker gezet.


  “Dat klinkt me als muziek in de oren,” lachte hij. Zou Maartje merken dat hij met het grapje zijn verlegenheid probeerde te verbergen?


  Op weg naar huis zei hij een paar keer tegen zichzelf: “Je zong mooi, Tommie.” Hij had een grote grijns om zijn mond. De Lierbekers die hij tegenkwam, beantwoordden die met een vriendelijke glimlach.


  Thuisgekomen belde Tom weer met zijn vader.


  “Hoe gaan de zanglessen?” informeerde die.


  “Goed. Ik ben Die Winterreise aan het instuderen.” Dat het alleen om het eerste lied van de reeks ging, leek Tom niet zo belangrijk. En dat hij van dat eerste lied nog maar een paar regels kon zingen, en dat niet al te toonvast, was ook niet relevant.


  “Van Franz Schubert?”


  “Jazeker!”


  “Die heeft Giuseppe Boccaccio ook gezongen,” zei zijn vader. Tom wist heel zeker dat hij bewondering in diens stem hoorde.


  

  



  Een aantal weken later mocht Tom zowaar het hele lied ‘Gute Nacht’ uitzingen in de les. Hoeveel individuele oefensessies waren daarvoor nodig geweest? Zes? Zeven? Hij wist het niet eens precies. Ook thuis had hij urenlang op het lied gestudeerd. Govert had er grapjes over gemaakt, want Tom was in het hele huis te horen.


  Na het zingen van ‘Gute Nacht’ hadden alle cursisten voor Tom geapplaudisseerd. Dat deden ze altijd als iemand klaar was met een lied. Hoewel Tom best wist dat hij met zijn prestatie geen grote podia ging veroveren, was hij toch een beetje trots. Hij had het voor elkaar gekregen om zo'n moeilijk lied helemaal uit zijn hoofd te zingen. Hij keek naar Maartje, die hem een knipoog gaf.


  Na Tom mocht Mia haar lied voorzingen. Het heette ‘Danza’ en ook zij was het al wekenlang aan het instuderen. Het lied was veel te hoog voor haar. Dat kon iedereen horen, maar Jan Bouwe vond dat niet. Of je de hoge noten wel of niet kon halen, was een kwestie van karakter. Het was een kwestie van grenzen verleggen. Kon Mia dat eigenlijk wel, grenzen verleggen? Jan Bouwe had het haar de afgelopen periode herhaaldelijk gevraagd. Of was zij iemand die zich nooit afvroeg wat ze zelf wilde? Die het leven gedwee leefde zoals het zich aandiende? Had zij ooit wel eens zelf keuzes gemaakt? Mia had gesprekken met de zangpedagoog gehad over dit onderwerp en ze waren er nog lang niet klaar mee.


  Ook zij mocht vandaag haar lied voor het eerst uitzingen. Het klonk schel, onaangenaam en vals, maar net als Tom kreeg Mia een groot applaus van haar medecursisten.


  Saskia was tot haar spijt nog nooit aan het instuderen van een lied toegekomen. Zij had tot nu toe alleen oefeningen mogen doen om haar strottenhoofd te ontspannen. Dat dat niet lukte, kwam volgens Jan Bouwe door opgekropte agressie. Daar moest ze eerst maar eens aan werken voordat ze zich aan een lied kon wagen.


  Eigenlijk was Maartje de enige naar wie de cursisten met plezier konden luisteren. Zij maakte ook de grootste stappen voorwaarts, want zij studeerde al haar tweede lied in.


  Toch bleef Jan Bouwe zeggen dat zij te perfectionistisch was. “Je moet leren loslaten,” herhaalde hij steeds.


  Maartje wist niet goed hoe ze dat tijdens het zingen moest doen. Jan Bouwe beloofde haar dat ze het zou begrijpen zodra ze ook leerde loslaten in haar dagelijkse leven.


  De meeste cursisten hadden nooit gedacht dat zij zich zo serieus op een zangcursus zouden storten. Dat gold ook voor Tom. Soms was hij zelf verbaasd dat hij trouw bleef komen. In het begin had hij dat alleen voor Maartje gedaan. Inmiddels had hij het idee dat hij echt iets van Jan Bouwe kon leren en niet alleen op zanggebied.


  De cursus kostte hem veel tijd, maar dankzij Govert kon Tom toch komen wanneer dat van hem verlangd werd. De oudere dokter was namelijk al meerdere keren bereid geweest van dienst te ruilen. Zo kon Tom naar zijn leraar voor extra zanglessen en gesprekken over zijn bescheidenheid. Die was Jan Bouwe nog steeds een doorn in het oog en Tom moest daar beslist mee aan de slag.


  In de lessen van maandagavond bleef de zangpedagoog benadrukken dat elke cursist een groot zanger of zangeres kon worden. Het was een kwestie van tijd. Als de cursisten aan hun zangtechniek en karakter bleven werken, zou de muzikale wereld op een dag aan hun voeten liggen. In afwachting van de concertzalen konden de leerlingen alvast solo-optredens geven. Jan Bouwe zou de pastoor vragen of ze daarvoor in de kerk terecht konden.


  Alle cursisten gingen nu, naast de vaste les op maandagavond, nog één of twee keer per week naar Jan Bouwe toe voor stemoefeningen of gesprekken. Niet zelden vielen daarbij tranen. Er stond tegenwoordig een doos met tissues op de piano van Parnassus. Kennelijk was er veel verborgen leed in Lierbeek.


  In de begintijd waren er nog wel eens cursisten die zich afwezig meldden. Bijvoorbeeld omdat ze een verjaardag hadden, moe waren van hun werk of geveld waren door een verkoudheid of griep. Nu durfde niemand dat meer. Jan Bouwe beschouwde afwezigheid namelijk als een tekortkoming in het karakter. Als je een goede zanger of zangeres wilde worden, dan had je er te zijn. Hoe je dat regelde, moest je zelf maar uitzoeken. De zanglessen hoorden altijd op één te staan. En griep? Daar kon je je overheen zetten, als je maar wilde. Zo had Guillaume al eens met flinke koorts en een hese stem staan zingen.


  Tom had begrip voor Jan Bouwes standpunt dat de cursisten zoveel mogelijk aanwezig dienden te zijn. Dat ze moesten zingen terwijl ze in bed hoorden, daar kon hij zich als huisarts absoluut niet in vinden. Hij wilde er nog eens met de leraar over discussiëren. Dat was zijn plicht als dokter, maar hij stelde dat gesprek steeds uit. Eigenlijk wilde hij eerst sterker in zijn schoenen staan tegenover de zangdocent. Die veegde op dit moment de vloer aan met alle argumenten van de cursisten. Dat zou hij zelfs doen op het terrein van de geneeskunst, waarvoor Tom zoveel jaren had gestudeerd.


  In tegenstelling tot veel andere cursisten had Tom nog steeds geen wens om operazanger te worden. Daarvoor was zijn werk als huisarts hem veel te lief. Het leek hem wel fantastisch om bewondering van Maartje te oogsten. In de cursus zong hij alleen voor haar, al had niemand dat in de gaten.


  Doordat de lessen zo intensief waren, hadden de cursisten een goede band met elkaar gekregen. Ze hadden nu een gezamenlijk doel. Bovendien bleef er buiten hun werk en de zangcursus weinig tijd over voor andere contacten.


  Tom vond dat zijn vriendschap met Maartje zich had verdiept. Ze gingen regelmatig na de les wat drinken in Het Anker. Vaak deden ze dat met anderen erbij, maar soms ook met z'n tweeën. Daarbij vertelde ze hem dingen die ze vroeger nooit had gezegd. Over haar jeugd, bijvoorbeeld. In de ogen van haar vader was ze nooit goed genoeg geweest. Dat was al begonnen bij haar geboorte. Hij had zich een zoon gewenst. Later had ze in zijn ogen de verkeerde vriendinnen gehad, niet de goede kleding gedragen en een foute opleiding gekozen. Om toch zoveel mogelijk aan de verwachtingen van haar vader te voldoen, had Maartje haar perfectionisme ontwikkeld. Dit had ze ontdekt in haar gesprekken met Jan Bouwe.


  Tom kon zich niet voorstellen hoe een vader niet apetrots kon zijn op een dochter als Maartje. Tegelijkertijd herkende hij wel wat ze zei. Hij had zelf immers ook vaak het idee gehad dat hij zijn vader teleurstelde. Hij vertelde het Maartje en ze luisterde aandachtig. Tom vond het fijn om iets met haar gemeen te hebben. Dat schiep een band. Zouden ze door deze zangcursus dan toch eindelijk een relatie kunnen krijgen? Tom hoopte het met heel zijn hart!


  

  



  Twee weken later gebeurde er iets waar Tom tot dan toe alleen van had kunnen dromen. Maartje had haar tweede lied uitgezongen in de les.


  Nadat ze het applaus voor die prestatie in ontvangst had genomen, zei Jan Bouwe: “Nu mag je samen met Tom een lied instuderen. Ik heb 'Papageno' van Wolfgang Amadeus Mozart voor jullie uitgekozen.”


  Terwijl de zangleraar zijn aktetas pakte om de bladmuziek eruit te halen, wierp Tom een steelse blik naar Maartje. Zou zij net zo opgetogen zijn over dit duet als hij was? Hij zou het niet kunnen zeggen; haar gezicht stond serieus.


  Jan Bouwe had twee setjes bladmuziek tevoorschijn gehaald. Een voor Maartje en een voor Tom. De losse blaadjes werden met een paperclip bij elkaar gehouden.


  “Kennen jullie het lied?”


  Maartje schudde haar hoofd. Tom deed dat ook, hoewel hij zich kon herinneren dat hij het lied vroeger thuis wel eens had gehoord.


  “Dan zal ik wat uitleg geven,” zei Jan Bouwe. “Het komt uit Die Zauberflöte, een sprookjesopera. Een van de personages is Papageno. Hij is een bangerik en niet al te snugger, maar hij heeft wel een goed hart en hiervoor wordt hij beloond. Hij vindt namelijk het meisje van zijn dromen. Zij heet Papagena. In dit lied verklaren zij elkaar de liefde. Ze zingen dat ze veel kindjes willen. Eerst een kleine Papageno, dan een kleine Papagena, dan weer een kleine Papageno, enzovoort, enzovoort.”


  De cursisten lachten. Dat moest een komisch lied zijn! Maartje keek nog steeds aandachtig naar de vellen papier in haar hand en Tom was rood geworden. Hij moest dus in een lied zijn liefde verklaren aan Maartje, pardon, aan Papagena. Dat vond hij best eng. Hij zou moeten oppassen dat hij niet uit zijn rol viel.


  Tom vond het weliswaar jammer dat hij een dommig personage moest verbeelden in plaats van een stoere held, maar blijdschap overheerste bij hem. Maartje en hij zouden natuurlijk flink moeten oefenen om het duet in te studeren. Dat betekende dat hij Maartje de komende weken heel veel zou zien.


  Jan Bouwe had nog een verrassing in petto, ditmaal voor alle cursisten. “Over een maand hebben jullie je eerste concert, in de kerk van Lierbeek. Iedereen kan een lied zingen dat hij of zij inmiddels heeft ingestudeerd. Saskia, voor jou heb ik een klein, eenvoudig liedje gekozen dat je de komende maand kunt leren. Maartje en Tom: ik wil dat jullie Papageno zingen.”


  Tom schrok. “Is dat niet kort dag? We kennen het nog helemaal niet.”


  “Daarom gaan we er de komende weken keihard aan trekken. Als jullie na de les blijven, beginnen we meteen met instuderen.”


  

  



  Mia was de laatste tijd niet in haar gewone doen. Van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat stond haar gezicht op onweer. Zelfs tegen klanten in de winkel was ze niet altijd vriendelijk. Als iemand zijn voeten niet had geveegd en een modderspoor op de vloer naliet, of als een klant er wat lang over deed om af te rekenen, kon ze een zucht van ergernis soms niet onderdrukken. Dat terwijl ze klantvriendelijkheid altijd hoog in het vaandel had gehad.


  Verder was Mia in zichzelf gekeerd. Ze zei niet méér tegen Piet dan strikt noodzakelijk. Ze maakte zelfs geen ruzie meer met hem. Dat laatste baarde Piet nog de meeste zorgen. Hoe vreemd het misschien ook klonk, het eeuwige gekibbel tussen hen was altijd een teken geweest dat alles goed was. Alleen met elkaar durfden ze ruzie te maken. Ze hoefden geen mooi weer te spelen, omdat ze van elkaar hielden en wisten dat de ander niet weg zou gaan bij wat onenigheid.


  Mia’s omslag was ontstaan in de tijd dat haar zanglessen waren gestart. Piet vroeg zich af of die er iets mee te maken konden hebben. Het leek zo onwaarschijnlijk; zingen zou toch juist een bezigheid moeten zijn die zijn vrouw vrolijk maakte?


  De deur van de winkel ging open en Els stapte binnen met een boodschappentas aan haar arm.


  “Goedemiddag, Els,” zei Piet. Hij was blij dat er een klant was die hem kon afleiden van zijn sombere gedachten.


  Els keek de winkel rond en vroeg: “Is Mia in het magazijn?”


  “Nee, ze heeft zangles.”


  “Alweer?” Els herinnerde zich kennelijk dat Mia gisteren ook al les had, net als een paar dagen geleden.


  Piet probeerde er een grapje van te maken: “Als ik niet beter wist, zou ik denken dat ze een geheime verhouding heeft met haar zangleraar.”


  Els lachte er niet om. Dat zette Piet aan het denken. Het zou toch niet waar zijn? Mia zou toch niet verliefd zijn op haar zangpedagoog?


  “Die meneer Duinsma brengt heel wat teweeg,” zei Els. “Dokter Benschop heeft ook steeds extra lessen. Hij moet regelmatig van dienst ruilen met dokter Lammers om er tijd voor vrij te maken. Hij oefent ook urenlang thuis. Ik hoor hem steeds zingen als ik aan het schoonmaken ben. Ik roddel nooit over mijn bazen, maar ik moet eerlijk zeggen dat hij niet erg vooruitgaat.”


  “Ach zo,” zei Piet. De vorderingen die Tom maakte, of het gebrek daaraan, interesseerden hem maar matig.


  Els ging verder: “Trudy van der Meer vertelde dat Saskia ook een paar keer per week bij meneer Duinsma is. Ze voeren dan spychologische gesprekken.”


  Piet vroeg zich af of Mia misschien ook ‘spychologische’ gesprekken had met Jan Bouwe Duinsma. “Waarover gaan die gesprekken dan?” wilde hij weten.


  “Dat weet ik niet precies, maar hij heeft Saskia wijsgemaakt dat ze op boksles moet gaan. Dus nu gaat ze elke week naar de sportschool in de stad.”


  “Wat een raar advies!” vond Piet. “Wat hebben bokslessen nou met zang te maken?”


  “Dat weet ik ook niet,” zei Els. Om op bezwerende toon toe te voegen: “Maar wat ik wél weet, is dat er rare dingen gebeuren in die zangcursus. Héle rare dingen.”


  “Dat idee heb ik ook,” zei Piet. “Mia is zichzelf niet meer sinds ze naar die club gaat.”


  “Oh nee? Hoe merk je dat dan?”


  Normaal gesproken vertelde Piet zijn persoonlijke problemen liever niet aan Els. Hij wist dat in een korte tijd dan het halve dorp op de hoogte zou zijn. Maar vandaag kon hem dat niet schelen, zo radeloos was hij.


  “Het lijkt of ze de hele tijd boos is. Op Lierbeek, op de winkel en vooral op mij. Alsof ze ontevreden is over haar leven.”


  “Misschien wordt ze gehersenspoeld door die zangleraar, net als Saskia.” Els deinsde nooit terug voor wat sensatie. “Maar je moet het er niet bij laten zitten.”


  “Wat kan ik dan doen?” vroeg Piet moedeloos.


  “Je moet zorgen dat Mia weer blij wordt met jou. Verander iets aan je uiterlijk! Vrouwen houden van stoere mannen.”


  “Echt?” zei Piet. De huishoudster had misschien gelijk. Piet wilde alles wel doen om zijn Mia terug te krijgen.


  Hij deed Els’ boodschappen in een tas en zei: “Ik zal er eens over nadenken.”


  “Elk huwelijk wordt na jaren een sleur,” zei Els. Waar ze die wijsheid vandaan had was een raadsel, want Els was nooit getrouwd geweest. Piet kon zich zelfs niet herinneren dat ze ooit een serieuze relatie had gehad.


  Toen Els de deur uit was, liep Piet naar de grote spiegel in de ruimte achter de winkel. Hij bekeek zichzelf van top tot teen. Een doorsnee man van middelbare leeftijd, met diepe inhammen en een tamelijk aanwezige buik. Geen man naar wie de vrouwen zich op straat omdraaiden. Logisch dat Mia op hem was uitgekeken. Hij kon proberen een paar kilo af te vallen. Het haar op zijn kalende hoofd kon hij niet terug toveren, maar op zijn kin groeide het prima. Zou een stoppelbaardje hem staan? En waren tegenwoordig die grote, zwarte brilmonturen niet in de mode? Nu hij er eens over nadacht: als hij binnenkort zijn buik kwijt was, zou een motorpak natuurlijk wel goed staan. Over stoer gesproken! Vrouwen hielden toch van mannen op een motor? Als hij de auto verkocht, had hij geld voor een motor. Jaren geleden had hij zijn rijbewijs daarvoor gehaald. Mia kon dan bij hem achterop. Dat vond ze vast spannend.


  Misschien moest hij eens bij Dikke Willem langsgaan. Die wist hoe je vrouwen kon bekoren. In zijn zeemansleven had hij immers in ieder stadje een ander schatje gehad. Hij beweerde altijd dat de vrouwen nog steeds aan zijn voeten lagen. Daar merkte Piet niet veel van, maar hij zag natuurlijk ook niet alles. Willem zou hem vast en zeker goede adviezen kunnen geven.


  Piet voelde zich ineens beter. Fluitend begon hij de schappen in de winkel bij te vullen.


  

  



  Steeds vaker zochten de cursisten van Jan Bouwe elkaar op in Het Anker. Ze zaten dan met z'n allen aan de grote leestafel. Dat vonden de andere Lierbekers niet altijd gezellig. Zij voelden zich buitengesloten. De gesprekken aan de grote tafel gingen altijd over hetzelfde onderwerp: de zanglessen en alles wat daarbij kwam kijken.


  Jan Bouwe zelf kwam maar één keer per week in Het Anker: op zondag overdag. Zijn avonden bracht hij mediterend door, waarna hij vroeg naar bed ging. Parnassus had die gewoonten overgenomen en was daarom ook alleen op zondag in Het Anker te vinden.


  Deze vrijdagavond was het druk in het café. De cursisten hadden elkaar weer opgezocht aan de leestafel. Hun partners en vrienden waren maar aan andere tafeltjes gaan zitten. Wat moesten ze anders?


  Govert zat bij een paar snuffers aan tafel. Vroeger bracht hij zijn vrijdagavonden in Het Anker vaak door met Tom, Maartje, Ruben en Saskia. Hij miste het contact met hen. Het leek alsof Tom thuis ook een beetje van hem was vervreemd. De dokters hadden nog wel gesprekken over patiënten, maar Tom vertelde niets meer over wat hem verder bezighield. Dat deed hij nu vooral met Jan Bouwe Duinsma.


  Tom was in zijn vrije tijd veel weg voor de zangcursus. Als hij wel thuis was, oefende hij op zijn kamer toonladders en ingewikkelde stukken. Hoe dat klonk? Govert was allesbehalve onder de indruk. Maar hij zei niets, want Tom leek zelf te vinden dat hij grote vorderingen maakte. Dat concludeerde Govert althans wanneer hij telefoongesprekken opving die Tom met zijn vader voerde. Tom gaf daarin hoog op van zijn zangprestaties.


  Als Govert eerlijk was, hoopte hij dat Tom binnenkort genoeg zou hebben van de zangcursus. Govert wilde graag dat alles weer werd zoals vroeger, toen de dokters 's avonds vaak samen een borrel dronken of een spelletje speelden. Daar had Tom nu nooit meer tijd voor.


  Ook de andere Lierbekers misten hun vriend, vriendin of partner. De zangers en zangeressen waren een hechte groep geworden waar niemand tussenkwam. Ze deelden iets dat veel verder leek te gaan dan een gezamenlijke hobby. Wat dat ‘iets’ was, daar begrepen de anderen niets van. Maar ze merkten dat zij het contact met de cursisten langzaam maar zeker kwijtraakten. Dat vonden ze naar en daarom hoopten ze dat alles snel weer normaal zou worden. Helaas leek het daar voorlopig niet op. Met lede ogen keken de cafégasten toe hoe de cursisten ook vanavond weer samenklitten aan de grote tafel.


  Ruben nam daar het woord. Hij had een serieus gezicht. Dat was bijzonder voor hem. De anderen waren daarom meteen stil. “Ik moet jullie iets vertellen. Ik ga een poosje bij Jan Bouwe in huis wonen.”


  Saskia was al op de hoogte. De anderen niet. Die lieten de boodschap even op zich inwerken.


  “Waarom?” vroeg Guillaume toen.


  “Hij wil me discipline bijbrengen. Dat kan het beste als hij me steeds in de gaten kan houden.”


  Ruben kwam nog steeds regelmatig te laat in de lessen, was dan zijn bladmuziek vergeten of had zijn huiswerk niet gedaan. Je zou denken dat het laksheid was, maar Ruben leek gewoon niet anders te kunnen. De anderen waren dan ook heel benieuwd hoe Jan Bouwe hem in het gareel wilde krijgen.


  “Tjonge,” zei Guillaume. “Dat is nogal wat.”


  “Jan Bouwe denkt dat ik een groot zanger kan worden als ik meer discipline heb.”


  “Wij kunnen allemaal goede zangers en zangeressen worden,” zei Guillaume. “Het is een kwestie van karakter. We moeten hard werken aan onze minpunten.”


  De anderen knikten instemmend. Dit was wat Jan Bouwe Duinsma altijd zei en zó was het.


  Guillaume was de afgelopen periode erg veranderd. Wilde hij voorheen altijd op de voorgrond staan, nu stelde hij zich veel bescheidener op. Bij de samenzang hoorde je hem niet langer boven iedereen uit.


  “Ik heb veel aan mijn gesprekken met Jan Bouwe,” zei Guillaume. “En niet alleen voor mijn zang. Vroeger hadden mijn collega's een hekel aan me. Nu hebben ze me zelfs gekozen tot 'werknemer van de maand'.”


  Ook de anderen vonden de gesprekken met hun zangpedagoog nuttig. Ze wilden er net over vertellen, toen Dikke Willem hard door het café riep: “Hé, Mia, kijk eens naar buiten!”


  Mia deed wat Willem haar opdroeg. Een motorrijder had zijn voertuig voor het raam geparkeerd en kwam nu, met zijn helm nog op zijn hoofd, naar binnen. Daar liep hij naar de tafel van de cursisten. Het was Mia een raadsel wat dit te betekenen had. Waarom had Willem juist tegen haar gezegd dat ze moest kijken? Kende ze deze motorrijder soms?


  Aangestaard door twaalf paar ogen nam de motorrijder de helm van zijn hoofd. Dat deed hij voorzichtig, omdat anders zijn bril met groot, zwart montuur zou afvallen.


  “Piet!” riep Mia ontzet uit.


  “Hai, Mia,” zei Piet zo nonchalant mogelijk. Hij wist dat hij er stoer uitzag, maar vond het toch moeilijk zich een houding te geven. Wat kon hij verder nog zeggen? Hij moest vooral niet de indruk wekken dat hij radeloos was, had Willem hem geadviseerd. Dat vonden vrouwen onaantrekkelijk. Met die raad in zijn achterhoofd, zei Piet quasi achteloos: “Ik zie je zo wel.”


  Daarna liep hij, met een pas die zelfbewustheid moest uitstralen, naar het tafeltje waar Govert zat. Hij schoof aan en ging met zijn rug naar Mia zitten. Zo kwam hij in elk geval niet radeloos over, vond hij zelf. Dat had hij goed gedaan.


  Willem vond dat kennelijk ook, want die gaf hem vanachter de bar een vette knipoog.


  Mia was ontzet. Wat was dít nu? Hoe haalde Piet het in zijn hoofd om zich te verkleden als een Hells Angel met een midlifecrisis? Ze schaamde zich voor hem.


  Aan de andere tafel nam Piet de complimenten in ontvangst over zijn stoere outfit, stoppelbaard, nieuwe bril en het machtige voertuig dat voor het raam stond.


  

  



  “Ik wil vanavond graag van dienst ruilen,” zei Tom tegen Govert. “Ik heb een extra zangles.”


  “Het spijt me, Tom, maar dat gaat niet. Ik ga naar de verjaardag van mijn neef in de stad.”


  “Een verjaardag?” Tom keek alsof hij het zojuist in Keulen had horen donderen. “Maar kun je dan niet een andere keer gaan?”


  “Mijn neef is vandaag jarig.”


  “Je weet toch hoe belangrijk mijn zanglessen zijn?” Tom keek Govert bijna smekend aan. In gedachten hoorde hij al hoe Jan Bouwe hem verwijtend toesprak omdat hij de extra les had afgezegd. Het was ook nog eens een oefensessie met Maartje. Haar wilde hij zeker niet teleurstellen. Ze moesten nog zoveel studeren voor de uitvoering in de kerk.


  “Ik weet dat je de lessen belangrijk vindt, maar gisteren had je ook al een extra les. Zo erg is het toch niet om een keertje af te zeggen?”


  Kennelijk wel. Tom keek Govert nu bijna wanhopig aan.


  De oudere dokter wilde iets zeggen, maar dacht even na of hij het wel moest doen. Hij wilde Tom niet kwetsen. Voor diens bestwil besloot hij toch maar te zeggen wat hij op het hart had. “Het is leuk om een hobby te hebben. Dat kan veel ontspanning geven. Maar ik heb het idee dat jij van die zanglessen alleen maar gestrest raakt. Ik vind dat je doorslaat.”


  “Dat ik doorsla?” Het werd zwart voor Toms ogen. Al zijn inzet, de eindeloze oefensessies, de vele gesprekken met de leermeester over zijn bescheidenheid; dat werd door Govert allemaal afgedaan als ‘doorslaan’? Tom kon altijd veel van zijn oudere collega hebben, maar dit schoot hem in het verkeerde keelgat. Hij wilde zijn opkomende woede verdringen zoals hij altijd deed, maar in zijn hoofd hoorde hij de stem van Jan Bouwe: ‘Wees minder ingetogen en bescheiden! Laat je mening horen. Jij mag er ook zijn!’ Hoe vaak had de zangpedagoog hem dat nu ingepeperd?


  “Ik heb tenminste een doel in mijn leven! Ik probeer meer te zijn dan alleen een suffe dorpsarts zoals jij!” gooide Tom er ineens uit.


  Oeps! Had hij dat echt gezegd? Ja dus, want hij zag het ongeloof in Goverts ogen.


  “Ik herken je helemaal niet meer,” zei die. Hij klonk eerder bezorgd dan boos. “Wat doet die zangleraar in vredesnaam met jullie? Gaat het wel goed met je?”


  “Het gaat heel goed met me! Dankzij de zanglessen. En daarom moet ik er vanavond naartoe!”


  “Je kunt een collega in een van de naburige dorpen vragen om waar te nemen. Maar ik vind eigenlijk dat je dat niet kunt doen vanwege een zangles.”


  Tom antwoordde niet. Wat had het voor zin om Govert uit te leggen dat dat juist een prima reden was? Hij zou zo dadelijk wel even bellen naar een collega-praktijk. Bij die gedachte voelde hij zich weer wat rustiger.


  “Nu ik je toch zie, wil ik iets met je overleggen,” zei Govert. “Het gaat over patiënte Marianne van Mechelen. Jij hebt haar Thyrax voorgeschreven.”


  “Dat klopt,” zei Tom. “Ze had klachten van ernstige vermoeidheid. Ik heb een bloedtest laten doen. Daar kwam uit dat haar schildklier te traag werkt. Daarom heb ik haar Thyrax voorgeschreven.”


  “25 milligram,” vulde Govert aan.


  “Dat zou kunnen, dat weet ik niet uit mijn hoofd.”


  “Ik heb haar schildklierwaarden nog eens bekeken, maar ik vind 25 milligram op dit moment te weinig,” zei Govert. “Ik denk dat ze moet starten met minstens de dubbele dosering.”


  “Sinds wanneer controleer jij mijn recepten achter mijn rug om? Ik dacht dat we regelmatig overleg hadden om onze patiënten en hun behandeling te bespreken!” Zo, dat was recht voor zijn raap. Jan Bouwe kon trots zijn op zijn leerling.


  Govert keek Tom alweer verbaasd aan. Zo was Tom eerder nooit. Govert koos ervoor rustig en zakelijk te blijven. “Je liet me niet veel keuze,” zei hij op kalme toon. “We konden de afgelopen dagen niet overleggen, omdat jij steeds naar je zangleraar moest.”


  Tom wilde net wat terugzeggen, toen Els binnenkwam met grote, geschrokken ogen. Haar haar zat in de war. “Wat me nou toch is overkomen! Wilde ik de Hoofdstraat oversteken, werd ik bijna van mijn sokken gereden door een motorrijder op zo'n groot, zwart gevaarte. Die lette niet op, omdat hij heel erg zijn best deed om bij de nevenruimte van de kerk naar binnen te kijken. Allemachtig, wat ben ik geschrokken!”


  “Ga even rustig zitten om bij te komen,” zei Govert. “Ik denk dat ik weet wie de motorrijder was.”


  “Wie dan?”


  “Piet.”


  Els begreep ineens dat hij haar advies ter harte had genomen. Ze was de bijna-aanrijding op slag vergeten en was nu zelfs een beetje trots op zichzelf. Zo vaak gebeurde het niet dat iemand haar raad opvolgde.


  

  



  “Waar blijft Maartje?” Schooldirecteur Gerard Dekkerswald van basisschool De Uil keek wat ongeduldig op zijn horloge. De vergadering had tien minuten geleden al moeten beginnen. Hij wilde nu niet langer wachten. Hij keek de kring van leerkrachten rond en vroeg aan juf Melissa van groep 3: “Wil jij haar halen?”


  Even later kwamen Melissa en Maartje binnen. “Sorry,” zei de laatste, terwijl ze op de stoel rechts naast Gerard ging zitten. “Ik was helemaal vergeten dat we nog zouden vergaderen.”


  Het was niets voor Maartje om een bijeenkomst te vergeten. Ze was altijd punctueel. Kennelijk had ze veel aan haar hoofd. Gerard besloot het maar door de vingers te zien.


  Alle ogen verhuisden nu van Maartje naar hem. Hij zei: “Laten we maar snel beginnen met het eerste agendapunt.”


  Dat was ‘Coole Kunst’: een project dat binnenkort op De Uil startte. De leerlingen zouden in groepjes gaan toneelspelen, schilderen, dansen en fotograferen. Natuurlijk kwam er een grote eindshow met alle ouders erbij.


  Gerard ging verder: “De vorige keer hebben we voor elk onderdeel een coördinator aangewezen. Ik wil graag van hen horen hoe het ervoor staat.”


  Meester Gijs van groep 5 had de leiding over het toneel. “Het gaat goed,” zei hij. “Ik heb contact gehad met theatergroep De Verbeelding uit de stad. Twee acteurs zijn bereid om op vrijwillige basis een stuk met de kinderen in te studeren.”


  “Dat is mooi!” vond Gerard.


  Juf Melissa vertelde dat zij de Kunstacademie in de stad had benaderd. Vier studenten in het laatste jaar wilden komen schilderen met de kinderen van De Uil.


  Juf Lydia van groep 1 en 2 had contact opgenomen met de dansschool. Twee docenten hadden toegezegd de leerlingen hiphop- en breakdanceles te geven.


  “Wat fijn dat jullie al zoveel resultaat hebben geboekt. Het belooft een geslaagd project te worden!” complimenteerde Gerard. “En Maartje?”


  Maartje had zich de vorige keer enthousiast aangemeld om de fotografie in het project te coördineren. Iedereen keek haar verwachtingsvol aan.


  “Ik heb nog geen mensen gevonden om mee samen te werken,” zei ze.


  “Wie heb je dan benaderd?” informeerde Gerard.


  “Niemand.”


  Dit antwoord had niemand verwacht. Maartje die – misschien wel het meest van alle leerkrachten – voor haar werk leefde, die altijd vooraan stond als er extra taken verricht moesten worden, had nog geen enkele persoon benaderd voor het project?


  “Ik ben de laatste tijd nogal druk geweest met andere dingen,” zei ze. Het klonk als een mededeling, niet als een verontschuldiging. In haar achterhoofd hoorde ze Jan Bouwe zeggen dat ze niet altijd perfectionistisch hoefde te zijn. Hij had het inmiddels al vaak benadrukt: ze mocht de touwtjes best eens laten vieren. Dat zou haar zang en haar werk uiteindelijk ten goede komen.


  Gerard was verbaasd. In de jaren dat Maartje op de Uil werkte, had ze nog nooit een taak verzaakt zonder goede reden. Maartje was immers nauwgezet. Dat was een van de redenen waarom hij zo blij was dat ze op zijn school werkte. Waarom was Maartje nu niet naar hem toe gekomen om te zeggen dat ze tijdnood had? Ze hadden dan samen een oplossing kunnen zoeken.


  “Het project is volgende maand al,” zei Gerard tegen Maartje. “Wil je dat iemand het onderdeel fotografie overneemt?”


  “Nee hoor, het komt wel goed,” zei Maartje luchtig. Klonk dat relaxed of niet? Ze voelde een denkbeeldig schouderklopje van Jan Bouwe.


  Gerard besloot maar verder te gaan met het volgende punt op de agenda: de eerste ronde oudergesprekken naar aanleiding van de rapporten. “Zijn die bij iedereen goed verlopen?”


  Gerard keek naar meester Gijs, die meteen links van hem zat.


  “Vader en moeder Wierda hadden een kritische opmerking over De Uil,” zei Gijs.


  “Dat zijn toch de ouders van Timo, die vanuit de stad naar Lierbeek zijn verhuisd?” vroeg Gerard.


  “Dat klopt. Zij vinden dat we te weinig computeronderwijs geven. Op Timo's vorige school was een lokaal ingericht met dertig computers. De kinderen kregen daar drie keer per week les. Wij hebben weinig computers en geven veel minder les. Meneer en mevrouw Wierda vinden dat wij de kinderen te weinig voorbereiden op de huidige maatschappij. Ik vind eigenlijk dat ze gelijk hebben.”


  “Hoe kwam de school in de stad dan aan al die computers?” wilde Melissa weten.


  “Een paar waren er gekocht met subsidie, net als hier, maar het merendeel kwam van bedrijven. Het waren tweedehands computers in goede staat.”


  “Misschien kunnen wij ook proberen op die manier meer computers in de school te krijgen!” riep Melissa enthousiast. “Ik vind ook dat meneer en mevrouw Wierda gelijk hebben; onze school moet meer aandacht hebben voor computeronderwijs. We hebben er de ruimte voor, nu nog de computers!”


  Dat waren de anderen met haar eens. Zelfs Gerard, die bekend stond om zijn soms wat conservatieve ideeën, knikte instemmend. “Maar hoe pakken we dat aan?” vroeg hij.


  “We kunnen de kinderen een brief meegeven voor hun ouders,” opperde Melissa. “Zij kunnen op hun werk vragen of er binnenkort computers worden vervangen en of er al een bestemming is voor de oude exemplaren. Misschien kunnen wij ze krijgen.”


  Gijs vulde aan: “We kunnen ook zelf bedrijven benaderen. Als ze veel computers in één keer afdanken, loont het voor ons de moeite ernaartoe te rijden om ze op te halen. Ik wil wel een lijst maken met bedrijven die we kunnen bellen. Daarna zal ik een aantal telefoontjes plegen. Wie doet er mee?”


  “Ik,” zeiden Melissa en Gerard meteen.


  Nog een paar collega's meldde zich. Gijs keek nu naar Maartje. Haar hulp was welkom. Maartje was altijd te porren voor dergelijke acties, alleen nu zei ze: “Ik ben erg druk met andere dingen.”


  “Oh ja, dat zei je al. Jammer,” reageerde Gijs.


  Gerard wilde nu van de andere leerkrachten horen hoe de oudergesprekken waren verlopen. Hij ging ze een voor een af in de richting van de klok en allemaal brachten ze een kort verslagje uit. Ten slotte kwam hij bij Maartje aan. “Hoe gingen jouw gesprekken?”


  “Ik heb ze nog niet gehad.”


  Dit begreep Gerard niet. “Maar ze stonden toch ingeroosterd voor dinsdagavond?”


  “Ja, maar ik kon niet. Ik heb de ouders gebeld om de afspraak te verzetten.”


  “Je kón niet? Wat was er dan? Je hebt je niet ziek gemeld. Je wist toch al sinds het begin van het schooljaar dat er op deze avond oudergesprekken waren?”


  Gerard keek de kring rond. Wisten de anderen hiervan? Ongetwijfeld, want zij waren dinsdagavond zelf op school geweest voor hun gesprekken. Waarom hadden ze niet tegen hem gezegd dat Maartje niet was komen opdagen? Kennelijk dachten ze dat hij op de hoogte was geweest van haar afwezigheid. Niet dus; Maartje had op eigen houtje alle afspraken verzet, zonder hem in te lichten.


  “Wat was er dan?” vroeg Gerard nog een keer. Maartje moest vast een ernstig ziek familielid hebben, anders zou ze zoiets nooit doen. Waarom was hij daar niet van op de hoogte?


  “Ik had zangles.”


  Meester Gijs verslikte zich in een koekje dat hij gedachteloos van de tafel had gepakt en oppeuzelde. Hoestend en met een vuurrood hoofd liep hij de lerarenkamer uit. De anderen konden hem op de gang verder horen hoesten.


  Gerard keek naar Maartje. Zij was niet het type dat grapjes maakte in een lerarenoverleg, maar dit kon toch niet serieus zijn? Maartje had toch geen oudergesprekken afgezegd voor zoiets banaals als een zangles?


  Maartje vertrok echter geen spier. Ze wilde wel vertellen waarom ze onmogelijk een zangles kon missen, maar hoe konden de anderen dat nou begrijpen? Zij kenden Jan Bouwe Duinsma en zijn theorieën niet. Wat wisten zij van het verband tussen zang en karakter en dat je je dus niet simpelweg een keertje kon afmelden? En hoe konden zij weten dat het uren en uren kostte om een lied als Papageno in te studeren? Nee, een uitleg was gedoemd te mislukken, dus daar begon ze niet aan.


  Gerard zei ook niets. Wel nam hij zich voor Maartje na de vergadering even apart te nemen. Met dat afbellen van de ouders was ze te ver gegaan. Hij begreep er niets van. Maartje, zijn favoriete leerkracht, de lievelingsjuf van alle kinderen én hun ouders; wat mankeerde zij ineens?


  Gijs was uitgehoest en nam zijn plaats weer in. Gerard ging over op het laatste agendapunt: de avondvierdaagse. Hij vertelde dat een enthousiaste ouder dit jaar de organisatie op zich had genomen. De school was daar heel blij mee. De leerkrachten hoefden nu alleen nog maar met hun groep mee te lopen op de bewuste avonden. Na deze mededeling keek Gerard de kring rond. “Zijn er nog vragen?”


  Maartje had er een: “Kunnen de kinderen uit mijn groep op woensdagavond verdeeld worden over de andere leerkrachten? Ik heb dan namelijk zangles.”


  Maartjes collega's keken elkaar besmuikt aan. Wéér die zangles. Dit was toch niet te geloven? Ze waren erg benieuwd hoe Gerard zou reageren.


  “Ik wil je na de vergadering onder vier ogen spreken,” was alles wat hij zei.


  

  



  Ruben had nooit eerder wallen onder zijn ogen gehad, maar de laatste tijd zag hij er uitgesproken moe uit. Zo voelde hij zich ook. Maar dat was natuurlijk geen wonder. Elke ochtend om half zes kwam Jan Bouwe hem en Parnassus wekken. Ze sliepen in dezelfde kamer, waar ze beiden een matras op de grond hadden.


  Als Jan Bouwe luidkeels ‘Opstaan!’ had geroepen, begon Parnassus aan Ruben te sjorren. Net zo lang tot die ook wakker was. Ze schoten in hun sportkleding om even later de trap af te komen. In huize Duinsma begon de dag namelijk met fysieke oefening. Eerst deden ze gedrieën wat rek- en strekoefeningen, waarna ze de kou in gingen om te joggen. De enige persoon die ze op dat tijdstip tegenkwamen, was de bezorger van de ochtendkrant.


  In het begin was Rubens conditie slecht geweest, net als die van Parnassus. Jan Bouwe liep ver voor hen uit en wachtte op elke hoek, trappelend op zijn plaats, tot zijn logés kwamen aangepufd. Soms ging Ruben stiekem even over op wandeltempo, maar het leek of Jan Bouwe ogen in zijn rug had. Die begon op zo'n moment onmiddellijk te roepen: “Doorlopen, Ruben Sanders!”


  Hun conditie ging snel vooruit, dat moesten Ruben en Parnassus toegeven. Ze konden nu al een paar kilometer achter elkaar hardlopen.


  Ondanks zijn verbeterde conditie voelde Ruben zich belabberd. Hij was uitgeput. Volgens Jan Douwe was het simpelweg een kwestie van doorzetten. Binnenkort zou Ruben nooit anders meer willen. Dan zou hij geheel zelfstandig en uit vrije wil voor dag en dauw opstaan en zijn hardloopschoenen aantrekken.


  Als ze terugkwamen, was het leed nog niet geleden. Dan moesten er eerst buikspieroefeningen worden gedaan. Ze rolden ieder een fitnessmatje uit in de woonkamer, deden tweehonderd rechte sit-ups, en tweehonderd schuine naar elke kant, om daarna het matje weer op te rollen.


  Pas dan kwam de beloning. Die had de vorm van een rijk gedekte ontbijttafel. Jan Bouwe had alle spullen al op tafel gezet voordat Ruben en Parnassus opstonden. Er lag donker volkorenbrood, dat Jan Bouwe zelf in de broodmachine had gebakken. Hij had eieren gekookt en sinaasappels geperst voor verse jus d'orange. Verder was er zelfgemaakte jam, geitenkaas en volop fruit. De zangpedagoog hield van verantwoord en puur eten. Rommel kwam niet in zijn huis en maag. ‘Je bent wat je eet,’ was zijn adagium. En wie wilde nu rommel zijn?


  Normaal gesproken vond Ruben zo'n uitgebreid ontbijt met verse ingrediënten een feest. Nu kon hij er amper van genieten. Hij was er simpelweg te moe voor. Hij at de laatste tijd dan ook weinig en was zichtbaar vermagerd, wat natuurlijk ook door het joggen kwam.


  Na het ontbijt trok Jan Bouwe zich terug om yoga- en meditatieoefeningen te doen. Ruben en Parnassus ruimden ondertussen de ontbijttafel af en namen een douche. Altijd een korte, want Jan Bouwe hield niet van verspilling. Daarna gingen de logés naar de groentetuin die Jan Bouwe in Lierbeek had gehuurd. Ze schoffelden, spitten, wiedden onkruid, bemestten, sproeiden en kwamen vaak met fietstassen vol groente weer thuis.


  's Avonds bereidden ze met die verse groenten een gezonde maaltijd. Jan Bouwe had geconstateerd dat zijn beide logés slechte koks waren. Ze waren gemakzuchtig en stopten liever een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron. “Troep!” oordeelde de leermeester. Om er nog maar eens aan toe te voegen: “Je bent wat je eet.”


  In de middag ging Parnassus pianospelen. Hij oefende alle stukken van de cursisten, zodat hij ze foutloos kon begeleiden. Jan Bouwe ging dan vaak naar de nevenruimte van de kerk, waar een cursist wachtte op een extra zangles of een gesprek.


  Ruben bracht die tijd door achter de computer. Jan Bouwe had hem opgedragen elke dag een sollicitatiebrief te schrijven. Ruben moest immers in zijn onderhoud kunnen voorzien zolang zijn zangcarrière niet van de grond was gekomen. De sollicitaties hadden nog niet geresulteerd in werk, zelfs niet in een gesprek, maar Rubens cv vertoonde dan ook flinke hiaten. En misschien waren zijn brieven ook niet geweldig. Het viel niet mee een goede motivatie te typen als je alleen maar aan je bed kon denken.


  Als Jan Bouwe terugkwam van de nevenruimte, had hij een gesprek met Ruben. Elke dag opnieuw benadrukte hij het belang van discipline. Zonder regelmaat en doelstellingen was Rubens leven gedoemd te mislukken. Om van zijn zangcarrière nog maar te zwijgen.


  En Ruben? Die zei in die gesprekken niet veel. Hij liet het zich allemaal welgevallen. De permanente waas in zijn hoofd, de uitputting van zijn spieren, hadden hem tot een mak lammetje gemaakt. Een weerloze volgeling van Jan Bouwe Duinsma. Hij was zo verschrikkelijk moe dat hij dat zelf niet eens in de gaten had.


  

  



  Het was in geen jaren zo druk geweest in de kerk. Pastoor Jozef Eerdmans keek tevreden rond. Alle kerkbanken waren bezet; dat zag hij graag. Dat de dorpelingen niet waren gekomen voor een kerkdienst maar voor een concert, deed daar niets aan af.


  Helemaal vooraan zaten Piet, Els, Trudy, Govert en Toms vader op een rij. Naast hen zat familie van de zingende snuffers.


  Dikke Willem, notaris Fred Kooistra, Harm, Wout en Emma Barends zaten op de tweede rij. Harm was zó opgetogen over wat er ging gebeuren, dat hij aan een stuk door praatte met een veel te harde stem. Je hoorde hem boven iedereen uit. Op de achterste rij hadden alle collega's van Maartje plaatsgenomen.


  Jan Bouwe had professionele affiches laten drukken om het concert aan te kondigen. Ze hadden op verschillende plaatsen in Lierbeek gehangen, zelfs in de wachtkamer van de dokterspraktijk. De namen van de zangers en zangeressen prijkten erop in grote, sierlijke letters. Naast hun naam werd het lied vermeld dat ze zouden zingen. Onderaan stond: ‘onder leiding van Jan Bouwe Duinsma, internationaal zangpedagoog’.


  Toms vader glom nu al van trots. “Het gaat er erg professioneel aan toe op die zangcursus,” zei hij tegen Govert. “Weet je dat Jan Bouwe Duinsma is opgeleid door Giuseppe Boccaccio en Donnata Valletta?”


  “Tom heeft het me verteld,” antwoordde de huisarts.


  “Dat zijn toch niet zomaar namen! Mijn verwachtingen zijn hooggespannen. Ik heb van Tom begrepen dat die Duinsma hem als een talent beschouwt. Hij liet hem meteen al 'Gute Nacht' van Schubert zingen. Met zo'n moeilijk lied kunnen de meeste amateurs natuurlijk helemaal niets. Duinsma moet echt wat in Tom zien.”


  Govert vroeg zich af wat dat dan zou moeten zijn. Hij had Tom natuurlijk regelmatig ‘Gute Nacht’ horen oefenen en het had hem allesbehalve aangenaam in de oren geklonken. Om Toms vader niet teleur te stellen, zei hij dat maar niet.


  Die praatte alweer enthousiast verder: “Wie had dat kunnen denken! Ik heb Toms muzikaliteit altijd willen stimuleren. Vroeger had hij vioolles, maar hij oefende te weinig. Hij deed liever andere dingen. Kennelijk was die viool de verkeerde keuze. Ik had hem zanglessen moeten laten nemen. Maar welke vader verzint nu zoiets voor zijn zoon?”


  “Daar denk je inderdaad niet meteen aan,” zei Govert. Hij had weliswaar geen zoon, maar hij kon zich best voorstellen dat Toms ouders vroeger geen zangtalent in hem hadden gehoord.


  “Die zangcursus heeft Tom veranderd!” vond Benschop senior. “Hij is minder bescheiden geworden. Ik heb altijd al gezegd dat hij meer op de voorgrond mocht treden, maar dat was tevergeefs. Wat mij niet lukte, heeft die Duinsma wel voor elkaar gekregen. Het moet een bijzondere kerel zijn!”


  “Dat denk ik ook.” Natuurlijk had Govert ook een verandering bij Tom bespeurd. Hij vond het alleen – in tegenstelling tot Toms vader – geen positieve ontwikkeling. Mondig zijn was goed, maar Tom was de laatste tijd soms ronduit onprettig in de omgang. Hij leek het ineens slecht te kunnen verdragen als Govert een andere kijk had op de behandeling van patiënten dan hij.


  “Met een bescheiden instelling kun je je niet staande houden in de harde muziekwereld,” zei Benschop senior. Die zin had hij waarschijnlijk van zijn zoon overgenomen. Enthousiast ging hij verder: “Vandaag gaat Tom 'Papageno' zingen van Mozart. Alweer zo'n klassieker die alleen is weggelegd voor zangers met talent. Hij zingt het samen met zijn vriendin Maartje Smit. Ken je die?”


  “Jazeker.”


  “Zij is schooljuf, nietwaar? Het is natuurlijk de vraag voor hoelang nog. Uit Toms verhalen heb ik begrepen dat zij het klaslokaal zo kan verruilen voor het concertpodium. Zij schijnt een natuurtalent te zijn! Maar ik begrijp wel dat Tom en Maartje hun baan niet zomaar opgeven. Zo'n carrière moet je natuurlijk langzaam opbouwen, te beginnen in Nederland. Dit concert in Lierbeek is een eerste, kleine stap. Het schijnt dat de zangers en zangeressen volgende maand een optreden hebben in de stad. Daarna zal Duinsma concerten regelen in andere delen van het land.”


  Dat er nog andere optredens zouden volgen, wist Govert niet eens. Zou het echt waar zijn? Hadden Tom en de anderen dan zulke vorderingen gemaakt? Het Papageno-lied had Tom niet thuis geoefend. Dat kwam omdat het een duet was met Maartje. Avondenlang was Tom naar de nevenruimte gegaan om het samen met haar te repeteren. Misschien was Tom zangtechnisch inderdaad flink vooruitgegaan in een korte tijd? Govert zou het straks horen.


  Piet was intussen in gesprek met Els. Hij vertelde dat hij de laatste tijd de winkel praktisch in zijn eentje had moeten runnen en dat terwijl het zo druk was geweest.


  “Mia had zeker weer steeds zangles?” informeerde Els.


  “Als je het zo wilt noemen. Weet je wat ze laatst vertelde?”


  Natuurlijk wist Els dat niet, maar ze wilde het wel graag weten.


  “Ze heeft diepgaande gesprekken gehad met die Duinsma. Diepgaande gesprekken, terwijl er tegen mij niet eens een 'goedemorgen' af kan!” Piet klonk verontwaardigd. “Die pias heeft haar wijsgemaakt dat haar zangstem monotoon is.”


  “Dat kan toch?”


  “Dat kan. Alleen zou dat komen doordat haar leven saai is.”


  Els begreep niet wat dat met elkaar te maken had. Ze snapte evenmin hoe het leven van een winkeliersvrouw saai kon zijn. Mia was toch, net als zij, van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat in de weer?


  “Mia zegt dat ze het leven altijd heeft genomen zoals het zich aandiende,” verklaarde Piet. “Ze heeft haar hele leven in Lierbeek gewoond, zonder te proberen hoe het ergens anders zou zijn. Ze werkt in de dorpswinkel omdat haar ouders dat nu eenmaal deden. En ze is met mij getrouwd, omdat ze nooit verder om zich heen heeft gekeken.”


  “Dat heeft Mia allemaal ontdekt in die spychologische gesprekken met meneer Duinsma?”


  “Inderdaad. Ze zegt dat ze tot een inzicht is gekomen. Echt waar, dat woord gebruikte ze. Het inzicht dat haar leven voortkabbelt zonder dat ze zich ooit afvraagt wat ze écht wil. Het lijkt erop dat ze mij in elk geval niet wil.”


  Had Piet nu tranen in zijn ogen? Els wist zich geen raad. “Maar je hebt mijn raad toch opgevolgd?” Ze bedoelde dat Piet zich een stoer imago had aangemeten, met zijn motor, leren pak, stoppelbaardje en zwarte bril.


  “Het lijkt niks uit te maken. Ik begin me steeds serieuzer af te vragen of Mia vreemdgaat met die Duinsma.”


  Mia die een affaire had met haar zangleraar. Dat zou wat zijn! Maar Els moest eerlijk zijn: het had er inmiddels wel alle schijn van. Als de nieuwe, stoere Piet ook al geen indruk maakte op Mia, moest er wel iets aan de hand zijn.


  Els wilde er graag verder over praten, maar Trudy stootte haar aan. “Ben je ook zo benieuwd? Saskia heeft zó hard geoefend voor deze uitvoering! Ze had wel drie keer per week zangles en dan ook nog die bokslessen erbij. Dat allemaal naast haar werk. Het was echt veel. Ik zei weleens: 'Meid, doe vanavond een keertje rustig aan. Zeg die les af en ga lekker in bad liggen of een boek lezen op de bank.' Daar wilde ze niks van weten. Afzeggen was een teken van een slap karakter, een gebrek aan doorzettingsvermogen. Dat had die Duinsma er kennelijk ingepeperd. Ze neemt alles aan wat die man zegt.”


  “Dat schijnen er meer te doen,” zei Els. Ze dacht aan het verhaal dat Piet haar net verteld had over Mia.


  “Zelfs Ruben laat zich beïnvloeden,” wist Trudy. “Hij woont tegenwoordig bij Duinsma in huis. Hij brengt hem discipline bij.”


  “Dan wens ik meneer Duinsma veel succes!” Els' toon liet niets te raden over. Zij geloofde er niets van dat wie dan ook Ruben discipline bij zou kunnen brengen.


  “Ik begrijp wat je bedoelt, maar er lijkt echt iets met Ruben gebeurd te zijn. De krantenbezorger vertelde me dat hij hem 's ochtends voor dag en dauw joggend tegenkomt en Saskia heeft Ruben amper meer gezien. Hij heeft simpelweg geen tijd.”


  “De wonderen zijn de wereld nog niet uit,” zei Els. “Die meneer Duinsma lijkt wel een goeroe!”


  

  



  Harms stem klonk nog steeds boven die van de andere mensen uit. “Ze hebben rare kleren aan!” joelde hij ineens. Kennelijk had Harm een glimp opgevangen van de cursisten, die in de nevenruimte stonden te wachten tot het concert begon.


  Inderdaad was de deur van de nevenruimte even opengegaan. Jan Bouwe was eruit gekomen, nadat hij de cursisten een laatste keer bemoedigend had toegesproken. Ze konden het! Ze hadden hard gestudeerd en aan hun karakter gesleuteld. Nu was de dag aangebroken dat ze roem zouden oogsten. Ze hadden het verdiend!


  De zangleraar liep naar het midden van de ruimte die vandaag als podium diende. Daar stond ook de piano, die vanuit de nevenruimte hiernaartoe was gereden.


  Parnassus had plaatsgenomen op de kruk en liet zijn handen in zijn schoot rusten. Hij droeg een zwart pak met een overhemd en stropdas. Het pak maakte een gedateerde indruk en de mouwen en broekspijpen waren te lang. Dat kwam omdat het een pak van Jan Bouwe was. Parnassus' haar was in een zijscheiding gekamd. Het was weer slierterig, maar ditmaal kwam dat omdat hij er een grote hoeveelheid gel in had gesmeerd. De scheiding bleef anders niet zitten.


  Het geroezemoes van het publiek verstomde. Zelfs Harm was nu stil.


  “Geachte aanwezigen,” zei de zangdocent plechtig. “Lierbeek heeft een metamorfose ondergaan. Sinds de start van mijn cursus zijn twaalf grote zangers en zangeressen opgestaan. Vandaag zetten zij hun eerste schreden in de wereld van de klassieke zang. De vervolgstappen zullen zij buiten het dorp zetten. Zij gaan ons land, en wie weet de wereld, veroveren. Geniet en wees trots! Want de solisten van vanavond gaan Lierbeek op de kaart zetten!”


  Iedereen klapte, maar Piet deed niet mee. Wat een flauwekul! Die Duinsma deed of Lierbeek het Volendam van de klassieke muziek was geworden. Alsof het dorp ineens was vergeven van de talenten. Nou, zijn Mia hoorde daar alvast niet bij. Hij had haar horen oefenen en erg fijn had dat niet geklonken. De anderen konden dat nu ook horen, want Mia's optreden stond als eerste op het programma.


  Jan Bouwe kondigde haar aan met de woorden: “U kent haar als winkeliersvrouw. Maar wat u niet van haar wist, is dat zij beschikt over een uitzonderlijk fraaie mezzosopraanstem. Mia Klaassen gaat voor u zingen: 'Danza' van de zeventiende-eeuwse componist Francesco Durante.”


  De deur van de nevenruimte ging open en Mia kwam eruit. Harm had gelijk gehad: ze droeg inderdaad een gekke jurk. Jan Douwe had zijn cursisten meegenomen naar een bedrijf voor kostuumverhuur in de stad. Daar had iedereen kleding mogen uitzoeken die paste bij zijn of haar lied. Mia's keuze was gevallen op een donkerrode jurk die zo lang was dat hij over de grond sleepte. De rok was naar achteren omgeslagen en met plooien vastgezet. Daardoor leek haar achterwerk enorm. De onderrok was goudkleurig. Op haar hoofd droeg Mia een mal kapje dat recht omhoog stond.


  Harm begon te gniffelen. Gelukkig werd hij al snel overstemd door het pianospel van Parnassus. De intro duurde maar twee maten en toen begon Mia al te zingen. Alhoewel, moest je het zingen noemen? Het woord ‘kwelen’ was misschien beter op zijn plaats. Ze bracht een hard, schel geluid voort. De tonen zouden langzaam moeten opklimmen in hoogte, maar omdat Mia ze niet kon halen, klonken ze allemaal hetzelfde.


  Harm moest nu zo hard lachen, dat zijn geluid boven dat van de piano uitkwam. De andere Lierbekers hadden ook moeite hun lachspieren in bedwang te houden. Alleen Piet keek boos. Dat kwam omdat hij zag hoe Jan Bouwe zijn leerlinge glimlachend en trots gadesloeg. Was die man doof of zo?


  Mia perste de rest van het lied uit haar keel. Daarbij liep ze steeds roder aan. Het leek of ze erin zou blijven. Op het einde moest ze hard uithalen. Dat had ze eindeloos geoefend met Jan Bouwe. Met alle kracht die ze in zich had, schreeuwde ze de laatste zinnen uit.


  Harm had zijn vingers in zijn oren gestopt. Emma Barends, die naast hem zat, gaf hem een tikje op zijn arm. Dat betekende dat hij ze er weer uit moest halen. Harm gehoorzaamde. Nu deed hij maar wat de anderen ook deden: klappen voor Mia. Het leek er erg op dat de mensen eerder klapten omdat ze uit hun lijden waren verlost, dan voor de prestatie die was neergezet. Els en Trudy keken elkaar aan met een blik van verstandhouding. Dit was érg! Ze gluurden heimelijk naar Piet, die zijn blik nog steeds strak vooruit hield.


  Het volgende optreden kwam van Ruben. Hij droeg een knielange pofbroek, zoals mannen die in de zeventiende eeuw hadden gedragen. Ook had hij een hoed op zijn hoofd. Die had een band van zilver, versierd met glimmende stenen. Rubens kleding was niet het eerste dat opviel.


  Harm verwoordde wat iedereen dacht, door hardop te roepen: “Ruben is heel dun geworden!”


  Ruben was niet alleen mager, maar ook heel erg bleek. Zelfs Trudy, die nooit veel met Ruben op had gehad, kreeg op slag medelijden met hem. “Geeft die zangpedagoog hem wel te eten?” fluisterde ze naar Els.


  Ook Rubens lied was een aanslag op de oren. Hij zong enorm vals, en omdat hij dat zelf niet merkte, kwam het onbedoeld komisch over. Sommige mensen in het publiek begonnen zich dan ook af te vragen of dit concert misschien bedoeld was als grap. Vooral Maartjes collega's gaven elkaar nu knipogen en seintjes. Welke datum was het vandaag? 1 april! Natuurlijk! Hoe hadden zij hier in kunnen trappen? Dit was geen concert, dit was een komisch theaterstuk. Dat ze daar niet eerder aan hadden gedacht. Maartje had de grap met zorg voorbereid door al die tijd te doen alsof ze serieus met zanglessen bezig was. Ze hadden beter moeten weten! Het was immers niets voor haar om steken te laten vallen op het werk. En daarbij: het was toch ook onmogelijk dat Maartje en de andere dorpsgenoten zich zomaar hadden getransformeerd tot operasterren? De plaatsvervangende schaamte die ze hadden gevoeld bij de optredens van Mia en Ruben, was verdwenen. De rest van de voorstelling zouden ze lol hebben.


  Gerard Dekkerswald was opgelucht. Maartje was wat ver gegaan met haar grap, maar hij hoefde nu in ieder geval niet meer bang te zijn dat hij zijn beste leerkracht kwijtraakte. Na deze avond zou ze weer de oude, nauwgezette Maartje zijn.


  Naast Gerard zat Marianne van Mechelen. Hij kende haar als een van de ouders van school. “We zijn beetgenomen,” fluisterde hij naar haar. “Dit concert is een 1 aprilgrap. Het is een komisch toneelstuk.”


  Mariannes gezicht maakte duidelijk dat het kwartje viel. “Gelukkig maar. Ik vond het allemaal zo gênant,” lachte ze. Daarna stootte ze haar vriendin aan en vertelde het nieuws. Zo verspreidde de mededeling dat alles één grote grap was, zich als een lopend vuurtje door de kerk.


  Alleen Piet, Govert en de de vader van Tom geloofden het niet. Piet en Govert hadden hun huisgenoten de afgelopen tijd te veel zien veranderen. Dat kon onmogelijk in het kader van een grap zijn gebeurd. En Toms vader? Die weigerde te geloven dat zijn zoon hem van alles op de mouw had gespeld. Hij wilde best geloven dat dit concert komisch bedoeld was, maar dat zou dan niet gelden voor het duet van zijn zoon en Maartje. Dat was helemaal op het eind gepland en dat was natuurlijk niet voor niets. Dit moest het klapstuk van de avond worden. Zodat de mensen, wanneer ze uitgelachen waren, ook eens konden horen hoe goede zang dan wél klonk!


  Eerst moest Saskia nog zingen en een aantal snuffers. Zij deden qua komisch gehalte niet onder voor hun voorgangers. De zaal lag dan ook dubbel van het lachen. Harm hoefde zich eindelijk niet meer in te houden; hij sloeg op zijn knieën van de pret.


  De solisten begrepen er niets van. Wat was hier zo grappig? Gelukkig waren ze professioneel genoeg om stug door te gaan. Een echte artiest gaf nooit op en toonde onder alle omstandigheden karakter, had Jan Bouwe hen geleerd.


  De zangpedagoog zelf stond vanuit de hoek met een zuur gezicht toe te kijken. Wat een onbeschaafd en a-cultureel volk leefde er in dit dorp! Je kon wel zien dat het hier geen Rome of Milaan was.


  

  



  Eindelijk was het tijd voor de slotact van Tom en Maartje. Jan Bouwe liep weer naar de plek waarvandaan hij steeds het publiek had toegesproken. De bevolking van dit achtergebleven gebied mocht dan geen benul hebben van cultuur, hij liet zich door zoveel onwetendheid niet uit het veld slaan. Hij rechtte zijn rug en sprak met opgeheven hoofd: “Dames en heren, we zijn nu toegekomen aan het laatste optreden van deze avond. Maartje Smit en Tom Benschop zullen voor u het lied 'Papageno' vertolken. Dit komt uit de opera 'Die Zauberflöte' van Wolfgang Amadeus Mozart, zoals u ongetwijfeld weet.” Die laatste woorden voegde hij bewust toe. Jan Bouwe was er bijna zeker van dat de cultuurbarbaren in dit dorp het meesterstuk van Mozart niet kenden. Op deze manier kon hij ze met hun domheid om de oren slaan. Hopelijk zou het lachen ze dan snel vergaan. Hij deed er nog een schepje bovenop door de aankondiging af te maken met de woorden: “Het lied staat bol van de symboliek, maar als kenners bent u daar uiteraard van op de hoogte.”


  Maartjes collega's begonnen te klappen en op hun vingers te fluiten. Toms vader keek trots achterom. Hij had er alle vertrouwen in dat zijn zoon en Maartje een muzikaal hoogstandje ten gehore zouden gaan brengen.


  Benschop senior vond dat Tom er alvast prachtig uitzag. Helaas leek niet iedereen dat te vinden, want er werd hard gelachen toen hij opkwam. De pijpen van Toms broek waren verstopt in hoge laarzen. Verder droeg hij een getailleerd jasje met gouden stiksels. Omdat Tom nu eenmaal lang was, was het jasje net iets te kort en viel de taillering te hoog. Dat was echter niet de reden dat Tom de lachers op zijn hand had. Dat kwam doordat hij een witte pruik droeg. Hij had hem niet zorgvuldig genoeg opgezet, waardoor hij wat scheef zat en zijn eigen haar eronderuit piepte.


  “Een carnavalspruik,” zei Harm tegen Emma.


  Nu kwam ook Maartje aanlopen. Zij droeg een lange, lichtgroene jurk die haar prachtig stond. Haar haar was opgestoken.


  Toen Tom haar vanavond voor het eerst in de jurk had gezien, was hij nog verliefder op haar geworden. Wat was Maartje mooi! Als hij zich straks maar kon concentreren op de zang en zijn tekst niet vergat door haar aanwezigheid! Hij wilde zo graag bewondering bij haar oogsten. En bij zijn vader natuurlijk, die hij al naast Govert op de voorste rij had zien zitten.


  Maartje ging aan de ene kant van de kansel staan, Tom aan de andere. Vanmiddag, bij de generale repetitie, hadden ze dit nog geoefend. Ze konden elkaar nu niet zien, maar de mensen in de zaal zagen hen allebei wél.


  Parnassus zette de intro in. Die was kort. Zoals ze gerepeteerd hadden, keek Maartje snel rechts om de kansel heen naar Tom. Ze wierp hem haar stralendste glimlach toe. Tom keek links om de kansel. Zo zag hij Maartje en kon hij het ingestudeerde luchtzoentje in haar richting sturen.


  Het publiek vond het nu al leuk. Tom hoorde Harm zelfs bulderen van de lach. Dat leidde hem dusdanig af dat hij bijna vergat in te zetten. Net te laat, begon hij: “Papapa.”


  Waarop Maartje inviel: “Papapa.”


  Tom ging verder met: “Papapapa.”


  En Maartje met: “Papapapa.”


  Ook daarna bleven ze elkaar voortdurend afwisselen:


  “Papapapapapapapa.”


  “Papapapapapapapa.”


  “Papapapapa.”


  “Papapapapa.”


  “Papapapapapageno.”


  “Papapapapapagena.”


  Maartje en Tom waren intussen naar elkaar toe gelopen en hadden elkaars handen gepakt. Ze moesten nu verliefdheid naar elkaar uitstralen en tegelijkertijd contact houden met het publiek. Dat eerste was voor Tom een koud kunstje, het tweede was een stuk lastiger. Dat kwam omdat hij daarbij ook nog zuiver en in de maat moest zingen. Hij deed wat hij kon.


  Maartjes aandeel klonk heel aardig. Dat van Tom niet, maar het publiek leek daar niet om te malen. De Lierbekers gierden het uit. Zelden hadden ze zo'n komisch tafereel gezien. En die tekst! Je hoefde de Duitse taal nauwelijks te beheersen om te horen hoe grappig die was. Tom noemde Maartje zijn ‘lieve vrouwtje’, zij noemde hem haar ‘hartendiefje’.


  Het werd nog koddiger. Tom en Maartje hadden nog steeds elkaars handen vast en maakten een vreugdedansje door de kerk. Daarbij bezongen ze hoe leuk het zou zijn om samen een heleboel lieve, kleine kindjes te krijgen. Daarna kwam er een stuk waarin Maartje en Tom de geneugten van het ouderschap bezongen. De tekst moest heel snel uitgesproken worden. Het kostte Maartje al moeite, maar Tom brak zijn tong erover. Als hij nog niet klaar was met zijn regel, begon Maartje toch maar alvast met de hare, omdat ze anders te laat zou zijn.


  Tom worstelde zich naar het einde van het lied. Het contact met het publiek was hij vergeten. Aan de liefdevolle blikken naar Maartje dacht hij nog wel. Hij zag er echter eerder hulpeloos uit dan verliefd: een grote man in een te klein jasje, die steevast te laat inviel, die struikelde over de tekst van het lied en ook nog eens geen toon kon houden. Mozart had een komische uitvoering van zijn lied voor ogen gehad, maar zo doldwaas als deze? Vast niet.


  Bij de laatste noten pakte Tom weer Maartjes hand. Ze keerden zich naar het publiek en maakten een diepe buiging.


  Het publiek was uitzinnig. Er werd geklapt, gejoeld en gelachen. Er werd zelfs gehuild, want bij een paar collega's van Maartje rolden de tranen over de wangen. Het was lang geleden dat ze zo'n lol hadden gehad.


  Tom en Maartje keken verbaasd. Het lied had zoveel van hun concentratie gevergd, dat ze het publiek een beetje waren vergeten. Hadden ze goed gezongen? Kennelijk; het publiek was zó enthousiast.


  Toms ogen zochten zijn vader op de eerste rij. Gelukkig, hij applaudisseerde en lachte naar Tom. Tijdens het duet was Benschop senior tot de conclusie gekomen dat hij zich had vergist. Het gerucht dat door de zaal ging moest tóch waar zijn. Dit hele concert was een 1 aprilgrap, ook het optreden van Tom en Maartje. Even was hij teleurgesteld; zijn zoon zou dus geen concertzanger worden. Toen bedacht hij zich dat Tom wel een enorm komisch talent bezat. Hij had vanavond immers als geen ander de lachers op zijn hand gekregen en hij was tot de laatste valse zangnoot in zijn rol gebleven. Tom had geen steekje laten vallen. Héél knap gedaan. Benschop senior lachte nog maar eens naar zijn zoon. Toen boog hij zich naar Govert toe. “Tom heeft acteertalent, vind je niet?”


  “Absoluut.” Govert koos voor een tactisch antwoord in plaats van een eerlijk. Hij en Piet waren nu de enigen in de zaal die nog steeds niet geloofden dat het concert als grap was bedoeld.


  Tom en Maartje maakten samen nog een buiging. Dat hadden ze niet afgesproken, maar onder alle applaus ging dat eigenlijk vanzelf.


  Ze stonden nog steeds hand in hand. Tom voelde hoe Maartje zachtjes in zijn hand kneep. Konden ze maar altijd zo blijven staan! Tom hoopte dat Maartje niet zou merken dat zijn hand nat was van opwinding en spanning.


  “We want more!” begonnen Maartjes collega's nu te roepen. Het duurde niet lang of de hele zaal deed mee.


  “Hier zullen ze het mee moeten doen,” lachte Maartje naar Tom. Ze zwaaide naar haar collega's op de achterste rij en wenkte toen naar de andere zangers en zangeressen. Ook Parnassus en Jan Bouwe moesten erbij komen staan. Hand in hand vormden ze een lange rij en allemaal tegelijk maakten ze een buiging. Parnassus had een flauw glimlachje om zijn mond en zelfs Jan Bouwe haalde zijn gezicht nu uit de plooi.


  Eerst had hij gedacht dat ze werden uitgelachen, maar tijdens het duet van Tom en Maartje was hem duidelijk geworden dat er iets anders aan de hand moest zijn: de Lierbekers hadden juist genoten van het concert. De dorpsbewoners waren simpelweg gewend hun bewondering en enthousiasme op een rumoerige manier te uiten. Zo deden de plattelanders in deze streek dat kennelijk. De mensen hier waren gewoon anders. Ze hielden immers ook van carnaval; een feest waar hijzelf van gruwde. Jan Bouwe besloot het de dorpsbewoners te vergeven.


  Pastoor Eerdmans kwam nu op hem aflopen met een grote bos bloemen. “Hartelijk dank voor deze avond. Wij hebben ons kostelijk geamuseerd,” zei die, terwijl hij het boeket aan de zangpedagoog overhandigde.


  Jan Bouwe vond de woorden ‘kostelijk geamuseerd’ tamelijk misplaatst voor een klassiek concert, maar ook dat zou wel bij deze streek horen. Die gekke Lierbekers!


  De artiesten maakten een laatste buiging. Daarna verdwenen ze naar de nevenruimte.


  Die stroomde al snel vol met mensen uit het publiek. De zangers en zangeressen kregen bloemen, felicitaties en complimenten. Kennelijk hadden ze erg goed gezongen, ondanks het gelach van het publiek.


  Melissa en Gerard Dekkerswald stonden te wachten tot ze met Maartje konden praten. Ze was nu nog druk in gesprek met haar andere collega's.


  “Ik ben er volledig ingetrapt,” zei Melissa tegen Gerard. “Ik dacht dat Maartje was doorgeslagen in haar zanglessen en daardoor haar taken op school verwaarloosde. Het hoorde allemaal bij deze grap. Wat heeft ze ons voor de gek gehouden!”


  “Dat kun je wel zeggen,” zei Gerard. “Ik heb zelfs nog een serieus gesprek met haar gehad. Ik heb gezegd dat ze de laatste tijd te veel steken liet vallen. Ik snapte er niets van; zo kende ik haar helemaal niet.”


  “Het is de beste 1 aprilgrap sinds tijden,” vond Melissa.


  Inmiddels stonden ze bij Maartje.


  “Geweldig, ge-wél-dig!” zei Melissa, terwijl ze Maartje een lange roos overhandigde. “En wij maar denken dat jij zanglessen had.”


  Die opmerking begreep Maartje niet, maar voordat ze kon vragen wat Melissa ermee bedoelde, zei Gerard Dekkerswald: “Je bent van het begin tot het einde perfect in je rol gebleven. Mijn complimenten!”


  Dat Gerard daarmee een langere periode bedoelde dan de duur van het lied, wist Maartje niet. Lachend nam ze het compliment in ontvangst.


  Een stukje verderop stond Trudy met Saskia en Ruben te praten.


  “Tjonge, jij hebt er wel heel veel voor overgehad om vanavond geloofwaardig over te komen,” zei ze tegen Ruben. “Je bent er zelfs kilo's voor afgevallen.” Er klonk zowaar een beetje bewondering door in haar stem.


  “Ik heb het inderdaad niet cadeau gekregen,” reageerde Ruben. “Maar Sas ook niet.”


  Trudy keek naar haar dochter, die vergeefs had geprobeerd een blauw oog te camoufleren met een laag make-up. Ze vroeg zich ineens af of Saskia wel écht bokslessen had genomen. Misschien hoorde dat ook allemaal bij de act van vanavond?


  “Heb je dat blauwe oog erop getekend?” vroeg Trudy aan Saskia.


  Saskia dacht dat haar moeder een grapje maakte. Daarom antwoordde ze: “Tuurlijk, mam. Zal ik er op jouw gezicht ook een tekenen?”


  Om Mia heen had zich een groepje klanten uit de dorpswinkel verzameld. Piet stond er ook bij.


  “We hebben je vaak moeten missen in de winkel, maar het was het waard,” zei een snuffer tegen Mia. “Het was anders dan we hadden gedacht, maar we konden wel zien dat jullie heel hard aan deze voorstelling hebben gewerkt.”


  Mia bloosde. Kennelijk had ze vanavond goed gezongen. Alle repetities en gesprekken waren niet voor niets geweest.


  Piet hield haar intussen nauwlettend in de gaten. Hij zag Mia's ogen een paar keer afdwalen naar Jan Bouwe en dat beviel hem niets. Wat had die zangleraar toch dat hij niet had? Piet had zich voor vanavond nog wel speciaal in het nieuw gestoken. Hij had zich laten adviseren in een kledingwinkel in de stad. Het resultaat was een ‘trendy, sportieve look, die toch chic genoeg was voor een concertbezoek’. Dat had de verkoopster hem althans verzekerd. Hij droeg een lichtgrijs pak waarvan de broekspijpen iets taps toeliepen. Van het jasje had hij twee knopen dichtgemaakt, zoals de verkoopster hem had voorgedaan. Het zachtroze overhemd had hij persoonlijk erg gewaagd gevonden. Die kleur was volgens de verkoopster dan ook niet voor iedereen weggelegd, maar hij kon het erg goed hebben. Juist de combinatie met zijn stoere stoppelbaard zorgde voor een spannend contrast. Nog wat weifelend had hij aan het begin van de avond de combinatie aangetrokken. Mia was al naar de kerk voor de laatste repetitie. Wat zou ze van hem vinden in dit pak? Het week zó af van zijn gebruikelijke, eenvoudige kledingstijl. Toen hij zichzelf van top tot teen in de spiegel had bekeken, had hij toe moeten geven dat hij eruitzag alsof hij uit een modereportage van een glossy kwam gelopen. En aangezien Mia van dat soort tijdschriften hield, zou ze het pak vast mooi vinden.


  Helaas had ze er nog helemaal niets over gezegd. Ze werd in beslag genomen door de kring van mensen om haar heen. Die lieten een paar keer het woord ‘1 aprilgrap’ vallen. Mia leek niet te begrijpen wat ze daarmee bedoelden. Piet begreep het wel, maar hij geloofde nog steeds niet dat dit ‘concert’ een grap was geweest. Het kon hem ook helemaal niet schelen. Voor hem was maar één ding belangrijk: hij wilde zijn Mia nu eindelijk terug!


  Benschop senior kon er maar niet over uit hoe hij door Tom op het verkeerde been was gezet. Zijn zoon, die had gedaan of hij concertzanger was, bleek zich ontpopt te hebben tot een komisch talent. “Je was hilarisch, kerel!” zei hij wel een paar keer. En met een knipoog in de richting van Jan Bouwe voegde hij toe: “Maar hoe zit dat nu met Giuseppe Boccaccio en Donnata Valletta?”


  Tom had geen idee waarom zijn vader die vraag stelde. Govert wel. Even overwoog hij om Tom en zijn vader uit te leggen hoe de vork in de steel zat. Dat Tom in de waan was dat hij een serieuze zangprestatie had neergezet, terwijl Benschop senior zijn zoon aanzag voor een komisch talent. Govert besloot niets te zeggen. Hij wist hoe graag Tom wilde dat zijn vader trots op hem was.


  

  



  Jan Bouwe had de cursisten zowaar een hele maand vakantie gegeven. Hij zou namelijk naar Milaan gaan voor een opfriscursus van Giuseppe Boccaccio. Een maand was lang, maar de cursisten hadden inmiddels genoeg karakter gevormd om thuis dagelijks hun stemoefeningen te blijven doen en aan zichzelf te blijven werken. Rust roest, in alle opzichten. Dat moesten de zangers en zangeressen niet vergeten. Jan Bouwe benadrukte meerdere keren dat hij vertrouwen in hen had.


  Ruben mocht een maand naar huis en Parnassus naar een vriend in de stad, op voorwaarde dat ze het bij Jan Bouwe opgebouwde regime zelfstandig zouden voortzetten. Ze hadden plechtig moeten beloven dat ze zich trouw aan de nieuwe dagindeling zouden houden. Parnassus moest daarbij vooral niet vergeten zich elke dag te douchen en Rubens speciale aandachtspunt was de wekker, die hij om half zes moest blijven zetten.


  Hij was hij dat ook echt van plan geweest, maar zijn intense vermoeidheid gooide roet in het eten. Nu hij weer in zijn eigen omgeving was, leek hij die nog eens extra te voelen. Elke vezel in zijn lichaam was uitgeput.


  De eerste ochtend in zijn eigen huis sliep hij prompt door de wekker heen. Hij werd pas om half tien wakker. Dat zou Jan Bouwe veel te laat vinden! Ruben troostte zich met de gedachte dat hij vroeger op vrije dagen nog veel later opstond. In die zin had hij vooruitgang geboekt en was één kleine uitzondering zo erg niet.


  Misschien moest hij nog maar een ochtend nemen om goed uit te slapen. Daar zou hij nieuwe energie van krijgen, zodat hij er de derde dag weer vol tegenaan kon.


  Na twee keer uitslapen was Rubens nog steeds moe. Dus zette hij ook op dag drie en vier de wekker niet. Omdat hij pas laat opstond, waren zijn dagen flink korter dan bij Jan Bouwe. Daarom liet hij het joggen, de meditatie en yoga maar achterwege. 's Middags zette hij zich aan zijn bureau om een sollicitatiebrief te schrijven, zoals hij bij zijn leraar ook had gedaan. Maar het leek wel of zijn hoofd vol watten zat. Hij kreeg het niet voor elkaar iets zinvols op papier te zetten. Hij probeerde of het beter ging met een borrel erbij. Die had Jan Bouwe verboden, maar je moest toch wat om aan je verplichtingen te kunnen voldoen. De borrel had niet het beoogde resultaat. Ruben bedacht zich dat hij beter de volle maand rust kon nemen. Dan zou hij helemaal hersteld zijn als de zanglessen weer begonnen en kon hij Jan Bouwes dagindeling weer aan.


  In zijn achterhoofd hoorde Ruben de stem van Jan Bouwe. Die zei dat hij een slapjanus was die geen karakter toonde. Zo zou hij de wereldpodia nooit gaan veroveren. Maar als Ruben heel eerlijk was, wist hij ook niet of hij dat nog wel zo graag wilde. Als hij zag hoeveel er was komen kijken bij het optreden in Lierbeek, wat moest hij dan allemaal doorstaan om écht te kunnen doorbreken? Hij zou er de komende weken eens goed over nadenken.


  Dat deed hij grotendeels vanuit zijn bed. 's Avonds ging hij naar Saskia, die deze weken trouwens spijbelde van haar boksles. Zogenaamd om te herstellen van een blessure aan haar hand, maar eigenlijk was het omdat ze er elke keer met tegenzin naartoe ging. Ze maakten samen eten en terwijl ze samen aan tafel zaten, hadden ze veel plezier. Saskia maakte grapjes over het feit dat Ruben tegenwoordig at als een slootgraver. Dat was geen wonder, zei hij. Hij was uitgehongerd! Wat was het eigenlijk lang geleden dat ze samen ongedwongen hadden gepraat en gelachen. Wanneer hadden ze eigenlijk voor het laatst gezoend? Ze wisten het niet eens meer. Gelukkig hadden ze nu even tijd voor een inhaalslag.


  De andere cursisten verging het in de vrije maand op min of meer dezelfde manier. Ze begonnen vol goede moed met hun stemoefeningen, maar de klad kwam er al snel in. Omdat ze het zo fijn vonden even rust te kunnen nemen. Of omdat ze hun andere activiteiten de laatste tijd hadden verwaarloosd en nu eindelijk tijd hadden om weer even orde op zaken te stellen.


  Maartje bijvoorbeeld, begon zich toch wat schuldig te voelen naar haar collega's toe. Die waren immers druk bezig geweest om het project Coole Kunst voor te bereiden, terwijl zij nog niks had gedaan. Ze realiseerde zich nu pas hoe oncollegiaal ze was geweest. De afgelopen periode had ze zoveel uren moeten steken in zanglessen en gesprekken met Jan Bouwe, dat ze niet eens tijd had gehad om te beseffen dat haar collega's daaronder leden.


  Maartje wilde het goedmaken met haar collega's. Daarom haalde ze alles uit de kast om de beste fotograaf van de stad naar basisschool De Uil te krijgen. Veel van zijn foto's haalden de landelijke kranten. Er was heel wat overredingskracht nodig, maar uiteindelijk zegde hij toe: hij zou kosteloos workshops fotografie komen geven aan de kinderen. Maartjes collega's waren meer dan tevreden en Gerard Dekkerswald gaf haar een groot compliment.


  Maartje schaamde zich ook dat ze een beroep op haar collega's had gedaan voor de avondvierdaagse. Ze had immers gevraagd of de kinderen van haar groep op woensdagavond verdeeld konden worden over de andere leerkrachten, zodat zij naar zangles kon. Om het goed te maken, bood ze aan om de andere avonden steeds als laatste te blijven. Zij zou dan wachten tot alle kinderen door hun ouders waren opgehaald, zodat de andere leerkrachten wat eerder naar huis konden. Dit vonden haar collega's een genereus gebaar.


  Ook Tom kwam tot rust nu hij een maand lang geen zanglessen had. Govert merkte het aan alles. Tom was minder gespannen en Govert kon weer rustig met hem overleggen. De jonge dokter had zelfs toegegeven dat hij Marianne Van Mechelen beter een wat hogere dosering schildklierhormoon had kunnen voorschrijven. De dokters hadden deze week 's avonds een paar keer samen een glas wijn bij de haard gedronken. Dat was lang geleden! Govert had het gemist en Tom eigenlijk ook.


  In de dorpswinkel was Mia de laatste tijd weer als vanouds achter de toonbank te vinden. Dit tot groot plezier van Piet. Hij had het zwaar gevonden om de toko grotendeels in zijn eentje te runnen. Mia kreeg van de klanten nog steeds veel complimenten over haar optreden. Ze hadden de winkeliersvrouw van een onvermoede kant leren kennen en ze hadden nooit kunnen bedenken dat ze zo'n talent had. Mia bloosde ervan. Ze wist niet dat de klanten een komisch talent bedoelden, terwijl zij dacht dat het om zangtalent ging. Piet wist dat wel, maar hij zei niks. Hij zou wel gek zijn! Hij zag hoe blij Mia werd van de complimenten en dat kwam haar humeur ten goede. Nu ze vakantie had van de zang- en praatsessies, leek ze ook weer meer tevreden met haar leven in Lierbeek en haar werk in de dorpswinkel. Soms liep ze even te neuriën. Daar was ze zich niet van bewust, maar Piet des te meer. Hij verbeeldde zich zelfs dat ze weer wat blijer was met hem. Dat laatste zou ze natuurlijk nooit hardop zeggen. Maar wat ze wél deed: ze maakte af en toe een snibbige opmerking naar hem. Piet z'n hart maakte een sprongetje toen dat voor de eerste keer sinds lange tijd gebeurde. Dit was een goed teken; de oude Mia kwam weer om het hoekje kijken! Piet ruziede vrolijk terug. Misschien verbeeldde hij het zich, maar het leek of Mia’s mondhoeken op dat moment bijna onzichtbaar omhoog krulden.


  

  



  Ze zouden het natuurlijk nooit hardop zeggen en zeker niet tegen Jan Bouwe, maar de cursisten hadden stuk voor stuk genoten van de zanglesvrije maand. Ze waren tot rust gekomen. Ze kwamen er nu pas achter wat een fijn en ontspannen leven ze vroeger eigenlijk hadden. Ze konden niet ontkennen dat de zanglessen veel van hen vroegen en dat het voortdurend sleutelen aan het eigen karakter zwaar viel. Het was natuurlijk wel allemaal voor een goed doel: de beloofde zangcarrière.


  Daarom waren ze allemaal weer present op de avond dat de nieuwe serie zanglessen van start ging. De meesten hadden een kleine weerstand moeten overwinnen om weer naar de nevenruimte van de kerk te gaan. Bij Ruben was het zelfs een grote tegenzin geweest. Die had niet zozeer te maken met het zingen, als wel met het feit dat hij weer bij Jan Bouwe in zou trekken. Hij moest er niet aan denken straks weer om half zes zijn bed uit te moeten om bij regen en ontij over de Lierbeekse modderpaden te joggen. Waarom hij hier dan toch weer stond? Hij wilde Jan Bouwe niet teleurstellen. Want hoe streng de leermeester ook was, Ruben had de overtuiging dat die het beste met hem voorhad. Eigenlijk wisten alle cursisten dat de zangpedagoog het goed met hen meende en dus had niemand het vanavond laten afweten.


  De twaalf cursisten hadden zich inmiddels verzameld voor de dichte deur van de nevenruimte. Daar kwam ook Parnassus aanlopen.


  “Is Jan Bouwe er nog niet?” vroeg hij, terwijl hij zich bij de groep voegde. Het viel iedereen op dat zijn haar weer in vette sliertjes langs zijn hoofd hing. Degenen die naast hem stonden, merkten dat zijn onaangename lichaamsgeur ook terug was. Kennelijk had Parnassus de afgelopen maand, net als Ruben, problemen gehad om de aangeleerde nieuwe gewoonten voort te zetten.


  “Nee,” antwoordde Guillaume. “Heel vreemd! Het is niks voor Jan Bouwe om te laat te komen.” Hij duwde nog eens flink tegen de deur. Die zat echt op slot.


  Ruben vond dat hij wel een grap kon maken zolang Jan Bouwe er nog niet was. “Te laat komen is een teken van onvolwassenheid. Een grote tekortkoming in het karakter!” zei hij. Hij kon zich nog goed herinneren dat Jan Bouwe deze woorden tegen hem had gezegd toen hij in de eerste les te laat was gekomen. De anderen wisten het ook nog en moesten hartelijk lachen.


  Het was duidelijk te merken dat de cursisten in de afgelopen maand meer ontspannen waren geworden. Vóór de vakantie had waarschijnlijk niemand om Rubens grap gelachen. Toen waren ze allemaal verbeten bezig hun lied in te studeren. Ze hadden nauwelijks oog en oor voor wat er om hen heen gebeurde.


  Ook Maartje had plezier om Rubens opmerking. Tom keek naar haar. Hij zag hoe zij met haar hand door haar lange, blonde haar streek. Het was een van die gebaren die haar zo onweerstaanbaar voor hem maakten, al kon hij niet verklaren waarom. Het liefst had Tom op dit moment zijn arm om Maartje heen geslagen en was hij met haar weggelopen. Lierbeek uit, de wijde wereld in, en de zanglessen latend voor wat ze waren. Wat had hij, behalve haar, nodig om gelukkig te zijn? Helemaal niets!


  Toms gevoelens leken nog steeds niet wederzijds. Hij was Maartjes ‘goede vriend’, zoals ze de laatste tijd een paar keer tegen hem had gezegd. Daar moest hij zich tevreden mee stellen, maar hij bleef hopen op meer. Het was de reden dat hij hier, samen met de andere cursisten, voor de dichte deur van de nevenruimte stond.


  “Daar komt Jozef Eerdmans!” onderbrak Mia Toms mijmering. Inderdaad, hoewel het donker was, kon de naderende kolossale gestalte met de enorme haardos van niemand anders zijn dan van de pastoor. Toen hij bij de groep cursisten was gekomen, bleef hij staan. “Ik heb nieuws over Jan Bouwe Duinsma,” zei hij. “Hij heeft me gebeld en gevraagd een boodschap aan jullie over te brengen.”


  “Hij is toch niet ziek?” vroeg een snuffer. Dat leek net zo'n grap als de opmerking van Ruben over het te laat komen. Jan Bouwe had immers vaak genoeg gezegd dat iedereen altijd naar de cursus moest komen. Ook bij ziekte. Daarmee toonde je karakter.


  “Nee, ziek is hij niet,” zei Jozef. “Maar hij is wel uit Lierbeek vertrokken.”


  Mia begreep het eerst niet. “Komt hij pas later terug?”


  “Nee, hij komt helemaal niet terug.”


  Dit was ongeveer het laatste dat de cursisten hadden verwacht. Ze waren onthutst. Sommigen slaakten een kreet van ontzetting, Maartje sloeg haar hand voor haar mond en Guillaume zei: “Nee!” alsof hij de pastoor niet kon geloven.


  “Waarom?” vroeg Mia stamelend.


  Jozef leek even te aarzelen of hij wel antwoord wilde geven op die vraag. Toen zei hij: “Jullie hebben recht op een eerlijke verklaring na jullie intensieve samenwerking met Jan Bouwe Duinsma. Ik zal jullie vertellen waarom hij uit Lierbeek is weggegaan.” De pastoor kuchte een paar keer en ging toen verder. “Wat jullie niet weten, is dat Jan Bouwe schulden had. Hoge schulden. Die had hij al voordat hij hier kwam, maar in Lierbeek zijn er nieuwe bij gekomen. Hij moet mij bijvoorbeeld de huur voor de nevenruimte nog betalen. Ook zijn huisbaas heeft nog geen cent van hem gezien.”


  Mia wist dat Jan Bouwe ook nog een rekening in de dorpswinkel open had staan. Piet had zich er dood aan geërgerd. Andere klanten konden toch ook niet te pas en te onpas op de pof kopen?


  “Hoe heeft hij die schulden dan gemaakt?” wilde Guillaume weten. “Gokte hij stiekem in de stad? Gebruikte hij drugs?”


  “Dat zéker niet,” zei Ruben. Hij wist niet precies waarom, maar hij voelde de drang om voor Jan Bouwe op te komen. “Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die zo streng was voor zichzelf en die zo gedisciplineerd leefde. Dat vond jij toch ook, Parnassus?”


  De pianist knikte met zijn treurige sliertjeshoofd.


  “Jan Bouwes schulden zijn op een andere manier ontstaan,” zei de pastoor. “De man was zo gedreven in het geven van zanglessen, dat hij de zakelijke kant vergat. Dat is tenminste wat hij me net vertelde aan de telefoon. Ik begrijp niet wat hij ermee bedoelde, maar jullie misschien wel?”


  “Ik kan me er wel iets bij voorstellen,” zei Tom. “Hij heeft ons veel meer lessen gegeven dan waar we voor betaalden. Hij moest daar steeds de nevenruimte voor huren. Hij stak zoveel tijd in ons, dat hij verder aan niemand les kon geven. Van het eenmalige inschrijfgeld van twaalf cursisten kon hij natuurlijk niet lang rondkomen. Ik denk dat hij niet alleen in Lierbeek zo te werk is gegaan, maar ook in de andere plaatsen waar hij woonde.”


  De anderen knikten instemmend. Zo zat de vork ongetwijfeld in de steel.


  “Hij vroeg of ik zijn excuses aan jullie wil overbrengen,” ging Jozef verder. “Hij zit er enorm mee dat hij jullie in de steek laat.”


  “Dat past inderdaad niet bij zijn principes,” zei Maartje. “Is hij nog in Milaan?”


  “Nee, hij is er wel naartoe gegaan, maar Giuseppe Boccaccio wilde hem geen les meer geven, omdat hij bij hem ook nog een schuld voor lesgeld heeft uitstaan. Jan Bouwe is nu in Friesland, in het dorp waar hij woonde voordat hij naar Milaan en Rome ging. Een oud-cursist heeft hem een kamertje in zijn huis aangeboden.”


  “Weet je welk dorp dat is? En heb je zijn adres of telefoonnummer?” vroeg Mia. Misschien konden ze met z'n allen een actie op touw zetten om Jan Bouwe te helpen en terug te halen naar Lierbeek.


  “Nee,” zei Jozef Eerdmans. “Hij had de nummerherkenning uit staan en toen ik om zijn contactgegevens vroeg, hing hij snel op. Hebben jullie het nummer van zijn mobiele telefoon niet?”


  “Die had hij niet,” zei Guillaume. “Hij vond mobieltjes een onzinnige uitwas van de moderne tijd.”


  “Tja, dan kan ik waarschijnlijk naar mijn geld fluiten,” zei Jozef.


  Tom bedacht zich dat hij de woonplaats van Jan Bouwe gemakkelijk kon achterhalen. Die stond immers in het patiëntendossier dat hij door Trudy had laten opvragen. Als het inderdaad een klein dorp was, zou het een fluitje van een cent zijn om Jan Bouwe te vinden. Maar Tom hield wijselijk zijn mond. Hij had immers een beroepsgeheim en mocht gegevens uit een patiëntendossier niet openbaar maken. Natuurlijk was het vervelend voor Jozef Eerdmans dat die zijn geld nooit zou krijgen, maar hij zou er geen hap minder om eten en geen sigaar voor laten liggen. Als dat wel zo zou zijn, was dat alleen maar goed voor hem. De dokters hadden hem immers al zo vaak gezegd dat hij zijn gezondheid in gevaar bracht met zijn Bourgondische leefstijl.


  Het gezelschap stond er verslagen bij. Jan Bouwe Duinsma die hén in de steek liet? Hoe was dit mogelijk? Wat bleef er nu nog overeind van zijn theorieën over karakter, discipline en altijd aanwezig zijn? Over Mia's wang biggelde een traan. Maartje sloeg haar arm om de winkeliersvrouw heen.


  “Zullen we maar even naar Het Anker gaan?” stelde Tom aan de groep voor. “Daar is het tenminste warm en dan kunnen we even napraten.”


  Dat vond iedereen een goed idee.


  “Mag ik ook mee?” vroeg de pastoor. Hij had weliswaar geen behoefte om over de zangleraar te praten, maar wel aan een borrel!


  “Natuurlijk,” zei Tom.


  

  



  Met z'n allen liepen ze naar Het Anker. Als altijd ging de groep aan de grote leestafel zitten. Tom treuzelde expres bij het plaatsnemen. Hij had gezien dat hij op die manier ‘toevallig’ op de stoel naast Maartje terecht zou komen.


  Het gesprek ging nog een poosje over Jan Bouwe. Eigenlijk was niemand boos op hem. Hoe konden ze ook? Ze waren het erover eens dat hij de beste bedoelingen met hen had gehad. Dat hij daarbij was doorgeslagen en de realiteit uit het oog had verloren, zagen ze nu wel in. Natuurlijk hadden ze zichzelf ook laten meeslepen. Ze hadden écht geloofd dat er een zangcarrière voor hen in het verschiet lag. Hoe had het zover kunnen komen? Het had ongetwijfeld te maken met Jan Bouwes charisma en overtuigingskracht.


  Uiteraard waren ze nu een beetje teleurgesteld. Ze werden dus geen operazanger of –zangeres. Opgelucht waren ze allemaal ook wel. Wat viel er een druk weg! En wat zouden ze weer veel tijd krijgen voor de mensen die hen lief waren, hun werk en hun hobby's!


  “Ik moet jullie iets vertellen,” zei Parnassus ineens. Iedereen werd stil en hij vervolgde: “Ik heet geen Parnassus. Die naam heeft Jan Bouwe voor me bedacht. Hij vond mijn eigen naam niet passend voor als ik straks concertpianist zou zijn.”


  “Hoe heet je dan?” vroeg Mia.


  “Klaas Windjes.”


  “Daar ben je niet minder om,” vond Mia. Dat waren de anderen met haar eens.


  Maartje keek al een poosje bezorgd naar Klaas. “Hoe moet het nu verder met jou?” vroeg ze.


  “Hoe bedoel je?” wilde Klaas weten.


  “Jij woonde toch bij Jan Bouwe in huis vanwege financiële problemen?”


  “Ja, wat een grap, hè? Ik wist niet dat hij zelf schulden had. De lamme hielp de blinde.” Klaas probeerde in elk geval de humor erin te houden.


  “Waar ga je nu dan wonen?”


  “Ik hoop dat ik nog een paar weken bij mijn vriend terecht kan. Daarna weet ik het niet. Ik kan in elk geval niet zelf iets huren, want mijn financiële problemen zijn nog groter dan voorheen. Jan Bouwe heeft mij namelijk al die tijd ook niet betaald. Hij zei steeds dat hij dat zou doen zodra ik weer zelfstandig ging wonen. Ik zou dan een mooi startbedrag hebben om mijn huis in te richten.”


  “Ik kan je misschien helpen,” zei Guillaume. “In mijn tuin staat een grote caravan. Hij is goed verwarmd. In ruil voor pianolessen aan mijn kinderen, mag je er gratis in.”


  “Dat zou geweldig zijn!” Klaas werd er verlegen van.


  Pastoor Eerdmans had ook een voorstel: “Hoe zou je het vinden om hier in Lierbeek pianoles te geven? De huidige lerares gaat met pensioen. We zoeken een opvolgster voor haar. De lessen zijn in de nevenruimte van de kerk. Daarbuiten mag je de piano ook gebruiken als je wilt studeren.”


  Klaas zei dat hij erg blij was met het aanbod en dat hij het graag accepteerde.


  “Maar dan moet je je wel elke dag douchen.” Pastoor Eerdmans had de gave dingen op een rechtstreekse manier te zeggen zonder dat de ander zich gekwetst voelde.


  “Dat doe ik,” beloofde Klaas. Om zich vervolgens af te vragen of zijn caravan eigenlijk wel een douche had. Die was er, zei Guillaume.


  De stemming was inmiddels een stuk vrolijker geworden. Iedereen leek alweer gewend aan het idee dat er geen loopbaan in concertzalen in het verschiet lag. Wat maakte het ook uit? Daar stonden zoveel andere mooie dingen tegenover. De wijntjes van vanavond, bijvoorbeeld. Jan Bouwe had altijd gezegd dat alcohol funest was voor de stembanden van zangers en zangeressen. Dat was voor hen nu niet meer relevant; ze konden hun kelen dus eindelijk weer eens doorsmeren.


  Daar kwamen Govert en Piet Het Anker binnen. Piet was weer in het leer gestoken. Zijn motorhelm hield hij in zijn hand. De groep wenkte dat ze erbij moesten komen zitten.


  “We mogen bij de artiesten plaatsnemen. Dat is ook voor het eerst,” zei Piet tegen Govert. Hij ging naast Mia zitten.


  Govert kwam naast Tom terecht.


  “Hebben jullie geen zangles?” vroeg Piet aan Mia. Ze legde uit wat er aan de hand was.


  “Oh, gelukkig!” zei Piet toen hij hoorde dat Jan Bouwe was verdwenen.


  Mia wilde weten waarom hij dat zei.


  “Ik heb steeds gedacht dat je een geheime verhouding had met die zangleraar van je.”


  “Ik? Piet, doe niet zo belachelijk!” Mia zei het zo hard dat de anderen stilvielen en mee begonnen te luisteren. Het winkelierspaar had het niet in de gaten.


  “Je deed zo raar de afgelopen maanden,” mompelde Piet.


  “Ik deed raar! En jij dan? Heb je de laatste tijd nog wel in de spiegel gekeken? Zo'n motorpak is toch geen porem bij een man van jouw leeftijd!”


  Piet streek over het gladde leer dat strak om zijn buik spande. Het pak paste toch best goed? Hij had de laatste erg zijn best gedaan om op de calorieën te letten.


  “Ik kan moeilijk in een driedelig kostuum op de motor gaan zitten,” zei hij.


  “Maar ik haat motoren. Ik wil de auto terug!” riep Mia. Ze trok een boos gezicht. Ze had nog meer op haar lever. Dat kon ze er net zo goed maar meteen uitgooien. “En die bril! Je hebt helemaal niet met mij overlegd toen je hem kocht.”


  “Dat kon ook niet. Jij was steeds weg. Vind je hem niet mooi?”


  “Je lijkt Guus Meeuwis wel.”


  Dat leek Piet niet verkeerd. Guus was immers een stuk jonger dan hij en had veel meer haar.


  Kennelijk bedoelde Mia het niet als compliment. “Ik wil de oude Piet terug! Die met saaie kleren en een doorsnee-auto voor de deur! En vooral zonder baardje.”


  Iedereen lachte. Piet greep met een quasivertwijfeld gezicht naar zijn kin. In werkelijkheid was hij dolgelukkig. Had hij een mooiere liefdesverklaring van zijn Mia kunnen krijgen? Hij gaf haar zomaar spontaan een zoen op haar wang. Dikke Willem zag het en stak zijn duim op naar Piet.


  Govert had intussen ook al gehoord dat Jan Bouwe naar Friesland was gevlucht.


  In het geroezemoes dat ontstond op Mia's ‘liefdesuiting’ zei Tom tegen hem: “Ik moet je mijn excuses maken. Ik heb me een paar keer onmogelijk gedragen. Ik heb me veel te veel laten meeslepen door die zanglessen.”


  “Ik begrijp het wel,” zei Govert met een knikje in de richting van Maartje.


  Uren later zat het gezelschap nog steeds in Het Anker. Dat terwijl het maandagavond was en de meesten morgen weer vroeg op moesten. Voor één keer maakte het niet uit. Ze hadden zoveel te bespreken met z'n allen. Vanavond namen ze afscheid van een periode die belangrijk was geweest in hun leven, al zouden buitenstaanders dat nooit kunnen begrijpen.


  Om klokslag twaalf uur stond Maartje op. Ze zei: “We hebben een goede reden om met z'n allen nog één keer te zingen. Tom is jarig!”


  Tom was er beduusd van. Wat verschrikkelijk lief van Maartje! Ze zei dat hij op de stoel moest gaan staan, net zoals de kinderen in haar groep altijd deden als ze jarig waren. Daarna begon het gezelschap luidkeels te zingen. Na de hoera's ging Tom weer zitten. Iedereen kwam bij hem voor een persoonlijke felicitatie. Maartje had tot het laatst gewacht. Haar verjaardagszoenen gloeiden na op zijn wangen.


  “En nu je cadeau!” zei Maartje. Ze viste een pakje uit haar tas en gaf het aan Tom. Het was een cd met een uitvoering van Die Zauberflöte.


  “Dank je wel, erg aardig van je,” zei Tom. Hij voelde dat hij bloosde. Zou Maartje het opmerken in het halfdonkere café? Hij was nog steeds ondersteboven van haar actie. Wat moest hij nu zeggen?


  Gelukkig doorbrak Ruben de stilte. “Willem, doe eens wat bitterballen deze kant op!” riep hij naar de kastelein. “Ik heb de laatste tijd zo’n honger!”


  Lierbeek was weer het dorp geworden dat het altijd was geweest. Het leven was er voorspelbaar, maar nooit saai. Dat was dan ook precies de reden waarom alle bewoners er zo graag woonden.


  

  



  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie over de belevenissen van de twee huisartsen in Lierbeek. Ook in DORPSLEVEN nr. 79 kunt u volop genieten van twee meeslepende en romantische verhalen. Welke dat zijn, houden we nog even voor u geheim.


  

  



  Er staat u in ieder geval weer veel leesplezier te wachten, dus mis deze verhalen zeker niet! DORPSLEVEN nr. 79 is over VIER WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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