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    Londen
  


  
    'Jouw probleem, Olivia, is dat je een te grote fantasie hebt.'
  


  
    'Helemaal niet,' zei Olivia Joules opstandig.
  


  
    Barry Wilkinson, hoofdredacteur buitenland van The Sunday Times, leunde achterover in zijn stoel, probeerde zijn hangbuikje in te houden, staarde over zijn leesbril naar de verongelijkte figuur die voor hem stond, en dacht: én je bent een onvoorstelbaar lekker ding.
  


  
    'Hoe zit dat dan met je verhaal over die zwerm reuzensprinkhanen met enorme tanden die over Ethiopië vloog en die zo gigantisch was dat de beesten een zonsverduistering veroorzaakten?' zei hij.
  


  
    'Dat was in Soedan.'
  


  
    Barry zuchtte hard. 'We hebben je daar helemaal heen laten gaan en het enige waar je mee op de proppen kwam, was twee sprinkhanen in een plastic zakje.'
  


  
    'Maar die zwerm was er echt. Het vervelende was alleen dat de sprinkhanen naar Tsjaad waren gevlogen. Het was de bedoeling dat ze sliepen. Trouwens, ik heb je wel dat stuk over die verhongerende beesten in de dierentuin bezorgd.'
  


  
    'Olivia, dat ging over één wrattenzwijn... En zo te zien had het nog een heel lekker speklaagje.'
  


  
    'Als je me niet had laten terugkomen, had ik dat interview voor je kunnen doen met die fundamentalistische vrouwen en een gehandicapte.' 'De geboorte van het tweede kind van Posh en Beek, waar we je heen hebben gestuurd voor een liveverslag op BSkyB?'
  


  
    'Dat was geen echt nieuws.'
  


  
    'Godzijdank niet.'
  


  
    'Ik heb me daar in ieder geval niets ingebeeld.'
  


  
    'Nee. Maar de eerste tien seconden zei je helemaal niets. Je staarde om je heen als een debiel en je friemelde met je haar live op de televisie, en toen gilde je opeens: "De baby is nog niet geboren, maar het is allemaal geweldig spannend. En dan gaan we nu terug naar de studio."
  


  
    'Dat was niet mijn schuld. De floormanager vergat me een seintje te geven doordat er een man in beeld probeerde te komen met de tekst IK BEN EEN KONINKLIJKE LIEFDESBABY op zijn blote pens geschreven.
  


  
    Barry bladerde bedachtzaam door de stapel persberichten op zijn bureau. 'Luister, moppie...'
  


  
    Olivia sidderde. Ze zou hem binnenkort een keer 'moppie' noemen en dan eens kijken hoe hij dat vond.
  


  
    '...je bent een goede schrijver, je bent erg opmerkzaam en intuïtief, en zoals ik al zei, heb je een zeer levendige fantasie, maar hier bij The Sunday Times denken we toch dat dat kwaliteiten van een freelancer zijn die thuishoren in het lifestylekatern en niet op de nieuwspagina's.'
  


  
    'Je bedoelt het oppervlakkige gedeelte in plaats van diepgaande onderwerpen?'
  


  
    'Lifestyle is absoluut niet oppervlakkig, moppie.'
  


  
    Olivia begon te giechelen. 'Het is haast niet te geloven dat je dat net zei.'
  


  
    Barry schoot ook in de lach.
  


  
    'Luister,' zei hij, terwijl hij een persbericht van een cosmeticabedrijf uit een stapel papieren viste. 'Als je echt zo graag wilt reizen, is er volgende week in Miami de lancering van een... parfum?... gezichtscrème, die bezocht gaat worden door allerlei beroemdheden.'
  


  
    'De lancering van een gezichtscrème,' zei Olivia verveeld.
  


  
    'J-Lo of P. Binny of zo iemand... Daar zie ik het al... Devorée. Wie is in godsnaam Devorée?'
  


  
    'Blanke rapper annex model annex actrice.'
  


  
    'Leuk. Als je een tijdschrift vindt dat de kosten met ons wil delen, mag je erheen om een stukje voor de Iifestylepagina te schrijven over die gezichtscrème. Moe klinkt dat?'
  


  
    'Oké,' zei Olivia aarzelend, 'maar als ik daar dan ben en echt nieuws tegenkom, mag ik daar dan ook over schrijven?'
  


  
    'Natuurlijk, moppie,' grijnsde Barry.
  


  
    ***
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    South Beach, Miami
  


  
    De lobby van hotel Delano zag eruit als de creatie van een geflipte ontwerper op de set van Alice in Wonderland. Alles was er te groot, te klein, in de verkeerde kleur of op de verkeerde plaats neergezet. Voor de balie van de receptie hing een lamp met een kap van drie meter doorsnee. Aan een muur die vol hing met miniatuurlampjes wapperden twintig meter lange gordijnen in de wind en er stond een biljarttafel met beigekleurig vilt en ecrukleurige ballen. Op een witte plexiglazen stoel die op een urinoir leek, zat een donkere man een krant te lezen. Toen er een slank meisje met piekhaar de lobby kwam binnenlopen, keek de man op. Hij liet zijn krant zakken om haar te bestuderen: ze keek grijnzend om zich heen alsof ze een binnenpretje had en liep naar de balie. Ze had een spijkerbroek en een dun, zwart topje aan, droeg een bruine, zachtlederen draagtas en sleepte een versleten groenbruine koffer op wieltjes achter zich aan.
  


  
    'Waanzinnige naam,' zei de receptionist. 'Spel je dat met z-j?'
  


  
    'Nee. Het is J-o-u-l-e-s. Zoals in de eenheid van kinetische energie,' zei het meisje trots.
  


  
    'Echt? O ja, daar zie ik het al,' zei de receptionist. 'Ik zal de piccolo uw bagage even laten halen, zodat hij die naar uw kamer kan brengen.'
  


  
    'O, dat hoeft niet. Ik heb verder niets bij me.'
  


  
    De donkere man keek toe hoe de kleine, vastberaden persoon naar de liften liep.
  


  
    Olivia staarde ontsteld naar de liftdeuren, die eruitzagen of ze van gewatteerd roestvrij staal waren gemaakt. Toen ze dicht aan het gaan waren, stak een beeldschone piccolo in een wit T-shirt met korte broek zijn arm ertussen. Hij sprong naast haar in de lift, en stond erop dat hij haar bagage — die ze niet had — naar haar kamer zou brengen.
  


  
    De kamer was helemaal wit: een witte vloer, witte muren, witte lakens, wit bureau, witte fauteuil met poef en een witte telescoop, die op de witte jaloezieën stond gericht. Het aantrekkelijke in het wit geklede kereltje, met wie elke vrouw zo een seksavontuurtje zou willen beleven, trok de jaloezieën open. Het groen- en donkerblauw van Miami Beach schitterde als een helderblauw schilderijtje in een brede, witte lijst de kamer binnen.
  


  
    'Jaaaa. Het is net een ziekenhuis,' mompelde ze.
  


  
    'Maar ik hoop dat het hier toch aangenamer is, mevrouw. Wat komt u doen in Miami?'
  


  
    Zijn huid leek wel een reclame voor jeugdigheid: perzikachtig, stralend, alsof hem in een plantenkas vloeibare vitamines waren toegediend.
  


  
    'Ach, van alles,' zei ze en ze liep naar het raam. Ze keek neer op de rijen parasols en de dagjesmensen op het witte zand, de pastelkleurige uitkijkposten van de strandmeesters, de surrealistisch blauwe zee met de jachten en surfers die kriskras door elkaar laveerden, en een rij grote schepen die als eenden in een schiettent in de verte aan de horizon keurig achter elkaar aan voeren. 'Mijn god, wat is dat?' Een van de schepen was drie keer zo groot als de andere: abnormaal groot, als een pelikaan tussen de eenden.
  


  
    'Dat is de OceansApart,' zei de piccolo met bezitterige trots, alsof hij niet alleen de eigenaar van het schip was, maar ook Miami en de Atlantische Oceaan bezat. 'Het is een drijvend appartementencomplex. Bent u hier voor zaken of bent u op vakantie?'
  


  
    'Is dat dan al klaar?' vroeg ze en ze negeerde de botte verhoortechniek van het nieuwsgierige ventje.
  


  
    'Ja zeker.'
  


  
    'Ik dacht dat het nog een concept was.'
  


  
    'Nee, mevrouw. Dit is de eerste reis. Het ligt vier dagen in Miami aangemeerd.'
  


  
    'Is dit dat schip dat op een permanente cruise is tussen verschillende Grand Prix, de Australian Open en Masters-evenementen, en waar de bewoners per helikopter heen vliegen en dan hun Picasso's en flosdraad klaar vinden liggen?' 'Het enige echte.'
  


  
    'Daar zou best een goed verhaal in kunnen zitten.' 'Bent u journalist?'
  


  
    'Ja,' zei ze zelfvoldaan. Het gevoel van trots om haar buitenlandse-correspondentstatus was sterker dan haar bescheidenheid. 'Wauw! Voor welk blad?' ' The Sunday Times en Elan..' Ze straalde. 'Wauw. Ik ben ook schrijver. Waar schrijft u over?' 'O, je weet wel. Van alles.'
  


  
    'Nou, als u ergens hulp bij nodig hebt, laat het me dan even weten. Ik heet Kurt. Kan ik verder nog iets voor u doen...?'
  


  
    Nou, nu je het er toch over hebt... wilde ze zeggen. In plaats daarvan gaf ze hem kuis een fooi van vijf dollar en keek toe hoe het heerlijke, wit geklede kontje de kamer uit liep.
  


  
    Olivia Joules was dol op hotels. Ze hield van hotels omdat:
  


  
    t je zodra je een nieuwe hotelkamer binnen liep geen verleden had. Het was net of je ergens een streep onder zette en opnieuw begon;
  


  
    het hotelleven bijna zen-achtig was van overzichtelijkheid: één kamer met één garderobekast, waarin je hele leven paste. Geen afval, geen vervelende kleding die je nooit droeg maar niet weg kon gooien, geen postvakje, geen bakken vol lekkende pennen en Post-it-briefjes met kauwgom eraan;
  


  
    hotels anoniem waren;
  


  
    hotels mooi waren; als je de goede uitzocht tenminste, wat ze na uren en soms dagen zoeken op het internet altijd voor elkaar
  


  
    kreeg. Het waren tempels van luxe of landelijkheid, gezelligheid of design;
  


  
    de banaliteiten van het leven voor je werden geregeld en je verlost was van de slaafse huishoudhel;
  


  
    niemand je kon lastigvallen: je hing gewoon het 'niet storen'-bordje aan de deurklink, en de telefoon en de wereld konden oplazeren.
  


  
    Olivia had niet altijd van hotels gehouden. In haar jeugd hadden de meeste gezinsvakanties plaatsgevonden in een tent. Tot haar eenentwintigste had haar hotelervaring bestaan uit smoezelige, maar toch gênant formele Crowns en Majestics in kustplaatsen in Noord-Engeland: vreemd ruikend, met vloerbedekking en behang in idiote patronen, waar de gasten geïntimideerd fluisterden, met een geforceerd bekakt accent spraken en het hele gezin van schaamte verstijfde als iemand een vork of stuk worst op de vloer liet vallen.
  


  
    De eerste keer dat ze voor haar werk naar een hotel werd gestuurd, had ze niet geweten wat ze moest doen of hoe ze zich moest gedragen. Maar toen ze opeens in een elegante, onaangeroerde kamer met minibar, kraakheldere wit katoenen lakens, roomservice, dure zeep, niemand om verantwoording aan af te leggen, en gratis sloffen had gestaan, had ze het gevoel gehad dat ze was thuisgekomen.
  


  
    Soms voelde ze zich schuldig omdat ze zo gek was op hotels en maakte ze zich zorgen dat ze een verwende trut was. Maar ze hield niet alleen van chique hotels. Haar voorkeur had eigenlijk niets met luxe te maken. Chique hotels konden walgelijk zijn: snobistisch, overdreven poenig, totaal ontoereikend als het ging om de dingen die je nodig had, zoals telefoons die het deden, of eten dat warm werd bezorgd op de dag dat je het had besteld, een lawaaierige airco, uitzicht op de parkeerplaats, en nog het ergste van alles: hooghartig, onvriendelijk personeel. Sommige van haar favoriete hotels waren helemaal niet duur. Het enige criterium voor kwaliteit waar ze echt blind op vertrouwde, was of het toiletpapier bij aankomst onderaan in een mooie punt was gevouwen. In het Delano hing het niet alleen in een keurige punt, maar zat er ook een witte sticker op waar in coole, grijze kleinkapitalen DELANO op stond. Ze was niet helemaal zeker over die sticker. Ze vond hem een tikkeltje te veel van het goede.
  


  
    Ze legde haar koffer op bed en pakte aandachtig de inhoud uit, die de kamer als haar eigen zou maken tot ze terug zou moeten naar Londen. Het laatste wat ze uit haar tasje haalde, was, zoals altijd, haar survivalkit, die ze onder haar kussen schoof. Het was niet slim om de survivalkit op een vliegveld bij je te hebben, maar ze droeg hem al zo lang bij zich. Hij zag eruit als een oud tabaksblik. Ze had hem gekocht in een buitensportwinkel bij Euston Station. De deksel was aan de binnenkant van spiegelglas, zodat je ermee kon seinen. Het blikje had een handvat, waarmee je het in een pannetje kon omtoveren. Er zat een eetbare kaars in, een watercondoom, watten, kaliumpermanganaat voor de ontsmetting van wonden en om een vuur mee aan te maken, vishaakjes, een konijnenval, een draadschaar, waterproof lucifers, een stuk vuursteen, fluorescerend plakband, een knoopkompas en een kleine vuurpijl. Ze had nog nooit iets gebruikt, behalve het condoom - dat ze al een paar keer had vervangen - en de watten als er in het hotel geen wattenschijfjes waren. Maar ze was ervan overtuigd dat het blikje op een dag haar leven zou redden door haar te helpen water te verzamelen in de woestijn, een kaper te wurgen of van een met palmen begroeid koraaleiland naar een overvliegend vliegtuig te seinen. Tot die tijd was het een mascotte, zoals een knuffelbeer of een handtasje. Olivia had de wereld nooit echt als veilig beschouwd.
  


  
    Ze liep terug naar het raam en het uitzicht over het strand. Er hing een geplastificeerde instructiekaart aan de telescoop. Ze keek er even verward naar, gaf toen op en tuurde in de lens, waar ze een uitvergroot grasveld zag. Ze draaide aan een schijfje en zag de boulevard op zijn kop. Ze keek verder, bewoog de omgekeerde wereld naar beneden - of boven? - en zag een jogger, jakkes, zonder shirt (waarom zou je zo trots zijn anderen te doen walgen?) en een jacht dat onhandig over de golven hobbelde. Ze bewoog met haar hoofd ondersteboven en opzij tot ze de OceansApart zag. Het leek net of de witte rotsen van Dover op weg waren naar Miami.
  


  
    Ze haalde haar laptop uit haar tas en schreef een e-mail aan Barry.
  


  
    Onderwerp: Geweldig nieuw verhaal
  


  
    Cool Miami gaat extreem goed.
  


  
    Te gek stuk voor lifestyle: OceansApart - opdringerig groot drijvend appartementencomplex - aangemeerd in Miami op eerste tocht.
  


  
    Kan ik over schrijven maar dan moet ik hier nog één of twee nachten blijven.
  


  
    Over en uit. Olivia.
  


  
    Ze las het bericht nog eens door, knikte tevreden, drukte op 'verzenden', keek vervolgens in de spiegel en schrok. Haar haar zat belachelijk en haar gezicht was angstaanjagend opgeblazen: het resultaat van zestien uur in vliegtuigen en op vliegvelden, waarvan vijf op Heathrow doordat iemand een laptop op het toilet had laten liggen. Het gezichtscrèmefeestje begon om zes uur. Ze had nog twintig minuten om zichzelf om te toveren in een oogverblindende nachtfee.
  


  
    ***
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    Achtenvijftig minuten later kwam ze gepoetst en gepolijst buiten adem uit een lift gestapt. Er stond een lange rij toeterende, witte limousines, die voor de lobby begon en de hele straat bezet hield. De uitsmijters gedroegen zich zo autoritair als ze konden. Ze deden gewichtig in hun witte, korte broeken en praatten in de microfoontjes van hun headsets als FBI-agenten. Op een rood kleed poseerden twee heuploze meisjes met enorme borsten en een nogal wanhopige grijns op hun gezicht. Ze zagen eruit als bizarre man-vrouwkruisingen, hun bovenlijf overdreven vrouwelijk en hun onderlijf jongensachtig. Ze stonden in exact dezelfde pose, de flitsende fototoestellen aan hun zijkant, één been voor het andere, hun lichamen in een s gedwongen, alsof ze een diagram uit het tijdschrift InStyle wilden nadoen of erg nodig moesten plassen.
  


  
    Op de ontvangsttafel stond een wankele piramide potjes Devorées — Crème de Phylgie, die er erg medisch verantwoord uitzagen, eenvoudig wit met groene letters. Olivia vertelde wie ze was, pakte een van de glanzende perspakketten en liep lezend naar de mensenmenigte. Ze sidderde van de lijst met ingrediënten vol walgelijk klinkende algen en griezelige zeebeestjes.
  


  
    Een vrouw in een zwart broekpak stapte op haar af en toverde een angstaanjagende wittetandengrijns op haar gezicht die deed denken aan de grimas van een geagiteerde aap: 'Hallo! Ben jij Olivia? Ik ben Melissa van Century PR. Welkom. Hoe was je reis? Wat voor weer was het in Londen?' Ze dirigeerde Olivia naar het terras en stelde ondertussen onophoudelijk zinloze vragen zonder op een antwoord te wachten. 'Hoe bevalt je hotelkamer? Hoe is het met Sally bij Elan,? Wil je haar de groeten doen?'
  


  
    Ze liepen het terras op, waar heel hip Miami kunstig gearrangeerd stond rond een selectie meubelstukken met vreemde afmetingen. Een deel van de mensen had zich over de trappen in de richting van de tuin eronder verspreid, waar witte fauteuils, gigantische binnenlampen en strandtenten rond het turkoois verlichte zwembad stonden.
  


  
    'Heb je de Devorée-martini al geprobeerd? Heb je het persbericht over de chef-kok ontvangen, die alle bijzondere gerechten die we vanavond gaan proeven heeft gecreëerd?' Olivia liet Melissa's routinematige babbel over zich heen komen. Meestal liet ze irritante mensen hun gang gaan en hoopte ze dat ze er zo snel mogelijk weer vandoor gingen. Het was abrupt donker geworden, het leek wel tropisch. De omgeving was verlicht door brandende fakkels en verderop was de oceaan, die je in de duisternis hoorde ruisen. Of misschien, dacht ze, was dat de airco. Er was iets raars met dit feestje. Het voelde gekunsteld en gespannen, zoals Melissa. Persberichten en servetjes, jurken en haar waaiden op in de wind. Er waren mensen die hier niet thuishoorden, die zich veel te nerveus bewogen, te gespannen om zich heen keken en te veel hun best deden om bij het feest te horen. Ze concentreerde zich op een groepje in de verste hoek van het terras en probeerde dat te categoriseren. De vrouwen waren van het type actrice annex model: veel haar, lange benen en minuscule jurkjes. De mannen waren moeilijker in te delen: donkerharig, gebruind, een hoog snorrengehalte; het waren misschien Latino's of indianen. Ze stonden ontzettend chic te doen, maar net niet helemaal op de goede manier. Ze zagen eruit als een advertentie in woonblad De- benham 's.
  


  
    'Als je me wilt excuseren, ik moet even naar iemand toe. O, kijk, daar heb je Jennifer..Melissa liep weg en liet Olivia alleen achter.
  


  
    Even werd ze overweldigd door oude gevoelens van onzekerheid, waar ze flink van baalde. Olivia had er vroeger een hekel aan gehad naar feestjes te gaan. Ze was te gevoelig geweest voor de signalen die anderen afgaven om ongeschonden door een sociale bijeenkomst te kunnen komen. Ze had echte gesprekken willen voeren en niet geestdodend, onoprecht willen keuvelen; het was haar maar niet gelukt zich ongedwongen van groep naar groep te bewegen. Het resultaat was dat ze zich vroeger altijd de hele avond gekwetst of onbeschoft had gevoeld. Dus had ze langgeleden besloten dat ze zou weigeren zich verder ergens nog iets van aan te trekken. Na dat besluit had ze nauwgezet afgerekend met al haar vrouwelijke neigingen om zich af te vragen of ze een goed figuur had, hoe ze eruitzag en wat haar rol in het leven of haar effect op anderen was. Ze observeerde, analyseerde en conformeerde zich aan het gezelschap, zonder toe te staan dat haar eigen identiteit werd aangetast of te grabbel werd gegooid.
  


  
    Een van haar favoriete leefregels was: 'Niemand kijkt naar jou. Iedereen denkt alleen aan zichzelf. Net als jij.' Vooral op feestjes was dit een buitengewoon handige regel. Het betekende dus dat niemand op je lette. Daarom kon je gewoon ergens in je eentje gaan staan en de situatie bekijken zonder dat iemand zou denken dat je een vreselijke stumper was. Niemand dacht nu bijvoorbeeld dat ze Olivia-zonder- vriendjes-Joules was doordat ze geen deel uitmaakte van een groepje. Of nog erger, Rachel-zonder-vriendjes-Pixley. Niemand zou zeggen: 'Rachel Pixley, je bent een drop-out van de scholengemeenschap in Worksop. Verlaat onmiddellijk het Delano en ga naar het Post House Hotel aan de ringweg van Nottingham.'
  


  
    Toen Rachel Pixley een gewoon schoolmeisje was dat met haar ouders in Worksop woonde en thuiskwam in een warm huis waar een kopje thee op haar wachtte, had ze gedacht dat het aanlokkelijk was een wees te zijn, iemand als Alona de Wilde in Bunty of Mandy, een weeskind dat wild en vrij was en op haar paard zonder zadel langs de branding galoppeerde. Ze had tot heel lang nadat het allemaal was gebeurd, gedacht dat ze was gestraft voor die fantasie.
  


  
    Toen Rachel veertien was, waren haar moeder, vader en broer op een zebrapad overreden door een vrachtwagen. Rachel, die iets later wilde oversteken omdat ze nog snoep en een tijdschrift kocht, had het zien gebeuren. Ze was bij haar ongetrouwde tante Monica gaan wonen, die katten had en de hele dag in haar nachtpon kranten zat te lezen. Haar flatje rook naar iets ondefinieerbaar smerigs, maar ondanks de sigarettenas die als confetti over haar heen lag en de excentrieke en onnauwkeurige manier waarop ze haar lippenstift aanbracht, was tante Monica ooit mooi en stralend geweest. Dronken pianospelen — zoals Rachel zich was gaan realiseren tijdens haar verblijf chez Monica — was net als dronken autorijden, op zijn minst een slecht idee en misschien zelfs misdadig.
  


  
    Rachel had op de middelbare school een vriendje gehad dat maar een paar jaar ouder was dan zij, maar veel ouder dan iedereen had geleken. Zijn vader was een nachtwaker en een waanzinnige. Roxby was niet bepaald knap, maar hij was onafhankelijk. Hij werkte 's nachts als uitsmijter bij Romeo & Juliet. En als hij thuiskwam — Rachel en hij woonden ondertussen samen in een kamertje boven Chinees afhaal- restaurant Hao Wah — ging hij achter de computer zijn uitsmijters- loon in aandelen investeren.
  


  
    Rachel, die geld niet anders kende dan als iets waar je een heel klein beetje van kreeg door heel hard te werken, keurde het hele idee dat je geld kon maken met geld in eerste instantie af. 'Geld maakt niet gelukkig,' had haar hardwerkende vader haar geleerd. 'Als je hard werkt en eerlijk en vriendelijk bent, overkomt je niets ergs.' Maar dat was wel gebeurd. Er was een vrachtwagen over hem heen gedenderd. Dus gaf Rachel haar geld aan Roxby, werkte ze ieder weekend in een supermarkt, draaide ze avonddiensten in het winkeltje van een Pakistaanse familie en liet ze hem haar geld beleggen. Op haar achttiende werd haar vaders levensverzekering uitgekeerd. Ze ontving twintigduizend pond om ergens in te investeren. Het was begin jaren tachtig. Ze was hard op weg om, als ze niet rijk werd, in ieder geval financieel onafhankelijk te worden.
  


  
    Toen ze negentien was, deelde Roxby mee dat hij homofiel was en verhuisde hij naar de grachtengordel van Manchester. En Rachel, die het beu was klap na klap te moeten verwerken, dacht eens goed na over haar leven. Ze had de oudere zussen van haar vriendinnen gezien, die stralend en triomfantelijk met de minuscule, enkel gezette diamanten in hun verlovingsring van H. Samuel pronkten, maanden doorbrachten met het uitzoeken van een trouwjurk, de bloemen en het avondprogramma, om een paar jaar later dik, arm en geïrriteerd in het winkelcentrum te worden aangetroffen, waar ze wandelwagens door de regen duwden en erover klaagden dat ze werden geslagen, gekleineerd of in de steek waren gelaten. En ze had gedacht: dat dus nooit. Ze was begonnen met haar naam. 'Olivia' klonk betoverend. En de aantrekkingskracht van het woord 'Joules' was het enige wat ze zich nog herinnerde van de natuurkundelessen. Ik ben alles wat ik heb, dacht ze. Ik zorg dat ik niemand anders nodig heb. Ik ga me nergens meer iets van aantrekken. Ik ontdek zelf wel wat mijn goede en slechte kanten zijn. Ik word topjournalist of ontdekkingsreiziger en ga iets belangrijks doen. Ik ga in deze klotewereld op zoek naar iets moois en spannends en ik ga lol maken.
  


  
    En dit, bedacht Olivia Joules zich terwijl ze tegen een pilaar in het Delano stond aangeleund, is een stuk mooier en opwindender dan Worksop. Er kijkt niemand naar je; ga gewoon mee met de stroom en geniet ervan. Maar de leefregels ten spijt keek er wel iemand naar haar. Toen ze de feestgangers stond te bestuderen, kruiste een blik heel even de hare, hevig geïnteresseerd, en keek toen weg. Zij keek ook weg en keek vervolgens nog eens. De man stond alleen. Hij was lang en donker en had een aristocratische uitstraling. Hij droeg een net iets te zwart pak met een net iets te wit overhemd, te opzichtig voor het Delano. En toch zag hij er niet uit als een opdringerige persoon. Hij straalde rust uit. Hij draaide zich om; plotseling kruiste zijn blik de hare weer en zond die opwindende, onuitgesproken boodschap uit die soms een ruimte doorschiet: 'Ik wil ook met jou neuken.' Soms was dat alles wat er nodig was: een blik. Dan was flirten, manoeuvreren en kletsen overbodig. Alleen dat moment van herkenning. En dan hoefde je alleen nog maar te volgen, als in een dans.
  


  
    'Vermaak je je een beetje?' Het was dat hyperactieve pr-mens. Olivia, die zich realiseerde dat ze geil in het niets stond te staren, herinnerde zich opeens dat ze morgen een stuk moest inleveren en dat ze er beter maar meteen aan kon beginnen. 'Ik wil je aan een heleboel mensen voorstellen,' zei Melissa, die Olivia met zich meetrok. 'Heb je al iets gegeten? Eens kijken of ik wat mensen voor je kan vinden om mee te praten. Heb je Devorée al ontmoet?'
  


  
    Ze veegde de gedachte aan een wip met een vreemde resoluut ter zijde en richtte haar aandacht op het verzamelen van citaten. Iedereen wilde in het Britse Elan staan en op zo'n lancering had je de uitspraken voor het uitzoeken. Na ongeveer een uurtje had ze vage uitspraken van Devorée over gezichtscrème, Chris Blackwell, de manager van het Delano, een stel knappe mannen van wie ze vermoedde dat ze te huur waren, een kerel die de gastenlijst bij Tantra deed, de pr-man van Michael Kors, en P. Diddy. Meer dan genoeg voor de enkele alinea die zonder twijfel alles zou worden wat ze er bij Elan uit zou kunnen slepen. Ze ging meteen door met het stuk over Cool Miami voor The Sunday Times en vulde snel haar aantekeningenboekje met hulp van de grootmoeder van een van de modellen, die twintig jaar op de South Shore Strip had gewoond voor het er hip was geworden, een agent die beweerde dat hij getuige van de moord op Versace was geweest en loog dat hij barstte, en - de pièce de résistance — de voormalige schoonmaakster van Gianni Versace. Het lukte haar zelfs even met J-Lo te praten, die Olivia een paar woorden gaf. Ze was betoverend: stralende huid, prachtige stem en houding, supercool. Olivia wenste even dat ze J-Lo was, maar op het moment dat ze zich dat realiseerde, riep ze zichzelf tot de orde.
  


  
    'Olivia?' Shit, Melissa weer. 'Mag ik je voorstellen aan de maker van Devorées Crème de Phylgie? Hoewel Devorée de ingrediënten natuurlijk allemaal zelf heeft geselecteerd.'
  


  
    Olivia maakte een raar geluid. Het was de man die haar had bestudeerd. Hij vormde een aanlokkelijke combinatie van gevoelig en sterk: fijne gelaatstrekken, een rechte neus, smalle, gebogen wenkbrauwen en diepliggende, bruine ogen.
  


  
    'Dit is Pierre Ferramo.' Wat een domper. Dat klonk als een naam die je in een verguld-plastic nephandschrift op een te dure stropdas in een taxfreeshop vond.'Mevrouw Joules.' Hij droeg een idioot, overdreven gouden horloge, maar zijn hand was ruwer dan ze had verwacht en hij gaf een stevige hand.
  


  
    'Leuk u te ontmoeten,' zei ze. 'Gefeliciteerd met Crème de Phylgie. Zitten er echt zeeslakken in?'
  


  
    Hij lachte niet, hij schitterde. 'Geen hele zeeslakken, alleen essence: de olie die hun huid afscheidt.'
  


  
    'Dat klinkt als iets wat je wilt afvegen in plaats van opsmeren.'
  


  
    'Vindt u?' Hij trok zijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Ik hoop dat je dat niet in je stuk zet,' kwetterde Melissa opgewekt.
  


  
    'Ik ben ervan overtuigd dat mevrouw Joules een buitengewoon subtiel en gracieus stukje zal schrijven.'
  


  
    'Buitengewoon,' zei ze en ze stak brutaal haar kin omhoog.
  


  
    Er viel een ongemakkelijke stilte. Melissa keek van de een naar de ander en begon te bazelen. 'O kijk, ze vertrekt. Willen jullie me excuseren? Pierre, je moet nog even een van onze zeer speciale gasten begroeten voor ze vertrekt.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij vermoeid en hij mompelde in het voorbijgaan tegen Olivia: 'Zeeslakken, stel je voor.'
  


  
    Melissa stelde Olivia aan andere van haar cliënten van Century PR voor: twee leden van een surfjongensband die Break heette en klonk als 'een kruising tussen de Beach Boys en Radiohead'. Olivia had nog nooit van de band gehoord, maar de twee jongens waren wel lief. Onder hun zongebleekte surfharen lieten hun gezichten een fascinerende mengeling van zonverbrande strakheid en acne zien. Ze luisterde naar het geleuter over hun carrière, nerveus Beavis & Butthead-gegrinnik dat werd geaccentueerd door een kwetsbaar laagje verveelde arrogantie. 'We doen dus auditie voor een, eh, een film, over surfers?' Hun vreemde, vragende intonatie leek te betekenen dat iemand die zo oud was als Olivia niet zou weten wat een 'film' of 'surfers' waren. 'En die zal dan de single van het album pluggen?'
  


  
    Wat een schatjes, dacht ze. Twee hitjes en dan waren ze weer verleden tijd, alleen wisten ze dat zelf niet. Ze had de neiging een moederlijk gesprekje met hen te beginnen, maar in plaats daarvan luisterde en knikte ze alleen, terwijl ze vanuit een ooghoek Pierre Ferramo in de gaten hield.
  


  
    'Daar heb je de, eh, snap je, producer? Van de film?' fluisterde een van de jongens.
  


  
    'Echt?'
  


  
    Ze keken allemaal hoe Ferramo statig naar een groepje mysterieus uitziende, donkere mannen en modellen liep. Hij bewoog elegant, lusteloos, bijna alsof hij ten dode was opgeschreven, maar hij straalde ook een enorme, latente kracht uit. Hij deed haar aan iemand denken. De groep scheidde zich als de Rode Zee om hem te verwelkomen, alsof hij een goeroe of god was in plaats van een gezichtscrèmefabrikant annex producer annex wat dan ook. Hij ging elegant zitten, sloeg één been over het andere, waardoor een stuk kuit werd ontbloot dat een blik gaf op zwarte, glanzende instappers en dunne, zijdeachtige, grijze sokken. Een stel in de buurt van het groepje stond op van een bank.
  


  
    'Zullen we wat dichterbij gaan zitten?' zei Olivia en ze knikte in de richting van de lege plaatsen.
  


  
    Het was een merkwaardige, te grote bank, dus moesten Olivia en de surfertjes bijna klimmen om erop te komen. Vervolgens konden ze eigenlijk alleen languit op het ding gaan liggen of moesten ze zo gaan zitten dat hun benen kinderlijk over de rand bungelden. Toen ze ging zitten, keek Ferramo op en knikte charmant. Ze voelde haar lichaam reageren en keek weg. Ze haalde diep adem en concentreerde zich op haar duiktraining: rustig, haal adem, altijd rustig blijven.
  


  
    Ze wendde zich tot de jongens, ging met haar benen over elkaar zitten en streek met haar hand over haar dij. Ze maakte haar lippen vochtig, lachte en speelde even met het smaakvolle kruis met diamantjes en saffieren om haar hals. Ze voelde zijn blik. Ze sloeg haar ogen op en bereidde zich voor om hem recht in zijn doordringende, donkere ogen te kijken. O. Pierre Ferramo staarde in het decolleté van het lange, onwaarschijnlijk mooie Indiase model dat naast hem stond. Hij zei iets tegen haar, en het tweetal stond op, hij met zijn arm om haar heen, zijn hand op haar heup, terwijl hij haar wegleidde van de tafel. Olivia keek naar een van de puisterige jongens en giechelde dommig. Hij leunde naar voren en fluisterde: 'Bij mij werkte het wel.' Hij maakte met zijn vinger een cirkeltje op haar dij. Ze lachte haar diepe keellach en sloot haar ogen. Het was al een tijdje geleden.
  


  
    Halverwege het terras hoorde Pierre Ferramo Olivia's lach en hief zijn hoofd op, als een dier dat een geur opvangt. Hij richtte zich tot Melissa, die aan zijn arm dartelde, en fluisterde haar een paar woorden toe. Toen vervolgde hij zijn elegante gang naar de lobby, met het lange, Indiase model met de zijdeachtige haren aan zijn zijde.
  


  
    Olivia dronk een appelmartini en probeerde te bedenken aan wie Ferramo haar deed denken: de diepliggende ogen, de uitstraling van intelligentie en macht, de slome bewegingen.
  


  
    Ze voelde een hand op haar arm en schrok op.
  


  
    'Olivia?' Het was die deprimerende Melissa weer. 'Meneer Ferramo nodigt je uit voor een privé-feestje dat hij morgen in zijn appartement organiseert.'
  


  
    Olivia snakte naar adem. De haartjes in haar nek en op haar onderarmen gingen overeind staan. Het was opeens tot haar doorgedrongen aan wie Ferramo haar deed denken. Aan Osama bin Laden.
  


  
    'Natuurlijk,' zei ze dapper terwijl haar ogen angstig heen en weer schoten. 'Ik zal er zijn.'
  


  
    Melissa keek haar verwonderd aan. 'Het is maar een feestje.'
  


  
    ***
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    Bevend van opwinding, angst en lust liep Olivia haar kamer in en liet zich op bed vallen. Ze trapte haar sandalen uit, wreef met een hand over de blaar op haar voet en toetste met de andere een nummer in. 'Met mij,' fluisterde ze gehaast.
  


  
    'Jezus, Olivia, weet je wel hoe laat het is?'
  


  
    'Ja, ja. Sorry. Maar het is heel erg belangrijk.'
  


  
    'Oké dan. Laat me raden. Je hebt ontdekt dat Miami een enorm hologram is dat is ontworpen door ruimtewezens? Je gaat trouwen met Elton John?'
  


  
    'Nee,' zei Olivia. Ze begon te twijfelen of ze wel advies moest vragen aan Kate, als die zo ging doen.
  


  
    'Wat dan? Vertel.'
  


  
    'Volgens mij heb ik Osama bin Laden gevonden.'
  


  
    Kate lachte. Heel erg lang. Olivia liet haar schouders zakken en knipperde gekwetst met haar ogen. Kate O'Neill was haar vriendin, maar ook correspondent buitenland van The Sunday Times. Olivia vond haar goedkeuring belangrijker dan ze zelf wilde toegeven.
  


  
    'Oké,' zei Kate uiteindelijk. 'Hoe dronken ben je precies?'
  


  
    'Ik ben niet dronken,' zei Olivia geïrriteerd.
  


  
    'Weet je zeker dat hij geen incarnatie van Abraham Lincoln is?'
  


  
    'Hou je mond,' zei Olivia. 'Serieus. Denk er maar eens over na. Waar zou Osama bin Laden zich beter kunnen schuilhouden dan waar iedereen hem kan zien en niemand hem verwacht?'
  


  
    'Ik kan zo zonder erbij na te denken drie-, misschien vierhonderd plaatsen noemen. Is hij één meter negentig en achter in de veertig?'
  


  
    'Nee, dat is het hem nou juist. Hij heeft plastische chirurgie ondergaan. Hij ziet er totaal anders uit. Hij kan heus wel een stuk uit zijn benen hebben laten halen en zijn gezicht hebben laten veranderen.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk. Dus als je het zo bekijkt, kan Osama bin Laden Oprah Winfrey zijn, of Britney Spears of Eminem. Waarom heb je voor deze man gekozen?'
  


  
    'Hij heeft iets. Iets looms.'
  


  
    'O, zeg dat dan meteen. Loom? Dan moet het hem zijn. Hij staat niet voor niets nummer één op de lijst van allerloomsten van de FBI.'
  


  
    'Hou op. Hij zegt dat hij Pierre Ferramo heet. Hij doet alsof hij Frans is, maar dat geloof ik niet. Hij heeft een Arabische rollende r. Het is briljant.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk. En dronk Osama bin Laden alcohol?'
  


  
    'Ja,' zei ze onzeker.
  


  
    'Heeft hij met je geflirt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Olivia. Osama bin Laden is een moslim. Weet je wat dat is?'
  


  
    'Natuurlijk weet ik dat,' snauwde Olivia. 'Ik zeg toch dat hij zich als een ander voordoet. Hij zit niet in een grot in Afghanistan. Hij is in trendy kringen geïnfiltreerd en doet alsof hij een internationale zakenman annex playboy annex producer is. Ik ga het tot op de bodem uitzoeken. Ik zorg dat hij voor het gerecht komt, red de wereld van het terrorisme en word vijfentwintigvoudig miljonair.'
  


  
    'Wil je me iets beloven?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Beloof me dat je Barry niet zult bellen om te zeggen dat je Osama bin Laden hebt gevonden op een gezichtscrèmefeestje.'
  


  
    Ze zei niets. Olivia geloofde heilig in het volgen van je eigen koers. Ze vroeg zich regelmatig af of ze naar de autoriteiten zou hebben geluisterd toen de Twin Towers werden geraakt. Of ze, zoals ze
  


  
    dat hadden opgedragen, zou zijn gebleven waar ze was en het gebouw niet zou hebben verlaten. Of zou ze zelf hebben nagedacht en zijn gevlucht?
  


  
    'Olivia, hoor je me? Herinner je je die sprinkhanenplaag in Soedan nog? Die aanhangers van Moon in Surbiton die padvinders bleken te zijn? Dat spook in Gloucestershire dat stoom uit een airco- rooster was? The Sunday Times begon je net weer een beetje geloofwaardig te vinden. Dus alsjeblieft, lever je Miami-stuk op tijd in, maak het niet langer dan de opdracht was, doe het netjes en verpest het niet nog eens voor jezelf.'
  


  
    'Oké,' zei Olivia schaapachtig. 'Bedankt en zo.'
  


  
    Maar ze kon niet slapen. Ze kon maar niet uit over hoe briljant het plan van Osama bin Ferramo was. Wie zou er iets vermoeden? Iedereen wist dat de mensen van Al-Qaeda nerds waren: techneuten in versleten kleding die in smerige appartementjes in Hamburg woonden, die in geïmproviseerde moskeeën gingen bidden en hun instructies vanuit postkantoren in Neasden faxten. Mensen van Al-Qaeda liepen niet mooi te wezen op feestjes in coole hotels en dronken geen appelmartini. Mensen van Al-Qaeda produceerden geen films en hadden geen hyperactieve pr-dames die hun imago bewaakten. Het was de perfecte dekmantel. Perfect.
  


  
    Ze sprong op en controleerde haar e-mail. Geen antwoord van Barry. Toen googlede ze 'Pierre Ferramo'.
  


  
    Er was niets over hem. Helemaal niets. Het was overduidelijk waarom niet.
  


  
    Ze deed het licht uit en probeerde weer in slaap te komen. Godvergeten jetlag. Ze moest iets doen. Anders zat ze over achtenveertig uur weer in de regen in Londen artikeltjes te schrijven over de laatste ontwikkelingen over hoe de bikinilijn verborgen wordt in de nieuwste lingeriecollectie van Marks & Spencer. De computer stond aanlokkelijk te stralen in de duisternis. Wat was er mis mee Barry in ieder geval te waarschuwen?
  


  
    ***
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    Ze zat op het terras van een café op de South Shore Strip te wachten op het ochtendtelefoontje van Barry en hoopte dat het een beetje minder hard zou gaan waaien. Het was zonnig en vochtig, maar de wind gierde onophoudelijk om haar heen. Het ontbijt was Olivia's favoriete maaltijd: koffie en iets varkensachtigs als een muffin. Of een bagel met gerookte zalm en roomkaas. Of bananenpannenkoeken. En zo veel mogelijk kranten voor haar neus. Maar vanochtend lagen The New York Times, The Miami Herald, USA Today en twee Britse roddelbladen vastgeklemd onder het peper-en-zoutstel om te voorkomen dat ze zouden wegwaaien. Ze had een appelflap met kaneel besteld om de nasmaak van de appelmartini's van gisterenavond mee teniet te doen. Appel met appel bestrijden, zoals je een slangenbeet met slangengif genas.
  


  
    Olivia was ervan overtuigd dat de eerste gedachte die 's ochtends in haar opkwam een heel belangrijke was. Maar vanochtend was ze vanwege een vervelend gevecht met de jaloezieën — waardoor de designerperfectie in haar kamer was geruïneerd, want één uiteinde hing in de bovenhoek van het raam, één in de benedenhoek en de losse stripjes staken er overdwars uit — om halfzes, na drie uur slaap, wakker geworden van het felle licht van de zon die opkwam in Miami, en had dus nog geen concrete gedachten gehad. Formeel gezien zou haar eerste gedachte vandaag die zijn welke in haar opkwam na een slok koffie. Ze zag de ober aan komen lopen met haar bestelling en bedacht zich opgelucht dat die eerste gedachte nu snel zou komen. Ze straalde van tevredenheid, schonk zichzelf een kop in, nam een heerlijke slok en wachtte op de gedachte.
  


  
    Het is hem, dacht ze. Het is Osama bin Laden, die zich verstopt waar iedereen hem kan zien, nadat hij ingrijpende plastische chirurgie heeft ondergaan en vijftien centimeter uit elk been heeft laten zagen.
  


  
    Ze schonk stroop op de driehoekige appelflap, stak haar mes erin, keek hoe de appelpuree eruit droop en zag voor zich hoe ze Osama bin Laden vanavond tijdens zijn feestje met de feiten zou confronteren: 'Doden is zo vreselijk onrechtvaardig. Onze volken moeten leren elkaars meningsverschillen te respecteren en moeten in vrede leven.' Osama bin Ferramo zou in elkaar zakken, snikkend toegeven dat zijn Heilige Oorlog moest ophouden en beloven dat hij de rest van zijn leven onvermoeibaar naar wereldvrede zou streven met Paddy Ashdown, president Carter, Ginger Spice en anderen. Olivia zou internationaal groots worden onthaald, worden bevorderd tot
  


  
    correspondent buitenland, een Pulitzer winnen... Haar mobieltje ging-
  


  
    'Hallo,' antwoordde ze met een gespannen stem terwijl ze over haar schouder keek op zoek naar Al-Qaeda-spionnen. Het was Barry.
  


  
    'Oké, ten eerste: dat verhaal over dat drijvende appartementencomplex...'
  


  
    'Ja!' zei Olivia opgewonden. 'Dat is echt een goed verhaal. Het is een enorm gevaarte. En de mensen wonen er het hele jaar en komen in een helikopter aanvliegen. Ik heb er maar een paar dagen extra voor nodig.' Olivia zat met de telefoon tussen kin en schouder in haar appelflap te prikken.
  


  
    'Ik ben het met je eens dat het een goed verhaal is. Zo verschrikkelijk goed dat, zoals je blijkbaar totaal is ontgaan, er vorige week een hele pagina aan is gewijd.'
  


  
    Olivia bleef even stil zitten met een hap appelflap halverwege de weg naar haar mond.
  


  
    'In The Sunday Times, die krant waar je voor zou werken. Precies dat ene katern van The Sunday Times waar je door bent ingehuurd. Ik neem aan dat je The Sunday Times wel eens leest, of er in ieder geval bekend mee bent?'
  


  
    'Ja,' zei ze terwijl ze naar de tafel staarde.
  


  
    'En dan dat "fantastische nieuws" dat je hebt gevonden. Waar gaat dat over? Een invasie van wandelende dolfijnen in Miami? De Irakese minister van Informatie die in de lobby van je hotel plaatjes zit te draaien?'
  


  
    Godzijdank had ze hem uiteindelijk toch niet gemaild. 'Nou, ik ben er net aan begonnen. Ik zal je over een paar dagen meer...'
  


  
    'Hou je mond. Hoe gaat het met het artikel dat je zou schrijven? Het verhaal waar we je — op onze, hoge kosten — voor naar Miami hebben gestuurd? Bestaat de kans dat we het daar uiteindelijk ooit nog eens over gaan hebben?'
  


  
    'O ja, ja. Daar ben ik mee bezig. Dat gaat prima. Maar ik heb een paar geweldige aanwijzingen voor een ander stuk. Ik kan je garanderen dat het een goed artikel wordt. Als ik nog één avond mag blijven om naar dat feest te gaan...'
  


  
    'Nee. Discussie gesloten. Nee. Je stuurt ons om zes uur jouw tijd "Cool Miami". Vijftienhonderd woorden. Spelling gecontroleerd. Met normale interpunctie en zonder buitenissige leestekens om ons behulpzaam te zijn. En daarna ga je niet naar een feestje, ga je niet winkelen en laat je je niet afleiden door welke andere vorm van vermaak dan ook. Daarna ga je naar het vliegveld, boek je de nachtvlucht en kom je naar huis. Begrepen?'
  


  
    Met extreme wilskracht lukte het haar niet te zeggen dat:
  


  
    hij het belangrijkste verhaal van de eenentwintigste eeuw misliep;
  


  
    hij op een dag spijt zou krijgen;
  


  
    wat zijn opmerking over haar interpunctie betreft, taal een mooi, vrij, zich ontwikkelend medium is dat niet verstoord zou moetenworden door kunstmatige regels, voorschriften en rare tekens die
  


  
    van buitenaf zijn opgelegd en niet van binnenuit zijn geïnspireerd.
  


  
    'Goed, baas,' zei ze in plaats daarvan. 'Om zes uur heb je het.'
  


  
    Elan had nog niet gebeld om het OceansApart-stuk af te zeggen, dus bedacht ze zich dat het geen kwaad kon even naar de haven te gaan om te kijken, zodat ze iets meer te vertellen had als Elan zou bellen en ja zou zeggen. Bovendien kon ze dan wat meer couleur locale verzamelen voor het stuk in The Sunday Times. Het was al negen uur, maar ze rekende uit dat als ze om halfelf terug zou zijn van de OceansApart, ze nog zesenhalf uur had om dat artikel voor Barry te schrijven. En de spelling te controleren. En het te mailen. Maar dat zou wel goed komen. Absoluut. Dat was maar tweehonderd woorden per uur. En ze kon joggen! Het was toch belangrijk om lichaamsbeweging te krijgen.
  


  
    Jammer genoeg had Olivia geen realistische tijdsbeleving. Het was zowel Barry als Kate al vaak opgevallen dat Olivia dacht dat tijd iets persoonlijks was wat voorbijging in het tempo dat zij wilde. In hun visie was dit geen overtuiging die je je kon permitteren als je een journalist was die zich aan deadlines moest houden.Rennen over de South Shore Strip, zelfs zo vroeg op de ochtend, was alsof je langs verschillende radiozenders zapte: uit ieder café kwam een andere dreun. Er liepen obers over de stoep en mannen van de plantsoenendienst bliezen bladeren weg. De rij toeterende limousines was verdwenen en de feestgangers lagen net in bed. Ze liep langs een café waar salsamuziek aanstond; binnen was alles — muren, tafels, borden, menukaarten - met dezelfde, kleurige jungleprint bedrukt en de serveerster droeg, zelfs op dit uur van de dag, een jumpsuit met haltersluiting en luipaardprint. Ze stak over zodat ze beter zicht zou hebben op de kekke grandeur van het Versace-pand en de art-deco- hotels: wit, roze, lila, oranje; het Pelican, Avalon, Casa Grande; gebogen lijnen en buizen suggereerden treinen en oceaanstomers. Het was nu al heet en de schaduwen van de palmbomen staken scherp af tegen de witte stoep. Ze bedacht joggend hoe haar stuk eruit zou gaan zien.
  


  
    'Dacht u dat Miami de stad was van seniorenwoningen, gebrom van elektrische rolstoelen en mensen die elkaar neerschieten? Nee hoor!'
  


  
    'Er duiken plotseling overal gerenoveerde art-decohotels op!'
  


  
    'Als Parijs de nieuwe muzak is, is Miami de nieuwe Eminem.'
  


  
    'Als Manchester het nieuwe SoHo is, dan is Miami het nieuwe Manhattan.'
  


  
    'Als Eastbourne een metamorfose zou krijgen van Ian Schrager en Stella McCartney, alle inwoners in een enorm zonnebankcentrum zouden worden opgesloten...'
  


  
    O god. Ze kon dit niet meer. Het was oppervlakkig. Het was betekenisloos. Ze moest een echt verhaal zien te vinden.
  


  
    Aan het zuidelijke uiteinde van de Strip stonden hoge appartementencomplexen en daarachter zag ze een kolossaal schip glijden. Ze moest in de buurt van de haven zijn. Ze rende over straat en zag de omgeving onverzorgder en armoediger worden. Ze bereikte het water aan South Pointe Park, waar recht voor de appartementen en de jachthaven een diepe vaargeul liep. Het schip voer snel en de bolle achterkant verdween in de richting van de haven. Het was een groot schip, maar niet de OceansApart. Ze tuurde naar de skyline verderop: de torenflats in het centrum van Miami, de boogbruggen van de snelwegen die kriskras over het water liepen, de hijskranen in de haven. Ze rende die kant op, maar het was verder weg dan ze had gedacht; ze bleef maar denken dat ze er bijna was, dat het stom zou zijn om nu terug te gaan.
  


  
    Ze was aan het einde van een brug gestopt, probeerde op adem te komen en veegde een streng haar van haar voorhoofd, toen het opeens tot haar doordrong dat wat ze had aangezien voor een kantoorgebouw achter het schip, eigenlijk de OceansApart was. Hier, in de haven, deed het alle schepen eromheen teniet, leken ze allemaal net speelgoed of schaalmodellen. Het schip was gigantisch. Het zag er uit of het te groot was om veilig te kunnen zijn, alsof het ieder moment spontaan kon kapseizen.
  


  
    Aan de overkant van de weg zat een groepje mensen op een grasveldje, ernaast stonden wat taxi's geparkeerd. Ze liep erheen. Ze telde de dekken: het waren er vijftien, rijen patrijspoorten en laag na laag balkons. Er zaten mensen in witte stoelen aan witte tafels te ontbijten. Ze keek om zich heen naar de mensen. Sommigen waren duidelijk passagiers, die foto's namen van de aangemeerde OceansApart, gekleed in de bontgekleurde, bizarre kleding die bij het leven op het water schijnt te horen. Olivia keek glimlachend naar een dame met een knaloranje gezicht en rode lippenstift die haar mond had gemist; ze droeg een wit jasje met epauletten en een kapiteinspet. Naast haar stond een gegeneerde echtgenoot in pastelkleurige, lachwekkende cruisekleding en ze poseerden voor een taxichauffeur, die foto's van hen maakte.
  


  
    'Juffrouw.' Het was een noordelijk accent. Olivia draaide zich om en zag een ouder echtpaar, de dame met kastanjebruin haar in een elegante, groene jurk met een crèmekleurige handtas en bijpassende schoenen. De schoenen herinnerden Olivia aan vakanties in Bournemouth. De man, die maar iets langer was dan de dame en nogal breedgebouwd was, hield haar jas vast. Het was schattig om te zien hoe hij hem bezitterig gladstreek, alsof hij er trots op was dat hij hem voor haar mocht vasthouden.
  


  
    'Zou u een foto van ons voor het schip willen maken?' De dame hield een wegwerpfototoestel omhoog.
  


  
    Olivia glimlachte. 'Waar komt u vandaan?'
  


  
    'Leeds, lieverd. Vlak bij Leeds.'
  


  
    'Ik kom uit Worksop,' zei Olivia en ze nam het toestel aan.
  


  
    'Ach, liefje,' grapte de oude man. 'Je ziet er uitgeput uit. Heb je gerend? Wil je eerst even op adem komen?'
  


  
    'Nee, het gaat prima. Ga maar iets dichter bij elkaar staan,' zei Olivia en ze tuurde door de lens. 'Wacht even. Ik moet een stuk naar achteren om het hele schip erop te krijgen.'
  


  
    'Dat hoeft niet, hoor lieverd. Als er maar een stukje op staat. We weten toch wel wat het is, hè Edward?' De dame was een aantrekkelijke mengeling van een elegant uiterlijk met een Yorkshire-accent.
  


  
    Olivia keek door de lens naar het stralende stel en drukte af. Het voelde opeens of alle enge en nare dingen uit haar leven waren verdwenen en ze deel uitmaakte van een liefhebbende oma-en-opa- wereld vol koektrommels en papieren onderleggertjes. Tot haar afschuw voelde ze tranen achter haar oogleden prikken.
  


  
    'Alstublieft. Een aandenken aan Miami,' zei ze net iets te opgewekt en ze gaf het fototoestel terug.
  


  
    De dame grinnikte. 'Rennen. Ik word al moe als ik naar je kijk. Wil je een hoestpastille?' Ze rommelde in haar tas.
  


  
    'En lieverd,' zei de oude man, 'wat doe jij hier zo ver weg van Worksop?'
  


  
    'Ik ben journalist,' zei Olivia. 'Ik wil mijn tijdschrift overhalen om me iets over de OceansApart te laten schrijven.'
  


  
    'Wat enig. Een journalist. Geweldig.'
  


  
    'We kunnen je van alles over het schip vertellen, lieverd.'
  


  
    'Woont u er?'
  


  
    'Ja!' zei de man trots.
  


  
    'Nou ja, een deel van de tijd,' zei de dame.
  


  
    'Dat is onze hut. Kijk daar, halverwege, met die roze handdoek,' zei de man en hij wees naar boven.
  


  
    'O ja. Ik zie hem, wat leuk. Wat een mooi balkon. Ik heet trouwens Olivia.'
  


  
    'Elsie, en dit is Edward. We zijn op huwelijksreis.'
  


  
    'Huwelijksreis? Kent u elkaar al lang?'
  


  
    'Vijftig jaar,' zei Edward trots. 'Op haar achttiende wilde ze me niet.'
  


  
    'Omdat jij er met een ander vandoor ging. Wat had je dan verwacht?'
  


  
    'Dat was alleen omdat jij me niet wilde.'
  


  
    Olivia was altijd geïnteresseerd in wat mensen over zichzelf konden vertellen. Als je even doorvroeg, had iedereen wel iets bijzonders te vertellen.
  


  
    'Kunnen we je ergens afzetten?' vroeg de man. 'We nemen een taxi naar South Beach.'
  


  
    'O ja, graag,' zei Olivia. 'Ik loop een beetje achter op mijn schema.'
  


  
    'Vertel verder,' zei Olivia toen de taxi de snelweg opreed.
  


  
    'Nou,' zei Elsie, 'hij dacht dus dat ik hem niet wilde en ik dacht dat hij mij niet wilde, en vervolgens hebben we veertig jaar in dezelfde stad gewoond en geen woord gewisseld. Toen overleed mijn man, en Vera, dat was Edwards vrouw, die overleed ook, en daarna...'
  


  
    'Nou, en nu zijn we hier. We zijn twee weken geleden getrouwd en hebben heel wat in te halen.'
  


  
    'Wat verdrietig,' zei Olivia, 'al die verspilde tijd.'
  


  
    'Nou,' zei Edward.
  


  
    'Nee meid,' zei Elsie. 'Je moet nooit spijt hebben, want het had niet anders kunnen gaan.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Nou, oorzaak en gevolg. Iedere keer wanneer er iets gebeurt, komt dat door al die andere dingen die er in de wereld gebeuren. Iedere keer dat je een besluit neemt, had je niets anders kunnen doen, doordat je was wie je was en door al die dingen die er tot dan toe waren gebeurd die je dat deden besluiten. Dus heeft het geen zin om ergens spijt van te hebben.'
  


  
    Olivia keek haar aan en knikte bedachtzaam. 'Dat ga ik aan mijn leefregels toevoegen,' zei ze. Haar mobieltje ging. Shit.
  


  
    'Neem maar op, hoor lieverd, dat vinden we niet erg.'
  


  
    Het was de redacteur van Elan, die tegen haar blafte dat ze het stuk over de OceansApart wilde hebben en dat ze nog twee nachten mocht blijven. 'Maar niets over witte schoenen en blauwe haarspoelinkjes, hè?' Olivia kromp ineen en hoopte maar dat haar nieuwe vrienden dat niet hadden gehoord. 'We willen mensen met swingende heupen, niet met heupprotheses.'
  


  
    Olivia nam afscheid en drukte met een zucht haar telefoon uit. Die ging meteen weer over.
  


  
    'Waar zit je?' bulderde Barry. 'Ik heb net het hotel gebeld en daar ben je niet. Wat ben je in godsnaam aan het uitvreten?'
  


  
    'Ik. Ben. Be. Zig,' zei ze. 'Ik ben nog wat aanvullend onderzoek aan het doen.'
  


  
    'Opschieten en schrijven,' zei hij. 'Zes uur, klaar, vijftienhonderd woorden. Of je bent voor het laatst naar het buitenland geweest.'
  


  
    'Die klonk een tikje geïrriteerd,' zei Edward.
  


  
    'Ik haat schreeuwende mannen, jij niet?' zei Elsie.
  


  
    Ze sprak met hen af dat ze de volgende morgen om elf uur naar hen toe zou gaan. Ze zeiden dat ze haar zouden voorstellen aan de manager en haar hun hut en alle 'voorzieningen' zouden laten zien. Ze zetten haar voor het Delano af. Ze keek op haar horloge en zag dat het helaas bijna kwart voor twaalf was.
  


  
    'Als seks de nieuwe muzak is, dan is Miami het nieuwe Manhattan. Als...'
  


  
    Het was kwart voor vier en ze had nog steeds geen eerste alinea. Ze zat met haar pen in haar mond en leunde achterover, weg van haar computer. Ze keek schuldbewust over haar schouder, alsof ze in de nieuwsredactie zat, startte Google op en typte 'Pierre Ferramo' in. Nog steeds niets. Het was echt vreemd. Als hij was wie hij zei dat hij was, moest er toch iets over hem te vinden zijn. Ze typte 'Olivia Joules' in. Zie je, zelfs zij had 793 treffers. Ze begon te lezen: artikelen uit de tijd dat ze had geprobeerd het als journalist te maken, haar eerste stukje, over autoalarminstallaties. Hondenshow. Ze glimlachte bij de herinnering. Toen besloot ze even te kijken wat ze vanavond naar dat feestje zou aantrekken. Ze stond op en zag de klok. Ojezusgodallemachtigshit! Het was vijf over halfvijf en ze had nog geen woord geschreven.
  


  
    Olivia dook weer achter het bureau en begon met plotselinge geestdrift op het toetsenbord van haar mooi gestroomlijnde titanium iBook te rammen.
  


  
    'In de hoofdstad van Engeland komen de werelden van mode, muziek, televisie, theater, films, literatuur, kranten en politiek samen in een kleine stad die eruitziet als een kluwen kronkelende slangen. In Amerika hebben deze werelden ieder hun eigen hoofdstad. Traditioneel is Washington de stad van de politiek, New York die van literatuur, kunst en mode en LA die van vermaak. Maar de afgelopen jaren is Miami — voorheen de hoofdstad van wapens, verdachte zaakjes, smokkelaars en schietgrage maffiosi - uitgegroeid tot een hoofdstad die met haar neonlicht, art-deco-ornamenten en luipaardprints is veranderd in een centrum van coole extravagantie, dat voor steeds meer mensen de aantrekkingskracht van een gigantische roze met ijs- blauwe magneet heeft.'
  


  
    Zo. Hahahaha. Ze zou het even herschrijven en met wat kleur beginnen. Eitje. De telefoon ging weer. Het was Melissa de pr-dame die 'gewoon even wilde weten' hoe het met haar artikel ging en benieuwd was of ze nog naar het feestje van Pierre Ferramo zou komen. Olivia probeerde met één hand te typen, de telefoon onder haar kin, wachtend op een pauze tussen twee zinnen die nooit kwam. Zodra ze Melissa had afgeschud, ging de telefoon weer. Deze keer was het de redacteur van Elan, die alle tijd van de wereld leek te hebben en nog even over de OceansApart wilde kletsen: de invalshoek, lengte, stijl, mensen die ze zou kunnen interviewen. Het was bijna vijf uur. Het was hopeloos, hopeloos. Hoe had ze zichzelf in deze ellende gemanoeuvreerd? Ze was gedoemd... gedoemd om artikelen te schrijven die openden met: 'Je ziet opeens overal hoeden!' Ze zou nooit meer buiten kantoor mogen werken.
  


  
    ***
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    In Londen ijsbeerde Barry Wilkinson in liet kantoor van The Sunday Times voor zijn grote, ouderwetse klok, terwijl hij liep te schelden op Olivia.
  


  
    Hij zag hoe de minutenwijzer in de richting van elf uur tikte en stond op het punt de telefoon te pakken.
  


  
    'Oké, die domme koe heeft het nu echt verziekt. We moeten het reserveartikel inzetten.'
  


  
    Barry's assistent kwam zwaaiend met een stapeltje papier de kamer binnen rennen. 'Ze heeft het ingeleverd!'
  


  
    'En?' vroeg Barry bezorgd.
  


  
    'Het is geweldig,' zei de assistent.
  


  
    'Ja, vast,' zei Barry.
  


  
    Ondertussen had Olivia ook nauwlettend de klok in de gaten gehouden, maar in tegenstelling tot Barry had zij dat gedaan terwijl ze allerlei kleding aan- en uittrok. Waarom deden die Amerikanen alles toch zo idioot vroeg? Lunch om twaalf uur. Dineren om zeven uur. Het was net of je in het Worksop van de jaren zestig was. En nu moest ze naar een eng feestje van Osama bin Laden. Ze dacht grinnikend terug aan een interview met de vrouw van een Britse krantenmagnaat waarin ze had gelezen hoe je met beangstigende situaties moest omgaan. De vrouw had gezegd: 'Maar uiteindelijk trek je gewoon je Balenciaga aan en vertrekt!'
  


  
    Het kostte Olivia niet veel tijd. Het enige wat ze deed, was een uniform uitkiezen. Acht jaar eerder, als onderdeel van de Rachel-naar-Olivia-metamorfose, had ze er bovenmenselijk veel moeite voor gedaan om zichzelf van dik in dun te veranderen en zichzelf gewapend met een geweldig lichaam als handig gereedschap in het leven. Wat haar had verrast, was hoe anders de wereld haar oude, dikke ik en haar nieuwe, dunne ik had behandeld. Toen was het tot haar doorgedrongen dat ze de reactie van anderen kon beïnvloeden. Als je wilde dat iedereen je zag, was dat niet zo moeilijk, je trok gewoon iets minuscuuls en opvallends aan, zoals wannabe-filmsterren dat deden als ze naar een première gingen. En als je wilde dat niemand je opmerkte: een slechtzittende spijkerbroek met zakdoeken in de zakken, platte schoenen en een ruimvallende trui, geen make-up, een bril en onverzorgd haar. Ze was instinctief een meester in het vermommen geworden. Kleding ging over uniformen en codes. Buiten Worksop keken mensen niet veel verder, tot je hen leerde kennen, als je ooit zover kwam.
  


  
    Ze besloot dat ze er vanavond aantrekkelijk uit moest zien, maar niet zo hoerig dat ze mogelijke moslimgevoeligheid zou kwetsen (moeilijk) en ze wilde schoenen aan waar ze op kon lopen of in ieder geval op kon staan zonder blaren te krijgen. Ze had haar chique, opvallende uniform ingepakt (gladde designerdingetjes, mooie, hoge hakken waar je op kon lopen maar niet echt trappen mee kon nemen, en genoeg echte sieraden om weg te komen met wat opvallende nepjuwelen), haar gewoonlijke uitrusting: pepperspray, verrekijker, hoedenspeld (die haar moeder vroeger altijd bij zich had om potentiële aanvallers mee af te weren) en natuurlijk haar survivalkit.Na een paar pogingen kwam ze uit bij haar opbeurende Gucci bijna-bondagesandalen en een eenvoudig, wit jurkje met een Puccistola voor over haar schouders. Ze overwoog haar hoofd te bedekken, maar toen realiseerde ze zich dat ze nu toch echt begon te overdrijven. Ze gaf haar spiegelbeeld een stralende, bijna cheerleaderachtige glimlach en belde de receptie voor een taxi. Op het laatste moment propte ze de hoedenspeld, pepperspray en de survivalkit in haar Louis Vuitton-tasje, want je wist maar nooit. Ze zou Barry eens even laten zien wat er aan de hand was.
  


  
    Net voor ze wegging, zapte ze even naar CNN om te kijken of er nog iets spannends was gebeurd. Ze hadden het over een vijftig jaar oude tijdmachine die ergens in een school was ontdekt.
  


  
    'Een boodschap uit het verleden' — dramatische stilte — 'van degenen die toen leefden,' eindigde de presentator schoolmeesterachtig. Olivia schoot in de lach. Ze was dol op het raadselachtige jargon van CNN: 'Hij is lang, heeft een snor en wil de wereld vergiftigen: Saddam Hoessein!' 'Het is nat, het is doorzichtig, maar we kunnen niet zonder: waterrrr!' Toen werd ze van het grote beeld afgeleid door de bewegende tekstregel onder aan het scherm. Naast 'Yankees: 11 Redsox: 6' stond: 'Osama bin Laden gesignaleerd in Zuid-Jemen. Bronnen noemen observatie "overtuigend".'
  


  
    Ze staarde naar de tekst en knipperde ongelovig met haar ogen. 'O,' zei ze uiteindelijk. 'O jee. Hoewel dat natuurlijk fantastisch is.'
  


  
    ***
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    Haar gêne over haar belachelijke gedrag kwam tot een hoogtepunt op het moment dat ze in Ferramo's appartement arriveerde en het tot haar doordrong dat ze zich behoorlijk had laten meeslepen. Ze had een mengeling verwacht tussen het interieur van een te duur hotel in Knightsbridge en dat zoals Saddam Hoessein het in zijn vroege propagandafilms toonde: op maat gemaakte kleden, vierkante, beige banken, gekunstelde boeketten die voor lange vitrage stonden, vergulde stoelen met krullen en bolle lampen. In haar levendige verbeelding had Ferramo een baard gekregen en droeg hij een tulband, een lang gewaad en een kalasjnikov. Ze had een zoete, oosterse muskusgeur verwacht, Turks fruit (om de een of andere reden) en Ferramo die op een bidmatje naast een van de bolle lampen zat.
  


  
    Maar het gebouw was ultramodern, de openbare ruimten waren meedogenloos minimalistisch ingericht en hadden een scheepvaartthema: alles was wit of blauw en geaccentueerd met patrijspoorten, dat wil zeggen ronde dingen. Er waren geen bolle lampen of stoelen met krullen. Het penthouse van Pierre Ferramo besloeg de hele achttiende en negentiende verdieping. Toen ze uit de witte metallic patrijspoortlift stapte, staarde ze ademloos naar het schouwspel voor zich.
  


  
    De negentiende verdieping was één enorme ruimte met glazen wanden die uitkwamen op een terras dat over de zee uitkeek. Een verlicht — helderblauw - zwembad strekte zich uit over de hele lengte van het terras. Achter in de ruimte was door een van de glazen wanden achter de skyline van Miami de zon te zien, die in een flamboyante explosie van oranje en roze onderging.
  


  
    Ferramo zat aan het hoofd van een lange, witte tafel waaraan een kaartspel werd gespeeld, en zijn donkere, elegante figuur straalde een bijna voelbare plechtstatigheid en macht uit. Achter hem stond het Indiase model als een gade met haar hand op zijn schouder. Haar lange, zwarte haar lag glanzend over haar witte avondjurk en het geheel werd aangevuld door een verzameling imponerende, glinsterende diamanten.
  


  
    Olivia keek beschaamd weg, bang dat Ferramo op de een of andere manier zou weten dat haar fantasie op hol was geslagen. Hij zag eruit als een intelligente, gedistingeerde zakenman: een rijke man, en zeker een machtige man, maar geen terrorist. Godzijdank had ze niets tegen Barry gezegd.
  


  
    'En u bent?' vroeg de jongen bij de ingang, die een lijst met genodigden in zijn hand had.
  


  
    'Olivia Joules,' zei ze en ze onderdrukte de neiging om zich voor zichzelf te verontschuldigen.
  


  
    'Ah ja, komt u maar.'
  


  
    De jongeman bracht haar naar een ober met een dienblad. Ze pakte angstvallig een glas mineraalwater — voor haar geen dronken idiotie vanavond — en keek om zich heen, zichzelf inprentend: niemand kijkt naar jou, iedereen denkt alleen aan zichzelf, net als jij.
  


  
    Twee meisjes in een topje en een strakke spijkerbroek met een bijna ongepast lage taille wisselden in de lucht kussen uit. Ze herkende hen als de twee meisjes die ze de avond ervoor op het rode tapijt in een s had zien poseren.
  


  
    'O. Mijn. God.' De hand van een van de meisjes vloog voor haar mond. 'Dat shirt heb ik ook.'
  


  
    'Je maakt een grapje.'
  


  
    'Precies hetzelfde.'
  


  
    'Waar heb je het gekocht?''Bij Gap.'
  


  
    'Ik ook! Ik heb het mijne ook bij Gap gekocht.'
  


  
    'O. Mijn. God.'
  


  
    De meisjes staarden elkaar aan, overweldigd door dit bijna magische toeval. Olivia had het gevoel dat ze hen dit moest helpen verwerken voordat een van hen op het witte tapijt zou bezwijken. Ze liep langzaam naar hen toe.
  


  
    'Hoi. Waar kennen jullie elkaar van?' probeerde ze met een vriendelijke glimlach terwijl ze ondertussen tegen het gevoel vocht dat ze het minst populaire meisje op het schoolplein was. Had zij dat Gap- shirt nou ook maar.
  


  
    'O, we werken allebei bij...'
  


  
    'We zijn actrice,' snauwde de ander. Ze leken, net als hun topjes, bijna eng veel op elkaar: grote borsten, minuscule heupen, lang, blond haar, bruin oogpotlood en opgespoten pruillippen met gloss. Het enige verschil was dat de ene veel knapper was dan de andere.
  


  
    'Actrices! Wauw,' zei Olivia.
  


  
    'Ik ben Demi,' zei de knappe. 'En dit is Kimberley. Waar kom je vandaan?'
  


  
    'Engeland.'
  


  
    'Engeland. Is dat Londen?' vroeg Kimberley. 'Ik wil een keer naar Londen.'
  


  
    'Wat een geluk dat je daar woont.'
  


  
    'We wonen niet in Miami, we zijn hier op bezoek. We komen uit LA. Nou ja, niet uit LA zelf.'
  


  
    'Ik ben van gemengd Italiaans-Roemeens-Cherokee-afkomst,' legde Kimberley uit.
  


  
    'Olivia,' zei ze, ze schudde haar de hand en voelde zich opeens enorm Brits. 'Dus jullie zijn hier op bezoek? Voor je werk?'
  


  
    'Nee,' zei Kimberley luchtigjes en ze trok aan haar spijkerbroek. 'Pierre heeft ons voor de presentatie laten komen.'
  


  
    'Wat aardig. Wat is hij knap, hè?''Nou. Acteer jij ook?' vroeg Kimberley achterdochtig. 'Ken je hem uit Parijs?' 'Ik kan absoluut niet acteren. Ik heb hem gisteren ontmoet. Ik ben journalist.'
  


  
    'O. Mijn. God. Voor welk tijdschrift?'
  


  
    'Elan:
  


  
    'Elan? Dat is toch Engels? Maar in Amerika is het ook te koop. Je moet eens naar LA komen. Bel ons maar op. Dan kun je ons interviewen.'
  


  
    'Oké,' zei ze en ze pakte haar aantekeningenboekje uit haar tasje, terwijl ze haar survivalkit verstopte. 'Wat is jullie telefoonnummer?'
  


  
    De twee meisjes keken elkaar aan.
  


  
    'We hebben op dit moment even geen adres,' zei Demi.
  


  
    'Maar je kunt ons bereiken via Melissa. Je weet wel, die de pr voor Pierre doet.'
  


  
    'Of je kunt ons op ons werk bellen, in het Hilton.'
  


  
    Kimberley wierp Demi een vernietigende blik toe. 'We werken er maar heel even,' zei ze snibbig. 'Zodat we wat te doen hebben als we geen auditie doen of repeteren.'
  


  
    'Natuurlijk. Welk Hilton?'
  


  
    'Het Beverly Hilton?' zei Demi enthousiast. 'Op Santa Monica en Wilshire? Waar ze de Golden Globes altijd doen? Ik mag dan meestal gastvrouw zijn op het damestoilet. Dat is echt supercool: vier make-upstations en alle soorten parfum. De grote sterren komen er allemaal hun make-up bijwerken: Nicole Kidman, Courtney Cox, Jennifer Connelly, je ziet ze allemaal van dichtbij.'
  


  
    O jezus. Osama bin Ferramo, ha-ha. Het was gewoon een playboy.
  


  
    'Wauw. Wat is Nicole Kidman voor iemand?' vroeg Olivia.
  


  
    'O god,' zei Demi met haar hand op haar hart.
  


  
    'Maar,' Kimberley leunde samenzweerderig naar voren, 'we krijgen de hoofdrol in een film die Pierre produceert. Je hebt wel gehoord over die...'
  


  
    .. .een wrede playboy die misbruik maakt van de dromen van onschuldige wannabe 's.
  


  
    'Mag ik de dames even onderbreken?'
  


  
    Olivia draaide zich om. Er stond een kleine, gebruinde man naast hen. Uit zijn gele poloshirt krulde een stevige bos borsthaar. Het had net als zijn hoofdhaar kleine krulletjes, het leek op schaamhaar. Hij rook naar smerige, zoete parfum. Hij stak zijn hand uit en staarde naar haar boezem. 'Hoi, schat. Alfonso Perez. En jij bent.
  


  
    'Dag lieverd, Olivia Joules,' zei ze en ze staarde naar zijn kruis. 'Ik heb Pierre gisteren op het feest in het Delano ontmoet.'
  


  
    'Ah. En acteer je ook? Misschien kunnen we je aan een rol helpen?' Hij had een zwaar accent met een rollende r.
  


  
    'Nee, bedankt. Ik kan absoluut niet acteren.'
  


  
    'Dat is grappig,' zei Kimberley. Waarom zeiden Amerikanen toch altijd: 'Dat is grappig'? Ze zeiden het in plaats van te lachen, alsof ze een grap van een afstand observeerden.
  


  
    'Echt, mevrouw Joules? Wilt u niet acteren?' Het was Ferramo, die zonder dat iemand het had opgemerkt bij hen was komen staan.
  


  
    Demi en Kimberley ademden tegelijkertijd in. Ze staarden hem met open pruilmond aan. Pierre Ferramo's lange benen staken in een keurig geperste spijkerbroek. Hij droeg een zachte, grijze kasjmier trui waarin zijn brede schouders goed uitkwamen. Olivia dwong zichzelf rustig te ademen en keek in zijn donkere, doordringende ogen. Hij trok met een vragende blik in zijn ogen zijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Ik heb het een keer geprobeerd. Ik had wat dubbelrolletjes in een komedie gekregen. Maar ze werden allemaal geschrapt, behalve die van Miss Guided, het doofstomme kamermeisje.'
  


  
    De wannabe's en het gluiperige mannetje staarden haar verbijsterd aan.
  


  
    Ferramo leek enigszins vermaakt. 'Willen jullie ons excuseren?' zei hij tegen de groep, nam haar arm en leidde Olivia weg.
  


  
    Terwijl de wannabe's beteuterd stonden te kijken, moest Olivia haar schoolpleingevoelens van zelfgenoegzaamheid en 'ik heb gewonnen' onderdrukken; het waren gevoelens die ze hoe dan ook zeer afkeurde. Verdeel en heers, dacht ze. Ferramo verdeelde zijn hennetjes om erover te kunnen heersen.
  


  
    Een ober kwam met een dienblad champagne aangesneld.
  


  
    'O nee, bedankt,' zei Olivia snel toen Ferramo haar een hoog glas aanreikte.
  


  
    'Je moet,' mompelde hij. 'Het is Franse. De beste.'
  


  
    Ja, maar waar kom jij vandaan, dacht ze. Zijn accent was moeilijk te plaatsen.
  


  
    'Non, merci,' zei ze. 'Et vous. Vous êtes francais?
  


  
    'Maîs bien sur' zei hij met een goedkeurende blik in zijn ogen. 'Et je crois que vous parlez bien le francais. Vous êtes, ou — je peux? — tu es une femme bien educatée.'
  


  
    Was dat maar waar, scholengemeenschap Worksop, dacht ze, maar ze glimlachte alleen mysterieus en vroeg zich af of educatée een goed Frans woord was. Ze besloot het later even op te zoeken.
  


  
    Olivia had een talenknobbel en ze had ontdekt dat zelfs als ze een taal niet sprak, ze die vaak wel kon verstaan. Zelfs als het als wartaal klonk, kon ze meestal wel raden waar iemand het over had, of erachter komen door haar gevoel voor nuances in de manier waarop mensen zich uitdrukken. Ze had het een tijd afschuwelijk gevonden dat ze geen universitaire opleiding had, dus had ze zelf voor compensatie gezorgd. Met boeken, bandjes en reizen had ze vloeiend Frans leren spreken en kon ze zich redden in het Spaans en Duits. Een paar bezoekjes aan Egypte, Syrië en de moslimeilanden Zanzibar en Lamu hadden haar de basis van het Arabisch geleerd. Jammer genoeg kreeg ze in de wereld van lifestylejournalistiek niet veel kans haar talent te benutten.
  


  
    Ferramo nam een grote slok champagne en leidde haar door de ruimte, de verzoeken om aandacht negerend. Het was net of ze de ster op een filmpremière was. Ogen volgden hen, in het bijzonder die van de lange Indiase schoonheid. 'Maar de Fransen zijn nou niet bepaald populair in jouw land, mevrouw Joules,' zei hij en hij leidde haar op het terras.
  


  
    'En hier ook niet,' lachte ze. 'Kaas etende, capitulerende apen, noemde Homer Simpson hen.' Ze keek naar hem op en schatte verleidelijk glimlachend zijn reactie in. Hij leunde tegen de cruiseschipachtige balustrade, glimlachte terug en wenkte haar mee te komen.
  


  
    'Ah. Monsieur Simpson. Het toppunt van menselijke wijsheid. En jij? Hou jij van de Franse sensibilité?'
  


  
    Ze leunde tegen de koele, metalen balustrade en keek naar de zee. De wind raasde nog steeds. Om de zoveel tijd verscheen de maan van achter flarden snel voortjagende wolken.
  


  
    'Ik was tegen de invasie, als je dat bedoelt.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ze had geen zin. Ze straften iemand omdat hij internationale wetten had overtreden, en overtraden ze daarmee zelf. Ik denk niet dat Saddam met de aanval op het World Trade Center te maken had. Hij en Al-Qaeda haatten elkaar. Er was geen bewijs dat hij nog chemische wapens had. Ik had steeds het gevoel dat ze ons iets niet vertelden, maar dat was niet zo. Ik realiseerde me er alleen door dat je niet moet luisteren naar mensen die de baas zijn.'
  


  
    'Je hebt gelijk. Je kunt niet acteren.' Ferramo lachte. 'Je spreekt vanuit je hart.'
  


  
    'In tegenstelling tot al die wannabe-actrices?'
  


  
    'Poeh! Wist je dat er dagelijks meer dan vijfhonderd jongelui naar Los Angeles komen om te acteren, achter roem en rijkdom aan jagend als een zwerm sprinkhanen? Ze leiden een zinloos bestaan.'
  


  
    'Je lijkt er heel wat onder je vleugels te hebben genomen.'
  


  
    'Ik wil hen helpen.'
  


  
    'Ja, vast.'
  


  
    Hij keek haar scherp aan. 'Het is een hard leven.'
  


  
    'Pierre?' De lange Indiase schoonheid kwam het balkon op lopen en raakte bezitterig zijn arm aan. Ze werd vergezeld door een knappe, gespierde man van een jaar of veertig met opkrullende mondhoeken en een brede grijns, een kruising tussen die van Jack Nicholson en Felix the Cat. 'Mag ik je voorstellen aan Michael Monteroso? Je weet wel, die geniale huidtherapeut die ons heeft geholpen? Hij is de beste van Hollywood,' voegde ze eraan toe en ze trok haar neus op naar Olivia in een poging om meisjesachtig samenzweerderig te doen. 'Hij komt werkelijk overal.'
  


  
    Ferramo's fijne gelaatstrekken straalden een fractie van een seconde minachting uit en toen toverde hij een charmante glimlach op zijn gezicht.
  


  
    'Natuurlijk, Michael. Aangenaam. Wat fantastisch om eindelijk de meester te ontmoeten.' Ferramo en hij schudden elkaar de hand.
  


  
    'En mag ik jullie voorstellen aan mijn vriendin uit Londen, Olivia Joules,' zei Ferramo. 'Een groot schrijfster.' Hij kneep in haar arm om haar deelgenoot te maken van zijn grapje. 'En Olivia, dit is Suraya Steele.'
  


  
    'Hoi,' zei deze onderkoeld, ze haalde bij haar slaap haar hand door haar haar en gooide het lange, glanzende gordijn met een bestudeerd elegant gebaar over haar schouders. Olivia verstijfde. Ze haatte vrouwen die dat deden. Ze vond het achterbaks ijdel gedrag: innig tevreden zijn met je haar en om aandacht vragen ('iedereen, kijk naar mij en mijn mooie haar'), en dat dan vermommen als ergernis over haar dat in je ogen hangt, alsof je je haar over je schouders gooit om het uit je gezicht te houden. Doe dan een haarspeld in, of een haarband.
  


  
    'Schrijf jij niet over schoonheid in Elan}' vroeg Suraya op een toon alsof ze met haar te doen had.
  


  
    'Echt?' vroeg Michael Monteroso. 'Mag ik je mijn kaartje en webadres geven? Mijn specialiteit is een exclusieve microdermabrasic instant-lift-techniek. Ik heb Devorée er drie minuten voor de MTV Awards mee behandeld.'
  


  
    'Zag ze er niet geweldig uit?' zei Suraya.
  


  
    'Als jullie me willen excuseren,' mompelde Pierre. 'Ik moet terug naar het spel. Het enige wat erger is dan een gastheer die wint, is een gastheer die wint en er dan vandoor gaat.'
  


  
    'Ja, het is hoog tijd dat we weer eens teruggaan.' Suraya had een vreemd accent. Het was een vloeiende combinatie van het jankerige Amerikaans van de westkust en onnatuurlijk Bombays. 'We willen onze gasten natuurlijk tevreden houden.'
  


  
    Terwijl Michael Monteroso opvallend teleurgesteld naar Ferramo's rug staarde, moest Olivia zichzelf eraan helpen herinneren dat er niemand naar haar keek. Monteroso zag eruit als een laatbloeier die hard had moeten knokken voor een beetje succes en er nu alles aan deed dat te behouden. Hij knikte vaag naar haar, draaide zich om om te kijken of er iemand was die interessanter was om een gesprek mee aan te knopen en lachte vervolgens een brede wittetandenglimlach.
  


  
    'Hé, Travis! Hoe gaat het met jou?'
  


  
    'Prima, prima. Leuk je te zien.'
  


  
    De man die Monteroso een high five gaf, was een van de opvallendst knappe mannen die Olivia ooit had gezien. Hij had ijsblauwe, wolfachtige ogen, maar ze voelde ook iets van wanhoop in hem.
  


  
    'Hoe gaat het?' vroeg Monteroso. 'Hoe gaat het met acteren?'
  


  
    'Prima, prima. Ik ben een beetje aan het schrijven en doe er wat lifestylemanagement naast, en ik stel lifeline boxes samen, je weet wel, pakketten voor expats met spullen uit hun moederland, en...'
  


  
    Dus dat acteren gaat niet zo best, dacht Olivia, die een glimlach probeerde te onderdrukken.
  


  
    'Olivia. Ik zie dat je Travis hebt ontmoet! Wist je dat hij het script voor Pierres nieuwe film schrijft?'
  


  
    Olivia luisterde met tegenzin eventjes beleefd naar Melissa's geratel en ontsnapte zo snel ze de kans kreeg naar de Beavis & Buttheadjongens van Break, die haar opgewonden vertelden dat ze als surfers in Ferramo's Film zouden figureren en haar voorstelden aan Winston, een beeldschone, zwarte duikinstructeur die voor meerdere hotels in de Keys werkte en in de stad was om met bewoners van de OceansApart te gaan duiken. Hij bood aan haar de volgende middag op het schip rond te leiden en als het kon met haar te gaan duiken. 'Ik heb zo het gevoel dat het een rustig dagje wordt. Ik heb tot nu toe pas één klant gehad en die mocht uiteindelijk niet mee omdat hij een pacemaker had.'
  


  
    Tot haar grote irritatie werd ze voor de zoveelste keer door Melissa onderbroken, die met een persbericht en een berg nutteloze informatie over Ferramo's nieuwe film kwam aanzetten, inclusief het nieuws dat Winston de duikadviseur zou worden. Uiteindelijk kon
  


  
    Olivia niet anders dan concluderen dat ze hier niet was omdat Pierre Ferramo haar had opgemerkt, maar omdat het de bedoeling was dat ze een artikel over zijn nieuwe film zou schrijven.
  


  
    Ze verliet de mensenmenigte en liep het terras weer op, vechtend tegen gevoelens van teleurstelling en verontwaardiging over het feit dat ze zo naïef was geweest. Ze keek uit over de zee en zag alleen duisternis. Ze kon niet zien waar de duinen eindigden en het strand begon, maar ze hoorde de golven tegen de kust slaan. Ze zag een wenteltrap van het balkon naar de verdieping erboven. Een brandtrap? Ze keek steels om zich heen en liep naar boven, waar ze uitkwam op een met een houten scherm omsloten terrasje. Ze ging uit de wind zitten en trok haar stola om zich heen. Als Ferramo Bin Laden was geweest, had dat iets betekend. Als hij een slimme, gedistingeerde zakenman was die haar zag zitten, had ze daar ook mee kunnen leven. Maar hij was een playboy die zei dat hij een film aan het maken was. Een film die echter niets anders was dan een smoes om onschuldige sufferds voor zijn harem van vrouwelijke en mannelijke wannabe 's te lokken.
  


  
    Ze voelde zich eenzaam en verdrietig. Toen zei ze tegen zichzelf dat ze dat niet was. Ze was Olivia Joules. Ze had een slaafs leven van eieren bakken voor een dominante man en het duwen van een kinderwagen door het winkelcentrum in Worksop afgewezen. Ze had zichzelf gecreëerd en reisde over de wereld op zoek naar zin en avontuur. Ze moest zo snel mogelijk weg van dit stomme feest en doorgaan met haar leven.
  


  
    Er klonk een geluid op de metalen trap. Er kwam iemand naar boven. Ze bleef stil zitten, met bonzend hart. Ze had niets verkeerds gedaan. Waarom zou ze niet op het dak mogen gaan zitten?
  


  
    'Nou zeg, mevrouw Joules, je zit hier als een vogeltje op een nest.'
  


  
    Ferramo had champagne en twee glazen bij zich. 'Maar nu wil je vast wel een glas Cristal met me drinken.'
  


  
    Ze ging overstag. Ze nam een slok van de heerlijke, ijskoude champagne en dacht: leefregel nummer zeven: soms moet je met de stroom meegaan.
  


  
    'Vertel me eens,' zei hij en hij hief zijn glas naar haar. 'Kun je je nu gaan ontspannen? Is je werk gedaan? Heb je een verhaal?'
  


  
    'O ja,' zei ze. 'Ik ben al met een volgend bezig. Ik schrijf over de OceansApart. Weet je wel? Dat varende appartementencomplex dat in de haven ligt aangemeerd.'
  


  
    'O echt? Wat interessant.' Zijn gezicht zei het tegenovergestelde.
  


  
    'Maar waar ik veel liever over wil schrijven, is echt nieuws,' zei ze gehaast in een poging de oppervlakkige indruk die ze zou hebben achtergelaten, te corrigeren. 'Echte verhalen' — o, shit — 'niet dat gezichtscrème niet interessant is...'
  


  
    'Ik begrijp het. Dat is geen wereldnieuws. En met de OceansApart hoop je wat te gaan doen? Misschien wat interviews? Een bezoekje aan het schip?'
  


  
    'Ja. Ik heb toevallig een heel leuk echtpaar ontmoet, dat net als ik uit Noord-Engeland komt. Ik ga er morgen heen en...'
  


  
    'Hoe laat?'
  


  
    'Eh, 's ochtends om...'
  


  
    'Dat lijkt me geen goed idee,' mompelde hij, hij pakte haar glas en trok haar naar zich toe.
  


  
    'Waarom niet?' Hij zat zo dichtbij dat ze zijn adem tegen haar wang voelde.
  


  
    'Omdat,' zei hij, 'ik hoopte dat je morgenochtend met me zou willen ontbijten.'
  


  
    Hij strekte zijn arm uit en raakte haar gezicht aan, bracht zijn glas kunstig op dezelfde hoogte als het hare en keek haar diep in de ogen. Hij kuste haar, eerst voorzichtig, zijn lippen tegen de hare, daarna gepassioneerd, zodat haar lichaam tot leven kwam en ze hem even hartstochtelijk terugkuste.
  


  
    'Nee, nee,' zei ze en ze maakte zich plotseling van hem los. Wat was ze in 's hemelsnaam aan het doen? Vrijen met een playboy terwijl er beneden een kamer vol andere minnaressen zat te wachten.
  


  
    Hij staarde naar de vloer en bracht zichzelf en zijn ademhaling tot rust. 'Is er iets?' mompelde hij.
  


  
    'Ik heb je net ontmoet. Ik heb geen idee wie je bent.' 'Ik begrijp het,' zei hij en hij knikte bedachtzaam. 'Je hebt gelijk. Dan ontmoeten we elkaar morgenochtend om negen uur. Ik kom wel naar het Delano. En dan kunnen we elkaar een beetje leren kennen. Zul je er zijn?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Hou je je aan je woord? Kun je je interview uitstellen?'
  


  
    'Ja.' Dat hoefde niet. Dat was pas om elf uur.
  


  
    'Mooi.' Hij stond op, stak zijn hand uit en hielp haar overeind, terwijl hij een perfecte glimlach lachte die zijn schitterende tanden blootgaf. 'En nu moeten we terug naar het feest.'
  


  
    Toen Olivia wegging, zag ze de gastenlijst verlaten onder een stapel servetten en vieze glazen op een witte tafel bij de deur liggen. Net op het moment dat ze hem wilde pakken, ging er achter de tafel een deur open en kwam Demi naar buiten. Ze trok haar shirt recht en werd gevolgd door de donkere jongen die de gasten had binnengelaten.
  


  
    'Hoi!' giechelde Demi onnozel en ze ging terug naar het feest.
  


  
    'Volgens mij heb ik mijn jasje aan je gegeven toen ik binnenkwam,' zei Olivia met een samenzweerderige glimlach op haar lippen tegen de jongen. 'Lichtblauw, suède?'
  


  
    'Natuurlijk. Ik ga het meteen pakken. Wat heb je een leuk accent.'
  


  
    'Dank je.' Ze glimlachte betoverend. Jij ook, dacht ze, en het klinkt veel Franser dan dat van je baas.
  


  
    'O, wat stom!' Ze haastte zich de gang in achter de jongen aan. 'Het spijt me verschrikkelijk. Ik had helemaal geen jasje aan. Wat ben ik toch vergeetachtig.'
  


  
    'Dat geeft niets, mevrouw.'
  


  
    'Hoofd als een zeef. Sorry. Dank je,' zei ze en ze gaf hem vijf dollar. Toen stapte ze de lift in, met de gastenlijst veilig in haar tasje opgeborgen.
  


  
    ***
  


  
    8
  


  
    'Heb je met hem gezoend?'
  


  
    'Ik weet het, ik weet het. O god.' Olivia trok de telefoondraad helemaal strak, staarde uit het raam naar de scheepslichten op de oceaan en vroeg zich af of Ferramo er ook naar keek. De kus in het maanlicht had haar — tot haar schaamte - meer overtuigd dat haar achterdocht nergens op sloeg dan het nieuws dat Bin Laden in Jemen was gesignaleerd.
  


  
    'Ik moet het kort houden, ik zit op de nieuwsredactie,' zei Kate aan de andere kant van de lijn. 'Laat ik het even op een rijtje zetten. Gisterenavond bel je me om me te vertellen dat hij Osama bin Laden is. Nog geen vierentwintig uur later vertel je me dat je met hem hebt zitten flikflooien op een dakterras. Je bent het raarste wezen dat ik ooit heb ontmoet.'
  


  
    'Nou, je had in ieder geval gelijk,' zei Olivia.
  


  
    'Heb je het niet aan Barry verteld?'
  


  
    'Bijna wel,' giechelde Olivia. 'Maar toch niet. Ik ontmoet hem morgen weer.'
  


  
    'Wie? Barry?'
  


  
    'Nee, Pierre.'
  


  
    'Pierre bin Laden?'
  


  
    Ze begon weer te giechelen. 'Hou je mond. Ik weet het, ik weet het. Ik ben gestoord. Maar luister. Ik ga niet met hem naar bed. Ik ga alleen met hem ontbijten.''Ja hoor, natuurlijk,' zei Kate. 'O shit, ik moet ophangen. Bel je me na afloop?'
  


  
    Olivia lag op haar rug in bed en bekeek verrukt de kamer. Hij was zo briljant ontworpen. Mijn appartement zou er ook zo kunnen uitzien! dacht ze opgewonden. Ik zou ook tien keer te grote lampenkappen kunnen hebben. Ik zou ook een ketting in plaats van een toiletrol- houder kunnen ophangen en een roestvrijstalen bak in plaats van een wastafel. Ik zou een kroonluchter kunnen hebben en een gigantisch schaakspel in de tuin, als ik een tuin zou hebben. En ik ga alles wit schilderen en alles wat niet wit is, gooi ik weg.
  


  
    Opgetogen door haar nieuwe plannetjes trok Olivia haar pyjama aan, zette de wekker op zeven uur, deed de inmiddels gerepareerde jaloezieën dicht en controleerde haar e-mail. Er was een berichtje van Barry. 'Onderwerp: Cool Miami'.
  


  
    Ze klikte gretig op 'Lezen'.
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Dat was alles. 'Mooi.' Ze gloeide van zelfingenomenheid en trots.
  


  
    Aangemoedigd door het compliment klikte ze op 'Beantwoorden' en typte:
  


  
    Onderwerp: Mooi.
  


  
    Bedankt, baas.
  


  
    Elan houdt me nog een dagje hier.
  


  
    Wil je een verhaal over wannabe-acteurs en -actrices? Er arriveren er dagelijks 500 in Los Angeles die het proberen te maken.
  


  
    Over en uit. Olivia.
  


  
    Ze ramde er voor Elan 750 woorden over gezichtscrème uit en verstuurde daarna impulsief het idee over het artikel over die wanna- be 's, en ook een concept voor een beschouwend stukje over hoe ontzettend verkeerd je eerste indruk van iemand kan zijn.
  


  
    De volgende ochtend was Olivia vroeg opgestaan en aangekleed. Om halfacht rende ze langs de South Shore, vastbesloten al haar bespottelijke gedachten over Ferramo's terroristische alter ego uit haar hersenen te bannen en ondertussen haar wangen een gezond blosje te geven. Sinds ze in Miami was, had het nog niet zo hard gewaaid; er waren bladeren en takken van de bomen gevallen, die over de weg verspreid lagen. Een ober rende achter een weggewaaid tafellaken aan.
  


  
    Ze keek naar het strand, waar de zwervers wakker begonnen te worden. Een van hen staarde geil naar een yogaklasje, dat daar niets van merkte: zeven meisjes op hun rug die hun benen openden en sloten. Zonder erbij na te denken volgde ze dezelfde route als gisteren; ze zou een taxi terug nemen en nog ruim de tijd hebben om zichzelf mooi te maken voor het ontbijt.
  


  
    Ze stopte bij het grasveld waar ze het oude echtpaar had ontmoet, en ging op een betonnen muurtje zitten om naar de OceansApart te kijken, weer overweldigd door de afmetingen van het gevaarte. Ze hoorde het 'ding-dong' van de luidspreker op het schip, gevolgd door een aankondiging. Een zeemeeuw dook het water in om een vis te vangen. Ze rook de haven: benzine vermengd met vis en zeewier. De warme wind deed het wateroppervlak rimpelen en kleine schuimkopjes kabbelden tegen de kunstmatige rotsbranding. Er zaten mensen op de balkons. Ze keek door haar verrekijker, op zoek naar de hut van Elsie en Edward. Daar was hij, midden in het schip, op de derde verdieping van boven. Elsie zat in een witte badjas in een witte, rieten stoel. Haar haar was losjes opgestoken en haar badjas wapperde in de wind. En daar zag ze Edward, ook in zijn badjas, in de deuropening staan. Het zijn echt liefjes, dacht ze, wat schattig.
  


  
    Terwijl ze naar het schip keek, hoorde ze plotseling een gesmoorde knal van diep in het water komen. Ze schrok op. Het hele monsterlijke bouwwerk begon opeens als een dronkaard te wankelen en richtte zich vervolgens op, waardoor er een enorme golf ontstond die over het kalme water recht op haar af in de richting van het strand rolde en daarna tegen de rotsbranding sloeg. Ze hoorde geschreeuw en er verschenen meer mensen op de balkons, die over de balustrades tuurden.
  


  
    Ze liep instinctief weg. Ongeveer tweehonderd meter rechts van haar stonden wat prefabhuisjes op poten en een stalen opslagcontainer. Ze liep er snel heen. Ze was een meter of twintig van de container vandaan toen ze een lichtflits zag die werd gevolgd door een geluid dat klonk als dat van een zware deur die ondergronds werd dichtgeslagen.
  


  
    Toen ze zich omdraaide, zag ze een hoge waterstraal naast het schip omhoogkomen. Ze rende naar de stalen container en struikelde over de hobbelige grond. Een sirene sloeg aan en er klonk een jammerend gejengel als een waarschuwing voor een nucleaire aanval in een film uit de jaren vijftig. Er was geschreeuw, nog een sirene en toen een verblindend, blauw licht en een tweede knal, die harder was dan alles wat ze ooit had gehoord. Ze werd omvergeblazen door een muur van hete lucht vol metaalscherven en puin. Ze sloeg tegen de grond, hoorde zichzelf naar adem snakken, hoorde haar hartslag in haar oren bonken en sleepte zichzelf het laatste stukje naar de container. Er zat een gat onder; ze dwong zichzelf erin en perste zichzelf zo ver ze kon naar binnen. Ze maakte met haar handen een kapje voor haar mond en ademde in. Ze probeerde de bijtende rook buiten te sluiten, rustig te worden, zichzelf te laten verdwijnen, een winterslaap te gaan doen als een schildpad in een kartonnen doos met stro.
  


  
    RAAK NOOIT IN PANIEK. Regel één, de belangrijkste regel om te overleven, dé regel bij calamiteiten op iedere plaats en ieder moment, was: 'Raak nooit in paniek'. Laat je geest nooit verwarren door paniek, waardoor je vergeet om je heen te kijken, vergeet op te merken wat er echt gebeurt, of vergeet het simpelste, meest voor de hand liggende te doen.
  


  
    Toen de ontploffingen waren opgehouden en er alleen nog geschreeuw en sirenes hoorbaar waren, deed Olivia haar ogen open en keek in de richting van het schip. Ze tuurde door een dikke laag zwarte rook naar de haven, waar een groot vuur woedde. Het was moeilijk te zien, maar het leek wel of het water zelf in brand stond. Ze kon de OceansApart nauwelijks zien; hij leek in tweeën te zijn gescheurd. Eén kant van het schip lag nog horizontaal in het water; de andere was omhooggeschoten tot een bijna verticale positie, zoals in de film Titanic. Mensen gleden over het dek naar beneden en probeerden zich aan de balustrades vast te klampen terwijl anderen in de vlammen vielen. I let balkon van Elsie en Edward lag precies op de breuklijn: waar het was geweest, was nu een gapend gat, dat een dwarsdoorsnede van het schip liet zien.
  


  
    Ze besloot te blijven waar ze was. Vanwaar zij keek, leek het deel van het schip dat nog horizontaal in het water lag, kromgebogen te zijn. Ze werd weer geraakt door een muur van hete lucht, alsof ze de deur van een brandende oven had geopend. Er klonk nog een knal en de romp spatte in een gigantische vuurbal uit elkaar. Olivia drukte haar kin tegen haar borst en voelde het vlees van een van haar handen branden. Ze hoorde een oorverdovend gebrul boven zich. Ze dwong zichzelf rustig te ademen en zei toen: 'Rustig, haal adem, raak nooit in paniek, rustig', wrong zich uit haar schuilplaats, opgelucht te merken dat haar benen nog net in staat waren haar te dragen. Ze rende voor haar leven en hoorde het geluid van de exploderende container achter zich.
  


  
    ***
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    'Gaat het, mevrouw?'
  


  
    Olivia zat op haar hurken met haar armen om haar hoofd geslagen tegen een laag gebouw aan dat haar beschermde van de haven en de OceansApart. Ze keek omhoog in het gezicht van een jonge brandweerman.
  


  
    'Bent u gewond?'
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    'Kunt u staan?'
  


  
    Dat deed ze en ze ging over haar nek.
  


  
    'Sorry,' zei ze. Ze veegde haar mond af. 'Dat was niet erg elegant.'
  


  
    'Ik ga u dit geven,' zei hij en hij hing een geel label om haar nek. 'Als de ambulancebroeders u zien, komen ze naar u toe.'
  


  
    'Die hebben vast belangrijkere dingen aan hun hoofd.'
  


  
    Het verkeer op de snelwegen en bruggen was tot stilstand gekomen. De hele stad was tot stilstand gekomen. Overal loeiden sirenes. Van alle kanten kwamen helikopters aangevlogen.
  


  
    Hij haalde een fles water te voorschijn. Ze nam een slokje en gaf hem terug.
  


  
    'Hou maar.'
  


  
    'Nee, hou jij hem maar.' Ze knikte in de richting van het schip. 'Ga maar gauw, ik red me wel.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Echt.'Ze leunde weer tegen de muur en bekeek zichzelf. Ze was pikzwart. De rug van haar linkerhand was verbrand, hoewel hij helemaal geen pijn deed. Ze voelde angstvallig aan haar haar. Het voelde een beetje doorbakken, maar was er nog. Een wonder dat het peroxide niet was ontvlamd. Haar ogen deden pijn. Ze zag overal om zich heen stukken metaal en puin, en op veel plaatsen brandden vuurtjes. Het gaat prima met me, dacht ze. Het is heel eenvoudig. Ik ga gewoon het water in, vind Edward en Elsie en breng hen naar de kant.
  


  
    Olivia liep langs de rand van het gebouw en keek even naar de open zee, de schepen in de jachthaven en de blauwe hemel. Toen keek ze weer naar de OceansApart. Het was net of ze de televisie aanzette en van een vakantieprogramma naar een rampenfilm zapte. Het verticale deel van het schip was snel aan het zinken; het water eromheen kookte. In de andere helft zat in de romp een groot zwart gat en het schip maakte slagzij. Er kwamen nog steeds rook en vlammen uit. Tussen de vuren die overal in het water brandden, dobberde puin. In een surrealistisch bloedbad waren mensenlijken vermengd met die van haaien en barracuda's. De brandweerlieden spoten schuim op de vlammen en de ertussen drijvende lichamen.
  


  
    De ambulancebroeders waren gearriveerd en een hulppost aan het opzetten. Olivia zag vlak bij de kade een man in het water. Ze zag alleen zijn hoofd; hij had zijn mond wijdopen. Hij keek in paniek naar de wal en ging kopje-onder. Olivia trapte haar gympen uit, deed haar trainingsbroek uit en liep het water in. Tussen haar tenen kwam hete modder omhoog. Het water was heet, vies en bijna ondoorwaadbaar. Toen ze in de buurt was van waar de man was ondergegaan, haalde ze diep adem, vermande zich en dook onder water. Ze zag helemaal niets en tastte om zich heen in de viezigheid. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze hem eindelijk voelde. Hij was nauwelijks bij bewustzijn en het was een grote vent. Ze dook weer onder, legde een hand aan beide zijden van zijn middel en duwde hem omhoog tot zijn hoofd weer boven water was. Toen liet ze hem even los, zwom zelf weer omhoog en pakte zijn hoofd vast. Ze hield zijn neus dicht en gaf hem mond-op-mondbeademing, maar het was te moeilijk om zowel hem als zichzelf drijvend te houden. Ze draaide zich om naar de kade, zwaaide en probeerde het nog een keer. Hij haalde proestend adem en hoestte een straal water, viezigheid en braaksel uit. Ze veegde het weg in het water, legde zoals ze dat had geleerd haar arm rond zijn nek en begon hem naar de kade te trekken. In het ondiepe deel van het water kwamen ambulancebroeders naar haar toe en namen hem van haar over.
  


  
    Ze keek weer naar het water. Het leek alsof er meer mensen uit het wrak waren gespoeld. Er was een duikteam gearriveerd. Ze wankelde naar de plaats waar ze met hun uitrusting bezig waren. Niemand merkte haar op. Ze vroeg om een masker, zwemvliezen en een trimvest. De man die ze aansprak, keek haar even aan.
  


  
    'Gaat het wel?'
  


  
    'Ja. Prima. Ik ben duiker.'
  


  
    'Heb je perslucht nodig?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, bedankt.'
  


  
    Ze keken elkaar aan, beiden op het randje van een hevige aanval van hysterie door alle gruwelen.
  


  
    'Ben je gediplomeerd?'
  


  
    'Ja, maar het lijkt me beter als ik aan de oppervlakte blijf. Maar roep me maar als jullie nog een duiker nodig hebben.'
  


  
    'Goed. Alsjeblieft,' zei hij en hij gaf haar zwemvliezen en een trimvest met een slangetje en een fluitje eraan. 'Als je hulp nodig hebt, fluit je maar.'
  


  
    Ze liep terug naar de rand van het water, trok het vest aan, blies in het slangetje tot er zo veel lucht in het vest zat dat het strak rond haar ribbenkast drukte en liet de lucht er vervolgens weer uit. Olivia voelde weer misselijkheid opkomen. Elsie en Edward hadden op hun balkon aan de zijde van het schip gezeten die uitkeek op de kade, dus zou ze hen moeten kunnen vinden. Hoewel ze hen nog maar pas had ontmoet, hadden ze nostalgische gevoelens van troost en veiligheid in haar opgeroepen. Ze realiseerde zich vaag dat ze hen wilde redden om zo de wonden uit haar verleden te helen: als ze hen vond en kon redden, zou dat een magische reactie met haar jeugdtrauma opwekken en dan zou alles weer goed zijn.
  


  
    Olivia bracht heel wat mensen naar de kade; ze wist niet hoeveel. Ze functioneerde op de automatische piloot en niets drong echt tot haar door. Ze was te laat om een vrouw te redden; ze zag haar ondergaan, daarna weer bovenkomen en weer ondergaan. Tegen de tijd dat Olivia haar boven water had gebracht, was haar gezicht blauw en kwam er schuim uit haar mond en neus. Olivia blies in het slangetje om haar trimvest op te blazen, veegde het schuim van de neus en blauwwitte lippen van de vrouw en gaf haar mond-op-mondbeademing. De zonnebril van de vrouw hing nog aan een verguld kettinkje rond haar nek en ze droeg een rood-wit gestreept shirt met een capuchon. Na de derde keer ademen begon de vrouw te proesten en leek het of ze het zou redden, maar terwijl Olivia haar naar de kade sleepte, voelde ze haar sterven. Het was zo gebeurd. Een kleine beving en daarna niets meer. De broeders namen de vrouw mee om te reanimeren, maar Olivia wist dat het vergeefs zou zijn.
  


  
    Ze was opeens totaal uitgeput en ging bij een boom zitten. Een van de broeders kwam naar haar toe met water, liet haar haar broek weer aantrekken, legde een deken rond haar schouders en wreef haar handen. Hij zei dat ze naar de hulppost moest gaan en hielp haar overeind. Terwijl ze erheen liepen, ging Olivia's mobieltje over.
  


  
    'Hoi, Olivia. Luister, over de OceansApart...'
  


  
    'Hoi, Barry,' zei ze vermoeid. 'De Oceans Verscheurd, bedoel je.'
  


  
    'Luister, ben je er? Wat heb je voor ons?'
  


  
    Tussen zijn onderbrekingen door gaf ze Barry wat hij wilde: wat ze van de ambulancebroeders, duikers en politie had gehoord, de fragmenten van verhalen die de mensen hadden verteld terwijl ze hen naar de kade bracht.
  


  
    'Mooi. Zijn er getuigen? Zeg, waar ben je? Kun je erheen? Naar de haven?'
  


  
    Ze zag de blik van de broeder die haar naar de hulppost bracht. Hij pakte de telefoon, luisterde een paar seconden naar wat er werd ge- zegel en zei vervolgens: 'U lijkt me een enorme klootzak, meneer.' Toen drukte hij de telefoon uit en gaf hem terug aan Olivia.
  


  
    Olivia liet zich onderzoeken door de broeders en liet haar hand behandelen. Ze at een stukje brood en nam wat zouttabletten om uitdroging te voorkomen. Daarna stond ze met de deken nog om haar schouders op en liep wat rond. De geïmproviseerde hulppost lag vol mensen die afgrijselijk waren verbrand, bijna waren verdronken, of beide. Toen zag ze een vrouw met kastanjebruin haar die op een brancard binnen werd gebracht. Olivia stond als aan de grond genageld, in de war, op het punt in te storten. De pijn van de afgelopen uren maakte de pijn uit het verleden opnieuw in haar wakker; alsof er een oude wond werd opengereten. Ze vond een leeg hoek je, trok de deken over zich heen en rolde zich tot een balletje op. Na een hele tijd ging ze weer rechtop zitten en veegde met de rug van haar hand over haar gezicht.
  


  
    Een stem zei: 'Gaat het wel, lieverd? Wil je een kopje thee?'
  


  
    'Die ziet er een beetje te sterk uit, schat. Doe er nog maar een drupje melk in.'
  


  
    Ze keek op en daar stonden ze, Edward en Elsie, met een dienblad in hun handen.
  


  
    ***
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    Toen het donker begon te worden, wankelde Olivia de lobby van het Delano binnen. Er zaten modder, bloed, puin, algen en god mag weten wat aan haar vastgekoekt en ze voelde zich als een van de buitenissige meubelstukken annex kunstwerken die er stonden. Ze zag zichzelf voor zich op handen en voeten, met een stoel of lamp op haar rug. Ze liep onvast en met wazig zicht naar de receptie.
  


  
    'Mag ik mijn sleutel, alstublieft? Olivia joules, kamer 703,' zei ze met een rauwe stem.
  


  
    'O mijn god. O mijn GOD,' zei de receptionist. 'Ik bel meteen het ziekenhuis. Ik bel meteen de eerste hulp.'
  


  
    'Nee, nee. Het gaat wel, echt. Ik wil alleen graag... mijn sleutel, en... en... en...' Ze draaide zich met haar sleutel in haar gebalde vuist om en zocht naar de lift. Ze zag hem niet. Toen werd ze ondersteund door die mooie piccolo, vervolgens door een tweede piccolo, en toen werd alles wit.Toen ze wakker werd, dacht ze een fractie van een seconde helemaal nergens aan, maar direct daarna stroomde de herinnering aan de ramp in een brij van beelden door haar heen: rook, metaal, hitte, water, en het koude, klamme gevoel van dood, verdronken vlees tegen het hare aan. Ze opende haar ogen. Ze lag in een echt ziekenhuis. Alles was wit, behalve een rood, knipperend lampje naast haar bed. Ze was Rachel Pixley, veertien jaar, lag in een ziekenhuisbed, keek naar een zebrapad, rende de kiosk uit met een zak snoep en een Cosmopolitan. Ze rende om haar ouders in te halen. Ze hoorde gegil en piepende banden. Ze sloot haar ogen en dacht aan de vrouw die ze na de aanslag op de Twin Towers op de televisie had gezien: een gezette dame uit Brooklyn. Ze had een zoon verloren en zat stoer te praten. Toen zei ze: 'Ik dacht altijd dat ik wraak zou willen nemen: oog om oog, tand om tand, maar nu denk ik alleen maar: hoe kan de wereld toch zo... wreed zijn?' Op het moment dat ze 'wreed' zei, brak haar stem.
  


  
    Toen Olivia weer wakker werd, drong het tot haar door dat ze niet in het ziekenhuis was, maar in het Delano en dat het rode, knipperende lichtje geen hartmonitor was, maar het berichtenlampje op de telefoon.
  


  
    'Hoi, Olivia! Ik hoop dat ik je niet uit bed bel. Met Imogen, van het kantoor van Sally Hawkins bij Elan. We hebben je e-mail ontvangen en Melissa van Century PR heeft ons gebeld over het artikel over die wannabe's. Sally heeft er wel oren naar. We hebben het nog wel over je verblijf daar. Bel maar even als je wakker bent. O, en succes met de OceansApart.'
  


  
    'Hoi, met Melissa. Ik heb net je redacteur gesproken. We houden deze week audities in het Standard Hotel in Hollywood, het lijkt me geweldig als je erbij kunt zijn.'
  


  
    'Olivia? Met Pierre Ferramo. Ik zit in de lobby. Misschien ben je al op weg naar beneden?'
  


  
    'Olivia, met Pierre. Het is kwart over negen. Ik zit op het terras.'
  


  
    'Olivia, je lijkt me te zijn vergeten. Er is een gruwelijke ramp gebeurd, misschien heb je het al gehoord. Ik bel nog wei.'
  


  
    'Olivia, o god, met Imogen van Elan. O god. Bel ons alsjeblieft. O god.'
  


  
    'Olivia, met Kate. Ik hoop dat je niet in de buurt van dat schip was. Bel me.'
  


  
    Daarna de receptie, de dokter en Kate. Niets meer van Pierre. En nog een keer Kate. En Barry.'Waar zit je? Luister, kun je terug? Er is om kwart over zes jouw tijd een persconferentie in de haven. Er is al een fotograaf. Ik heb alleen een paar citaten nodig en dan moet je daarna naar het ziekenhuis om overlevenden en familieleden te interviewen. Bel me.'
  


  
    Ze greep naar de afstandsbediening, schakelde naar CNN en leunde achterover tegen het kussen.
  


  
    'En dan nu meer nieuws over de OceansApart in Miami. Terwijl het dodenaantal blijft stijgen, zeggen journalisten ter plaatse dat er aanwijzingen zijn dat de explosie veroorzaakt zou kunnen zijn door een onderzeeër, vermoedelijk van Japanse makelij, vol explosieven. Hij werd mogelijk bemand door zelfmoordcommando's. Men veronderstelt dat de hevige explosie op de OceansApart het werk is van terroristische zelfmoordcommando's.'
  


  
    Op de tekstregel onder in beeld stond: 'Explosie op OceansApart: 215 doden, 189 gewonden, 200 vermisten. Hoogste staat van paraatheid terrorisme.'
  


  
    Ze stapte moeizaam uit bed, liep stijf naar de laptop, die open op het bureau stond, en drukte op een toets. Er gebeurde niets. Ze staarde ernaar. De stekker zat in het stopcontact en hij stond zoals ze hem had achtergelaten op het bureau. Maar ze had hem niet uitgezet. Ze had hem op stand-by laten staan, zoals ze altijd deed. Hij had aan moeten gaan op het moment dat ze op een toets drukte.
  


  
    Ze negeerde de pijn in haar hand en in al haar gewrichten, deed de gordijnen open, kneep op het moment dat het felle licht de kamer binnenkwam haar ogen samen en keek om zich heen. Ze liep naar de kast, schoof haar kleren opzij, deed de kluis open en controleerde of alles er nog in zat. Ze pakte haar Louis Vuitton-tasje. Haar creditcards, de survivalkit en de visitekaartjes zaten erin — ze greep een plank in de kast om overeind te blijven — de gastenlijst was weg. De gastenlijst die ze van het feestje had gepikt.
  


  
    Ze stommelde de badkamer in, pakte de telefoon bij het toilet en belde de receptie.
  


  
    'Met Olivia Joules.' 'Mevrouw Joules, hoe gaat het met u? Er hebben heel wat mensen voor u gebeld. De dokter vroeg ons hem meteen te bellen als u... Nee, mevrouw. We laten niemand uw kamer binnen behalve het personeel. Het kamermeisje zal de kamer wel aan kant hebben gemaakt, maar...'
  


  
    Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Haar haar stond aan één kant van haar gezicht recht omhoog. Ze greep haar borstel. Er hing één lange zwarte haar aan.
  


  
    'Het is het kamermeisje, mafkees.'
  


  
    Olivia zat op de badkamervloer met de telefoonhoorn tegen haar oor naar Kate te luisteren.
  


  
    'Maar waarom zou die mijn borstel gebruiken?' fluisterde Olivia.
  


  
    'Nou, je weet wel. Je kijkt in de spiegel en je haar zit afzichtelijk. Kamermeisjes willen er ook goed uitzien.'
  


  
    'Maar mijn computer uitzetten?'
  


  
    'Misschien heeft ze de stekker er per ongeluk uit getrokken.'
  


  
    'Als hij was uitgegaan doordat iemand de stekker eruit had getrokken, zou hij bij het opnieuw opstarten hebben gezegd: "Uw computer is niet correct afgesloten".'
  


  
    'Olivia, je bent uitgeput en je hebt een shock. Ga naar bed, ga slapen en kom dan naar huis. Die gastenlijst zit vast gewoon in je zak.'
  


  
    'Kate,' zei ze hooghartig, 'ik had niet eens een zak.'
  


  
    'Niemand is zo gek dat hij in een kamer inbreekt om de gastenlijst van een feestje te jatten. Ga slapen.'
  


  
    Ze zag de jurk die ze naar het feest had gedragen zoals ze die had achtergelaten over de rugleuning van een stoel liggen. Een zak, natuurlijk. O. Ze herinnerde zich opeens schaapachtig dat er wel een zak in haar tasje zat. Nou ja, een stukje stof dat op een zakje leek. Ze pakte het tasje. De gastenlijst zat erin, veilig in het zakje geschoven.
  


  
    Ze liep naar haar bureau, ging zitten en legde haar hoofd op haar armen. Ze voelde zich verward, uitgeput, bang en eenzaam. Ze wilde getroost worden. Ze wilde door iemand worden vastgehouden. Ze pakte een kaartje van het bureau en toetste een nummer in.
  


  
    'Hallo.' Het was een vrouwenstem met een licht westkustaccent.
  


  
    'Kan ik Pierre even spreken?'
  


  
    'Pierre is er niet. Met wie spreek ik?' Het was dat haren gooiende Suraya-mens.
  


  
    'Met Olivia Joules. Ik had vanochtend een afspraak met hem, maar...'
  


  
    'Natuurlijk. Kan ik iets doorgeven?'
  


  
    'Ja, eh, zeg maar dat ik heb gebeld om te zeggen dat ik het jammer vind dat ik onze afspraak heb gemist. Ik was in de haven op het moment dat de OceansApart werd opgeblazen.'
  


  
    'Ja. God. Dat was echt klote.'
  


  
    Klote?
  


  
    'Verwacht je hem nog terug?'
  


  
    'Nee, hij moest de stad uit.' Haar stem klonk vreemd.
  


  
    'Is hij weggegaan uit Miami? Vandaag?'
  


  
    'Ja. Hij had dringende zaken in Los Angeles. Hij organiseert audities voor de film. Kan ik iets doorgeven?'
  


  
    'Zeg maar dat ik heb gebeld en, eh, jammer van die afspraak. Dank je.'
  


  
    Olivia legde de hoorn neer en ging op de rand van het bed zitten. Ze hield het laken stevig in haar vuist geklemd en staarde recht voor zich uit zonder iets te zien. Ze dacht aan de avond ervoor: Ferramo, die op het dakterras naar haar toe leunde toen ze hem over haar afspraak met Edward en Elsie op de OceansApart vertelde.
  


  
    'Dat lijkt me geen goed idee...' - zijn adem tegen haar wang — 'omdat ik hoopte dat je morgenochtend met me zou willen ontbijten.'
  


  
    Ze pakte de telefoon en belde Elan.
  


  
    'Imogen. Met Olivia. Prima. Luister, ik wil naar LA om dat wannabe-verhaal te doen. Meteen. Zodra je kunt. Boek het eerste vliegtuig maar voor me.'
  


  
    Toen Olivia uitkeek over Arizona, ging de zon onder achter een roodgekleurde woestijn. De grote geul van de Grand Canyon lag al in duisternis. Ze dacht aan alle woestijnen waar ze in Afrika en Arabië overheen was gevlogen, en aan alle dingen die ze had gezien. Ze dacht aan de oorlog waar ze plotseling persoonlijk bij betrokken was geraakt, de manier waarop hij zijn oorsprong vond in woestijnen en geschiedenis en beledigingen — ingebeelde en echte — en niet kon worden beëindigd door legers of wapengekletter. En ze vroeg zich af: Had Pierre Ferramo die avond dat hij haar had gekust, geweten dat het schip opgeblazen zou worden?
  


  
    ***
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    Los Angeles
  


  
    Dus wat deed hij in Hollywood? Terwijl de taxi rammelend over de hobbels naar de heuvels reed, draaide Olivia het raampje open en genoot van het gevoel van vrijheid en losbandigheid dat ze altijd had als ze in Los Angeles was. Het was er zo heerlijk oppervlakkig. Ze keek naar de enorme billboards die langs de weg stonden: 'Op zoek naar een nieuwe carrière? Word een ster! Neem contact op met de politie van LA'. 'We zijn afgekickt en klaar om te feesten', stond er op een advertentie voor een televisiegids. Naast een bankje bij een bushalte grijnsde een makelaar met een weelderige haardos:' Valerie Babajian: uw gids in de makelaarswereld van LA'. Op een billboard voor een radiozender stond eenvoudigweg: 'De broer van Jennifer Lopez, George', en op weer een andere, die nergens reclame voor leek te maken, stond een montagefoto van een geblondeerde dame met het figuur van Jessica Rabbit in een strakke, roze jurk. Eronder stond in grote letters: 'Angelyne'.
  


  
    'Is Angelyne een actrice?' vroeg ze aan de taxichauffeur.
  


  
    'Angelyne? Nee.' Hij begon te lachen. 'Ze betaalt gewoon voor die posters van zichzelf en dan komt ze naar feestjes en zo. Dat doet ze al jaren.'
  


  
    Wat zal Pierre het hier afgrijselijk vinden, dacht ze. Terwijl de grijsgroene heuvels dichterbij kwamen en de lichten door de invallende duisternis schenen, reden ze langs het Cedars-Sinai Medical
  


  
    Center, waar aan de zijkant een davidster hing.
  


  
    'Ik weet waarom hij hier is,' zei ze opeens tegen zichzelf. 'Die wannabe-film is onzin. Er komt een aanslag in Los Angeles.'
  


  
    Haar fantasie sloeg - zoals zo vaak - op hol: raketten die vanuit het Runyon Canyon-hondenpark werden gelanceerd en in de kantoren van de bonzen van Fox Studios terechtkwamen; zelfmoordcommando's bij de Idols-finale: bemande torpedo's die door de riolen snelden. Ze wilde CNN bellen en de staat van opperste paraatheid aankondigen. 'Hij is aantrekkelijk, hij is sexy, maar hij is van plan iedereen op te blazen: Pierre Ferramo...'
  


  
    Het bord van het Standard Hotel op Sunset hing ondersteboven ten teken van anarchie. Het hotel, ooit een bejaardentehuis, was onlangs verbouwd tot een tempel van Hollywood-retrochic. Het contrast met de voormalige clientèle was schokkend. Olivia had nog maar zelden zo veel mooie, jonge mensen bij elkaar op één plaats tegelijk met hun mobieltjes bezig gezien. Er liepen meisjes in camouflagebroeken met bikinitopjes, meisjes in gladde jurkjes, meisjes in spijkerbroeken die zo laag hingen dat hun strings vijf centimeter boven de tailleband uitstaken, jongens met sikken en geschoren hoofden, jongens in spijkerbroeken die zo strak waren dat je alles kon zien zitten, en jongens in oversized spijkerbroeken waarvan het kruis op hun knieën hing. Aan kettingen hingen peulvormige plexiglazen stoelen. De vloeren, muren en plafonds waren bekleed met hoogpolig tapijt. Op het terras bij het zwembad stond een dj elpees te draaien. Tegen de muur achter de receptie zat een meisje in eenvoudig, wit ondergoed in een glazen kooi een boek te lezen. Olivia voelde zich alsof ze een zeventigjarige, te dikke wetenschapper was die zo dadelijk het verzoek zou krijgen naar het Sub-Standard Hotel te verhuizen.
  


  
    De receptioniste overhandigde haar een berichtje van Melissa, die haar welkom heette in LA, zei dat de audities de volgende morgen werden gehouden en dat het niet moeilijk zou zijn het team in de bar en lobby te vinden. Ook hier stond de piccolo erop haar ondanks haar gebrek aan bagage naar haar kamer te brengen. Zijn gezicht deed haar denken aan dat op een magnetisch bord, van dat kinderspeelgoed waar je een metalen baard of snor aan kunt plakken. De jongen, of eigenlijk man, had zwartgeverfd haar, een sik, lange bakkebaarden en een bril met een smal, zwart montuur. Hij zag er belachelijk uit. Zijn overhemd hing open tot zijn middel en onthulde een Action Man-achtige borstkas.
  


  
    Hij opende haar kamerdeur. De kamer was ingericht met een laag bed en een zilverkleurige zitzak, en de badkamer was betegeld met oranje tegels. De vloer was knalblauw. Misschien moet ik mijn appartementje toch maar niet wit schilderen, dacht Olivia. Misschien moet ik toch voor iets meer jaren zeventig gaan met veel kleuren en een plexiglazen peul die aan het...
  


  
    'Hoe vindt u de kamer?' vroeg de piccolo.
  


  
    'Het lijkt de set van Barbarella wel,' mompelde ze.
  


  
    'Dat is denk ik van voor mijn tijd,' zei hij.
  


  
    Brutale snotaap. Hij was minstens dertig. Hij had intelligente, helderblauwe ogen, die niet bij zijn slaafs volgens de mode gestileerde gezichtsbeharing pasten. Hij tilde haar koffer op haar bed alsof het een papieren zak was. Zijn lichaam paste ook niet bij zijn gezichtsbeharing. Maar ja, dit was LA: waar de piccolo ook acteur annex bodybuilder annex briljante geest was. Of zoiets.
  


  
    'Zo,' zei hij terwijl hij het zware raam opentrok alsof het vitrage was. Ze werden bijna omvergeblazen door een muur van geluid. Beneden werd er bij het zwembad druk gefeest; de hoogtezonnen stonden aan en de muziek dreunde. In de verte was de skyline van LA te zien: een verlichte palmboom, een neonreclame met de tekst EL MIRADOR APPARTEMENTEN; het was net een juwelenkist van lampjes.
  


  
    'Ik ga hier vast lekker uitrusten,' zei ze.
  


  
    'Waar komt u vandaan?'
  


  
    'Miami.'
  


  
    Hij pakte ferm en gebiedend haar hand vast, als een arts die naar de brandwonden keek.
  


  
    'Ongelukje met de fondue?'
  


  
    ' Yorkshire pudding.''Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik heb hem verbrand.'
  


  
    'Wat komt u doen in LA?'
  


  
    'Zeggen de woorden "groot mysterie" je iets?'
  


  
    Hij lachte kort. 'Wat hebt u een leuk accent.'
  


  
    'Waar ik vandaan kom, praat iedereen zo.'
  


  
    'Werkt u hier? Bent u actrice?'
  


  
    'Nee. Wat doe jij hier?'
  


  
    'Ik ben piccolo. Zullen we wat gaan drinken?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Jammer. Kan ik verder nog iets doen?'
  


  
    Ja, wrijf heerlijk ruikende olie op mijn pijnlijke botten en vervang het verband op mijn arme verbrande hand, jij heerlijk, opwindend, intellectueel lekker ding.
  


  
    'Nee, bedankt.'
  


  
    'Oké. Rust maar lekker uit.'
  


  
    Ze keek hoe hij wegliep, deed de deur op slot en op de ketting. Ze begon zich als een echtgenoot op zakenreis te voelen: overal jong lekkers, dat haar afleidde van... Nou ja, van wat eigenlijk? Een tijdschriftartikel over wannabe's? Nee. Dat niet. Ze was op een missie. Misschien zelfs een onderzoeksjournalistieke missie. Maar in ieder geval een missie.
  


  
    Ze pakte haar spullen uit en maakte zich de kamer eigen. Ze deed haar waardevolle bezittingen in de kluis, dacht even na en pakte haar Angel Dust-gezichtspoeder. Het was fantastisch spul, je kreeg er een zijdeachtige, stralende huid van. Ze bracht zorgvuldig wat poeder aan op de getallen van het slot, zoals James Bond dat zou hebben gedaan. Hoewel die er waarschijnlijk geen zijdeachtige glans op had aangebracht. Maar toch.
  


  
    Toen zette ze CNN aan.
  


  
    'En dan terug naar het belangrijkste nieuws. Terwijl het dodenaantal nog steeds stijgt, wordt aangenomen dat de explosie op de OceansApart gisteren in Miami het werk is van Al-Qaeda-terroristen. Het dodental is gestegen tot 215; er zijn 475 gewonden en meer dan 250 vermisten. Hebt u ook moeite uw plas op te houden?'
  


  
    Het beeld was onverklaarbaar overgegaan in een filmpje over een dame met grijs haar die in een zaal vol mensen een demonstratie ball-roomdansen gaf. Olivia zette geïrriteerd de televisie uit. Waarom konden ze niet even aankondigen dat het nieuws was afgelopen en dat ze overgingen op reclame voor incontinentieslips?
  


  
    Ze belde naar de receptie om te vragen of de Engelse editie van The Sunday Times er al was. Morgenmiddag pas. Ze deed haar laptop open om de krant on line te lezen.
  


  
    Hij opende met een grote kop: OCEANS VERSCHEURD. Ze hadden haar kop gebruikt! Ze zocht opgetogen naar haar naam. Bovenaan stond Dave Rufford en Kate O'Neill. Kate! Maar waar stond haar naam? Er stonden allerlei citaten van haar in, en hele alinea's met haar beschrijvingen. Misschien stond haar naam onderaan. Er stond: 'Reportage van onze verslaggevers.' Ze zocht naar Olivia Joules. Ze werd nergens genoemd.
  


  
    'Ach, dan niet,' zei ze resoluut. 'Ik leef tenminste nog. En Elsie en Edward zijn er ook nog.' Ze deed de openslaande deuren open, zodat het geluid van het vertier bij het zwembad haar kamer binnenstroomde. Ze ging aan haar bureau zitten. Haar noordelijke protestantse werkethiek had haar geholpen te ontsnappen aan het land van de noordelijke protestantse werkethiek. Olivia gebruikte haar werk om zichzelf te beschermen, net zoals ze haar survivalkit nodig had om zich veilig te voelen.
  


  
    Rond middernacht leunde ze achterover, rekte zich uit en besloot te stoppen met werken. Het bureau lag vol met overblijfselen uit Miami: de gastenlijst, visitekaartjes, opgeschreven telefoonnummers achter op bonnetjes van creditcards, een diagram dat probeerde iets te verduidelijken wat nergens op sloeg.
  


  
    Ze klikte in haar lijst met favorieten 'Avizon.com' aan. Het was een goedkoop casting- en modellenbureau dat ze had gevonden tussen een angstaanjagende 764.000 treffers met 'acteren Los Angeles'. Je had Kimberley Alford, een in een hele pagina eng op elkaar lijkende Kirstens, Kelleys en Kims die allemaal verleidelijk met pruillippen naar de camera lachten zodat producers hen konden keuren en de rest van de wereld zich kon aftrekken. Ze klikte op Kimberleys neus en haar pruilende foto verscheen paginagroot met haar cv:
  


  
    Niveau modellenwerk: professioneel Niveau acteren: professioneel Afkomst: Cherokee-Roemeens
  


  
    Gevolgd door haar borst- en tailleomvang en schoenmaat, en de kwaliteit van haar gebit ('perfect').
  


  
    Vaardigheden: rolschaatsen, tapdansen, spreekt vijf talen. Heeft eigen cheerleaderuniform.
  


  
    Eronder stond Kimberleys persoonlijke commentaar van vier regels:
  


  
    Ik ben een echte allrounder. Ik kan zingen, dansen, acteren, gitaarspelen en ik ben model! Ik ben op de goede weg en wacht op de deur die opengaat om een ster van mij te maken. Mijn vader doet al vijfentwintig jaar de volgspot bij de Academy Awards. Als je je spot op mij richt, zal ik je verbijsteren!
  


  
    Olivia ging hoofdschuddend op zoek naar Travis Brancato, de wannabe met de wolfachtige ogen. Zijn visitekaartje bracht haar naar een website die Enclave heette, waar de ongelukkige Travis stond beschreven als een 'lifestylebudgetmanager':
  


  
    Wat is Enclave?
  


  
    Enclave is een moderne, pseudo-wetenschappelijke interface gebaseerd op een kwalitatief waardevermeerderend concept. Met behulp van een uniek lifestyleverbeteringsprogramma biedt Enclave cliënten de mogelijkheid maximaal te genieten van hun lifestyle-investeringsopbrengsten.
  


  
    Enclave beheert voor haar cliënten jaarlijks een minimum lifestyle- budget van $ 500.000, adviseert en bepaalt waar het geld aan wordt uitgegeven, en onderhandelt over de aanschaf van kwalitatieve projecten, ervaringen, goederen en diensten. Of het nu om kaartjes voor belangrijke sportevenementen, premières of prijsuitreikingen, een exemplaar van een zeldzame vroege opname van Floyd, of een tafeltje in het hotste nieuwe restaurant in Parijs gaat, velen van de belangrijkste zakenmensen, acteurs, producers en platenbazen van LA genieten door het werk van Enclave al van de wetenschappelijk uitgevoerde maximalisering van amusementsinterfaces.
  


  
    Olivia leunde achterover in haar stoel en grijnsde. Het idee achter Enclave leek te zijn dat cliënten een half miljoen dollar aan Enclave 'doneerden' om per jaar uit te geven en dat ze daar dan af en toe wat kaartjes voor een wedstrijd of een gratis cd voor terugkregen. Enclaves vierentwintiguurstelefoonlijn werd beheerd door een antwoordapparaat. De lifestylemanagers hadden het waarschijnlijk te druk met het uitgeven van al die honderdduizenden dollars aan pseudo- wetenschappelijke maximalisering van amusement om de telefoon aan te nemen.
  


  
    Ze googlede Ferramo nog een keer. Niets.
  


  
    ***
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    De bar in het Standard had een nonchalant woestijnthema: de muren waren van de grond tot het plafond behangen met afbeeldingen van yuca's, op de vloer lag kurk en de lampen leken op gigantische woestijnbloemen. Aan het plafond hingen — om de een of andere reden — twee vissen. Olivia zat in de bar te genieten van haar ochtendkoffie en het zonlicht dat naar binnen schitterde van het terras met zwembad. De audities stonden duidelijk op het punt te beginnen. Een jongen, zwetend in de hitte in een dikke camouflagebroek met een wollen hoedje, doolde tussen de meisjes rond, met een klembord in zijn hand en een nogal verwarde uitdrukking op zijn gezicht.
  


  
    Olivia zag Kimberley voordat Kimberley Olivia zag. Haar onmogelijk grote en hoge borsten bungelden in een dun, wit haltertopje boven haar niet-bestaande heupen, die werden omhuld door de miniatuurversie van een ecrukleurig strokenrokje. Ze was zich gruwelijk bewust van hoe ze eruitzag, en liet als een kruising tussen een vijfjarig meisje en een pornokoningin haar vinger in en uit haar mond glijden. Ze begon opeens tegen zichzelf te praten.
  


  
    'Ik moet iets, zeg maar, bereiken. Ik wil niet meer serveren... O ja, ze heeft mijn rol nog en toen zei ze tegen me dat ik haar moest bellen en toen ik dat deed, heeft ze me tien minuten laten wachten, ik heb drie hele liedjes gehoord.'
  


  
    Er liepen twee mannen langs Kimberley die haar schaarsgeklede, perfecte lichaam volledig negeerden. Vrouwen die in Londen en New York werden nagefloten, leken in LA geen tweede blik waardig. Het was net alsof er een tatoeage op hun voorhoofd stond: 'Wannabe actrice annex model. Verveelt je met carrièrewensen: wispelturig'. De mooie mensen in Miami waren veel leuker, dacht Olivia. In LA leek hun schoonheid en halfnaaktheid te zeggen: 'Kijk naar mij! Maak een filmster van me!' In Miami wilden ze gewoon neuken.
  


  
    'Dus,' ging Kimberley verder, 'toen ik haar eindelijk ontmoette, was ze zo, begrijp je wel, ongeïnteresseerd? Ze zei dat ik er voor de camera niet...' — Kimberleys stem begon wanhopig te bibberen - 'commercieel genoeg uitzie.'
  


  
    Er stak een draadje uit haar oor. Ze was dus in ieder geval niet totaal gestoord. Toch had Olivia met haar te doen.
  


  
    'Het gaat wel,' zei Kimberley dapper. 'Ik dacht dat ik misschien body-part- werk kan gaan doen. Dat is net zoiets als body-double, maar dan gebruiken ze alleen lichaamsdelen, in plaats van je hele lijf.'
  


  
    En vandaag dan? dacht Olivia. Hoe zit het dan met de audities van Pierre? Jullie kregen toch allemaal een grote rol?
  


  
    Ze liep naar Kimberley en begroette haar. Kimberley reageerde met de defensieve blik in haar ogen die aannam dat iedereen die haar aansprak met haar naar bed wilde.
  


  
    'Olivia Joules. We hebben elkaar in Miami ontmoet. Ik ben journalist bij Elan.'
  


  
    Kimberley staarde haar even verward aan, riep in haar handsfree- microfoontje: 'Ik moet ophangen', toverde vervolgens een verblindende glimlach op haar gezicht en startte haar 'O. Mijn. God.'-routine.
  


  
    'Waar is Demi?' vroeg Olivia toen de ongelooflijke aard van het toeval was verwerkt. 'Zij zou toch ook auditie doen?'
  


  
    De sfeer leek opeens te verkillen.
  


  
    'Vertelt ze dingen over me? Niets ten nadele van Demi, hoor. Maar ze heeft wat problemen. Begrijp je wel? Ik bedoel, serieus? Volgens mij is er iets aan de hand. Maar ik ben niet iemand die kwaadspreekt over anderen.'
  


  
    Olivia was in de war, ze probeerde te bedenken hoe lang het geleden was dat ze nog elkaars beste vriendinnen waren geweest. Twee dagen.
  


  
    'En ze is nog in Miami dus, met die Portugees?'
  


  
    'Ik heb geen idee over wie je het hebt.'
  


  
    Maar Kimberleys aandacht was afgedwaald. Ze had iemand zien binnenkomen en ze begon haar borsten in haar topje te arrangeren alsof ze fruit voor een fotosessie klaarlegde. Olivia volgde haar starende blik en keek opeens recht in de ogen van Pierre Ferramo.
  


  
    Hij zag eruit als een filmproducer uit LA, compleet met een zonnebril, spijkerbroek, donkerblauw jasje en een witter-dan-wit T-shirt. Maar zijn houding was net zo koninklijk als altijd. Hij werd geflankeerd door twee donkerharige, blozende jongens, die probeerden zich te handhaven tussen de groeiende horde wannabe 's. Ferramo negeerde zijn gevolg en liep recht op Olivia af.
  


  
    'Mevrouw Joules,' zei hij terwijl hij zijn zonnebril afzette, 'je bent twee dagen te laat in het verkeerde hotel in de verkeerde stad, maar het is altijd een genoegen je te zien.'
  


  
    Hij keek met zijn heldere blik recht in haar ogen. Ze was een seconde sprakeloos, overweldigd door lustgevoelens.
  


  
    'Pierre.' Kimberley trippelde op hem af en sloeg haar armen om zijn nek. Er ging heel even een uitdrukking van walging over zijn gezicht. 'Kunnen we meteen beginnen? Ik ben zo vreselijk, eh, gespannen.'
  


  
    'De audities beginnen zo,' zei hij terwijl hij zichzelf van haar losmaakte. 'Als je dat wilt, kun je naar boven gaan om je voor te bereiden.'
  


  
    Terwijl Kimberley wegwiebelde en haar tas over haar heup gooide, wuifde Ferramo zijn hulpjes weg en zei met een lage, dringende stem tegen Olivia: 'Je was niet op onze afspraak.'
  


  
    'Ik ben eerst gaan joggen, in de haven...'
  


  
    Hij ging tegenover haar zitten. 'Was je erbij?'
  


  
    'Op de kade.'
  


  
    'Ben je gewond?' Hij pakte haar hand en bestudeerde het verband.Ze vond de manier waarop hij dat deed prettig, alsof hij een dokter was. 'Ben je ermee naar het ziekenhuis geweest? Kan ik iets voor je doen?'
  


  
    'Het gaat prima. Dank je.'
  


  
    'En hoe ben je in de buurt van de explosie verzeild geraakt?'
  


  
    'Ik was aan het joggen. Dat doe ik vaak 's ochtends. Ik wilde hel schip bekijken. Kende jij iemand aan boord?'
  


  
    Ze keek naar zijn gezicht, zoals een rechercheur een rouwende echtgenoot bestudeert wanneer die een smeekbede aan de ontvoerders van zijn vrouw uitspreekt. Ferramo had alles volledig onder controle.
  


  
    'Nee, gelukkig niet.'
  


  
    En hoe zit het dan met Winston, je duikadviseur?
  


  
    'Ik wel.'
  


  
    'Echt waar?' Zijn stem werd zachter en hij leunde naar haar toe. 'Wat afschuwelijk. Kende je hen goed?'
  


  
    'Nee. Maar het waren mensen die ik erg aardig vond. Weet jij wie het heeft gedaan?'
  


  
    Zag ze daar iets van een reactie op haar ongepaste vraag?
  


  
    'De gewoonlijke terroristengroeperingen hebben de verantwoordelijkheid opgeëist. Het lijkt erop dat het het werk van Al-Qaeda is, maar we zullen het moeten afwachten.' Hij keek om zich heen. 'Maar dit is niet echt de plaats of tijd voor dit gesprek. Hoe lang blijf je hier?'
  


  
    Er verscheen een jongen achter hem die met een stapeltje papieren zwaaide. 'Meneer Ferramo...'
  


  
    'Ja, ja.' Andere stem, hard, autoritair, afkeurend. 'Wacht even. Zoals je misschien ziet, ben ik in gesprek.'
  


  
    Hij wendde zich weer tot Olivia. 'Misschien kunnen we een nieuwe afspraak maken?' Wat klinkt hij toch ontzettend niet-Frans!
  


  
    'Ik blijf een paar dagen.'
  


  
    'Zullen we samen dineren? Morgenavond misschien?'
  


  
    'Eh ja, ik...'
  


  
    'Mooi. Logeer je hier? Ik bel je nog over de details. Tot dan. Leuk je gezien te hebben. Ja... Ja.' Hij draaide zich om naar de jongen, die hem verontschuldigend een document aanreikte.
  


  
    Olivia keek toe hoe hij de papieren aannam, opstond en terugliep naar de wannabe's. 'We zouden om een uur of vier klaar moeten zijn.' Hij gaf de map terug. 'Sjoekran. En dan bespreken we wie we laten terugkomen.'
  


  
    Sjoekran. Olivia keek naar de vloer, legde haar bevende hand op haar schoot en probeerde geen reactie te verraden. Sjoekran was Arabisch voor 'dank je'.
  


  
    ***
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    'Kom naar huis,' zei Kate vanuit Londen. 'Kom nu naar huis. Bel de FBI en stap op het volgende vliegtuig.'
  


  
    Olivia zat bevend op de zilverkleurige zitzak, die ze tegen de deur van haar kamer had geschoven. 'Maar de laatste keer dat we elkaar spraken, zei je dat mijn fantasie op hol was geslagen.'
  


  
    'Het enige bewijs dat je op dat moment had, was dat hij "loom" was. Je hebt even vergeten te melden dat hij de avond voor de explosie heeft geprobeerd je over te halen niet naar de OceansApart te gaan.'
  


  
    'Ik had er nog niet bij stilgestaan. Ik dacht dat het onderdeel was van een slechte versierpoging. Je weet wel, in de categorie: "Ken ik jou niet ergens van?"'
  


  
    'Je bent echt ongelooflijk. Luister. Hij heeft tegen je gelogen. Hij heeft je verteld dat hij Frans is en nou begint hij Arabisch te praten.'
  


  
    'Eén woord maar. En trouwens, dat hij een Arabier is, betekent niet automatisch dat het een terrorist is. Misschien is dat wel precies het soort vooroordeel dat hij probeert te voorkomen. Ik ben met een verhaal bezig. Elan betaalt de onkosten.'
  


  
    'Dat begrijpen ze wel. Je kunt ze altijd terugbetalen. Kom naar huis.'
  


  
    'Mannen van Al-Qaeda drinken geen champagne en omringen zichzelf niet met mooie, halfgeklede dames. Ze hangen in geruite overhemden rond in deprimerende flatjes in Hamburg.''Ongelooflijk. Luister. Hou je mond. Je bent verblind door lust. Stap op het volgende vliegtuig. Ik bel de FBI wel voor je. En MI6.' 'Kate,' zei Olivia zacht. 'Dit is mijn verhaal. Ik heb het gevonden.' Er viel een korte stilte. 'O god. Het gaat om die naamregel, hè? Dat is Barry's schuld. Hij zou er een gedeelde naamregel van maken. Toen ik het zag, heb ik hem meteen gebeld om hem de huid vol te schelden.'
  


  
    Waarom heb je mij dan niet ook even gebeld, dacht ze. 'Hij zei dat hij je naam eruit had gehaald om ruimte te besparen. Je bent niet in vaste dienst. Ik probeer je verhaal niet te pikken. Kom nou maar naar huis, hier ben je veilig.'
  


  
    'Ik moet ophangen,' zei Olivia. 'Ik moet naar die audities.'
  


  
    Ze verdrong het gesprek met Kate zoveel ze kon, en maakte koortsachtig een nieuwe lijst, die was onderverdeeld in twee kopjes:
  


  
    Redenen om te denken dat Pierre Ferramo een Al-Qaeda-terrorist is die LA wil opblazen.
  


  
    Redenen waarom het bevooroordeeld, al te fantasierijk en fout is om te denken dat Pierre Ferramo een Al-Qaeda-terrorist is die LA wil opblazen.
  


  
    Ze bleef even stilzitten met haar pen in haar mond. Olivia zag zichzelf als een liberaal-egalitaire filantroop. En zeg nou zelf, hij gedroeg zich nou niet bepaald als een ware jihadstrijder met zijn flessen Cristal, mooie vrouwen en dure pakken.
  


  
    Ze glimlachte grimmig en dacht aan een vriend die een relatie had gehad met een zus van Bin Laden vóór de naam Osama bin Laden onlosmakelijk verbonden was geraakt met terroristische gruweldaden. De grote familie Bin Laden was rijk, ontwikkeld, had indrukwekkende internationale contacten en die zus was heel mondain. De vriend had haar gevraagd naar haar broers reputatie als het zwarte schaap.'Och,' had de zus geantwoord, 'het ergste wat je over Osama kunt zeggen, is dat hij sociaal gezien een beetje onhandig is.'
  


  
    ***
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    'Je kunt dan uit het schitterende LA komen, maar hier, in de woestijn, zul je ontdekken wie je echt bent, wat je betekent... betekent.'
  


  
    'Oké. Stop maar, stop maar.'
  


  
    Olivia had te doen met regisseurs. Ze zou geen idee hebben wat ze zou moeten zeggen legen een actrice die haar auditie totaal verziekte, behalve: 'Kun je dat... beter?' Maar deze regisseur leek helemaal niets te zeggen te hebben. Hij keek uitdrukkingsloos naar Alfonso, die er in een volstrekt onduidelijke hoedanigheid bij was, deed zijn mond open alsof' hij iets wilde zeggen, deed hem weer dicht en zei vervolgens: 'Hmm.'
  


  
    Olivia keek geamuseerd naar de regisseur. Hij heette Nicholas Kronkheit. Hij leek totaal geen ervaring te hebben, behalve met het regisseren van wat muziekclips op Malibu University. Waarom was hij in 's hemelsnaam ingehuurd?
  


  
    'Oké,' onderbrak Alfonso bazig. 'Dat doen we nog een keer, schat, vanaf het begin.'
  


  
    Het script van Travis Brancato was, nou ja, op zijn zachtst gezegd zorgwekkend. Het heette Grenzen van Arizona en was het verhaal van een Hollywood-acteur die zich realiseerde dat Hollywood ontstellend oppervlakkig was, en die de woestijn in vluchtte, waar hij verliefd werd op een Navajomeisje en geluk en voldoening ontdekte in het maken van decoratieve lifeline boxes.
  


  
    Terwijl Kimberley — met een pruik met donkere vlechten op om de Cherokee in haar naar boven te halen - zich voorbereidde om haar tekst nogmaals door te nemen, glipte Olivia de ruimte uit met een zijwaartse, krabachtige pas die ze nog nooit eerder had gebruikt. Het leek wel een spontane en onbewuste uitdrukking van schuld en verontschuldiging omdat ze het hele gebeuren zo wanhopig vond.
  


  
    Ze zat in de bar met een rietje een ijskoffie te drinken en bedacht zich in welke opzichten de productie van Grenzen van Arqona idioot was. Ging Ferramo het allemaal zelf betalen? En zo ja, waarom had hij dan zo'n slechte regisseur gekozen? En als hij door iemand anders werd gefinancierd, waarom had hij dan een regisseur ingehuurd en was hij gaan casten voordat hij er een studio bij had betrokken? En waarom was het hem niet opgevallen dat het script rotzooi was?
  


  
    'Hoi!'
  


  
    Olivia schrok op en stikte bijna in haar ijskoffie, alleen al door de kracht waarmee Melissa binnenkwam.
  


  
    'Hoe gingen de audities? En het interview met Nicholas?'
  


  
    Gelukkig hoefde je Melissa niet te antwoorden als ze aan het praten was.
  


  
    'Kijk, daar zijn onze surfers. Zijn ze niet heerlijk? Ze hebben de hele ochtend op het strand geoefend en nu gaan ze hun tekst doen. Kom je kijken? Dat zal wel nodig zijn voor je artikel.'
  


  
    Een stel geblondeerde jongens stond het meisje-in-haar-ondergoed in de glazen kooi achter de receptie aan te gapen.
  


  
    'O, en dat is onze stemcoach, Carol. Ken je haar al?'
  


  
    De vrouw zag er interessant en aardig uit. Ze had een nogal gerimpeld gezicht, wat helemaal niet op zijn plaats was in het Standard. Het was net of je iemand in een gekreukeld overhemd in een kamer vol onberispelijk geperste pakken zag. Olivia zag de receptionist al voor zich die gillend aan kwam rennen: 'O. Mijn. Góóóód. Geef hier! Dat moet onmiddellijk worden geperst!'
  


  
    'Leuk je te ontmoeten,' zei de gerimpelde.
  


  
    'Je bent Engels!' zei Olivia.
  


  
    'Jij ook. Noordoosten? Nottingham? Ten noorden van Nottingham?'
  


  
    'Worksop. Jij bent goed, zeg.'
  


  
    'Dus!' onderbrak Melissa hen. 'Morgen een dineetje met Pierre. Ik wil dat je vanmiddag met de surfers gaat praten en dan ga je aan het begin van de avond wat drinken met een stel andere jongens.'
  


  
    'Pardon, mevrouw Joules.' Het was de receptionist. 'Ik wilde u even laten weten dat u morgen een afspraak hebt voor een gezichtsbehandeling bij Michael Monteroso bij Alia Klum, om kwart over drie. Als u binnen vierentwintig uur afzegt, moet u de kosten gewoon betalen, dus mag ik uw creditcardnummer? Het kost 415 dollar.'
  


  
    '415 dollar?' vroeg Olivia.
  


  
    'O, we kunnen Michael vast wel overhalen tot een gratis behandeling,' zei Melissa. 'En Kimberley en een stel van de andere meiden komen je hier om acht uur ophalen om je mee uit te nemen.'
  


  
    'Nee, dat is wel goed. Ik neem geen cadeaus aan,' zei Olivia. 'En ik denk dat ik de drankjes vanavond moet overslaan. Ik moet nog wat mensen bellen.'
  


  
    Melissa's hoofd zakte opzij en ze trok een onaangenaam, vragend gezicht.
  


  
    'Ik kan het toch niet alleen over die ene productie hebben!' zei Olivia gemaakt opgewekt. 'Er gebeuren hier zo veel spannende dingen, vind je ook niet?'
  


  
    ***
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    'Welke stad?' zei de stem aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Los Angeles,' zei Olivia en ze tikte met een potlood op het bureau.
  


  
    'En wie wilt u bellen?'
  


  
    'De FBI.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'De FBI.'
  


  
    'Daar heb ik geen nummer van. Gaat het om een zakelijk of een privé-nummer?'
  


  
    Olivia's potlood brak in tweeën. De afspraak met Kimberley was over een kwartier en ze moest zich nog opmaken.
  


  
    'Nee, de FBI. Het Federal Bureau of Investigation. U weet wel: agenten, x-Files, hekel aan de CIA?'
  


  
    Er kwam nog een lijntje binnen. Ze negeerde het.
  


  
    'Ah, natuurlijk.' Een lach. 'Ik snap het al. Hier heb ik het nummer.'
  


  
    'Druk op één om het nummer te kiezen dat u wilt bellen,' zei een haperende computerstem. 'Er zijn extra kosten.'
  


  
    'Goedenavond, Federal Bureau of Investigation,' zei een andere computerstem. Het andere lijntje hield gelukkig op.
  


  
    'Luister goed naar de instructies. Als u op zoek bent naar werk bij de FBI, druk op één; voorbestaande zaken, druk op twee...'
  


  
    Verdomme. Het andere lijntje begon weer te piepen. Ze drukte op de knop voor een wisselgesprek en nam de andere lijn aan.
  


  
    'Olivia? Met Pierre Ferramo.'
  


  
    'O, eh, hoi, Pierre,' keuvelde ze vrolijk. Ik bel net de FBI om te zeggen dat je een Al-Qaeda-terrorist bent, dacht ze.
  


  
    'Hoe is het met je?'
  


  
    'Prima! Hoezo?'
  


  
    'Je klinkt een beetje... gespannen?'
  


  
    'Ik heb een zware dag gehad.'
  


  
    'Ik zal je niet ophouden. Ik wilde alleen even zeker weten dat onze afspraak morgenavond doorgaat. Ik zou het heel naar vinden als het weer niet zou lukken.'
  


  
    'Natuurlijk. Ik kijk ernaar uit.'
  


  
    'Fijn. Je wordt om halfzeven opgehaald.'
  


  
    Halfzeven? Is dat niet een beetje vroeg om te gaan eten?
  


  
    'Leuk.'
  


  
    'Hoe waren de audities?'
  


  
    Tegen de tijd dat hij had opgehangen, had de FBI dat ook gedaan.
  


  
    'Hallo. Spreek ik met de FBI? Ik wil graag iets melden over de OceansApart.' Olivia ijsbeerde door de kamer, hardop oefenend. 'Het zal wel niets zijn, maar misschien moet u wat onderzoek doen naar ene Pierre Ferramo, en...'
  


  
    'Dag, met Joules. Is dit de CIA? Internationaal terrorisme graag. Ik heb een tip over de OceansApart. Ferramo, Pierre Ferramo. In ieder geval Arabisch, waarschijnlijk Soedanees...'
  


  
    Ze kon het niet. Ze had het gevoel dat ze een auditie moest doen en het opeens niet meer zag zitten. Ze was de al te fantasievolle Rachel Pixley uit Worksop en de telefoniste zou haar uitlachen; tegelijkertijd was ze een verraderlijke Mata Hari die een eetafspraakje maakte met haar moorddadige minnaar om hem vervolgens aan haar bazen over te leveren.
  


  
    Ze besloot uit te gaan met Kimberley en haar vriendinnetjes en de volgende ochtend de FBI te bellen. Dan zou ze roomservice een ontbijtje laten brengen en er een ontspannen ochtend van maken.
  


  
    ***
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    Pierre Ferramo droeg een groene baret toen hij op Al-Jazeera werd geïnterviewd: 'Ze is een varkenshond en een ongelovige. Haar pens is te dik om te grillen. Hij moet geroosterd worden.'
  


  
    Op de achtergrond ging een telefoon over. Kimberley Alford toverde een ui uit haar haltertopje te voorschijn en begon die te snijden, terwijl ze in de camera glimlachte en het bloed over haar tanden stroomde. De telefoon ging nog steeds over. Olivia zocht hem in de duisternis.
  


  
    'Hoi, Olivia? Met Imogen van Elan. De redacteur wil je even spreken.'
  


  
    Ze klikte het licht aan en ging rechtop in bed zitten. Ze trok haar nachtpon over haar borsten, haalde een hand door haar haar en keek verwilderd om zich heen in de kamer. Sally Hawkins. De redacteur van Elan. Op haar nuchtere maag. Na een hele avond met, je weet wel, Kimberley en haar, je weet wel, vriendinnen. Gruwelijk, gruwelijk.
  


  
    'Hier komt ze.' Imogens stem had die 'ik hoef niet aardig tegen je te doen want je bent uit de gratie gevallen'-toon.
  


  
    'Olivia?' Krachtige, zakelijke 'ik ben heel erg belangrijk en ik heb het ontzettend druk'-stem van Sally Hawkins. 'Sorry dat ik je zo vroeg bel. Ik ben bang dat we een klacht hebben gekregen.'
  


  
    'Een klacht?'
  


  
    'Ja. Ik heb begrepen dat je de FBI hebt gebeld en hebt voorgesteld dat ze onderzoek doen naar Pierre Ferramo?'
  


  
    'Wat? Wie heeft je dat verteld?'
  


  
    'We kennen de bron niet, maar Century PR is razend en met goed recht, lijkt me, als je inderdaad met de FBI hebt gebeld. Ik heb tegen Melissa gezegd dat als je je zorgen over een van haar mensen zou maken, je natuurlijk eerst ons zou bellen.'
  


  
    Olivia raakte totaal in paniek. Ze had de FBI toch niet gebeld? Eigenlijk wel, dus, maar ze was niet doorverbonden, of eigenlijk was ze wel doorverbonden, maar ze had niets gezegd.
  


  
    'Olivia?' Kille, onaangename stem.
  


  
    'Ik... Ik...'
  


  
    'We werken voor heel wat interviews en fotosessies heel nauw samen met Century. Het prijsuitreikingenseizoen zit er weer aan te komen, en dan zijn we erg afhankelijk van hen en, en, echt...'
  


  
    'Ik heb de FBI niet gebeld.'
  


  
    'Niet?'
  


  
    'Nou, eigenlijk wel, maar ik heb niemand gesproken. Ik begrijp niet hoe...'
  


  
    'Nu snap ik er niets meer van,' snauwde Sally Hawkins. 'Heb je nou wel of niet gebeld?'
  


  
    'Nou, ik ben begonnen, maar...'
  


  
    Olivia staarde naar het persbericht van Century PR over Ferramo's film. Er stond 'Pierre Feramo': Feramo met één r. Geen wonder dat ze met Google niets had gevonden. Ze had verdomme zijn naam verkeerd gespeld. O god. Niet in paniek raken!
  


  
    'Olivia, gaat het wel?'
  


  
    'Ja, ja... Ik... Ik...'
  


  
    Ze liep met de hoorn tussen oor en schouder geklemd naar het bureau en googlede 'Pierre Feramo'. 1567 treffers. O hemel.
  


  
    'Goed. Ik begrijp het.' De redacteur sprak haar nu aan als een achterlijk kind. 'Oké. Je hebt een heel nare ervaring gehad in Miami. Dat begrijp ik. Ik denk dat het het verstandigst is als je nog een paar uurtjes rust neemt en dan naar huis komt. Heb je al wat onderzoek gedaan voor het artikel?'
  


  
    Olivia scrolde langs de eerste pagina van de 1567 treffers: producent van een Franse korte film die de Palme d'Or had gewonnen; gefotografeerd met een model tijdens de 'oscars van de parfumwereld'; geciteerd in The Miami Herald na de presentatie van de Crème de Phylgie.
  


  
    'Ja. Nee, het gaat prima met me. Ik wil het verhaal afmaken.'
  


  
    'Ja. Maar we denken dat het beter is als je terugkomt. Century PR wil liever niet dat je nog met hun mensen werkt. Dus misschien kun je je aantekeningen even uitwerken en die naar Imogen mailen, dan regel ik vanmiddag een vlucht voor je.'
  


  
    'Maar luister, ik heb helemaal niets gezegd tegen de FBI. ..'
  


  
    'Ik moet ophangen, Olivia. Ik heb een telefonische vergadering. Imogen belt je nog met de vluchtgegevens. Vergeet je aantekeningen niet te mailen.'
  


  
    Olivia staarde ongelovig om zich heen in de kamer. Ze had de FBI toch helemaal niet gebeld? Ze had alleen geoefend dat ze de FBI ZOU bellen. Konden ze tegenwoordig gedachten lezen door de telefoonlijn? Nee. De CIA misschien, maar de FBI niet. Ze ging op haar bed zitten. Toch? De enige die had geweten dat ze zou bellen, was Kate.
  


  
    Olivia zat gedreven te typen en schreef alles wat ze had verzameld over het wannabe-artikel op in de korte tijd voordat ze zo wreed zou worden ontslagen. Om de zoveel minuten klikte ze naar een document met de naam: 'Kate: WOEDE: STOOM AFBLAZEN' en ze blies stoom af.
  


  
    'Ik kan niet geloven dat je me dit hebt geflikt. Ik dacht dat onze vriendschap was gebaseerd op vertrouwen, loyaliteit en...'
  


  
    Nog drie alinea's voor het wannabe-artikel. Terug naar 'Kate: WOEDE: STOOM AFBLAZEN': 'Kate, ik hoop dat ik niet te snel conclusies trek, maar ik begrijp niet...'
  


  
    Terug naar het wannabe-verhaal. 'Kate: WOEDE: STOOM AFBLAZEN', deze keer meer overwogen: 'Luister, kolere kutwijf uit de hel, hoe haal je het in je gore rotkop me zo te verneuken door te vertellen dat ik de godvergeten FBI heb gebeld terwijl ik dat goddomme helemaal niet heb gedaan, vuil...'Terug naar het artikel. Ze typte een laatste alinea en las het stuk door. Ze veranderde wat dingen, haalde de spellingcontrole erdoorheen, drukte op 'Verzenden', en trapte toen tegen de tafelpoot.
  


  
    Het was niet eerlijk. Het was niet eerlijk. In een plotselinge aanval van blinde woede pakte ze de telefoon op en belde Kates privé-nummer. Het antwoordapparaat nam op, maar ze besloot haar gal toch te spuwen.
  


  
    'Hoi, met mij. Luister, Elan heeft me net gebeld om me te ontslaan omdat ik de FBI zou hebben gebeld over Feramo. Ik heb de FBI helemaal niet gebeld. De enige die wist dat ik ook maar overwoog om de FBI te bellen, ben jij. ik kan niet geloven dat je me van dat verhaal wilde halen zodat je, zodat je...'
  


  
    Olivia's stem brak. Ze voelde zich diep, diep gekwetst. Ze legde de telefoon neer, plofte op de zitzak, knipperde met haar ogen en veegde met een vuist een traan weg. Ze staarde een hele tijd met bevende onderlip voor zich uit, liep toen resoluut naar de groenbruine koffer, haalde er een heel oud, vies stuk papier uit, vouwde het voorzichtig open en ging ermee op de zitzak zitten.
  


  
    Leefregels, door Olivia Joules:
  


  
    Raak nooit in paniek. Haal adem, denk na.
  


  
    Niemand denkt aan jou. Iedereen denkt alleen aan zichzelf. Net als
  


  
    Verander vlak voor een belangrijke gebeurtenis nooit van kapsel of haarkleur.
  


  
    Niets is zo vreselijk of geweldig als het eruitziet.
  


  
    Behandel een ander zoals je zelf behandeld wilt worden, dus: gij zult niet doden.
  


  
    Het is beter iets duurs te kopen dat je geweldig vindt, dan meerdere goedkope dingen die je wel aardig vindt.
  


  
    Bijna niets doet ertoe. Als je overstuur raakt, vraag jezelf dan af: 'Maakt het echt iets uit?'
  


  
    De sleutel tot succes ligt in hoe je het leven weer oppakt nadat je hebt gefaald.
  


  
    Wees eerlijk en vriendelijk.
  


  
    Koop alleen kleren die je het gevoel geven dat je een dansje zou willen maken.
  


  
    Vertrouw op je instinct, niet op je al te grote fantasie.
  


  
    Als je wordt overweldigd door tegenslagen, controleer dan of het echt om een ramp gaat door het volgende te doen: a) denk: ach, wat kan mij het ook schelen, en b) kijk naar de leuke kant, en als dat niet werkt, naar de grappige.
  


  
    Als geen van beide werkt, zou het een ramp kunnen zijn: ga dan naar punten 1 en 4. 1 ? Verwacht niet dat de wereld veilig is, of het leven eerlijk. 14 Soms moet je gewoon met de stroom meegaan.
  


  
    En dan de nieuwe van Elsie, onderaan toegevoegd:
  


  
    15 Heb nergens spijt van. Onthoud dat het niet anders had kunnen lopen, doordat je was wie je was en doordat het kwam door al de dingen die er tot dan toe waren gebeurd en die je iets deden besluiten. Het enige wat je kunt veranderen is het heden, dus leer van je verleden.
  


  
    En Olivia's praktische invulling van deze regel:
  


  
    16 Als je spijt begint te krijgen over iets en denkt: had ik maar..., voeg dan altijd toe: maar dan was ik misschien overreden door een vrachtwagen of opgeblazen door een kamikazetorpedo.
  


  
    'Niets is zo vreselijk of geweldig als het eruitziet.' Er waren er altijd één of twee die eruit sprongen. 'Vertrouw op je instinct, niet op je al te grote fantasie.' Dacht ze echt, als ze naar haar intuïtie luisterde, dat het Kate was?Nee. Dat dacht ze niet. En de informatie kwam niet van de FBI, omdat ze die nooit had gesproken. De enige plek waar de informatie vandaan had kunnen komen, was hier, uit deze kamer. Ze controleerde systematisch de lampen, telefoon, het bureau en de laden. Hoe zag een bug eruit? Ze had geen idee. Zou er ergens een microfoon zijn? Batterijen? Ze giechelde. Pootjes?
  


  
    Ze dacht nog even na, pakte vervolgens de telefoon en belde inlichtingen: 'De Spionagewinkel op Sunset Boulevard. Spionagewinkel. Je weet wel, spionnen? James Bond? Kiefer Sutherland? Engelse kostscholen met homoseksuelen in de jaren dertig?'
  


  
    Een halfuur later staarde ze naar een enorme bilspleet die onder haar bed uitstak.
  


  
    'Ooooo-kéééé. Hebbes. Dit is je probleem.'
  


  
    Toen de bilspleet onder het bed vandaan haar kant op schoof, deed Olivia een paar stappen achteruit. Connor de contraspionage-expert ging onhandig op zijn knieën zitten en hield vrolijk het vierkante front- je van de telefoonstekker in de lucht, met dezelfde gezichtsuitdrukking die techneuten - computernerds, duikinstructeurs, ski-instructeurs, piloten — over de hele wereld op hun gezicht hebben als ze iets ontdekken wat alleen een andere nerd zou begrijpen, maar wat ze moeten uitleggen aan een leek.
  


  
    'Het is een 2.5 MP met een pilger. Als hij een DSR gebruikt, heeft het hem tien seconden gekost.'
  


  
    'Geweldig.' Ze probeerde hem dapper iets van een emotionele bevestiging te geven. 'Geweldig. Eh... dus dat ding luistert de telefoon af?'
  


  
    'O nee. O nee. Nee. Dit is gewoon een microfoontje. Een eenvoudige 4x2 XTC.'
  


  
    'Oké. Dus die nam op wat ik zei? Zonder dat iemand wist of ik aan de telefoon zat?'
  


  
    'Inderdaad. Misschien pikken ze de kiestoon wel op, maar...' Hij zoog lucht door zijn tanden naar binnen, staarde naar de telefoonstekkeren schudde vervolgens zijn hoofd. 'Nee. Niet met een gimper. Ze pikken waarschijnlijk alleen op wat je zegt. Kan ik verder nog iets doen?'
  


  
    'Nee, nee. Ik kom later nog even langs om de rest op te halen.'
  


  
    Ze had een bugdetector besteld die eruitzag als een rekenmachientje, een pen met onzichtbare inkt, een beschermingskap tegen een chemische aanval, een prachtig, plat en klein digitaal fototoestel, en, heel kinderachtig, maar het spannendst van alles, een spionnenring met een spiegeltje dat je kon openklappen om te zien wat er achter je gebeurde. Een prachtige verzameling voor bij haar survivalkit.
  


  
    Nadat de contraspionageman was vertrokken, belde ze meteen Kate en sprak een berichtje in. 'Met mij. Het spijt me. Echt. Ik kreeg een idee. De kamer bleek te worden afgeluisterd. Als ik terug ben, krijg je een grote margarita van me. Bel me.'
  


  
    Toen begon ze door de kamer te ijsberen en probeerde niet in paniek te raken. Het was geen spelletje meer en het betrof niet haar al te grote fantasie. Er was iets gaande wat heel erg slecht was, en er zat iemand achter haar aan. Ze keek nog een keer naar haar leefregels, ademde diep in en uit, dacht: ach, wat kan mij het ook schelen, en probeerde zich voor te stellen hoe het hele verhaal een leuke anekdote zou worden om aan Kate te vertellen.
  


  
    ***
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    Achtendertig minuten later was ze op Rodeo Drive. Ze lag in een witte kamer onder een laken en er sisten zes straaltjes afgrijselijk hete stoom tegen haar gezicht.
  


  
    'Eh, weet je zeker dat die stoomdingen zo goed zijn? Ze lijken een beetje...'
  


  
    'Ze zijn perfect, echt. We moeten stralingswarmte creëren om de epidermale cellafeeds te kunnen laten microcollaberen en te zorgen voor stimulering van de...'
  


  
    'Natuurlijk. Ik krijg er toch geen rode vlekken van in mijn gezicht, hè?'
  


  
    'Ontspan maar lekker. Je wordt echt schááááttig.'
  


  
    Ze voelde een heleboel zuigende beweginkjes in haar gezicht, alsof er behalve de zes bunsenbranders ook nog een stel tandeloze piranha's op los was gelaten.
  


  
    'Michael,' zei ze, vastbesloten tenminste iets bruikbaars uit de belachelijke ervaring ter waarde van 415 dollar te halen, 'waar ken je Travis van?'
  


  
    'Travis? Wie is Travis?'
  


  
    'Je weet wel... Travis? Die jongen aan wie je me in Miami hebt voorgesteld?'
  


  
    'Kom je net uit Miami? Heb je last van jetlag? Ik kan je wel een ionenbehandeling geven.' 'Nee, dank je. Hij is toch acteur en schrijver?'
  


  
    'O, die. Ja.'
  


  
    'Hij heeft het script voor Feramo's film geschreven.'
  


  
    'Je maakt een grapje. Is Feramo's Film door Travis geschreven? Wil je een pot Crème de Phylgie? De grote is voordeliger, tweehonderd milliliter voor maar 450 dollar.'
  


  
    'Nee, bedankt. Wat is er mis met Travis die een film schrijft? Au! Wat doe je in godsnaam?'
  


  
    'Ik verwijder de initiële weerstand van je epidermis. Je zou echt die ionisatiebehandeling moeten proberen. Zelfs als je geen jetlag hebt, is het een heerlijke verjongende scrub, hypoallergeen en zonder vrije radicalen...'
  


  
    'Nee, bedankt.'
  


  
    '...met bio-colische, harmoniserende plantenextracten,' keuvelde hij verder, haar volledig negerend.
  


  
    'Waar ken je Travis van?'
  


  
    'Travis?' Michael Monteroso schoot in de lach. 'Travis?'
  


  
    'Wat is er zo grappig?'
  


  
    'Travis komt het geld van de salon halen en brengt het naar de bank. Hij werkt bij een bewakingsbedrijf. Heb je een vaste huidtherapeut?'
  


  
    'Nee, eerlijk gezegd niet,' zei ze, even van haar stuk gebracht door de vraag.
  


  
    'Als je dat wilt, geef ik je zo mijn kaartje. Ik mag niet buiten de salon werken, maar voor speciale cliënten werk ik ook aan huis.'
  


  
    'Dat is heel vriendelijk van je, maar ik woon hier niet.'
  


  
    De bunsenbranders stopten en ze zakte onder invloed van de eucalyptusgeur en het onzinnige geratel weg in een halfslaap. Ze probeerde zich ertegen te verzetten en alert te blijven.
  


  
    'Dan kom ik toch naar je hotel?'
  


  
    'Nee. Maar hoe kennen jullie elkaar... De mensen van het feest?'
  


  
    'Ik ken ze niet echt. Ik doe alleen de gezichtsbehandelingen als er een evenement is. Ik geloof dat een stel elkaar heeft ontmoet in de duikhut in Honduras, je weet wel, Feramo's optrekje op de eilanden
  


  
    daar. Ik smeer nu wat eucalyptus- en wonderolie op je gezicht. Ik heb een hele lijn dermatologisch geteste, biologische producten. Dit is helemaal biologisch en zonder toevoegingen. Ik maak wel even een flesje voor je om mee te nemen.'
  


  
    'Hoeveel kost dat?'
  


  
    '275 dollar.'
  


  
    Olivia probeerde niet te lachen.
  


  
    'Alleen de gezichtsbehandeling graag,' zei ze resoluut.
  


  
    Terug in de kleedkamer keek ze in de spiegel en slaakte een zucht van afschuw. Haar gezicht zat vol rode kringen, alsof ze was aangevallen door een beest met tentakels of door piepkleine parasieten die haar met hun friemelende staarten hadden geprobeerd leeg te zuigen. Wat ook wel een beetje het geval was.
  


  
    Het was kwart voor zes. Ze moest over drie kwartier klaar zijn voor haar eetafspraak met Feramo. Ze begon bang te worden en haar gezicht zat nog steeds vol rode kringen. Godzijdank had ze een goede camouflagestift. Om kwart over zes waren ze bijna niet meer te zien. Ze was aangekleed, haar haar zat goed en uiterlijk was ze helemaal klaar, maar innerlijk absoluut niet. Ze had zweethanden en haar maag trok samen van angst. Ze dwong zichzelf rustig te worden, te ademen, na te denken. Ze probeerde aan een positief draaiboek te denken: Feramo wist niets over het telefoontje of de afluisterpraktijken in haar kamer. Misschien was het wel de nieuwsgierige, al te babbelzieke piccolo met de overmatige spieren en het vreemde gezichtshaar geweest. Misschien werkte de piccolo wel voor de roddelbladen, had hij gedacht dat er een beroemdheid in Olivia's kamer zou komen, en had hij daarom een bug geplaatst en haar verraden aan Melissa. Misschien wist Feramo wel van het telefoontje en wilde hij haar vertellen dat hij zich heel goed kon voorstellen dat ze achterdochtig was. Dan zou hij alles uitleggen, vertellen dat hij een half Soedanese, half Franse wetenschapper en arts was die voor de lol wel eens een filmpje maakte, dat hij gek werd van alle idioterie en met Olivia naar de Derde Wereld wilde om de zieken te genezen en te gaan duiken.
  


  
    Tegen de tijd dat ze weg moest, had ze zichzelf ervan overtuigd dat het allemaal wel goed kwam. Er was niets aan de hand. Ze zou nog een keer leuk gaan dineren en dan teruggaan naar Londen om te proberen weer iets op te bouwen uit de brokstukken van haar journalistieke carrière.
  


  
    Ze liep haar kamer uit en was het opeens weer helemaal kwijt. Waar was ze in godsnaam mee bezig? Was ze gek geworden? Ze stond op het punt te gaan dineren, alleen, ze wist niet eens waar, met een Al-Qaeda-terrorist die wist dat ze hem doorhad. Er was helemaal geen positief draaiboek. Feramo wilde niet met haar eten. Hij wilde haar opeten. Het enige pluspunt was dat die rode kringen op haar gezicht tenminste niet meer te zien waren.
  


  
    De liftdeuren gingen open.
  


  
    'O hemel, wat is er met je gezicht gebeurd?'
  


  
    Het was de rimpelige dame, Carol.
  


  
    'O, eh, niets. Ik heb een gezichtsbehandeling gehad,' zei Olivia en ze stapte de lift binnen. 'Heb je met de acteurs aan de audities gewerkt?'
  


  
    'Ja. Nou ja, niet alleen met de mensen die auditie moesten doen.'
  


  
    Carol keek haar aan. Ze leek bezorgd.
  


  
    'O? Dus je werkt niet alleen met de acteurs?' Ze besloot brutaal te zijn. 'Werk je ook met de rest van het team?'
  


  
    Carol keek haar recht in de ogen. Ze leek aan een hoop dingen te denken die ze niet hardop kon zeggen.
  


  
    'Ik heb altijd gedacht dat alleen acteurs behoefte hebben aan een stemcoach,' zei Olivia luchtig.
  


  
    'Mensen veranderen om allerlei redenen hun accent, hè?'
  


  
    De liftdeuren openden naar de lobby. Suraya liep door hun gezichtsveld, stralend tegen de witte muren.
  


  
    'Wat denk je?' zei Olivia op samenzweerderige toon terwijl ze in de richting van Suraya knikte. 'Malibu met een beetje Bombay?'
  


  
    'Hounslow,' zei Carol. Ze keek bloedserieus.
  


  
    'En Pierre Feramo?' fluisterde Olivia terwijl ze de lift uit stapte. 'Cairo? Khartoem?'
  


  
    'Dat is niet aan mij om te zeggen, hè?' zei Carol iets te opgewekt, terwijl ze Olivia nog steeds aankeek. 'Maar goed. Prettige avond.' Ze glimlachte, trok haar vest om zich heen en liep naar de parkeerjongen.
  


  
    ***
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    Olivia liep naar de receptie en vroeg of af haar kosten sinds haar aankomst en de kosten die ze nog zou maken, van de rekening van Elan gehaald konden worden en konden worden overgeschreven naar haar creditcard. Het werd een duur reisje, maar ze had haar trots. Terwijl ze stond te wachten, verscheen de nieuwsgierige piccolo met de sik en overmatige spieren.
  


  
    'Vertrekt u weer, mevrouw Joules?' Hij was zo ontzettend geen piccolo. Daar was hij veel te slim en beheerst voor. Misschien was hij een briljante wiskundestudent die wat bijverdiende in zijn vakantie. Nee, te oud.
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'Bevalt uw verblijf?'
  


  
    'Ja, behalve de microfoon in mijn kamer,' zei ze zacht en ze bestudeerde zijn gezicht.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je hebt me wel gehoord.'
  


  
    Toen de receptionist terugkwam, rook ze plotseling een vaag bekende, vies-zoete lucht. Olivia draaide zich om. Het was Alfonso, met borsthaar dat deze keer uit een roze poloshirt krulde.
  


  
    'Olivia, ik begon al te denken dat je niet meer zou komen. Ik wilde net je kamer bellen.'
  


  
    De opgebouwde stress ontlaadde zich in een geïrriteerde explosie.
  


  
    'Hoezo? Eet jij soms ook mee?' snauwde ze.
  


  
    Alfonso zag er even gekwetst uit. Het was eigenlijk best een grappige vent. Een opschepperige gluiperd, maar hij had vast heel weinig eigenwaarde.
  


  
    'Natuurlijk niet. Meneer Feramo wilde alleen zeker weten dat je veilig zou aankomen. De auto staat te wachten.'
  


  
    'O. Goed. Bedankt,' zei ze en ze schaamde zich dat ze een beetje gemeen was geweest.
  


  
    'Mijn god, wat is er met je gezicht gebeurd?'
  


  
    Het beloofde een lange avond te worden.
  


  
    Alfonso liep met haar naar buiten en wees haarde 'auto'. Het was een witte, verlengde limousine, van het soort waar mensen van buiten de stad met felgekleurde pruiken op hun hoofd tijdens hun vrijgezellen- avond mee over Sunset Boulevard rijden. De chauffeur hield de deur voor haar open en Olivia stapte in, of viel eigenlijk naar binnen, struikelend over de bobbel in het midden, waardoor ze oog in oog kwam met een paar Gucci-pumps met naaldhakken. Haar blik ging omhoog langs slanke enkels en een oudroze, zijden jurk: ze deelde een limousine met Suraya. Wat was dit?
  


  
    'Hé, hallo,' zei Olivia, die op de bank kroop in een poging om nog iets van haar zelfrespect te redden.
  


  
    'Hoi. Mijn god! Wat is er met je gezicht gebeurd?'
  


  
    'Ik heb een gezichtsbehandeling gehad,' zei ze en ze keek zenuwachtig om zich heen terwijl de limousine over Sunset zoefde.
  


  
    'O nee.' Suraya schoot in de lach. 'Je bent toch niet bij Michael geweest, hè? Dat is zo'n vreselijke beunhaas. Kom eens hier.'
  


  
    Ze klikte haar tas open, leunde voorover en wreef Olivia's gezicht voorzichtig in met camouflagestift. Het was een vreemd intiem moment. Olivia was te verbijsterd om te protesteren.
  


  
    'Zo, Pierre en jij, hè?' Suraya's stem paste niet bij haar elegante schoonheid. Ze klonk stoned en leek wel van lage komaf. 'Zijn jullie een stel?'
  


  
    'Nee, zeg! We gaan alleen eten!' Suraya straalde iets uit waardoor
  


  
    Olivia zich ging gedragen als een vrolijke padvindster.
  


  
    'Zeg het nou maar,' teemde Suraya, en ze leunde naar voren. 'Hij vindt je geweldig intelligent.'
  


  
    'Wat leuk!' zei ze vrolijk.
  


  
    'Tuurlijk.' Suraya tuurde zelfgenoegzaam grijnzend uit het raam. 'Dus je bent journalist, hè? Zullen we een keer samen gaan winkelen?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Olivia, die het verband niet zag.
  


  
    'Morgen naar Melrose?'
  


  
    'Ik moet werken,' zei ze en ze bedacht zich hoe deprimerend het zou zijn om kleding te passen in het bijzijn van een één meter tachtig lang en vijftig kilo wegend fotomodel. 'Wat doe jij?'
  


  
    'Ik ben actrice,' zei Suraya afwerend.
  


  
    'Echt? Speel je mee in Pierres film?'
  


  
    'Natuurlijk. Film, gelul, wat dan ook. Denk je echt dat hij films maakt?' zei Suraya op samenzweerderige toon. 'Feramo, bedoel ik.' Ze opende haar tas, keek in haar spiegeltje en leunde weer naar voren. 'Nou?' vroeg ze, legde een hand op Olivia's knie en kneep er zacht in.
  


  
    Olivia begon in paniek te raken. Planden ze als onderdeel van het rookgordijn een walgelijke jaren-zeventig-seksorgie? Ze reden langs het roze paleis van het Beverly Hills Hotel. Ze wilde het portier opengooien en naar buiten gillen: 'Help, help! Ik word ontvoerd.'
  


  
    'Pierre? Ik vind hem erg aantrekkelijk. Gaan we naar een restaurant?'
  


  
    'Geen idee. Restaurant, bezorgen, wat dan ook,' zei Suraya. 'Maar denk je dat hij echt filmproducent is?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Olivia uitdrukkingsloos. 'Hoezo? Jij niet?'
  


  
    'Het zal wel. Hoe lang blijf je in LA? Hoe vind je het Standard?'
  


  
    Als ze probeerde informatie te verzamelen, was ze er niet erg goed
  


  
    in.
  


  
    'Geweldig, maar nou niet een plaats waar je zin krijgt om je bikini aan te trekken. Het is net of je op de set van Baywatch bent. Hoewel jij er niet zou misstaan.''Jij ook niet,' zei Suraya, die schaamteloos naar Olivia's borsten zat te staren. 'Je hebt een geweldig figuur.'
  


  
    Olivia trok zenuwachtig haar jurk recht. 'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Pierres appartement?'
  


  
    'Waar is dat?'
  


  
    'Op Wilshire. Zal ik je morgen op je mobieltje bellen om een afspraak te maken om te winkelen?'
  


  
    'Bei me maar in het hotel,' zei Olivia resoluut. 'Zoals ik al zei, ik moet werken.'
  


  
    Suraya zag er onaangenaam uit als ze haar zin niet kreeg. Er viel een ongemakkelijke stilte en Olivia probeerde zich gedeprimeerd voor te stellen wat haar te wachten stond: naakt rug aan rug vastgebonden met Suraya, terwijl Alfonso als een peuter in een rubberen broek om hen heen trippelde en Pierre Feramo heen en weer liep met een zweep in zijn handen. Had ze zich nou maar schuilgehouden in haar hotelkamer en roomservice gebeld.
  


  
    Pierres appartement in de Wilshire Regency Towers was het toppunt van luxueus wonen. De liftdeuren gleden op de achttiende verdieping open en onthulden een goud met beige heiligdom voor de gematigd slechte smaak. Dit leek er meer op: spiegels, goudkleurige tafels, een beeld van een jaguar van zwart onyx. Er was maar één lift. Ze pakte de hoedenspeld uit haar tasje, verstopte hem in haar handpalm en keek ondertussen om zich heen naar een andere vluchtweg.
  


  
    'Wil je een martini?' vroeg Suraya. Ze gooide met een achteloos gebaar alsof ze er woonde haar tas op de vierkante, beige met brokaten bank.
  


  
    'Nee, bedankt. Doe maar een cola light,' ratelde padvindster Olivia.
  


  
    Waarom doe ik zo, dacht ze en ze liep naar het raam. De zon, die boven de heuvels van Santa Monica en de oceaan te zien was, begon rood te worden.Suraya gaf haar haar drankje en kwam onaangenaam dicht bij haar staan. 'Prachtig, hè?' spinde ze met een romantische stem. 'Zou jij niet op zo'n plek willen wonen?'
  


  
    'O! Ik denk dat ik er een beetje draaierig van zou worden.' grapte de montere Olivia en ze deed een stap weg. 'Hoe vind jij het?'
  


  
    'Je went eraan. Ik bedoel... Ik woon hier niet echt, maar...' Ha! Een geïrriteerde blik in de mooie, donkere ogen. Dus Suraya woonde hier wel. Ze had zichzelf verraden.
  


  
    'Waar kom je vandaan?' vroeg Olivia.
  


  
    'Los Angeles. Hoezo?' Nu ging ze in de verdediging.
  


  
    'Ik dacht even dat ik een Engels accent hoorde.'
  


  
    'Dat zal wel Midden-Atlantisch zijn.'
  


  
    'Hoe lang ken je Pierre al?'
  


  
    'Lang genoeg.' Suraya sloeg haar drankje in één teug achterover, liep weg en pakte haar tas. 'Ik moet ervandoor.'
  


  
    'Waar ga je heen?'
  


  
    'Weg. Pierre komt zo. Maak het je gemakkelijk.'
  


  
    'Oké,' zei Olivia. 'Nou! Leuk zeg! Prettige avond.'
  


  
    Olivia keek toe hoe de liftdeuren achter Suraya sloten en luisterde naar het gekreun en gesis van de dalende lift tot ze zeker wist dat ze weg was. Behalve het gezoem van de airco was het nu stil. Het appartement was of een heel dure huurwoning, of het was ingericht door een gesjeesde ontwerper. Er waren helemaal geen persoonlijke bezittingen - geen boeken, geen bakjes met pennen -, alleen vergulde spiegels, ornamenten, diverse onyxen beesten uit het oerwoud en vreemde schilderijen van vrouwen in nood die werden aangevallen door slangen en lange, magere draken. Ze luisterde goed, pakte de speld anders vast en greep haar Louis Vuitton-tasje stevig in haar andere vuist. Tegenover de lift was een gang. Ze liep er over het pluchen tapijt heen en zag een rij gesloten deuren. Ze hield zichzelf met bonzend hart voor dat ze als ze ernaar werd gevraagd altijd kon zeggen dat ze op zoek was naar het toilet, reikte naar de eerste vergulde deurklink en opende een deur.
  


  
    Ze stond in een grote slaapkamer waarvan een muur één groot raam was. In het midden stond een hemelbed met aan weerszijden een bolle lamp en zuilen in de vorm van dikke touwen. Weer geen persoonlijke bezittingen. Ze trok een lade open en schrok op toen die kraakte: leeg. Ze kreeg hem niet dicht. Hij zat klem. Ze vloekte binnensmonds tegen zichzelf en liep op haar tenen verder. De badkamer was afzichtelijk: hij was te groot, hing vol spiegels en was volledig uitgevoerd in roze marmer. Hij leidde naar een grote inloopkast met cederhouten planken en in het midden een eiland om kleding op klaar te leggen. Maar geen kleding. Ze leunde tegen een muur en voelde die bewegen. Een paneel — van vijf centimeter dik staal — gleed geruisloos naar links en onthulde nog een ruimte. Een kluis? Een vluchtkamer? Het licht ging aan. De ruimte was groter dan de slaapkamer en was witgeschilderd: raamloos en leeg, op een rij oosterse matjes tegen een muur na. Het paneel begon te schuiven en ze rende impulsief, vlak voor het dichtging, naar binnen.
  


  
    Ze stond met bonzend hart om zich heen te kijken. Was het echt een vluchtkamer? Waren dat bidmatjes? Ze draaide zich om en keek naar de muur achter zich. Er hingen drie witte posters met Arabische tekst erop. Ze pakte haar fototoestel, zette haar tasje op het vloerkleed, begon te fotograferen en stond toen als aan de grond genageld. Ze hoorde iets aan de andere kant van de schuivende wand: gedempte voetstappen! Er was iemand in de slaapkamer. De voetstappen stopten. Toen hooi de ze het geluid van iemand die probeerde de lade dicht te doen.
  


  
    Ze hoorde de voetstappen weer, langzaam, nog steeds gedempt, maar ze kwamen dichterbij. Ze had het gevoel dat ze onder water gevangenzat, zonder lucht. Ze dwong zichzelf te ademen, rustig te blijven en na te denken. Kon er een tweede uitgang zijn? Ze probeerde de gang buiten voor zich te zien: een lange muur en dan een deur. Nog een slaapkamer?
  


  
    Ze hoorde de voetstappen op de marmeren badkamervloer en bekeek het paneel; ze zag een klein kleurverschil op de wand en bestudeerde de tegenoverliggende muur. Daar! Ze liep er op haar tenen heen en leunde er met haar schouder tegen. Hij ging langzaam open. Ze glipte door de kier, probeerde het paneel weer dicht te schuiven en begon bijna te huilen van opluchting toen dat lukte. Ze stond in een andere kast, deze keer vol mannenkleding. Er hing een lichte geur van Feramo's eau de toilette. Daar hingen zijn kleren: glanzende, bijna delicate schoenen, donkere pakken, gesteven en gestreken pastel- kleurige overhemden, keurig opgevouwen spijkerbroeken, poloshirts. Haar gedachten schoten ongeordend en snel door haar hoofd terwijl ze de inhoud snel in zich opnam: jezus, voor een man heeft hij onwaarschijnlijk veel kleding. Erg netjes, bijna obsessief. Je zou in een kast als deze een geweldige bende kunnen maken. Hoe moet ik mijn verschijning in de gang uitleggen? Ze liep de badkamer in. Dat is het: perfect. Ik kan gewoon zeggen dat ik even naar het toilet ben geweest. Haar weerspiegeling keek haar uit alle mogelijke hoeken aan. Ze hoorde de bijna geruisloze beweging van het schuivende paneel. Ze stak het minifototoestel onder haar arm en trok het toilet door. Misschien zouden goede manieren de persoon die buiten stond, uit de badkamer houden.
  


  
    'Olivia?' Het was Feramo.
  


  
    'Wacht even! Ik sta in mijn ondergoed!' riep ze gemaakt opgewekt. 'Oké.'
  


  
    Ze glimlachte en probeerde er met het fototoestel onder haar arm verstopt zo natuurlijk mogelijk uit te zien. Maar Feramo keek haar met intens kille ogen aan.
  


  
    'Zo, Olivia, ik zie dat je mijn geheim hebt ontdekt.'
  


  
    ***
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    Feramo liep langs haar heen, deed de badkamerdeur op slot en draaide zich naar haar om.
  


  
    'Dwaal je altijd zonder toestemming door het huis van je gastheer?'
  


  
    .Ga mee met de angst, zei ze tegen zichzelf. Verzet je er niet tegen. Gebruik de adrenaline. Ga in de aanval.
  


  
    'Waarom zou ik niet op zoek gaan naar een toilet als je me uitnodigt voor een etentje en me laat ophalen door mysterieuze godinnen van één meter tachtig om me vervolgens alleen achter te laten?' zei ze beschuldigend.
  


  
    Hij liet zijn hand in zijn zak glijden. 'Ik neem aan dat dit van jou is?' zei hij en hij hield het Louis Vuitton-tasje omhoog. Shit. Ze had het op de vloer in de geheime kamer laten staan toen ze foto's stond te maken.
  


  
    'Je hebt me voorgehouden dat je Frans bent,' flapte ze eruit. 'Je hebt me eerst een enorm verhaal verteld over eerlijkheid en vervolgens heb je tegen me gelogen. Je bent helemaal niet Frans, hè?'
  


  
    Hij keek haar onbewogen aan. In rust toonde zijn gezicht een bijna aristocratische spot.
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei hij toen. 'Ik heb je de waarheid niet verteld.'
  


  
    Hij draaide zich om en haalde de deur van het slot. Ze dacht dat ze zou flauwvallen van opluchting.'Maar goed. We moeten gaan, anders komen we te laat,' zei hij vriendelijk. 'We bespreken het daar wel.'
  


  
    Hij gooide de deur open en wenkte haar zijn slaapkamer in. Er stond een gigantisch bed. Er hing een fractie van een seconde een verbluffende seksuele aantrekkingskracht tussen hen in de lucht. Olivia stapte resoluut de slaapkamer binnen — daar hing zijn overhemd op een stoel, er lagen boeken bij het bed — en vervolgens de gang in. Hij deed de deur dicht en ging tussen haar en de lift staan om haar de andere kant op te dirigeren. Ze liep zenuwachtig voor hem uit en probeerde haar woede in haar manier van lopen uit te drukken. Had ze nou maar leren acteren. Duiklessen, zelfverdediging, talen, eerste hulp - ze had haar hele volwassen leven allerlei lessen genomen die haar gebrek aan een universitaire opleiding hadden moeten compenseren, maar ze had nooit bedacht hoe handig acteren kon zijn.
  


  
    Aan het einde van de gang was nog een gesloten deur. Feramo liep voor haar uit om hem te openen en ze greep de kans om haar fototoestel in haar tasje te laten glijden, terwijl hij de deur openduwde en er een trap te voorschijn kwam.
  


  
    'Naar boven,' zei hij.
  


  
    Wilde hij haar van het dak duwen? Ze draaide zich om om hem aan te kijken, om te proberen in te schatten of dit het moment was waarop ze op de vlucht moest slaan. Toen haar blik de zijne kruiste, zag ze dat hij naar haar lachte.
  


  
    'Ik ga je heus niet opeten. Hup, naar boven.'
  


  
    Het was enorm verwarrend. De realiteit bleef maar van gedaante verwisselen. Nu hij lachte, leek het opeens weer net of ze een afspraakje hadden. Boven aan de trap gekomen duwde hij een zware branddeur open en er stroomde warme lucht naar binnen. Ze stapten naar buiten, een zware windvlaag en oorverdovende herrie in. Ze stonden boven op het gebouw, omringd door het weidse panorama van Los Angeles. Het geluid kwam van een helikopter die met draaiende rotoren en open deur op het dak stond te wachten.
  


  
    'Uw rijtuig staat klaar,' schreeuwde Feramo boven het kabaal uit.Olivia werd heen en weer geslingerd tussen angst en hevige opwinding. Feramo's haar werd recht naar achteren uit zijn gezicht geblazen, alsof hij in een fotostudio voor een windmachine stond.
  


  
    Olivia rende gebukt over het asfalt. Ze klom in de helikopter; had ze nou maar niet zo'n niemendalletje aan gehad en betere schoenen aangetrokken. De piloot draaide zich om en wenkte naar de gordels en de oorbeschermers. Pierre ging in de stoel naast haar zitten en trok de zware deur dicht. De helikopter ging omhoog en ze zag het gebouw onder hen kleiner worden. Ze vlogen naar de oceaan.
  


  
    Het was onmogelijk om met hun stemmen boven het geraas uit te komen. Pierre keek haar niet aan. Ze probeerde zich op het uitzicht te concentreren. Als haar laatste uur had geslagen, kon ze het tenminste doorbrengen met naar iets moois kijken. De zon ging onder boven Santa Monica Bay, een zware oranje bal tegen een bleekblauwe hemel, waarvan het rode licht reflecteerde in het glasachtige oppervlak van de oceaan. Ze vlogen een stukje langs de kust, waarbij ze naar beneden overhelden, naar het donkere silhouet van de bergen bij Malibu. Ze kon de lange lijn van de pier zien, het kleine, half afgebouwde restaurant aan het einde, en erachter de surfers, zwarte, zeehondachtige figuren die de laatste golven van de dag trotseerden.
  


  
    Feramo leunde naar voren, gaf instructies aan de piloot en de helikopter zwenkte naar open zee. Ze dacht aan haar moeder, die haar jaren geleden, op haar veertiende, had berispt voor haar gevoel voor avontuur, haar interesse voor gevaarlijke jongens en een leven op de rand van de afgrond: 'Als je zo doorgaat, kom je in de problemen. Je begrijpt de wereld niet, je ziet alleen de spanning. Je ziet het gevaar pas als het al te laat is.' Jammer genoeg had dat advies zich beperkt tot katholieke jongens en jongens met brommers.
  


  
    De zon gleed achter de horizon en verdeelde zich in tweeën, als in een acht één bol boven de andere. Seconden nadat hij was verdwenen, explodeerde de hemel in tinten rood en oranje. De condensstrepen van vliegtuigen staken wit af tegen het blauw hoog in de hemel.
  


  
    Maar ze zou dit niet laten gebeuren. Ze liet zich niet zomaar in de
  


  
    Stille Oceaan gooien. Ze prikte Feramo verontwaardigd in zijn arm.
  


  
    'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Ze gedroegen zich nu al als een bejaard echtpaar.
  


  
    Ze schoof naar het puntje van haar stoel en schreeuwde in zijn oor.
  


  
    'waar gaan we heen?'
  


  
    Hij grijnsde. 'Dat merk je wel.'
  


  
    'ik wil weten waar je me heen brengt.'
  


  
    Hij boog naar haar toe om iets in haar oor te zeggen.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'CATALINA,' bulderde hij.
  


  
    Catalina Island: een eilandje voor dagjesmensen, dertig kilometer van de kust. Er was één vrolijk kustplaatsje, Avalon, de rest was één grote wildernis.
  


  
    Het werd snel donker. Na korte tijd doemde er een donkere landtong uit de duisternis op. Een heel stuk verder aan haar linkerkant zag ze de lichtjes van Avalon: gezellig en verwelkomend; ze liepen als een waterval naar de baai. Vóór hen was er niets dan duisternis.
  


  
    ***
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    Catalina Island, Californië
  


  
    De helikopter daalde af in een diepe, smalle baai aan de oceaanzijde van het eiland, verborgen voor het vasteland van Californië en de lichten van Avalon. Ze zag begroeiing, palmbomen die door de helikopter opzij werden geblazen. Nadat ze waren geland, opende Feramo de deur en sprong naar buiten. Hij trok haar achter zich aan en gebaarde dat ze zich moest bukken. De rotor bleef draaien. Ze hoorde hoe de motor meer toeren ging draaien, keek om en zag de helikopter weer opstijgen.
  


  
    Feramo leidde haar over een pad langs een pier. Het was windstil. De oceaan was kalm; het zwarte silhouet van de steiger en de steile omtrek van de heuvels aan beide zijden staken ertegen af. Het geruis van de helikopter stierf weg en daarna waren er alleen nog tropische geluiden: cicaden, kikkers, het rinkelen van metaal tegen metaal bij de pier. Haar ademhaling werd snel en oppervlakkig. Waren ze hier de enigen?
  


  
    Ze bereikten de pier. Ze zag surfplanken tegen een houten hut staan. Wat moest hij met surfplanken? Catalina was niet bepaald beroemd om de surfmogelijkheden. Toen ze dichterbij kwam, drong het tot haar door dat de hut een duikhut was, waar persluchtflessen en uitrustingen in werden bewaard.'Wacht hier. Ik moet even iets pakken.' Het geluid van Feramo's voetstappen stierf weg en ze greep zich zwakjes aan de balustrade vast. Moest ze een duikuitrusting pikken en vluchten? Maar als dit, wat toch nog steeds een — onwaarschijnlijke - mogelijkheid was, niet meer dan een al te romantisch afspraakje was, zou dat wel heel vreemd overkomen.
  


  
    Ze liep op haar tenen naar de duikhut. Hij zager netjes uit: een rij persluchtflessen, trimvesten en ademautomaten aan haken, maskers en zwemvliezen op nette stapels. Op een tafel van ruw hout lag een mes. Ze pakte het op, schoof het in haar tasje en schrok op van het geluid van Feramo's voetstappen die weer naderden. Ze voelde dat ze bijna werd overmand door angst. Ze moest een manier vinden om weer controle over zichzelf te krijgen.
  


  
    De voetstappen kwamen dichterbij. Ze riep angstig: 'Pierre?' Er kwam geen antwoord, ze hoorde alleen de voetstappen, zwaar en onregelmatig. Was het een huurmoordenaar? 'Pierre? Ben jij dat?'
  


  
    Ze haalde het mes uit haar tasje en hield het gespannen en klaar om aan te vallen achter haar rug vast.
  


  
    'Ja,' klonk Pierres heldere stem met accent. 'Natuurlijk ben ik het.'
  


  
    Ze ademde uit en haar hele lichaam ontspande zich. Feramo kwam te voorschijn uit de duisternis; hij droeg een zwart, ingepakt pakket.
  


  
    'Wat doen we hier?' barstte ze uit. 'Hoe haal je het in je hoofd me zomaar mee te nemen naar een godverlaten plek, me dan achter te laten en niet te antwoorden als ik rare voetstappen hoor en vraag of jij het bent? Waar zijn we? Wat doen we hier?'
  


  
    'Rare voetstappen?' Feramo keek haar met vlammende ogen aan en haalde opeens de zwarte doek van het pakket. Olivia zakte bijna door haar benen. Het was een ijsemmer met een fles champagne en twee glazen.
  


  
    'Luister,' zei ze en ze legde haar hand tegen haar voorhoofd. 'Dit is allemaal hartstikke leuk, maar moet je zo theatraal doen?'
  


  
    'Je komt niet over als een vrouw die van voorspelbaarheid houdt.'
  


  
    'Nee, maar je hoeft me niet de stuipen op het lijf te jagen om me tevreden te houden. Waar zijn we?'
  


  
    'Het is een ligplaats voor boten. Hier,' zei hij en hij reikte haar de zwarte doek aan. 'Voor als je het koud krijgt. Misschien had ik van tevoren moeten zeggen dat we naar zee gingen.'
  


  
    'Naar zee?' zei ze terwijl ze probeerde de doek aan te nemen - die heerlijk zacht bleek te zijn, alsof hij van de veren van een of andere zeldzame vogel was gemaakt — en er tegelijkertijd het mes onder te verstoppen.
  


  
    Hij knikte in de richting van de baai, waar het silhouet van een jacht geruisloos rond de kaap gleed.
  


  
    Tot haar opluchting was er bemanning aan boord. Als Feramo haar wilde vermoorden, zou je toch denken dat hij dat zou doen als ze alleen waren. En die champagne was dan ook wel een heel luguber detail.
  


  
    Ze ontspande zich een beetje en het was haar gelukt het mes onder de ultrazachte pashminadoek in haar Louis Vuitton-tasje te schuiven. Feramo stond naast haar op de achtersteven, luisterend naar het zachte 'ffft-ffft' van de motor die hen de duisternis van de open zee in leidde.
  


  
    'Olivia,' zei hij en hij reikte haar een glas aan, 'zullen we toosten op onze avond? Op het begin.' Hij liet met een tevreden blik in zijn ogen zijn glas tegen het hare klinken.
  


  
    'Waarvan?' vroeg ze.
  


  
    'Herinner je je ons gesprek in Miami niet meer? Op het dak? Het begin van elkaar een beetje leren kennen.' Hij hief zijn glas en dronk het in één teug leeg. 'Vertel. Je bent dus journaliste. Waarom?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Ik hou van schrijven. Ik hou van reizen. Ik vind het leuk erachter te komen wat er ergens aan de hand is.'
  


  
    Ze vroeg zich af of het hele gebeuren speciaal was bedacht om haar op het verkeerde been te zetten, haar zich eerst bedreigd en angstig te laten voelen en dan opeens veilig en verwend, alsof je je benen laat harsen door een gladjes pratende, maar incompetente schoonheidsspecialist.
  


  
    'En waar ben je allemaal geweest?'
  


  
    'Niet op zo veel plaatsen als ik zou willen. Zuid-Amerika, India, Afrika.'
  


  
    'Waar in Afrika?'
  


  
    'Soedan en Kenia.'
  


  
    'Echt waar? Ben je in Soedan geweest? Hoe vond je het daar?'
  


  
    'Geweldig. Het is de meest exotische plaats waar ik ooit ben geweest. Het was net als in de film Lawrence of Arabia.'
  


  
    'En de mensen daar?'
  


  
    'Vriendelijk.' De manier waarop ze in hun dialoog om het gevaar heen draaiden, was vreselijk opwindend.
  


  
    'En Los Angeles? Wat vind je daarvan?'
  


  
    'Heerlijk oppervlakkig.'
  


  
    Hij schoot in de lach. 'Verder niets?'
  


  
    'Onverwacht landelijk. Het is net Zuid-Frankrijk, maar dan met ontzettend veel winkels.'
  


  
    'En het soort journalistiek dat je bedrijft, dat gebazel voor tijdschriften, dat is je specialiteit?'
  


  
    'Gebazel? Ik ben mijn hele leven nog nooit zo beledigd!'
  


  
    Hij begon weer te lachen. Hij had een leuke lach, een beetje verlegen, alsof hij iets deed wat eigenlijk niet mocht.
  


  
    'Ik zou het liefst correspondent buitenland zijn,' zei ze opeens serieus. 'Ik wil graag iets doen wat betekenis heeft.'
  


  
    'De OceansApart. Heb je er toch nog een stuk over geschreven?' Zijn stem klonk opeens een beetje anders.
  


  
    'Hmm,' zei ze. 'Min of meer. Maar ze hebben de naam van iemand anders eronder gezet.'
  


  
    'Was je gekwetst?'
  


  
    'Néééé. Dat zou nogal banaal zijn in deze situatie. En jij? Hou jij van LA?'
  


  
    'Ik vind wat ze er produceren interessant.'
  


  
    'Mooie meisjes met enorme neptieten?'
  


  
    Hij schoot in de lach. 'Ga je mee naar binnen?'
  


  
    'Probeer je me te versieren?'
  


  
    'Nee, nee. Om te eten, bedoel ik.'
  


  
    Een dekknecht in een wit uniform stak zijn hand uit om haar te helpen bij de trap. Het interieur was adembenemend, hoewel het een
  


  
    tikkeltje ordinair was. Het was betimmerd met glanzend hout, er lag beige hoogpolig tapijt en het stond vol koperwerk. Het was meer een kamer dan een scheepshut. De tafel was gedekt voor twee, met een wit tafellaken, bloemen en overdreven glinsterend glas en bestek, dat tot haar teleurstelling niet verguld was. De hut was ingericht aan de hand van het thema Hollywood en er hingen leuke, spontane foto's van beroemdheden op de set: Alfred Hitchcock die met Grace Kelly zit te schaken, Ava Gardner met haar voeten in een ijsemmer, Omar Sharif en Peter O'Toole die in de woestijn cricket spelen. Er stond een glazen kistje met souvenirs: een oscarbeeldje, een Egyptische hoofdtooi, een parelcollier met vier strengen parels, en een foto van Audrey Hepburn in Breakfast at Tiffany's erachter.
  


  
    'Dat is mijn passie,' zei hij. 'Film. Ik heb er heel veel gekeken met mijn moeder, alle klassiekers. Op een dag maak ik ook een film die tot lang na mijn dood zal worden bekeken. Als het me lukt me een weg door de idiotie en vooroordelen van Hollywood te banen.'
  


  
    'Maar je hebt al films gemaakt.'
  


  
    'Kleintjes, in Frankrijk. Niets wat jij kent.'
  


  
    'Misschien wel. Noem er eens één.'
  


  
    Was dat paniek in zijn ogen?
  


  
    'Kijk,' zei hij, 'dat is de hoofdtooi die Elizabeth Taylor in Cleopatra heeft gedragen.'
  


  
    'Is dat een echte oscar?'
  


  
    'Ja, maar ik ben bang niet de meest prestigieuze. Ik zou zo graag een van de beeldjes uit Lawrence of Arabia uit 1962 te pakken krijgen. Maar nu moet ik het met deze doen, een oscar voor het beste geluid uit het eind van de jaren zestig die ik op eBay op de kop heb getikt.'
  


  
    Olivia glimlachte. 'Vertel eens wat meer over je werk. Misschien heb ik toch wel een film van je gezien. Ik kijk regelmatig Franse films in...'
  


  
    'En dit zijn de parels die Audrey Hepburn om had in Breakfast at Tiffany's.'
  


  
    'De echte?'
  


  
    'Natuurlijk. Wil je ze dragen tijdens ons etentje?'
  


  
    'Nee, nee. Dat zou eruitzien als een vlag op een modderschuit.'
  


  
    Hij haalde ze uit het kistje en legde ze om haar hals. Hij maakte ze vast met de behendigheid van een chirurg. Hij deed een stap achteruit om te kijken hoe ze stonden.
  


  
    Ze betrapte zichzelf' op een steek van het Assepoestersyndroom en werd razend. Ze was verdomme wél onder de indruk van het godvergeten jacht, het appartement, de parels en de helikopter. Ze wist dat ze een van de vele meisjes in een lange rij was die op deze manier het hof waren gemaakt en dat wilde ze niet zijn. De belachelijke, bedrieglijke gevoelens die een meisje in dit soort situaties kunnen overvallen, borrelden in haar op. Ze dacht: ik ben anders; ik vind hem niet leuk om zijn geld, ik vind hem leuk om wie hij is. Ik kan hem veranderen. Op hetzelfde moment stelde ze zichzelf voor als vaste bewoner van het jacht, een aanbeden godin die zich in het water liet glijden voor zo veel duiktochtjes als ze maar wilde zonder dat ze hoefde te betalen voor de huur van een uitrusting. En dan zou ze uit het water komen en Audrey Hepburns parels om haar hals doen.
  


  
    Hou daarmee op, zei ze tegen zichzelf. Hou ermee op, je doet belachelijk. Doe waar je hier voor bent. 'Pierre bin Feramo,' wilde ze schreeuwen, 'kunnen we even iets op een rijtje zetten? Ben je me aan het versieren of probeer je me koud te maken? Ben je een terrorist of een playboy? Denk je dat ik heb geprobeerd de FBI op je af te sturen of niet?' Oké, ze zou dat varkentje eens even wassen.
  


  
    'Pierre,'begon ze,'of misschien moet ik je M... M... noemen,'ze begon te lachen, '...Moestafa.' Ze draaide bijna door van de spanning. Hij keek haar even kwaad aan, waardoor ze alleen nog maar harder wilde lachen. Ze had het gevoel dat ze kinderlijk brutaal was tegen Osama bin Laden.
  


  
    'Olivia,' zei hij droogjes, 'als je zo doorgaat, zal ik je moeten laten stenigen.'
  


  
    'Me tot aan mijn hoofd begraven in het zand?'
  


  
    'Je zult wel denken dat ik je probeer in te lijven als zelfmoordcommando.' Hij leunde zo dicht naar haar toe dat ze zijn adem bijna kon proeven.
  


  
    Ze stond naar de oscar en de Egyptische hoofdtooi te kijken en probeerde zichzelf te kalmeren.
  


  
    'Waarom heb je tegen me gelogen?' zei ze zonder zich om te draaien.
  


  
    Hij gaf geen antwoord. Ze draaide zich naar hem om. 'Waarom heb je gezegd dat je Frans bent? Ik wist dat je Arabisch bent.'
  


  
    'Is dat zo?' Hij leek er heel rustig onder, zelfs een beetje geamuseerd. 'Mag ik vragen waar je dat uit hebt geconcludeerd?'
  


  
    'Nou, ten eerste je accent en ten tweede heb ik je "sjoekran" horen zeggen.'
  


  
    Een korte stilte. 'Spreek je Arabisch?'
  


  
    'Ja. Zoals ik al zei, ben ik in Soedan geweest. Ik vond het er leuk... Maar eerlijk gezegd hebben vooral je schoenen en sokken me overtuigd.'
  


  
    'Mijn schoenen en sokken?'
  


  
    'Dunne, zijden sokken en glanzende instappers. Precies een Arabische sjeik.'
  


  
    'Ik moet eraan denken voortaan iets anders aan te trekken.'
  


  
    'Alleen als je probeert je nationaliteit te verbergen. Was dat een moskee in je appartement?'
  


  
    Zijn halfdichte ogen verrieden niets. 'Het is een vluchtkamer. En het leek me een ideale plaats voor privacy en bezinning. En wat betreft de kleine, laten we zeggen, vergissing inzake mijn nationaliteit, ik probeerde me te ontdoen van het juk van de raciale stereotypes. N iet iedereen heeft jouw positieve houding ten aanzien van onze cultuur en religie.'
  


  
    'Is dat niet net zoiets als een politicus die doet alsof hij niet homoseksueel is? Dat juist door te doen alsof, iedereen denkt dat je iets verkeerd doet?'
  


  
    'Denk je dat ik me schaam voor mijn Arabische afkomst?'
  


  
    Er klonk iets van hysterie door in zijn stem, een minimaal gebrek aan controle.
  


  
    'Ik ben wel erg benieuwd waarom je erover hebt gelogen.'
  


  
    Hij staarde haar met zijn donkere, gevoelvolle ogen recht aan. 'Ik ben er trots op dat ik Arabier ben. Onze cultuur is de oudste en wijste ter wereld. Onze wetten zijn spiritueel en onze tradities komen voort uit de wijsheid van onze voorouders. Als ik in Hollywood ben, schaam ik me. Niet over mijn afkomst, maar over de wereld die ik om me heen zie: de arrogantie, de onwetendheid, de ijdelheid, de idiotie, de hebzucht, de onzinnige verering van het lichaam en de jeugd, het te koop lopen met je seksualiteit om beroemd te worden en geld te verdienen, de hunkering naar het nieuwe zonder respect voor het oude. De oppervlakkigheid waar jij over grapt dat die zo heerlijk is, is geen zoetheid, maar een teken van verrotting van rijp fruit.'
  


  
    Olivia zat doodstil met haar tasje in haar hand geklemd en dacht aan het mes dat erin zat. Ze had het gevoel dat een enkel slecht gekozen woord of een verkeerde beweging zijn zorgvuldig onderdrukte woede tot uitbarsting zou kunnen brengen.
  


  
    'Waarom zijn de rijkste naties ter wereld de ongelukkigste? Weet je dat?' ging hij verder.
  


  
    'Dat is nogal een extreme generalisatie,' zei ze luchtig in een poging om de sfeer wat minder geladen te maken. 'Sommige van de rijkste naties ter wereld zijn Arabische. Saudi-Arabië doet het nou niet bepaald slecht, toch?'
  


  
    'Saudi-Arabië, laat me niet lachen!'
  


  
    Hij leek in een innerlijke strijd te zijn verwikkeld. Toen wendde hij zich af en keek een moment daarna weer terug, tot bedaren gekomen.
  


  
    'Het spijt me, Olivia,' zei hij vriendelijk. 'Maar als je tijd doorbrengt in Amerika, zoals ik... dan word je vaak... gekwetst... door de onwetendheid en vooroordelen die ons in vakjes dwingen en beledigen. Kom. Genoeg. Dit is geen avond voor dit soort gesprekken. Het is een prachtige avond en het is tijd om te gaan eten.'
  


  
    ***
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    Godallemachtig, wat kon Pierre Feramo drinken. Een martini, een lies Cristal, een Pomerol uit 1982, het grootste deel van een Chassagne-Montrachet uit 1996 en vervolgens vroeg hij nog om een Reioto della Valpolicella voor bij het dessert. Bij de meeste mannen die dat deden, zou je denken dat ze een probleem hadden. Bij een moslim was het gewoon bizar. Maar ja, dacht Olivia onwillekeurig, Feramo had dan ook het grootste deel van zijn leven geen druppel gedronken. Als je nou eens aannam dat hij kortgeleden was gaan drinken, als rookgordijn. Hoe wist hij dan dat hij een probleem had? Hoe wist hij dan dat niet iedereen zo dronk?
  


  
    'Zijn moslims geen geheelonthouders?' waagde ze. Ze zat behoorlijk vol. Het eten was geweldig: kalfsoester op gepureerde erwtjes met witte truffelolie, zeebaars in een licht gekruid sausje met pompoenravioli, in rode wijn gestoofde perziken met mascarpone-vanille-ijs.
  


  
    'Dat hangt ervan af, dat hangt ervan af,' zei hij vaag terwijl hij zijn glas nog eens volschonk. 'Er zijn verschillende interpretaties.'
  


  
    'Duik je vanaf deze boot?' vroeg ze.
  


  
    'Ja. Nou ja, eigenlijk niet, niet hiervandaan, ik niet persoonlijk. Daar is het hier te koud voor. Ik duik graag in de Cariben, bij het rif bij Belize en Honduras, en in de Rode Zee. Duik jij?' Hij zag niet dat haar glas nog vol was en maakte aanstalten haar nog eens bij te schenken.
  


  
    'Ja, ik ben dol op duiken. Voor ik hierheen kwam, wilde ik net een duikverhaal aan Elan voorstellen: duiken op minder bekende plaatsen. Belize, Honduras. Ik dacht ook aan de kust bij de Rode Zee, en Soedan.'
  


  
    'Maar Olivia,' zei hij en hij stak in een weids gebaar zijn armen omhoog, 'dan moet je naar mijn hotel in Honduras komen. Daar sta ik op. Je kunt prachtig duiken bij de Bay Islands. Je hebt daar rifwanden die een kilometer de diepte in gaan, prachtige tunnels en de zeldzaamste zeedieren. Je moet je tijdschrift echt vragen of je er een artikel over mag schrijven. En dan doorreizen naar Soedan. Het is daar prachtig, het water is nergens zo helder. En het is nog een geheel onontgonnen gebied. Je moet het meteen regelen. Ik vertrek morgen naar Honduras. Je moet je tijdschrift bellen en daar mijn gast zijn.'
  


  
    'Nou, dat wordt misschien een beetje problematisch,' zei ze.
  


  
    'Problematisch?'
  


  
    'Ik ben ontslagen.'
  


  
    'Ben je ontslagen?'
  


  
    Ze bestudeerde hem nauwkeurig op tekenen dat hij minder verbaasd was dan hij klonk. 'Ja. Iemand van je pr-bureau heeft mijn redacteur gebeld en geklaagd dat ik contact met de FBI had opgenomen om voor te stellen dat ze een onderzoek naar je zouden instellen.'
  


  
    Hij was heel even van zijn stuk gebracht, maar had zichzelf meteen weer onder controle.
  


  
    'Jij? De FBI gebeld? Wat een belachelijk idee.'
  


  
    'Precies. Dat heb ik ook helemaal niet gedaan. Maar iemand heeft mijn kamer afgeluisterd en gehoord dat ik tegen mezelf praatte. Luister,' zei ze en ze leunde naar voren, 'Pierre, ik zal eerlijk tegen je zijn. Na wat er in Miami gebeurde, had ik mijn twijfels over je. Toen we samen op dat dakterras zaten, leek je zo aan te dringen dat ik de volgende ochtend niet naar de OceansApart zou gaan. En nadat die was opgeblazen, verliet jij meteen de stad. Je had me verteld dat je Frans was en toen hoorde ik je Arabisch praten. Ik laat me soms een beetje meeslepen door dingen en dan praat ik tegen mezelf... denkbeeldige gesprekken, denk ik, doordat ik zo veel tijd alleen doorbreng. Maar ik begrijp niet wie mijn kamer zou willen afluisteren.'
  


  
    'Weet je zeker dat dat is gebeurd?'
  


  
    'Ik heb de microfoon in de telefoonstekker gevonden.'
  


  
    Zijn neusvleugels gingen wijd openstaan.
  


  
    'Lieve Olivia,' zei hij uiteindelijk, 'het spijt me verschrikkelijk dat dit is gebeurd. Ik had geen idee. Ik kan me niet voorstellen wie dat zou doen, maar zoals je weet, leven we in paranoïde tijden.'
  


  
    'Ja. En je begrijpt wel dat...'
  


  
    'O ja, ja. Natuurlijk. Dat je journalist bent en dat je vreemde talen spreekt. Je bent nieuwsgierig. Ik zou het zelf waarschijnlijk ook verdacht hebben gevonden. Maar ik neem aan dat je hier niet zou zijn geweest als je er nog hetzelfde over zou denken.'
  


  
    'Ik zou wel gek zijn geweest om dan te komen,' zei Olivia, die zorgvuldig een leugen omzeilde.
  


  
    'En nu ben je je baan nog kwijt ook.'
  


  
    'Nou ja, het was niet echt een baan. Maar schijnbaar hebben jouw pr-mensen behoorlijk op hoge poten gebeld.'
  


  
    'Ik zorg meteen dat het wordt geregeld. Schrijf de gegevens van je redacteur maar even op, dan bel ik morgenochtend. Het spijt me echt dat dit is gebeurd.'
  


  
    Volgens mij ben ik verliefd op je aan het worden, dacht ze. Zelfs als je een terrorist bent. Ik ben net zo'n hulpverleenster die voor de rebellenleider valt, of wordt ontvoerd en verliefd wordt op haar kidnapper. Ik heb het Stockholmsyndroom. Als dit allemaal achter de rug is, wordt er een verhaal aan me gewijd in Woman 's Hour.
  


  
    Hij pakte haar hand en keek haar in de ogen. Hij was echt een fantastische man: zachtaardig, charmant, hoffelijk, vriendelijk. 'Dus je komt? Naar Honduras?' vroeg hij. 'Ik regel een vliegtuig voor je en dan kom je naar me toe.'
  


  
    Ze dwong zichzelf de verleiding te weerstaan. 'Nee, nee. Het is een geweldig aanbod, maar ik neem nooit cadeaus aan als ik een verhaal schrijf. Dan kan ik niet meer objectief zijn. Misschien vind ik wel een kakkerlak in de soep en wat moet ik dan?'
  


  
    'Staat deze avond dan ook in de weg van je objectiviteit?' 'Alleen als ik een verhaal over jou zou schrijven.'
  


  
    'En dat doe je niet? Mevrouw Joules, dat valt me nou tegen. Ik dacht dat je een ster van me zou maken.'
  


  
    'Ik weet zeker dat jij de enige in LA bent die geen ster wil worden.' Niet in dit leven, in ieder geval.
  


  
    'En jij ook niet.'
  


  
    Hij strekte zijn hand naar haar uit en streelde haar zacht over haar jukbeen. Zijn zachte bruine ogen leken zich in de hare te branden. De aanraking van zijn lippen op de hare veroorzaakte schokgolven in haar zenuwstelsel.
  


  
    'Mevrouw Joules,' mompelde hij, 'je bent zo heerlijk, onverstoorbaar... Engels.'
  


  
    Hij stond op, pakte haar hand, hielp haar op te staan en nam haar mee naar het dek.
  


  
    'Blijf je vannacht bij me?' vroeg hij terwijl hij op haar neerkeek.
  


  
    'Dat is te snel,' mompelde ze. Op het moment dat hij haar hoofd tegen zijn borstkas duwde, zijn armen beschermend om haar heen sloeg en haar haar streelde, gaf ze zich gewonnen.
  


  
    'Ik begrijp het,' zei hij. Het enige geluid was het zachte geklots van het water tegen de zijkant van de boot. 'Maar je komt wel naar Honduras?'
  


  
    'Ik zal erover nadenken,' fluisterde ze zwakjes.
  


  
    ***
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    Los Angeles
  


  
    'Welke terminal?'
  


  
    Olivia's taxi reed langs de olievelden op weg naar het vliegveld. Zandkleurige jaknikkers bewogen heen en weer; het was een vervreemdend plaatje, alsof ze in Zuid-Irak was in plaats van aan de rand van Los Angeles.
  


  
    'Welke terminal?' schreeuwde de taxichauffeur nogmaals. 'Terminal? Internationaal? Binnenland? Welke maatschappij?'
  


  
    'O, o, eh,' zei ze om tijd te rekken, want ze had geen idee waar ze heen ging. 'Internationaal.'
  


  
    De zon ging met de pracht en praal van een olieverfschilderij onder tussen de wolken. Een wirwar van telegraafdraden stak er in silhouet tegen af. Ze voelde een steek van voortijdige heimwee naar Los Angeles en Amerika: het Amerika van woestijnen, benzinestations, lange reizen en jezelf opnieuw uitvinden. 'Welke maatschappij?'
  


  
    'O, hou toch je bek,' wilde ze zeggen. 'Dal weet ik verdomme nog niet.'Ze dwong zichzelf helder en rationeel na te denken. Het was een heel eenvoudig probleem: ze was verliefd geworden op een man. Dat was iets wat iedereen kon overkomen, behalve dan dat hij een internationaal terrorist was. De symptomen waren herkenbaar: maar dertig procent van haar hersenen functioneerde. De rest werd ingenomen door fantasie en flashbacks. Iedere keer wanneer ze probeerde kalm de situatie te overzien en een plan wilde maken, werd haar geest overgenomen door beelden van een toekomst met Feramo, beginnend met duiken in het kristalheldere water op de Cariben, gevolgd door neukpartijen in bedoeïenententen in de Soedanese woestijn, eindigend met een Grace Kelly-prins Rainier-achtig huwelijksleven op jachten, in paleizen, et cetera, met een Feramo die, in een verbijsterend staaltje van mentale gymnastiek, van een terrorist was veranderd in een filmregisseur annex filantroop en mogelijk ook een dokter annex wetenschapper annex ander mannelijk beroep annex automonteur. Ze had nooit naar dat afspraakje op Catalina Island moeten gaan. Ze probeerde wanhopig zichzelf onder controle te krijgen. Ik zal nooit, zei ze tegen zichzelf, een man ergens heen volgen. Vrouwen hebben zich geëmancipeerd en hebben geleerd alles te doen wat mannen vroeger deden, en die hebben gereageerd door in regressie te gaan. Ze kunnen niet eens meer dingen repareren. Maar nu stond Feramo in een verpletterend aantrekkelijke overall aan de motor van zijn helikopter te sleutelen, onder toeziend oog van een bewonderende bemanning. Na een laatste draai met zijn moersleutel begon de motor met hernieuwd leven te draaien. De bemanning klapte en juichte. Feramo greep haar rond haar middel, trok haar hoofd naar achteren en kuste haar hartstochtelijk, om haar vervolgens aan boord van zijn helikopter te trekken.
  


  
    Haar mobieltje ging over. De display zei: INTERNATIONAAL NUMMER. Feramo! Dat moest wel.
  


  
    'Met mij,' zei Kate. 'Ik werd wakker van transatlantische gedachten. Je staat op het punt iets ergs te gaan doen, hè?'
  


  
    'Nee, nee. Alleen, eh, Pierre heeft een duikhotel in Honduras en...'
  


  
    'Waag het niet die man naar Honduras te volgen. Dat is gestoord. Waarom heb je al die jaren zo hard gewerkt als je je laat inpalmen door de charme van een geflipte Dodi-al-Fayed-playboy? Hij heeft vast enorm veel haar op zijn rug. Over vier jaar dwingt hij je thuis te blijven en moet je een boerka dragen, terwijl hij de hele wereld af reist en met wannabe 's neukt.'
  


  
    'Zo is hij niet. Je kent hem niet.'
  


  
    'Doe me een lol, zeg. Jij ook niet. Kom nou maar gewoon naar huis, Olivia. Maak het weer goed bij The Sunday Times. Ga verder met je carrière en leid een leven dat niemand je kan afnemen.'
  


  
    'Maar als het nou echt zo is? Als hij nou lid is van Al-Qaeda?'
  


  
    'Dat zou alleen maar reden zijn om nog sneller naar huis te komen. Anders eindig je zonder hoofd, laat staan een carrière. En nee, ik probeer niet je verhaal te pikken.'
  


  
    'Sorry,' zei Olivia schaapachtig.
  


  
    'Dat geeft niet.'
  


  
    'Ik ben niet van plan de rest van mijn leven met hem door te brengen. Ik dacht alleen dat ik een beetje...'
  


  
    'Je gaat niet naar godvergeten Honduras voor "een beetje..." Stap vanavond op een vliegtuig naar Heathrow en dan zie ik je morgen.'
  


  
    De taxi reed de bocht om naar de vertrekhallen.
  


  
    'Oké, we zijn er. Internationale terminal,' voegde de chauffeur toe. 'Welke maatschappij?'
  


  
    'Stop hier maar.'
  


  
    'Je laat je te veel beïnvloeden door mannen.'
  


  
    'Ik ben tenminste geen twee keer getrouwd geweest,' zei Olivia, terwijl ze tegelijkertijd probeerde uit de taxi te stappen, de chauffeur te betalen, haar koffer te pakken en haar mobieltje onder haar oor te klemmen.
  


  
    'Dat komt alleen maar doordat je voortijdig de dingen helder bent gaan zien door de schok van wat er met je familie is gebeurd. Anders was je net als alle andere meisjes uit je klas op je twintigste getrouwd geweest.'
  


  
    Olivia kreeg opeens een ingeving. 'Heb je ruzie gehad met Dominic?' vroeg ze en ze probeerde ondertussen met gebaren de chauffeur duidelijk te maken dat het niet de bedoeling was dat hij twintig dollar fooi kreeg voor een reis van dertig.
  


  
    'Ik haat hem.'
  


  
    'O, je bedoelt dat de ruzie nog niet voorbij is. Liefde en haat zijn dezelfde emotie. liet tegenovergestelde van liefde is onverschilligheid.'
  


  
    'Hou je mond. Ik haat hem. Dus je bent er morgen om een uur of drie? Kom maar meteen hierheen.'
  


  
    'Ja, ik bel wel,' zei Olivia aarzelend en ze liep naar de terminal.
  


  
    Olivia reisde graag alleen: in beweging zijn, met één koffertje, alleen verantwoordelijk voor zichzelf. Op het moment dat de schuifdeuren van de terminal open gleden om haar te verwelkomen, straalde ze. Hoe wisten die dingen toch wanneer ze open moesten gaan? Het was net of ze een belangrijk persoon was.
  


  
    Ze ging op een plastic stoeltje zitten en keek hoe de vliegveldwereld aan haar voorbijging: een bezorgd gezin in het toeristenuniform van comfortabele schoenen, pastelkleurige jassen en heuptasjes, hun tassen in hun handen geklemd, angstig om zich heen kijkend, op een kluitje dicht bij elkaar in een vreemde wereld. Een dikke Mexicaanse met een baby, gevolgd door een kwaad kijkende jongen. Ze dacht aan wat Kate tegen haar had gezegd. Zou ze Rachel Pixley zijn gebleven en een gewoon leven hebben geleid als het ongeluk niet was gebeurd? Néééé, dacht ze. Een gewoon leven bestond helemaal niet. Het leven was kwetsbaar en bizar, en hing aan een zijden draadje. Het was aan jou om er de lol van in te zien.
  


  
    Ze pakte een verfrommelde uitdraai van een e-mail uit haar tasje en las hem nog eens.
  


  
    Afzender: editor@elan.co.uk Onderwerp: Pierre Feramo
  


  
    Lieve Olivia,
  


  
    Pierre Feramo heeft vanmorgen persoonlijk contact met ons opgenomen. Meneer Feramo heeft uitgelegd dat zijn mensen een onvergeeflijke fout hebben gemaakt waar jij niets mee te maken had. Hij sprak niets dan lof over je en verzocht ons je onmiddellijk weer op het artikel te zetten.Ik kan me niet genoeg verontschuldigen dat ik je zo verkeerd heb ingeschat. We hebben je materiaal ontvangen; het is geweldig. Ik denk dat je al genoeg hebt verzameld om het stuk te kunnen schrijven. Wil je er zelf mee verdergaan, of wil je overstappen op dat duikverhaal in Honduras waar meneer Feramo het over had? Als je wilt, kunnen we je materiaal over de wannabe's door iemand laten opschonen en dan blijft jouw naam er natuurlijk onder staan. Laat maar even weten waar je voorkeur naar uitgaat.
  


  
    Nogmaals mijn excuses. Ik kijk uit naar nog heel wat fantastische stukken van je in de toekomst.
  


  
    Sally Hawkins redacteur, Elan
  


  
    Ze stopte de e-mail terug in haar tas en haalde de vluchtgegevens van Expedia eruit. Om tien voor negen was er een vlucht van Virgin naar Londen en om tien over halfnegen ging er een vlucht van AeroMexico naar La Ceiba in Honduras, via Mexico City. Ze hoefde alleen maar te beslissen.
  


  
    ***
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    Maar jammer genoeg kon Olivia maar niet beslissen. Ze werd in het Land van Besluiteloosheid geworpen, waarvan ze wist dat het een verraderlijke plek was waar ze dagen kon ronddolen, steeds dieper verdwalend in een doolhof van nadelen, voordelen en mogelijkheden. De enige manier om eruit te ontsnappen was door een besluit te nemen — wat voor besluit dan ook - zodat ze in ieder geval weer afstand zou kunnen nemen en helder zou kunnen nadenken.
  


  
    Ze liet met een ernstig, gefronst voorhoofd haar oog over het vertrekbord gaan om de vlucht naar Londen op te zoeken: Acapulco, Belize, Bogota, Cancún, Caracas, Guadalajara, Guatemala, La Paz. Waar ben ik mee bezig, dacht ze. Als ik terugga naar Londen, zit ik daar in de zeikregen artikeltjes te schrijven over eetkamers.
  


  
    Ze deed haar gids over Honduras open. 'Een paradijs van witte zandstranden en regenwoud, omringd door kristalheldere Caribische wateren. De Bay Islands bieden de spectaculairste duikmogelijkheden op de Cariben.'
  


  
    Mmm, dacht ze, terwijl ze door de gids bladerde op zoek naar Popayan, het eiland waar Feramo's duikhotel lag.
  


  
    'Op Popayan, het kleinste eiland van de archipel, lijkt het of je op de Cariben van de jaren vijftig bent. Een groot deel van de bevolking is een mengeling van zwart, Caribisch, Latijns-Amerikaans en blanke kolonisten, de directe afstammelingen van Ierse piraten-schipbreukelingen. De enige bar, de Bucket of Blood, is het centrum van alle roddel en het sociale leven op het eiland.'
  


  
    Haar ogen begonnen te stralen. Dat leek haar dikke pret. Toen dacht ze terug aan haar moeders woorden over opwinding en gevaar, pakte een ander boek, een over Al-Qaeda, en opende dat bij een omgevouwen hoek op een pagina met de titel 'Takfiri'.
  


  
    Inlichtingendiensten waarschuwen dat de Takfiri, een zijtak van Al-Qaeda, hun islamitische wortels loochenen door alcohol te drinken, te roken en zelfs drugs te gebruiken, achter de vrouwen aan te zitten en zich in een verfijnde westerse stijl te kleden. Het is hun doel te infiltreren in wat ze als een corrupte samenleving zien, en die vervolgens te vernietigen. Professor Absalom Widgett, een Britse kenner van de islam en auteur van De onwaarschijnlijkheid, van de el-Obeid-plasma-tv, heeft de groep beschreven als 'extreem meedogenloos: de hardste harde kern van islamitische activisten'.
  


  
    Olivia had haar besluit genomen. Ze liep naar de brievenbus en gooide er een brief naar haar appartement in Londen in. Er zat een kopie van haar harde schijf op cd-rom in, samen met de foto's die ze in Feramo's 'vluchtkamer' had genomen.
  


  
    'Eenmaal La Ceiba in Honduras, graag,' zei ze tegen de vrouw achter de balie.
  


  
    'Enkele reis of retour?' 'Enkele reis,' zei ze onverbiddelijk.
  


  
    ***
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    Centraal-Amerika
  


  
    De reis ging in een duizelingwekkend tempo over van de klinische hygiëne op LAX naar de waanzin van Centraal-Amerika. Olivia, opgetogen, vond het net een versnelde versie van een Victoriaanse ontdekkingsreis: Burton of Speke die in gesteven puntboorden uit Londen op weg gaan naar Caïro, steeds dieper en dieper de wildernis van het Afrikaanse continent in trekken en langzaam hun verstand, bezittingen en tanden verliezen.
  


  
    Het vliegveld van Mexico City was te gek: de stoelen waren bekleed met versleten koeienhuid; er liepen mannen voorbij in cowboylaarzen, met sombrero's en grote snorren; vrouwen paradeerden als presentatrices van een spelshow in strakke spijkerbroeken en op stilettohakken, met borsten die uit hun met lovertjes versierde topjes puilden; de spelshows en muziekclips die op de grote schermen in de hal werden vertoond, hielden het midden tussen wansmaak en soft- porno.
  


  
    Olivia had het druk. Ze belde Sally Hawkins, zei dat ze het duikverhaal graag wilde doen, maar pas over een paar dagen. Ze besloot een tijdje incognito op de Bay Islands rond te gaan snuffelen, zodat ze zonder dat iemand wist dat ze er was, zoveel mogelijk kon ontdekken. Ze kocht een goedkope spijkerbroek en een sweater, vond een drogist en een douche, verfde haar haar rood, stapte over op haar oude paspoort (toen ze haar naam veranderde, had ze nogal onoprecht gezegd dat ze het had verloren) en werd Rachel Pixley. Normaal gesproken was alleen al de gedachte aan vliegtuigeten genoeg om te gaan kokhalzen, maar nu werd ze opeens verleid door de geuren die in de hal hingen en at een groot bord burrito's met bonen, salsa, guacamole en chocoladesaus.
  


  
    De aansluiting van de ATAPA naar La Ceiba in Honduras had vijf uur vertraging en de sfeer bij de gate werd steeds uitbundiger. Tegen de lijd dat de bonte verzameling passagiers eindelijk in het aftandse vliegtuig stapte, was er spontaan een vrolijk feest met voorverpakte sandwiches en felgroene drankjes met tequila voor iedereen ontstaan. De man naast Olivia bleef haar maar tequila uit een fles aanbieden, maar ze legde uit dat ze te veel rumbonen had gegeten en vol zat. Toen ze veertig minuten op weg waren, verdween de geestdodende film, die wreed was afgekraakt door de passagiers, van het scherm en begon de gezagvoerder over de luidspreker te praten. Eerst in het Spaans, daarna in het Engels.
  


  
    'Dames en heren. Hier spreekt uw gezagvoerder. Ik moet helaas mededelen dat er een probleem met het vliegtuig is en dat we niet in La Ceiba zullen landen. We wijken uit naar een ander vliegveld. We houden u op de hoogte. Bedankt.'
  


  
    Olivia wist zeker dat het vliegtuig was gekaapt. De tijd leek opeens stil te staan, zoals mensen zeggen dat gebeurt als je verdrinkt. Haar sterkste emotie, realiseerde ze zich, was verdriet: verdriet omdat ze het nooit helemaal had gemaakt als journalist en omdat haar naam nooit onder een belangrijk artikel had gestaan. Ze probeerde aan haar leefregels te denken en bedacht zich kniezend dat die nergens op sloegen als je dood was. Toen zag ze de emotionele hereniging met haar ouders en broer voor zich, die gekleed waren als engel, compleet met vleugels, en voelde zich even iets beter. Maar toen dacht ze: o verdomme, als ik had geweten dat dit zou gebeuren, had ik me die avond op het jacht door Feramo laten pakken.
  


  
    ***
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    Tegucigalpa, Honduras
  


  
    Oké, genoeg zielig gedaan, zei ze tegen zichzelf, ze haalde de pepperspray uit haar tasje en keek in de richting van de cockpit om een plan te bedenken. De man naast haar bood haar de fles tequila nog een keer aan. Deze keer nam ze dankbaar een grote slok. Ze gaf de fles terug en verbaasde zich over de vrolijke grijns op zijn gezicht. Ze keek om zich heen in het vliegtuig en het viel haar op dat niemand zich gedroeg alsof zijn laatste uur had geslagen. De stewardess kwam het pad aflopen met een fles tequila en een dienblad vol nog meer felgekleurde drankjes.
  


  
    'Niets aan de hand,' zei de man naast haar. 'Geen zorgen. Bij ATAPA Airlines weten ze nooit waar ze heen gaan. Ik heb altijd een parachute bij me.' Hij bulderde van het lachen.
  


  
    De landing in Tegucigalpa deed denken aan een tractor die op een dak van golfplaat neerstort. Maar de passagiers klapten en juichten enthousiast voor de gezagvoerder. Toen ze in een gammele bus stapten, begon het een beetje te regenen en toen de bus door de vieze straten van de stad langs vervallen koloniale gebouwen en houten hutten ratelde, kletterde er al snel een tropische stortbui op het dak. Het had iets gezelligs.Hotel El Parador voldeed aan Olivia's hoogste verwachtingen. De punt in het toiletpapier was zowel wat vorm als wat netheid betreft onberispelijk. Het enige probleem was dat er vijf centimeter water op de badkamervloer stond. Toen ze de receptie probeerde te bellen, maakte de telefoon rare geluiden en werd ze niet doorverbonden. Ze ging er zelf heen, vroeg of er zo snel mogelijk een emmer en zwabber konden worden geregeld en ging terug naar haar kamer, waar ze met gekruiste benen op de vrolijk gekleurde beddensprei ging zitten en haar spullen begon in te delen.
  


  
    Ze legde alles op het bed en maakte twee categorieën: 'Belangrijk voor de rest van de reis' en 'Overbodig'. 'Overbodig' bevatte nu de sweater, de lelijke spijkerbroek (veel te warm) en de prachtige, bruine tas uit de nieuwe collectie van Marc Jacobs (te zwaar, te herkenbaar en te chic).
  


  
    Er werd op de deur geklopt.
  


  
    ' Un momento, por favor' zei ze en ze verstopte haar onderzoeksmateriaal en spionagespullen onder de sprei.
  


  
    'Fase adelante.'
  


  
    De deur ging open en er kwam een glimlachend Latijns-Amerikaans meisje met een zwabber en een emmer binnen. Olivia wilde de zwabber pakken, maar het meisje schudde haar hoofd, dus maakten ze samen de vloer schoon. Olivia leegde de emmer en het meisje kletste onafgebroken in het Spaans tegen haar, voornamelijk over hoe leuk het was in de bar beneden. Toen de vloer droog was, deden ze een stap naar achteren om hun werk te bewonderen. Olivia beschouwde het als een eer - en hoopte maar dat ze zich niet al te neo- kolonialistisch gedroeg - om haar als fooi de leren tas, wat kleren en andere voorwerpen uit de categorie 'Overbodig' te geven. De vrouw was duidelijk erg in haar nopjes, maar niet zo blij dat ze uitstraalde dat ze zich realiseerde dat ze net een gloednieuwe Marc Jacobs had gekregen. Of misschien was het gewoon een spiritueel typetje dat zich niet liet intimideren door dure merken. Ze omhelsde Olivia en knikte naar beneden naar de bar.
  


  
    'Si, si, mós tarde,' zei Olivia.
  


  
    Neem maar geen margarita's, zei Olivia tegen zichzelf terwijl ze haar waardevolle zaken in de kluis deed en de 'Belangrijk voor de rest van de reis'-zaken in de groenbruine koffer stopte. Ach, wat kan mij het ook schelen, dacht ze toen ze op de feestelijke binnenplaats kwam, alle anderen zijn zo dronken als een tor. Ze nam een slok van haar eerste, sensationele margarita. Salud!
  


  
    Een aantrekkelijke man met witte haren en een snor, duizelingwekkend dronken, neuriede met zijn gitaar mee, en de wanordelijke groep hippies, zakenmensen en plaatselijke bewoners zong mee. Zodra de benevelde mariachi de draad een beetje begon kwijt te raken, werd er subiet schreeuwende salsamuziek opgezet. Binnen de kortste keren stond de dansvloer vol met plaatselijke bewoners die foutloos de ingewikkelde passen uitvoerden, samen met de stuntelende gringo's in gebatikte kleding. Olivia, die kort iets had gehad met een Venezolaanse correspondent van Reuters en een voorliefde voor salsa had ontwikkeld, keek als betoverd naar de dansers die op het ritme van de muziek dansten zoals het hoorde. In de mensenmenigte viel haar een man met gebleekt blond haar op. Te midden van de feestelijkheden en het onbekommerde drinken zat hij naar voren geleund met zijn kin op zijn handen tevreden naar de mensen te kijken. Hij droeg oversized hiphopkleding, maar hij zag er te cool, serieus en scherpzinnig uit om een rugzaktoerist te zijn. Een paar minuten later stond hij opeens vóór haar. Hij glimlachte niet; hij gebaarde alleen met een wenkbrauw naar de dansvloer en stak zijn hand naar haar uit. Sexy jongen, en brutaal; hij deed haar aan iemand denken. Hij danste geweldig. Hij bewoog niet veel, maar hij wist wat hij deed, en ze hoefde alleen maar te volgen. Ze spraken niet, dansten alleen maar, met hun lichamen dicht tegen elkaar, en zijn arm leidde haar naar waar hij haarwilde hebben. Na een paar nummers tikte een oudere plaatselijke bewoner hen uiterst beleefd af. De blonde jongen gaf haar hoffelijk aan hem over. De volgende keer dat ze keek, was hij verdwenen. Uiteindelijk pauzeerde ze even van het dansen. Toen ze stond bij te komen, en haar voorhoofd met een hand afveegde, raakte iemand haar arm aan. Het was het kamermeisje dat ze haar tas had gegeven.
  


  
    'Ga terug naar je kamer,' zei het meisje zacht in het Spaans.
  


  
    'Waarom?' vroeg Olivia.
  


  
    'Er is iemand in geweest.'
  


  
    'Wat? Heb je iemand gezien?'
  


  
    'Nee. Ik moet weg,' zei ze zenuwachtig. 'Ga kijken. Snel.'
  


  
    Olivia was op slag weer nuchter en nam de trap, niet de lift, naar haar kamer. Ze opende het slot, wachtte even en gooide vervolgens de deur open. De kamer was vol grillige schaduwen: de straatlantaarns wierpen hun licht door de wuivende palmbomen en door de horren voor de ramen. Ze stond doodstil in de deuropening, reikte toen naar de lichtschakelaar en klikte het licht aan: niets. Ze luisterde nog eens, deed de deur achter zich dicht en controleerde de badkamer: ook niets. Ze liep naar de kluis. Die was onaangeroerd. Toen viel haar oog op haar koffer. Hij stond een stukje open; ze wist dat ze hem dichtgeritst had achtergelaten. De kleding die ze er opgevouwen in had gedaan, lag er rommelig in. Ze stak haar hand onder de kleding en voelde iets wat op een plastic zak met bloem leek. Ze trok de zak er in paniek uit, zag dat hij vol wit poeder zat en hoorde op hetzelfde moment voetstappen op de gang. Ze trok de zak open, stak haar vinger erin en wreef daar vervolgens mee over haar tandvlees. Een niet onaangename siddering bevestigde dat er cocaïne in zat, een flinke voorraad cocaïne. De voetstappen stopten voor haar deur, er werd hard geschreeuwd en op haar deur gebonsd.
  


  
    'La policia! Abra la puerta!'
  


  
    ' Un momento, por favor.'
  


  
    Het was een eenvoudige keuze: met een grote zak cocaïne in haar hand de deur openen voor de politie, of uit het raam van de vierde verdieping springen.
  


  
    ***
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    Rustig, haal adem, denk na. Ze liep de badkamer in en spoelde het toilet door. Terwijl het doortrekken ander geluid maskeerde, maakte ze zacht de insectenhor van het raam los en liep achteruit. Ze nam een zo groot mogelijke aanloop, gooide met al haar kracht de plastic zak uit het raam en dacht: Iemand krijgt een leuke avond. Vervolgens - ze hoorde in de verte een plons - zette ze de hor weer voor het raam en deed uiterlijk kalm de deur open.
  


  
    Toen ze de politieagenten eenmaal zag, waren ze helemaal niet eng. Het waren puisterige tieners die eigenlijk eerder een verontschuldigende dan dreigende houding hadden. Terwijl ze de kamer doorzochten, zat ze op een rechte stoel en probeerde te bedenken of ze wisten wat ze zochten en waar het was. Waren ze wel echt van de politie? Waren het militairen? Acteurs? Acteurs-lifestylecoaches die even geen ander werk hadden?
  


  
    ' Toda está bien' zei een van hen uiteindelijk. 'Gracias. Disculpenos.'
  


  
    'No tiene importancia,' zei ze, wat niet helemaal waar was, maar ze was Engels en geloofde heilig in beleefdheid, ook al was het niet meer dan gebakken lucht, want zoals het Padvindstershandboek zegt: 'In een band zit niets dan lucht, maar een wiel gaat er een stuk makkelijker van draaien!'
  


  
    ' Un cigarillo? vroeg de jongere knul en hij reikte haar zijn pakje aan.'Muchas gracias,' zei ze, pakte een sigaret en leunde naar voren voor een vuurtje. Ze had in geen jaren een sigaret gerookt. Hij had een uitwerking op haar als een joint. Kon ze die agenten nou maar een glas tequila aanbieden. Ze zagen eruit of ze wel dronken te voeren waren om dan te vertellen wie hen had gestuurd.
  


  
    'Por qué estan aqui? probeerde ze niettemin.
  


  
    De twee jongens keken elkaar aan en schoten in de lach. Ze zeiden dat ze waren getipt. Ze lachten met zijn drieën nog even verder, rookten hun sigaret op en de agenten namen afscheid van haar alsof ze al jaren vrienden van haar waren en bij haar op een feestje waren geweest.
  


  
    Toen ze zeker wist dat ze weg waren, liet ze zich met haar rug tegen de deur op de grond zakken. Uiteindelijk overwon ze haar paniekaanval en stelde zichzelf de vraag die bij leefregel nummer zeven hoorde: maakt het iets uit? Het antwoord was jammer genoeg ja. Ze besloot de volgende ochtend de Britse ambassade te bellen. Als ze die hier tenminste hadden.
  


  
    Olivia had een afschuwelijke, hete, angstige, slapeloze nacht. Toen er een haan kraaide, was ze opgelucht dat hij voorbij was. Toen de zon boven de glinsterende toppen van de palmbomen uitkwam, straalde hij met een teleurstellend bleek licht, niet met de uitbundige Caribische warmte. Ze deed het raam open, keek uit over golfplaten daken en een rustige haven, en ademde de warme, geurige lucht in. In de straat beneden haar stond een groepje vrouwen te praten en lachen. Er klonk ergens slechte mariachi uit een radio. Het drong tot haar door dat de passagiers nog geen bericht hadden gekregen over hoe of wanneer ze hun geplande bestemming zouden bereiken. Ze vroeg zich af of ze hier allemaal voor altijd moesten blijven, feestend tot in de oneindigheid, tot ze niets anders meer zouden doen dan tequila drinken en van zonsop- tot zonsondergang zouden slapen onder de bomen.
  


  
    Op een vies stukje papier dat aan de muur bij de receptie was geplakt, stond: Pasajeros de atapa para La Ceiba. El autobús saldrá del hotel al aeroporto a las 9 de la manana.
  


  
    Het was al acht uur. Olivia's mobieltje bleek niet te werken in Honduras. Ze vroeg de receptionist of ze kon bellen. Hij zei dat de telefoons het niet deden, maar dat er buiten een telefooncel was. Een stukje verderop in de straat hing een aftands blauw-geel bord aan een houten schuurtje met een afbeelding van iets wat ofwel een telefoon was, ofwel een schapenkop.
  


  
    Ze belde de Hondurese inlichtingen en bereidde zich voor op een lange en frustrerende reeks gesprekstonen, geen gehoor krijgen en herhaaldelijk schreeuwen en spellen van woorden, eindigend in een kiestoon. Maar de telefoon werd onmiddellijk opgenomen door een uitermate vriendelijk meisje dat perfect Engels sprak, haar het nummer van de Britse ambassade gaf en vertelde dat die om halfnegen openging.
  


  
    Het was kwart over acht. Moest ze wachten? Of zich terug haasten en haar tas inpakken zodat ze nog op tijd zou zijn voor de bus? Ze besloot te blijven staan. Om vijf voor halfnegen verscheen er een vrouw met twee kinderen die onverzettelijk heel dicht achter haar ging staan. Olivia probeerde haar te negeren, maar haar fatsoen won het en ze gaf haar positie op. De vrouw stortte zich in een uitgebreide, emotionele ruzie. Om kwart voor negen stond ze te schreeuwen en was het jongste kind in tranen. Om twaalf voor negen stonden beide kinderen te huilen en bonkte de vrouw met de hoorn tegen de wand van het schuurtje.
  


  
    Ze zou de godvergeten bus missen en voor altijd in Tegucigalpa moeten blijven. Uiteindelijk was het eigenlijk heel eenvoudig. Ze deed de deur open en zei: 'Jij daar. Eruit', en belde de ambassade.
  


  
    'Goedemorgen, Britse ambassade.'
  


  
    'Dag, u spreekt met' - shit, met wie? - 'Rachel Pixley,' zei ze snel toen ze zich bedacht dat ze onder die naam haar vlucht had geboekt.
  


  
    'Goedemorgen. Waar kan ik u mee helpen?'
  


  
    Na een korte uitleg van haar probleem werd ze doorverbonden met een man wiens heldere, Engelse stem haar aan het huilen maakte. Het was net of ze toevallig tegen een Britse papa aan liep, of tegen een politieman nadat ze was achtervolgd door rovers.
  


  
    'Hmm,' zei de man toen ze was uitgepraat. 'Ik zal eerlijk tegen u zijn: dit gebeurt wel vaker met de vlucht uit Mexico City. Weet u zeker dat niemand daar iets in uw koffer kan hebben gedaan?'
  


  
    'Nee. Toen ik mijn kamer verliet, had ik hem net ingepakt. Er zaten geen drugs in. Er is iemand in mijn kamer geweest toen ik in de bar zat. Ik vertrouw bepaalde mensen die ik in LA heb ontmoet niet, met name ene Pierre Feramo, en er zijn daar nogal wat vreemde dingen gebeurd...' Ze hoorde een piep op de lijn.
  


  
    'Hebt u een ogenblikje?' zei de man van de ambassade. 'Ik heb nog een lijntje. We praten zo verder.'
  


  
    Ze keek zenuwachtig op haar horloge. Het was drie voor negen. Ze hoopte maar dat alle passagiers een kater hadden en te laat zouden komen.
  


  
    'Bedankt voor het wachten,' zei de man. 'Juffrouw Pixie, was het?'
  


  
    'Pixley.'
  


  
    'Ja. Luister. U hoeft zich geen zorgen te maken over die drugs. We zullen de autoriteiten op de hoogte stellen. En als u nog problemen krijgt, mag u ons altijd bellen. Kunt u ons een idee geven van uw reisplan?'
  


  
    'Nou, ik wilde vandaag een vliegtuig naar Popayan nemen, een paar dagen in het dorp blijven en dan misschien naar Feramo's hotel gaan, het Isla Bonita.'
  


  
    'Prima. Nou, ik zal iedereen informeren over uw probleem. Waarom komt u op de terugweg niet even bij ons langs om te vertellen hoe het is afgelopen?'
  


  
    Toen ze de hoorn neerlegde, staarde ze even recht voor zich uit en beet geconcentreerd op haar lip. Was die telefoon echt gaan piepen op het moment dat ze Feramo had genoemd, of was het haar al te grote fantasie?
  


  
    Terug in het hotel vertelde de receptionist haar dat de bus tien minuten geleden was vertrokken. Gelukkig kwam ze de nieuwe eigenares van de Marc Jacobs-tas tegen, die zei dat haar man haar wel even met zijn busje naar het vliegveld zou brengen. Het duurde even voor hij er was. Tegen de tijd dat ze met de ratelende bus bij de vertrekhal arriveerden, was het acht voor halfelf. Het vliegtuig zou om tien uur vertrekken.
  


  
    Toen Olivia de landingsbaan op rende, terwijl ze haar koffer achter zich aan sleepte en geestdriftig zwaaide, waren twee mannen net bezig de trap van het vliegtuig weg te trekken. Op het moment dat ze haar zagen, begonnen ze hem lachend weer terug te duwen. Een van hen rende voor haar uit de trap op en bonsde op de deur tot die weer openging. Toen ze de volle cabine binnenstapte, begon iedereen te joelen. Haar medepassagiers van de avond ervoor zagen er bleek en breekbaar uit, maar ze waren nog steeds vrolijk. Ze liet zich dankbaar in haar stoel vallen en de gezagvoerder kwam iedereen persoonlijk begroeten. Dat voelde heel geruststellend, tot ze zag dat het de dronken mariachi van het salsafeestje de avond ervoor was.
  


  
    Op vliegveld La Ceiba kocht ze een ticket naar Popayan en ging wanhopig op zoek naar een kiosk, waar ze geen andere buitenlandse krant dan een Time van een paar weken geleden verkochten. Ze kocht de plaatselijke krant El Diario, liet zich bij de gate in een oranje plastic stoeltje vallen en wachtte tot de vlucht aangekondigd zou worden. Ze bladerde door de krant op zoek naar nieuws over de OceansApart. Toen ze haar danspartner van de vorige avond zag — die met de serieuze gezichtsuitdrukking en het korte peroxidehaar — vrolijkte dat haar enigszins op. Hij deed haar aan Eminem denken. Hij had dezelfde combinatie van ernst en verzet over zich. Hij liep op haar af, ging naast haar zitten en bood haar een fles mineraalwater aan.
  


  
    'Dank je,' zei ze en ze genoot van hun korte aanraking op het moment dat hij haar de fles aanreikte.
  


  
    'De nada.' Zijn gezicht stond bijna uitdrukkingsloos, maar hij had fascinerende, grijze, intelligente ogen. 'En nu maar proberen niet over te gaan geven,' zei hij, stond op en liep naar de kiosk.
  


  
    Concentreer je, Olivia, zei ze tegen zichzelf. Concentreer je. Je bent geen jolige rugzaktoerist die er een jaartje tussenuit gaat. Je bent topcorrespondent buitenland en mogelijk een internationale spion op een missie van mondiaal belang.
  


  
    ***
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    Popayan, Bay Islands
  


  
    Het eiland Popayan kwam in zicht en snel daarna daalden ze af boven een kristalheldere, turkooizen zee, witte koraalstranden en groen gebladerte. Het vliegtuigje landde met een angstaanjagende knal, taxiede de onverharde landingsstrook af, sloeg rechtsaf over een gammele, houten brug, net alsof het dacht dat het een fiets was, en kwam abrupt tot stilstand naast een roestige, rode pick-uptruck met een houten bord ernaast, waarop stond: WELKOM OP POPAYAN, DANIEL DEFOE'S EILAND VAN ROBINSON CRUSOE.
  


  
    De deur zat klem. De piloot trok er van buitenaf aan en binnen stond een hippieachtige rugzaktoerist met tijdloze fascinatie naar de deurklink te staren, er af en toe tegen aan duwend alsof het een rups was. De blonde jongen stond op, schoof de hippie opzij, legde zijn onderarm tegen de deur en duwde hem open.
  


  
    'Bedankt, man,' mompelde de rugzaktoerist sullig. Iemand had een Britse krant op een stoel achtergelaten. Olivia pakte hem gretig. Buiten gekomen klom iedereen op de pick-up. Ze keek om zich heen en ademde gelukzalig de eilandlucht in.
  


  
    Het was leuk om met al die rugzaktoeristen achter op de pick-up te zitten. Ze hobbelden over een zandpad en reden vervolgens de hoofdstraat van West End op. Het was net een kruising tussen een western en het Amerikaanse diepe Zuiden. De huizen waren van dunne planken gemaakt en hadden allemaal een veranda. Op sommige stonden schommelstoelen en op andere versleten, comfortabel uitziende banken. Een oudere dame met gepermanent wit haar en een bleke huid, die was gekleed in een geel huisgewaad, liep met een parasol over straat. Twee passen achter haar volgde een zeldzaam aantrekkelijke, zwarte jongen.
  


  
    Olivia draaide zich weer om de truck in en zag dat de blonde man naar haar keek.
  


  
    'Waar logeer jij?' vroeg hij.
  


  
    'In Miss Ruthie's Guest House.'
  


  
    'Dan ben je er,' zei hij, leunde voorover en sloeg op het portier van de chauffeur. Ze zag de spieren onder zijn T-shirt. Hij sprong uit de truck om haar te helpen, pakte haar koffer en droeg die de treden van de groene, houten veranda op.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei hij en hij stak zijn hand naar haar uit. 'Morton C.'
  


  
    'Dank je. Rachel.'
  


  
    'Dit is een goede plek,' zei hij over zijn schouder schreeuwend terwijl hij de truck weer op sprong. 'Ik zie je wel in de Bucket of Blood.'
  


  
    Toen Olivia op de gele deur klopte, begon het te regenen. Er kwam een heerlijke baklucht naar buiten. De deur ging open en er stond een piepkleine oude dame voor haar. Ze had een lichte huid, krullend roodgoud haar en ze droeg een schort. Olivia had opeens het gevoel dat ze in een sprookje was beland en dat ze als ze naar binnen zou gaan een wolf in een rode trui met capuchon, een stel dwergen en een bonenstaak zou aantreffen.
  


  
    'Wat kan ik voor je doen?' De dame had een zwaar Iers accent. Misschien was dat van die Ierse piraten toch waar.
  


  
    'Ik vroeg me af of u voor een paar nachten een kamer hebt.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei Miss Ruthie. 'Kom maar binnen en ga lekker zitten. Ik zal even een ontbijtje voor je maken.'
  


  
    Olivia verwachtte bijna dat er een kabouter te voorschijn zou springen om haar met haar koffer te helpen.
  


  
    De keuken was helemaal van hout en in een jarenvijftigmengsel van geel en groen geschilderd. Olivia zat aan de keukentafel. De regen klaterde op het dak en ze bedacht zich dat gezelligheid niets te maken heeft met hoe een huis eruitziet en alles met de geheel eigen sfeer die verschillende mensen met zich meebrengen. Ze was ervan overtuigd dat Miss Ruthie in Feramo's minimalistische penthouse in Miami had kunnen trekken en ook dat zou hebben omgetoverd tot het Kleine huis op de prairie of het huisje van Sneeuwwitje.
  


  
    Ze at bonen met maïsbrood van een bord met twee blauwe strepen dat haar aan haar jeugd deed denken. Miss Ruthie vertelde dat er twee kamers vrij waren en dat ze beide over het water uitkeken. De eerste was op de begane grond en de andere - en dat was een suite! — op de bovenverdieping. De eerste kamer kostte het equivalent van vijf dollar per nacht en de suite vijftien. Ze koos de suite. De kamers hadden een schuin dak, een overdekt dakterras en aan drie kanten uitzicht. I Iet was net alsof ze in een houten huis aan het einde van een pier logeerde. De muren waren roze, groen en blauw geverfd. Er stond een ijzeren ledikant en in de badkamer hing behang waar 'I love you I love you I love you' op stond. En het belangrijkste van alles: het toiletpapier was in een perfecte punt gevouwen.
  


  
    Miss Ruthie kwam haar een kop oploskoffie en een plak gemberkoek brengen.
  


  
    'Ga je straks nog duiken?' vroeg ze.
  


  
    'Zo snel mogelijk,' zei Olivia. 'Zodra ik heb uitgepakt.'
  


  
    'Ga maar naar Riks Duikhut. Rik zal goed voor je zorgen.'
  


  
    'Waar is dat?'
  


  
    Miss Ruthie staarde haar aan of ze gek was geworden.
  


  
    Olivia liep met de koffie en koek naar het dakterras en ging met de krant op een verbleekt zonnebed met bloemmotief liggen. Er stond een artikel in met de kop AL-QAEDA VERDACHT VAN ONTPLOFFING IN ALGECIRAS. Ze begon het te lezen, maar viel in slaap bij het geluid van de regen die op het kalme water van de baai kletterde.
  


  
    ***
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    Twintig meter onder de oppervlakte was het net alsof ze droomde of op een andere planeet was. Olivia had een rode duikuitrusting aan en bevond zich aan de rand van een afgrond, een steile rotswand die driehonderd meter de diepte in ging. Je kon jezelf gewoon over de rand werpen, een koprol maken en je in je eigen tempo naar beneden laten zakken. Ze volgde een oranje kogelvis. Het was een schattig beestje, feloranje, in de vorm van een voetbal, met grote, ronde ogen en rossige wimpers, als een dier uit een Disney-tekenfilm. Een school prachtige, blauwgroene vissen dook om haar heen op als het ontwerp op een badlaken uit de jaren vijftig. Dwayne, haar duikbuddy, een slanke, langharige, tweeëntwintigjarige hippie, sloeg zijn vuisten tegen elkaar om haar te laten weten dat ze haar luchtvoorraad moest controleren. Ze hield de meter omhoog. Er waren vijftig minuten voorbij; het voelde als vijf. Ze keek op naar waar het zonlicht op de oppervlakte schitterde. Het verbaasde haar dat ze zo diep in het water was; ze voelde zich totaal op haar gemak. Het enige wat je moest onthouden, was dat je niet in paniek moest raken en moest ademen.Ze ging met tegenzin weer naar boven, het wespachtige lichaam en de vloeiende manen van Dwayne achterna. Ze gingen langzaam, ze voelde de lucht in haar trimvest uitzetten en liet die in kleine beetjes ontsnappen. Ze kwam boven water en staarde geschrokken naar de andere wereld: fel zonlicht, blauwe hemel, een rij vrolijke, houten huizen aan de kust die teleurstellend dichtbij was. Ze had het gevoel gehad dat ze onmetelijk ver de diepte in waren geweest, een miljoen kilometer van de bewoonde wereld verwijderd, en nu was het water zo ondiep dat ze er bijna in konden staan.
  


  
    Ze zwom met Dwayne naar Riks Duikhut, waar ze zich vasthielden aan de ladder en hun maskers afdeden, euforisch van de duiktocht. Ze gooiden hun loodgordels op de houten pier, maakten hun persluchtflessen los en wachtten tot ze uit het water zouden worden geholpen. Er zat een groepje mensen op de bankjes bij de hut, verdiept in een gesprek. Niemand had hen opgemerkt.
  


  
    'Jongens! Hoe is het?' riep Dwayne. Hij trok zichzelf op de pieren hielp Olivia omhoog.
  


  
    'Hé, Dwayne,' antwoordde een van hen. 'Nog iets uncools gezien daarbeneden?'
  


  
    'Nee, man. Het is geweldig. Prachtig blauw water.'
  


  
    Toen ze over de warme planken van de pier liepen, voelden Olivia's benen een beetje zwak. Het was een lange duiktocht geweest. Dwayne stond de uitrusting af te spoelen in een ton schoon water. Hij gaf haar een fles koud water. 'Je bent blond geworden,' zei hij.
  


  
    Ze legde haar hand op haar haar. Het voelde strengerig door het zout.
  


  
    'Dat staat je veel beter dan rood.'
  


  
    'Niks zes tot acht keer wassen,' zei ze en ze dompelde haar uitrusting onder in de ton.
  


  
    'Hé, Rik. Hoe is het? Nog iets gebeurd?' vroeg Dwayne, terwijl hij en Olivia naar de groep mensen liepen.
  


  
    Rik, een pezige Canadees met een snor, was ouder dan de rest van de mensen. Hij had de uitstraling van een universitair docent.
  


  
    'Ze zijn met de markeringsboeien bij Morgan's Cave begonnen,' zei Rik, die ruimte maakte voor Olivia, een greep deed in een koelbox en haar een blikje frisdrank gaf. 'Frederic ging met een groep duiken en kwam een clubje van Arturo tegen dat met een boot uit Roatán was, en dat door een tunnel van de andere kant kwam zwemmen. Arturo zei dat hij een markeringsboei had achtergelaten, maar die was er niet toen Frederic naar beneden ging. Het zullen wel die lui van Feramo zijn geweest.'
  


  
    Olivia verstijfde toen ze de naam hoorde, maar probeerde zich normaal te gedragen.
  


  
    Een van de andere jongens kwam erbij. 'Zaterdag heeft iemand er toen er niemand beneden was een boei geplaatst. Arturo zag hem en is afgedaald om te kijken, maar er was niemand. De enige manier om het tegen te gaan is er de hele dag met een boot op wacht te gaan liggen.'
  


  
    'Ja, nou, dat moeten we misschien maar eens doen, dan, en niet met alleen een boot,' zei Dwayne met een donkere, dreigende stem.
  


  
    De mensen namen afscheid van elkaar. Dwayne bood aan met Olivia mee naar Miss Ruthie's te lopen.
  


  
    'Over wie hadden jullie het net?' vroeg ze onschuldig.
  


  
    'Lui van dat hotel op Pumpkin Hill. Ze hebben daar een of ander luxueus ecohotel. Sommige mensen zeggen dat het van een oliesjeik is. Ze proberen alle andere duikhutten de nek om te draaien en de grotten en tunnels voor hun eigen gasten bezet te houden. Het is echt zwaar klote.'
  


  
    'Is het een duikhotel?'
  


  
    'Ja, walgelijk. Feramo heeft een heel stel commerciële duikers en onderwaterlassers rondlopen. Hij heeft een asociaal grote pier. Ik bedoel, wie heeft er nou zo'n belachelijke pier nodig op Popayan?'
  


  
    Olivia dacht razendsnel na.
  


  
    'Lassen? Kan dat onderwater? Waar lassen ze dan mee?'
  


  
    'Acetyleengas.'
  


  
    'Is dat brandbaar?'
  


  
    'Wel als je het met zuurstof mengt.'
  


  
    'Zelfs onder water?'
  


  
    'Zeker weten. Maar goed, we zijn er. Kom je vanavond naar de Bucket of Blood?'
  


  
    'Eh, ja, oké,' zei ze vaag. 'Aju.'
  


  
    Ze haastte zich terug naar haar kamer en bladerde door de krant,
  


  
    op zoek naar het artikel over de bom in Algeciras dat ze eerder had gezien. Er was een explosie geweest in een toeristenoord en Al- Qaeda werd verdacht van de aanslag.
  


  
    'Voorlopig onderzoek wijst uit dat er mogelijk acetyleengas is gebruikt. Acetyleengas is algemeen verkrijgbaar en wordt onder meer gebruikt door onderwaterlassers.'
  


  
    De Bucket of Blood was niet zomaar een kroeg. Het was een houten hut met een stenen vloer, een ruwhouten bar en een tandeloze barman. Er zaten drie plaatselijke bewoners aan de bar. De banken en tafeltjes zaten vol met rugzaktoeristen.
  


  
    Het seksuele beleid van de globetrottersscene was heel relaxed. Openlijke uitingen van seksualiteit of rijkdom werden weggehoond. Je ging net zomin in een haltertopje met minirok naar hun feestjes als in een pak van Marks & Spencer of met lieslaarzen aan. De kledingcode was gebleekte, versleten kleding die misschien goed had gezeten bij vertrek uit Stockholm of Helsinki, maar die nu, na zes maanden rijst, bonen en dysenterie, twee maten te groot was.
  


  
    Toen ze binnenkwam, zwaaide Dwayne naar haar en wenkte haar naast hem te komen zitten. De drie vaste klanten aan de bar bulderden van het lachen. Olivia keek in de richting van de bar en zag dat een van hen een anekdote vertelde en voorovergebogen met zijn kont in de lucht stond.
  


  
    Het groepje van Rik maakte ruimte voor haar op een bank. Een van hen vertelde net een duikverhaal vol vakjargon dat over de mensen van Feramo leek te gaan.
  


  
    'Dus betrapt hij er een in de Devil's Jaw die geen boei heeft achtergelaten, en die gozer heeft gewoon zijn lucht dichtgedraaid.'
  


  
    Toen Morton C de bar binnen kwam lopen, wist ze even niet hoe ze zich moest gedragen.
  


  
    'Jezus. En toen?'
  


  
    'Hij heeft de AS van die ander doorgesneden...'
  


  
    Ze zag hoe hij bij een groepje achter in de kroeg ging zitten en de andere jongens heel vriendschappelijk groette, alsof ze leden waren van dezelfde gang uit Zuid-LA.
  


  
    '...en toen moest hij door zijn trimvest ademen...'
  


  
    Morton C zag dat ze naar hem zat te kijken en begroette haar door zijn flesje bier in de lucht te steken. Zijn serieuze gezichtsuitdrukking veranderde minimaal en ze zag iets wat wel wat van een glimlach weg had.
  


  
    '...en toen heeft hij een ESA gedaan tot het hem lukte zijn deck uit te doen en het ventiel weer open te draaien.'
  


  
    Een man kwam naar hun tafel toe; hij zag eruit als een hippie uit de jaren zeventig: grote krulsnor, lang haar met een kale kruin. 'Hé, Rik. Heb je zin om met je clubje met de boot naar Bell Key te gaan?'
  


  
    'Om een bepaalde reden?'
  


  
    De man kreeg langzaam een verheerlijkte glimlach op zijn gezicht. 'We hebben ons deel gekregen.'
  


  
    'Mooi! Dan gaan we. Ga je mee, Rachel-uit-Engeland?'
  


  
    Er bleek de nacht ervoor een grote zak cocaïne te zijn aangespoeld op de kust van Popayan en die werd democratisch verdeeld onder de inwoners van West End. Olivia vroeg zich af of het de zak kon zijn die ze uit haar hotelraam had gegooid. Het was hoogst onwaarschijnlijk, maar als het zo was, zou de cirkel nu mooi rond zijn.
  


  
    De meeste klanten uit de Bucket of Blood voeren in een kleine vloot bootjes, waarvan er één het onderweg begaf, naar het rif. Olivia vond het ontzettend spannend dat Morton C degene was die het bootje te hulp schoot. Hij rukte aan het startkoord van de motor, rommelde met de regelklep en trok de buitenboordmotor uit het water. Na er een paar minuten aan gesleuteld te hebben hing hij hem terug, trok een paar keer aan het koord en toen begon de motor probleemloos te pruttelen.
  


  
    Er was een inzameling gehouden voor een plastic jerrycan met rum en een paar jerrycans met sinaasappelsap. Toen ze eenmaal op het eilandje waren, dat honderd meter in doorsnee was en onbewoond was, staken ze een vuur aan en mengden de drankjes in kokosnoten. In eerste instantie deed het haar denken aan schoolfeestjes van vroeger, waar iedereen naar zichzelf op zoek was en later op de avond zogenaamd volledig cool met elkaar zou gaan liggen vozen en dan van de zenuwen zijn lachen niet kon inhouden. De lijntjes cocaïne werden gesneden, joints gingen rond en er werd wat gezongen bij gitaarmuziek. Mensen namen plaats rond het vuur en Olivia ging erbij zitten.
  


  
    Het viel haar op dat ze zich wel erg bewust was van de aanwezigheid van Morton C. Ze hield hem voortdurend uit een ooghoek in de gaten en als hij met een ander meisje stond te praten, voelde ze jaloezie steken. Het was allemaal heerlijk puberaal. Hij besteedde totaal geen aandacht aan haar, maar hun blikken kruisten elkaar een paar keer en ze wist het zeker. Hij ging aan de andere kant van het vuur zitten en ze nipte aan haar drankje, sloeg de cocaïne af, maar nam wel af en toe een trekje van een joint als ze die kreeg aangeboden. Ondertussen bestudeerde ze in het licht van het vuur zijn serieuze gezicht. Toen leunde Dwayne voorover in haar gezichtsveld en zijn sluike haar viel voor zijn ogen. 'Rachel,' fluisterde hij plechtig, 'zie je die bomen daar? Daar hangt een helikopter in. Zie je hem? Ze hebben hem in doeken ingepakt.' Hij keek steels om zich heen en hupte aapachtig in de richting van de bomen.
  


  
    De cocaïne begon te werken. Rechts van haar laaide een verhitte discussie op die geheel werd gevoerd door mensen die het roerend met elkaar eens waren.
  


  
    'Dat bedoel ik, dat bedoel ik, man! Inderdaad, inderdaad.'
  


  
    'Ja, ik bedoel, dat is zo, zo, zo...'
  


  
    'Dat zeg ik! Dat is precies wat ik zeg! Dat is precies wat ik zeg!'
  


  
    Iemand liep naar het vuur en mompelde: '...onze zintuigen kunnen ons misschien een ervaring van de realiteit geven die de realiteit lijkt te zijn en misschien ook wel aan de realiteit is gerelateerd, maar die niet letterlijk die realiteit is.' Toen stak hij een teen in het vuur, vloekte en viel op de grond.
  


  
    Olivia ging achteroverliggen en sloot haar ogen. Iemand had een cd-speler meegenomen en zette Franse ambient op. De wiet was heerlijk: heel licht, heel giechelig en heel sexy.
  


  
    'Je haar zit anders.'
  


  
    Ze deed haar ogen open. Morton C zat naast haar in het vuur te staren.
  


  
    'Dat komt door de zon.'
  


  
    'Ja, vast.'
  


  
    Hij liet zich op één elleboog zakken en keek naar haar. Zijn blik gleed over haar gezicht. Als hij nog een paar centimeter verder naar voren zou leunen, kon hij haar kussen.
  


  
    'Zullen we een stukje wandelen?' fluisterde hij.
  


  
    Hij hielp haar overeind en leidde haar aan haar hand naar het strand. Zijn hand voelde prettig: die was ruw en kundig. Het pad liep rond een rots, uit het zicht van de mensen bij het vuur. Hij bleef staan, veegde haar haar uit haar gezicht en keek haar aan met die intense, grijze ogen; ze zag de fijne lijn van zijn jukbeenderen en kaken in het maanlicht. Hij zag er volwassen en stoer uit, als iemand met veel levenservaring. Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar, brutaal en onbeschaamd, haar tegen de rots aan duwend. Hij zoende geweldig.
  


  
    Zijn handen gleden zelfverzekerd over haar lichaam. Ze sloeg haar armen om zijn nek, proefde zijn kus en voelde zijn spieren. Er zat een bandje onder zijn shirt. Ze volgde het met haar vingers naar zijn heup en voelde hoe hij haar hand wegduwde.
  


  
    'Draag je een wapen?'
  


  
    'Nee, schatje,' fluisterde hij. 'Ik ben gewoon blij je te zien.'
  


  
    'Dan hangt hij wel op een rare plaats.'
  


  
    'Ons doel is u te verrassen,' zei hij en zijn hand gleed geroutineerd haar spijkerbroek in. God, het was echt net of ze weer zestien was.
  


  
    Er werd geschreeuwd. Dwayne kwam van achter de rots te voorschijn. Hij kauwde fanatiek op een stuk kauwgom en staarde hen aan. Hij keek even heel teleurgesteld en wendde zich toen af. 'Hé jongens, de boot vertrekt,' zei hij sip.
  


  
    Ze herstelden zich en trokken hun kleding recht. Morton C sloeg zijn arm om haar heen en ze liepen terug naar de anderen. Hij lachte kort. 'Jezus, hoe krijgen we dat zootje ongeregeld ooit in de boten te- rug?'Rik zat halverwege een kokospalm, misschien op zoek naar een helikopter, al dan niet in doeken gewikkeld. Dwayne huppelde over het strand, nog steeds kauwgom kauwend. Een groepje had zich van de anderen afgesplitst en was naar de lagune gegaan. De mensen dansten in het water, met zwaaiende armen boven hun hoofden. Bij de smeulende overblijfselen van het vuur hadden meer mensen zich in de gelijkgestemde discussie gemengd en zaten tegen elkaar te schreeuwen.
  


  
    'Dat is precies zoals ik het ook zie, dat is precies zoals ik het ook zie!'
  


  
    'Precies! Dat bedoel ik!'
  


  
    Morton C zuchtte en begon iedereen bij elkaar te roepen.
  


  
    De wind was gaan liggen en de zee was inktzwart en kalm. Het gesprek ging weer over Feramo. Dwayne staarde, verwoed op zijn kauwgom kauwend, geïrriteerd naar de lichtjes aan de rand van het eiland.
  


  
    'Je moet tegenwoordig nadenken over ieder godvergeten woord dat je zegt op Popayan, omdat je niet meer weet wie er voor hen werkt en wie niet. Ik ga er morgen heen, man. Ik ga erheen en zal ze eens iets geven om over na te denken.'
  


  
    'Hé,' zei Morton C. 'Je bent zo stoned als een garnaal, man. Rustig aan.'
  


  
    'We moeten ze uitdagen,' zei Dwayne. 'Het is gestoord, man. Wij kennen die grotten veel beter dan zij. We moeten ze uitdagen.' Hij staarde recht voor zich uit, nog steeds kauwend, en bungelde met één been neurotisch heen en weer.
  


  
    Olivia beefde. Morton C trok haar naar zich toe en sloeg zijn sweater om haar heen. 'Gaat het wel?' fluisterde hij. Ze knikte gelukzalig. 'Weet jij iets over die lui?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en ontweek zijn blik. Ze voelde zich opeens erg gegeneerd over haar connectie met Feramo. 'Alleen wat ik van anderen heb gehoord. Jij?'
  


  
    Iemand gaf hem een joint en hij nam hoofdschuddend een grote hijs. Olivia zag dat hij zonder te inhaleren de rook meteen weer uitblies.
  


  
    'Maar ik zou het daar wel eens willen zien, jij niet?'
  


  
    'Ik was van plan erheen te gaan. Ik dacht dat het goed zou zijn voor mijn artikel. Maar het begint een beetje griezelig te klinken.'
  


  
    'Ben je journalist?' Hij reikte haar de joint aan en hun vingers raakten elkaar.
  


  
    Dwayne had het nog steeds over Feramo en Pumpkin Hill: 'We zouden iets moeten bedenken om ze de stuipen op het lijf te jagen. Een verrassingsaanval. Iets heel engs doen in die grotten zodat ze er nooit meer heen durven.'
  


  
    'Voor wie werk je?'
  


  
    'Ik ben freelancer. Ik werk aan een duikartikel voor Elan. Wat doe jij hier...?'
  


  
    Olivia beet op haar onderlip toen Morton zijn hand op haar knie legde. Hij zette met zijn duim een beetje druk terwijl hij langzaam over haar dij omhooggleed.
  


  
    Bij het huis van Miss Ruthie stonden ze in de schaduw onder een boom te vrijen. Toen ze over zijn schouder keek, dacht ze heel even dat ze zag dat er in het pension een gordijn werd opengeschoven en dat ze het silhouet van een hoofd in het lamplicht zag. Ze dook snel de schaduw weer in.
  


  
    'Mag ik binnenkomen?' fluisterde hij in haar hals.
  


  
    Met een enorme wilskracht nam ze een heel klein beetje afstand van hem en schudde haar hoofd.
  


  
    Hij keek naar de grond om zichzelf tot bedaren te brengen, terwijl hij onregelmatig ademde, en keek haar toen weer aan.
  


  
    'Geen bezoek 's nachts?'
  


  
    'Niet zonder begeleiding.'
  


  
    'Ga je morgen duiken?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Hoe laat?'
  


  
    'Om een uur of elf.'
  


  
    'Dan kom ik je daarna opzoeken.'Terug in haar kamer ijsbeerde ze uitzinnig rond. Die nonachtige zelfverloochening was een kwelling. Ze wist niet hoe lang ze die nog zou kunnen volhouden.
  


  
    ***
  


  
    29
  


  
    Toen Olivia de volgende ochtend vroeg door de hoofdstraat liep, kraaide er een haan en dreef de geur van warme ontbijtgerechten de kleine houten huizen uit. Er speelden kinderen op de veranda's en oude mensen op schommelstoelen knikten naar haar. Een sombere man met een fletse huid en een doodgraverspak aan nam zijn hoed voor haar af. Naast hem liepen een jong, roodharig zwart meisje en een kind met een blanke huid en een brede neus, grote lippen en kroeshaar. De blonde, bleke dame die ze bij aankomst had gezien, liep elegant over straat, ook nu weer beschermd door haar parasol en knappe begeleider. Olivia begon te denken dat ze in een bizar land van incest en inteelt was beland, waar vaders het met hun neefjes doen en oudtantes stiekeme verhoudingen met ezels hebben.
  


  
    Ze was op weg naar een winkel van Sinkel die ze de avond ervoor had gezien, vol met ijzeren emmers, bolletjes touw en afwasteiltjes. Ze vond het altijd een heerlijk gevoel dat alles wat in dat soort winkels werd verkocht, nuttig was en eerlijk geprijsd was. Zelfs als je er ontstellend veel geld uitgaf, was dat geen verspilling of extravagantie. Het bord boven het raam zag eruit als dat van een uitvaartcentrum in negentiende-eeuws Chicago: de bladderende verf van het in krullende, complexe, zwarte letters geschreven HENRY MORGAN & ZONEN legde het verweerde hout eronder bloot.
  


  
    Binnen stond een lange man in een zwart pak met een metalen schep rijst uit een groot houten vat te scheppen. Geen Uncle Ben's voorgekookte rijst in Popayan. De man stond in hetzelfde zware Ierse accent als dat van Miss Ruthie met zijn klant te babbelen. Olivia boog voorover over de toonbank, gefascineerd door wat er allemaal te koop was in de winkel: vishaken, fakkels, touw, driehoekige vlaggetjes, wiggen, schoensmeer. De deur ging open en er rinkelde een bel; het gesprek stopte abrupt en een stem met zwaar accent vroeg naar sigaretten.
  


  
    'Die zijn uitverkocht, sorry.'
  


  
    'Hebt u geen sigaretten?' De stem klonk diep, met een rollende r en zo veel nadruk op de t dat hij bijna werd uitgespuugd.
  


  
    Olivia klikte razendsnel het spiegeltje in haar ring open, vreselijk opgewonden dat ze hem voor het eerst kon gebruiken. De man, die met zijn rug naar haar toe stond, was kort en dik en droeg een spijkerbroek met poloshirt. Ze bewoog haar hand een beetje zodat ze hem beter kon zien en haar mond viel open toen ze zijn zwarte krulletjes zag: het was Alfonso. Ze liet snel haar hoofd zakken en tuurde in een kast, alsof ze reuze geïnteresseerd was in een barometer. Alfonso uitte dreigend klinkend scepticisme over het beweerde ontbreken van sigaretten.
  


  
    'Maar ik weet zeker dat we ze donderdag weer krijgen, als de boot komt,' zei de lange man. 'Misschien heeft Paddy in de Bucket of Blood er nog.'
  


  
    Alfonso kuierde vloekend de winkel uit. Hij sloeg de deur zo hard achter zich dicht dat de bel hysterisch begon te rinkelen.
  


  
    Het was even stil en toen begonnen de winkelier en zijn klant met gedempte stem te praten. Op een bepaald moment ving ze 'in de grotten' en 'de geiten van O'Reilly zijn dood' op, maar ze dacht dat dat net zo goed een regel uit een Iers liedje kon zijn dat ze op school had geleerd, en herinnerde zichzelf er streng aan de situatie niet te romantiseren.
  


  
    Uiteindelijk draaide ze zich om en vroeg om een bolletje touw, een plattegrond van het eiland, een zak worteltjes en een groot mes en voegde nonchalant toe: 'O, en een pakje sigaretten.''Natuurlijk. Welk merk?' vroeg de winkelier.
  


  
    'Welke hebt u?'
  


  
    'Marlboro, Marlboro Light en Camel,' zei hij en hij keek vrolijk naar de straat.
  


  
    Olivia volgde zijn blik. Alfonso stond druk met iemand te praten, maar ze kon niet zien met wie. Hij bewoog een klein stukje naar links en toen zag ze een glimp van een kortgeknipt kapsel met gebleekt haar en oversized hiphopkleding. Ze greep de rand van de toonbank, haar wangen werden rood en ze voelde een stekende pijn in haar borstkas. Het was Morton C. Morton speelde onder één hoedje met Alfonso. De schoft. Hoe kon ze zo stom zijn geweest? Nu kon ze niet meer naar Feramo. Feramo zou geen meisje in zijn harem willen dat met een van zijn knechtjes had staan vozen. Het was haar gelukt het hele doel van haar verkenningstocht te verzieken door één keer haar zelfbeheersing te verliezen.
  


  
    De sleutel tot succes ligt hem erin hoe je de draad weer oppakt nadat je hebt gefaald, zei ze tegen zichzelf. Ze had nog twee uur voor ze ging duiken. Dat was genoeg tijd om naar de top van Pumpkin Hill te gaan en te kijken wat er gebeurde. Ze was vastbesloten iets te ontdekken, wat dan ook.
  


  
    Ze bestudeerde de kaart en liep via een pad met vele splitsingen en zijweggetjes het dorp uit. Op ieder punt dat ze later misschien niet zou herkennen, legde ze een wortel neer die de weg terug wees. Vóór haar doemde Pumpkin Hill als een grassig heuveltje in de South Downs op uit de begroeiing, open en bloot, onbeschermd, met een zigzaggend zandpaadje eroverheen. Aan de rechterkant liep de begroeiing door naar een smalle vallei aan de zijkant van de heuvel. Toen ze dichterbij kwam, ging ze gebukt lopen en tuurde met haar verrekijker naar de top. Ze zag achter een boom iets bewegen. Ze tuurde door de verrekijker en probeerde hem scherp te stellen. Er stapte iemand in camouflagekleding achter vandaan. Hij droeg iets wat op een automatisch wapen leek en bestudeerde de omgeving. Ze trok haar minifototoestel te voorschijn en drukte af. Dit is schandalig, dacht ze. Pumpkin Hill is openbaar terrein. Mensen moeten het recht hebben er rond te struinen en moeten dat al helemaal kunnen doen zonder dat er mannen te voorschijn komen die machinegeweren op hen richten. Olivia was tegen alle vernietigingswapens, of ze nu bedoeld waren voor gebruik tegen een individu of tegen de massa.
  


  
    Ze markeerde de weg met een wortel en liep een dichtbeboste vallei aan de rechterkant van de heuvel in. Ze stampte woedend door, duwde takken opzij en dacht koortsachtig aan wat Feramo allemaal in zijn ecohotel aan het doen kon zijn. Ze wist zeker dat het iets op basis van acetyleengas was en dat het, wat het ook was, naar LA zou worden gestuurd. Misschien was hij wel onderwaterlassers aan het trainen die werk zouden aannemen in de koelsystemen van krachtcentrales, waar ze gigantische acetyleen- en zuurstofbellen zouden vrijlaten om er dan een waterbestendige lucifer bij af te strijken.
  


  
    De bomen en struiken liepen tot bijna op de top door. Op sommige plaatsen was de grond eronder vrijwel doorzichtig. Ze zat vol sneetjes en schaafwonden van het klimmen. Toen ze de top naderde, werd ze opgewekter, tot ze zag dat haar weg werd versperd door een drie meter hoog hek met scherpe punten erop. Als ze links afsloeg, zou ze in het volle gezichtsveld van de bewaker komen. In plaats daarvan ging ze naar rechts en kwam bij een diep ravijn uit. Aan de andere kant was een rand waar een boom stond en daarboven zou ze makkelijk omhoog kunnen klimmen. Olivia woog de mogelijkheden af. Als er geen afgrond van vijftien meter onder lag, zei ze tegen zichzelf, zou ze er zo overheen springen. Kom op zeg, ze had het in Disney-tekenfilms al talloze blonde prinsen in maillots zien doen.Voor ze er echt goed over had nagedacht, sprong ze en was opeens aan de andere kant. Ze stond in een glibberige en ongelooflijk slijmerige substantie die walgelijk stonk. Ze kon nog net zorgen dat ze niet in het ravijn stortte door de onderkant van de boom te grijpen, die ook vol zat met dat gruwelijke slijm. Toen ze haar hoofd omdraaide om te kijken, wist ze dat er iets mis was met het slijm. Haar neus wilde er niets van weten. Ze viel terug op de training die ze tijdens haar jaren als hippiereiziger had gehad in onnoemlijk veel stinkende toiletten in de Derde Wereld, en ademde hard uit en niet meer in tot ze buiten bereik van de stank was. Toen gooide ze met uit elkaar barstende longen haar hoofd in haar nek, ademde heel voorzichtig in door haar neus, nam een heerlijke teug zuivere Popayaanse lucht en kleedde zich uit.
  


  
    Ze lag in haar beha en slipje op haar buik en had haar met slijm bedekte spijkerbroek, T-shirt en schoenen verstopt op een plek waar ze ze niet kon ruiken. De bewakers konden haar hier niet zien en ze tuurde door haar verrekijker naar Pierre Feramo's vakantieoord. Een turkooizen koraallagune werd omsloten door een perfect wit strand met wat palmbomen en houten zonnebedden met crèmekleurige linnen kussens erop. In het midden lag een vierkant zwembad dat in een houten terras was ingebouwd. In een groot gebouw met rieten dak dat erachter lag, bevond zich zo te zien de receptie en het restaurant. Een houten pier strekte zich uit over de lagune en leidde naar een bar met rieten dak. Aan beide zijden liepen nog twee loopbruggen over het water, die elk naar drie hutten met rieten daken leidden. Iedere hut had een schaduwrijke, houten veranda met een houten trap die de zee in liep. Onder de palmen aan de rand van het strand stonden nog zes gastenverblijven verspreid. Mmmm, dacht ze. Misschien moet ik er toch maar gaan logeren. Zou ik zo'n hut boven het water kunnen krijgen? Of zou het aan de rand van het strand leuker zijn? Maar hoe zit het eigenlijk met zandvliegen?
  


  
    De gasten hingen op de zonnebedden en barkrukken en zagen eruit als modellen uit Vogue. Een stel peddelde in een kajak over de lagune. Er was een man aan het snorkelen. Twee meisjes waadden in duikuitrusting naar de rand van het rif, begeleid door een instructeur. Rechts van het complex lag een parkeerplaats, waar trucks en graafmachines, een compressor en tanks stonden. Over een landtong kronkelde een onverharde weg. Erachter liep een grote, betonnen pier langs het koraal naar het punt waar het water van turkoois overging in donkerblauw. Ze legde haar verrekijker neer en maakte nog wat foto's. Toen pakte ze haar verrekijker weer op, maar om de een of andere reden kon ze er niets door zien.
  


  
    'Je houdt hem verkeerd om.'
  


  
    Ze begon te gillen, maar iemand hield een hand voor haar mond trok met de andere haar arm achter haar rug.
  


  
    ***
  


  
    30
  


  
    Ze draaide zich om en keek in haar ex-favoriete grijze ogen. 'O god, ben jij het,' gromde ze door zijn vingers.
  


  
    'Wat ben je aan het doen?' Morton C klonk licht geamuseerd, wat in scherp contrast stond met de hand over haar mond.
  


  
    'Laat los,' eiste ze met alle waardigheid die ze onder deze omstandigheden kon opbrengen.
  


  
    Morton haalde zijn hand van haar mond en liet één vinger tegen haar strottenhoofd liggen. 'Zachtjes praten. Wat doe je hier?'
  


  
    'Ik geniet van de mooie omgeving.'
  


  
    'In je ondergoed?'
  


  
    'Ik ben ondertussen aan het zonnen.'
  


  
    'Hoe kom je hier?'
  


  
    'Ik ben gesprongen.'
  


  
    'Gesprongen?'
  


  
    'Ja, en ik ben bijna in dat ravijn gestort. De rand zit vol slijm en mijn kleren nu ook.'
  


  
    'Waar zijn die?'
  


  
    Ze wees. Hij kroop over de helling. Ze hoorde zacht geritsel. Ze draaide zich om.
  


  
    Hij verscheen weer over de rand van de heuvel. 'Is deze van jou?' vroeg hij en hij stak een wortel omhoog.
  


  
    Ze keek hem vuil aan.'Nou niet moeilijk gaan doen, hè. Kom langzaam naar de rand. Ga op die rots zitten.' Toen ze dat deed, drong het tot haar door dat ze beefde. Morton C kruiste zijn armen, trok zijn shirt over zijn hoofd en reikte het haar aan.
  


  
    'Trek aan,' zei hij.
  


  
    'Niet met jouw stank eraan.'
  


  
    'Trek aan.' Hij deed een stap achteruit en keek toe hoe ze zijn shirt aantrok. 'Je bent helemaal geen journalist, hè? Wat doe je hier?'
  


  
    'Dat heb ik al gezegd. Een stukje wandelen op het mooie Pumpkin Hill. Ik wilde het mooie vakantieoord zien.'
  


  
    'Ben je gek?'
  


  
    'Waarom zou ik het mooie hotel niet komen bekijken? Misschien wil ik hier wel komen logeren.'
  


  
    'Nou, dat moet je dan maar vragen bij het mooie vvv-kantoor in het mooie dorp, en als ze een mooie kamer voor je hebben, kunnen ze je er mooi heen brengen met een mooie boot.'
  


  
    'Nou, misschien ga ik dat inderdaad maar doen.'
  


  
    'Nou, dan moet je maar gaan.'
  


  
    'En trouwens, wat doe jij hier eigenlijk?'
  


  
    'Ben je altijd zo vervelend?'
  


  
    'Je werkt voor Feramo, hè?'
  


  
    'Wat jij moet doen, is als de sodemieter teruggaan naar het dorp zonder gezien te worden, en als je ook maar enigszins hersens in je hoofd hebt, vertel je niemand dat je hier bent geweest.'
  


  
    'Wat een klotestreek, rondhangen bij de duikers, doen alsof je een van de jongens bent en ze dan verklikken bij die engerd.'
  


  
    'Ik heb geen idee waar je het over hebt. Heb je van dat spul op je lijf?'
  


  
    'Aan mijn handen, maar dat heb ik eraf geveegd.'
  


  
    Hij pakte haar handen, hield ze ver van zijn gezicht vandaan en snoof. 'Wegwezen. Ik zie je na het duiken.'
  


  
    Nee, dan zie je me niet, gluiperige klootzak, dacht ze razend terwijl ze tussen de mangroven zat en door haar verrekijker zag hoe Morton onbekommerd op de top van de heuvel een sigaret stond te roken met de bewaker. Ik ga nog één keer duiken, dan ga ik terug naar de Britse ambassade om te vertellen wat ik heb ontdekt, en dan ga ik naar huis.
  


  
    Toen Olivia om elf uur in Riks Duikhut was voor haar duikafspraak, stond er een groepje rond een gammele televisie naar het nieuws te kijken.
  


  
    'Het is klein, het is groen, het is overal verkrijgbaar, maar het staat op het punt de hele wereld te vergiftigen: ricinuszaad!
  


  
    Experts denken dat dit zaad mogelijk de bron is van de gifaanval op cruiseschip Coboya afgelopen dinsdag, een aanval die tot nu toe het leven van 263 passagiers heeft geëist. De aanval wordt toegeschreven aan het Al-Qaeda-netwerk van Osama bin Laden en het blijkt om ricinegif te gaan, dat in de zoutvaatjes in de eetzaal op het schip was gedaan.'
  


  
    Er verscheen een wetenschapper in een witte laboratoriumjas in beeld. 'Ricine is het gif dat in 1978 in Londen werd gebruikt tijdens de "parapluaanval" op Waterloo Bridge. De Bulgaarse dissident Georgi Markov werd toen gedood door een ricinekogel die werd afgevuurd uit een paraplu. Het probleem met ricine - dat zeer giftig is voor mensen — is dat de stof waar het van gemaakt wordt, ricinezaad, op vele plaatsen ter wereld wordt verbouwd en dat het gif op veel verschillende manieren kan worden geproduceerd: als poeder, zoals in de laatste aanval, maar ook als kristal, als vloeibaar middel en zelfs in gelvorm.'
  


  
    'O'Reilly zegt dat ze dat op de heuvel verbouwen,' zei Rik. 'Hij denkt dat zijn geiten daardoor zijn vergiftigd.'
  


  
    Shunt, dacht Olivia en ze rook aan haar huid. 'Ik ga even een stukje zwemmen!' zei ze geforceerd opgewekt. 'Ik heb het snikheet!'
  


  
    Ze rende naar de rand van de pier, trok haar korte broek uit en sprong in het water. Ze dook diep de lagune in en veegde ondertussen haar huid af. Haar verbeelding sloeg volledig op hol: ricine, gezichtscrème, misschien probeerde Feramo Devorées Crème de Phylgie te vergiftigen met ricinegel? Dan zou Michael Monteroso zorgen
  


  
    dat zijn beroemde clientèle het ging gebruiken en zou Feramo voor iemand iets in de gaten had, half Hollywood kunnen vergiftigen.
  


  
    Toen Olivia terugzwom, stond Rik aan het einde van de pier op haar te wachten met de uitrusting. 'Zin om naar een tunnel te gaan?' vroeg hij met een wittetandenlach.
  


  
    'Eh...' Olivia dook pertinent niet in tunnels en scheepswrakken. Wat haar betreft ging alles prima zolang je onder water bleef ademen en niet in paniek raakte. Als je ergens heen ging waar je klem kon komen te zitten, was dat niet zo eenvoudig.
  


  
    'Ik ga liever nog een keer naar dat rif.'
  


  
    'Nou, ik ga naar de tunnels. En Dwayne is er niet. Dus als je vandaag wilt duiken, zul je naar de tunnels moeten.'
  


  
    Olivia stelde het niet op prijs zo behandeld te worden.
  


  
    'Prima,' zei ze onderkoeld. 'Dan ga ik nog een stukje zwemmen.'
  


  
    'Oké, oké. Dan gaan we niet naar grotten of tunnels. Maar misschien dat ik je hier en daar wel een kloofje laat zien.'
  


  
    Olivia probeerde het onaantrekkelijke beeld dat dat woord in haar geest opriep, te negeren.
  


  
    ***
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    Eenmaal onder water veranderde Rik in een klassieke zelfingenomen nerd. Hij was van dezelfde soort als de man in de Spionagewinkel die in het Standard haar kamer was komen controleren, en de zelfingenomen computernerd die met een grote grijns op zijn gezicht en een woordenschat van uitsluitend onbegrijpelijk vakjargon aan je computer komt sleutelen, alsof hij weet heeft van een wereld waarvan jij nooit deel zult kunnen uitmaken, en die je alleen een heel klein hapje van het menu aanbiedt dat geschikt is voor kleuters, zodat hij zich kan verlustigen in je kinderlijke verwondering en je later met zijn vriendjes kan uitlachen. Rik kreeg het op de een of andere manier voor elkaar een nerdgrijns op zijn gezicht te toveren, ondanks het feit dat hij ruim twintig meter onder water was, een masker droeg en een ademautomaat in zijn mond had.
  


  
    Olivia zwom achter hem aan een kloof in en toen ze zich realiseerde dat de kloof eigenlijk een tunnel was en dat hij te krap begon te worden om nog om te kunnen draaien, raakte ze zo in paniek dat ze haar ademautomaat uit haar mond liet vallen. Gedurende een paar seconden brak ze de gouden regel en begon te spartelen. En als Rik nou ook voor Feramo werkte en haar zou vermoorden of naar Alfonso zou brengen, die haar dan ritueel zou besnijden? En als ze nou werd gevangen door een octopus? En wat als een reuzeninktvis zijn tentakels in haar vastzoog en... Rustig, rustig, haal adem, haal adem.Ze kreeg zichzelf weer onder controle, liet langzaam wat lucht ontsnappen en herinnerde zich weer wat ze moest doen: naar rechts leunen, met je hand over je dij glijden en dan hangt je ademautomaat daar gewoon... En dat was nog waar ook.
  


  
    De tunnel werd beangstigend krap. Ze begon te fantaseren dat ze Rik bij de autoriteiten zou aangeven en hem zou laten schorsen. Konden duikinstructeurs worden geschorst? Ze haalde niet goed adem. Een combinatie van angst en verontwaardiging verziekte alles. Ze moest zichzelf dwingen te doen wat ze had geleerd: heel, heel langzaam en diep ademen, tegen haar intuïtie in alsof ze, in plaats van bijna gevangen te zitten in een onderwatertunnel, aan het einde van een yoga-uurtje op een matje lag en een bal oranje licht door haar lichaam zag gaan. Ze hoorde al snel haar eigen, zware ademhaling, als een geluidseffect in een horrorfilm.
  


  
    Na wat een onvoorstelbaar lange tijd leek, kwam ze omhoog in blauw water. Ze waren in een enorme grot. Er moest boven ergens een flink gat zijn, want het water was helder en werd verlicht door stralen zonlicht. Ze keek omhoog, op zoek naar de oppervlakte, maar het enige wat ze zag, was diffuus licht. Scholen felgekleurde vissen schoten alle kanten op. Het was net alsof ze in een waanzinnige LSD- trip zat. Ze zwom heen en weer, vergat tijd en realiteit, tot ze Rik zag. Hij tikte op zijn luchtmeter, met iedere tik zo veel sarcasme naar haar communicerend dat ze het gevoel kreeg dat wat de duikwereld met hem had gewonnen een groot verlies was voor de mimewereld.
  


  
    Ze hadden nog een kwartier. Ze kon de weg terug de tunnel in niet zien. Rik zwom voor haar uit, wees naar het gat en gebaarde haar voor te gaan. De tunnel leek langer dan in haar herinnering. Er leek iets niet te kloppen. Ze herkende de route niet. De paniek sloeg weer toe: Rik was een terrorist, Rik had met Morton gepraat, Rik probeerde haar uit de weg te ruimen omdat ze te veel wist. Ze zwom een hoek om, zag wat er vóór haar was en begon in haar ademautomaat te schreeuwen. Zo te schreeuwen en schreeuwen dat hij weer uit haar mond viel.
  


  
    ***
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    Olivia keek recht in de ogen van een duiker wiens hoofd volledig in zwart rubber was gehuld, afgezien van twee gaten voor de ogen en een opening voor zijn ademautomaat, die flapte en zoog als een vissenbek. Ze staarden elkaar heel even aan, in het halfduister van de tunnel, betoverd als een kat en een goudvis. Toen haalde de duiker zijn ademautomaat uit zijn mond en hield hem voor de hare. Er ontsnapten luchtbellen uit zijn mond en hij keek haar recht in haar ogen tot haar ademhaling rustiger werd. Toen nam hij hem terug en ademde zelf. Hij bleef haar geconcentreerd aankijken terwijl ze in het water uitademde, stak zijn ademautomaat vervolgens weer in haar mond en liet haar nogmaals ademen.
  


  
    Het instinct om om zich heen te gaan slaan en naar adem te snakken was overweldigend. Ze waren ruim twintig meter onder water, onder een rotspartij. Ze voelde Rik achter zich, die als een bezetene naar haar been greep en haar duwde. Dacht hij dat ze even was gestopt om de omgeving te bewonderen? Ze trapte met haar zwemvliezen om hem te laten stoppen; de duiker bood haar zijn ademautomaat nogmaals aan.
  


  
    'Duiken is een constant gevecht tegen paniek'. De zin bleef maar door haar hoofd malen. Ze had zichzelf even onder controle, ademde door de ademautomaat, maar ze voelde alweer paniek opkomen. Ze zat in het smalste deel van de tunnel tussen Rik en de gemaskerde man gevangen. Zelfs als Rik en zij achteruit teruggingen naar de grot, hadden ze misschien niet genoeg tijd meer om er te komen. En als ze dat wel hadden, was er boven in de grot misschien geen lucht; misschien gingen ze er wel dood.
  


  
    De man met het masker stak zijn vinger op om haar aandacht te trekken. Ze keek hem aan, ademde zijn lucht, en hij reikte langs haar lichaam. Hij trok zijn hand terug en hield haar ademautomaat omhoog. Terwijl hij nog steeds in haar ogen staarde als een duikinstructeur tijdens een demonstratie, ademde hij eruit en reikte hem haar daarna aan. Ze dacht zijn ogen te herkennen, maar ze kon niet zien welke kleur ze hadden. Wie was hij? Hij probeerde haar in ieder geval niet te vermoorden, en als dat toch zo was, had hij de neiging om zichzelf daarbij nogal tegen te werken. Hij reikte weer naar voren, vond haar zuurstofmeter, keek erop en liet hem aan haar zien. Op deze diepte had ze nog zeven minuten lucht. Rik rukte uitzinnig aan haar been. Ze keek achterom. Toen ze weer naar voren keek, bewoog de duiker van haar weg, achteruit, met een regelmatige snelheid, alsof hij werd getrokken. Ze begon te trappelen en ging vooruit. Ze kreeg een hevig stekend gevoel in haar schouder. Vuurkoraal. Ze had vreselijk veel zin om Rik met haar zwemvliezen in zijn gezicht te trappen. Als ze van plan was geweest een tunnel in te gaan, had ze een wetsuit aangetrokken.
  


  
    De tunnel werd wijder. Het licht vóór haar zag er anders uit. Ze zag de duiker niet meer vóór zich. Ze ging steeds sneller zwemmen, de open zee in, en keek omhoog naar het licht en de luchtbellen aan de oppervlakte, die misleidend dichtbij leken. Ze weerstond de drang om zo snel mogelijk naar boven te zwemmen en draaide zich om om te kijken of Rik er was, die uit de tunnel kwam zwemmen en met duim en wijsvinger een cirkel maakte.
  


  
    Bestond er maar een teken voor: 'Niet dankzij jou, onverantwoordelijke klootzak'.
  


  
    Rik stak zijn duim omhoog om aan te geven dat ze gingen opstijgen, maar bewoog toen opeens zijn hoofd in een schokkerige, paniekerige beweging. Ze keek op en zag een haai.
  


  
    De haai zwom een meter of zes boven hen. Olivia wist dat rustige duikers niets te vrezen hebben van haaien. Deze bewoog snel en doelbewust, alsof hij achter een prooi aanzat. Ze zag een jachtige beweging, kolkend water en daarna een rode wolk die zich langzaam verspreidde. Ze gaf Rik een teken weg te gaan. Hij had grote ogen van angst. Ze volgde zijn blik naar iets wat naar hen toe kwam vallen; liet leek op een groteske vis met een enorme, donkere, gapende wond. Erachter waaierde zweephaar dat op zeewier leek. Het object draaide langzaam rond en het bleek een mensenhoofd te zijn. De mond stond open in een schreeuw. Er stroomde helderrood bloed uit de nek en lang haar sleepte erachteraan. Het was het hoofd van Dwayne.
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    Rik zwom langs haar. Hij sloeg gevaarlijk om zich heen, zwaaide met zijn mes en zwom op de haai af. Ze greep hem bij zijn been en trok hem naar zich toe. Ze hield de zuurstofmeter omhoog, gaf met haar vuist voor haar strottenhoofd het teken dat haar lucht op was en wees naar boven. Hij keek naar het hoofd, dat steeds verder de afgrond in verdween, en draaide zich toen om om haar te volgen. Ze zwom rustig weg, keek op haar kompas waar het strand was, en controleerde of Rik haar nog volgde. Ze voelde de verandering in haar ademautomaat die aangaf dat haar lucht bijna op was, en moest opnieuw tegen de paniek vechten. Boven hen zag ze donkere schaduwen. Meer jagers waren op weg naar het bloedbad. Ze begon aan een beheerste opstijging zonder perslucht, blies heel, heel langzaam de lucht in haar longen uit en zei hardop: 'Ahhh.' Ze voelde hoe de lucht in haar trimvest begon uit te zetten, hoe dat strakker rond haar borstkas ging zitten en vond het slangetje om lucht eruit te laten, die ze inademde en langzaam in het water weer uitademde. Ze keek omhoog naar het magische licht, de luchtbellen en het uitnodigende blauw aan de oppervlakte, dichterbij dan het leek, en dwong zichzelf het rustig aan te doen: Haal adem, geen paniek, pas je opstijging aan aan het tempo van de langzaamste luchtbel.
  


  
    Toen ze aan de oppervlakte kwamen en kokhalzend naar adem snakten, waren ze nog een heel eind van de kust. De duikhut was meer dan driehonderd meter weg.
  


  
    "Wat heb je met hem gedaan?' schreeuwde Rik.
  


  
    'Wat?' zei ze, duwde haar masker omhoog en maakte haar loodgordel los. 'Waar heb je het over?'
  


  
    Ze gaf een noodsignaal naar de kust en blies op haar fluitje. De gewoonlijke groep jongens zat bij de hut. 'Help!' schreeuwde ze. 'Haaien!'
  


  
    'Wat heb je met hem gedaan?' huilde Rik. 'Wat heb je gedaan?'
  


  
    'Waar heb je het over?' zei ze razend. 'Ben je gek? Dat was Dwayne niet in de tunnel. Het was iemand met een rubberen masker. Hij gaf me zijn lucht en verdween daarna in zijn achteruit.'
  


  
    'Doe niet zo achterlijk. Dat kan niet. Hé!' riep Rik en gebaarde in de richting van de hut. 'Hé, we zijn hier!'
  


  
    Ze keek achter zich en zag een vin op hen af komen.
  


  
    'Rik, hou je kop en beweeg je niet.'
  


  
    Met haar blik op de haai gefixeerd, blies ze nogmaals op haar fluitje en stak haar hand op. Het feit dat ze in nood waren, was godzijdank eindelijk tot de jongens bij de hut doorgedrongen. Iemand had de motor van de boot gestart, er sprongen mensen aan boord en een paar seconden later racete de boot op hen af. De vin verdween onder water. Ze trok haar benen op en dacht: schiet op, schiet alsjeblieft op. Ze wachtte op een plotselinge spierbeweging en het gevoel dat haar vlees uit elkaar werd gescheurd. De boot deed er een eeuwigheid over hen te bereiken. Wat zaten ze te doen? Stomme idioten.
  


  
    'Laat die persluchtflessen maar zitten... In de boot,' schreeuwde Rik, opeens weer de bekwame duikinstructeur, toen de boot er bijna was. Olivia liet haar fles en zwemvliezen vallen, reikte naar de armen die over de zijkant van de boot naar haar waren uitgestrekt, klom spartelend de boot in en ging op de bodem naar adem liggen happen.
  


  
    Terug op de pier zat Olivia op het bankje met een handdoek om zich heen en haar armen rond haar knieën. Het hele, afgrijselijke ritueel van dood en de nasleep ervan begon zich voor haar ogen af te spelen. Op zee daalde een haaienkooi met Rik en een buddy erin van een boot af in een overduidelijk uitzichtloze zoektocht naar de overblijfselen van Dwayne. De enige arts op Popayan, een oude Ierse verloskundige, stond hulpeloos met een tas op de pier. Toen ze sirenes hoorde, keek Olivia op en zag een boot met zwaailichten naderen: de medische boot van Roatán, het grote eiland.
  


  
    'U moet echt even gaan liggen,' zei de verpleegster en stak een sigaret op. 'We brengen u zo naar Miss Ruthie's.'
  


  
    'Ze moet eerst door de politie worden verhoord,' zei de enige agent van Popayan gewichtig.
  


  
    Olivia was zich vaag bewust van de theorieën die om haar heen vorm begonnen te krijgen: Dwayne was nog onder invloed van de coke van gisterenavond geweest; hij was zonder buddy gaan duiken; hij had van alles geroepen over hoe hij Feramo's mensen een lesje zou leren. Hij kon iets fout hebben gedaan, zichzelf hebben gesneden en de haai hebben gelokt, of misschien had hij met iemand van Feramo gevochten en was hij gewond geraakt. Zodra ze over de figuur in de tunnel begonnen, werden hun stemmen zachter. Een van de jongens raakte zenuwachtig haar schouder aan, precies op de plek van de brandwond van het vuurkoraal. Ze kreunde zacht.
  


  
    'Rachel,' fluisterde de jongen, 'sorry dat ik het vraag, maar weet je zeker dat het Dwayne niet was in die tunnel? Misschien was het de haai die hem terugtrok.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Hij droeg een volledig wetsuit en masker. Volgens mij was het Dwayne niet. Als hij het was geweest, had hij me dat vast laten weten. En haaien zwemmen geen tunnels in, toch? En op het h...' haar stem brak, 'op het hoofd zat geen capuchon.'
  


  
    Toen ze terugkwam, stond Miss Ruthie te bakken. Blikken met broodjes en gebak stonden op de oven en het gele dressoir, en het huis rook naar kaneel en specerijen. Er prikten tranen achter Olivia's oogleden. Ze werd overspoeld door hartverwarmende beelden uit haar jeugd: Big-Ears' cottage, het Woodentops-house, haar moeder die stond te bakken als ze uit school kwam.
  


  
    'Och hemeltjelief, ga gauw zitten.'
  


  
    Miss Ruthie haastte zich naar een la en pakte er een keurig gestreken zakdoek uit met in de hoek een geborduurde R.
  


  
    'Moeder Maria,' zei ze en haalde een klef uitziend brood uit een blik. 'Zo. En dan gaan we nu een kop thee drinken.' Ze sneed een dikke plak brood voor Olivia af, alsof het enige antwoord op het zien van een afgescheurd hoofd klef brood met een kop thee was. Olivia nam een hap van het overheerlijke, natte bananenbrood, zoals ze dat nog nooit had gegeten, en bedacht dat dat misschien wel waar was.
  


  
    'Vertrekt er vandaag een vliegtuig?' vroeg ze zacht aan Miss Ruthie.
  


  
    'Vast wel. Er vertrekt er bijna iedere middag een.'
  


  
    'Hoe boek ik een ticket?'
  


  
    'Als je je koffer op de stoep zet, klopt Pedro aan als hij langskomt met de rode truck.'
  


  
    'Hoe weet hij dan dat hij moet stoppen? Hoe weet hij dan dat ik naar het vliegveld wil? En als het vliegtuig nou is volgeboekt?'
  


  
    Miss Ruthie staarde haar voor de tweede keer alleen maar aan of ze gek was geworden.
  


  
    Er werd net na drieën aangeklopt. De rode truck was leeg. Olivia keek toe hoe haar geliefde groenbruine koffer achterop werd gelegd en klom zelf voorin. Ze hield de hoedenspeld in haar handpalm geklemd, streek met haar duim over haar spionnenring en ze had haar pepperspray in de zak van haar korte broek verstopt. Het was een perfecte dag: blauwe hemel, vlinders en kolibries die boven de wilde bloemen zweefden. Het was zo lieflijk dat het onwerkelijk voelde, beangstigend. Ze zag het Robinson Crusoe-bord en het bruggetje dat naar de landingsbaan leidde, en begon haar spullen te verzamelen, maar de truck sloeg rechtsaf.
  


  
    'Dat is de weg naar het vliegveld niet,' zei ze nerveus. De auto stopte bij wat struiken naast het strand en ze bleef op haar stoel zitten.
  


  
    ' Que? vroeg Pedro en deed het portier open. 'No hablo inglés.'
  


  
    'No es el aeroporto. Quiero tornar el avión para La Ceiba.'
  


  
    'Ja, ja,' zei hij in het Spaans en zette haar koffer op de grond. 'Het vliegtuig vertrekt op dinsdagen vanuit Roatan. Je moet op de boot wachten.' Hij knikte naar de lege horizon. De motor liep nog. Hij wachtte ongeduldig tot ze zou uitstappen.
  


  
    'Maar er is helemaal geen boot.'
  


  
    'Die komt over vijf minuten.'
  


  
    Olivia stapte achterdochtig uit. 'J e moet gewoon een paar minuten wachten,' zei hij en klom weer in de auto.
  


  
    'Waar ga je heen?'
  


  
    'Naar het dorp. Het is goed. De boot komt over vijf minuten.'
  


  
    Hij zette de auto in de eerste versnelling. Ze keek verloren toe hoe hij rammelend wegreed, werd opeens overmand door enorme uitputting en voelde zich te moe om iets te doen. Het geluid van de motor verstomde en was toen helemaal weg. Het was bloedheet. Er was in de verste verte geen boot te bekennen. Ze sleepte haar koffer naar een kasuarboom en ging in de schaduw zitten, vliegen van zich af slaand. Na twintig minuten hoorde ze een vaag jankend geluid. Ze sprong op en speurde door haar verrekijker de horizon af. Er kwam met grote snelheid een boot op haar af. Ze was ongelooflijk opgelucht, want ze wilde dolgraag van het eiland af. Toen de boot dichterbij kwam, zag ze dat het een opschepperige, witte speedboot was. Ze had helemaal niet zulk soort boten op Popayan gezien, maar Roatan was veel toeristischer. Misschien had het vliegveld op Roatan een eigen boot.
  


  
    De schipper zwaaide, minderde vaart en voer in een perfecte boog naar de pier. De boot had prachtige, grote, witleren stoelen en glanzende houten deuren leidden naar een hut onder het dek. 'Para el aeroporto Roatan? vroeg ze zenuwachtig.
  


  
    'Si, señorita, suba abordo,' zei de schipper, maakte de boot vast, slingerde haar koffer op het dek en stak zijn hand uit om haar aan boord te helpen. Hij maakte het touw los, trok op en voer naar open zee.
  


  
    Olivia zat ongemakkelijk op het randje van een witleren stoel, staarde over haar schouder naar de kustlijn van Popayan, die steeds moeilijker te zien werd en tuurde daarna angstig naar de lege horizon voor zich. De deur naar de hut ging open en ze zag een donker hoofd omhoogkomen, licht kalend, met zwarte krulletjes. De man keek op en er verscheen een gluiperige, vleierige glimlach op zijn gezicht.
  


  
    ***
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    Olivia zat voor in de boot op de witleren passagiersstoel. Haar hoofd knikte op en neer als dat van een lappenpop, ze kreeg om de zoveel seconden een golf in haar gezicht en ze moest vechten tegen zeeziekte. Ondertussen stond Alfonso, ook doorweekt, aan het roer, gekleed in een belachelijk kostuum dat bestond uit een wit overhemd, witte korte broek, witte, hoog opgetrokken sokken en een kapiteinspet. Hij stuurde de boot onhandig en veel te snel de wind in, waardoor die recht op iedere golf sloeg. Hij gebaarde achteloos naar de kustlijn voor zich en schreeuwde totaal onverstaanbare dingen, overstemd door het gebrul van de motor.
  


  
    Hoe, dacht ze chagrijnig, kan ik zo onwaarschijnlijk stom zijn geweest? Miss Ruthie werkt voor Alfonso. Miss Ruthie heeft vast het bananenbrood vergiftigd en Dwaynes hoofd eraf gehakt. Ze is net die kwaadaardige dwerg in de rode regenjas in Don't Look Now. Straks komt ze uit de hut te voorschijn in Roodkapje-kleding en snijdt mijn keel door. Wat moet ik doen? Het antwoord, drong tot haar door, was: 'Niets.' Ze had de hoedenspeld nog steeds in haar hand. De pepperspray zat in haar zak, maar ze moest toegeven dat de kans dat ze twee flinke kerels zou kunnen overweldigen met wat pepperspray en een hoedenspeld niet erg groot was.
  


  
    'Waar gaan we heen?' schreeuwde ze. 'Ik wil naar het vliegveld.''Het is een verrassing,' zei Alfonso vrolijk. 'Een verrassing van meneer Feramo.' 'Stop, stop!' schreeuwde ze. 'Niet zo snel!'
  


  
    Hij negeerde haar, lachte en stuurde de boot recht op de volgende golf af.
  


  
    'Ik moet overgeven!' gilde ze, leunde voorover naar zijn spierwitte kostuum en deed alsof ze over haar nek ging. Hij sprong geschrokken achteruit en ging meteen langzamer varen.
  


  
    'In de zee,' zei hij en gebaarde naar haar. 'Daar. Pedro. Agua. Snel.'
  


  
    Ze deed heel overtuigend alsof ze over de rand kotste — ze hoefde er helemaal haar best niet voor te doen — leunde achterover en legde haar hand tegen haar hoofd. 'Waar gaan we heen?' vroeg ze zwakjes.
  


  
    'Naar het hotel van meneer Feramo. Het is een verrassing.'
  


  
    'Waarom vraagt niemand me iets? Dit is ontvoering.'
  


  
    Alfonso ging weer sneller varen en keek haar aan met zijn gluiperige glimlach. 'Het is een geweldige verrassing!'
  


  
    Ze probeerde braaksel omhoog te laten komen. Volgende keer doe ik het echt, zei ze tegen zichzelf. Over zijn korte broekje heen.
  


  
    Toen ze bij de landtong aankwamen, verscheen er een idyllisch tafereel: wit zand en een turkooizen zee, badende mensen die lachend in het ondiepe gedeelte speelden. Olivia wilde op het strand springen, iedereen slaan en schreeuwen: 'Dit is niet wat het lijkt! Alles wat je hier ziet, is betaald door terroristen!'
  


  
    De schipper liep naar het roer en bood aan het over te nemen, maar Alfonso wuifde hem ongeduldig weg. Ze raasden op de pier af alsof ze in een reclame voor pepermuntjes, douchegel of tandenbleek figureerden. Hij realiseerde zich net op tijd dat hij de afstand verkeerd had ingeschat. Hij week uit naar links, dreef snorkelaars uit elkaar, miste op het nippertje een jetski, draaide een lelijke cirkel, deed het water kolken, minderde vervolgens alsnog te laat vaart en knalde vloekend tegen de pier.
  


  
    'Prachtig stuurmanschap,' zei Olivia.
  


  
    'Dank je.' Hij grijnsde dom. 'Welkom op La Isla Bonita.'
  


  
    Olivia zuchtte moedeloos.
  


  
    Toen ze eenmaal op de pier stond, de zon haar doorweekte kleding droogde en de zeeziekte minder begon te worden, leek het allemaal opeens veel minder erg. Een charmante jongeman in een witte bermuda nam haar koffer aan en bood aan haar naar haar kamer te brengen. Aantrekkelijke piccolo's begonnen een leitmotiv te worden tijdens deze reis. Ze dacht terug aan de jongen met de onnatuurlijk helderblauwe ogen, de enorme spieren, bakkebaarden en sik in het Standard, wiens gezicht eruitzag als dat van een magnetisch kinderspel en nam zich voor de kamer op bugs te controleren. En toen drong het opeens tot haar door: Morton met zijn gebleekte, korte haar en grijze, intelligente ogen; de duiker met het masker en de kalme, rustige ogen; de piccolo uit het Standard met het gespierde lichaam en de helderblauwe ogen die niet bij zijn gezichtshaar pasten. Gekleurde contactlenzen. Ze waren allemaal dezelfde persoon.
  


  
    Terwijl ze probeerde rustig te blijven en ondertussen de huidige piccolo achterdochtig bekeek, volgde ze hem over een serie houten bruggetjes met touwen als leuningen. Het vakantieoord was vreselijk eco, een blotevoetenparadijs: op de paden lag boombast, er hingen zonnepanelen en bij de planten stonden houten naambordjes. Ze vroeg zich af of het allemaal keurig gecategoriseerde ricinusplanten waren, en nam zich voor de volgende ochtend een wandeling te maken om te kijken of ze dode geiten kon vinden.
  


  
    Haar kamer — of eigenlijk haar suite met uitzicht over de oceaan - stond op pijlers achter het strand aan de rand van het oerwoud. Ze was teleurgesteld dat ze geen hut boven de zee had gekregen, maar zelfs Olivia realiseerde zich dat het onder deze omstandigheden niet gepast zou zijn om naar een andere kamer te vragen. De hut was helemaal van hout en riet, en de bekleding en insectenhorren waren wit en beige. Er lagen rode jasmijnbloemen op haar kussens. Er hingen jaloezieën en de zeebries verkoelde samen met de ventilator aan het plafond de kamer. De badkamer was uitgevoerd in modern chroom, er stond een diep porseleinen bad met bubbelinstallatie en een aparte douche. Het was allemaal heel smaakvol. Maar het toiletpapier had geen gevouwen punt. Er zat zelfs helemaal geen vouw in. Het hing gewoon aan de houder.
  


  
    'Meneer Feramo vraagt of u om zeven uur met hem wilt dineren,' zei de jongen met een schalkse glimlach.
  


  
    Hij gaat me vergiftigen, dacht ze. Feramo gaat me vergiftigen met ricine in het zout. Of hij serveert vergiftigde geit van O'Reilly. Of hij laat een zuurstofacetyleenbel ontsnappen en steekt me in brand.
  


  
    'Wat leuk. Waar?' vroeg ze beheerst.
  


  
    'In zijn suite,' zei de jongen met een knipoog. Ze probeerde niet te rillen. Ze had een hekel aan mensen die knipoogden.
  


  
    'Dank je,' zei ze zwakjes. Ze wist niet zeker of een fooi op zijn plaats zou zijn, maar ze besloot de weegschaal van twijfel naar de vrijgevige kant te laten uitslaan en gaf hem vijf dollar.
  


  
    'O nee, nee,' zei hij met een glimlach. 'We geloven hier niet in geld.'
  


  
    Ja hoor, natuurlijk.
  


  
    Het was heerlijk om onder een echte douche te staan: een hypermoderne turbodouche met massagestralen die uit de muren kwamen en een chromen douchekop ter grootte van een bord. Ze nam uitgebreid de tijd, waste haar haar met dure shampoo, zeepte zich in, spoelde zich af, smeerde zich in met een vochtinbrengende crème, trok vervolgens de prachtige crèmekleurige Frette-badjas aan, die klaar hing in de badkamer, slofte over de houten vloer naar het balkon, waar ze muggenspray op haar polsen en enkels spoot. Het zou fijn zijn als die ook duikersdodende islamitische ontvoerders zou afschrikken.
  


  
    Het was ondertussen donker geworden en het oerwoud gonsde van kikkers en cicaden. Vlammende fakkels verlichtten het pad naar de zee, het zwembad glinsterde turkoois tussen de palmbomen door en de lucht rook zoet naar jasmijn. Uit het restaurant kwamen heerlijke geuren en het geroezemoes van tevreden stemmen naar buiten. Dat is het verleidelijke gezicht van het kwaad, zei ze tegen zichzelf, en ze stapte gedecideerd terug naar haar kamer om de bugdetector annex rekenmachine te zoeken die ze in de Spionagewinkel op Sunset Boulevard had gekocht.
  


  
    Ze haalde hem opgewonden uit haar koffer en staarde er vervolgens met gefronste wenkbrauwen naar. Ze wist niet meer hoe hij werkte. Ze had de verpakking van al haar spionageapparatuur weggegooid, zodat het niet opviel wat voor spullen ze bij zich had, maar ze had er even niet aan gedacht dat ze dan geen gebruiksaanwijzingen meer zou hebben. Ze herinnerde zich vaag dat ze een van tevoren ingestelde code moest intoetsen. Ze gebruikte altijd 3637, een combinatie van de leeftijden die haar ouders hadden toen ze overleden. Ze toetste de code in: niets. Misschien moest je hem eerst aanzetten? Ze drukte op AAN, toetste nogmaals de code in en zwaaide met het apparaatje door de kamer: niets. Ofwel de kamer werd niet afgeluisterd, ofwel het godvergeten ding was kapot.
  


  
    Haar zenuwen begaven het. Het was de druppel die de emmer deed overlopen, en ze smeet opeens razend het rekenmachientje door de kamer alsof het verantwoordelijk was voor al haar ellende: Dwaynes hoofd, Morton C, Miss Ruthie, de gemaskerde aanvaller onder water, het rare slijm op de heuvel, de ontvoering, alles. Ze sloot zichzelf op in de garderobekast, ging met haar rug naar de deur liggen en rolde zich op tot een balletje.Ze hoorde opeens zachtjes iets piepen. Ze keek op, deed de kastdeur open en kroop naar de rekenmachine. Hij deed het. Het beeldscherm was verlicht. Ze werd overspoeld door een golf van affectie voor het apparaatje. De detector annex rekenmachine kon er ook niets aan doen. Hij deed wat hij kon. Ze toetste nog een keer de code in. Hij begon een beetje te vibreren. Ze stond opgewonden op en liep ermee door de kamer, terwijl ze het machientje voor zich uit hield alsof het een metaaldetector was. Ze wist niet meer hoe je wist dat je een bug had gevonden. Hij begon weer te piepen, alsof hij haar wilde helpen. Dat was het! Als hij iets ontdekte, begon hij te piepen en naarmate je dichter bij de bug kwam, ging hij sterker vibreren. Ze hield hem bij de stopcontacten: niets. Er waren geen telefoonaansluitingen. Ze probeerde de lampen: niets. Toen voelde ze de vibratie veranderen. Hij leidde haar naar een houten salontafeltje met een stenen bloempot in het midden, waarin een korte, dikke cactus stond. Het apparaatje sprong bijna uit haar hand, totaal over zijn toeren geraakt. Ze probeerde onder de tafel te kijken, maar het was een zwaar, kubusachtig ding. Zou ze de cactus met een mes opensnijden? Dat zou in ieder geval heerlijk bevredigend zijn. Ze had een hekel aan cactussen. Stekelige planten waren slechte Feng Shui. Maar het was verkeerd om leven te vernietigen. En wat zou hij trouwens moeten afluisteren? Tegen wie zou ze praten? Ze staarde naar het plantje. Misschien zat er ook wel een camera in. Ze deed haar koffer open, haalde er een dunne, zwarte trui uit, deed alsof ze hem aantrok, besloot opeens dat toch maar niet te doen en gooide hem nonchalant naar de tafel, over de cactus heen.
  


  
    Het was tien over halfzeven. Ze vond dat ze er net zo goed op haar best uit kon zien. Een meisje dat in de problemen zat, moest gebruikmaken van alle trucjes die ze tot haar beschikking had. Ze droogde haar haar en gooide het vervolgens in een imitatie van de irritante Suraya voor de spiegel met een elegant gebaar over haar schouder, terwijl ze provocerend mompelde: 'Mijn haar is veel glanzender en zachter!' De combinatie van zeewater, zon en de overblijfselen van de rode kleurspoeling hadden het prachtig onregelmatig blond gemaakt. Ondanks de sunblock had haar huid toch wat zon opgevangen en was wat meer gaan glanzen. Ze had niet veel make-up nodig, alleen wat camouflagestift om haar neus minder rood te maken. Ze trok een zwart, dun jurkje met sandalen aan, deed wat sieraden om en keek in de spiegel. Het geheel zag er prima uit, vond ze, zeker als je je bedacht wat een klotedag ze achter de rug had.
  


  
    'Oké, Olivia, daar ga je dan,' zei ze streng en sloeg toen geschrokken haar hand voor haar mond, bang dat de cactus haar had gehoord. Ze moest vanavond een show opvoeren. Ze moest Feramo de vrouw geven die hij wilde. Ze moest doen alsof ze geen blonde, grijsogige schoften had gezoend, geen afgehakte hoofden had gezien, niets wist over Al-Qaeda-bommen en acetyleengas, en nog nooit van het woord 'ricine' had gehoord. Zou ze dat kunnen? Het was net zoiets als niet over de oorlog praten als je met een Duitser zat te eten. 'Mag ik de ricine even?'Ze begon te giechelen. O jee, ze was toch niet hysterisch? Waar was ze in godsnaam mee bezig? Ze stond op het punt te gaan dineren met een gitmoordenaar. Haar geest sloeg op hol en ze probeerde alle antigifstrategieën op te sommen die ze in films had gezien: glazen omwisselen, uit dezelfde pan eten als de gastheer. Maar wat als het eten op de borden werd geserveerd? Ze stond even stil en ging vervolgens op de vloer liggen, de mantra herhalend: 'Mijn intuïtie is mijn gids; ik hou mijn hysterie en al te grote fantasie in toom.' Ze begon net een beetje rustiger te worden toen er keihard op de deur werd gebonkt. O nee, o nee, ze komen me halen om me te stenigen, dacht ze, klauterde overeind, schoot haar sandalen aan en was net bij de deur toen het maniakale gebons weer begon.
  


  
    Er stond een kleine, dikke vrouw met een wit schort om voor de deur. 'Zal ik de lakens even omslaan?' vroeg ze met een moederlijke glimlach op haar gezicht.
  


  
    Terwijl de dame in de kamer bezig was, verscheen de piccolo achter haar in de deuropening.
  


  
    'Meneer Feramo kan u ontvangen,' zei hij.
  


  
    ***
  


  
    35
  


  
    Pierre Feramo leunde achterover op een lage bank. Zijn handen rustten op zijn schoot en hij straalde beheerste kracht uit. Hij droeg loszittende, donkerblauwe linnen kleding. Zijn prachtige, glanzende ogen staarden haar onbeweeglijk aan van onder zijn mooi gevormde wenkbrauwen.
  


  
    'Dank je,' zei hij en stuurde de jongen met een wuivend handgebaar weg.
  


  
    Olivia hoorde de deur dichtgaan en verstijfde toen ze de sleutel in het slot hoorde.
  


  
    Feramo's suite was luxueus, exotisch en geheel verlicht met kaarsen. Er lagen oosterse tapijten op de vloer, er hingen rijkelijk versierde kleden aan de muur en het rook er naar wierook, die haar aan Soedan herinnerde. Feramo bleef akelig lang naar haar staren. Ze voelde dat ze ervoor moest zorgen dat de sfeer zou omslaan.
  


  
    'Hallo!' zei ze vrolijk. 'Wat leuk je weer te zien.'
  


  
    In het flikkerende licht leek Feramo op Omar Sharif in Lawrence of Arabia wanneer die ergens razend over was.
  


  
    'Wat een prachtige suite,' zei ze en deed haar best vol waardering om zich heen te kijken, 'hoewel het in ons land beleefd is om op te staan als er een gast binnenkomt, vooral als je haar hebt laten ontvoeren.'Ze zag heel even een verwarde blik in zijn ogen, die snel werd vervangen door een versteend staren. Ach, stik ook maar, stuk chagrijn, dacht ze. Op de tafel voor hem stonden naast een bord met canapés twee glazen en een fles Cristal in een zilveren ijsemmer. Ze registreerde met interesse dat het net zo'n tafel was als die op haar kamer, tot aan de cactus toe.
  


  
    'Wat ziet dat er lekker uit,' zei ze, ging zitten en glimlachte naar hem terwijl ze terloops naar de champagneglazen keek. 'Zal ik voor moeder spelen?' Feramo's gezichtsuitdrukking werd even wat zachter. Ze realiseerde zich dat ze zich gedroeg als een huisvrouw uit het noorden op een theepartijtje bij de dominee, maar het leek te werken. Toen veranderde zijn gezichtsuitdrukking en staarde hij haar met een felle blik in zijn ogen aan, als een geïrriteerde roofvogel. Oké, dacht ze, dat kan ik ook. Ze kalmeerde zichzelf en staarde terug. Jammer genoeg maakte iets aan de onaangekondigde staarwedstrijd dat ze de neiging kreeg om te gaan lachen. Ze voelde het gegiechel vanuit haar buik opborrelen en het barstte opeens via haar neus naar buiten. Ze legde een hand over haar mond en begon hulpeloos te schudden.
  


  
    'Genoeg!' bulderde hij en sprong op, waardoor ze alleen nog maar harder moest lachen. O god, nu had ze het echt verpest. Ze moest hiermee ophouden. Ze ademde diep in, keek op en begon weer verschrikkelijk te giechelen. Als je opeens iets zomaar ontzettend grappig vond op een moment dat je beslist niet mocht lachen, was je gedoemd. Het was net als lachen in de kerk of tijdens een schoolbijeenkomst. Zelfs de gedachte dat hij een zwaard te voorschijn zou halen en haar hoofd eraf zou hakken, leek nu hilarisch. Ze zag voor zich hoe haar hoofd over de vloer zou stuiteren terwijl Feramo ertegen tekeer stond te gaan.
  


  
    'Sorry, sorry,' zei ze en probeerde zichzelf met haar handen over haar mond en neus te kalmeren. 'Oké, oké.'
  


  
    'Je lijkt van het leven te genieten.'
  


  
    'Nou, dat zou jij ook doen als je op één dag drie keer ternauwernood aan de dood was ontsnapt.'
  


  
    'Mijn verontschuldigingen voor Alfonso's gedrag op de boot.'
  


  
    'Hij heeft bijna een groep snorkelaars en iemand op een jetski omgebracht.'
  


  
    Feramo's mond trok op vreemde wijze samen. 'Dat komt door die verduvelde boot. De westerse technologie is, ondanks alle beloften, speciaal ontworpen om de Arabier voor gek te zetten.'
  


  
    'O, doe toch niet zo paranoïde, Pierre,' zei ze luchtigjes. 'Dat lijkt me nou niet echt de eerste prioriteit in het ontwerp van een speedboot. Hoe is het trouwens met je? Leuk je te zien.'
  


  
    Hij keek haar onzeker aan. 'Kom, we moeten toosten!' zei hij en reikte naar de fles om de champagne te openen. Ze keek naar hem, friemelde de hoedenspeld in de stof van haar jurk en probeerde de situatie in te schatten. Dit was haar grote kans om hem dronken te voeren en erachter te komen wat hij van plan was. Ze keek om zich heen. Er stond een gesloten laptop op het bureau.
  


  
    Feramo leek te smachten naar de Cristal, maar hij had problemen met de kurk. Ofwel hij had niet veel ervaring met het openen van champagne, ofwel hij was er niet aan gewend fouten te maken. Olivia hield met een aanmoedigende glimlach op haar gezicht keurig haar mond, alsof ze wachtte op het volgende woord van iemand die erg stotterde. De kurk schoot opeens door de kamer en de Cristal spoot schuimend uit de fles, over zijn hand, de tafel, de servetjes, de cactus en de canapés. Er ontsnapte een vreemde vloek uit zijn mond terwijl hij van alles wilde pakken en dingen omstootte.
  


  
    'Pierre, Pierre, Pierre,' zei ze en begon met een servetje in de plas Cristal te deppen. 'Rustig maar. Het komt wel goed. Ik neem die wel even mee...' zei ze, pakte de champagneglazen op en liep naar de bar, 'om ze... om te spoelen, dan zijn ze weer zo goed als nieuw. Och, wat een prachtige glazen. Komen ze uit Praag?' Ze babbelde verder terwijl ze ze onder de hete kraan omspoelde en de bodems nog even goed afveegde.
  


  
    'Inderdaad,' zei hij. 'Ze zijn van exclusief Boheems kristal. Je bent duidelijk een kenner van schoonheid. Net als ik.' Olivia schoot bijna weer in de lach. De Arabische geest kon blijkbaar net zo banaal denken als het koopkanaal op de televisie.
  


  
    Ze zette de glazen terug op de salontafel en zorgde ervoor dat wat daarnet Feramo's glas was, nu bij haar stond. Ze bestudeerde hem nauwkeurig op de uiterlijke kenmerken van een gedwarsboomde gifmenger, maar i n plaats daarvan zag ze alleen de gretigheid van een alcoholist die op het punt staat zijn eerste drankje van die avond te nemen.
  


  
    'Laten we toosten,' zei hij en gaf haar een glas. 'Op ons samenzijn.' Hij keek haar even serieus aan en sloeg vervolgens zijn champagne achterover als een kozak tijdens een wodkadrinkwedstrijd.
  


  
    Weet hij dat je champagne niet zo hoort te drinken? vroeg ze zich af. De situatie herinnerde haar aan Kates moeder, die, als overtuigd geheelonthouder, als ze een glas gin-tonic voor iemand maakte, het glas bijna helemaal volschonk met gin en er nauwelijks tonic bij deed.
  


  
    'Kom, dan gaan we eten. We hebben veel te bespreken.'
  


  
    Toen hij opstond om haar voor te gaan naar het terras, gooide ze snel haar glas leeg in de cactuspot. Feramo trok haar stoel voor haar naar achteren, zoals obers dat doen. Ze ging zitten, in de verwachting dat hij hem weer naar voren zou schuiven, zoals obers dat doen, alleen had hij het verkeerd begrepen, waardoor ze in het luchtledige ging zitten en op de grond viel. Ze begon bijna weer te lachen, maar toen ze opkeek zag ze de intensiteit van zijn vernedering en woede.
  


  
    'Dat geeft niets, Pierre. Het gaat wel.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' Hij stond over haar heen gebogen en ze zag hem voor zich als de commandant van een moedjahedienbataljon in de bergen van Afghanistan, die met beheerste woede rond zijn gevangenen paradeerde om hen vervolgens totaal onverwachts met een machinegeweer te beschieten.
  


  
    'Ik bedoel dat het grappig is,' zei ze krachtig terwijl ze probeerde op te staan en tot haar opluchting merkte dat hij toesnelde om haar te helpen, 'dat naarmate een situatie perfecter moet zijn, het leuker is als er iets misgaat. Dingen horen nu eenmaal niet perfect te zijn.'
  


  
    'Dus dat is goed?' vroeg hij terwijl er een zweem van een kleine- jongensachtige glimlach op zijn gezicht verscheen.
  


  
    'Ja,' zei ze, 'dat is goed. Oké, ik ga op die stoel zitten, niet eronder, en dan beginnen we opnieuw.'
  


  
    'Het spijt me ontzettend. Wat vreselijk... Eerst de champagne en vervolgens...'
  


  
    'Ssj,' suste ze. 'Ga zitten. Je had geen betere manier kunnen bedenken om me op mijn gemak te stellen.'
  


  
    'Heus?'
  


  
    'Heus,' zei ze en dacht: Nu hoef ik me tenminste niet bij iedere slok zorgen te maken dat ik word vergiftigd. 'Toen ik binnenkwam, voelde ik me erg geïntimideerd. Nu we weten dat we allebei gewoon mensen zijn, hoeven we niet langer geweldig en perfect te zijn en kunnen we gewoon plezier maken.'
  


  
    Hij greep haar hand en begon die gepassioneerd te kussen. Het was net alsof iets in haar een reactie in hem losmaakte. Ze begreep de plotselinge veranderingen in zijn stemming niet. Hij was duidelijk gevaarlijk. Maar ze had niet erg veel keus. Als ze gewoon bleef bluffen en deed wat er in haar op kwam, kon ze misschien de controle over de situatie behouden. Vooral als zij nuchter bleef en Feramo dronken was.
  


  
    'Je bent een geweldige vrouw,' zei hij en keek haar bijna wanhopig aan.
  


  
    'Hoezo?' vroeg ze. 'Omdat ik zo goed glazen kan afwassen?'
  


  
    'Omdat je een goed hart hebt.'
  


  
    Ze voelde zich afschuwelijk.
  


  
    Hij sloeg nog een glas champagne achterover, leunde naar achteren en trok vinnig aan een dik, donkerrood bellenkoord. De sleutel werd onmiddellijk in het slot omgedraaid en er verschenen drie obers met stomende pannen.
  


  
    'Laat maar, laat maar,' blafte Feramo terwijl ze gespannen ronddartelden, overduidelijk doodsbang. 'Ik serveer zelf wel.'
  


  
    De obers zetten de borden neer en maakten zich snel uit de voeten. Ze struikelden over elkaar in hun haast om weg te komen.
  


  
    'Ik hoop,' zei Feramo terwijl hij zijn servet openvouwde, 'dat je het lekker vindt. In mijn land is het een delicatesse.'
  


  
    Ze slikte. 'Wat is het?' vroeg ze.
  


  
    'Gekruide geit.'
  


  
    ***
  


  
    36
  


  
    'Je wilt toch nog wel een glas wijn?' vroeg Feramo. 'Ik heb een Saint- Estèphe uit 1982 die denk ik erg smaakvol is bij geit.'
  


  
    'Heerlijk.' Er stond heel handig een vijgenboom in een pot naast haar. Toen hij zich omdraaide om een fles te selecteren, schoof ze snel een stukje geit terug in de schaal en leegde haar glas in de bloempot.
  


  
    '...En ik heb een Puligny-Montrachet uit 1995 voor bij het dessert.'
  


  
    'Mijn favoriet,' mompelde ze gladjes.
  


  
    'Zoals ik al zei,' zei hij en schonk de wijn al in voordat hij was gaan zitten, 'is het de scheiding tussen het fysieke en het spirituele die alle problemen in het westen veroorzaakt.'
  


  
    'Hmm,' zei Olivia. 'Maar het probleem met een religieuze regering die werkt met de aanwijzingen van een godheid in plaats van de democratie, is dat niemand een willekeurige gek kan tegenhouden om de macht te grijpen, als die zegt dat het de wil van God is dat hij het geld om het hele land te voeden uitgeeft aan achttien paleizen voor zichzelf.'
  


  
    'Saddam Hoesseins Ba'ath-partij was geen voorbeeld van een religieuze regering.'
  


  
    'Dat zei ik ook niet. Ik spreek hypothetisch. Wat ik bedoel is: wie bepaalt wat de wil van God is?'
  


  
    'Dat staat in de koran.'
  


  
    'Maar de Schrift is open voor interpretatie. Je weet wel, het "gij zult niet doden" van de een is het "oog om oog, tand om tand" van een ander. Je kunt toch niet echt geloven dat het goed is om in naam van een religie te doden.'
  


  
    'Nu doe je pedant. De waarheid behoeft geen sofisme. Die is zo duidelijk als de opkomende zon boven de woestijn. Het falen van de westerse cultuur is overduidelijk te zien in de steden, de media en de boodschappen aan de wereld: de arrogantie, de idiotie, het geweld, de angst, het dwaze nastreven van leeg materialisme, de aanbidding van roem. Neem nou de mensen die we in Los Angeles hebben gezien: wellustig, leeg, ijdel en aangetrokken tot beloftes van rijkdom en beroemdheid als een zwerm sprinkhanen tot durrha.'
  


  
    'Maar toch lijk je hun gezelschap wel te waarderen.'
  


  
    'Ik vind ze verachtelijk.'
  


  
    'Waarom geef je ze dan werk?'
  


  
    'Waarom ik ze werk geef? Ach Olivia, jij bent heel anders dan zij en daarom begrijp je dat niet.'
  


  
    'Leg het dan uit. Waarom zou je jezelf willen omringen met serveersters, bewakers, duikers en surfers die allemaal willen acteren, terwijl je ze minacht?'
  


  
    Hij leunde naar voren en streelde heel langzaam met een vinger over haar hals. Haar hand omklemde de hoedenspeld.
  


  
    'Jij bent van een ander soort. Jij bent geen sprinkhaan, maar een valk.' Hij stond op en kwam achter haar staan. Hij begon haar haar te strelen, waardoor ze kippenvel kreeg. 'Jij bent heel anders en daarom moet je worden gevangen en worden getemd tot je nog maar bij één meester wilt zijn. Jij bent van een heel ander soort,' fluisterde hij in haar nek, 'en daarom ben je niet wellustig.'
  


  
    Hij wond opeens haar haar rond zijn vuist en trok haar hoofd hard naar achteren. 'Is dat zo? Sta jij open voor de avances van een andere man, voor zijn kussen, heimelijk, in de duisternis?'
  


  
    'Au, laat los,' zei ze en trok haar hoofd van hem weg. 'Wat is dat toch met de mannen op dit eiland? Jullie zijn allemaal zo gek als een deur. We zitten te dineren. Wil je nu stoppen met dat belachelijke gedrag, gaan zitten en me vertellen waar je het over hebt?'
  


  
    Hij bleef even staan met zijn hand op haar haar.
  


  
    'Kom op, Pierre, we staan niet op een schoolplein. Je hoeft niet aan mijn haar te trekken als je me iets wilt vragen. Ga nou maar zitten, dan beginnen we aan het dessert.'
  


  
    Er was nog een moment van twijfel. Hij sloop als een panter rond de tafel.
  


  
    'Waarom ben je niet naar me toe gekomen zoals je had beloofd, mijn valkje, mijn saqr?'
  


  
    'Omdat ik geen valkje ben, maar journalist. Ik schrijf een artikel over duiken op ongebruikelijke plaatsen. Ik kan het niet over het hele gebied van de Bay Islands hebben als ik meteen in het meest luxueuze hotel ga zitten.'
  


  
    'En is het ook nodig om de plaatselijke duikinstructeurs te leren kennen?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Ik denk,' zei hij kil, 'dat je precies weet over wie ik het heb, Olivia. Ik heb het over Morton.'
  


  
    'Pierre, je weet toch hoe westerse jongens zich gedragen op feestjes, hè? Ze proberen meisjes te zoenen, vooral na een boel rum en cocaïne. In onze cultuur is dat geen misdrijf waarvoor je wordt gestenigd. En ik heb hem niet eens zijn zin gegeven,' loog ze. 'Hoeveel meisjes heb jij geprobeerd te zoenen sinds ik je voor het laatst heb gezien?'
  


  
    Hij begon opeens te lachen als een jongetje dat na een driftaanval zijn speelgoed terugkrijgt. 'Je hebt gelijk, Olivia. Natuurlijk. Andere mannen zullen je schoonheid bewonderen, maar je zult terugkomen naar je meester.'
  


  
    Jezus, hij was echt gestoord. 'Luister, Pierre. Ten eerste ben ik een moderne vrouw en heb ik geen meester.' Ze dacht razendsnel na, zinnend op een manier om het gesprek een andere wending te geven. 'Ten tweede denk ik dat als twee mensen besluiten samen verder te gaan, ze dezelfde ideeën moeten hebben en ik geloof er heilig in dat doden fout is. Dus als jij er anders over denkt, moeten we dat nu maar meteen even duidelijk krijgen.'
  


  
    'Je stelt me teleur. Net als alle westerlingen ben je zo arrogant dat je niet verder kijkt dan je eigen, naïeve en kortzichtige ideeën. Denk eens na over de behoeften van de bedoeïenen in de meedogenloze en wrede woestijnen. Het voortbestaan van de stam moet belangrijker zijn dan dat van het individu.'
  


  
    'Zou je achter een terroristische aanval kunnen staan? Ik moet het weten.'
  


  
    Hij schonk nog een glas wijn in voor zichzelf. 'Wie ziet liever oorlog dan vrede? Maar er zijn momenten dat oorlog noodzakelijk is. En in de moderne wereld zijn de regels veranderd.'
  


  
    'Zou je...' begon ze, maar hij had duidelijk genoeg van het gespreksonderwerp.
  


  
    'Olivia!' zei hij opgeruimd. 'Je hebt bijna niets gegeten! Vond je het niet lekker?'
  


  
    'Ik ben nog een beetje misselijk van het boottochtje.'
  


  
    'Maar je moet toch eten. Dat moet. Dit is een grote belediging.'
  


  
    'Ik wil nog wel een beetje wijn. Zullen we de Puligny-Montrachet openmaken?'
  


  
    Dat deed het hem. Olivia bleef haar wijn in de bloempot gooien en Feramo bleef drinken. Hij was nog steeds helder, zijn bewegingen indrukwekkend gecoördineerd, maar hij werd steeds gepassioneerder en welbespraakter. En ze had constant het gevoel dat hij op de rand van een gewelddadige verandering in zijn humeur balanceerde. De kant die ze nu van hem zag, was zo verbijsterend anders dan zijn beheerste, voorname, publieke persoon. Ze vroeg zich af of hij een psychische verwonding had, iets zoals ze dat zelf ook had - een jeugdtrauma, misschien het overlijden van een van zijn ouders?
  


  
    Hij vertelde wat onsamenhangende verhalen uit zijn verleden. Hij had in Frankrijk gestudeerd. Hij suggereerde aan de Sorbonne, maar bleef vaag. Hij vertelde uitgebreider over zijn studie in Grasse aan de Cóte d'Azur, waar hij was opgeleid als 'neus' in de parfumindustrie. Hij had lang in Caïro gewoond. Er was een vader die hij leek te verachten en voor wie hij tegelijkertijd bang was. Hij zei niets over een moeder. Ze vond het moeilijk hem over zijn werk als producer van Franse films te laten praten. Het was net of je een ober of producer uit het Standard iets over zijn laatste film wilde laten zeggen. Er ging duidelijk een aanzienlijke hoeveelheid geld rond in zijn familie en hij had veel gereisd: Parijs, Saint-Tropez, Monte Carlo, Anguilla, Gstaad.
  


  
    'Ben je wel eens in India geweest?' vroeg ze. 'Ik zou heel graag naar de Himalaya gaan, of naar Tibet, Bhutan...' — niet twijfelen — 'of Afghanistan. Die plaatsen lijken zo onaangeroerd en mysterieus. Ben jij er wel eens geweest?'
  


  
    'Ja, uiteraard in Afghanistan. Het is er wild, mooi, rauw en woest. Ik kan je er wel mee naartoe nemen, dan trekken we rond en laat ik je het leven van de nomaden, van mijn jeugd en voorouders, zien.'
  


  
    'Wat heb je er gedaan?'
  


  
    'Als jongeman hield ik van reizen, net als jij, Olivia.'
  


  
    'Ik weet zeker dat jij niet zomaar aan het rondreizen was, zoals ik.' Ze lachte en dacht: kom op, kom op, blijf praten. Heb je een training gehad in een van de kampen? Heb je geoefend voor de OceansApart, of voor iets anders? Nu? Binnenkort? Probeer je mij medeplichtig te maken?
  


  
    'O jawel, hoor. We leefden als arme mensen in tenten. Mijn thuisland is het land der nomaden.'
  


  
    'Soedan?'
  


  
    'Arabië. Het land van de bedoeïenen: het hoffelijke, gastvrije, eenvoudige en spirituele.' Hij nam nog een grote slok Montrachet. 'De westerling met zijn hevige verlangen naar vooruitgang ziet niets anders dan de toekomst en in zijn blinde streven naar nieuwigheden en rijkdom vernietigt hij de wereld. Mijn volk ziet dat de waarheid in de wijsheid van het verleden ligt en dat rijkdom in de kracht van de stam ligt.' Hij schonk nog meer wijn in, leunde naar voren en greep haar hand. 'En daarom moet ik je erheen brengen. Het zou natuurlijk ook geweldig zijn voor je duikverhaal.'
  


  
    'O nee, dat kan niet,' zei ze. 'Nee. Ik zou het tijdschrift ervan moeten overtuigen dat ze me laten gaan.'
  


  
    'Maar je vindt er de mooiste duikplaatsen ter wereld. Er zijn rotsen en wanden die zevenhonderd meter de diepte in gaan, koraalformaties die als stokoude torens van de oceaanbodem oprijzen, grotten en holtes. Je hebt nergens zo veel zicht. Het is er onaangeroerd! Onaangeroerd! Je komt tijdens je duiktochten niet één andere duiker tegen.'
  


  
    Iets in de laatste fles wijn leek de reisverslaggever in Feramo te hebben losgemaakt.
  


  
    'De pinakelformaties komen omhoog uit onmetelijke diepten en trekken ontzaglijk veel leven aan, waaronder grote diepzeevissen. Het is een buitengewoon kleurrijke ervaring: haaien, manta's, barracuda's, hondstonijnen, tarpoenen.'
  


  
    'Dus er is in ieder geval een hoop vis!' zei ze overdreven opgewekt.
  


  
    'En morgen gaan we a deux duiken.'
  


  
    Niet met die kater die jij dan hebt, dacht ze. 'Zijn er mooie verblijfplaatsen?'
  


  
    'Nou, de meeste duikers overnachten op de boot. Ik heb er zelf ook een paar. Maar jij krijgt natuurlijk de volledige bedoeïenervaring.'
  


  
    'Dat klinkt geweldig. Maar ik kan alleen schrijven over wat de lezers zelf ook kunnen organiseren.'
  


  
    'Ik zal je wat over Sawakin vertellen,' zei hij. 'Sawakin, het Venetië van de Rode Zee. Een vergane koraalstad, in de zestiende eeuw de grootste Rode-Zeehaven.'
  


  
    Na een onafgebroken lofrede van twintig minuten begon ze te denken dat Feramo's rol in Al-Qaeda was zijn slachtoffers dood te vervelen. Ze keek zoals een moeder naar de steeds verder zakkende oogleden van haar kind kijkt en probeerde het moment in te schatten dat ze hem veilig naar zijn bedje kon brengen.
  


  
    'Zullen we naar binnen gaan,' fluisterde ze en hielp hem op een lage bank, waar zijn kin op zijn borst zakte. Ze hield haar adem in, vroeg zich af of ze dit echt durfde, trapte haar schoenen uit en liep op haar tenen naar het bureau met de laptop. Ze deed hem open en drukte op een toets om te zien of hij net als zijn eigenaar in de slaapstand stond. Verdomme. Hij was uit. Als ze hem zou opstarten, zou hij geluid maken: er zou een heel akkoord klinken of, god verhoede, gekwaak.
  


  
    Olivia verstijfde toen Feramo bibberend zuchtte, anders ging liggen en als een hagedis met zijn tong over zijn lippen likte. Ze wachtte tot hij weer regelmatig ademde en besloot de gok te wagen. Ze drukte op de aan/uitknop en maakte aanstalten te gaan hoesten. Er klonk wat zacht geratel en vervolgens, voor ze kon hoesten, zei een vrouwenstem in de computer: 'O-o.'
  


  
    Feramo deed zijn ogen open en schoot overeind. Olivia greep een fles water en rende naar hem toe. 'O-o,' zei ze, 'o-o, als jij niet wat water drinkt, krijg je een godsgruwelijke kater.'
  


  
    Ze hield de fles tegen zijn lippen. Hij schudde zijn hoofd en duwde haar weg. 'Nou, als jij morgen verrekt van de hoofdpijn, is het niet mijn schuld,' zei ze en ze liep terug naar de computer. 'Je zou minstens een liter water moeten drinken en een aspirientje moeten nemen.' Ze bleef doorbabbelen terwijl ze bij de computer ging zitten, de laptop bestudeerde en probeerde koel te blijven. Ze zag alleen iconen en applicaties. Ze keek over haar schouder. Feramo sliep als een os. Ze klikte op de internetverbinding en daarna op 'Favorieten.'
  


  
    Ze las de eerste twee:
  


  
    Hydrolas: voor nat lassen
  


  
    Goedkope neushaar- en nagelknippers
  


  
    'Olivia!' Ze sprong letterlijk een paar centimeter op uit haar stoel. 'Wat doe je?'
  


  
    Kalm, kalm, dacht ze, vergeet niet dat hij bijna vier flessen wijn achter zijn kiezen heeft.
  


  
    'Ik probeer mijn e-mail op te halen,' zei ze zonder op te kijken en ze klikte verder. 'Heb je een draadloos netwerk, of moet hij op de telefoonlijn worden aangesloten?'
  


  
    'Ga daar weg.'
  


  
    'Nou, als jij gaat liggen slapen, blijf ik lekker zitten,' zei ze en ze
  


  
    deed haar uiterste best verontwaardigd te klinken.
  


  
    'Olivia!' Nu klonk hij weer eng.
  


  
    'Goed, goed, wacht even. Ik zet hem wel uit,' zei ze gehaast en ze klikte toen ze hem hoorde opstaan snel de internetverbinding weg. Ze trok een onschuldig gezicht en draaide zich om om hem aan te kijken, maar hij was op weg naar het toilet. Ze liep de kamer door, deed een kastje open en zag een stapel videobanden, sommige met handgeschreven labels: Lawrence of Arabia, Academy Awards 2002, Miss Watsons academie van passie, Schoonheid van de Bay Islands.
  


  
    'Wat doe je?'
  


  
    'Ik zoek de minibar.'
  


  
    'Er is geen minibar. Dit is geen hotel.'
  


  
    'O, dat heb ik dan verkeerd begrepen.'
  


  
    'Ik denk dat het tijd is dat je naar je kamer teruggaat.' Hij zag eruit als een man die zich begint te realiseren hoe dronken hij is. Zijn kleding zat verfomfaaid en hij had bloeddoorlopen ogen.
  


  
    'Je hebt gelijk. Ik ben heel erg moe,' zei ze met een glimlach. 'Dank je wel voor het heerlijke eten.'
  


  
    Maar hij stommelde door de kamer, op zoek naar iets, en wuifde haar weg zonder verder afscheid te nemen.
  


  
    Hij was veranderd in een slap aftreksel van de gedistingeerde, betoverende man die in het hotel in Miami zo veel indruk op haar had gemaakt. Drank is de urine van satan, dacht ze en liet zichzelf haar kamer binnen. Ik ben benieuwd wanneer de Al-Qaeda-tak van de AA wordt opgericht.
  


  
    ***
  


  
    37
  


  
    Ze had een afschuwelijke, slapeloze nacht. Ze had sinds de snee bananenbrood van Miss Ruthie twaalf uur eerder niets meer gegeten en ondanks het feit dat de kamer zeer luxueus was, was er geen minibar: geen Toblerone, geen blikje cashewnoten, geen voordeelverpakking M&M'S. Ze woelde heen en weer op haar kussensloop, dat voelde of het van zeer exclusieve Egyptische zijde was gemaakt, maar niets hielp.
  


  
    Om vijf uur schoot ze overeind en sloeg zichzelf tegen het voorhoofd. Grotten! De Al-Qaeda-leden verschansten zich in grotten in Tora Bora! Feramo had Osama bin Laden en Saddam Hoessein natuurlijk in een grot onder Sawakin verstopt. Er lag waarschijnlijk op dit moment een hoeveelheid massavernietigingswapens waar Donald Rumsfeld een natte droom van zou krijgen, in een grot onder haar kamer, met de keurige mededeling erop: EIGENDOM VAN S. HOESSEIN - EXPLODEERT OVER 45 MINUTEN.
  


  
    Toen het boven zee een beetje licht begon te worden, zakte ze weg in verwarde dromen: onthoofde lichamen in wetsuits, het hoofd van Osama bin Laden, dat gehuld in een tulband in de oceaan naar beneden zakte terwijl het door bleef ratelen over vijftienliterflessen, de voordelen van neoprenen drysuits, Deense trimvesten en Australische afgronden.Ze werd wakker van het felle zonlicht, het getjilp van tropische vogels en een gierende honger. Er hing een warme, vochtige lucht in de kamer; het rook naar vakantie. Ze trok haar katoenen badjas en pantoffels aan en slofte naar haar balkon. Het was een perfecte, bijna wolkeloze zondagochtend. Ze rook eten.
  


  
    De borden waar CLUBHUIS op stond, leidden haar naar een tikibar waar een stel mooie jonge mensen samen zat te lachen en grappen. Ze twijfelde even, ze voelde zich als het nieuwe meisje op school, maar herkende toen een vertrouwde, weet je wel, meisjesstem uit de Valley.
  


  
    'Ik bedoel, weet je wel, ik begrijp mezelf de laatste tijd zoveel beter dan ooit.'
  


  
    Het was Kimberley met een grote berg pannenkoeken op haar bord, waar ze met haar vork in zat te prikken; ze leek er totaal niet in geïnteresseerd ze op te eten. Olivia moest zichzelf bedwingen om ze niet van haar bord te grissen.
  


  
    'Kimberley!' zei ze opgewekt en liep op de groep af. 'Wat leuk je te zien. Hoe gaat het met de film? Hoe kom je aan die pannenkoeken?'
  


  
    Het werd een van de grootste eetfestijnen van haar leven. Ze at roerei met bacon, drie bananenpannenkoeken met stroop, een bosbessenmuffin, drie sneetjes bananenbrood, en ze dronk twee glazen sinaasappelsap, drie cappuccino's en een bloody mary. Terwijl ze zat te eten en probeerde haar opwinding in te tomen, zag ze steeds meer bekende gezichten uit Miami en LA. Behalve Kimberley was Winston er, de mooie, zwarte duikinstructeur — die godzijdank was ontsnapt aan het bloedbad op de OceansApart - en Michael Monteroso, de huidtherapeut, en Travis, de acteur-schrijver-lifestylecoach met de wolvenogen. Ze paradeerden allemaal met hun zorgvuldig geoliede en getrainde lichamen rond de bar en het zwembad. Ze wist zeker dat het een rekruteringskamp was; dit was de Al-Qaeda-variant op de Britse vakantieketen Butlins. Winston lag op een zonnebed luid te praten met Travis en Michael Monteroso, die aan de bar zaten.
  


  
    'Was dat het jaar van de vintage Valentino's, met die witte streep?' vroeg Winston.
  


  
    'Dat was bij de oscars,' zei Michael bazig. 'Tijdens de Globes droeg ze een donkerblauwe Armani met blote rug. En toen gaf ze die speech over schatjes: "Iedereen heeft een schatje nodig om tegen te
  


  
    zeggen: 'Hoe was jouw dag, schatje?' Daar heb ik Benjamin Bratt voor."
  


  
    'En zes weken later gingen ze uit elkaar.'
  


  
    'Ik zat in de bewaking voor de première van Oceans Eleven en ik dacht: ik kan het dus echt niet maken om Julia Roberts te vragen haar tasje open te doen en toen kwam ze gewoon op me af en deed zo haar tasje voor me open.'
  


  
    'Doe je dat nog steeds?' zei Travis de acteur met stralende, ijs- blauwe wolvenogen vol leedvermaak.
  


  
    'Niet meer,' snauwde Winston. 'Rijd jij nog steeds met dat busje voor die tent in Zuid-LA?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik dacht van wel,' zei Michael.
  


  
    'Ja, maar alleen parttime.'
  


  
    'Welke tent?' vroeg Olivia.
  


  
    'O, niets.' Travis klonk behoorlijk stoned. 'Het is echt belachelijk, man, maar het verdient goed. Als je naar, weet je wel, Chicago of Michigan moet en in de bus moet slapen, mag je de uren gewoon doorberekenen, maar de beste ritjes gaan altijd naar de lui die er al lang werken.'
  


  
    'Hoe heet dat bedrijf?' vroeg ze en ze had meteen spijt dat ze dat had gedaan. Ze klonk veel te veel als een journaliste of politieagente. Gelukkig leek Travis de acteur te ver heen om het op te merken.
  


  
    'Dat bewakingsbedrijf? Carrysure.' Hij gaapte, stond op van zijn kruk en slenterde naar een tafeltje onder een palmboom, waarop kaarsen stonden te branden die in een gigantische sculptuur van was waren geplaatst. Hij stak een half opgerookte joint tussen zijn lippen, stak die aan en begon vreemde figuren in de was te kneden.
  


  
    'Wat zit hij te doen?' vroeg Olivia zacht.
  


  
    Michael Monteroso rolde met zijn ogen. 'Dat is zijn wastaart,' zei hij. 'Daar gaat zijn creativiteit van stromen.'
  


  
    Olivia keek langs hem en begon opeens onregelmatig te ademen. Morton C liep voorbij de bar. Zijn wetsuit hing over zijn heupen naar beneden en hij paradeerde trots met zijn gespierde bovenlichaam. Hij droeg over elke schouder een persluchtfles en werd gevolgd door twee donkere, Arabisch uitziende jongelingen die trimvesten en ademautomaten droegen.
  


  
    'Ik was dat jaar op de oscaruitreikingen,' zei Kimberley. 'Als stoelenvuller. Ik zat achter Jack Nicholson.'
  


  
    Olivia zag dat Morton C haar opmerkte, en keek razend de andere kant op. Geniepige schoft. Als hij maar niet dacht dat hij het nog kon goedmaken. Ze pakte het minifototoestel uit haar tas en maakte stiekem een paar foto's.
  


  
    'Echt waar?' vroeg Winston. 'Zo iemand die op de stoel van Halle Berry gaat zitten als die naar het toilet moet?'
  


  
    Olivia stootte Michael met haar elleboog aan en knikte naar Mortons verdwijnende rug. 'Wie is dat?' fluisterde ze.
  


  
    'Die blonde gozer? Dat is toch zo'n duikinstructeur of zo?'
  


  
    'Mijn vader kan regelen dat ik erheen kan, omdat hij de volgspot bedient,' zei Kimberley trots. 'De tweede keer deed ik Shakira Caine, maar die is maar één keer naar het toilet geweest. Maar vorig jaar heb ik de hele eerste helft op de voorste rij gezeten.'
  


  
    'Heeft iemand Pierre gezien?'
  


  
    'Alfonso zei dat hij zou komen voor de lunch, brunch, of hoe dat ook heet. Hé! Daar heb je Alfonso. Hé man. Kom even wat drinken.'
  


  
    De trolachtige Alfonso kwam met ontbloot bovenlijf naar hen toe lopen. Olivia ging bijna over haar nek toen ze zijn zwaarbehaarde rug zag.
  


  
    'Ik ga even zwemmen,' zei ze. Ze stond op en was even bang dat ze zou verdrinken door het gewicht van de pannenkoeken in haar maag.
  


  
    Ze dook in het heldere water, zwom met forse slagen, hield haar adem in zo lang als ze kon, en kwam honderd meter verder weer boven. In het zwembad van Worksop had ze ooit een onderwaterzwemwedstrijd gewonnen, voordat die waren verboden omdat iemand duizelig was geworden. Ze kwam boven water, veegde haar haar naar achteren zodat het niet al te belachelijk zat, dook weer onder en zwom zo lang als ze kon onder water in de richting van de landtong, waar ze de betonnen pier zou kunnen zien. De zee was hier donkerder en onrustiger; ze naderde de bovenwindse kant van het eiland. Ze crawlde in een hoog tempo tot ze tegenover de pier was. Hij leek niet gebruikt te worden. Een hoog hek met prikkeldraad erbovenop blokkeerde de toegang vanaf de kant van het hotel. Vlak bij het water stonden opslagtanks, een schuur en een surfplank die doormidden gezaagd leek te zijn.
  


  
    Achter de pier lag een lang, door de wind geteisterd strand waar golven met schuimkoppen tegenaan sloegen. Een paar honderd meter het water in lag een boot voor anker, die lag te deinen. Een duiker stond op de rand van de achtersteven, stapte het water in, en werd gevolgd door drie anderen. Ze dook weer onder en zwom naar de boot. Toen ze weer bovenkwam, begon de laatste van de vier duikers aan zijn afdaling. Ze ging ervan uit dat ze wel een tijdje onder water zouden blijven, dus zwom ze naar de pier en was verrast te zien dat ze dichter bij de kust alweer boven water waren gekomen. Ze wachtten ontspannen in het water, net als zeehonden. Toen peddelde een van hen in de richting van een golf en klom op een plank. Surfers! Ze keek gefascineerd toe hoe ze in formatie de golf volgden, zigzaggend in de binnenste kromming. Ze gingen aan land, lachten samen en gingen naar de pier. Een van hen begon opeens te schreeuwen en wees naar haar.
  


  
    Olivia dook ongeveer anderhalve meter naar beneden en zwom richting de pier. Haar longen stonden op springen, maar ze bleef onder water tot ze bij de pier was, en kwam daar naar adem snakkend weer boven. Ze zag de surfers nergens. Ze dook weer onder en zwom in de richting van het vakantieoord tot het water weer kalmer, warm en blauw begon te worden. Daar ging ze boven de zandgrond in de beschutting van de baai zwemmen, met het hoofd boven water.
  


  
    Ze dreef opgelucht op haar rug en probeerde op adem te komen. Een stukje verderop lag een vlot. Ze zwom er rustig heen, trok zichzelf erop en plofte op het kunstgras.
  


  
    Het was een koel vlot. Het kunstgras was blauw, van hetzelfde type dat op de rand van het zwembad van het Standard in LA lag. Ze rekte zich uit, kwam op adem en keek omhoog naar de hemel, waar de maan al te zien was. Ze ontspande zich. Ze voelde de zon op haar huid, het vlot bewoog rustig op de golven en het water kabbelde zacht tegen de zijkanten.
  


  
    Opeens werd ze ruw uit haar dagdroom opgeschrikt. Een hand werd stevig over haar mond gelegd. Ze trok instinctief de hoedenspeld uit haar bikini en stak die diep in de arm, die geschrokken wegtrok en net lang genoeg de grip verloor om haar de gelegenheid te geven zich los te trekken.
  


  
    'Niet bewegen.' Ze herkende de stem.
  


  
    'Morton, wat is dat toch met jou? Heb je te veel actiefilms gezien of zo?'
  


  
    Ze draaide zich om en keek voor het eerst in haar leven in de loop van een pistool. Het was eigenlijk heel raar. Ze had zich wel eens voorgesteld hoe het zou zijn, en nu het echt gebeurde, ervoer ze het vreemd genoeg als de omgekeerde wereld. Ze dacht: dit lijkt wel een film, net zoals wanneer je een prachtig uitzicht hebt en denkt dat het wel een ansichtkaart lijkt.
  


  
    'Wat zat er in die naald?'
  


  
    Zijn grijze ogen stonden kil en ongevoelig. Hij hing met één hand aan het vlot en richtte nog steeds zijn pistool op haar.
  


  
    'Dat zal heus niet afgaan,' zei ze. 'Het is onder water geweest.'
  


  
    'Ga op je buik liggen. Zo, ja. En nu...' — hij leunde naar voren - 'wat zat er in die naald?'
  


  
    Hij was bang. Ze zag het in zijn ogen.
  


  
    'Morton,' zei ze stellig, 'het is een hoedenspeld. Ik reis alleen. Je maakte me bang. En nu maak je me nog banger. Doe dat pistool weg.'
  


  
    'Geef me die speld.'
  


  
    'Nee. Geef mij dat pistool.'
  


  
    Hij duwde de loop van het pistool ruw in haar nek en greep met zijn vrije hand de hoedenspeld.'Je doet ontzettend lomp. Als je zo doorgaat, sta ik op en ga ik schreeuwen, hoor.'
  


  
    'Dat zou te laat zijn en ze zouden je nooit vinden. Wat is dit in godsnaam?' Hij staarde naar de speld.
  


  
    'Een hoedenspeld. Dat zeg ik net. Een oud trucje van mijn moeder om aanranders mee af te weren.'
  


  
    Hij staarde ernaar en lachte kort. 'Een hoedenspeld. Geweldig.'
  


  
    'En nu heb je zeker spijt dat je met dat pistool begon te zwaaien, hè?'
  


  
    De grijze ogen zeiden dat ze gelijk had. Ha, ha, dacht ze.
  


  
    'Hou op en vertel,' zei hij. 'Wal doe je hier?'
  


  
    'Wist ik dat maar. Ik ben ontvoerd door Alfonso.'
  


  
    'Dat weet ik. Maar wat doe je op Popayan? Voor wie werk je?'
  


  
    'Dat heb ik je al verteld. Ik ben freelance journaliste.'
  


  
    'Rot op. Een freelance lifestylejournaliste die...'
  


  
    'Ik ben geen lifestylejournaliste.'
  


  
    'Parfumjournaliste, wat dan ook. Een parfumjournalist die ook haar talen kent?'
  


  
    'In mijn land,' zei ze, terwijl ze verontwaardigd rechtop ging zitten, 'realiseert men zich hoe belangrijk het is om meerdere talen te spreken. We zijn ons bewust van het bestaan van andere nationaliteiten. We vinden het prettig met ze te converseren, in plaats van tegen ze te schreeuwen.'
  


  
    'Welke talen? Onzin? Wartaal? De taal van de liefde?'
  


  
    Ze kon zich niet inhouden en schoot in de lach. 'Kom op, Morton, doe dat pistool nu maar weg. Ik denk niet dat je baas blij zal zijn ais hij hoort dat je me met dat ding hebt bedreigd.'
  


  
    'Dat is wel het minste om je zorgen over te maken.'
  


  
    'Ik heb het niet over mezelf. Wat deed je in die tunnel?'
  


  
    'Welke tunnel?'
  


  
    'Kom op, zeg. Waarom heb je Dwayne vermoord? Zo'n onschuldige hippie... Hoe kon je?'
  


  
    Hij keek haar dreigend aan. 'Waarom volg je Feramo?'
  


  
    'Waarom volg jij mij? Je bent niet erg goed in het uitwissen van je
  


  
    sporen, hè? Die nepbaard en -snor in het Standard waren de slechtste die ik ooit heb gezien. En als je cocaïne in mijn hotelkamer in Tegucigalpa wilt verstoppen, is het niet erg handig om me eerst aan te gaan zitten staren, dan te verdwijnen en vervolgens weer terug te komen.'
  


  
    'Hou jij ooit wel eens je mond? Ik vroeg waarom je Feramo volgt.'
  


  
    'Ben je jaloers?'
  


  
    Hij gaf een korte, ongelovige lach. 'Jaloers? Op jou?'
  


  
    'O, sorry. Dat was ik even vergeten. Ik dacht dat je me zoende omdat je me leuk vond. Ik was even vergeten dat je een cynische, bedriegende, schijnheilige schoft bent.'
  


  
    'Je moet hier weg. Ik ben hier om je te waarschuwen. Het wordt hier te gevaarlijk voor je.'
  


  
    Ze keek op hem neer in het zeewater. 'Sorry dat ik het zeg, maar moet je horen wie het zegt.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Zoals ik al zei, spreek je vloeiend onzin. Luister. Je bent een leuk Engels meisje. Ga naar huis. Bemoei je niet met zaken die boven je pet gaan. Maak dat je wegkomt.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Olivia!'
  


  
    Ze draaide zich om en keek achter zich. Feramo stond in het ondiepe water naar haar te roepen en waadde op haar af, tot zijn middel in het water. 'Blijf daar,' schreeuwde hij. 'Ik kom naar je toe.'
  


  
    Ze draaide zich weer om naar Morton C, maar zag alleen luchtbellen.
  


  
    Feramo crawlde krachtig met haaiachtige precisie naar het vlot en trok zichzelf erop als een atleet. Hij was gebruind en had perfecte maten, een prachtige, glanzende huid en fijne gelaatstrekken die overweldigend mooi afstaken tegen het blauwe water. Ik word overspoeld door mannen, dacht ze. Was Morton nou maar niet verdwenen, dan had ze aan elke kant van het vlot een man kunnen hebben — een donkere en een blonde, beiden onwaarschijnlijk mooi in het blauwe water — en had ze de mooiste kunnen uitzoeken.
  


  
    'Olivia, wat zie je er beeldschoon uit,' zei Feramo oprecht. 'Beeldschoon.' Het blauwe water had zeker hetzelfde effect op haar.
  


  
    'Ik regel even een boot en wat handdoeken,' zei hij en haalde een waterproof pieper uit zijn zak. Binnen een paar minuten dreef er een speedboot naast hen. Een lenige Latijns-Amerikaanse jongen in korte broek deed de motor uit, reikte hun donzige handdoeken aan en hielp Olivia aan boord.
  


  
    'Dat is alles, Jesus,' zei Feramo en nam het roer over, waarop Jesus naar de achtersteven van de boot liep en eenvoudigweg over de rand stapte, met een gestrekte rug alsof hij van plan was over het water terug te lopen.
  


  
    Feramo draaide zich om om te controleren of ze veilig op de passagiersstoel zat en stuurde de boot rustig in een brede boog over de spiegelgladde baai in de richting van de landtong.
  


  
    'Het spijt me dat ik je de hele dag alleen heb gelaten,' zei hij.
  


  
    'O, dat geeft niets. Ik heb ook heel lang uitgeslapen. Had je een kater?'
  


  
    Ze probeerde al pratend zijn humeur in te schatten, op zoek naar wat ze ook maar zou kunnen gebruiken om hem te manipuleren en te kunnen ontsnappen.
  


  
    'Nee, ik had geen kater,' snauwde hij. 'Ik voelde me alsof ik was vergiftigd. Mijn maag draaide als de ingewanden van een aap en ik had zo'n afgrijselijke, onvoorstelbare hoofdpijn dat het net leek of iemand met een metalen boor over mijn schedel schraapte.'
  


  
    'Eh, Pierre. Dat is wat de doktoren een kater noemen.'
  


  
    'Doe niet zo raar. Dat kan niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Als dat een kater was,' zei hij laatdunkend, 'zou niemand die dat heeft meegemaakt ooit nog alcohol drinken.'
  


  
    Ze wendde haar hoofd af om haar grijns te verbergen. Ze voelde zich als een vrouw van wie de echtgenoot stug blijft volhouden dat hij precies weet waar hij heen gaat, maar totaal verdwaald is. Ze voelde zich er sterker door. Hij was gewoon een man. Ze had nu twee keuzes. Ze kon zich concentreren op het lospeuteren van meer informatie, of op het vinden van een vluchtweg. Maar eenvoudige mensenkennis deed haar vermoeden dat naarmate ze meer informatie zou hebben, de kans steeds kleiner zou worden dat ze weg zou kunnen komen.
  


  
    'Ik moet hier weg,' flapte ze eruit.
  


  
    'Dat kan niet,' zei hij zonder zijn ogen van de horizon af te wenden.
  


  
    'Stop, stop,' zei ze en liet een beetje hysterie in haar stem doorklinken. 'Ik moet echt weg.'
  


  
    Ze wist opeens precies wat ze zou gaan doen. Ze zou gaan huilen. Onder normale omstandigheden zou het niet in haar hoofd opkomen zo laag te zinken, maar a) dit was een heel ongebruikelijke situatie, b) ze wilde niet dood, en c) ze had zo het gevoel dat Feramo niet zou kunnen omgaan met een huilende vrouw.
  


  
    Ze dacht terug aan haar noodlottige sprinkhanenverhaal in Soedan, toen ze had geprobeerd om in plaats daarvan maar over die uitgehongerde dieren te schrijven. Een pr-man van het Soedanese ministerie van Informatie had ronduit geweigerd haar de dierentuin binnen te laten, tot ze onbedoeld was gaan huilen van frustratie. Daarop was hij bezweken, had het hek opengegooid en had erop gestaan haar een uitgebreide rondleiding te geven, alsof ze een driejarige op een verjaarspartijtje was. Maar die keer was het per ongeluk gebeurd. Ze misbruikte uit principe nooit opzettelijk haar tranen om haar zin te krijgen, en als ze ergens ongewild begon te huilen, rende ze naar het toilet vóór iemand haar tranen had gezien. Maar in de dierentuin van Khartoem hadden ze geen damestoilet.
  


  
    Nu stond ze wel op het punt haar tranen koelbloedig in de strijd te gooien. Het was een kwestie van leven of dood en van wereldvrede. Maar heiligde het doel de middelen? Als je eenmaal een principe had laten varen, hoe ging het dan verder? Het ene moment stond je te huilen om een man te manipuleren, en voor je het wist vermoordde je onschuldige hippies.
  


  
    Ach, stik ook maar, dacht ze en barstte in tranen uit. Pierre Feramo staarde haar geschokt aan. Ze haalde snikkend haar
  


  
    neus op. Hij zette de motor af. Ze begon harder te huilen. Hij deinsde achteruit, om zich heen kijkend op zoek naar hulp alsof hij onder vuur lag van lasergestuurde scudraketten.
  


  
    'Olivia, Olivia, hou alsjeblieft op. Ik smeek je, niet huilen.'
  


  
    'Laat me dan naar huis gaan,' zei ze tussen haar gesnotter door. LAAT ME NAAR HUIS GAAN. Ze begon zich warempel af te vragen of hij haar een rol in Grenzen van Arizona zou aanbieden naast Kimberley en Demi.
  


  
    'Olivia...' begon hij, maar stopte vervolgens weer met praten en staarde haar hulpeloos aan. Hij leek gewoonweg niet in staat te zijn iemand te troosten.
  


  
    'Ik kan er niet tegen. Ik kan er niet tegen gevangen te zijn.' In een plotselinge vlaag van inspiratie verduidelijkte ze haar woorden: 'Ik moet vrij zijn, zoals een valk.' Ze gluurde stiekem van onder haar wimpers naar hem om te kijken wat voor effect haar woorden hadden. 'Laat me alsjeblieft gaan, Pierre. Laat me vrij.'
  


  
    Hij was geïrriteerd. Zijn neusvleugels gingen een beetje open, zijn mondhoeken stonden naar beneden. Hij deed haar meer dan ooit aan Bin Laden denken.
  


  
    'Waar wil je dan heen?' vroeg hij. 'Geniet je niet van mijn gastvrijheid? Heb je het hier niet naar je zin?' Ze proefde het gevaar in zijn stem: zenuwen die op het punt stonden het te begeven, gecombineerd met het constante waanidee door alles en iedereen geminacht te worden.
  


  
    'Ik wil uit eigen, vrije wil naar je toe komen,' zei ze zachter en stapte op hem af. 'Ik wil zelf de keuze hebben.'
  


  
    Ze barstte weer in tranen uit, deze keer zonder er moeite voor te hoeven doen. 'Ik voel me hier niet veilig, Pierre. Ik ben moe, er zijn zo veel gekke dingen gebeurd: dat schip dat is opgeblazen, Dwaynes hoofd dat eraf is gebeten... Ik voel me gewoon niet veilig. Ik wil naar huis.'
  


  
    'Je kunt nu niet reizen. De wereld is gevaarlijk. Je moet veilig bij mij blijven, saqr, tot ik je heb getraind om altijd naar me terug te komen.'
  


  
    'Als je wilt dat ik terugkom, moet je me vrijlaten. Vrij om als een arend door de lucht te scheren,' zei ze en vroeg zich af of ze nu begon te overdrijven.
  


  
    Hij wendde zich met vertrokken mondhoeken van haar af.
  


  
    'Goed dan, saqr, goed dan. Ik laat je vrij en test je nogmaals. Maar dan moet je snel gaan. Dan moet je vandaag vertrekken.'
  


  
    Feramo bracht haar zelf in zijn witte speedboot naar het vliegveld van Roatan. Toen ze nog een flink stuk van de kust waren, zette hij de motor af om afscheid te nemen.
  


  
    'Ik vond het heerlijk om je als gast te hebben, Olivia,' zei hij en raakte teder haar wang aan. 'Ik vertrek over een paar dagen naar Soedan. Ik bel je in Londen om met je af te spreken wanneer je komt, zodat ik je het leven van de bedoeïenen kan laten zien.'
  


  
    Olivia knikte zonder iets te zeggen. Ze had hem een verkeerd nummer gegeven.
  


  
    'En dan, saqr, zul je me beter gaan begrijpen. En dan wil je niet meer bij me weg.' Hij keek haar vurig, bezeten aan. Ze dacht dat hij haar zou kussen, maar in plaats daarvan deed hij iets heel idioots. Hij greep haar wijsvinger, stak die in zijn mond en begon erop te zuigen, wild en obsessief, alsof het een tepel was en hij een uitgehongerd biggetje.
  


  
    ***
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    Toen het vliegtuig van Roatan naar Miami eenmaal in de lucht was, kon Olivia nauwelijks geloven wat er was gebeurd, of dat ze was weggekomen. Ze voelde zich alsof ze was aangevallen door een tijger of een inbreker, die opeens weer was verdwenen, of alsof ze in een hevige storm terecht was gekomen, die plotseling, om onduidelijke reden, was gaan liggen. Het was verre van geruststellend. Ze probeerde tegen zichzelf te zeggen dat ze het allemaal zelf voor elkaar had gekregen, dat het haar briljante, psychologische manipulatie van Feramo was die haar haar vrijheid had opgeleverd. Maar ze wist dat dat niet zo was. Ze had gewoon geluk gehad, en dat kon opeens omslaan.
  


  
    Ze wist één ding zeker: ze was gewaarschuwd en had uitstel van executie gekregen. Ze was te dicht bij het vuur gekomen en had er godzijdank zonder al te ernstige brandwonden aan kunnen ontsnappen. Het was nu tijd om naar huis te gaan en het op veilig te spelen.
  


  
    Haar zelfvertrouwen nam toe naarmate de afstand tot Honduras groter werd. Valkje — mijn neus, zei ze tegen zichzelf toen ze in Miami dertig seconden voor vertrek op het vliegtuig naar Londen stapte. Ik ben dankzij mijn briljante psychologische manipulatie aan de klauwen van de dood ontsnapt en nu ben ik vrij. Toen het vliegtuig boven Sussex begon te dalen, werd ze overmand door tranen van opluchting. Ze keek naar beneden over de groene heuvels, de vochtige aarde en de paardenkastanjes, koeien, met mos bedekte kerkjes en half afgetimmerde huizen. Ze veegde een traan van haar wang en zei tegen zichzelf dat ze veilig was.
  


  
    Maar toen ze bij de paspoortcontrole stond te wachten en soldaten met geweren zag, realiseerde ze zich weer dat je nooit veilig bent. Op weg naar de bagagehal gingen mensen in groepen rond televisies staan. Een paar uur eerder was er weer alarm geslagen voor een terroristische aanslag. Het metroverkeer lag stil. Toen ze bij de douane aankwam, gingen de deuren naar de aankomsthal open en zag ze de opgetogen gezichten van de wachtende mensen. Ze betrapte zichzelf op de irrationele gedachte dat ze hoopte dat er ook iemand op haar stond te wachten, dat iemand zou gaan glimlachen als hij haar zag, zich over haar koffer ontfermde en haar naar huis bracht; of dat er bij gebrek aan beter in ieder geval iemand zou staan met een bordje waarop de naam van een taxibedrijf en OLIVIA ZJOELS stonden geschreven. Stel je niet zo aan, zei ze tegen zichzelf, je wilt toch niet worden opgehaald om thuis in Worksop achter het aanrecht te worden gezet, of wel soms? Maar er stond wel iemand op haar te wachten. Ze werd bij de douane vastgegrepen, gefouilleerd, in de boeien geslagen en naar de verhoorruimte in terminal vier gebracht.
  


  
    Twee uur later zat ze daar nog, haar spionageapparatuur voor haar op tafel uitgespreid: verrekijker, spionnenring, minifototoestel, detector annex rekenmachientje, pepperspray. Haar laptop was meegenomen voor onderzoek. Ze had het gevoel dat ze haar verhaal al driehonderd keer had verteld. 'Ik ben freelance journaliste. Ik werk soms voor Elan en The Sunday Times. Ik ben naar Honduras geweest voor een artikel over duiken op ongebruikelijke plaatsen.'
  


  
    Ze werd zenuwachtig van hun vragen over Feramo. Hoe wisten ze dat ze die kende? Hadden ze een tip gekregen van de ambassade? Die mannen van de douane hadden trouwens geen idee waar ze het over hadden. Ze dachten dat hij een drugsbaron was en dat ze zijn medeplichtige was.
  


  
    'Heeft hij je zijn telefoonnummer gegeven?'
  


  
    'ja.''Mogen we dat hebben?'
  


  
    'Kom ik dan niet in gevaar?'
  


  
    'We zullen ervoor zorgen dat hij er niet achter komt dat we het van jou hebben. Heb je hem jouw nummer gegeven?'
  


  
    'Bijna. Ik heb een paar cijfers veranderd.'
  


  
    'Dat nummer hebben we ook nodig. Het nummer dat je hem hebt gegeven. Je hebt een geheim nummer, toch?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mooi. Waarom ben je hem blijven volgen? Ben je verliefd op hem?'
  


  
    Ze vertelde over haar terrorismetheorieën, maar ze voelde dat ze daarmee aan het verkeerde adres was. Ze namen haar niet serieus. Ze waren van de douane. Ze zochten naar drugs.
  


  
    'Ik wil iemand van MI6 spreken,' zei ze. 'Ik wil met een terrorisme- expert praten. Ik wil een advocaat.'
  


  
    Uiteindelijk ging de deur open en kwam er een lange figuur in een wolk parfum, met glanzend haar en in verleidelijke kleding binnen. De vrouw ging aan tafel zitten, boog haar hoofd, pakte haar haar en gooide het met een bestudeerd elegant gebaar over haar schouder, waar het als een glanzend, zwart gordijn neerstreek.
  


  
    'Zo, Olivia, daar ben je weer. Of moet ik Rachel zeggen?'
  


  
    Het duurde even voor het tot Olivia doordrong dat ze de vrouw herkende, en nog even voor ze zich realiseerde waarvan.
  


  
    'Hmm,' zei Olivia. 'En hoe zal ik jou noemen?'
  


  
    ***
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    Londen
  


  
    'Ik zal het je nog een keer vragen,' zei Suraya op een irritante school- juffentoon. 'En deze keer wil ik het goede antwoord.' Ze was net zo verbijsterend mooi als altijd, maar haar westkustaccent was vervangen door chic kostschool-Engels.
  


  
    Olivia's eerste reactie op de onthulling dat Suraya een undercoverspionne was, was de gedachte: die vrouw kan nooit een spionne zijn, want niemand zou haar ooit iets vertellen omdat ze ook een undercovertrut is. Maar toen bedacht ze hoe achterlijk mannen kunnen reageren als ze een mooie vrouw voor zich hebben.
  


  
    'Ik heb het iedereen al driehonderd keer verteld. Ik ben freelancer. Ik werk soms voor Elan en The Sunday Times, als die tenminste niet kwaad op me zijn.'
  


  
    'Geboren in Worksop.' Suraya begon bazig uit haar dossier voor te lezen. 'Was op haar veertiende getuige van de dood van haar ouders en broertje, die werden doodgereden op een zebrapad.'
  


  
    Olivia huiverde: afgrijselijke, gemene koe.'School niet afgemaakt. Naam veranderd in Olivia joules. Op haar achttiende geld van levensverzekering van ouders gaan investeren. Veel gereisd. Appartementje in Primrose Hill. Freelance journaliste, voornamelijk lifestyle, ambities om nieuwsverslaggeefster te worden. Speelt piano, spreekt vloeiend Frans, redelijk Spaans en Duits en een beetje Arabisch. Verandert vaak van uiterlijk en haarkleur. Bezoekt regelmatig de Verenigde Staten en verschillende Europese steden. Is in India, Marokko, Kenia, Tanzania, Mozambique en Soedan geweest.' Ze was even stil en zei toen: 'Alleenstaand. Voor wie werk je?'
  


  
    'Voor wie werk jij?' snauwde Olivia.
  


  
    'MI6,' zei Suraya.
  


  
    'Heb jij die bug in mijn kamer in het Standard geplaatst?'
  


  
    Suraya gooide minachtend haar haar over haar schouder en begon weer uit het dossier voor te lezen. 'Rachel Pixley, alias Olivia Joules, wordt door de redactie van The Sunday Times gezien als iemand met een al te grote fantasie.' Ze deed het dossier dicht en keek met een gemene glimlach op haar gezicht op. 'Dus dat verklaart die speeltjes, hè?' zei ze en gebaarde laatdunkend naar de spionageapparatuur. 'Jane Bond-waanideeën.'
  


  
    Olivia had erg veel zin haar met een schoen op haar hoofd te timmeren. Hoe durfde ze haar spionagespullen af te kraken?
  


  
    Rustig, haal adem, blijf kalm, zei Olivia tegen zichzelf. Verlaag je niet tot het niveau van die afgrijselijke heks.
  


  
    'Vertel eens,' zei Suraya. 'Heb je lekker met hem geneukt?'
  


  
    Olivia keek even naar de grond om haar zelfbeheersing terug te krijgen. Er was niets aan de hand, er was helemaal niets aan de hand. Olivia geloofde dat je vrouwen in twee soorten kunt onderverdelen: het meisjesteam en de undercoverkrengen. Als een vrouw tot het meisjesteam behoorde, kon ze beeldschoon, intelligent, rijk, beroemd, sexy, succesvol en walgelijk populair zijn en dan vond je haar nog aardig. Vrouwen in het meisjesteam voelden zich solidair met elkaar. Ze zweerden samen en lieten iedereen meegenieten van hun missers. Undercoverkrengen concurreerden met elkaar: ze schepten op, probeerden anderen naar beneden te halen om zichzelf beter te doen lijken, hadden geen humor en geen zelfspot, zeiden dingen die in eerste instantie goed klonken, maar die speciaal bedacht waren om je een enorm rotgevoel over jezelf te geven, ze konden het niet uitstaan als ze niet genoeg aandacht kregen, en ze gooiden hun haar bestudeerd elegant over hun schouders. Mannen begrepen dat allemaal niet. Die dachten dat vrouwen elkaar niet aardig vinden omdat ze jaloers op elkaar zijn. Eigenlijk heel tragisch.
  


  
    'Nou?' vroeg Suraya met een verwaande glimlach. 'Heb je ervan genoten of niet?'
  


  
    Olivia had zin om te schreeuwen: 'Zak toch in de stront, gruwelijke koe', maar ze duwde heel hard haar duim in haar handpalm en het lukte haar zich te beheersen.
  


  
    'Ik ben bang dat ik niet verder ben gekomen dan hem in zijn zwembroek te zien,' zei Olivia.
  


  
    'O, echt? En?'
  


  
    'Hij zat nogal wijd,' zei Olivia zoetjes. 'Het spijt me verschrikkelijk dat ik je moet teleurstellen, maar veel meer kan ik je niet vertellen. Maar je hebt vast alle benodigde informatie kunnen verzamelen tijdens je eigen onderzoek. Hoezo, trouwens?'
  


  
    'Dat is iets wat wij moeten weten en wat jij ons gaat vertellen,' zei ze op een toon alsof Olivia een zevenjarig meisje was. 'Dus ik stel voor dat je begint met te zeggen waarom je hem volgde.'
  


  
    Rustig, haal adem, niet doordraaien, zei Olivia tegen zichzelf. Kijk naar de positieve kant. Het feit dat MI6 in eerste instantie is verschenen in de vorm van dit gruwelijke, harengooiende, kostschoolachtige undercoverkreng, maakt niet uit. Ze nemen je serieus. Vroeg of laat zal iemand die tegenover je zit in de trein zijn krant laten zakken, je voor thee met koekjes in Pimlico uitnodigen en het vragen.
  


  
    'Je zult wel denken dat zo in het niets staren een slimme truc is,' zei Suraya, die een geeuw onderdrukte. 'Maar eerlijk gezegd is dat ontzettend kinderachtig.'
  


  
    'Heb je erg lang moeten trainen voor je mensen mocht ondervragen?' vroeg Olivia. 'Hebben ze je verteld dat de beste manier om iemand aan het praten te krijgen is die persoon enorm te ergeren?'
  


  
    Suraya zat even bewegingloos met gesloten ogen en haar handpalmen voor zich op tafel. Ze ademde door haar neus.
  


  
    'Oké, oké, time-out,' zei ze. 'Zullen we even opnieuw beginnen?' Ze stak haar hand uit. 'Pax?'
  


  
    "Wat?' vroeg Olivia.
  


  
    'Pax, weet je wel? Latijn voor "vrede"?'
  


  
    'O! Natuurlijk. Ik droom regelmatig in het Latijn.'
  


  
    'Dus luister,' zei Suraya, nog steeds in een opgeruimd kostschoolaccent, 'ik vertel je hoe het zit. We zaten achter Feramo en zijn mensen aan wegens drugssmokkel. Je weet wel, Miami, Honduras, LA. Er leek een nogal overduidelijk verband te zijn. Maar uit ons onderzoek is gebleken dat Feramo geen vuile handen heeft. Hij is alleen een internationale playboy met weinig tussen zijn oren.'
  


  
    'Je doet jezelf tekort.'
  


  
    'Wat?' zei Suraya. 'Je hebt een paar keer gezegd dat je hem van terroristische activiteiten verdenkt. Vertel eens waarom je dat denkt.'
  


  
    Maar Olivia ging haar niet vertellen waarom ze dat dacht, ze zou in ieder geval niet alles zeggen. Ze zou wachten tot ze werd ondervraagd door iemand die ze op zijn minst kon uitstaan.
  


  
    'Nou, ten eerste geloofde ik niet dat hij Frans was,' zei ze. 'Ik dacht dat hij een Arabier was.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Vanwege zijn accent. En nadat de OceansApart was ontploft, heb ik, misschien ten onrechte, wat vergezochte aanwijzingen bij elkaar geraapt om hem ermee in verband te brengen. Ik ontdekte dat hij met duikers werkt, en dacht, nou ja, dat ze duikers hadden gebruikt om dat schip op te blazen. Stom natuurlijk, maar dar dacht ik.'
  


  
    Olivia bedacht dat als zij de ondervraging had gedaan, ze nu zou gaan vragen: 'En hoe denk je daar nu over?'
  


  
    In plaats daarvan trok Suraya's lip in een zelfgenoegzame krul omhoog. 'Ik begrijp het,' zei ze, stond op en pakte Olivia's dossier op. Ze droeg een supercool, kort jarenzeventigrokje met zadelsteek dat eruitzag als een Prada, en een flinterdun zijden gebreid truitje in een chique kleur kaki.
  


  
    'Excuseer me even,' zei Suraya glimlachend en liep met het dossier onder haar arm de kamer uit. Olivia kon nog net het woord 'Gucci' ingeweven boven in het rugpand van het truitje zien staan. MI6 betaalt vast vorstelijk goed, dacht ze.
  


  
    Ze keek om zich heen in de veronderstelling dat Suraya met haar baas was gaan praten. Ze zou zo terugkomen met een ouder, M-achtig persoon, die over de tafel zou leunen en zou mompelen: 'Welkom bij MI6, agent Joules. En nu snel naar Gucci om een garderobe aan te schaffen.'
  


  
    De deur ging open en Suraya kwam weer binnen. 'Je mag weg,' zei ze resoluut en ging zitten.
  


  
    Olivia zakte terneergeslagen in haar stoel. 'Die wil ik graag terug, en mijn laptop ook,' zei ze en begon haar spionagespullen te verzamelen.
  


  
    'Die houden we een paar dagen hier,' zei Suraya en stak haar hand uit om haar tegen te houden.
  


  
    'En mijn laptop?'
  


  
    'Die ook helaas. Je krijgt hem binnenkort terug.'
  


  
    'Maar dan kan ik niet werken.'
  


  
    'Je kunt als je vertrekt een vervangende laptop en een kopie van je harde schijf krijgen. We bellen je zodra we klaar zijn met je eigen laptop. Ondertussen, Rachel...' — Suraya had kennelijk op haar chique kostschool behoorlijk wat overgenomen van haar directrice — 'neem ik aan dat je je realiseert hoe belangrijk het is dat je het hier met niemand over hebt. Er is gelukkig niets gebeurd, maar onthoud in de toekomst alsjeblieft dat het altijd een heel dom idee is om je te bemoeien met mensen die bij drugs zijn betrokken. Je hebt deze keer geluk gehad, maar als het nog eens gebeurt, kunnen de gevolgen ernstiger zijn.'
  


  
    'Wat?' sputterde Olivia. 'De mensen van de Britse ambassade in La Ceiba hebben tegen me gezegd dat ik veilig naar Popayan kon gaan. Ze zeiden dat het geen probleem was als ik naar Feramo's hotel ging-'
  


  
    'En wat weten die daar nou van?' zei Suraya. 'Maar goed, als je me nu wilt excuseren, ik moet weg. Je krijgt zo een andere laptop.'
  


  
    ***
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    Pas thuis, in haar vertrouwde omgeving - de plastic fles afwasmiddel naast de gootsteen, de stofzuiger in de gangkast, het lege McNuggets-doosje in de mand brandhout naast de open haard — drong het tot Olivia door hoe buitensporig de gebeurtenissen van de afgelopen dagen waren geweest. Ze kon nauwelijks geloven dat het minder dan twee weken geleden was dat ze Londen had verlaten. De melk die ze in de koelkast had laten staan, was zuur, maar de boter was nog prima in orde.
  


  
    Alle dingen die Olivia zo graag ontvluchtte door naar een hotelkamer te gaan, waren er: een antwoordapparaat met eenendertig berichten, een berg post in de hal, de gangkast die vol lag met dingen die ze nog moest weggooien. Het was ijskoud; de geiser was uitgegaan en wilde niet meer aan. Terwijl ze herhaaldelijk op de ontstekingsknop stond te drukken, dacht ze terug aan Morton C, zoals die aan het koord van de motor op de boot op weg naar Bell Key had getrokken. De geiser begon opeens te branden en ze schrok ervan op. Ze stond in de keuken met een blik witte bonen in tomatensaus van Heinz in haar hand; alle aanwijzingen en theorieën, wilde fantasieën en vermoedens van de afgelopen twee weken tolden door haar hoofd rond als de kleding in een wasmachine. MI6 had me niet moeten laten gaan, dacht ze. Ze zouden gebruik van me moeten maken.
  


  
    Ze keek uit het kleine, gewelfde keukenraam en zag wat ze altijd zag als ze naar buiten keek: het flatgebouw tegenover het hare, waar in een appartement een lap stof als gordijn dienstdeed, en de verdieping eronder, waar de bewoner bloot door zijn huis liep. Op straat zag ze een man het passagiersportier van een blauwe Ford Mondeo openen en naast de chauffeur instappen. De twee keken omhoog naar haar raam en zodra ze haar zagen, keken ze snel weg. Ze reden niet weg. Stelletje amateurs, dacht ze. Ze zwaaide naar hen en vroeg zich af wie de slechte beslissing had genomen om hen aan te nemen: Feramo of MI6. Ze maakte de haard aan, pakte een brood uit de vriezer, maakte bonen met toast en viel in slaap tijdens East Enders.
  


  
    Olivia werd pas de volgende dag om twaalf uur wakker. Het eerste wat ze deed, was uit het keukenraam kijken. De mannen in de Ford Mondeo waren er nog. Ze vroeg zich net af waar ze die nacht hadden gepiest en hoopte maar dat ze dat niet bij haar op de stoep hadden gedaan, toen de telefoon ging.
  


  
    'Olivia? Met Sally Hawkins. Ik ben zo blij dat je veilig thuis bent.' Dat was gek. Olivia realiseerde zich dat Sally helemaal niet kon weten dat ze weer thuis was, tenzij de veiligheidsdienst of Feramo haar dat had verteld. 'Hoe gaat het met je? Hoe was het in Honduras?'
  


  
    'Nou, eh, ik denk dat we het daar maar even over moeten hebben.' Olivia fronste haar wenkbrauwen in een poging om te beredeneren wat er aan de hand was. 'Ik ben net terug.'
  


  
    'Pierre Feramo heeft me gebeld. Ik begreep dat hij het er met jou over heeft gehad. Hij biedt ons een reisje naar de Rode Zee aan voor een volgend "duiken op ongebruikelijke plaatsen"-verhaal. We willen het heel graag plaatsen. Ik wilde alleen even zeker weten dat je het wilt doen, zodat we...'
  


  
    Dit was echt bizar. Sally Hawkins klonk bang.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Olivia gemaakt nonchalant. 'Het klinkt heel spannend en het schijnt er echt geweldig te zijn om te duiken. Ik heb even een paar dagen nodig om bij te komen, maar ik heb er echt zin in.'
  


  
    'Mooi, mooi.' Het was even stil. 'Eh, en dan nog iets, Olivia.' Ze klonk onnatuurlijk, als een actrice die haar tekst opleest. 'Ik wil je aan iemand voorstellen, iemand die in het verleden wel eens voor ons heeft geschreven. Hij is arabist. Hen heel interessante man. Hij is ondertussen in de tachtig. Hij is vandaag toevallig in Londen. Het lijkt me een goed idee als je hem ontmoet, zodat hij je wat, eh, reistips kan geven.'
  


  
    'Prima,' zei Olivia en trok een 'die is gek!'-gezicht in de spiegel.
  


  
    'Mooi. Ik heb een afspraak voor je gemaakt bij Brooks bij Saint James's. Ken je dat? Vlak bij het Ritz.'
  


  
    'Ik vind het wel.'
  


  
    'Halfvier. Professor Widgett.'
  


  
    'O, die. Ik heb zijn boek over de Arabische fijngevoeligheid gelezen. Gedeeltelijk tenminste.'
  


  
    'Fijn, Olivia. Nou, welkom terug. En bel me even, morgenmiddag.'
  


  
    Olivia legde de telefoon neer en reikte in haar nachtkastje. Ze had nog een hoedenspeld nodig.
  


  
    Ze werd nu vanuit een bruine Honda Civic die aan de overkant van de weg stond geparkeerd, door twee andere mannen in de gaten gehouden.
  


  
    Ze zwaaide naar hen, startte haar MI6-computer op en googlede 'professor Widgett, arabist'.
  


  
    ***
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    Widgett was een befaamd professor op All Souls en schrijver van veertig boeken en meer dan achthonderd artikelen over diverse onderwerpen aangaande het Midden-Oosten, waaronder: Het sinistere westen. De Arabische geest en het tweesnijdende zwaard van de technologie, Lawrence of Arabia en de suite. Het bedoeïenenideaal en stedelijke gastvrijheid, en De Arabische diaspora. Gisteren en morgen.
  


  
    Ze was een paar uur on line, las alles wat ze over hem kon vinden, en kleedde zich toen naar het weer op een februaridag. Het was een raar gevoel om een maillot, laarzen en een jas aan te trekken, maar het was wel prettig. Ze keek uit het raam. De mannen waren er nog. Ze liep naar de achterkant van haar appartement, klom uit het raam en liep de brandtrap af, klom over de muur van Dales tuin beneden, liep door het postkantoor en kwam uit op de drukke doorgaande weg van Primrose Hill. Ze werd niet gevolgd. Wie ze ook waren, ze waren bepaald niet goed.
  


  
    Brooks was het soort club dat driegangenmenu's serveerde met hartige hapjes als dessert en waar nog steeds geen vrouwen werden toegelaten, tenzij ze werden begeleid door een lid. Bij de ingang was een portiersloge, in de hal lag een zwart-witte tegelvloer en er brandde een echt kolenvuur in een pompeuze, Victoriaanse kachel. Een portier in een afgedragen rokkostuum en met een door nicotine gegroefd
  


  
    gezicht begeleidde haar naar de bibliotheek.
  


  
    'Professor Widgett zit daar, juffrouw,' zei hij. Behalve het getik van een grote, antieke staande klok was de ruimte stil. Een handjevol oude mannen zat op versleten lederen fauteuils achter exemplaren van de Financial Times of de Telegraph. Ook hier brandde een kolenvuur, er stond een antieke wereldbol en tegen de muren stonden kasten vol stoffige boeken. O, wat zou het heerlijk zijn om hier eens met een doek en een fles Pledge huis te houden, dacht Olivia.
  


  
    Professor Widgett stond op. Hij was enorm lang en oud. Hij deed haar denken aan een gedicht dat ze op school had geleerd en waarvan de eerste regels waren: 'Webster was bezeten door de dood / En zag de schedel onder de huid.' Widgetts schedel scheen bijna door zijn doorzichtige, papierachtige huid en het patroon van blauwe aderen bij zijn slapen. Hij was vrijwel kaal.
  


  
    Maar zodra hij begon te praten, realiseerde Olivia zich hoe belachelijk het is om ouderen te willen betuttelen. Widgett was geen vriendelijke, opgewekte, oude heer. Toen hij sprak, zag ze in zijn gezicht dat hij ooit een losbol moest zijn geweest: hij had volle, sensuele lippen en betoverende, blauwe ogen die spottend, schurkachtig, koel stonden. Ze zag voor zich hoe hij op een kameel galoppeerde, met een sjaal om zijn hoofd gewikkeld, en op een negentiende-eeuws woestijnfort vuurde. Hij had iets theatraals, bijna iets verwijfds, maar hij had toch een uitgesproken heteroseksuele uitstraling.
  


  
    'Thee?' vroeg hij, terwijl hij één wenkbrauw optrok.
  


  
    De manier waarop professor Widgett high tea serveerde, deed haar denken aan iemand die op school een scheikunde-experiment uitvoert. Het was een veelomvattende plechtigheid: melk, theezeefje, heet water, boter, room, jam. Ze realiseerde zich opeens waarom de Engelsen zo dol zijn op hun theeritueel. Het gaf hun de gelegenheid met iets anders bezig te zijn terwijl ze moeilijke onderwerpen aansneden, die emotie en instinct betroffen. 'Eh... vind je hem zo te sterk? Nog een beetje heet water erbij?' Als hij even geen vragen over haar interesse voor de Arabische wereld stelde, pufte professor Widgett en schraapte zijn keel. Zijn vragen waren totaal niet relevant voor iemand die een artikel schreef over duiken op minder alledaagse plaatsen. Hoe vond ze de Arabische wereld? Wat was volgens haar de motivatie achter de jihad? Was het haar ooit opgevallen dat er in de Arabische landen helemaal geen westerse apparaten - geen tv's, geen computers, geen auto's - werden geproduceerd? Nog een beetje melk? Laat ik de pot even bijvullen. Dacht ze dat dat het gevolg was van een Arabische minachting voor noeste arbeid of van westerse vooroordelen? Beschouwde ze dat als een onuitputtelijke bron van Arabische wrok ten aanzien van het westen, gezien de onverzadigbare behoefte van de Arabieren om nieuwe technologie te gebruiken en te bezitten? Nog een wolkje melk? Klontje suiker? Wel eens een liefdesrelatie gehad met een Arabier? O hemel, dit lijkt wel kattenpies. Laten we de ober om een nieuwe pot vragen.
  


  
    'Professor Widgett,' vroeg ze, 'heeft Sally Hawkins contact met u opgenomen, of hebt u haar benaderd en haar gevraagd mij te bellen?'
  


  
    'Wat een slechte actrice, hè?' zei hij en nam een slokje van zijn thee. 'Echt weerzinwekkend.'
  


  
    'Werkt u voor MI6?' Hij nam een hapje van zijn scone en bestudeerde haar met een kille, onbeschaamde blik.
  


  
    'Dat was een tikje amateuristisch, liefje,' teemde hij op zijn enigszins verwijfde manier. 'Normaliter wacht men tot de geheim agent een vraag stelt.'
  


  
    Hij dronk nog wat thee en at nog een stukje scone, terwijl hij haar nog steeds bestudeerde. 'Zo,' zei hij. Hij leunde theatraal naar voren, legde zijn knokige hand op de hare en vroeg op overdreven fluistertoon: 'Ga je ons helpen?'
  


  
    'Ja,' fluisterde ze terug.
  


  
    'Dan moet je nu meekomen.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'Naar een safe house.'
  


  
    'Voor hoe lang?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Ik dacht dat dat jullie mensen waren, bij mijn flatgebouw.'
  


  
    'Ja. Het zijn die anderen waar ik me zorgen over maak.'
  


  
    'O, ik begrijp het,' zei ze en gaf zichzelf een moment om tot bedaren te komen. 'En mijn spullen?'
  


  
    'Spullen, Olivia, zijn spullen. Je moet jezelf nooit toestaan gehecht te raken aan spulletjes.'
  


  
    'Dat vind ik ook. Maar er zijn toch dingen die ik nodig heb als ik meega.'
  


  
    'Maak maar een lijstje. Ik stuur wel iemand...' — hij wuifde vaag met zijn hand door de lucht - 'om die "spullen" op te halen.'
  


  
    'Waarom hebben jullie me niet gewoon meegenomen vanaf het vliegveld, dat had jullie een hoop moeite bespaard.'
  


  
    'Operationele misser, liefje,' zei hij en stond op.
  


  
    ***
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    Widgett gedroeg zich als een sultan. Hij schreed door de overvolle straten van Saint James, elegant in zijn kasjmieren winterjas en staarde ofwel als een havik, ofwel bijna wellustig naar iedereen die zijn pad kruiste, afhankelijk van de persoon. Olivia bedacht hoe imponerend hij er op zijn veertigste moest hebben uitgezien. Ze zag voor zich hoe ze zich in avondjurk met hem door diezelfde straten op weg naar een diner dansant in het Café de Paris zou haasten.
  


  
    'Waar gaan we heen?' vroeg ze. Ze begon bang te worden dat Widgett helemaal niet van mi6 was, maar gewoon gestoord was.
  


  
    'Naar de rivier, liefje.' Hij leidde haar via een gecompliceerde route door de steegjes van Whitehall tot ze uiteindelijk de Embankment bereikten. Er stond een motorsloep van de politie te wachten. Toen ze Widgett zagen, gingen de agenten - in plaats van hem een dwangbuis aan te trekken en in een ambulance te schuiven — in de houding staan. Dat was geruststellend.
  


  
    'Knappe kerels, hè?' zei hij en hielp haar in de sloep.
  


  
    'Waar is dat safe house?' vroeg ze.
  


  
    'Dat hoef je niet te weten,' zei hij. 'Ga wat eten en dan lekker slapen. Ik kom morgen naar je toe.' Hij zwaaide elegant naar hen en verdween toen tussen de mensen op straat.
  


  
    De sloep voer van de oever vandaan naar het diepere water midden op de Theems, ging sneller varen en sprong op tegen de stroming. Ze voeren stroomopwaarts en de Big Ben en de Houses of Parliament staken in silhouet af tegen de maanverlichte hemel. Olivia stond met een bonzend hart op de voorsteven en hoorde het thema van James Bond in haar hoofd. Ze was een spion! Ze vormde met haar duim en wijsvinger een pistool en fluisterde: 'Poef! Poef!' Toen sloeg de boot hard op een golf en spatte er een straal dik, bruin rivierwater in haar gezicht. Ze besloot de rest van de tocht in de kajuit door te brengen.
  


  
    Binnen zat een agent in burger. 'Paul McKeown,' zei hij. 'Ik ben contactpersoon tussen de veiligheidsdiensten. Wat vind je van Widgett?'
  


  
    'Geen idee,' zei ze. 'Wie is hij?'
  


  
    'Kom op. Je weet wel wie hij is.'
  


  
    'Ik weet dat hij voor MI6 werkt en een bekend arabist is,' zei ze. "Verder niets.'
  


  
    'Absalom Widgett? Hij was er een van de oude school... een echte James Bond. Hij verleidde de echtgenote en dochters van iedere man. Hij heeft in het gehele Midden-Oosten en Arabië gewerkt. Hij deed zich voor als homoseksuele oosterse tapijtenspecialist. Hij heeft jaren een winkel op Portobello Road en een leerstoel aan Oxford gehad. Hij was briljant. Een legende.'
  


  
    'Is hij ergens het hoofd van?'
  


  
    'Dat was hij wel. Hij stond behoorlijk hoog op de ladder. Maar in de jaren zeventig raakte hij gedesillusioneerd. Het is nooit duidelijk geworden wat er is gebeurd, of het iemands vrouw was, of drank, opium, of een ideologische ruzie. Hij was heel erg van de oude school: infiltranten, moedertaalsprekers, vertrouwen op je instinct, dat soort gedoe. Hij vond al die nieuwe technologie het ergste wat de geheime diensten ooit is overkomen. Maar wat er ook is gebeurd, iemand heeft een fout gemaakt. De Arabische afdeling is nooit meer dezelfde geweest, en op 12 september 2001 hebben ze hem weer op actief gesteld.'
  


  
    Olivia knikte bedachtzaam. 'Wil je me vertellen waar we heen gaan?''Dat mag niet. Maak je geen zorgen. Ik denk dat je het er naar je zin zult hebben.'
  


  
    Bij Hampton Court werd ze van de boot in een helikopter gezet en na een korte reis stapte ze over in een auto met geblindeerde ramen, die over de landweggetjes van Berkshire en de Chilterns snorde. Ze staken de M40 over, ze herkende de rondweg van Oxford en vervolgens reden ze diep het landelijke Cotswold in, waar ze door de ramen van de huizen en pubs gezellig flikkerend haardvuur zag. Toen reden ze langs de hoge muren van een landgoed. Olivia hoorde het gekraak van kiezelstenen onder de banden en een smeedijzeren hek dat langzaam openging. De koplampen verlichtten een lange oprijlaan. Het was het soort reis dat in haar verbeelding eindigde bij een butler in uniform die de deur opende met een zilveren dienblad met bloody mary's in zijn hand, of bij een blonde dwerg in een rolstoel met een kat op schoot, die hij aaide met een metalen klauw.
  


  
    Ze werd inderdaad welkom geheten dooreen butler, een overdreven beleefde man in uniform, die haar meedeelde dat haar bagage al was gearriveerd en haar via stenen traptreden voorging naar een imponerende hal. Aan de betimmerde muren hingen olieverfschilderijen, en een brede trap van donker hout leidde naar de bovenverdieping.
  


  
    Hij vroeg of ze wilde dineren of een 'warm plateau' op haar kamer wilde. Ze wist niet zeker wat een 'warm plateau' was, maar het beeld dat het opriep - ingemaakte garnalen, Welsh rarebit, Gentleman's Relish, sherry-trifle - was zo verleidelijk dat ze dat heel graag wilde, dank u wel.
  


  
    Zodra ze het bed zag staan, verloor ze al haar interesse in haar omgeving en gleed uitgeput tussen de kraakheldere, witte lakens. Tot haar grote vreugde vond ze er een metalen kruik in een gewatteerde hoes, precies op de goede hoogte voor haar voeten.
  


  
    Olivia kwam er nooit achter wat dat warme plateau precies inhield. Het volgende wat tot haar doordrong, was dat het ochtend was en dat ze aan het reizigerssyndroom leed en niet wist waar ze was. Ze zocht op de tast naar een nachtlampje. De kamer was donker, maar langs de randen van de dikke gordijnen scheen fel zonlicht. Ze lag in een hemelbed met zware chintz gordijnen. Ze hoorde schapen. Het klonk anders dan Honduras.
  


  
    Ze ging op de rand van het bed zitten. Ze had overal pijn. Ze voelde zich uitgedroogd en afschuwelijk. Ze liep naar het raam, trok de gordijnen open en keek uit over de tuin van een schitterend, Engels landgoed: grasvelden, secuur geknipte heggen in rechte rijen, een honingkleurig stenen terras recht onder haar. Een met mos bedekte trap met aan beide zijden nep-Griekse urnen leidde naar het grasveld, waar croquetringen stonden. Achter het grasveld stonden winters kale paardekastanjes, en daar weer achter zag ze groengrijze heuvels, stapelmuurtjes en rook die uit de schoorstenen van grijze daken rond een kerktoren kwam.
  


  
    Ze draaide zich om naar de kamer. Wonderlijk genoeg stond haar groenbruine koffer er, met daarin de spullen uit haar appartement die ze op het lijstje voor professor Widgett had geschreven. Voor de deur lag een envelop op de grond. Er zat een plattegrond van het pand in, een nummer dat ze kon bellen als ze wilde ontbijten, en een briefje waarop stond: 'Meld je direct na het eten in de commandopost.'
  


  
    ***
  


  
    43
  


  
    MI-safe house, de Cotswolds
  


  
    Olivia keek met knipperende ogen naar het computerscherm. Ze zat in een hokje in een kamer vol computers en technici. Een van hen bekeek de foto's die ze met haar digitale toestel had gemaakt.
  


  
    'En waar is deze precies van?' vroeg hij.
  


  
    'Eh...' zei ze. Het was een foto van een gespierd zwart bovenlijf en dijen die uit een extreem goedgevulde rode zwembroek staken.
  


  
    'Zullen we naar de volgende kijken?' stelde ze geforceerd luchtig voor.
  


  
    'Mooi in beeld gebracht,' zei een mannenstem. Ze draaide zich om. Het was professor Widgett, die naar de uitpuilende rode zwembroek staarde.
  


  
    'Ik zag niet wat ik deed,' zei ze zwakjes.
  


  
    'Natuurlijk. Heeft hij een naam, of alleen een streepjescode?' vroeg Widgett.
  


  
    'Winston.'
  


  
    'Ah. Winston.'
  


  
    'Zullen we nu de volgende bekijken?'
  


  
    'Nee. Dus dit zijn de wannabe's rond Feramo's zwembad? Wat deden ze daar? Hem van dienst zijn?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'Nee.' Hij keek naar het scherm, zuchtte alsof hij zich verveelde, en keek haar met een schuin hoofd aan. 'Nee, dat weten we bijna nooit. Maar wat denk je? Wat zegt je gevoel?' Hij keek haar met wijdopen ogen even heel eng aan. 'Wat zegt je intuïtie?'
  


  
    'Ik denk dat hij mensen aan het rekruteren was. Ik denk dat hij ze ergens voor gebruikte.'
  


  
    'Waren ze zich daarvan bewust? Wisten ze waarvoor?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Nee.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Ik denk dat het iets met Hollywood heeft te maken.' Ze keek nog een keer naar de uitpuilende zwembroek. 'Feramo haat Hollywood, en die lui hangen daar maar rond. Zullen we naar de volgende gaan?'
  


  
    'Dat moet dan maar. Volgende, Dodd. O hemel, wat hebben we daar?'
  


  
    Olivia wilde met haar hoofd op het bureau voor zich beuken. Wat had ze gedacht? De volgende foto was een close-up van een zwarte, rubberen v met aan beide zijden een rits. Een gebruind, plat, keihard wasbord stak uit het rubber.
  


  
    'O jee. Er zijn er een heleboel mislukt,' zei Olivia, die zich realiseerde dat ze naar een close-up van het kruis van Morton C keken.
  


  
    'Dat zou ik niet zeggen, liefje,' mompelde Widgett.
  


  
    'Probeer de volgende eens. Ik kan er vast wel achter komen wie het is.'
  


  
    De technicus zuchtte diep en klikte verder. Het was nog een keer Morton C, deze keer van achteren genomen, met zijn wetsuit tot op zijn middel uitgetrokken, zodat zijn onberispelijke torso goed te zien was. Morton C keek over zijn schouder in een pose die gek genoeg deed denken aan een pin-up uit de jaren vijftig.
  


  
    'Erg aantrekkelijk,' zei Widgett.
  


  
    'Hij is helemaal niet aantrekkelijk,' zei ze kwaad en knipperde gekrenkt met haar ogen. 'Dat is die gozer over wie ik heb verteld. Hij heeft me met een pistool bedreigd. Het is een schoft.'
  


  
    Widgetts mond kreeg een geamuseerd trekje. 'Ooo! Een schoft? Hij is toch degene van wie we denken dat hij voor monsieur Feramo werkt? En in welke hoedanigheid, denken we? Als pooier? Als speeltje?'
  


  
    'Nou, ik kreeg de indruk dat Feramo hem onlangs had ingehuurd om te gaan duiken met de wannabe's. Eerlijk gezegd denk ik dat hij iedereen tegen elkaar aan het uitspelen was. Hij deed zich voor als een van de duikers. Hij slijmde met iedereen in de bar en op de boot. Hij gebruikte gewoon iedereen.'
  


  
    Widgett leunde naar voren, trok vals zijn wenkbrauwen op en fluisterde: 'Heb je hem gehad?'
  


  
    'Nee, dat heb ik niet,' snauwde Olivia en staarde razend naar het scherm. Het irritantste was nog dat Morton C godvergeten aantrekkelijk was. Hij had die gevaarlijke, geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht die in Honduras haar aandacht al had getrokken.
  


  
    'Jammer. Zo te zien een interessante knaap.'
  


  
    'Het is een oppervlakkige, hypocriete schoft. Hij is niet beter dan een hoer.'
  


  
    Er werd achter in de ruimte zacht gekucht. Professor Widgett bestudeerde vlijtig zijn vingernagels toen een gedaante van achter een van de computerhokjes opstond — een bekende gedaante in onbekende kleding: een modieus donker pak met overhemd en stropdas die bij de kraag waren losgemaakt. Het korte haar was niet langer gebleekt. Widgett keek achter zich.
  


  
    '"Niet beter dan een hoer", zegt ze.'
  


  
    'Ja, meneer,' zei Morton C.
  


  
    'Waar heeft ze je ook alweer mee gestoken?' vroeg Widgett.
  


  
    'Met een hoedenspeld, meneer,' zei Morton C droog en kwam uit het hokje lopen.
  


  
    Widgett stond op. 'Mevrouw Joules, mag ik u voorstellen aan Scott Rich van de CIA, voormalig medewerker van de Special Boat Service en een van de briljantste geesten aan het Massachusetts Institute of Technology.' Widgett legde zo'n overdreven nadruk op zijn t's en s'en dat hij klonk als Laurence Olivier op het podium in de Old Vic. 'Hij krijgt de leiding over deze operatie. Ondanks het feit dat hij een tikje achterliep op jou in het herkennen van onze verdachte.'
  


  
    'Welkom bij de operatie,' zei Scott Rich en knikte enigszins nerveus naar Olivia.'Welkom bij de operatie?' zei ze. 'Hoe durf je!'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Kijk niet zo naar me. Je hebt me wel gehoord.'
  


  
    'Sorry hoor,' zei Widgett tegen de computerman. 'Dat was een beetje een ongemakkelijke kennismaking.'
  


  
    'Wat deed je daar?'
  


  
    'Surveillance,' zei Morton C alias Scott Rich van de CIA.
  


  
    'Dat weet ik. Ik bedoel, wat deed je daar in godsnaam? Als je voor de CIA werkt, waarom heb je dat dan niet gezegd?'
  


  
    'Je zou ook kunnen zeggen dat je dat had kunnen raden.'
  


  
    'Ik dacht dat je voor Feramo werkte.'
  


  
    'Dat is wederzijds,' zei Scott Rich.
  


  
    'Wat denk je... Suggereer je...? Hoe durf je?'
  


  
    'Het ontgaat mij ook...' mompelde Widgett samenzweerderig tegen de computerman. 'Maar heeft ze hem net niet een hoer genoemd?'
  


  
    'Als ik het had gezegd, had je het misschien aan hem verteld.'
  


  
    'Als ik het had geweten, hadden we samen kunnen uitzoeken wat hij aan het doen was. Dan was ik gebleven.'
  


  
    'Ik ben het met haar eens,' zei Widgett op nog dezelfde roddelachtige toon tegen de techneut. 'Ik kan me niet indenken hoe hij het in zijn hoofd heeft gehaald om haar zo snel weg te sturen. Vast een of ander misplaatst gevoel van ridderlijkheid.'
  


  
    'Ridderlijkheid? Ridderlijkheid?' zei Olivia. 'Je hebt me gebruikt vanaf het moment dat je me voor het eerst zag.'
  


  
    'Als ik je echt had willen gebruiken, had ik wel gezorgd dat je was gebleven.'
  


  
    'Als ik het had toegestaan, had je me al eerder gebruikt en je weet precies waar ik het over heb.'
  


  
    'Goed, goed,' zei Widgett, en Olivia hoorde de autoriteit in zijn stem. De flits van kille afstandelijkheid in zijn ogen vertelde haar dat hij in zijn tijd orders tot wrede acties had gegeven. 'Zet het samen even op een rijtje en dan zie ik jullie straks bij de trap in de voortuin. Er staan Wellingtons en Barbours in de bijkeuken.''Ik heb geen flauw idee waar u het over hebt,' zei Scott Rich.
  


  
    'Rubberlaarzen en regenjassen, Rich. We kunnen toch niet toestaan dat je hier gekleed als een ober in de bossen rondzwerft, hè?' De huishoudster stond op de gang te wachten. Olivia en Scott Rich volgden haar naar beneden door het donkere, met hout betimmerde trappenhuis en door de keukenruimten met hun geschrobde houten tafels, warme leidingen en baklucht. In de bijkeuken, die was betimmerd met witgeschilderd messing en groef, was het ook warm. Deze stond vol laarzen, rekken met sokken, jassen en sjaals in keurige stapeltjes. Het was een kalmerend en geruststellend tafereel, maar ze was nog steeds kwaad.
  


  
    'Waarom heb je Dwayne vermoord?' snauwde Olivia, die een paar dikke sokken en groene regenlaarzen aantrok.
  


  
    'Waar heb je het over?' zei Scott Rich, die een zwarte trui over zijn hoofd trok. 'Ik heb Dwayne niet vermoord. Jezus!'
  


  
    'Doe nou maar niet alsof het die haai was,' zei ze en wurmde zich in een wollen trui.
  


  
    'Als je nou echt zo graag de smerige details wilt weten: Dwayne is in zijn eentje achter Feramo's duikers aan gegaan. Hij is onder water in een gevecht terechtgekomen. Iemand heeft een mes getrokken. Et- kwamen haaien aan. Feramo's mensen hebben hem op hun boot getrokken. Ik ben ze op afstand gevolgd. Het volgende wat ik zag, was dat er stukjes van Dwayne in het water werden gegooid en dat alle roofvissen aan die kant van Tobago erop afkwamen. En je trui zit binnenstebuiten en achterstevoren.'
  


  
    Ze keek onzeker naar beneden en trok haar trui uit en weer aan.
  


  
    'Jij hebt in Tegucigalpa die cocaïne in mijn koffer gedaan, hè?' zei ze terwijl Scott Rich de deur openduwde en haar voor liet gaan naar buiten.
  


  
    'Nee,' zei hij.
  


  
    'Lieg niet.'
  


  
    Hij zag eruit als een landheer. Ze realiseerde zich dat zij er dan waarschijnlijk uitzag als de vrouw van een landheer. De koude lucht overviel haar zo dat haar adem haar in de keel stokte.
  


  
    Toen ze de hoek om liepen, zag ze het huis op zijn mooist: een Elizabethaans landhuis van honingkleurig Cotswold-steen, met perfect geproportioneerde hoge, vierkante schoorstenen en ramen met middenstijlen.
  


  
    'Ik heb geen coke in je kamer verstopt.'
  


  
    'Wie dan wel?' vroeg ze. 'En wat deed je in die tunnel? je hebt me bijna de dood ingejaagd.'
  


  
    'De dood ingejaagd?' zei Scott Rich. Widgett stond op de trap op hen te wachten. Hij liep met zijn jas en sjaal in de wind wapperend op hen af om hen halverwege het grasveld te ontmoeten. 'Ik heb je leven gered in die tunnel. Ik heb je mijn lucht gegeven. Jullie waren zo stom om te gaan duiken zonder een markeringsboei achter te laten.'
  


  
    'O god. Hebben jullie nou nog steeds ruzie?' zei Widgett terwijl hij naast hen ging lopen. 'Kom, dan gaan we naar het bos. Olivia, als we weer binnen zijn, moet je de Official Secrets Act tekenen. Goed?'
  


  
    'Ja, meneer,' zei Olivia opgetogen. 'Natuurlijk, meneer.'
  


  
    'Ja, ik dacht al dat je wel van geheimpjes zou houden,' zei Widgett. 'Alles wat je hoort, blijft onder ons, begrepen? Anders sluiten we je op in de Tower of London.'
  


  
    Het was een heldere winterdag en de lucht rook naar het Engelse platteland: mest. Olivia volgde de twee spionnen over een pad door het bos, ademde de geur van nat hout en rottende paddestoelen in, waadde in haar regenlaarzen door plassen en genoot van het heerlijke gevoel om op een koude dag warm ingepakt buiten te lopen. Ze zag een camera aan een boom, en daarna nog een, en toen doemde er uit het mistige bosland een zwaarbewaakt hek op, met vier lagen prikkeldraad erop en een soldaat in een camouflagepak erachter. Scott Rich bleef staan en keek over zijn schouder naar haar.
  


  
    'We willen je dromerijtjes natuurlijk niet verstoren,' zei hij, 'maar was je van plan iets aan het gesprek toe te voegen, of blijf je nog even in de plassen spelen?'
  


  
    'Ik kan jullie niet verstaan. Jullie lopen samen vooruit en laten mij alleen achter.'
  


  
    'O god, dit kan ik niet aan,' zei Widgett en draaide zich om. 'Het lijkt wel een openingsscène uit een slechte romantische komedie.'
  


  
    Widgetts gezicht zag er in de kou nog vreemder uit. De rode haarvaten waren door zijn huid heen te zien en hij had onder elk oog een donkere kring, alsof hij twee blauwe ogen had. Hij zag er bijna doods uit: een wandelend lijk.
  


  
    'Er zijn twee belangrijke vragen,' zei Scott Rich, die hem negeerde. 'Ten eerste, wat zijn ze van plan? We ontvangen daar spionage- roddel over die...'
  


  
    'O god, spionageroddel. Ik haat dat woord,' zei Widgett. 'Spiona- geroddel. Spionageroddel. Imbecielenroddel, bedoel je. We hebben infiltranten nodig. Mensen die reageren op andere mensen.'
  


  
    'We ontvangen spionageroddel die sterk suggereert dat er aanvallen op Londen en Los Angeles ophanden zijn.'
  


  
    'En op Sydney, New York, Barcelona, Singapore, San Francisco, Bilbao, Bogota, Bolton, Bognor en overal waar mensen verder nog e-mails naartoe sturen,' mompelde Widgett.
  


  
    Scott Rich liet zijn oogleden zakken. Het begon tot Olivia door te dringen dat dit vaak het enige teken was dat hij geïrriteerd was. 'Oké. We sturen een echt mens. Zet haar dan maar in,' zei hij en leunde tegen een boom.
  


  
    Het leek net of Widgett stond te herkauwen, hij beet op zijn onderlip, of misschien was het zijn kunstgebit. Hij staarde haar aan met zijn blauwe ogen. 'Twee vragen. Ten eerste, wat is Feramo van plan? Duikers in riolen, reservoirs... nucleaire koelsystemen? Ten tweede, ze vervoeren explosieven van het hotel in Honduras naar Zuid-Californië. Hoe krijgen ze die daarbinnen?'
  


  
    'Is dat wat ze in Honduras doen?'
  


  
    'Ja,' zei Scott Rich onderkoeld.
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Omdat ik C4 boven op die grot heb gevonden waar jij zo graag uit wilde.'
  


  
    Olivia keek naar de grond, fronste haar wenkbrauwen en dacht terug aan hoe ze in die grot had rondgezwommen, alleen maar naar de vissen had gekeken en had gedacht wat een prachtige kleuren ze hadden.
  


  
    'Dus... agent Joules,' zei Widgett, 'wordt er iets gedacht in dat beeldschone hoofdje?'
  


  
    Ze keek hem scherp aan. Haar hersenen werkten niet goed. Het was te belangrijk geworden. Ze deed te veel haar best een goede spionne te zijn.
  


  
    'Ik moet erover nadenken,' zei ze sip. Widgett en Scott Rich keken elkaar aan. Ze voelde teleurstelling bij de een en minachting bij de ander.
  


  
    'Zullen we doorlopen?' vroeg Widgett.
  


  
    De twee niet bij elkaar passende gedaanten liepen verder, serieus pratend, de een gevaarlijk groot, met wapperende sjaal en jas, met theatrale bewegingen, de ander sterk, ingehouden, beheerst. Olivia volgde hen met haar ziel onder haar arm. Ze voelde zich als een legendarisch muzikaal wonderkind dat het podium was op gegaan, wat sneu gepiep uit een viool had laten horen en iedereen had teleurgesteld. De spanning van de hele, bizarre ervaring begon haar te veel te worden. Ze voelde zich uitgeput en erg gespannen, een klein meisje dat niets kon. Rustig, haal adem, denk na, zei ze tegen zichzelf en probeerde zich haar leefregels voor de geest te halen.
  


  
    Raak nooit in paniek. Haal adem, denk na.
  


  
    Niets is zo vreselijk of geweldig als het eruitziet.
  


  
    Als je wordt overweldigd door rampspoed, denk dan: ach, wat kan mij het ook schelen.
  


  
    De sleutel tot succes ligt erin hoe je de draad weer oppakt nadat je hebt gefaald.
  


  
    'Eh, hallo?' riep ze en haastte zich hen in te halen. 'Wacht even! Ik weet hoe ze die explosieven binnenkrijgen!'
  


  
    'O jippie,' zei Widgett. 'Vertel.'
  


  
    'Ze gaan over de weg door Honduras en dan per boot over de Stille Oceaan.''Ja, zover waren wij ook,' zei Scott. 'De vraag was: hoe krijgen ze de spullen de Verenigde Staten binnen?'
  


  
    'Volgens mij laden ze alles over op chique jachten en verstoppen het in surfplanken, op die jachten of in Feramo's huis op Catalina Island.'
  


  
    Scott Rich en Widgett bleven staan en keken haar aan.
  


  
    'En dan nemen ze de surfplanken op het jacht mee naar de Californische kust. Ze verzwaren ze en plakken ze onder de boot of trekken ze mee aan een lijn. Dan gaan de duikers in uitrusting het water in, maken de planken los, laten hun flessen achter, surfen bij Malibu naar het strand en rijden weg met surfplanken vol explosieven in hun busjes.'
  


  
    Het was helemaal stil.
  


  
    'Hmm, uitstekend staaltje onorthodox denken,' zei Widgett. 'Gebaseerd op...?'
  


  
    'Ik heb ze in Honduras zien oefenen. Ik ben op Popayan naar die landtong gezwommen en daar heb ik gezien dat ze de planken verstopten en er later op aan kwamen surfen.'
  


  
    'Was dat niet wat jij moest ontdekken, Rich?' vroeg Widgett. 'Of had je het te druk haar wijn uit je afluisterapparatuur te krijgen? Puligny-Montrachet toch?'
  


  
    'Wilt u alstublieft uw mond houden, meneer.'
  


  
    'Heb je een bug in Feramo's vijgenboom gedaan?' vroeg Olivia.
  


  
    'En in die cactus. En in de jouwe, nu we het er toch over hebben.'
  


  
    'En je hebt een trui over de eerste gegooid, een glas Cristal over de tweede en witte wijn over de derde. Was dat geen Louis Jadot uit 1996?'
  


  
    '1995,' zei Olivia.
  


  
    'Dat was vast moeilijk, om die weg te moeten gooien,' zei Widgett.
  


  
    'Inderdaad,' zei Olivia.
  


  
    'Karl, hoi.' Scott was aan het bellen. 'Regel even dat sectie H surfers aan de Zuid-Californische kust gaat controleren, oké? Vooral in Malibu Lagoon. Zoek naar C4 in de planken. En stuur wat mensen naar Catalina Island - undercover — om de haven te controleren. Waar was dat huis, Olivia? Olivia? Feramo's huis op Catalina?'
  


  
    'O, eh. Rechts van Avalon.'
  


  
    'Rechts?'
  


  
    'Ten oosten. Noorden, weet ik veel; je weet wel, rechts als je met je rug naar LA staat en naar Catalina kijkt. Om de hoek aan de zeekant, richting Hawaï.'
  


  
    Scott Rich zuchtte. 'Controleer alle landingsbanen maar,' zei hij in de telefoon.
  


  
    'Mooi. Dat is dan duidelijk,' zei Widgett. 'En ons doel? Heb je daar nog ideeën over?'
  


  
    Ze vertelde hem over haar theorieën, over de ricinecrème, de acetyleenbellen in de koelsystemen van kerncentrales, de aanvallen op studio's.
  


  
    'Maar dat zijn allemaal vermoedens,' zei ze. 'Ik heb meer tijd met Feramo nodig om specifieker te kunnen worden.'
  


  
    'Het zou ideaal zijn als je zijn aanbod aanneemt om naar Soedan te komen,' zei Widgett. 'Dat zou hoe dan ook erg boeiend zijn.'
  


  
    'Hij zou wel gek zijn als hij je meenam,' zei Scott.
  


  
    'Hij is ook gek,' zei Olivia.
  


  
    'Hij is gek dat hij je heeft laten gaan,' zei Scott.
  


  
    'Dank je,' zei Olivia en bedacht dat Scott misschien toch niet zo heel erg was.
  


  
    'Ik bedoelde omdat het nogal voor de hand liggend was dat je hem zou verlinken. Wat je hebt gedaan.'
  


  
    'Hij vertrouwt me. Hij denkt dal ik zijn valkje ben.'
  


  
    Scott maakte een vreemd geluid.
  


  
    'Is er iets, Scott, Rich, Morton, of wat je naam ook is?'
  


  
    'Ja, Rachel, of Olivia, of Pixie, of wat die van jou ook is vandaag...'
  


  
    'O, God in de hemel,' teemde Widgett. Hij pakte een zakdoek en veegde zijn voorhoofd af. 'Het is vrij gebruikelijk dat spionnen verschillende namen gebruiken. Een stel van ons heeft zich twee hele seizoenen als drag queen voorgedaan in het Cataract Hotel in Aswan.''Voor spionnen is dat normaal, ja,' zei Scott Rich.
  


  
    'En dat is nou precies wat mevrouw Joules zo interessant maakt,' zei Widgett. 'Ze is van nature spion. Maar nu is de vraag of Pierre Feramo' — hij sprak de naam met een overdreven Frans accent uit - 'je, zoals hij heeft beloofd, opbelt en je naar zijn bedoeïenennest in de heuvels bij de Rode Zee lokt, en of jij er dan heen zou gaan.'
  


  
    'Zeker,' zei Olivia ernstig.
  


  
    'Heus?' vroeg Scott Rich en keek haar met zijn intense, grijze ogen geconcentreerd aan. 'Zelfs als hij geen ander doel heeft je te vermoorden?'
  


  
    'Als hij me zou willen vermoorden, had hij dat in Honduras wel gedaan.'
  


  
    'Absoluut,' zei Widgett. 'Ik kan een hele reeks goede redenen bedenken waarom een man agent Joules mee naar de woestijn zou willen nemen. Je hebt Duizend-en-een-nacht toch wel gelezen, Rich? Diep erotisch geladen boek. Ik durf te wedden dat een meisje dat door een bedoeïen wordt geschaakt, uitzicht heeft op heel wat spannende nachten in zijn tent.'
  


  
    'Ja, en?' vroeg Rich en stampte kwaad weg.
  


  
    ***
  


  
    44
  


  
    Het was vijf dagen geleden dat Olivia Feramo op de Bay Islands had achtergelaten, en hij had nog niet gebeld. Het team, waartoe Suraya het undercoverkreng jammer genoeg ook behoorde, zat sinds het ontbijt in de kelder opgesloten. Door middel van een of andere ingewikkelde technische actie had Scott Rich het voor elkaar gekregen het verkeerde nummer dat Olivia aan Feramo had gegeven, direct door te schakelen naar de commandopost, dus als Feramo zou bellen, zouden ze de lijn direct ontvangen.
  


  
    De klok in de ruimte was van het functionele, plastic type dat Olivia zich nog van school herinnerde: witte wijzerplaat, zwarte getallen en een rode kleine wijzer. Op school had ze naar die klok gestaard in een poging om het sneller vier uur te laten worden. De rode kleine wijzer klikte op zijn plaats. Het was vier uur 's middags, negen uur 's ochtends in Honduras, op de vijfde ochtend nadat ze — met een afgelikte vinger - afscheid van Feramo had genomen.
  


  
    Scott Rich, professor Widgett, Olivia, Dodd de techneut en Suraya zaten allemaal, in verschillende mate subtiel of opvallend, naar de klok te kijken en dachten allemaal — volgens Olivia tenminste — hetzelfde: ze heeft het verzonnen. Hij is helemaal niet in haar geïnteresseerd. Hij gaat niet bellen.'Rich, beste kerel. Weet je heel zeker dat je dat nummer goed hebt doorgeschakeld?' vroeg Widgett, die in een stukje foie gras op toast zat te prikken dat hij had laten brengen. 'Je hebt wel op erg veel verschillende knopjes gedrukt.'
  


  
    'Ja,' zei Scott Rich zonder van de computer op te kijken.
  


  
    'Hij gaat niet bellen, hè?' zei Suraya.
  


  
    'Jij zou hem moeten bellen,' zei Scott Rich.
  


  
    'Dat zou een afknapper voor hem zijn,' zei Olivia. 'Hij moet jagen.'
  


  
    'Je was toch zijn valkje?' vroeg Scott Rich. 'Of was het nou een parkietje?'
  


  
    Hij wendde zich af en begon met de technicus te praten. Beiden staarden tevreden naar het beeldscherm. Op de ene helft stonden Olivia's heimelijk genomen foto's van Feramo. Op de andere helft kwam een diavoorstelling voorbij van alle bekende Al-Qaeda-terroristen. Af en toe lieten ze een foto wat langer in beeld staan, legden twee afbeeldingen over elkaar heen en toverden Feramo met een tulband en kalasjnikov te voorschijn, of Feramo in een geruit overhemd in een bar in Hamburg, Feramo met een andere neus, of Feramo in een nachtgewaad met recht omhoogstaand haar.
  


  
    'Ik ben het met Scott eens,' zei Suraya en legde haar lange, in een spijkerbroek gehulde benen op het bureau.
  


  
    'Als hij niet belt, heeft het geen zin om hem te bellen, want dan betekent dat dat hij geen interesse meer heeft.'
  


  
    'Kom op, zeg,' lachte Suraya, 'dit is geen aflevering van een datingprogramma. Je bent gewoon onzeker. Hij vindt je geweldig. Pierre houdt van sterke vrouwen. Ze moet hem echt bellen.'
  


  
    Scott Rich leunde voorover, met de ellebogen op zijn knieën en de kin op zijn duimen, en keek naar Widgett met dezelfde grote concentratie die Olivia in de bar in Honduras zo fascinerend had gevonden.
  


  
    'Wat denkt u?' vroeg hij aan Widgett.
  


  
    Widgett krabde aan zijn nek en zoog lucht tussen zijn tanden zijn mond in. 'Er is een oud Soedanees spreekwoord: "Waar een man en een vrouw samen zijn, is de duivel de derde aanwezige". Het stereotiepe beeld dat een Arabier van een vrouw heeft, is bijna dierlijk: een vrouw is zeer seksueel geladen en gewillig om met welke man dan
  


  
    ook gemeenschap te hebben, alsof dat alles is waar ze aan denkt.'
  


  
    'O ja?' vroeg Scott Rich, die achteroverleunde en naar Olivia grijnsde.
  


  
    'Zelfs tegenwoordig wordt op sommige plaatsen nog gedacht dat wanneer een man en een vrouw samen zijn, dat niet anders dan tot seksueel contact kan leiden.'
  


  
    Olivia dacht woedend terug aan de nacht op Bell Key: Morton C die haar zoende en zijn hand in haar spijkerbroek liet glijden. Haar blik kruiste heel even de zijne en ze kreeg de verontrustende indruk dat hij aan hetzelfde dacht.
  


  
    'Nog niet zo lang geleden is er een studie gedaan,' ging Widgett verder. 'Aan een groep Soedanese Arabieren werd gevraagd: "Wat zou je doen als je thuiskwam en een vreemde man zou aantreffen?" Het antwoord was vrijwel unaniem: "Hem vermoorden.'"
  


  
    'Jezus,' zei Scott Rich. 'Help me even herinneren dat ik er niet als loodgieter vermomd heen ga.'
  


  
    'Vandaar de obsessie met kuisheid in sommige Arabische culturen: de sluiers, boerka's, clitoridectomie. De vrouw wordt volledig geërotiseerd, als een object dat moet worden beschermd als ze alleen is, en nagejaagd en overwonnen als ze dat niet is.'
  


  
    'Oké, dus als Olivia in Feramo's ogen sowieso een onverzadigbaar seksbeest is, waarom kan ze hem dan niet gewoon bellen?' vroeg Scott Rich. 'Maar wacht even, hoe zit het met de islam en buitenechtelijke seks?'
  


  
    Olivia keek hem aan en dacht: het was misschien slim geweest als je je van tevoren een beetje had ingelezen.
  


  
    'Nou, dat is waar het interessant wordt,' zei Widgett. 'Met name bij Feramo en zijn bedoeïenenromantiek: haar op een paard willen zetten en met haar naar de zonsondergang in de woestijn willen galopperen. De zedelijke normen van de bedoeïenen zijn ouder dan de islam. Ze zijn een bouwsteen van de psyche. Als je naar Duizend-en- een-nacht kijkt, zie je dat die gedachtegang, de woestijnnomaden- mentaliteit van de bedoeïenen, sterker is dan moralisme. Als de seksuele overwinningen van een held het resultaat zijn van zijn moed, durf of geluk, worden ze niet als immoreel, maar als heroïsch beschouwd.'
  


  
    'Precies. Dus moet hij mijn wil afbreken en me overweldigen,' zei Olivia. 'Hij zal zich nou niet bepaald een held voelen als ik hem opbel en hem mijn vluchtnummer geef.'
  


  
    Scott Rich gaf haar de telefoon. 'Bel hem op.'
  


  
    'Eh, heb je gemist wat we je net hebben verteld?'
  


  
    'Bel hem. Zeg niets over erheen vliegen of valken. Bel hem gewoon om te vertellen dat je veilig thuis bent gekomen en om hem te bedanken voor de heerlijke wijn en de gratis suite in zijn hotel.'
  


  
    'Hmm,' zei Widgett. Hij keek Scott met kille, blauwe ogen aan en kauwde op zijn toastje.
  


  
    'Hij gaat haar niet bellen,' zei Scott Rich gespannen. 'Hij nodigt haar niet uit naar Soedan te komen en dat hoeft ook helemaal niet. Het is een belachelijk idee. Ik moet gewoon weten waar hij is. Bel hem,' zei hij en reikte haar de telefoon aan.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Olivia poeslief. 'Moet ik gewoon het nummer intoetsen?'
  


  
    'Nee, dat doe ik wel,' zei hij chagrijnig, draaide zich om naar de kabels van beeldschermen en toetsenborden, en keek nog even snel, teleurgesteld over zijn schouder voor hij zich met de technicus terugtrok in de elektronische doolhof, op knoppen begon te drukken, dingen controleerde en alwetende blikken met de man uitwisselde. Scott Rich mocht er dan supercool uitzien, hij was stiekem gewoon een nerd. Ze probeerde zich hem voor te stellen met een buikje en in een geel T-shirt met iets stoms erop geschreven, terwijl hij bier dronk met zijn maten.
  


  
    Hij draaide zich om in zijn stoel. 'Ben je klaar?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ze geforceerd opgewekt en drukte de hoorn tegen haar oor. 'Ga je gang!'
  


  
    Er werd op knoppen gedrukt. De telefoon ging over. Olivia voelde een golf van paniek over zich komen.
  


  
    'Hallo?' zei ze met bevende stem.
  


  
    'Hallo...' — een vrouwenstem — 'u spreekt met Berneen Neerkin.
  


  
    Ik bel namens MCI Worldcom. We zouden graag van de gelegenheid gebruik willen maken om u kennis te laten maken met ons nieuwe beltegoedpakket...'
  


  
    Telemarketing! Olivia probeerde zich te beheersen. De onfeilbare technogod Scott Rich had zijn draadjes verkeerd op elkaar aangesloten. Toen ze zijn gezicht zag, voelde ze een bel giechels in zich opborrelen. Ze probeerde aan serieuze dingen te denken, zoals de dood of dat ze met een idioot kapsel van de kapper kwam, maar niets hielp. Ze begon te schudden en wist opeens niet meer wat de normale stand van haar gezicht was.
  


  
    Scott Rich stond op. Hij keek bloedserieus op haar neer, zoals een schoolmeester naar een opstandige leerling kijkt. Daar moest ze alleen nog maar meer van giechelen. Hij schudde zijn hoofd en wendde zich weer tot de computer.
  


  
    'Ik ga even een glaasje water halen,' kuchte Olivia met een knalrood hoofd en ze wankelde de gang in, waar ze schuddend van het lachen tegen een muur leunde en haar ogen afveegde. Terwijl ze naar het toilet liep, kon ze het maar niet uit haar hoofd zetten hoe grappig het allemaal was. Pas nadat ze water in haar gezicht had gegooid en een paar minuten in de toiletruimte had gestaan, begon ze het gevoel te krijgen dat ze de laatste giechelbui had verdreven, maar zelfs toen voelde ze zich nog niet helemaal veilig.
  


  
    Toen ze door de gang terugliep, hoorde ze geagiteerde stemmen uit de commandopost komen.
  


  
    'Luister, we kunnen moeilijk de hele staat Californië dichtgooien. We hebben C4, we hebben ricine, we hebben een mogelijk commercieel duikverband. En wat kunnen we daarmee? Californië is drie keer zo groot als jullie donkere, achterlijke landje.'
  


  
    'Ja, goed, goed,' hoorde ze Widgetts stem.
  


  
    'Waar moeten we beginnen? In Zuid-Californië alleen al zijn grote havens in de Bay Area, Ventura, Los Angeles en San Diego. Er staan vier kerncentrales en er liggen onder iedere grote stad honderden kilometers watertunnels, riolen en afwateringskanalen. Er zijn aquaducten, bruggen, reservoirs, dammen en militaire bases. Wat stellen jullie voor dat we doen? De hele staat evacueren? Het is een speld in een hooiberg. Onze enige kans is het openbreken van die hele Takfiri-cel en uitzoeken wat die lui van plan zijn. Nu.'
  


  
    'Luister, jongeman, als je die cel openbreekt, loop je het risico dat alle voorbereidingen al in werking zijn gesteld. Ze zullen weten dat er iets aan de hand is en dan besluiten ze de boel vervroegd te laten ontploffen. En je krijgt toch niets uit ze los, doordat geen van hen het hele verhaal kent. De enige die misschien alles weet, is Feramo en daarom hebben de machthebbers hem bij het eerste teken van onrust uit Honduras weggehaald. Als ik jou was, zou ik zorgen dat alle onderhoud en reparaties onder water, die niet strikt noodzakelijk zijn, onmiddellijk worden stilgelegd en dat je mensen daar werknemers, commerciële duikscholen en alles wat verdacht is, gaan controleren.'
  


  
    'Hebt u enig idee van de omvang van zo'n operatie? Het enige wat we moeten doen, is Feramo opsporen. Als we hem kunnen vinden, kunnen we zijn godvergeten laptop bekijken. We hebben Olivia niet nodig.'
  


  
    'Luister, Rich, als we erachter kunnen komen wat de klootzak van plan is zonder dertig miljoen dollar uit te hoeven geven om heel Oost-Soedan met de grond gelijk te maken en één meisje te moeten opofferen, moeten we dat onmiddellijk doen.'
  


  
    Niemand hoorde dat Olivia de ruimte weer binnen sloop.
  


  
    'Maar meneer, ze is een burger. Dit is ethisch niet verantwoord.'
  


  
    'Ze is een agent en ze wil erheen. Ze is vlijmscherp. Als dit achter de rug is, zet ik haar in bij de Service. Als...'
  


  
    'Als ze dan nog leeft?'
  


  
    Olivia kuchte zacht. Vier paar ogen staarden haar aan. Een seconde later ging de telefoon.
  


  
    'Jezus! Jezus!' Dodd de techneut raakte in paniek, zwaaide met zijn armen en probeerde knoppen te vinden. 'Dat is hem. Dat is Feramo.'
  


  
    ***
  


  
    45
  


  
    Scott hurkte naast haar neer en luisterde mee over zijn hoofdtelefoon. Hij bleef rustig in haar ogen staren, bevestigend, net zoals hij dat in de tunnel onder water had gedaan. Toen gaf hij haar een teken om op te nemen.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Olivia?'
  


  
    'Ja, met mij,' zei ze. Scott en de technicus probeerden koortsachtig het telefoontje te traceren. Ze sloot haar ogen en draaide haar stoel zo dat ze met haar rug naar hen toe zat. Ze moest net zoals ze eerder had gedaan contact met Feramo maken, anders zou het niet werken.
  


  
    'Waar ben je?' vroeg ze om hun behulpzaam te zijn. 'Zit je nog op het eiland?'
  


  
    'Nee, nee. Ik ben op weg naar Soedan.'
  


  
    Olivia knipperde verward met haar ogen. Waarom belde hij haar mobiel? Zo dom was hij toch niet? De oude twijfel stak de kop weer op. Misschien was hij toch geen terrorist.
  


  
    'Ik moet het kort houden, want mijn vlucht vertrekt bijna.'
  


  
    'Naar Khartoem?'
  


  
    'Nee, naar Caïro.'
  


  
    'Wat heerlijk. Ga je naar de piramides?'
  


  
    'Daar heb ik geen tijd voor. Ik ga even bij wat zakenrelaties op bezoek en dan neem ik een vliegtuig naar Port Soedan. Maar Olivia, je komt toch wel naar me toe, hè, zoals we hebben afgesproken?'
  


  
    Ieders aandacht was plotseling bijna tastbaar. 'Ja!' wilde ze met een vuist in de lucht schreeuwen. 'Ja!'
  


  
    'Nou, ik weet niet,' zei ze. 'Ik zou het echt heel graag willen. Ik heb Sally Hawkins gesproken, en die ziet het helemaal zitten, maar ik moet eigenlijk nog een paar opdrachten zien binnen te halen, zodat ik...'
  


  
    'Maar dat maakt niet uit, Olivia. Je komt als mijn gast. Laat mij alles maar regelen.'
  


  
    'Nee, nee. Ik heb je al gezegd dat dat niet kan. O, en hartelijk dank voor je gastvrijheid in Honduras.'
  


  
    'Ondanks het feit dat ik je heb ontvoerd en je moest dwingen te komen?'
  


  
    'Nou ja...'
  


  
    'Olivia, mijn vlucht vertrekt zo. Ik moet gaan, maar ik bel je uit Caïro. Ben je morgen rond deze tijd op dit nummer te bereiken?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    'Wacht. Ik geef je een nummer. Van de Duitse agenten van mijn duikorganisatie. Ze regelen de vluchten naar Port Soedan en de visums wel voor je. Heb je pen en papier bij de hand?'
  


  
    Ze kreeg opeens vier verschillende pennen onder haar neus geschoven. Ze koos de antieke gouden Parker van professor Widgett.
  


  
    'Ik moet weg. Dag, saqr.'
  


  
    Scott Rich gebaarde haar hem aan de praat te houden.
  


  
    'Wacht even. Wanneer kom je aan in Soedan? Ik wil daar niet aankomen als jij er nog niet bent.'
  


  
    'Ik ben overmorgen in Port Soedan. Er gaat dinsdag een vlucht uit Londen via Caïro. Neem je die?'
  


  
    'Ik zal kijken.' Olivia begon te lachen. 'Wat ben je toch hartstochtelijk.'
  


  
    'Dag, saqr.'
  


  
    De verbinding werd verbroken.
  


  
    Ze draaide zich om naar de rest van de groep en probeerde niet zelfgenoegzaam te grijnzen.
  


  
    Scott en de technicus drukten nog steeds op allerlei knoppen. Widgett glimlachte even goedkeurend en een tikje wellustig naar haar.
  


  
    'Rich?' bulderde hij. 'Volgens mij moet jij even je excuses aanbieden.'
  


  
    'Sorry,' zei Scott Rich zonder op te kijken. Toen stopte hij met waar hij mee bezig was, draaide zich in zijn stoel naar haar om en keek haar ernstig aan.
  


  
    'Sorry, Olivia.'
  


  
    'Dank je,' zei ze. Er ging een golf van warmte en ontspanning door haar heen, waardoor ze zich groter voelde worden. 'Ik waardeer het erg als mensen hun excuses recht voor zijn raap aanbieden, in tegenstelling tot zo'n dubbelzinnig, passief-agressief "Het spijt me dat je het gevoel hebt dat..."-non-excuus met ondertussen de vingers gekruist achter de rug dat je je eigen verkeerde interpretatie van de situatie de schuld geeft.'
  


  
    'Mooi,' zei Widgett. 'En dan nu - en dit is altijd de eerste vraag die een spion zichzelf stelt, Olivia — is hij wie we denken dat hij is? Is de situatie zoals we denken dat die is?'
  


  
    'Ik weet het,' zei Olivia. 'Waarom zou hij me mobiel bellen om me te vertellen dat hij op weg is naar Soedan als hij is wie we denken dat hij is... Als hij een echte terrorist is?'
  


  
    'Nou, ik heb altijd al gezegd dat hij dat niet is,' zei Suraya. 'Hij is een playboy die wat bijverdient met drugs, maar hij is geen terrorist.'
  


  
    'Hebben die foto's al iets opgeleverd?' vroeg Widgett aan Scott.
  


  
    'Nee. Niets. Geen verband met Al-Qaeda.'
  


  
    'Ik heb één ding nog niet verteld,' probeerde Olivia weifelend.
  


  
    De koele, grijze ogen keken in de hare. 'Ja?'
  


  
    'Ja. Nou, eh... Jullie zouden zijn moeder kunnen natrekken. Ik denk dat hij mogelijk een Europese moeder heeft, misschien iemand die vaag iets met Hollywood te maken heeft. Je weet wel, een Soedanese of Egyptische vader en een Europese moeder, en ik denk dat ze misschien in zijn vroege jeugd is overleden.'
  


  
    'Waarom denk je dat, Olivia?'
  


  
    'Nou, hij heeft het kort over zijn moeder gehad, en ik heb het gevoel... Hij reageert soms zo raar op me, alsof ik hem aan iemand doe denken. En toen we afscheid namen in Roatan, heeft hij...' — ze keek zo serieus als ze kon - 'stak hij mijn vinger in zijn mond en begon eraan te zuigen, echt maniakaal, alsof het een tepel was en hij een biggetje.'
  


  
    'O jezus,' zei Scott Rich.
  


  
    'Verder nog iets?' vroeg Widgett.
  


  
    'Nou ja. Nog één dingetje. Hij is een alcoholist.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Ze werd weer door vier paar ogen aangestaard.
  


  
    'Maar het is een moslim,' zei Scott Rich.
  


  
    'Hij is een Takfiri,' zei Olivia.
  


  
    Ze pauzeerden voor het avondeten. Terwijl iedereen zijn spullen verzamelde en de ruimte verliet, zat Olivia onderuitgezakt aan de tafel na te denken over het telefoongesprek. Widgett ging tegenover haar zitten, met zijn mond enigszins verwrongen. Het leek alsof hij constant walgde van de wereld, en dat was een houding die Olivia verfrissend vond.
  


  
    'Alles staat of valt met jouw integriteit,' zei hij hees. Zijn blauwe ogen stonden kil, zoals die van een vis. Ze begonnen plotseling te glinsteren. 'Daarom ben je een goede spion,' zei hij over de tafel leunend en zijn neus optrekkend. 'Mensen vertrouwen je, wat betekent dat je ze kunt verraden.'
  


  
    'Ik voel me niet goed,' zei ze.
  


  
    'Gelukkig maar,' zei hij. 'Voel je nooit goed. Geloof in je eigen onfeilbare goedheid is de gevaarlijkste valkuil van de mensheid. Als je eenmaal ai je zonden hebt overwonnen, is trots de enige die je in zijn macht zal houden. Iemand gaat geloven dat hij een goed mens is omdat hij goede beslissingen neemt. Voor je het weet, is hij ervan overtuigd dat alles wat hij doet, goed moet zijn, omdat hij een goed mens is. Dus pleegt Bin Laden een aanslag op de Twin Towers en valt Tony Blair Bagdad binnen. De meeste oorlogen op de wereld worden veroorzaakt door mensen die denken dat ze God aan hun kant hebben. Houd je maar bij mensen die weten dat ze fouten maken en idiote dingen doen.'
  


  
    ***
  


  
    46
  


  
    De tijd drong nu. Er werd opeens aan beide kanten van de Atlantische Oceaan hard gewerkt en de operatie begon een nieuwe, ernstige sfeer te krijgen. Olivia had drie dagen de tijd om zich voor te bereiden op haar vertrek. Ze werd onderworpen aan een snel en intensief programma om kennis te krijgen van spionagezaken, wapens, overleving in de woestijn en specialistische apparatuur.
  


  
    Ze zaten in de voormalige eetkamer van de bedienden en al Olivia's apparatuur lag uitgestald op een lange tafel. Ze bestudeerde een reis- haardroger, die ampullen zenuwgas bevatte aan de voorkant van het hitte-element.
  


  
    'En mijn echte haardroger?'
  


  
    Professor Widgett zuchtte.
  


  
    'Ik weet dat u een hoop moeite hebt moeten doen, professor,' zei ze, 'maar het probleem is dat ik nu mijn haar niet kan drogen.'
  


  
    'Hmm. Ik begrijp het. Is het denkbaar dat je met twee haardrogers reist?'
  


  
    Olivia keek weifelend. 'Niet echt. Kan dat zenuwgasding niet in een krultang worden geïnstalleerd? Of in een parfumverstuiver?'
  


  
    Iemand maakte een snoevend geluid. Ze keek afwerend op.
  


  
    Scott Rich stond grijnzend tegen de deurpost geleund.
  


  
    'Mijn lieve Olivia,' zei Widgett, die hem negeerde, 'we doen echt ons uiterste best met dat hele vrouwengedoe, maar dit is een woestijnoperatie. Normaal gesproken zou je zo'n expeditie toch wel zonder haardroger overleven?'
  


  
    'Nou, jawel, maar niet als het de bedoeling is dat ik het hoofd van een Al-Qaeda-cel verleid,' legde ze geduldig uit.
  


  
    'Je bent gek,' zei Scott, die rechtop ging staan en zich in de discussie mengde.
  


  
    'Dat kunnen jullie makkelijk zeggen,' zei ze en keek naar Widgetts kale hoofd en het korte haar van de grijnzende Scott Rich.
  


  
    'Mannen houden van vrouwen die er natuurlijk uitzien.'
  


  
    'Niet waar,' zei Olivia. 'Ze willen dat vrouwen eruitzien zoals ze eruitzien nadat ze hun haar en make-up zo hebben gedaan dat ze er natuurlijk uitzien. Ik denk echt dat de haardroger in deze situatie belangrijker is dan zenuwgas.'
  


  
    'Ik begrijp wat je bedoelt, Olivia. We gaan op zoek naar een alternatief,' zei Widgett gehaast. Ze had het gevoel dat hij toegeeflijk deed omdat hij zich schuldig voelde dat hij haar opofferde, wat geen bemoedigende gedachte was.
  


  
    'Maar goed,' zei Widgett, 'ik heb een lijstje van je gewoonlijke uitrusting en we hebben geprobeerd ons er zoveel mogelijk aan te houden.' Hij schraapte zijn keel. 'Cosmetica: lipgloss, lippenpotlood, lippenbalsem, oogschaduw, eyeliner, borstels, blusher, camouflagestift, poeder: fluweelmat, poeder...' — hij was even stil — 'voor een stralende teint, mascara: voor een schitterend effect, wimperkrultang.'
  


  
    'Jezus christus,' zei Scott.
  


  
    'Het zijn allemaal reisverpakkinkjes,' zei Olivia verontschuldigend.
  


  
    'Ja, hoewel dat eerlijk gezegd erg jammer is,' zei Widgett. 'We proberen je spullen op het oog hetzelfde te houden, omdat zijn mensen er gegarandeerd naar hebben gekeken, maar het zou eigenlijk veel makkelijker zijn als alles normale afmetingen had gehad. Maar goed: parfum, bodylotion, haarmousse, shampoo, conditioner.'
  


  
    'Dat hebben ze in ieder hotel,' zei Scott.
  


  
    'Van hotelshampoo gaat je haar heel raar zitten. En trouwens, ik ga niet naar een hotel. Ik ga naar een tent.'
  


  
    'Gebruik dan ezelinnenmelk.'
  


  
    'Mechanische apparatuur,' ging Widgett verder. 'Survivalapparatuur, kortegolfradio, digitaal microfototoestel, verrekijker en de gewoonlijke kleding: schoenen, zwemspullen en... Rich, we hebben geen bijdrage van jou nodig... ondergoed.'
  


  
    'En sieraden en accessoires,' zei Olivia angstig.
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk. En...' — hij liep naar de andere kant van de kamer en deed een lamp aan — 'we hebben een aanzienlijk wapensysteem gemaakt. Het was eerlijk gezegd heel interessant om de uitrusting voor een vrouw samen te stellen.'
  


  
    'Dat hebt u toch wel eerder gedaan?'
  


  
    'Niet onder deze omstandigheden.'
  


  
    De hele inventaris was angstaanjagend. Ze zou echt haar uiterste best moeten doen om niets door elkaar te halen. Het grootste gedeelte van haar spullen was omgetoverd tot wapens. Weliswaar geen massavernietigingswapens, maar op de korte afstand uiterst effectief. In haar ring zat een griezelig krom mesje dat naar buiten schoot als ze met haar duimnagel op een van de diamantjes duwde. In het ene rondje van haar Chloé-oogschaduw zat een zaagje en in het andere een miniatuurdolk die in een vloeistof was gedoopt die de zenuwen aantastte. De knoopjes op haar Dolce-blouse waren vervangen door minicirkelzaagjes. Ze had een lippenbalsem die iemand tijdelijk blind kon maken en een minuscule blusher die, als de lont ervan werd aangestoken, een gas uitstootte dat een kamer vol mensen vijf minuten kon uitschakelen.
  


  
    'Mooi. Krijg ik na afloop mijn eigen spullen terug?'
  


  
    'Als dit loopt zoals ze hopen,' zei Scott, 'mag je op kosten van Hare Majesteit de Koningin winkelen bij Gucci, Tiffany en Dolce & Gabbana.'
  


  
    Ze straalde.
  


  
    In een van haar Tiffany-zeesterrenoorbellen zat nu een GPS-zender die tijdens de hele expeditie haar positie zou registreren.'Het allernieuwste, topklasse dit,' zei Widgett. 'De kleinste die ooit is gemaakt. Hij werkt zelfs tot op een diepte van drie tot vijf meter onder water.'
  


  
    'En onder de grond?'
  


  
    'Dat denk ik niet,' zei Widgett en ontweek haar blik.
  


  
    In de andere zeesterrenoorbel zat een cyaankalipil.
  


  
    'En dan het pistool,' zei Scott Rich. Ze staarde hen verbijsterd aan. Ze hadden de dolken en stiletto's behandeld, de Dolce-retroriem uit de jaren zeventig van echte, gouden munten, waarmee ze zich kon vrijkopen in een benarde situatie, en de smalle dolk en de injectienaald met verdovend middel die in de beugels van haar beha zaten. Ze had de broche met het verdovende pijltje erin geweigerd omdat iedereen jonger dan zestig met een broche bij voorbaat al verdacht zou lijken.
  


  
    'Ik ga niet met een pistool rondlopen.'
  


  
    Ze staarden haar uitdrukkingsloos aan.
  


  
    'Dat zal me meer problemen dan voordelen opleveren. Waarom zou een reisjournalist een pistool op zak hebben? En trouwens, Feramo weet dat ik niet in het doden van mensen geloof.'
  


  
    Scott Rich en Widgett wisselden blikken uit.
  


  
    'Laat me je iets uitleggen,' zei Scott. 'Dit is geen romantisch afspraakje. Het is een zeer gevaarlijke, misschien dodelijke en dure militaire operatie.'
  


  
    'Nee, laat me jullie iets uitleggen,' zei ze trillend. 'Ik weet hoe gevaarlijk dit is, en toch doe ik het. Als een van je hoogopgeleide experts zou kunnen wat ik ga doen, zouden jullie die sturen. Jullie hebben me nodig zoals ik ben. Dat is hoe ik zover ben gekomen, door te zijn wie ik ben. Dus jullie kunnen of je mond houden en me mijn gang laten gaan, of zelf Feramo in de Soedanese woestijn verleiden.'
  


  
    Er viel een stilte. Widgett begon een liedje te neuriën. 'Pom, pom, pom,' ging het. 'Pom, pom, pom. Nog vragen, Rich? Nog diepzinnige inzichten? Nuttig commentaar? Of zullen we maar verdergaan? Mooi. Laten we dan nu eens kijken hoe je een pistool moet afvuren, Olivia. Dan zien we later wel of we je er een meegeven.'
  


  
    ***
  


  
    47
  


  
    Scott Rich stond achter Olivia met zijn handen over de hare rond het pistool, haar lichaam in de goede positie manoeuvrerend.
  


  
    'Je vangt de terugslag in je armen op zonder te bewegen. En dan, héél rustig' — hij legde haar vinger op de trekker — 'zonder te schokken' - hij legde zijn vinger licht op de hare - 'haal je de trekker over. Klaar?'
  


  
    De deur zwiepte open. Het was Dodd.
  


  
    'Sorry dat ik u moet onderbreken, meneer.'
  


  
    Scott zuchtte diep. 'Wat is er?'
  


  
    'Olivia is herhaaldelijk op haar mobiele nummer gebeld en professor Widgett vindt dat ze meteen moet terugbellen. Hij wil niet dat ze als vermist wordt opgegeven.'
  


  
    Scott gebaarde naar Olivia dat ze de telefoon moest pakken.
  


  
    'Ik zal het laatste berichtje even afspelen. Het moet helaas op de luidspreker, mevrouw Joules. Is dat goed?'
  


  
    Olivia knikte. Scott leunde met zijn armen voor zijn borst gevouwen met zijn rug tegen de muur.
  


  
    'Olivia, nog een keer met Kate. Waar zit je in godsnaam? Als je naar Honduras bent gevlucht achter je avontuurtje met die achterlijke Dodi-al-Fayed-achtige playboy aan, doe ik je wat. Ik heb je vierhonderd keer gebeld. Als je me niet voor het einde van de dag terugbelt, geef ik je als vermist op.' 'Ik zal het nummer even intoetsen,' zei de techneut.
  


  
    'Eh... oké,' zei Olivia. 'Moet het gesprek over de luidspreker?'
  


  
    'Nee hoor.'
  


  
    'Hoi, Kate,' zei ze schaapachtig. 'Met Olivia.'
  


  
    Er kwam een stortvloed van verontwaardiging uit het oordopje.
  


  
    'Maar goed,' zei Kate opgewonden nadat ze haar hart had gelucht. 'Heb je met hem geneukt?'
  


  
    'Nee,' zei Olivia en keek de twee mannen aan.
  


  
    'Heb je gevoosd?'
  


  
    Olivia dacht terug. Had ze gevoosd in Honduras? 'Ja!' zei ze. 'Het was heerlijk, alleen, eh, niet met hem...' Ze stopte met praten en keek gegeneerd naar Scott.
  


  
    'Wat? Je bent hem helemaal naar Honduras gevolgd en vervolgens heb je met iemand anders staan vozen? Je bent echt ongelooflijk.'
  


  
    'Ssj,' siste Olivia. 'Luister, ik kan nu echt niet praten.'
  


  
    'Waar ben je?'
  


  
    'Dat kan ik niet...'
  


  
    'Olivia, gaat het wel? Als dat niet zo is, zeg dan gewoon nee, dan bel ik de politie.'
  


  
    'Nee! Ik bedoel, ja, het gaat prima.'
  


  
    Scott leunde naar voren en gaf haar een briefje.
  


  
    'Wacht even.'
  


  
    Op het briefje stond:
  


  
    Vertel haar dat je een romantisch afspraakje hebt. Het gaat prima
  


  
    met je, maar je kunt nu niet rustig praten en je belt haar morgen terug. We gaan wel even bij haar langs om het uit te leggen.
  


  
    Ze keek op naar Scott, die zijn wenkbrauwen sexy optrok en bemoedigend naar haar knikte.'Luister, ik heb een romantisch afspraakje. Het gaat prima met me, maar ik kan nu niet rustig praten. Ik bel je morgen terug en dan vertel ik je alles.' 'Je bent echt erg. Hoe zit dat dan met Osama bin Laden?'
  


  
    'Ik vertel je morgen alles.'
  


  
    'Goed. Als het maar goed met je gaat.' Het leek te werken. 'Weet je het zeker?'
  


  
    'Ja. Je bent lief.' Olivia's stem klonk een beetje onvast. Ze had er op dat moment heel wat voor overgehad om met Kate aan de margarita's te kunnen zitten.
  


  
    'Jij ook, jij onverbeterlijke slet.'
  


  
    Olivia keek naar het briefje en schoot in de lach. Scott had het ondertekend met:
  


  
    Alleen de jouwe, S.R.
  


  
    ***
  


  
    48
  


  
    Olivia zat in de zithoek bij het vuur naar een bord truffels met chocoladevlokken te kijken. Ze wist dat het wel zo beleefd zou zijn om te wachten, maar de spanning begon haar parten te spelen. Ze pakte er twee van het bord en schoof ze in haar mond. Doordat haar dagelijkse gesprekken met Feramo werden afgeluisterd, voelde ze zich een verraadster. Ze moest zich concentreren op herinneringen aan de OceansApart om haar vastberadenheid te bewaren. Ze had net nog een truffel in haar mond gepropt toen Widgett binnenkwam, gevolgd door Scott Rich.
  


  
    'Hebt u iets in uw mond, agent Joules?' vroeg Scott droogjes, ging op de bank zitten en begon plattegronden naast het dienblad uit te vouwen.
  


  
    'Laat mij dit maar doen, anders schrik je haar af,' zei Widgett, die Olivia in een onderonsje toevertrouwde: 'Hij houdt niet van Afrika. Stuk onbenul.'
  


  
    'Hij zal in zijn eentje niet in staat zijn om me af te schrikken,' zei Olivia. 'Ik vind Soedan prachtig.'
  


  
    'Mooi. Dit zijn dus de heuvels bij de Rode Zee. Het gebied is overwegend Arabisch, maar zes procent van de bevolking is Beja. Dat zijn Kiplings "Fuzzy-Wuzzies". Sluw clubje nomaden met verbijsterend steil haar. Enorm sterk en lenig. Als je ze aan je kant kunt krijgen, overleef je iedere crisis. Waar je voor moet uitkijken, zijn de
  


  
    Rashaida-bedoeïenennomaden, die satellietschotels op hun tenten hebben en hun kuddes hoeden met gigantische terreinwagens. Het zijn smokkelaars. Niemand houdt ze bij. Hilarisch clubje. Ik heb altijd een beetje een zwak voor die jongens gehad.'
  


  
    "Volgens mij zijn hier de grotten,' zei Olivia en wees knikkend naar de kaart.
  


  
    'Ah, Sawakin, de vergane koraalstad. Prachtige plek.'
  


  
    'Feramo heeft me erover verteld,' zei Olivia. 'Volgens mij zitten de mensen van Al-Qaeda daar verstopt. Ik denk dat ze in de grotten onder water zitten, zoals in Honduras.'
  


  
    'Dat zoeken we uit,' zei Scott Rich. 'Bin Laden had midden jaren negentig een hechte band met het Soedanese regime.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei Olivia zacht.
  


  
    'Toen de Soedanezen Bin Laden er in 1996 uiteindelijk uit hebben getrapt, zijn in theorie alle kampen en cellen eruit gezet, maar het is waarschijnlijker dat ze ondergronds zijn gegaan.'
  


  
    'Of onder water,' zei Olivia.
  


  
    'Precies,' zei Widgett opgewonden. 'Dus ons eerste doel is erachter te komen wat precies de dreiging voor Zuid-Californië is. En dan wie Feramo verstopt of bezoekt.'
  


  
    'Maar je kunt je nog steeds terugtrekken,' zei Scott Rich. 'Het is belangrijk dat je weet waar je aan begint. We weten nog steeds niet wie Feramo is. Maar we weten wel wat voor soort hoffelijke gastheren je zult ontmoeten. Port Soedan...' —hij wees naar de kaart — 'ligt recht tegenover Mekka. Iran heeft banden met bases in Port Soedan en Sawakin. Dus we hebben te maken met duizenden Iraanse soldaten in opleiding, trainingskampen van rebellen en een kruitvat van hydro-elektriciteit in het noorden, een ander netwerk dat uit Eritrea in het zuiden binnen komt, een groep gestoorde nomaden in de bergen, en mogelijk Al-Qaeda onder water. Nog steeds zin in een romantische vakantie?'
  


  
    'Nou, de vorige keer vond ik het er hartstikke leuk!' zei Olivia overdreven opgewekt om hem te ergeren. 'Ik heb er zin in. Vooral nu ik al die nieuwe, leuke apparaatjes bij me heb.''Geweldig. Neem nog een chocolaatje,' zei Widgett. 'Olivia, het is daar gevaarlijk,' zei Scott Rich. 'Gevaarlijk?' zei ze met vlammende ogen. 'Waar is het dat niet? Je weet hoe het is. Alsof je een afgrond in duikt in de oceaan.'
  


  
    'Ja,' zei hij zacht. 'Ik weet het. Soms moet je gewoon in het diepe springen en met de stroom meegaan.'
  


  
    ***
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    Caïro, Egypte
  


  
    Toen het vliegtuig Caïro naderde, dacht Olivia: kon ik dit moment maar vastleggen en voor altijd bewaren. Ik ben een spion. Ik ben agent Joules. Ik ben op een missie voor de Britse regering. Ik zit in de Club Class met een glas champagne en noten uit de magnetron.
  


  
    Ze moest zich inhouden niet overdreven te grijnzen toen ze door de paspoortcontrole liep. Het was heerlijk om weer op reis te zijn. Weg van de schoolse sfeer op het landgoed voelde ze zich zelfverzekerd en vrij als een vogeltje van een andere familie dan die van de valken. De aansluitende vlucht naar Port Soedan had zes uur vertraging. Ooo, dacht ze, ik heb de piramides nog nooit gezien. De GPS in haar oorbel zou haar signaal pas oppikken als ze in Soedan was. Ze ging door de douane en sprong in een taxi.
  


  
    Terug in het safe house in de Cotswolds stond Scott Rich op het punt te vertrekken naar RAF-basis Brize Norton. Hij zou met een vlucht van de RAF naar het vliegdekschip USS Condor vliegen, dat in de Rode Zee tussen Port Soedan en Mekka voor anker lag. Hij was bepakt en bezakt en had nog een uur. Er brandde één lichtje in de commandopost en hij zat in zijn eentje achter een computer.
  


  
    Hij leunde achterover van de zoekopdracht, kneep zijn ogen dicht en rekte zich uit, leunde weer naar voren, keek naar wat de opdracht had opgeleverd en verstijfde. Terwijl er foto's en informatie op het
  


  
    scherm verschenen, greep hij naar het mobieltje in zijn zak en belde Widgett.
  


  
    'Ja, wat is er? Ik zit te eten.'
  


  
    De stem van Scott Rich klonk onvast. 'Widgett. Feramo is Zaccharias Attaf.'
  


  
    Er viel een korte stilte.
  


  
    'O, God in de hemel. Weet je het zeker?'
  


  
    'Ja. We moeten Olivia uit Afrika halen. Nu.'
  


  
    'Ik ben er over een halve minuut.'
  


  
    Olivia's taxi reed op een tweebaansweg en slingerde angstaanjagend tussen de twee banen heen en weer. Aan de achteruitkijkspiegel hing kerstversiering en op het dashboard lag een bleekblauwe, nylon slinger. De chauffeur draaide zich om en keek haar aan, met een glimlach die een gouden tand blootgaf.
  


  
    'Wil je tapijt?'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Tapijt. Ik geef je een goede prijs. Mijn broer heeft een tapijtenwinkel. Vlakbij. Geen markt. Op de markt is het slecht. Mijn broers tapijten zijn heel erg mooi.'
  


  
    'Nee. Geen tapijt. Zoals ik al zei, ik wil naar de piramides. Pas op!' gilde ze en auto's weken toeterend uit.
  


  
    De chauffeur wendde zich vloekend weer tot de weg en gebaarde grof uit het raam.
  


  
    'Piramides. Giza,' zei Olivia. 'We gaan naar de piramides en dan meteen terug naar het vliegveld.'
  


  
    'De piramides zijn heel ver. Dat is niet goed. Het is donker. Dan zie je niets. Koop maar een tapijt.'
  


  
    'En de sfinx?'
  


  
    'Dat kan wel.'
  


  
    'Dan gaan we naar de sfinx, goed? En dan terug naar het vliegveld?'
  


  
    'De sfinx is goed. Die is heel oud.'
  


  
    'Ja,' zei ze in het Arabisch. 'Oud. Mooi.'Hij scheurde met een belachelijke snelheid over de weg en dook een donkere wijk met stoffige straten en modderwoningen in. Ze draaide haar raampje omlaag en snoof opgetogen de geuren van Afrika op: rottend afval, aangebrand vlees, specerijen, mest. Uiteindelijk kwam de taxi in een doolhof van onverlichte straatjes tot stilstand. De chauffeur deed de motor uit.
  


  
    'Waar is de sfinx?' vroeg Olivia en voelde de paniek over zich heen komen. Ze klikte haar haakring open.
  


  
    De chauffeur grijnsde. 'Vlakbij,' zei hij en bedwelmde haar bijna met zijn stinkende adem. De totale geschiftheid van de situatie drong opeens tot haar door. Waarom had ze in godsnaam besloten de toerist uit te gaan hangen op een missie als deze? Ze pakte haar mobieltje. Het beeldschermpje zei: GEEN NETWERK.
  


  
    'De sfinx is heel mooi,' zei de chauffeur. 'Kom maar, ik laat hem zien.'
  


  
    Ze bestudeerde hem nauwkeurig, besloot dat hij de waarheid vertelde en stapte uit de taxi. Hij haalde iets langs te voorschijn wat op een ploertendoder leek. Ze volgde hem over de donkere weg, hevig in twijfel. Ze voelde zand onder haar voeten. Ze was gek op de droge geur van woestijnlucht. Ze sloegen een hoek om en de chauffeur hield een brandende lucifer bij de ploertendoder, die veranderde in een brandende fakkel. Hij hield hem omhoog en wees de duisternis in.
  


  
    Olivia slaakte een zucht. Ze keek naar een stel enorme, stoffige, stenen poten. Het was de sfinx. Geen hek, geen kassa, gewoon midden op een zanderig plein, omringd door lage, vervallen gebouwen. Terwijl haar ogen aan het duister wenden, begon de bekende vorm steeds duidelijker te worden, kleiner dan ze die zich had voorgesteld. De chauffeur stak zijn fakkel in de lucht en gebaarde haar op een poot te klimmen. Ze bedacht dat als het niet illegaal was, het ten minste ongepast zou zijn dat te doen en schudde haar hoofd. In plaats daarvan volgde ze hem om het ding heen en probeerde het tot haar door te laten dringen dat ze naar een eeuwenoud kunstvoorwerp stond te kijken.
  


  
    'Geweldig,' zei ze stralend. 'Ontzettend bedankt. Laten we nu maar teruggaan naar het vliegveld.'
  


  
    Het was misschien niet de meest verantwoordelijke beslissing geweest, maar ze was heel erg blij dat ze was gegaan.
  


  
    'Wil je nu een tapijt?'
  


  
    'Nee. Geen tapijt. Vliegveld.'
  


  
    Ze gingen de hoek weer om naar de auto en de chauffeur vloekte hard. Er stond een andere auto naast die van hen geparkeerd, met de koplampen aan. Uit de duisternis doemden figuren op die op hen afkwamen. Olivia stapte snel de schaduw in en dacht aan haar ontvoeringstraining: de eerste momenten van een ontvoering zijn essentieel, wanneer de ontvoerders op jouw terrein zijn en jij niet op het hunne, en je je laatste kans hebt te ontsnappen. De mannen concentreerden zich op de chauffeur. Er klonken boze stemmen. Hij leek een poging te doen om hen met een onderdanige glimlach tevreden te stellen, praatte snel en liep ondertussen naar de taxi. Olivia probeerde met de schaduw te versmelten. Ze stond nota bene honderd meter van de sfinx vandaan. Er moesten andere mensen in de buurt zijn. Een van de duistere figuren zag haar en greep haar bij een arm. Op dat moment sprong de chauffeur in zijn taxi en startte de motor.
  


  
    'Hé, wacht!' gilde Olivia en rende naar hem toe. Maak geluid, dacht ze, maak een scène, zorg voor kabaal nu je nog in de openbare ruimte bent. 'Help!' gilde ze. 'Hélp!'
  


  
    'Nee, nee,' zei de chauffeur. 'Ga met hem mee. Het is een goede man.'
  


  
    'Néé!' riep ze, terwijl hij het portier dichtsloeg en ervandoor ging. Een ruwe arm hield haar tegen toen ze achter de taxi aan probeerde te rennen en de achterlichten in de doolhof van straten zag verdwijnen.
  


  
    Olivia keek achter zich naar wie haar had overmeesterd. Ze waren met zijn tweeën, jongemannen in westerse kleding. 'Stap maar in,' zei een van hen en opende het autoportier. 'Farouk moet naar een andere klant. Kom maar met ons mee. We brengen je naar het vliegveld.'
  


  
    Op het moment dat de man haar vastpakte, stak ze hem met haar haakring en rukte zich van hem los terwijl hij gilde van de pijn. Ze begon te rennen, schreeuwend, zoals ze dat had geleerd, op een manier die er geen twijfel over liet bestaan dat ze in gevaar was. 'Help, o god, help. Hélp!'
  


  
    Het was een natte, winderige nacht in de Cotswolds. Scott Rich stond op het asfalt van de RAF-basis Brize Norton in een telefoon te schreeuwen en probeerde zichzelf verstaanbaar te maken in het gebrul van de straaljager. 'Waar is ze in godsnaam? Ik vroeg waar ze is.'
  


  
    'Geen idee. De vlucht had zes uur vertraging. Suraya heeft Fletcher in Caïro ingeschakeld om haar te zoeken: berichtjes aan de balie, enzovoort, enzovoort.'
  


  
    'Suraya?'
  


  
    'Jahaa. Is daar iets mis mee?'
  


  
    Scott Rich twijfelde. Er naderde een adjudant, die hem probeerde te overreden in het vliegtuig te stappen. Scott wuifde hem weg en liep de beschutting van de hangar in. 'Ik wil dat je belooft dat je Olivia terughaalt.'
  


  
    Widgett lachte vreemd. 'Je vraagt een spion iets te beloven?'
  


  
    'Zaccharias Attaf is een psychopaat. Hij heeft in exact deze omstandigheden al acht vrouwen omgebracht. Hij raakt geobsedeerd - zoals dat met Olivia het geval is - en als ze niet voldoen aan zijn gestoorde fantasieën doodt hij ze. U hebt de foto's gezien.'
  


  
    'Ja. Het lijkt wel of hij een stukje van ze af zuigt. Weet je zeker dat hij het is? Hoe ben je erop gekomen?'
  


  
    'Door wat ze zei over Feramo's moeder en het zuigen aan haar vinger. Zoals u weet, hebben we geen bruikbare foto's van Attaf, maar alles klopt. Haal haar van de zaak. Laat haar naar huis komen. Ze weet niet waar ze aan is begonnen. Waar is ze nu? Aan het winkelen? Bij een manicure? U kunt haar niet in de armen van een psychopaat drijven.'
  


  
    'Een psychopaat die ook een belangrijke Al-Qaeda-strateeg is.'
  


  
    Scott Rich liet zijn oogleden zakken. 'U lijkt haar wei erg gemakkelijk op te offeren.''Mijn beste kerel, mevrouw Joules kan uitstekend voor zichzelf zorgen. We hebben op onze beurt allemaal ons leven geriskeerd voor het grotere goed. Dat,' zei Widgett, 'is het werk dat we doen.'
  


  
    Kalm, niet in paniek raken, haal adem, kalm geen paniek haal adem. Maakt het iets uit? Ja. O shit, ja. Olivia probeerde helder na te denken terwijl de auto van de kidnappers door de duisternis van de doolhof van straten reed. Het waren mannen van Feramo, dat was wel duidelijk. Het eerste stuk van de ontvoeringstraining was mislukt, want ze waren erin geslaagd haar in de auto te krijgen. Het volgende wat haar was geleerd, was 'een menselijke relatie aan te gaan met een van de ontvoerders'. Doe normaal, had ze gedacht, hoe voor de hand liggend kun je doen? Ze zocht in haar tas naar het pakje Marlboro dat ze had gekocht, en stak het uit naar de jongeman die haar in de auto had geduwd. 'Sigaret?'
  


  
    'Nee. Ik rook niet. Dat is slecht,' zei hij kortaf.
  


  
    'Je hebt helemaal gelijk,' zei ze geestdriftig knikkend. Imbeciel, dacht ze. Ze was een imbeciel. Het waren vast godvruchtige moslims. En nu? Slok whisky, Mohammed? Seksfilmpje?
  


  
    De straten veranderden: meer licht, mensen, een ezel, een fiets. Ze reden opeens de donkere straten uit en een felverlichte markt op. Het was er druk met mensen, schapen, slierten feestverlichting, muziek en cafés. De auto kwam bij een donker steegje tot stilstand. De chauffeur draaide zich naar haar om. Ze balde haar vuisten met de haakring aan de ene en de hoedenspeld in haar andere.
  


  
    'Tapijt,' zei de nieuwe chauffeur. 'Koop je een tapijt? Ik regel een goede prijs. Speciaal voor jou.'
  


  
    'Ja,' fluisterde ze en liet zich met gesloten ogen bevend van opluchting in haar stoel zakken. 'Ja hoor. Ik koop een tapijt.'
  


  
    Het werd helaas noodzakelijk gevonden dat ze een aanzienlijk tapijt aanschafte. Toen ze vijfendertig minuten voor vertrek het vliegveld op scheurden, stak het tapijt aan één kant gevaarlijk uit de kofferbak. Olivia was zo gespannen dat ze haar vingernagels in haar handpalmen moest spietsen om te voorkomen dat ze totaal onzinnige dingen zou schreeuwen als: 'ln hemelsnaam, schiet óp.'
  


  
    Toen hoorde ze opeens sirenes, zag waarschuwingslichten, politieauto's, barricades en een rij rode achterlichten. Het was een wegversperring. Haar mond was droog. Ze was aan de dood ontsnapt, maar zoals dat vaker gaat was haar opluchting onmiddellijk omgeslagen in bezorgdheid over iets anders: dat ze haar vliegtuig zou missen en daardoor de hele missie zou verzieken. Ze gingen in slakkengang rijden en ze voelde hoe ze probeerde de auto sneller te laten rijden door met haar lichaam naar voren te leunen. Er was blijkbaar een ongeluk gebeurd. Er lag een man op de weg. Er stroomde donker bloed uit zijn mondhoek en een politieagent trok een krijtstreep om hem heen. De chauffeur leunde uit het raam en vroeg wat er was gebeurd. 'Neergeschoten,' schreeuwde de chauffeur over zijn schouder tegen Olivia. 'Engelsman.'
  


  
    Ze probeerde er niet aan te denken. Zodra de auto bij de vertrekhal was gestopt, gooide ze de afgesproken vijftig dollar bijna naar de chauffeur, greep haar tas, sprong uit de auto, zette het op een lopen naar de terminal, op weg naar de balie. Jammer genoeg renden de twee jongemannen achter haar aan met het tapijt.
  


  
    'Ik wil dat tapijt niet, bedankt,' riep ze over haar schouder. 'Neem het maar weer mee. Houd het geld maar.' Ze bereikte de balie van de Soedanese luchtvaartmaatschappij en gooide haar paspoort en ticket neer. 'Mijn bagage is er al. Ik heb alleen een instapkaart nodig.'
  


  
    De jongemannen gooiden het tapijt triomfantelijk op de bagageweegschaal.
  


  
    'Wilt u dat tapijt inchecken?' vroeg de grondstewardess. 'Dat kan niet meer. U zult het als handbagage moeten meenemen.'
  


  
    'Nee, ik wil dat tapijt niet. Luister,' zei Olivia en draaide zich naar de jongens om, 'neem het maar weer mee. Er is geen ruimte in het vliegtuig. Jullie mogen het geld houden.'
  


  
    'Vind je het tapijt niet mooi?' De jongen zag er diep geschokt uit.
  


  
    'Ik vind het prachtig, maar... Luister. Goed. Dank je, het is prachtig. En ga nu alsjeblieft weg.'
  


  
    Ze gingen niet weg. Ze gaf hun allebei een briefje van vijf dollar. Ze vertrokken.De dame van de luchtvaartmaatschappij begon iets op haar toetsenbord te typen, zoals grondstewardessen op vliegvelden dat doen als je te laat bent: alsof ze een diepzinnig gedicht zitten te schrijven, en pauzeren om naar het scherm te staren en na te denken over dat ene goede woord of regeltje.
  


  
    'Eh, pardon,' zei Olivia. 'Het is heel erg belangrijk dat ik die vlucht niet mis. Ik wil dat tapijt helemaal niet. Het hoeft niet te worden ingecheckt.'
  


  
    'Wacht hier,' zei de vrouw, die wegliep en verdween.
  


  
    Olivia beet op haar knokkels. Het was tien over negen. Op het vertrekscherm voor de verlate SA245 naar Port Soedan stond: DEP 21:30. BOARDING GATE 4A. LAATSTE OPROEP.
  


  
    Ze stond op het punt het op een rennen te zetten en zich zonder instapkaart naar binnen te kletsen toen de vrouw met een plechtstatige uitdrukking op haar gezicht terugkwam, begeleid door een man in een pak.
  


  
    'Alles in orde, mevrouw Joules?' zei de man met een licht Londens accent. 'Ik breng u wel naar uw vlucht. Is dit van u?' vroeg hij en pakte het tapijt op.
  


  
    Olivia begon te protesteren, maar gaf toen op en knikte alleen maar vermoeid. De man bracht Olivia en het tapijt snel langs de rijen en door de bewaking, en nam haar mee naar een kantoortje vlak bij de gate. Hij deed de deur achter zich dicht.
  


  
    'Ik heet Brown. Ik werk hier op de ambassade. Professor Widgett wil u spreken.'
  


  
    De moed zonk haar in de schoenen. Hij was erachter gekomen. Ze was over de eerste horde gestruikeld. Brown toetste een nummer in en gaf haar de telefoon.
  


  
    'Waar zat je in godsnaam?' bulderde Widgett. 'Heb je tapijt gekocht of zo?'
  


  
    'Het spijt me, meneer. Het was een onvergeeflijke fout.'
  


  
    'Laat maar zitten. Laat maar. Vergeet het. Iemand die nooit fouten maakt, presteert ook niets.'
  


  
    'Ik beloof u dat het niet meer zal gebeuren.'
  


  
    'Goed. Als je je er beter door voelt: een beetje onvoorspelbaarheid kan nooit kwaad. Maar de agent die er was om je op te vangen, is jammer genoeg neergeschoten.'
  


  
    O mijn god. O mijn god. 'Heb ik zijn lichaam net zien liggen op weg naar het vliegveld? Is het mijn schuld? Waren ze op zoek naar mij?'
  


  
    Een vervoerscoördinator in een fluorescerend geel jack stak zijn hoofd om de deur.
  


  
    'Nee, nee, het komt niet door jou,' zei Widgett.
  


  
    'U moet neerleggen,' fluisterde Brown. 'Ze staan op het punt de deuren te sluiten.'
  


  
    'Professor Widgett, het vliegtuig vertrekt.'
  


  
    'Goed, natuurlijk. Ga maar gauw,' zei Widgett. 'Na alles wat er is gebeurd, moet je natuurlijk niet alsnog je vliegtuig missen. Succes en o, eh, met, eh, Feramo... Het zal wel het slimste zijn om zo lang mogelijk mee te gaan in zijn fantasietjes over je.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'O, je weet wel... Die types die een meisje ophemelen, haar op een voetstuk zetten, die hebben soms de neiging om een beetje eng te gaan doen als hun fantasie wordt verstoord. Zorg maar, eh, dat je hem houdt waar je hem wilt hebben. Blijf opletten. En vergeet niet dat Rich vlakbij is in de Rode Zee.'
  


  
    Olivia haastte zich naar het vliegtuig en kreeg op het moment dat de deuren sloten het tapijt in haar armen gegooid. Ze probeerde het tevergeefs in het bovenkastje te proppen, ondertussen onheilspellend aangestaard door de stewardess. Pas op het moment dat de gezagvoerder het FASTEN SEATBELTS-lampje aandeed, ze de lichten van Caïro achter zich lieten, en ze naar beneden keek en de uitgestrekte, lege duisternis van de Sahara onder zich zag, had ze tijd om tot zich door te laten dringen wat Widgett tegen haar had gezegd. Ze realiseerde zich dat het misschien verstandiger was geweest helemaal niet in dat vliegtuig te stappen.
  


  
    ***
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    Port Soedan, Rode-Zeekust, Oost-Soedan
  


  
    Scott Rich stond op het dek van de CIA-duikboot uss Ardeche te wachten tot de lichten van Olivia's vlucht in de nachtelijke hemel zouden verschijnen. De kustlijn van Soedan, met de flikkerende, rode lichtjes van kampvuren in de woestijn, was een zwart silhouet tegen de duisternis van de hemel. De zee was spiegelglad. De maan scheen niet, maar de hemel was één grote sterrenzee.
  


  
    Hij hoorde het gebrul van de straalmotoren nog voordat de lichten verschenen en het vliegtuig aan zijn daling boven Port Soedan begon. Hij liep naar beneden en zette schakelaars om op het controlepaneel, dat zoemend tot leven kwam. Over een paar minuten zou de GPS het signaal van Olivia's oorbel opvangen. CIA-agent Abdul Obeid zou haar met een bordje van het Hilton Hotel in de aankomsthal opvangen en haar naar de haven en een wachtende sloep brengen. Ze zou nog voordat het licht werd aan boord van de uss Ardeche en buiten bereik van Feramo zijn.
  


  
    Toen er een rood lichtje op het scherm begon te knipperen, verscheen er een zeldzame glimlach op het gezicht van Scott Rich. Hij drukte op een knop. 'We hebben haar,' zei hij. 'Ze is op het vliegveld.'Toen Olivia de rij slaperige passagiers naar de stoffige douanehal volgde, merkte ze dat ze zich in haar gewoonlijke Afrikaans-vliegveld-schildpad-in-winterslaap-modus liet glijden. Ze zag de paspoortcontroleurs in hun bruine formica hokjes, met overal papieren om zich heen. Het verbijsterde haar altijd hoe ze zonder computer iets konden controleren, maar op de een of andere manier kregen ze dat voor elkaar. Die ene keer dat ze Khartoem binnen had proberen te komen zonder de juiste visums, had ze twaalf uur op het vliegveld vastgezeten. En de keer daarop bleken ze het op onverklaarbare wijze te hebben onthouden en hadden ze haar weer in die kooi gestopt. Toen ze aan de beurt was en haar papieren liet zien, staarde de man achter de balie er uitdrukkingsloos naar en zei: 'Een ogenblik alstublieft.'
  


  
    Shit, dacht ze en ze probeerde vriendelijk oppervlakkig te blijven kijken. Het stomste wat je kon doen, was je ongeduldig te gaan gedragen tegenover een ambtenaar in Afrika. Een paar minuten later verscheen de man weer, begeleid door een dikke functionaris in een kakikleurig militair uniform met een riem die veel te strak rond zijn middel zat.
  


  
    'Komt u maar mee, mevrouw Joules,' zei de dikke man en hij glimlachte naar haar met stralend witte tanden. 'Welkom in Soedan. Onze geëerde vrienden verwachten u.'
  


  
    Die goeie ouwe jongens van MI6, dacht ze, terwijl de dikke functionaris haar naar een kantoortje begeleidde.
  


  
    Een man in een witte djellaba en tulband verscheen bij de deur en stelde zich voor als Abdul Obeid. Ze gaf hem een kort, samenzweerderig knikje. Het verliep allemaal volgens plan. Dit was de plaatselijke CIA-agent. Hij zou haar meenemen naar het Hilton, haar onderweg een pistool geven (waar ze zich zo snel mogelijk weer van zou ontdoen, had ze besloten) en haar inlichten over eventuele veranderingen in het plan. Ze zou Feramo bellen, een nachtje uitrusten in het Hilton, haar apparatuur gebruiksklaar maken en hem de volgende ochtend ontmoeten. Abdul Obeid begeleidde haar naar een parkeerplaats naast het kantoortje, waar een mooie terreinwagen met een chauffeur bij het geopende portier stond te wachten.
  


  
    'Heb je al gehoord dat Manchester de cup heeft gewonnen?' vroeg ze en ging op de achterbank zitten. De auto bulderde de parkeerplaats af. Abdul moest antwoorden: 'Dat wil ik niet weten, want ik ben supporter van Arsenal', maar hij zei niets.
  


  
    Ze begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen. 'Is het ver naar het hotel?' vroeg ze. Het was nog donker. Ze reden langs hutten met daken van golfplaat. Langs de weg lagen mensen te slapen en geiten en zwerfhonden doorzochten het afval. Het Hilton was vlak bij de zee en de haven, maar ze reden in de richting van de bergen.
  


  
    'Is dit de kortste weg naar het Hilton?' probeerde ze.
  


  
    'Nee,' zei Abdul Obeid abrupt en draaide zich met een angstaanjagende, starende blik in zijn ogen naar haar om. 'En nu moet je je mond houden.'
  


  
    Honderdtwintig kilometer verder naar het oosten, halverwege Port Soedan en Mekka, op de Rode Zee, was de volledige macht van de Amerikaanse, Britse en Franse inlichtingendiensten verzameld op het vliegdekschip de uss Condor, om zich te concentreren op de verblijfplaats van Zaccharias Attaf en agent Olivia Joules.
  


  
    In de commandopost van de duikboot uss Ardeche staarde Scott Rich uitdrukkingsloos naar het rode lichtje op zijn beeldscherm. Hij drukte op een knop en leunde voorover naar de microfoon.
  


  
    'Ardeche aan Condor, we hebben een probleem. Agent Obeid heeft geen contact gelegd op het vliegveld. Agent Joules reist met een snelheid van honderdtwintig kilometer per uur in zuidwestelijke richting naar de heuvels van de Rode Zee. We moeten onderscheppen met grondtroepen. Ik herhaal: onderscheppen met grondtroepen.'
  


  
    Olivia berekende dat ze ongeveer zestig kilometer ten zuiden van Port Soedan waren, een stuk landinwaarts. Ze volgden de lijn van heuvels die parallel aan de zee liep. Ze hadden al lang geleden de weg achter zich gelaten, ze was zich bewust van ruw terrein, land dat links van hen steil omhoogliep, en ze rook een woestijngeur. Ze had meerdere malen geprobeerd om wapentuig uit haar koffer te halen, tot Abdul Obeid haar had betrapt en haar koffer achterin had gegooid. Ze had de voor- en nadelen afgewogen van een poging om de chauffeur te vermoorden of te verdoven en had besloten dat ze daar niet veel mee opschoot. Het zou beter zijn zichzelf naar Feramo te laten brengen, als dat tenminste was waar ze heen gingen. Scott Rich zou weten waar ze was.
  


  
    Het voertuig kwam met piepende banden tot stilstand. Abdul deed het portier open en trok haar ruw naar buiten. De chauffeur pakte haar koffer en gooide die op de grond, gevolgd door het tapijt, dat nog onhandelbaarder leek te zijn geworden dan het al was, en met een zware bons op de grond neerkwam.
  


  
    'Abdul, waarom doe je dat?' vroeg ze.
  


  
    'Ik ben Abdul niet.'
  


  
    'Waar is Abdul dan?'
  


  
    'In het tapijt,' zei hij. Hij en de chauffeur stapten weer in de auto en sloegen het portier dicht. 'Meneer Feramo haalt je hier op.'
  


  
    'Wacht,' zei Olivia en staarde doodsbang naar het tapijt. 'Wacht. Jullie laten me hier toch niet achter met een lijk?'
  


  
    Als antwoord daarop werd de auto in zijn achteruit gezet, maakte een spectaculaire handrembocht en raasde weg via de route waarlangs hij was gekomen. Als ze een pistool had gehad, had ze de banden lek kunnen schieten. Maar dat had ze niet, dus gaf ze zich gewonnen, liet zich op haar koffer zakken en staarde de kleiner wordende achterlichten van de auto na, tot die verdwenen en het gebrul van de motor niet meer te horen was. Er jankte ergens een hyena en toen was er alleen nog maar de uitgestrekte stilte van de woestijn. Ze keek op haar horloge. Het was halfvier 's ochtends. Het zou binnen een uur licht worden, gevolgd door twaalf uur meedogenloze, verzengende Afrikaanse zon. Ze kon maar beter aan de slag gaan.
  


  
    Toen de eerste zonnestralen van achter de rode rotsen verschenen, keek Olivia vermoeid naar haar werk. Abdul lag onder een dun laagje zand begraven. In eerste instantie had ze een kruis van takjes aan het hoofd geplaatst omdat dat zo hoorde op een graf, maar toen was het tot haar doorgedrongen dat dat in dit deel van de wereld minder toepasselijk was en verving ze het kruis door een halvemaan van stenen. Ze wist niet of dat wel de bedoeling was, maar het was tenminste iets.
  


  
    Ze had in een poging om aan de stank en de sfeer van de dood te ontsnappen haar bezittingen een flink stuk weggesleept. Ze had haar sarong tussen twee rotsblokken gespannen om wat schaduw te creëren. Het plastic waarin het tapijt verpakt was geweest, lag op de rotsachtige grond eronder. Er stond een stoel op die ze had gemaakt van haar koffer en een trui. De overblijfselen van een vuurtje gloeiden ernaast. Olivia was haar waterverzamelplaats aan het verzorgen: een plastic tasje met midden daarop kiezelstenen lag over een gat dat ze in het zand had gegraven. Ze tilde het plastic op, schudde zorgvuldig de laatste druppels water eraf en haalde de survivalkit eronder vandaan. De bodem was gevuld met een centimeter koud water. Ze dronk het langzaam en vol trots op. Met de voorraden die ze in haar koffer had, kon ze hier dagenlang in leven blijven. Toen hoorde ze in de verte hoefgetrappel. Ze stond op en haastte zich naar haar schuilplaats, zocht in haar koffer en vond onderin haar verrekijker. Ze keek erdoor en zag twee ruiters, misschien drie, in gekleurde kleding. Rashaida, geen Beja.
  


  
    Ik hoop dat het Feramo is, dacht ze. Ik hoop dat hij me komt ophalen. Ik hoop dat hij het is.
  


  
    Ze haalde een borstel door haar haar en controleerde haar uitrusting. Ze was bang dat ze van haar spullen gescheiden zou worden en had zoveel mogelijk van haar wapenuitrusting op haar lichaam verstopt, achter de voorgevormde cups van haar beha, in de voeringen van haar hoed en haar katoenen broek. De belangrijkste zaken zaten in haar beha: de dolk en de verdovende injectienaald, die dienstdeden als beugels. De bloem tussen de cups verborg een minuscuul cirkelzaagje, en in de voorgevormde cup zaten haar digitale microfototoestel, de blusher met het gas, een waterproof aansteker en de verblindende lippenbalsem verstopt.
  


  
    Ze at een müslireep, deed er nog twee in haar broekzak en controleerde de inhoud van haar heuptasje: Maglite-zaklamp, Zwitsers zakmes, kompas. Ze haalde gehaast het waterverzamelapparaat uit elkaar, pakte haar survivalkit opnieuw in en schoof die samen met de plastic zak ook in haar heuptasje.
  


  
    Terwijl het geluid van de hoeven harder werd, concentreerde ze zich op haar training - blijf positief door naar de leuke kanten te kijken; houd je geest alert en laat de adrenaline stromen door je op het ergste voor te bereiden — toen ze een geweerschot hoorde. Ze had geen tijd om te kijken of na te denken en gooide zichzelf plat op de grond.
  


  
    ***
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    Kort na negenen 's ochtends was de hitte nog draaglijk. De Rode Zee was glasachtig vlak en de rode rotsen langs de kust reflecteerden in het blauwe water. De geur van gebakken bacon dreef uit de kombuis de commandopost van de uss Ardeche binnen. Scott Rich hing in elkaar gezakt over het controlepaneel en de slissende stem van Hackford Litvak, het hoofd van de Amerikaanse militaire operatie, sijpelde uit het geluidssysteem.
  


  
    'We hebben de afgelopen vier uur geen enkele beweging geregistreerd. De mogelijkheid dat we haar levend vinden, wordt snel kleiner. Wat denk jij, Rich?'
  


  
    'Dat bevestig ik. Ze is waarschijnlijk dood,' zei hij zonder zich te bewegen.
  


  
    'Och, doe toch niet zo godvergeten theatraal, zeg,' bulderde Widgetts verwijfde stem uit het controlepaneel. 'Dood? Het is pas negen uur. Ze staat nooit vroeg op. Die ligt ergens in een diepe slaap bij een Beja in bed.'
  


  
    Scott Rich ging rechtop zitten en er kwam een vonk van leven in zijn gezichtsuitdrukking. 'Deze GPS is de gevoeligste die ooit is gemaakt. Hij registreert bewegingen die je in je slaap maakt, en soms kan hij zelfs ademhaling waarnemen.'
  


  
    'Ja hoor, geweldig. Weet je zeker dat dat kloteding niet stuk is?'
  


  
    'Professor Widgett,' slijmde Hackford Litvak griezelig, 'in november 2001 heeft uw Britse veiligheidsdienst ons berispt voor het uitstellen van een reactie op de informatie dat Bin Laden in de bergen van Zuid-Afghanistan zal verschanst.'
  


  
    'En terecht,' zei Widgett. 'Stelletje idioten. Onze mensen waren klaar voor actie, maar o nee, jullie moesten het zo nodig doen. Tegen de tijd dat we waren uitgeruzied over wie erheen mocht, was Bin Laden hem gesmeerd.'
  


  
    'Wat de reden is waarom we deze keer meteen willen reageren.'
  


  
    'Hoe gaat die uitdrukking ook alweer?' zei Scott zacht op Widgetts privé-kanaal. 'In de kuil vallen die je voor een ander hebt gegraven?'
  


  
    'Hou toch op,' zei Widgett.
  


  
    'Professor Widgett?' zei Hackford Litvak.
  


  
    'Ja, ik heb het gehoord. Dit is een totaal andere situatie. Er is een agent in het veld die het vertrouwen heeft van het doelwit, met wie ze een afspraak heeft. Ze is niet alleen onze beste kans om hem te vinden, maar ook om erachter te komen wat hij van plan is. Als jullie de boel met veel vertoon bestormen, ben ik bang dat we deze keer met lege handen achterblijven. Wacht nog even. Geef haar een kans.'
  


  
    'Suggereert u dat we een kans moeten geven aan een dode agent?'
  


  
    'Jezus christus, Litvak, je klinkt als een machine.'
  


  
    'Wat vind jij ervan, Rich?' vroeg Litvak.
  


  
    Scott Rich knipperde met zijn ogen. Het was heel lang geleden dat hij was overweldigd door zijn emoties. Hij leunde naar voren, legde zijn hand over de microfoon en wachtte even met antwoorden, zijn gedachten op een rijtje zettend. 'Meneer, ik denk dat u de Navy Seals naar de grotten in Sawakin moet sturen,' zei hij. 'En dat u onmiddellijk undercoveragenten de bergen in moet zenden om de GPS en...' - een korte stilte - 'het lichaam terug te halen.'
  


  
    'O jee,' zei Olivia, 'ik ben mijn oorbel kwijt.'
  


  
    Ze trok met een hand aan haar blote oorlel hard aan de teugels om haar hengst tot stilstand te krijgen en keek ontsteld naar beneden, naar het zand.
  


  
    De Rashaida achter haar ging langzamer rijden en schreeuwde tegen zijn metgezel dat hij moest stoppen. 'Is er iets?' vroeg hij en ging met zijn paard naast het hare staan.
  


  
    'Ik ben mijn oorbel kwijt,' zei ze en wees eerst naar haar ene oor en daarna naar het andere om behulpzaam te illustreren wat ze bedoelde.
  


  
    'O,' zei het stamlid oprecht bezorgd. 'Moet ik gaan zoeken?'
  


  
    Toen de andere Rashaida, die voor hen uit reed, zijn paard liet keren en terug kwam draven, keken Olivia en de eerste Rashaida uit over het landschap van zand en bosjes, waar ze de afgelopen vijf uur doorheen hadden gereden.
  


  
    'Ik denk niet dat we hem zullen vinden,' zei ze.
  


  
    'Nee,' zei hij. Ze bleven staren. 'Was hij duur?'
  


  
    'Ja.' Ze knikte heel hard en fronste haar wenkbrauwen. O jee. Dit was heel erg. De GPS was heel, heel erg duur. Ze zouden hier niet blij mee zijn. En nu wisten ze niet meer waar ze was.
  


  
    Ze dacht even na. Er was een kans dat ze de zender in de korte- golfradio kon aanzetten. Haar orders waren de batterij niet te verspillen en hem alleen te gebruiken als ze een belangrijke boodschap te verzenden had, maar dat was dit toch? Haar koffer lag op het paard van de andere Rashaida, de engste van de twee. Hij droeg een rood gewaad en een zwarte tulband. Hij was de boze Rashaida-agent. De goede Rashaida-agent bleek, ondanks zijn woeste voorkomen, een schatje te zijn.
  


  
    'Mohammed!' schreeuwde ze. Beide mannen keken op. Onhandig genoeg heetten ze allebei Mohammed. 'Eh, mag ik even iets uit mijn koffer pakken?' vroeg ze en gebaarde naar het paard van de boze Rashaida-agent. 'Ik heb iets nodig.'
  


  
    Hij staarde even naar haar en sperde zijn neusgaten wijdopen. 'Nee!' zei hij en liet zijn paard omkeren naar het pad dat voor hen lag. 'We gaan.' Hij spoorde zijn paard aan, sloeg met zijn zweep in de lucht en ging ervandoor, waarop de andere twee paarden opgewonden begonnen te hinniken en erachteraan draafden.
  


  
    Olivia's ervaring met de edele paardrijkunst was tot nu toe beperkt gebleven tot af en toe een minuutje hobbelen tijdens een ponykamp. De binnenkanten van haar dijen deden zo vreselijk veel pijn dat ze niet wist hoe ze nog verder moest. Ze had iedere positie geprobeerd: staan, zitten, naar voren en achteren schuiven op de bewegingen van het paard, naar links en rechts glijden, maar dat had er alleen in geresulteerd dat iedere vierkante millimeter op haar dijen nu pijn deed. De beide Mohammeds leken wel kamelen die geen water of voedsel nodig hadden. Ze had sinds zonsopgang alleen drie müslirepen gegeten. Niettemin vond ze het allemaal heel avontuurlijk. Wanneer zou ze anders de mogelijkheid krijgen door de Sahara te rijden met twee Rashaida, niet gestoord door gidsen, jeeps van Abercrombie & Kent, dikke Duitsers en mensen die proberen je kalebassen te verkopen en je zover te krijgen dat je hun betaalt om voor je te dansen?
  


  
    Maar toen beval de boze Rashaida-agent hun te stoppen. Hij draafde een stukje vooruit en verdween achter een rotspartij. Toen hij terugkwam, gebood hij Olivia af te stijgen en deed haar een ruwe, stinkende, zwarte blinddoek om.
  


  
    Op de uss Ardeche gaf Scott Rich ondertussen het team aan land aanwijzingen om ze naar de GPS te leiden. Drie agenten, gekleed als Beja, naderden te paard in een tangbeweging. Widgetts lijntje vanuit Engeland kwam knetterend tot leven.
  


  
    'Rich?'
  


  
    'Wat?' zei Scott Rich en zijn oogleden zakten gevaarlijk.
  


  
    'Agente Steele, Suraya?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Ze werkt voor Feramo.'
  


  
    'Bron?'
  


  
    'Een onbetrouwbare in Tegucigalpa. Hij is voor iets anders opgepakt. De arme stakker probeerde immuniteit te krijgen door te beweren dat hij voor ons werkt. Hij heeft verteld dat hij in opdracht van ons een zak wit spul in Joules' kamer heeft geplaatst en daarna de politie heeft gebeld. De mensen van de ambassade hebben onze mensen ter plaatse het spoor laten natrekken en dat leidde direct naar Suraya Steele.'
  


  
    'Waar is ze nu?'
  


  
    'Onder arrest. Ze wordt verhoord. Ze heeft Feramo schijnbaar gisterenavond nog gesproken. Misschien is het maar beter zo, hè?' zei Widgett. 'Ze lijken Agent Joules wel erg snel te hebben geliquideerd. Dan heeft Feramo tenminste geen tijd gehad om, je weet wel...'
  


  
    Scott sloeg met zijn vuist op de schakelaar en brak Widgett midden in zijn verhaal af.
  


  
    Olivia bracht het laatste deel van de reis vastgeklampt aan goede agent Mohammed door, achter op zijn paard. Zodra ze de vlakke zandgrond van de woestijn hadden verlaten en de bergen in waren gereden, was de route steil en rotsachtig geworden. Olivia, nog steeds geblinddoekt, was een gevaar voor zichzelf en iedereen om zich heen geworden. Goede agent Mohammed was heel lief en beleefd en probeerde haar op te beuren door te vertellen dat meneer Feramo op haar wachtte en haar heel graag wilde begroeten, dat alles goed zou komen en dat er allemaal traktaties voor haar klaarstonden.
  


  
    Uren later zou Olivia zich realiseren dat ze op dit punt, geblinddoekt en gevangen, belachelijk naïef was geweest over het gevaar van de situatie waarin ze zich bevond. Als ze zich niet zo had laten meeslepen door het avontuur, had ze misschien geprobeerd gebruik te maken van goede Mohammed, dan had ze haar arm misschien iets strakker rond zijn middel geslagen, had ze een beetje meer tegen hem aangeleund, had ze ingespeeld op het vreugdevolle verlangen naar dure hebbedingetjes van de Rashaida en hem de gouden munten van haar D&G-riem aangeboden. Maar ze was duizelig van de hitte en jetlag, opgewonden en optimistisch. Haar verbeelding was vol van het welkom dat haar wachtte: Feramo met een fles gekoelde Cristal en een bedoeïenentraktatie die voor haar was gemaakt om de goede afloop van haar reis te vieren, misschien een door fakkels verlicht feest met dansers, geurige rijst en drie verschillende, Franse vintages, in een omgeving vol tenten die deed denken aan de trendy vakantiekiekjes van Marrakech in de Condé Nast Traveller.
  


  
    Het was een enorme opluchting om van de zon de schaduw in te rijden. Toen goede agent Mohammed afsteeg en haar van het paard hielp, straalde ze van geluk, ondanks het feit dat ze haar benen bijna niet meer gestrekt kreeg, dat deze haar gewicht nauwelijks nog konden dragen en dat de binnenkanten van haar dijen zo veel pijn deden dat die helemaal blauw zouden worden. Ze hoorde stemmen, van mannen en vrouwen. Ze rook muskus en voelde een vrouwenhand op de hare. De hand nam haar mee. Olivia voelde soepele gewaden over haar arm glijden. De vrouw legde haar hand in haar nek, dwong haar haar hoofd, dat ze stootte tegen een rots, naar beneden te doen. Ze werd door handen vooruitgeduwd. Ze liep door een smalle, ruwe ingang. Ze strompelde wankel verder, had het gevoel dat de grond steil naar beneden liep en realiseerde zich ondanks haar blinddoek dat ze in de duisternis liep. De lucht was koel en vochtig. Hij rook muf en schimmelig. De vrouw haalde haar hand van Olivia's nek af. Olivia richtte zich op en de vrouw trok zich met lichte voetstappen terug. Pas op het moment dat Olivia achter zich het gekraak en geknars hoorde van een zwaar object dat verplaatst werd, realiseerde ze zich wat er gebeurde.
  


  
    Voor het eerst in haar leven had het 'rustig, haal adem, denk na' geen enkel effect. De Mohammeds hadden haar koffer. Toen ze begon te gillen en naar haar blinddoek greep, sloeg een hand haar ruw in haar gezicht en smeet haar tegen de rots. Ze zat ondergronds gevangen zonder eten of drinken, in het bijzijn van een gek.
  


  
    ***
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    Nou, ik ben tenminste niet alleen, dacht ze en dwong zichzelf de situatie van de positieve kant te bekijken. Ze lag in het zand. Ze probeerde op te staan en voelde met haar tong of al haar tanden nog in haar mond zaten. Ze friemelde aan de blinddoek.
  


  
    'Laat los!'
  


  
    Haar hart begon keihard te bonken en haar ademhaling was hortend en stotend. Het was Feramo's stem, maar hij klonk heel anders.
  


  
    'Pierre?' zei ze en probeerde te gaan zitten.
  


  
    'Putain!' kwam de angstaanjagende stem weer. 'Salope.' Hij sloeg haar nog een keer op haar wang.
  


  
    Dat deed de deur dicht. 'Au!' zei ze. Ze trok woedend de blinddoek van haar gezicht en knipperde met haar ogen in de duisternis. 'Waar denk jein godsnaam dat je mee bezig bent? Wat is er met je? Hoe durf je? Hoe zou je het vinden als ik jou sloeg?'
  


  
    Ze trok de hoedenspeld uit haar broek en stond bijna rechtop toen ze een zweepslag hoorde en de stekende pijn van het leer op haar arm voelde.
  


  
    'Stop!' gilde ze en ze rende op de vage figuur in het donker af, stak de speld in zijn vlees, greep naar de zweep en deed een paar stappen achteruit.
  


  
    Haar ogen begonnen nu aan het donker te wennen. Feramo zat gehurkt voor haar, gekleed in de kleurrijke kleding van de Rashaida.
  


  
    Zijn gezicht stond angstaanjagend; zijn mond was verwrongen en hij keek haar met een krankzinnige blik in zijn ogen aan.
  


  
    'Gaat het wel?' Haar woorden klonken onverwacht teder. Ondanks alles bleef hij voor Olivia een mens, van wie ze geen afstand kon nemen. 'Wat is er? Je ziet er vreselijk uit.' Ze stak vriendelijk haar hand naar hem uit en raakte zijn gezicht aan. Toen ze hem over zijn wang streelde, voelde ze hoe hij kalmeerde. Hij stak zijn hand naar de hare uit, pakte hem, bracht hem naar zijn mond en begon te zuigen.
  


  
    'Eh, Pierre,' zei ze even later, 'zo is het wel genoeg, denk je niet? Pierre? Pierre? Wat doe je?' Ze wrong haar vinger uit zijn mond en pakte haar pijnlijke hand vast.
  


  
    Zijn gezichtsuitdrukking veranderde gevaarlijk. Hij stond op, en terwijl hij boven haar uittorende, rukte hij het kruisje met diamantjes en saffieren van haar hals en smeet het op de grond.
  


  
    'Ga liggen, plat, op je gezicht. Handen achter je rug.'lij bond met een touw haar handen vast. Er klonk een piepend geluid. 'Ga zitten.'
  


  
    Hij controleerde haar lichaam met een detector van plastic. Hij pakte de hoedenspeld, haar riem en het heuptasje met de zaklamp en de survivalkit. Hij rukte haar overgebleven oorbel, die met de cyaankalipil erin, uit haar oor, trok de haakring van haar hand en gooide die op de grond. Hij scheurde haar blouse kapot en de cirkelzaagknoopjes vielen op de grond en rolden alle kanten op.
  


  
    'Waar is de GPS?' vroeg hij.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'De GPS. Je zender. Wat gebruiken je mensen om je locatie te bepalen? Doe niet zo onschuldig. Je hebt me verraden.'
  


  
    Ze kromp ineen. Hoe wist hij dat?
  


  
    'Je fout, Olivia,' zei hij, 'was te geloven dat alle mooie vrouwen zo verraderlijk en onoprecht zijn als jij.'
  


  
    Suraya. Dat moest wel. undercoverkreng: undercoverdubbelspion.
  


  
    'En nu is het tijd om ons te vertellen wat je weet.'
  


  
    Feramo sleepte Olivia een heel stuk achter zich aan door een lage, smalle tunnel, die hij met een fakkel verlichtte. Als ze struikelde, trok hij aan het touw alsof ze een ezel was. Ze probeerde zich van de situatie te distantiëren en hem te observeren. Ze probeerde aan haar training op het landgoed te denken, maar in plaats daarvan zag ze Suraya voor zich, die haar minachtend spionagezaken bijbracht: geheime plaatsen voor het achterlaten van informatie, fotorolletjes verstoppen in stortbakken, aktetassen omruilen met vreemden, geheime signalen geven door ramen halfopen te laten staan en vazen met bloemen neer te zetten. Ze had het vast erg naar haar zin. Toen dacht Olivia aan haar leefregels.
  


  
    Niets is zo vreselijk of geweldig als het eruitziet. Bekijk het van de positieve kant en als dat niet helpt, van de grappige. Ze dacht terug aan het moment waarop ze Scott Rich had verteld dat ze Feramo's valkje was, en stelde zich zijn geamuseerde blik voor als hij haar nu zou zien: Feramo's ezel of vastgebonden geit. Ze had nog een kans. Ze was nog niet dood. Feramo was gestoord en labiel, en daarom zou de situatie zomaar kunnen omslaan. Als hij haar had willen vermoorden, had hij dat in de grot gedaan. Misschien zou zij hem eerder vermoorden, dacht ze terwijl hij weer aan het touw rukte. Ze had genoeg wapentuig in haar wonderbeha.
  


  
    Toen sloeg ze met haar hoofd tegen een rots. Feramo vloekte en trok aan het touw. Ze waren een scherpe hoek in de tunnel omgeslagen. Er was licht en de lucht rook anders en... en... Ze rook de zee! Toen haar ogen aan het nieuwe licht waren gewend, zag ze dat de tunnel zich verbreed had tot een grot. Er lagen duikuitrustingen klaar in keurige stapels op rekken en aan haken: persluchtflessen, wetsuits, trimvesten.
  


  
    Op de uss Ardeche keek Scott Rich op de radar naar een naderende motorsloep.
  


  
    'Rich?' Litvaks slijmerige stem sijpelde uit de luidspreker. 'Ik kreeg een berichtje. Wat is er?'
  


  
    'Ze hebben de GPS dertig kilometer ten westen van Sawakin gevonden. En een Rashaida die zich vriendelijk voordeed en zei dat hij hen voor vijftig ruggen te paard naar Olivia brengt.'
  


  
    'Vijftig ruggen?'
  


  
    'Ze is bij Feramo. Ik heb toestemming. Ik ga erheen.'
  


  
    'Je moet op de Ardeche blijven. Je hebt de leiding over de missie.'
  


  
    'Precies. Ik heb de leiding over de missie. We hebben mensen in het veld nodig. Ik ga erheen.'
  


  
    'Ik wist dat je het uiteindelijk met me eens zou worden,' zei Widgetts stem.
  


  
    'Stil,' zei Scott Rich. 'U hoort te slapen.'
  


  
    Feramo had Olivia zes meter onder water en zonder lucht aan zich vastgebonden. De situatie deed haar denken aan de manier waarop een krokodil zijn prooi zwaarder maakt om deze onder water te houden en terugkomt om hem op te eten als hij daar klaar voor is. Feramo gaf haar af en toe zijn reserveademautomaat om te ademen, als hij ervoor koos haar wat lucht te geven. Het was gestoord, maar goed. Ze had al haar mentale energie nodig om beheerst met haar lucht om te gaan, om die langzaam naar buiten te laten en niet haar adem in te houden. Ze zakte erdoor in een langzaam ritme en dat maakte haar geest vrij van paniek. Ze gaf zichzelf een ogenblik om van de uitzonderlijke schoonheid om zich heen te genieten. Feramo had gelijk. Het was het mooiste onderwaterlandschap dat ze ooit had gezien. Hel water was blauw en kristalhelder, het zicht was verbijsterend. Zelfs zo diep onder water waren de rotsen rood en in de richting van de open zee zag ze koraaltorens uit de afgrond opdoemen. Ze zag dat Feramo naar haar keek, glimlachte en maakte een o met duim en wijsvinger om haar waardering te tonen. Er straalde warmte uit zijn ogen. Hij reikte haar zijn reserveademautomaat aan en gaf haar meer lucht. Hij gebaarde haar dat ze hem mocht houden en ze zwommen samen verder, terwijl ze lucht deelden en de rand van de rotsen volgden; als je niet beter wist, zwom daar een verliefd stel. Misschien komt het wel goed, dacht ze. Misschien kan ik hem ompraten.
  


  
    Een reusachtige plateaurots rees op vanaf de kust. Deze werd ondersteund door een smalle pilaar, die grotendeels was weggevreten door de stroming. Feramo gebaarde haar verder af te dalen en onder de rots te zwemmen. Het was eng; er was maar een meter ruimte tussen de zeebodem en de rots. Feramo zwom voor haar uit, trok de reserveademautomaat uit haar hand en het leek net of de bovenkant van zijn romp met de rots versmolt. Olivia keek op en snakte naar adem. Boven haar was een vierkante opening en een witte ruimte waar elektrisch licht scheen.
  


  
    Feramo trok zichzelf omhoog de ruimte in. Olivia zocht met haar zwemvliezen de bodem van de zee, ging rechtop staan, kwam boven water, trok haar masker van haar gezicht, veegde haar haar naar achteren en haalde snakkend adem.
  


  
    Ze zag een Arabische jongen in zwembroek die ze herkende van La Isla Bonita. Hij nam Feramo's duikuitrusting aan en reikte hem handdoeken aan.
  


  
    'Waanzinnig,' zei ze. 'Waar zijn we?'
  


  
    Feramo lachte trots. 'De luchtdruk wordt altijd precies gelijk gehouden aan de waterdruk, dus komt het water nooit hoger dan nu. Het is absoluut veilig.'
  


  
    En makkelijk om uit te ontsnappen, dacht ze, tot hij haar door twee massieve, stalen schuifdeuren leidde die hij opende door een code in te toetsen, en daarna door twee andere, en haar naar een doucheruimte bracht. Hij liet haar alleen om te douchen en zei dat ze de witte djellaba moest aantrekken die binnen lag.
  


  
    Toen ze uit de doucheruimte kwam, stond hij op haar te wachten. Hij keek weer kwaad. 'En nu, Olivia, is het tijd dat ik je een tijdje alleen laat. Mijn mensen gaan je wat vragen stellen. Ik raad je aan hun zonder verzet de informatie te verstrekken die ze willen. En daarna word je naar mij gebracht om afscheid te nemen.'
  


  
    'Afscheid?' zei ze. 'Waar ga ik heen?'
  


  
    'Je hebt mijn vertrouwen beschaamd, saqr,' zei hij zonder haar aan te kijken. 'En daarom moeten we afscheid nemen.'
  


  
    ***
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    Olivia had het gevoel dat ze onvoorstelbaar lang had geslapen. In eerste instantie had ze een suf, niet onaangenaam gevoel, maar met het terugkomen van haar bewustzijn werden haar zintuigen ook scherper. De brandwonden op haar hand deden verschrikkelijk veel pijn en er zaten nieuwe blauwe plekken op haar rug. Ze voelde zich alsof ze de nacht in een draaiende centrifuge had doorgebracht. Er zat een zak over haar hoofd. Hij rook naar boerderijen en schuren, en op een rare manier was dat geruststellend. Haar handen waren vastgebonden, maar ach, er zat een miniatuurcirkelzaagje achter het bloemetje aan haar beha.
  


  
    Ze deed een paar pogingen om met haar tanden haar beha vast te pakken en het drong tot haar door hoe belachelijk ze eruit moest zien, als een beest in een wit gewaad met een zak over het hoofd dat probeert haar eigen boezem op te eten. Ze gaf het op en liet zich tegen de muur zakken. Ze hoorde stemmen in de buurt en het harde gebrom van de luchtdrukregulator. Ze concentreerde zich op de stemmen. Ze spraken Arabisch.
  


  
    Ik kom hieruit, zei ze tegen zichzelf, ik overleef dit. Ze zoog de zak in haar mond en begon te bijten. Ze had al snel een gaatje gemaakt. Met haar tong en tanden maakte ze het langzaam groter, tot ze bijna kon zien. Ze hoorde voetstappen. Ze ging snel op haar buik liggen, met haar gezicht tegen de grond, zodat het gat niet te zien was. De voetstappen kwamen binnen en liepen op haar af, maar verdwenen meteen weer.
  


  
    Ik moet bij mijn beha komen, dacht ze, ik moet bij mijn beha komen. Ze kauwde verder op de zak en spuugde touw en stro uit. Ze liet haar hoofd zakken en duwde het gat omhoog tot het voor haar ogen was. Bingo! Ze kon zien! Ze moest zichzelf inhouden niet heel hard te roepen: 'Ja! Ja!'
  


  
    Ze was in een uit de rots gehouwen en met fluorescerende stroken verlichte gang. Er hingen posters vol Arabisch schrift aan de muur en een westerse kalender met om de een of andere reden een foto van een tractor erop. Er was een datum met rood omcirkeld. Ze hoorde stemmen; ze kwamen van achter een gordijn dat voor een doorgang links van haar hing. Er stak iets in haar rug. Ze draaide zich om. Er stak een klep uit een dun, metalen pijpje dat langs de muur van de grot liep. Ze tuurde in haar gewaad naar haar beha. Hij had een voorsluiting; dat kon nog van pas komen.
  


  
    Ze draaide zich heel langzaam en stil om naar de klep en trok de zak verder stuk, zodat er meer van haar gezicht vrijkwam. Ze veranderde van positie en drukte met de klep tegen de sluiting van de wonderbeha. Niets. Ze probeerde het nog een keer, en nog eens, duwde toen haar schouders naar voren en haar borsten tegen elkaar om de druk te verminderen en leunde weer naar voren. De wonderbeha sprong open. Het was heerlijk niet langer al die voorwerpen door de voorgevormde cups in haar lichaam te voelen prikken. Om hem zo omhoog te kunnen duwen schoof ze één cup tegen de klep en ai na drie pogingen lukte het haar om de rand van het zwarte kant tussen haar tanden te klemmen.
  


  
    Olivia was uiterst ingenomen met zichzelf, zo ingenomen dat ze bijna begon te grijnzen en de beha losliet. Ze draaide zich te snel om, waardoor haar sandaal over de vloer schraapte. De stemmen in de belendende ruimte stopten met praten. Ze stond als versteend met de ene helft van de zwarte wonderbeha in haar mond, als een hond met een krant in zijn bek. Ze hoorde zware voetstappen naderen. Ze schudde de zak over haar gezicht en ging liggen. De voetstappen kwamen heel dichtbij. Er porde een voet tegen haar ribben. Ze huiverde een beetje en verschoof haar gezicht iets, wat haar wel een realistische reactie leek. De voetstappen verdwenen. Ze bewoog niet voordat de stemmen weer begonnen te praten.
  


  
    Ze hield de cup van de wonderbeha binnenstebuiten tussen haar tanden. Ze trok hem langzaam uit haar djellaba, draaide zich om en probeerde met haar tanden het haakje over de klep te hangen. Het was een uiterst ongemakkelijke houding, maar het lukte haar zo te gaan staan dat ze haar met touw vastgebonden handen tegen de zaag kon leggen. Er was een afschuwelijk moment waarop de beha losschoot van de klep en ze vervolgens het hele proces nog een keer moest uitvoeren. Maar uiteindelijk ging het zaagje door genoeg touw heen, zodat ze haar handen kon bevrijden en haar enkels kon losmaken.
  


  
    Ze tuurde voorzichtig langs het gordijn en opende de lippenbalsem die ze in haar beha had verstopt. Ze zette de tijdklok op drie seconden, schroefde het dekseltje er weer op, richtte nauwkeurig en rolde het onder het gat tussen het gordijn en de vloer door. Toen krulde ze zich met strak gesloten ogen op en duwde haar gezicht tussen haar knieën en armen. Niettemin was de flits bijna verblindend. Er klonk geschreeuw, gegil en gestommel achter het gordijn.
  


  
    Ze sprong op, rende naar het gordijn en trok het open. In die fractie van een seconde zag ze een verbijsterend tafereel. Twaalf mannen grepen verblind naar hun ogen, in paniek struikelend. Er hingen foto's en constructietekeningen aan de muren. Bruggen: de Sydney Harbour Bridge, de Golden Gate Bridge, de Tower Bridge en nog een van een grote haven met wolkenkrabbers op de achtergrond. Er hingen in totaal zeven foto's. Op een tafel midden in de ruimte lag iets naar haar toe gekeerd wat op de bodem van een ronde sokkel leek, en ernaast lag een ruw stuk metaal, goudkleurig vanbuiten en hol vanbinnen, als een stuk dat van een chocoladekerstman was afgebroken. Ze overwoog het te pakken om het als wapen te gebruiken. Maar toen zag ze achter de tafel, in kleermakerszit op een tapijt, een onmiskenbare, lange figuur met een baard zitten. Hij zat bewegingloos, met gesloten ogen, net als alle anderen verblind door de flits, maar extreem kalm en extreem angstaanjagend. Het was Osama bin Laden.
  


  
    Ze had een paar seconden. Ze fotografeerde eerst de bruggen en realiseerde zich halverwege dat de flitser het niet deed. Ze maakte een groepsfoto. Daarna fotografeerde ze Bin Laden. Het toestel was zo klein dat je niet zag wat je deed, je moest op gevoel afdrukken. En na die flits was het moeilijk überhaupt iets te zien. Maar ze wist zeker dat hij het was.
  


  
    De man het dichtst bij haar reageerde op het geluid van de sluiter en draaide zich naar haar om. Ze ontstak de lont van het gasballetje en rolde het naar het midden van de kamer, liep naar achteren door het gordijn en zette het op een rennen. Straks zouden ze weer kunnen zien, maar het gas zou hen vijf minuten lang uitschakelen.
  


  
    Toen ze eenmaal de zijkamer uit was en de hoek om, stopte ze, leunde hijgend tegen de muur en luisterde. De gang was van witgeschilderde rots en strekte zich aan beide kanten uit zo ver ze kon zien. Het was moeilijk iets anders dan de luchtdrukregulator te horen, maar van links leek een ander geluid te komen. Was dat het geluid van de zee of van machines?
  


  
    Ze besloot het erop te wagen. Toen ze de licht stijgende gang door rende, begon hij haar bekend voor te komen en ja, daar was de doucheruimte en in de verte zag ze de metalen schuifdeuren. Toen ze dichterbij kwam, drong het tot haar door dat die werden opengehouden door een lichaam, zoals door een koffer die klem zit tussen twee liftdeuren. Het was een gewonde, half bewusteloze Feramo. Hij zag eruit alsof hij had geprobeerd te ontsnappen. Ze stapte op hem af en twijfelde. Ze bracht haar gezicht dicht bij het zijne. Zijn ogen waren halfopen. Hij ademde moeizaam.
  


  
    'Help me,' fluisterde hij.'Habitibi, help.'
  


  
    Ze trok de beugeldolk uit haar wonderbeha en legde die tegen zijn strot, tegen zijn halsslagader zoals ze had geleerd.
  


  
    'De code,' snauwde ze en stak hem. 'De code van de deur.'
  


  
    'Neem je me mee?'
  


  
    Ze staarde hem even aan. 'Als je braaf bent.'
  


  
    Hij kon nauwelijks praten. Ze begreep niet wat ze met hem hadden gedaan. Wat had hij gedacht toen hij haar hiernaartoe had gebracht?
  


  
    'De code,' zei ze. 'Nu, of je sterft.' Het klonk idioot als zij dat zei.
  


  
    'Twee, vier, zes, acht.' Hij kon alleen met moeite fluisteren.
  


  
    'Twee, vier, zes, acht?' zei ze verontwaardigd. 'Was dat het beste wat je kon bedenken? Hebben beide deuren dezelfde code?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en piepte: 'Nul, negen, elf.'
  


  
    Ze rolde met haar ogen: ongelooflijk.
  


  
    'Neem me mee, saqr, alsjeblieft. Of dood me nu. Ik kan niet tegen de pijn en vernedering van wat ze zullen doen.'
  


  
    Ze dacht even na, greep in haar beha en pakte de verdovende injectie die fungeerde als de tweede beugel van haar beha.
  


  
    'Rustig maar, dit is maar tijdelijk,' zei ze toen ze Feramo's angstige ogen zag. Ze trok de djellaba die hij aanhad omhoog en liet de lucht uit de spuit ontsnappen. 'Hupsakee!' zei ze op de toon van een verpleegster en stak de naald in zijn bil.
  


  
    Wauw, dat werkte snel. Ze toetste 2468 in en trok hem tussen de deuren vandaan. Net vóór ze sloten, kreeg ze opeens een idee, trok zijn sandalen snel uit en schoof die ertussen, zodat er een opening van vijftien centimeter bleef, te smal om doorheen te kunnen, maar breed genoeg om water binnen te laten. Ze sleurde met haar goede arm de op zijn buik liggende Feramo achter zich aan en toetste bij de volgende deuren 0911 in. Op het moment dat die opengleden en ze de felverlichte ruimte zag waar de duikuitrustingen lagen en het vierkant van zeewater was, voelde ze een ontzaglijke blijdschap over zich komen. Hier duwde ze een paar zwemvliezen tussen de deuren.
  


  
    Ze trok haar djellaba uit en bleef even besluiteloos staan. Zou ze gewoon de gok nemen, zo het water in springen en naar de oppervlakte zwemmen, of zou ze een duikuitrusting aantrekken? Ze pakte een trimvest, loodgordel en zuurstofflessen en stelde een uitrusting samen.
  


  
    Ze stapte het water in en keek nog even naar Feramo. Hij zag er meelijwekkend uit, ineengedoken en slapend als een verdrietig, klein kind. Ze zag al die bazige mannen die de wereld proberen te leiden — de Amerikanen, de Britten, de Arabieren — voor zich als krankzinnige kinderen: de opschepperige en intimiderende Amerikanen, die allemaal de held van het honkbalveld wilden zijn; de Britten, met hun kostschoolopleiding, op pedante wijze vastbesloten om rechtschapen te zijn; en de Arabieren, die gefrustreerd waren, onderdrukt door hun ouders, en onsamenhangend tekeergingen, omdat niets erger is dan je gezicht verliezen.
  


  
    'We kunnen hem levend beter gebruiken dan dood,' zei ze tegen zichzelf en duwde haar warme gevoelens weg. Terwijl ze gespitst bleef op het geluid van naderende voetstappen rukte ze zijn gewaad uit, hield heel even stil om zijn sublieme lichaam met glanzende huid te bewonderen, controleerde hem op wonden die haaien zouden aantrekken en die hij niet had, deed hem een loodgordel om en een trimvest aan, schoof een volledig masker over zijn hoofd en rolde hem het water in. Hij dobberde in de vierkante opening. Er hing een drukmeter aan de muur. Ze greep een persluchtfles en knalde die tegen de meter. Het glas brak. Ze pakte een scherf om de leiding mee door te snijden. Het gebrom klonk onmiddellijk anders. Ze keek naar het waterwaar Feramo in dreef. Het was duidelijk aan het stijgen. Ja! Ja! Uiteindelijk zou het het licht bereiken en kortsluiting veroorzaken, en met al die samengeperste zuurstof zou het hele complex misschien zelfs ontploffen. En als dat niet gebeurde, zou het water in ieder geval naar binnen stromen en dan zou iedereen verdrinken. Ha!
  


  
    Ze liet zichzelf in het water zakken, liet lucht uit Feramo's trimvest om hem te laten zinken, greep de verdoofde, drijvende terrorist vast en zwom onder de plateaurots vandaan. Met haar goede hand trok ze hem achter zich aan met een bevredigend gevoel over de omdraaiing van de rollen.
  


  
    Wat ben ik toch waanzinnig slim, zei ze tegen zichzelf.
  


  
    Jammer genoeg had ze niet bedacht dat het donker zou zijn. 's Nachts duiken, in het bijzonder zonder licht en met een lullig behadolkje in plaats van een harpoen was allesbehalve een goed idee. Ze wilde niet te dicht bij de kust opstijgen omdat Al-Qaeda misschien mensen op de uitkijk had staan. Ze wilde haar lucht niet opmaken voor het geval ze weer zou moeten afdalen.
  


  
    Ze zwom ongeveer een halfuur op een diepte van drie meter recht van de kust af, steeg toen op en liet precies zo veel lucht uit Feramo's trimvest dat hij zestig centimeter onder de oppervlakte neutraal drijfvermogen had. Ze trok haar benen onder zich op en ging op hem zitten. Als de haaien hen wilden opeten, zouden ze hem eerst nemen. Het enige wat ze zag, was duisternis: geen lichten, geen boten. Als de haaien wegbleven, kon ze hier veilig dobberen tot het licht werd, maar wat dan? Ze overwoog Feramo los te maken en terug te zwemmen naar de kust, of verder de zee in. Ze was zo ontzettend moe. Toen ze begon te doezelen, dook er opeens een enorm levend object vanonder haar op.
  


  
    ***
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    'lk zie iets daarbeneden.'
  


  
    Scott Rich zat in de Black Hawk op de stoel van de navigator naar de hittezoekende monitor te kijken. Het elektronische geratel dat de cockpit vulde, was gekmakend, maar Rich was volkomen rustig, leunde naar voren, geconcentreerd, tevreden, en luisterde naar informatie die gelijktijdig van de grondtroepen, vier verschillende luchtpatrouilles en de Navy Seals van Hackford Litvak kwam.
  


  
    'Meneer, de grondpatrouille heeft de kleding van agent Joules achter in de tunnel gevonden. Geen teken van de agent zelf.'
  


  
    'En verder?' vroeg Scott. 'Is er gevochten?'
  


  
    'De kleding is gescheurd en bebloed, meneer.'
  


  
    Scott Rich huiverde. 'En waar zijn jullie nu?'
  


  
    'Aan de kust, meneer, drie meter van de Rode Zee.'
  


  
    'Zien jullie verder nog iets?'
  


  
    'Nee. Alleen duikuitrustingen, meneer.'
  


  
    'Duikuitrustingen?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    'Trek die dan goddomme aan en ga het water in.' Hij klikte zijn microfoon uit en wendde zich tot de piloot. Hij wees naar het beeldscherm voor zich. 'Daar. Zie je? Daar gaan we heen. Nu.'Olivia begon te gillen toen Feramo uit het water omhoogkwam, haar met zijn ene hand de dolk ontfutselde en haar met de andere bij haar strot greep. Ze trok haar been op en gaf hem zo hard ze kon een knietje in zijn ballen, rukte zich van hem los in de seconde dat hij haar strot losliet, zwom weg en dacht snel na. Hij was langer dan zij onder water geweest. Zijn lucht moest op zijn, ze had zelf nog voor een minuut of tien. Ze kon tien meter afdalen en hem afschudden.
  


  
    Ze begon af te dalen, trok haar masker over haar gezicht en maakte de ademautomaat vrij, maar Feramo haalde uit en greep haar bij haar pols. Ze gilde van de pijn toen hij het gewricht verdraaide. Ze voelde dat ze flauwviel en in een aangename bewusteloosheid glipte. De lucht werd uit haar trimvest gelaten, haar loodgordel trok haar naar beneden en de ademautomaat werd uit haar mond gerukt. Toen hoorde ze boven zich opeens een immens kabaal en schenen er plotseling felle lichten in het water. Er dook iemand naast haar in het water, een silhouet in de spookachtige, groene zee. Ze werd vastgegrepen, haar loodgordel werd losgemaakt en ze werd naar het licht getrokken.
  


  
    'Een valkje, ja hoor,' fluisterde Scott Rich toen ze boven water kwamen. Zijn sterke handen lagen rond haar taille. 'Je lijkt meer op een babykikker.'
  


  
    Toen dook Feramo opeens als een walvis in een BBC-natuurdocumentaire naast hen op en stak naar hen met het armetierige dolkje.
  


  
    'Blijf maar even drijven, schat,' zei Scott terwijl hij Feramo bij zijn pols greep en hem met een enkele knal bewusteloos sloeg.
  


  
    Olivia leunde nerveus uit de Black Hawk. Scott Rich was nog steeds in het water en probeerde Feramo, die in een mand aan de hijskabel lag, vast te binden, maar de deining die door de rotor werd veroorzaakt, zwiepte hem steeds weg.
  


  
    'Laat maar,' riep Olivia in de radio. 'Kom naar boven. Hij is bewusteloos.'
  


  
    'Dat dacht je de vorige keer ook,' antwoordde Scott.
  


  
    Olivia greep de rand van het open luik en tuurde in het licht op het water op zoek naar roofvissen.
  


  
    'Alstublieft, mevrouw,' riep Dan, de piloot, en gaf haar een pistool. 'Als u een haai ziet, schiet hem dan dood, maar probeer agent Rich te ontwijken.'
  


  
    'Bedankt voor de tip,' mompelde ze in de radio.
  


  
    Aan de kust klonk opeens een doffe knal en bijna onmiddellijk daarna begon er op het instrumentenpaneel luid een alarm af te gaan.
  


  
    'Jezus! Hijs hem op, hijs hem op!' gilde Dan toen een projectiel de hemel om hen heen verlichtte.
  


  
    'Scott!' schreeuwde Olivia, toen de zee vóór hen tot een grote vuurbal leek te exploderen en de enorme luchtdrukverschuiving van de knal de helikopter deed tuimelen.
  


  
    Olivia kon nauwelijks ademen, maar seconden later verscheen Scotts chagrijnige gezicht boven de rand van het luik en schoot de Black Hawk omhoog, buiten bereik van de brandende zee.
  


  
    Ze waren op weg naar het vliegdekschip. Het was vochtig heet. Zowel Scott als Olivia was doorweekt. Ze keken elkaar niet aan. Olivia droeg alleen haar ondergoed en een us Navy-T-shirt dat de piloot naar haar toe had gegooid. Ze wist dat ze zich niet in bedwang zou kunnen houden als ze haar wang tegen de warme huid in Scotts hals zou drukken, of zijn ruwe, bekwame hand over de zachte huid van haar dij zou voelen strelen.
  


  
    Toen klonk er een salvo, gevolgd door een serie harde knallen tegen het helikoptergeraamte. 'Hou je vast, schat,' zei Scott. 'We zijn geraakt. Hou je vast.' De getroffen helikopter beefde en leek toen ineens stil te hangen in de lucht. Toen zwenkte hij angstaanjagend opzij en stortte vervolgens recht naar beneden, waarbij ze op de vloer werden geworpen. Er klonk een harde, metaalachtige knal en de helikopter begon te schokken. Scott kroop naar haar toe en greep haar vast, terwijl de piloot probeerde het toestel in bedwang te krijgen. Olivia zag onder zich eerst het donkere water op zich afkomen, toen de lichtere kleur van de hemel en daarna weer het water. De piloot vloekte en gilde: 'We moeten eruit! We moeten eruit!' Scott hield haar stevig vast, drukte haar hoofd tegen zijn borstkas en probeerde hen tegen een stoel te duwen, terwijl hij boven de herrie uit in zijn radio schreeuwde: 'Oké, Dan, hou hem recht. Het gaat prima, breng hem recht, het komt goed.' Toen schreeuwde hij boven het gebrul en gekletter uit tegen Olivia: 'Hou me goed vast, schat. Wat er ook gebeurt, hou me zo goed je kunt vast.'
  


  
    Een paar meter boven het water kreeg Dan opeens op wonderbaarlijke wijze de controle over de helikopter terug. Ze zweefden even onzeker, stabiliseerden vervolgens en schoten omhoog.
  


  
    'Jemig, sorry, jongens,' zei Dan.
  


  
    In de roes van adrenaline en opluchting keek Olivia op en zag de grijze ogen van Scott Rich liefdevol op haar neer kijken. Ze dacht een verbijsterend moment dat ze een traan zag, maar toen trok hij haar hartstochtelijk naar zich toe. Zijn mond zocht de hare en tedere handen gleden onder het marineshirt.
  


  
    'Nog vijfhonderd meter tot de uss Condor, meneer,' zei Dan. 'Zal ik afdalen?'
  


  
    'Doe nog maar een rondje, oké?' mompelde Scott in de radio.
  


  
    Toen Olivia op het dek van het vliegdekschip stond nadat ze was ondervraagd, had gedoucht en had gegeten, en ze een laatste keer naar het kalme water en de sterrenhemel keek, stapte Scott Rich uit de schaduw.
  


  
    'Ze hebben een stuk van Feramo's been gevonden,' zei hij. 'De haaien hebben hem te pakken gekregen.'
  


  
    Olivia zei niets en keek naar de oever van Sawakin.
  


  
    'Het spijt me, schat,' zei hij nors en liet haar aan haar tegenstrijdige gevoelens over. Na een korte stilte voegde hij eraan toe: 'Maar mij spijt het niet zo erg als de regering. En het spijt me nog veel meer dat ik de klus niet zelf kon opknappen, met mijn blote handen, of misschien met mijn tanden, nadat ik zo pijnlijk mogelijk ieder laatste beetje informatie uit die etter had kunnen trekken.'
  


  
    'Scott!' zei Olivia. 'Hij was ook een mens.'
  


  
    'Op een dag zal ik je precies vertellen wat voor mens hij was. En wat hij je had aangedaan als je...'
  


  
    'Me had aangedaan? Hoe bedoel je? Dat had ik niet laten gebeuren.'
  


  
    Scott schudde zijn hoofd. 'Wist je al dat ze willen dat je teruggaat naar LA? Ze willen dat je de mensen uit zijn omgeving natrekt.'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ga je, of heb je er genoeg van?'
  


  
    'Natuurlijk ga ik,' zei ze en voegde er toen, alsof ze er eerst even over had nagedacht, aan toe: 'En jij?'
  


  
    ***
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    CIA-safe house, Los Angeles
  


  
    Een eenzame havik die stil boven Hollywood zweefde — boven het Kodak Theater, dat werd ingesloten door kabels en televisiewagens, de schetterende toeters op Sunset, de drukbezochte feesten voorafgaand aan de oscaruitreiking, rond de turkoois verlichte zwembaden van het Standard, het Mondrian en het Chateau Marmont - in de richting van de duisternis en de jankende coyotes in de bergen, zou misschien het enkele verlichte raam hoog op een voorgebergte hebben gezien. Achter de glazen wand lagen een slank, blond meisje en een man met kortgeknipt haar in elkaars armen tussen de gekreukte lakens, verlicht door het flikkerende haardvuur en de beelden op CNN.
  


  
    'Ssj,' zei Scott Rich, legde zijn hand over Olivia's mond en pakte de afstandsbediening. Ze protesteerde en hij zette met een geamuseerde blik in zijn ogen het geluid harder.
  


  
    'Ze waren dodelijk, geheim en zouden de hele wereld tot stilstand hebben gebracht. Verijdelde plannen voor een allesvernietigende aanval van Al-Qaeda werden vandaag onthuld door het Witte Huis,' zei een nieuwslezer die eruitzag als een model voor badpakken. 'De geplande operatie, die van een ongekende omvang was, werd ontdekt en verhinderd door de CIA.'
  


  
    Olivia ging rechtop in bed zitten. 'Niet door de CIA. Door mij!' zei ze verontwaardigd.
  


  
    Er verscheen een woordvoerder van het Witte Huis in beeld, die met een dirigeerstokje naar een landkaart wees.
  


  
    'Het betrof vergevorderde plannen voor gelijktijdige aanvallen op strategische bruggen in Manhattan, Washington DC, San Francisco, Londen, Sydney, Madrid en Barcelona. Na het opblazen van de bruggen en het verspreiden van paniek in de belangrijkste steden van de beschaafde wereld zou een tweede operatie in werking zijn gesteld om explosieven bij belangrijke verkeersaders tot ontploffing te laten komen.'
  


  
    Een opgewonden academicus — die de titel 'Hoofd terrorisme- studies aan de universiteit van Maryland' had gekregen — verving de man met de kaart.
  


  
    'Het droeg allemaal de handtekening van het opperbevel van Al- Qaeda: een eenvoudig concept gecombineerd met een gedurfd links gedachtegoed. Minuten nadat het nieuws de internationale media zou hebben bereikt, zou de paniek zijn toegeslagen, waardoor chauffeurs in de al door verkeer dichtgeslibde steden hun auto's zouden hebben verlaten, de wegen op zouden zijn gevlucht en een wereldomvattende verkeerschaos zonder weerga hebben veroorzaakt: een blokkade van verlaten voertuigen die nauwelijks op te ruimen zou zijn geweest.'
  


  
    En daar was de president.
  


  
    'Uur na uur, minuut na minuut komen de mannen en vrouwen van onze inlichtingendiensten stap voor stap dichter bij de overwinning in de oorlog tegen het terrorisme. Vergist u zich niet...'
  


  
    Hij hield even op met praten en had die vreemde blik in zijn ogen, die Olivia altijd vond lijken op de blik van een zenuwachtige komiek die even stil is zodat er gelachen kan worden.
  


  
    '...de machten van het kwaad die samenzweren in hun holen tegen de formidabele beschaafde wereld zullen niet standhouden.'
  


  
    'Hou toch je bek!' schreeuwde Olivia tegen het televisiescherm.
  


  
    'Hé, schat, rustig maar,' zei Scott. 'Ze weten allemaal dat jij het hebt gedaan. Maar als ze je foto tijdens het nieuws zouden laten zien, zou er een jihad tegen Olivia Joules losbarsten. En wat zou dat opleveren?'
  


  
    'Daar gaat het niet om. Iedere keer dat hij "beschaafde wereld" zegt, overtuigt hij er weer vijfduizend mensen van dat ze zich moeten inzetten voor de jihad tegen de antiarrogantie. Dat is gewoon gevaarlijk. Als...'
  


  
    'Ik weet het, schat, ik weet het. Als ze nou maar naar jou zouden luisteren. Als er nou maar meer vrouwen de baas waren in de westerse en de Arabische wereld, dan zou dit allemaal niet zijn gebeurd en zou de wereld leven in vrede, geluk en vrijheid. Je had Bin Laden moeten ombrengen in die grot. Dan had je met die vijfentwintig miljoen je eigen presidentiële campagne kunnen opzetten.'
  


  
    'Ik weet dat je me niet gelooft,' zei Olivia somber, 'maar het was echt Osama bin Laden in die grot. Als ze het water uit mijn fototoestel hebben gekregen, kun je het zelf zien.'
  


  
    'Maar je krijgt ook wat voor Feramo en die andere lui, hoor. Je zult niet het hele bedrag krijgen, omdat je agent bent. Maar ik denk dat je net zo veel belachelijk ongemakkelijk zittende schoenen zult kunnen kopen als je wilt.'
  


  
    Ze trok het laken om zich heen en staarde tevreden naar de glinsterende lurex deken over de stad onder hen. 'Scott?'
  


  
    'Wat is er, mijn valkje, mijn woestijnkikkertje?'
  


  
    'Hou toch op. Ik denk nog steeds dat ze iets anders van plan zijn. Volgens mij gaan ze iets doen in LA. Binnenkort.'
  


  
    'Ik weet dat je dat denkt, maar als je uitgeput bent, kom je er niet achter wat ze gaan doen. Je moet slapen. Waarom laat je je hoofd niet hier rusten, dan hebben we het morgen weer over de zaak.'
  


  
    'Maar...' begon ze, terwijl hij haar tegen zijn sterke, mannelijk gespierde borstkas aandrukte. Ik heb geen mannen nodig, zei ze tegen zichzelf en voelde hoe zijn sterke arm haar naar zich toe trok. Ze voelde zich warm en veilig. Ach, wat kan mij het ook schelen, besloot ze, terwijl hij op haar rolde en haar weer begon te kussen.
  


  
    De commandopost in het safe house was een chaos van computers, draden, communicatiesystemen en mannen in overhemden die hun uiterste best deden er op een coole wijze levensmoe uit te zien. Olivia Joules zat bewegingloos te midden van al het geroezemoes tevreden naar haar breedbeeldcomputerscherm te staren. Kimberley, Michael Monteroso, de pr-dame Melissa, de stemcoach Carol, de werkloze acteur-schrijver Travis Brancato, de niet-gekwalificeerde regisseur Nicholas Kronkheit, de goddelijke zwarte duikinstructeur Winston en zo veel wannabe-leden uit Feramo's omgeving als ze hadden kunnen vinden, waren naar het plaatselijke ondervragingscentrum gebracht, waar ze allemaal nog vastzaten. Olivia had de afgelopen uren de verhoren, die op video waren vastgelegd, bekeken. Ze had ondertussen stukken uit de transcripten geknipt en geplakt en aantekeningen gemaakt. Ze had het gevoel dat ze op het punt van een doorbraak was en zat even bewegingloos, maar koortsachtig na te denken.
  


  
    'Ik weet hoe het met Suraya zit.' Shit, dacht ze. Ze keek op met een geïrriteerdheid die omsloeg in lust. Scott Rich stond tegen de deurpost geleund in een overhemd met losgemaakte kraag en stropdas. Ze had zin om naar hem toe te glippen en het hele ensemble van zijn lijf te rukken.
  


  
    'Wat?' zei ze. Zijn blik kruiste de hare en ze keek snel weg. Ze waren in dat spannende eerste stadium van neuken terwijl verder niemand het nog weet. Dat wist je natuurlijk nooit zeker in een safe house van de CIA, maar ze waren niet voor niets beiden meesters in het bedenken van uitvluchten.
  


  
    'Suraya Steele werkt al tien jaar voor Al-Qaeda.'
  


  
    'Nee!' zei Olivia. 'Tien jaar?'
  


  
    'Al-Qaeda heeft haar op haar negentiende gerekruteerd. Ze hing rond in Parijs op zoek naar modellenwerk en/of rijke mannen. We weten niet precies wie het contact was, maar het was iemand die hoog op de ladder staat. Ze hebben haar een hoop geld gegeven, ik bedoel echt een hoop geld, vooruitbetaald.'
  


  
    'Vandaar de Gucci en Prada.'
  


  
    'Wat? Ze studeerde toen drama en media aan Lampeter University. De afspraak was dat ze op Arabisch zou overstappen en dat ze dan zou proberen bij Buitenlandse Zaken aan de bak te komen, met uitzicht op MI6. Dat lijkt naïeve onzin, maar blijkbaar is het gelukt. Het
  


  
    heeft jullie inlichtingendiensten in ieder geval flink de stuipen op het lijf gejaagd, dat kan ik je wel vertellen. Iedere vrouwelijke agent onder de vijfenzeventig zal de komende drie maanden intensief worden verhoord.'
  


  
    'Mijn god. Er gaan vast koppen rollen. Hoe kunnen ze het niet hebben doorgehad?'
  


  
    'Die lui van Al-Qaeda zijn slim — geen elektronische communicatie, alleen gefluister, geknipoog, geheime plaatsen waar spullen worden achtergelaten, pen en papier - ouderwets direct contact zoals Widgett dat voorstaat.'
  


  
    'Hoe is hij eronder?'
  


  
    'Prima. Hij was het grootste deel van de tijd dat ze voor MI6 werkte niet actief. Ze hadden haar een paar maanden nadat hij terugkwam, door.'
  


  
    'Dus ze zat in een win-winsituatie?'
  


  
    'Als ze iets belangrijks voor Al-Qaeda heeft gedaan, zou ze een nieuwe identiteit en een paar miljoen hebben gekregen. Als ze iets voor MI6 ZOU presteren, zou ze worden gehuldigd en gepromoveerd. Alle diensten zaten te springen om mensen die Arabisch spreken. Toen ze eenmaal bij MI6 binnen was, bleef haar cel haar genoeg informatie geven om haar een topspion te doen lijken. Ze hebben haar zoveel gegeven dat ze de zaak-Feramo zou krijgen.'
  


  
    'Wist Feramo dat ze voor Al-Qaeda werkte?'
  


  
    'Natuurlijk. Daarom haatte hij haar.'
  


  
    'Haatte hij haar?'
  


  
    'Ze hebben haar ingezet omdat ze bang waren dat hij een ongeleid projectiel was. Ze hield hem in de gaten voor haar eigen superieuren en die van hem.'
  


  
    'Dus Suraya heeft mijn kamer afgeluisterd.'
  


  
    'Ik zei toch dat ik dat niet had gedaan?'
  


  
    'Geen wonder dat ze zo'n hekel aan me had.'
  


  
    'Daarom, en om je uiterlijk.'
  


  
    'Dat is geen reden voor meisjes om elkaar te haten.'
  


  
    'En het feit dat Feramo meer op jou geilde dan op haar. Ais jij
  


  
    Feramo aan MI6 had verraden, had zij incompetent geleken. Als je te dichtbij was gekomen, had Feramo haar misschien aan jou gegeven. Toen je alles eenmaal voor haar had verpest door met Widgett in zee te gaan, kon ze niet wachten tot ze je naar Soedan kon sturen, je kon verraden en dan te zorgen dat zij je zouden omleggen.'
  


  
    'Hoe gaat het nu verder met haar?' vroeg Olivia niet haar hoofd onschuldig opzij. 'Vertel me alsjeblieft niet dat ze wordt veroordeeld tot vijftig jaar gevangenisstraf in een slechtzittende oranje overall en dat haar haar wordt afgeknipt?'
  


  
    'Meer honderdvijftig jaar die ze simultaan moet uitzitten, als ze tenminste geluk heeft en niet op de boot naar Cuba wordt gezet om sigaren te proeven. O trouwens, de groeten van je vriendin Kate.'
  


  
    'Kate? Wie heeft haar gezien?'
  


  
    'Widgett. Hij heeft haar op de hoogte gebracht. Ze vertelde dat ze diep onder de indruk is, en ze wil weten wie die ander is.'
  


  
    Olivia grijnsde. Kate bedoelde de andere vrijer.
  


  
    'Pardon, meneer.' Een slanke, keurig geklede man stond in de deuropening te dralen. Olivia vond de eerbied waarmee Scott Rich bij de inlichtingendiensten werd behandeld, erg opwindend.
  


  
    'Meneer Miller vraagt of u onmiddellijk naar het lab komt, meneer, met Agent Joules.'
  


  
    Olivia sprong op. 'Ze hebben vast goede foto's gevonden,' zei ze. 'Kom mee!'
  


  
    Ze liep energiek door de gang naar het lab, met Scott achter zich aan, die zei: 'Oké, schat. En nu even kalmeren. Je moet altijd cool blijven.'
  


  
    Olivia gooide de deur van het lab open en trof iedereen met een ernstige blik op zijn gezicht aan. Alle belangrijke agenten waren verzameld om naar de foto's te kijken die bewezen dat Bin Laden in de grotten van Sawakin was geweest. De lichamen van verscheidene belangrijke Al-Qaeda-leden waren gevonden, maarniet dat van Bin Laden.
  


  
    'Wat goed dat jullie iets uit dat natte fototoestel hebben kunnen redden,' zei Olivia. 'Wie dat ook heeft gedaan.'
  


  
    Een meisje met rode krullen dat achter in de ruimte zat, begon te grijnzen. 'Ik,' zei ze.'Dank je wel en zo,' zei Olivia. 'Heel knap.'
  


  
    'Goed, zullen we dan maar even kijken?' zei Scott Rich. 'Mag ik?' Hij gleed op de stoel voor de computer. De technicus wees eerbiedig naar wat iconen en Scott bracht de eerste foto in beeld.
  


  
    'Oké, waar kijken we naar?' Het scherm was helemaal grijs. 'Een close-up van een stuk walvis?' mompelde Scott.
  


  
    'Toen deed de flitser het nog niet.'
  


  
    Hij klikte verder naar de volgende foto. De helft was overbelicht wit, maar je zag de foto en de constructietekening van de Sydney Harbour Bridge. Olivia probeerde zich de volgorde van de gebeurtenissen in de grot te herinneren. Ze had eerst een foto van de tekeningen gemaakt en had daarna een groepsfoto geprobeerd. Daarna had ze Bin Laden gekiekt, had de lont van het gas ontstoken en was hem gesmeerd.
  


  
    De bonzen van de CIA verdrongen zich voor de groepsfoto. Het was moeilijk iets te herkennen. Je zag door het waas eigenlijk niet meer dan baarden en tulbanden.
  


  
    Scott keek haar steels aan. 'Daar kunnen ze nog wel iets van maken,' zei hij bemoedigend. 'Ze kunnen de kwaliteit verhogen. Heb je een close-up van Bin Laden?'
  


  
    'Ja,' zei ze. 'Ik weet bijna zeker dat dat de volgende is.'
  


  
    Het gebabbel verstomde. Alle ogen waren op het beeldscherm gericht. Olivia duwde haar vingernagels in haar handpalmen. In de verwarring en doodsangst in de grot had ze zeker geweten dat ze Bin Laden zag. Het was zijn houding: het gevoel van latente, kwaadaardige macht, de intensiteit achter die lome kalmte. Maar ja, zoals Kate haar gegarandeerd zou helpen herinneren, ze was er ooit net zo van overtuigd geweest dat Bin Laden Pierre Feramo was.
  


  
    Scott Rich leunde naar voren. Ze dwong zichzelf te ademen en keek naar Scotts verweerde hand, die naar de muis reikte en klikte. In eerste instantie was het moeilijk te zien waar ze naar keken. Toen werd het duidelijk. Het was viezige, witte stof, over een stel knieën gespannen.
  


  
    'Oké,' zei Scott Rich. 'Het ziet ernaar uit dat we een foto van Bin Ladens kruis hebben.'
  


  
    ***
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    Olivia zat een paar minuten later alweer achter haar computer om haar woede en schaamte af te reageren. Ze ploeterde door de stukken van de verhoren die ze had gemarkeerd, en de stukken van transcripten die ze had gekopieerd en onder elkaar had geplakt. Toen leek het opeens alsof de energie van haar woede als een lichtstraal door de wolken misleidende en overtollige informatie scheen.
  


  
    Ze leunde over de rand van haar bureau. 'Scott,' siste ze, 'kom hier.'
  


  
    'Het zijn de oscars,' zei ze, terwijl hij naast haar over haar bureau leunde, zo dicht bij haar dat ze bijna uit wellust en nieuwverworven gewoonte haar hand op zijn dij legde.
  


  
    'Ik weet dat de oscars er zijn. Wil je kijken?'
  


  
    'Nee, ik bedoel dat ze daar een aanslag gaan plegen. Dat was Feramo van plan. Daarom lokte hij al die wannabe's. Hij haatte Hollywood. Het is het toppunt van wat zijn mensen verafschuwen aan het westen. De amusementsindustrie is hoofdzakelijk in handen van joden. De oscaruitreikingen zijn de...'
  


  
    Scott veegde vermoeid met zijn hand over zijn voorhoofd. 'Ik weet het, schat, maar hier hebben we het al over gehad,' zei hij zacht. 'De oscaruitreikingen zouden het meest ongelooflijke, voor de hand liggende, geweldige, symbolische doel voor Al-Qaeda zijn. Wat betekent - misschien met uitzondering van het Witte Huis of George
  


  
    W. zelf — dat de ceremonie momenteel ook het best beveiligde en onmogelijk te bestoken potentiële doel in de westerse wereld is. Het hele gebied van de riolen eronder tot en met het luchtruim erboven wordt in de gaten gehouden. Alle mankracht van de FBI, CIA, LAPD en alle hightech en lowtech bewakingsapparatuur op de planeet en daarboven zijn op het Kodak Theater gericht. En al die mensen zullen je kunnen vertellen dat Al-Qaeda vandaag tijdens de Academy Awards geen aanslag zal plegen.'
  


  
    'Luister hier eens naar,' zei Olivia en klikte op het beeldscherm. 'Michael Monteroso, weet je nog? Die huidtherapeut? Die was vorig jaar backstage bij de oscaruitreikingen met zijn debiele niet-chirurgische instant-life-microdermabrasic facelifts van één minuut om de presentatoren nog even snel op te knappen voor ze op moesten. Als hij niet vastzat, had hij dat dit jaar weer gedaan. Melissa van Century PR heeft drie jaar in het pr-team van het productiekantoor van de Academy Awards gewerkt voor ze naar Century ging. Nicholas Kronkheit, weet je nog? Die regisseur zonder ervaring die Grenzen van Arizona deed?'
  


  
    'Natuurlijk, maar...'
  


  
    'Zijn vader zit al twintig jaar in het bestuur van de Academy.'
  


  
    'Die jongens en meisjes proberen het te maken in Hollywood. Natuurlijk hebben ze een ingang — of proberen ze die te hebben — bij de Academy.'
  


  
    'Er lagen video-opnames van de Academy Awards in Feramo's suite in Honduras.'
  


  
    Scott Rich stopte met praten. Ze kreeg kriebels van angst in haar maag door de plotselinge ernst van zijn reactie.
  


  
    'Kunnen we ze waarschuwen?' vroeg ze. 'Kunnen we de uitreiking afgelasten?'
  


  
    'Nee. We kunnen niet zomaar de uitreiking stopzetten omdat een agent een vermoeden heeft. Ga verder. Hoe past het in elkaar?''Niet. Dat is het probleem. Dat is de fout die we steeds maken. Ik denk dat de oscaruitreikingen Feramo's doelwit waren, maar dat hij geen plan had. Al die wannabe's zijn met elkaar verbonden en hij gebruikte ze om te achterhalen hoe het er daar precies aan toegaat.'
  


  
    Hij keek haar aan met die gezichtsuitdrukking die ze zo heerlijk vond, voorovergeleund, handen tegen zijn mond, geconcentreerd, een en al aandacht.
  


  
    'Kimberley, herinner je je Kimberley nog?'
  


  
    'O. Mijn god. O, ja.'
  


  
    'Hou je mond. Haar vader bedient al vijfentwintig jaar de volgspot. Als ze niet vastzat, zou dit haar zevende jaar als stoelenvuller zijn.'
  


  
    'Stoelenvuller? Dat zijn toch die lui die een plaats bezetten als een ster naar het toilet gaat?'
  


  
    Ze knikte. Hij keek haar even geconcentreerd aan en pakte de telefoon. 'Met Scott Rich, het is dringend. Ik heb onmiddellijk een volledige lijst van alle stoelenvullers op de Academy Awards van dit jaar nodig. Ik bedoel onmiddellijk onmiddellijk. En een lijst van alle backstagepasjes die dit jaar zijn afgegeven.'
  


  
    'Kunnen we er binnenkomen?' vroeg ze, keek op haar horloge en tuurde angstig door het grote raam naar de stad beneden.
  


  
    'Lieverd,' zei Scott, 'zoals de bevelhebbers nu over je denken, kun je als je dat zou willen de oscar voor de beste vrouwelijke bijrol in ontvangst gaan nemen. Hoe laat begint het?'
  


  
    'Een halfuur geleden.'
  


  
    ***
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    Los Angeles had zich op de Academy Awards voorbereid zoals Londen dat voor Kerstmis doet, maar dan met minder alcohol. De etalages van Neiman's, Saks en Barney's waren ingericht met avondjurken en oscarbeeldjes. In de voortuinen van tout Beverly Hills stonden feesttenten. Publicisten, agenten, organisatoren van feesten, stylisten, bloemisten, cateraars, huidtherapeuten, trainers, kappers en visagisten, coördinatoren van de parkeerdiensten, iedereen was in een of andere staat van totale overspannenheid. Er werden verbitterde telefoontjes uitgewisseld over de vraag of Gwyneth of Nicole de Valentino met de dubbele plooien aan mocht. In Hotel Hermitage op Burton Way waren alle suites op twee hele verdiepingen omgetoverd in designshowrooms waar iedere actrice die ook maar vermoedde dat ze wel eens op de rode loper gefotografeerd zou kunnen worden, zichzelf mocht bedienen. Het kantoor dat het postoscarfeest van Vanity Fair organiseerde, verkeerde in een grote crisis; het werd overstroomd door boze telefoontjes van agenten en publicisten. Schema's op de muren toonden een steeds wijzigend overzicht van het tijdstip waarop iedere gast mocht arriveren, de B-lijst net voor middernacht, de C-lijst voor zonsopgang de volgende ochtend.
  


  
    De oscarrace was weer de traditionele wedstrijd tussen de filmstudio's geweest op het gebied van marketingbudgetten, krantenadvertenties, filmvertoningen, lunches en media-aandacht. De belangrijkste mededingers:
  


  
    Insider Trade!, een musical die zich afspeelt op Wallstreet tijdens de hoogconjunctuur van de jaren tachtig, waarin de hoofdfiguur, een aandelenhandelaarster die danseres zou willen zijn, het grootste deel van de film slapend achter haar bureau doorbrengt, en droomt dat ze met andere aandelenhandelaars danst. De ademloze filmgangers zijn getuige van deze dromen.
  


  
    Het verhaal van Mozes, met Russell Crowe met een lange witte baard en een nachtpon.
  


  
    Een film van Tim Burton, Jack Tar Bush Land over minimensen van wie de lichamen boven hun hoofd zitten en die ondergronds in de bossen leven.
  


  
    Existential Despair, waarin vijf verschillende karakters die in een chique winkel werken tijdens een lunchpauze met hun sterfelijkheid worden geconfronteerd.
  


  
    East Meets West, een komedie-drama met een boodschap, met Anthony Hopkins als president Mao, die als gevolg van een eeuwenoude vloek tijdens de culturele revolutie van lichaam verwisselt met een jonge student uit Los Angeles.
  


  
    Onder de andere kansrijke mededingers:
  


  
    Een film over de vroege amish, die niemand had gezien, maar die als geheide winnaar van de oscar voor cinematografie werd gezien omdat de director of photography net was overleden.
  


  
    Een film over Oscar Wilde, die meedong naar de oscar voor speciale effecten voor de scène waarin Oscar Wilde zijn hotelkamer in Parijs binnen stormt. Maar dat gebeurt niet in het boek waarop de film is gebaseerd, en de auteur wilde de scène laten schrappen.
  


  
    Kevin Costners comeback als man in de penopauze, die in een film van drieënhalf uur moeizaam tot de conclusie komt dat hij echt van zijn vrouw houdt.De sfeer in het Kodak Theater veranderde van de aanvankelijke onbestendige nervositeit in rusteloosheid, terwijl de minder belangrijke uitreikingen maar doorgingen en er te veel echtgenoten, advocaten en agenten werden bedankt. Tegen de tijd dat Scott en Olivia bij het theater aankwamen, was de show al bijna twee uur bezig. De sterren kwamen terug van de bar, de stoelenvullers werden vervangen door de echte beroemdheden en de spanning voor de belangrijke uitreikingen begon zich op te bouwen.
  


  
    Scott en Olivia glipten de zaal binnen en gingen in de schaduw van een deur rechts van het podium staan, een klein stukje ervandaan. Olivia probeerde koelbloedig te blijven nu ze deel uitmaakte van zo'n spektakel. De hele elite van de amusementsindustrie was er: acteurs, regisseurs, producers, schrijvers, agenten en uitvoerders waren allemaal in een fonkelende vertoning van zelfgenoegzaamheid onder één dak verzameld. De voorste rijen werden bezet door de mooiste en bekendste gezichten van de planeet.
  


  
    Terwijl Olivia het publiek bestudeerde, keek Scott Rich onopvallend naar haar, zoals alleen een geheim agent dat kan. Het silhouet van haar gezicht stak af tegen het rode licht en ze had die vertrouwde gezichtsuitdrukking van ernstige vastberadenheid. De lange, glanzende jurk die snel voor haar was geregeld, kleefde aan haar lichaam op een manier die hem hevig naar haar deed verlangen. Ze droeg een belachelijke, kastanjebruine pruik waar zelfs Scott Rich bijna om moest lachen. Ze had haar handen stevig om een mooi, lederen tasje geklemd waarvan hij toevallig wist dat het volgende erin zat:
  


  
    CIA-identificatie chloroformkussentje injectienaald met spierontspanner
  


  
    injectienaald met onmiddellijk werkend verdovingsmiddel
  


  
    balletje bedwelmingsgas
  


  
    miniverrekijker
  


  
    piepklein mobieltje
  


  
    en natuurlijk een hoedenspeld wat Scott Rich niet wist, doordat hij een man was, en een man wiens kwaliteiten meer op het vlak van logische redenatie en technisch kunnen lagen dan in zijn intuïtie, was dat Olivia bijna werd overmand door angst. Ze was banger dan ze ooit in Honduras, Caïro of Soedan was geweest. Ze had het afgrijselijke voorgevoel dat er elk moment een catastrofe kon losbarsten waarover ze geen controle had. Ze was hier, precies op de plek waar het zou plaatsvinden, en ze wist niet wat het was, waar het vandaan zou komen of hoe ze het moest tegenhouden.
  


  
    Ze speurde rij voor rij de gezichten in de zaal af. Als ze een gezicht — een actrice, vriendin, bewaker, stoelenvuller, plaatsaanwijzer — uit Feramo's gevolg zou zien, zou ze het weten. Ze zou ervoor zorgen dat verdachten werden gearresteerd en verhoord nu er nog tijd was.
  


  
    Helena Bonham Carter liep naar de microfoon. 'Er gaan stemmen op dat de oscar voor de beste bijrol in Mo^es naar het brandende braambos had moeten gaan,' opende ze. Er werd hard gelachen. Het publiek was opgewonden, klaar om te lachen. Er verschenen op een groot scherm inzetjes van vijf genomineerden, die een felle blik in dè ogen hadden, zwak glimlachten of de kunst van de gemaakte nonchalance verstonden. Er kwam een close-up van een van hen terwijl hij aan een touw uit een helikopter hing die boven een onstuimige oceaan vloog, en heen en weer slingerde met wild zwaaiende benen.
  


  
    'Als hij zo blijft bengelen, verdwijnt die helikopter in het water,' mompelde Scott. Olivia kreeg een flashback van haar redding uit de Rode Zee: het geluid van de Black Hawk boven de oppervlakte, het licht dat het water groen maakte, Scott die op haar af dook, Feramo wegtrapte, haar greep, boven water trok. Daarna de onverwachte warmte van de tropische nacht en Scott die Feramo bewusteloos sloeg en haar in veiligheid bracht.
  


  
    Toen de betraande acteur de trap op rende, zijn handen op zijn hart legde en ze daarna naar het publiek uitstrekte, wilde Olivia naar Scott Rich wijzen en schreeuwen: 'Hij zou die oscar moeten krijgen, jij niet! Hij doet het echt!' Toen zag ze voor zich hoe Scott zou proberen een jankerig dankbare 'zonder wie dit allemaal nooit was gelukt'- toespraak te houden, en hoe Widgett zou arriveren om de ere-oscar voor zijn hele carrière spionageheldendaden in ontvangst te nemen, en voor de camera poseerde met armen en sjaals die alle kanten op wapperden. Ze schoot bijna in de lach.
  


  
    De betraande acteur hield de oscar in een triomfantelijk eerbewijs boven zijn hoofd. Ze zag de onderkant van de sokkel met de gouden vorm erop en plotseling was de situatie helemaal niet meer grappig, omdat ze precies wist waar ze hetzelfde beeld uit dezelfde hoek eerder had gezien. Het was in de Al-Qaeda-grot onder Sawakin: de sokkel die op zijn zijkant lag, de ruwe stukken metaal erachter, uitgehold als een chocoladekerstman of paashaas.
  


  
    'Scott,' zei ze en greep zijn arm. 'Het zijn de oscars.'
  


  
    Hij klopte haar geruststellend op haar arm. 'Ja schat, het zijn de oscars.'
  


  
    'Nee,' snauwde ze. 'De beeldjes. Ze hebben iets met de oscars gedaan. Er zitten bommen in.'
  


  
    ***
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    Scott Rich' gezichtsuitdrukking veranderde niet en hij bleef naar het publiek staren. Hij trok Olivia in de schaduw van de deuropening en fluisterde: 'Hoe weet je dat? Zachtjes praten.'
  


  
    'In de grot. Ze hadden een doormidden gezaagde, holle oscar.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Nou, het was moeilijk te zien, maar... Ik weet het vrijwel zeker. En in Catalina heeft hij me een oscar laten zien die hij op eBay had gekocht.'
  


  
    'O jezus,' zei Scott en keek naar het publiek, waar de gouden beeldjes door de hele zaal verspreid liefdevol in de armen van de winnaars werden gehouden. 'Hoeveel zijn er al uitgedeeld? Vijftien? Twintig? O jezus.'
  


  
    Hij duwde Olivia voor zich uit door de deur en liep snel de gang in, pakte zijn mobieltje en dacht hardop terwijl Olivia hem probeerde bij te houden.
  


  
    'Het moet C4 zijn. Dat is het enige explosief dat stabiel genoeg is. Een pond in al die beeldjes en een tijdschakelaar die in een metalen legering zit. Ze moeten de beeldjes op een bepaald moment hebben verwisseld. Ze laten die dingen waarschijnlijk niet eens door honden controleren. En zelfs als ze dat wel zouden doen, dan zouden die dat, afhankelijk van wat ze erin hebben gestopt, waarschijnlijk niet eens hebben geroken. Hallo? Spreek ik met de controlekamer? Met Scott Rich, CIA. Ik moet het hoofd van de ordediensten spreken. Het is erg dringend.'
  


  
    Hij liep met Olivia achter zich aan het gebouw uit, zwaaide met zijn identificatie en liep heel snel in de verkeerde richting de rode loper af. 'Hallo?' zei hij. 'Tom. Met Scott Rich. We zijn getipt. Dit is toch een beveiligde lijn, hè? Oké, luister goed: er is met de oscars geknoeid. Het zijn geïmproviseerde explosieven. Bommen.' Aan de andere kant van de lijn viel een korte stilte. Toen hoorde Olivia dat de stem weer begon te praten. 'Dat weet ik. Die agent is hier,' zei Scott. 'Ze heeft in die Al-Qaeda-schuilplaats in Soedan een beeldje gezien waarmee was geknoeid. Wat? Ja, dat weet ik, dat weet ik. Maar wat doen we ertegen?'
  


  
    Terwijl ze zich verder haastten, dacht Olivia als een razende na. Plotseling onderbrak ze hem. 'Met wie praat je?' fluisterde ze. 'Vraag hem naar de naam van het bedrijf dat de oscars vervoert.'
  


  
    Een paar seconden later kwam er antwoord.
  


  
    'Carrysure.'
  


  
    'Carrysure! Dat is het bedrijf waar Travis Brancato voor werkte! Weet je nog? Die getikte acteur-schrijver-lifestylemanager met de wolvenogen? Degene die dat script heeft geschreven? Als hij niet aan het schrijven was, reed hij voor dat bedrijf.'
  


  
    Scott hield de telefoon even van zijn oor en staarde haar aan. 'Oké, Olivia, jij gaat het kantoor bellen,' zei hij. 'Vertel wat je weet en zorg dat ze hem gaan ondervragen.' Toen ging hij aan de telefoon verder: 'Tom, oké, de aanwijzing wordt overtuigender. We moeten actie ondernemen. Ja, we komen al naar je toe. Ik zie de bus, we zijn er over twee minuten.'
  


  
    'Moeten ze niet gewoon de show afgelasten en iedereen evacueren?' vroeg Olivia terwijl ze op haar horloge keek en wachtte tot ze zou worden doorverbonden: nog achtentwintig minuten tot het einde van de geplande voorstelling.
  


  
    Scott schudde zijn hoofd, praatte verder en fronste zijn voorhoofd. Olivia kreeg verbinding, vertelde haar verhaal en zei dat ze naar het ondervragingscentrum moesten gaan om Travis Brancato de duimschroeven aan te draaien. Ze gaf meteen een paar handige tips om hem aan het praten te krijgen.
  


  
    Ze naderden de grote, witte bus van de commandopost. Scott klikte zijn telefoon uit en keek naar Olivia. 'Oké, schat. Dit wordt niet leuk. Wil je naar huis?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Mooi. Dan ga je weer naar binnen,' zei hij en knikte naar de zaal. 'Als er tijdschakelaars in de beeldjes zitten, kun je er zeker van zijn dat er een zenuwachtig Al-Qaeda-lid in de zaal zit met een onderbrekingsschakelaar waarmee hij de bommen kan manipuleren om eerder tot ontploffing te komen. Waarschijnlijk een mobieltje of een gigantisch horloge. Als hij ziet dat we de show willen stopzetten, de oscars willen weg hebben of de mensen willen evacueren, heeft hij waarschijnlijk orders gekregen om onmiddellijk alles op te blazen, inclusief zichzelf. Blijf zoeken naar iemand die je uit Feramo's gevolg kent of die er verdacht uitziet. Hij zit waarschijnlijk te zweten, de kans is groot dat hij onder invloed van een of andere drug is, hij is in ieder geval verschrikkelijk bang, als in 'shit ik ga straks dood'-bang. Hij zou moeten opvallen tussen de acteurs die sportief hun verlies proberen te verwerken.'
  


  
    'Tenzij hij zelf een van die acteurs is.'
  


  
    'Ga nou maar,' zei hij en liep in de richting van de bus. 'O, nog iets. Wanneer zou jij de boel opblazen, als je het voor het kiezen had?'
  


  
    'Het mooiste plaatje? Vlak voor het einde.'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. 'We hebben nog een minuut of vijfentwintig.'
  


  
    Weer terug in het theater herhaalde Olivia in haar hoofd haar mantra: geen paniek, rustig, haal adem, denk na. Geen paniek, rustig, haal adem, denk na. Ze was buiten adem en in paniek. Ze liep aan de zijkant door de zaal en bestudeerde rij voor rij de gezichten, en bad tot welke goddelijke macht er ook was: alstublieft, alstublieft, wat U ook bent... help me alstublieft nog een keer, dan zal ik nooit meer iets vragen, dat beloof ik. Het viel haar op dat er een lichte toename in de bewaking was, doordat er mensen door zijdeuren naar binnen glipten, die tegen de muren gingen staan. Hier en daar zag ze in het publiek een gouden beeldje glinsteren, tikkende bommen die tegen een glitterboezem werden gewiegd of bewonderend van de ene naar de andere beroemdheid werden doorgegeven.
  


  
    Anthony Minghella maakte de envelop van de prijs voor de beste regisseur open.
  


  
    'En de winnaar is: Tim Burton voor Jack Tar Bush Land.'
  


  
    Olivia zag Burton opstaan. Zijn pony viel over zijn dikke, blauwe brillenglazen en hij liep naar het middenpad. Ze rende over het pad naar hem toe, negeerde de vreemde blikken, sloeg haar armen om hem heen alsof ze al vijftien jaar zijn agent was, liet onopvallend haar identificatie zien en fluisterde: 'CIA. Groot probleem. Blijf zo lang mogelijk praten.'
  


  
    Zijn blik kruiste de hare, hij zag hoe bang ze was, en knikte. 'Dank u,' fluisterde ze. 'Maak er een lange lijst van.'
  


  
    Toen de witte terreinwagens van de explosievenopruimingsdienst van de LAPD aan kwamen scheuren tussen de commandopost en het theater, ging er een siddering door het publiek dat buiten stond. De oscars die nog niet waren uitgedeeld, werden vervangen. Gastenlijsten, staflijsten en lijsten met namen van introducés werden nauwkeurig bestudeerd op aanwijzingen. Agenten kregen de opdracht om zodra daar toestemming voor werd gegeven, zo onopvallend mogelijk de oscars van de winnaars tussen het publiek te pakken. Maar in de commandopost ontstond stil tumult toen de hoofden van de LAPD, de brandweer, de FBI, de bewakingsfirma's en Scott Rich een lange lijst met onvoorspelbare risico's en beslissingen bespraken.Elke poging, hoe onopvallend ook, om de oscars uit de klauwen van hun ontvangers te bevrijden zou een Al-Qaeda-lid ertoe kunnen aanzetten ze te laten exploderen. Het onderbreken van de ceremonie zou hetzelfde effect kunnen hebben. En hoe dan ook zou het evacueren van een drieënhalfduizendkoppig publiek bijna een uur in beslag nemen. Alle leden van de hulpdiensten naar binnen sturen zou paniek veroorzaken, een paniek die zonder twijfel de zaal zou bereiken, en daarmee ook degene die zijn vinger op de knop had. Iemand stelde gas voor.
  


  
    'Ja, dat werkte goed in Moskou,' mompelde Scott.
  


  
    'Dan zitten we met drieduizend van 's werelds grootste beroemdheden die in hun eigen tong stikken,' zei de man van de FBI.
  


  
    En dus ging de ceremonie verder. Twintig minuten voor het einde waren er achttien metalen bommen over het publiek verspreid, die de hele Academy Awards-uitreiking de lucht in zou kunnen laten vliegen terwijl de wereld toekeek. Maar voorzover iedereen wist, kon het ook allemaal een verzinsel van Olivia Joules' al te grote fantasie zijn.
  


  
    Op het podium gaf Tim Burton de voorstelling van zijn leven. 'En wat kun je zeggen over een assistent-cinematograaf die ook de meest fantastische kamillethee zet, en dan bedoel ik niet met theezakjes...'
  


  
    In het CIA-ondervragingscentrum zagen Travis Brancato's ooit verbijsterend mooie ijsblauwe, wolfachtige ogen er nu eerder uit als die van een dronkaard die vier dagen op kroegentocht is geweest. Zijn haar zat verward en zijn kin hing op zijn borst. De hand van de ondervrager was klaar om nogmaals uit te halen, maar daar schoot hij niets mee op. Er verscheen een vrouw in de kamer, die hem een briefje gaf. Het was Olivia's suggestie over de manier waarop hij Travis aan de praat zou kunnen krijgen. De ondervrager was even stil om het te lezen en leunde vervolgens naar Brancato's oor.
  


  
    'De bonzen van alle studio's in Hollywood zijn op die ceremonie. Als je vertelt wat er gaat gebeuren, ben je de grote held. Zo niet, dan heeft niemand de rest van je leven hier nog werk voor je.'
  


  
    Brancato's hoofd schoot alert omhoog. 'Ik heb niets gedaan,' zei hij paniekerig. 'Ik heb alleen maar tijdens een pauze de bus twintig minuten van het slot gelaten. Dat is alles, man. Ik dacht dat Feramo een oscar voor zichzelf wilde.'
  


  
    Op het podium deed een steeds wanhopiger uitziende Burton zijn uiterste best. 'O, kijk eens hoe laat het al is!' Het publiek begon rusteloos te worden, maar hij ploeterde heldhaftig verder.
  


  
    'Maar serieus,' zei hij, 'hoevelen van ons nemen echt een moment om naar de tijd te kijken? Ik hoop mijn accountant Marty Reiss wel, want die rekent volgens mij per uur.
  


  
    Toen Scott Rich backstage liep, rende er een man langs met vier oscars in zijn armen. Hij droeg een T-shirt met de tekst: ALS JE ME ZIET RENNEN, PROBEER ME DAN BIJ TE HOUDEN. Dat deed Scott en hij werd vergezeld door een man met nog meer oscars in zijn armen, die beschermende kleding droeg: een donkergroen, veertig kilo zwaar pak met grote, explosiebestendige keramische platen en een luchtgekoeld masker. Ze haastten zich via de achteruitgang uit het gebouw naar het gebied waar de witte auto's van de explosievenopruimingsdienst stonden en dat was afgezet.
  


  
    'Joe,' schreeuwde Scott tegen een oude, wijs uitziende man met grijzend haar en een bril. 'Hebben jullie er al een kunnen bekijken?' Het was Joe Perros, een veteraan die al tweeëntwintig jaar bij de explosievenopruimingsdienst werkte en er nu aan het hoofd stond.
  


  
    'Ja,' zei Joe nors. 'Er zit een pond C4 in met een Casio-tijdschakelaar. We zijn ons net aan het klaarmaken om hem op afstand open te gaan maken.'
  


  
    'Neem je de rest mee of ga je ze hier ontmantelen?' vroeg Scott. 'Als ze in de zaal een ontploffing horen...'
  


  
    'Ja, dat zou balen zijn, ja,' zei Joe. 'Maar we hebben toevallig een explosievenvat bij ons.'
  


  
    Hij wees naar een stalen bal van anderhalve meter doorsnee, die de technici achter in een van de busjes in bomdekens aan het wikkelen waren. 'Als we er daar zes in laten ontploffen, merkt het publiek er niets van.'
  


  
    'Is er binnen een team dat naar de onderbrekingsschakelaar zoekt?' vroeg Scott en knikte in de richting van de zaal.
  


  
    'Wat denk je?'
  


  
    'Mooi. Ik ga naar binnen,' zei Scott. 'Bel me maar met het slechte nieuws als jullie de tijdschakelaar hebben gevonden.'
  


  
    Tim Burton had het ondertussen over mensen die in zijn verleden grote invloed op hem hadden gehad: 'Dit was allemaal niet mogelijk geweest zonder mijn neefje Neil, dat me tijdens de schoolvakanties met zijn schilderspullen liet spelen. Dank je, Neil, deze is voor jou. En dan natuurlijk mijn eerste tekenlerares, een dame met wit haar en de ziel van Picasso. Hoe heette ze ook alweer? Mevrouw... Lankoda? Swaboda? Wacht even, het ligt op het puntje van mijn tong.
  


  
    Olivia stond in de schaduw van een deuropening met haar net geleende stoelenvullerspasje om haar nek met haar miniverrekijker de bovenste rijen op het balkon te bestuderen. Ze herkende niemand. Niemand gedroeg zich vreemder dan tijdens een oscarceremonie gebruikelijk was. De muziek begon. Ze zag de opluchting op Burtons gezicht, die wanhopig naar de zijkant van de zaal stommelde. Op het moment dat zijn blik de hare kruiste, stak ze haar duim naar hem omhoog.
  


  
    De sterren gingen tijdens het applaus weer op hun stoelen zitten. Olivia keek toe hoe de dame die leiding had over de kudde stoelenvullers haar schaapjes naar de opvallende gaten stuurde. Ze hadden nog minder dan een kwartier. Toen Bill Murray opkwam om de oscar voor de beste actrice uit te reiken, waren alle ogen op het podium gericht en zag ze hoe iemand van de bewaking zich naar een oscarwinnaar in het pad aan de linkerkant van het podium boog. Het sein dat de beeldjes weggehaald moesten worden, was blijkbaar gegeven. Olivia bestudeerde nog een laatste keer de boxen in het midden... Daar! Ze herkende een gezicht, een blond meisje met een weelderige haardos, zware lipliner en borsten die uit een krap jurkje puilden. Het was Demi, Kimberleys ex-beste vriendin van het feest in Miami. Demi liep naar een stoel in het midden van de box, met het stoelenvullerspasje om haar nek, en ging naast een donkerharige jongen zitten. Olivia herkende de jongen, hij was degene die uit de garderobe was komen rollen met Demi, kleding en haar in de war, toen ze uit Feramo's penthouse in Miami was vertrokken. Hij was bezweet. Zijn blik schoot wild door de zaal heen en weer. Hij had gezien dat er een bewaker met een oscar was weggelopen en zijn rechterhand hing nerveus boven zijn linkerpols. Olivia toetste snel het nummer in en fluisterde in haar mobieltje: 'Scott, ik denk dat ik hem zie. Box aan de rechterkant van het podium, tien rijen van achteren, rechts van Raquel Welch.' Ze liep over het pad in de richting van de jongen en Demi. Het bloed klopte in haar oren.
  


  
    Precies op dat moment kwam Brad Pitt door een zijdeur naar binnen en leunde supercool tegen een muur. Brad Pitt! Geweldig. Olivia liep op hem af en zag zijn licht verbaasde blik. Ze liet haar identificatie zien en trok hem in de schaduw van de deuropening naar achteren.
  


  
    'Je moet doen wat we van je vragen,' fluisterde ze. 'Doe precies wat ik zeg.'
  


  
    Hij keek haar geruststellend aan. 'Het meisje in de zilverkleurige jurk,' fluisterde ze op haar tenen in zijn oor. 'Blond haar in een staart, de tweede rechts van Raquel Welch. Zie je haar? Zorg dat ze opstaat en met je naar buiten loopt.'
  


  
    'Begrepen.' Hij lachte een heerlijke, sexy grijns naar haar en liep op Demi af. Olivia keek toe hoe hij als een expert zijn rol uitvoerde. Ze zag hoe Demi's hoofd opzij ging, alsof ze werd aangetrokken door de vibraties van Brad Pitt, zag hoe hij naar haar keek en knikte. Demi's hand ging ongelovig naar haar keel, toen stond ze op en liep de rij uit naar hem toe. Olivia zag de donkerharige jongen paniekerig om zich heen kijken, en vervolgens weer naar het podium, waar Bill Murray het langste leuterverhaal over de nominatie van de prijs voor de beste actrice in de geschiedenis van de Academy Awards vertelde.
  


  
    'Olivia?' Er verschenen twee mannen in donkere uniformen achter haar. 'Explosievenopruimingsdienst LAPD. Waar is hij?'
  


  
    Ze knikte in de richting van de jongen.
  


  
    'Goed. Ontfutsel zijn apparaatje voor hij in de gaten heeft wat er gebeurt. We staan direct achter je.'
  


  
    Er werd moordzuchtig gesist en gekeken terwijl Olivia zich met haar stoelenvullerspasje in de lucht een weg de rij in baande. Ze was met gebogen hoofd op weg naar de lege stoei en bad dat de jongen haar niet zou herkennen. Ze zag de bobbel onder zijn linkermouw en de manier waarop zijn andere hand er steeds bij in de buurt hing, er bijna beschermend overheen lag. Haar chloroformkussentje zat in haar hand verstopt. Ze ging zitten en zag hoe hij met een blik van vage herkenning naar haar keek. Er droop zweet over zijn slapen. Ze keek hem aan, lachte zo verleidelijk mogelijk naar hem en liet ondertussen haar hand op zijn dij glijden. In één beweging legde ze een hand over zijn pols en schoof met haar andere het chloroformkussentje over zijn mond. Ze trok de pols met het horloge onder haar lichaam, buiten bereik van zijn andere arm, zag de paniek in zijn ogen en hoopte maar dat ze gelijk had. Er was onrust: draaiende hoofden, bewakers die niet ingelicht waren en die zich naar hen toe haastten.
  


  
    'Pak zijn andere arm! Hou vast! CIA,' snauwde ze tegen Raquel Welch terwijl ze het kussentje over zijn neus en mond hield en voelde dat de jongen zwakker begon tegen te stribbelen.
  


  
    Raquel Welch greep de vrije arm van de jongen, schoof hem onder haar beroemde achterwerk en ging erop zitten. Het was heerlijk samen te werken met een actrice die deed wat je zei.
  


  
    'Hou vast,' zei Olivia terwijl ze de arm met het horloge erom aan de geschrokken man aan de andere kant naast zich gaf, die, zoals ze later ontdekte, een hoge bons van Dream Works was. 'Het is een terrorist. Goed vasthouden.'
  


  
    Terwijl de geschrokken man de arm van de jongen greep en een actrice in de zaal er eindelijk achter kwam dat ze de oscar had gewonnen, rolde Olivia zijn mouw op en haalde het horloge van zijn slap geworden pols. Iemand van de explosievenopruimingsdienst was halverwege de rij en baande zich over de tenen van de mensen die er zaten een weg naar haar toe. Ze reikte hem het horloge aan, pakte haar telefoon en zei: 'Scott. Hij is onder zeil. De explosievenopruimingsdienst heeft het horloge. We kunnen de zaal vrijmaken.'Het gevaar van een te vroege explosie was weg, maar er tikten nog steeds zeventien beeldjes af tussen het publiek, die waren ingesteld om voor het einde van de show te ontploffen. Ze moesten een manier bedenken om de beeldjes te pakken te krijgen zonder paniek te creëren. Olivia zag agenten op de paden en in de deuropeningen staan, en van stoelen tussen het publiek opstaan om de oscars te verzamelen. Het ging nu al mis. De winnaar in de categorie van de beste buitenlandse film, een lange, slanke figuur met een hangsnor en een gestreepte vlinderdas, weigerde zijn beeldje af te geven, waardoor ongepast gebakkelei met een hoge ome van de brandweer ontstond.
  


  
    In de foyer was het gebied rond de herentoiletten afgezet. Agenten leidden rondhangende gasten naar buiten. Een Engelsman in jacquet stond te discussiëren met iemand van de bewaking, die hem weigerde de hal binnen te laten. 'Maar ik ben genomineerd voor de beste film. Ik ben hierna aan de beurt. Ik kwam alleen even mijn toespraak oefenen op het toilet.'
  


  
    'Meneer, als ik u zou vertellen wat er binnen aan de hand is, zou u meteen het toilet weer in gaan.'
  


  
    'U gedraagt zich onbehoorlijk en stompzinnig. Wat is uw naam en nummer?'
  


  
    Twee mannen in beschermende kleding met in grote letters EOD op hun rug denderden door de foyer, elk met zes oscars in hun armen. Ze doken het mannentoilet in.
  


  
    'Wilt u nog steeds terug naar binnen?' vroeg de agent.
  


  
    'Eh, nou, eigenlijk niet,' zei de Engelsman, 'nee,' en vervolgens rende hij naar buiten, de rode loper af. Zo te horen was er in de zaal paniek ontstaan. Er verscheen nog iemand van de explosievenopruimingsdienst met twee beeldjes in zijn armen, die naar het toilet rende. 'Nog maar één te gaan,' riep hij.
  


  
    Op het podium volgde Meryl Streep haar orders op en probeerde boven het steeds groter wordende kabaal uit de show op gang te houden. 'En de winnaar van de prijs van de beste film van dit jaar is...' zei ze en trok de kaart uit de envelop,'Existential Despair.'
  


  
    Op dat moment liep een forsgebouwde man in uniform het podium op en stak zijn hand in de lucht om iedereen tot stilte te manen. 'Dames en heren,' zei hij, maar niemand hoorde hem boven het kabaal uit. Terwijl Meryl Streep de korpschef behulpzaam naar de microfoon wenkte, liep een ontzettend brede man, de uitvoerend producent van zowel Existential Despair als de musical over Wallstreet, het podium op, gevolgd door de twee mannen die de film echt hadden geproduceerd. Op dat moment verscheen Scott Rich met een chagrijnig gezicht op het podium. Hij wierp zichzelf tussen Meryl Streep en de korpschef, greep naar het beeldje, stormde recht op de brede producer af en sloeg hem vol in het gezicht. Waarop de andere twee mannen begonnen te lachen. 'Dat wil ik nou al jaren doen,' zei een van de twee nogal hard in de microfoon.
  


  
    'Mensen,' zei Scott Rich en pakte de microfoon. 'Mensen,' bulderde hij. Het werd even doodstil.
  


  
    'Scott Rich, CIA. We hadden een ernstig probleem. We hebben alles nu onder controle. Of dat zo blijft, hangt af van u en of u zich als volwassenen gedraagt. De hele wereld kijkt toe. U moet via de hoofduitgangen het theater verlaten: die zijn daar, en voor het eerste balkon daar, en voor het tweede balkon daar. U moet kalm de zaal verlaten, de instructies opvolgen en snel doorlopen. Goed, mensen. Het is aan u.'
  


  
    Terwijl het publiek het theater verliet, waren de ordediensten koortsachtig het hele gebouw aan het nalopen. Er lagen zeventien oscars begraven onder de bommatrassen en bomdekens in de herentoiletten en het omringende gebied was vrijgemaakt. Ze hadden nog twee minuten voor de tijdschakelaars zouden afgaan en er was nog steeds één oscar zoek. De ontvanger, een dun, bezorgd uitziend meisje dat hem had gewonnen voor de beste vrouwelijke bijrol in de film over president Mao, was spoorloos verdwenen. De menigte stroomde redelijk beheerst naar buiten; alleen de veiligheidsdiensten wisten dat er nog ergens een bom kon liggen.
  


  
    Olivia stond met haar rug tegen de muur, uiterst geconcentreerd, en toen drong het opeens tot haar door. Ze toetste een nummer in op haar mobieltje. 'Scott,' zei ze, 'ik denk dat ik weet waar ze is. Niemand heeft haar gezien sinds ze backstage verdween. Ze staat vast over te geven.''Oké, ik ga erachteraan,' zei Scott. Er klonken naderende voetstappen. Ze keek doodsbang nog een keer op haar horloge. 'Oké. Luister, Olivia. Ik ben er. Ik zie haar; ik ga haar halen. Ik los het op. Je kunt hier niets meer doen. We hebben nog één minuut. Ga naar. buiten. Nu. Ik hou van je. Doei.'
  


  
    'Scott!' gilde ze. 'Scott!' Maar hij had de verbinding verbroken.
  


  
    Ze keek wanhopig om zich heen en liep in de richting van het podium. Ze probeerde de buitenzijde van de menigte te volgen alsof die een stroom was; ze bleef aan de rand, waar hij minder sterk was en ze makkelijker kon bewegen. Maar terwijl ze verder naar voren bewoog, kwam er een keihard, brullend geluid uit de richting van de foyer, begon de vloer te schudden en leken de muren naar buiten te buigen. Er klonk geschreeuw, mensen raakten in paniek en een scherpe stank kwam de zaal in, net vuurwerk, maar dan bijtender, en toen volgde er nog een serie explosies, gevolgd door een knal van achter het podium.
  


  
    Olivia greep koortsachtig naar haar telefoon. 'Scott!' gilde ze wanhopig. 'Scott!' Maar hij bleef maar overgaan, terwijl de massa zich in paniek alle kanten op begon te bewegen. Olivia drukte zichzelf tegen de muur en bleef doodstil te midden van het tumult staan, en keek met grote ogen om zich heen. Het begon langzaam tot haar door te dringen dat ze veilig waren. De explosievenopruimingsdienst had zijn werk met de bommen in de toiletten gedaan. De muren stonden nog overeind, de ontploffing had de zaal niet aangetast, er waren geen brokstukken, geen lichamen, en er was geen bloed. Niemand leek gewond. Behalve de man van wie ze hield.
  


  
    Ze toetste het nummer nog een keer in. De telefoon bleef maar overgaan. Ze liet zich wanhopig op de grond zakken, er rolde een dikke traan over haar wang en toen werd er opeens opgenomen.
  


  
    'Scott?' zei ze en slikte in haar geestdrift bijna de telefoon in.
  


  
    'Nee, mevrouw, maar die staat naast me.'
  


  
    'Echt? Is hij in orde?'
  


  
    Het was even stil. 'Ja, mevrouw. Ik kan wel zeggen dat hij een beetje vies is geworden, maar hij is ongedeerd. Hij heeft de oscar ineen toiletpot gegooid met een stapel gordijnen erop en hij en de jongedame kwamen bijna onder de bus van de EOD terecht. O mevrouw, hij wil u even spreken.' Ze wachtte, snakte naar adem, haalde haar neus op en wreef met een hand over haar gezicht.
  


  
    'Ben jij dat?' zei hij hees. 'Ik zei toch dat je me niet op mijn werk moet bellen.'
  


  
    'Je bent niet te vertrouwen,' zei ze glimlachend, terwijl ze de tranen van haar gezicht veegde. 'Je kunt ook nooit eens je handen thuishouden als je modellen en actrices ziet, hè?'
  


  
    ***
  


  
    59
  


  
    Maui, Hawaï
  


  
    Toen het vliegtuig land naderde over de tropische wateren van Maui, ging Olivia's mobieltje. Ze liet Scotts hand los en drukte op het knopje.
  


  
    'Olivia?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Met Barry Wilkinson. Luister. Kun je een stukje voor ons schrijven? Jij was er toch bij? Bij de oscaruitreiking en in Soedan? We willen een exclusief en uitgebreid "ik was erbij"-verhaal, voor in het hoofdnieuws, voor de News Review en een stuk voor het dagblad, als je vóór acht uur nog iets kunt produceren. Een paar honderd woorden met wat citaten. Olivia?'
  


  
    'Ik heb geen idee waar je het over hebt,' zei ze. Want als ze één ding zeker wist, was dat wel dat ze niet met haar gezicht op de voorpagina van een krant wilde komen te staan. Ze zou waarschijnlijk sowieso de rest van haar leven al incognito moeten doorbrengen.
  


  
    'Luister, moppie, ik weet het. Ik weet het van MI<S. Ik weet dat je naar Soedan bent geweest, want dat heeft Elan me verteld. En ik weet dat je bij de oscars was, want ik heb je op televisie gezien met een bruine pruik op. En...'
  


  
    Ze hield de telefoon van haar oor af, keek uit het raam hoe het vliegtuig de landing inzette bij een bocht van de glinsterende zee, met palmbomen en wit zand, grijnsde vrolijk naar Scott Rich, legde de telefoon, waar Barry's ziedende stem uit kwam, weer aan haar oor en zei: 'Doe niet zo raar, moppie. Je hebt een al te grote fantasie.'
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