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      ‘“Het was een donkere, stormachtige avond,”’ declameerde Ellen de beruchte openingszin van een langvergeten roman. De zin had de dubieuze eer ooit tot slechtste openingszin van een boek aller tijden te zijn gekozen, maar Ellen vond hem nog wel meevallen. Ze zou zelf hoogstwaarschijnlijk met nog wel een slechtere op de proppen kunnen komen, hoewel ze moest toegeven dat haar eens zo buitengewone geheugen niet meer was wat het ooit was geweest. Maar ja, dacht ze lachend, wat wel?


      Voor een vrouw van haar leeftijd klonk haar lach verrassend jeugdig, eerder de giechel van een tienermeid dan die van een vrouw die pas nog haar zeventigste verjaardag had gevierd.


      ‘Dat is het zeker,’ beaamde haar man, met wie ze al bijna vijftig jaar getrouwd was. Stuart Laufer sloeg zijn armen, die voor een man van bijna vijfenzeventig jaar opvallend gespierd waren, stevig om zijn vrouw, en samen staarden ze door het raam van hun oude houten huisje naar de omringende bomen, de takken kregen er door de harde windvlagen flink van langs.


      Het regende inmiddels al bijna vijf uur aan één stuk; iets na drieën die middag was het gaan plenzen. Vanuit het niets was een reeks van donkere, dreigende wolken komen opzetten, die de lucht volledig hadden verduisterd en het futloze zonnetje snel hadden overvleugeld. Bijna onmiddellijk volgden grote, zware regendruppels, als kogels uit een hemels machinegeweer. Daarna kwam de wind, vergezeld van woeste bliksemflitsen en harde donderslagen, en daarna nog meer wind, nog meer bliksemflitsen, nog meer kogels. Prachtig, vond Ellen. Beangstigend ook, zoals schoonheid vaak was.


      Ik was ooit mooi, dacht ze.


      ‘Dit is veel te heftig om erg lang te kunnen aanhouden,’ had Stuart gezegd, alsof hij hen beiden wilde geruststellen. ‘Ik vrees dat ik me heb vergist,’ had hij toegegeven toen de middag was overgegaan in de avond en ook die werd opgeslokt door de almaar donkerder wordende lucht. De lampen in het kleine huisje begonnen te knipperen en wierpen vage, dierlijke schaduwen op de witte muren. ‘Ik kan maar beter de haard aansteken voor het geval de stroom uitvalt,’ zei hij nu.


      ‘“Ik snuif en ik puf en ik blaas je huis omver,”’ fluisterde Ellen in zichzelf, denkend aan het sprookje over de drie varkentjes en de grote boze wolf, dat haar moeder haar vroeger altijd voorlas. Onverwachts vulden haar diepliggende blauwe ogen zich met tranen. Ongelofelijk, dacht ze. Ze was nu zeventig en huilde nog steeds om de moeder die ze bijna twintig jaar geleden had verloren. Alsof ze nog steeds die kleine meid was, die opgerold op haar moeders schoot lag, veilig in haar beschermende omhelzing. Wat miste ze haar nog altijd; haar moeders afwezigheid was bijna net zo sterk als haar aanwezigheid ooit was geweest. Nog steeds kon ze de zachtheid van haar moeders lippen tegen haar voorhoofd voelen, de trots in haar ogen zien telkens wanneer ze naar haar keek, het drama in haar stem horen wanneer ze hardop voorlas uit de sprookjes van Grimm. Ellen was er altijd van uitgegaan dat zij die verhaaltjes op een dag aan haar eigen kinderen zou voorlezen, en daarna aan de kleinkinderen die ongetwijfeld zouden volgen. Maar haar beide zoons hadden nooit veel interesse getoond voor sprookjes en ze hadden zelden lang genoeg stilgezeten om verder te komen dan het obligatoire ‘Er was eens…’ Telkens wanneer ze had geprobeerd hen bij zich te houden, waren ze van haar schoot gesprongen, de voorkeur gevend aan speelgoedvliegtuigjes en later aan meisjes. Beide jongens, inmiddels volwassen mannen van veertig en drieënveertig jaar – was het echt waar? – waren getrouwd met vrouwen die ze hadden leren kennen op de universiteit – Berkeley voor Todd, Stanford voor Ben – en waren helemaal naar de andere kant van het land verhuisd. Geen van beide huwelijken had meer dan een paar jaar standgehouden, en beide mannen waren hertrouwd. Ben zelfs meer dan eens, de laatste keer met een paaldanseres uit Rusland. De diverse huwelijken hadden vijf kinderen voortgebracht, drie jongens en twee meisjes – Mason, Peyton, Carter, Willow en Saffron; hoe kwamen ze toch op dat soort namen? – die inmiddels allemaal jonge volwassenen waren en geen enkele band onderhielden met hun grootouders van vaderskant in het oosten. Ellen kon zich niet eens de laatste keer herinneren dat ze met een van hen wat langere tijd had doorgebracht. Jarenlang had ze met de kerst en verjaardagen geld naar hen opgestuurd. Soms had ze een bedankbriefje ontvangen, maar vaker niet dan wel. Ze had erover geklaagd bij haar zoons, maar die beweerden machteloos te staan. ‘Ex-vrouwen…’ had Ben met een schouderophalen gezegd, alsof dat alles verklaarde. Pas nog had Ellen geprobeerd via e-mail met haar kleinkinderen te communiceren, maar haar korte navraag naar hun gezondheid en welzijn was onbeantwoord gebleven. Ze betwijfelde of er ook maar één van hen de moeite zou nemen om te verschijnen op het feest dat Stuart en zij in het najaar voor hun vijftigste trouwdag planden. Wat was er toch gebeurd met dat ‘lang en gelukkig’, vroeg ze zich nu af.


      Ze hoorde Stuart kreunen en zijn knieën kraken terwijl hij vooroverboog om de blokken hout in de oude stenen open haard te rangschikken. Aandachtig bekeek ze zijn verweerde maar nog altijd knappe gezicht, zijn zachte bruine ogen die hij geconcentreerd iets toekneep, zijn brede gefronste wenkbrauwen terwijl zijn vingers met hun door reuma verdikte knokkels moeizaam een lange lucifer aanstaken. Ondanks zijn leeftijd was de man nog altijd het aanzien meer dan waard. Zelfs na al die jaren deed hij haar hart nog steeds op hol slaan. Ongelofelijk, ging het door haar hoofd, terwijl ze zich verbaasde over haar geluk en zich schuldig voelde dat ze datzelfde geluk niet op haar zoons had kunnen overbrengen.


      Behalve dan, zo begreep ze, dat het in een huwelijk net zozeer om hard werken draaide als om geluk. En het was niet altijd rozengeur en maneschijn geweest. Er waren dagen geweest, soms zelfs weken aan één stuk, waarop de gedachte aan Stuart die onder de wielen van een bus verdween meer dan verlokkelijk had geleken. Er waren tijden geweest dat ze had overwogen om hem te verlaten; één keer zelfs had ze met haar hand op de telefoon gestaan, met de telefoongids op het keukenaanrecht opengeslagen bij de lijst van vooraanstaande echtscheidingsadvocaten in New York.


      Maar toen was haar een klein advies te binnen geschoten dat haar eigen moeder haar ooit had gegeven; om wanneer het even tegenzat niet te vergeten waarom ze eigenlijk met Stuart in het huwelijksbootje was gestapt, waarop ze weer had gedacht aan zijn lieve glimlach en zijn ironische gevoel voor humor, en aan de manier waarop zijn goudbespikkelde bruine ogen oplichtten wanneer zij de kamer betrad. Meteen daarop had ze zich allerlei willekeurige lieve dingen herinnerd die hij had gedaan, attente gebaren en de zachte manier waarop hij haar altijd aanraakte, zijn scherpe geest en zijn open hart waarvan ze zoveel hield. En toen lag die gids weer snel in de la, en kookte ze zijn lievelingskostje, macaroni met kaas. Wat ook iets was waarom ze zo van hem hield: dat hij zo gemakkelijk te behagen was.


      Dat hun seksleven altijd actief en bevredigend was geweest, kon geen kwaad. Zelfs nu, op hun gevorderde leeftijd, vreeën ze nog steeds vaak en enthousiast. Hoewel ze misschien niet meer zo soepel en lenig waren als in hun jonge jaren, was hun vermogen om elkaar te plezieren onaangetast. ‘Weet je wat de meest voorkomende vorm van seks is onder ouderen?’ had Stuart een keer gevraagd terwijl hij opkeek van zijn ochtendkrant. ‘Orale seks,’ had hij met een knipoog zelf het antwoord gegeven. ‘Práten ze daarover?’ had Ellen snel gevraagd. Wat hadden ze gelachen samen.


      Nu lachte ze opnieuw, zich erover verbazend dat zoveel van hun vrienden in de latere jaren van hun huwelijk nagenoeg de brui hadden gegeven aan het liefdesspel, van wie een aantal schijnbaar zonder enige spijt. Niet dat Stuart en zij nog heel veel goede vrienden hadden, op Wayne en Fran McQuaker na, realiseerde ze zich verdrietig, en langzaam verstierf de lach in haar keel; immers, enkele vrienden waren inmiddels bezweken aan kanker en anderen eenvoudigweg aan ouderdom.


      Wat vermoedelijk ook niet echt had geholpen, was hun besluit destijds om het stadsleven te verruilen voor het rustieke houten optrekje dat ze jaren geleden als belegging hadden gekocht. Ellen had zichzelf altijd beschouwd als een echte stadse meid, dus toen Stuart met het idee kwam van een blokhut in het bos had ze tegengestribbeld. Maar nadat haar aanvankelijke vrees was verminderd – de insecten, de wilde dieren, het isolement – had ze tot haar schrik gemerkt dat ze eigenlijk wel genoot van de rust en de stilte van het platteland. Ze was dol op de schilderachtige autorit door de Adirondacks, hoe de wegen er kronkelden en de bergen op draaiden, hoe de hoge bomen hen beschermend omringden, hoe de geluiden van de stad wegstierven naarmate zij hoger klommen, en vervolgens helemaal verdwenen en werden vervangen door het zingen van de vogels en het kabbelende water in nabijgelegen kreken. Hoe vaker ze daar verbleven, hoe minder aantrekkelijk hun aanvankelijke plan om hun bezit in de verkoop te doen; uiteindelijk hadden ze dat idee maar helemaal opgegeven, en in plaats daarvan hadden ze hun woning in White Plains verkocht en waren ze twee jaar geleden in het houten huisje getrokken. Hun zoon Ben had het hun sterk afgeraden. Maar goed, hij, een advocaat, had zijn tweede vrouw, ook advocaat, verlaten voor een Russische paaldanseres die hij had leren kennen in een stripclub die cheaters heette, dus zijn oordeel was enigszins twijfelachtig. ‘Wat doen jullie in geval van nood?’ had hij gevraagd.


      ‘We hebben toch telefoon en een computer?’ had Ellen hem eraan herinnerd. ‘Zo ver van de beschaafde wereld zitten we nu ook weer niet.’


      ‘Het is een waardeloos idee,’ had Ben ertegen ingebracht, hoewel hij het huisje nog nooit met eigen ogen had gezien. ‘Alleen die naam al jaagt me de stuipen op het lijf,’ had hij gezegd, verwijzend naar de kreek die achter het oude houten huisje stroomde. ‘Shadow Creek,’ had hij huiverend uitgesproken. ‘Bovendien heeft Katarina een bloedhekel aan muggen.’


      ‘In tegenstelling tot de rest van de mensheid, die daar dol op is,’ mompelde Ellen nu. Het was wel waar: het stikte er van de steekmuggen. Vooral nu, in juli. En spinnen, slangen, coyotes. Zelfs beren, was haar gedachte, hoewel ze die nog niet had gezien. Eigenlijk vormden de toeristen, die hier in de zomermaanden in drommen samenstroomden, de meest opdringerige van alle plagen in de Adirondacks; veel van hen verdwaalden in de bossen als ze de nabijgelegen paden bewandelden, en sommigen klopten zowaar bij hen aan met het verzoek of ze alsjeblieft even van het toilet gebruik mochten maken. Als Ellen opendeed, wimpelde ze hen beleefd af. Maar Stuart, zachtaardig als hij was, liet hen wel eens binnen.


      ‘Zei je iets?’ vroeg Stuart.


      ‘Wat? O, nee. Ik dacht even hardop, denk ik.’


      ‘Waarover?’


      ‘Ik vroeg me gewoon af hoe lang deze storm nog zal aanhouden,’ zei ze. Ze wilde niet verzeild raken in een discussie over Ben en zijn laatste liefje, een onderwerp dat onvermijdelijk ontaardde in een debat over hun tekortkomingen als ouders. Toegegeven, het klopte dat de ene zoon dokter was en de andere advocaat, dus ze moesten toch wel iets goed hebben gedaan. Maar ze hadden net zo duidelijk ook steken laten vallen, hoewel het absoluut onduidelijk was welke precies. Ellen had veel te veel tijd verspild met pogingen om daarachter te komen. Kinderen werden niet geboren met een bijgevoegde dikke handleiding, herinnerde ze zich ooit ergens te hebben gelezen, en feit was dat Stuart en zij altijd hun uiterste best hadden gedaan.


      Maar feit was ook dat Stuart en zij altijd in hun eigen kleine cocon hadden geleefd en nooit echt iemand anders dan elkaar nodig hadden gehad, moest ze erkennen. En wat hun zoons betrof, was dat altijd min of meer een teer punt geweest. Toch verklaarde dat nog niet waarom hun beide kinderen niet in staat waren een relatie te onderhouden. Als het huwelijk van hun ouders, dat nu al bijna een halve eeuw standhield, al geen solide voorbeeld was geweest, wat dan wel, dacht Ellen. Bovendien namen gedane zaken geen keer. Het was nu te laat om er nog iets aan te veranderen.


      Ja toch?


      Ze liep door de woonkamer naar de keuken en pakte de zwarte draagbare telefoon van de oplader. ‘Ik bel Ben even,’ liet ze haar man weten voordat hij ernaar kon vragen.


      Hij knikte, alsof dit geen verrassing was, en ging verder met de haard. De geruststellende geur van cederhout vulde al snel de grote, rechthoekige ruimte van de woonkamer, eetkamer en lichte, moderne keuken. Aan de achterzijde van het huisje bevonden zich drie slaapkamers en een badkamer. De bedden in de twee logeerkamers waren nog nooit gebruikt. Hoewel de McQuakers hadden beloofd om komend weekend langs te komen, een bezoek waar Ellen zich enorm op verheugde.


      Ze toetste het telefoonnummer van haar jongste zoon in en wachtte. Het toestel ging wel drie keer over voordat er werd opgenomen.


      ‘Hallo?’ vroeg een vrouwenstem. Haar zware accent drukte een dikke stempel op het eenvoudige woordje.


      ‘Hoi, Katarina,’ zei Ellen opgewekt. ‘Je spreekt met…’


      ‘Met wie spreek ik?’ onderbrak Katarina haar.


      ‘Met Ellen. De moeder van Ben.’


      ‘Het spijt me. Verbinding is erg slecht. Ik moet vragen u later terugbellen.’


      Het duurde even voordat Ellen in de gaten had dat Katarina de hoorn op de haak had gegooid. ‘Ik denk dat de verbinding werd verbroken,’ zei ze tegen Stuart in een poging om optimistisch te blijven, en ze besloot om dan Todd maar te bellen. Maar ze kreeg geen kiestoon meer. ‘O. Ik vrees dat de telefoon is uitgevallen.’


      ‘Echt waar? Laat mij eens luisteren.’ Stuart duwde zichzelf overeind en liep met uitgestoken rechterarm op zijn vrouw af.


      Terwijl ze haar man de telefoon overhandigde deed ze haar best om niet nijdig te worden. Ze wist heus wel dat hij niet de indruk wilde wekken dat hij haar niet geloofde of dat het haar schuld was dat de telefoon uitviel, maar toch vond ze het ergerlijk dat hij zo nodig zelf even moest luisteren.


      ‘En?’ vroeg ze.


      ‘Die doet inderdaad niks meer,’ gaf hij toe terwijl hij haar het toestel weer in haar hand drukte.


      ‘Werkt de computer nu ook niet meer?’


      ‘Nee. De accu zou het nog moeten doen. Als je wilt, kun je het proberen.’


      ‘Nee,’ reageerde Ellen; de impuls om even met een van haar zoons te praten was verdwenen. ‘Straks zal het licht ook wel uitvallen.’


      Stuart bromde instemmend. ‘Trek in een glaasje wijn?’


      Ze glimlachte. ‘Ja, daar heb ik nu echt zin in.’


      Stuart liep om de bordeauxrood-en-blauw gestreepte zitbank heen naar het wijnrek tegen de verre muur. Net op het moment dat zijn hand naar een fles sauvignon blanc reikte, hoorden ze een harde bons.


      ‘Wat was dat?’ Terwijl ze het vroeg klonk het gebons al urgenter en het vulde de hele ruimte. ‘Is dat de deur?’


      Stuart zette aarzelend een paar stappen in de richting van het geluid.


      ‘Niet opendoen,’ waarschuwde ze.


      ‘Hallo!’ hoorden ze buiten iemand roepen. ‘Hallo! Alstublieft! Is daar iemand?’


      ‘Dat klinkt als een kind,’ fluisterde hij.


      ‘Wat zou een kind nou buiten moeten in dit weer?’ vroeg Ellen, terwijl Stuart naar de deurknop reikte. ‘Niet opendoen,’ zei ze opnieuw.


      ‘Doe niet zo belachelijk,’ sprak hij streng, en hij trok de deur open.


      Voor de deur stond een meisje, de stormachtige wind wervelde om haar heen en het water stroomde van de capuchon van haar plastic regenjas. De regen spatte zo hard in haar ogen en tegen haar neus dat het onmogelijk was om haar gelaatstrekken te onderscheiden, behalve dat ze duidelijk nog jong was. Niet bepaald een kind meer, dacht Ellen, maar ook geen volwassene. Vermoedelijk een jaar of vijftien, zestien.


      ‘O, goddank,’ zei het meisje terwijl ze ongevraagd binnenstormde en het water als een grote, ruwharige hond van haar handen en haar schudde. ‘Ik was al bang dat er niemand thuis was.’


      ‘Wat doe je in godsnaam buiten in dit hondenweer?’ vroeg Stuart terwijl hij de deur sloot en de wind in protest huilde.


      ‘Ik had ruzie met mijn vriendje,’ zei het meisje, en haar grote donkere ogen schoten door de kamer.


      ‘Je vriendje?’ herhaalde Ellen met een blik richting de deur. ‘Waar is hij dan?’


      ‘Vermoedelijk nog steeds in die rottent. Hij is zo verdomd koppig, weigerde om naar een motel te gaan, zelfs toen het met bakken naar beneden kwam. Mij niet gezien. Ik zei dat ik op zoek ging naar een warme plek. Maar natuurlijk ben ik verdwaald, waar hij me al voor had gewaarschuwd, en het afgelopen uur heb ik alleen maar in kringetjes rondgedoold. Toen zag ik opeens dat er licht bij u brandde. Goddank bent u thuis. Hebt u misschien wat thee of zo? Ik heb het echt steenkoud.’


      ‘Ach, arm ding,’ zei Ellen terwijl ze zich op haar tong beet om er niet aan toe te voegen: Arm, dóm ding! Wie zoekt er nou ruzie met haar vriendje op een avond als deze? Wie loopt er nou weg in het donker, midden in een storm, en gaat met dit onweer een beetje door het bos banjeren? Wie doet nou zoiets?


      Tienermeisjes, antwoordde ze zelf al meteen.


      Ze liep vlug naar het keukenaanrecht en vulde de ketel met water. ‘Zo klaar, hoor,’ zei ze achteromkijkend naar het jonge meisje. Roodkapje, dacht ze, terwijl het meisje op het beige tapijt stond na te druppen en haar ogen terloops het interieur opnamen. Wat een grote kijkers heb jij, dacht Ellen. Ze onderdrukte een onwillekeurige huivering.


      ‘Kom, laat mij die maar even ophangen,’ bood Stuart aan. Het meisje schoot snel uit haar regenjas en onthulde daarmee een slank lichaam dat gekleed was in een wit t-shirt en een korte spijkerbroek. Aan haar schouder hing een grote canvas tas.


      Wat opviel waren de lange benen van het meisje, haar volle borsten en grote ogen, die voortdurend de kamer doorzochten. Haar ogen zijn zonder enige twijfel het mooist, meende Ellen, want de rest van haar gezicht was relatief onopvallend, haar neus lang en haar mond klein. Natuurlijk was het best lastig om er op je best uit te zien als je drijfnat was, dacht ze; ze was gewoon overdreven kritisch, iets wat haar beide zoons haar ook zo nu en dan hadden verweten. Ze nam zich voor wat vriendelijker te zijn. ‘Ik haal wel even een handdoek voor je,’ bood ze aan. Ze liep naar de badkamer en kwam terug met een pluizige witte badhanddoek.


      Het meisje zat al met haar blote voeten onder haar dijbenen opgetrokken op de bank, met haar natte sandalen op de vloer voor zich en haar canvas tas ernaast. Stuart had tegenover haar plaatsgenomen in de donkerblauwe, fluwelen leunstoel. Zijn vriendelijke ogen straalden een grootvaderlijke bezorgdheid uit. Hij is altijd al de aardigste van ons tweeën geweest, dacht Ellen, en ze realiseerde zich hoezeer ze er in hun vijftig jaar samen altijd op had kunnen vertrouwen dat hij haar scherpe kantjes gladstreek.


      ‘Wat een mooi huisje is dit,’ zei het meisje terwijl ze haar voeten onder zich vandaan trok en de handdoek van Ellen aannam. ‘U hebt het prachtig opgeknapt. Die open haard is echt mooi.’ Ze begon de uiteinden van haar lange haar met de handdoek te wrijven. ‘Dank u wel.’


      Ellen deed haar best maar niet te letten op de aarde onder de voeten van het meisje, die vlekken maakte op haar bank, en op het feit dat ze onder haar dunne t-shirt geen beha droeg. Ik ben gewoon een jaloerse oude vrouw, berispte ze zichzelf, en ze dacht terug aan de tijd dat zij zelf nog volle, stevige borsten had, zoals het paar dat nu zo achteloos getoond werd. ‘Ik ben Ellen Laufer,’ stelde ze zich een beetje geforceerd voor. Als ze iets aardiger was geweest tegen Katarina, en iets vriendelijker tegen alle echtgenotes van haar zoons, zou ze nu misschien een betere band hebben met haar kleinkinderen, was haar onwillekeurige gedachte. ‘Dit is mijn man, Stuart.’


      ‘Noem mij maar Nikki,’ zei het meisje. Ze glimlachte en ging verder met het afdrogen van haar haren. ‘Met twee k’s. Ik vind dat een mooie naam, u niet? U hebt niet toevallig een föhn zeker?’


      ‘Nee. Het spijt me,’ loog Ellen. Het meisje een handdoek en een kop thee geven, oké, maar het hield wel ergens op. En wat bedoelde ze met ‘Noem mij maar Nikki’? Heette ze nu zo of niet?


      ‘Hebt u die krullen dan van uzelf?’ vroeg Nikki. ‘Ze zijn prachtig.’


      ‘Dank je.’ Ellen bracht even een hand naar haar blonde haar, waar ze vanmorgen een halfuur met een krultang mee had zitten tutten, en ze kreeg direct een schuldgevoel. Ik had haar mijn föhn moeten laten gebruiken, dacht ze. Wat mankeert mij toch?


      ‘Kookt dat water nu al bijna?’ vroeg Nikki.


      ‘O. Ja, ik geloof van wel.’ Ellen liep terug naar de keuken. Dat meisje schroomt in elk geval niet om te vragen wat ze wil, ging het door haar hoofd, terwijl ze uit de grenenhouten kast een mok pakte en in een andere zocht naar wat theezakjes. Ze vroeg zich af hoe lang ze gastvrouw en gastheer moesten spelen voor dit meisje, dat niet ouder dan zestien kon zijn. Waar was haar moeder in godsnaam? En wat bezielde haar om haar dochter in de Adirondack Mountains te laten kamperen met een jongeman die kennelijk zo onverstandig was om daar buiten te blijven in de regen? ‘Wat voor thee wil je, English Breakfast of Red Rose? Ik heb het allebei.’


      ‘Hebt u ook kruidenthee?’ vroeg Nikki.


      Ellen voelde haar keel samentrekken. ‘Nou, ja. Perzik-bosbessen, mijn favoriete smaak.’


      Het meisje haalde haar schouders op. ‘Oké.’


      Ellen liet het theezakje in de mok met gekookt water zakken, terwijl ze tot haar teleurstelling zag dat ze nog maar een half pakje overhad en tegelijk terugdacht aan haar moeder, die over zoiets ontzet zou zijn geweest. Hoe vaak had ze haar niet verteld dat je goeie thee minstens vijf minuten in de pot moest laten trekken? Ach ja. Haar moeder was al bijna twintig jaar dood, dacht ze weer, en de tijden veranderden.


      Twintig jaar, herhaalde ze zwijgend, en als thee in kokend water trok de gedachte in haar huid. Kon het echt al zo’n tijd geleden zijn?


      ‘Waarom duurt het zo lang met die thee?’ vroeg Stuart, waarmee Ellen in één klap weer in het heden was. ‘Deze arme meid begint al te klappertanden.’


      ‘Mag ik er wat melk bij?’ vroeg Nikki.


      ‘Bij kruidenthee? Ik denk echt niet dat dat nodig is…’


      ‘Ik heb het liever met melk. Magere melk, als u dat hebt.’


      ‘Ik ben bang dat we alleen halfvolle hebben.’


      ‘O.’ Weer een schouderophalen. ‘Oké. En vier theelepeltjes suiker.’


      Ellen voegde gehoorzaam wat melk en vier schepjes suiker toe aan de op zich al zoete kruidenthee, liep weer naar de zitkamer en reikte Nikki de grote blauwe mok aan. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde ze, ‘het is nog heet.’ Ze nam plaats op de gestoffeerde, bordeauxrood-beige stoel naast haar man en keek toe terwijl het meisje de mok voorzichtig naar haar lippen bracht. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe dat smaakt. Hoe kun je het zo zoet verdragen?’


      ‘Dat zegt mijn oma ook altijd.’ Nikki nam een slokje en daarna nog een.


      ‘Je oma lijkt me een heel verstandige vrouw.’


      ‘Ze is een heks,’ reageerde Nikki. ‘Hebt u koekjes of zo?’ voegde ze eraan toe.


      Hoe bedoel je, ze is een heks, wilde Ellen vragen.


      Maar voordat ze deze gedachte hardop kon uitspreken, sprong Stuart overeind. ‘Vast wel,’ zei hij.


      ‘Sorry dat ik zo lastig ben,’ verontschuldigde Nikki zich, ‘maar sinds de lunch heb ik niets meer gegeten en ik sterf nu van de honger.’


      ‘Nou, in dat geval denk ik dat we wel iets beters hebben dan een koekje,’ zei Stuart. ‘We hebben nog wel wat boterhamworst in de koelkast, of niet, Ellen?’


      ‘Ik geloof van wel,’ antwoordde ze, hoewel ze eigenlijk dacht: dat vlees was voor ons middageten morgen. Nu moet ik morgenochtend weer naar Bolton Landing rijden om nieuw beleg te halen. Ervan uitgaand dat deze verdomde regen tegen die tijd is opgehouden. En hoe lang blijft dit kind hier eigenlijk nog, dat zo zonder respect over ouderen spreekt? Ja, ik weet heus wel dat we haar niet weer die storm in kunnen sturen, antwoordde ze Stuart in gedachten, hoewel die niets had gezegd. Maar wat nu als het de hele nacht blijft regenen? Wat als het dagenlang aanhoudt? ‘Misschien moet je even proberen om je ouders te bellen,’ opperde Ellen. Het kind had toch zeker wel een mobieltje in haar canvas tas?


      ‘Waarom?’


      ‘Om te zeggen dat je veilig bent. Om te laten weten waar je bent, waar ze je kunnen komen ophalen,’ voegde ze eraan toe, hopend dat ze dat niet al te opvallend benadrukte.


      Nikki schudde haar hoofd. ‘Neuh, ik red me wel.’


      ‘We hebben rosbief en nog wat gerookte kalkoen,’ zei Stuart met zijn hoofd diep in de koelkast gestoken.


      ‘Ik ben min of meer een vegetariër,’ liet Nikki hem weten.


      Ellen moest zich inhouden om dat ondankbare wicht niet naar de strot te vliegen.


      ‘Wat dacht je van een tosti?’ vroeg Stuart vriendelijk, hoewel de lichte zenuwtrek bij zijn slapen verried dat ook hij zijn geduld verloor met deze onverwachte gast.


      ‘Klinkt goed,’ antwoordde Nikki. ‘Ik neem aan dat u weinig bezoek krijgt.’


      ‘Klopt, niet veel,’ beaamde Ellen. ‘We zitten een stukje van de weg af, hè.’


      ‘Zeg dat wel! Bent u nooit bang om zo afgelegen te wonen?’


      ‘Iets verderop staan nog wat huisjes,’ zei Stuart.


      ‘Ik vind ze behoorlijk ver weg. Waar is uw tv?’ vroeg Nikki opeens. Haar ogen speurden de grote kamer weer af.


      ‘We zijn nooit echte tv-kijkers geweest,’ liet Ellen haar weten. Waarschijnlijk weer een reden waarom de kleinkinderen hier niet graag kwamen.


      ‘We hebben wel een radio,’ opperde Stuart terwijl hij een brok cheddar uit de koelkast pakte, twee boterhammen uit de broodtrommel op het aanrecht viste en deze vervolgens aan beide kanten besmeerde met boter. ‘En als we echt willen kunnen we op de computer programma’s kijken.’


      ‘Ik zou niet zonder tv kunnen leven, dan zou ik me echt vervelen,’ merkte Nikki op. ‘En hebben jullie een pistool?’


      ‘Waarom zouden wij in vredesnaam een pistool moeten hebben?’ vroeg Stuart.


      ‘U weet wel, als bescherming.’


      ‘Waarom zouden we bescherming nodig hebben?’ vroeg Ellen.


      ‘Kennelijk hebt u niet gehoord over die mensen die afgelopen week zijn vermoord in de Berkshires,’ zei Nikki achteloos.


      Het botermesje glipte uit Stuarts hand, ketste van het aanrecht af op de vloer en stuiterde over de brede houten planken, om ten slotte onder het fornuis te verdwijnen. ‘Welke mensen?’ vroegen hij en Ellen in koor.


      ‘Dat oude stel in de Berkshires,’ zei Nikki. ‘Ze woonden alleen, mijlenver van de buren, net als u twee. Iemand heeft ze afgeslacht.’


      Ellen kreeg in de gaten dat ze haar adem inhield.


      ‘In stukken gehakt,’ ging Nikki verder. ‘Het was behoorlijk akelig. De politie zei dat hun woning op een slachthuis leek. Overal bloed. Het heeft in alle kranten gestaan. Hebt u daar niet over gelezen?’


      ‘Nee,’ antwoordde Ellen met een blik naar haar man die zei: zet die meid de deur uit, NU!


      ‘Echt vreselijk. Kennelijk hadden de daders het hoofd van die arme man er bijna helemaal af gesneden. Hier, wilt u het lezen?’ Ze pakte haar canvas tas van de vloer en diepte een keurig opgevouwen krant op. Behoedzaam vouwde ze hem open, waarna ze hem aan Ellen gaf.


      Ellen keek even naar de lugubere kop, ouder echtpaar afgeslacht in hun afgelegen hut, en naar de bijgaande korrelige zwart-witfoto van twee lijkzakken op brancards, omringd door grimmig kijkende agenten. ‘Waarom zou je met zoiets rondlopen?’ vroeg ze.


      Nikki haalde haar schouders op. ‘Lukt het al een beetje met die tosti, Stuart? Heb je soms hulp nodig?’ Ze duwde zich van de bank en liep de keuken in.


      Wat is hier aan de hand, vroeg Ellen zich af, proberend niet van streek te raken. ‘Ik vind dat we je ouders moeten bellen,’ hoorde ze zichzelf zeggen, waarbij de aarzeling in haar stem haar nauwelijks opviel.


      ‘Kan niet. Ik heb geen bereik met mijn mobieltje, en jullie telefoon doet het niet.’


      Heel even bleef het stil.


      ‘Hoe weet jij dat onze telefoon het niet doet?’ vroeg Ellen.


      Nikki toonde haar liefste glimlach. ‘O. Omdat mijn vriendje de lijn heeft doorgeknipt.’ Vervolgens marcheerde ze doelbewust naar de voordeur en opende die.


      Een jongeman vulde de deuropening. Als op een teken doorkliefde een bliksemschicht de hemel; de kille toorn in zijn ogen, de wrede trek rond zijn mond en het opgepoetste lemmet van het kapmes in zijn hand werden even opgelicht.


      ‘Hoi, schatje,’ zei Nikki giechelend, terwijl de jongeman het huisje binnenstormde. ‘Dit zijn de krantenknipsels van morgen.’


      Stuart dook naar de la waarin diverse keukenmessen lagen, maar ondanks zijn jarenlange lichaamsbeweging werd hij probleemloos overweldigd door de genadeloze jongeman, wiens kapmes in één vloeiende, bijna gracieuze beweging zijn gerimpelde hals openreet. ‘Ellen,’ hoorde Ellen hem nog zachtjes jammeren; het woord steeg gorgelend op uit de keel van haar man terwijl hij ineenstortte en de jongeman boven op hem maar bleef inhakken op zijn verslapte lichaam. Stuarts ooit zo levendige ogen rolden dof naar het plafond.


      ‘Stuart!’ Ellen draaide hulpeloos in kringetjes rond en wist dat ze geen kant op kon. Ze voelde het meisje in haar rug en de vijandige handen in haar haar, die haar hoofd naar achteren trokken en haar halsslagader blootlegden voor het kapmes van de beul. Ze voelde een haal langs haar keel, zag vol afgrijzen dat het bloed in een imposante, wijde boog uit haar lichaam gutste, en hoorde de lucht uit haar zojuist doorboorde longen ontsnappen. Ze dacht aan Todd en Ben en vroeg zich af of ze zouden komen opdagen voor de begrafenis van hun ouders. In hun leven hadden ze alleen maar ruimte voor elkaar, kon ze hen bijna horen zeggen, hun stemmen vol verwijt, zelfs nu nog. Het is passend dat ze samen zijn overleden.


      Vijftig jaar samen, ging het door haar hoofd. Wat een lange tijd. En dan is het opeens, zonder enige waarschuwing, voorbij. Dit is veel te heftig om erg lang te kunnen aanhouden, dacht ze, terugdenkend aan wat haar man eerder had gezegd over de storm.


      Ze zakte op haar knieën, zag de kamer tollen en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat iemand hen vond.


      Het laatste wat ze zag voordat het mes met nog een uithaal het licht in haar ogen voorgoed doofde, was het warme, liefhebbende gezicht van haar moeder.
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      ‘Brianne?’ riep Valerie beneden aan de trap. ‘Hoe gaat het daarboven?’


      Geen reactie.


      ‘Brianne!’ riep ze nogmaals. ‘Het is bijna elf uur. Je vader kan elk moment hier zijn.’


      Nog steeds geen reactie. Niet dat het Val verraste. Haar dochter gaf meestal pas bij de derde keer een kik.


      ‘Brianne,’ vroeg ze keurig voor de derde keer, ‘hoe ver ben je met pakken?’


      Het geluid van een deur die openging, gestamp op de gang, een waas van halflang bruin haar, ranke benen en de schok van een kantachtig zwart stringetje en bijpassende push-upbeha, afgewisseld met stukken blote huid, en de vertrouwde aanblik van twee gebalde, ongedurige vuisten op een paar slanke heupen. ‘Ik had allang klaar kunnen zijn als jij me niet telkens stoort, ja!’ Haar stemgeluid tuimelde over het groene traptapijt naar beneden en de kracht van de terloopse minachting was bijna als een mokerslag in Valeries gezicht.


      ‘Je bent nog niet eens aangekleed,’ sputterde Valerie. ‘Je vader…’


      ‘… is niet op tijd,’ maakte haar dochter de zin af op het ongenegeerd overtuigde toontje waar zestienjarige meisjes patent op lijken te hebben. ‘Dat is-ie namelijk nooit.’


      ‘Het is een lange rit,’ wierp haar moeder tegen. ‘Hij zei dat hij er voor het avondeten wilde zijn.’


      Maar boven aan de trap was Brianne al weer verdwenen. Een ogenblik later hoorde Valerie haar dochter de slaapkamerdeur met een knal dichtslaan. ‘Ze is nog niet eens aangekleed,’ fluisterde ze tegen de gebroken witte kamermuren. Wat betekende dat de weekendtas waarschijnlijk ook nog niet gepakt was. ‘Fijn. Heel fijn.’ Wat betekende dat ze haar bijna-ex en zijn nieuwe verloofde moest bezighouden totdat haar dochter zover was. Wat misschien in haar voordeel kon uitpakken, dacht ze, aangezien Evan de laatste tijd had laten doorschemeren dat het met de lieve Jennifer niet echt van een leien dakje ging en hij misschien wel de stomste fout van zijn leven had begaan door zijn eigen vrouw aan de kant te zetten.


      Het zou niet de eerste keer zijn dat hij op een dergelijke manier de mist in ging, dacht ze terwijl ze naar de voordeur van haar moderne glas-en-bakstenen huis aan Park Slope in het modieuze Brooklyn liep, deze opende en links en rechts de straat aftuurde om te zien of Evan al kwam aangereden. Hij had haar al eens eerder laten zitten, toen hij een paar dagen voor hun bruiloft er met een van de bruidsmeisjes vandoor was gegaan. Zes weken later was hij terug, overlopend van gênante spijtbetuigingen en haar smekend om hem nog een kans te geven. Dat meisje betekende helemaal niets, had hij gezworen. Koudwatervrees, meer niet. ‘Zo stom zal ik niet meer zijn,’ had hij gezegd.


      Maar dat was hij natuurlijk wel.


      ‘Jij bent echt helemaal de vrouw voor mij,’ waren zijn woorden geweest.


      Maar dat was ze natuurlijk niet.


      In de achttien jaar dat ze bij elkaar waren had ze op zijn minst een tiental affaires bevroed. Ze had het genegeerd, had zichzelf op de een of andere manier voorgehouden dat hij de waarheid sprak als hij weer eens belde dat het laat werd op kantoor of dat hij vanwege een dringende vergadering gedwongen was om hun lunchafspraak af te zeggen. Zelfs tegen bezorgde vriendinnen die haar vertelden dat ze Evan in een trendy restaurant in Manhattan hadden zien zitten terwijl hij zijn neus in de hals van een jonge brunette begroef, hield ze vol dat het allemaal niets om het lijf had. Je weet hoe hij is, had ze met een zelfverzekerd lachje gereageerd. Hij is gewoon een flirter. Stelt allemaal niets voor.


      Ze had het al zo vaak gezegd dat ze het zelf bijna was gaan geloven.


      Bijna.


      Totdat ze op een middag, na zich een dagje over haar moeder te hebben ontfermd, moe en gedeprimeerd was thuisgekomen en hem in bed had aangetroffen met de jonge vrouw die hij onlangs had ingehuurd om een nieuwe reclamecampagne voor zijn keten van trendy hotels te bedenken. De welgevormde, gebruinde benen van het meisje doorkliefden de lucht boven zijn brede schouders terwijl ze beiden volledig opgingen in hun indrukwekkende gymnastische oefeningen, en Vals blinde vlek eens en voor altijd ruw werd weggepoetst.


      Zelfs toen was het zíjn keus geweest om op te stappen.


      Ik zou hem moeten haten, dacht ze.


      Maar de afschuwelijke, onvergeeflijke waarheid was dat ze hem niet haatte. De afschuwelijke, onvergeeflijke waarheid was dat ze nog steeds van hem hield, dat ze bad dat hij tot inkeer zou komen, zoals die keer toen hij een paar dagen voor hun trouwdag ontrouw was geweest maar toch weer bij haar terug was gekomen.


      Wat mankéért me?


      Het is mijn eigen domme schuld, kastijdde ze zichzelf. Ik wist wat voor vlees ik in de kuip had toen ik met hem trouwde. Al vanaf het eerste moment dat ik hem in de lobby van dat Zwitserse chaletje zag zitten; gebruind en fit, omringd door adorerende ski-bimbo’s bij het laaiende haardvuur, wist ik dat hij niet te vertrouwen was. Uitgerekend het type dat ze de eenentwintig jaar van haar leven had geprobeerd zoveel mogelijk te mijden, het type van het grootse gebaar en kleine wreedheden, net zo charmant als hufterig. Omdat ze zelf door precies zo’n vader was opgevoed kende ze het type maar al te goed.


      ‘Heeft niets te betekenen,’ had ze haar vriendinnen verteld. Het waren precies dezelfde woorden als die van haar moeder geweest.


      Tja, misschien had het voor mannen zoals haar vader, mannen zoals Evan, inderdaad niets te betekenen gehad, maar voor de vrouwen die van hen hielden betekende het alles.


      En wat hadden al die zelfbeheersing en verdraagzaamheid haar opgeleverd?


      Helemaal niets.


      Ze werden hoe dan ook aan de kant gezet.


      Na Evans vertrek hadden haar vriendinnen collectief een zucht van verlichting geslaakt. ‘Een randdebiel,’ had Melissa, haar hartsvriendin, verklaard. ‘Hij verdient jou gewoon niet,’ viel James, hun gezamenlijke vriend, haar bij. ‘Geloof me, je bent een stuk beter af.’


      Haar moeder was te tipsy geweest om nog iets te kunnen uitbrengen.


      Val zag de verschrikte blik op haar eerst nog glimlachende gezicht weer voor zich nadat haar vader had aangekondigd dat hij haar moeder ging verlaten voor een van zijn veel jongere veroveringen. ‘Stelt niks voor. Die komt wel terug,’ had haar moeder haar en haar jongere zus, Allison, verzekerd. Maar hij was niet meer teruggekeerd en uiteindelijk was hij hertrouwd en vader van nog eens twee kinderen geworden; twee meisjes die de plaats innamen van de dochters die hij zo soepel de rug had toegekeerd. Ondertussen was haar moeder van een opgewekte, innemende vrouw veranderd in een vreugdeloos, verbitterd oud wijf dat haar heil in de drank zocht. Is dat wat ze nu haar eigen dochter Brianne toewenste?


      ‘Brianne, zal ik je even komen helpen?’ riep ze terwijl ze de voordeur sloot om de drukkende juliwarmte buiten te houden en terugliep naar de trap. Ondertussen streek ze wat lichtbruine krullen, die tot aan haar kin reikten, van haar klamme voorhoofd en probeerde ze zorgelijke gedachten als deze te onderdrukken.


      Bij de scheiding was Evan haar tegemoetgekomen in zo’n beetje alles wat ze wilde: het huis, de witte Lexus-suv, een royale alimentatie voor haar en haar kind. Al binnen enkele dagen nadat hij hun riante woning in Brooklyn had verlaten was hij in Jennifers appartementje in Manhattan ingetrokken, zonder dat het hem ook maar iets leek te deren.


      Ik zou hem moeten haten, dacht ze opnieuw.


      Behalve dan dat je niet zomaar kunt ophouden met van iemand te houden die je zo’n beetje je halve leven hebt bemind, enkel omdat hij je rot behandelt, zo had ze ontdekt. Hoe krom het misschien ook is. Toch was het niet eerlijk dat een vrouw die op de drempel van haar veertigste verjaardag stond nu als een tienermeisje dat de boot heeft gemist moest smachten naar een man die haar openlijk had bedrogen.


      Hoewel hij niet zomaar een man was. Bijna twintig jaar lang was hij haar echtgenoot geweest, plus nu nog minstens een maand totdat de scheiding definitief was, ook al had hij zich al aan een ander gebonden. Hij was de liefde van haar leven, een man met wie ze de wereld meerdere malen had bereisd – heli-skiën in de Zwitserse Alpen, raften in Colorado, klimmen naar de top van de Kilimanjaro. ‘De enige vrouw die me kan bijhouden.’ Hoe vaak had hij dat niet gezegd


      ‘De enige vrouw van wie ik echt heb gehouden.’


      Tijdens een wandeltocht door de Adirondacks was ze plots op haar knieën gevallen en had ze zowel zichzelf als hem verrast met een aanzoek. ‘Waarom ook niet!’ had hij met een schaterlach geantwoord. ‘Dat wordt een avontuur.’


      En dat werd het zeker, dacht Val nu terwijl ze – tevergeefs – probeerde niet in nostalgie te vervallen. Die eerste jaren voordat Brianne werd geboren waren zo’n onstuimige roes geweest dat Evans keurende blikken daarin minder snel opvielen: ze verbeeldde het zich gewoon. En toen dat laatste onmogelijk het geval kon zijn, weet ze het deels aan zichzelf en dwong ze zich om zich meer van haar leuke kant te laten zien: begeerlijker, meer beschikbaar, meer… al die dingen die ze zo overduidelijk niet was, terwijl ze zichzelf ondertussen wijsmaakte dat ze zijn echte grote liefde was en dat hoe vaak of hoe ver hij ook afdwaalde, hij altijd bij haar zou terugkeren.


      Want Evan was niet als haar vader.


      En zij was niet als haar moeder.


      Val zuchtte bij de gedachte. Tot haar ontzetting was het tot haar doorgedrongen dat ze in dezelfde val was getrapt als haar moeder, en ze was des te vastberadener om er anders mee om te gaan, het niet op te geven en tot in elke vezel voor haar man te vechten. Zelfs de zwangerschap had haar er niet van weerhouden om zich uit te leven in Evans liefde voor de combinatie van reizen en gevaar, en hem op de steilste hellingen, op weg naar de hoogste toppen, te volgen. Ze miste de eerste verjaardag van haar dochter om hem maar naar het Himalayagebergte te kunnen vergezellen; ze rechtvaardigde haar besluit met de redenering dat haar man op de eerste plaats kwam, dat voor een kind alle dagen eender waren en dat ze Briannes verjaardag wel zouden vieren zodra ze weer thuis waren. Ze schreef zelfs een stukje over hun reis, dat in het reiskatern van The New York Times verscheen.


      Het was het begin van een onverwachte, en onverwacht geslaagde carrière, eentje waar een abrupt, zo niet onverwacht eind aan kwam op de dag dat Val wat eerder thuiskwam van een vermoeiende dag met haar moeder, en ze Evan in bed aantrof terwijl hij met de bevallige Jennifer in de weer was.


      Het komt door mij, was toen haar conclusie geweest. Ik word nonchalant, zelfgenoegzaam. In de jaren dat Brianne zich van baby via kleuter tot klein meisje had ontwikkeld dat niet zonder haar moeder kon, had ze er steeds meer tegen opgezien om niet bij haar te kunnen zijn. Het avontuurlijke van het gevaar lokte lang niet meer zoals voorheen. Ze was nu een moeder. Ze had verantwoordelijkheden. Ze had zelfs een carrière. Het draaide niet meer alleen om haar.


      Maar het had ook nooit echt om haar gedraaid, altijd om Evan.


      Altijd om Evan. Zelfs nu.


      Hoe kwam dat toch?


      Val had zichzelf altijd als een sterke vrouw beschouwd. Ze klaagde niet en was geen huilebalk. Ze had haar leven goed in de hand, behalve in één opzicht: Evan. En misschien ook haar moeder. Oké, in twee opzichten dus. Maak daar maar drie van, concludeerde ze nu terwijl ze aan Brianne dacht. ‘Brianne!’ riep ze beneden aan de trap in een hernieuwde poging de stemmen in haar hoofd het zwijgen op te leggen. ‘Opschieten!’


      De telefoon ging.


      Waarschijnlijk mijn moeder om me een goede verjaardag te wensen, dacht ze terwijl ze vanuit de hal naar de roestvrijstalen keuken liep. Zou ze het zowaar nog weten dan? Val schudde haar hoofd. De kans was groter dat ze zou vragen of Val op weg naar Manhattan nog even wat flessen merlot langs kon brengen.


      De zon had zich weer even tussen de zware regenwolken kunnen wurmen die het grootste deel van de week de hemel hadden bedekt, en scheen nu naar binnen door het hoge raam dat de gehele muur aan de westkant van de keuken innam. Ze hoopte dat de regen eindelijk was opgehouden. De Adirondacks waren ontegenzeglijk prachtig, maar wandelen in de regen was niet echt een pretje, en in tegenstelling tot Val was Brianne er nauwelijks voor te porren.


      ‘En waarom moet ik trouwens mee op zo’n domme wandeltrip?’ zeurde ze al wekenlang. ‘Ik ga veel liever met jou en je vrienden de stad in. Lekker winkelen, wat shows bekijken…’


      ‘Daar hebben we het al over gehad, schat. James en Melissa…’


      ‘… trakteren je op een weekendje Manhattan voor je verjaardag, ja dat weet ik. Big deal. Ik begrijp nog steeds niet waarom ik niet mee mag.’


      ‘Omdat je vader wil kamperen, met jou en…’


      ‘… de slet?’ maakte ze de zin liefjes af, benieuwd naar de reactie van haar moeder. ‘Kijk maar niet zo gechoqueerd, hoor. Het zijn jóúw woorden.’


      Zwijgend nam Val zich voor om niet meer op deze manier naar Jennifer te verwijzen. In elk geval niet meer zolang haar dochter zich binnen gehoorafstand bevond. ‘Hallo?’ zei ze terwijl ze de telefoon opnam, anticiperend op de benevelde reactie van haar moeder.


      ‘Hé daar…’ klonk in plaats daarvan de stem van Evan. Precies zoals hij haar al bijna twintig jaar lang aan de telefoon had begroet. Achteloos maar intiem. Intiem maar achteloos.


      Kortom, net als hun huwelijk.


      ‘Hé…’ zei ze hem na, bang om meer te zeggen. Ze zag haar aanstaande ex-man al voor zich, zittend achter het stuur van zijn nieuwe zwarte Jaguar, zijn zachte donkere haar dat voor zijn lichtblauwe ogen viel, de volle lippen die zich tot een gulle glimlach krulden; met de ene hand op het stuur en de andere die onder Jennifers rok gleed. ‘Is er iets?’ vroeg ze terwijl ze het beeld uit haar gedachten dwong.


      Hij lachte. ‘Ben ik zo doorzichtig?’


      Het hoort bij je charme, dacht ze, maar ze hield haar mond. ‘Je bent laat,’ zei ze in plaats daarvan.


      ‘Reken op een halfuurtje.’


      Al meteen twijfelde ze aan zijn schatting. Een halfuur betekende in Evan-tijd doorgaans een uur. ‘Oké, ik geef het wel even door aan Brianne.’


      ‘Zeg haar maar dat er iets tussen is gekomen wat…’


      ‘… moet worden opgelost,’ maakte ze de zin voor hem af. Ze kende het script inmiddels uit haar hoofd.


      ‘Ik kom zo snel mogelijk.’


      ‘Ik zal het doorgeven.’


      ‘Het zal vreemd zijn,’ voegde hij eraan toe, waarbij zijn stem vervaagde tot een fluistering.


      ‘In welke zin?’


      Een zucht. Daarna: ‘Dat jij niet meekomt. Dat we je verjaardag niet samen zullen vieren…’


      Ze zweeg. Hoe kon ze ook maar een woord uitbrengen als hij haar naar lucht deed happen?


      ‘Val?’


      ‘Ik zal tegen Brianne zeggen dat je er over een halfuur bent.’ Voordat een van beiden nog iets kon zeggen hing ze op. Wat probeerde hij haar duidelijk te maken?


      ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Brianne opeens.


      Met een ruk draaide Val zich om. Haar dochter stond voor haar, nog altijd slechts gekleed in haar ondergoed.


      ‘Is alles wel in orde?’ vroeg ze vervolgens. ‘Is er iets met oma?’


      ‘Wat? Hoe kom je daar nu weer bij?’


      ‘Omdat er duidelijk iets aan de hand is. Je staat al tien minuten als een standbeeld met je hand op de telefoon.’


      ‘Niet waar.’


      ‘Wel waar. Ik sta al de hele tijd naar je te kijken.’


      Val wilde ertegenin gaan maar met een blik op haar horloge besefte ze dat haar dochter gelijk had. Wat betekende dit? Dat Evan inmiddels zelfs de tijd kon stilzetten? ‘Met je oma gaat het prima.’


      Brianne haalde haar schouders op. ‘Dus, wie belde er dan?’


      ‘Je vader. Hij is…’


      ‘… niet langer jouw probleem, ma,’ herinnerde ze haar moeder eraan.


      ‘Hij komt wat later,’ ging Val verder, de onderbreking negerend.


      ‘Laat me raden. Er deed zich een probleempje voor…’


      ‘… dat opgelost moest worden,’ klonk het gelijktijdig uit de mond van moeder en dochter, waarna ze alle twee in de lach schoten, iets wat de laatste tijd steeds minder vaak gebeurde. In elk geval samen.


      ‘Hij is er over een halfuur,’ gaf ze door.


      ‘Yeah right.’


      ‘Ik zou me in elk geval maar gaan aankleden.’


      Er werd aangebeld. Vals hoofd schoot in de richting van het geluid. Waren James en Melissa er al? Of Evan misschien? Ze wierp een blik naar haar reflectie in de zwarte ovenruit. Ik had beter mijn haar even kunnen wassen, dacht ze, en wat make-up op kunnen doen.


      ‘Je ziet er prima uit, hoor,’ zei Brianne alsof ze haar moeders gedachten kon lezen. ‘Bovendien is het Sasha maar.’


      ‘Wie?’


      ‘Sasha,’ herhaalde ze terwijl ze vanuit de keuken naar de voordeur liep, met haar ronde achterwerk als een perfecte cirkel die verticaal in twee prachtige partjes is opgedeeld.


      Al sla je me dood, dacht ze terwijl ze haar dochter achternaliep. ‘Wie is Sasha?’


      ‘Mijn vriendin die bij Lululemon werkt. Je hebt haar een paar weken geleden nog ontmoet. Echt, ma. Je vergeet altijd wie mijn vriendinnen zijn.’


      Val wilde protesteren, maar besefte dat Brianne gelijk had. Ze was het spoor van haar dochters vriendinnen inmiddels volkomen bijster. De lijst leek net zo vaak te veranderen als haar stemmingen. De ene dag was Kelly nog haar beste vriendin, de volgende dag was het Tanya, daarna Paulette, daarna Stacey, en dan nu weer deze Sasha die bij Lululemon werkte. Ze herinnerde zich vagelijk een knap meisje met lang blond haar, achter de kassa toen ze een paar weken geleden in Manhattan naar sportkleding op zoek waren. Waarom was ze hier? ‘Waarom is ze hier?’ hoorde ze zichzelf vragen.


      ‘Mijn BlackBerry terugbrengen.’


      ‘Wat moet ze met jouw BlackBerry?’


      ‘Die heb ik laatst in de winkel laten liggen.’


      ‘Wat had je dan in Manhattan te zoeken?’


      ‘Gewoon, wat dingetjes passen.’


      ‘En je hebt je BlackBerry laten liggen? Weet je wel hoe duur die dingen zijn? Je moet echt minder nonchalant worden.’


      ‘Wat is het probleem? Ik heb hem laten liggen, Sasha heeft hem gevonden. En nu is ze zo aardig om hem op weg naar haar werk even langs te komen brengen.’ Ze trok de voordeur open, waarmee ze een einde maakte aan de discussie.


      Het eerste wat door Vals hoofd schoot toen ze Sasha zag, was dat het meisje mooier en ouder was dan ze zich herinnerde. Ze droeg een lichtgroen T-shirt en een strakke zwarte sportbroek. Beide kledingstukken benadrukten haar riante rondingen. Op z’n minst achttien, misschien wel tegen de twintig, schatte Val. Waarom zou ze bevriend willen zijn met een meisje dat net zestien was geworden?


      ‘Kom binnen,’ zei Brianne terwijl ze de deur openhield. ‘Zo hé. Is dat jouw auto?’ Ze wees naar de feloranje Mustang uit 1964, die zo ver van de stoeprand geparkeerd stond dat het leek alsof het voertuig midden op de weg was achtergelaten.


      ‘Is-ie niet vet?’


      ‘Meer dan. Te gekke kleur,’ vond Brianne.


      ‘Misschien dat je hem iets meer langs de stoeprand moet parkeren?’ opperde Val.


      ‘Hij staat daar prima, hoor,’ reageerde Brianne. Daarna, met een overdreven zucht: ‘Je herinnert je vast mijn moeder nog wel…’


      ‘Hallo, Valerie,’ groette Sasha haar met een zwaai van haar lange blonde haar.


      Val moest even op haar onderlip bijten om niet te reageren met: ‘Mevrouw Rowe graag, als je het niet erg vindt.’ Maar het schoot haar weer te binnen dat ze binnenkort geen mevrouw Rowe meer zou zijn, waarna een zelfs nog verontrustender gedachte zich aandiende: wie zou ze dán zijn? ‘Hallo Sasha. Leuk je weer te zien.’


      ‘Hoe bevallen de kleren die je laatst hebt gekocht? Zijn ze niet top?’


      ‘Ja, ze zijn…’


      Maar Sasha had haar aandacht weer helemaal op Brianne gericht. ‘Zag iedereen er maar zo uit, zeg,’ zei ze. ‘Wat een te gek figuur heb jij.’


      ‘Nee hoor,’ protesteerde Brianne. ‘Er moet eigenlijk drie kilo van af.’


      ‘Wat?’ vroeg Val.


      ‘Plus dat ik ook mijn lippen wil laten doen.’


      ‘Jij gaat niets aan die lippen laten doen,’ waarschuwde Val haar op strengere toon dan ze had bedoeld. Hoe vaak had Melissa al niet gezegd dat je zulke mededelingen het beste kon negeren? ‘Wil je er soms uitzien als een vis?’ voegde ze eraan toe, niet in staat zichzelf in te houden.


      ‘Mijn lippen zijn te klein. Ze passen niet bij mijn neus, die ik trouwens ook laat doen,’ ging Brianne verder terwijl ze Sasha gebaarde naar boven te gaan.


      ‘Er mankeert helemaal niets aan je neus of je lippen!’ riep Val de twee na.


      ‘Mijn neus is te dik en mijn lippen zijn te dun. Ik ga naar de plastisch chirurg,’ herhaalde ze nog eens, zonder zich om te draaien.


      Terwijl ze als verstijfd onder aan de trap bleef staan hoorde Val de slaapkamerdeur van haar dochter dichtslaan en vocht ze tegen de tranen. Wie praatte haar dochter dit soort idioterieën aan?


      Waarschijnlijk die tante met wie ze de komende drie dagen in de Adirondacks ging kamperen.


      Hoewel, kamperen. The Lodge in Shadow Creek beantwoordde nauwelijks aan het beeld van het rauwe buitenleven. Ze zuchtte en dacht terug aan de keren dat zij en Evan daar verbleven, de ochtend dat ze spontaan op de knieën was gevallen voor een ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’.


      ‘Het zal vreemd zijn,’ had Evan zo-even gezegd. ‘Dat jij niet meekomt. Dat we je verjaardag niet samen zullen vieren.’


      Wat bedoelde hij nu werkelijk? Dat hij het liefst de tijd terug wilde draaien en zijn daden ongedaan wilde maken? Dat Val alleen maar dat ene woord hoefde uit te spreken en hij de lieve, sletterige Jennifer zou meedelen dat, helaas, het moment gekomen was om op te stappen? Dat hij van zijn vrouw hield? De enige vrouw van wie hij echt had gehouden? Dat hij zich niet kon voorstellen zonder haar naar Shadow Creek te gaan? Dat hij nooit meer zonder haar waar dan ook naartoe wilde? Dat hij het allerliefst weer thuis wilde komen?


      ‘Yeah, right,’ mompelde ze, haar dochters favoriete afkappertje imiterend. Gevolgd door: ‘God, wat ben je toch zielig.’ Maar toch kon het geen kwaad wat make-up op te doen en haar haren te kammen voordat Evan aanbelde, besloot ze terwijl ze naar boven liep.
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      ‘Je moeder is grappig,’ zei Sasha terwijl Brianne de deur van haar slaapkamer dichtdeed.


      ‘Ja, echt lachen, gieren, brullen.’ Brianne sprong boven op haar onopgemaakte queensize bed, naast haar lege weekendtas, waardoor haar donzen dekbed als een parachute om haar heen opbolde.


      ‘Wat is het hier netjes.’ Bewonderend liet Sasha haar blik door de grote, lavendelblauw met witte slaapkamer glijden, die was voorzien van de nieuwste technische snufjes: een computer op een modern bureau van roestvrij staal en glas, dat voor het raam stond, en een hd-tv aan de muur. ‘Nou ja, misschien is “netjes” niet helemaal het goeie woord,’ lachte ze. Haar blik schoot over het lichtpaarse tapijt, dat bijna volledig bezaaid lag met rondslingerende kleding, schoenen en de laatste bladen op sterren- en modegebied. Sasha raapte een stukgelezen exemplaar van To Kill a Mockingbird, de roman van Harper Lee, van de vloer, sloeg het open en lachte. ‘Iemand moet hier een flinke boete dokken bij de schoolbieb, zie ik.’


      Brianne haalde haar schouders op. Ze was van plan geweest dat stomme boek nog vóór het einde van het schooljaar terug te brengen, maar was er niet aan toegekomen.


      ‘Je vindt het zeker een gaaf boek, huh?’


      ‘Nooit gelezen. Een poosje geleden heb ik de film op tv gezien. Die was wel oké.’


      ‘Ja. Die Gregory Peck was best een lekkertje.’


      Brianne trok een gezicht. ‘Beetje oud.’


      ‘Ik dacht dat jij wel op oudere mannen viel,’ zei Sasha opeens plagerig.


      Brianne voelde haar gezicht opgloeien en probeerde met de rug van haar hand een ongewenste blos van haar wangen te vegen. Blozen was iets voor domme jonge meiden. Wat zij beslist niet was. Niet meer.


      ‘En over oudere mannen gesproken, jouw pa is pas echt een lekkertje,’ zei Sasha terwijl ze zichzelf wat afwezig in de wandspiegel tegenover het bed bekeek en van het handgeschilderde dressoir een lijstje met een foto van Briannes vader oppakte.


      ‘Zal wel.’


      ‘Heb ik je al verteld dat-ie pas nog in de winkel was?’


      ‘Echt? Cool. Ik had tegen hem gezegd dat jullie wat kekke nieuwe spullen binnen hadden.’


      ‘Hij ziet er echt fit uit.’


      ‘Hij traint veel.’


      ‘Dat is te zien, ja.’ Sasha zette het fotolijstje weer op het dressoir en pakte een flesje parfum van Prada. ‘Hoe zit ’t met hem en die vriendin?’


      ‘Verloofde,’ corrigeerde Brianne haar.


      ‘Ook goed. Ze was nogal plakkerig. Hing de hele tijd om hem heen alsof ze wilde zeggen: “Achteruit, bitches. Hij is van mij.” Je kent dat type wel. Ze ging helemaal van “Wat vind je van dit setje, schatje?” en “Welke kleur vind jij mooier, snoezepoes?” Nogal walgelijk.’


      ‘Noemt ze hem snoezepoes?’ Brianne vocht tegen de plots opkomende aandrang om te kokhalzen.


      Sasha haalde haar schouders op, richtte haar aandacht weer op haar spiegelbeeld en glimlachte goedkeurend. Ze rook aan het parfumflesje, draaide het open en tikte zonder te vragen een paar druppels achter elk oor. ‘Hmmm. Dit ruikt zalig. Duur?’


      ‘Denk het wel.’ Brianne hoopte maar dat ze minder schuldig klonk dan ze zich voelde. Het was haar moeders parfum. De avond ervoor had ze het ongevraagd geleend en ze was er nog niet aan toegekomen om het terug te zetten.


      ‘Ennehhh?’ vroeg Sasha, het woord enkele lettergrepen uitrekkend. Ze draaide zich om en keek Brianne aan. ‘In de winkel kregen we niet de kans om even bij te kletsen, en ik ben niet het hele eind naar Brooklyn komen rijden om alleen dit af te leveren.’ Ze wierp Brianne haar BlackBerry toe. ‘Ik wacht…’


      Vlug controleerde Brianne haar BlackBerry op berichten en toen ze zag dat ze minstens tien gemiste oproepen had, glimlachte ze. Ze waren allemaal van hem. ‘Wat wil je weten?’


      ‘Alles,’ zei Sasha lachend. ‘Tot en met het kleinste detail.’


      ‘Nou, eigenlijk…’ begon Brianne meegiechelend, ‘is dat ding in zijn broek bepaald geen klein detail.’


      Sasha gaf een verrukt gilletje. ‘Slet die je bent. Vertel!’


      ‘Brianne!’ klonk opeens haar moeders stem dwars door de gesloten deur van haar kamer, tegen de muren weerkaatsend. ‘Heb je nu al gepakt of hoe zit ’t?’


      ‘O, in godsnaam,’ mompelde Brianne terwijl haar blik over een ingelijste poster van een halfnaakte Lady Gaga aan de muur achter haar bed gleed. ‘Bijna klaar!’ riep ze terwijl ze achteloos een paar truien in haar weekendtas gooide. ‘Ik kan niet wachten om op mezelf te gaan wonen,’ zei ze, wetend dat ze dit niet meende.


      ‘Ik geef je geen ongelijk,’ viel Sasha haar bij. ‘Ik ben al sinds mijn vijftiende min of meer op mezelf. Mijn ouders zeiden dat ik onverbeterlijk was, wat dat ook mag betekenen. Stuurden me naar mijn grootouders. In Kansas, nota bene. Echt vreselijk, dat geloof je gewoon niet. Alsof ik in het leger zat. Ik ben daar minstens zes keer weggelopen. Maar toen dreigden ze me in een tehuis te stoppen als ik mezelf niet “verhief en een fatsoenlijk meisje werd”. Ja, zo praatten ze daar in Kansas. Maar goed,’ ging ze verder, terwijl ze haar blonde haren van haar ene schouder naar haar andere wierp, ‘ik heb het nog tot mijn achttiende verjaardag volgehouden, heb mijn diploma gehaald en ben daarna voorgoed weggelopen. Ik kwam naar New York, maakte wat vrienden, sliep vaak bij mensen op de vloer. Vond een baantje, spaarde wat geld en kreeg mijn eigen woning. Het is wel piepklein, maar hé, er is in elk geval geen liefste mammie in de buurt die probeert me te zeggen hoe ik mijn leven moet leiden.’


      ‘Bofkont.’ Brianne keek even naar de deur en zette zich al schrap voor het geluid van haar moeders voetstappen op de gang. Wat had dat mens toch? Wilde ze haar soms koste wat kost voor schut zetten bij haar vriendinnen? Hoewel het natuurlijk altijd erger kon, dacht Brianne terwijl ze zich inbeeldde hoe haar oma dronken door haar flatje waggelde. ‘Ze is gewoon paranoïde dat ik niet op tijd klaar ben, want dan moet ze mijn vader vermaken.’


      ‘Ik zou hem anders maar wat graag willen vermaken,’ opperde Sasha lachend.


      ‘Trek maar een nummertje. De rij begint rechts van u.’


      ‘Misschien heeft-ie gewoon nog niet de juiste vrouw leren kennen.’


      ‘O, die heeft-ie wel gevonden, hoor,’ zei Brianne, zelf verrast door de plotseling weemoedige toon in haar stem. ‘Hij heeft haar gewoon niet gehouden.’


      Sasha’s grote groene ogen sperden zich open. ‘Hebben we het nu over je moeder?’


      ‘O god. Doe maar niet,’ kreunde Brianne. ‘Ik dacht dat je over die avond wilde horen.’


      ‘Dat heb je helemaal goed gedacht! Nou, vertel. Hoe was het? Kon hij er wat van?’


      ‘Hij was…’ begon Brianne terwijl ze met een harde lach een onwillekeurige huivering maskeerde, ‘… top.’


      ‘Echt? Want als ze zo leuk zijn denken ze soms dat ze alleen maar achterover hoeven te liggen en jou al het werk kunnen laten doen.’


      ‘Vertrouw me. Hij lag daar niet gewoon op z’n rug.’


      ‘Oké, nou, details, details! Hoe groot was ie? Wist-ie hem goed te gebruiken? Hoe lang hield-ie het vol? Heeft-ie je eerst gebeft?’


      O god, dacht Brianne. Een dergelijk kruisverhoor had ze niet verwacht. In hoeverre vertrouwde ze Sasha? Hoeveel kon ze haar vertellen? Ze keek naar de deur en hoopte opeens op het geluid van haar moeders stem. Niets. Natuurlijk niet, dacht ze. Altijd op de loer, maar nooit in de buurt als je haar echt nodig had. Wat niet echt waar was, dacht ze al meteen, maar geïrriteerd was ze toch.


      ‘En, heb je hem nog gepijpt?’ drong Sasha aan.


      Opeens glunderde Brianne trots. ‘Hij zei dat-ie nog nooit zo goed was afgezogen.’


      Sasha schudde laatdunkend haar hoofd. ‘Dat zeggen ze allemaal.’


      Echt waar? Brianne wenste dat ze net zo ervaren was als Sasha.


      ‘Wat zei hij nog meer? Dat hij van je houdt?’


      ‘Nee.’ De waarheid was dat hij na afloop bijna geen woord meer had gezegd.


      ‘En, waar hebben jullie het gedaan? Niet hier!’


      ‘Nee, ben je gek? Mijn moeder zou een beroerte krijgen als ze wist dat ik iets met zo’n type had.’


      ‘Ja, maar je hébt ook niet echt wat met hem,’ zei Sasha. ‘O god, moet je jou nu zien,’ kirde ze. ‘Je gezicht wordt alle kleuren rood. Echt niet jouw kleur. Sorry. Heb ik je nu gekwetst? Dat was niet mijn bedoeling, hoor.’


      ‘Nee hoor.’


      ‘Ik maakte maar een geintje. Dat weet je best. Ik weet zeker dat hij je echt leuk vindt.’


      ‘Heeft hij iets gezegd?’ vroeg Brianne. Immers, het was Sasha geweest die hen aan elkaar had voorgesteld.


      ‘Nee. Ik heb hem al weken niet gezien.’ Sasha plofte neer op Briannes bed. ‘Nou, ga door. Vertel. Waar zijn jullie naartoe gegaan?’


      ‘Naar hem.’


      ‘Viespeuk! Wat heb je tegen je moeder gezegd?’


      ‘Dat ik bij een vriendinnetje van school ging logeren.’


      ‘En ze geloofde je?’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat je loog misschien?’ vroeg Sasha op haar beurt.


      ‘Ik kan behoorlijk overtuigend zijn.’


      ‘Dat durf ik te wedden, ja. Je zit vast vol verrassingen.’


      ‘Wie weet…’ Opnieuw een glundering.


      ‘Het zijn altijd degenen die zo onschuldig lijken voor wie je goed moet uitkijken.’


      ‘Moeders zijn makkelijk voor de gek te houden,’ vond Brianne.


      ‘Die van mij anders niet,’ pareerde Sasha. ‘Die keek altijd dwars door me heen. Mijn oma ook. “Wie denk je eigenlijk in de maling te nemen?” vroeg ze altijd. En dan zwaaide ze vlak voor mijn gezicht met die vinger van haar. Dan wilde ik die er bijna af bijten. Ik dacht dat oma’s lief moesten zijn. Je weet wel, dat ze koekjes voor je bakken en je verwennen met cadeautjes.’


      ‘Mijn oma is een alcoholist,’ zei Brianne.


      Dit laatste nieuwtje nam Sasha zonder commentaar tot zich. ‘En, hoeveel keer heb je het gedaan?’


      Brianne voelde een frons aan haar lippen trekken. Eigenlijk wilde ze hier niet langer over praten. ‘Ik ben een beetje de tel kwijtgeraakt. Vijf… zes keer, misschien.’


      ‘Zes keer? Hou je me soms voor de gek? Wie kan er nou zes keer?’


      ‘Misschien was het maar vier keer,’ krabbelde Brianne terug.


      Sasha lachte. ‘Hou ’s effe op, zeg. Hoeveel keer? Serieus.’


      ‘Drie,’ loog Brianne terwijl ze net deed alsof ze een pluisje van het dekbed pakte, hopend dat Sasha niet het talent van haar moeder en oma had geërfd om leugens uit te vlooien. ‘Het was drie keer.’


      ‘Wauw. Dat is nog altijd indrukwekkend. Schrijnt het niet?’


      ‘Een beetje.’ Heel erg, eigenlijk, dacht ze, hoewel het slechts bij twee keer was gebleven, en de eerste keer was zo vlug gegaan dat ze niet zeker wist of die wel meetelde.


      ‘Gaan jullie nog een keer afspreken?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Hopelijk dit weekend.’


      ‘Ik dacht dat je dit weekend met paps ging wandelen in de Adirondacks.’


      ‘Dat is wel het plan.’


      ‘En plannen veranderen nogal eens,’ stelde Sasha in plaats van het te vragen.


      ‘Vooral wat mijn vader betreft,’ gaf Brianne toe. De telefoon naast haar bed ging. Brianne nam op voordat hij een tweede keer kon overgaan. ‘Hallo?’


      ‘Hoi,’ zei de stem. Laag, zwaar en gevaarlijk.


      Net als hijzelf, dacht Brianne. ‘Hoi,’ groette ze met een fluisterstem, en ze merkte dat haar hart sneller ging kloppen.


      ‘Is hij het?’ vroeg Sasha, haar ogen groot van opwinding.


      Brianne knikte en wenste nu dat Sasha niet gekomen was.


      ‘Hoe gaat-ie?’ vroeg hij. ‘Ik heb me helemaal gek ge-sms’t…’


      ‘Ik had mijn BlackBerry laten liggen bij Lululemon. Sasha heeft hem net teruggebracht. Ze zit hier nu.’


      ‘Goeie ouwe Sasha. Doe haar de groetjes van me.’


      ‘Je krijgt de groetjes van hem,’ gaf Brianne gehoorzaam door.


      ‘Groetjes terug, dekhengst.’


      ‘Wat zei ze daar?’


      ‘Ze zei de groetjes terug,’ liet Brianne hem weten, het laatste woord weglatend terwijl ze zich van het bed af duwde. Ze liep naar het raam en staarde naar Sasha’s feloranje Mustang. Plotseling verscheen er een zilverkleurige sportwagen om de hoek, die halverwege de straat stopte. In een poging om de bestuurder te zien drukte Brianne haar voorhoofd tegen het raam.


      ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


      ‘Goed.’


      ‘Zeker weten?’


      ‘Ja.’


      ‘Denk je aan die avond?’


      ‘Ja.’


      ‘Het was best heftig.’


      ‘Ja.’


      ‘En, staat onze afspraak voor komend weekend?’ vroeg hij.


      Op dat moment hoorde ze een klik op de lijn en ze realiseerde zich dat iemand het toestel beneden had opgenomen. ‘Wacht even,’ waarschuwde ze. ‘Hallo? Hallo? Mam? Ben jij dat?’


      ‘Sorry,’ reageerde Val onmiddellijk. ‘Ik dacht dat het misschien je oma was.’


      ‘Ik moet ophangen. Sms me later maar,’ zei Brianne, waarna ze in paniek ophing. Hoe lang had haar moeder meegeluisterd? Hoeveel had ze gehoord? ‘Shit.’


      Sasha sprong meteen overeind. ‘Luisterde je moeder mee? Shit.’


      ‘Wat heb ik gezegd? Wat heb ik gezegd?’


      ‘Niks,’ stelde Sasha haar gerust. ‘Ik zweer het. “Goed. Ja. Ja. Ja.” Echt, het was erg frustrerend. Je zou een geweldige geheim agent zijn.’


      ‘Shit,’ vloekte Brianne nog eens, nu ze haar moeders voetstappen hoorde naderen.


      ‘Brianne,’ vroeg haar moeder terwijl ze zachtjes op de deur klopte. ‘Mag ik binnenkomen?’ Voordat Brianne de kans kreeg om bezwaar te maken opende haar moeder de deur.


      ‘Het spijt me. Ik wilde je echt niet afluisteren,’ verontschuldigde ze zich onmiddellijk. ‘Ik…’


      ‘… dacht dat het oma was. Dat zei je net al.’


      ‘Wie was het?’


      ‘Niemand. Een jongen van school. Toe, mam.’


      ‘Ik meende alleen iets op te vangen over het weekend… Lieve hemel, moet je deze kamer toch eens zien!’ riep Val uit. ‘Hoe kun je hier nou iemand ontvangen? Wat een puinhoop. En je bent nog niet eens klaar met pakken. Je loopt nog steeds in je ondergoed rond, alsjeblieft zeg!’ Ze keek hulpeloos de kamer rond en haar blik gleed van het bed via de vloer naar het dressoir. ‘Is dat mijn parfum?’


      ‘Ik kom nog te laat op mijn werk,’ kwam Sasha vlug tussenbeide, al halverwege de deur. ‘Doe geen moeite, ik kom er wel uit. Bel me zodra je weer terug bent. Doei, Valerie. Leuk je weer eens te zien.’ Ze wierp Brianne een kus toe en liep de kamer uit.


      ‘Schaam je je niet om hier vriendinnen te ontvangen?’ vroeg Val terwijl Brianne uit het raam keek. Ze zag dat Sasha achter het stuur van haar oranje Mustang kroop en wegstoof langs de zilverkleurige sportwagen, die nog steeds met stationair draaiende motor in de straat stond.


      ‘Ik snap niet waarom je hier zo’n drukte om maakt.’


      ‘Je kamer is net een zwijnenstal. Kijk nou toch. De vloer ligt bezaaid met kleren. Deze mooie bloes,’ zei Val terwijl ze zich bukte om het kledingstuk op te rapen, ‘die móést je per se hebben. Je smeekte me om deze te kopen. En deze schoenen…’


      ‘Oké, oké, ik weet het. Ik ben een sloddervos.’


      ‘En deze spijkerbroek, een designerjeans van driehonderd dollar.’


      ‘Die wil ik net inpakken.’


      ‘En dan dit t-shirt…’ Plotseling zweeg ze, en ze draaide het t-shirt om; haar wangen werden bleek. ‘Lieve hemel, wat is er met dit shirt gebeurd?’


      ‘Waar heb je het over? Er is niets mee gebeurd.’


      ‘Wat is dit dan? Is het bloed?’


      Brianne wilde het ooit witte t-shirt uit haar moeders handen grissen. ‘Natuurlijk niet. Doe niet zo belachelijk.’


      ‘Het lijkt wel bloed,’ zei haar moeder, ruikend aan de grote vlekken. ‘Mijn god, wat heb je gedaan? Ben je gevallen? Heb je jezelf gesneden?’


      ‘Nee.’ Brianne draaide een rondje om haar as. ‘Zie je wel? Geen sneeën, geen blauwe plekken. Mij mankeert niets. Doe niet zo gek. Het is geen bloed.’


      ‘Wat is het dan wel?’


      ‘Weet ik veel. Ik moet ergens langs zijn gestreken. Natte verf, misschien.’


      ‘Brianne…’


      ‘Wist je al dat je bezoek had?’ Brianne keek weer door het raam, in de hoop haar moeder te kunnen afleiden.


      ‘Wat? Wie?’ Valerie liep naar het raam en staarde naar de straat.


      Brianne gebruikte het moment om het t-shirt uit haar moeders handen te grissen. Hoe kon ze zo stom zijn geweest om het rond te laten slingeren? Eerst haar BlackBerry, nu dit. Haar moeder had gelijk. Ze kon het zich niet veroorloven zo slordig te zijn. ‘Die zilverkleurige sportwagen. Halverwege de straat.’ Ze zag de schouders van haar moeder zakken. ‘Is dat wie ik denk dat het is?’


      ‘Shit.’


      ‘Wat doen we nu?’


      ‘Jíj gaat je aankleden en daarna ga je afronden… begínnen… met pakken,’ beval Valerie terwijl ze even in de spiegel boven het dressoir keek om zeker te weten dat ze haar lippen goed had gestift. ‘En ik ga kijken wat dit in vredesnaam te betekenen heeft.’
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      Deze dag gaat sneller bergafwaarts dan een skiër in Aspen, dacht Valerie terwijl ze haastig naar de straat liep. De juniwarmte omhulde haar als een plastic zak en vulde haar neusgaten, waardoor het pijn deed om adem te halen. Toen ze eindelijk het portier van een nog altijd stationair draaiende, zilverkleurige, recent model sportwagen bereikte, gleden de zweetdruppeltjes al van haar voorhoofd en wees de pony waar ze tien minuten lang minutieus aan had zitten kammen al weer in weerbarstige toefjes alle kanten op. Ik word gek van die klamheid, dacht ze. Moeizaam ademde ze in terwijl ze naar het portier liep en op het raampje tikte.


      De bestuurder keek haar van achter twee brillenglazen aan en glimlachte. De glimlach had eerder iets aarzelends dan vreugdevols. Meer O god, hoe moet ik dit aanpakken? dan Jee, wat leuk je weer te zien. Volkomen normaal, gezien de situatie, vond ze, hoewel er niets normaal aan was.


      ‘Je hoeft hier heus niet te blijven wachten, hoor,’ kwam ze al meteen ter zake terwijl het raampje langzaam omlaaggleed.


      ‘Geen probleem,’ was het zachte antwoord. ‘Ik heb de airco aan.’


      ‘Goeie manier om de accu leeg te trekken.’


      ‘Ik zit prima zo, echt, dank je.’


      ‘Ik neem aan dat Evan je heeft gevraagd hem hier te treffen?’


      ‘Hij zei dat het wat later zou worden en dat het tijd zou schelen als ik hem gewoon bij jouw huis opwachtte.’


      Val knikte. ‘Goed. Nou, dan kun je net zo goed binnenkomen. Het kan wel even duren.’


      ‘Ik weet zeker dat hij er elk moment kan zijn.’


      Met een blik van Hou je me voor de gek? keek Val haar even aan.


      De nieuwe verloofde van haar aanstaande ex zuchtte diep. Een zucht die vertelde: Je hebt waarschijnlijk wel gelijk. ‘Je hoeft echt geen moeite te doen, hoor.’


      ‘Weet ik,’ beaamde Val. Waarom dóé ik dit, vroeg ze zich af terwijl Jennifer het portier opende. Lange blote benen priemden naar buiten, brandweerrode teennagels koekeloerden uit haar gênant hoge plateausandalen. De laatste keer dat ik die benen heb gezien waren ze om de nek van mijn man geslagen, dacht ze. ‘Je weet de weg,’ kon ze niet nalaten eraan toe te voegen terwijl ze met haar rechterhand wees naar de strakke woning van glas en steen, iets verderop.


      Met de rug van een paar vingers veegde ze het zweet van haar bovenlip, onderwijl vaststellend dat Jennifer, ondanks de klamme hitte, er in haar gele T-shirt en witte shorts onuitstaanbaar fris bij liep, als het spreekwoordelijke madeliefje. Val merkte dat ze het loopje van haar plaatsvervangster aandachtig bestudeerde. Waarom lukt mij dat niet, vroeg ze zich af, betreurend dat ze zich de kunst van de subtiele heupwieg nooit had kunnen eigen maken. Ze was überhaupt weinig subtiel, moest ze toegeven.


      ‘Jij loopt niet gewoon,’ had haar vriendin Melissa haar ooit uitgelegd, ‘jij beent.’


      ‘“Huppelen” is, denk ik, een betere beschrijving,’ had haar vriend James haar daarop snel verbeterd.


      ‘Ik huppel?’


      ‘Als een pasgeboren veulen,’ vond hij.


      ‘Ik loop als een paard?’


      ‘Heel charmant,’ had Melissa haar verzekerd.


      Charmant. Yeah, right, dacht ze nu, haar impulsieve daad van onbaatzuchtigheid al meteen betreurend terwijl ze toekeek hoe Jennifer gracieus de vijf treden naar de voordeur besteeg. Hoe kan ze zich überhaupt bewegen op die torenhoge plateaus, vroeg ze zich af, en in gedachten zag ze haar in de Adirondacks al struikelen over een grote zwerfkei en pardoes Shadow Creek in tuimelen. Het beeld ontlokte haar een glimlach en vervolgens een frons. Daar gaat je onbaatzuchtigheid.


      Jennifer duwde de voordeur open, betrad de van klimaatregeling voorziene woning, maar waagde zich geen stap verder dan de grijs met goud bespikkelde marmeren vestibule.


      Val gebaarde naar de woonkamer, links. ‘Maak het je gemakkelijk,’ zei ze, lichtelijk in haar nopjes bij het zien van Jennifers tegenzin.


      ‘Misschien dat ik toch beter even buiten kan wachten,’ zei Jennifer, zonder een stap te zetten.


      ‘Doe niet zo gek. Ik eet je niet op, hoor.’


      Jennifer knikte, hoewel ze bepaald niet overtuigd leek.


      ‘Trek in wat ijsthee?’


      ‘Nee, dank je.’


      ‘Zeker weten? Ik wel, hoor.’


      ‘Waarom doe je zo aardig tegen me?’


      Val haalde haar schouders op. Waarom dééd ze zo aardig? ‘Ik heb het maar over een glas ijsthee. Graag of niet.’


      ‘Nou, goed dan. Klinkt prima. Als het echt geen moeite is…’


      ‘Geen énkele moeite.’ Ze ging de jonge vrouw voor naar de pas opgeknapte woonkamer en leidde haar naar de nieuwe paarsfluwelen bank achter het glas-in-loodraam. ‘Zoals je wel ziet heb ik de boel sinds je laatste bezoek wat veranderd.’ Het klonk terloops, vriendelijk zelfs. Val kon zien dat Jennifer twijfelde of ze het op een lopen moest zetten of zich gewoon moest ontspannen. Tja… Wie weet had ze de jonge vrouw binnengelaten om haar te zien zweten. Dit kon wel eens leuk worden. ‘Ben zo terug.’


      Brianne wachtte haar in de keuken op. ‘Waar ben je mee bézig?’ siste ze.


      ‘Even wat ijsthee pakken voor onze gast.’


      ‘Heb je je verstand verloren?’


      ‘Waarschijnlijk. Heb jij je spullen al gepakt?’


      Briannes schouders zakten nog verder omlaag terwijl ze zuchtend haar ogen naar het plafond opsloeg. ‘Wat is je plan? Puntjes scoren bij pa?’


      ‘Doe niet zo raar.’ Lijkt het daar soms op, vroeg ze zich af.


      ‘Ík doe niet raar,’ reageerde Brianne alvorens de keuken uit te benen.


      ‘En kleed je aan!’ riep Val haar na. Oké, waar was ik gebleven? ‘O ja, ik ga voor de lieftallige Jennifer even wat ijsthee pakken.’


      Jennifer was inderdaad lieftallig, moest ze toegeven. Helemaal niet sletterig. Ze was lang, slank, met grote borsten, slanke heupen en een benijdenswaardige taille. Haar donkerblonde haar viel als een cascade van chique, gelaagde golven langs haar hartvormige gezichtje. Grote blauwe ogen, hoge, geprononceerde jukbeenderen, verleidelijke volle lippen. En aan haar benen kwam geen einde.


      Tot aan het plafond, dacht Val, terwijl ze ze in gedachten het hoofd van haar echtgenoot weer zag flankeren.


      ‘Shit,’ vloekte ze zacht terwijl ze het beeld verdrong en haar eigen spiegelbeeld in het donkere glas van de magnetron meed. Zo zag ik er vroeger ook uit. Min of meer dan, moest ze toegeven, terwijl ze uit een kastje twee glazen pakte en ze met ijsthee vulde. Met haar een meter zevenenzestighalf was ze redelijk lang, hoewel waarschijnlijk nog zo’n vijf centimeter kleiner dan Jennifer. En ze was altijd al slank geweest, hoewel ze misschien vijf kilo meer torste dan de jongere vrouw, die dan wel weer het voordeel had dat ze tien jaar jonger was. Ze hadden min of meer dezelfde kleur haar, hoewel het hare donkerder en krulliger was, en dus ook kroeziger. En haar ogen waren kleiner en minder blauw. En in ontspannen toestand had haar mond ook niet die natuurlijke, verleidelijke pruil. Haar eigen lippen waren dunner, gewoner.


      ‘Ik wil mijn lippen laten doen,’ had Brianne al aangekondigd, waarop Val zich had afgevraagd wie haar dat allemaal aanpraatte.


      Daar hoefde niet langer over te worden gespeculeerd. Het antwoord had zo-even plaatsgenomen op de paarsfluwelen bank. Om eerlijk te zijn had Jennifer waarschijnlijk geen enkele opmerking over Briannes lippen gemaakt. Was ook niet nodig. Ze hoefde alleen maar te glimlachen.


      Of eigenlijk, dat ook niet eens.


      ‘Shit,’ vloekte ze weer, iets harder nu. Ze stopte haar groen-wit gestreepte bloes in haar strakke pantalon en schopte haar witte huis-tuin-en-keukenflatjes uit, daarmee een stel onopgesmukte teennagels onthullend die nodig moesten worden bijgeknipt. Voor haar geen brandweerrode nagellak. Ze kon zich zelfs niet eens meer herinneren wanneer ze voor het laatst bij de pedicure was geweest.


      Daar ging verandering in komen. Melissa had een dagje wellnessen voorgesteld, als afsluiter van hun driedaagse verjaardagsverblijfje in de stad. Aanvankelijk gruwde ze van de gedachte een hele dag te worden gemasseerd, verwend en beschilderd terwijl ze anders lekker op Madison Avenue kon rondstekkeren, van het MoMA naar de Met, in de hoop nog één extra galerietje, nog één interessant winkeltje mee te pakken. Van stilzitten had ze nooit echt kunnen genieten.


      ‘De enige vrouw die me kan bijhouden,’ had Evan, ingenomen en trots, gezegd.


      En toch had hij haar verruild voor een jonge vrouw die duidelijk geen enkel probleem had met stilzitten, waar dan ook. Of het nu in een sportauto was, pruttelend in de straat, of op de nieuwe paarsfluwelen bank van de aanstaande ex van haar verloofde.


      Op zich indrukwekkend, concludeerde Val terwijl ze met twee glazen ijsthee weer in de woonkamer verscheen. ‘Ben alleen vergeten te vragen of je ook suiker wilt.’


      ‘Nee, dank je. Ik neem nooit suiker.’


      ‘Al zoet van jezelf?’


      Weer een huivering die Val deed glimlachen. Ze reikte Jennifer haar ijsthee aan en nam plaats in een van de twee beige kuipstoeltjes tegenover de bank.


      ‘Je hebt de kamer echt leuk aangepakt,’ complimenteerde Jennifer haar, waarna ze van haar thee nipte en haar ogen wat doelloos heen en weer liet dwalen, om Val vooral maar niet te hoeven aankijken.


      ‘Ik ben zó blij dat het je goedkeuring kan wegdragen,’ reageerde Val direct. ‘Sorry. Dat flapte eruit.’


      ‘Geeft niet. Ik kan het wel begrijpen dat je me haat.’


      ‘Ik haat je helemaal niet.’ Tot haar verrassing realiseerde ze zich dat dit waar was.


      ‘We hebben je echt nooit willen kwetsen,’ was Jennifers zwakke excuus terwijl ze aandachtig de veelkleurige wervelpatronen van het zijden-wollen vloerkleed op de hardhouten vloer bekeek.


      ‘Het is alleen nooit tot je doorgedrongen dat als jij met mijn man aan het seksen bent in mijn eigen bed, dat ik overigens ook heb vervangen, dit voor mij wel eens kwetsend kan zijn,’ verklaarde Val, niet van zins Jennifer te laten wegkomen met een simpel, laat staan een zo schaamteloos geveinsd, excuusje.


      Misschien haatte ze haar dus wel degelijk.


      Jennifers ogen schoten schuldbewust naar haar schoot. Zwijgend nipte ze van haar ijsthee.


      ‘Sorry,’ zei Val opnieuw, met de gedachte dat één onoprecht excuus het andere waard is. ‘Dit is pijnlijk genoeg. Had ik niet moeten zeggen.’


      ‘Nee, je hebt gelijk. We waren egoïstisch.’


      Nu was het aan Val om stil te vallen. ‘Oké…’ klonk het na een paar seconden. ‘Even iets anders… Die schoenen zijn misschien niet de beste keuze voor boswandelingen.’ Ze wees naar Jennifers voeten.


      Jennifer lachte, misschien iets te luid. ‘O, ik heb sportschoenen in mijn koffer. En Evan heeft een paar stevige wandelschoenen voor me gekocht…’ Ze viel stil, kuchte even en nam weer een slokje van haar ijsthee.


      Bij het horen van de klank van zijn naam uit de mond van deze andere vrouw huiverde Val even. ‘Is dit je eerste trip naar de Adirondacks?’


      ‘Geloof het of niet, maar inderdaad.’


      ‘O, ik geloof het best, hoor.’


      ‘Wandelen in de natuur heeft me nooit getrokken. Of wat voor sport dan ook. Behalve tennis. Ik kan behoorlijk goed tennissen.’


      Val knikte. Wat zag Evan in deze meid, vroeg ze zich af. Hij haatte tennis. Het was de enige sport die hij niet kon velen. ‘Tennis is voor lafaards,’ zei hij altijd.


      ‘Zelf was Evan nooit zo’n tennisser,’ legde ze uit. ‘Hij houdt meer van extreme sporten.’


      ‘Breek me de bek niet open,’ reageerde Jennifer met een lach, blij dat ze eindelijk op één lijn zaten. ‘Soms jaagt hij me de stuipen op het lijf. De risico’s die hij neemt: bungeejumpen, bergbeklimmen, heli-skiën. Nou… je weet wel.’


      ‘Zeker weten.’


      ‘Ik neem aan dat jij dat ook leuk vindt.’


      ‘Zeker weten,’ antwoordde Val opnieuw. Althans, dat vónd ik, voegde ze er in gedachten aan toe.


      ‘Ik zie mezelf toch echt niet uit een helikopter springen en dan een berg af skiën.’


      Is dit een grap, vroeg Val zich af. ‘Nou, eh, het is dus niet zo dat je met je latten onder uit een heli springt…’ verduidelijkte ze.


      ‘Nee?’


      ‘Nee. De heli zet je af op de top van de berg en daarna ski je naar beneden.’


      ‘O, wat goed! Dat is echt een ontzettende opluchting!’ was Jennifers reactie, zonder een spoortje gêne. ‘Ik bedoel, het is nog steeds eng, maar minder heftig. Je ziet wel dat ik geen skiër ben.’


      ‘Dat zie ik.’


      ‘Ik hou niet van kou.’


      ‘Kan ik me voorstellen.’


      ‘Ik hou er niet van als ik geen vaste grond onder mijn voeten voel.’


      In gedachten zag Val meteen weer Jennifers wriemelende voeten voor zich, hoog boven het hoofd van haar eigen man.


      ‘Als kind heb ik bij het schaatsen twee keer mijn pols gebroken,’ kletste Jennifer nerveus verder. ‘Rolschaatsen is al net zo erg. Toen ik het voor het eerst probeerde vloog meteen mijn arm uit de kom. En als ik alleen aan waterskiën dénk breekt het angstzweet me al uit. Ik ben niet echt een zwemmer.’


      In gedachten zag Val haar weer over een rotsformatie tuimelen en Shadow Creek in plonzen.


      Een keer, twee keer onderuit. ‘Volgens mij kun je het beter bij tennis houden,’ zei ze voordat Jennifer de wereld definitief vaarwel zou zeggen.


      ‘Ik denk het ook. En Evan krijgt nu les.’


      ‘O ja?’


      ‘Hij pakt het heel snel op.’


      ‘Hij pakt de meeste dingen snel op,’ zei Val met een glimlach. Aan Jennifers hertachtige blik en haar bevroren glimlach kon ze wel zien dat de arme vrouw niet helemaal wist hoe ze deze nieuwe steek onder water moest opvatten. ‘Ik heb begrepen dat je mijn man via het werk hebt leren kennen?’ ging ze op vriendelijke toon verder, alsof ze een kinderjuf wilde aannemen.


      ‘Ik wist toen helemaal niet dat hij getrouwd was,’ verduidelijkte ze snel.


      ‘De gouden ring aan zijn rechterhand was niet duidelijk genoeg?’


      ‘Hij droeg geen ring.’


      ‘Nee?’


      Jennifer knikte. ‘We werkten samen aan een reclamecampagne voor zijn nieuwe hotel…’


      ‘Als de luxe u lokt…’ citeerde Val terwijl ze zich een eerste versie van de brochure herinnerde.


      ‘Ja. Een van de eerste slogans waar we mee stoeiden.’


      ‘Jullie stoeiden wel meer…’


      Jennifer nam weer een slokje van haar ijsthee, maar liet het glas daarna snel op haar schoot zakken, alsof ze het vermoeden kreeg dat het gif bevatte.


      ‘Vertel verder,’ maande Val haar. Ze had het hele verhaal in al zijn details nog nooit gehoord.


      ‘Het werd al laat,’ ging Jennifer gehoorzaam verder, ‘en Evan stelde voor om ergens wat te gaan eten.’


      ‘En jullie waren hongerig.’ Nu was het Vals beurt om het vloerkleed rond haar voeten aandachtig te bestuderen.


      ‘Aan tafel in het restaurant vertelde hij me dat hij zich heel erg tot me aangetrokken voelde en dat onze nauwe samenwerking wel eens een probleem kon worden. Ik zei hem dat ik hem ook heel leuk vond, dus wat was het probleem? Toen vertelde hij me dat hij getrouwd was. Hij wilde alles eerlijk en boven tafel houden.’


      ‘Behalve tegenover mij natuurlijk,’ stelde Val.


      ‘Misschien kunnen we het hier maar beter niet over hebben,’ aarzelde Jennifer terwijl ze opgelaten over haar schouder een blik door het woonkamerraam wierp, duidelijk hopend op een eerste teken van Evans Jaguar.


      ‘Misschien maar beter, ja,’ was Val het ermee eens. Hoe boeiend ook, ze wist al hoe het zou aflopen.


      Maar niet met: … en ze leefden allemaal nog lang en gelukkig.


      Althans, waar het haar aanging.


      Behalve dan dat…


      Het zal vreemd zijn, had Evan eerder die dag gezegd. Dat jij niet meekomt.


      ‘Er komt iemand aanrijden,’ zei Jennifer.


      Val sprong overeind. ‘Evan?’


      ‘Nee. Twee mensen. Een man en een vrouw.’


      Melissa en James, realiseerde ze zich nu terwijl ze de woonkamer uit beende. Ze had hen moeten bellen, moeten waarschuwen dat Evan wat later zou komen. ‘Hallo!’ groette ze het stel terwijl ze opendeed om haar twee beste – of eigenlijk, als ze héél eerlijk was – énige vrienden binnen te laten. Nadat Evan er met een van de bruidsmeisjes vandoor was gegaan hadden vriendinnen voor haar niet meer gehoeven. Maar Melissa had nooit ook maar een bedreiging gevormd, en James… tja, James was gewoon James.


      ‘Klaar om te beesten, feestvarken?’ vroeg Melissa, die met haar natuurlijke joie de vivre de kleine vestibule vulde. Melissa was zesenveertig, slechts een meter vijfenvijftig lang, en woog niet meer dan achtenveertig kilo, maar ze was een en al energie en vrolijkheid. Ze droeg haar steile zwarte haar tot langs haar kin, met dikke lokken die tot over haar dikke zwarte oversized bril reikten. Haar kleine ogen waren al net zo donker, haar lippen nooit zonder haar koraalrode lippenstift. Toen haar reisbureau, dat ze vijftien jaar geleden was begonnen, in zwaar weer terechtkwam had ze geen tijd verspild met tranen. Ze had de zaak simpelweg opgedoekt en had van haar jarenlange hobby van het verzamelen van oude namaakjuwelen vervolgens een florissante business gemaakt. Haar stukken waren vaak te bewonderen in de Vogue en andere modebladen, en werden regelmatig gefotografeerd terwijl ze in New York en LA de uitgemergelde lichamen van celebrity’s en bekende Amerikanen opsierden.


      Melissa was altijd al een onverbeterlijke verzamelaarster geweest, die inmiddels allerlei collecties bezat, van antiek blikken speelgoed tot glazen borden uit de Depressie. Haar huis in Westchester puilde uit van de ooit zo populaire porseleinen poppen, oude fototoestellen en antieke gietijzeren spaarvarkens. Ook verzamelde ze echtgenoten; ze was inmiddels drie keer getrouwd en gescheiden, en één keer weduwe geworden. Sinds haar laatste ‘en beste’ echtgenoot drie jaar geleden aan kanker was overleden had ze gezworen dat ze enkel nog in het zwart gekleed zou gaan.


      ‘Je draagt toch al alleen maar zwart,’ had James gezegd.


      James, echter, hield van romige pasteltinten en was nooit getrouwd geweest. ‘Zelfs als ik geen homo was zou ik nooit trouwen,’ had hij al zo vaak gezegd. Hij was even groot als Valerie en woog net zo weinig als Melissa, althans dat beweerde hij. Hij teerde op koffie, fruit en rauwe vis. Zijn haar was een wortelkleurige zwabber, hoewel inmiddels minder zwabberig dan vroeger. Als danser had hij sinds zijn achttiende in alle grote Broadwaymusicals opgetreden, maar hij was op zijn vijfendertigste gestopt als gevolg van een enkelbreuk. De laatste jaren werkte hij voor Melissa en stroopte hij alle antiek- en verzamelaarsmarkten langs de Oostkust af om mooie oude broches, armbanden en halskettingen op de kop te tikken.


      Val had Melissa leren kennen toen ze zo’n tien jaar geleden samen met Evan via haar reisbureau een reisje naar de Grand Canyon had geboekt. Val was meteen gecharmeerd geweest van Melissa’s nuchtere kijk op het leven. Dit was een vrouw die ze kon vertrouwen. Via Melissa had ze vervolgens James leren kennen. Beiden waren in dezelfde straat opgegroeid, en Melissa had op hem gepast toen hij nog klein was. Dankzij hen had Val het afgelopen jaar kunnen overleven zonder haar gezonde verstand helemaal te verliezen.


      ‘Wat is er?’ vroeg James zodra hij haar gezicht zag.


      ‘Niets.’


      ‘Laat me raden,’ zei Melissa, die al naar de woonkamer liep. ‘Evan komt wat later. O, mijn god…’ Als verstijfd bleef ze in de deuropening staan en ze staarde naar de jonge vrouw midden op de paarsfluwelen bank. ‘Ga me niet vertellen dat dit is wie ik denk dat ze is!’ fluisterde ze vanuit een mondhoek terwijl haar beringde vingers haar koraalrode lippen bedekten.


      ‘Is dat “de slet”?’ fluisterde James, met zijn kin op Vals schouder om zijn woorden te dempen.


      ‘Noem haar niet zo,’ zei Brianne, die nu achter het drietal verscheen en zich langs hen heen naar de woonkamer wurmde.


      Val was opgelucht, zowel vanwege de plotselinge verschijning van haar dochter als vanwege het feit dat ze aangekleed was.


      ‘Hai, Jen,’ groette Brianne en ze liet zich naast de jonge vrouw op de bank ploffen.


      Jennifer leek bijna in tranen uit te barsten, zo tastbaar was haar opluchting. ‘Je vader komt wat later.’


      ‘Dat heb ik gehoord, ja. Te gekke schoenen.’


      ‘Dank je. Die spijkerbroek van jou is ook echt super.’


      Val voelde dat haar gezicht verstarde bij de aanblik van het gezellige onderonsje tussen haar dochter en de verloofde van haar man. ‘Dit zijn Melissa en James, twee vrienden van me,’ dwong ze de woorden uit haar mond. ‘Dit is Jennifer, Evans…’


      ‘Weten we,’ kapte James haar af. ‘Geweldige schoenen, zeg. Louboutins?’


      ‘Ja,’ antwoordde Jennifer. ‘Dat jij dat ziet, zeg.’


      ‘James is een schoenenfreak,’ legde Brianne uit en ze lachte. ‘Wat ben jij een cliché, zeg!’ liet ze hem weten, waarmee het haar lukte om de angel er toch nog uit te halen.


      ‘Zo meteen pak ik je terug,’ was zijn reactie.


      De telefoon ging.


      ‘Mijn moeder, waarschijnlijk,’ zei Val, waarna ze zich excuseerde en de kamer verliet.


      ‘Mam zegt dat jullie kaartjes hebben voor Wicked, morgenavond,’ hoorde ze Brianne zeggen terwijl ze naar de keuken liep. ‘Hebben jullie die niet al een keer of dertien gezien?’


      ‘Achttien,’ verbeterde James haar op het moment dat Val de telefoon bereikte. ‘Ik streef naar eenentwintig, mijn geluksgetal.’


      ‘Clichééé!’ Briannes schaterlach vulde de kamer.


      Val nam op. ‘Hallo?’


      ‘Hé daar,’ groette Evans stem.


      Twee minuten later verscheen ze weer in de woonkamer. ‘Hou je vast, iedereen,’ deelde ze mee. ‘De plannen zijn veranderd.’
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      ‘Zijn we er al?’ vroeg Brianne zo’n drieënhalf uur later vanaf de rechter voorstoel in Vals overvolle suv.


      ‘Het is nog wel een eindje rijden,’ antwoordde Val.


      ‘Hoe lang nog?’


      ‘Een uur. Misschien meer.’


      ‘Shit.’ Brianne diepte haar BlackBerry op uit haar bovenmaatse leren handtas.


      ‘Wie ga je nu weer sms’en?’ vroeg haar moeder.


      ‘Sasha.’


      ‘Die heb je net nog gezien.’


      ‘En?’


      ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat we dit doen,’ merkte James op vanaf de achterbank, en hij wierp een blik door zijn zijraampje naar het langsglijdende panorama van bossen, weilanden en rivieren terwijl de auto voortreed over Route 9N naar Prospect Mountain.


      ‘Wat zit je toch te klagen?’ vroeg Melissa bij het andere raampje. ‘Kun je niet gewoon genieten van de omgeving?’


      ‘De enige omgeving waar ik van hou is een Broadway-toneel.’


      ‘Beeld je dan maar in dat Julie Andrews daar over die bergkam komt en “The Hills Are Alive” zingt.’


      ‘Toe… dat was in de film. Het was Mary Martin die de rol voor het eerst op Broadway bracht. Hoe lief die Julie misschien ook is, ze kan niet tippen aan Mary.’


      ‘Dat moet wel, pak ’m beet, vijftig jaar geleden zijn?’ friste Melissa zijn geheugen op. ‘Toen was je nog niet eens geboren.’


      ‘Nou en? Mijn oma was bij de première en ze vertelde me dat het spectaculair was.’


      ‘Hier is het ook spectaculair, als je het even een kans zou geven,’ kwam Val tussenbeide. ‘De natuur op z’n mooist, adembenemend gewoon.’


      ‘Ik haat natuur,’ zei James. ‘Ik word er nerveus van.’


      Brianne lachte.


      ‘Je lacht, maar het heeft iets heel onnatuurlijks,’ meende James.


      Nu lachte iedereen.


      Iedereen, behalve Jennifer.


      ‘Moet je die schitterende waterval zien,’ probeerde Melissa. ‘Die heb je niet in Manhattan.’


      ‘En zwarte vliegen en steekmuggen. Die heb je ook niet in Manhattan.’


      ‘O mijn god, is dat een echt hert?’ vroeg Brianne, wijzend naar een hert langs de weg.


      ‘Getsie! Met van die teken. Hallo? Ziekte van Lyme, iemand wel eens van gehoord? Zeg me alsjeblieft dat dit niet waar is.’


      Wat je zegt, dacht Jennifer op haar krappe plekje tussen James en Melissa op de achterbank. Ze probeerde nog steeds uit te dokteren hoe een weekendje uit met haar verloofde en zijn dochter, speciaal bedacht om hen dichter bij elkaar te brengen, was veranderd in een verontrustend, algemeen gekissebis onder de aanstaande ex-vrouw van haar verloofde en haar twee behoorlijk eigenaardige vrienden.


      Wat was er eigenlijk aan de hand met Evan? Waarom had hij zijn ex-vrouw gebeld en niet haar, de vrouw met wie hij nu verloofd was? Waarom had hij niet eerst aan háár gevraagd wat ze van deze plotselinge wijziging van de plannen vond? Hij had haar toch op z’n minst om haar mening moeten vragen, en haar niet zomaar voor een voldongen feit moeten plaatsen. Hij had haar moeten bellen vóórdat hij Valerie belde, en niet erná, om uit te leggen dat hij weer eens was opgehouden en pas later die avond zou kunnen wegkomen.


      En hoe was het hem in vredesnaam gelukt om Val over te halen om deze lange autorit naar de Adirondacks te maken? Wat had hij gezegd om haar zover te krijgen dat ze haar eigen plannen had uitgesteld om niet alleen zijn dochter, maar ook zijn kersverse verloofde, een vrouw die ze overduidelijk verafschuwde en minachtte, naar The Lodge bij Shadow Creek te brengen, om hem daar op te wachten? Ja, het was vermoedelijk waar dat Val de rit wel honderd keer had gemaakt en inmiddels blindelings de weg wist. En ja, ook was het waar dat Jennifers auto niet groot genoeg was voor Brianne en al hun bagage. En ook was het ongetwijfeld waar dat hij Jennifer, ondanks al zijn ontkenningen, geen al te beste chauffeur vond en haar niet vertrouwde over die steile, kronkelende wegen door onbekend terrein. Maar toch…


      Nou en? Nou en? Nou en?


      Dit is geen goed voorteken, dacht ze met haar vaders stem.


      ‘Dit is geen goed voorteken,’ had hij vanmorgen tegen haar gezegd toen ze zijn flat in Queens even was binnengewipt om hem te vertellen dat ze een lang weekend wegging met haar verloofde en diens dochter.


      Ze had haar vader nooit moeten vertellen dat Evan wettelijk nog steeds getrouwd was, hoewel ze er eigenlijk niet echt bij stilgestaan had. Ze had in elk geval geen reactie verwacht. In de warme, benauwde stilte van zijn onverzorgde flat op de tweede verdieping hadden ze samen gezeten, en wat waarschijnlijk hooguit een kwartiertje was geweest, had wel uren geleken. Haar vader had een hekel aan geluid én aan licht, en dus was de tweekamerflat in duisternis gehuld en was de airconditioning, die in een klein voorraam was gepropt, ondanks de drukkende zomerhitte uitgezet. Jennifer had erop gestaan om een raam open te zetten, maar het resultaat was verwaarloosbaar. Er stond geen briesje dat enige verlichting kon bieden. Haar vader leek het niet merken of erom te malen. Daar liet hij in elk geval niets van blijken. Sinds haar komst had hij hooguit een zin of tien gesproken.


      ‘Cameron en Andrew hebben een nieuwe auto,’ had hij gezegd terwijl hij zijn droge wang aanbood voor een kus en zijn eigen lippen koppig op elkaar hield.


      ‘Dat heb ik gehoord, ja. Heb je hem al gezien?’


      Haar vader liep terug naar de versleten, roestkleurige oorfauteuil in de hoek van de woonkamer, tegenover de kleine tv die altijd aanstond en op Fox News afgestemd was. Zijn witte overhemd zat onder de oude etensvlekken, net als zijn kastanjebruine stropdas. Haar vader stond er altijd op om een das te dragen. Als kind had ze zich wel eens afgevraagd of hij er in bed ook een droeg. Zelfs nadat hij als manager van een conservenfabriek met gedwongen pensioen was gegaan, was hij dagelijks een das blijven dragen. Aanvankelijk had het hem een waardig uiterlijk gegeven. Nu oogde het een beetje zielig.


      Het viel haar op dat de gulp van zijn zware wollen broek slechts half dichtzat. Ze had geen zin om na te denken over de oorzaak van de donkere vlekken aan weerszijden van de rits.


      ‘Cameron en Andrew hebben een nieuwe auto,’ zei haar vader opnieuw nadat er enkele minuten waren verstreken.


      ‘Ja, dat had ik begrepen. Is-ie mooi?’


      De vraag bleef onbeantwoord, want haar vaders aandacht werd getrokken door de tv-beelden van twee lijkzakken die uit een afgelegen blokhut in het bos werden gehaald, omringd door ernstig kijkende politieagenten. ‘Enkele nieuwe bijzonderheden over de afschuwelijke moorden in de Berkshires,’ kondigde een stem overenthousiast aan.


      Jennifer liep naar de televisie en zette het geluid zachter. Haar vader staarde wezenloos voor zich uit en zweeg.


      ‘Cameron en Andrew hebben een nieuwe auto,’ merkte hij een paar minuten later op.


      ‘Fijn voor ze. Ze zijn zeker niet even aangewipt om je mee te nemen voor een ritje in die nieuwe auto, hè?’


      ‘Cameron heeft het erg druk.’


      ‘Echt? Waarmee dan?’ Haar haren laten stijlen? Haar tanden laten bleken? Kleren kopen voor haar najaarsgarderobe, dacht Jennifer, maar ze hield haar mond.


      ‘Cameron heeft het erg druk.’


      Ze knikte. ‘Heb je ontbeten, pa? Wil je wat koffie of toast?’


      Haar vader schudde zijn hoofd. ‘Cameron en Andrew hebben een nieuwe auto,’ zei hij even later.


      ‘Goed, nu je er toch naar vraagt,’ zei Jennifer, en naar adem snakkend in de muffe lucht liep ze naar het raam en staarde ze naar de ouderwetse zwarte, smeedijzeren tuinhekken aan de overkant, ‘het gaat fantastisch op mijn werk. Ik heb promotie gemaakt en heb een nieuwe functie gekregen. Ik ben nu officieel accountmanager, wat inhoudt dat ik een loonsverhoging krijg. Geen grote, hoor. Zoals je weet betaalt reclame niet zo best, ook al is het dan een van die “glamour”-beroepen waar je zo ontzettend mee in je sas moet zijn. Maar goed, alle beetjes helpen. Ik weet ’t,’ zei ze voordat haar vader haar kon onderbreken, ‘Cameron en Andrew hebben een nieuwe auto.’


      Haar vader glimlachte, voor het eerst sinds ze binnen was.


      ‘Ik ook trouwens. Die kleine zilverkleurige, ongeveer twee deuren verderop. Zie je hem?’ Ze wees ernaar. Haar vader maakte geen aanstalten om uit zijn stoel te komen. ‘Niet dat-ie echt van mij is, hoor. Ik lease hem. Evan kent een vent die autodealer is. Hij heeft deze geweldige deal voor mij geregeld. Hoe dan ook,’ ging ze verder toen haar vader niet reageerde, ‘ik kwam alleen maar even langs om te zeggen dat ik een paar dagen weg ben. Naar de Adirondacks met Evan en zijn dochter. Pa, heb je überhaupt iets gehoord van wat ik heb gezegd?’


      Haar vader staarde haar wezenloos aan.


      ‘Ik zei dat ik met Evan en zijn dochter naar de Adirondacks ga.’


      ‘De Adirondacks, natuurlijk.’


      ‘Evan is mijn verloofde. Weet je nog dat ik je over hem heb verteld?’


      ‘Natuurlijk. Evan. Je verloofde. Cameron heeft een mooie diamanten ring,’ voegde hij eraan toe, en hij staarde veelbetekenend naar de ringvinger van Jennifers linkerhand.


      ‘Ja, weet ik.’ En een mooie trouwring en een mooie man en twee mooie kinderen en een zelfs nog mooiere kinderjuf om op ze te passen omdat we allemaal weten hoe druk onze mooie Cameron het heeft. ‘Ik weet zeker dat Evan voor mij een ring zal kopen als zijn scheiding definitief is.’


      ‘Zijn scheiding?’


      ‘Hij is getrouwd, pa. Dat heb ik je verteld.’


      ‘Heeft hij een vrouw?’


      ‘Niet meer. Hij heeft haar verlaten…’


      ‘Voor jou?’


      Nu was het Jennifers beurt om te zwijgen.


      Haar vader oogde kwaad. Hij begon met zijn hoofd te schudden en met zijn voeten op de bekraste hardhouten vloer te tikken, een overduidelijk signaal dat hij geagiteerd raakte. ‘Dit is geen goed voorteken,’ zei hij, en hij wiegde heen en weer in zijn stoel.


      ‘Je hoeft je niet zo op te winden, pa. Evans scheiding zal er nu snel door zijn, en dan gaat hij een ring voor me kopen. En die zal zelfs nog groter en mooier zijn dan die van Cameron, dat beloof ik.’


      ‘Als hij zijn vrouw heeft belazerd, zal hij jou ook belazeren,’ zei haar vader driftig knikkend als om zijn argument kracht bij te zetten. ‘Ik ben een man, ik kan ’t weten.’


      Alleen, wat wist haar vader nog? De vroege symptomen van Alzheimer hadden hem grotendeels van zijn verstandelijke vermogens beroofd, en op de steeds zeldzamere momenten dat hij nog helder was, waren zijn gedachten onveranderlijk gericht op Cameron.


      Haar zus. Zijn oudste kind.


      Zijn duidelijke oogappel.


      Ook al kwam ze zelden langs. Ook al was het Jennifer die sinds het overlijden van hun moeder, twee jaar geleden, het leeuwendeel van de zorg voor hun vader voor haar rekening nam.


      ‘Ik weet niet of ik gewoon al mijn bezigheden kan laten vallen en naar Queens kan rijden, alleen maar omdat jij besloten hebt om een weekendje uit vozen te gaan,’ had Cameron de avond ervoor gezegd aan de telefoon.


      ‘Een “weekendje uit vozen”, dat zit er niet echt in. Evans dochter gaat mee.’


      ‘Zal wel.’


      ‘Luister, het is maar voor drie dagen.’


      ‘Juist. Pa redt zich wel voor drie dagen.’


      ‘Niet als hij vergeet te eten.’


      ‘Dat zal-ie niet vergeten.’


      ‘Hij vergeet alles.’


      ‘Je doet wel erg dramatisch, zeg,’ had Cameron verkondigd terwijl Jennifer zich voorstelde hoe haar oudere zus haar net gestijlde blonde haar achter haar rechteroor stopte.


      ‘En jij bent erg egoïstisch,’ pareerde Jennifer.


      ‘Ik ben hier anders niet degene die egoïstisch is.’


      ‘Wat? Wil je soms zeggen dat ík egoïstisch ben?’


      ‘Weet ik veel. Wie van ons is getrouwd en heeft twee kinderen onder de vier? Wie van ons heeft een fantastische baan in de stad en rijdt rond in een nieuwe sportwagen?’


      ‘Dat ding is twee jaar oud, ik lease hem en Evan is bevriend met de autodealer.’


      ‘Wat me eraan herinnert: wie van ons is hier zo egoïstisch om achter een getrouwde man aan te gaan zonder ook maar een moment aan zijn gezin te denken?’


      ‘Ho! Dat is echt onder de gordel.’


      ‘Ik zeg alleen maar…’


      ‘En ik vraag alleen maar…’


      ‘Ik weet wat je vraagt. Je hoeft het niet te herhalen.’


      ‘En?’


      ‘Ik zal hem elke dag even bellen.’


      ‘Dat is niet genoeg.’


      ‘Ik snap niet waarom niet.’


      ‘En ik snap niet wat het probleem is,’ reageerde Jennifer terwijl ze haar best deed om niet zo boos te klinken als ze zich voelde. Waarom moest alles altijd zo vreselijk moeilijk gemaakt worden? Waarom kon er niet minstens één ding in haar leven van een leien dakje gaan?


      ‘Het valt me gewoon zwaar,’ zei Cameron na een lange stilte, tijdens welke Jennifer zich afvroeg of ze had opgehangen.


      ‘Wat?’


      ‘Om hem zo te zien.’


      ‘Cameron, zo is hij al jaren.’


      ‘Weet ik, en ik haat het.’


      ‘Wat… Denk je soms dat ik dit leuk vind?’


      ‘Ik denk dat jij er gewoon beter mee kunt omgaan,’ reageerde Cameron, wat het eerste compliment was dat Jennifer zich van haar zus kon herinneren. ‘Ik denk dat ik gewoon wat gevoeliger ben dan jij,’ voegde ze eraan toe, het compliment meteen weer terugnemend.


      ‘Oké, luister. We praten in kringetjes,’ zei Jennifer. ‘Dit zijn de feiten…’


      ‘O jee.’ Camerons stem klonk vlak. ‘De feiten.’


      Jennifer negeerde de interruptie. ‘Feit is dat ik drie dagen wegga en dat onze vader dan alleen zal zijn. Het is warm; hij weigert de airco aan te zetten; misschien denkt-ie eraan om te eten, misschien ook niet. Iemand moet even bij hem gaan kijken. Persoonlijk.’


      ‘En die iemand ben ik dus.’


      ‘Dat ben jij, ja,’ beaamde Jennifer.


      ‘Prima. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


      ‘Prima,’ staakte Jennifer de strijd; op meer kon ze niet hopen, besloot ze.


      Prima, dacht ze nu, terwijl ze hoofdschuddend verdere gedachten aan haar zus uit haar hoofd bande.


      ‘Voorzichtig daarmee,’ waarschuwde James terwijl hij met een theatrale polsbeweging een paar lokken van Jennifers haar uit zijn gezicht veegde. ‘Dat haar is een dodelijk wapen.’


      ‘Sorry.’


      ‘En over dodelijk gesproken,’ ging hij voor het juiste dramatische effect op fluistertoon verder, ‘mag die radio iets harder?’


      ‘Meer bijzonderheden aangaande de schokkende moorden van afgelopen week in de Berkshires,’ kondigde een mannenstem aan.


      ‘Die arme mensen,’ zei Melissa. ‘Kun je je voorstellen dat je bijna negentig wordt, en dat je dan zomaar wordt vermoord?’


      ‘Kun je je voorstellen dat je negentig wordt?’ vroeg Val op haar beurt.


      ‘De politie weigert te bevestigen dat een van de wapens die werden gebruikt bij de moord op Marie en William Carteris hetzelfde wapen was dat vorige week is gebruikt om een ander bejaard echtpaar, Arlene en Frank Wall, in hun huisje in Brimfield om te brengen. Ook benadrukt men dat er niets is wat deze moorden in verband brengt met die op Brian Grierson, een wandelaar wiens in stukken gesneden lichaam in een ondiep graf op enkele kilometers van het huisje van de Walls werd aangetroffen,’ ging de nieuwslezer verder.


      ‘Hallo? Luistert er iemand mee?’ vroeg James. ‘Bergen, moorden, aan stukken gesneden slachtoffers. Mensen, wat dóén we hier?’


      ‘Dit zijn de Adirondacks, niet de Berkshires,’ friste Val zijn geheugen grinnikend op.


      ‘Geen verschil.’


      ‘Verschillende staten.’


      ‘Búúrstaten,’ corrigeerde James haar. ‘Die moorden vonden stuk voor stuk plaats op afgezonderde plekken in een of andere uithoek, wil ik alleen maar zeggen.’


      ‘The Lodge bij Shadow Creek is nauwelijks een uithoek te noemen,’ zei Jennifer geïrriteerd. Wat doe ik hier met deze mensen, vroeg ze zich opnieuw af. Waarom heb ik ingestemd om vijf uur met Evans ex en haar gestoorde vrienden in een auto door te brengen en waarom moet ik luisteren naar geklets over moorden en aan stukken gesneden lijken? Waarom heb ik niet gewoon nee gezegd?


      Maar terwijl ze zichzelf deze vragen stelde had ze het antwoord al bedacht.


      Ze was hier om dezelfde reden als Valerie.


      Verschillende vrouwen, dezelfde beweegreden.


      En die beweegreden had zelfs een naam.


      Die luidde Evan.


      En waar hing de man in kwestie precies uit?


      In Manhattan, in het ruime comfort van zijn kantoor met klimaatregeling op de vierendertigste verdieping van het Time Warner Center, waar hij de laatste hand legde aan een deal om een kavel in de wacht te slepen voor een nieuw hotel in South Beach.


      Ik had op hem moeten wachten, dacht Jennifer, in plaats van ermee akkoord te gaan om alvast zonder hem vooruit te reizen. Ik had Val moeten zeggen dat ze Brianne maar naar het hotel moest rijden, als ze dat wilde, maar dat ik achter zou blijven om op Evan te wachten.


      Als hij zijn vrouw heeft belazerd, hoorde ze haar vader weer zeggen, zal hij jou ook belazeren.


      Met zijn weldra aanstaande ex?


      Verdomme, dacht ze, terwijl ze in de binnenspiegel Vals blik ving en zich even geen raad wist op haar krappe, middelste plek. Wat wilde het zeggen dat Val had ingestemd om dat hele eind naar Lake George te rijden? Als ze net als de meeste ex-vrouwen was, zou ze Evan hebben laten weten dat hij de pot op kon toen hij haar vroeg om haar verjaarsuitje in de stad uit te stellen om zijn dochter en zijn nieuwe verloofde naar de bergen te rijden voor het uitstapje dat hun zo’n fijne emotionele band moest opleveren. Als Valeries vrienden een beetje normaal waren zouden ze iets meer weerstand hebben geboden toen ze hun vertelde over de ellenlange omweg waartoe ze zich had verplicht. Zelfs de protesten van James waren hooguit halfhartig geweest, meer theatraal dan oprecht. Ondanks zijn bezwaren zag Jennifer dat hij enorm genoot van deze trip, en van haar hachelijke situatie.


      Koesterde Valerie nog steeds hoop dat Evan weer bij haar terugkwam?


      Moedigde Evan die hoop soms aan?


      En zo ja, waarom?


      ‘Brianne, in godsnaam,’ verstoorde Val haar gedachten. ‘Wie zit je nu weer te sms’en?’


      ‘Niemand.’ Met overdreven vertoon stopte Brianne haar BlackBerry weer terug in haar handtas. ‘Ik ga slapen,’ deelde ze de rest van de inzittenden mee. ‘Maak me maar wakker zodra we er zijn. En probeer de hysterie tot een minimum te beperken,’ verzocht ze met een blik over haar schouder naar James.


      Als tegenzet barstte James los in gezang. ‘The hills are alive…’ Val en Melissa vielen snel in.


      Ik ben in de hel, dacht Jennifer nukkig terwijl ze voortreden over Route 9 naar Prospect Mountain.
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      Al meteen nadat ze haar ogen had gesloten zag ze het bloed.


      Ze was verrast door de hoeveelheid ervan, en ook hoe het letterlijk in één grote, exuberante boog naar buiten was gespoten. Ook de volle rode kleur was een verrassing. Haar lippen rimpelden zich tot een piepkleine, bijna onzichtbare glimlach. Ze had altijd gedacht dat het bruiner, doffer, minder zinderend zou zijn.


      Zinderend, herhaalde ze zachtjes, het woord herkauwend alsof het kauwgom was. Exuberant.


      Grappige woorden om de dood mee te beschrijven.


      Toen ze jonger was en ze zich tijdens het ontharen wel eens sneed, had ze gefascineerd toegekeken terwijl het bloed in stroompjes langs haar dijen en kuiten omlaagkronkelde, waarna de opluchting de aanvankelijke pijn van de zelf toegebrachte wond al snel wegdrukte.


      ‘Doet dat geen pijn?’ had haar vriendin Molly haar ooit gevraagd.


      ‘Nee, het voelt juist heerlijk,’ had ze Molly met een diepe, tevreden zucht toevertrouwd. Ze stond op het punt haar vriendin te vertellen dat elke snee in haar huid voelde alsof ze aan een overweldigende jeuk krabde, dat elk sneetje zijn eigen roes opwekte, als een drug, die haar ziel een moment vleugels gaf, onderhuidse demonen kon bevrijden. Maar bij het zien van de groeiende afschuw op Molly’s gezicht had ze verder maar haar mond gehouden. Haar vriendin begreep totaal niet wat ze voelde, had ze op dat moment beseft. Het had geen zin om te proberen het haar uit te leggen.


      ‘Weet je moeder ervan?’ had Molly haar bij een andere gelegenheid gevraagd.


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Maar je benen zitten helemaal onder.’


      ‘Dat ziet ze toch niet.’


      ‘En als ze het wél ziet?’


      ‘Dan zeg ik dat ik in een struik ben gevallen.’


      ‘En als ze je niet gelooft?’


      ‘Dat is haar probleem.’


      ‘Ik vind dat je daarmee moet stoppen,’ waarschuwde Molly haar alvorens van onderwerp te veranderen.


      Ze stopte er inderdaad mee, niet vanwege Molly’s misplaatste bezorgdheid of vrees dat haar moeder erachter zou komen, maar om dezelfde reden waarom ze met de meeste dingen kapte waarvan ze ooit had genoten: boeken, hobby’s, vriendinnen. Ze raakte verveeld.


      Bovendien had ze nu iets ontdekt waarmee ze haar innerlijke demonen zelfs nog beter kon bevrijden.


      Ze had een jongen leren kennen.


      Een jongen die het niet alleen begreep, maar die de duisterder impulsen in haar zelfs aanmoedigde. Haar ‘uniciteit’, zoals hij het graag noemde.


      Haar glimlach werd breder en strekte zich ten slotte uit van oor tot oor. Iemand van zijn leeftijd noem je geen jongen, vond ze, ook al wist ze niet eens hoe oud hij was. Ergens tussen de twintig en de dertig. Daar deed hij vaag over. ‘Wat maakt het uit?’ vroeg hij dan. ‘Leeftijd is gewoon een getal. Het is irrelevant.’ Hij zei nog net niet: ‘Je bent zo jong als je je voelt,’ waar ze hem dankbaar voor was. Het was iets wat haar oma met irritante regelmaat zei, herinnerde ze zich.


      Over zijn naam deed hij al net zo vaag. ‘Noem me Ishmael,’ had hij een keer gezegd, waarna ze samen hadden gelachen om de verwijzing naar Moby Dick, een boek dat ze op de middelbare school met frisse tegenzin hadden gelezen. Andere keren noemde hij zichzelf Jonas of Mozes of Elias. Hij was dol op Bijbelse namen. Hij had haar een keer gevraagd om hem Jezus te noemen, maar in bed was de naam toch iets te intimiderend gebleken, en hij had er snel van afgezien. De laatste tijd bediende hij zich van meer alledaagse varianten: Brad, Steve, Michael. ‘Ik weiger me door andermans grenzen te laten inperken. Ik ben wie ik maar wil zijn,’ had hij gezegd, haar daarbij aanmoedigend zijn voorbeeld op te volgen. ‘Je bent je eigen schepping.’


      En dus schiep ze op een dag Catherine, en de dagen daarna Veronica, Clementine, Joanne.


      Maar veruit favoriet, tot dusver, was Nikki. Nikki met twee k’s.


      Het was Nikki die het meeste plezier beleefde.


      ‘Noem mij maar Nikki,’ had ze tegen dat domme mens in het huisje aan de rand van Shadow Creek gezegd. Stom wijf, dacht ze nu. En egoïstisch bovendien. Ik mocht niet eens haar föhn gebruiken, terwijl die in de badkamer gewoon onder de wastafel lag. Ze had hem toevallig ontdekt toen ze een douche ging nemen. De gedachte veranderde haar glimlach in een frons. Het had meer dan een halfuur gekost om het bloed van dat domme wijf weg te wassen. Het was overal terechtgekomen, op haar kleren, in haar haren, zelfs op haar tanden.


      ‘Heb je het doorgeslikt?’ had Kenny haar gevraagd. Inmiddels noemde hij zichzelf al een paar weken Kenny. De naam bracht geluk, zei hij, hoewel hij niet wist waarom.


      ‘Nee,’ had ze geantwoord. Ze had besloten niet te liegen, ook al vond ze het verschrikkelijk om hem teleur te stellen.


      Maar van enige teleurstelling liet hij niets blijken. ‘Da’s dan voor de volgende keer,’ had hij met een schouderophalen gezegd. ‘Geen probleem.’


      Van de restjes uit de koelkast hadden ze een maaltijd bereid en ze hadden zichzelf op twee flessen wijn getrakteerd, waarna ze in het te zachte bed van de slachtoffers meerdere keren seks hadden gehad, onderwijl luisterend naar de stortregen die nog altijd het dak boven hun hoofd geselde.


      ‘Da’s een behoorlijke storm,’ zei Kenny.


      ‘Maar goed dat we binnen zitten,’ vond ze zelf ook.


      ‘Lekker knus.’


      ‘Echt niet te geloven dat ze geen tv hebben.’


      ‘Ouwe vrekken,’ vond Kenny.


      ‘Je had hun gezicht moeten zien toen ik zei dat je de telefoonlijn had doorgesneden.’ Ze lachte. ‘Toen ze beseften dat er iets niet in de haak was, dat ze eraan gingen… dat was echt het mooiste moment.’


      ‘Jammer dat ik dat heb gemist.’


      ‘De volgende keer zul je erbij zijn. Dan hoef je niks te missen.’


      ‘Jij denkt altijd aan wat voor mij het beste is, hè?’


      ‘Altijd,’ bevestigde ze.


      En dat was ook zo. Vanaf het moment dat ze elkaar hadden leren kennen – ‘Zeg maar Jason,’ waren zijn woorden geweest – had ze aan weinig anders gedacht.


      ‘Echt,’ had haar moeder opgemerkt, ‘wat er de laatste tijd toch aan de hand is met jou… Alsof je op een andere planeet woont.’


      En zo knap was hij nu ook weer niet, vond ze. Hij was eigenlijk wat haar oma ‘interessant’ noemde. Zijn gelaatstrekken waren een beetje ruw: een brede neus, volle lippen, de ogen een onopvallend soort bruin. Maar toch had hij iets wat je aandacht trok. Misschien zijn lichaamshouding, de arrogant afhangende schouders, de slanke, subtiel naar voren priemende heupen, de manier waarop zijn duimen achter de broekzakken van zijn te strakke jeans haakten, de manier waarop zijn blik iets leegs en gek genoeg ook iets veelzeggends had.


      De manier waarop hij in haar ogen keek, en er vervolgens dwars doorheen, alsof hij zonder problemen in de krochten van haar ziel kon kijken, tot in het duisterste hoekje.


      Haar geheime plek.


      Een plek vol geheimen.


      ‘Wij hebben geen geheimen,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Niet voor elkaar.’ Waarna hij haar over de vele huwelijken van zijn ouders vertelde, dat hij na een akelige ruzie stiefmoeder twee met een mes had belaagd en bijna een jaar in een psychiatrische inrichting voor volwassen patiënten had doorgebracht, op een zaal met psychoten en schizofrenen, allemaal een stuk ouder dan hij met zijn elf jaar, en dat een van de verplegers hem had verkracht – een man van middelbare leeftijd met grijze haren en een bierbuik, wiens adem naar drop rook, en dat zelfs een zweem van drop hem nu nog deed kokhalzen.


      Hij vertelde haar dat toen hij opgenomen was zijn moeder met een of andere ouwe Texaan was getrouwd en zonder ook maar een laatste groet New York de rug had toegekeerd, waarna hij in het niet bepaald gastvrije huishouden van stiefmoeder nummer drie was beland. Ze had zelf al twee kinderen en haalde voortdurend hun namen door elkaar. ‘Ik realiseerde me toen hoe onbelangrijk dat soort dingen waren,’ vertelde hij. ‘Zeg maar Daniel, zeg maar Frank, zeg maar Ishmael. Het maakt niet uit hoe je me noemt. Het is niet wie ik ben.’


      Wie ben je, had ze zich afgevraagd.


      ‘Ik ben iedereen,’ had hij al geantwoord voordat ze de vraag hardop kon stellen. ‘Ik ben iedereen en niemand. Ik ben wie ik verkies te zijn. Wie ben jij?’ had hij haar vervolgens uitgedaagd terwijl hij haar diep in de ogen keek en zijn hand omhoogbracht om haar wang te strelen. Zijn aanraking deed haar lichaam zinderen, haar knieën knikken en haar handen beven.


      Ze kon nauwelijks ademhalen. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Ik weet niet wie ik ben.’


      ‘Je bent wie je wenst te zijn,’ sprak hij haar plechtig toe.


      ‘Die ik wens te zijn,’ herhaalde ze instemmend.


      Waarna ze hem over haar grootouders had verteld.


      ‘Toen ik nog klein was, bracht mijn moeder me elke zaterdagavond naar ze toe,’ begon ze, ‘om op me te passen terwijl zij en mijn vader uitgingen. Mijn grootouders hadden een vast vriendenclubje met wie ze bridgeden, de Farelli’s. Meneer Farelli zag er nog best goed uit voor zijn leeftijd, maar zijn vrouw was echt dik en lelijk. Ze had een grote moedervlek op haar bovenlip en daar staken altijd wat haartjes uit. Niet echt appetijtelijk, kan ik je vertellen. Afijn,’ vervolgde ze met een lach, ‘op een zaterdagavond, ik was vijf of zes, was ik weer bij mijn grootouders. Ik lag in bed, in de logeerkamer, en probeerde te slapen. Ondertussen luisterde ik naar het geruzie tussen de Farelli’s en mijn grootouders. Dat deden ze altijd wanneer ze bridgeden. Toen wist ik zelfs niet beter dan dat het bij het spel hoorde.’ Ze lachte weer even. ‘Mevrouw Farelli raakt helemaal van de kook door iets wat mijn opa zegt, en ze komt de logeerkamer in om te kalmeren. Ze gaat op de rand van de slaapbank zitten; ik vraag me zelfs af of ze wel doorhad dat ik daar lag; en ze begint voor zich uit te kleppen. Ik raak helemaal in de ban van die vieze moedervlek op haar bovenlip, die de hele tijd maar op en neer danst, met die haartjes die als staartjes naar me kwispelen. Opeens reik ik omhoog en pak ik er een beet. Trok hem er gewoon uit. Inclusief een halve moedervlek. Mevrouw Farelli begint me een partij te krijsen. Alsof ik haar opzettelijk wilde verminken. Hallo, ik ben nog maar een kleuter, ja? Wat weet ik nou? En wat heeft ze in mijn kamer te zoeken? En opeens staat iedereen om het bed, en begint wat er van die moedervlek nog over is te bloeden als een rund. Ik zie al dat bloed dat via haar lippen haar mond in sijpelt, die wijd openstaat omdat ze nog altijd zit te gillen, en ik kan mijn ogen er gewoon niet van af houden. En iedereen maar schreeuwen tegen me: “Wat mankeert jou?! Ben je gek geworden?! Hoe háál je het in je hoofd?!” En ik antwoord: “Maar het ziet er nu beter uit. Het was zo lelijk.” En mijn oma zegt: “Wie denk je wel dat je bent, domkop, om te kunnen bepalen wat mooi is en wat niet?” Waarna ze me uit bed sleurt, me over de knie neemt en me hard begint te slaan waar iedereen bij is. Even later belt ze mijn ouders om te eisen dat ze me komen ophalen en te zeggen dat er een draadje loszit in mijn hoofd. Mijn ouders waren echt pissig, want ja, ik heb natuurlijk hun avond verprutst, nietwaar?’


      ‘Ja, wie denk je eigenlijk wel dat je bent, domkop?’ herhaalde Kenny met een lach.


      ‘Noem mij alsjeblieft niet zo, ja?’ zei ze. Het woord had nog altijd scherpte. ‘Ik ben niet dom.’


      ‘Wat ben je?’ daagde hij haar uit.


      ‘Ik ben wat ik wil zijn.’


      ‘En wat nog meer?’


      ‘Ik ben wíé ik maar wil zijn,’ klonk het allengs overtuigender.


      ‘En wie mag dat wel zijn?’


      Ze dacht er even over na. ‘Ik heb Catherine altijd al een mooie naam gevonden.’


      ‘Dan zul jij Catherine zijn.’


      En de week daarna: ‘Noem me Veronica.’


      ‘Zoals Betty en Veronica in Veronica Mars.’


      ‘Want een Betty ben ik dus écht niet.’


      ‘Kun je wel stellen, ja.’


      En kort daarna: ‘Ik ben dol op Nikki. Met twee k’s.’


      ‘Dan wordt het Nikki, met twee k’s.’


      ‘Noem mij maar Nikki,’ had ze tegen die domme Ellen Laufer gezegd, die midden in de nacht bij noodweer voor een volslagen onbekende had opengedaan. Hoe dom kon je zijn?


      Niet dommer dan ergens afgelegen te willen wonen, dacht ze, daarmee haar eigen vraag beantwoordend. Niet dommer dan géén tv in huis te hebben.


      Het was zoals haar opa ooit had gezegd: sommige mensen waren gewoon te dom om te mogen bestaan.


      ‘Hoe voelde het toen je probeerde je stiefmoeder te doden?’ had ze Kenny op een dag gevraagd. Ze zaten op het tweepersoonsbed in de spaarzaam gemeubileerde kamer die hij huurde. ‘Ik bedoel, heb je haar echt open kunnen halen?’


      ‘Neuh, daar was ik nog te klein voor. Ze was me te vlug af. Ik joeg haar gewoon de keuken door met een vleesmes in mijn hand. Ze was totaal hysterisch.’


      ‘Zal best.’


      ‘Wel lachen, trouwens.’


      ‘Zal best,’ herhaalde ze. Daarna: ‘Ik sneed mezelf vaak.’


      ‘Weet ik.’


      ‘O ja?’


      ‘Die littekens op je benen.’ Hij raakte haar dijen aan, en zijn vingertoppen trokken dunne lijntjes over de stof van haar spijkerbroek. ‘Nog steeds?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben ermee gestopt.’


      ‘Waarom?’


      Ze haalde haar schouders op.


      ‘Zou je weer beginnen als ik het je vroeg?’


      ‘Ja,’ antwoordde ze meteen.


      ‘Ik wil dat je het nu doet,’ zei hij. ‘Ik wil dat je me laat zien hoe je jezelf snijdt.’


      Snel wriemelde ze zich uit haar spijkerbroek en ze wierp hem op de grond. ‘Ik heb een scheermes nodig.’


      Kenny sprong van het bed en liep naar de badkamer. Even later verscheen hij met een scheermes en een handdoek.


      ‘Kijk,’ zei ze.


      Zijn ogen volgden haar hand terwijl ze het scheermes op haar huid zette en een lijntje over de binnenkant van haar dij trok, alsof ze een pen op papier zette. Het duurde een seconde voordat de wond zich opende en het bloed opwelde, en nog een tweede voordat de pijn voelbaar werd en overging in genot. Haar lippen weken uiteen, haar mond viel open en haar hoofd boog achterover. Ze voelde de vertrouwde roes, alsof iemand zojuist een spuit vol heroïne in haar aderen had leeggespoten.


      Opeens lag zijn hoofd tussen haar benen. Hij likte het bloed van haar dijen en kreunde zacht met haar mee. ‘Ik wil dat je mij ook snijdt,’ fluisterde hij.


      ‘Nee, ik kan je geen pijn doen.’


      ‘Dat gebeurt ook niet. Kom.’ Hij wrikte het scheermes tussen haar vingers vandaan, trok zijn spijkerbroek uit en wierp hem op de grond naast de hare. ‘Doe het voor, leid mijn handen.’ Hij legde haar hand op de zijne en wachtte. Toen ze daarna het scheerblad tegen zijn huid drukte en over zijn been leidde huiverde hij. Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar teder en hartstochtelijk.


      Nog nooit eerder had ze zoveel liefde gevoeld.


      Een paar dagen later stelde hij voor om iemand te zoeken die ze konden snijden.


      ‘Stiefmoeder nummer één heeft een ouwe oom en tante die aan de rand van Brimfield wonen,’ opperde hij. ‘Arlene en Frank Wall.’ Zijn enthousiasme groeide nu het plan postvatte. ‘Ze hebben altijd al een zwak voor me gehad.’


      ‘Ze heten Wall?’


      ‘Ja, zoals in Wall Street.’


      Ze lachte en probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst zo gelukkig was geweest.


      ‘Maar goed, ze hebben een huisje in de bossen, bijna zo oud als ze zelf zijn, en zij moeten inmiddels al tegen de tachtig lopen. Geen kinderen. Geen buren. Gewoon met z’n tweeën. Geen hond die ze zal missen.’


      ‘Meen je dat nou?’ vroeg ze.


      ‘Ja. Ben je bang?’


      ‘Nee. Jij?’


      ‘Dácht het niet. Ik kan niet wachten. Stelletje bejaarden. Ze hebben hier lang genoeg rondgelopen. We bewijzen de wereld een dienst door ze uit de weg te ruimen.’


      ‘We gaan ze vermoorden?’


      ‘Tja, domkop, we kunnen ze natuurlijk niet fileren op een manier dat ze het kunnen navertellen, hè?’


      ‘Noem me alsjeblieft niet zo.’


      ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich meteen. ‘Ik zal het niet meer doen. Beloofd.’


      En dus had ze tegen haar moeder gezegd dat ze het weekend bij een vriendin zou doorbrengen, waarna ze samen met Kenny naar Brimfield en het huisje van Arlene en Frank Wall was gereden.


      ‘Ja?’ had Arlene gevraagd terwijl ze van achter de hordeur naar het jonge glimlachende tweetal tuurde.


      ‘Tante Arlene?’ begroette hij haar. ‘Herkent u me niet?’


      ‘Matthew?’ vroeg ze. ‘Mijn god, ben jij het echt? Da’s jaren geleden! Kijk toch eens hoe groot je bent geworden! Wat brengt jou hier?’ Ze deed de voordeur verder open. ‘Frank?’ riep ze in de richting van de woonkamer. ‘Je raadt nooit wie er is!’ Haar blik gleed van de jongeman die ze kende als Matthew naar het meisje naast hem.


      ‘Dit is mijn vriendin Nikki.’


      ‘Leuk je te ontmoeten, Nikki.’


      Het waren haar laatste woorden voordat Kenny zijn grote mes diep in haar borst dreef, waarna Nikki met haar eigen mes snel zijn voorbeeld opvolgde. Frank bleek echter een stuk lastiger. Er waren drie messteken nodig om hem op de knieën te krijgen en een venijnige steek in de hals om zijn gekreun voor eens en altijd te smoren.


      Naderhand hadden ze de koelkast geplunderd en in het bed van Frank en Arlene de liefde bedreven. ‘Stinkt naar ouwe lui,’ had ze gezegd vlak voordat ze indommelde.


      De volgende ochtend aten ze hun ontbijt met de afgeslachte lichamen van Frank en Arlene Wall aan hun voeten terwijl het bloed de vurenhouten vloer als een verse vernislaag bedekte. Daarna vulden ze hun zakken met al het geld dat ze konden vinden, trokken ze de nieuwe breedbeeld-tv los en droegen hem naar Kenny’s oude Chevrolet.


      ‘Hulp nodig?’ vroeg iemand opeens. Ze schrokken er zo van dat ze de tv bijna lieten vallen. ‘Sorry,’ verontschuldigde de jongeman zich al meteen. Hij was ongeveer even oud als Kenny, met een zwart honkbalpetje op het hoofd, een wit t-shirt, een strak zwart sportbroekje en witte joggingschoenen, met op alle kledingstukken het Nike-golfje. ‘Ik wilde jullie niet aan het schrikken maken. Ik heet Brian.’


      ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken, Brian,’ zei Kenny, klaar om hem te vermoorden zodra de tv veilig op de achterbank was getild. ‘We kunnen nu eenmaal geen getuigen achterlaten,’ zei hij even later met een schouderophalen.


      Ze droegen de jongeman het huisje in en hakten eerst zijn armen en benen en daarna zijn hoofd eraf, want Kenny had iemand dit een keer op tv zien doen en het leek hem cool het zelf ook eens te proberen. ‘Z’n kop eraf!’ had ze gekraaid terwijl ze haar minnaar welhaast met ontzag gadesloeg. Zelfs met haar hulp hadden ze uren nodig en na afloop waren ze uitgeput. En dus namen ze een douche en deden ze daarna een dutje alvorens Brians torso een paar kilometer verderop langs de weg in een ondiepe kuil te begraven en de restanten onderweg naar huis op verschillende plekken achter te laten. Ook stopten ze bij een rommelmarkt, waar Kenny een oud kapmes kocht dat zijn aandacht had getrokken. ‘Je weet maar nooit,’ had hij gezegd. ‘Het zou wel eens van pas kunnen komen.’


      En van pas kwam het zeker toen ze de week daarna in de Berkshires gehakt hadden gemaakt van William en Marie Carteris, ook al gebruikte hij het mes slechts spaarzaam. ‘Totdat ik het echt in mijn vingers heb,’ had hij uitgelegd. Wat uiteindelijk het geval was toen ze een bezoekje brachten aan het huisje van Ellen en Stuart Laufer in de Adirondacks.


      Mooie tijden, dacht ze nu bij zichzelf terwijl ze zich verheugde op hun volgende avontuur.


      ‘Ben jij er klaar voor? Dan ben ik het ook,’ waren zijn woorden geweest.


      Ik ben er klaar voor, besloot ze nu terwijl ze haar ogen opendeed.
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      ‘Zo, heb jij even goed geslapen,’ zei Val terwijl Brianne rechtop ging zitten en eens om zich heen keek.


      ‘Zijn we er al?’


      ‘We zijn er.’


      ‘Is dit het?’ Brianne staarde naar het bescheiden, uit hout en steen opgetrokken bouwsel te midden van een groep reusachtige pijnbomen. ‘Ik dacht dat je had gezegd dat dit zo luxueus moest zijn.’


      Als de luxe u lokt, dacht Val terwijl ze een steelse blik achterom wierp naar Jennifer, en aan haar gezichtsuitdrukking te zien dacht de jongere vrouw precies hetzelfde. ‘Binnen is het echt mooi,’ verzekerde ze haar dochter, die al weer in haar handtas naar haar BlackBerry graaide. ‘Wie ga je nu weer sms’en?’


      Brianne negeerde haar moeders vraag, en terwijl haar vingers verwoed de minitoetsen afranselden duwde ze haar portier open en stapte ze op de halfronde oprit voor het hotel.


      Er kwam een jongeman aangelopen. Volgens het naamplaatje op zijn sneeuwwitte overhemd heette hij Wesley. Hij was mager en ietwat slungelig, en zijn armen leken te lang voor de rest van zijn lijf. ‘Welkom in The Lodge bij Shadow Creek,’ begroette hij haar met een verrassend stoere stem terwijl de anderen uit de auto klommen. Melissa en James stapten ieder aan een kant van de suv uit, waarbij Melissa’s korte benen vanaf de achterbank naar de grond gleden en haar donkere ogen achter haar grote zonnebril terloops de omgeving in zich opnamen en James overdreven begon te rekken en te strekken, totdat zijn ellebogen zijn tenen aanraakten. ‘Indrukwekkend, zeg,’ zei Wesley.


      ‘Ik ben héél lenig,’ liet James hem met een insinuerende grijns weten.


      ‘Af, jongen,’ fluisterde Val, starend naar haar dochter, die nog steeds driftig sms’te. ‘Er zijn kinderen bij.’


      ‘Ik ben geen kind meer, hoor,’ zei Brianne zonder ook maar een oog in hun richting op te slaan.


      Jennifer was de laatste die nog uit de auto moest komen en aarzelde wat, alsof ze daarmee haar agitatie wilde onderstrepen, maar ten slotte duwde ze haar ene blote been na het andere naar buiten, alsof ze op een onzichtbare fiets zat. Dit werd gevolgd door de twee stevige borsten die haar zonnig gele t-shirt indrukwekkend vulden, en ten slotte het formidabele ruisen van haar dikke blonde haar, dat heel even haar gezicht verborg.


      Wesley zag haar uitstappen, en zijn mond viel net ver genoeg open om vanaf de zijkant van de auto te kunnen worden opgemerkt. ‘Via die deuren daar is de incheckbalie,’ wist hij nog uit te brengen terwijl hij wees naar de enorme glazen deuren pal achter hem. ‘Kan ik u helpen met uw bagage?’


      Val dirigeerde hem vlug naar de achterkant van de suv. ‘Alleen de bovenste twee,’ zei ze terwijl ze de kofferbak opendeed. ‘O, en die weekendtas. Dat is alles,’ bevestigde ze terwijl Wesley de koffers begon uit te laden. ‘De rest blijft staan waar ze staan.’


      ‘Hoe lang blijft u hier?’ informeerde Wesley, wiens blik weer naar Jennifer gleed.


      ‘We blijven niet allemaal,’ liet Val hem weten. ‘Alleen mijn dochter en…’


      ‘… de slet,’ siste James met een hand als een soort geluiddemper voor zijn mond, zodat het meer als een zucht klonk.


      ‘… zíj.’ Val knikte naar Jennifer. ‘Ze blijven drie nachtjes. De rest van ons vertrekt weer zodra we iets hebben gegeten.’


      ‘Jullie blijven éten?’ Jennifers stem klonk als een natuurgetrouwe vertaling van de blik van afgrijzen op haar gezicht.


      ‘Ik heb bijna vijf uur gereden,’ hielp Val haar eraan herinneren.


      ‘Natuurlijk. Ik wilde helemaal niet suggereren…’


      ‘Ik zou wel even een pauze kunnen gebruiken.’


      ‘Nee, ik begrijp het volkomen.’


      ‘We eten net zo graag aan een ander tafeltje, hoor, als je dat liever hebt.’


      ‘Mam, hou óp,’ verzuchtte Brianne terwijl ze haar BlackBerry terug in haar tas mikte en op hen afstapte. ‘Het martelaarschap staat jou niet.’


      ‘Ik probeer helemaal geen martelaar te zijn. Ik wil het iedereen alleen maar wat makkelijker maken.’


      ‘Door het Jennifer zo moeilijk te maken?’


      ‘Hoezo maak ik het haar moeilijk?’ Het ergerde Val dat haar dochter de kant van Jennifer koos, en hoewel ze haar best deed dit te verbergen verried haar kribbige toon haar.


      ‘Ik denk dat we allemaal wel een beetje moe zijn,’ onderbrak Melissa hen terwijl het vertrouwde geping van Briannes BlackBerry opklonk, waarmee de komst van een zoveelste berichtje werd aangekondigd.


      ‘Is dat je vader?’ vroeg Val. Maar met haar duimen in de aanslag maakte Brianne zich al uit de voeten. ‘Fijn…’ zei Val terwijl ze zich naar de voordeur van het hotel begaf en de anderen haar plichtsgetrouw volgden. ‘Brianne!’ riep ze.


      Haar dochter reageerde met een afwijzend handgebaar.


      ‘Maak je niet ongerust. Ze weet ons wel te vinden,’ zei Melissa terwijl ze de lobby betraden.


      ‘Ik snap niet naar wie ze steeds berichtjes aan het versturen is.’


      ‘Je weet hoe dat gaat als je een nieuw vriendje hebt,’ zei Jennifer afwezig.


      ‘Welk nieuw vriendje?’ Val stond zo abrupt stil dat Jennifer tegen haar op liep.


      ‘O, het spijt me,’ verontschuldigde Jennifer zich direct, hoewel ze niet zeker wist of het haar nu meer speet dat ze op Vals blote tenen trapte of dat ze had verklapt dat Brianne een nieuw vriendje had, van wie haar moeder kennelijk niet op de hoogte was.


      ‘Heeft Brianne een nieuw vriendje?’ vroeg Val beschuldigend. Beide vrouwen begrepen dat de vraag eigenlijk luidde: Waarom weet jij hiervan en ik niet? Waarom zou Brianne jou in vertrouwen nemen en niet mij? Volstaat het dan niet dat je mijn man al hebt afgepakt? Moet je nu ook nog mijn dochter van me afnemen? Wat doe jij hier? Waarom besta je überhaupt?


      ‘Weet ik niet,’ bond Jennifer snel in. ‘Ik nam gewoon aan dat het wel een jongen moet zijn… Maar ik weet ’t niet zeker. Ik giste alleen maar,’ voegde ze er niet al te overtuigend aan toe.


      ‘Is het hier niet prachtig?’ riep Melissa op luide toon terwijl ze met uitgestrekte armen langzaam in een kringetje ronddraaide, alsof ze het hele schouwspel naar zich toe wilde trekken. ‘Moet je alleen dat plafond al zien. Dat is zeker vijftien meter hoog.’


      Melissa’s overdreven enthousiasme dwong alle ogen naar de brede plafondbalken. Het ziet er inderdaad schitterend uit, beaamde Val zwijgend terwijl ze haar best deed zich niet in te beelden hoe Jennifers mooie benen zich ernaar uitstrekten.


      ‘En die stenen open haard, ongelofelijk,’ ging Melissa verder. ‘En de vloerkleden…’


      ‘En die kristallen kroonluchter,’ vulde Jennifer aan, dankbaar voor Melissa’s tussenkomst.


      ‘En die beheerder dan,’ zei James. Hij liet zijn kin zakken en staarde naar de jongeman achter de balie. ‘Alleen al die lippen.’


      ‘Ik ga mijn lippen laten doen,’ kondigde Brianne aan terwijl ze zich aansloot bij het groepje midden in de hal.


      ‘Hoe bedoel je, dat je ze laat doen?’ vroeg James.


      ‘Ze zijn te dun. Ik ga ze laten doen.’


      ‘Over mijn lijk!’ reageerde Val.


      ‘Val…’ waarschuwde Melissa.


      ‘Een vriendin van mij heeft ook haar lippen laten doen,’ zei Jennifer. ‘Ze had van die mooie, net als die van jou, Bri. En nu zien ze er helemaal opgezwollen uit, alsof iemand haar op d’r mond heeft geslagen.’


      ‘Ik wil helemaal niets drastisch doen, hoor,’ protesteerde Brianne snel. ‘Alleen wat ronder. Hier.’ Ze wees naar een plekje aan de zijkant van haar bovenlip. ‘En misschien hier.’


      ‘Dat zei zij ook, maar zodra je iets aan je lippen laat doen, ziet het er nooit meer natuurlijk uit.’


      Val wachtte tot Brianne weer zou protesteren, maar het enige wat ze zei was: ‘Vind je mijn lippen echt mooi?’


      ‘Ben je gek? Ze zijn práchtig.’


      ‘Dank je wel.’


      Fantastisch, verzuchtte Val in gedachten, verscheurd tussen het verlangen om Jennifer te omhelzen en haar tegen de uitgestrekte vloer te werken. ‘Ik zeg altijd precies hetzelfde,’ fluisterde ze tegen Melissa. ‘Naar mij luistert ze niet.’


      ‘Wanneer heb jij voor het laatst naar jóúw moeder geluisterd?’ fluisterde Melissa terug.


      Waarschijnlijk was ik net zo oud, schoot het door Vals hoofd, maar vervolgens leek het haar dat het eigenlijk andersom was geweest. Haar moeder was opgehouden naar háár te luisteren. Ze stelde zich haar moeder voor, liggend in bed, met een halflege fles rode wijn gevaarlijk balancerend op het kussen naast haar hoofd. Eerst was haar vader vertrokken, vervolgens haar moeder, waarbij het in de steek laten van haar kinderen op de een of andere manier werd verergerd door het feit dat zij er nog was, althans, lichamelijk.


      Ze is vermoedelijk zelfs vergeten dat ik dit weekend jarig ben, dacht Val, terwijl ze probeerde niet te veel zelfmedelijden te hebben en besloot dat ze haar moeder net zo goed even zou kunnen bellen om haar eraan te herinneren. Het had geen zin om te hechten aan plichtplegingen. Misschien zou ze haar moeder zelfs kunnen uitnodigen om zondagavond mee te eten.


      ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een jonge vrouw van achter de lange gepolitoerde houten receptiebalie. Op haar naamplaatje stond: tori.


      ‘Dat kun je zeker.’ Vals stem klonk harder dan ze had bedoeld. De jonge vrouw deinsde meteen een stap achteruit. ‘We hebben voor drie nachten een kamer gereserveerd, op naam van Rowe.’


      Tori voerde de naam in op haar computer. ‘Meneer en mevrouw Rowe plus dochter?’ Haar blik gleed van Val naar Jennifer naar Brianne naar Melissa naar James, alsof ze wilde beslissen wie wie was.


      ‘Laat mij maar even,’ zei Jennifer terwijl Val verstijfde. Ze voelde een zachte hand op haar arm; deze was van Melissa, die haar maande om haar kalmte te bewaren. ‘Ik ben mevrouw Rowe,’ zei Jennifer. Ietwat voorbarig, dacht Val. Hun scheiding was er nog niet eens door. Evan had nog tijd om van gedachten te veranderen.


      ‘Is dit de eerste keer dat u in The Lodge verblijft, mevrouw Rowe?’ vroeg Tori.


      ‘Ja,’ antwoordde Jennifer. ‘Dat geldt ook voor Brianne.’


      ‘Goed, ik weet zeker dat u zult genieten van uw verblijf hier.’ Tori’s glimlach wist het hele groepje te omvatten. ‘We hebben alles. Een heerlijke minerale bron en een zwembad van olympische afmetingen, en u kunt een boot huren, wandelen en allerlei excursies doen waar u zich voor kunt inschrijven. Dan heb ik alleen nog uw handtekening nodig op dit formulier, als u wilt, mevrouw Rowe, en als ik even uw creditcard mag hebben…’


      ‘Natuurlijk.’ Val keek toe hoe Jennifer het registratieformulier met een uitgesproken zwierig gebaar tekende en een creditcard overhandigde waar Evan ongetwijfeld voor betaalde.


      ‘U zit in kamer 313 op de tweede verdieping van de westvleugel.’ Tori stopte drie kamerpasjes in een envelopje en gaf het aan Jennifer. ‘Niet-roken, twee kingsize bedden. U loopt die hal door en dan rechts. De liften bevinden zich aan uw linkerkant. Uw bagage wordt zo direct boven gebracht. En als we verder nog iets voor u kunnen doen, laat het ons dan gerust weten.’


      ‘Zijn er boodschappen?’ vroeg Val, die zo opnieuw haar aanwezigheid deed gelden.


      Tori keek op haar computerscherm. ‘Nee. Niets.’


      ‘Dan is hij vast onderweg, neem ik aan,’ zei Jennifer hoopvol terwijl ze de anderen voorging. ‘Ik weet zeker dat Bri en ik ons vanaf hier wel redden,’ zei ze toen Val op de knop voor de lift drukte.


      ‘Ik hoopte dat ik even gebruik kon maken van jullie badkamer,’ zei Val, nijdig vanwege het gemak waarmee haar dochters naam werd afgekort terwijl ze naar James en Melissa gebaarde. ‘Ik weet zeker dat we het allemaal zouden waarderen als we ons voor het eten wat kunnen opfrissen.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Jennifer. ‘Het spijt me…’


      ‘Waarom verontschuldig je je?’ vroeg Brianne terwijl ze haar moeder kwaad aankeek.


      De liftdeur gleed open, en een jong meisje met lang, sluik haar dat voor haar gezicht viel beende met gebogen hoofd doelgericht de hal in. Val moest opzij springen om niet onder de voet te worden gelopen.


      ‘Ik geloof dat “neem me niet kwalijk” het woord is waar je naar zoekt!’ riep James het meisje na.


      ‘Dat zijn vier woorden,’ corrigeerde Melissa terwijl het meisje zonder omkijken haar weg vervolgde. ‘Alles goed?’ vroeg ze Val.


      ‘Ja. Ze zal wel haast hebben. O, in godsnaam,’ zei ze terwijl haar dochter een zoveelste tekstberichtje kreeg. ‘Zou je dat rotding nu willen opbergen!?’


      ‘En als het pa is?’ reageerde Brianne terwijl ze de lift in stapten.


      ‘Is hij het?’ vroegen Val en Jennifer in koor.


      Brianne rolde met haar ogen en zei niets. In stilte stegen ze naar de tweede verdieping, slechts begeleid door het geklik van Briannes duimen op de toetsjes van haar smartphone. Terwijl ze uit de lift stapten en zich door de lange ivoorkleurige gang naar hun kamer begaven, typte ze nog steeds.


      Jennifer nam een van de sleutelkaarten uit het envelopje en stak hem in de gleuf naast de deur, terwijl Brianne haar BlackBerry weer in haar handtas stopte. De deur weigerde open te gaan, zelfs na meerdere pogingen. ‘Wat is er aan de hand met dit stomme ding?’


      ‘Laat mij maar even proberen.’ Val pakte de kaart uit Jennifers hand en duwde hem zachtjes in de gleuf. Onmiddellijk sprong het groene lampje aan, en de deur viel van het slot.


      ‘Wauw!’ riep Brianne uit terwijl ze over de drempel stapten.


      ‘Wauw is inderdaad het juiste woord,’ beaamde James.


      ‘Ik had niet in de gaten dat we een suite hadden.’


      ‘Je kent je vader toch,’ zei Jennifer net op het moment dat Val dat wilde doen. ‘Niets dan het beste is goed genoeg.’


      Val voelde de zachte druk van Melissa’s hand op haar arm. ‘Rustig ademhalen,’ fluisterde Melissa.


      Val ademde eens diep in, daarna nog eens, en liet haar blik door de zonovergoten woonkamer glijden, met zijn onmogelijk hoge plafond en prachtige, goud-en-ivoorkleurig gestreepte behang. Sinds haar laatste bezoek hadden ze de boel opgeknapt, gemoderniseerd en geüpgraded. Net als Evan, dacht ze, een glimp opvangend van haar vermoeide gezicht in de sierlijk omlijste spiegel boven de beige fluwelen bank. Voor de bank stond een glazen salontafel met glazen poten en aan weerszijden van de gashaard in de tegenoverliggende muur stonden twee vleugelstoelen met bloemetjespatroon. Aan de wanden prijkte, met gelijke tussenruimtes, een reeks foto’s van wilde dieren die in de omgeving voorkwamen. Op de ronde glazen tafel voor het grote venster met weids uitzicht op Shadow Creek stond een ijsemmer met een fles champagne. Val vroeg zich af of dit Evans idee was of een geschenk van het hotel.


      Ik zou nu best een kleine alcoholische versnapering kunnen gebruiken, dacht ze in haar moeders stem terwijl ze haar dochter via de in beige marmer opgetrokken badkamer naar de ivoor-en-goudkleurige slaapkamer volgde. Hier keerde het bloemetjespatroon van de stoelen in de woonkamer terug in de gordijnen en de beddenspreien op de twee kingsize bedden. De foto’s van de plaatselijke fauna hadden plaatsgemaakt voor aquarellen van het omliggende landschap. Boven de hoofdeinden van beide bedden hing een goudkleurig baldakijn, dat paste bij de goudkleurige stoffering van de stoel voor het met prachtig mahonie houtsnijwerk bureau naast het raam.


      ‘Lieve hemel, is dat een Corbusier?’ vroeg Melissa, die zich even van Val losmaakte om beter te kunnen kijken.


      ‘En?’ vroeg Jennifer aan Val. ‘Kan de kamer je goedkeuring wegdragen?’


      ‘Hij is prachtig,’ zei Val.


      ‘Nou, wie slaapt er bij wie?’ vroeg Brianne schijnbaar zonder enige ironie terwijl ze op het bed plofte dat het dichtst bij het raam stond.


      ‘Ik denk dat we dat maar aan je vader moeten overlaten,’ antwoordde Jennifer na een oneindig lange stilte.


      Hij beslist immers altijd, dacht Val, maar vanwege de waarschuwende blik van Melissa hield ze haar mond. ‘Zou ik jullie telefoon mogen gebruiken?’ vroeg ze. ‘Ik moet echt even mijn moeder bellen.’


      ‘Nu?’ vroeg Brianne. ‘Waarom?’


      ‘Gewoon om te checken of ze wel oké is.’


      ‘Je bedoelt nuchter, zeker?’


      Val liep naar het toestel naast het andere bed, volgde de aanwijzingen voor een buitenlijn en toetste het nummer van haar moeder in. ‘We zullen je even alleen laten,’ hoorde ze Melissa zeggen terwijl de telefoon overging, een keer, twee, drie, vier…


      ‘Ik mag het eerst naar de wc,’ zei James terwijl ze de kamer uit liepen.


      Bij de achtste keer werd de telefoon opgenomen, hoewel niemand iets zei. ‘Mam? Ben je daar?’


      ‘Allison?’ vroeg haar moeders stem.


      ‘Nee, mam, het is Valerie.’


      ‘Valerie, lieverd. Jij begint steeds meer als je zus te klinken. Hoe gaat ’t?’


      Val vroeg zich af wanneer haar moeder eigenlijk voor het laatst met Allison had gesproken, die twee jaar geleden in een grotendeels vergeefse poging om het contact met hun vader te herstellen naar Florida was verhuisd. ‘Prima, en jij?’


      ‘Prima hoor, schat. Alleen tref je me op een nogal ongelegen moment. Ik stond net op het punt om in bad te stappen.’


      Val beet op haar onderlip. Haar moeder stond altijd net op het punt om in of uit bad te stappen. Het betekende dat ze op het punt stond om van haar stokje te gaan of zichzelf nog eens in te schenken. ‘Ik wilde alleen even laten weten dat ik dit weekend in Manhattan zit. Ik wilde je wel eerder bellen, maar… er kwam iets tussen.’ Ze wachtte een paar seconden zodat haar moeder kon vragen wat. ‘Hoe dan ook, ik zit in het Plaza,’ ging ze verder toen er helemaal geen vraag kwam. ‘Voor het geval je me nodig hebt.’


      Totaal geen nieuwsgierigheid naar waarom ze komend weekend in het Plaza zou logeren. Alleen maar stilte.


      ‘Het is een cadeautje van James en Melissa voor mijn veertigste verjaardag,’ probeerde Val. ‘Voor het geval het je interesseert…’


      Opnieuw een lange stilte. ‘Ik was wel van plan om je te bellen…’ klonk het opeens.


      ‘Nou ja, ik ben pas zondag jarig,’ reageerde Val vlug op iets mildere toon. Dat was pas over een paar dagen, dus misschien zou haar moeder er wel aan hebben gedacht.


      ‘Zondag. Ja, natuurlijk, dat weet ik wel. Je dacht toch niet dat ik de veertigste verjaardag van mijn dochter zou vergeten, of wel soms?’


      ‘Ik hoopte van niet.’


      ‘Nou, dan bel ik je zondag.’


      ‘Ja. Misschien heb je zin om die avond met ons mee te eten?’


      ‘Goed, dat behoort zeker tot de mogelijkheden,’ antwoordde haar moeder net iets te snel. ‘Ik moet nu echt ophangen, Valerie. Mijn bad wordt koud.’


      Val knikte naar de hoorn.


      ‘Als je je zus nog spreekt, vergeet dan niet haar de groeten te doen.’


      ‘Doe ik.’ Val betwijfelde of ook Allison zich haar verjaardag zou herinneren of haar zelfs zou bellen als ze eraan dacht. Ze kon zich de laatste keer dat ze zulke alledaagse beleefdheden hadden uitgewisseld niet herinneren. En het was jaren geleden dat ze haar vader had gesproken.


      Als ik jarig ben, en mijn eigen familie vergeet het, besta ik dan eigenlijk wel, vroeg ze zich nu af.


      ‘Dag, lieverd.’


      ‘Tot ziens, mam.’ Maar haar moeder had al opgehangen.


      Brianne verscheen in de deuropening tussen de twee kamers. ‘Hoe dronken was ze deze keer?’


      Val legde de hoorn op de haak. ‘Praat alsjeblieft niet zo over je oma.’


      ‘Waarom niet? Het is toch zo?’


      ‘Zo eenvoudig is het niet.’


      ‘Ja,’ zei Brianne. ‘Dat is het wel.’


      ‘Alles goed hier?’ vroeg Jennifer, die naast Brianne opdook.


      ‘Natuurlijk. Waarom zou het niet goed zijn?’ Val sprong overeind. Het laatste waar ze op dit moment behoefte aan had was Jennifers medelijden. Ze had behoefte aan een drankje. Ach wat, voor haar moeder werkte het. Ze beende de woonkamer in. ‘En, heeft er al iemand honger?’


      ‘Ik denk dat ik wacht tot Evan er is,’ reageerde Jennifer.


      ‘Ik wacht met Jennifer,’ zei Brianne voordat iemand het kon vragen.


      ‘Je vader laat misschien nog wel uren op zich wachten,’ bracht Val haar in herinnering terwijl James en Melissa al naar de deur liepen.


      ‘Prima hoor. Het is toch nog te vroeg om al te gaan eten.’


      ‘Wat je wilt.’


      ‘Ik dacht dat je de badkamer wilde gebruiken,’ zei Brianne venijnig.


      ‘Ik neem het damestoilet beneden wel.’ Val stapte net de gang op toen de telefoon ging; het verrassend schrille geluid weerkaatste van de muren als stalen ballen in een flipperkast.


      ‘Hallo? Evan? Goddank,’ hoorde ze Jennifer zeggen. ‘We zijn ongeveer een kwartiertje geleden aangekomen. Ja, de kamer is heerlijk. Een suite, ja. Waar zit je ergens? Ben je onder… Wat?’


      Buiten voor de deur wachtte Val op het onvermijdelijke.


      ‘Nee, zeg alsjeblieft dat het niet waar is… Morgen pas?’ vroeg Jennifer.


      ‘God, wat een verrassing,’ mompelde Val.


      ‘Shit,’ reageerde Brianne.


      Het spijt me echt, stelde Val zich Evans reactie voor, maar deze hele deal explodeert in mijn gezicht. Ik kan nu absoluut niet weg.


      ‘Maar hoe kunnen ze nu dreigen om hun belofte niet na te komen?’ vroeg Jennifer. ‘De deal staat op losse schroeven,’ legde ze Brianne in één adem uit. ‘Ze moeten de hele nacht doorwerken. Hopelijk hebben ze morgenochtend alles opgelost…’


      Geloof me, ik ben hier net zo ziek van als jij, kon Val haar aanstaande ex bijna horen vervolgen. Ik doe mijn best om hier zo snel mogelijk af te taaien.


      ‘Natuurlijk,’ liet Jennifer hem weten. ‘Dat begrijp ik. En je kunt morgenochtend meteen weg?’ Haar stem werd trillerig, en ze leek elk moment te kunnen gaan huilen. ‘Ja, ik weet wel dat je je best zult doen. Ik ben alleen teleurgesteld, meer niet. Ik snap het echt. Wat? Eh… ja, ik geloof dat ze er nog is. Oké, natuurlijk. Wacht even. Ik kijk wel. Val?!’ riep ze. ‘Ben je daar nog?’


      Snel liep Val de kamer weer in.


      Jennifer stond naast de bank en hield zwijgend de telefoon in haar uitgestoken hand.


      ‘Hallo?’ sprak Val zacht in de hoorn.


      ‘Hé daar,’ kwam Evans automatische reactie.


      Val luisterde terwijl Evan de situatie opnieuw uitlegde. ‘Alsjeblieft, Val,’ voegde hij eraan toe. ‘Kun jij daar blijven tot ik er ben?’


      ‘Dat is waarschijnlijk niet zo’n goed idee.’


      ‘Reserveer een suite voor jezelf en je vrienden. Relax, geniet van de minerale bron, ga shoppen, wat je maar wilt, ik trakteer. Zie het maar als deel van je verjaardagscadeau.’


      Waar gaat dit over, wilde Val vragen. Welk deel van welk cadeau? Wat is het andere deel dan? ‘Ik moet eerst even overleggen met James en Melissa.’


      ‘Het is belangrijk, Val,’ zei hij.


      ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze gaf de telefoon terug aan Jennifer.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Brianne.


      Ik wou dat ik het wist, dacht Val. Maar wat ze zei was: ‘Ik stel voor dat we iets gaan eten.’
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      Het aantrekkelijke jonge stel aan het belendende tafeltje in de sobere maar desalniettemin smaakvol ingerichte eetzaal van het hotel was al vanaf het moment dat ze hadden plaatsgenomen begonnen met kibbelen. ‘Je bent gewoon dwars,’ zei hij terwijl hij zichtbaar zijn kaken opeenklemde.


      ‘En jij bent belachelijk,’ kaatste de vrouw meteen terug terwijl ze aan haar met diamanten bezette trouwring frunnikte en haar kastanjekleurige lokken uit haar hoogrode gezicht streek.


      ‘Waag het niet me belachelijk te noemen.’


      ‘Ga mij dan niet vertellen dat ik dwars ben.’


      ‘Pas getrouwd,’ fluisterde de ober tegen Val terwijl hij voor de derde maal haar glas volschonk.


      Ze zag de dieprode vloeistof het glas vullen. Waar ben ik mee bezig, vroeg ze zich af. Vanwege haar moeders onfortuinlijke beheptheid had ze zichzelf nooit meer dan één glas wijn veroorloofd, zich nooit de luxe gegund zelfs maar een beetje tipsy te kunnen zijn. Maar kom zeg, dit was een speciale gelegenheid, bedacht ze terwijl ze de ober gebaarde om vooral door te schenken. Over een paar dagen werd ze veertig, en niemand in haar familie die het ook maar een bal leek te kunnen schelen. Haar moeder was te dronken, haar vader werd te veel opgeslokt door zijn andere gezin, haar zus was te zeer van haar vervreemd, haar dochter was te veel met zichzelf bezig. Alleen haar aanstaande ex, de liefde van haar leven, die daar al over enkele weken niet langer deel van zou uitmaken, was het niet vergeten.


      Zie het maar als deel van je verjaardagscadeau, had hij gezegd.


      Wat bedoelde hij daarmee?


      God zegene James en Melissa, dacht ze terwijl ze de gedachten aan Evan uit haar hoofd bande en ze naar haar twee vrienden glimlachte. Niet alleen waren ze haar verjaardag niet vergeten, ze hadden hun eigen feestplannen zelfs uitgesteld om haar tegemoet te komen. En waarvoor? Hiervoor?


      Het bedrukte gezelschap had inmiddels plaatsgenomen aan een ronde tafel bij het raam dat uitzicht bood op Shadow Creek, met Lake George in de verte. De spanning hing als een grauwsluier om alle hoofden. Buiten was het nog licht, maar over een klein uurtje zou het al donker zijn. In de bergen viel de avond abrupter dan in de stad, wist Val, die nu wenste dat ze Jennifers voorbeeld had gevolgd en eerst even had gedoucht. Ze had op z’n minst wat anders kunnen aantrekken voor het avondeten. Niet dat ze had kunnen wedijveren met de immer zo lieftallige Jennifer in haar modieuze kreukellinnen broek en haar frisse shirtje met rood-witte zuurstokstreepjes.


      Wat nou wedijveren, vroeg ze zich af terwijl ze haar wijn naar binnen klokte. De strijd was gestreden. Jennifer had al gewonnen.


      Behalve dan dat…


      Het is belangrijk, Val, had Evan gezegd toen hij haar op het hart drukte om te blijven. Ik hou van je, had ze gefantaseerd dat hij vervolgens zou zeggen. Jij bent de enige vrouw van wie ik echt heb gehouden. Ik wil je niet verliezen. Ik zál je niet verliezen.


      ‘Hé mam, het is geen limonade, hoor.’


      ‘Mankeert er iets aan je zalm?’ vroeg Val op haar beurt. Brianne had de hele tijd met haar eten over haar bord geschoven en slechts zo nu en dan een hapje genomen.


      ‘Ik zei je toch dat ik geen honger had.’


      ‘Wil je een stukje van mijn kalfsvlees proeven? Echt heerlijk.’


      ‘Een babykalfje. Echt walgelijk, vind ik.’


      ‘Nee, eerlijk waar, het is verrukkelijk.’ Met overdreven genot kauwde Val verder terwijl ze stiekem een blik op de andere borden wierp. James en Jennifer hadden de tonijn van sushikwaliteit besteld en Melissa had haar kom met pasta primavera bijna leeg. Zelfs het pasgetrouwde kibbelende stel aan het belendende tafeltje was het eens geworden over vis. Ben ik dan de enige vleeseter op deze planeet, vroeg ze zich af terwijl ze nog een hap kalfsvlees in haar mond liet verdwijnen en wegspoelde met weer een flinke slok wijn.


      ‘Op mijn elfde ben ik zo’n beetje gestopt met vlees eten,’ vertelde Jennifer. ‘Mijn moeder moest daarna elke avond twee verschillende maaltijden koken.’


      ‘Zie je nou wel,’ sprak Brianne tegen haar moeder, waarmee ze deze eenvoudige woorden tot een beschuldiging wist om te vormen. ‘Zo moeilijk is dat niet.’


      Zet het maar op mijn groeiende lijst van tekortkomingen, dacht Val terwijl ze haar blik door het restaurant liet dwalen. Ze voelde zich draaierig. Een paar tafeltjes verderop meende ze de jonge vrouw te herkennen die haar zo-even nog bijna omver had gelopen. Ze was in een ernstig gesprek verwikkeld met een jongeman, tegenover haar. Maar Val wist niet zeker of ze het inderdaad was. Jezus, ze was bijna nergens meer zeker van.


      ‘Voor mijn moeder was alles, en dan bedoel ik ook álles, een probleem,’ vertelde James. ‘Ze had een bloedhekel aan koken. Maar gek genoeg vond ze het heerlijk om chocoladetaart te bakken. En ik moet zeggen, dat is nog steeds de beste chocoladetaart die ik ooit heb geproefd.’


      ‘Voor mijn moeder was koken gewoon een kwestie van een blik opentrekken,’ nam Melissa het over. ‘Ik was al eenentwintig toen het tot me doordrong dat er ook zoiets bestond als verse groenten.’


      ‘Ik denk erover om vegetariër te worden,’ deelde Brianne mee.


      Wie ís dit meisje, vroeg Val zich af terwijl ze haar dochter doordringend aanstaarde en haar gezicht in twee vage helften zag splijten. Wat heb ik met Brianne gedaan?


      Briannes BlackBerry gaf aan dat er wederom een sms-bericht doorkwam.


      ‘Niet reageren,’ waarschuwde Val.


      ‘Wat?’


      ‘Niet reageren of dat kreng belandt in de vuilnisbak.’


      ‘Wat is in hemelsnaam jouw probleem?!’


      Jíj bent mijn probleem! wilde Val het uitschreeuwen. Jij en dat oogstrelende geval naast je! Op wie jij al de hele middag en de hele avond zo graag indruk wilt maken. Ten koste van mij. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat mijn moeder de alcoholist mijn verjaardag is vergeten, je vader mij bombardeert met verwarrende telefoontjes, de hele eetzaal voor mijn ogen een radslag doet en mijns inziens de kans groot is dat ik ga overgeven. Maar ze reageerde met: ‘Gewoon omdat ik het onbeleefd vind om aan tafel te sms’en.’


      ‘Nou, dan verdwijn ik wel naar de lobby,’ reageerde Brianne, inmiddels al half uit haar stoel.


      ‘Komt niets van in. Zitten jij. Nu!’


      ‘O, in godsnaam, zeg…’ Brianne liet zich weer in haar stoel ploffen en tuitte haar lippen tot een onaantrekkelijke pruilmond. ‘Wanneer stappen jullie eens op?’


      ‘Iets zegt mij dat je moeder niet in staat is om te rijden,’ sprak Melissa zacht.


      ‘Nou, dan rij jij of James toch?’ opperde Brianne.


      ‘Sorry, meisje, maar ik ben veel te moe om vanavond nog terug te rijden naar New York.’


      James knikte instemmend. ‘Ziet ernaar uit dat we hier vannacht blijven slapen, schat.’


      ‘Wat? Welnee. Over een uurtje ben ik weer helemaal fris, hoor,’ protesteerde Val.


      ‘Nee hoor,’ zei James.


      ‘Jij gaat niet rijden,’ liet Melissa haar weten.


      ‘Shit,’ vloekte Brianne met een woeste blik op haar moeder. ‘Je hebt dit gewoon expres gedaan.’


      Val vroeg zich af of haar dochter daarin gelijk had. Had ze opzettelijk te veel gedronken zodat ze wel op Evans aanbod moesten ingaan en hier overnachten? Of was ze verontwaardigder over het feit dat haar moeder haar verjaardag was vergeten dan ze wilde toegeven? Ze leunde achterover in haar stoel en vocht tegen het alsmaar sterker wordende draaierige gevoel.


      ‘Ik heb je al maanden geleden over deze trip verteld,’ hoorde ze de man aan het belendende tafeltje zeggen, en even meende ze dat hij het misschien wel eens tegen haar kon hebben.


      ‘Nee, David, dat is niet zo,’ hield zijn kersverse vrouw hem voor. ‘Dit is voor het eerst dat ik over een trip hoor.’


      ‘Omdat je niet luistert.’


      ‘Ga mij niet vertellen dat ik niet luister.’


      ‘Als jij wel luisterde, zou je mij hebben horen zeggen dat ik op Labor Day met Scott en Peter ging vissen.’


      ‘Maar ik heb mijn ouders al laten weten dat we ze die dag in hun buitenhuisje komen opzoeken.’


      ‘Ik hou je niet tegen.’


      ‘In mijn eentje?’


      ‘Je zussen komen ook.’


      ‘Ja, met hun mannen. En hun kinderen.’


      ‘Dan zal het vast gezellig worden.’


      ‘Je wordt bedankt. Die kinderen zijn echt vreselijk.’


      ‘Precies de reden waarom ik ga vissen.’


      ‘Jij gaat niet vissen.’


      ‘Ja, ik ga wél vissen.’


      Welles, nietes, ruziede Val in gedachten.


      ‘Doe niet zo belachelijk, David.’


      ‘Wees niet zo’n bitch, Alicia.’


      En daar gaat-ie. In gedachten hoorde Val al de bel voor de tweede ronde.


      ‘Ga me niet uitschelden.’


      ‘Sorry. Je heet geen Alicia?’


      ‘Donder op, wijsneus. Je noemde me een bitch.’


      ‘Niet waar. Ik zei: wéés niet zo’n bitch. Dat is toch iets anders.’


      ‘Ik dácht het niet. Zolang je niet je excuses aanbiedt zeg ik niks meer tegen je.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat je een lul bent.’


      ‘Ja, wie zit er nou te schelden?’


      ‘Ik scheld niet, ik constateer alleen maar. Lúl…’ En met deze woorden sprong Alicia overeind. Ze wierp haar perzikkleurige servet op het witte tafellaken en beende het restaurant uit.


      Is er überhaupt iemand hier die het vanavond een beetje naar zijn zin heeft, vroeg Val zich af terwijl ze het bodempje in haar glas achteroversloeg.


      ‘Sorry hoor,’ mompelde David schaapachtig in Jennifers richting.


      Alsof ik niet eens besta, dacht Val terwijl ze in de holte van haar koffielepeltje haar spiegelbeeld bekeek.


      ‘Iemand nog trek in een toetje?’ vroeg James.


      


      ‘Hoezo hebt u geen kamers meer?’ Val slikte en probeerde krampachtig het hysterische toontje te bedwingen dat ze in haar stem hoorde kruipen. Jennifer, achter haar, verstijfde.


      ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ voegde de jonge receptioniste er snel aan toe. Ze had grote bruine ogen en een lief, besmuikt glimlachje dat bij Val al meteen de drang opwekte om haar midden op haar parmantige neusje te timmeren. Volgens haar naamplaatje heette ze Kathy. ‘Maar tot en met Labor Day zijn we volgeboekt.’


      ‘Nou, geweldig zeg. En wat nu?’ vroeg Val aan niemand in het bijzonder.


      ‘Ik kan wel even informeren bij andere hotels in de omgeving,’ bood Kathy aan terwijl ze naar de telefoon reikte.


      ‘Graag.’ Val draaide zich om naar de anderen. Voor haar ogen helde de lobby naar rechts. ‘Er lijkt een klein probleempje te zijn.’


      ‘Dat is mij ook eens overkomen, toen ik in Italië was,’ vertelde James. ‘Ik had al een jaar van tevoren gereserveerd in een te gek hotelletje even buiten Florence. Pas toen we er waren kregen we te horen dat onze naam helemaal niet op de lijst stond, en moesten we dus maar iets anders gaan zoeken. Ik was zó kwaad. Ben daarna ook nooit meer in Italië geweest.’


      ‘Dit verzin je,’ zei Melissa.


      ‘Eh, ja,’ gaf hij toe. ‘Het leek me wel een geschikt moment voor een meelevende anekdote.’


      Val voelde zich opeens overmand door vermoeidheid en zuchtte diep. Ze hoopte op een weldadig heet bad en misschien zelfs nog een massage. Ze had echt geen zin om in de auto te stappen en op zoek te gaan naar een overnachtingsplek. Niet dat ze in staat was om achter het stuur te kruipen. Had Brianne gelijk? Had ze dit opzettelijk gedaan?


      Met wat voor opzet dan?


      ‘Het spijt me,’ deelde Kathy een paar minuten later mee. ‘Ik heb bepaald geen geluk. Het lijkt erop dat alle hotels in de omgeving zijn volgeboekt.’


      Brianne kreunde.


      ‘Misschien dat er nog iets vrij is in Fort Ticonderoga…’


      ‘Dat klinkt mij al helemaal niet prettig in de oren,’ zei James.


      Val schudde haar hoofd. Fort Ticonderoga was minstens een uur rijden.


      ‘Ik heb overal geïnformeerd…’


      ‘Zou u het misschien nog een keer willen proberen?’ smeekte Jennifer.


      ‘Het spijt me, lieverd,’ verontschuldigde Val zich tegen haar dochter nadat nieuwe pogingen ook niets hadden opgeleverd, ‘maar het ziet ernaar uit dat…’


      ‘Ik wil het niet horen,’ kapte Brianne haar af.


      ‘… dat we waarschijnlijk een kamer zullen moeten delen,’ maakte ze toch haar zin af.


      ‘Dit is echt niet te geloven,’ mopperde Jennifer.


      ‘Luister, het had erger kunnen uitpakken. Het is toch een suite?’ zei James. ‘Twee kingsize bedden plus een bank.’


      ‘We gaan niet met z’n allen bij elkaar slapen. No way. Nó way!’ benadrukte Brianne luidkeels.


      Melissa keek James aan. ‘Misschien het moment voor nog een anekdote.’


      ‘Hier moet een andere oplossing voor te vinden zijn,’ vond Jennifer.


      ‘We zouden in de auto kunnen slapen,’ opperde Val.


      ‘Jullie slapen niet in de auto,’ sprak Jennifer resoluut.


      ‘En ik ga geen kamer delen,’ hield Brianne vol. ‘Echt niet. Geen denken aan.’


      ‘Geloof me, lieverd. Dat was ook niet wat ík in gedachten had,’ stelde Val haar gerust.


      ‘O nee? Wat had je dan wel in gedachten?’


      ‘Oké. Laten we het niet erger maken dan het al is door te gaan ruziën,’ zei Jennifer terwijl ze Brianne vriendschappelijk tegen zich aan drukte. ‘Het is maar voor één nacht. Niet het einde van de wereld.’


      ‘Ja, dat denk jij,’ mopperde Brianne.


      


      ‘Nou, dit gaat interessant worden,’ zei Melissa terwijl ze de twee kingsize bedden bekeek. ‘Wat doen we, strootjes trekken?’


      ‘Dit is best kinky,’ vond James.


      ‘James, ik stel voor dat jij de bank neemt,’ hoorde Val Jennifer zeggen terwijl ze haar ogen op de kussens van de bank gericht hield in de hoop dat het deinen zou stoppen. ‘Melissa en Val kunnen dit bed nemen. Brianne, jij kunt deze plek met mij delen.’


      ‘Ik heb liever het bed bij het raam,’ deelde Val mee terwijl haar maag een achterwaartse salto maakte. Wat maakte het uit in welk bed ze sliep? Ze snakte ernaar om te kunnen liggen en ze vroeg zich af hoe lang ze nog overeind kon blijven. Had haar moeder zich destijds ook zo gevoeld? Was dat de reden waarom ze nooit iets onthield? Was dat de kern?


      En was dat de ware reden waarom ze zichzelf dronken had gevoerd, als een manier om zich beter in haar moeder te kunnen verplaatsen?


      ‘Je gaat een gegeven paard niet in de bek kijken,’ benadrukte Brianne terwijl ze haar toiletspullen uitpakte en naar de badkamer liep.


      ‘Hou je het kort? Er staan nog vier mensen in de wacht,’ riep Melissa haar na.


      ‘En geen ge-sms!’ voegde Val eraan toe.


      Een deur die hard dichtviel, gevolgd door het plotselinge geraas van badwater, was daarop het antwoord.


      Val keek toe terwijl Jennifer een mooi roze negligé uit haar koffer toverde. Geen denken aan dat ik mezelf in het bijzijn van deze tante ga uitkleden, dacht ze terwijl ze naar haar eigen weekendtas aan het voeteneind liep. Zo-even had de piccolo alle bagage naar de kamer gebracht. Geen denken aan dat ik in mijn oude, versleten nachthemd stap waar zij bij is. No way, no way, no way, dacht ze met Briannes stemmetje.


      Jennifer keek al net zo verward terwijl ze zich op de rand van het bed liet zakken en haar nachtpon tegen haar borst drukte.


      Je hoeft niet verlegen te zijn, hoor, dacht Val. Alsof ik je nooit naakt heb gezien, zeg.


      James zette de tv aan. ‘O nee, kijk dan,’ zei hij nu het brede scherm tegenover de twee bedden zich snel vulde met de glimlachende gezichten van Arlene en Frank Wall, de armen om elkaars middel geslagen.


      ‘Het vermoeden groeit dat de moord op Frank en Arlene Wall inderdaad gerelateerd is aan die op Brian Grierson, de eveneens vermoorde wandelaar,’ aldus de nieuwslezer terwijl de beeltenis van de Walls plaatsmaakte voor een foto van een jongeman met een spleetje tussen de voortanden, golvend bruin haar en een volgepakte rugzak over zijn smalle schouders.


      James plofte neer aan het voeteneind, waarna Melissa en Val links en rechts van hem hetzelfde deden.


      ‘De politie wil nog altijd niet bevestigen dat de twee gebeurtenissen met elkaar te maken hebben, hoewel bronnen ons vertellen dat dna-sporen op de lichamen van dezelfde drager afkomstig lijken te zijn. En terwijl de autoriteiten nog altijd ontkennen dat de moord op Marie en William Carteris en die op Brian Grierson dan wel Frank en Arlene Wall met elkaar in verband staan, vallen de verontrustende overeenkomsten niet te negeren: alle slachtoffers werden met een mes bewerkt en in stukken gehakt, zowel het echtpaar Carteris als het echtpaar Wall was op leeftijd, en beide paren woonden relatief afgezonderd. En hoewel Brian Grierson niet aan dit profiel voldoet werd zijn met messteken bedekte en in stukken gehakte lichaam aangetroffen op een plek niet ver van het huisje van het echtpaar Wall, hetgeen bij de recherche de vraag oproept of de jongeman wellicht per ongeluk op de dader, of daders, is gestuit,’ vervolgde de nieuwslezer ernstig, ‘aangezien we hebben vernomen dat de politie er inmiddels redelijk van overtuigd is dat meer dan één dader bij deze brute slachtingen betrokken is geweest.’


      ‘Heerlijk.’ James zette de tv uit, duwde zich van het bed overeind en zijn vingers wuifden welterusten boven zijn hoofd terwijl hij de kamer verliet. ‘Slaap lekker iedereen. Droom zacht.’
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      Jennifer staarde naar de digitale klok op het tafeltje tussen de twee bedden en de scherpe, bloedrode nummers staarden uitdagend terug: 12:35. Al meer dan een halfuur na middernacht. Minder dan een kwartier sinds de laatste keer dat ze had gekeken.


      Ze draaide op haar rechterzij, naar het raam toe, en probeerde lekker te gaan liggen, maar eigenlijk had ze de hoop al opgegeven dat ze nog in slaap zou vallen. Het zag er niet goed uit, dacht ze, terwijl ze Brianne naast haar als een vis op het droge voelde spartelen. Hield dat kind dan nooit op met bewegen? Even kreeg ze de neiging om Briannes been beet te pakken om het gezenuw te laten ophouden, of haar vingers om iets te doen aan dat getik. Nog nooit had ze het bed gedeeld met zo’n rusteloze slaper. Brianne lag zelden langer dan een paar seconden achter elkaar stil; ze trok haar lakens heen en weer, sjorde ze over haar hoofd, om ze even later weer naar het voeteneind te schoppen. En wat het zelfs nog erger maakte, was dat die weinige momenten van relatieve kalmte je in een vals gevoel van veiligheid susten, dat je de kans gaf te ontspannen en zelfs in slaap te sukkelen tot ze, bám!, opnieuw begon. Alsof die meid een ingebouwde sensor had, alsof ze het met opzet deed.


      Nee, dacht Jennifer, terwijl ze zich voornam mild te zijn. Brianne leek niet op Val. Ze was niet gemeen, bazig of bezitterig. Ze had geen eigen agenda. Ze was gewoon een tiener. En tieners waren berucht om hun rusteloze slaapgedrag. Of niet? Jennifer haalde haar schouders op. Ze kon zich haar eigen tienerjaren amper herinneren; na de diagnose van borstkanker van haar moeder had ze de helft van die tijd als in een soort mist voortgestrompeld.


      Ze was nog maar net veertien geweest, haar eigen borsten begonnen zich te vormen en de aandacht van mannen te trekken, toen haar moeder een dubbele borstamputatie onderging. Deze operatie werd gevolgd door talloze chemokuren, die vergezeld gingen van misselijkheid, vermoeidheid en het verlies van haar prachtige haar. Dan waren er nog de bestralingen, die haar moeders huid verschroeiden en haar beroofden van wat ze aan energie en waardigheid nog over had gehad. ‘Hopelijk hebben we alles weggehaald,’ had de arts gezegd.


      En wonder boven wonder leken de diverse behandelingen aan te slaan. Na vijf jaren van ingehouden adem had de familie een collectieve zucht van opluchting geslaakt toen de artsen Jennifers moeder ‘kankervrij’ verklaarden.


      Maar toen was het plotseling terug. Spontaan, onverwacht, onwelkom. Haar moeder had nog meer chemo, meer bestralingen en meer operaties moeten doorstaan terwijl de kanker zijn gif als door een piepklein lek langzaam verspreidde en haar longen, lever, alvleesklier, ruggengraat, botten en ten slotte zelfs haar hersenen aantastte. Inoperabel. Niet responsief. Terminaal.


      Die laatste zeven jaar had Jennifer haar moeder steeds iets verder zien wegkwijnen, en met haar verdween haar ooit zo gelukkige gezin: Jennifer vluchtte in haar werk en een reeks oppervlakkige verhoudingen; Cameron in een almaar dieper wordende put van egocentrisme; haar vader in een almaar dikker wordend waas.


      Ze beeldde zich haar vader in, alleen in zijn bedompte flat in Queens, nog slechts een schim van de man die hij ooit was, zelfs zonder leuke herinneringen om hem op de been te houden. Soms kon de dood een zegen zijn, meende ze, terwijl ze bedacht dat hoe weerzinwekkend die afschuwelijke moorden waarover ze hadden gehoord ook waren, op een snelle en meedogenloos efficiënte manier te worden vermoord misschien nog wel te verkiezen was boven de kanker die haar moeder had moeten verduren of de net zo langzame en hartverscheurende achteruitgang van haar vader.


      Wat is er in godsnaam met me aan de hand, dacht Jennifer al meteen daarop; waar kwamen deze duistere gedachten vandaan? Ze draaide terug op haar rechterzij, leunde op haar elleboog, tuurde in het duister naar de slapende gestalten in het andere bed en zag het rustige rijzen en dalen van Vals schouders. Wat doe jij hier? Waarom nam ik je aanbod niet gewoon aan en liet ik je niet in de auto slapen?


      Omdat Evan woedend zou zijn geweest.


      Wat betekende… Ja, wat precies?


      ‘Is er iets?’ vroeg Brianne slaperig naast haar.


      ‘Nee, schatje. Sorry als ik je wakker heb gemaakt. Ga maar weer slapen.’


      Jennifer liet zich weer in haar kussen terugvallen, vurig hopend dat ze zou indommelen. Hoopten die arme mensen dat ook terwijl ze werden afgeslacht? Vochten ze voor hun leven of hoopten ze slechts op een snel einde aan hun pijn? Dachten ze aan hun familie of belette de paniek elke mogelijke gedachte? Geloofden ze in een hiernamaals en zo ja, verschafte dat geloof hun enige troost?


      Jennifer geloofde niet in een leven na de dood, hoewel ze daar wel haar best voor had gedaan. Toen haar moeder voor het eerst werd gediagnosticeerd, had ze vaak gebeden; dat de artsen zich vergisten, dat de wetenschap met een geneesmiddel zou komen, dat haar moeder beter werd of dat ze de korte tijd die haar nog restte uiteindelijk zo rustig en comfortabel mogelijk zou kunnen doorbrengen. Maar als er een God was, dan had Hij niet geluisterd. Of misschien had Hij gewoon geen tijd om alle gebeden te verhoren die Hij ongetwijfeld dagelijks ontving van families van zieke en stervende mensen. Wat de reden ook mocht zijn, haar gebeden waren in elk geval genegeerd, en op de dag dat haar moeder overleed, was Jennifer helemaal opgehouden met bidden.


      En daarna was ze opgehouden te geloven.


      Op die manier was het gemakkelijker. Er waren minder verwachtingen, en minder verwachtingen betekende minder teleurstellingen.


      ‘Als God wél bestaat,’ herinnerde ze zich tegen haar zus te hebben gezegd, ‘dan heeft Hij geen enkele invloed op mijn leven.’


      ‘Dat zal God je betaald zetten,’ had Cameron met een lach gezegd.


      Nu deelde Jennifer een bed met de dochter van haar verloofde, luisterde ze naar het zachte gefluit van zijn lief snurkende aanstaande ex-vrouw en vroeg ze zich af of dit Gods wraak was. Omdat ze niet geloofde, Zijn geboden niet nakwam en nu een verhouding had met een getrouwde man.


      Dit is geen goed voorteken, hoorde ze haar vader zeggen.


      ‘Kop dicht, papa,’ dacht ze, zich niet realiserend dat ze het hardop had gezegd, totdat ze beweging voelde, haar ogen opendeed en het gezicht van Brianne op luttele centimeters boven dat van haar zag hangen.


      ‘Zei je nou dat ik mijn kop dicht moet houden?’ vroeg Brianne. Haar warme adem rook naar mondspoeling met groenemuntsmaak.


      ‘Nee. Natuurlijk niet,’ fluisterde Jennifer.


      ‘Het klonk anders wel als “kop dicht”.’


      ‘Nee.’


      ‘Sst,’ berispte Val hen vanuit het andere bed. ‘Er proberen hier mensen te slapen, ja.’


      ‘Ik dacht dat je sliep,’ zei Brianne.


      ‘Heb ik wel geprobeerd.’


      ‘Je lag anders hard genoeg te snurken.’


      ‘Echt niet.’


      ‘Echt wel. Toch?’ vroeg Brianne aan Jennifer.


      ‘Valt allemaal reuze mee,’ zei Jennifer.


      ‘Dat vind ik nou heel grootmoedig van je,’ zei Val.


      ‘Mam, in godsnaam. Ze wilde je alleen maar behulpzaam zijn.’


      ‘Ik heb haar hulp niet nodig.’


      ‘Kan het allemaal wat zachter, alsjeblieft?’ vroeg Melissa versuft naast Val.


      ‘Wat is daar aan de hand?’ riep James vanuit de andere kamer. ‘Mis ik soms iets?’


      ‘Slaapt er dan níémand?’ jammerde Brianne.


      ‘Ik snurk niet,’ hield Val vol.


      ‘Waarom zei papa dan altijd dat-ie de halve nacht wakker lag van jouw gesnurk?’


      ‘Weet ik veel,’ zei Val, elk woord afbijtend, ‘maar het zal voor hem wel fijn zijn dat hij zich daar geen zorgen meer over hoeft te maken.’ Dat gezegd hebbende draaide ze zich met zo’n harde ruk om dat beide bedden op hun poten stonden te trillen.


      ‘Wat gebeurt daar allemaal?’ vroeg James.


      ‘Zou iedereen alsjeblieft gewoon willen gaan slapen?’ smeekte Brianne.


      Terwijl Jennifer de lakens over haar hoofd trok hoorde ze Val een verdrietige zucht slaken.


      Wat je zegt, dacht ze.


      


      Waarom zei papa dan altijd dat-ie de halve nacht wakker lag van jouw gesnurk?


      Als een tornado woedde de vraag door Vals hoofd. Shit, dacht ze. Ja, Evan had er zo nu en dan wel over geklaagd dat ze snurkte, nou en? Snurken was nou niet echt een reden om te scheiden. In tegenstelling tot overspel. Bovendien had haar maag haar de hele nacht wakker gehouden, dus hoe kon ze hebben gesnurkt?


      O, oké, misschien dat ik tussen de krampaanvallen door even ben weggedoezeld, gaf ze toe, maar echt niet meer dan een paar tellen. En zelfs áls ik heb gesnurkt, moest Brianne me dan echt zo vernederen? Was haar verlangen om indruk te maken op Jennifer belangrijker geworden dan de trots van haar moeder?


      Ik ben haar kwijt, dacht ze.


      Mijn dochter is overgelopen naar het andere kamp.


      Het duistere kamp, dacht ze. Ze onderdrukte een lach en wekte daarmee een nieuwe vlaag van misselijkheid in haar maag op die haar in onbedekte termen zei dat ze elk moment over haar nek kon gaan. In een poging om het onvermijdelijke uit te stellen ademde ze een paar keer langzaam diep in en uit, zich afvragend hoe lang ze het nog kon tegenhouden. Hopelijk tot de anderen in slaap vielen. Ze was er al van beschuldigd dat ze iedereen wakker hield met haar gesnurk. Ze wilde niet een ‘kan niet tegen drank’ hoeven toevoegen aan haar almaar groeiende lijst van zonden.


      Zonden, herhaalde ze in gedachten; als een frisbee zweefde het woord heen en weer door haar hersenen. Ze merkte dat ze probeerde zich de zeven zonden te herinneren die als dodelijk werden beschouwd. Hoogmoed, dacht ze. Vraatzucht. Woede.


      Aan elk daarvan heb ik me in elk geval bij meerdere gelegenheden schuldig gemaakt, dacht ze terwijl haar maag borrelde.


      Wat nog meer?


      Wellust.


      O ja, dacht ze, zich de laatste keer herinnerend dat zij en Evan de liefde hadden bedreven. Sindsdien was ze niet meer met een man naar bed geweest; had ze zelfs niet eens zin gehad. Over zonden gesproken!


      Afgunst.


      Oké, ja, helemaal. Betrapt. Afgunstig ben ik inderdaad.


      Vadsigheid.


      Niet zeker wat dat is, maar daar heb ik me vermoedelijk ook wel aan bezondigd.


      Wat nog meer? Hoogmoed, vraatzucht, woede, wellust, afgunst, vadsigheid. Dat zijn er zes. Wat is de zevende? Shit, dacht ze, terwijl ze nog een paar maal diep in- en uitademde en de in haar keel opborrelende gal terug slikte. ‘Melissa?’ fluisterde ze tegen de achterkant van de zwarte zijden pyjama van haar vriendin. ‘Melissa, slaap je al?’


      Ze voelde dat Melissa zich wiebelend omdraaide om haar aan te kijken en haar hoofd tot vlak bij het hare onder de lakens stak. ‘Zei je iets?’


      ‘Wat zijn de zeven hoofdzonden?’


      Zelfs onder de lakens en in het donker kon Val de ongelovige blik op het gezicht van haar vriendin onderscheiden. ‘Hou je me nu voor de gek of zo?’


      ‘Ik kom maar op zes.’


      ‘Je bent dronken.’


      ‘Nee, ik ben post-dronken en pre-misselijk. Leid me af.’


      ‘Hoogmoed,’ zei Melissa snel. ‘En woede.’


      ‘Die heb ik al. Ook afgunst, wellust, vraatzucht en vadsigheid.’


      ‘Ik hoor fluisteren!’ riep James vanuit de andere kamer.


      Melissa sloeg de lakens van haar hoofd en ging rechtop zitten. ‘We proberen ons de zeven hoofdzonden te herinneren.’


      ‘Niet te geloven dit,’ reageerde Brianne vanuit het belendende bed terwijl ze haar ongenoegen met een lange kreun onderstreepte.


      ‘Wellust,’ zei James vlug. ‘Woede. Vraatzucht. Afgunst.’


      ‘Hoogmoed en vadsigheid,’ zeiden Val en Melissa in koor.


      ‘Wat is in godsnaam vadsigheid?’ vroeg Brianne.


      ‘We kunnen niet op de zevende komen,’ zei Melissa.


      Een moment van stilte. ‘Hebzucht,’ zei Jennifer zachtjes naast Brianne.


      ‘Natuurlijk,’ zei James. ‘Als in “Gij zult niets begeren wat van uw naaste is…”’ Hij zweeg abrupt.


      Hoe toepasselijk dat jij die kent, dacht Val terwijl een nieuwe hoge golf van misselijkheid over haar heen spoelde.


      ‘Wat nu?’ vroeg Brianne. ‘Hints?’


      ‘Ik ben dol op Hints!’ zei James.


      ‘Kunnen we nu allemaal gaan slapen?’ smeekte Brianne. ‘Alsjeblieft?’


      ‘Ik moet overgeven,’ kondigde Val aan.


      Brianne kreunde. ‘Dit is toch niet te geloven…’


      ‘Sorry, schatje,’ verontschuldigde Val zich terwijl ze al de kamer uit rende, de badkamerdeur achter zich dichtgooide en onmiddellijk in het toilet overgaf.


      


      Brianne draaide op haar zij, en onder de lakens begonnen haar duimen verwoed te tikken. Gewoon niet te geloven dit, typte ze kwaad in haar BlackBerry. Ze zijn nog steeds op.


      Eerst had haar moeder zich via de kortste weg naar de badkamer gehaast, herinnerde Brianne zich, waarna ze haar best had gedaan om niets te hoeven horen van haar moeders pijnlijke kokhalzen. Vervolgens was Melissa even bij haar gaan kijken. En daarna had James natuurlijk besloten om zich ermee te bemoeien. En ten slotte had zelfs Jennifer haar hulp aangeboden, en zij was nu de badkamer aan het sprayen met royale doses van haar Angel-parfum.


      Probeer nog iets langer geduld te hebben, tikte ze verder. Ik kom zo snel mogelijk.


      Het was al na enen, in jezusnaam. Waarom lag er nog niemand te slapen? Waarom leek iedereen vastberaden om zijn eigen ellende uit te rekken door zo lang als menselijkerwijs maar mogelijk was wakker te blijven?


      Het was bijna alsof ze het wisten.


      Alleen, hoe konden ze iets weten?


      Jennifer was te veel met zichzelf bezig, Melissa en James waren zich nergens van bewust, en haar moeder was te misselijk om iets in de gaten te hebben.


      En die onzin over de zeven hoofdzonden? Die moesten ze wel zelf hebben verzonnen, dacht Brianne. Zij kon veel ergere zonden bedenken dan die ze hadden opgesomd. Woede en afgunst? Nou en? Als die als hoofdzonden werden beschouwd, zou de hele bevolking branden in de hel. En hebzucht? Was het plégen van een daad niet veel erger dan het alleen maar wíllen doen? En hoe zat het met hoogmoed? In je werk, je uiterlijk, je prestaties? Moest dat dan niet juist iets goeds zijn?


      Wat vraatzucht betrof, nou ja, goed, er waren duidelijk veel te veel dikke mensen, maar was een veelvraat echt net zo erg als een dief of een kinderverkrachter?


      En hoe zat het dan met aanranding? Verkrachting? Marteling?


      En in wat voor kromme wereld overtroefde vadsigheid moord? Moord is dan zeker niet dodelijk genoeg, dacht Brianne met een glimlach.


      ‘Ik denk dat het daarbinnen nu wel veilig is,’ zei Jennifer terwijl ze uit de badkamer verscheen en weer in bed kroop.


      ‘Nee, dank je,’ reageerde Brianne, maar opeens veranderde ze van gedachten. In de badkamer kon ze tenminste in alle rust berichtjes verzenden. Bovendien werd het met haar kleren aan onder haar pyjama behoorlijk warm in bed. ‘Oké. Misschien ga ik wel even.’


      Eenmaal in de badkamer deed ze de deur op slot, draaide ze de kraan open en trok ze haar pyjama uit. Terwijl ze haar adem inhield om niet te worden vergast door de dikke wolk van Jennifers parfum nam ze plaats op de rand van het bad en begon ze weer te tikken. Sorry hoor, schat. Die idioten lijken eropuit om mijn leven te vergallen. Ik beloof dat ik het goed zal maken. Vannacht wordt de beste nacht ooit. Niet zonder mij beginnen, hoor.


      Even later werd er op de badkamerdeur geklopt. ‘Brianne,’ fluisterde haar moeder, ‘alles goed?’


      ‘Ik ben niet degene die te veel heeft gedronken,’ reageerde ze nijdig en geërgerd.


      Stilte. Daarna: ‘Je zit daar toch niet te sms’en, of wel?’


      Onmiddellijk stopte Brianne haar BlackBerry onder haar arm. ‘Ga naar bed, mam.’ Ze wachtte totdat ze zeker wist dat haar moeder niet meer voor de deur stond en verstuurde daarna nog een laatste berichtje: Mijn moeder is echt vreselijk irritant. Te riskant om vannacht nog berichtjes te zenden. Hopelijk valt ze zo als een blok in slaap. Dan kan de pret beginnen.


      Ze wurmde zich weer in haar pyjama, spoelde de wc door, draaide de kraan dicht en liep de badkamer uit.


      ‘Alles kits, schatje?’ vroeg James toen ze op haar tenen langs de sofa trippelde waar hij languit op lag.


      ‘Prima.’ Verdomme. Sliep er dan niemand?


      Er verstreek nog een uur voordat Brianne tevreden vaststelde dat iedereen eindelijk vertrokken was. Haar moeder en Melissa snurkten zacht in koor, en Jennifer had de afgelopen twintig minuten geen spier verroerd. Langzaam en uiterst behoedzaam duwde Brianne zich uit bed, waarna ze op haar tenen naar de woonkamer liep. Ze zag James op zijn buik liggen, met één voet hangend boven de vloer, zijn hoofd naar de muur, de ogen dicht en de mond open; je kon een kanon bij hem afschieten, zo leek het.


      Als een slang die zijn huid afwerpt trok Brianne vlug haar pyjama uit, en samen met een van de kamerkaarten die ze van de balie had gegapt propte ze hem in haar canvas tas. Hopelijk zou ze terug zijn voordat iemand zelfs maar in de gaten kreeg dat ze weg was geweest. En mocht er toch iemand wakker worden en zien dat ze er niet was, dan zou ze gewoon zeggen dat ze door al het rumoer te wakker was geweest om nog te kunnen slapen en maar wat was gaan wandelen om verder niemand meer te storen.


      Zo ben ik, dacht ze, terwijl ze de deur opende en de gang op stapte. Altijd rekening houden met anderen.


      


      Op het moment dat ze hem in de gaten kreeg, zat hij in zijn eentje op een ligstoel naast het verlaten zwembad.


      ‘Hoi,’ zei ze terwijl ze langzaam op hem af liep en even omkeek om er zeker van te zijn dat niemand hen zag.


      Hij sloeg zijn ogen naar haar op; een verdrietige, verwarde blik.


      ‘Kun je niet slapen?’ vroeg ze.


      Hij knikte. ‘Het is weer zo’n nacht.’


      ‘Voor mij ook. Bezwaar als ik erbij kom zitten?’


      ‘Lege stoelen zat,’ zei hij.


      Niet echt bemoedigend, maar ook niet afhoudend, besloot ze. ‘Ik heb je eerder al gezien. In de eetzaal. David, toch?’


      Hij hield zijn hoofd wat scheef. Als een nieuwsgierige puppy, dacht ze. Ze was nooit zo’n liefhebber van puppy’s geweest.


      ‘Ik hoorde dat je vrouw je David noemde,’ zei ze als antwoord op zijn niet-gestelde vraag.


      ‘Tussen minder vleiende benamingen door, ja.’


      ‘Ja. Ze leek nogal overstuur.’


      ‘Ja, sorry hoor.’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


      Hij glimlachte. ‘En jij bent…?’


      Ze schonk hem haar liefste, allerverleidelijkste glimlach. ‘Nicole,’ zei ze op zachte toon. ‘Maar jij mag me Nikki noemen.’

    

  


  
    
      9


      


      


      ‘Oké, slaapkop, tijd om wakker te worden.’


      Brianne kreunde, rolde op haar buik en trok protesterend de dekens over haar hoofd.


      ‘Kom op, lieverd. We rammelen. Het loopt al tegen negenen. Iedereen wacht op jou.’


      Brianne zweeg. Negen uur, dat betekende dat ze nauwelijks vier uur had geslapen. Ze was doodop. Haar hele lichaam deed pijn. Ze wilde alleen maar slapen en dromen over de afgelopen nacht. Misschien dat als ze gewoon niets zei haar moeder vanzelf weg zou gaan en haar alleen zou laten.


      ‘Na tienen wordt er geen ontbijt meer geserveerd, hoor,’ waarschuwde Val desalniettemin.


      ‘Niet te geloven dat je zelfs trek hebt.’


      ‘Ik voel me nu een stuk beter. En bovendien is wandelen op een lege maag geen goed plan.’


      ‘Wandelen?’ Aarzelend trok Brianne de dekens iets terug en ze tuurde in het felle zonlicht, dat met bakken door het raam de kamer in viel. Wie had verdomme die gordijnen opengetrokken? Waar had haar moeder het in jezusnaam over? ‘Je maakt een grapje…’


      ‘Geen grapje,’ bevestigde Melissa vanuit een andere hoek van de kamer. ‘Je moeder heeft besloten om met ons een wandeltocht te gaan maken.’


      ‘O, wat een heerlijke dag,’ sprak James.


      ‘Vergeet het maar. Ik ga nergens heen.’


      ‘Bij het ontbijt praten we wel verder,’ stelde Val voor.


      ‘Jíj, zul je bedoelen.’


      ‘Kom op, Brianne…’ Val begon de dekens weg te trekken.


      ‘Wie ben jij, de akela from hell?’ Brianne duwde zich half overeind. Door nog altijd halfdichte ogen zag ze haar moeder en de anderen al fris gewassen en aangekleed voor zich. Ze keek reikhalzend opzij of ze haar vaders verloofde kon zien. Jennifer zou zich toch zeker niet met zulke onzin inlaten? ‘Waar is Jennifer?’


      ‘Naar de fitnessruimte,’ antwoordde James. ‘Je had haar eens moeten zien in dat roze outfitje van Lululemon.’


      ‘Ze zei dat we gewoon lekker onze eigen gang moesten gaan,’ liet Melissa weten.


      ‘Dat lijkt mij een heel goed idee.’ Waarop Brianne terugplofte en de dekens weer over haar hoofd trok.


      Onmiddellijk trok Val ze weer terug.


      ‘Jezus, was je tegen pa ook zo bazig? Geen wonder…’


      ‘Oké, zo is het genoeg,’ sprak Val, die al precies wist waar deze reactie heen zou leiden. ‘Even voor de duidelijkheid, ja? Jouw vader ging er niet vandoor omdat ik bazig was.’ Of wél soms? ‘En ook niet omdat ik snurk.’ Of wél soms? ‘Hij vertrok omdat-ie een sukkel is!’


      Iedereen hapte verschrikt naar lucht. Val het luidst. Had ze Evan zojuist echt een sukkel genoemd? Dat had ze nog nooit eerder gedaan. Ze had zich niet eens de luxe van zelfs maar de gedachte gegund.


      ‘Spijker op z’n kop, meisje,’ zei James terwijl Melissa heftig knikte.


      ‘Dit weekend was niet mijn idee,’ vervolgde Val op zachte toon. ‘Ik probeer alleen maar het beste te maken van een gênante situatie.’


      ‘Hoe dan?’ daagde Brianne haar uit, niet van zins haar moeder hier zo gemakkelijk mee weg te laten komen. ‘Door je te bezatten en over je nek te gaan?’


      ‘Niet mijn meest glorieuze moment, geef ik toe. Mijn welgemeende excuses daarvoor, en ik beloof je dat het niet meer zal gebeuren. Goed, doe me dan nu een plezier, kom dat bed uit en dan zien we je over twintig minuten beneden in de eetzaal. Heb je me verstaan?’


      Met een blik waarin slaap en verontwaardiging gelijk opgingen keek Brianne haar moeder woest aan. ‘Ik weet zeker dat het hele hotel je heeft kunnen horen.’


      ‘Mooi. Dan zien we je graag over twintig minuten in het restaurant.’ En daarmee draaide Val zich om en beende de kamer uit terwijl Melissa en James snel achter haar aan trippelden.


      ‘Goed zo,’ hoorde ze Melissa haar moeder complimenteren terwijl de deur van hun kamer weer dichtviel.


      ‘Bravo,’ viel James haar bij.


      ‘Fuck you,’ siste Brianne. Ze liet zich weer in het kussen ploffen en verdween onder de dekens.


      


      ‘Denk je dat ze nog zal komen opdagen?’ vroeg James terwijl ze vanuit de lift de lobby in stapten.


      ‘Waarschijnlijk niet,’ moest Val bekennen.


      ‘En dan?’


      ‘Al sla je me dood.’


      Terwijl ze op weg naar de eetzaal de receptiebalie passeerden herkende Val de jonge vrouw die de vorige avond tijdens het avonddiner met haar kersverse echtgenoot had zitten kibbelen. Ze droeg een kort spijkerbroekje en een flodderig grijs sweatshirt. Val schatte haar zo eind twintig en het viel haar op dat ze deze ochtend bepaald niet blijer oogde. David had duidelijk niet gezegd dat het hem speet.


      ‘Ik zeg u, er is hem iets overkomen,’ hoorde ze haar tegen de receptioniste vertellen. ‘Hij is vannacht tegen tweeën weggegaan en niet meer teruggekomen.’


      ‘Momentje, mevrouw Gowan, dan haal ik de manager erbij.’


      ‘Het ziet ernaar uit dat de lul eerder is gaan vissen dan gepland,’ mompelde Val tegen de anderen terwijl ze hen voorging naar de eetzaal.


      ‘Eh, mevrouw…!’ riep een stem achter hen.


      Val draaide zich om en zag dat de jonge mevrouw Gowan haastig kwam aangerend. Hoe dichterbij ze kwam, hoe meer gezwollen haar gezicht leek, met roodomrande ogen die harmonieerden met de stuivergrote vlekken die haar huid als fikse sproeten bedekten. Haar kastanjebruine haar zat in een paardenstaart en werd links en rechts met twee grote spelden bij elkaar gehouden. Gemak voerde hier duidelijk de boventoon.


      ‘Eh, mevrouw,’ herhaalde ze. ‘Sorry dat ik u even stoor, maar…’


      ‘Ja?’ vroeg Val.


      ‘Ik ben Alicia Gowan. Volgens mij zaten mijn man en ik gisteravond tijdens het eten aan het tafeltje naast het uwe.’


      Val deed alsof ze even nadacht. ‘O ja, dat kan wel kloppen.’


      ‘Hebt u hem gezien? Mijn man? Daarna nog, bedoel ik?’


      ‘Nee, ben bang van niet.’ Ze keek even naar James en Melissa voor bevestiging.


      ‘Nee,’ viel Melissa haar bij.


      ‘Is er iets?’ vroeg James.


      ‘We hadden ruzie.’ Verse tranen welden op in Alicia Gowans ogen en gleden over haar wangen. ‘Niet eens ruzie, eigenlijk. Gewoon een dom meningsverschil. Nou, u zult het vast wel hebben gehoord…’


      ‘Nee hoor,’ reageerden Val, Melissa en James in koor en wellicht iets te snel.


      ‘Ik gaf hem te verstaan dat ik niet meer tegen hem zou praten totdat hij zijn excuses aanbood. Stom, hè? Ik bedoel, wat heb je aan een excuus als de ander geen spijt voelt?’


      Val knikte en het leek haar beter om maar niet te reageren. Ik kan niets bedenken om deze vrouw op te beuren, dacht ze.


      ‘Hoe dan ook,’ ging de vrouw uit zichzelf verder, ‘hij was echt boos, zei dat ik hem voor alle hotelgasten voor schut had gezet, wat weer een nieuwe ruzie opleverde, waarna hij de kamer uit stormde. Dat was rond twee uur vannacht. Ik wachtte tot hij terug zou komen, maar dat gebeurde niet, en daarna moet ik in slaap zijn gevallen, denk ik, want toen ik wakker werd was het al ochtend en was hij nog steeds niet terug. Dus ik wachtte en wachtte. Opeens dacht ik, misschien is hij met de auto terug naar de stad. Maar zijn autosleuteltjes liggen nog hier en onze auto staat nog op precies dezelfde plek geparkeerd. Ik heb zelfs nog even naar binnen gekeken om te kijken of hij misschien op de achterbank lag te slapen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dus toen dacht ik, tja, misschien is hij terug gaan liften naar New York. Maar ik ken David. Zoiets zou hij nooit doen. Hij zou mij nooit zomaar achterlaten, hoe boos hij ook is. En hij neemt ook zijn mobiel niet op. De receptioniste heeft hem niet gezien, de obers niet. Ú niet…’ alsof dit laatste het ultieme bewijs was dat haar man inderdaad werd vermist.


      ‘Ik weet zeker dat hij wel weer opduikt,’ zei Val, hoewel ze daar allerminst zeker van was.


      ‘Misschien heeft hij een ander motel gezocht?’ opperde Melissa.


      Val achtte het hoogst onwaarschijnlijk, aangezien ze beiden zelf al wisten dat er in de hele omgeving geen enkele hotelkamer meer te vinden was.


      ‘Of misschien heeft hij zich ergens buiten in een stoel genesteld en is hij in slaap gevallen,’ suggereerde James.


      ‘U hebt gelijk,’ zei Alicia. ‘Ik maak me waarschijnlijk druk om niets. Maar mocht u hem tegenkomen…’


      ‘Dan zullen we hem eens flink toespreken en hem vertellen dat hij zich als de wiedeweerga bij u moet gaan melden…’ beloofde James.


      Alicia probeerde te glimlachen maar daarvoor beefden haar lippen te veel.


      ‘Ik weet zeker dat hij wel weer opduikt,’ herhaalde Val, hoewel ze daar ook nu bepaald niet van overtuigd was.


      ‘Mevrouw Gowan?’ vroeg een kalmerende stem.


      Iedereen draaide zich om naar het geluid.


      Met een sympathieke glimlach op zijn geruststellende, nietszeggende gelaat verscheen de hotelmanager, een kleine corpulente man die Edward Cotton heette, voor hen. ‘Ik heb begrepen dat er een probleempje is?’


      ‘Mijn man is sinds gisteravond niet teruggezien,’ begon Alicia meteen.


      ‘Ik stel voor dat we in mijn kantoor verder praten.’


      ‘Hou ons op de hoogte,’ zei Val terwijl de manager de aangedane vrouw wegleidde.


      


      Toen Val en haar vrienden na het ontbijt weer in de lobby verschenen werd Alicia Gowan door de parkopzichters ondervraagd.


      ‘Lijkt erop dat hij zich nog steeds niet heeft laten zien,’ merkte Melissa op.


      ‘Zou hij een beer zijn tegengekomen, denk je?’ fluisterde James terwijl ze langsliepen.


      ‘Eerder een bar, lijkt me,’ reageerde Melissa. ‘Waarschijnlijk heeft hij zich een stuk in de kraag gezopen en ligt hij nu ergens zijn roes uit te slapen.’


      Val probeerde – tevergeefs – níét voor zich te zien hoe haar moeder languit en bewusteloos in het steegje achter haar appartementencomplex lag. Opnieuw beloofde ze zichzelf plechtig om nooit meer te drinken.


      ‘Ik wed om tien dollar dat onze Schone Slaapster nog ligt te tukken,’ zei James toen ze hun suite weer betraden.


      Jennifer zat op de bank in de kamer en bladerde door de nieuwste New York Magazine. Ze had nog altijd haar mooie roze sportoutfitje aan en haar lange blonde haren zaten in een hoge paardenstaart, bijeengehouden door een roze elastiekje.


      Hoe is het toch mogelijk dat je er na al dat fitnessen nog zo schitterend bij zit, vroeg Val zich af. ‘Waar is Brianne?’


      ‘Ik ging ervan uit dat ze bij jullie was.’


      ‘Hoe lang zit je al hier?’


      ‘Ongeveer tien minuutjes.’


      ‘Waarschijnlijk is ze naar beneden gegaan om te ontbijten,’ gokte Melissa.


      ‘We hebben haar waarschijnlijk net gemist,’ vermoedde James.


      Jennifer legde haar tijdschrift neer. ‘Zal ik haar anders even gaan zoeken?’ Ze wilde duidelijk maar wat graag zoveel mogelijk afstand scheppen tussen haar en de anderen.


      ‘Dat zou ik fijn vinden. Dank je,’ zei Val terwijl Jennifer de kamer verliet.


      Een paar minuten later vulde een reeks vertrouwde klingeltjes de ruimte. Val liep op het geluid af dat uit de slaapkamer kwam. Haar hand zocht onder de dekens van Briannes bed en vond de BlackBerry van haar dochter. ‘Echt, soms denk ik wel eens dat als haar hoofd niet aan haar romp vastzat, ze dat ook nog zou kwijtraken…’ Ze bekeek het binnenkomende sms’je even.


      Gisteravond was helemaal top, las ze. Kan niet wachten om het nog een keer over te doen. Waar sloeg dit in hemelsnaam op?


      ‘Is het van Evan?’ vroeg James vanuit de deuropening.


      ‘Nee. Er staat geen naam bij. Alleen maar een nummer.’


      Plotseling vloog de deur van de suite open en Brianne stoof de slaapkamer in alsof iemand haar op de hielen zat. Ze bleef staan toen ze de BlackBerry in haar moeders handen zag.


      ‘Iets vergeten?’ vroeg Val.


      ‘Geef hier. Dat ding is van mij.’


      ‘“Gisteravond was helemaal top,”’ citeerde Val uit het hoofd. ‘“Kan niet wachten om het nog een keer over te doen”?’


      ‘Je hebt helemaal het recht niet om mijn sms’jes te lezen.’


      ‘Wat wil dat zeggen, “gisteravond was helemaal top”?’


      ‘Het betekent helemaal niks. Sasha is naar die club gegaan waarover ik haar had verteld. Ze heeft het dus duidelijk naar haar zin gehad. Wat is het probleem?’


      ‘Sasha?’


      ‘Sasha, ja. Die bij Lululemon werkt en in een oranje Mustang rijdt.’ Brianne reikte naar haar BlackBerry, maar Val trok het apparaatje snel achter haar rug. ‘Waar ben je mee bezig! Geef terug!’


      ‘Waarom? Zo goed pas je er niet op.’


      ‘Het is jouw schuld dat ik hem heb laten liggen,’ wierp Brianne tegen. ‘Dankzij jou moest ik me haasten.’


      Val schudde haar hoofd. ‘Oké, prima. Mijn schuld. Maar we hebben nu wel genoeg ge-sms’t voor dit uitje. Die BlackBerry blijft bij mij totdat je vader er is.’


      ‘Jezus, in godsnaam. Ga effe chillen, zeg! Neem nog een wijntje, oma,’ klonk het duidelijk met een sneer.


      ‘Oké Brianne, zo is het wel genoeg.’


      ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat pa net op tijd is gevlucht,’ beet ze haar moeder toe.


      De volgorde van wat er daarna precies gebeurde bleef voor Val wat vaag. Ze voelde dat haar beide armen tegelijkertijd in actie kwamen, waarna ze op het moment dat Jennifer net weer de kamer binnenkwam de BlackBerry tegen de muur smeet, en haar andere hand Briannes wang vol raakte.


      ‘Ze zit niet in de eetzaal,’ kon Jennifer nog net meedelen terwijl de BlackBerry langs een oor suisde en haar op een haar na miste.


      Daarna was het een en al consternatie.
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      ‘Oké, en hoe zou jij dit beschrijven als je er in de New York Times over schreef?’ vroeg James terwijl de drie vrienden over de steile, beboste bergkammen van Prospect Mountain wandelden.


      Val bleef staan op een grote, platte rots die uitkeek over het dal, en schikte de breedgerande zonnehoed die ze eerder die ochtend in de cadeaushop van het hotel had aangeschaft. ‘Waarschijnlijk iets als: “Het spectaculaire uitzicht omvat de ruim vijftig kilometer lange uitgestrektheid van het kristalheldere, glinsterend blauwe water van Lake George, zo’n zeshonderd meter lager, en kilometer na kilometer van geurende, altijdgroene bomen en een verscheidenheid aan loofbomen die als vuurwerk uit de flanken van de omliggende bergen lijken te schieten.”’


      James nam zijn eigen hoed af en zwaaide deze op en neer voor zijn gezicht alsof het een waaier was. ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’


      ‘Het is écht spectaculair.’ Van onder de rand van haar zwarte honkbalpetje, met zijn rode Welcome to the Adirondacks-logo, speurden Melissa’s ogen de horizon af. ‘Hoewel het me verrast dat het zo warm is.’


      ‘Dat krijg je als je een zwart t-shirt draagt,’ merkte Val op. ‘Je weet dat zwart de warmte vasthoudt. Hoe bevallen de schoenen?’ Val had haar vrienden meegenomen naar een van de talloze winkels van het hotel om geschikte kleding en schoeisel te kopen voor hun wandeltocht over Prospect Mountain, alles op rekening van de kamer. Het was het minste wat Evan kon doen na de vreselijke scène met hun dochter eerder deze ochtend, zo had ze gemeend.


      ‘De schoenen zijn geweldig,’ zei Melissa. ‘Ik verga alleen van de pijn in mijn voeten.’


      ‘Ik begin kramp te krijgen in mijn kuiten,’ klaagde James.


      ‘Jij bent danser,’ reageerde Val. ‘Zou je niet gewend moeten zijn aan wat lichaamsbeweging?’


      ‘Ik ben gewend aan dansen, niet aan klimmen. En ik dans niet meer, weet je nog? De enige lichaamsbeweging die ik tegenwoordig nog krijg is bij het zoeken naar mooie, oude namaakjuwelen.’


      ‘En daar komt weinig klimmen bij kijken,’ viel Melissa hem bij.


      ‘Nou, vertel ons nog maar wat meer over de boeiende plantenwereld,’ drong James aan, en in een poging om het zich gemakkelijk te maken hurkte hij neer op een groot stuk ruig gesteente.


      ‘Jij wilt alleen maar even zitten.’


      ‘Klopt helemaal. Kom maar op. Deze benen hebben behoefte aan wat rust.’


      ‘De mijne ook,’ zei Melissa. ‘Wat zeggen we van een pauze van vijf minuutjes?’


      ‘We zijn al bijna twee uur hierboven. Dat is wel even genoeg natuur voor deze homoseksuele stadsjongen. Zullen we dan maar terug naar The Lodge? Daar gebeuren alle leuke dingen.’


      ‘Ik geloof dat ik voorlopig wel even genoeg leuke dingen heb meegemaakt,’ merkte Val op.


      ‘O, maar je was geweldig. Ja toch, Melissa?’ vroeg James. ‘Zoals die BlackBerry door de kamer vloog…’


      ‘… en die arme Jennifer bijna onthoofdde,’ vulde Melissa liefdevol aan.


      ‘… die bijna net zo hard gilde als Brianne.’


      ‘Niemand gilt zo hard als Brianne,’ zei Val, die haar best deed om de herinnering aan die afschuwelijke geluiden uit te wissen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik haar heb geslagen.’


      ‘Ze had het wel verdiend,’ vond Melissa. ‘Ik had haar bijna zelf een tik gegeven.’


      ‘Ze haat me.’


      ‘Ze is zestien,’ hielp Melissa haar eraan herinneren. ‘Ze hóórt je te haten.’


      ‘Ik had haar niet alleen moeten achterlaten. Ik had erop moeten staan dat ze met ons meeging.’


      ‘Wat deze wandeltocht zelfs nog leuker gemaakt zou hebben,’ zei James.


      ‘Bovendien, ze is niet alleen,’ bracht Melissa haar in herinnering. ‘Ze is bij Jennifer.’


      ‘Fantastisch. Haar nieuwe beste vriendin. En sinds wanneer noemen we haar niet meer “De Slet”?’


      ‘Ja, sorry hoor. Heb je dan liever dat ze haar haat?’


      ‘Liever haar dan mij.’


      ‘Dan moet je maar eens nokken met dat sarcasme van je en beginnen met haar het graf in te prijzen,’ zei Melissa. ‘Dat heb ik gedaan met schoonmoeder nummer twee.’


      Val keek haar vriendin vragend aan, wachtend tot ze zou vervolgen.


      Melissa was haar direct ter wille. ‘Ze was een dragonder van heb ik jou daar. Haatte me van meet af aan. Maakte mijn leven tot een hel. In het begin vocht ik nog terug, maar het leek haar alleen maar meer op te winden. Alsof het een soort wedstrijd was wie het snelst de meeste snerende opmerkingen kon maken. Tot ik op een dag gewoon besloot om dat spelletje niet langer mee te spelen. In plaats daarvan zou ik de liefste, aardigste schoondochter zijn die een schoonmoeder zich maar kon wensen. Ik zou die ouwe heks met mededogen versmoren. En dat lukte. Twee maanden later kreeg ze een hartaanval en ze overleed. Het was geweldig.’ Melissa’s glimlach nam de gehele benedenhelft van haar gezicht in.


      ‘Dat zeg je alleen maar om mij een goed gevoel te bezorgen.’


      ‘En, werkt het?’


      ‘Ja,’ lachte Val. ‘God, wanneer ben ik toch zo’n akelig mens geworden?’


      ‘Je bent altijd al akelig geweest,’ zei James.


      ‘Hij heeft gelijk,’ beaamde Melissa. ‘Dat ben je.’


      ‘Dank je, jongens. Nu voel ik me een stuk beter.’


      ‘Geen dank.’


      ‘Nou, vertel ons nog wat meer over waar we hier in jezusnaam zijn, zodat we zo direct kunnen aftaaien.’ James gebaarde naar het dal aan hun voeten. ‘Je hebt vijf minuten.’


      Oké, dacht Val, en ze deed haar best om voldoende geografische details van dit gebied uit haar geheugen op te diepen, om maar niet te hoeven denken aan de gebeurtenissen in de hotelkamer. ‘Het Adirondack Park is het grootste park op het vasteland van de Verenigde Staten,’ begon ze, terugdenkend aan de keren dat zij en Evan door deze zelfde bossen hadden gewandeld. ‘Het heeft de vorm van een reusachtig ovaal en is groter dan Yellowstone, Yosemite, Glacier en de Grand Canyon bij elkaar. Bijna tweeënhalf miljoen hectare, kun je het je voorstellen? Het is in feite groter dan veel van de aangrenzende staten. Een luisterrijk tapijt van weilanden, meren, rivieren, bossen, bergpieken en kleine dorpen.’


      ‘Een luisterrijk tapijt,’ herhaalde James. ‘Dat klinkt best goed.’


      ‘Als mijn geheugen me niet in de steek laat zijn er alleen al rond Lake George meer dan vijfduizend openbare en particuliere kampeerterreinen,’ vervolgde Val al bladerend door het onzichtbare archief in haar brein, waar dit soort informatie in plukjes opgeslagen lag. Zij en Evan hadden er op minstens een stuk of zes hun tentje opgezet. Val kende deze bossen net zo goed als de straten in de stad.


      ‘En minstens zoveel zwarte vliegen,’ zei Melissa terwijl ze verscheidene exemplaren van deze irritante insecten weg uit haar gezicht en van haar hals mepte.


      ‘Oké, ik heb voorlopig in elk geval genoeg natuur gezien,’ zei James. ‘Tijd om terug te rijden naar het hotel en wat te luieren rond een beschaafde betonnen bak met chloorwater. Ik denk dat ik me zelfs door Evan laat trakteren op dat mooie zwemoutfitje dat ik vanmorgen in de cadeaushop heb zien liggen, dat met die springende dolfijnen.’


      ‘Och, kom op, jongens. Jullie willen toch zeker nog niet terug…’


      ‘Ja, echt wel,’ zei James. ‘Toch, Melissa?’


      Melissa knikte. ‘Hoe zeggen ze dat ook alweer, “te veel van het goede”?’


      Kun je ooit te veel van het goede hebben, vroeg Val zich af, maar ze besloot er maar niet tegenin te gaan. Haar vrienden hadden zich al sportief genoeg getoond door hun eigen plannen uit te stellen en haar naar de bergen te vergezellen, door in te stemmen met een wandeltocht om haar een tijdje uit de buurt van Jennifer en Brianne te houden zodat iedereen hopelijk kalmeerde; ze hadden haar gesteund toen ze zich als een trut gedroeg, wat de laatste tijd bijna voortdurend het geval leek, en hadden intussen hun best gedaan om haar moreel hoog en haar gezonde verstand intact te houden.


      Daar is het te laat voor, dacht ze. ‘Oké, laten we teruglopen.’


      En precies op dat moment hoorden ze een ritselend geluid tussen de bomen om hen heen.


      ‘Zeg me alsjeblieft dat dat geen beer is,’ zei James.


      ‘Mocht dat wel zo zijn,’ waarschuwde Val, ‘blijf dan gewoon heel stil staan en loop daarna langzaam achteruit. Wat je verder ook doet, niet gaan rennen.’


      ‘Maak je nou een geintje? Maakt ze een geintje?’ vroeg James aan Melissa.


      ‘En niet in een boom klimmen. Beren zijn uitstekende klimmers.’


      Het geritsel kwam dichterbij.


      ‘Dit gebeurt echt niet!’ riep James geschrokken nu er een paar takken uiteen werden geduwd.


      Opeens stond er een jongeman voor hun neus. Lang, onbeholpen en met een gladde huid. Hij droeg een ruitjeshemd en een kakibroek, en zijn lange donkere haar hing in een paardenstaart in zijn nek. ‘O,’ zei hij, schijnbaar net zo verschrikt als zij. ‘Neem me niet kwalijk. Ik had niet in de gaten dat er nog iemand was.’


      ‘Ze dachten dat je een beer was,’ zei James.


      De jongen lachte. ‘Alleen als ik honger heb.’


      Val merkte dat ze staarde naar de kuiltjes in de wangen van de jongeman. Ik ken die kuiltjes, dacht ze, terwijl ze probeerde te bedenken hoe dat mogelijk was. Is hij een vriend van Brianne, vroeg ze zich af. Hij oogde ouder dan zij, maar misschien hadden ze op dezelfde school gezeten of wie weet zelfs samen in een toneelstuk gespeeld. ‘Ken ik jou?’ vroeg ze, en ze staarde doordringend in zijn lichtbruine ogen.


      De jongen beantwoordde haar blik al net zo doordringend. ‘Nee, ik geloof van niet, hoor.’


      ‘Misschien ken je mijn dochter dan. Brianne, Brianne Rowe?’


      Hij schudde van nee. ‘Nee, die naam komt me niet bekend voor.’


      ‘Ze zit op Erasmus High in Brooklyn.’


      ‘Ik kom uit Connecticut.’


      Connecticut? Val kende niemand die in Connecticut woonde. ‘Sorry. Je komt me alleen zo bekend voor.’


      ‘Hayden!’ riep een verre stem. ‘Waar zit je in godsnaam?’


      ‘Hierzo, pa!’ riep de jongen boven het geluid uit van weer wat takken die opzij werden geduwd en droge twijgjes die werden platgetrapt.


      Even later dook uit het dichte gebladerte nog een gestalte op. Hij ademde zwaar en zijn voorhoofd glinsterde van het zweet van zijn inspanningen. ‘Je moet wat langzamer lopen, kameraad. Je ouweheer is niet meer zo jong. Hallo,’ groette hij toen hij de anderen zag staan.


      Dit geloof ik niet, dacht Val. Hoe groot kan het toeval zijn? ‘Gary?’ vroeg ze. ‘Gary Parker?’


      ‘Pardon.’ De man kneep met zijn ogen tegen het zonlicht. ‘Ken ik u?’


      Val rukte de hoed van haar hoofd en schudde vlug haar samengeklitte haren los. ‘Valerie. Valerie Marcus. Tenminste, zo heette ik vroeger. Ik zat op Lincoln High. Wij zaten samen in het zwemteam.’


      ‘Krijg nou wat!’ riep Gary Parker. ‘Dat is wel… hoe lang geleden?’


      ‘Dat moet wel twintig jaar zijn.’


      ‘Valerie Marcus,’ herhaalde hij terwijl hij zijn hoofd met uitdunnend bruin haar schudde. ‘Lieve hemel, hoe is het met jóú?’


      ‘Prima. Niet te geloven hoe ontzettend je zoon op jou lijkt toen je zo oud was.’


      ‘Dat jij je dat nog kunt herinneren…’


      Tja, dat kan ik zelf ook niet geloven, dacht ze. Hoewel ze samen in het zwemteam hadden gezeten en een paar jaar in dezelfde klas, hadden ze tijdens hun gehele schoolperiode op Lincoln High misschien een stuk of zes zinnen met elkaar uitgewisseld. In feite had Gary Parker de afgelopen minuut meer tegen haar gezegd dan in hun hele laatste jaar op school. ‘Dit zijn mijn vrienden, James en Melissa.’


      ‘Aangenaam,’ zei Gary, een gevoel dat snel werd gedeeld door Melissa en James. ‘En ik neem aan dat jullie al kennis hebben gemaakt met mijn zoon, Hayden?’


      ‘Ze dachten dat ik een beer was.’


      ‘Een begrijpelijke vergissing.’ Gary trok even hartelijk aan de paardenstaart van zijn zoon, om zich vervolgens weer met een ondeugende twinkeling in zijn lichtbruine ogen tot Val te wenden. ‘En, kom je hier wel vaker?’


      Val glimlachte. ‘Eigenlijk wel, ja. Of beter gezegd, ik kwám hier wel vaker. Het is al weer een paar jaar geleden. En jij?’


      ‘Wanneer ik maar kan. Prachtig is het hier, hè?’


      ‘Ja, zeker. Je zoon zei net dat jullie in Connecticut wonen?’


      ‘Inmiddels al bijna twintig jaar. Daar ben ik direct nadat ik van school kwam naartoe verhuisd.’


      ‘Je had een volledige sportbeurs, als ik het me goed herinner,’ zei Val.


      ‘Jij hebt een indrukwekkend geheugen, zeg!’


      ‘Dank je, maar ik heb nooit zeker geweten of dat nu een zegen of een vloek is.’


      ‘Waarschijnlijk een beetje van allebei.’


      ‘Waarschijnlijk,’ erkende ze. ‘En, wat deed je besluiten om voor Connecticut te kiezen?’


      ‘Ik leerde een meisje kennen.’


      ‘Natuurlijk.’ Ook dat kon ze zich herinneren: Gary had nooit enige moeite ondervonden om vrouwelijk gezelschap aan te trekken. Het viel haar op dat Melissa en James zich tijdens de afgelopen paar zinnen op discrete afstand hadden teruggetrokken en nu met Gary’s zoon een loos gesprekje aanknoopten.


      ‘We deden allebei bestuurskunde als hoofdvak. Ruthies vader was aandelenhandelaar en had zijn eigen zaak in Connecticut. We trouwden, ik kwam in het familiebedrijf, we kregen eerst een zoon en toen een dochter. En daarna, het spijt me dit te moeten zeggen, een tamelijk nare echtscheiding.’ Hij begon zachter te praten. ‘Dat is nu vijf jaar geleden. Ik ging weg bij het bedrijf, maar bleef in Connecticut wonen om in de buurt van de kinderen te zijn.’


      ‘En in wat voor zaken zit je tegenwoordig?’ vroeg Val, niet de vraag die ze eigenlijk wilde stellen, want die zou hebben geluid: vanwaar die nare echtscheiding? Onmiddellijk gevolgd door: hoe naar precies?


      ‘Zelfde branche,’ antwoordde Gary op de enige hardop gestelde vraag. ‘Alleen ditmaal met een wat meer begripvolle baas: mezelf.’


      Val kon het er helemaal mee eens zijn. ‘Het is fijn om eigen baas te zijn.’


      ‘En hoe zit het met jou? Getrouwd? Gescheiden? Kinderen? Carrière?’


      ‘Het hele rijtje, ja,’ antwoordde Val. ‘Getrouwd. Gescheiden. Of bijna, in elk geval. Eén dochter. En een verlopen carrière.’


      ‘Welke carrière? Hoe verlopen?’


      ‘Ik heb wat reisverhalen geschreven voor The New York Times en een paar andere bladen.’


      ‘O ja? Waarom ben je daarmee gestopt? Ik durf te wedden dat je daar een kei in was.’


      ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Omdat je goed was in alles wat je deed.’


      ‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg ze, terwijl ze de onverwachte aandrang om in tranen uit te barsten terug dwong.


      ‘Omdat je altijd onverschrokken was.’


      ‘O ja?’ Ik was eerder doodsbenauwd, dacht ze.


      ‘Neem je me nu in de maling? Ik herinner me je bij zwemwedstrijden. Jij was zo’n mager klein ding, alleen maar armen en benen, je was nog niet volgroeid.’ Hij zweeg even en hoestte ongemakkelijk in zijn hand. ‘Maar je was altijd enorm gretig. Je vlinderslag was ongebruikelijk, om het nog zachtjes uit te drukken. Je bezat veel meer enthousiasme dan techniek. En toch won je verdorie elke wedstrijd waar je aan deelnam.’


      Ze glimlachte. Het was op aandrang van haar moeder geweest dat ze op zwemmen was gegaan. Nog steeds bewaarde haar moeder in een van haar kasten een schoenendoos vol medailles, hoewel ze waarschijnlijk was vergeten waar.


      ‘En op de atletiekbaan en in het veld was het al hetzelfde liedje. Jij was echt competitief ingesteld.’


      ‘Niet meer zo erg, hoor,’ zei Val, denkend aan Jennifer.


      ‘Maar nog steeds behoorlijk atletisch, zie ik wel.’


      ‘Het zal wel. En jij?’


      ‘Niet echt. Ik ski een beetje, eigenlijk vooral langlaufen. Voor jou is het vast alleen bergaf of niets.’


      Ja, het is alleen maar bergaf gegaan, dacht Val. ‘Geloof het of niet, maar vroeger heb ik aan heliskiën gedaan.’


      Ik zie mezelf toch echt niet uit een helikopter springen en dan een berg af skiën, hoorde ze Jennifer zeggen, bijna direct gevolgd door: Ik hou er niet van als ik geen vaste grond onder mijn voeten voel. Wat zag Evan toch in die meid?


      ‘O, dat geloof ik best.’ Vol bewondering schudde Gary zijn hoofd. ‘Onverschrokken.’


      ‘Nou, vroeger misschien.’


      ‘Een echtscheiding kan je echt flink van slag brengen,’ zei hij. ‘Maar geen zorgen. Je moed zal terugkeren.’


      Val keek even naar haar vrienden en ving een blik van rusteloos ongeduld op het gezicht van Gary’s zoon. ‘Volgens mij wil Hayden graag verder.’


      ‘Ach ja, de jeugd,’ zei Gary met een glimlach. ‘Ze denken altijd dat de volgende stop beter is dan waar ze nu zijn.’


      ‘Moeten we hem niet vertellen dat het alleen maar erger wordt?’


      ‘En dan de lol bederven van toekijken hoe hij daar zelf achter komt?’ Hij veegde wat verse zweetpareltjes van zijn voorhoofd af. ‘Ouder worden is niks.’


      ‘Je zou denken dat we in elk geval wat knapper konden worden,’ zei Val.


      Gary lachte. ‘Dat is jou wel gelukt.’


      Nu was het haar beurt om te lachen. ‘Nou, dat betwijfel ik, maar toch bedankt. Dat was aardig van je.’


      ‘Ik zeg nooit iets wat ik niet meen.’


      ‘Dat kan niet goed zijn.’ Ze stak haar hand uit. ‘Nou, tot ziens, Gary Parker. Ik vond het echt leuk om je weer eens tegen het lijf te lopen.’


      Hij hield haar hand een paar lange seconden vast. Ze voelde een onverwachte opwinding door haar lichaam trekken. ‘Insgelijks.’


      Hayden kwam aangelopen, met Melissa en James in zijn kielzog. ‘Pa, we moeten verder, anders zijn er straks geen tenten meer over.’


      ‘Ik heb me door hem laten overhalen om vannacht te kamperen,’ legde Gary uit.


      ‘Kamperen?’ vroeg James met een zichtbare huivering. ‘Zo van rondom een kampvuur zitten en op de grond slapen?’


      ‘Niets voor jou?’


      ‘James houdt van de geneugten dezer wereld,’ zei Melissa.


      ‘In tegenstelling tot de insecten dezer wereld,’ legde James uit.


      Iedereen lachte.


      ‘Wij verblijven in The Lodge. In het dal aan Shadow Creek,’ verduidelijkte James ongevraagd. ‘Primitiever hoeft het voor mij niet, hoor.’


      ‘Geweldig hotel,’ zei Gary. ‘Nou, geniet van jullie verblijf. Wie weet lopen we elkaar nog wel weer eens tegen het lijf.’


      ‘Hou je taai,’ zei Val.


      ‘Pa…’ Hayden wenkte.


      ‘Niet vergeten,’ fluisterde Gary tegen Val. ‘Onverschrokken.’ Hij zwaaide de anderen gedag, draaide zich om en liep achter zijn zoon aan.


      ‘Wat een bink!’ zei James. ‘Type stoere, ruwe diamant. Wat vind jij, Val?’


      ‘Ik denk dat ik zover ben om terug te gaan,’ reageerde ze.


      ‘Valt het je op dat ze mijn vraag niet beantwoordt?’ vroeg James.


      ‘Ja, dat valt me op,’ zei Melissa.


      ‘Komen jullie nog of hoe zit ’t?’


      ‘Ga maar voor,’ zeiden Melissa en James in koor.
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      Ze waren op tijd terug van de imposante top van Prospect Mountain om nog te kunnen lunchen. In de auto, op weg naar het hotel, hadden ze besloten om eerst wat te eten en daarna koers te zetten naar Manhattan. Eerst eten, dan de spullen naar de auto en ten slotte afscheid nemen van Brianne en Jennifer, zo hadden ze afgesproken. Daarna wegwezen. Voor Val was het vooruitzicht van nog meer confrontaties onverdraaglijk.


      ‘Even kijken of er nog boodschappen zijn,’ zei ze terwijl ze naar de receptie liep en haar blik door de lobby dwaalde. De parkopzichters waren verdwenen. Alicia Gowans nukkige echtgenoot was ongetwijfeld ergens op een keurig gemaaid, afgelegen stukje gazon van het hotel aangetroffen, waar hij slapend lag te bekomen van zijn misère. And the beat goes on, zong Val zachtjes terwijl ze glimlachte naar de receptioniste, die grote tanden had en een suikerspinkapsel, en met een kaarsrechte rug achter de balie stond. ‘Hallo Alexandra,’ groette ze, de naam van de jonge vrouw op het naamplaatje op haar onberispelijke blauwe colbertje oplezend. ‘Mevrouw Rowe. Kamer 311. Zijn er nog boodschappen voor me?’


      Met een licht verwarde blik raadpleegde Alexandra haar computer. ‘Nee. De andere mevrouw Rowe heeft dat een uurtje geleden ook al gevraagd.’


      Val voelde dat haar handen langs haar lichaam zich tot vuisten balden. Er is nog altijd slechts één mevrouw Rowe, wilde ze zeggen maar ze wist zich te beheersen. Voor nu. ‘Dank je.’ Ze bleef staan en keek even om zich heen. ‘Zeg, hebben ze David Gowan al gevonden?’


      Alexandra wierp een nerveuze blik over haar schouder. Alsof haar was opgedragen tegen niemand iets te vertellen. ‘Ze doorzoeken nog steeds het terrein,’ fluisterde ze. ‘Tot dusver is er nog geen spoor van hem gevonden. Als je het mij vraagt is-ie ’m gesmeerd.’


      ‘En mevrouw Gowan?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb haar sinds vanochtend niet meer gezien. Ze was danig overstuur. Ik heb begrepen dat haar ouders inmiddels vanuit Maine onderweg zijn.’


      Val knikte. ‘Nou, hopelijk duikt hij weer op voordat ze er zijn.’ Hoewel hij dat wellicht zal betreuren, dacht ze. ‘Als er komend uur nog een boodschap komt, zou je die dan naar de eetzaal willen doorgeven?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Nog nieuws?’ vroeg Melissa terwijl de hostess hun voorging naar een tafeltje bij het raam.


      ‘Niets. Je zou inmiddels wel een berichtje van Evan hebben verwacht.’


      ‘Je bedoelt, omdat hij zo attent en betrouwbaar is?’ reageerde Melissa innemend terwijl de serveerster hun een overmaatse, opengeslagen menukaart overhandigde.


      ‘Eens kijken,’ zei James. ‘Ik denk dat de attente en betrouwbare Evan deze schrikbarend prijzige kreeftensalade wel zou aanbevelen, vergezeld van een glas chardonnay.’


      ‘Attent, betrouwbaar én genereus,’ stelde Melissa vast, die hetzelfde bestelde.


      Val keek haar vrienden glimlachend aan. ‘Dat worden er dan drie,’ liet ze de serveerster weten.


      


      ‘Brianne?’ riep Val toen ze ongeveer een uurtje later de suite betraden. ‘Brianne, lieverd…’


      ‘Hou je “lieverds” maar voor je,’ zei James. ‘Het ziet ernaar uit dat er niemand thuis is.’


      ‘Ze zitten waarschijnlijk bij het zwembad.’ Melissa wierp een blik in de badkamer terwijl Val de slaapkamer controleerde.


      ‘We kunnen net zo goed alvast gaan inpakken.’ Val begon haar spullen bij elkaar te zoeken. Konden ze niet gewoon een briefje achterlaten in plaats van formeel afscheid te nemen? Hoezo onverschrokken, dacht ze terwijl ze hoorde dat er iemand binnenkwam. ‘Brianne?’ Ze liep terug de woonkamer in.


      ‘Ik ben het maar,’ antwoordde Jennifer terwijl ze haar grote slappe hoed afzette, haar pareo van zich af liet glijden en haar lange blonde haar losschudde, dat vervolgens in perfecte golven over haar gebruinde schouders viel.


      Natuurlijk, was Vals gedachte terwijl ze haar best deed om niet naar de diamanten piercing tussen het piepkleine topje en broekje van haar roze bikini te staren. Had ze die diamant van Evan gekregen? Moest dit doorgaan voor een verlovingsring? ‘Waar is Brianne?’


      Jennifer haalde haar schouders op. ‘Is ze niet hier?’


      Daar gaan we weer, dacht Val.


      ‘Ze zei dat ze genoeg zon had gehad en terug naar de kamer ging om haar haren te wassen,’ legde Jennifer ongevraagd uit.


      ‘Hoe lang geleden was dat?’


      Jennifer keek op haar horloge. ‘Ongeveer een halfuur. Misschien veertig minuten. We hebben bij het zwembad geluncht, daarna zei ze dat ze naar boven ging om haar haren te wassen.’


      ‘En je liet haar gewoon gaan?’


      ‘Wat moest ik anders, Val? Het haar verbieden?’


      ‘Je had met haar kunnen meelopen.’


      ‘Waarom zou ik dat doen?’


      ‘Omdat jij haar in de gaten moest houden.’


      ‘Ze is zestien, Val. Ze heeft heus geen chaperonne nodig die toekijkt terwijl ze haar haren wast.’


      ‘Behalve dan dat ze haar haren helemaal niet is gaan wassen, hè?’


      ‘Weet ik veel? Misschien ook wél, maar is ze daarna weer weggegaan.’


      Val stak haar hoofd om de hoek van de onmogelijk schone badkamer, waar de frisse witte handdoeken nog netjes over de verwarmde rekjes hingen. ‘Sinds de schoonmaaksters vanochtend is hier niemand meer binnen geweest.’


      Jennifer keek naar Melissa en James. Help me, smeekten haar ogen.


      ‘Shit,’ mopperde Val. ‘Shít!’ Luider nu.


      ‘Wat is nou het probleem?’ vroeg Jennifer terwijl ze haar espadrilles uitschopte. ‘Ik weet even niet waarom je zo paniekerig doet, hoor.’


      ‘Mijn dochter wordt vermist.’


      ‘Welnee,’ benadrukte Jennifer. ‘Ze is alleen niet hier.’


      ‘Waar dan wel?’


      ‘Dat weet ik niet. Maar wel dat jij doorslaat. Alweer.’


      Val liet zich in de dichtstbijzijnde stoel ploffen. Hoofdpijn lag weer op de loer. ‘Luister. Jij hebt geen kinderen. Ik verwacht dus ook niet dat je het begrijpt.’


      ‘Het is me anders wel duidelijk dat jij haar geen optater had moeten verkopen. En waarom ze hier niet wil zijn als jij terugkomt.’


      ‘Ja, je bent een en al begrip,’ bitste Val.


      ‘Val…’ waarschuwde Melissa haar tussen strakke lippen door terwijl haar vingers voor haar mond dwarrelden. ‘Prijs haar…’ fluisterde ze, ‘prijs haar het graf in, weet je nog?’


      Overmand door schuldgevoel haalde Val even diep adem. ‘Heeft ze nog iets tegen je gezegd… over… wat er gebeurd is?’


      Jennifer schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar voor wat het waard is, ik heb haar wel laten weten dat ik vind dat ze jou een excuus schuldig is.’


      ‘O? En mag ik weten waarom?’ schimpte Val.


      ‘Al sla je me dood,’ antwoordde Jennifer schouderophalend. ‘Ik denk ook dat het geen kwaad kan als jij hetzelfde doet bij haar.’


      ‘Pardon?’


      ‘Prijs haar…’ siste Melissa haar verbeten toe.


      ‘Luister, als je dan toch zo ongerust bent, waarom bel je haar dan niet gewoon op haar mobiel?’


      Val reikte in haar zak, trok Briannes beschadigde BlackBerry tevoorschijn en hield hem omhoog. ‘Omdat ik dat rotding in beslag heb genomen, weet je nog?’


      ‘Inderdaad. Goed, dan weet ik het ook niet meer. Als jullie het niet erg vinden neem ik even een douche voordat Evan er is.’


      ‘Heeft hij gebeld?’ vroeg Val. Ze probeerde niet te verrast te klinken.


      ‘Eh, nee. Nog niet. Maar ik weet zeker dat hij dat elk moment kan doen.’


      ‘Juist, ja.’


      ‘Ik weet wat je denkt,’ klonk het verdedigend, ‘maar je kent hem echt lang niet zo goed als je denkt.’


      ‘Juist, ja. Want ik was slechts achttien jaar met hem getrouwd en jij neukt hem inmiddels… hoeveel maanden ook alweer?’


      ‘Waarom gaan we niet naar beneden om te kijken of we Brianne kunnen vinden?’ kwam Melissa snel tussenbeide terwijl ze Val alvast naar de deur dirigeerde.


      ‘Ja,’ reageerde Jennifer ijzig. ‘Goed idee.’


      ‘Ik kijk wel bij het zwembad,’ bood James aan terwijl ze de gang in stapten.


      ‘Ik de winkels,’ zei Melissa.


      ‘Dan wacht ik wel in de lobby,’ zei Val.


      ‘En dan zie ik jullie, lieve vrienden van me, later wel.’ Waarna Jennifer de deur dicht trapte.


      


      Toen Val al bijna twee uur tegenover de receptie op een van de twee groene lederen banken bij de enorme stenen haard zat te wachten, zag ze hem. Hij droeg een nette zwarte broek en een paars-wit geruit overhemd. Eerder een parel dan de ruwe diamant waartoe James hem eerder die dag had uitgeroepen. Maar toch zeker niet minder ruw, dacht ze terwijl haar adem stokte nu ze zag dat hij op haar af liep. ‘Gary,’ groette ze, verrast door de onvervalste spontaniteit waarmee ze al meteen overeind sprong. Twintig jaar lang had ze slechts oog gehad voor één man: Evan. Ondanks zijn vele avontuurtjes was ze hem hopeloos trouw gebleven. Sinds hij de benen had genomen had ze met niemand iets gehad. Wat mankeert me toch, dacht ze. ‘Wat doe jij hier?’


      ‘Zeker niet gedacht dat je me zo snel weer zou zien, hè?’


      ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze nogmaals.


      ‘Nou, het heeft er alle schijn van dat ik je uit eten vraag.’


      ‘Wat?’


      ‘Als je vrienden een avondje zonder je kunnen, tenminste.’


      ‘Wat?’ vroeg ze opnieuw.


      ‘En anders komen ze gewoon mee, als je dat liever wilt.’


      ‘Ik begrijp het niet…’


      ‘Het is anders vrij eenvoudig, hoor. Je bent toch niet zo’n type dat nooit eet, hoop ik?’


      ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg Val, de vraag negerend waarvan ze aannam dat deze retorisch bedoeld was.


      ‘James, die vriend van je, zei dat jullie hier verbleven.’


      Val herinnerde het zich en knikte. Ze keek even langs hem heen. ‘En je zoon…?’


      ‘… is nog op de camping. Hij heeft daar wat jongens ontmoet en die gaan vanavond hun eigen gang, dus ik dacht, wie weet heb je vanavond tijd…’


      ‘Ik kan niet.’


      ‘O. Oké, dan…’


      ‘Mijn dochter lijkt in rook te zijn opgegaan.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik zit hier al twee uur…’ legde ze uit terwijl haar ogen zich met tranen vulden, ‘… te wachten in de hoop dat ze door die deuren weer komt binnenwandelen.’


      Gary leidde haar terug naar de bank en nam plaats naast haar. ‘Oké, begin bij het begin.’


      Snel legde Val de situatie uit. Ze vertelde hem over Jennifer en de ruzie die ze die ochtend met Brianne had gehad.


      ‘Wacht even,’ onderbrak hij haar. ‘Jullie slapen dus allemaal op dezelfde kamer?’


      ‘Het is een suite,’ verduidelijkte ze.


      Hij knikte, alsof hij het zich probeerde in te beelden. ‘Maar dan nog…’


      ‘Je denkt dat ze gewoon even op zichzelf wilde zijn?’ suggereerde ze hoopvol. Het was het antwoord waarmee ze zichzelf de afgelopen twee uur had geprobeerd gerust te stellen.


      ‘Je moet toegeven dat het een toch wel vreemde situatie is.’


      ‘Dat is zo. En normaliter zou ik er ook niet zo’n toestand van maken. Ik bedoel, we kregen ruzie.’ Ze begon beschaamd te fluisteren. ‘Ik slóég haar. Uiteraard is ze boos. Zeg maar rustig woedend. Dus ja, ze wil nu even niks met me te maken hebben. Dat heeft ze wel duidelijk gemaakt. Jennifer is de mooie prinses en ik ben de boze heks. Ik snap het wel. Maar nu is het wel genoeg geweest. Over een paar uur wordt het donker en ondertussen heb ik me al die tijd de meest verschrikkelijke dingen zitten verbeelden, en dat terwijl er al iemand wordt vermist…’


      ‘Wat? Wordt er al iemand vermist?’ onderbrak Gary haar.


      Opnieuw legde Val de situatie uit en langzaam zag ze de verbijstering in Gary’s zachte, amandelkleurige ogen opdoemen. ‘Ja, ik weet dat ik me aanstel, dat die David Gowan waarschijnlijk gewoon naar huis is gegaan en dat hij nu niet opneemt omdat hij zijn vrouw een lesje wil leren. Tenminste, dat is wat de parkopzichters vermoeden.’


      ‘Je hebt met ze gesproken?’


      ‘Nee, maar wel met de hotelmanager, een uurtje geleden. De arme kerel smeekte me bijna om die parkopzichters er niet wéér bij te halen.’


      ‘Ik betwijfel of dat aan hem is.’


      ‘Hij wil geen paniek in de tent. En dat begrijp ik, echt. Ik wil me niet aanstellen, ik wil gewoon dat mijn dochter weer verschijnt.’ Ze keek naar de deur van de hoofdingang die nu openging, waarna een tienermeisje binnenkwam.


      ‘Is ze dat?’


      Het meisje kwam dichterbij. Haar lange haar deinde over haar schouders terwijl ze liep. Ze droeg een witte, ruime bloes met boothals en een kort, rafelig spijkerbroekje waarvan de lange draden langs haar gebruinde dijen streken. Val herkende haar, het was het meisje dat haar de vorige avond bijna omver had gelopen zonder ook maar even om te kijken.


      ‘Nee.’ Teleurgesteld zonken haar schouders weer omlaag.


      In het voorbijgaan glimlachte het meisje naar Gary.


      Vals mobiele telefoon ging. Ze griste hem uit haar zak, klapte hem open en bracht hem naar haar oor terwijl ze de ruis al opving. ‘Hallo?’


      ‘Ik ben het maar,’ meldde Melissa zich boven de ruis uit. ‘Ik neem aan dat je haar nog niet hebt gezien?’ Op Vals aandringen hadden Melissa en James een halfuur geleden de suite weer opgezocht ingeval Brianne iets van zich zou laten horen.


      ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik neem aan dat ze ook niet heeft gebeld?’


      ‘Nee.’


      Val bespeurde een ‘maar’ in de toon van haar vriendin. ‘Maar…?’


      ‘Evan wel.’


      ‘Goddank. Is hij onderweg?’


      ‘Het wordt weer later,’ antwoordde Melissa. ‘Het ziet ernaar uit dat hij er vóór morgen niet zal zijn.’


      Val zweeg.


      ‘Hij beloofde dat hij er voor het middaguur zal zijn, al moet hij voor dag en dauw zijn bed uit. Arme jongen toch.’ Het lukte haar die laatste drie woorden als een krachtterm te laten klinken. ‘Wil je dat James en ik je beneden gezelschap komen houden?’ De verbinding werd steeds slechter en Melissa’s stem viel telkens weg.


      ‘Nee, hoeft niet. Gary zit hier.’


      ‘Wie?’


      ‘Gary Parker. Jullie hebben hem vanochtend ontmoet.’


      ‘Gary de ruwe diamant? Gary Parker zit bij haar,’ hoorde ze Melissa boven de steeds erger wordende ruis tegen James zeggen.


      ‘Zeg me in godsnaam dat ze eindelijk een beurt gaat krijgen,’ reageerde hij meteen.


      ‘Als Brianne er over tien minuten nog niet is, dan denk ik erover om de parkopzichters te bellen,’ reageerde Val, wanhopig vanwege het plotselinge tintelende gevoel tussen haar benen dat James’ opmerking teweeg had bracht.


      ‘Als Brianne er over tien minuten nog niet is, gaat Val de parkopzichters bellen,’ herhaalde Melissa tegen James.


      ‘Wat? Nee. Dat is echt belachelijk!’ hoorde Val Jennifer op de achtergrond roepen, waarna de lijn opeens wegviel.


      Ze liet de mobiele telefoon terug in haar zak glijden. ‘De vriendin van mijn echtgenoot vindt het kennelijk geen goed idee,’ liet ze Gary weten.


      ‘Fuck haar.’


      ‘Dank je, maar dat kun je inmiddels wel aan mijn man overlaten.’


      Gary schoot in de lach.


      ‘Sorry, ik wil niet verbitterd overkomen.’


      ‘Klinkt mij anders als een vrij normale reactie in de oren. Wat kan ik doen om te helpen?’


      Mij eens een goede beurt geven, antwoordde ze stilletjes. De terloopse gedachte verraste haar volledig. Zorg ervoor dat ik Evan vergeet. Op z’n minst voor twee uur. Maak dat ik me begeerd voel, dat ik íéts voel, maakt niet uit wat, zolang er maar geen leegte is. In plaats daarvan antwoordde ze: ‘Je helpt nu al. Dank je.’ Een paar minuten later stond ze op. ‘Goed. Genoeg gewacht.’ Gary liep met haar mee terwijl ze in een rechte lijn naar het kantoor van de hotelmanager liep.


      ‘Wacht!’ hoorde ze een vertrouwde stem achter haar roepen.


      Met een ruk draaide ze zich om en ze zag Jennifer op haar af rennen terwijl haar lange blonde lokken rond haar aantrekkelijk blozende gezicht dansten, met in haar kielzog Melissa en James.


      ‘Waar ga je heen?’ wilde Jennifer weten. ‘Waar ben je mee bezig?’


      ‘Luister eens, Jennifer,’ begon Val, ondertussen de drang bedwingend de jonge vrouw bij de strot te grijpen en haar de open haard in te werpen. ‘Ik weet dat je me gestoord vindt, maar ik heb alle recht om ongerust te zijn. Brianne is míjn dochter, niet de jouwe, en ze is al veel te lang weg.’


      ‘Brianne maakt het prima.’


      ‘Ik heb hier echt geen tijd voor.’


      ‘Dan maak je maar tijd,’ klonk het onvermurwbaar.


      Val keek in Jennifers koele, groene ogen. ‘Wat probeer je me te vertellen?’


      Jennifer haalde diep adem en blies de lucht in één lange ademtocht uit. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat met Brianne alles prima in orde is. Ik wil alleen maar zeggen dat ik weet waar ze is.’ Ze sloeg haar ogen op naar het plafond, alsof ze een hogere macht om hulp verzocht. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je beter even kunt gaan zitten.’
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      Dit gaat ze niet leuk vinden, dacht Jennifer terwijl ze plaatsnam op de bank tegenover Val. Dit gaat ze helemaal niet leuk vinden. Ze haat me toch al, niet zonder reden, en dit gaat haar in het diepe duwen, en ze gaat mij meesleuren. Ik mag van geluk spreken als ik dit overleef.


      Hoe ben ik trouwens in deze puinhoop verzeild geraakt, vroeg ze zich af, terwijl ze zenuwachtig de kreuken gladstreek in de beige linnen broek die ze na het douchen had aangetrokken. Een straal warm water had haar een paar minuten van broodnodige rust bezorgd en daarna was het meteen weer de maalstroom in. Ze had amper de tijd gehad om haar haren goed te föhnen voordat het Dynamische Duo was teruggekeerd, gelukkig zonder hun vereerde leider.


      Wat hadden die twee eigenlijk? Melissa, met haar geheel zwarte garderobe en gigantische bril, die het stukje van haar deugnietengezicht dat níét schuilging achter het gordijn van dik zwart ponyhaar nagenoeg geheel bedekte, alsof ze zich verborg voor zichzelf. En James, haar sidekick en lieve werkbij. Hij mocht zich dan nog wel bewegen alsof hij over een Broadwaytoneel zwierde, maar elke stap die hij verzette had iets stoutmoedigs en zelfs berekenends.


      Ze vertrouwde hen geen van beiden.


      En dan had je de Bijenkoningin zelf nog.


      Jennifer dwong zichzelf om Evans aanstaande ex-vrouw aan te kijken; zoals altijd keek Val met een combinatie van nieuwsgierigheid en minachting woest terug. Voorzichtig schikte Jennifer de hartvormige topazen collier die Evan onlangs voor haar had gekocht, om de beige zijden bloes, die hij ook had uitgekozen, er niet aan open te halen. Wat zou een stijlvolle man als Evan vinden van de slobberige kaki korte broek en het feloranje t-shirt die Val vanochtend had gekocht om te gaan wandelen, vroeg ze zich af. Om nog maar te zwijgen over de oranje met wit geruite wollen sokken die om de rand van haar nieuwe laarzen waren gevouwen. Jezus, die sokken.


      ‘En?’ vroeg Val ongeduldig. ‘Waar is ze?’


      ‘Met Brianne is alles heus in orde.’


      ‘Dat heb je al gezegd, maar ik vroeg je niet hóé het met haar is. Ik vroeg je wáár ze is.’


      ‘Wat maakt het uit, zolang ze oké is?’ Jennifer was zich ervan bewust dat ze alleen maar bezig was om de explosie die geheid ging komen nog even uit te stellen.


      ‘Zorg dat ik je niet van kant hoef te maken,’ zei Val.


      De man naast haar schoot in de lach. Wie is dát in godsnaam, vroeg Jennifer zich af.


      Melissa, die rechts naast Val zat, mompelde iets vanuit een mondhoek; twee woorden die vreemd genoeg klonken als ‘prijs haar’, terwijl James op de andere hoek van de bank verwachtingsvol naar voren leunde. Vier tegen een, was Jennifers gedachte, en die ongelijke strijd beviel haar niets. Was Evan maar hier om alles te vereffenen. Hoewel, áls hij hier was, zou niets van dit alles zijn gebeurd.


      Val lekker dood, Evan Rowe, ging het door haar hoofd. Dit hele weekendje was jouw idee. Het was Evan die alles had geregeld, die haar ervan had overtuigd dat dit uitstapje haar ontkiemende relatie met zijn dochter stevig zou helpen wortelen. Hoe vaak had hij haar niet verteld dat hij niet kon wachten om haar een van zijn meest geliefde plekjes op aarde te laten zien?


      Wat hij was vergeten te zeggen was dat al zijn eerdere trips naar Shadow Creek samen met Val waren geweest en dat het ook een van háár meest geliefde plekjes was. Of dat ze wel eens in het belendende bed verzeild zou kunnen raken!


      Oké, dat had natuurlijk niemand kunnen voorspellen, gaf Jennifer toe. Toen Evan had gereserveerd kon hij niet hebben voorzien dat de deal die hij als kat in ’t bakkie had ingeschat nu op de rand van mislukken zou staan. Hij kon niet hebben geweten dat hij vertraging zou oplopen, en daarna nog eens, en niet met een paar uurtjes, maar met dagen. Ze kon zelfs min of meer begrip opbrengen voor zijn beweegredenen om Vals hulp in te roepen.


      Maar hoezeer ze ook haar best deed, ze begreep nog steeds niet waarom Val had ingestemd om haar eigen leven even op een zijspoor te rangeren om als chauffeur op te treden en zich ongevraagd als chaperonne op te werpen. Tenzij ze nog steeds wilde dat Evan deel uitmaakte van dat leven en hoopte op een verzoening, was Jennifers gedachte, en niet voor het eerst.


      En wie was deze andere man, die vanuit het niets was opgedoken? Ze wierp een blik in zijn richting. Hij was groot en knap, op een ruwe-bolster-blanke-pitmanier, en qua leeftijd over zijn piek. Wat deed hij hier? Had Val de autoriteiten al op de hoogte gesteld? Was hij soms een parkopzichter? Of was hij iets heel anders? Zeg me in godsnaam dat ze eindelijk een beurt gaat krijgen, had ze James horen gillen. Was het mogelijk dat zich tussen deze man en Val iets romantisch afspeelde?


      Van jouw lippen naar Gods oren, bad Jennifer stilletjes. Het was een van haar moeders geliefde uitdrukkingen. Is dat het enige wat nodig is om mij weer tot een gelovige te maken, vroeg ze zich hoofdschuddend af. Als Valerie een andere man vindt?


      Het zou haar beslist een eind op weg helpen om haar geweten te zuiveren. Ja, ik mag dan de man van een andere vrouw hebben afgepikt, kon ze tegen haar zus zeggen, maar kijk eens hoeveel gelukkiger Val nu is. Wat zou betekenen dat ze niet langer achterom hoefde te kijken, wetend dat de geest van Valerie ergens in het duister op de loer lag en rustig wachtte tot zij in de fout ging. Ze zou niet langer constant in haar achteruitkijkspiegel hoeven te checken of ze Vals laatdunkende blik zag. En Evan hoefde zich niet langer schuldig te voelen, zich geen zorgen meer te maken over hoe het haar verging, zich niet meer voor haar verantwoordelijk te voelen en haar naam niet meer minstens drie keer per dag te noemen.


      Heeft hij eigenlijk wel door hoeveel hij over haar praat, vroeg Jennifer zich af.


      Dus ja, het zou echt geweldig zijn als Val een andere man in haar leven had.


      Dit is een hoogtepunt zoals je het zou wensen, herinnerde ze zich een tekstregel uit Hamlet. Grappig dat ik daar nu aan moet denken, ging het door haar hoofd, terwijl ze het woord ‘hoogtepunt’ over haar tong liet rollen en terugdacht aan die middag dat Val eerder dan verwacht thuis was gekomen en haar met Evan in bed had aangetroffen, met haar benen om zijn brede schouders geslagen.


      Jennifer sloot haar ogen en stelde zich Evan in haar voor, te veel opgaand in zijn eigen genot om de voordeur te horen en daarna de voetstappen van zijn vrouw op de trap. Even had ze overwogen om hem te waarschuwen, stel dat het Brianne is, maar toen schoot haar te binnen dat Brianne aan het repeteren was voor een toneelstuk op school en pas veel later thuis zou komen. Dus het moest Valerie wel zijn, was haar juiste conclusie geweest, waarna ze haar hoofd opzij had gedraaid, haar ogen tot een onzichtbaar spleetje had geopend en zich schrap had gezet voor het vuurwerk dat los zou barsten zodra de vrouw van haar minnaar in de deuropening verscheen.


      Maar in plaats van een ontploffing was er slechts stilte geweest. Val was zonder zelfs maar een woord te zeggen weer achteruitgelopen. ‘Volgens mij heb ik iemand binnen horen komen,’ fluisterde Jennifer toen ze klaar waren. ‘Misschien moet je even gaan kijken.’


      ‘Nee,’ zei Evan toen hij even later weer bij haar in bed kroop. ‘Er is niemand.’


      De paar weken daarna hadden slechts nog meer stilte gebracht. Jennifer kreeg het vermoeden dat ze zich het hele incident wel eens kon hebben ingebeeld. ‘Wat voor vrouw betrapt haar man nou met een andere vrouw en zegt dan helemaal niets?’ had ze Cameron gevraagd.


      ‘Het soort vrouw dat van haar man houdt en hem niet wil verliezen,’ had haar zus geantwoord.


      Dit is geen goed voorteken, hoorde ze haar vader weer zeggen.


      ‘Oké, genoeg,’ zei Val nu terwijl ze overeind sprong. ‘Ik bel de parkopzichters.’


      ‘Ze is bij haar vriendje,’ zei Jennifer vlug.


      Onmiddellijk ging Val weer zitten. ‘Wat?’


      ‘Ze is bij haar vriendje,’ herhaalde Jennifer, hoewel ze begreep dat Val haar prima had verstaan, maar dat ze de woorden nog eens moest horen om de boodschap te laten bezinken.


      ‘Waar heb je het over?’ Vals aanvankelijke ongeloof maakte nu snel plaats voor woede.


      Het viel Jennifer op dat Melissa, James en die andere figuur, wie hij ook mocht zijn, zich allemaal vooroverbogen, wachtend op haar antwoord. ‘Hij heet Tyler Currington.’


      ‘Tyler Currington? Nooit van gehoord.’


      ‘Ze hebben inmiddels ongeveer een maand verkering.’


      ‘Een maand?’


      ‘Rustig maar,’ waarschuwde Melissa haar vriendin.


      ‘Luister. Zoveel weet ik ook weer niet…’


      ‘Maar wel een stuk meer dan ik,’ onderbrak Val haar.


      ‘Ze heeft hem blijkbaar leren kennen via haar vriendin die bij Lululemon werkt.’


      ‘Sasha?’


      ‘Sasha. Ja, die. Hoe dan ook, dat meisje heeft ze aan elkaar voorgesteld, en die twee konden het meteen goed vinden met elkaar en sindsdien, nou ja, zien ze elkaar.’


      ‘Wanneer dan?’


      ‘Zo vaak ze maar kunnen.’


      ‘Waarom is dit het eerste wat ik ervan hoor?’


      Jennifer wist dat Valerie eigenlijk vroeg: Waarom ben jij hiervan op de hoogte en ik niet? ‘Omdat ze bang was dat jij het niet goed zou vinden.’


      ‘Waarom zou ik het niet goedvinden?’


      ‘Omdat hij ietsje ouder is dan Brianne.’


      ‘Hoeveel ouder?’


      ‘Weet ik niet precies.’


      ‘Doe eens een gok,’ zei Val op vlakke toon.


      Jennifer ademde een keer diep in en langzaam weer uit. ‘Vier, misschien vijf jaar.’


      Een korte stilte, gedurende welke Val haar ogen half dichtkneep, en vervolgens: ‘Jij vertelt mij dat mijn zestienjarige dochter afspraakjes maakt met een eenentwintigjarige man?’


      ‘Ik weet niet zeker of hij eenentwintig is.’


      ‘Maar wél dat zij nog maar zestien is,’ zei Val op beschuldigende toon. ‘Wat zegt Evan hiervan?’


      ‘Niets,’ antwoordde Jennifer.


      Als een hond met een kluif beet Val zich erin vast. ‘Hoe bedoel je, “niets”? Zeg je nu dat hij er niet van weet?’


      ‘Hij weet dat ze een vriendje heeft.’


      ‘Maar niet hoe oud hij is?’


      ‘Weet ik niet. Ik weet niet wat Brianne hem heeft verteld.’


      ‘Wat heb jíj hem verteld?’ vroeg Val, die deze kluif duidelijk niet meer los ging laten.


      Jennifer aarzelde. Och, wat kan het mij ook schelen, was haar gedachte. Wat zei haar vader ook alweer altijd? Wie A zegt, moet ook B zeggen? ‘Ik heb hem helemaal niets verteld.’


      ‘Je hebt hem helemaal níéts verteld?’ herhaalde Val.


      ‘Klopt.’


      ‘Oké, even kijken of ik het goed begrepen heb, hoor. Jij hebt je verloofde dus niet verteld dat zijn zestienjarige dochter iets heeft met een eenentwintigjarige man?’


      ‘Inderdaad, ja.’


      ‘Vind je het misschien bezwaarlijk als ik vraag waaróm in godsnaam níét?!’


      ‘Omdat ik vond dat het mij niet aanging.’


      ‘O, wat discreet,’ reageerde Val. ‘Toen je mijn man naaide was je anders een stuk minder discreet.’


      Jennifer besloot deze laatste steek onder water te negeren. Wat kon ze in haar eigen verdediging zeggen? Het klopte immers. ‘Brianne vertelde mij in vertrouwen over Tyler,’ zei ze, haar trillende stem verachtend. Waag het eens te gaan janken, maande ze zichzelf, terwijl ze zag dat een aantal mensen in de lobby al luisterend in hun buurt bleef hangen. ‘Dat vertrouwen wilde ik niet beschamen,’ zei ze zachtjes.


      ‘Aha. Dus wat schaamte betreft ben je nog kieskeurig ook, zit het zo?’


      Jennifer deed haar uiterste best om zich te beheersen. ‘Zou je misschien iets zachter willen praten? Niet iedereen in de Adirondacks hoeft ons gesprek te horen.’


      Ze keken nu allebei even naar de omstanders, van wie de meeste zich snel uit de voeten maakten. Slechts één persoon bleef staan, het tienermeisje dat de avond ervoor tegen Val op was gebotst. Het meisje glimlachte naar Jennifer, alsof ze wilde zeggen dat ze haar positie begreep en haar steunde.


      Jennifer wist schuchter terug te glimlachen en richtte haar aandacht weer op Val. ‘Hoor eens, ik weet dat je me haat, maar…’


      ‘Ik haat jou niet,’ zei Val snel. ‘Nou ja, misschien ook wél, maar daar gaat het hier niet om.’


      ‘Waar precies gaat het dan wél om?’


      ‘Om het feit dat een zestienjarig meisje niets te zoeken heeft bij een eenentwintigjarige man. En dat zou jij moeten weten. En je had het me moeten vertellen. Je had het op z’n minst tegen Evan kunnen zeggen. Als hij dit te horen krijgt springt hij uit zijn vel.’


      ‘Wat jou heel blij zou moeten maken.’


      ‘Denk je dat er aan deze toestand ook maar iets is wat mij blij maakt?’ vroeg Val op hoge toon.


      ‘Ik denk dat je dit hele gedoe buiten proporties opblaast. Dat denk ik. Een leeftijdsverschil van vijf jaar is heus niet het einde van de wereld, hoor.’


      ‘Wel als je zestien bent. Lieve hemel, niet te geloven dat ik dit aan jou moet vertellen.’


      ‘Je hoeft mij helemaal niks te vertellen. Net zoals ik niet verplicht ben om jóú iets te vertellen,’ vervolgde Jennifer, inmiddels al net zo kwaad als in verlegenheid gebracht. ‘Ik weet wel dat je dit niet begrijpt, maar ik bevind me hier een beetje in een onhandige positie…’


      ‘Ik dacht dat jij dol was op onhandige posities,’ interrumpeerde Val haar.


      Jennifer besefte dat ze zich allebei weer voorstelden hoe haar benen om Evans schouders geslagen waren, en ze schudde haar hoofd. ‘Ik zie er echt niet het nut van in om dit nog verder te bespreken.’


      ‘Het nut is om vast te stellen waar Brianne nu uithangt,’ zei de man die naast Valerie zat domweg.


      ‘Wie bént u?’ vroeg Jennifer.


      ‘Dat gaat je niets aan,’ reageerde Val.


      ‘Bent u een parkopzichter?’ vroeg Jennifer hem op de man af.


      ‘Nee,’ antwoordde Gary. ‘Gewoon een oude kennis van Val.’


      Geweldig, verzuchtte Jennifer in gedachten, zich afvragend wat hij daarmee bedoelde. ‘Valt uw naam soms onder een of ander staatsgeheim?’


      De man glimlachte, en in zijn bestoppelde wangen verschenen twee aantrekkelijke kuiltjes. ‘De naam is Gary.’


      ‘Nou, ik weet zeker dat het mij onder normale omstandigheden een genoegen zou zijn om kennis met je te maken, Gary.’


      Val onderbrak haar. ‘Ga je me nu nog vertellen waar mijn dochter uithangt of niet?’


      ‘Ik weet niet precies waar ze is.’


      ‘Vertel me dan waar ze ongevéér is.’


      ‘Ergens in de omgeving. Meer weet ik niet.’


      Val slaakte een geluid dat het midden hield tussen een zucht en een gil. ‘Oftewel je hebt geen idee?’


      ‘Ik zeg dat ze hadden afgesproken op het parkeerterrein.’


      ‘Wanneer hebben ze dat afgesproken?’


      ‘Weet ik niet. Ik neem aan dat ze hem daarom zo druk aan het sms’en was.’


      ‘Je wist dat ze hem steeds berichtjes stuurde?’


      ‘Ik ging ervan úít dat het naar hem was.’ Jennifer zag dat Val haar best deed dit laatste nieuwtje mentaal te verteren.


      ‘En hoe laat hebben ze afgesproken?’ Met een zichtbaar trillende hand streek Val wat haren van haar voorhoofd.


      Ze wil me écht van kant maken, dacht Jennifer. ‘Ze sms’te hem meteen na jullie vertrek vanmorgen.’


      ‘Hoe kon ze dat doen? Ik had haar BlackBerry.’


      ‘Ze heeft de mijne gebruikt.’


      Val knikte alsof ze wilde zeggen: Natuurlijk. ‘Dus ze is zo’n beetje de hele dag al bij deze man.’


      ‘Eenentwintig is amper een man,’ protesteerde Jennifer. ‘Hij is eigenlijk gewoon nog een joch.’


      ‘Juist. Dus je hebt hem ontmoet?’


      ‘Nou nee. Dat niet.’


      ‘Studeert hij? Heeft hij een baan? Waar woont hij? Gebruikt hij drugs? Heeft hij gezeten?’


      ‘Oké, oké, ’t is me wel duidelijk.’


      ‘Weet je eigenlijk wel iets van hem, behalve dat hij Tyler Currington heet, wat mij eerlijk gezegd niet eens als een echte naam in de oren klinkt?’


      ‘Ik weet dat Brianne hoteldebotel is van hem.’


      ‘Nou, dan is er dus helemaal niks aan de hand, zeker?’


      Ze vielen een paar lange seconden stil.


      ‘En, wat doen we nu?’ vroeg James.


      ‘Wat kúnnen we doen?’ vroeg Val terwijl ze naar de hotelingang keek, en alle ogen haar blik volgden. ‘We wachten.’


      


      Ongeveer een uur later zag Jennifer vol afgrijzen dat de voordeuren openzwaaiden en twee geüniformeerde parkopzichters, beiden lang en gladgeschoren, naar binnen beenden met in hun kielzog een opvallend slonzig ogende Brianne en haar net zo onverzorgde, langharige metgezel. Val sprong overeind en vloog op hen af, direct gevolgd door haar vrienden.


      Jennifer zag dat het zwarte t-shirt van de jongen, dat was opgesmukt met een doodskop met gekruiste beenderen, half uit zijn laaghangende spijkerbroek met zeer smalle pijpen hing. Shit, dacht ze, terwijl ze de anderen vol weerzin volgde. Kon Brianne niet iemand hebben uitgekozen met een iets representatiever voorkomen?


      ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Val met een aan hysterie grenzende bibberstem. ‘Brianne, alles goed met je?’


      ‘U kent deze jongedame?’ vroeg de jongste van de parkopzichters terwijl Jennifer de hotelmanager zich door de lobby op hen af zag reppen.


      ‘Ze is mijn dochter. Brianne, lieverd, je mankeert niets?’


      ‘Ik vrees dat we uw dochter en haar metgezel in de bossen rond Bolton Landing in een compromitterende positie hebben aangetroffen.’


      ‘Wát?!’


      Shit, dacht Jennifer opnieuw terwijl de moed haar in de schoenen zonk. Nu gaan we het beleven, hoor.


      ‘Een huurster van een vakantiehuisje meldde dat ze deze twee er op een open plek in het bos flink tegenaan zag gaan toen ze daar met haar vijfjarige tweeling aan het wandelen was. Ik hoef u niet te zeggen dat ze daar niet echt blij mee was.’


      ‘Het spijt me.’ Vals gezicht stond geschokt en wanhopig tegelijk. ‘Hoe haal je het in je hoofd, Brianne? Geef antwoord.’


      Brianne weigerde haar moeder aan te kijken en in plaats daarvan sloeg ze haar ogen op naar Jennifer.


      Shit, dacht Jennifer. Nu ben ik er zeker geweest.


      ‘Niet naar haar kijken,’ bitste Val. ‘Kijk me aan!’


      ‘Waarom?’ Brianne draaide zich om en keek haar moeder aan. ‘Zodat je me weer kunt slaan?’


      Val deed een stap naar achteren, bijna alsof ze nu zelf was geslagen.


      Ze ziet er zo volkomen verslagen uit dat ik bijna medelijden met haar krijg, dacht Jennifer, en ze realiseerde zich dat ze de aandacht hadden getrokken van praktisch alle aanwezigen in de lobby.


      ‘Is er een probleem?’ vroeg de manager terwijl hij op de twee parkopzichters af liep. ‘Misschien kan ik u van dienst zijn.’


      De oudste van de twee legde de situatie zo tactvol mogelijk uit. Toch liet hij er geen enkele twijfel over bestaan: Brianne en haar metgezel waren betrapt terwijl ze op een openbare plek seks bedreven. ‘Luister. Het is niet de eerste keer dat zoiets gebeurt,’ vervolgde de parkopzichter, ‘en het zal ook niet de laatste keer zijn. We hebben er geen belang bij om deze jonge mensen narigheid te bezorgen of aanklachten in te dienen…’


      ‘Dank u,’ mompelde Val, en ze slaakte een zucht van opluchting.


      ‘Maar als het nog een keer gebeurt…’


      ‘Het zal niet meer gebeuren,’ beloofde Val vlug.


      Er volgden nog een paar woorden, waarna de parkopzichters weer inrukten.


      ‘Klootzakken,’ schold Tyler Currington binnensmonds.


      ‘Jíj!’ viel Val uit. ‘Geen woord meer!’


      ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Rowe,’ zei de manager terwijl ze aanstalten maakten om de lobby uit te lopen. Jennifer draaide zich naar hem om, maar zag dat hij het tegen Val had. ‘Wij moeten even praten,’ hoorde ze hem zeggen.
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      Brianne staarde naar haar moeder en probeerde zich voor te stellen hoe ze er als lijk uit zou zien. Misschien met een mes in haar borst, of haar keel van oor tot oor doorgesneden. Zoals die lui in de Berkshires, dacht ze, waarna ze de verontrustende gedachten al meteen weer uit haar hoofd bande. Ja, ze was woedend op haar moeder. Ja, ze wilde het liefst dat ze opdonderde en haar alleen liet. Ja, soms wenste ze zelfs dat haar moeder in het niets zou oplossen. Maar dood?


      Ze wierp nog even heimelijk een blik naar haar moeder, die een onderonsje voerde met een of andere oud-klasgenoot uit haar middelbareschooltijd, die ze tijdens de wandeling zogenaamd tegen het lijf was gelopen. Gary nog iets. Was die ontmoeting echt zo toevallig geweest of hadden ze dit allang zo gepland? Net als Tyler en ik, dacht ze, terwijl ze haar kin even tegen de borst drukte om een opkomende glimlach te verbergen.


      Die ebde al snel weer weg. Was haar moeder net zo stiekem als zij?


      Zo moeder, zo dochter, dacht ze terwijl ze met een hand het lange haar in haar nek even tot een losse paardenstaart bundelde en het weer als een waaier over haar schouders liet vallen. Nee, besloot ze. Eerder zo vader, zo dochter. Hij was degene die je moest hebben als het om geheime opdrachten en clandestiene zaken ging. Haar moeder kon geen geheim bewaren, al hing haar leven ervan af. Ze was gewoon niet doortrapt genoeg om dit allemaal van tevoren te hebben bekokstoofd. Ze was te eerlijk. Veel te doorzichtig.


      En bovendien smachtte ze nog steeds naar haar grillige echtgenoot. Het was pijnlijk duidelijk dat ze nog steeds van hem hield en dat ze nog altijd hoopte dat hij zijn dwaling zou inzien en weer thuis zou komen. Dus wat maakte het eigenlijk uit of haar ontmoeting met Gary-wie-ook-alweer al dan niet van tevoren was gepland? De man zou het waarschijnlijk niet lang maken. Haar vader hoefde zijn pink maar te bewegen of haar moeder rende al naar hem toe. Niet de drank, maar híj was haar drug.


      Briannes blik gleed over de camping naar de vriendin van haar vader. Ze zat afgezonderd en deed alsof ze in een boek was verdiept. Behalve dan dat haar zaklamp doelloos de grond bescheen in plaats van het papier en dat de maan, hoewel bijna vol, grotendeels schuilging achter de bomen en dus nauwelijks voldoende licht gaf om erbij te kunnen lezen. Ondanks alle sterren was het buiten eng donker, vond ze. Huiverend trok ze haar knieën tegen de borst en ze fantaseerde dat haar armen die van Tyler waren.


      Wat deed ze hier in jezusnaam, een beetje op de harde koude grond voor een gigantisch kampvuur zitten, omringd door tenten in allerlei soorten en maten, en door allerlei bomenknuffelende types die ze de rest van haar leven het liefst nooit meer wilde tegenkomen? Hoe had dit kunnen gebeuren?


      Niets ging zoals de bedoeling was geweest.


      Toen haar vader zijn ideetje voor dit weekendje weg voor het eerst had geopperd, had ze gemord. Ze ging echt geen drie dagen en nachten in de bergen doorbrengen met die muts die alles kapot had gemaakt. Geen denken aan dat ze vriendelijk ging doen tegen die slet die haar moeder zoveel verdriet had bezorgd.


      Behalve dan dat Jennifer een slet noch een muts was gebleken. Ze was eigenlijk best cool. Helemaal niet bazig of veroordelend. Ze leek oprecht geïnteresseerd in Briannes mening en luisterde zelfs naar wat ze te zeggen had. In tegenstelling tot haar moeder: wat was de laatste keer geweest dat die dat had gedaan?


      Haar moeder was de laatste maanden hoe dan ook steeds afweziger, ongeduldiger en zelfs laatdunkender geworden. Misschien omdat de scheiding bijna rond was. Misschien omdat ze bang was om veertig te worden. Misschien omdat oma een hopeloos drankorgel was. Wat de reden ook mocht zijn, ze was deze dagen bepaald geen prettig gezelschap. Uiteindelijk moest ze bekennen dat de mogelijkheid om aan haar moeders wakend oog te kunnen ontsnappen haar wel aan stond, dat ze zich er zelfs op verheugde.


      Dat gold ook voor Tyler. ‘Zie je dat dan niet?’ had hij gezegd toen ze hem over het uitstapje vertelde. ‘Kan niet beter, gewoon.’


      Zijn plan was eenvoudig. Hij zou hen achternareizen, in een naburig motel of anders desnoods in zijn eigen auto overnachten. Daarna zouden ze elkaar zogenaamd toevallig tegenkomen en zou ze haar vader overhalen om Tyler uit te nodigen. Wat haar betrof moest dat lukken. Al zijn ogenschijnlijke distinctie ten spijt was Evan Rowe altijd verrassend gemakkelijk te manipuleren geweest.


      En al even onbetrouwbaar, helaas.


      Het had haar dus niet echt verrast of teleurgesteld toen hij belde dat hij iets later zou komen. Ze had het min of meer wel verwacht. Ze had Tyler zelfs gewaarschuwd dat hij op ten minste twee uur uitstel moest rekenen, maar die was, pedant als altijd, doodgemoedereerd op het afgesproken tijdstip gewoon van huis gegaan. ‘Als ik er dan toch wat vroeger ben kan ik mooi alvast even het terrein verkennen,’ had hij met een lach gezegd.


      En daarna had haar vader laten weten dat hij nóg meer vertraging had opgelopen. En toen had haar moeder aangeboden om zelf te rijden…


      En toen… en toen…


      Brianne wierp een blik naar haar moeder en voelde de pets op haar wang weer prikken alsof het zojuist gebeurd was.


      ‘Gaat het?’ vroeg haar moeder geluidloos toen ze de blik van haar dochter ving.


      Zonder te antwoorden wendde Brianne haar hoofd af.


      Achteraf was de ruzie een geluk bij een ongeluk gebleken en had het haar een legitiem excuus geboden om zich van het groepje af te zonderen. Haar moeder was met de anderen gaan wandelen in de hoop dat het haar wat zou kalmeren, en het had haar weinig moeite gekost om Jennifer zover te krijgen dat ze een paar uurtjes met Tyler kon doorbrengen.


      En wat een blunder was dat geweest, zeg. Ze had zich nooit moeten laten overhalen om het op zo’n open plek te doen. Ja, het klonk best wel opwindend, en nee, ze wilde vooral niet preuts lijken, maar kom op zeg, waar was ze mee bézig? Waar zat haar verstand? Had ze zo graag indruk willen maken op een jongen dat ze niet meer naar haar intuïtie luisterde?


      Ze had hen al gehoord voordat ze hen zag: twee reuzen gekleed in wat ze aanvankelijk aanzag voor politie-uniformen, die naderbij slopen en hun bevolen te stoppen met waar ze mee bezig waren, zich aan te kleden en mee te komen.


      Besef je wel dat dit een openbare plek is? Weet je dan niet dat er kinderen in de buurt zijn? En dat dit bij wet verboden is? Gevolgd door: Wat is je naam? Waar kom je vandaan? Waar verblijf je? Hoe oud ben je?


      Goddank waren het twee parkopzichters, geen echte smerissen. In plaats van een arrestatie hadden ze tijdens de rit terug naar het hotel slechts een non-stop preek moeten doorstaan. Brianne had gehoopt op een stille entree, maar dat zat er uiteraard niet in. Haar moeder had haar al in de lobby opgewacht, dankzij Jennifer, die haar vertrouwen had geschonden en over Tyler uit de school was geklapt.


      Je kunt tegenwoordig echt niemand meer vertrouwen, dacht ze terwijl haar blik langs de tientallen mensen gleed die zich om het grote kampvuur hadden verzameld. Gary’s zoon – Jayden, Hayden, Aidan, Kayden? – was wat aan het gekscheren met een paar andere nerds. Jezus, wat een sukkel. Ze keek naar Melissa en James. Die kletsten met een stel vrouwen die ze vlak na hun komst op de camping hadden ontmoet. Waarschijnlijk ging het over de altijd weer o zo boeiende wereld van antieke namaakjuwelen of iets dergelijks opwindends. Ook Gary en haar moeder waren diep in gesprek, hoogstwaarschijnlijk over de goeie ouwe tijd. Jennifer deed nog altijd alsof ze een boek las, zich ondertussen ongetwijfeld afvragend wat het lot nog meer voor haar in petto had.


      Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Rowe, hoorde Brianne de hotelmanager in gedachten weer zeggen. Wij moeten even praten.


      Of eigenlijk moest híj even praten, zo bleek, en moesten zij luisteren: ‘Dergelijke toestanden in onze lobby kunnen we ons niet veroorloven. Wij bedienen een vooraanstaande clientèle die ongepast gedrag van andere gasten niet tolereert. Normaliter zouden we nooit toestaan dat vijf gasten op één kamer verblijven en wat ons betreft zou dit slechts voor één nacht zijn. Het spijt me, maar ik vrees dat ik u moet verzoeken dit hotel zo snel mogelijk te verlaten.’


      ‘Oké. We gaan naar huis,’ had haar moeder direct aangekondigd.


      ‘Ik ga met Tyler mee,’ had Brianne gezegd, wetend dat ze haar hand misschien overspeelde, maar denkend: kan mij het bommen.


      ‘Niks Tyler. Tyler stapt onmiddellijk op,’ had haar moeder haar onomwonden meegedeeld. ‘Tenzij Tyler zich verheugt op een aanklacht wegens verkrachting.’


      ‘Wat?!’ had deze geroepen, waarbij de zelfingenomen grijns die tot nu toe niet van zijn gebruinde gezicht viel weg te boenen was verbleekt.


      ‘Heeft mijn dochter je al verteld dat ze pas zestien is?’


      ‘Wát?’ had het nogmaals geklonken.


      ‘Tot ziens, Tyler,’ had haar moeder gezegd.


      ‘Ik bel je later,’ had Brianne hem vanuit een mondhoek toegefluisterd terwijl hij zich naar buiten haastte.


      Waarna Gary had voorgesteld de nacht door te brengen op de camping waar hij en zijn sneue zoontje verbleven. ‘Jullie hebben een behoorlijk gespannen middag achter de rug,’ had hij gezegd. ‘Ik denk niet dat jullie nog eens vijf uur bij elkaar in een auto willen zitten. Jullie kunnen een paar tenten huren en dan leggen we wat hotdogs op de barbecue.’


      ‘Ik eet geen vlees,’ had Brianne al meteen geroepen.


      ‘Dan eet je maar niet,’ had haar moeder haar toegebeten, waarop ze meteen op Gary’s aanbod was ingegaan.


      ‘Ik denk dat ik pas,’ had Jennifer gezegd.


      Waarop Val had gereageerd met: ‘Mij best. Veel geluk met het vinden van een hotel.’


      ‘Shit,’ had Jennifer met een verslagen blik gevloekt.


      En hier zaten ze dus, weer bij elkaar, op camping Starbright, aan de oever van Lake George, slechts een paar kronkelige kilometers van The Lodge aan Shadow Creek verwijderd. Ze hadden de laatste drie nog beschikbare tenten kunnen huren, zo bleek. Twee grote en een kleine. Brianne weigerde categorisch een tent met haar moeder dan wel Jennifer te delen en dus werd uiteindelijk besloten dat Melissa en Val de ene, en James en Brianne de andere tent zouden delen, en dat Jennifer de derde en kleinste tent in haar eentje nam.


      ‘Waarom mag ik die niet nemen?’ had Brianne op hoge toon gevraagd, niet echt verrast toen niemand antwoord gaf.


      Dat krijg je ervan als je oud wordt, dacht ze. Niet alleen je uiterlijk, maar ook je gevoel voor humor gaat erop achteruit.


      Je kunt maar beter jong sterven.


      Dus wat nu?


      Ze wist dat Tyler nog altijd in de buurt was, waarschijnlijk ergens niet ver hiervandaan, wachtend totdat ze contact met hem opnam. Ze moest alleen maar een telefoon zien te bemachtigen, maar dat klonk eenvoudiger dan het was; haar moeder, ondanks haar ogenschijnlijke belangstelling voor alles wat met Gary te maken had, hield haar als een havik in de gaten.


      Ze wist dat haar moeder kwaad was, en ook dat ze zich schuldig voelde over het feit dat ze haar dochter een mep had verkocht, dat ze het daaropvolgende gedrag van haar dochter misschien wel aan zichzelf weet. Stel dat ik haar niet had geslagen, stelde Brianne zich haar moeders gedachten voor, dan zou ik haar nooit in de armen van die jongen hebben gedreven. Dit hele gedoe is allemaal míjn schuld, hoorde ze haar moeder bijna zeggen.


      Dus waarom dat niet uitspelen? Haar moeder de schuld in de schoenen schuiven?


      Langzaam krabbelde ze overeind. Meer dan een beetje wiebelend op haar benen probeerde ze zichzelf met haar rode, zevenenhalve centimeter hoge hakken op de bobbelige grond in evenwicht te houden. Niet echt geschikt voor een camping, wist ze, maar Tyler zag haar graag op hoge hakken, en geen denken aan dat ze haar moeder de voldoening gunde om toch maar voor verstandiger schoeisel te kiezen. ‘Deze zijn prima,’ had ze eigenwijs geantwoord op haar moeders vraag of ze niet beter een paar gympen kon aantrekken. Ook haar suggestie om haar witte shorts te verruilen voor een spijkerbroek had ze genegeerd, met als gevolg dat ze zich ongemakkelijk op haar benen voelde en het koud had.


      ‘Kan ik even met je praten?’ vroeg ze haar moeder.


      Val duwde zichzelf meteen overeind en verliet Gary’s zijde om Brianne naar een meer besloten plekje verderop te volgen.


      ‘Ik wil mijn excuses aanbieden,’ zei ze.


      ‘Oké…’ Haar moeder sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik luister.’


      Niet echt de reactie die Brianne had verwacht. Ze was ervan uitgegaan dat haar moeder haar al meteen zou onderbreken met: Nee, lieverd, ik ben degene die haar excuses moet aanbieden.


      ‘Het spijt me van Tyler.’


      ‘Dat is je geraden.’


      Pardon?


      ‘Ik was zo geschrokken van onze ruzie, vanochtend,’ ging ze verder. ‘Je hebt me nog nooit eerder geslagen.’


      Stilte.


      Onderbreek me gerust, hoor, was Briannes gedachte. ‘Heb je er dan geen spijt van dat je me hebt geslagen?’ vroeg ze nu onderbrekingen uitbleven.


      ‘Om eerlijk te zijn, ik zou je het niet kunnen zeggen,’ was haar moeders antwoord.


      Wát?


      ‘Ik hád spijt. Maar nu…’


      ‘Wát nu…?’


      ‘Nu weet ik het eerlijk gezegd niet meer.’


      ‘Maar die toestand met Tyler was nooit gebeurd als jij me niet had geslagen.’


      Lange stilte.


      ‘Ik begrijp het,’ reageerde haar moeder.


      Eindelijk, dacht Brianne. ‘Niet dat er iets is gebeurd, verder. Tussen Tyler en mij, bedoel ik,’ loog ze. ‘Helemaal niets.’


      ‘Er is niets gebeurd,’ herhaalde haar moeder.


      Ze schonk Val haar meest innemende glimlach. ‘Kijk, ik zal niet ontkennen dat we lagen te zoenen…’


      ‘Je werd halfnaakt aangetroffen,’ wreef haar moeder haar op kille toon onder de neus.


      ‘Ja, maar het was helemaal niet zoals het eruitzag.’


      ‘Ik begrijp het,’ reageerde haar moeder nogmaals, hoewel het allengs minder duidelijk werd of ze het ook werkelijk begreep.


      ‘Hoe dan ook, het spijt me dat je het verkeerd begreep…’


      ‘Ik heb het verkeerd begrepen?’


      ‘Tyler is echt een hele leuke jongen, mam. Jij vindt hem vast ook leuk.’


      ‘Dat betwijfel ik. En hij is een mán, Brianne,’ corrigeerde haar moeder haar. ‘Geen jongen.’


      ‘Hij is maar een paar jaar ouder, hoor,’ ging Brianne ertegenin. ‘Stelt anders weinig voor. Pap is ouder dan jij.’


      ‘Maar ik ben niet op mijn zestiende begonnen. Bovendien hebben we het hier niet over je vader en mij.’


      ‘Klopt,’ reageerde Brianne direct. Wat mankeerde haar moeder toch? Waarom lag ze zo dwars? ‘Afijn. Ik wilde alleen maar zeggen dat het me spijt.’


      ‘Oké. Bedankt.’


      Brianne wachtte opnieuw opdat haar moeder zelf haar excuses zou aanbieden, maar die bleven ook nu uit.


      ‘Wil je nog iets zeggen?’ vroeg haar moeder.


      ‘Mag ik mijn BlackBerry terug?’


      Haar moeder sloeg haar ogen op naar de van sterren vervulde hemel. ‘Vergeet het maar.’


      ‘Ik wil alleen maar even checken of alles goed is met Tyler.’


      ‘Dus dit hele excuusverhaal was gewoon een list om je telefoon terug te krijgen.’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’


      Maar haar moeder liep al weer terug naar de open plek op de camping.


      ‘Ik was nog niet klaar, hoor!’ riep Brianne haar na.


      ‘O, jawel.’


      ‘We moeten erover praten.’


      ‘Geen zorgen. Zodra we weer naar huis gaan, hebben we daar alle tijd voor.’


      Shit, vloekte Brianne in gedachten, terwijl haar oog op Jennifer viel, die van een afstandje toekeek. Brianne deed een stap in haar richting.


      Zet het maar uit je hoofd, viel er van Jennifers gezicht af te lezen. Al meteen verzette Brianne geen stap meer.


      Toen ze zich daarop omdraaide bleef haar hak achter een graspol haken en ze viel op de grond. ‘Au!’ riep ze, kijkend of haar moeder het had gezien. Haar verdiende loon als ik mijn enkel nu gebroken heb, dacht ze, ook al drong het tot haar door dat ze haar voet slechts een beetje had verdraaid. Ze bleef nog even zitten terwijl ze overdreven heen en neer wiegend van ellende haar voet omvatte, wachtend tot haar moeder kwam aangesneld, haar in de armen zou nemen met de woorden dat alles weer goed kwam. Maar dat gebeurde niet. ‘Shit,’ mopperde ze zacht terwijl ze haar voet losliet en ze zich over haar blote armen wreef.


      ‘Gaat het?’ vroeg een stem ergens boven haar hoofd.


      Ze keek op. ‘Niks aan de hand,’ antwoordde ze de jongeman die nu naast haar hurkte.


      ‘Ik ben het, Hayden,’ zei hij. ‘We zijn al aan elkaar voorgesteld.’


      ‘Ik weet wie je bent.’


      ‘Heb je je bezeerd?’


      ‘Niet echt.’


      ‘Misschien niet de meest geschikte kampeerschoenen.’


      ‘Je meent het.’


      ‘Zal ik je even overeind helpen?’


      ‘Wie zegt dat ik overeind wil komen?’


      ‘O. Oké. Sorry dat ik je lastigviel.’ Hij ging weer staan.


      ‘Nee, wacht. Sorry. Jij bedoelt het aardig en ik hang de bitch uit.’


      Hayden hurkte weer neer, en zijn paardenstaart viel over zijn linkerschouder.


      ‘Waar zijn je vrienden?’ vroeg ze.


      ‘Die zijn naar Bolton Landing.’


      ‘Waarom ben je niet meegegaan?’


      ‘Ik was van plan om vroeg te gaan slapen. Mijn vader en ik willen morgen naar Mount Marcy voor een serieuze wandeltocht.’


      God, hij is écht een sukkel, dacht Brianne. Lang, best leuk om te zien, maar desalniettemin een sukkel.


      Maar toevallig ook een sukkel met een mobieltje?


      ‘Dus, eh, dat soort dingen vind jij wel leuk?’ vroeg ze.


      ‘Echt helemaal te gek. De bergen, het meer, de frisse lucht.’ Hij snoof zijn longen vol alsof hij het nog eens wilde onderstrepen. ‘Wat valt erop af te dingen?’


      ‘O, ik weet niet. Misschien de bergen, het meer, de frisse lucht?’


      Hij lachte.


      ‘Ik ben gewoon niet zo’n kampeerder, denk ik.’


      ‘Dat dacht ik al, aan je schoenen te zien.’


      ‘Je vindt ze niet mooi?’ Ook hem viel haar meest innemende glimlach te beurt. Hopelijk met meer resultaat dan bij haar moeder.


      ‘O ja, hoor. Je schoenen zijn echt te gek.’ Hij sloeg zijn ogen naar de grond om zijn overduidelijke gêne te verbergen.


      Dit wordt kat in het bakkie, concludeerde ze. ‘Wil je me het meer laten zien?’


      Zijn ogen schoten naar de hare. ‘Ja, oké. Het is gewoon die kant op.’ Hij wees met zijn rechterhand terwijl hij haar met zijn linker overeind hielp.


      ‘Je hebt zeker geen mobiele telefoon bij je?’ vroeg ze toen ze veilig buiten gehoorafstand waren.


      ‘Ja hoor,’ antwoordde hij. ‘Hoezo?’


      ‘Stel dat we verdwalen.’


      ‘Geen zorgen. Bij mij ben je veilig.’


      Brianne keek even achterom naar haar moeder. Die kletste met Gary en had niet in de gaten dat ze ervandoor gingen. Ze glimlachte en reikte naar Haydens hand. ‘Ik maak me geen zorgen.’
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      ‘Zo, vertel me nu maar eens alles over je echtscheiding,’ zei Val.


      Gary lachte.


      ‘Ik meen het. Ik wil alle ranzige details horen.’ Kan mij het schelen? Hij woont in Connecticut, en ik zie hem vermoedelijk nooit meer terug. Kan ik er net zo goed een beetje een leuke avond van maken. ‘Je zei dat het smerig was.’


      ‘En dat was het.’


      ‘Hoezo? En ga me alsjeblieft niet vertellen dat het me niet aangaat. Dat weet ik namelijk al.’


      Gary lachte nu hardop, een geluid dat de verstilde avondlucht doorkliefde als een bijl die hout splijt. ‘Deze dame wil alle gore details horen.’


      Val knikte en zag een zweem van een blos op Gary’s stoppelige wangen. Hoewel, dacht ze, misschien is het slechts de gloed van het kampvuur, en ze hoopte dat de vlammen haar gezicht net zo flatteerden. ‘Ik neem aan dat er een derde partij bij betrokken was.’


      ‘Minstens drie partijen waar ik van weet,’ zei Gary.


      ‘Had je vrouw verhoudingen?’


      ‘Je klinkt verrast.’


      ‘Alleen dat het meestal…’


      ‘… de man is die ontrouw is?’ Gary keek even naar Jennifer. ‘Was dat jouw ervaring?’


      ‘We hebben het nu over jou, weet je nog?’


      ‘O ja. Goed, waar was ik gebleven?’


      ‘De affaires van je vrouw.’


      ‘De eerste was met haar persoonlijke trainer. De tweede met een huisman bij ons in de straat.’


      ‘Je hebt nooit iets vermoed?’


      ‘Niks. En jij?’


      ‘Nee, nooit,’ antwoordde ze. Ik wíst het, voegde ze er in gedachten zwijgend aan toe.


      ‘Eigenlijk dacht ik dat we heel gelukkig waren. We hadden nooit ruzie. In feite waren we het zelden oneens. Ons seksleven was goed; we hadden een druk sociaal leven. Te druk, zo bleek dus. Althans, zíj had het heel druk.’


      ‘Wat vervelend.’


      ‘Waarschijnlijk zou ik nooit achter haar avontuurtjes zijn gekomen als haar zus niet haar mond voorbij had gepraat.’


      ‘De zus van je vrouw heeft het je verteld?’


      ‘Ze was behoorlijk kwaad.’


      ‘Waarom zou zij kwaad zijn?’


      ‘Omdat mijn vrouw de derde keer vreemdging met de man van haar zus.’


      ‘Echt?’


      ‘Vanaf dit moment wordt het dus smerig, vrees ik,’ zei Gary.


      Val dacht aan haar eigen zus, Allison, die drie jaar jonger was dan zij. Ze hadden nooit echt een hechte band gehad, maar jezus, zusjes waren zusjes. Er waren grenzen. Zelfs Evan zou bezwaar hebben tegen een verhouding met haar zus. Of niet? ‘Heeft je vrouw ooit gezegd waarom ze voor haar zwager koos?’


      ‘Omdat hij toevallig beschikbaar was?’ vroeg Gary op zijn beurt.


      ‘Het is wel het ultieme verraad om zoiets te doen. Haar zus moet er kapot van zijn geweest.’


      ‘Dat was ze, ja.’


      ‘Zijn ze nog samen?’


      ‘Nee. We zijn allemaal uit elkaar.’


      ‘En heeft je ex nu iemand?’


      ‘Mijn zoon zegt dat ze nu iets heeft met een van mijn voormalige zakenpartners.’


      Dit laatste interessante feitje liet Val even bezinken. De voormalige mevrouw Parker hield het kennelijk dicht bij huis. Ze vroeg zich af of ze hen ook ín haar huis had ontvangen, net als Evan had gedaan. ‘En hoe denk je daar nu over?’


      ‘Ergens heb ik medelijden met die arme zak. Aan de andere kant vind ik dat het z’n verdiende loon is. Ik heb die vent nooit gemogen.’


      ‘En wat vindt Hayden hier allemaal van?’ Vals ogen zochten rond het kampvuur naar Gary’s zoon, maar ze zag hem niet.


      ‘De scheiding hakte er behoorlijk in. Hij had het helemaal niet zien aankomen.’ Gary haalde zijn schouders op. ‘Maar goed, ikzelf ook niet.’


      ‘Weet hij…?’


      ‘Van zijn moeder en zijn oom? Ik geloof van niet. Hij heeft het in elk geval niet van míj gehoord. Maar kinderen hebben de neiging dingen uit te vissen waarvan je liever niet wil dat ze die weten.’


      Val knikte instemmend. ‘Hij lijkt zich er anders aardig in te schikken,’ opperde ze.


      ‘Misschien wel. Met Hayden is dat een beetje lastig in te schatten. Het is een stille jongen die dingen neigt op te kroppen. Ik wacht nog op de uitbarsting.’


      Er viel even een stilte, alsof hij werkelijk op een soort explosie wachtte. Het kampvuur beloonde hem met wat onregelmatig geknetter dat als geweervuur klonk.


      ‘Wat doen we onze kinderen aan?’ vroeg Val.


      ‘Niks ergers dan wat onze ouders ons aandeden,’ reageerde Gary nuchter. ‘Op een of andere manier weten we het allemaal wel te overleven.’


      ‘Is dat zo?’


      Weer een stilte. Nog meer geknisper, geknetter en geplof van het brandende, zoetgeurende hout. Val zag dat James en Melissa waren gaan zitten bij een groepje kampeerders die boven het open vuur marshmallows roosterden, waarbij James hen voorging in een verrassend melodieuze vertolking van ‘These Are a Few of My Favorite Things’. Reikhalzend keek ze of Brianne zich onder hen bevond.


      ‘En, hoe lang is het nu geleden allemaal?’ vroeg ze terwijl ze tot de slotsom kwam dat haar dochter nog liever zou sterven dan mee te doen aan zingen rond het vuur. Plotseling voelde ze een rilling over haar rug. Ze boog zich iets voorover en trok haar knieën op tegen haar borst.


      ‘Ongeveer vier jaar, geloof ik. Soms lijkt het alsof het gisteren was. En op andere momenten lijkt het wel een mensenleven geleden. Andermans leven,’ voegde hij eraan toe. ‘Je rilt. Heb je het koud?’


      ‘Een beetje.’


      ‘We kunnen wat dichter bij het vuur zitten.’


      ‘Nee, laat maar. Jij bent nog alleen?’


      ‘Eigenlijk heb ik net een heel lieftallige vrouw ontmoet.’


      ‘O.’


      ‘Nou ja, toevallig kende ik haar van vroeger.’


      ‘O?’


      ‘We blijken op dezelfde middelbare school te hebben gezeten.’


      Val glimlachte. ‘Echt waar?’


      ‘Ja. Ze was altijd zo’n pittig ding. Ik was altijd al een beetje verliefd op haar.’


      ‘Echt waar?’ herhaalde ze.


      ‘Nou, nee,’ gaf hij toe. ‘Maar ik was gewoon een lobbige sukkel. Wist ik veel?’


      Val lachte.


      ‘Volgens mij zou ik nu wel eens verliefd op haar kunnen zijn.’


      Val lachte. Op dat moment boog hij plotseling voorover en kuste haar. En zij boog net zo plotseling naar hem toe om zijn kus te beantwoorden. En het voelde goed. Jezus, het voelde fantastisch! Ze was bijna vergeten hoe fijn het voelde om een man te kussen.


      Dit is krankzinnig. Waar ben ik mee bezig, dacht ze het volgende moment, terwijl ze uit alle macht probeerde om dergelijke gedachten uit haar hoofd te bannen, om helemaal nergens aan te denken en gewoon in het moment te bestaan. Alleen, dat kon ze niet. Stel dat Jennifer zat te kijken, of erger, Brianne, wat dan? Had ze haar dochter vandaag niet een uitbrander gegeven omdat ze op een openbare plek seks had gehad? Wat voor voorbeeld gaf ze dan nu zelf? Met een ruk keek ze opzij, zoekend naar haar dochter, met als gevolg dat Gary’s lippen over haar wang gleden en in haar haren verdwenen.


      Hij lachte, en zijn adem kietelde haar nek. ‘Dat was interessant.’


      ‘Sorry.’


      ‘Is er iets?’


      ‘Dit is waarschijnlijk niet zo’n goed idee.’


      ‘Oké,’ zei hij nonchalant, en hij trok zich terug.


      ‘Het is alleen…’


      ‘Je hoeft niets uit te leggen.’


      ‘Niet dat het niet heel fijn was, of dat ik er niet van heb genoten. Dat was het en… ik heb ervan genoten… heel erg.’


      ‘In dat geval kunnen we het misschien nog eens overdoen.’


      ‘Wanneer?’ Het woord floepte al direct uit haar mond en het verraste hen beiden.


      ‘Wat dacht je van zo meteen?’ stelde hij voor met een twinkeling in zijn ogen. ‘Als iedereen ligt te slapen.’


      Val knikte. ‘Dat klinkt goed.’ Wat zei ze nu? Was ze nu echt een middernachtelijk afspraakje aan het plannen met een man die ze amper kende, ongeacht hun gedeelde schoolverleden?


      Ze ademde eens diep in, en haar blik gleed langs de rand van het kampeerterrein. Melissa en James zongen nog altijd, Jennifer deed alsof ze verdiept was in haar boek en Brianne was nog steeds nergens te zien. ‘Ik zie mijn dochter nergens. En jij?’


      Gary keek reikhalzend naar de groep. ‘Misschien is ze terug naar haar tent.’


      ‘Ik moet eigenlijk even gaan kijken.’


      Gary sprong in één keer overeind en reikte haar een helpende hand. Snel liepen ze naar de tenten. ‘Brianne?!’ riep Val toen ze bij het andere eind van het kampeerterrein waren. Ze bukte om in de eerste van de drie door hen gereserveerde tenten te kijken, hoewel ze al wist dat Brianne daar niet zou zitten.


      Haar dochter bevond zich evenmin in de tweede of derde tent die ze controleerden.


      ‘Waar is ze in godsnaam?’ Val ging op haar tenen staan en tuurde in de duisternis.


      ‘Kan ze samen met mijn zoon zijn?’


      ‘Waarom denk je dat?’


      ‘’t Is maar een ingeving. Ik zag ze met elkaar praten, en sindsdien heb ik ze geen van beiden gezien.’


      ‘Denk je echt dat ze met z’n tweeën zouden kunnen zijn?’


      ‘Het is mogelijk.’


      Wat zou Brianne nu met Hayden moeten, vroeg Val zich af. ‘Heeft Hayden een mobieltje?’ vroeg ze, nu het antwoord zich klip en klaar aandiende.


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Ik vermoord haar.’


      Gary lachte. ‘Je hebt vast al wel gemerkt dat het bereik van mobieltjes in deze bergen op z’n best wispelturig is. Waarschijnlijk zal ze geen bereik hebben.’


      ‘En toch vermoord ik haar.’


      Val zag dat Gary’s lippen zich tot een verleidelijke grijns krulden, haar plagend met onuitgesproken mogelijkheden. You were the moment, dacht Val teleurgesteld terwijl ze zich een regel herinnerde uit een nummer dat ze goed vond. And the moment is gone.


      Alleen, het moment was nog niet voorbij. Het stond hier pal voor haar.


      Onverschrokken, had Gary haar genoemd.


      Maar onverschrokken zijn was niet hetzelfde als echte moed bezitten. En eerlijk gezegd was ze niet onverschrokken. Dat was ze nooit geweest. Sterker nog: ze had haar hele leven in angst gezeten, bang dat ze de liefde niet waard was omdat de mensen die haar het meest dierbaar waren haar allemaal hadden verlaten; eerst haar vader, toen haar moeder, daarna haar zus. Evan was slechts de laatste in een lange rij.


      Ze vroeg zich af wanneer ze zichzelf was gaan beschouwen als andermans toevoegsel: haar moeders dochter, Briannes moeder, Evans vrouw. Wanneer had ze, maar al te gewillig, zo leek het nu, haar ooit aanzienlijke macht opgegeven? Waar ooit een bloeiende kern had bestaan, heerste nu een soort woestenij, een verwarrend en overwoekerd landschap waar ze jarenlang blind over had voortgesjokt. Ergens te midden van die woestenij, zo begreep ze, zwierf het meisje dat ze had verloren, het meisje dat ze, zijzelf, had verlaten.


      En hoewel het rokkenjagen van Evan in elk geval deels debet was geweest aan de trage maar gestage erosie van zowel haar trots als haar eigendunk, kon ze niet alle schuld op Evan afschuiven. En ook niet op het weglopen van haar vader of het drinken van haar moeder. Nog twee dagen en dan werd ze veertig. Was het onderhand niet tijd dat ze volwassen werd en de verantwoordelijkheid voor haar eigen daden accepteerde? Hoeveel meer tijd ging ze nog verspillen?


      Ze keek diep in Gary’s ogen, wetend dat hun wegen zich morgen zouden scheiden; zij zou naar Brooklyn terugkeren, hij naar Connecticut. En hoewel de afstand tussen de twee steden nou niet echt onoverkomelijk was, was het toch ver genoeg. Och, hij zou vermoedelijk wel beloven om contact te blijven houden, maar na een paar e-mailtjes zou dat contact naar alle waarschijnlijkheid wel ophouden. Kort daarna zou ze weinig meer zijn dan een curieus addendum aan zijn schoolherinneringen. Je raadt nooit wie ik een paar weken geleden tegen het lijf liep. Herinner je je Valerie Marcus nog? Pittig ding. Kon absoluut niet de vlinderslag zwemmen. Tussen twee haakjes, kust niet slecht.


      Ik kan hem misschien net zo goed wat meer dan dat geven om later nog eens aan terug te denken, dacht ze nu, en ze boog zich voorover. Goed, hij was dan geen Evan, maar op dit moment had hij één duidelijk voordeel op haar ontrouwe echtgenoot: hij was hier.


      Ditmaal was zíj degene die het initiatief nam tot de kus. ‘Kom,’ fluisterde ze. Ze maakte zich uit zijn armen los en trok hem naar haar tent.


      Hij aarzelde. ‘Nu?’


      ‘Heb jij daar soms een probleem mee?’


      Er kwam een glimlach over zijn gezicht. ‘Onverschrokken als altijd,’ zei hij terwijl hij bewonderend zijn hoofd schudde.


      ‘Onverschrokken als altijd,’ beaamde ze.


      


      ‘Val! Val, hierzo!’ riep James toen zij en Gary ongeveer een halfuur later naar het kampvuur terugliepen. Breed zwaaiend met zijn magere armen wenkte James hen. ‘Kom erbij zitten. We wilden net “Everything’s Coming Up Roses” gaan zingen.’


      ‘Hij is helemaal in z’n element,’ zei Melissa.


      ‘Dat kamperen zo leuk kan zijn, zeg!’ James gilde het bijna uit van verrukking.


      ‘Heeft een van jullie Brianne gezien?’ vroeg Val, die tot haar ontzetting zag dat haar dochter nog niet terug was, en al direct haar twijfels had over haar spontane flirt met Gary. Was vermoedelijk niet de verstandigste zet, dacht ze, maar al meteen besloot ze dat het tegendeel waar was. Vrijen met Gary was het verstandigste wat ze in jaren had gedaan.


      Melissa schudde haar hoofd terwijl James in de duisternis naar Jennifer tuurde. ‘Misschien weet zíj waar ze is.’


      Val liep vlot op de verloofde van haar man af en deed intussen haar best om de aangename tinteling tussen haar benen te verdrijven. ‘Heb jij Brianne gezien?’ vroeg ze. De jonge vrouw sloeg onwillig haar ogen op van haar boek, waarbij ze haar vinger op de zin legde waar ze zogenaamd was gestoord.


      ‘Het laatste wat ik zag was dat ze met die jongen was… jouw zoon, geloof ik.’ Met een onverholen vragende blik knikte Jennifer naar Gary.


      Vermoedt ze iets, vroeg Val zich af. Had ze hun kus van zo-even misschien gezien, hen samen zien wegslenteren en de minuten afgeteld tot ze terugkeerden? Was ze van plan om Evan over haar vermoedens te vertellen? Hoe zou hij reageren? Zou hij jaloers zijn? Was dat soms de reden waarom ze zich praktisch voor de voeten had geworpen van een man die ze sinds haar tienertijd niet meer had gezien?


      Of waren haar beweegredenen zelfs nog zieliger dan dat? Had ze zichzelf alleen maar aan Gary gegeven omdat hij aardig tegen haar was geweest? Omdat ze het leuk vond hoe hij naar haar keek? Omdat hij haar kennelijk begerenswaardig vond? Was er niet meer voor nodig geweest? ‘Heb je gezien waar ze heen gingen?!’ vroeg ze boven het spervuur van onuitgesproken vragen uit.


      ‘Waarom schreeuw je zo tegen me?’


      Val voelde haar gezicht rood worden. ‘Sorry. Dat had ik niet in de gaten.’


      ‘Is alles wel goed met je?’


      ‘Ja hoor, prima.’


      ‘Je doet een beetje raar.’


      ‘Heb je gezien waar ze heen gingen?’ vroeg Val, Jennifers opmerking negerend.


      ‘Nee.’


      ‘En je bent helemaal niet ongerust?’ drong Val aan.


      ‘Nee, niet echt. Zouden we dat moeten zijn dan?’ vroeg Jennifer aan Gary.


      ‘Ik denk dat Val zich een stuk beter zou voelen als ze wist waar haar dochter is,’ was zijn reactie.


      ‘Ik denk dat ze het even moet laten rusten.’ Jennifer dook weer in haar boek.


      Met een ruk draaide Val zich om en ze beende terug naar het vreugdevuur.


      ‘Sorry,’ zei ze terwijl Gary zijn uiterste best deed om haar bij te houden. ‘Het was óf direct weglopen óf haar ter plekke wurgen.’


      ‘Ik vind dat je je nog opmerkelijk beheerst gedroeg. Voor wat het waard is, ik zou haar waarschijnlijk bij The Lodge al hebben gewurgd.’


      ‘Je zegt echt de liefste dingen.’


      Hij lachte.


      Ze keek achterom naar Jennifer. ‘Ze is heel mooi. Vind je ook niet?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind jou knapper.’


      Nu was het haar beurt om te lachen. ‘Jij vindt mij alleen maar makkelijk.’


      ‘Ik vind je fantastisch.’


      Ze glimlachte en begreep dat haar aantrekkingskracht op Gary gebaseerd was op een totale misvatting. Hij ziet mij als iemand die ik niet ben. Hij denkt dat ik geen angst ken terwijl ik eigenlijk doodsbang ben. Hoewel, misschien niet zo bang als een halfuur geleden.


      ‘Val… Gary!’ riep James; zijn stem weergalmde door de duisternis terwijl hij naast zich op de grond klopte. ‘Kom nou terug. We hebben besloten om griezelverhalen te vertellen. Ik ben eerst.’


      ‘Je hebt een monster geschapen,’ zei Melissa.


      ‘Ik ga wel even kijken of ik Hayden kan vinden,’ bood Gary aan terwijl Val zich tussen Melissa en James in wurmde.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Melissa nadat hij was weggelopen.


      ‘We denken dat Brianne misschien bij zijn zoon is…’


      ‘Ik heb het niet over Brianne. Ik heb het over jou en die twinkeling in je ogen.’


      ‘Doe niet zo gek,’ protesteerde Val. ‘Er is helemaal geen twinkeling.’


      ‘Zeker weten van wel.’


      ‘Je bent gestoord.’


      ‘Val en Gary zitten in een boom,’ zong James zachtjes. ‘Te… kus… sen…’


      ‘Heb je dat gezien?’


      ‘Ik denk zo’n beetje iedereen wel,’ erkende Melissa.


      ‘Inclusief Jennifer?’


      ‘Absoluut inclusief Jennifer.’


      ‘Ik dacht dat haar ogen uit haar kop zouden springen,’ zei James.


      ‘Shit.’


      ‘En toen verdwenen jullie twee natuurlijk,’ voegde hij eraan toe, ‘toch wel… Hoe lang was het precies?’


      ‘Drieëndertig minuten,’ antwoordde Melissa.


      ‘Jullie hebben ze geteld?’


      ‘Natuurlijk. Waar heb je anders vrienden voor?’


      ‘Zouden jullie me geloven als ik zei dat we alleen maar naar Brianne hebben lopen zoeken?’ vroeg Val.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Absoluut,’ zei James. ‘En, hoe was het?’ vroeg hij na een korte stilte. ‘De zoektocht, bedoel ik.’


      Val glimlachte. ‘Het was geweldig,’ zei ze, niet bij machte haar verrukking nog een moment langer in te houden. ‘Beste… zoektocht… ooit.’


      Melissa slaakte een vreugdekreet. ‘Daar zeg ik amen op! Het werd wel eens tijd, zeg.’


      ‘Amen,’ zei James, en hij kneep Val waarderend in haar knie.


      ‘Amen,’ herhaalde Val; ze merkte dat de klank ervan haar wel beviel en ze zakte terug in de elleboogholte van Melissa’s arm terwijl James diep inademde en met zijn griezelverhaal begon. ‘Het heet “De haak”,’ sprak hij tot de verzamelde groep van gezichten van hoofdzakelijk middelbare leeftijd, want de jongere kampeerders hadden zich tijdens de The Sound of Music-medley zo goed als allemaal uit de voeten gemaakt.


      ‘O god,’ jammerde Melissa. ‘Niet die gouwe ouwe. Dat verhaal heb ik sinds mijn tiende niet meer gehoord.’


      James zuchtte nog eens en ging dapper verder. ‘Al de hele dag werd het nieuws beheerst door berichten over een gestoorde vent die was ontsnapt uit een nabijgelegen krankzinnigengesticht,’ begon hij op een samenzweerderige fluistertoon. ‘Ze noemden hem de Haakman, omdat hij bij een bizar ongeluk zijn arm had verloren en hem had vervangen door een haak, een haak die hij nu gebruikte om onschuldige mannen, vrouwen en kinderen te vermoorden en aan stukken te snijden.’ Met fonkelende ogen keek James om het kampvuur. ‘Er was een meisje. We noemen haar Sienna.’


      ‘Sienna?’ vroegen Val en Melissa tegelijk.


      ‘Ik moderniseer het een beetje,’ legde James uit. ‘Goed, Sienna was zestien en ze gaf geen ene moer om de Haakman of om al die mensen die hij had afgeslacht. Het enige waar zij zich druk om maakte was wat ze moest aantrekken voor haar date die avond met Bryce, de aanvoerder van het footballteam.’


      ‘Bryce?’


      James rolde met zijn ogen. ‘Hoe dan ook, ze had ten slotte haar keuze laten vallen op een laag uitgesneden bloes van Tory Burch, een stonewashed spijkerbroek met smalle pijpen van Dolce & Gabbana en een paar twaalf centimeter hoge hakken met luipaardprint van Manolo Blahnik.’


      ‘Leuke variant,’ zei Melissa.


      James glimlachte uiterst ingenomen en vervolgde zijn verhaal. ‘Bryce kwam Sienna oppikken in zijn zilverkleurige Porsche. Hij reed naar een afgelegen vrijerslaantje, waar hij parkeerde, en ze begonnen te vrijen. Plotseling hoorden ze een krassend geluid tegen het autoportier. “Wat is dat?” vroeg Sienna terwijl ze zich losmaakte uit Bryce’ armen en om zich heen keek. “Ik hoor niks,” beweerde Bryce. “Je moet het je hebben ingebeeld.” Het liedje op de autoradio werd opeens onderbroken door een nieuwsbericht met de waarschuwing dat de Haakman zich in de omgeving zou kunnen bevinden. “Breng me nu meteen naar huis,” beval Sienna terwijl de auto vervaarlijk heen en weer begon te schudden, alsof iemand ertegenaan duwde. Bryce gaf onmiddellijk vol gas en scheurde met gierende banden weg. Toen ze bij Sienna’s huis aankwamen, sprong Sienna uit de auto. Ze begon te gillen. “Wat is er?” vroeg Bryce, die zich naast haar bij het portier voegde. En op dat moment zag hij het. Aan de hendel van het portier hing een bloederige haak!’ James zakte onderuit en liet zich overspoelen door het daaropvolgende applaus.


      Val onderdrukte een onwillekeurige huivering. Ze vond dat James’ verhaal een onaangename gelijkenis vertoonde met de moordpartijen van de afgelopen dagen in de Berkshires. Haar ogen speurden het kampeerterrein weer af, zoekend naar een teken van Brianne. Er is niets om je ongerust over te maken, sprak ze zichzelf moed in. Geen reden om bang te zijn. Het was maar een verhaal, en ook nog eens een dom verhaal. Er zat helemaal geen Haakman in de bosjes verscholen, wachtend om haar dochter aan stukken te hakken. Brianne was met Hayden, en Gary zou hen ongetwijfeld vinden en snel terugbrengen.


      En dan vermoord ik haar, dacht ze.
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      ‘Hoe ver is het eigenlijk nog naar dat rotmeer?’ wilde Brianne weten zonder zelfs maar haar ongeduld te verbergen. Ze leken inmiddels al uren in kringetjes rond te banjeren. Muggen waren bezig haar levend te verslinden en haar voorheen nog zo mooie Jimmy Choos, de rode naaldhakken met open neuzen die ze had bemachtigd na urenlang wachten voor de deur van H&M – samen met nog honderden koopjesbeluste, elkaar verdrukkende jonge meiden die allemaal als eerste binnen wilden zijn zodra de winkel openging en de nieuwe collectie betaalbare schoenen werd onthuld – waren inmiddels door het ruige terrein volkomen uitgewoond. Het zachte leer toonde de striemen van respectloze twijgjes, en de ranke, zevenenhalve centimeter hoge hakken waren besmeurd met vieze vette modderklonten. Om maar te zwijgen over het feit dat ze al twee keer haar rechterenkel had verstuikt, die nu aardig begon te kloppen. Ze had gewoon haar gympen moeten aantrekken, zoals haar moeder haar had aangeraden, samen met een spijkerbroek en een sweater. De witte shorts en het mouwloze t-shirtje waren prima toen de zon nog aan de hemel stond, maar het afgelopen uur was het zo’n tien graden kouder geworden. Ze had beter naar haar moeder kunnen luisteren.


      Maar ja, dan had haar moeder natuurlijk wel gewonnen.


      Wát gewonnen,vroeg ze zich nu af terwijl ze een mug wegsloeg van haar linkeroor en ineendook om niet door een verdwaalde tak in het gezicht te worden geslagen.


      Terwijl Hayden een bocht in het pad volgde en uit het zicht verdween, stopte ze even om over haar enkel te wrijven. Verdomme, dit was allemaal haar moeders schuld. ‘Geweldig,’ mopperde ze terwijl haar ogen in het donker naar hem zochten, maar hem niet zagen. Waar waren ze eigenlijk? Hij bleef maar zeggen dat het meer vlak achter de volgende boom lag, maar dat bleek telkens niet het geval. Waar bracht hij haar naartoe?


      Alles valt in duigen, dacht ze, en ze vocht tegen de tranen. Ze had nu met Tyler moeten zijn, maar in plaats daarvan bevond ze zich in een niemandsland en verprutste ze de halve avond met het sukkelige zoontje van een voormalige klasgenoot van haar moeder. En niet alleen werkte zijn mobieltje niet, je kon er zelfs niet eens mee sms’en. Hallo, wie heeft er nu géén sms op zijn telefoon!


      ‘Bij het meer hebben we waarschijnlijk meer bereik,’ had hij haar gerustgesteld toen ze kort na het verlaten van de camping geen signaal had gekregen.


      Alleen leek er helemaal geen meer te zijn. Enkel bomen en insecten en – verrassing – nog meer bomen en nog meer insecten. ‘Verdomme,’ vloekte ze, zich afvragend of haar moeder hier soms achter zat, of zij dit alles had bekokstoofd om haar een lesje te leren of zo: Vraag haar gewoon of ze zin heeft in een wandelingetje en zeg tussen neus en lippen door dat je een mobieltje bij je hebt. Ze kon het haar moeder al bijna horen zeggen. Daarna neem je haar mee voor een lange, doelloze wandeling.


      Alleen, ík ben degene die dat voorstelde, besefte ze. Ík ben degene die Hayden vroeg of hij toevallig een mobieltje bij zich had. Hij had alleen maar gezellig zitten praten, had haar een meelevende schouder geboden om op uit te huilen. Natuurlijk kon haar moeder wel hebben besloten dat dit de beste manier was om haar dochter te bespelen, wetend hoe ze in elkaar stak.


      Behalve dan dat ze dus geen idéé heeft hoe ik in elkaar steek, brieste ze inwendig. Ze denkt dat ze me kent, maar dat is niet zo. Ze heeft geen idee wat ik voel. Ze kent me totaal niet. Er waren momenten dat ze zich afvroeg of haar moeder zelf ooit jong was geweest.


      Opeens hoorde ze geritsel en geknap van takjes. Angstig keek ze achterom. Had James niet gezegd dat hier wel eens beren konden zitten?


      ‘Brianne?’ Haydens stem klonk op tussen de bladeren van de omringende bomen. ‘Brianne, waar ben je in hemelsnaam?’


      ‘Hier!’ riep ze. Haar woorden weerkaatsten tegen een groepje rotsblokken, vlakbij.


      ‘Waarom ben je gestopt?’ vroeg hij nu zijn gezicht plots weer in beeld verscheen, zijn paardenstaart langs zijn oren zwaaide en zijn donkere gestalte sjokkend dichterbij kwam.


      ‘Zijn hier ook beren?’ vroeg ze, zijn vraag negerend.


      Hayden haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat je daar niet bang voor hoeft te zijn.’


      Wat betekende dat? Bedoelde hij dat er dingen waren waar ze wél bang voor moest zijn? ‘Waar is het meer?’ vroeg ze op een toon alsof hij het wel eens kon hebben verplaatst.


      ‘Na de volgende bocht.’


      ‘Dat zeg je al een uur.’


      Hij keek op zijn horloge, en lachte. ‘We zijn nog geen kwartier onderweg.’


      ‘Grapje.’


      ‘Nee hoor.’ Hij hield zijn arm omhoog en toonde haar zijn Zwitserse horloge, dat losjes om zijn dunne pols hing. ‘Kijk zelf maar, als je me niet gelooft.’


      ‘Ik geloof je,’ reageerde ze, hoewel ze toch een beetje twijfelde. ‘Het voelt alleen alsof we al eeuwen onderweg zijn.’


      Hayden keek even nadrukkelijk naar haar voeten, maar zei niets. Dat was ook niet nodig.


      ‘Weet je zeker dat we daar beter bereik zullen hebben?’


      ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Luister, we kunnen ook gewoon teruggaan, als je dat liever wilt.’


      Na dit hele eind? Na eerst mijn schoenen te hebben geruïneerd, dacht ze. ‘Nee. Nu we zo ver zijn gekomen, kunnen we net zo goed kijken of die rottelefoon van jou het daar wel doet.’


      ‘Wie wil je eigenlijk bellen?’


      Brianne fronste terwijl ze verder liepen. ‘Alsof jij dat niet weet…’


      ‘Nee.’


      ‘Heeft je pa het je dan niet verteld?’


      ‘Moest dat dan?’


      Brianne bleef staan. ‘Jij wilt me dus wijsmaken dat jouw vader helemaal niets heeft verteld over wat er vanmiddag is gebeurd?’


      Hayden haalde zijn schouders op. ‘Alleen dat jullie in het hotel een reserveringsprobleempje hadden en dat jullie de nacht op de camping zouden doorbrengen.’


      ‘Dat was alles?’


      ‘Ik neem aan dat hij iets heeft weggelaten?’


      ‘Ik wil het er niet over hebben.’ Ze wurmde zich langs hem heen en beende verder.


      En opeens lag het meer pal voor hen. Als op een glanzende ansichtkaart schitterde het gladde wateroppervlak in het maanlicht.


      Hayden glimlachte. ‘Mooi hè?’


      Zwijgend erkende Brianne dat hij gelijk had. ‘Als je van dat soort dingen houdt…’


      ‘Jij niet?’


      ‘Nooit echt over nagedacht.’


      ‘Ik dacht dat je wel van zwemmen hield.’ Hij pakte een kiezel en wierp hem met een gracieus gebaar het meer in. Het steentje kaatste over het gladde oppervlak, een reeks van uitdijende rimpelingen veroorzakend, als barsten in een spiegel.


      Ze keek naar de steeds groter wordende cirkels die pas oplosten zodra ze de oever raakten. ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Zat je moeder op school niet samen met mijn pa in het zwemteam?’


      ‘Dat mijn moeder van zwemmen houdt, wil nog niet zeggen dat ik daar ook van hou. Vind jij alles leuk wat je vader doet?’


      ‘Ik probeerde alleen maar een gesprekje te voeren, hoor.’


      ‘Niet nodig. Mag ik je telefoon weer even proberen?’


      Hij reikte in de zak van zijn spijkerbroek en zonder nog iets te zeggen gaf hij haar zijn mobieltje.


      ‘Verdomme,’ vloekte ze toen ze nog altijd geen signaal kreeg. ‘Wat mankeert dat domme apparaat?’ Ze begon langs de oever te ijsberen en schudde met het ding alsof het een zoutvaatje was. ‘Waar heb je dat antieke geval eigenlijk vandaan? Hij lijkt wel uit de Middeleeuwen.’


      ‘Hé, voorzichtig. Zo meteen is-ie kapot.’


      ‘Volgens mij is-ie dat al.’


      ‘Soms duurt het een paar minuten.’


      ‘Shit.’


      ‘Wat is er zo dringend dan?’ vroeg hij.


      ‘Gaat je niks aan.’ Ze voelde haar schouders zakken. Kon het nog erger worden, deze avond? ‘Beloof je dat je het niet tegen mijn moeder zegt?’


      ‘Wat dan? Waarom zou ik haar iets moeten zeggen?’


      Haar lange zucht was er een van vermoeidheid en verslagenheid, in gelijke verhouding. ‘Ik probeer mijn vriendje te bereiken.’


      Hayden knikte, alsof hij het begreep. ‘Een vriendje op wie je moeder niet gesteld is?’


      ‘Ze haat hem.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ze vindt dat hij te oud voor me is.’ En misschien ook omdat een stel bemoeizuchtige parkopzichters ons midden op de dag, midden op een openbare plek, in ons nakie hebben betrapt, voegde ze er in gedachten aan toe.


      ‘Hoe oud is hij dan?’


      ‘Niet zo oud.’ Het leek haar maar het beste om de details te vermijden. Ze probeerde het nog eens. Nog altijd geen signaal.


      ‘We kunnen nog wat verder lopen. Shadow Creek ligt zo’n beetje daarginds.’ Hij wees in de verte.


      ‘Grapje zeker?’ Terwijl ze zich op de grond liet zakken en ze de vochtigheid al meteen door haar shorts omhoog voelde trekken, gaf ze hem zijn telefoon terug. Nou, mijn schoenen zijn toch al aan gort, dus de rest van mijn kleding kan ook wel in de vernieling, was haar gedachte. Het stond wel vast dat ze Tyler deze avond niet meer zou zien. Een paar seconden later zat Hayden op de grond naast haar, maar hij waakte ervoor niet te dichtbij te komen. ‘Haal je maar niets in je hoofd, hoor,’ waarschuwde ze hem desalniettemin.


      ‘Wat?’


      Uit de toon waarop hij antwoordde was niet helemaal duidelijk af te leiden of hij nu geschrokken of geschokt was door haar waarschuwing. Wat is zijn probleem toch, vroeg ze zich af. ‘Heb je een vriendin?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Vriend?’ Ze bedoelde het expres provocerend, maar helaas maakte de omringende duisternis het onmogelijk om zijn reactie scherp waar te nemen.


      ‘Je denkt dat ik homo ben?’


      ‘Ben je dat?’


      ‘Nee. Waarom zou je dat denken?’


      ‘Het is helemaal geen probleem als je dat wel bent, hoor.’


      ‘Ik ben het niet.’


      ‘James, die vriend van mijn moeder, is homo.’


      ‘Ja, dat vermoedde ik al een beetje.’


      ‘Subtiliteit is niet echt zijn sterkste punt. Ik geef hem er telkens weer van langs dat-ie zo’n clichénicht is, maar dan antwoordt hij dat hij door een excentrieke, alleenstaande moeder is opgevoed om danser op Broadway te worden, dus vind je het gek?’ Ze lachte.


      ‘Hij lijkt me op zich aardig zat.’


      ‘Aardig zat voor wat?’


      ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg hij.


      ‘Niks. Waarom doe je opeens zo pissig?’


      ‘Ik ben helemaal niet pissig.’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Whatever.’


      Er viel een stilte. ‘En die vrouw in het zwart?’ vroeg hij een moment later op vermoeide toon.


      ‘Dat is Melissa. Ze draagt altijd zwart. Een beetje haar handelsmerk. Maar ze is best cool.’


      ‘Je hebt dus eigenlijk alleen een hekel aan je moeder.’


      De terloopse constatering maakte haar stekelig. ‘Waar héb je het over? Ik hou van mijn moeder.’


      ‘Je hóúdt van haar. Je vindt haar alleen niet léúk.’


      ‘Waar héb je het over?’ vroeg ze opnieuw.


      ‘Ja, wie is er hier nu pissig?’


      ‘Nou, ik niet, hoor.’


      ‘Laat maar zitten. Ik ben ook niet echt dol op mijn moeder.’


      ‘O nee? Waarom niet?’


      ‘Ze is een slet,’ was zijn eenvoudige antwoord.


      ‘Zo hé! Maak jij je moeder hier uit voor slet?’


      ‘Ik vrees van wel, ja. Het vloog er zomaar uit. Sorry.’


      ‘Nee, geen excuses.’ Ze lachte.


      ‘Je vindt het wel grappig dat mijn moeder een slet is?’


      ‘Nee. Natuurlijk niet. Alleen, het is precies wat mijn moeder over Jennifer zegt. De verloofde van mijn vader. Die…’


      ‘… met die benen,’ maakte Hayden de zin af.


      Oké, hij is dus niet gay, concludeerde ze. Er was duidelijk meer met Hayden aan de hand dan ze aanvankelijk had vermoed. Hij mocht dan misschien een sukkel zijn, maar wel een kwaaie. Een sukkel met moederprobleempjes. Wat hem ietsjes interessanter maakte. ‘Dus, waarom is je moeder volgens jou een slet?’


      ‘Omdat ze mijn pa met zo’n beetje de halve wereld heeft bedrogen. Mondje dicht,’ voegde hij er meteen aan toe. ‘Mijn vader denkt dat ik van niks weet.’


      ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


      ‘Een van mijn vrienden heeft me een keer verteld dat hij haar op een avond een motel zag verlaten met een vent die duidelijk niet mijn vader was.’


      ‘Ik heb mijn vader en Jennifer een keer in zijn auto met elkaar zien vrijen. Net twee geile tieners. Weerzinwekkend, gewoon.’


      Hayden knikte. ‘Het lijkt erop dat we iets gemeen hebben.’


      ‘Dook ze echt met de halve wereld in bed?’ vroeg ze, niet blij met de vaststelling dat ze toch iets met zo’n overduidelijk uncool type gemeen kon hebben. Ze dacht aan haar vader en vroeg zich af hoeveel affaires hij had gehad. Ze wist dat Jennifer niet de eerste was.


      Ze herinnerde zich dat ze een keer langs zijn werkkamer liep en hem in de telefoon hoorde fluisteren, gevolgd door een snel ‘toedeloe’ en een veel te stralende glimlach op het moment dat hij haar zag. En ook die andere keer, een paar jaar geleden, toen ze even bij hem langsging op zijn werk, om ten slotte voor een gesloten deur te belanden na eerst te hebben geconstateerd dat de nieuwe assistente niet op haar plek zat. Ze wilde net weer weggaan, toen ze gedempte geluiden opving; gegiechel, gezucht, laag gemompel, vanuit zijn kantoor, en dus was ze voorzichtig teruggelopen, had ze haar oor tegen de matglazen ruit van de deur gelegd en zachtjes geklopt. ‘Papa!’ had ze daarop geroepen, meer zelfverzekerd nu ze iemand hoorde. ‘Papa, ben je daar?’ Het had een paar minuten geduurd voordat de deur openging en zijn nieuwe assistente, ene Jacqueline Gum, ietwat blozend maar duidelijk in opgewonden staat, zich had laten zien. ‘Hé, hallo, Brianne,’ had ze haar begroet. ‘Alles goed met je?’ Met zijn te opgeruimde glimlach had haar vader haar snel gebaard binnen te komen. ‘Jee, is dat even een verrassing?’ Bij de eerstvolgende keer dat ze bij hem langsging ontdekte ze dat juffrouw Gum niet langer voor hem werkte. ‘Hoe komt het toch dat al jouw assistentes het maar zo kort uithouden?’ had ze hem gevraagd. Waarop hij slechts hoofdschuddend een beetje had gegrinnikt. Alsof hij wilde zeggen: Ik heb werkelijk geen idee.


      ‘Ik hoorde mijn pa met zijn advocaat aan de telefoon praten,’ vertelde Hayden in antwoord op de vraag waarvan ze inmiddels al was vergeten dat ze die gesteld had. ‘Hij vertelde hem dat hij drie namen wist, met inbegrip van, jawel, mijn oom.’


      ‘Dat méén je niet!’ Wauw, dacht Brianne. Bij deze jongen moet wel een steekje loszitten.


      ‘Sinds de scheiding zijn er nog minstens vier namen bij gekomen waarvan ik weet,’ vertelde hij uit zichzelf verder. ‘Inmiddels heeft ze al een halfjaar iets met dezelfde vent. Ziet ernaar uit dat het serieus is.’


      ‘Waarom denk je dat?’


      Hij lachte. ‘Je lijkt mijn therapeut wel.’


      ‘Je loopt bij een psychiater?’


      ‘Heb ik een tijdje gedaan. Dat leek mijn pa wel een goed idee. Om me te helpen bij het verwerken van de scheiding…’


      ‘Hoe lang?’


      ‘Een paar jaar,’ klonk het schouderophalend. ‘Stelde niet zoveel voor.’ Uit zijn blik sprak echter het tegendeel.


      ‘Je pa lijkt me best een toffe vent.’ Ze had geen idee of dat inderdaad ook zo was, en verder interesseerde het haar ook niet. Ze hoopte maar dat ze als ze weer thuis was, nooit meer aan Gary of zijn zoon hoefde te denken.


      ‘Heel tof. Het zout der aarde, zoals mijn opa altijd zei.’


      ‘Het zout der aarde?’ herhaalde Brianne. ‘Wat betekent dat?’


      ‘Gewoon een uitdrukking.’


      ‘Mag ik je telefoon nog eens proberen?’


      Hayden gaf haar zijn telefoon weer. Brianne probeerde het nogmaals, maar ook nu kreeg ze geen signaal.


      ‘Verdomme,’ vloekte ze.


      ‘Misschien hebben we meer geluk als we ons wat verplaatsen.’ Hayden krabbelde overeind. ‘Wacht, laat mij eens proberen.’


      Brianne keek toe terwijl hij een nummer intoetste en dichter naar de waterkant liep. ‘En?’


      Hij begon heen en weer te lopen langs de waterlijn. ‘Nee. Hé, wil je weten waar de uitdrukking “it’s raining cats and dogs” vandaan komt?’


      ‘Nee,’ antwoordde ze. God, hij was echt sneu.


      ‘Lang geleden, in de zestiende eeuw,’ stak hij desalniettemin van wal, ‘hadden de huizen rieten daken, die, zoals je wel weet, uit een dikke laag stro bestaan, zonder houten spanten. Omdat het voor de dieren de enige warme plek was, omdat ze in die tijd natuurlijk nog geen centrale verwarming hadden, woonden alle katten, honden en alle kleine knaagdieren en zo op het dak tussen het stro. En als het regende werd het dak glad en gleden de dieren soms weg en vielen ze naar beneden. Vandaar dus de uitdrukking…’


      ‘… it’s raining cats and dogs.’ Brianne wist nog net een flauwe glimlach op haar gezicht te toveren. Echt een pathetisch geval, was haar gedachte. ‘Oké, ik ben er klaar mee.’ Ze krabbelde overeind. ‘Laten we teruggaan.’


      ‘Wacht,’ riep hij opeens. ‘Volgens mij gaat het toch lukken.’


      Al meteen stond ze naast hem en ze griste de telefoon uit zijn hand. ‘Wel heel zwak,’ constateerde ze terwijl ze een paar stappen van hem wegliep en Tylers nummer intoetste. ‘Hij gaat over. Hallo? Hallo? Tyler? Verdomme,’ vloekte ze nu de ruis alles overstemde en ze gedwongen was om weer naar Hayden te lopen. ‘Tyler? Kun je me horen? Ik weet niet of hij me kan horen,’ jammerde ze.


      ‘Brianne?’ riep een stem uit de verte.


      ‘Tyler. Tyler! Goddank! Waar zit je?’ Maar zijn antwoord viel niet te verstaan. ‘Laat maar! Luister, we zitten op camping Starbright, aan Lake George. Hoe laat is het?’ siste ze naar Hayden.


      Hij keek op zijn horloge. ‘Bijna negen uur.’


      ‘Ik zie je tegen middernacht bij de ingang,’ zei ze, niet eens wetend of Tyler nog wel aan de lijn hing. ‘Tyler, heb je het gehoord?’


      Opnieuw enkel ruis. Daarna niets. ‘Verdomme, de lijn is dood. Ik weet niet eens zeker of hij me wel heeft gehoord.’


      ‘Je vindt het wel een goed plan?’


      ‘Wat voor plan?’


      ‘Afspreken met je vriendje. Je moeder zal over de rooie gaan.’


      ‘Mijn moeder ligt dan allang onder zeil.’


      ‘Yeah right.’


      ‘Tenzij jij van plan bent me te verlinken…’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’


      ‘Want dan zal ik je moeten doden,’ zei ze zonder te glimlachen. ‘Dat weet je toch, hè?’


      ‘Wat ben jij een eng wijf, zeg.’


      Brianne lachte. Inmiddels was ze een stuk opgewekter. Het liep tegen negenen. Iedereen was doodmoe. Nog een uurtje en dan zouden ze daar allemaal hoogstwaarschijnlijk al liggen te pitten. James incluis, met wie ze een tent deelde. Ze zou een zwakke blaas veinzen, om het uur even moeten toiletteren zodat, mocht James dan toch wakker worden, ze haar smoes paraat had. Een makkie. Fluitje van een cent, dacht ze, en ze vroeg zich af of Hayden ook kon vertellen waar déze uitdrukking vandaan kwam. ‘Laten we gaan,’ zei ze, erop gebrand om weer naar de camping terug te gaan.


      Op dat moment vingen ze het geritsel van bladeren en het geluid van knappende twijgjes op, en wisten ze dat ze niet alleen waren. Iemand had hen bespioneerd, hun hele gesprek afgeluisterd.


      Een beer? Haar moeder? Brianne hield de adem in terwijl ze zich afvroeg aan welke mogelijkheid ze de voorkeur moest geven.


      ‘Pardon. Ik wilde jullie niet aan het schrikken maken,’ sprak een stem, waarna een man vanuit de duisternis opdoemde.


      Brianne had slechts een ogenblik nodig om het vertrouwde uniform van de parkopzichters te herkennen: het frisse beige overhemd, het blikken insigne, het geholsterde pistool. ‘Dit méén je niet,’ kreunde ze hoorbaar.


      ‘Mag ik jullie namen even?’ vroeg de opzichter.


      ‘Waarom?’ daagde ze hem uit.


      ‘Hayden Parker,’ antwoordde Hayden, haar negerend, terwijl zijn rug en schouders zich automatisch rechtten, alsof hem werd bevolen in de houding te springen. ‘Dit is Brianne Rowe. We hebben een tent op camping Starbright.’


      ‘Henry Voight. Aangenaam,’ stelde de parkopzichter zich met een schaapachtige grijns voor. ‘Eh, geloof het of niet, maar ik ben zelf ook jong geweest en ik vind het echt heel vervelend, maar ik ben bang dat ik jullie moet opdragen om terug te gaan. Het is niet aan te bevelen om hier op dit uur alleen te zijn. Het is donker, er zitten hier wilde dieren…’


      ‘We wilden net teruggaan,’ onderbrak Brianne hem. Zo in het donker leek de opzichter niet veel ouder dan Hayden, en een stuk leuker bovendien, moest ze onwillekeurig vaststellen.


      ‘Sta me dan toe jullie te begeleiden,’ vroeg hij.


      ‘Hoeft niet, hoor, is echt niet nodig.’


      De glimlach van de opzichter werd nu gezaghebbend. De glimlach liet weten dat dit niet aan haar was. ‘Ik doe het met plezier.’


      Brianne verbeet zich. Uit ervaring wist ze dat tegenstribbelen geen zin had.
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      Jennifer knipte haar piepkleine zaklampje uit en sloeg het boek dicht dat ze al de hele avond zogenaamd had zitten lezen. Ze vroeg zich af of ze de anderen voor de gek had weten te houden. Ze schudde haar hoofd en concludeerde dat ze niet voor hen onderdeed. Iedereen had de hele avond gedaan alsof: Melissa en James alsof ze het net als in die goeie ouwe tijd geweldig naar hun zin hadden met het zingen van musicalliedjes en het vertellen van griezelverhalen rond het kampvuur, terwijl ze zonder enige twijfel veel liever in Manhattan waren en in het Plaza een luxe suite deelden; Brianne speelde de rol van gehoorzame dochter terwijl haar ogen voortdurend onzichtbare dolken naar haar moeders keel wierpen; Val was ervandoor gegaan met een vent die ze nog van de middelbare school kende terwijl het zelfs voor iemand met een half brein pijnlijk duidelijk was dat ze nog altijd aan haar aanstaande ex-man hing. Om nog maar te zwijgen over die belachelijke kus. Voor iedereen goed te zien. Wat had dat allemaal te betekenen? Daagde Val haar uit om het aan Evan te melden? Dacht ze echt dat het hem jaloers kon maken? Dacht ze heus dat het hem iets kon schelen?


      Zou het, vroeg Jennifer zich af, terwijl ze al deze gedachten uit haar hoofd probeerde te wissen.


      Ga je gang, maak jezelf maar belachelijk, liet ze Val zwijgend weten; van onder haar oogleden keek ze even naar het kampvuur, waar Val inmiddels licht opgelaten tussen haar vrienden ingeklemd zat. Ik zal niet degene zijn die jouw puberachtige gedrag aan Evan meldt. Wat jij uitvoert gaat mij niet aan. En hem ook niet.


      Hopelijk kreeg hij de boodschap die ze voor hem had achtergelaten nadat ze waren gedwongen om hun suite te verlaten, waarin ze hem had laten weten waar ze zouden zijn en hem had verzocht om via het campingkantoor contact met haar te zoeken, aangezien haar mobieltje hier zo goed als onbruikbaar was. Maar tot dusver geen reactie. Ze wierp een blik in de richting van de ingang, in de hoop Evan doelgericht op haar af te zien benen, met een brede glimlach op zijn knappe gezicht en zijn armen wijd om haar te omhelzen, maar het enige wat ze zag was Val, die in geanimeerd gesprek was met Melissa en James. Ga je gang, doe maar net alsof je me negeert, dacht ze. Doe maar net alsof je je niet vreselijk bewust bent van elke beweging die ik maak. Doe maar net alsof je niet geniet van mijn ongemak. Doe maar net alsof je niet smult van elke godvergeten minuut van deze hele afschuwelijke, belachelijke weekendvertoning.


      Jennifer sloeg haar ogen neer. Ze waren geen haar beter dan de onhandelbare kinderen die ze eerder die avond rondom het kampvuur hadden zien rennen, zwaaiend met lange stokken en ‘Pang! Pang! Je bent dood!’ roepend terwijl ze net deden alsof ze elkaar met machinegeweren neermaaiden. Toen hun ouders hen gelukkig eindelijk naar bed hadden gestuurd, had ze een diepe zucht van verlichting geslaakt, hoewel één meisje met regelmatige tussenpozen naar haar moeder bleef gillen.


      Onverwachte tranen zwommen Jennifers gezichtsveld binnen, en het overrompelde haar. Komt er ooit een moment dat we onze moeders niet meer nodig hebben, vroeg ze zich af terwijl ze haar ogen opsloeg en zag dat de donkere hemel werd gevuld door een beeld van haar ooit zo levenslustige moeder, dat al snel in de koele avondlucht in stukken brak en uit elkaar viel, verschrompelend, haar wangen uithollend en haar ogen naar binnen terugtrekkend, alsof ze nog slechts pijn zagen.


      Niet te geloven, dacht ze, hoe het uiteindelijk allemaal neerkwam op moeders.


      Houden we ooit op met ze te missen? Houden we ooit op met om ze te huilen, hoe stilletjes ook? Ontgroeien we ooit ons verlangen om in hun armen te kruipen, ons hoofd tegen hun borsten te leggen en te zwelgen in de unieke troost van hun onvoorwaardelijke liefde?


      Worden we ooit volwassen? Halen we zelfs ooit ons middelbareschooldiploma, dacht ze met een gniffel. Hoe toepasselijk dat Gary uitgerekend in dit weekend moest opdagen. Terwijl ze wat haar uit haar ogen streek en heimelijk weer even naar Val keek deed ze net alsof ze zat te geeuwen.


      Ze was al haar hele leven geplaagd door Valeries. Ze mocht dan wel bijna routineus tot hoofdcheerleader en regelmatig tot Most Beautiful zijn gekozen, het waren de Valeries van deze wereld die uiteindelijk meestal zegevierden. Op een of andere manier wisten ze de cijfers én de jongens in de wacht te slepen zonder zich van anderen te vervreemden. Ze waren net knap genoeg om de aandacht te trekken, maar niet zo aantrekkelijk dat ze als een serieuze bedreiging werden beschouwd. Ze waren intelligent, en intelligent genoeg om onder het maaiveld te blijven. Ze waren de meisjes wie niemand het misgunde als ze tot Prom Queen en Grootste Belofte werden uitverkoren, niet omdat iedereen dacht dat vooral zij een dergelijke eer waard waren maar omdat ze de minst gevaarlijke keus leken.


      Maar jij bent wél gevaarlijk, hè, dacht Jennifer nu terwijl Vals ogen door de duisternis naar de hare priemden, ze vastpinden en niet meer loslieten. Je zelfvertrouwen is je gekozen wapen, en je laat het genadeloos gelden.


      Jennifer voelde zich ineenkrimpen onder de doordringende blik van Val, en ze wendde haar gezicht af, duwde zich overeind en liep weg zonder echt te weten waarheen. Vals ogen voelden als pijlen in haar rug, waarvan de giftige punten haar ruggengraat bijna van haar benen scheidden. Plotseling werden haar voeten gevoelloos. Een van haar enkels draaide naar binnen en ze viel voorover, alsof ze een duwtje in de rug had gekregen. ‘Voorzichtig,’ hoorde ze iemand zeggen terwijl ze uit alle macht probeerde om haar evenwicht te bewaren en zichzelf wist op te richten voordat haar knieën de grond raakten, waarna ze verder strompelde naar de andere kant van de camping. ‘Te veel gedronken,’ hoorde ze iemand afkeurend mompelen.


      Ze werd gegrepen door een onverwachte impuls, de drang om te rennen, zo ver en zo snel mogelijk. Weg van het kampeerterrein, weg van de bergen, weg van al die Valeries van deze wereld. Ik geef het op, stelde ze zich voor dat ze al vluchtend over haar schouder riep. Jij wint. Ik ben deze concurrentiestrijd zat. Ik ben het beu dat ik nooit zal voldoen. Ik ben het zat om steeds het voorwerp van jouw minachting te zijn, om me voor te doen als degene die jij denkt dat ik ben, alsof ik ben wie jij wílt dat ik ben.


      ‘Ik ben gewoon doodmoe,’ zei ze hardop terwijl ze abrupt bleef staan voor een rij verplaatsbare toiletten aan de andere kant van het kampeerterrein.


      ‘Ga dan naar bed,’ opperde een stem vanuit de duisternis.


      Met een ruk draaide Jennifer zich om. ‘Brianne?’ vroeg ze terwijl ze het meisje van achter een rij dichte bomen zag opdoemen, direct gevolgd door twee jongemannen. Een van hen was Hayden. De andere man herkende ze niet. ‘Waar was je? Je moeder staat op het punt om de hulptroepen in te schakelen. Alwéér.’


      ‘Te laat. Die zijn er al.’ Brianne gebaarde naar de geüniformeerde onbekende man. ‘Dit is Henry,’ stelde ze de parkopzichter voor. ‘Henry, dit is Jennifer.’


      ‘Aangenaam.’ Henry stak zijn hand uit terwijl zijn ogen haar met één bewonderende blik verslonden.


      Hoewel zijn blik direct en doordringend was, was zijn handdruk verrassend zacht, viel Jennifer op. ‘Is er een probleem?’ vroeg ze behoedzaam, denkend dat ze had moeten vluchten toen ze de kans had.


      ‘Nee hoor,’ antwoordde hij. ‘Ik vond het alleen een beetje aan de late kant en een beetje donker om deze twee alleen in de bossen te laten rondzwerven.’


      ‘Als je vraagt of ik ben betrapt met mijn broek op mijn enkels… alwéér,’ zei Brianne, zowel het woord als de nadruk herhalend, ‘het antwoord is nee.’


      Jennifer deed haar best om niet geschokt of geërgerd over te komen, hoewel ze het in feite allebei wel een beetje was. ‘Ik denk dat jij je moeder maar eens moet gaan geruststellen.’


      ‘Echt, zeg,’ reageerde Brianne terwijl ze overdreven met haar ogen rolde, ‘jullie doen alsof ik twee ben.’ Ze draaide zich om naar de parkopzichter. ‘En, wil je mijn moeder ontmoeten?’


      ‘Nee, dank je. Ik denk dat mijn taak hier erop zit.’


      ‘Lafaard,’ zei Brianne over haar schouder terwijl ze wegliep.


      ‘Mooie schoenen!’ riep Henry haar na.


      Brianne strekte een blote arm uit boven haar hoofd en zwaaide nog even zonder om te kijken.


      ‘Leuk je te hebben ontmoet,’ zei Hayden en hij stak zijn hand uit.


      ‘Ho, rustig aan, zeg,’ zei Henry nu Hayden enthousiast zijn hand op en neer pompte. ‘Dat is een stevige handdruk.’


      ‘Sorry. Ik wilde niet…’


      ‘Maakt niet uit. Een sterke handdruk is meestal een teken dat je niets te verbergen hebt.’


      Deze opmerking leek Hayden ietwat in verwarring te brengen. ‘Oké, ja, nou… dat heb ik ook niet… Iets te verbergen, bedoel ik.’


      ‘Zeker weten?’ plaagde de parkopzichter hem.


      Hayden keek een beetje geschrokken, alsof hij was betrapt met zijn hand in de koektrommel.


      ‘Hé, ’t was maar een geintje,’ stelde de parkopzichter hem gerust.


      Hayden maakte zich snel uit de voeten.


      Wat had dat allemaal te betekenen, vroeg Jennifer zich af, met een blik naar Henry, die Hayden nakeek. En profil leek de parkopzichter ouder dan wanneer je hem recht aankeek; zijn neus breder, zijn kaaklijn vierkanter, meer geprononceerd. Vermoedelijk van rond mijn leeftijd, dacht ze, en hij zag er doodmoe uit, was misschien zelfs net zo moe als zij zich voelde. ‘Het is wel een beetje laat om nog op patrouille te zijn, of niet?’


      ‘Normaal wel, ja. Maar ons is gevraagd om een paar overuren te maken.’


      ‘Om een bijzondere reden?’


      Even flitste er een bezorgde blik over zijn gezicht.


      ‘Niet dat je verplicht bent me iets te vertellen,’ temperde Jennifer onmiddellijk.


      ‘Nee, geeft niks.’ Hij aarzelde en stond duidelijk in dubio of hij verder moest gaan. ‘Er wordt een man vermist,’ zei hij even later.


      ‘Je bedoelt David Gowan?’


      Henry keek verrast. ‘Ja. Ken je hem? Heb je hem gezien?’


      ‘Nee,’ antwoordde ze vlug. ‘Alleen, we verbleven afgelopen nacht allemaal in The Lodge, en vanmorgen hoorden we dat hij was verdwenen. Jullie hebben hem dus nog steeds niet gevonden?’


      ‘Nog niet,’ gaf Henry toe. ‘Maar als hij zich ergens in deze bossen bevindt, zal hij vroeg of laat wel opduiken. Hoewel dat vanavond waarschijnlijk niet meer zal gebeuren.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik wilde eigenlijk net afronden toen ik Brianne en Hayden tegen het lijf liep. En om je gerust te stellen, ze hadden écht al hun kleren nog aan.’


      Jennifer glimlachte vermoeid. ‘Daar heb ik verder niks mee te maken.’


      Nu was het Henry’s beurt om te glimlachen. Hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere en wekte niet echt de indruk dat hij haast had om weg te gaan. ‘Mag ik vragen wat je relatie tot Brianne dan precies is? Niet dat je verplicht bent me iets te vertellen, hoor,’ voegde hij er met een plagerige glimlach aan toe. ‘Ik bedoel, ik vraag het niet in enige officiële hoedanigheid of zo. Het is gewoon dat… God, wat ben je mooi,’ ging hij in één adem door. ‘Sorry dat ik zo als een sukkel overkom. Dat hoor je vast voortdurend.’


      Jennifer sloeg haar ogen neer en deed haar best niet te glimlachen. Het was waar. Ze was wel gewend aan zulke reacties. Maar toch, na het afgelopen etmaal voelde het fijn om weer eens op een positieve manier te worden erkend. ‘Geloof me, zoiets word je nooit beu. Bedankt dus. Dat had ik wel even nodig, geloof ik.’


      ‘Heel graag gedaan. Geen dank.’


      ‘Brianne is de dochter van mijn verloofde,’ legde ze uit, menend dat het beter was de parkopzichter meteen uit de droom te helpen, voordat hij al te hoge verwachtingen kreeg. Mocht Henry echt fantasieën koesteren over dat ze zo meteen bij het kampvuur lekker dicht tegen elkaar aan gingen kruipen, dan zou het in ieders belang zijn die zo snel mogelijk weg te nemen.


      Hij knikte begripvol. ‘Ik had al wel zo’n gevoel dat je zoiets zou gaan zeggen.’ Hij staarde in de richting van het midden van de camping, en duidelijk in verwarring gebracht fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘En toch, hoorde ik je net zeggen dat Briannes moeder hier ook is?’


      ‘Aha! Het verhaal wordt nog veel ingewikkelder. Inderdaad ja, Briannes moeder is er ook.’


      ‘En jullie zitten in een soort Big Love-situatie?’


      Jennifer lachte hardop. ‘Nee, ik vrees dat hier niet veel liefde in het spel is, groot of anderszins.’


      ‘Klinkt zelfs nog boeiender.’


      ‘Dat is het echt niet, hoor.’


      ‘Maar het gaat me níéts aan.’


      ‘Het had allemaal heel anders moeten lopen,’ antwoordde ze tot haar eigen verrassing, en vervolgens verraste ze zichzelf zelfs nog meer door ongevraagd nadere uitleg te geven, waarbij de woorden als water uit een gesprongen leiding uit haar mond stroomden. ‘Dit moest voor mij, mijn verloofde en zijn dochter een leuk, lang weekendje uit worden, een kans om wat qualitytime met elkaar door te brengen, je weet wel, om elkaar beter te leren kennen… om een bánd met elkaar te krijgen, dat soort onzin. Maar toen werd Evan opgehouden – een of andere deal waar hij mee bezig is geweest dreigde in elkaar te klappen – en hij moest achterblijven. Daarom besloot zijn vrouw – binnenkort ex-vrouw – om Supermuis te spelen en de situatie te redden, ondanks het feit dat zij met haar twee maffe vrienden, de Boze Heks en Toto, het weekend in Manhattan zou doorbrengen. En dus reden we met ons allen hierheen,’ vervolgde ze, niet meer in staat te stoppen, zelfs als Henry een prop in haar mond had gestopt, ‘en wat denk je? Val wordt te dronken om nog terug naar de stad te kunnen rijden en dus besluit het gruwelijke drietal om een nachtje te blijven, en moeten we uiteindelijk met z’n allen een kamer delen – nee, vraag maar niet,’ waarschuwde ze, om daarna weer verder te ratelen: ‘en dan belt Evan om te zeggen dat hij nóg langer is opgehouden en besluit Val om te gaan wandelen, en ik doe ondertussen mijn best om mezelf onzichtbaar te maken en niemand in de weg te zitten, want ik vermoed dat dat het veiligste is, maar dan neemt Brianne de benen met haar vriendje, en een paar parkopzichters vinden ze naakt in het bos…’


      Henry probeerde een glimlach te onderdrukken, maar dat lukte niet echt. ‘Ja, ik meen daar wat roddels over te hebben opgevangen. Ik had niet door dat Brianne en Hayden het stel in kwestie waren.’


      ‘… Hayden is niet haar vriendje. Het waren eigenlijk Brianne en ene Tyler… Doet er niet toe… Wél dat wij uit het hotel werden geschopt. En vervolgens duikt er vanuit het niets een of andere vent op die Val herkent van vroeger op school en die toevallig Haydens vader blijkt te zijn; en hij oppert het geniale idee om met z’n allen hier op deze desolate plek de nacht door te brengen. Dus nu zitten we hier, bij het kampvuur des doods, steekmuggen weg meppend terwijl onze kont eraf vriest. En ik krijg het gevoel dat David Gowan het achteraf het beste bekeken heeft. Ik geloof gewoon niet dat ik je dit allemaal vertel,’ zei ze, waarna ze spontaan in huilen uitbarstte.


      Het volgende moment bevond ze zich in Henry’s sterke armen, met haar gezicht tegen het stijve katoen van zijn overhemd. ‘Het spijt me,’ zei ze terwijl ze zich losmaakte, maar nog altijd binnen zijn bereik bleef. ‘Ik maak je mooie overhemd helemaal nat.’ Ze wreef wat over de vochtige stof, die strak tegen Henry’s indrukwekkend gespierde borstkas plakte. Iemand heeft hier iets te fanatiek getraind, dacht ze, straks springen zijn knoopjes nog.


      ‘Geeft niks,’ reageerde Henry met een nu iets hesere stem dan daarnet.


      ‘Je zult wel denken dat ik gek ben.’


      ‘Een beetje maar.’


      ‘Ik snap echt niet hoe ik me dit soort situaties op de hals haal.’


      ‘Het klinkt anders niet alsof je er al te veel controle over had.’


      ‘Je bent erg aardig.’


      Hij keek naar de grond en aarzelde even. ‘Weet je, je hoeft hier niet te blijven.’


      ‘Helaas wel.’ Ze haatte het jammertoontje in haar stem en voelde nieuwe tranen opwellen. ‘Alle hotels in de omgeving zitten vol.’


      ‘Ik heb een huisje,’ bood Henry aan. ‘Het stelt niet veel voor, maar heeft als voordeel dat het dichtbij is. Er is zelfs een logeerkamer. Niks geen bijbedoelingen, hoor, je hebt mijn woord als parkopzichter.’


      ‘O. Nee, nee. Dat kan ik niet doen. Ik bedoel, het is heel aardig van je en zo, en ik stel je aanbod zeer op prijs, echt waar. Maar ik… Het is alleen… Dat kan ik niet doen.’ Jennifer deed nog een stap naar achteren, en haar armen vielen slap langs haar lichaam.


      ‘Ik begrijp het.’ Snel reikte hij in de zak van zijn onberispelijke zwarte broek en hij trok een klein aantekenboekje en een balpen tevoorschijn. ‘Luister, ik zal je mijn telefoonnummer geven,’ zei hij, terwijl hij het neerkrabbelde en het velletje afscheurde, ‘dan kun je me bellen als je je bedenkt. Het is een speciaal toestel dat we voor ons werk gebruiken en dat via de satelliet werkt, dus je zult me altijd moeiteloos kunnen bereiken. En je kunt bellen wanneer je maar wilt. Maakt niet uit hoe laat, en je hoeft niet bang te zijn dat je me wakker belt. Snap je? Als je niet kunt slapen of gewoon nog wat wilt praten of… wat dan ook. Bel me gewoon. Oké?’


      Jennifer schoof het velletje papier in de achterzak van haar spijkerbroek. ‘Oké.’


      ‘Weet je zeker dat je je wel redt?’


      ‘Ik red me prima.’


      ‘En dat blijft zo, als ik wegga?’ Nu het duidelijk was dat ze niet met hem meeging, was het bijna alsof hij haar om toestemming verzocht om te vertrekken.


      ‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ klonk een stem, en een slanke gestalte met een dikke bos oranje piekhaar kwam van achter een van de toiletten op hen af geslopen. ‘Toto zal goed op haar passen.’


      Shit, vloekte Jennifer in gedachten, terwijl James in het licht van een boven hen hangende lamp stapte. ‘Hoe lang zat je al daarachter verstopt?’


      ‘Ik verstopte me niet. Ik wachtte gewoon op een teken.’ James stak zijn hand uit naar Henry. ‘Brigadier Krupke, neem ik aan?’


      Henry weigerde James een hand te geven, en van zijn gezicht viel de verwarring af te lezen. ‘Pardon?’


      ‘Lieve hemel. Ga me nou niet vertellen dat u West Side Story nog nooit hebt gezien? Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.’


      ‘En u bent?’ Uit Henry’s toon viel op te maken dat de zorg om Jennifer had plaatsgemaakt voor ongeduld jegens deze indringer.


      ‘James Milford, schijnbaar ook wel bekend als Toto. Stereotiepe homoseksuele vriend van Melissa Atkins, alias de Boze Heks, en Valerie Rowe, ook wel bekend als de Vrouw van Evan. Nog Altijd De Vrouw Van, noemen we haar graag.’ Hij keek Jennifer even doordringend aan. ‘Het voornoemde gruwelijke drietal. En ik zie dat u al kennis hebt gemaakt met Jennifer, in sommige contreien ook wel bekend als de…’


      ‘Oké, dat waren geloof ik wel even genoeg bijnamen voor één avond,’ onderbrak Melissa hem op krachtige toon terwijl ze zich bij het groepje voegde.


      ‘Mijn god,’ jammerde Jennifer. ‘Zijn jullie er allemaal?’


      ‘Geloof het of niet, we zagen je weglopen, en toen je niet terugkeerde werden we ongerust. Dom van ons.’


      ‘Luister, het spijt me als ik jullie heb beledigd,’ begon Jennifer.


      ‘Maar voor alle duidelijkheid, geen spijt dat je het hebt gezegd?’ wilde James weten.


      ‘Ik was overstuur. Dat kun je toch zeker wel begrijpen?’


      ‘Waarom? Dat ik homo ben wil nog niet zeggen dat ik per se gevoelig ben.’


      ‘Hij is eigenlijk helemaal niet gevoelig,’ merkte Melissa op.


      ‘Dank je,’ reageerde James.


      ‘In feite is hij behoorlijk afgestompt.’


      ‘Och, dat zeg je alleen maar om me te vleien.’


      ‘Moet dit grappig zijn of zo?’ Henry’s geduld was duidelijk op. ‘Ik bedoel, wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?’


      ‘Laat maar zitten,’ zei Jennifer. ‘Het is mijn schuld. Ik verdien het.’


      ‘Het is niet jouw schuld,’ vond Henry.


      ‘Jazeker wel. Het is allemaal háár schuld,’ hield James vol. ‘Hoe dan ook, ik moet plassen. Dus als jullie me even willen verontschuldigen…’ Hij verdween in de dichtstbijzijnde toiletcabine.


      ‘Deze avond wordt steeds leuker,’ zei Melissa.


      ‘Ik denk dat ik nu maar naar bed ga,’ zei Jennifer.


      ‘Kijk, dat vind ik nou een goed idee.’ Melissa wendde zich tot Henry. ‘Dank u voor alle moeite. Ik denk dat we het verder wel afkunnen.’


      ‘Dank je, Henry,’ zei Jennifer voordat hij verder nog bezwaar kon aantekenen.


      ‘Je belt me als je me nodig hebt?’


      Jennifer tikte op de kontzak van haar spijkerbroek. ‘Ik heb je nummer.’
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      ‘Meen je dat? Ze noemde jou de Boze Heks?’ Val wist even niet of ze voor haar vriendin op de bres moest springen of dat ze er hard om moest lachen.


      ‘Ze probeerde uit te leggen dat ze alleen maar verwees naar mijn preferentie voor zwart, maar ik zei dat ik daar niet in trapte,’ vertelde Melissa.


      ‘Ze verwees naar je “preferentie voor zwart”? Dat waren haar woorden?’ Val was verbijsterd.


      ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zijn míjn woorden. Ik parafraseer alleen maar. Maar volgens mij mis je de kern.’


      ‘En ze noemde James echt “Toto”?’


      ‘Ik dacht even dat zijn ogen uit z’n hoofd zouden knallen. Je had hem moeten zien. Je had hem eens moeten hóren. “Die hónd?” bleef hij maar zeggen. “Ze ziet me als die rothond? Zelfs iemand met een pindabrein ziet toch meteen dat ik Dorothy ben? In godsnaam, zeg.” En hij wierp zijn benen in de lucht, klakte met zijn hielen en begon te zingen. “There ’s no place like home. There ’s no place like home.” Het was de toegangsprijs dubbel en dwars waard.’


      Nu lachte Val echt. ‘Je neemt het wel heel erg sportief op allemaal, zeg. Ik ben jullie twee heel wat dank verschuldigd.’


      ‘Niks daarvan, zeg. Dit kan wel eens de leukste trip worden die we ooit hebben ondernomen.’


      Vals blik gleed langs het claustrofobische, zware tentzeil waaronder zij en Melissa een plek deelden, en in gedachten stelde ze zich het Wedgwood-blauwe, barokke interieur en het hoge plafond voor van de suite in het Plaza, die jammerlijk aan hun neus voorbij was gegaan. Mijn koninkrijk voor een donsvederen matras, dacht ze terwijl ze probeerde zich comfortabel in haar slaapzak te nestelen, die de camping voor hen had geregeld. Hoe had ze het ooit leuk kunnen vinden om in een dun flanellen omhulsel te kruipen en elk hobbeltje onder je lijf te moeten voelen? ‘Zouden ze die dingen ooit wassen?’ mompelde ze terwijl ze aan de bruine voering rook, iets van Gary’s geur opving en zich afvroeg of Melissa het ook zou ruiken.


      ‘Vraag het mij niet,’ antwoordde Melissa. ‘Jij bent de kampeerster hier. Ik dacht dat jij je wel in je element zou voelen.’


      ‘De tijden zijn veranderd, denk ik.’


      ‘Dat doen ze altijd. Maar zo erg is het niet.’


      ‘Je zegt maar wat.’


      ‘Klopt. Maar je moet spelen met de kaarten die je hebt.’


      ‘En als ik er nu eens een paar wil ruilen?’


      ‘Dan moet je maar met een ander gaan spelen. Ik ben te moe voor metafoorspelletjes. Afijn…’ klonk het met een kreun terwijl ze zich omdraaide in haar slaapzak. ‘Ik doe nu mijn ogen dicht en dan ga ik dromen over welke leuke verrassingen ons morgen te wachten staan.’


      ‘God, nee, ik huiver al bij de gedachte.’


      ‘Niet huiveren. Slapen.’


      ‘Melissa?’


      ‘Hmm?’


      ‘Hoe kom je in hemelsnaam toch aan die zwarte pyjama?’


      Melissa antwoordde met haar bekende grinnikje, een geluid dat Val altijd had opgevat als het audio-equivalent van een kurkentrekker, maar zei verder niets. Al na een paar seconden vulde haar zachte gesnurk de tent.


      ‘Welterusten,’ fluisterde Val terwijl ze haar woorden in de koele berglucht zag oplossen en haar ogen sloot, hoewel ze betwijfelde dat ze de slaap zou kunnen vatten. Daarvoor had ze te veel aan haar hoofd. Om te beginnen natuurlijk Brianne en Tyler, die sukkel van een jongen – correctie: man. Goddank was haar dochter nu veilig en had Haydens mobieltje geen verbinding kunnen leggen met de buitenwereld. Dan was daar nog Jennifer, met dat zelfingenomen blikje op dat zelfingenomen gezichtje van haar, om nog maar te zwijgen van die rotbenen waar maar geen eind aan kwam. Vrouwen als Jennifer hadden haar altijd al het gevoel gegeven dat ze onbeholpen en minderwaardig was, wat pijnlijke herinneringen opriep aan hoe ze zich al die jaren als middelbare scholiere had gevoeld. En over de middelbare school gesproken, niemand die natuurlijk voorbij kon gaan aan Gary en hun onbevroede, om niet te zeggen onverwachte, hemelse stoeipartij tussen de lakens – of, in dit geval, in de slaapzak. In gedachten zag ze hen samen weer voor zich terwijl ze elkaar alle hoeken van de benauwde tent lieten zien, en onwillekeurig ontsnapte er een kreuntje aan haar lippen. Ze beet op haar onderlip om het te beteugelen. Ze voelde hem nog altijd in haar. Mijn god, wat had ze zich in haar hoofd gehaald? Had ze dan echt haar verstand verloren? Waarom uitgerekend nu? En ook nog eens hier? Uitgerekend in deze situatie?


      In de nasleep van Evans desertie hadden zich al meteen nieuwe kandidaten gemeld, maar ze had totaal geen moeite gehad om ieder van hen af te wijzen. Sterker nog, ze had zich zelfs geen moment verleid gevoeld, verpletterd als ze was door Evans besluit om haar te verlaten. Dus waarom nu wel door de knieën gaan, want verdomme, dat laatste was een feit – ze had het zowaar uitgelokt – precies op het moment dat hij er een paar keer niet al te subtiel op had gezinspeeld dat Evan bij haar terug wilde komen?


      Maar wilde zij dat ook, vroeg ze zich af. De plotselinge gedachte maakte dat haar ogen weer openschoten. Was een leven van leugens en zelftwijfel werkelijk te prefereren boven een leven van eenzaamheid en spijt? En waren dit haar enige opties?


      En over dwalende echtgenoten gesproken, waar hing David Gowan eigenlijk uit, en zouden ze er ooit achter komen wat er met hem was gebeurd?


      Er was een hoop om over na te denken, concludeerde Val terwijl ze zich op haar rug draaide en zich overgaf aan de zekerheid dat het inderdaad een zeer lange nacht ging worden.


      Het volgende moment viel ze in een diepe slaap.


      


      ‘Meen je dat nou?’ vroeg Brianne terwijl ze haar best deed om niet in de lach te schieten bij de aanblik van James’ uitgesproken gelaatstrekken die door zijn theatraal gepijnigde blik nog eens extra werden verwrongen. ‘Ze maakte je uit voor Toto?’


      ‘Die hónd, ja…’ benadrukte hij terwijl hij een grijs sweatshirt over zijn peenharen trok. ‘Die rothond.’


      ‘Ziet ze dan niet dat je veel meer een Dorothy bent?’


      ‘Precies. Dank je, mijn kind. Eindelijk íémand die me begrijpt.’


      ‘God zeg, je bent zo’n cliché,’ reageerde Brianne zoals ze al zo vaak had gereageerd. Ze reikte naar hem en gaf hem een dikke knuffel.


      ‘Insgelijks,’ zei James en hij tilde de slaapzak boven zijn hoofd. ‘Moet je dat stomme ding nou zien. Hoe werkt zoiets in hemelsnaam?’


      ‘Je moet jezelf erin laten glijden.’


      ‘O, nee zeg. God alleen weet hoeveel mensen zich hierin hebben laten glijden.’


      ‘Grappig, ik heb mensen zich hetzelfde over jou horen afvragen.’


      Quasiverschrikt wapperde hij even met zijn vingers voor zijn gezicht. ‘Smeerlapje dat je er bent! Ik ga dit aan je moeder vertellen.’


      Brianne giechelde om haar eigen ondeugendheid. Ondanks haar nukkige voorkomen en haar luid verkondigde afschuw over hoe dit lange weekend uitpakte begon ze zich zowaar een beetje te amuseren. Misschien omdat ze wist dat het einde naderde. Ze keek op haar horloge. Bijna tien uur. Nog twee uurtjes en dan… de grote ontsnapping, jubelde ze in gedachten. ‘Ik moet plassen,’ deelde ze mee. Het was weer tijd voor een wc-bezoekje.


      ‘Alweer?’


      ‘Ik heb een kleine blaas.’


      ‘Sinds wanneer?’


      ‘Sinds mijn babytijd. Heeft mijn moeder je dan nooit verteld dat ik als kleine meid zo’n beetje om de tien minuten naar de wc moest, maar dat het me niet interesseerde en ik het dus gewoon maar in mijn broek deed?’


      ‘Volgens mij heeft ze me die feiten bespaard.’


      ‘Kennelijk heb ik tot mijn zevende in mijn broek geplast,’ vertelde ze zonder gêne verder. ‘Mijn moeder kwam tot de conclusie dat het geen zin had om er een hele toestand van te maken. Ze zei dat ze ervan uitging dat tegen de tijd dat ik klaar was voor het altaar, ik wel zindelijk zou zijn. En dus stuurde ze me naar school met een tas vol schone kleren.’


      ‘Goh, wat tolerant en begripvol, zeg. Geen wonder dat je haar haat.’


      ‘Wie zegt dat ik haar haat?’


      ‘Dus niet?’


      ‘Natuurlijk niet. Ze is mijn moeder. Ik hou van haar.’


      ‘Waarom doe je dan zo gemeen tegen haar?’


      ‘Ik doe niet gemeen.’


      ‘Welles.’


      ‘Nietes.’


      Ze schoten in de lach.


      ‘Je bent zo’n cliché.’


      ‘Van ’t zelfde.’


      ‘Ik moet plassen,’ kondigde ze weer aan.


      ‘Ik loop met je mee.’


      ‘Hè? Waarom?’


      ‘Waarom?’ herhaalde James.


      ‘Je bent net nog samen met mij geweest.’


      ‘Misschien ben jij niet de enige met een kleine blaas.’


      ‘Dus als ik moet, dan moet jij nu opeens ook?’


      ‘Misschien.’


      ‘Belachelijk zeg. Vertrouw je me soms niet?’


      ‘Natuurlijk vertrouw ik je niet.’ Het klonk alsof hij verbijsterd was dat ze het zelfs durfde te vragen. Op de een of andere manier krijgt hij het zelfs voor elkaar om zijn wantrouwen aandoenlijk te maken, dacht ze. ‘Maar bovendien is het er donker, zijn er wilde dieren in de buurt, en ik kan me voorstellen dat je wat gezelschap wel op prijs zult stellen.’


      ‘Dan heb je dat mooi verkeerd gedacht.’


      ‘Ik kan je beschermen tegen al wat… onwelgevallig is.’


      ‘Onwelgevallig?’


      ‘Onverwacht. Ongewenst. Ongunstig. Onfortuinlijk.’


      ‘Ongelofelijk…’ mompelde ze hoofdschuddend.


      ‘Ik ken kungfu.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja. Ik moest het leren voor een musical, een paar jaar geleden. High Jinks and High Kicks, zo heette die. Helaas overleefde hij de voorvertoning al niet eens. Jammer. Ik was echt heel goed.’


      ‘Je gaat een beer een high kick verkopen?’ vroeg ze.


      ‘Ik zal alles doen om jou te beschermen.’


      ‘En als ik geen bescherming nodig heb?’


      ‘Niemand die zonder kan.’


      ‘Ja hoor. Niemand die zonder slaap kan. Hup, die slaapzak in jij. Ik ben zo terug.’


      ‘Is er soms een reden waarom je niet wilt dat ik met je meeloop?’


      ‘Zoals?’


      ‘Weet ik het? Vertel jij het me maar.’


      ‘Je denkt dat ik stiekem met mijn vriendje heb afgesproken?’ Ze begon inmiddels genoeg te krijgen van dit gesprek, en het onaangename gevoel dat deze avond misschien niet helemaal volgens plan zou verlopen, werd sterker.


      ‘En?’


      ‘Hoe dan? Tyler weet niet eens waar ik zit.’


      ‘Je moeder heeft anders wel gelijk over hem.’


      ‘Hoezo? Hoe kan ze nou gelijk over hem hebben als ze hem niet eens kent? En jij ook niet, trouwens.’


      ‘Ik weet dat hij te oud voor je is.’


      ‘Misschien ben ik volwassener dan je denkt.’


      ‘Tot aan je zevende plaste je anders nog in je broek,’ wreef hij haar onder de neus.


      ‘Dat heb ik je in goed vertrouwen verteld,’ reageerde ze stekelig. ‘En nu ga je dat tegen me gebruiken?’


      ‘Sorry. Ik probeerde gewoon even bijdehand te doen.’


      ‘Nou, dat ben je dus niet. Je bent totaal niet bijdehand. Misschien heeft Jennifer wel gelijk, ben je gewoon… Toto.’ Boos duwde ze zichzelf uit haar slaapzak, die geplooid rond haar middel lag, waarna ze de tentflap opende en de avondlucht opsnoof. ‘Wanneer ben jij in hemelsnaam zo… uncool geworden?’ beet ze hem toe terwijl ze naar buiten kroop.


      Al meteen daarna beende ze naar de verplaatsbare toiletten aan het eind van de camping.


      Ze hoefde niet eens achterom te kijken om te weten dat James vlak achter haar liep.


      


      Jennifer ving het geruzie van Brianne en James in de tent naast haar op en ze vroeg zich af of ze tussenbeide moest komen. Ik denk dat jij inmiddels wel genoeg hebt gezegd, fluisterde een stemmetje haar in, en dat adviseerde haar vervolgens zich niet te verroeren. Het geruzie werd luider, en hield opeens op. De stilte die volgde maakte al meteen plaats voor het geluid van twee paar voeten die langs haar tent naar het eind van de camping marcheerden. Ze begroef zich nog wat dieper in haar slaapzak en rilde, ook al had ze een extra sweater aangetrokken. Ze vroeg zich af hoe het Evan verging, of zijn vergaderingen eindelijk achter de rug waren en of hij succes had geboekt, of hij nu in hun bed lag, en haar net zo miste als zij hem.


      Of wie weet miste hij Val wel, dacht ze, te moe om de hinderlijke gedachte weg te wuiven.


      Eerlijk gezegd zou het niet als een echte verrassing komen als hij nog altijd gevoelens koesterde voor zijn vrouw. Iets dergelijks had hij inmiddels al min of meer toegegeven. ‘Natuurlijk geef ik nog steeds om haar,’ had hij haar onlangs op een avond verteld toen ze na te veel drankjes zo stoutmoedig en stom was geweest hem deze vraag voor te leggen. ‘We zijn heel lang bij elkaar geweest. Ik heb me niet altijd van mijn beste kant laten zien,’ had hij er bijna weemoedig aan toegevoegd.


      Je was een waardeloze echtgenoot, dacht ze nu, hoewel ze Val toen meteen alle schuld in de schoenen had geschoven.


      Dit is geen goed voorteken, hoorde ze haar vader zeggen.


      Ga weg, pap, dacht ze. Deze tent is te klein voor ons allemaal.


      Maar hij was er al, met etensvlekjes op zijn gekreukte kleren, zijn uitdunnende, ongekamde haren, en dringend toe aan een bad, met zichtbare rooskorstjes op zijn veel te roze hoofdhuid terwijl hij beschuldigend haar kant op keek. Ze vroeg zich af of haar zus Cameron de moeite had genomen om even bij hem langs te gaan, en zo ja, of ze langer dan een paar minuten was gebleven. Had ze ervoor gezorgd dat hij iets te eten had? Had ze hem meegenomen voor een ritje in haar nieuwe auto? Of had ze zich enkel zitten beklagen over zijn egoïstische jongste dochter?


      Shit, mopperde ze stilletjes nu ze Brianne en James weer naar hun tent hoorde komen. Misschien kon ze James maar beter nog een keer haar excuses aanbieden. Niet dat het allemaal haar schuld was, maar ja, werkelijk niets aan dit weekend liep zoals het bedoeld was.


      Shit, mopperde ze weer, terwijl ze een comfortabele lighouding zocht. Hield Val echt van dit soort dingen? Of was ze er maar in meegegaan omdat Evan het zo leuk vond? En zou dat niet precies zijn wat ze zelf nu ook zou hebben gedaan als Evan er was geweest?


      Alleen, hij was er niet. Ze bespaarde zich het gevaar van nog meer zelfonderzoek. Als Evan er was zou alles totaal anders zijn geweest. Dan zou niets van dit alles gebeurd zijn.


      Verdomme. Terwijl haar vaders afkeurende blik als een verstikkend kussen over haar gezicht gleed leek het tentzeil haar volledig in te sluiten. Dit is geen goed voorteken.


      


      Een uur later, aangemoedigd door James’ gelijkmatige ademhaling, kroop Brianne weer uit haar slaapzak en glipte ze door de tentflap naar buiten.


      ‘Ha,’ groette Jennifers stem haar op het moment dat ze uit de tent verscheen.


      ‘Shit!’ riep ze verschrikt uit. Ze viel op haar knieën en haar hart ging zo hard tekeer dat het ding bijna uit haar borstkas knalde. Wat had Jennifer in hemelsnaam op dit uur buiten te zoeken? Hoe moest ze dit nu weer zien op te lossen?


      ‘Sorry. Heb ik je laten schrikken?’


      ‘Wat denk je zelf?’ vroeg Brianne. Shit, shit, shit, shit! tierde ze vanbinnen. ‘Wat doe jij hier?’


      ‘Kon niet slapen. Die tent is onwijs claustrofobisch, vind je ook niet?’


      Brianne haalde haar schouders op. Zelf had ze nooit problemen gehad met kleine ruimtes.


      ‘Ik hou niet van plekken waar ik niet rechtop kan staan,’ legde Jennifer uit. ‘Tunnels en zo, waar ik niet hoef te kruipen, dat lukt best. Of liften. Daar heb ik ook geen problemen mee. Ik ben zelfs een keer in New York ergens in een lift blijven hangen, tussen de eenendertigste en tweeëndertigste verdieping, bij William Morris Endeavor, aan de Avenue of the Americas. Ken je dat gebouw?’ vroeg ze in één adem door zonder dat Brianne zelfs maar kon antwoorden dat ze niet alleen het gebouw niet kende, maar dat Jennifers verhaal haar bovendien geen bal interesseerde. ‘Nou, ik had daar die dag dus een afspraak. Vlak na de overname, en ze wilden een campagne lanceren… Afijn, doet niet ter zake, verder.’


      Kun je wel zeggen, was Briannes gedachte.


      ‘Ik sta dus in die lift, met nog een stuk of vijf anderen. Niks aan de hand. Drie stappen er uit. Een paar anderen stappen in. En opeens valt die lift met een ruk stil. En daar zaten we dan… Vast. Met z’n vieren. In die ouwe lift. We zitten bijna een uur vast en een van die kerels gaat helemaal door het lint. Zweten, schreeuwen, en maar roepen: “Laat me eruit! Laat me eruit!” Het lukt ons om hem tot bedaren te brengen, maar het is er snikheet, want zomer, en de airco doet het ook al niet meer, en ook de anderen beginnen paniekerig te worden. Maar met mij is niets aan de hand. Helemaal niets.’


      ‘Ongelofelijk,’ reageerde Brianne koeltjes.


      Jennifer knikte instemmend. ‘Maar zet me ergens waar ik niet kan staan, in een grot of zo, of in die domme tent…’ Ze mepte er met haar hand naar en haar stem viel even weg. ‘Nooit geweten dat ik in een tent zo’n last zou hebben van mijn claustrofobie.’


      ‘Het is een tent,’ zei Brianne, alsof dat alles verklaarde.


      ‘Ik heb ooit een film gezien, over een meisje dat in een ondergrondse grot gevangen werd gehouden. Om te kunnen ontsnappen moest ze door een of andere lange tunnel kruipen. En zo nu en dan bereikte ze een plek waar ze even rechtop kon zitten, maar meer ook niet, dus niet rechtop staan, waarna ze weer verder moest kruipen. Ik stond doodsangsten uit. Ik moest echt weg uit die zaal. Knal me maar neer, dacht ik.’


      Met plezier, dacht Brianne terwijl ze een blik op haar horloge wierp. Nog twintig minuten en dan was het middernacht.


      ‘Of zoals in de Romeinse tijd…’


      ‘Wacht!’ onderbrak Brianne haar. ‘Ik snap het: jij houdt niet van plekken waar je niet rechtop kunt staan.’


      ‘Toen mijn moeder ziek was,’ ging Jennifer verder, zich niet bewust van Briannes onverschilligheid, of anders negeerde ze het gewoon, ‘moest er een mri van haar worden gemaakt. Weet je wat dat is?’


      Brianne knikte. Ze had genoeg herhalingen van ER en House gezien om zo’n apparaat inmiddels zelf wel te kunnen bedienen.


      ‘Nou, mijn moeder moest dus gescand worden. Enne, weet je, dan duwen ze je dus zo’n buis in…’


      ‘Weet ik.’


      ‘En daar lag ze dus, op dat smalle tafeltje, klaar om door dat verschrikkelijke ding te worden opgeslokt, en toen dacht ik…’


      ‘… knal me maar neer,’ reageerde Brianne.


      ‘Ik dacht, ze moet doodsangsten uitstaan.’ Opeens gleden de tranen over Jennifers wangen. ‘Zo in de val, zo hulpeloos, wetend dat ze zou sterven, dat ze er helemaal niets aan kon veranderen.’


      Brianne bleef nog even roerloos zitten terwijl ze zich afvroeg wat ze in hemelsnaam moest beginnen. Over nog geen twintig minuten zou Tyler bij de ingang staan, terwijl zij ondertussen met juffrouw Narigheid zat opgescheept. ‘Nou, hoe gezellig ons praatje ook is,’ begon ze terwijl ze naar achteren reikte en haar tentflap weer opentrok, ‘denk ik dat ik nu maar eens ga slapen.’


      ‘Sorry. Was je op weg naar de wc’s?’


      ‘Ik hoef al niet meer.’ Ze zat inmiddels al weer half in de tent. ‘Het wordt buiten al aardig koud. Denk je niet dat je op z’n minst moet proberen om nog wat te slapen?’


      ‘Ik denk niet dat me dat lukt.’


      ‘Volgens mij moet je het gewoon proberen. Misschien dat als je gewoon je ogen sluit, je niet meer aan al je fobieën denkt.’


      Jennifer verzette geen stap. ‘Ik heb ergens eens gelezen dat alle fobieën in feite gewoon een vorm van doodsangst zijn.’


      ‘Klinkt aannemelijk.’ Brianne kroop haar tent en vervolgens haar slaapzak weer in en staarde in het donker voor zich uit. Knal me maar neer, dacht ze.
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      Het meisje ging rechtop zitten in het te zachte bed en keek naar het raam. Oké, waar blijft hij, vroeg ze zich af terwijl ze een blik wierp naar het klokje op het bijzettafeltje naast het bed en zag dat het bijna twee uur ’s nachts was. Hij had inmiddels al terug moeten zijn. Hoe lang had je nodig om je van een lichaam te ontdoen?


      Ze liet de gebeurtenissen van de avond nog eens snel de revue passeren: zijn late komst; zijn opgeluchte gezicht toen hij zag dat ze niet kwaad was – ‘ik werd opgehouden’, was zijn enige uitleg geweest; de vreemde kleren die hij droeg, en die hij aan had gehouden, zelfs toen hij haar spijkerbroek naar beneden trok en bij haar binnendrong; eerst op een deken van koude, vochtige bladeren en daarna hier in het huisje van de Laufers, op het bed van hun onwetende gastheer en gastvrouw. Liefdevol volgde ze nu met een vinger het bloedspoor dat zijn hand op haar borst had achtergelaten, en ze glimlachte bij de herinnering aan de smaak van vers bloed op zijn lippen.


      Wiens bloed? Maar ze had het niet gevraagd.


      Hij had opnieuw gemoord, dat wist ze zeker, en ze voelde een steek van jaloezie dat ze er niet bij was geweest, een flits van woede dat hij niet op haar had gewacht. Maar ze wist ook wel beter dan het hem te verwijten of ernaar te vragen. Voor alles was een reden. Zodra de tijd daar was, zou hij haar alles vertellen. ‘Later,’ was het enige wat hij zei toen hij haar vragende ogen zag. Dat enkele woord, overlopend van belofte en intrige, had haar des te meer opgewonden. En daarna, nadat hij haar een derde keer had genomen – ditmaal van achteren, haar berijdend alsof ze een ongetemde merrie was – had hij meegedeeld dat hij weer naar buiten moest.


      ‘Ik ga met je mee,’ had ze onmiddellijk gezegd.


      ‘Nee. Hier blijven,’ had hij haar bevolen. ‘Ik heb wat opruimwerk te doen. Dat haat jij. Ik ben zo terug.’


      Dus waar bleef hij? Waarom duurde het zo lang?


      Ze klauterde het bed uit, knipte de lamp boven haar hoofd aan en keek hoe de slaapkamer scherp in beeld kwam. ‘Bah,’ zei ze terwijl haar blik op het vergelende onderleggertje van kant viel, dat boven op het dressoir van donker eikenhout lag, en daarna naar de bijpassende kanten gordijnen voor het grote, rechthoekige raam. Ouwemensenzooi. Hoewel ze best wel plezier had beleefd aan de Percodan-pillen die ze in hun medicijnenkastje had gevonden, een krachtige pijnstiller die aspirine en oxycodon bevatte, bedacht ze terwijl ze er eentje in haar mond stopte.


      Boven op het onderleggertje stond een sierlijk, zilveren lijstje met een foto van de mensen die ze had helpen afslachten. Ze pakte de foto op om hen beter te kunnen bekijken. De Laufers glimlachten haar vriendelijk toe, zich onbewust van het lot dat hun onder haar handen wachtte. Waarom lijken alle oude mensen toch zo op elkaar, vroeg ze zich zonder medelijden of wroeging af. Uitwisselbare gezichten. Uitwisselbare levens.


      Uitwisselbare sterfgevallen. Ze glimlachte om haar spitsvondigheid.


      Ze dacht aan de andere stellen die ze hadden vermoord. Er viel in de verste verte niets uitzonderlijks aan al hun slachtoffers te bespeuren, behalve dan de buitengewoon gewelddadige manier waarop ze aan hun einde waren gekomen.


      Maar zelfs onder zulke spectaculaire omstandigheden waren ze opvallend gelijk gebleken; allemaal waren ze gestorven met dezelfde van afschuw vervulde, bleke, waterige ogen – alsof ze niet konden geloven dat dit, na al die jaren dat ze hadden geleefd, hun lot moest zijn; alsof het eenvoudige feit dat ze zo’n lang, saai en volslagen onbeduidend leventje hadden geleid hun het recht gaf om met een minimum aan poeha en pijn rustig en vredig door de dood te worden omhelsd.


      ‘Verrassing!’ riep het meisje opgewekt terwijl ze nog een pilletje slikte en de foto uit haar handen op de vloer liet glijden. Ze begon de laden van het dressoir open te trekken en haalde gedachteloos de inhoud overhoop. De bovenste la bevatte een zootje lelijke broches met kunstdiamanten en wat opzichtige colliers met kralen, de middelste een scala van delicate onderkleding en nachtjaponnen. ‘Die heb je geloof ik niet meer nodig,’ zei ze terwijl ze een lichtroze zijden negligeetje oppakte dat op haar grote teen was gevallen, en dit voor haar blote borsten omhooghield. ‘Maar oma, wat hebt u een grote tieten!’ Ze wierp het kledingstuk in de lucht en keek hoe het als een parachute zachtjes terug naar de vloer zweefde. ‘Wat hebben we hier nog meer?’ Ze doorzocht de kleren die netjes in een rij aan de donkergroene plastic kleerhangers hingen. Snel achter elkaar paste ze een lilakleurig dameshemd, een donkerblauwe kasjmieren trui en een witte capribroek, stuk voor stuk een paar maten te groot voor haar, en ze liet ze dan ook allemaal op de vloer liggen. ‘Jij bent heus niet de enige die verkleedpartijtje mag spelen, hoor,’ zei ze, denkend aan Kenny en zich afvragend wat hij op dit moment precies deed; hij moest wel een heel goede reden hebben om haar buiten te sluiten van zijn laatste moordpartij.


      ‘Tenzij je een ander speelkameraadje hebt gevonden,’ zei ze, en ze ving de ergernis in haar stem op, die tegen de muren weerkaatste. Zou hij daar nu zitten? In het hotel, waar ze de afgelopen paar dagen hun daden hadden gevierd met dinertjes? Was hij audities aan het afnemen voor haar plaatsvervangster?


      De gedachte maakte haar prikkelbaar. Had ze niet alles gedaan wat hij van haar had gevraagd, en meer? Had ze niet elke taak die hij haar had toegewezen naar zijn volle tevredenheid uitgevoerd, zelfs het schoonmaakwerk waar ze zo’n hekel aan had? Had ze bij hun laatste slachtoffer niet een grote rol gespeeld, niet alleen door hem te vinden maar ook door hem rechtstreeks naar het slachthuis te leiden?


      Zo gemakkelijk, dacht ze. Zo gemakkelijk en zoveel plezier. Zuchtend bij de herinnering sloot ze haar ogen.


      ‘Hoi,’ hoorde ze zichzelf zeggen terwijl ze naar hem toe liep. Hij zat in zijn eentje aan de overzijde van het olympische zwembad van het hotel; het schitterend blauwe chloorwater glinsterde in het maanlicht. ‘Kun je niet slapen?’


      ‘Het is weer zo’n nacht.’


      ‘Voor mij ook. Bezwaar als ik erbij kom zitten?’


      Een blik die zei dat hij nieuwsgierig was. ‘Lege stoelen zat.’


      ‘Ik heb je eerder al gezien. In de eetzaal. David, toch? Ik hoorde dat je vrouw je David noemde.’


      ‘Tussen minder vleiende benamingen door, ja.’


      ‘Ja. Ze leek nogal overstuur.’


      ‘Ja, sorry hoor.’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


      ‘En jij bent…?’


      ‘Nicole. Maar jij mag me Nikki noemen.’


      ‘Mooie naam.’


      ‘Dank je. Ik heb David altijd een leuke naam gevonden.’


      Hij had zijn schouders een beetje opgehaald, hoewel ze kon zien dat hij gevleid was. Mannen lieten zich altijd zo gemakkelijk inpakken door een paar aardige woorden, herinnerde ze zich te hebben gedacht. ‘Hij is vrij alledaags, hoor,’ zei hij.


      ‘Misschien. Maar het is wel een sterke naam. En een erg mooie, vind ik. Past goed bij je,’ voegde ze eraan toe om het af te maken, een zin die ze wel eens had gehoord in een tv-film.


      David gniffelde en even was ze bang dat ze misschien te ver was gegaan, dat haar vrijpostige gedrag hem zou afschrikken en hij de benen zou nemen. Hij was immers op huwelijksreis. Maar na een paar seconden van ongemak liet hij zich weer in zijn stoel zakken, niet van plan om op te stappen. ‘Ga je niet vragen waar de ruzie over ging?’


      ‘Dat hoeft niet.’


      Hij trok een wenkbrauw op.


      ‘Ik heb zo’n beetje alles wel gehoord.’


      Hij lachte, en ze keek om zich heen, erop alert dat het geluid iemands aandacht kon hebben getrokken. Maar er keek niemand, er was zelfs niemand in de buurt.


      ‘Voor wat het waard is, ik vind dat jij gelijk had.’


      ‘Dank je.’ En na een korte stilte: ‘Is het niet een beetje laat voor je om nog op te zijn?’


      ‘Hoe oud denk je dan dat ik ben?’ vroeg ze op haar beurt.


      ‘Geen idee. Zestien, zeventien.’


      ‘Ik ben twintig.’


      ‘Ga weg.’


      ‘Goed. Je hebt me door. Negentieneneenhalf.’


      ‘Je ziet er jonger uit.’


      ‘Wil je mijn ID zien?’


      Een glimlach, gekleurd met een zweem van opluchting. ‘Dat lijkt me niet nodig.’


      ‘Ik vind dat je moet kunnen gaan vissen,’ zei ze, ‘als jij dat wilt.’


      ‘Wat ik wil lijkt er niet veel toe te doen.’


      ‘Dat zou wel moeten.’


      ‘Zo belangrijk is het nu ook weer niet. Alleen had ik deze plannen weken geleden al gemaakt, en ik had haar erover verteld. Echt waar.’


      ‘En ik zie het probleem niet echt. Jij wilt gaan vissen; zij wil tijd doorbrengen met haar familie. Waarom kun je niet allebei krijgen wat je wilt?’


      ‘Zo denk ik er dus ook over.’


      ‘Misschien draait ze nog wel bij.’


      ‘Misschien met sint-juttemis.’ Hij slaakte een geluid dat het midden hield tussen een lach en gesnuif, en ze probeerde zich het geluid in te beelden dat hij zou maken als zij een lang mes tussen zijn ribben plantte. ‘Ik had haar alleen geen bitch moeten noemen.’


      ‘Zij had jou geen lul moeten noemen,’ friste ze zijn geheugen op terwijl ze haar denkbeeldige mes nog een gemene draai gaf.


      ‘Misschien ben ik dat wel.’ De toon in Davids stem smeekte haar om dit te ontkrachten.


      Ze gaf er gehoor aan. ‘Je bent geen lul.’


      ‘Jij kent me niet erg goed.’


      ‘Ik ken je helemaal niet. Maar ik heb een goeie intuïtie.’


      ‘En jouw intuïtie fluistert je in… wat precies?’


      ‘Dat je best een geschikte vent bent. Dat je het niet verdient om in het openbaar te worden uitgescholden en voor schut te worden gezet.’


      David verstijfde bij de herinnering. ‘Weet je wat mijn intuïtie me op dit moment influistert?’


      Ze hield haar adem in en sloeg haar strategisch neergeslagen ogen naar hem op.


      ‘Dat ik vermoedelijk maar beter weg kan gaan voordat ik echt iets doms doe.’


      ‘Zoals?’ vroeg ze uitdagend.


      Hij aarzelde, duidelijk in beraad met zijn geweten over wat hij nu moest doen. Vervolgens leunde hij voorover en kuste hij haar. ‘Shit,’ zei hij meteen. ‘Ik ben écht een lul. Ik ben verdomme op huwelijksreis, godbetert.’ Hij duwde zich overeind. ‘Het spijt me. Ik moet nu echt naar boven.’


      ‘Natuurlijk. Dit is allemaal mijn schuld.’


      ‘Nee. Natuurlijk is het niet jouw schuld. Je was alleen maar aardig.’


      ‘Ben ik niet,’ zei ze. ‘Aardig, bedoel ik.’


      Hij glimlachte en draaide zich om.


      ‘Mag ik je om een gunst vragen?’ vroeg ze.


      Hij draaide zich weer om.


      ‘Laat maar. Het is te veel gevraagd.’


      ‘Wat is het?’


      Nog even een aarzeling, en vervolgens: ‘Het is alleen dat ik eigenlijk niet in het hotel verblijf. Ik kwam hier alleen maar om te eten. Ik logeer in het huisje van een vriend. Iets verderop langs de weg. En ik vroeg me af… of je het erg zou vinden om even met me mee naar huis te lopen? Het is zo donker en zo. Ik beloof dat het maar een paar minuutjes kost. Je hebt me al welterusten gekust,’ voegde ze er zachtjes aan toe, misbruik makend van zijn schuldgevoel.


      Nu was het zijn beurt om te aarzelen. ‘Tuurlijk. Wat maakt het uit, die paar minuten extra? Het is wel het minste wat ik kan doen.’


      En het laatste, dacht ze nu terwijl ze hen beiden in gedachten zag lopen langs de kreek die achter het hotel stroomde, en daarna over het onverharde kronkelweggetje. ‘We zijn er bijna,’ had ze een paar keer gezegd. En daarna, nadat er meer dan tien minuten waren verstreken: ‘Sorry, ik had niet in de gaten dat het zo ver was.’ En toen het huisje eindelijk in zicht kwam: ‘Als je alleen nog even kunt wachten tot ik veilig binnen ben…’ En tot slot: ‘Zou je het erg vinden om even binnen te komen? Alleen tot ik de lichten aan heb.’


      Zijn voet was nog maar amper over de drempel of het mes zat al in zijn rug. Hij had iets gebromd en was naar voren gestrompeld, waarbij de lucht uit zijn longen vloog terwijl hij zich om zijn as draaide en de eerste verwarring op zijn gezicht plaatsmaakte voor het besef van wat er gebeurde en ten slotte voor woede. Hij haalde naar haar uit en zijn handen reikten naar haar keel, terwijl zijn benen onder hem al bezweken.


      ‘Jack be nimble, Jack be quick,’ had ze plagerig gezegd terwijl ze met een schijnbeweging buiten zijn bereik bleef en ze zijn vingernagels tevergeefs naar de lucht zag krabben.


      En het volgende moment bevonden ze zich allebei boven op hem, met hun messen op zijn vlees inhouwend, met het kapmes naar hem uithalend en vreugdevol spier van bot en huid van kraakbeen ontledend totdat hun kleren doorweekt waren van het zweet van hun inspanningen en David bijna onherkenbaar onder een deken van bloed lag. ‘Ik hoop dat je net zo geniet van je klotehuwelijksreis als wij,’ had ze gelachen terwijl ze naast zijn opengereten en afgetakelde lijk hadden gevreeën. Daarna hadden ze, opeens stervend van de honger, boterhammen gemaakt, hun brood in Davids bloed gesopt en deze late avondsnack weggespoeld met nog weer een fles dure bordeaux uit de wijnverzameling van de Laufers, ondertussen de voor- en nadelen van jongere versus oudere slachtoffers besprekend.


      Ze waren het erover eens dat zowel jong als oud zo zijn eigen risico’s en beloningen met zich meebracht. Een jongere prooi was sterker en reageerde sneller, wat hem meer tot een uitdaging maakte. En toch was het lang niet zo leuk of bevredigend als het ombrengen van oudjes, vond ze.


      Toch, hoe ging die beroemde uitdrukking ook alweer? Verandering van spijs doet eten.


      En de dood, dacht ze nu met een glimlach terwijl ze zich herinnerde dat ze de volgende ochtend terug naar het hotel was gegaan, waar het nieuws gonsde over Davids verdwijning. Later, nadat ze naar het huisje terug was gegaan, zag ze dat de vloer was schoongemaakt en Davids lichaam was opgeruimd, hoewel ze nog wel piepkleine restjes van zijn vlees aan de vloer zag kleven, als koppige spikkeltjes stof.


      Ze trok een katoenen bloemetjesjurk van een van de hangertjes en trok hem over haar hoofd; vervolgens griste ze een brede strik met rijnstenen van het dressoir, die ze op de wijde plooien in haar decolleté vastspeldde, waarna ze de slaapkamer uit liep. ‘Kiekeboe, ik zie je,’ zei ze toen ze op de verre muur van de woonkamer een bloedspetter zag. ‘Ik verveel me,’ sprak ze tot de grote, nog altijd vochtige en waarschijnlijk eeuwige vlek op het beige tapijt.


      Dat was het lastige van mensen afmaken. Het was verslavend. Net als dope, dacht ze, zoekend tussen de kussens op de bank naar het zakje vol vers gerolde joints dat ze eerder had laten rondslingeren. ‘Daar ben je, stouterd van me,’ zei ze met een lach, waarna ze de dikste tussen haar tanden nam en de keuken in schuifelde om hem met een van de voorste pitten van het fornuis aan te steken. Ze inhaleerde diep, waarna ze de meeste rook doorslikte, voordat ze met het beetje dat overbleef een paar volmaakt ronde kringetjes uitblies. Die truc had ze van haar opa geleerd, zij het met gewone sigaretten, rond de tijd dat hij ophield met haar op zijn knie op en neer te wippen en begon met zijn hand in haar broek te laten glijden.


      Of misschien had hij dat helemaal niet gedaan, dacht ze. Misschien had haar oma wel gelijk, en was ze gewoon een dom klein meisje dat alles had verzonnen. ‘Dat kind mankeert iets, hoor,’ had ze haar oma op een avond tegen haar moeder horen fluisteren. ‘Volgens mij heeft ze professionele hulp nodig.’


      ‘Liar, liar, pants on fire,’ zong ze nu hardop terwijl de kringeltjes rook als minihalo’s rondom haar hoofd opstegen. ‘Echt, zeg!’ riep ze opeens, in gefrustreerde kringen ronddraaiend. ‘Hoe kan iemand nou geen tv hebben?’ Ze hadden dat toestel moeten meenemen dat ze in de Berkshires hadden gestolen in plaats van het te verpatsen. Hoewel, hoe hadden ze nu kunnen weten dat ze uitgerekend het enige huisje in de omgeving zonder een tv-toestel zouden kiezen? ‘Wie bezit er nou in jezusnaam geen tv?’


      ‘Een radio hebben we wel,’ herinnerde ze zich dat Stuart Laufer had gezegd.


      ‘Ja hoor. Hoera!’ Ze zoog verwoed aan de joint, rookte hem tot het laatste stukje op, drukte het stompje uit op het keukenblad en keek toe hoe zich een kleine bruine kring in het laminaat vormde terwijl ze in haar nek een aangename roes als een warme sjaal voelde neerdalen. Haar moeder zou een beroerte krijgen als ze haar nu zag, dacht ze met een glimlach, terwijl ze zich afwezig afvroeg wat haar moeder op dit moment aan het doen was, als ze al wist dat ze weg was, als dat mens al enig idee had waar ze uithing of wat ze de afgelopen weken had uitgevreten.


      Zo niet, dan zou ze dat snel genoeg horen.


      ‘Ik raak al weer verveeld,’ zei ze met monotone stem tegen de muren terwijl ze een volgende joint opstak. Kenny zou kwaad op haar zijn omdat ze niet op hem had gewacht. Hij zou zeggen dat ze egoïstisch was. Maar kon haar het schelen! Hij was zelf ook egoïstisch; hij was laat komen opdagen, was weer in zijn eentje weggegaan, was zonder haar gaan moorden. Om nog maar te zwijgen over die avond dat ze hem had betrapt op lonken naar de kont van die serveerster in het hotel, toen hij dacht dat ze even niet keek. En daarna had hij erop gezinspeeld dat ze op een dag misschien een triootje konden uitproberen, alsof de gedachte net spontaan bij hem was opgekomen. ‘Weet je, ik ben niet dom,’ zei ze hardop terwijl ze opeens weer dacht aan de computer van Stuart. Wie weet vond ze daar iets op om naar te kijken. ‘Oké, eens kijken wat we hier hebben,’ zei ze, en ze pakte de laptop van het keukenblad en liep ermee naar de bank, waar ze in kleermakerszit op neerplofte, de laptop op haar schoot zette, hem aandeed en wachtte totdat het ding opstartte en het scherm in diverse mooie blauwe tinten oplichtte. Ze voelde dat het uiteinde van de joint haar vingertoppen verbrandde en rookte het ding tot het allerlaatste stukje op. Ze drukte de juiste toetsen in. ‘Eens kijken wat voor e-mailtjes jullie krijgen,’ zei ze, hopend dat ze geen wachtwoord nodig zou hebben. ‘Ellen, goed zo, meid,’ zei ze terwijl een angstaanjagend enthousiaste stem opgewekt You’ve got mail aankondigde. ‘Voor jou geen rare wachtwoorden. Zou je waarschijnlijk toch alleen maar vergeten.’ Ze giechelde terwijl ze slechts drie berichten binnen zag komen. ‘Niet erg populair, hè? En eentje is van Saks. Die houden dit weekend uitverkoop, wat je dus gaat missen. Wat zonde toch. Dertig procent korting op geselecteerde items uit de zomercollectie en wel vijftig procent op andere. Dat is pas een goeie deal. Vooral omdat me opviel hoe karig je klerenkast eruitziet.’ Ze liet haar blik vallen op de bloemetjesjurk die ze droeg. ‘Volgens mij had je wel wat nieuwe dingen kunnen gebruiken.’ Ze verwijderde het bericht en opende het volgende terwijl ze voelde hoe de roes naar haar hoofd steeg.


      Hoi Ellen, las ze terwijl de woorden over het scherm dansten. Wilde je alleen even laten weten dat Wayne en ik gisteren uit Parijs terug zijn gekomen – je kunt onze foto’s bekijken op franandwaynemcquaker.com – en het was prachtig, zoals altijd. Het is echt de mooiste stad ter wereld. Natuurlijk had Wayne last van zijn rug en zelf was ik het eerste deel van de reis nogal verkouden. En op de terugvlucht hadden we zo’n vreselijke turbulentie dat mijn oren helemaal dicht kwamen te zitten. Eerlijk gezegd heb ik nog steeds het gevoel alsof er iemand achter me staat met zijn vingers in mijn oren. Heel irritant. Maar goed, komend weekend zal ik je alles vertellen. Wayne en ik verheugen ons enorm op ons bezoek. Het is veel te lang geleden. Liefs, Fran.


      ‘Franandwaynemcquaker.com,’ zei het meisje, en ze voelde hun achternaam aan haar tong plakken. ‘McQuaker… McQuaker,’ spuugde ze het woord uit, alsof ze het wilde verjagen. Ze liet zich terugzakken tegen de kussens terwijl haar geest probeerde zich te concentreren, ondanks het waas dat haar nu snel omhulde. Wat bedoelde die goeie ouwe Fran McQuaker met komend weekend zal ik je alles vertellen? ‘Wayne en ik verheugen ons enorm op ons bezoek,’ herhaalde ze hardop, maar de woorden drongen niet helemaal tot haar door, hun betekenis ontging haar.


      Ze zag dat het bericht vanmiddag was verzonden. ‘Het ziet ernaar uit dat we gezelschap krijgen,’ zei ze terwijl haar ogen dichtvielen. Ze zou Kenny moeten vertellen dat er een paar potentiële slachtoffers op weg waren. Hoewel hij zichzelf niet langer Kenny noemde, schoot haar weer te binnen, en ze probeerde tevergeefs zich de nieuwe naam te herinneren die hij had verzonnen.


      Ik had niet zoveel wiet moeten roken, dacht ze lachend terwijl ze de derde en laatste e-mail opende. Om nog maar te zwijgen van al die Percodan. ‘Kan net zo goed even een kijkje achter deur nummer drie nemen.’


      Hallo moeder, begon het bericht.


      Het meisje schoof wat naar voren op de bank; de vorige e-mail was al vergeten. Dit kon nog wel eens interessant worden, dacht ze.


      Katarina vertelde me net dat je gisteren wel eens gebeld kunt hebben. De verbinding was slecht en ze was net met iets bezig en kon niet praten. Ze biedt haar verontschuldigingen aan. En, hoe gaat het daar in Shadow Creek? (De naam bezorgt me overigens nog steeds de kriebels.) Alles goed hier in zonnig, schaduwvrij California. Willow en Mason genieten van het kamp en Katarina is met acteerlessen begonnen, in de hoop een agent te strikken. Mijn advocatenpraktijk loopt goed en mijn golfspel is zelfs nog beter. Heb pas een 78 geslagen. Mijn handicap komt steeds dichter bij de enkele cijfers. (Dat is dus een goed teken.) Ik vrees dat het er niet goed uitziet voor het plan om in het najaar jullie kant op te komen. September is zo’n drukke tijd, met mijn praktijk – we overwegen een fusie met een ander kantoor – de kids die weer naar school gaan en het castingseizoen in volle gang. Waarom moesten jullie zo nodig in september trouwen? Misschien kunnen jullie erover nadenken om komend voorjaar een paar dagen hierheen te komen. Een klein stukje verderop is een geweldig nieuw restaurant, waar we jullie vijftigste trouwdag zouden kunnen vieren. Dat wordt dan jullie vijftigste en een half. Behoorlijk indrukwekkend. Hoe dan ook, denk er even over na. Doe pa de groeten van me. Voor nu doei, Ben.


      ‘Nou, nou, wat ben jij een liefhebbende zoon,’ dacht ze hardop terwijl ze zich op een vreemde manier boos voelde namens Ellen. ‘Kan niet thuiskomen voor het feest van je ouders, maar hé, wel een 78 geslagen. Goed om te weten dat iemand hier de juiste prioriteiten stelt.’ Ze gaapte en strekte haar armen hoog boven haar hoofd uit. ‘Hoe nu te reageren, hoe nu te reageren. Wacht,’ zei ze terwijl ze zich over de laptop boog. ‘Lieve Ben. Lieve, lieve Ben. Mijn schat van een zoon. Ben, vreselijk stuk stront dat je bent…’ Ze grinnikte en haar grijns strekte zich uit over de gehele onderste helft van haar gezicht. ‘Nee, ik geloof dat ik wel beter kan dan dat.’


      Lieve Ben, typte ze langzaam met haar duimen. Maak je niet druk over dat jullie dit najaar niet onze vijftigste trouwdag kunnen meevieren. Je vader en ik hebben besloten om te gaan scheiden. Liefs, moeder.


      Ze klikte op Verzenden en klapte dubbel in een nieuwe giechelaanval.


      Op dat moment hoorde ze buiten een geluid. Ze sprong overeind en liet daarbij de laptop van haar schoot glijden en op de vloer vallen. ‘Hallo?’ Behoedzaam begaf ze zich naar de voordeur. ‘Is daar iemand?’


      Haar vraag werd beantwoord door een harde bons op de deur.


      Ze rende de keuken in en griste een groot mes mee van het aanrecht; haar hoofd was opeens volkomen helder. ‘Wie is daar?’ vroeg ze met haar oor tegen de deur.


      ‘Sorry dat ik u lastigval, mevrouw Laufer,’ klonk meteen het antwoord. ‘Ik ben Henry Voight. Ik ben parkopzichter.’


      Het meisje verborg het mes achter haar rug en opende de deur voor de knappe jongeman in uniform. ‘Mijn oma ligt te slapen,’ begon ze.


      ‘Het spijt me echt dat ik jullie zo laat nog lastig moet vallen,’ begon hij. ‘Ik realiseerde me niet dat de Laufers bezoek hadden. Ik heb gepatrouilleerd in de omgeving en ik zag binnen licht branden, anders had ik nooit aangeklopt. Ik wilde alleen even weten of alles goed is.’


      ‘Wat lief van u,’ liet ze hem weten. ‘U hebt het vast ijskoud. Waarom komt u niet even binnen? Dan zal ik wat heerlijke perzik-bosbessenthee zetten.’ Ze glimlachte terwijl ze hem binnenliet en de deur achter hem dichtdeed.

    

  


  
    
      19


      


      


      Om precies twee uur in de nacht schrok Val wakker uit een onaangename droom, waarvan de details al vervaagden op het moment dat ze haar ogen volledig open had. Iets met watertrappelen midden op een kristalblauwe oceaan terwijl onder haar haaien dreigend rondcirkelden. Fijn, dacht ze terwijl een vertrouwde aandrang vanuit haar blaas de laatste flarden van haar droom verjoeg.


      Ze duwde zich overeind. Ze besefte dat ze moest plassen en vroeg zich af of ze het kon ophouden tot het licht werd. Een tweede steekje vertelde haar echter dat ze dat wel kon vergeten en dat ze maar beter nu meteen kon gaan dan zich er urenlang door te laten plagen. Uiteindelijk ontkwam je er niet aan om de roep van de natuur te beantwoorden. Als ze nu opstond had ze in elk geval nog een kans om daarna weer in slaap te vallen. ‘Melissa,’ fluisterde ze terwijl ze zich uit haar slaapzak wurmde in de hoop dat haar vriendin voldoende wakker was om met haar mee te lopen. ‘Melissa, ben je wakker?’ Maar die verkeerde in een diepe slaap, en zelfs een best wel harde duw tegen haar schouder wist haar niet wakker te schudden. ‘Ik moet plassen,’ deelde Val desalniettemin mee. Misschien dat ze op de terugweg een omweggetje zou maken, dacht ze terwijl ze naar buiten kroop. Wie weet had Gary zin om nog wat te spelen.


      Een spookachtige stilte was als een dikke nevel over de camping neergedaald. Er bewoog niets, behalve de drommen insecten die wild dansten in de gloed van de hoge lantaarnpalen die op strategische plekken over de camping waren verdeeld. Er hing overduidelijk regen in de lucht. De klamheid doordrong haar kleren en nestelde zich tegen haar huid als een worm in de natte grond. Wat heeft me in hemelsnaam bezield, vroeg ze zich voor de honderdste keer af terwijl de vooralsnog onbeantwoorde vraag haar achtervolgde naar de plek waar een stuk of twintig toiletcabines als schildwachten op een rij stonden en van drie kanten werden omringd door hoge dennen en sparren. Zodra het licht wordt, taai ik meteen af, nam ze zich voor. Ik had hier nooit moeten komen. Wat bezielde me in godsnaam?


      Ze koos de dichtstbijzijnde cabine en trok de deur open. Haar ogen speurden meteen het donkere binnenste af, zoekend naar ongewenste spinnen of slangen. ‘Dat zou toch zeker de slagroom op de taart zijn?’ zei ze terwijl ze snel haar spijkerbroek omlaag trok en zich op de plastic wc liet zakken.


      Op dat moment hoorde ze buiten iets bewegen.


      Verdomme, dacht ze. Ze hield haar adem in en wachtte.


      Even hoorde ze niets. Ze vermoedde dat haar verbeelding en haar overvolle blaas haar voor de gek hielden. Maar nu hoorde ze het weer. Het o zo bekende geknisper van takjes, het gedempte geluid van voetstappen die naderbij kwamen. Een dier, vroeg ze zich af terwijl er aan de deurknop werd gemorreld en de hele cabine bewoog.


      Iemand – íéts – probeerde de deur open te krijgen.


      De man met de haak, dacht ze. Ze zou er hard om hebben gelachen als ze in plaats daarvan geen harde gil had geslaakt.


      ‘Sorry,’ verontschuldigde een vertrouwde stem zich al meteen. ‘Ik wist niet dat hij bezet was.’


      ‘Jennifer?’


      ‘Valerie?’


      ‘Ik scheet bijna in mijn broek!’


      ‘Nou, daarvoor zit je in elk geval op de goede plek.’


      Even later verscheen Val – nog wat nabevend, maar dat was meer uit boosheid dan uit angst – uit de toiletcabine. ‘Was dat grappig bedoeld of zo?’


      ‘Sorry,’ verontschuldigde Jennifer zich opnieuw, nauwelijks in staat een glimlach te onderdrukken. ‘Dacht je dat je een bloederige haak aan de deurknop zou vinden?’


      ‘Doe niet zo belachelijk,’ reageerde Val kribbig. Die rottige James en zijn stomme verhaal ook.


      ‘Sorry,’ zei Jennifer voor de derde keer. Ze deed een stap opzij en verdween in de belendende toiletcabine.


      Hoe kon iemand midden in de nacht en in the middle of nowhere er nog zo waanzinnig uitzien, hoorde Val zichzelf denken. De jonge vrouw had geen make-up op, maar zelfs onder het kille lantaarnlicht oogde haar huid nog altijd perfect. Het was gewoon niet eerlijk. Ze fatsoeneerde haar eigen ongekamde ragebol een beetje, wetend dat haar huid waarschijnlijk onder de rode vlekken zat, en ze voelde de zware wallen onder haar ogen naar haar kin zakken.


      Wie houd ik voor de gek, was al meteen haar volgende gedachte. Zelfs al was ze helemaal opgetut voor een avondje stappen, het had altijd iets geforceerds. Alsof ze zich beter nog even tien minuutjes langer in de spiegel had kunnen bekijken.


      Precies wat Evan, zo beweerde hij, zo heerlijk aan haar vond: dat luchtige zelfvertrouwen, zoals hij het een keer noemde. Tja, ze deed nog altijd net zo luchtig als voorheen, maar wat was er in hemelsnaam met haar zelfvertrouwen gebeurd?


      Omdat je altijd onverschrokken was, had Gary eerder tegen haar gezegd. Maar misschien was ‘onbezonnen’ een beter woord: een in potentie gevaarlijke koers volgen zonder daarbij rekening te houden met de gevolgen. Daar had ze zich de laatste dagen zeer zeker schuldig aan gemaakt. Hoe kon ze anders uitleggen wat ze hier deed?


      De deur van de cabine naast haar ging open en Jennifer verscheen weer. Haar heldere blauwe ogen keken wat verbaasd bij het zien van de nog altijd aanwezige Valerie. ‘Je had echt niet op me hoeven wachten, hoor,’ reageerde ze oprecht geraakt, zo leek het. ‘Wat lief van je.’


      Val wilde haar tegenspreken, haar de waarheid vertellen, namelijk dat ze helemaal niet op haar had staan wachten maar dat ze gewoon in gedachten verzonken was geweest, maar liet het maar zo. Als Jennifer wilde geloven dat ze zo lief was, ondanks alle bewijzen van het tegendeel, dan ging ze er niet tegenin. Daar was ze te moe voor. ‘’t Is niets,’ zei ze en ze begon terug te lopen naar de tenten.


      ‘Ik ben je nóg een excuus verschuldigd,’ zei Jennifer, die haar snel inhaalde. ‘Voor die gemene dingen die ik eerder heb gezegd.’


      Val liep door.


      ‘Ik was moe, humeurig en geëmotioneerd.’


      Val reageerde niet.


      ‘Ik vond mezelf erg zielig.’


      Val stopte en draaide zich vastberaden om naar de vrouw naast haar. ‘Je hoeft je echt niet te blijven verontschuldigen, hoor.’


      ‘Nee. Maar dit is wel het minste.’


      Ja, inderdaad is dat wel het minste, vond Val. Maar in plaats daarvan zei ze: ‘Laat maar zitten, ik begrijp het.’


      Jennifers blauwe ogen werden zowaar nog groter dan zo-even. ‘Echt?’


      ‘Ja. Geloof het of niet.’ Val stond er zelf van te kijken, en besefte nog verbaasder dat het de waarheid was. ‘Je verheugt je op het weekend, je denkt dat je drie dagen met je minnaar en zijn dochter in een luxe resort gaat doorbrengen, in plaats van in de bossen te moeten kamperen met zijn mopperende ex en haar twee nogal uit de toon vallende vrienden. Ik snap het. Heus. Genoeg gezegd.’


      Jennifers lippen begonnen te trillen, alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Dank je.’


      Met een vermoeid gebaar wuifde Val het weg. Vergeven was een stuk uitputtender dan ze zich had voorgesteld. ‘En geen zorgen. Morgenochtend ben ik weg, zal ik je niet meer in je perfecte haren zitten.’ Ze liep verder.


      Al meteen verscheen Jennifer weer naast haar. ‘Het spijt me over eerder.’


      ‘Genoeg excuses.’


      ‘Ik had je beter meteen over Tyler kunnen vertellen.’


      ‘Je wilde haar vertrouwen niet beschamen. Begrijpelijk.’


      ‘Ik wilde alleen maar dat ze me aardig vond.’


      Val zuchtte en bleef opnieuw staan. ‘Dat doet ze heus wel.’


      ‘Dank je,’ zei Jennifer weer. ‘Ik weet dat dit voor jou heel moeilijk moet zijn.’


      ‘Ik heb je medeleven niet nodig.’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Toe. Je hebt je nu wel genoeg verontschuldigd voor één avond. Laten we ermee ophouden.’


      Weer terug bij de tenten peinsde Val of ze nu moest doorlopen naar Gary’s tent zodra Jennifer in de hare zou zijn verdwenen, of niet. Maar Jennifer liet zich voor haar tent op de grond ploffen en trok haar knieën tegen de borst.


      ‘Ga je niet naar binnen?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vind het daar niet prettig.’


      Daar ging haar toegift met Gary, dacht Val. Misschien maar beter ook, eigenlijk. Ze wierp een blik naar de omvangrijke donkere wolken die zich als een bende delinquenten rond de maan groepeerden en het licht tegenhielden. ‘Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen. Je wordt drijfnat.’


      Jennifer keek omhoog naar de hemel en weer naar haar tent, maar bewoog verder niet. ‘Ik ben een beetje claustrofobisch.’


      ‘O,’ reageerde Val, in weerwil van iets beters. ‘Ik dacht dat je er alleen niet van hield als je niet rechtop kon staan,’ herinnerde ze zich het gesprekje van de vorige dag. Was er dan niets waar dit kind níét bang voor was?


      ‘Ik moet wel erg pathetisch op je overkomen.’


      ‘Niet meer dan ik op jou, denk ik.’


      ‘Ik vind jou niet pathetisch.’


      ‘Ik jou ook niet.’


      Een korte stilte. Dan: ‘Mag deze gast zich ook in dit liefdesfestijntje storten?’ James verscheen uit zijn tent. ‘Of zijn honden niet welkom aan tafel?’


      ‘Echt, duizendmaal sorry,’ zei Jennifer.


      Val kreunde. ‘Zeg haar alsjeblieft dat ze moet ophouden met die excuses.’


      ‘Hou op met die excuses,’ herhaalde James dociel terwijl hij zich op de grond liet zakken. ‘Goed, wat is hier aan de hand? Zijn we nader tot elkaar aan het komen?’


      ‘Jennifer is claustrofobisch.’


      ‘Echt? Ik heb ergens eens gelezen dat alle fobieën te herleiden zijn tot angst voor de dood.’


      ‘Heb ik ook gelezen,’ reageerde Jennifer blij verrast, duidelijk in haar sas nu ze een gemeenschappelijk onderwerp hadden gevonden.


      ‘En wat is jouw angst precies, James?’ wilde Val weten.


      James dacht even diep na. ‘Tienermeisjes.’


      Val lachte en wierp een blik achterom naar zijn tent. ‘Over tienermeisjes gesproken, hoe vergaat het mijn dochter?’


      ‘Slaapt als een roos. Heeft de hele avond geen spier bewogen. Dat wil zeggen, sinds ze niet langer om de twee tellen naar de wc moest.’


      Een kloppende hoofdpijn begon Vals slapen te teisteren. Ze sloot haar ogen en probeerde de gedachten die zich nu in haar hoofd vormden uit te bannen.


      ‘Is er iets?’ vroeg James.


      ‘Vind je het goed als ik even ga checken?’ Ze kroop al naar James’ tent.


      James volgde meteen in haar kielzog. ‘Waarom krijg ik opeens een heel naar voorgevoel?’


      Val trok de flap opzij van de tent die James met Brianne deelde, en met enige moeite probeerden haar ogen te wennen aan de coconachtige duisternis. Ze kon James’ lege slaapzak op de grond bij haar voeten onderscheiden, en daarna die van Brianne, half tegen het tentzeil. Vanuit deze hoek bezien leek Brianne inderdaad in diepe slaap te verkeren. Haar slaapzak was in foetushouding opgekruld en de capuchon van haar sweatshirt stak naar buiten. Toch klopte het niet helemaal. Val kroop iets dichterbij en luisterde aandachtig of ze haar dochter kon horen ademen.


      Het is te stil, realiseerde ze zich, terwijl haar hand naar de slaapzak reikte, voorzichtig de ronding aftastte, zoekend naar een heup, de rug, haar benen. ‘Shit!’ vloekte ze luid, en ze trok de slaapzak weg, om vervolgens naar het t-shirt en de rest van Briannes kleren te staren waarmee de slaapzak was opgevuld. ‘Shit, shit, shit!’


      ‘Die kleine oorwurm!’ riep James.


      ‘Nee toch zeker?’ zei Jennifer terwijl Val en James weer in de allengs kouder wordende avondlucht opdoken. ‘Ze is er niet?’


      ‘Weet jij waar ze is?’ vroeg Val op beschuldigende toon.


      ‘Nee, echt niet. Ik zweer het. Anders had ik het je wel verteld.’


      ‘O, Val!’ zei James. ‘Ik baal hier zo van. Ik heb haar urenlang als een havik in de gaten gehouden, ben ontelbare keren met haar meegelopen naar de wc. En daarna moet ik zijn ingedut, denk ik…’


      ‘Is niet jouw schuld. Ze is mijn verantwoordelijkheid. Ik had de wacht moeten houden.’


      ‘Maar dit had je nooit kunnen voorzien.’


      ‘Ze moet dit samen met Tyler hebben bekokstoofd…’


      ‘Je denkt dat ze nu bij hem is?’ vroeg Jennifer.


      ‘Waar anders?’ Val vroeg zich af aan welk scenario ze de voorkeur gaf: dat haar dochter met Tyler was of dat ze in haar eentje in het donker door de bossen zwierf. In de regen, voegde ze er in gedachten aan toe nu ze een paar druppels op haar schouder voelde tikken. ‘Shit.’


      ‘Misschien is ze bij de zoon van die vriend van je…’ opperde Jennifer. ‘Hayden, toch? Ik bedoel, ik heb ze eerder vanavond al samen gezien. Misschien zit ze bij hem.’


      ‘Denk je?’ Val merkte dat ze het maar wat graag wilde geloven.


      ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Melissa slaperig terwijl ze haar hoofd uit de tent stak.


      ‘Brianne is weg,’ antwoordde Jennifer.


      ‘Shit.’ Melissa duwde zichzelf de tent uit terwijl Val al in volle vaart naar het andere eind van het campingterrein rende.


      Blindelings rende ze verder, maar ze kon zich opeens niet meer herinneren waar Gary’s tent precies stond. In het donker leken alle plekken op elkaar en vormden de tenten slechts variaties op hetzelfde thema. ‘Gary, waar ben je?’ fluisterde ze hardop.


      ‘Laat je zien, laat je zien, waar je ook zit,’ fluisterde James alsof hij in een Broadwaystuk speelde.


      ‘Welke tent denk je?’


      ‘Volgens mij was het daarginds,’ vermoedde Melissa, die zich bij hen voegde, met Jennifer pal achter zich. ‘Die daar.’


      ‘Zeker weten.’


      ‘Misschien…’


      Val zette een stap dichterbij. ‘Gary?’ riep ze zacht, daarna luider, met haar lippen tegen het strakke tentzeil. ‘Gary?’


      Geen antwoord.


      ‘Verdomme.’


      ‘Het begint te regenen,’ zei Jennifer.


      ‘Bedankt voor deze weersinformatie,’ reageerde Melissa.


      ‘Kan ik er wat aan doen dat het gaat regenen?’


      ‘Gary?’ fluisterde Val nogmaals, de anderen daarmee het zwijgen opleggend. ‘Gary, ben je daar?’


      ‘Kunnen jullie aso’s even dimmen?’ riep iemand. ‘Er zijn hier mensen die proberen te slapen.’


      ‘Sorry.’ Val hoorde een luide snik over haar lippen glijden. ‘Shit.’ Huilen was wel het laatste wat ze wilde.


      ‘Val?’ Een kleine tien meter verderop verscheen Gary uit zijn tent.


      Val rende op hem af. ‘Goddank.’


      ‘Wat is er?’


      ‘We kunnen Brianne nergens vinden.’


      ‘Wat?’


      ‘We dachten, misschien is ze met Hayden.’


      ‘Hayden ligt te slapen.’


      ‘Zeker weten?’


      Snel liep hij terug naar zijn tent. Een moment later verscheen hij weer, hoofdschuddend en met een zorgelijke blik. ‘Hij is weg.’


      ‘Wat betekent dat ze waarschijnlijk met z’n tweeën zijn,’ concludeerde Jennifer. ‘Gelukkig maar, toch? Dan is ze in elk geval niet met Tyler.’


      ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ zei Val. ‘Hayden heeft jou helemaal niets verteld over een afspraak met Brianne?’


      ‘Nee. Met geen woord. We hebben besproken wat we morgen gaan doen, hebben elkaar welterusten gewenst en zijn gaan slapen. Pas twee minuten geleden ving ik iets op, toen ik jullie mijn naam hoorde fluisteren.’


      ‘Misschien is hij naar de wc,’ opperde Melissa.


      ‘Ik ga wel even kijken,’ bood James aan.


      ‘Ik ga met je mee,’ zei Jennifer die hem snel achternaliep.


      ‘Ik ga onze tenten nog eens controleren,’ zei Melissa.


      ‘Dit is nu de tweede keer. Niet te geloven,’ verzuchtte Val.


      ‘Als ze met Hayden is, dan weten we dat haar niets zal overkomen,’ stelde Gary haar gerust.


      ‘Echt?’


      ‘Kan het stil zijn daarbuiten?!’ riep iemand.


      ‘Stil!’ reageerde een andere stem weer.


      Al bijna meteen was Melissa weer terug, nog geen vijf seconden later gevolgd door Jennifer en James. Uit hun gezichten leidde Val al meteen af dat Hayden noch Brianne gevonden was. ‘We moeten ons verspreiden,’ zei ze. ‘Ieder een kant op.’


      ‘Wacht,’ kwam Gary met kalme stem tussenbeide. ‘Het heeft geen enkele zin als we alle kanten op stuiven en ondertussen verdwalen. Het is donker en het begint al te regenen. We zullen ze vannacht heus niet vinden.’ Geruststellend legde hij even een hand op Vals arm. ‘Hayden is een ervaren kampeerder. Als hij met Brianne is, dan zal hij ervoor zorgen dat ze hun weg terug vinden. Dat garandeer ik.’


      ‘En als hij niet met Brianne is?’


      ‘Waar zou hij dan moeten uithangen?’


      ‘We moeten de parkopzichters waarschuwen,’ vond Val.


      ‘Mee eens. Maar voorlopig kunnen we helemaal niets doen. En ik weet zeker dat dit morgenochtend niet meer nodig zal zijn.’


      ‘Misschien dat we niet zo lang hoeven te wachten,’ zei Jennifer.


      ‘Heb jij een beter plan?’ vroeg Val.


      Jennifer reikte in haar broekzak en trok het velletje papier tevoorschijn waarop Henry Voight zijn telefoonnummer had gekrabbeld. ‘Ik weet iemand die we kunnen bellen.’
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      Brianne voelde een paar regendruppels op haar schouder vallen en keek boos omhoog. ‘Dank u. Daar zat ik net op te wachten.’


      ‘Wat is er nou weer aan de hand?’ vroeg haar metgezel, die door het donkere bos naar haar toe strompelde.


      ‘Het begint te regenen, voor het geval het je nog niet was opgevallen.’


      ‘En dat is zeker ook mijn schuld?’


      ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


      ‘Natuurlijk,’ gaf de jongeman zich gewonnen. ‘Alles is mijn schuld.’


      ‘Daar zal ik niet tegenin gaan.’ Brianne begon hulpeloos in cirkels rond te draaien. ‘Verdomme! Waar zitten we in godsnaam?’


      ‘Denk je dat ik dat weet?’


      ‘Ik dacht dat jij alles wist, grote bink.’


      ‘Hoor ’s, ik snap niet waarom je zo boos op me bent. Ik ben degene die zei dat we in de auto moesten blijven.’


      ‘Neem me niet kwalijk, maar bedoel je nou de auto die jij in die klotegreppel hebt gereden?’


      ‘Het was pikkedonker. Jij schreeuwde tegen me. Ik zag dat hele ding niet.’


      ‘Dat kwam doordat je te bezopen was om überhaupt iets te zien.’


      ‘Zo dronken was ik niet.’


      ‘Dronken genoeg om een halfuur te laat te komen, om te gaan meppen en in een klotegreppel vast te raken!’ Ze stampte weg, waarbij haar hakken kleine gaatjes in de natte aarde prikten en takjes van de overhangende boomtakken in haar gezicht sloegen en naar haar oor pikten. ‘Au! Verdomme.’


      ‘Ik had iets van zes biertjes op,’ hield hij vol terwijl hij achter haar aan liep.


      ‘Eerder zestíén. Je meurde. Je meurt nog steeds. Shit, je stinkt net als mijn oma.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik zei dat je net als mijn oma stinkt, stoere jongen. Jezus, ongelofelijk wat een puinzooi je ervan hebt gemaakt.’


      ‘Waarom ben je dan bij me in de auto gestapt?’


      ‘Omdat je verdomme mijn arm vastgreep en me erin duwde. Je ontvoerde me zo’n beetje.’ Ze stopte zo abrupt dat haar metgezel tegen haar op botste en per ongeluk op haar tenen trapte. ‘Au! Shit. Kijk uit je doppen!’


      ‘Rustig maar. Het ging per ongeluk.’


      ‘Ja, daar ben je heel goed in. Waarom moest je eigenlijk zoveel drinken? Je wist dat je een afspraakje met me had.’


      ‘Ik zat in een kroeg toen ik je telefoontje kreeg. Wat moest ik anders doen tot middernacht?’


      ‘Weet ik veel. Darten? Naar muziek luisteren? Fris drinken in plaats van je te bezatten?’


      ‘Ik begin te denken dat ik me nog niet genoeg bezat heb.’


      ‘Niet denken. Dat is niet je sterke kant.’


      Tyler Currington veegde een paar regendruppels van het puntje van zijn neus. ‘Shit, Brianne. Wanneer ben je toch in zo’n bitch veranderd?’


      ‘Weet ik niet, Tyler. Misschien rond dezelfde tijd dat jij in Mohammed fokking Ali veranderde.’


      ‘Moham… Wat? Waar heb je het over?’


      ‘Over het feit dat je die jongen wel dood had kunnen slaan.’


      ‘Wat? Echt niet. Ik heb hem nauwelijks aangeraakt.’


      ‘Je sloeg hem buiten westen.’


      ‘Ik had geluk.’


      ‘Hij niet.’


      ‘Hem mankeert niks,’ hield Tyler vol. ‘Bovendien deed ik het voor jou.’


      ‘Voor mij?’


      ‘Jij schreeuwde tegen hem dat-ie moest aftaaien.’


      ‘Ik wilde alleen maar dat hij terugging naar de camping.’


      ‘Waar hij waarschijnlijk op dit moment is. Om iedereen te vertellen wat er is gebeurd.’


      ‘Dat betwijfel ik, aangezien je hem bewusteloos in de berm hebt achtergelaten,’ friste ze zijn geheugen op. ‘Stel dat hem iets overkomt, wat dan?’


      ‘Er overkomt hem helemaal niets.’


      ‘Dat weet jij niet. Verdomme. Ik moet teruggaan.’ En daarmee stoof ze opnieuw als een blinde weg in het donker.


      ‘Waar denk jij in jezusnaam heen te gaan?’


      ‘De hoofdweg zoeken.’


      ‘Dan ga je de verkeerde kant op.’


      ‘Echt niet.’


      ‘Volgens mij wel.’


      ‘Oké, stoere jongen. Welke kant denk jij dan dat het op is?’


      Tyler tuurde in de duisternis en bracht zijn rechterhand omhoog, met zijn wijsvinger gereed om te wijzen. ‘Die kant. Nee, wacht. Misschien die kant op. Ik weet het niet,’ gaf hij even later verslagen toe. ‘Ik ben helemaal gedesoriënteerd.’


      ‘Geweldig. En, wat stel je nu voor? Dat we de hele nacht hier blijven?’


      ‘Weet ik veel.’


      ‘Veel weet je niet, nee, dat is wel duidelijk.’ Ze begon weer te lopen.


      ‘Zou je tenminste wat langzamer kunnen lopen?’


      ‘Dat wil ik niet. Ik wil naar huis.’


      ‘Helemaal naar Brooklyn? Op die schoenen?’


      Brianne wist niet zeker of Tyler nu serieus was of probeerde een grapje te maken, maar haar geduld met hem was sowieso op. Ze was moe, nat en boos, hoewel ze wat dat laatste betrof niet zeker wist of ze dat meer op hem was of op zichzelf. Ze had nooit met hem moeten afspreken. Ze had moeten luisteren naar haar moeder. En ze had op z’n minst moeten luisteren naar Haydens dringende verzoeken om naar het kampeerterrein terug te keren. Hij had zich over haar ontfermd, en zij had hem beloond door hem bewusteloos en alleen langs de kant van de weg achter te laten. Als hem iets overkwam, zou het allemaal haar schuld zijn. Ik verlang naar mijn moeder, dacht ze, en ze moest een paar keer slikken om het niet hardop te zeggen.


      ‘Als we in de auto waren gebleven, zou er niets aan de hand zijn geweest,’ mompelde Tyler ergens achter haar. ‘Dan zouden we hier niet in de regen rondlopen en drijfnat worden. We hadden op de achterbank kunnen kruipen, ons de hele nacht suf hebben geneukt, wat volgens mij min of meer het plan was…’


      ‘Ja, alsof jij ergens toe in staat was.’


      ‘Hé. Tyler Currington staat altijd zijn mannetje.’


      ‘Alsjeblieft zeg. Spaar me.’ Haar maag draaide zich om bij de gedachte dat ze op de achterbank van zijn auto lagen te rollebollen. Niet te geloven dat ze hem ooit aantrekkelijk had gevonden. Zo aantrekkelijk dat ze zich zowaar door hem had laten ontmaagden. Ze kreunde bij de herinnering van haar poging om het bloed met haar t-shirt op te deppen, het shirt dat haar moeder op de vloer van haar slaapkamer had gevonden.


      Wat is dit dan? had haar moeder argwanend gevraagd terwijl ze het bevlekte t-shirt tegen het licht had gehouden. Is het bloed?


      Het spijt me, mammie, zei ze stil, en ze probeerde haar moeder uit haar gedachten te duwen. ‘Shit.’ Moest ze altijd zo… gelijk hebben?


      ‘Wat is er nu weer?’


      ‘Het begint harder te regenen, voor het geval dat je nog niet was opgevallen.’


      In de verte bliksemde het.


      ‘Dit meen je toch niet…’ Brianne zocht de lucht af naar bliksemflitsen.


      ‘Ik zei toch dat we in de auto hadden moeten blijven.’


      ‘Dank je. Daar komen we echt verder mee. Wil je het misschien nog een keer zeggen?’


      ‘Waarom moet het ook zo godvergeten donker zijn?’


      ‘Geen idee. Misschien omdat het nacht is en we in midden in de fokking rimboe zitten?’


      ‘Denk je dat je misschien even kunt nokken met dat sarcasme van je?’ vroeg Tyler.


      ‘Ik weet niet,’ antwoordde Brianne. ‘Denk je dat jij misschien kunt nokken met die domheid van je?’


      ‘Oké. Ik heb een idee. Waarom hou jij niet gewoon je kop? Oké? Is dat niet geniaal bedacht?’


      ‘Sukkel.’ Haar ogen vulden zich met tranen, die zich vermengden met de regen die op haar wangen neerplensde. Val toch dood, Tyler Currington, dacht ze terwijl ze verder liep zonder te weten waarheen. En jij ook, Sasha, omdat je ons aan elkaar hebt voorgesteld. En jij, papa, omdat je te laat bent en alles verkloot. Alweer. Zoals altijd. Iedereen mag doodvallen, dacht ze, terwijl de hoge hak van haar schoen achter een boomstronk bleef hangen, waardoor ze languit in een stapel bladeren viel. ‘Shit. Shit. Shit.’


      Tyler stond meteen bij haar. ‘Gaat het?’


      Brianne veegde de aarde en de natte bladeren van haar gezicht en handen en barstte vervolgens in huilen uit; haar toch al zwakke enkel begon weer te kloppen. ‘Nee, het gaat helemaal niet! Ik ben nat, ik heb het koud en ik denk dat ik net mijn enkel gebroken heb, verdomme!’


      ‘Kom op. Je hebt hem niet gebroken.’


      ‘O, echt niet? Sorry hoor, maar wanneer ben jij afgestudeerd in medicijnen?’


      ‘Je hebt hem vermoedelijk alleen maar verdraaid. Wat had je dan verwacht in die stomme schoenen?’


      ‘Het zijn geen stomme schoenen,’ zei ze. ‘Jij bent stom.’


      ‘Ik ren hier niet op hoge hakken door het bos. Kom op. Hou op met dat gejank en probeer op te staan.’


      Brianne snoof haar tranen op en deed vol tegenzin wat haar werd gezegd, maar de pijn bleek te hevig en ze zakte weer op de grond. ‘Het lukt niet. O god. Het begint echt pijn te doen.’


      Opnieuw een donderklap, als een verre explosie, die de hemel deed schudden.


      ‘Was dat de bliksem?’


      ‘Ik zag helemaal niets,’ reageerde Tyler.


      ‘Ik wel. Ik zag een flits. Geweldig. Nu worden we waarschijnlijk nog geëlektrocuteerd ook.’


      ‘Niemand wordt geëlektrocuteerd. Kom op. Probeer het nog eens.’ Hij reikte naar haar arm.


      ‘Blijf van me af, zak.’ Ze trok haar schoenen uit en slingerde ze in zijn richting om haar woorden kracht bij te zetten.


      ‘Wat krijgen we n…?’ Tyler dook weg en wierp vervolgens gefrustreerd zijn handen in de lucht. ‘Oké, prima. Ik geef het op. Je wilt mijn hulp niet? Je wilt niets met me te maken hebben? Je wilt dat ik je alleen laat? Ik vind het best. Ik zal je niet helpen. Ik laat je wel alleen.’ Hij draaide zich om en begon stampend weg te lopen.


      ‘Ga je me nu gewoon hier achterlaten?!’ riep ze hem vol ongeloof na.


      Met een ruk draaide hij zich weer om; zijn gezicht glinsterde van een combinatie van regen en woede. ‘Wat wil je van me, Brianne? Zeg het maar. Ik doe alles wat je wilt. Vertel me gewoon wat je wilt.’


      Ik wil mijn moeder! ‘Ik wil hier weg.’


      ‘Het eerste wat je dan moet doen is opstaan.’


      ‘Niet voordat ik weet waar we heen gaan. We kunnen moeilijk de hele nacht in het donker midden in een storm rondzwerven.’


      Opnieuw een bliksemflits, nu onmiskenbaar, een paar seconden later gevolgd door een harde donderslag.


      ‘Probeer je telefoon nog eens,’ beval Brianne.


      Tyler haalde zijn telefoon uit zijn jaszak en begon nummers in te toetsen. ‘Doet verdomme helemaal niks.’


      ‘Shit.’


      ‘Oké, luister,’ zei Tyler. ‘Een stukje terug kwamen we langs een kleine open plek. Volgens mij zijn we daar veiliger. Daar staan niet zoveel bomen.’


      ‘Ik herinner me helemaal geen open plek.’ Brianne spande zich in om overeind te komen. ‘Shit. Ik kan totaal geen gewicht op mijn enkel hebben.’ Ze probeerde te hinkelen en voelde de natte, koude aarde onder haar blote voeten terwijl takjes als tientallen injectienaalden in haar vlees prikten. ‘Dit gaat dus niet lukken.’


      ‘Goed. Het ziet ernaar uit dat ik je moet dragen.’


      ‘Ik denk niet…’


      ‘Goed idee. Niet denken,’ zei hij, ‘dat is niet je sterke kant,’ kaatste hij haar eerdere woorden terug. En daarmee tilde hij haar op in zijn armen, waarbij hij bijna zijn evenwicht verloor en een stuk of zes stappen naar voren wankelde voordat hij weer vaste voet kreeg.


      ‘Heb niet het lef om me te laten vallen,’ waarschuwde ze.


      ‘Breng me niet in de verleiding.’ Hij droeg haar terug in de richting vanwaar ze waren gekomen en deed zijn best om in het donker hun weg terug te vinden. ‘Verdomme. Ik zie geen fuck.’


      ‘We hadden broodkruimels moeten strooien.’


      ‘Broodkruimels?’ Regen drupte van het puntje van Tylers neus in zijn mond, waardoor hij het woord uitspuugde.


      ‘Heeft je moeder jou nooit het sprookje van Hans en Grietje voorgelezen?’


      ‘Misschien wel. Ik kan het me niet herinneren.’


      ‘Herinner jij je het sprookje van Hans en Grietje niet?’


      ‘Ik herinner me mijn moeder niet.’


      ‘Hoe bedoel je, je herinnert je haar niet?’ Brianne begroef haar gezicht tegen zijn borst om te ontsnappen aan de erger wordende regen.


      ‘Ze overleed toen ik twee was.’


      ‘Echt waar? Dat heb je me nooit verteld. Wat was er met haar gebeurd?’


      ‘Ik denk niet dat dit het juiste moment is om het hierover te hebben.’ Een nieuwe bliksemflits spleet de hemel, onmiddellijk gevolgd door nog een donderklap.


      ‘Het onweer komt dichterbij,’ merkte Brianne op. ‘Waar is die stomme open plek?’


      ‘Die zou hier ergens moeten zijn.’


      ‘Geweldig. Dat is erg geruststellend.’


      Ze ploeterden nog een minuutje verder, waarbij de regen van alle kanten op hen neerkletterde en de wind aan kracht won. ‘Oké, we zijn er,’ zei Tyler na nog weer een minuut, en hij zette haar voorzichtig op de grond en knielde naast haar neer.


      Brianne bracht haar hand omhoog om haar ogen tegen de regen te beschermen en keek bedachtzaam om zich heen. ‘Hoe bedoel je, we zijn er? We zijn helemaal nergens.’


      ‘We zijn weg van de bomen, dus we lopen minder risico om door de bliksem te worden getroffen.’


      ‘Maar hier worden we drijfnat.’


      ‘Dat zijn we toch al.’


      ‘We lopen nog longontsteking op.’


      ‘Zou je dan liever door de bliksem worden getroffen?’ Tyler ging zitten, trok zijn natte jas uit en hield deze boven hun hoofd. ‘Ik heb ooit longontsteking gehad,’ zei hij. ‘Dat was geen pretje.’


      ‘En dit wel dan?’


      Opnieuw een bliksemflits, direct gevolgd door de klap.


      ‘Het kan nu alleen maar minder worden,’ zei hij.


      ‘En, hoe is je moeder doodgegaan?’ vroeg ze hem even later. Ik kan maar beter het gesprek gaande houden, dacht ze. Alles om haar van haar hachelijke situatie af te leiden.


      ‘Overdosis drugs.’


      ‘Echt waar?’


      Hij knikte en wendde zijn gezicht af.


      Gaat hij nu huilen, vroeg ze zich af, en ze begon spijt te krijgen dat ze zo gemeen tegen hem was geweest. ‘Ongeluk of opzettelijk?’


      ‘Ze denken dat het een ongeluk was.’


      ‘Hoe bedoel je, ze dénken dat? Ze weten het niet?’


      ‘Het was nogal lastig te zeggen. Ze gebruikte behoorlijk heavy spul. Heroïne, crack, dat soort rommel.’


      ‘Was ze een drugsverslaafde?’


      ‘En een prostituee.’


      Holy shit, dacht Brianne. Wat doe ik in godsnaam met deze gast? ‘En je vader?’


      ‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat hij ergens in Texas zit weg te rotten in een gevangenis.’


      ‘Wauw. Over heavy gesproken.’


      ‘Zeg dat.’


      ‘Waarom heb je me hier nooit eerder over verteld?’ Waarom Sasha niet?


      ‘Zou het verschil hebben gemaakt?’


      ‘Nee.’ Waarschijnlijk wel. ‘Natuurlijk niet.’ Zeker weten.


      ‘We hebben nooit echt veel gepraat,’ bracht hij haar in herinnering.


      ‘Wat deed hij? Je vader, bedoel ik.’


      Tyler mompelde iets onverstaanbaars.


      ‘Wat?’


      ‘Seriemoordenaar,’ zei Tyler. Ditmaal waren de woorden glashelder.


      ‘Wát?!’


      In de hoeken van Tylers donkere ogen verscheen langzaam een glimlach.


      ‘Je verzint dit allemaal waar je bij zit, hè, ziek stuk stront dat je bent?’


      Tyler lachte. ‘Sorry. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Je moet toegeven dat je het er wel naar had gemaakt.’


      ‘Is je moeder überhaupt dood?’


      ‘Nee. De laatste keer dat ik haar heb gezien was ze in bloedvorm.’


      ‘En je vader?’


      ‘Die is voorzover ik weet zelfs nog nooit bekeurd voor te hard rijden.’


      ‘Hoe kon je me dat nu aandoen?’


      ‘Je hield anders wel even op met zeuren, of niet?’ Hij lachte opnieuw en sloeg met de palm van zijn hand op de natte grond.


      ‘Dit is niet grappig. God, wat ben jij een imbeciel.’


      ‘Je hebt het verdiend. Alsof ik het sprookje van Hans en Grietje niet zou kennen. Ha! Je had je gezicht moeten zien toen ik zei dat mijn pa een seriemoordenaar was. Dat was deze hele klotenacht wel waard.’


      ‘Weet je wat? Ik heb genoeg van jou. Maak dat je wegkomt, oké? Zoek ergens een hol en kruip er lekker in met al die andere ratten.’


      Tyler duwde zichzelf overeind. ‘Mij best. Van jou heb ik ook meer dan genoeg.’ Hij aarzelde.


      ‘Nou, ga dan. Waar wacht je nog op?’


      ‘Maak je niet druk. Ik ga al. Begin alleen niet weer te roepen dat ik terug moet komen.’


      ‘Zal ik niet doen. Toe dan. Wegwezen hier.’


      ‘Je klinkt net als je moeder. Weet je dat?’


      ‘Mooi. Dat vat ik op als een compliment.’


      ‘Zou ik niet doen als ik jou was. Je moeder is een bitch.’


      ‘Mijn moeder is géén bitch! Heb niet het lef om zo over mijn moeder te praten.’


      Hij schudde zijn hoofd, en het water drupte uit zijn haar. ‘Jij bent gestoord.’


      ‘Laat me nou maar met rust.’


      ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’


      Brianne keek weg, en daarna weer naar Tyler. ‘Het spijt me. Ben je er nog?’ Ze wendde opnieuw haar gezicht af. Toen ze even later weer omkeek, was hij verdwenen.


      


      Wat is er in godsnaam met me aan de hand, vroeg ze zich af terwijl ze in elkaar kroop tegen de kou. Wat had haar bezield om Tyler weg te sturen? Ze had het alleen maar erger gemaakt: ze was nog steeds verdwaald in het bos, in het donker, in het holst van de nacht. Alleen zat ze hier nu in haar eentje. Goed gedaan, hoor. Oké, het regende in elk geval niet meer. Hoewel de steekmuggen in groten getale terug waren. Sliepen die dan nooit?


      Hoe laat is het, vroeg ze zich af. Ze wierp een blik op haar horloge, maar kon niets zien. Ze schatte dat Tyler ongeveer een halfuur weg was, dus het moest inmiddels minstens drie, misschien zelfs vier uur in de ochtend zijn. Dat betekende dat het binnen een paar uur licht moest worden. Zo lang kon ze het toch zeker wel uithouden? Tenzij een dier me te pakken krijgt, dacht ze opeens, luisterend naar verdachte geluiden terwijl ze onrustig links en rechts over haar schouders keek. En als een dier me niet afmaakt, doet mijn moeder het wel.


      Mijn arme moeder, dacht ze tot haar eigen verbazing. Alsof die al niet genoeg aan haar hoofd heeft. Een alcoholistische moeder, bijna aan de verkeerde kant van de veertig, de recente verloving van haar aanstaande ex-man met een jongere vrouw. Brianne wist dat haar moeder, wat ze verder ook mocht zeggen, nog steeds verliefd was op haar vader, dat ze hem maar wat graag terug wilde hebben en dat haar hart brak bij de gedachte dat hij met een ander zou trouwen. Zonder dat het haar hoefde te worden verteld wist ze ook dat haar vader haar moeder gewoon gebruikte, dat hij niet echt van plan was om terug te komen en dat hij haar aan het lijntje hield en haar lekker liet bungelen voor het geval het misliep met Jennifer. ‘Zorg dat je altijd iets hebt om op terug te vallen,’ herinnerde ze zich dat hij een keer had gezegd met betrekking tot een of andere deal waar hij mee bezig was. Haar moeder verdiende het niet om zo onbeschoft te worden behandeld, dacht ze boos. Niet door hem. En niet door mij, voegde ze daar onwillig aan toe. ‘Het spijt me zo vreselijk, mam,’ fluisterde ze in de duisternis. ‘Ik hou van je. Ik hou van je, meer dan van wat dan ook in de wereld.’


      Haar moeder zou hysterisch worden zodra ze wakker werd en merkte dat Brianne vermist werd. Ze zou de parkopzichters bellen, die uiteindelijk Tylers auto in de greppel zouden vinden; ze zouden een zoektocht organiseren. Uiteindelijk zouden ze haar vinden, moe en nat en hongerig, wrijvend over haar gebroken enkel. Er zouden tranen zijn en beschuldigingen over en weer, en uiteindelijk vergeving. Haar moeder bleef nooit erg lang boos op haar, hoewel ze haar BlackBerry vermoedelijk wel voorgoed zou afpakken. Maar er waren ergere dingen. Die smartphone had haar al meer dan genoeg ellende bezorgd. Eerlijk waar, al zag ze nooit van haar leven meer een mobiele telefoon. Bovendien zou haar vader ongetwijfeld een nieuwe voor haar kopen als een manier om dit door hem verneukte weekend goed te maken.


      Brianne kroop diep weg in Tylers jas, dankbaar dat hij deze voor haar had achtergelaten of, waarschijnlijker, gewoon was vergeten mee te nemen, en probeerde een comfortabel plekje op de grond te vinden om te gaan liggen. Misschien zou het haar zelfs lukken om in slaap te vallen. Of misschien ook niet, dacht ze, en ze zat bijna onmiddellijk weer rechtovereind nu ze het geluid opving van ritselende bladeren en takjes die werden vertrapt. ‘Hallo? Is daar iemand?’ Haar hand zocht door de bladeren op de grond naar een tak die als wapen kon dienen, maar vond niets dan natte klonten modder en een paar nutteloze twijgjes. ‘Hallo? Wie is daar?’


      Plotseling doemde Tyler als een reusachtige beer boven haar op. ‘Noem me maar Hans.’


      Brianne hapte naar lucht. Hoe kon hij ongezien zo dichtbij zijn gekomen? ‘Jezus, ik schrok me half dood, zak!’ Eigenlijk was ze gewoon onuitstaanbaar dankbaar om hem te zien. ‘Wat doe jij hier? Ben je soms weer verdwaald?’


      ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Maar ik heb ook iets gevonden. Een weg. Niet de hoofdweg,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Het is maar een onverharde weg, maar helemaal aan het eind lijkt een huisje te staan.’


      ‘Een huisje?’ vroeg ze hoopvol. ‘Is het soms van peperkoek gemaakt?’ vroeg ze vervolgens sceptisch. Ze was niet van plan om zich weer beet te laten nemen door een van zijn domme verhalen.


      ‘Ik zuig dit niet uit mijn duim. Ik zweer het.’


      ‘Dat is je geraden.’


      ‘Luister. Je mag me geloven of niet, maar ongeveer anderhalve kilometer verderop is een weg en een huisje. Ik weet niet of het bewoond is of niet, maar ik denk dat het een poging waard is.’


      ‘Anderhalve kilometer? Dat kan ik met deze enkel niet lopen.’


      ‘Je hebt anders geen keus.’ Hij pakte haar elleboog en trok haar overeind.


      ‘Als je me voor de gek houdt, jongen…’ waarschuwde ze hem.


      ‘Vertrouw me nou maar,’ zei hij. ‘Dit is geen grap.’
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      ‘Hoe laat is het?’ vroeg Val terwijl een vers legertje tranen haar ogen al deed prikken.


      ‘Mijn ogen zijn te wazig om het te kunnen zien,’ antwoordde James.


      ‘Tegen vieren,’ zei Melissa met een geeuw.


      Val knikte. ‘Nog steeds geen geluk met dat telefoonnummer?’ vroeg ze Jennifer.


      ‘Ik krijg totaal geen signaal,’ luidde het antwoord dat Val tegelijkertijd had gevreesd en verwacht. Henry Voight mocht dan misschien een satelliettelefoon hebben, zij niet. ‘Ik denk dat we moeten wachten tot het kantoortje morgenochtend weer opengaat.’ Ze bedoelde het kantoortje van camping Starbright, dat over een vaste telefoonlijn beschikte. Dat ging echter pas om zeven uur open. ‘Maar ik weet zeker dat Brianne dan wel weer terug zal zijn.’


      ‘Dit is nu de tweede keer. Niet te geloven.’


      ‘Drie keer is scheepsrecht,’ zei James.


      Melissa onderdrukte weer een geeuw. ‘Ik weet zeker dat ze al terug wilde zijn voordat wij iets zouden merken.’


      ‘Luister, waarom gaan jullie niet nog even wat slapen,’ stelde Val voor. ‘Het heeft helemaal geen zin om allemaal wakker te blijven.’


      ‘Je vindt het echt niet vervelend?’ vroeg Melissa.


      ‘Echt niet.’


      ‘Geef je een gil als je haar ziet?’ vroeg James.


      ‘Ze zullen me tot in Canada kunnen horen.’


      Ze gaven elkaar een knuffel, waarna Val haar twee vrienden in hun tent zag verdwijnen.


      ‘Als je het niet erg vindt blijf ik liever buiten,’ zei Jennifer.


      Val knikte. Ze vond het inderdaad niet erg, kon het zelfs best waarderen. De jonge vrouw had bijna een uur lang de camping afgezocht en Henry Voights privénummer geprobeerd te bellen, hoewel zonder resultaat.


      ‘In elk geval regent het niet meer,’ stelde Jennifer vast.


      Schrale troost, dacht Val terwijl ze in het donker voor zich uit staarde en bad dat ze het silhouet van haar dochter in de duisternis zou zien opdoemen. Maar ze zag enkel de deinende boomtakken en hoorde slechts het geruis van de bladeren. Je dochter verkeert in gevaar, fluisterden ze. Je dochter heeft je nodig.


      ‘Gaat het?’ vroeg Jennifer na een paar minuten stilte.


      Val knikte. ‘Ik ben gewoon bang, en boos. En teleurgesteld. Wat zo’n beetje opsomt hoe het is om ouder van een tiener te zijn.’


      Jennifer grinnikte mistroostig. ‘Ziet ernaar uit dat ik me daar geen zorgen over hoef te maken.’


      ‘Je wilt zelf geen kinderen?’ vroeg Val, oprecht belangstellend, merkte ze.


      ‘Ik weet het niet. Ik ging er altijd van uit dat ik een hele rits zou krijgen,’ vertrouwde Jennifer haar toe. ‘Maar Evan…’ Ze viel stil. ‘Sorry…’ Ze sloeg haar armen om haar knieën en staarde naar de grond.


      ‘… Evan wil geen kinderen meer,’ maakte Val de zin voor haar af.


      ‘Ik kan zijn aarzeling wel begrijpen,’ reageerde ze haastig. ‘Echt. Hij is ouder en heeft het allemaal al meegemaakt.’


      ‘Maar jij niet.’


      ‘Nee, maar… Ach, we zien wel. Misschien dat hij van gedachten verandert.’


      Reken daar maar niet op, was Vals gedachte, maar ze zei niets, aanvoelend dat het ook niet hoefde. Evan had altijd duidelijk gemaakt dat hij verder geen kinderen wilde. ‘Jíj bent mijn kindje,’ had hij telkens weer gezegd wanneer ze erover was begonnen.


      ‘Ik zou waarschijnlijk toch niet zo’n goede moeder zijn.’


      ‘Hoezo dat?’


      ‘Ik heb niet zoveel geduld.’


      ‘Nee? Nou, op mij kom je juist over als iemand met engelengeduld.’


      Jennifer lachte, maar echt vreugdevol klonk het niet.


      ‘Niet volgens mijn zus. Ze zegt dat ik altijd wel iets op haar heb aan te merken.’


      ‘Tja, zussen beoordelen elkaar niet altijd het sportiefst.’


      ‘Heb jij zussen?’ vroeg Jennifer.


      ‘Eentje. Allison. Iets jonger.’


      ‘De mijne is ouder. Cameron.’


      ‘Zijn jullie een beetje close met elkaar?’ vroeg Val. Het was bedoeld om de tijd wat te vullen, dacht ze, want dan hoefde ze tenminste niet over Brianne te piekeren. Maar tot haar eigen verrassing was ze zowaar benieuwd naar Jennifers antwoord.


      ‘Nee. Nooit geweest ook. Waarom precies weet ik niet. We zijn gewoon zo anders, eigenlijk. We lijken elkaar altijd te irriteren. En jij en Allison?’


      ‘Als kinderen wel. Maar toen mijn vader ervandoor ging werd het anders.’


      ‘Waarom ging hij weg?’


      ‘Een andere vrouw,’ antwoordde Val met een schuine glimlach. ‘Komt je bekend voor?’


      Jennifer staarde naar de grond. ‘Mijn vader heeft Alzheimer,’ zei ze na een korte stilte.


      ‘Dat spijt me.’ Ook nu weer merkte Val dat het oprecht was.


      ‘Dus in feite heeft hij ons in zekere zin ook verlaten.’


      Val knikte. ‘Dat moet hard aankomen.’


      ‘Ja.’


      ‘En je moeder?’


      ‘Overleden. En de jouwe?’


      ‘Ze werkt er hard aan.’


      In de duisternis vonden Jennifers ogen de hare, hoewel ze niets zei.


      ‘Ze drinkt,’ legde Val ongevraagd uit. ‘Stevig. Voortdurend, eigenlijk.’


      ‘Vanwege je vader?’


      ‘In het begin misschien. Maar het lijkt me te gemakkelijk om alles in zijn schoenen te schuiven. Ze had de keus. Net als wij.’


      Weer vonden hun ogen elkaar.


      Op dat moment hoorden ze voetstappen en zagen ze iemand vanuit de duisternis op hen af strompelen.


      ‘Hayden?’ Val sprong overeind, haastte zich naar hem toe en ving hem nog net op tijd op in haar armen. ‘Mijn god! Wat is er met jou gebeurd?’


      ‘Is hij in orde?’ vroeg Jennifer.


      ‘Haal Gary!’ Val hoorde het begin van hysterie doorklinken in haar stem, die opeens een dikke octaaf hoger klonk dan normaal. Zelfs in het donker zag ze dat Haydens wang geschaafd was en blauwe plekken vertoonde, en dat zijn met modder besmeurde kleren doorweekt waren. ‘Wat is er gebeurd? Waar is Brianne?’


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Melissa, die uit haar tent verscheen.


      ‘Is Brianne ook terug?’ vroeg James, die zich op hetzelfde moment liet zien.


      ‘Kan iemand even wat water voor me regelen?’ vroeg Val terwijl ze wat grindkorreltjes en samengeklit haar van Haydens voorhoofd veegde.


      Onmiddellijk dook James terug in zijn tent en in een oogwenk toverde hij een fles mineraalwater tevoorschijn. Val bracht hem naar de jongen zijn lippen en keek aandachtig toe terwijl hij probeerde een slokje te nemen.


      ‘Hayden, lieve schat, toe, waar is Brianne?’ vroeg Val haastig.


      ‘Hayden! Hayden!’ riep zijn vader, die haastig kwam aangelopen en bijkans over zijn eigen benen struikelde. Hij viel en drukte zijn zoon in zijn bijna-val tegen zich aan. ‘Alles goed met je? Mijn god, wat is er gebeurd? Wie heeft je dit aangedaan?’


      Zonder iets te zeggen keek Hayden zijn vader een moment aan.


      ‘Is Brianne ongedeerd?’ Met een ruk draaide Gary zich om. ‘Waar is ze?’


      ‘Weten we niet. Hayden is in zijn eentje teruggekomen,’ vertelde Val hem. ‘Toe, Hayden, kun je ons vertellen waar ze is?’


      ‘Ze is met die gozer,’ wist hij ten slotte in één ademstoot uit te brengen.


      ‘Welke gozer? Tyler, bedoel je?’


      Hij knikte.


      ‘Vertel ons wat er is gebeurd,’ vroeg Gary meteen terwijl de anderen zich om hen heen schaarden.


      De jongen gehoorzaamde en vertelde hun over Briannes pogingen om tijdens hun boswandeling Tyler te bellen. ‘De verbinding was slecht en ze wist niet eens zeker of hij haar had kunnen horen. Maar ik hoorde haar zeggen dat hij haar rond middernacht bij de ingang van de camping moest opwachten. Ik wilde niet dat ze in haar eentje ging; ze heeft niet echt een goed richtinggevoel. En dus ben ik haar achternagelopen. Ik weet dat ik je beter iets had kunnen vertellen…’ zei hij tegen zijn vader.


      ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Val. Achterafgepraat had nu weinig zin. Waar het om ging was wat er werkelijk had plaatsgevonden.


      ‘Hij kwam pas heel laat en ik had haar bijna zover gekregen dat ze mee terug naar de camping ging, toen hij eindelijk opdook. Hij had duidelijk gedronken…’


      ‘O god.’


      ‘We kregen ruzie, en toen sloeg hij me.’


      ‘Hij sloeg je?’


      ‘Ik kwam weer bij langs de weg.’


      ‘En Brianne?’


      ‘Verdwenen.’


      ‘Ze hebben je gewoon achtergelaten?’ vroeg Jennifer.


      ‘O god,’ zei Val geschrokken, zowel tegen Gary als zijn zoon. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’


      ‘Wacht even. Is ze nog niet terug?’ vroeg Hayden nu de ernst van de situatie eindelijk tot hem doordrong.


      ‘Nee. Ze heeft helemaal niets laten doorschemeren over waar ze misschien heen zouden gaan?’


      De jongen schudde zijn hoofd. Eerst nog voorzichtig, daarna zelfverzekerder. ‘Ik geloof niet dat ze echt een plan hadden.’


      ‘Waarschijnlijk hebben ze ergens een parkeerplek gevonden, begon het te rommelen en te bliksemen, en hebben ze besloten de bui uit te zitten,’ vermoedde Melissa.


      ‘Die storm is al een uur geleden gaan liggen,’ benadrukte Val.


      ‘Wie weet zegevierde het gezond verstand en wachten ze nu totdat de zultkop ontnuchterd is voordat ze weer terugrijden,’ giste James.


      ‘Gezond verstand is nooit Briannes sterkste punt geweest,’ zei Val. ‘O god, stel dat ze een ongeluk hebben gehad. Stel…’


      ‘Laten we niet gaan speculeren,’ was Gary’s advies.


      ‘Maar stel dat…’ Stel dat… stel dat… stel dat…


      ‘Komt allemaal goed,’ sprak Jennifer terwijl ze Val in haar armen nam en haar vasthield totdat ze niet langer beefde. ‘Ze redt het wel, Val. Brianne is een taaie. Ze is je dochter, nietwaar? Waar ze ook zit, wat er ook is gebeurd, ze redt zich wel.’


      


      ‘Hadden we die weg niet allang gevonden moeten hebben?’ vroeg Brianne terwijl ze weer een tak voor haar gezicht wegduwde en ze half hinkelend, half strompelend achter Tyler aan liep.


      ‘We zijn pas tien minuten onderweg, hoor,’ antwoordde hij.


      Zelfs achter hem aan lopend kon ze de blik op zijn gezicht uittekenen, en die was bepaald niet vrolijk. Hij was het zat, en om eerlijk te zijn kon ze hem dat niet kwalijk nemen. Ze was mateloos irritant en dat wist ze. Ongetwijfeld werkte haar stemgeluid hem inmiddels al net zo op de zenuwen als haarzelf, maar verdomme, ze was nat, ze had het koud, had behoorlijk veel pijn, en dat was allemaal zijn schuld.


      Of nee, niet alleen zijn schuld, moest ze meteen bekennen. Vergeet niet dat dit hele gedoe jouw briljante idee is geweest. En: niemand heeft je gedwongen om bij hem in te stappen. Hoe kon ze hebben toegelaten dat hij zomaar was weggereden en Hayden bewusteloos langs de weg had achtergelaten? Laat hem alsjeblieft niets overkomen, bad ze stilletjes. Laat hem alsjeblieft weer bijkomen en zijn weg naar de camping terugvinden. Kan me niet schelen wat de gevolgen zijn. Dat Hayden niets overkwam, dat niemand iets overkwam, was het allerbelangrijkste.


      ‘We moeten nu toch zeker wel een dikke anderhalve kilometer hebben afgelegd?’ zei ze een paar minuten later.


      ‘Is dit een grapje? Hooguit zo’n vierhonderd meter.’


      ‘Hè? Hou je me soms voor de gek of zo?’


      ‘Geloof me, daar ben ik echt niet voor in de stemming.’


      ‘We zijn toch nog niet eens halverwege?’


      ‘Klopt.’


      ‘Nou, met dit tempo duurt het nog tot in de ochtend.’


      ‘Misschien als je er eens wat meer vaart in probeert te zetten…?’


      ‘Misschien als jij me weer een stukje zou dragen…?’


      Hij keek even woest achterom.


      ‘Wat? Vind je me soms te zwaar?’


      ‘In deze omstandigheden zou Tinkerbell me zelfs te zwaar zijn.’


      ‘Je vindt me dus gewoon te dik?’


      ‘Dat zeg ik helemaal niet.’


      ‘Wat dan wel?’


      ‘Dat je te veel kletst.’


      ‘En jij drinkt te veel,’ kaatste Brianne de bal meteen terug.


      ‘Misschien is het je nog niet opgevallen, maar ik ben al weer een tijdje nuchter, hoor.’


      ‘Klopt, dat was me nog niet opgevallen.’


      Opeens stopte Tyler en hij draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Zou je misschien even kunnen dimmen? Een paar minuutjes? Meer vraag ik niet. Niet dat je me dankbaar hoeft te zijn, of zo.’


      ‘Dankbaar? Jij vindt dat ik dankbaar moet zijn? Waarvoor dan wel?’


      ‘Omdat ik terug ben gekomen, om te beginnen. Ik had ook weg kunnen blijven, weet je.’


      ‘Dus waarom ben je teruggekomen?’


      ‘Weet ik veel? Omdat ik een sukkel ben, waarschijnlijk. Jouw woorden, geloof ik.’ Hij liep weer verder.


      ‘Sorry,’ zei ze zacht terwijl ze bleef staan.


      Hij stopte weer en draaide zich weer naar haar om. ‘Wat zei je?’


      ‘Niks.’


      ‘Hoorde ik daar een sorry?’


      ‘Alleen omdat ik je een sukkel noemde.’


      ‘Uiteraard.’


      ‘Verder niks.’


      ‘Uiteraard.’


      ‘Verder is alles gewoon jouw schuld.’


      ‘Uiteraard,’ herhaalde hij met een zweem van een glimlach. ‘Afijn, geen probleem, hoor. Hoe zeg je dat ook alweer? Schelden doet geen zeer.’


      ‘Volgens mij klopt dat niet,’ meende Brianne. ‘Schelden doet echt wel zeer.’


      ‘Nou, ik ben wel voor veel ergere dingen uitgemaakt.’


      ‘O ja? Zoals?’


      Hij schoot in de lach. ‘O, nee. Denk maar niet dat ik jou nog meer munitie ga geven. Kom op, zeg.’ Hij reikte naar haar hand.


      Tot haar eigen verrassing nam ze zijn hand aan. Zo ging het nog eens vijf minuten met een slakkengang voort. ‘Zijn we er al?’ vroeg ze. Ze hoopte dat het weemoedig, ja, zelfs aandoenlijk zou klinken, maar het leek eerder kregelig dan speels.


      ‘Waarschijnlijk halverwege.’


      Ze liet zijn hand los en plofte moedeloos neer.


      ‘Wat doe je nu weer?’


      ‘Ik kan echt niet verder. Mijn enkel…’


      ‘… doet pijn, ik weet het. Maar je moet het hoe dan ook proberen, Brianne.’


      ‘Ik héb het al geprobeerd. Ik dóé mijn best.’


      Tyler schudde zijn hoofd, en van een glimlach viel nu niets meer te bespeuren. ‘Tuurlijk.’


      ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


      ‘Niks. Helemaal niks. Luister, kunnen we het gewoon nog één keertje proberen?’


      ‘Nee. Ik kom niet meer vooruit. Nog eens achthonderd meter zit er voor mij niet meer in.’


      ‘Dus wat stel je voor dan? Dat we hier gewoon blijven zitten en hopen dat er toevallig iemand langskomt?’


      ‘Nee,’ antwoordde ze. Tja, wat wilde ze eigenlijk? Dacht ze werkelijk dat haar moeder haar als bij toverslag opeens zou vinden?


      ‘Nou, wat dan? Erg veel alternatieven zijn er niet, Brianne. Of je staat op, of ik loop alleen verder.’


      Er viel een korte stilte. ‘Ik kan niet meer op mijn benen staan. Echt, ik kan het niet.’


      Tyler plofte naast haar op de natte grond. ‘Oké, luister. Misschien is het niet eens zo’n slecht idee als ik alleen verder ga. In mijn eentje moet ik die weg snel genoeg kunnen bereiken.’


      ‘Als je tenminste niet verdwaalt,’ voegde ze eraan toe.


      ‘Als ik tenminste niet verdwaal,’ herhaalde hij. ‘Bedankt voor deze blijk van vertrouwen, by the way.’


      ‘Graag gedaan.’


      ‘Nou, hopelijk woont er iemand in dat huisje en jaag ik ze niet de stuipen op het lijf door midden in de nacht aan te kloppen…’


      ‘En dan vertel je wat er is gebeurd…’


      ‘En bellen zij de politie…’


      ‘En kom jij terug om me te halen.’


      ‘En dan komen wij terug om jou te halen,’ herhaalde hij.


      ‘En als er niemand thuis is?’


      ‘Dan breek ik in, pak ik de telefoon, bel ik om hulp…’


      ‘En als je niet kunt inbreken, wat als er helemaal geen telefoon ís?’


      ‘Wat als ik onderweg de grote boze wolf tegenkom?’ grapte hij.


      ‘Dit is niet leuk, Tyler.’


      ‘Luister, wat is het ergste wat jou kan overkomen? Dat er niemand thuis is, dat ik niet kan inbreken, dat ik wél kan inbreken maar dat ze geen telefoon hebben. Worstcasescenario: ik heb dat eind voor niets gelopen. Nou, dan draai ik me om en loop ik weer terug.’


      ‘Beloofd? Dat je me hier dus niet laat zitten?’


      ‘Als ik dat al van plan was geweest zou ik die eerste keer ook niet zijn teruggekomen.’


      ‘Waarom deed je dat eigenlijk? Ik was echt niet te harden.’


      ‘Tja, ik was een beetje de weg kwijt, denk ik.’


      ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


      Hij lachte. ‘Ik kan maar beter snel voortmaken.’ Hij duwde zichzelf overeind.


      Al meteen kreeg ze bedenkingen. ‘Ik weet niet, hoor. Misschien dat je maar beter hier bij mij kunt blijven.’


      ‘Je zegt het maar,’ liet hij haar weten. ‘Maar ik kan over een halfuurtje al terug zijn.’


      ‘Zo snel?’


      ‘Oké, binnen een uurtje dan. Hooguit.’


      ‘Oké.’


      ‘Oké in de zin van…?’


      ‘In de zin van: oké, ga dan maar voordat ik me bedenk.’


      ‘Oké,’ herhaalde hij. ‘Ben zo terug.’


      ‘Doe het snel!’ riep ze hem na, ontsteld dat hij meteen al uit het zicht was verdwenen. ‘Shit.’ Ik had hem nooit moeten laten gaan, dacht ze. ‘Tyler? Tyler, ik heb me bedacht! Kom terug!’


      Maar hij gaf geen teken, ook al hoorde hij haar misschien, en hij kwam ook niet terug.


      ‘Shit,’ vloekte ze opnieuw. Ze bleef doodstil zitten. Het voelde als een eeuwigheid, maar waarschijnlijk was het hooguit vijf minuten. Doodmoe vanwege het tijdstip en haar beproeving vlijde ze zich ten slotte neer in een krampachtige foetushouding. Ze sloot haar ogen en verbeeldde zich dat ze in haar moeders veilige, warme armen lag terwijl ze naar de laatste regendruppeltjes luisterde die vlakbij van de ritselende bladeren vielen.


      Minuten later viel ze met een hand rond een kluitje natte aarde in slaap.
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      Met haar ogen dicht maar klaarwakker lag Nikki in bed, luisterend naar een onder de douche zingende Kenny en in gedachten de gebeurtenissen van de nacht weer belevend, toen ze opeens getik op haar raam hoorde. In eerste instantie deed ze het geluid af als de laatste oprispingen van het onweer, hulpeloze takken die door een vijandige wind werden gegeseld en tegen het glas krasten in een zinloze poging om een schuilplaats te vinden. Hier is geen schuilplaats, dacht ze met een glimlach terwijl ze nog heerlijk nagenoot van de laatste verwoede inspanningen van hun laatste slachtoffers. Alleen hadden ze in die gevallen wanhopig geprobeerd om juist buiten te komen, en niet binnen. Toch, de resultaten waren dezelfde geweest. Er was geen ontsnappen aan geweest. Geen enkele genade.


      Nikki hield ervan om de details van elke moord nog eens na te lopen, om hun strikte volgorde van gebeurtenissen weer te beleven en daarbij goed op te letten dat ze niets vergat: de eerste voorbereiding of ‘meet-and-greet’, zoals Kenny het graag noemde; het aangename, onschuldige gesprekje dat daar steevast op volgde; de lichte argwaan die langzaam in zo’n gesprekje kroop en die geleidelijk aan plaatsmaakte voor angst, waarna de angst oploste in paniek terwijl de wrede werkelijkheid het sprookje verving en messen korte metten maakten met een nog lang en gelukkig leven.


      Nikki was nooit zo dol geweest op sprookjes. Het beeld van een mooie prinses in een ragfijne avondjapon vond ze weerzinwekkend. Ze had altijd een rothekel gehad aan die domme, zeurderige Assepoester en zag veel liever haar gemene stiefzusters; ze had de Boze Koningin altijd toegejuicht, niet die zouteloze Sneeuwwitje. En Doornroosje, die een eeuw wachtte totdat haar knappe prins haar vond en redde, had ze verafschuwd.


      Ook had ze weinig geloof gehad in de Tandenfee, Koekiemonster of zelfs de Kerstman, ondanks haar ouders’ pogingen om haar ervan te overtuigen dat ze echt waren. ‘Kijk eens wat de Kerstman heeft gebracht!’ kon ze haar moeder nog steeds elke kerstochtend bijna manisch enthousiast horen gillen terwijl ze met de nieuwste barbiepop voor haar neus zwaaide. God, wat had ze die belachelijke poppen gehaat, met hun excentrieke outfits en reusachtige plastic borsten. Ze had een behoorlijk lange tijd gedaan alsof ze erdoor werd betoverd, maar daarna had ze hun designerkleding kapotgescheurd, hun glanzend blonde haar afgeknipt en uiteindelijk die domme hoofden er gewoon helemaal af gerukt. ‘O nee. Kijk nou toch wat er met die arme barbie is gebeurd,’ jammerde haar moeder dan onvermijdelijk, alsof de meelijwekkende toestand van de pop een daad van God was.


      Gelukkig bezat haar moeder een geweldig talent om dat wat voor de hand lag niet te zien.


      In tegenstelling tot haar oma.


      ‘Misschien moet je haar eens meenemen naar iemand,’ had ze haar oma meerdere malen horen fluisteren tegen haar moeder, en hoe ouder ze werd, hoe vaker ze dit irritante refrein herhaalde. ‘Er is iets niet helemaal in orde met haar.’


      ‘Doe niet zo gek. Er is helemaal niks mis met haar,’ protesteerde haar moeder dan.


      ‘Ik weet het niet, hoor. Dat gedoe met die moedervlek…’


      ‘Kun je die stomme moedervlek niet eens vergeten, zeg? In godsnaam, ze was nog maar een kind.’


      ‘En die vreselijke dingen die ze over je vader verzon?’


      ‘Hier hebben we het al… hoeveel keer wel niet over gehad. Het was een ongelukkig misverstand. De school vult hun hoofd met kletspraat over wat goed aanraken is en wat slecht aanraken. Ze raakte in de war, meer niet.’


      ‘Ik zeg je, ze is anders dan andere kinderen. Ik krijg mijn vinger er niet achter, maar ik weet gewoon dat er iets… aan scheelt.’


      ‘Je vergist je,’ zei haar moeder.


      Maar Nikki wist dat haar oma gelijk had. En dat ze steeds zorgvuldiger te werk zou moeten gaan. Ze leerde de gezichten van mensen te doorgronden en hun reacties te peilen, en emoties te simuleren die kennelijk van haar werden verwacht. Emoties die andere meisjes zich op een natuurlijke manier eigen maakten. Emoties die zij gewoon niet had.


      Ze deed net alsof ze van haar ouders hield terwijl ze eigenlijk slechts onverschilligheid voor hen voelde; ze veinsde belangstelling voor haar vriendinnetjes terwijl die haar in feite verveelden; ze maakte moeiteloos vrienden en keerde die zelfs nog slagvaardiger de rug toe door hen regelmatig te vervangen door anderen. Wat maakte het uit? De een was net zo goed als de ander. Iedereen was uitwisselbaar.


      En toen haar opa een paar dagen voor haar dertiende verjaardag overleed en haar moeder het feestje afzegde waar Nikki zich wekenlang op had verheugd, had ze haar woede om haar opa’s onnadenkendheid begraven en was het haar zelfs gelukt om bij zijn begrafenis een paar indrukwekkende tranen te plengen. ‘Ze moet wel erg veel van hem hebben gehouden,’ had ze een van de rouwenden horen opmerken. En ze had steels geglimlacht. Goed gedaan, had ze zichzelf gecomplimenteerd.


      Vervolgens had ze haar ogen opgeslagen naar waar haar oma, staand naast de open kist van haar opa, naar haar keek, en de glimlach op haar gezicht was bevroren en daarna langzaam vervaagd. Maar het kwaad was al geschied. Haar oma had in haar ziel gekeken. Zij kende de waarheid.


      Ik weet gewoon dat er iets… aan scheelt.


      Nou, wat er ook aan mij scheelt, ík heb er in elk geval geen last van, dacht Nikki nu, terwijl ze zich omdraaide in bed.


      Haar opa was de eerste dode geweest die ze ooit had gezien. Ze herinnerde zich dat ze met een opzettelijk plechtig gezicht op zijn kist af stapte, haar handen trillend van wat een oppervlakkige waarnemer ongetwijfeld zou interpreteren als een mengeling van angst en verdriet, maar wat in werkelijkheid opwinding was. Ze had gestaard naar zijn bleke huid, zijn roodgemaakte wangen en zijn dunne lippen, die waren aangestipt met een niet erg flatteuze, somberkleurige lippenstift. Hij leek precies op zo’n wassen beeld in de beroemde musea van Madame Tussauds, was haar gedachte geweest. Zijn ogen waren gesloten, en ze had moeten vechten tegen de impuls om ze met haar vingers open te wrikken. Kijk me aan, opa! had ze willen schreeuwen terwijl haar blik afdaalde naar zijn donkerblauwe pak en ouderwetse brede, rood-donkerblauw gestreepte stropdas. Tot haar teleurstelling was haar opgevallen dat er geen zichtbare sporen waren van de hartaanval die zijn leven had geëist, en dus had ze haar ogen dichtgedaan en geprobeerd zich in te beelden dat zijn hart als een ballon tot tien keer zijn normale omvang opzwol en ten slotte als een handgranaat ontplofte. Dat zou ze maar wat graag hebben gezien, dacht ze. Ze zou er zelfs voor betaald hebben.


      Ze had zich voorovergebogen, zogenaamd om hem vaarwel te kussen, maar in plaats daarvan waren haar lippen over het koude, grijze vlees van zijn wang naar zijn oor gegleden. ‘Rot maar in de hel,’ had ze gefluisterd, denkend aan haar verknalde verjaarspartijtje.


      Ze vroeg zich af of ze nog cadeautjes zou ontvangen van de zogenaamde vriendinnen die ze had uitgenodigd; wekenlang hadden ze gezinspeeld op dat fantastische nieuwe parfum van Juicy Couture en de donkergroene trui met v-hals die ze in de etalage van Forever 21 had gezien. Waarschijnlijk zou ze nu slechts wat saaie oude kleren van de Gap krijgen, haar moeders lievelingswinkel, en een zootje nutteloze boeken van haar oma. Ze betwijfelde of ze dit jaar nog de moeite zouden doen voor een taart. Niet dat het haar iets kon schelen, net zomin als het haar iets deed dat ze haar vriendinnen teleurstelde of zelfs dat ze dertien werd. Waar zij van genoot was om in het middelpunt van alle belangstelling te staan, en nu was haar stomme opa als door de bliksem getroffen door een hartaanval en had hij haar het gras voor de voeten weggemaaid.


      De bliksem, herhaalde ze stil, en ze dacht terug aan het onverwachte onweer van afgelopen nacht. Hoewel het niet kon tippen aan het onweer dat had gewoed op de avond dat zij en Kenny dit huisje hadden ontdekt, was het niettemin een prettige herinnering geweest aan de rotzooi die ze hadden getrapt. Ze was altijd al dol geweest op onweer, een groots drama: felle bliksemschichten, harde donderklappen, de huilende wind. Soms rende ze midden in het zwaarste onweer naar buiten en daagde ze de bliksem uit om haar te treffen. Dan voelde ze de regen gemeen haar gezicht geselen en ervoer ze een euforie die bijna seksueel was, een bevrijding die bijna net zo intens was als wanneer ze een mes op haar huid zette.


      Er was niets nep aan die gevoelens, dat was wel zeker. Daar scheelde helemaal niets aan.


      Maar haar oma had wat één ding betrof wel gelijk gehad; ze was anders dan andere mensen.


      Ze was bijzonder.


      Jammer dat Kenny haar niet altijd leek te waarderen, dacht ze, terwijl ze zijn spontane douche met een huivering hoorde stilvallen. Kenny was dol op douchen. Soms deed hij het wel vijf keer op een dag, soms in het holst van de nacht, zoals nu, wanneer hij te opgewonden was om in slaap te vallen. Hij was weer begonnen over dat ze het eens met z’n drieën moesten doen. ‘Ben ik niet genoeg voor je?’ had ze gevraagd.


      ‘Natuurlijk wel. Doe niet zo gek. Het lijkt me alleen wel leuk om eens te experimenteren, meer niet.’


      ‘Ik ben niet gek.’


      ‘Maar ook niet erg avontuurlijk.’ Hij was uit bed geklauterd en achter zijn erectie aan naar de badkamer gelopen. Even later had ze de douche horen kletteren.


      Ze lag te wachten tot hij weer uit de badkamer zou verschijnen toen ze het getik op het raam hoorde. Geen boomtakken tegen het glas, drong het plotseling tot haar door. Ze opende haar ogen en draaide haar hoofd naar waar het geluid vandaan kwam. Het klonk meer als iemand die aanklopte.


      Was dat mogelijk?


      ‘Kenny,’ fluisterde ze in de richting van de badkamer terwijl ze de dekens wegduwde en uit bed stapte. ‘Kenny, volgens mij is er iemand.’


      De badkamerdeur ging open en daar stond Kenny, een spookverschijning in een wolk van damp, met een handdoek om zijn middel. Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde terwijl het tikken harder werd. ‘Druk avondje,’ zei hij glimlachend. ‘Je kunt maar beter even gaan kijken wie dat is, denk ik.’


      ‘En als het de politie is?’


      ‘Dat handelen we wel af.’


      Nikki greep Ellens oude, lichtblauwe badjas van het voeteneind van het bed om haar naakte lichaam te bedekken en liep naar het raam terwijl Kenny zich in de badkamer terugtrok. Voorzichtig duwde ze de kanten gordijnen iets opzij.


      Eerst zag ze niets. Heel langzaam doemde er een gezicht op uit de duisternis, eerst twee ogen, die zich van opluchting opensperden, en daarna een mond die in een brede, dankbare grijns openbrak.


      Wie hij ook mag zijn, hij is vreselijk blij om me te zien, dacht Nikki terwijl ze het raam openduwde om de jongeman binnen te laten. ‘Kun je omhoogklimmen?’ Kom erin, kom erin, zei de spin tegen de vlieg.


      ‘Goddank dat er iemand thuis is!’ riep hij uit terwijl hij over de rand omhoogklauterde en in haar wachtende armen viel, waardoor haar badjas even openviel en haar borsten onthulde. ‘Ik hoop dat ik je niet bang heb gemaakt,’ zei hij terwijl ze langzaam haar badjas weer dichttrok.


      ‘Zie ik er bang uit?’


      Hij lachte even zenuwachtig. ‘Nee,’ erkende hij terwijl zijn ogen weer naar de voorkant van haar badjas afdwaalden.


      Hij is lang en best wel leuk, op een verfomfaaide manier, vond ze. Misschien iets aan de magere kant. Niet veel ouder dan ik. Ik kan mezelf net zo goed even een pleziertje gunnen, dacht ze, wetend dat Kenny hen in de gaten hield terwijl ze de voorkant van haar badjas weer langzaam liet openvallen om de jongen nog een blik te gunnen. Hij keek niet weg.


      ‘Ik heet Tyler. Tyler Currington.’


      ‘Nikki.’ Ze schudde met haar haren, waardoor haar badjas zelfs nog verder openviel. ‘Er is een countryzanger die Billy Currington heet. Is dat soms familie van je?’


      ‘Nee, ik geloof van niet.’


      ‘Hij zingt over bier en zo. De meeste countrymuziek vind ik maar niets, maar hem vind ik wel goed.’


      ‘Cool,’ reageerde Tyler. Als hij dit gesprek wat eigenaardig vond, gezien de omstandigheden, dan liet hij in elk geval niets merken. ‘Zijn je ouders thuis?’


      ‘Nee. Ik ben helemaal alleen.’


      ‘Je meent het.’


      Ze glimlachte. Dit gaf haar zelfs een nog machtiger gevoel dan toen ze had geriskeerd door de bliksem getroffen te worden. Ze koesterde het. ‘Zeg ’s, wat doet een leuke jongen als jij op een nacht als deze buiten?’ Ze vond het vermakelijk dat hij helemaal leek te zijn vergeten waarom hij hier was.


      Er verscheen een schaapachtige grijns op zijn gezicht, waarbij zijn ogen geen moment van de voorkant van haar badjas weken. ‘Dat is een lang verhaal.’


      ‘Zal ook best een goed verhaal zijn.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik reed mijn auto in een greppel. We gingen lopen, werden verrast door het onweer.’


      Nikki liet haar blik behoedzaam weer naar het raam glijden. ‘We?’


      ‘Het meisje met wie ik was,’ zei hij. ‘Zomaar iemand,’ voegde hij er snel aan toe.


      Nikki vroeg zich af of het meisje in kwestie verrast zou zijn als ze dit hoorde. ‘En waar is ze nu, deze “zomaar iemand”?’


      ‘In het bos. Nog geen kilometer van hier. Ze heeft haar enkel verstuikt, dus ze kon niet meer lopen.’


      ‘En dus heb je haar zomaar achtergelaten? In het bos? In haar eentje?’ Een man naar mijn hart, dacht ze. Deze nacht wordt almaar beter en beter. Ze keek even over Tylers schouder naar de badkamer, wetend dat Kenny elk woord opving. Vertel mij niet dat ik niet avontuurlijk ben, berispte ze hem zwijgend.


      ‘Het was haar idee dat ik hulp moest gaan zoeken,’ legde Tyler uit. ‘Als ik je telefoon even zou mogen gebruiken…’


      ‘Wat spijt me dat nou. Die doet het niet. Bij het laatste onweer viel de stroom uit, en er is nog niemand geweest om de boel te repareren.’


      ‘O,’ reageerde hij. Maar hij oogde niet teleurgesteld.


      ‘Misschien dat ik kan helpen?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ik zou je kunnen helpen haar te dragen.’


      ‘Neuh. Je bent te klein.’


      ‘Ik ben sterker dan je denkt.’


      ‘Dat durf ik te wedden, ja.’


      Een ogenblik staarden ze elkaar zwijgend aan.


      ‘Nou? Wat wordt het?’ vroeg ze eindelijk. ‘Wil je teruggaan en de jonkvrouw in nood redden?’


      ‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat het me zou lukken. Ik ben gewoon zo waanzinnig moe.’ Zijn ogen speurden de kamer af en stopten bij het verfrommelde bed. ‘Dat ziet er uitnodigend uit.’


      ‘Je mag gerust even gaan liggen, hoor.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Ik weet zeker dat je vriendinnetje het wel uithoudt tot de morgen.’


      ‘Ze is mijn vriendinnetje niet. Ik zei al dat ze…’


      ‘… zomaar iemand is. Ja, dat weet ik.’ Nikki strekte haar armen uit boven haar hoofd, schonk hem zo opnieuw een verleidelijke flits van haar borsten, liet haar armen zakken en sloeg ten slotte haar badjas om zich heen. ‘Je hebt het vast ijskoud in die natte kleren. Zou je het niet prettiger vinden om ze uit te trekken?’


      De blik op zijn gezicht, iets tussen Zegt ze nu wat ik denk dat ze zegt? en Sodeju!, zei haar dat hij zijn geluk niet op kon. Bijna de hele nacht had hij in de stromende regen verdwaald door het bos rondgezworven en nu stuitte hij op de bergvariant van de boerendochter. Over mazzel gesproken!


      Idioot, dacht Nikki, voor wie zijn gedachten zo helder als klinkende woorden waren. Heeft niemand je dan nooit verteld dat als iets te mooi lijkt om waar te zijn dat meestal ook zo is? Maar toch, ze kon hem minstens even lekker laten genieten voordat hij de pijp uit ging. Wie weet zou Kenny zelfs meedoen. Niet bepaald het triootje dat hij in gedachten had, maar ach, als hij het mocht…


      Tenminste, dat zei haar oma vroeger altijd.


      Bovendien zou Kenny niet al te lang hoeven te wachten. Tylers vriendinnetje bevond zich nog geen kilometer verderop. Zodra ze klaar waren met sir Galahad hier zouden zij en Kenny zich over dat meisje kunnen ontfermen. Ze begaf zich dichter naar Tyler toe en begon aan de onderkant van zijn t-shirt te trekken.


      ‘Ik heb het inderdaad een beetje koud,’ zei hij.


      ‘Natuurlijk. Je bent helemaal drijf. We zouden niet willen dat je aan longontsteking doodgaat, of wel soms?’


      Als reactie trok Tyler zijn natte t-shirt over zijn hoofd uit en hij wierp het op de vloer.


      Hij was gespierder dan ze had vermoed, met strakke buikspieren en imponerende biceps. En hij had verrassend grote handen. Hij zou goed kunnen vechten, misschien zelfs een flinke uitdaging zijn voor Kenny. Hoewel je aan spiermassa weinig had als je in je nakie werd overrompeld.


      Het volgende moment trok ze zijn rits omlaag, en ze was niet verbaasd dat hij helemaal geen ondergoed droeg. Hij stapte snel uit zijn spijkerbroek en schopte hem ongeduldig opzij. ‘Nu jij,’ zei hij.


      Nikki gooide haar badjas open en liet hem van haar schouders glijden.


      ‘Wauw,’ reageerde Tyler.


      ‘Mooi?’


      ‘Heel mooi.’ Hij trok haar naar het bed en liet zijn handen zakken om haar billen te omvatten.


      ‘Dit had je vast niet verwacht toen je op mijn raam tikte, hè?’


      ‘Ik moet zeggen, dit overtreft mijn wildste dromen.’


      ‘Zeg me wat je fijn vindt,’ zei Nikki terwijl ze boven op hem klom en ze samen achterovervielen op het matras. ‘Zeg me wat je wilt. Ik doe alles wat je maar wilt.’ Met haar tong trok ze een streep van zijn borstkas naar zijn kruis.


      ‘Je doet het al,’ antwoordde hij op hese toon.


      ‘En dit?’ vroeg ze met een blik richting de badkamer terwijl ze hem in haar mond nam, wetend dat Kenny als aan de grond genageld toekeek.


      ‘Hou je me soms voor de gek?’


      ‘Heb je een kapotje?’


      ‘Wat?’


      ‘We moeten wel een kapotje gebruiken.’


      ‘Ik heb er een paar in mijn spijkerbroek,’ wist Tyler hijgend uit te brengen.


      ‘Beter even pakken.’


      ‘Goed.’


      Nikki zag Kenny terug de badkamer in duiken terwijl Tyler in het donker naar zijn spijkerbroek tastte en even later triomfantelijk opstond met een condoom in zijn hand. Hij liep terug naar het bed toen hij plotseling bleef stilstaan. ‘Jezus, wat is dat voor een smerige lucht?’


      Nikki snoof loom naar de lucht. ‘Geen idee. Ik vermoed dat er iets onder het huisje is gekropen om daar de pijp uit te gaan.’


      ‘Beetje een macabere gedachte.’


      ‘Dingen gaan nu eenmaal dood.’ Nikki keek nadrukkelijk naar Tylers slappe penis.


      ‘Niks aan de hand,’ zei Tyler, en zijn ogen volgden haar blik. ‘Ik werd even afgeleid. Ik weet zeker dat je hem nieuw leven kunt inblazen.’


      ‘Weet je wat ik lekker zou vinden?’ vroeg Nikki nu Tyler terug in bed wilde komen.


      ‘Zeg het maar,’ zei Tyler gretig.


      ‘Een kopje thee.’


      ‘Wat? Thee? Nu?’


      ‘Ik heb een heerlijke perzik-bosbessenthee. Het is een beetje een afrodisiacum.’


      ‘Wat is dat?’


      ‘Word je geil van. Kun je de hele nacht doorgaan.’


      ‘Echt?’


      ‘De beste die er is.’ Ze duwde zichzelf van het bed af, nam Tyler bij de hand en leidde hem de slaapkamer uit terwijl ze zich afvroeg of alle mannen zo dom waren. Het werd tijd om maar eens te beginnen, dacht ze toen ze de woonkamer betraden. Tyler Currington was zo mak als een lammetje.


      ‘Hier stinkt het zelfs nog erger,’ zei Tyler terwijl Nikki doelgericht naar de messen op het keukenblad liep en Kenny met het met bloedkorsten bedekte kapmes in de hand uit de slaapkamer verscheen. ‘En er ligt iets kleverigs op het hele tapijt. God, wat is dat? Misschien moet je even een lamp aandoen.’


      Nikki knipte de schakelaar boven haar hoofd aan, waarbij haar lage kakelende lachje als een slang door hoog gras over het bloed op de vloer glibberde. ‘Om jou beter te kunnen zien, mijn liefste.’
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      ‘Waar hangt iedereen toch uit?’ Val ijsbeerde voor het verlaten campingkantoortje, een klein, vurenhouten prefabgebouwtje. ‘Het zal nu toch wel zeven uur zijn.’


      ‘Nog vijf minuten,’ liet Melissa haar met een blik op haar horloge weten.


      ‘Je zou toch denken dat iemand er al een paar minuten van tevoren zou zijn. Ik bedoel, ze moeten de boel toch alvast een beetje op orde brengen?’


      ‘Ik neem aan dat ze hier al genoeg op orde zijn.’ James tuurde door de vroege ochtendnevel naar Jennifer, die in kringetjes over het parkeerterrein liep terwijl ze met haar mobiele telefoon nog steeds verbinding probeerde te krijgen.


      ‘Ik geloof dat er een auto aan komt,’ deelde Gary mee terwijl hij een blik op de weg wierp.


      Even later stopte er een donkergroen bestelbusje, waarna een zwaarlijvige vrouw van middelbare leeftijd, gekleed in een bruin uniform en met een beker dampende koffie in een hand, uitstapte. Op haar naamplaatje stond: carolyn murray, beheerder. Ze leek niet al te blij om het groepje te zien. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze bedachtzaam terwijl ze met grote passen naar het kantoortje liep.


      Val keek even naar Gary, maar durfde hem niet in de ogen te kijken. Hij stond al net zo te trappelen om de parkopzichters te bellen. Het vriendje van Vals dochter had zijn zoon bewusteloos geslagen en hem in het holst van de nacht en midden in de storm en de regen langs de weg achtergelaten. Uiteraard wilde hij proces-verbaal tegen de jongeman laten opmaken. Val had hem niet durven vragen of dat ook voor Brianne gold.


      Ze volgde Carolyn Murray naar de deur van het kantoortje terwijl ze probeerde de situatie zo snel en concreet mogelijk uit te leggen en de woorden haastig over haar lippen buitelden: haar dochter was er midden in de nacht tussenuit gepiept om haar vriendje te ontmoeten; haar vriendje had gedronken, had Gary’s zoon knock-out geslagen, hem langs de weg achtergelaten, waarop hij midden in die verschrikkelijke storm met haar dochter was verdwenen; haar dochter was niet meer naar de camping teruggekomen en werd dus vermist…


      ‘Nou, van vermissing is niet echt sprake, hè?’ onderbrak Carolyn Murray haar terwijl ze in haar broekzak naar haar sleutels zocht. ‘U weet alleen niet waar ze is.’


      ‘Maakt dat verschil uit, dan?’ Maar Val voelde opeens een hand op haar arm die haar maande om vooral kalm te blijven.


      ‘Ik bedoel alleen te zeggen dat het er niet op lijkt dat ze is ontvoerd, meer niet. U zei dat ze ertussenuit piepte om haar vriendje te ontmoeten…?’


      ‘… die gedronken had…’


      ‘Hij heeft mijn zoon aangevallen,’ kwam Gary tussenbeide. Ze hadden Hayden in de tent achtergelaten om te kunnen rusten en Briannes terugkeer af te wachten.


      ‘Heel vervelend, maar zegt u hiermee dat Starbright hiervoor op enigerlei wijze aansprakelijk is?’ vroeg Carolyn Murray.


      ‘Nee, natuurlijk zeggen we dat niet…’


      ‘We willen alleen maar zeggen…’ begon Val, terwijl de woorden aan haar tong bleven kleven. ‘We willen alleen maar zeggen…’ Goeie god, wat bedoelden ze eigelijk? ‘Als we even uw telefoon mogen gebruiken om de parkopzichters te waarschuwen…’


      ‘O,’ reageerde Carolyn ietwat opgelucht. ‘Natuurlijk.’ Ze stak de sleutel in het slot van de deur en draaide hem tevergeefs heen en weer. ‘Verdomme. Dat rotding ook,’ mopperde ze. ‘Altijd weer hetzelfde liedje.’


      Kon er dan niets goed gaan, vroeg Val zich af.


      ‘Gelukt!’ riep Jennifer opeens. ‘Ik heb verbinding! Zijn telefoon gaat over. Hij gaat zowaar over… Hallo? Hallo, Henry, ben jij dat?’


      Beter laat dan nooit, was Vals gedachte terwijl ze het zelden uitgesproken vervolg uit alle macht probeerde te negeren: maar liever nooit dan te laat.


      ‘Met Jennifer, van gisteravond. Wacht, wacht, je valt weg… Hallo?’


      ‘Hebbes!’ riep Carolyn Murray nu de sleutel plots grip kreeg en de deur van het kantoortje openviel.


      ‘U kunt die telefoon daar gebruiken,’ zei ze en ze wees naar de muur, waar op een wiebelig houten salontafeltje tussen twee versleten turkooizen kuipstoeltjes een ouderwetse telefoon prijkte. Ze liep naar haar plek achter de balie, nam een flinke slok van haar koffie en terwijl ze zogenaamd wat papieren bekeek sloeg ze het groepje aandachtig gade. Van haar gezicht viel af te lezen dat ze zich nog altijd zorgen maakte over een mogelijke aansprakelijkheid van de camping, mocht het op een rechtszaak uitdraaien.


      In het kantoortje toetste Jennifer Henry’s nummer in het oude telefoontoestel in, dat ze inmiddels uit het hoofd kende. De telefoon ging meteen over. ‘Henry, met mij weer. Jennifer.’


      ‘Vertel hem dat Brianne wordt vermist,’ zei Val terwijl ze met halfopen ogen een blik naar Carolyn Murray wierp.


      Jennifer knikte. ‘Je kent de dochter van mijn vriendin,’ begon ze, enkel even aarzelend bij ‘vriendin’, ‘dat meisje dat je gisteravond terug hebt gebracht naar de camping. Die, ja.’


      ‘Wat zegt hij?’ wilde Val weten.


      Jennifer dekte de hoorn af. ‘Hij weet nog wie ze is.’ Snel praatte ze Henry bij over wat er was gebeurd. Ze bevestigde dat Brianne er met Tyler in de auto vandoor was gegaan en dat ze zich misschien niet langer in de regio bevonden. ‘Wat voor auto was het?’ herhaalde ze Henry’s vraag tegen Val.


      ‘Een zwarte Honda,’ antwoordde Gary voordat Val iets kon zeggen. ‘Een Civic. Volgens Hayden was-ie minstens tien jaar oud.’


      ‘Heeft hij toevallig ook het kenteken onthouden?’ herhaalde Jennifer Henry’s volgende vraag woord voor woord.


      Gary schudde van nee.


      Ze gaf het door aan Henry. ‘Echt? Nu meteen? Oké. Oké, ja. Ontzettend bedankt.’ Ze legde de hoorn weer op de haak.


      ‘Wat zei hij?’ vroeg Val. ‘Wat zei hij?’


      ‘Hij zei dat hij meteen het centrale meldpunt zou alarmeren dat Brianne wordt vermist en dat hij haar signalement en zo zou doorgeven. Hij zei dat we op de camping moeten blijven voor het geval ze in haar eentje terugkomt, en dat ze een paar opzichters zullen sturen om ons over Tyler en de auto en alles te ondervragen. Waarschijnlijk sturen ze een opsporingsbericht voor de auto naar alle politie-eenheden en ondertussen zou hij in zijn eentje gaan rondkijken, ook al is het zijn vrije dag. Dus dat is goed nieuws. De bal is eindelijk aan het rollen.’


      Val knikte dankbaar en voelde haar knieën week worden. Gary ving haar nog net op tijd op. Opeens stond iedereen om haar heen.


      James: ‘Mijn god, gaat het?’


      Melissa: ‘Kan er een glaasje water geregeld worden?’


      Jennifer: ‘Wat gebeurt er? Is ze flauwgevallen?’


      ‘Niet echt. Bijna,’ antwoordde Val terwijl ze haar best deed om bij bewustzijn te blijven.


      ‘Hier is wat water.’ Waarop Carolyn Murray zich tussen het opeengepakte kluitje wurmde. ‘U hoeft alleen maar even een stap naar achteren te doen, deze arme mevrouw een beetje lucht te geven. U bent niet met uw hoofd ergens tegenaan gevallen?’


      ‘Nee.’


      ‘U hebt een formulier ondertekend…’ wees Carolyn haar erop.


      ‘Ik ga niet procederen,’ benadrukte Val terwijl ze wat van haar water nipte. ‘Ik ben alleen maar een beetje duizelig.’


      ‘Begrijpelijk,’ zei Melissa.


      ‘We hebben vannacht niet echt kunnen slapen,’ legde James uit.


      ‘Denk je dat je weer overeind kunt komen?’ vroeg Gary.


      ‘Ik denk het wel.’


      Hij hielp haar overeind. ‘Neem je tijd.’


      ‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze terwijl ze steun zocht tegen zijn lichaam, dat meteen verstijfde en zich terugtrok.


      ‘Ik weet het.’


      ‘Ik voel me zo schuldig.’


      ‘Jij kunt hier helemaal niks aan doen, Val.’


      Ze zuchtte. Maar je beschuldigt me toch, ging het door haar hoofd. Ze begreep zijn boosheid, wetend dat zij zich in een omgekeerde situatie ook zo zou voelen. Zijn zoon was gewond geraakt. Haar dochter was al dan niet verantwoordelijk, maar er in elk geval bij betrokken geweest. Gary had alle recht om woedend te zijn.


      ‘Mag ik misschien nog even van uw telefoon gebruikmaken om naar New York te bellen?’ vroeg Jennifer de campingbeheerder. ‘Collect call?’


      Carolyn knikte schouderophalend terwijl haar wenkbrauwen omhooggingen. ‘Ga uw gang.’


      Val wist dat ze Evan ging bellen. Interessant toch dat hij, die graag het gevaar opzocht, nooit in de buurt was als de hele boel dreigde mis te gaan. Onbewust vroeg ze zich af of dit een kwestie van mazzel of van lafheid was.


      ‘Ik krijg de hele tijd alleen maar zijn voicemail,’ gaf Jennifer het even later maar op, na eerst een bericht op zijn privé- en zijn kantoornummer te hebben achtergelaten. ‘Gisteren beloofde hij dat hij er zo vroeg mogelijk zou zijn, dus misschien is hij nu onderweg. Ik zal het hotel nog even bellen en ook daar een bericht achterlaten,’ zei ze en ze nam de hoorn weer van de haak.


      ‘Als de parkopzichters er zijn, stuurt u ze dan meteen door naar onze tent?’ vroeg Val aan Carolyn.


      ‘Reken maar.’


      Reken maar, herhaalde Val in gedachten terwijl ze de twee woorden genietend tot zich liet doordringen. De laatste tijd kon ze immers op steeds minder dingen rekenen, dacht ze terwijl ze allemaal het kantoortje verlieten en weer terug begonnen te lopen naar de camping.


      


      Nikki liep vanuit de badkamer naar de woonkamer. Een wollige witte badhanddoek zat boven haar borsten stevig dichtgeknoopt en een kleinere handdoek zat als een tulband om haar natte haren gewikkeld. ‘Hoorde ik onder de douche nou een telefoon gaan?’


      ‘Moet je horen,’ begon Kenny met opgewonden stem terwijl hij het bovenste knoopje van zijn overhemd dichtdeed en daarna de blikken badge op zijn borst een zelfverzekerd klopje gaf.


      ‘Vertel op.’


      Hij vertelde haar de details van zijn gesprekje met Jennifer. ‘Ik zei dat ik meteen mijn collega’s ging waarschuwen en dat ik persoonlijk naar Brianne op zoek zou gaan, ook al is het mijn vrije dag.’


      ‘Wat ben je toch een reus.’


      ‘Het zou ons in elk geval een paar uur respijt geven.’


      ‘Je ziet er zo knap uit in je nieuwe uniform.’


      ‘Zit het niet te strak?’


      ‘Een beetje. Maar dat staat je wel. Je maakt me weer helemaal geil.’


      ‘Ben je nog niet verzadigd?’


      ‘Van jou? Nooit.’


      ‘En Tyler dan? Ben je bij hem nog een beetje aan je trekken gekomen?’


      Ze wuifde het weg. ‘Hij stelde niks voor.’


      ‘Nou, jij leek anders wel te genieten.’


      ‘Ik genoot ervan dat jij toekeek.’


      ‘Zoals ik ervan ga genieten als jij míj gaat bekijken…’ draaide hij de rollen om terwijl hij het pistool van de dode opzichter in zijn holster duwde, ‘als ik zo meteen met Brianne thuiskom.’


      ‘Ik dacht dat we samen met haar aan de gang gingen?’ Ze deed haar best om het zo terloops mogelijk te laten klinken.


      ‘Doen we ook. Nadat ik haar alvast even heb laten warmlopen.’


      Nikki forceerde een glimlach en liep achter hem aan. ‘Denk je dat ze daar nog steeds zit?’ Ze hoopte maar dat het meisje op een of andere manier haar weg uit het bos had weten te vinden, dat ze Kenny niet met een ander zou hoeven te delen.


      ‘Waar zou ze heen moeten dan?’


      Nikki haalde haar schouders op. ‘Leuke naam, Brianne,’ zei ze quasionverschillig. ‘Misschien dat ik hem overneem als…’


      ‘Als?’


      ‘Als ze hem zelf niet meer nodig heeft.’


      Hij glimlachte. ‘Dan kan ik maar beter naar haar op zoek gaan. Misschien dat jij ondertussen iets aan die stank kunt doen. Tyler had gelijk, het meurt hier behoorlijk.’


      ‘Wat moet ik daaraan doen dan?’


      ‘Ik geloof dat ik in de badkamer wat luchtverfrisser heb zien staan.’


      ‘Ik haat die spuitbussen. Ik moet ervan kotsen.’


      ‘En als je dan toch bezig bent, misschien dat je dan meteen wat van dat bloed kunt opdweilen.’


      ‘Wat? Kom zeg. Je weet dat ik daar juist zo’n hekel aan heb.’


      ‘We willen toch niet dat Brianne ons een stel slonzen vindt? Hoe moet dat wel niet overkomen?’


      ‘Misschien dat we haar maar gewoon moeten vergeten.’


      ‘Wat? Geen denken aan.’


      ‘De tijd begint te dringen, Kenny. Bovendien hebben we bijna al onze centen aan die chique etentjes in het hotel besteed. En hoe lang zal het nog duren voordat die opzichters hier komen rondsnuffelen?’ Bij het beeld van hem, buiten voor de deur in zijn uniform van de opzichter die hij zo-even had vermoord, die arme man die de pech had Kenny’s pad te kruisen toen deze net bezig was zich van David Gowans lichaamsdelen te ontdoen, moest ze even glimlachen.


      ‘Geen zorgen jij. We hebben tijd zat.’ Hij trok even zachtjes aan de badhanddoek die stevig om haar borsten gewikkeld zat. ‘Dan ga ik nu op zoek naar ons verdwaalde meisje in het bos. Misschien dat jij alvast wat van die speciale thee met Percodan kunt zetten om haar wat te laten ontspannen. Hoe klinkt dat?’


      Klinkt dom, was haar gedachte. Maar wat ze zei was: ‘Strak plan.’ Ze had inmiddels wel geleerd dat als hij eenmaal zijn besluit had genomen er met hem niet langer te discussiëren viel. Net zoals ze hem wilde behouden, ze maar moest wennen aan het idee van een tweede vrouw erbij. Maar zodra hij klaar was, besefte ze terwijl hij de vroege ochtendnevel in stapte, zou zij deze vrouwen aan honderden reepjes mogen snijden. Wat het weer leuk maakte. ‘Kenny…’ riep ze toen hij op het punt stond om uit het zicht te verdwijnen.


      Hij stopte en draaide zich half om.


      ‘Doe voorzichtig.’


      ‘Doe ik. O…’ Hij tikte tegen de badge op zijn borst. ‘Niet vergeten, ik heet nu Henry.’


      


      ‘Waarom duurt het zo lang eer ze hier zijn?’ vroeg Val bezorgd. Ze ijsbeerde voor een paar picknicktafels die halverwege de tenten en de plek stonden waar ze de vorige avond hun kampvuur hadden gemaakt. Melissa en James zaten aan het gammele oude tafeltje, met Gary, Hayden en Jennifer tegenover hen.


      ‘Rustig maar, Val,’ zei Melissa. ‘Er is nog geen uur verstreken.’


      ‘Ik had verwacht dat ze er al zouden zijn.’


      ‘Ik weet zeker dat ze er zo aan komen.’


      ‘Waarom duurt het dan zo lang?’


      De vraag werd beantwoord met een gemeenschappelijk schouderophalen en al dan niet wanhopige blikken.


      ‘Waar hangen ze in godsnaam toch uit?’ vroeg Val nadat er weer een kwartier was verstreken.


      ‘Waarschijnlijk zijn ze gewoon alvast alle krachten aan het verzamelen,’ suggereerde James.


      ‘Hoezo krachten? Moeten ze ons niet eerst ondervragen voordat ze een stel domme krachten laten aanrukken?’


      ‘Ik weet zeker dat ze al onderweg zijn,’ zei Melissa.


      ‘Waarschijnlijk hebben ze al een opsporingsbevel voor Tylers auto laten uitgaan,’ voegde Jennifer eraan toe. ‘Misschien willen ze eerst kijken of er meldingen binnenkomen.’


      ‘En zo niet?’ vroeg Val. ‘Stel dat Brianne en Tyler de regio al hebben verlaten?’


      ‘Waar zouden ze dan heen moeten ?’


      ‘Weet ik veel? Misschien zijn ze wel teruggereden naar Brooklyn.’


      ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze dat hele eind terugrijden,’ zei James. ‘Niet in dat hondenweer.’


      ‘Waar ís ze dan? Waarom is ze nog niet terug?’ Tevergeefs probeerde Val het geluid van gierende banden uit haar hoofd te bannen terwijl ze in gedachten Tylers zwarte Honda Civic op de natte snelweg uit de bocht zag vliegen en tegen een boom zag knallen. Ze trachtte het schrikbeeld van Briannes verminkte lichaam in de smeulende resten weg te drukken. ‘Zou ze misschien gewoon de benen hebben genomen?’ vroeg ze bijna hoopvol. De vraag wierp in elk geval een sluier over het afschuwelijke klank- en lichtspel in haar hoofd. ‘Ik bedoel, ze schaamde zich, ze was boos, en na wat er met Hayden was gebeurd durfde ze waarschijnlijk ook niet meer terug te komen. Ze heeft verder echt niets tegen je gezegd?’ vroeg ze Gary’s zoon, wetend dat ze de vraag inmiddels al een stuk of vijf keer had gesteld. ‘Iets van een aanwijzing waar ze misschien heen kunnen zijn gegaan?’


      Hayden schudde zijn hoofd terwijl Val zich tussen Melissa en James in op het bankje liet ploffen.


      ‘Luister. Als ik nu eens naar het kantoortje ga en van daaruit naar je huis bel?’ bood Jennifer aan terwijl ze opstond op het moment dat Val neerplofte. ‘Stel dat ze…’


      ‘Dat zou fijn zijn,’ antwoordde Val. ‘Het nummer is…’


      ‘Ik weet het nummer.’


      Val knikte zwijgend.


      ‘En als ik dan toch bezig ben, zal ik ook Henry weer even bellen. Misschien dat hij me kan vertellen waarom het zo lang duurt.’


      ‘Jee…’ fluisterde James nu Jennifer uit het zicht verdween. ‘Het ziet ernaar uit dat de slet zich toch nog van haar nuttige kant laat zien.’


      Met een ruk draaide Val zich naar hem om. ‘Noem haar niet zo.’


      


      Jennifer wilde net de hoorn weer op de haak van de ouderwetse draaischijftelefoon leggen, toen ze aan de andere kant van de lijn opeens Briannes stem opving.


      ‘Ho-oi,’ klonk het lief.


      ‘Brianne! Mijn god, we zijn hier doodongerust…’


      ‘Je spreekt met Brianne,’ vervolgde de stem, alsof Jennifer haar mond helemaal niet had opengedaan. ‘Ik kan nu even niet opnemen, maar als je je naam en je nummer inspreekt…’


      ‘Verdomme!’ Ze smeet de hoorn weer op de haak.


      ‘Voorzichtig, ja?’ waarschuwde Carolyn Murray van achter de balie. ‘Nog steeds geen geluk?’ vroeg ze vervolgens wat vriendelijker.


      ‘Áls ze thuis is, dan neemt ze in elk geval niet op.’


      ‘Tieners,’ zei Carolyn, alsof dat alles verklaarde. ‘Ik weet zeker dat er niets aan de hand is met haar. Zodra dit achter de rug is kunnen jullie er allemaal hartelijk om lachen.’


      ‘Op de een of andere manier betwijfel ik dat,’ zei Jennifer terwijl ze de hoorn weer oppakte en Henry’s nummer draaide. ‘Nog één telefoontje,’ liet ze Carolyn weten. ‘Om even te vragen waarom het zo lang duurt allemaal.’ De telefoon ging over, en nog een keer. Halverwege de derde keer werd er opgenomen.


      ‘Henry Voight,’ klonk het, zonder een ‘hallo’.


      ‘Henry, met Jennifer. Heel vervelend dat ik je weer even moet lastigvallen…’


      ‘Is Brianne al terug?’ onderbrak hij haar.


      ‘Nee. En de parkopzichters zijn er ook nog niet.’


      Er viel een korte stilte, waarna de parkopzichter weer het woord nam. ‘Jennifer, luister. Ik weet dat het moeilijk is, maar je moet de anderen duidelijk maken dat ze geduldig moeten afwachten. Je moet begrijpen dat een meisje dat er met haar vriendje midden in de nacht stiekem vandoor gaat niet meteen een prioriteitsgeval is. De brigadier heeft me verzekerd dat er rond de middag iemand bij jullie langskomt.’


      ‘Rond de middag?’


      ‘Ondertussen wordt er uitgekeken naar Tylers auto en ben ik te voet het gebied aan het afzoeken.’


      ‘Het spijt me, ik wilde niet ondankbaar overkomen. Echt niet. Het is alleen dat we allemaal zo bezorgd zijn…’


      ‘Dat begrijp ik volledig.’


      Op dat moment hoorde ze een gil over de lijn, als een steekvlam die een olievlek plotseling in lichterlaaie zet. Daarna nog een, en nog een, telkens harder dan de vorige, afgrijselijker dan de vorige. ‘Lieve hemel, wat gebeurt daar? Is dat Brianne?’


      Opeens hield het gegil op.


      Jennifer staarde naar de hoorn in haar hand; de verbinding was verbroken.
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      Brianne rende in paniek rond en gilde het uit in de ongerepte, vroege ochtendlucht. Haar gegil weergalmde tussen de bomen en weerkaatste van de zich naar alle kanten uitstrekkende bergflanken, totdat het ten slotte door de onverschillige mist werd opgeslokt. ‘Nee, nee,’ ging ze snikkend verder. ‘Dit gebeurt niet. Dit kán niet.’ Ze greep zich vast aan de dichtstbijzijnde boomtak, voelde hem in haar hand afbreken en verloor haar evenwicht; ze schoot naar voren en sloot haar ogen terwijl ze struikelde en viel. ‘Nee, alsjeblieft. Ik slaap nog,’ kreunde ze terwijl haar blote knieën langs het puntige oppervlak van een rots schaafden en het scherpe gesteente als een mes door de boter in haar vlees sneed. ‘Dit is gewoon een boze droom. Ik slaap nog. Ik slaap nog.’ Toe, smeekte ze zwijgend, en ze hield haar ogen potdicht terwijl ze probeerde overeind te krabbelen. Laat dit alsjeblieft een droom zijn. Laat dit alsjeblieft niet echt zijn.


      Alleen, het wás echt. Dat wist ze. Al vanaf het moment dat ze bijna twee uur geleden door de koude zon was gewekt, alsof iemand botweg met een zaklantaarn recht in haar ogen scheen. Met een ruk was ze rechtop gaan zitten, kijkend hoe de zon zich ogenblikkelijk achter wat wolken terugtrok, alsof ze dat met opzet deed, om slechts enkele seconden later weer te verschijnen en vervolgens opnieuw te verdwijnen, alsof ze een sadistisch spelletje kiekeboe speelde. Pak me dan, als je kan, leek ze haar te tergen, in en uit haar blikveld glippend terwijl ze het ene moment haar spotlight op haar omgeving richtte en het volgende moment haar ermee verblindde.


      Die stomme Tyler Currington, van mij mag hij doodvallen, had ze op dat moment gedacht terwijl ze door de bomen tuurde en hoopte dat ze hem op zich af zag vliegen, met een reddingsteam in zijn kielzog. Waar bleef hij in godsnaam? Had hij niet beloofd dat hij snel terug zou zijn? Had hij niet gezegd dat het huisje dat hij had gezien slechts anderhalve kilometer lopen was, en dat hij zou inbreken als het moest, hulp zou halen en haar zou komen halen?


      Dus waar bleef hij, verdomme? Het was uren geleden dat hij was vertrokken. Was die idioot dan weer verdwaald? Was hij rechts afgeslagen in plaats van links, en vervolgens links in plaats van rechts, en was hij steeds meer gedesoriënteerd geraakt terwijl hij door het donker zijn weg zocht, met zijn misplaatste trots als zijn enige gids? Was hij ten slotte gezwicht voor de hopeloosheid van zijn situatie en voor zijn eigen overweldigende vermoeidheid, en was hij gaan liggen en te midden van de bladeren in slaap gevallen, net als zij? Werd hij nu pas wakker, in het besef dat hij meer verdwaald was dan ooit, en probeerde hij nu te bepalen wat de beste weg was om bij haar terug te komen?


      Of was het hem gelukt om het huisje te vinden, om er slechts achter te komen dat er niemand thuis was en de telefoon het niet deed? Was hij, geplaatst voor de keuze zich edelmoedig te tonen of voor het comfort te gaan, zich terug te wagen in het onaangename bos of te wachten tot de ochtend, gevallen voor de verleiding van een warm en leeg bed? Wat heel begrijpelijk was, moest ze met tegenzin toegeven. Lag hij zelfs nu, op dit moment, nog vredig opgekruld op het kale matras, de aangename, muffe lucht verwelkomend en dromend van betere weekendjes in de toekomst? En zouden de eigenaars van het huisje later op de dag thuiskomen om hem zacht snurkend aan te treffen? Zou hij wakker worden als ze in koor riepen: ‘Wie ligt er in mijn bed te slapen?’


      Een aanhoudend gerommel in haar maag en een zelfs nog hardnekkiger zwerm steekmuggen overtuigden haar er ten slotte van dat het tijd was om overeind te komen en zich maar weer in beweging te zetten. Ze kon ook niet de hele dag hier blijven zitten en hopen dat Tyler terug zou komen. De imbeciel was waarschijnlijk allang verdwenen. Vermoedelijk had hij de domme mazzel gehad om op de hoofdweg te stuiten en een lift terug naar de stad te krijgen, zodat zij zichzelf maar moest zien te redden.


      Haar moeder zou haar nooit in de steek hebben gelaten, was haar gedachte, terwijl ze zichzelf uiterst behoedzaam overeind duwde en voelde hoe haar stijf geworden gewrichten zich met tegenzin een voor een strekten. Zo nodig zou haar moeder haar op haar rug hebben gedragen, zelfs als die het dreigde te begeven, zelfs als ze haar naar het andere eind van de wereld moest dragen.


      ‘Waar ik waarschijnlijk nu ook ben,’ zei Brianne hardop terwijl ze links en rechts om zich heen keek en de spieren in haar nek hoorde kreunen. Alles deed pijn. Haar linkerschouder en -arm waren gevoelloos van het liggen op de harde ondergrond en haar beide benen waren verkrampt en beverig. Haar moeder zou al haar pijntjes op wonderbaarlijke wijze wegkussen.


      Ze keek naar haar voeten. Na urenlang met haar blote voeten in de natte grond te hebben gezeten voor wat warmte zat ze nu van haar enkels tot haar tenen onder de gedroogde modder, zodat het leek alsof ze korte zwarte laarsjes droeg. ‘Ik ben bijna modieus,’ mompelde ze, en ze schoot in de lach, opgelucht toen ze merkte dat ze wat gewicht op haar enkel kon hebben en dat Tyler wat één ding betrof dus in elk geval gelijk had gehad: de enkel leek niet gebroken.


      Ze begon te lopen, en de wolken boven haar hoofd leken haar te volgen, intussen steeds zwaarder wordend met de nieuwe dreiging van regen. ‘Nou, dan heb ik tenminste iets te drinken als ik niet snel word gevonden,’ zei ze, zich afvragend of haar moeder al wakker was, of iemand zelfs al in de gaten had dat ze verdwenen was. Maar goed dat ze gisteravond zoveel glazen water had gedronken, bedoeld als handig excuus voor al die trips naar de wc voordat ze was weggeslopen voor haar afspraakje met Tyler. ‘O god,’ kreunde ze terwijl ze zich opnieuw inbeeldde hoe Hayden bewusteloos langs de kant van de weg lag. Ze hoopte maar dat hem niets mankeerde. ‘Het spijt me heel erg, Hayden. Dat was nooit mijn bedoeling. Het spijt me zo.’ Ze huilde zachtjes. ‘Vind me alsjeblieft, mammie. Als je me vindt zweer ik dat ik vanaf nu de allerbeste dochter zal zijn. Ik zal mijn rommel opruimen en mijn kamer netjes houden. Ik zal mijn huiswerk maken en mijn boeken van de bieb op tijd terugbrengen. Ik zal nooit meer tegen je liegen en ik zal nooit meer daten met imbecielen als Tyler Currington. En ik zal geen seks meer hebben voor mijn huwelijk.’ Nou ja, dat laatste misschien niet, rectificeerde ze onmiddellijk. Zelfs haar moeder zou niet verwachten dat ze zo ver ging.


      ‘Mammmmie!’ riep ze zo hard als ze kon, het woord uitrekkend alsof het een elastiekje was totdat ze buiten adem raakte; haar kreet zond schokgolven door de omringende stilte. ‘Kun je me horen? Alsjeblieft! Kan iemand mij horen?’ Ze stopte en luisterde, hopend op zelfs maar een zweem van een antwoord. Er moesten inmiddels toch wel andere wandelaars in de omgeving zijn? Iemand zou haar vast en zeker horen. ‘Mammmmie!’ riep ze nog eens, zich realiserend dat ze haar moeder al jaren niet meer zo had genoemd en hoezeer ze hield van de geruststellende klank ervan. ‘Mammie,’ herhaalde ze zachtjes, en wenste dat ze kon verdwijnen in de troostende zachtheid van haar moeders armen.


      Waarom ben ik zo gemeen tegen haar geweest, dacht ze. Waarom heb ik het haar zo moeilijk gemaakt? De dingen die ik tegen haar heb gezegd! Ik heb haar met oma vergeleken, in godsnaam, terwijl ze in de verste verte niet op oma lijkt. Waar gíng dat over? En slijmen tegen Jennifer in plaats van trouw te zijn aan de vrouw die al mijn hele leven onvoorwaardelijk van me houdt; ik heb haar genegeerd, getreiterd, voor schut gezet, bijna dood gewenst.


      Plotseling werd ze overvallen door de gedachte dat ze haar moeder misschien nooit meer zou zien.


      Stel dat een beer me te pakken krijgt, of dat ik van de honger omkom, dacht ze angstig. Stel dat niemand me ooit vindt en ik hier doodga, en mijn moeder weet nooit hoeveel ik van haar heb gehouden. Stel dat ik nooit de kans krijg om het haar te zeggen. Stel dat…


      Stel dat… stel dat… stel dat…


      ‘Help me!’ krijste ze terwijl ze in een stortvloed van tranen ineenzakte op de grond. ‘Iemand, help me alsjeblieft!’


      Wat had het voor zin om verder te lopen als ze absoluut geen idee had waar ze was? Had ze niet ergens gelezen, misschien in een van de reisartikelen van haar moeder, dat wanneer je verdwaalt, je het best kunt blijven zitten waar je zit en moet wachten tot iemand je vindt? Want uiteindelijk zál iemand me vinden, sprak ze zichzelf moed in. James zal wakker worden en zien dat ik niet veilig in de slaapzak naast hem lig. Hayden zou naar de camping teruglopen en iedereen vertellen wat er was gebeurd, dat ze ervandoor was gegaan met Tyler, en Hayden bewusteloos langs de weg had achtergelaten. ‘Het spijt me heel erg, Hayden,’ fluisterde ze opnieuw. Ze zouden die stomme auto van die stomme Tyler in die stomme greppel vinden. Ze zouden een reddingsteam op pad sturen. Ze zouden het bos doorzoeken.


      Alleen kamden ze nu al dagenlang tevergeefs de bossen uit op zoek naar David Gowan.


      Hoewel die vermoedelijk gewoon naar New York was teruggekeerd, dacht ze meteen daarop, zich afvragend of iedereen dat ook van haar zou aannemen. Dat ze de benen had genomen met Tyler en dat ze, nadat zijn auto in die greppel vast was komen te zitten, hoogstwaarschijnlijk naar New York terug hadden gelift. En wat dan? Zouden ze de politie bellen of gewoon zeggen ‘beter kwijt dan rijk’? Zouden ze walgend hun hoofd schudden en zonder haar naar Brooklyn terugrijden? ‘Shit,’ zei ze, en ze beloofde heimelijk dat ze nooit meer lelijke woorden zou gebruiken als iemand haar maar zou vinden voordat de zwarte vliegen en steekmuggen erin slaagden haar levend op te vreten. ‘Onzin,’ zei ze daarom maar wat minder aanstootgevend.


      Ze bleef nog een paar minuten op de natte grond zitten, om ten slotte te besluiten dat het waarschijnlijk beter was om in beweging te blijven. Hopelijk zou ze op een gegeven moment een paar wandelaars of parkopzichters tegen het lijf lopen. Gisteren leken die parkopzichters, elke keer dat ze zich omdraaide, echt overal te zijn, met hun stomme uniforms en hun stomme gefrons en hun stomme preken. Dus waar waren ze nu? Waar waren ze als je ze nodig had?


      In elk geval zou ze Sasha wat grappige verhalen te vertellen hebben wanneer, áls, ze thuiskwam.


      Nu ze aan Sasha dacht, realiseerde ze zich dat de knappe blondine waarschijnlijk wel de laatste was die ze wilde zien. Aanvankelijk was ze gevleid geweest door alle aandacht die Sasha haar had gegeven, want Sasha was ouder, meer ervaren en minder geremd. Het was Sasha geweest die de aanzet had gegeven tot hun vriendschap, die haar aan Tyler had voorgesteld, die haar had aangemoedigd om met hem uit te gaan en naderhand had aangedrongen om haar alle intieme details van hun afspraakje te vertellen, genietend van elk geil, zij het grotendeels verzonnen, nieuwtje dat Brianne haar voorschotelde. Sasha’s smaak voor mannen was dus duidelijk op z’n best twijfelachtig te noemen. Nee, de treurige waarheid, zo realiseerde Brianne zich nu terwijl ze haar handen naar de grond bracht om zichzelf overeind te duwen, was dat behalve een gedeelde smaak voor dure trainingsspullen de twee jongedames bijna niets gemeen en zelfs nog minder gespreksstof hadden.


      ‘Ik zou wel iets te drinken kunnen gebruiken,’ zei ze hardop, en ze probeerde wat speeksel te verzamelen terwijl haar hand langs iets streek wat haar tegelijk vreemd en bekend voorkwam. Haar vingers grepen iets vast wat het eerste moment verdacht veel leek op een stel wormen, alleen waren deze koud en dik en ze leken aan het uiteinde met elkaar verbonden. Slangen misschien, twijfelde ze, terwijl ze de kriebels in haar maag kreeg. Nee, onmogelijk. Slangen zouden niet roerloos en stijf in haar hand blijven liggen. Die zouden rond glibberen en proberen langs haar arm omhoog te kruipen. En zelfs de kleinste slang zou langer zijn dat wat ze hier vasthield. ‘Niet kijken,’ maande ze zichzelf. ‘Laat het gewoon vallen, begin te lopen en kijk niet om.’


      Maar het was, natuurlijk, al te laat. Zelfs zonder te kijken wist ze wat het was.


      Wat het moment was waarop ze was gaan gillen; harde, angstaanjagende geluiden waarvan ze nauwelijks kon geloven dat ze uit haar mond kwamen. Geluiden waar ze zichzelf niet toe in staat achtte terwijl ze blind van de ene naar de andere boom rende, zich over stenen en boomstronken wierp. Schreeuwend, huilend, gillend. ‘Nee, nee! Dit gebeurt niet. Dit kán niet. Nee, alsjeblieft. Ik slaap nog. Dit is gewoon een boze droom. Ik slaap nog. Ik slaap nog.’


      Haar eigen gegil achtervolgde haar, omsingelde haar, tergde haar, sloeg haar als een honkbalknuppel tegen de zijkant van haar hoofd. Als ze bleef gillen, redeneerde ze, zou het gegil misschien buiten de grenzen van haar afschuwelijke nachtmerrie doordringen en haar weer bij bewustzijn brengen. Ze zou wakker worden in haar heerlijke kingsize bed in The Lodge, met Jennifer slapend naast haar, haar moeder in het andere bed naast Melissa en James languit op de bank in de belendende kamer. Of beter nog, ze zouden helemaal niet in de Adirondacks zijn. Ze zou warmpjes en veilig in haar eigen bed in Brooklyn liggen, en dit hele onfortuinlijke uitstapje hebben gedroomd. Er zou helemaal geen hotel, geen kampeerterrein, geen stomme auto in een stomme greppel zijn; ze zou niet zijn verdwaald in de bossen, in de regen hebben rondgedoold.


      Geen afgehakte hand, bungelend aan haar vingertoppen.


      Ze gilde opnieuw, nu zelfs nog harder; het geluid voelde als stremsel in haar maag. Ze leunde tegen de stam van een hoge boom en schudde de afgehakte hand van haar vingers terwijl haar lichaam in een reeks pijnlijke, droge snikken stuiptrekte.


      Toen ze haar ogen opsloeg, stond hij daar, op nog geen zeven meter afstand. Hij had een rood aangelopen gezicht, alsof hij had gerend, en op de voorkant van zijn uniform zaten zweetvlekken. In het daglicht was hij lang niet zo knap als gisteravond in het donker, maar op dat moment vond ze hem de knapste man op aarde. ‘Henry!’ huilde ze, en ze rende op de parkopzichter af en viel in zijn armen. ‘Goddank ben je hier.’


      


      ‘Hoe bedoel je, je hoorde iemand gillen?’ Val sprong onmiddellijk overeind, waardoor de picknicktafel waaraan ze allemaal zaten even schudde en wiebelde.


      ‘Ik dénk dat het gillen was,’ zwakte Jennifer haar eerdere woorden af.


      ‘Was het Brianne?’


      ‘Weet ik niet. Ik kon het niet goed horen. Ik hoorde alleen iets wat op een gil leek, en vervolgens werd de verbinding verbroken.’


      ‘Oké, nu ben ik het zat. Ik blijf hier geen minuut langer wachten.’


      ‘Val, alsjeblieft,’ waarschuwde Jennifer. ‘Henry zei dat we geduld moeten hebben, dat de parkopzichters misschien niet vóór de middag hier kunnen zijn.’


      ‘Dat was voordat er een gil was, voordat de verbinding werd verbroken,’ zei Val, Jennifer herinnerend aan wat ze hun net had verteld. Ze deed haar best om haar groeiende paniek te beteugelen. ‘Brianne zit echt in de problemen. Dat voel ik.’


      ‘Ik weet zeker dat Henry meteen zou hebben teruggebeld als hij Brianne vond.’


      ‘Misschien kan hij niet bellen, misschien is er iets met zijn telefoon. Of misschien is Brianne iets vreselijks overkomen en wil hij niet bellen…’


      ‘Doe dit jezelf nu niet aan, Val,’ zei Gary ergens achter haar.


      ‘Er is iets helemaal mis. Ik weet het gewoon.’


      ‘Wat mij betreft is dat overtuigend genoeg.’ Melissa duwde zichzelf af van de picknicktafel, greep James bij een hand en trok hem met zich mee. ‘Kom op. We gaan.’


      ‘Waarheen dan?’


      ‘Waar Val maar heen wil,’ antwoordde Melissa.


      


      ‘Ik hoorde je gillen,’ zei Henry, terwijl hij Brianne op armlengte hield en haar van top tot teen opnam, alsof hij keek of ze misschien ergens gewond was. ‘Alles goed? Je bent toch niet gewond, of zo?’


      Brianne probeerde iets te zeggen, maar er klonk slechts wat gesnik.


      ‘Rustig maar. Rustig maar. Het is al goed. Neem je tijd.’


      ‘Er ligt… er ligt…’ Ze probeerde te wijzen, maar haar hand flapperde enkel vruchteloos op en neer.


      ‘Haal rustig adem,’ adviseerde Henry. ‘Goed zo. Adem diep in. Meer. Vanuit je middenrif. Mooi. Dat is al veel beter.’


      ‘Er ligt… een… een… hánd.’


      ‘Een… wát?’


      Opnieuw voelde Brianne gal in haar keel omhoogkomen. ‘Daar.’ Ze schoot naar voren en kokhalsde hevig in een hoopje dennennaalden.


      ‘Oké. Oké. Adem nog een paar keer diep in. Goed zo, meid.’ Henry wachtte tot ze het spuug van haar mond en daarna de tranen uit haar ogen had geveegd. ‘Neem me niet kwalijk, maar zei je nou net dat er een… hánd ligt?’


      Brianne wees opnieuw, ditmaal met meer succes. Vervolgens sloeg ze haar beide handen voor haar mond om niet weer te gaan gillen.


      Henry hurkte neer en pluisde de aarde uit tot hij vond wat hij zocht.


      ‘Het lijkt wel alsof hij met een bijl is afgehakt,’ zei Brianne tussen de happen lucht door.


      ‘Nee, dat denk ik niet.’ Henry tilde het aanstootgevende voorwerp aan zijn koude, dode vingers op. ‘Ik denk eerder dat een beer dit heeft gedaan,’ klonk zijn stem afgemeten en kalm.


      ‘O god.’ Brianne keek voorzichtig om. ‘Is hij nog steeds hier?’


      ‘Weet ik niet. Maar vermoedelijk is het beter om dat niet af te wachten.’


      ‘Denk je dat de hand van die man kan zijn, van die David, die gisternacht uit het hotel verdween?’


      Henry haalde zijn schouders op. ‘Lastig te zeggen hoe lang deze hier al ligt.’ Hij wierp de hand op wat bladeren.


      ‘Laat je die nou gewoon hier liggen?’


      ‘Ik regel dit later wel. Kom.’ Hij nam haar bij een elleboog en ging haar voor door het dichte gebladerte. ‘Tijd om je naar een veilige plek te brengen.’


      


      Het hoofdverblijf van de parkopzichters was gevestigd in Bolton Landing, een alleraardigst dorpje op ongeveer twintig minuten rijden van camping Starbright. Tussen de verder bijzondere architectuur van dit plaatsje viel deze kleine, uit rode baksteen opgetrokken schoenendoos lelijk uit de toon. Het stond aan de voet van een smalle brug die het dorp verbond met een nabijgelegen eiland, waarop het historische Sagamore Hotel stond, groen afgewerkt met witte dakspanten.


      Val reed haar suv het parkeerterrein op. Naast een paar voertuigen van de opzichters stonden er geen andere auto’s. Waar waren ze verdomme zo druk mee bezig dat ze niet eerder iemand hadden kunnen sturen om haar te ondervragen, vroeg ze zich af, en ze rende het stoepje van drie treden op en het hoofdkantoor in, waarbij de anderen haar nauwelijks konden bijhouden.


      ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de jongeman achter de ontvangstbalie nu ze een voor een voor hem verschenen, waarbij Val duidelijk de leider was, met Melissa en James rechts van haar, en Jennifer en Gary links. Ook nu hadden ze Hayden achtergelaten voor het geval Brianne naar de camping terugkeerde.


      De parkopzichter heette Steve Severin. Hij was van gemiddelde lengte en gewicht, met donker haar en een prettig maar onopvallend gezicht. Direct achter hem zag Val twee bureaus en achterin een groot, geheel door glas omgeven kantoor. Daar hingen vier andere parkopzichters rond, onder wie de oudste van de twee die Brianne en Tyler gistermiddag terug naar het hotel hadden vergezeld. Ze meende zich vaag te herinneren dat deze man Leo heette, maar zeker weten deed ze dat niet. Hij herkende haar direct en knikte in haar richting, waarna hij behoedzaam op hen afkwam. ‘We hebben de hele ochtend op jullie gewacht,’ sprak Val vermanend voordat hij de kans kreeg om iets te zeggen.


      ‘Hoezo dat?’ vroeg hij, en hij duwde het poortje open om Val en haar vrienden toe te laten tot het heilige der heiligen terwijl de andere opzichters zich om hen heen schaarden. ‘Ik stel voor dat u gaat zitten en ons vertelt waar dit over gaat.’


      ‘Dat zou ú moeten weten,’ benadrukte Val ongeduldig. ‘Henry Voight heeft u vanmorgen vroeg meteen gebeld en alles al uitgelegd.’ Ze keek naar Jennifer voor bevestiging.


      Pas op dat moment had ze in de gaten dat Jennifer niet langer deel uitmaakte van de groep. Ze stond nog aan de andere kant van de balie en werd zo te zien geheel in beslag genomen door de lange rij foto’s van parkopzichters, die de gang links van de deur sierde.


      ‘U hebt Henry Voight gesproken?’ vroeg Steve Severin.


      ‘Nou, nee. Eigenlijk was het Jennifer die hem sprak.’ Wat is dat mens daar toch aan het doen, vroeg ze zich ongeduldig af. Zoekt ze naar een nieuwe rekruut? ‘Jennifer, kunnen we je alsjeblieft heel even lastigvallen?’


      ‘Opzichter Voight heeft zich vanmorgen niet gemeld,’ zei Leo nu Jennifer zich naar hen omdraaide.


      ‘Zei je niet dat hij vandaag een vrije dag heeft?’ vroeg Val aan Jennifer.


      ‘Dit kan niet kloppen,’ zei Jennifer met een doodsbleek gezicht.


      ‘Wat kan niet kloppen?’ vroeg Steve Severin.


      ‘De naam onder deze foto. Hier staat dat deze man Henry Voight heet.’ Ze tikte met een vinger op de foto pal achter haar.


      ‘Ja, dat is Henry,’ zei Leo terwijl de anderen instemmend knikten.


      Jennifer sloeg behoedzaam haar ogen op naar Val, die al wist wat Jennifer ging zeggen. ‘Dit is niet de man die ik gisteravond heb ontmoet,’ liet ze hun weten. ‘Deze man heb ik nog nooit gezien.’
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      ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Henry nadat ze ongeveer vierhonderd meter hadden gelopen. ‘Ga ik te snel voor je?’


      ‘Het gaat wel,’ antwoordde ze, hoewel er voortdurend twijgjes en kiezels in haar blote voetzolen drukten en het hobbelige terrein kramp in haar kuiten veroorzaakte. Verbazingwekkend genoeg deed haar enkel totaal geen pijn.


      ‘Waar zijn die leuke schoenen van je gebleven?’


      ‘Ik heb die rotdingen weggegooid.’


      Hij lachte. ‘Heel verstandig. Niet echt geschikt om in de Adirondacks mee te wandelen. Hoewel ik moet toegeven dat ze je behoorlijk goed stonden.’


      Brianne glimlachte. ‘Dank je.’


      ‘En waarschijnlijk hebben ze een klein fortuin gekost.’


      ‘Laat dat klein maar weg.’ Ze zuchtte en de glimlach vervaagde al snel. ‘Mijn moeder zal me vermoorden.’


      ‘Ja, ik kan me zo voorstellen dat ze niet erg in haar sas zal zijn door dit hele gedoe.’


      Ze zuchtte opnieuw. Ze had de parkopzichter al verteld dat ze er met Tyler stiekem tussenuit was geknepen, maar niet dat ze eerder die middag op heterdaad waren betrapt; en dat Tyler zijn auto in een greppel had gereden, maar niet dat hij had gedronken en daarna met Hayden op de vuist was gegaan, en dat ze daarna in de bossen waren verdwaald. En dat de koene ridder, zogenaamd om hulp te halen, haar vervolgens had achtergelaten en niet meer was teruggekeerd.


      Ja, Henry had gelijk. Haar moeder zou bepaald niet in haar sas zijn. ‘Misschien dat je eerst even met haar kunt praten, haar een beetje kunt bewerken.’


      Henry grijnsde verlegen. ‘Ik kan het proberen.’


      Wat een leuke opzichter toch als hij glimlachte. Ze realiseerde zich dat ze wilde weten of hij een vriendin had. Hoewel haar moeder hem ongetwijfeld te oud zou vinden voor haar, dacht ze nu al geïrriteerd. Toch was hij een verantwoordelijke, hardwerkende opzichter, die haar verdomme net op tijd uit de klauwen van een beer had weten te redden. Dat betekende toch wel iets? ‘Zijn we er bijna?’ vroeg ze tien minuten later terwijl ze haar best deed niet zeurderig te klinken.


      ‘Het zal niet lang meer duren.’


      ‘Je weet echt de weg?’


      Henry lachte. ‘Ik zou kunnen antwoorden dat ik mijn hand er niet voor omdraai,’ grapte hij, ‘maar ik zou het vervelend vinden als je weer moet braken.’


      Met een stuurse blik probeerde ze niet meer aan de wasachtige dode vingers van de afgehakte hand in de hare te denken. ‘Als er tenminste nog iets in mijn maag zit om uit te braken.’


      Henry kneep zijn ogen iets toe. ‘Wanneer heb je voor het laatst iets gegeten?’


      ‘Sinds het ontbijt, gisterochtend.’


      ‘Je hebt dus vierentwintig uur niets binnengekregen?’


      Brianne haalde haar schouders op, alsof het geen probleem was. Ze had de hotdogs geweigerd die gisteravond boven het vuur werden gegrild, ook al roken ze verrukkelijk. ‘Ik ben vegetariër,’ had ze haar moeder er stekelig nog eens op gewezen, hoewel ze beiden wisten dat daar strikt gesproken dan wel in de verste verte niets van klopte. De waarheid was dat ze het veel leuker vond om zich een vegetariër te noemen dan er werkelijk een te zijn; dat ze niets lekkerder vond dan een goed stuk sappig rood vlees; en dat ze nu rammelde van de honger. ‘Ik heb eigenlijk best wel honger,’ moest ze een paar minuten later toegeven.


      ‘Als we in het huisje zijn regelen we wat te eten voor je,’ beloofde Henry.


      ‘Het huisje?’


      ‘We kunnen het elk moment te zien krijgen.’ Als op een teken doemde er achter een rij kalende bomen opeens een onverhard pad op, met helemaal aan het eind, als een fata morgana, een kleine blokhut.


      ‘O, nee!’ riep ze. ‘Dat moet het huisje zijn waar Tyler het over had.’


      Opeens bleef Henry staan. ‘Heeft Tyler je over een huisje verteld?’


      Snel vertelde ze hem enkele dingen die ze tot nu toe in haar verhaal had weggelaten: dat zij en Tyler ruzie hadden gekregen en hij briesend was weggelopen en even later weer was verschenen met het nieuws dat hij anderhalve kilometer verderop een weg en een cottage had gevonden, dat ze vanwege haar zere enkel niet had kunnen lopen, wat dus de reden was waarom Tyler in zijn eentje poolshoogte was gaan nemen. ‘Van wie is dat huisje?’ vroeg ze.


      ‘Van mij,’ antwoordde Henry.


      ‘Van jou?’


      ‘Nou, eigenlijk van mijn ouders. Ik heb het na hun overlijden geërfd.’ Hij liep weer verder. ‘Auto-ongeluk.’ Hij wierp de woorden losjes over zijn schouder voordat ze ook maar een vraag had kunnen stellen.


      ‘Wat erg. Gecondoleerd.’


      ‘Dank je. Maar ja, zo is het leven, hè. De beste mensen overkomen soms de ergste dingen.’


      Brianne vertraagde haar pas. Zou ze zelf ook zo luchthartig zijn als haar ouders iets zou overkomen? ‘Maar, eh, was jij hier gisteravond ook? In het huisje, bedoel ik.’


      ‘Yep.’


      ‘En je hebt Tyler helemaal niet gezien? Niemand die op een deur of raam heeft geklopt?’


      ‘Ik denk dat hij een andere bedoelde,’ antwoordde Henry terwijl ze over het pad naar de blokhut sjokten.


      ‘Dat zal dan wel.’ Brianne keek om zich heen, maar zag verder geen andere blokhutten. Dus waar hing Tyler dan in vredesnaam uit? ‘En je hebt helemaal niemand om hulp horen roepen?’ vroeg ze terwijl ze de opzichter zijn hoofd zag schudden.


      ‘Niemand, behalve jou,’ antwoordde hij lachend. ‘Je hebt een paar flinke longen, meisje.’


      Maar als Tyler het huisje niet had weten te bereiken en hij ook niet als door een wonder op de hoofdweg was gestuit, dan betekende dit dat hij nog altijd als een blindeman ergens door de bossen zwierf. En als Henry haar al van anderhalve kilometer afstand had horen gillen, dan moest Tyler haar toch ook hebben gehoord? Dus waarom had hij niet gereageerd? ‘O god,’ zei ze, en verschrikt bleef ze staan. ‘Stel dat die beer hem te pakken krijgt.’ Waarna zich al meteen een nog afschuwelijker gedachte aandiende: stel dat die beer hem inderdaad te pakken had gekrégen.


      ‘Die hand is niet van Tyler,’ zei Henry, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Ik garandeer je, Brianne, die is niet van hem.’


      Ze knikte, hoewel ze niet helemaal overtuigd was. Ze bleef angstvallig achteromkijken terwijl ze het huisje naderden, dat, zo zag ze, was opgebouwd uit grote ronde, donkerbruin geschilderde dennenstammen met wit geschilderde kopse kanten. Een rij oranje en witte impatiens sierde de basis van het huisje en aan de luifel van bruin canvas hing een windgong die tinkelde in de zachte bries. Vlakbij was het speelse gekabbel van een beekje te horen. Het enige wat nog ontbreekt is peperkoek, schoot het door haar heen. ‘Vind je het niet vervelend om hier helemaal in je eentje te wonen?’


      ‘Ik vind het heerlijk. En ik ben trouwens niet alleen.’


      ‘Nee?’


      ‘Ik heb vogels, herten, bloemen en de beek. En, uiteraard, Nikki,’ antwoordde hij terwijl de deur openging en een jonge vrouw met een chagrijnige blik en gekleed in een bloemetjesjurk die haar op z’n minst een paar maten te groot was naar buiten stapte.


      


      ‘Dus, wat doen we nu?’ vroeg Val.


      ‘Ú doet in elk geval niets,’ gaf de hoofdopzichter haar overduidelijk te verstaan. Hij heette Mike Jones: lang, stevig gebouwd, met een hoekige kaaklijn en net zo rechtdoorzee als zijn naam suggereerde. Op en top de belichaming van de held, van zijn golvende bruine haar en zijn grote, chocoladebruine ogen tot zijn rechte neus en volle maar strenge lippen. Alleen een vage mosterdvlek op de manchet van zijn netjes gestreken, beige overhemd stelde haar gerust dat ze desalniettemin met een mens van doen had, in plaats van een ontsnapte cartoonfiguur uit een Disney-tekenfilm. Ergens in het afgelopen halfuur leek hij zomaar vanuit het niets te zijn opgedoken, maar in werkelijkheid kwam hij waarschijnlijk gewoon uit een van de kantoren, achter, die haar nog niet waren opgevallen. Waarna hij geroutineerd het onderzoek op zich had genomen, hoewel het nog niet helemaal duidelijk was wat hij nu precies onderzocht. ‘We nemen het van hieraf over.’


      ‘Wat precies?’ wilde Val weten.


      ‘We zetten alles in het werk om uw dochter op te sporen, mevrouw Rowe. Ik heb een team samengesteld om de bossen te doorzoeken…’


      ‘Zijn uw zoekteams er al in geslaagd om David Gowan op te sporen?’


      Mike Jones keek even naar de andere aanwezige opzichters. ‘Voor ons staat het min of meer vast dat meneer Gowan zich niet langer in de regio bevindt.’


      ‘Het antwoord is dus nee. Jullie hebben hem niet gevonden.’


      ‘We gaan er met vrij grote zekerheid van uit dat hij maandag weer gewoon op zijn werk is…’


      ‘Zoals ook Henry Voight vandaag op zijn werk verscheen?’


      ‘We duwden af van het onderwerp, mevrouw Rowe.’


      ‘Ik dacht het niet,’ reageerde ze fel, om meteen door te pakken voordat hij kon protesteren. ‘Luister. Er worden drie mensen vermist: David Gowan, Henry Voight en mijn dochter. Alle drie zijn ze de afgelopen dagen op mysterieuze wijze verdwenen. Belangrijker nog, er patrouilleert hier iemand rond die zich voordoet als een parkopzichter en het uniform draagt dat hoogstwaarschijnlijk aan de vermiste Henry Voight toebehoort. Iets wat mij, tja, ik weet niet, hoor, toch wel een beetje aan kwade opzet doet denken.’


      ‘Ik geloof niet dat we voorbarige conclusies moeten trekken…’


      ‘Deze man heeft zelfs met mijn dochter en mijn vriendin hier gesproken,’ onderbrak Val hem terwijl ze naar Jennifer wees. ‘Gisteravond.’


      ‘En mevrouw Logan heeft ons een signalement gegeven van de man met wie zij heeft gesproken,’ onderbrak Mike Jones haar op zijn beurt, ‘en dat signalement zal worden vrijgegeven…’


      ‘Mooi,’ reageerde Val, beseffend dat ze voor het eerst Jennifers achternaam hoorde en dat ze er dus al aan gewend was geraakt haar als die andere mevrouw Rowe te beschouwen; dat ze in een gênant opzicht aan elkaar verwant waren. ‘Wat doet u nog meer? Hebt u de fbi al gebeld?’


      ‘Ik geloof echt niet dat dit nu al nodig is.’


      ‘Wanneer dénkt u dat het nodig zal zijn?’


      ‘Mevrouw Rowe, ik begrijp uw bezorgdheid,’ antwoordde Mike Jones. ‘Echt. Ik heb zelf dochters van die leeftijd, dus geloof me, ik weet wat u moet doormaken. Maar laten we de feiten onder ogen zien. Om te beginnen werd uw dochter gistermiddag door onze opzichters aangetroffen op een openbare plek waar ze met haar vriendje seks aan het bedrijven was.’


      ‘Ja. Fijn dat u me daar even aan herinnert.’


      ‘Feit nummer twee is dat ze gisteravond van de camping is weggeglipt om deze jongeman te treffen. Tamelijk vrijwillig, uit wat ik begrepen heb.’


      ‘Ja. Ik weerleg helemaal niets…’


      ‘Feit nummer drie is dat er een ruzie heeft plaatsgevonden met de zoon van deze meneer,’ vervolgde Mike Jones met een knikje naar Gary, die met kaarsrechte rug naast Val stond. ‘Een ruzie die hem bewusteloos naast de weg deed belanden.’


      ‘Brianne was helemaal niet verantwoordelijk voor wat Tyler Currington Hayden heeft aangedaan,’ zei Val met een blik naar Gary, hopend op bijval. Maar die wendde snel zijn blik af, niet bereid haar aan te kijken. Wat betekende dat, vroeg ze zich af. Dat hij Brianne op z’n minst deels verantwoordelijk achtte, dat hij misschien toch een aanklacht tegen haar zou indienen?


      ‘Hoe het ook zij, mevrouw Rowe, uw dochter is daarna samen met deze jongeman in een auto weggereden. U kunt dus op z’n minst wel begrijpen dat ze wel eens helemaal geen haast kon hebben om terug te komen en de consequenties te aanvaarden. Wellicht is ze bang…’


      ‘Brianne is helemaal nergens bang voor,’ onderbrak ze hem.


      Onverschrokken, hoorde ze Gary in gedachten weer zeggen. Weer keek ze even opzij naar hem, terwijl ze zich afvroeg of hij misschien hetzelfde dacht. Maar hij staarde naar de grond en keek niet op.


      ‘Ik zeg alleen dat het waarschijnlijker is dat uw dochter zich gewoon te veel schaamt om u op dit moment onder ogen te komen. Net als dat David Gowen zich te veel schaamt om zijn vrouw…’


      ‘En Henry Voight? Waar schaamt hij zich voor?’


      ‘Dat zullen we onderzoeken.’


      ‘En ondertussen moeten wij hier maar zitten wachten?’


      ‘Nou, eigenlijk zou ik u willen adviseren om terug te gaan naar het campingkantoor. Dat u ter plekke bent als uw dochter besluit om terug te keren, en waar ik u telefonisch kan bereiken zodra ik iets hoor.’


      ‘En als u niets hoort?’


      ‘We wachten tot het eind van de middag. Als uw dochter dan nog niet is opgedoken, waarschuwen we de state troopers.’


      ‘Waarom kan dat nu niet?’ drong Val aan.


      Een telefoon rinkelde. Even later verscheen Steve Severin, die zich naar Mike Jones toe boog. ‘Ze hebben Tyler Curringtons auto gevonden,’ meldde hij.


      


      ‘Ik ken jou, toch?’ zei Brianne tegen het meisje terwijl ze een paar stappen vooruit deed en haar ogen afschermde tegen het licht van de zon, die plots weer achter de wolken tevoorschijn kwam.


      Nikki’s ogen gleden van Brianne naar Henry en terug. ‘Ik dacht het niet.’


      ‘Ja hoor. Ik heb jullie in het hotel gezien,’ reageerde Brianne nu ze Nikki herkende als de jonge vrouw die buiten voor de liften tegen haar moeder op was geknald toen ze net waren gearriveerd en haar bijna omver had gelopen.


      ‘Nee. Lijkt me onwaarschijnlijk.’ Opnieuw keek Nikki even naar Henry.


      ‘Je zou het anders best geweest kunnen zijn, hoor,’ reageerde hij luchtig. ‘We eten er wel eens.’


      ‘Ja. Dan krijgen we wat geld van mijn oma. Dan zegt ze dat we het er maar eens van moeten nemen. In dat opzicht is ze best cool.’


      ‘Je oma?’


      Lui gebaarde ze met een duim naar het huisje achter haar. ‘Hier woont ze.’


      Briannes ogen schoten naar Henry en ze zag hem verstarren. Had hij zojuist niet verteld dat dit zíjn cottage was, dat zijn ouders het na hun dood aan hem hadden nagelaten?


      De beste mensen overkomen soms de ergste dingen: ze herinnerde zich zijn woorden nog helder, hoewel het best mogelijk was dat ze zijn opmerkingen verkeerd had geïnterpreteerd. Ze was doodop en bovendien rammelde ze van de honger en ze snakte naar wat water. Onder deze omstandigheden raakte je maar al te gemakkelijk in verwarring.


      ‘Afijn, ik kan me jou anders niet herinneren,’ zei Nikki.


      ‘Ik was samen met mijn moeder en haar vrienden.’


      ‘Klinkt als een gezellige boel.’ Nikki deed geen enkele moeite om haar sarcasme toe te dekken. ‘Kom verder,’ zei ze en ze stapte naar binnen.


      Brianne volgde het meisje de blokhut in, met Henry vlak achter haar. Al meteen werd ze overweldigd door een stank die ze nog nooit eerder had geroken. Ze probeerde het thuis te brengen, maar moest het opgeven. Met de rug van haar hand tegen haar neus deinsde ze terug. ‘O, mijn god, wat is dat?’


      ‘Volgens ons een dood dier,’ antwoordde Henry met een woeste blik naar Nikki. ‘Ik dacht dat jij zou sprayen?’


      ‘Heb ik ook gedaan,’ antwoordde ze. ‘Met English Garden.’


      ‘Afgelopen week waren er wat wasberen aan het vechten,’ zei Henry. ‘Volgens ons is er ten minste eentje onder de vloer gekropen om daar de pijp uit te gaan.’


      ‘Kenny belooft al de hele tijd dat hij ze gaat uitgraven, maar…’


      ‘Wie is Kenny?’ vroeg Brianne.


      Nikki verbleekte.


      ‘Een vriend van me,’ legde Henry uit. ‘Hij draait zijn hand er niet voor om, maar heeft het de laatste tijd alleen een beetje druk met andere dingen.’


      ‘Hoe kunnen jullie dit verdragen?’


      ‘We merken het eigenlijk niet meer zo,’ antwoordde Nikki. ‘Als de wind uit een bepaalde hoek waait is het erger.’


      ‘Je went eraan,’ voegde Henry eraan toe.


      Langzaam liet Brianne haar hand zakken en haar blik gleed door de kamer. Wat een zwijnenstal, dacht ze met haar moeders stem. Overal lag stof. Vuile borden vulden de gootsteen, overal lag bestek, zelfs op de keukenvloer. De kussens op de bank lagen helemaal scheef. Een groot vloerkleed lag opgerold voor een stenen haard die tot de rand vol lag met as. De onderkant van het kleed vertoonde vlekken die nog vers, ja, zelfs vochtig leken. Ze kon zich niet voorstellen dat iemands oma in zo’n bende kon wonen.


      Zelfs haar eigen oma niet.


      Natuurlijk betaalde haar moeder een werkster om het appartement van haar grootmoeder één keer in de week min of meer netjes en schoon te houden. Maar ‘netjes’ en ‘schoon’ vormden hier duidelijk geen prioriteiten, waar alles meer dan een beetje ‘merkwaardig’ leek. Inclusief deze meid, Nikki, dacht Brianne, met haar te grote bloemetjesjurk met de ouderwetse broche terloops in de plooien boven haar linkerborst vastgespeld. ‘Vind je niet dat we beter even de camping kunnen bellen?’ opperde ze. ‘Mijn moeder weet zich waarschijnlijk geen raad meer.’


      ‘Wordt aan gewerkt,’ antwoordde Henry terwijl hij zijn telefoon omhooghield en wat toetsen indrukte. ‘Schat, kun jij misschien iets te eten regelen voor onze gast?’


      ‘Er is niet zoveel meer over,’ antwoordde Nikki.


      ‘Geeft niks. Ik heb niet zo’n honger,’ zei Brianne. Haar eetlust was al grotendeels verdwenen op het moment dat ze over de drempel was gestapt. ‘Maar een glas water zou wel lekker zijn. Ik sterf van de dorst.’


      Nikki schoot in de lach, alsof Brianne iets heel grappigs had gezegd. Traag slenterde ze naar de keuken, waar ze in de kastjes lukraak naar een glas zocht, alsof ze niet zeker wist waar ze stonden.


      Laat het alsjeblieft een schoon glas zijn, bad Brianne. Opgelucht zag ze dat het meisje ten slotte ergens achter in het kastje boven de gootsteen een glas vond. Ze keek toe terwijl Nikki het met water vulde en met een gestrekte arm terug naar de woonkamer liep. Een dunne, kronkelige rode streep liep vanaf de onderkant van haar elleboog naar haar pols, als een tatoeage. Of opgedroogd bloed, schoot het door Briannes hoofd. Had Nikki zichzelf gesneden?


      ‘Ik weet alleen niet hoe koud het is,’ zei Nikki terwijl Brianne het glas naar haar lippen bracht en in één teug alles naar binnen klokte.


      ‘Rustig aan,’ waarschuwde Henry. ‘Anders word je weer misselijk.’ Daarna, in de telefoon: ‘Ja, hallo. Ja, met Henry Voight, parkopzichter. Ik ben op zoek naar mevrouw…?’ Hij keek even naar Brianne.


      ‘Valerie Rowe,’ antwoordde ze snel. ‘r-o-w-e.’


      ‘Valerie Rowe,’ herhaalde hij. ‘Ik geloof dat zij samen met haar vrienden de afgelopen nacht bij u heeft doorgebracht. Inderdaad. Natuurlijk, ik blijf even aan de lijn.’


      ‘Zou ik misschien nog een glas water mogen?’


      ‘Waarom zet je niet wat perzik-bosbessenthee voor haar?’ opperde Henry. ‘Thee is goed voor je.’


      ‘Nee, hoeft niet. Echt. Da’s weer zo’n gedoe.’


      ‘Nee hoor. Ik heb al heet water,’ zei Nikki en ze gebaarde naar de bank. ‘Ga zitten, maak het je gemakkelijk.’


      Brianne had aan een half woord genoeg. Ondanks de rommel en de nog altijd doordringende stank, of misschien juist daarom, had ze moeite om overeind te blijven. Ze liet zich op de bank ploffen, en de vermoeidheid drukte als een zware deken op haar schouders. Had ze zich ooit zo uitgeput gevoeld? Haar hoofd draaide zich naar de slaapkamers, achter in de blokhut, en opnieuw vroeg ze zich af wat er met Tyler was gebeurd en hoe lekker het zou zijn om zich in een heerlijk zacht bed te kunnen uitrekken en ongestoord een paar uurtjes te kunnen slapen voordat ze haar moeder onder ogen moest komen. ‘Slaapt je oma nog?’


      ‘Mijn oma?’ Nikki deed een theezakje in een kopje en vulde het met het hete water uit de ketel. Stiekem deed ze er twee pilletjes Percodan bij.


      Brianne vroeg zich onwillekeurig af hoe lang dat water al in die ketel had gezeten, als het tenminste nog heet was. ‘Sorry, ik dacht dat je net zei dat dit huisje van je oma was.’ Voor de tweede keer deze ochtend kreeg ze het gevoel alsof ze wellicht hallucineerde, dat dit hele intermezzo onderdeel van weer een andere ietwat sinistere droom uitmaakte.


      ‘Ze is een paar dagen weg. Alsjeblieft,’ zei Nikki en ze reikte haar de thee aan. ‘Drink op.’ Aandachtig keek ze toe terwijl Brianne in één lange teug bijna alle thee opdronk. ‘Hoe smaakt-ie?’


      ‘Heerlijk.’ Hoewel de thee gewoon lauw was en eerder bitter smaakte dan zoet. Maar ze had zoveel dorst dat ze zonder aandringen ook het laatste beetje opdronk. ‘Dank je.’ Ze keek even naar Henry. ‘Hebben ze mijn moeder al gevonden?’


      Alvorens iets te zeggen staarde hij haar een moment aan. Hij bracht zijn hand met daarin de telefoon omlaag en antwoordde op fluisterzachte toon: ‘Alles komt in orde, Brianne. Je moet vooral niet in paniek raken…’


      ‘Is er iets met mijn moeder gebeurd? Is ze gewond?’ Brianne probeerde overeind te komen, maar het leek wel of er gewichten om haar enkels zaten. Ze viel terug tegen de kussens, niet in staat op te staan.


      ‘Je moeder maakt het prima.’


      ‘Wat is er dan aan de hand?’


      Een korte stilte. Daarna: ‘Klaarblijkelijk is ze een uur geleden met haar vrienden van de camping vertrokken.’


      ‘Wat bedoel je? Hebben ze uitgecheckt?’


      ‘In alle vroegte. Ze zeiden dat ze vroeg op huis aan gingen. Volgens de campingbeheerder leken ze behoorlijk ontstemd…’


      ‘Kan me niet schelen hoe ontstemd ze zijn,’ protesteerde Brianne. ‘Mij zouden ze nooit achterlaten.’


      ‘Ik vind het echt heel vervelend, maar het lijkt wel degelijk zo te zijn.’


      ‘Wat? Nee, dit is gewoon één groot misverstand. Waarschijnlijk zijn ze gewoon teruggegaan naar het hotel om op mijn vader te wachten.’


      ‘Zal ik anders even voor je bellen?’ Zonder op haar reactie te wachten drukte hij al meteen een reeks toetsen in.


      Ze probeerde zichzelf gerust te stellen met de gedachte dat het niet ongewoon was dat een parkopzichter het telefoonnummer van The Lodge aan Shadow Creek uit zijn hoofd kende, en dat hij geen spier had vertrokken toen Nikki zei dat het stinkende huisje aan haar oma toebehoorde, en dat er helemaal niets vreemds was aan dit meisje in de veel te grote jurk en haar bittere thee. En dat haar hoofd tolde omdat ze gewoon moe was, klaar. Dat ze zich inderdaad dingen aan het verbeelden was.


      ‘De hotelmanager zegt dat hij niets meer van je moeder heeft gehoord sinds ze gisteren heeft uitgecheckt,’ vertelde Henry haar. Zijn stem dreef haar bewustzijn binnen en vervaagde weer.


      ‘En wat nu?’ vroeg ze. Ze herkende haar eigen stem nog maar nauwelijks en wist met moeite haar ogen open te houden.


      ‘Eerst ga jij even een dutje doen. Daarna neem je een douche, kam je je haren en poets je je tanden. Dat je er voor mama weer piekfijn uitziet. En dan rijden Nikki en ik je terug naar de stad.’


      ‘Kan dat niet nu meteen?’


      ‘Nee, daar ben je veel te moe voor,’ antwoordde Henry, die steeds dichterbij kwam, totdat ze zijn warme adem langs haar lippen voelde strijken. ‘Brianne,’ fluisterde hij terwijl haar oogleden knipperend dichtvielen. ‘Brianne, kun je me horen?’


      Ze opende haar mond om te antwoorden, maar er kwam geen geluid.


      Vervolgens hoorde en zag ze niets meer.
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      Val dacht aan haar moeder. Niet aan de vrouw die ze nu was, gebroken en in kennelijke staat door te veel drank, en ook niet aan de verwarde en onzekere vrouw uit haar tienertijd, toen haar zelfvertrouwen werd ondermijnd door het voortdurende rokkenjagen van haar man en haar eigen net zo voortdurende gerationaliseer, maar aan de sterke en veerkrachtige moeder van haar jeugd, de vrouw die haar had geleerd om haar intuïtie te volgen en op eigen benen te staan.


      ‘Mammie, ik wil vandaag niet naar school,’ had ze een keer tegen haar moeder gezegd toen ze vier was en was opgegeven voor de peuterklas bij de plaatselijke ymca.


      ‘Waarom niet, lieverd?’


      ‘Er is een jongen die gemeen doet tegen me. Hij scheldt me uit.’


      ‘Waar scheldt hij je dan voor uit?’


      De kleine Valerie had haar rug gerecht en een hoge borst opgezet. ‘Hij noemt me een fucker en een sucker,’ had ze meegedeeld, waarbij haar stemmetje verontwaardigd had weergalmd. Ook al had ze geen idee wat die woorden betekenden, ze wist wel dat het niet goed klonk. ‘Ga je mee om tegen hem te zeggen dat hij dat niet meer mag doen?’ had ze gevraagd, terwijl haar moeder zich op haar onderlip beet om maar niet te stikken van het lachen, dat ze wanhopig probeerde te onderdrukken.


      ‘O, volgens mij kun je hem zelf wel aan,’ had haar moeder uiteindelijk weten uit te brengen.


      En dat had ze, want nog diezelfde middag was ze naar school teruggekeerd en had ze het knaapje du moment dat de letter ‘f’ weer over zijn lippen kwam op zijn mond geslagen.


      ‘Volgende maand houden ze op school een “Zwem voor je leven”-actie,’ had de achtjarige Valerie zo’n vier jaar later aan haar ouders meegedeeld. ‘Het is om geld op te halen voor een goed doel, en ik heb heel veel sponsors nodig. Je verdient geld met hoeveel baantjes je zwemt en ik ga de meeste baantjes zwemmen en het meeste geld ophalen.’


      ‘Noteer mij maar voor een dollar per baantje,’ had haar vader van achter zijn krant geopperd.


      ‘Wat zeg je van tien?’ had haar moeder gereageerd. ‘Wie niet waagt,’ had ze met een knipoog in Valeries richting vervolgd, ‘die niet wint, lieverd. In dit leven moet je het voor jezelf opnemen.’


      Kleine Valerie had haar moeders vertrouwen beloond, en de hele school geschokt, door het verbazingwekkende aantal van vierenzeventig baantjes te zwemmen. Haar moeder had trots toegekeken terwijl haar vader met pijn en moeite een cheque voor zevenhonderdveertig dollar uitschreef.


      Je verdiende loon, dacht Valerie nu. Geen moment geloofde je dat ik dat kon. Je schonk nooit aandacht aan me.


      Ze herinnerde zich het verveelde gezicht van haar vader, hoe hij na de eerste paar baantjes weg was geschuifeld naar waar Ava McAllisters aantrekkelijke, jonge moeder met een paar van haar net zo jonge, aantrekkelijke vriendinnen stond, en hoe ze flirterig met elkaar de rest van de zwemactie plagerig hadden staan becommentariëren. Slechts af en toe had hij een blik geworpen in de richting van het bad, waarin zijn dochter baantje na baantje trok, vastbesloten om niet meer voor lucht boven water te komen totdat ze haar vaders volle en onverdeelde aandacht had. Pas toen ze hem eindelijk haar kant op zag kijken was ze, uitgeput en op de rand van totale ineenstorting, gestopt; maar toen ze naderhand aan dat moment terugdacht realiseerde ze zich dat hij waarschijnlijk alleen maar even een heimelijke blik had geworpen op de klok achterin. Ook begreep ze, met de intuïtie van een kind, dat ze geen partij was voor die andere vrouwen, ongeacht wat ze presteerde, ongeacht hoeveel baantjes ze zwom. Ze was gewoonweg niet boeiend genoeg om zijn aandacht te verdienen. Ze was het niet waard.


      Die avond waren ze uit eten geweest om haar succes te vieren, en haar vader had het grootste deel van de avond met de serveerster gepraat. ‘Serieus, Jack,’ hoorde Val haar moeder nog altijd zeggen toen ze het restaurant uit liepen, ‘moet je nou echt zo doorzichtig doen, vooral waar de kinderen bij zijn?’ Destijds wist ze niet waar haar moeder het over had. Noch herinnerde ze zich de reactie van haar vader. Wel wist ze nog dat ze ’s nachts wakker werd van haar moeders zachte gehuil, naar de keuken liep en haar daar aantrof, in haar eentje aan de keukentafel, haar blik vaag en warrig.


      ‘Wat is er, mammie?’


      ‘Niets, lieverd. Ga maar terug naar bed. Het is al heel laat. Morgen moet je naar school.’


      ‘Ben je verdrietig?’


      ‘Nee, lieverd. Waarom zou ik verdrietig zijn? Mijn dochter heeft net de meeste baantjes gezwommen en het meeste geld opgehaald in de hele geschiedenis van de John Fisher School. Ik ben zo trots als een pauw,’ had ze gezegd met een lach terwijl ze met de rug van haar hand haar tranen afveegde.


      ‘Trots omdat ik zo’n goeie zwemmer ben?’


      ‘Trots omdat je zo’n goeie jíj bent. Als ik later groot ben wil ik net als jij worden.’


      Kleine Valerie giechelde. ‘Je doet gek.’


      ‘Ik ben dol op je,’ zei haar moeder.


      ‘Ik ben dol op jóú.’


      ‘Ga dan lekker naar bed. Zorg dat je wat slaapt.’


      ‘Ga jij niet naar bed?’


      ‘Straks.’


      Opeens had Valerie op de keukentafel de fles en haar moeders halflege glas zien staan. ‘Wat is dat?’


      ‘Alleen een beetje om me te helpen slapen.’


      ‘Mag ik ook?’


      ‘Nee. Jij hebt dit niet nodig, Valerie. Jij bent een sterke meid. Sterk genoeg om vierenzeventig baantjes te zwemmen. Jij gaat de wereld nog eens regeren.’


      ‘Nee, echt niet.’


      ‘Jawel hoor. En ik ga het allemaal zien.’


      Dus wanneer was haar moeder daarmee opgehouden, met haar zien? Toen Val tien, dertien, vijftien, eenentwintig was? Wanneer was een beetje om haar te helpen slapen een beetje om haar de dag door te helpen geworden, daarna iets meer, en daarna nog eens iets meer, totdat het alles was? Wanneer was ze begonnen met dagelijks tot drie uur in de middag uit te slapen, met onverstaanbaar wauwelen en met over haar eigen voeten struikelen wanneer ze wakker was? Wanneer was de neergang begonnen, en erger, wanneer had ze zich niet meer opgericht?


      ‘Toe, mam. Je moet naar een dokter toe,’ had Val aangedrongen toen ze nog steeds ontkende wat zo voor de hand lag; ze had zelfs, na de weigering van haar moeder, de doktersafspraak gemaakt, en daarna nog een toen ze voor de eerste niet was komen opdagen. ‘Ik vrees dat ze wel eens een hersentumor kan hebben,’ had ze tegen haar vader gezegd, toen hij weer thuis was van zijn huwelijksreis met zijn nieuwe vrouw.


      ‘Ze heeft geen hersentumor,’ had hij met een smalende lach gereageerd. ‘Ze heeft een kater.’


      ‘Waar heb je het over? Zoveel drinkt ze niet.’


      ‘Open je ogen,’ zei hij, waarna hij de voordeur voor haar neus dichtsloeg.


      ‘Tja, je had ook niet zomaar voor zijn deur moeten verschijnen,’ had Vals zus gezegd nadat ze haar had bijgepraat. ‘Je had hem eerst even moeten bellen.’


      ‘Waarom zou ik? Hij is onze vader.’


      ‘Je weet dat hij niet van verrassingen houdt.’


      ‘Volgens mij mis jij hier de essentie, Allison.’


      ‘En die is…?’


      ‘Pa suggereert dat onze moeder een alcoholist is.’


      ‘Volgens mij suggereert hij helemaal niets. Volgens mij zegt hij het recht voor z’n raap.’


      ‘En jij zegt… wat? Dat je het met hem eens bent?’


      Allison beantwoordde Vals vraag met een schouderophalen en een verslagen hoofdschudden.


      ‘Hij nodigde me niet eens binnen,’ zei Val. ‘Hij zei dat ze zaten te eten.’


      ‘Je had ook eerst moeten bellen.’


      ‘Dan zou hij gewoon hebben gezegd dat hij het druk had.’


      ‘Hij hééft het ook druk.’


      ‘Waarom verdedig jij hem altijd?’


      ‘Waarom val jij hem altijd aan?’


      ‘Ik val hem helemaal niet aan.’


      ‘Wat verwacht je dan dat die goeie man doet, Valerie? Ze zijn gescheiden.’


      ‘Ook van ons soms?’


      ‘Waar heb je het over? Doe niet zo belachelijk. Hij heeft óns niet verlaten. Alleen háár.’


      ‘Háár is wel onze moeder,’ hielp Val haar zus eraan herinneren.


      ‘Nou, háár heeft een enorm drankprobleem.’


      De woorden voelden als een klap in haar gezicht, en de tranen sprongen in haar ogen. ‘In elk geval heeft ze ons niet verlaten.’


      ‘O nee?’ vroeg Allison kil.


      Was dat het bepalende moment, het moment dat de twee zussen later konden aanwijzen als het exacte ogenblik waarop de onzichtbare lijnen van trouw in het zand werden getrokken en de kanten onherroepelijk werden gekozen, het moment dat ze zich hadden gerealiseerd dat ze niet alleen hun ouders maar ook elkaar kwijt waren?


      Wat maakte het uit, vroeg Val zich nu af, terwijl ze voelde dat ze weer naar het heden werd getrokken. Door de jaren heen was er eigenlijk niets veranderd. Allison vocht nog steeds voor de goedkeuring van hun vader; Val vocht nog steeds voor de ontnuchtering van hun moeder. Beide waren een verloren strijd.


      ‘Val?’ kwam een stem tussenbeide, waardoor haar broze familie uiteen fladderde. ‘Val, alles goed? Wat is er aan de hand?’


      Val keek naar Jennifer en was even verrast om haar achter het stuur van haar wagen te zien zitten, maar toen schoot haar te binnen dat ze was ingegaan op haar aanbod om te rijden. ‘Niets. Ik voel me prima. Alleen gefrustreerd. Ik red me wel.’


      Ze voelde James’ hand op haar schouder. ‘En, wat doen we nu?’ vroeg hij vanaf de volle achterbank nu de suv het parkeerterrein van de camping op reed.


      ‘We doen wat de man heeft gezegd,’ antwoordde Gary. ‘We gaan naar het kantoor, we nemen plaats en we wachten.’


      ‘Hoe lang?’ Val was nu al rusteloos. ‘Ik kan hier niet de hele dag gaan zitten wachten tot er iets gebeurt.’


      ‘Ik denk dat we geen andere keus hebben,’ zei Gary.


      ‘Ik denk dat jij Val niet erg goed kent,’ zei Melissa met een glimlach terwijl ze allemaal uitstapten.


      ‘Misschien is Evan er al.’ Jennifer zocht hoopvol het parkeerterrein af naar zijn zwarte Jaguar, maar die was nergens te bekennen. ‘Ik zal zijn nummers nog eens proberen,’ zei ze terwijl ze het kantoor betraden.


      Gary hield zich een beetje afzijdig. ‘Ik ga even bij Hayden kijken.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Val, en ze keek hem na.


      Carolyn Murray stond nog in vrijwel dezelfde houding en op dezelfde plek achter de balie als toen ze haar voor het laatst hadden gezien. De frons op haar gezicht was niet veranderd; de koffievlek op haar overhemd zat er nog steeds. Alleen een lichte verstijving van haar schouders overtuigde Val ervan dat ze echt was, en niet gemaakt van hout.


      ‘Ik vrees dat we nogmaals een beroep moeten doen op uw gastvrijheid,’ begon Val.


      ‘Ja, dat hoorde ik al. Mike Jones heeft gebeld.’


      ‘Is er iets gebeurd? Hebben ze mijn dochter gevonden?’


      ‘Niet dat ik weet. Hij zei dat hij zich zo nu en dan zou melden, dus u kunt hier wachten of bij uw tent. Zodra hij belt kan ik iemand sturen om u te halen.’


      ‘We wachten hier wel,’ zei Jennifer namens de rest. Het laatste wat ze wilde was terug naar die verdomde tent, dat was wel duidelijk. ‘Mag ik de telefoon gebruiken?’ vroeg ze terwijl ze zonder Carolyns toestemming af te wachten al de hoorn opnam en Evans nummer begon te draaien. Even later ramde ze de hoorn vol weerzin weer op de haak. ‘Ik kreeg zijn voicemail weer. Hopelijk betekent het dat hij onderweg is,’ voegde ze er zonder al te veel overtuiging aan toe.


      Val knikte. Ze kon wel allerlei mogelijkheden bedenken, maar besloot dat ze maar beter haar mond kon houden. Ook zonder enige hulp van haar kant zou Jennifer daar ongetwijfeld snel genoeg zelf achter komen.


      En misschien was hij écht onderweg, dacht Val even later. Misschien had zijn laatste deal echt op het punt van mislukken gestaan, misschien had hij echt het klokje rond gewerkt om de zaak te redden en misschien stuurde de witte ridder in zijn zwarte Jaguar op dit moment wel als een maniak over de bochtige weg van Prospect Mountain, zich haastend om op het nippertje nog wat van het weekend te maken.


      Alleen had ze op dat laatste bijna twee decennia gewacht, en hij was er nog steeds niet. Hij maakte nog steeds omweggetjes.


      Ze wachtte nog steeds.


      Wat is er toch mis met me, vroeg ze zich af.


      Er is niets mis met jou, hoorde ze haar moeder zeggen. Jij bent een sterke meid. Sterk genoeg om vierenzeventig baantjes te zwemmen. Jij gaat de wereld nog eens regeren.


      Wanneer was haar wereld toch zo klein geworden?


      Ze leunde tegen de muur en probeerde te bedenken wat haar volgende zet zou zijn. Ze keek op haar horloge en daarna nog eens. Nog niet eens lunchtijd en ze was nu al uitgeput.


      ‘U gaat toch niet flauwvallen, hè?’ vroeg Carolyn, die haar van achter de balie in de gaten hield.


      ‘Ik ga niet flauwvallen,’ bevestigde Val. Heb je het niet gehoord? Ik ben sterk. Ik heb vierenzeventig baantjes gezwommen. Ik ga de wereld nog eens regeren.


      


      ‘Slaapt ze nog?’ vroeg Henry ongeduldig nu Nikki uit de slaapkamer terugkeerde.


      ‘Ze snurkt als een varkentje.’


      ‘Shit. Hoeveel van die pillen heb je in d’r thee gedaan?’


      ‘Weet ik niet. Maar een paar, hoor.’


      ‘De bedoeling was om haar wat te laten ontspannen, niet om haar buiten westen te krijgen.’


      ‘Ja, nou, dan moet je de volgende keer maar wat duidelijker zijn over wat precies de bedoeling is,’ kaatste Nikki de bal terug terwijl ze haar best deed om haar groeiende woede de kop in te drukken. Ze was nog nooit tegen hem uitgevallen. Uiteraard had hij daar nooit aanleiding toe gegeven. Tot nu toe.


      Tot dit meisje opeens in beeld was verschenen.


      ‘Luister. Ik wilde niet tekeergaan tegen je,’ zei hij. ‘Het is alleen heel belangrijk dat onze verhalen kloppen.’


      ‘Hoe kon ik nou weten dat jij haar had verteld dat dit jouw huisje was?’


      ‘Wat dacht je dan dat ik haar ging vertellen?’


      ‘Weet ik veel. Hoe verwacht je dat ik iets weet als jij het me niet vertelt?’


      ‘Je had haar gezicht eens moeten zien toen je zei dat het huisje van je oma was.’


      ‘Nou, toen ze zei dat ze me van het hotel herkende werd ik behoorlijk zenuwachtig. En daarna zei jij dat we daar hadden gegeten. Ik moest wel iets verzinnen.’


      ‘Je noemde me Kenny, godverdomme!’


      ‘Het floepte er gewoon uit.’


      ‘Je had alles kunnen verpesten.’


      ‘Wat dan precies? Wat maakt het uit hoe ik jou noem? We maken haar toch wel af.’ Nikki zweeg even. ‘Ja toch? We gaan haar toch afmaken?’


      ‘Natuurlijk maken we haar af.’ Geïrriteerd haalde Henry een hand door zijn lange haar. ‘Alleen niet meteen. Eerst gaan we een beetje plezier met haar maken. Je weet wel. Waar we het over gehad hebben.’


      ‘Waar jíj het over gehad hebt.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Denk erover na, Kenny.’


      ‘De naam is Henry.’


      ‘Luister, Hénry. We hebben hier helemaal geen tijd voor. Jij hebt een fokking parkopzichter vermoord. Vroeg of laat komen ze hier rondsnuffelen. We moeten hier weg.’


      Henry’s blik schoot nerveus door de kamer en bleef ten slotte hangen bij de deur naar de slaapkamer waarin Brianne lag te slapen. ‘Oké. Oké. Je hebt waarschijnlijk gelijk.’


      ‘Ik héb gelijk.’


      ‘Oké. Weet ik.’


      ‘Dus wat doen we met haar?’


      ‘We nemen haar mee.’


      ‘Wat?’


      ‘We nemen haar mee,’ herhaalde hij, alsof hij werkelijk dacht dat ze hem niet goed had verstaan.


      ‘Waar heb je het over? Dat is gestoord.’


      ‘Hoezo? Ze is buiten westen. We gooien haar in de kofferbak, rijden naar Lake Placid en gaan op zoek naar een verlaten huisje waar we ons kunnen ontspannen en de tijd kunnen nemen met haar.’


      ‘Sinds wanneer nemen we ergens de tijd voor?’


      ‘Sinds dit een nieuwe ervaring is. Brianne is jong, ze is knap. Ze is plooibaar.’


      ‘Wat betekent dat?’


      Hij grijnsde.


      Nikki had het woord ‘plooibaar’ dan misschien niet begrepen, maar ze begreep wel wat die grijnslach van hem betekende. Het betekende ‘domkop’. Hij had het woord net zo goed kunnen uitschreeuwen.


      ‘Je weet maar nooit,’ zei Henry. ‘Misschien besluit ze wel dat ze met ons mee wil doen. We zouden, zeg maar, een hele groep kunnen vormen…’


      ‘Dus, wat… Zeg je nu dat ik niet goed genoeg meer voor je ben?’


      ‘Nee, natuurlijk zeg ik dat niet.’


      ‘Hou dan op met die onzin. Ik zeg dat we haar nu afmaken en dan als de sodemieter hier weggaan.’


      ‘Kom op, schatje. Ze is buiten westen. Er is toch geen lol aan als ze finaal van de kaart is?’


      ‘Nou, veel meer lol dan een dodelijke injectie krijgen,’ opperde Nikki. ‘Het is het risico niet waard, zeg ik je.’ En vervolgens, om hem te paaien: ‘Er zullen nog zat andere meisjes komen.’


      Om Henry’s mond verscheen weer langzaam een glimlach. ‘Beloof je dat?’


      Stomme zak, dacht Nikki. ‘Dat beloof ik,’ zei ze.


      


      ‘Wat zei hij?’ vroeg Jennifer nu Val de hoorn weer op de ouderwetse haak legde.


      ‘Hij zei dat ze Tylers auto met een vlooienkam hebben uitgeplozen,’ liet Val het verzamelde groepje weten, ‘en dat niets erop wijst dat er iemand gewond is geraakt. Geen bloed of wat dan ook…’


      ‘Goddank,’ reageerde James.


      ‘Dus dat is goed nieuws,’ voegde Melissa eraan toe.


      ‘Het slechte nieuws is dat mogelijke voetafdrukken door het onweer zijn weggespoeld, dus Brianne en Tyler kunnen overal zijn. Ze beginnen nu de omliggende bossen te doorzoeken, maar…’


      ‘Maar wat?’ vroeg James.


      ‘Nou, hij zei het wel niet, maar ik denk niet dat Brianne opsporen hun grootste zorg is. Ze zijn meer geïnteresseerd in de vraag wat er met Henry Voight is gebeurd.’


      Even bleef het doodstil, even gaf niemand uitdrukking aan wat iedereen dacht: stel dat de verdwijningen op een of andere manier verband hielden met elkaar, wat dan?


      ‘Val, kan ik je alsjeblieft even spreken?’ vroeg Gary. Een paar minuten eerder, toen Val aan de telefoon hing met Mike Jones, was hij naar het kantoortje teruggekeerd en had hij bij de deur staan wachten.


      Zwijgend volgde Val hem naar buiten, waar ze op de onderste tree bleef staan nu ze Hayden, Gary’s zoon, op de passagiersstoel van de een paar meter verderop geparkeerde witte Buick zag zitten.


      ‘Ik ga nu, en ik neem Hayden mee terug naar Connecticut,’ legde Gary uit voordat Val iets kon vragen. ‘We kunnen hier verder eigenlijk weinig meer doen, en ik wil dat een dokter hem even onderzoekt om vast te stellen dat hij geen hersenschudding heeft.’


      ‘Natuurlijk. Dat begrijp ik volkomen.’


      ‘Hayden wil absoluut geen aanklacht indienen…’


      Ze onderdrukte een diepe zucht van opluchting. ‘Het spijt me allemaal zo vreselijk.’


      ‘Mij ook,’ zei Gary. Toen ze zich allebei realiseerden dat er niets meer te zeggen viel, zei hij: ‘Je zult haar wel vinden, Val.’


      ‘Ja, dat zal ik.’


      ‘Je bent onverschrokken.’


      ‘Ja, dat ben ik.’


      ‘Ik hou contact,’ zei hij.


      ‘Nee, dat doe je niet,’ fluisterde ze terwijl ze hem achter het stuur zag kruipen en even later van het parkeerterrein en uit haar leven zag rijden. En het was goed zo, was haar gedachte. In weerwil van hoe alles was gelopen, was ze dankbaar voor hun kortstondige tijd samen. Gary had iets in haar wakker geschud waarvan ze had gedacht het voorgoed kwijt te zijn; hij had haar laten zien dat ze niet alleen voor andere mannen aantrekkelijk kon zijn, maar ook dat ze zich tot hén aangetrokken kon voelen. Het enige wat ze daarvoor hoefde te doen was het gewoon te laten gebeuren, die steeds terugkerende droom die Evan heette los te laten. Die onmogelijke droom, dacht ze weemoedig, terwijl ze in gedachten James luidkeels ‘The Impossible Dream’ uit de Broadwayhit hoorde zingen.


      Alleen was de droom uitgegroeid tot een nachtmerrie.


      Het was tijd voor een nieuwe droom, besloot ze, terwijl ze Gary’s auto in een explosie van stof zag oplossen. Het was tijd om wakker te worden.


      Ze draaide zich om, klaar om de hut weer te betreden, toen opeens de deur openging en Jennifer met een rood aangelopen gezicht naar buiten stapte.


      ‘Wat is er?’ vroeg Val.


      ‘Het schoot me net te binnen dat Henry zei dat hij in de omgeving een huisje had.’


      ‘Wat?’


      ‘De man die ik gisteravond heb ontmoet en die zich voordeed als Henry Voight, die zei dat hij hier in de buurt een huisje had. Wat ga je doen?’ riep ze terwijl Val al naar haar suv rende.


      Vals antwoord weerkaatste van de vurenhouten hut en echode door de omringende bossen. Ze was het wachten beu. Het was tijd om weer dat zwembad in te duiken. ‘Mijn dochter zoeken.’
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      ‘Is dit wel een goed idee?’ vroeg James vanaf zijn vertrouwde plek op de achterbank. ‘Ik bedoel, hadden we niet op z’n minst de parkopzichters even moeten bellen om ze te laten weten waar we heen gaan?’


      ‘Dan hadden we te horen gekregen dat we op onze stek moesten blijven en dat zij het wel zouden afhandelen,’ antwoordde Val terwijl ze over de snelweg zoefde en de berm afspeurde naar Tylers zwarte Civic. Volgens Mike Jones stond de auto slechts een paar kilometer van de camping.


      ‘Wat misschien niet eens zo gek zou zijn geweest,’ vond Melissa, die naast James zat.


      ‘Luister,’ zei Val. ‘Als jullie liever niet meewillen, ook prima. Ik kan nu stoppen…’


      ‘We laten je niet alleen,’ sprak Jennifer ferm vanaf de bijrijdersstoel.


      ‘Natuurlijk laten we je niet alleen,’ herhaalde Melissa.


      ‘Ik stelde alleen maar voor om de parkopzichters te bellen,’ probeerde James uit te leggen. ‘Gewoon, ter versterking, weet je wel?’


      ‘Ik weet zeker dat als we Tylers auto hebben gevonden we daar wel een paar parkopzichters tegenkomen,’ zei Val, dankbaar dat haar vrienden voor loyaliteit in plaats van gezond verstand hadden gekozen. Ze wist ook wel dat ze roekeloos en irrationeel handelde door als een kip zonder kop, zonder plan, de auto te pakken, zonder te weten waar ze heen ging of wat ze uiteindelijk zou doen. Maar stilzitten en niksdoen, terwijl haar dochter misschien gevaar liep, was geen optie. Stilzitten in de hoop dat er iets gebeurde had haar juist helemaal niets opgeleverd.


      Maar toch…


      Waarschijnlijk kon ze maar beter naar haar vrienden luisteren, omkeren en terugrijden naar de camping, Mike Jones bellen en hem vertellen dat Jennifer opeens te binnen was geschoten dat de geüniformeerde man die zich uitgaf voor Henry Voight had gezegd dat hij in de buurt een huisje had. Maar de opzichters waren natuurlijk al druk bezig met alle buitenhuisjes in de omgeving af te gaan. En als deze man erover had gelogen dat hij parkopzichter was, dan had hij waarschijnlijk ook gelogen over dat huisje in de buurt. Maar stel van niet, dan konden ze natuurlijk beter de professionals erop afsturen in plaats van zelf een beetje amateuristisch in de weer zijn. Hoezo onverschrokken? Ze was gewoon dom bezig.


      ‘Daar staat de auto!’ riep Jennifer plotseling en ze wees naar de zwarte Honda die langs de weg met de neus omlaag in een greppel stond.


      ‘Ik zie helemaal geen opzichters,’ zei James terwijl Val haar suv achter de oude Civic parkeerde en de motor afzette.


      ‘Ze hebben waarschijnlijk een takelwagen besteld,’ zei Melissa terwijl ze uitstapten en vier portieren tegelijk opengingen en dichtklapten.


      Behoedzaam liep Val naar Tylers auto en ze tuurde door het portierraam aan de bestuurderskant, hopend haar dochter slapend op de achterbank aan te treffen. Toen ze niets zag trok ze het portier open.


      ‘Zou je dat nou wel doen?’ vroeg James, die over zijn schouder naar de lange rij naderende auto’s keek.


      ‘Waarschijnlijk beter van niet,’ antwoordde Val terwijl haar ogen het interieur afspeurden, zoekend naar een teken van Brianne en de bedompte lucht opsnuivend in de hoop een zweem van haar dochters geur te kunnen ruiken.


      Niets.


      ‘Dus, wat nu?’ vroeg Jennifer.


      Val wees naar het bos achter de greppel. ‘Die kant gaan we op,’ zei ze en ze haastte zich al weg voordat iemand haar kon tegenhouden.


      


      ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Nikki, staand in de deuropening en kijkend naar Henry, die de toilettafel in de slaapkamer doorzocht.


      ‘Gewoon even zoeken naar nog wat kleingeld.’


      ‘We hebben al die laden al doorzocht.’


      ‘Misschien hebben we iets over het hoofd gezien. Zoals dit.’ Hij hield een rood-groen-en-blauwe rijnstenen broche in de vorm van een vlinder omhoog. ‘Ik durf te wedden dat dit best wat waard is.’


      ‘Het is troep, net als al die andere zooi,’ zei Nikki, terdege beseffend waar Henry mee bezig was, namelijk traineren. Ze hadden die meid allang moeten vermoorden. Haar vermoorden en meteen aftaaien. In plaats daarvan had hij allerlei uitvluchten bedacht, dingetjes die zogenaamd nog gedaan moesten worden: eerst een boterham smeren voor zichzelf, daarna weer een douche en een power nap om even goed uit te rusten, niet alleen voor de moord maar ook voor de rit naar Lake Placid; daarna het huis doorzoeken op waardevolle spullen, waar hij dus nu zogenaamd mee bezig was, hoewel ze alle laden al minstens vijf keer binnenstebuiten hadden gekeerd en al het kleingeld en sieraden die ze tot dan toe hadden gemist bij zich hadden gestoken. Er was verdomme zelfs niet eens een tv om te jatten. Alleen maar die stomme computer, die toch al veel te oud was en bijna geen cent waard zou zijn.


      Een vage herinnering kietelde haar. Iets wat te maken had met die stomme computer. Al de hele ochtend hield het haar bezig, hoewel ze haar vinger er niet achter kon krijgen. Iets over dat ze de vorige avond, stoned van Percodan en wiet, Ellens e-mails had bekeken. Met eentje van haar zoon, herinnerde ze zich. Iets over dat hij komende herfst voor een of ander dom feestje moest afzeggen.


      En nog iets.


      Nog iets, herhaalde ze in gedachten, maar ze wuifde het weg alsof het een irritante mug was die om haar hoofd zoemde. Wat het ook was, zo belangrijk kon het niet zijn. Wat wél belangrijk was, was om die meid nu uit de weg te ruimen en ervandoor te gaan.


      ‘We verdoen onze tijd,’ liet ze hem weten, maar ze besefte dat dit precies zijn bedoeling was. Hij geeft Brianne de tijd om wakker te worden, wist ze. Waarom? Om haar dan te vermoorden? Om seks met haar te hebben? En dan? Zou hij echt proberen haar over te halen om met hen mee te gaan? Om zijn eigen vrolijke bende te vormen en zich in de bossen te vestigen, als een moderne Robin Hood, behalve dan dat ze niet alleen van de rijken stalen, maar hen ook de nek omdraaiden? Meer een moderne Charles Manson, concludeerde ze, terugdenkend aan de documentaire over de moorzuchtige clan, die ze onlangs op tv had gezien. Toegegeven, het had op zich wel iets cools, zo leek het, maar ze gaf duidelijk de voorkeur aan hoe het nu ging, met z’n tweeën. Ze wilde niet om de aandacht of genegenheid van haar minnaar moeten vechten, zich niet suf hoeven te piekeren over wie zijn oogappel was en of ze het gevaar liep om terzijde te worden geschoven voor een ander. Ze wilde gewoon doorgaan met waar ze het beste in waren: de wereld verlossen van nutteloze ouwe lui.


      Ouwe lui, was haar volgende gedachte terwijl ze een blik naar de computer wierp. Iets in die computer over ouwe lui.


      ‘We moeten al onze vingerafdrukken verwijderen,’ zei Henry.


      ‘Dat kan ook nadat we met Brianne hebben afgerekend.’


      ‘Nee,’ klonk het onvermurwbaar. ‘Het beste bewaren we voor het laatst.’


      Ze wilde ertegenin gaan, maar zag ervan af. Ruziën leverde alleen maar meer vertraging op.


      ‘Misschien kun jij alvast benzine gaan tanken,’ stelde hij voor.


      ‘Je wilt dat ik benzine ga tanken?’ vroeg ze, zich afvragend wat dit nu weer te betekenen had.


      ‘Ja, dan hoeven we onderweg tenminste niet meer te stoppen.’


      ‘Ik ga geen benzine halen, hoor,’ antwoordde ze. Hoopte hij nog steeds dat ze Brianne konden meenemen? Kon het zijn dat hij zelfs overwoog om haar vrij te laten?


      ‘Dan niet. Het was maar een idee.’


      ‘Als je zo graag benzine wilt, ga jij dat dan maar halen.’


      ‘Jij bent anders degene die zo’n haast heeft,’ benadrukte hij met een schouderophalen en een veelbetekenende frons. ‘Kom. We moeten de boel wegpoetsen.’


      ‘Waarom fikken we het huis niet gewoon af?’


      ‘O, ja. Lekker slim. Of waarom zetten we tegelijk niet even een berichtje in de kranten, zodat de politie precies weet waar ze ons kunnen vinden.’


      Tot haar verrassing merkte ze dat ze bijna moest huilen. ‘Waarom doe je zo rot tegen me?’ vroeg ze op het kleinemeisjestoontje uit haar kindertijd. Het was een stemmetje dat ze nauwelijks herkende en dat ze jaren geleden al had afgezworen.


      ‘Waar heb je het over? Ik doe helemaal niet rot tegen je.’


      ‘Dat doe je wel. Al vanaf het moment dat je over die meid te weten bent gekomen doe je… ik weet niet… gewoon ráár.’


      ‘Ho…!’ reageerde Henry terwijl hij een bundeltje parelkettingen die hij in het bovenste laatje van de toilettafel had gevonden op de grond liet vallen. Parels vlogen alle kanten op. Langzaam, en met het hoofd iets schuin, liep hij als een ondeugende puppy naar haar toe. ‘Hoor ik daar iets van jaloezie?’


      ‘Doe niet zo belachelijk.’


      ‘Want zo gedraag je je wel een beetje.’


      ‘Ik wil alleen maar met die stomme griet afrekenen en ervandoor gaan.’


      ‘Ook niet een klein beetje jaloers?’ vroeg hij speels terwijl een hand onder haar overmaatse jurk gleed. ‘Wil je haar daarom zo snel mogelijk uit de weg ruimen?’


      ‘Ik ben niet jaloers.’


      ‘En je draagt er ook niets onder.’ Zijn andere hand gleed naar haar borst.


      Nikki glimlachte. ‘Blij dat ik eindelijk je aandacht heb.’


      ‘O, ik ben een en al aandacht. Vraag is alleen, wat ga je ermee doen?’


      Ze liet zich voor hem op haar knieën zakken. ‘Dat zal ik je laten zien.’


      


      ‘Horen die kriebelmuggen niet al weer verdwenen te zijn?’ vroeg James terwijl hij met een hand naar zijn hals sloeg.


      ‘Nou, iemand heeft duidelijk verzuimd om dat tegen die muggen te zeggen,’ reageerde Melissa terwijl ze zich achter een oor krabde. Ze trok haar hand terug en zag dat er bloed onder haar nagels zat. ‘Fijn…’


      Jennifer vormde de hekkensluiter. Mochten de kriebelmuggen haar al lastigvallen, dan liet ze daar in elk geval niets van blijken. ‘Heeft iemand enig idee waar we zijn?’


      Val bracht de rug van haar hand naar haar mond en spuugde een verdwaalde mug uit. Ze kon maar niet geloven dat iemand er zelfs in deze beproeving zo stralend bij kon lopen. Geen wonder dat Evan halsoverkop voor haar was gevallen. ‘Ik weet dat die rotkreek hier ergens moet zijn,’ zei ze, terugdenkend aan de keren dat ze samen met Evan door deze bossen had gezworven. ‘We moeten maar gewoon in deze richting verder lopen.’


      ‘Waar zijn die opzichters?’ vroeg James op verwijtende toon. ‘Horen die de omgeving niet uit te kammen?’


      ‘Zoals ik al zei, ik denk niet dat Brianne boven aan hun lijstje staat. Brianne! Brianne, kun je me horen?’ riep ze in één adem door.


      ‘Brianne!’ riep Jennifer haar na. ‘Brianne… Brianne!’


      Ook Melissa en James haakten in, maar zelfs na vijf minuten onafgebroken roepen kwam er geen reactie.


      ‘Wat is dat?’ vroeg Jennifer terwijl ze opeens bleef staan.


      ‘Wat?’ Snel schaarden de anderen zich om haar heen.


      ‘Kijk eens naar het platgedrukte gras, hier. Alsof hier iemand heeft gelegen…’


      ‘Iemand, of íéts,’ zei James met een hoorbare huivering en nog een blik over zijn schouder. ‘Zoals een beer, misschien?’


      ‘O, mijn god!’ riep Melissa een paar meter verderop. ‘Is dat een schoen?’


      ‘Wat?’ Val beende naar het met modder besmeurde voorwerp op de grond en tilde het met één hand in de lucht terwijl haar andere hand de aangekoekte modder van de dunne, hoge hak veegde. ‘Van Brianne. Haar schoen!’ Met een ruk draaide ze zich om. ‘Brianne… Brianne! Waar ben je? Kun je me horen? O, god, waar is ze toch?’ Weer draaide ze zich om, met de schoen stevig tegen de borst gedrukt terwijl haar ogen tussen de omringende bomen tuurden. ‘Ik weet dat hier huisjes zijn. En ook ergens een weg…’


      ‘Hoe ver hiervandaan?’ vroeg James.


      ‘Weet ik niet. Misschien anderhalve kilometer. Misschien minder, misschien meer.’


      ‘Dan moet ik eerst even rusten.’ Hij keek om zich heen, zag een boomstam en liet zich voorzichtig zakken. ‘Sorry dat ik nu even de diva uithang, maar deze benen zijn bepaald niet meer wat ze waren.’


      ‘Niks diva, jij.’ Val ging naast hem zitten. ‘Je bent een reus.’ Ze keek naar Melissa en Jennifer. ‘Jullie allemaal.’


      Jennifers ogen vulden zich met tranen. Snel wendde ze haar hoofd af.


      De gil begon zacht, ging over in een crescendo, om ten slotte als olie uit een nieuw aangeboorde bron de lucht te doorklieven. Aanvankelijk kon Val het geluid zelfs niet eens duiden of achterhalen waar het vandaan kwam. Pas toen ze Jennifers gezicht en de verschrikte, opengesperde ogen zag, drong het tot haar door dat de gil uit haar mond kwam.


      ‘Wat is er? Wat gebeurt er? Jennifer, wat gebeurt er in hemelsnaam!’ herhaalde ze toen Jennifer niet reageerde.


      ‘O god, o god.’


      Haastig schoot Vals hoofd alle kanten op om maar te achterhalen wat Jennifers gegil veroorzaakte. En toen zag ze het.


      ‘Zeg me alsjeblieft dat dit niet is wat ik denk dat het is…’ fluisterde James.


      Vals mond werd opeens gortdroog. De woorden schuurden pijnlijk langs haar stembanden nu ze wat dichterbij kwam. ‘Het is een hand.’


      ‘Is hij…?’ vroeg Melissa, niet in staat om de zin af te maken.


      ‘Het is een mannenhand,’ stelde Val vast terwijl ze hurkte om hem te bestuderen, waarna ze in tranen uitbarstte. ‘Hij is niet van Brianne!’


      ‘Goddank.’


      ‘Niet aanraken,’ waarschuwde James. ‘Wat je ook doet, raak dat afschuwelijke ding niet aan.’


      ‘Wat wil dit zeggen?’ was Jennifers vraag.


      ‘Dit wil zeggen dat wij meteen rechtsomkeert maken,’ antwoordde Melissa.


      Val duwde zichzelf weer overeind terwijl ze Briannes schoen nog altijd met een hand tegen haar borst geklemd hield. Ze begonnen te lopen. Eerst nog langzaam, maar daarna steeds sneller, totdat ze ten slotte allemaal renden en de knappende twijgjes onder hun voeten en de overhangende takken die in hun gezicht sloegen nauwelijks meer voelden.


      ‘Zou die hand van David Gowan kunnen zijn?’ vroeg Melissa toen ze even stopten om op adem te komen.


      ‘Denk je dat een beer hem te grazen heeft genomen?’ vroeg James. ‘Of, god nee, nog erger?’


      ‘Wat bedoel je?’ wilde Jennifer weten. Dan, alsof ze zijn gedachten kon lezen: ‘Nee. Nee. Dat is onmogelijk. Onmogelijk,’ herhaalde ze met een blik naar Val, hopend op bevestiging.


      Maar Val hoefde verder niet te vragen naar wat voor ‘onmogelijks’ ze verwees. Ze wist precies wat Jennifer dacht, wat ze allemaal dachten. Zelf dacht ze het al de hele ochtend, al vanaf het moment dat Jennifer had laten weten dat de Henry Voight die ze de vorige avond had ontmoet helemaal niet leek op de Henry Voight wiens foto aan de muur van de meldkamer van de parkopzichters hing.


      Ze dachten aan de moorden die in de Berkshires waren gepleegd.


      Kon het zijn dat de moordenaars over wie ze op de tv en op de radio hadden gehoord, de monsters die de moorden op die oudere echtparen in de Berkshires op hun geweten hadden, Massachusetts hadden verruild voor de hogere heuvels van de staat New York? Zwierven ze op dit moment door de Adirondacks, op zoek naar een nieuwe prooi? Hadden ze David Gowan en de echte Henry Voight vermoord? Was Brianne en Tyler eenzelfde lot beschoren geweest?


      Kom, doe niet zo gek, vermaande Val zichzelf. Zelfs al bevonden de moordenaars zich in dit gebied, wat op zich al meer dan onwaarschijnlijk was, ze hadden het juist op oude mensen voorzien. Wat zouden ze met David Gowan en Henry Voight aan moeten? Voor Tyler of Brianne zouden ze echt geen belangstelling hebben.


      Maar hoe zat dat dan met die arme jonge knaap wiens lichaam in de buurt van een van de slachtingen was gevonden, in stukken nog wel? Was pure pech de jongeman fataal geworden, was het zijn ultieme noodlot geweest om toevallig op de plaats delict te stuiten, en had hij daarvoor de allerhoogste prijs moeten betalen? Stel dat Brianne iets dergelijks was overkomen. Stel dat ze…?


      Stel dat… stel dat… stel dat.


      Kappen, maande Val zichzelf nog voordat ze de gedachte kon afmaken. Meteen kappen hiermee. ‘Oké, luister,’ begon ze om maar niet te gaan gillen, ‘onze verbeelding mag niet met ons aan de haal gaan.’


      ‘Je hebt gelijk,’ was Melissa het ermee eens. ‘We slaan echt compleet door.’


      ‘Met Brianne is niks aan de hand,’ reageerde James misschien iets te zelfverzekerd. ‘Toen ze eenmaal die ellendige hoge hakken had uitgedaan, kostte het haar natuurlijk geen enkele moeite meer om hier weg te komen. Waarschijnlijk is ze nu gewoon bij Tyler, ligt ze in een of andere ranzige motelkamer bij te komen van haar beproeving. Wie weet zijn ze nu, op dit moment, flink met elkaar bezig, zonder ook maar te weten wat wij hier allemaal moeten doormaken.’


      ‘God, ik hoop maar dat je gelijk hebt,’ zei Val. Ironisch toch dat de gedachte aan Tyler en Brianne met elkaar in bed amper vierentwintig uur geleden bijna gekmakend was geweest. Nu was dit het enige wat haar nog overeind hield.


      ‘Kwade opzet speelt hier helemaal geen rol,’ zei Jennifer. ‘Die hand…’


      ‘… ligt daar waarschijnlijk al weken,’ maakte James de zin af.


      ‘Een of andere stakker die door een beer is verslonden,’ vulde Melissa aan, terwijl ze ter benadrukking even knikte.


      ‘We kunnen maar beter teruggaan naar de camping,’ stelde Jennifer voor. ‘We moeten de parkopzichters meteen op de hoogte brengen, ze vertellen wat we hebben gevonden.’


      ‘Ja,’ vond ook Melissa.


      ‘Zodat ze hun werk kunnen doen,’ zei James instemmend.


      ‘Val?’ vroeg Jennifer, wachtend op haar bevestiging.


      ‘Ja, oké,’ antwoordde ze. ‘Oké.’ Immers, wat voor keus had ze nog? Briannes schoen vinden was één ding: het bevestigde dat Brianne inderdaad in deze bossen had rondgezworven. Het vormde een reden om door te gaan met zoeken. Maar de vondst van de hand had alles veranderd. Of het nu door een mens of door een dier kwam, het was in elk geval te gevaarlijk om verder te zoeken. Ze moesten de parkopzichters direct van hun griezelige ontdekking op de hoogte stellen, het vanaf nu aan de professionals overlaten.


      ‘Misschien dat we onze auto weer moeten opzoeken,’ opperde James.


      ‘Dat duurt te lang,’ zei Val. ‘Deze kant op is sneller.’


      ‘Weet je zeker dat daar een weg is?’ vroeg Jennifer.


      ‘Evan en ik hebben hier zo vaak gewandeld,’ antwoordde Val terwijl ze zag dat de jonge vrouw even huiverde, hoewel om een andere reden, zo bleek, dan ze vermoedde.


      ‘Hij hoort hier gewoon te zijn, voor jou,’ vond Jennifer, waarmee ze Val volledig verraste. ‘Het is niet juist dat hij er niet is.’


      In stilte liepen ze nog eens tien minuten verder. Val hield Briannes schoen nog altijd stevig vast alsof die een reddingslijn was, alsof hij haar overeind hield. En misschien was dat ook wel zo, dacht ze terwijl ze stukjes hemel tussen de bomen door zag flitsen. ‘Volgens mij zou daar de weg wel eens kunnen zijn.’


      ‘Goddank.’


      Een paar minuten later belandden ze op een stukje open terrein langs een lange, kronkelige onverharde weg. Zo’n honderd meter verderop strekte Shadow Creek zich als een slang in de zon lui voor hen uit.


      ‘Wat is dat daar?’ vroeg Jennifer terwijl ze met een hand boven haar ogen in de verte tuurde. ‘Is dat een huisje?’


      ‘Wat het ook is, ik stel voor dat we meteen doorlopen naar de camping,’ herhaalde James hun eerder genomen besluit.


      Maar Val had zich al omgedraaid en liep met Briannes geschonden schoen in de hand en een schietgebedje op haar lippen in de richting van het huisje aan het eind van de weg.
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      ‘Er komt iemand aan.’


      ‘Wat?’


      ‘Je hoorde me wel.’ Nikki drukte haar voorhoofd tegen het woonkamerraam. ‘Aan het begin van het pad. Een hele groep, lijkt wel.’


      Henry stond al meteen naast haar en trok haar aan haar arm weg van het raam.


      ‘Auw,’ zei ze, en ze zag dat hij zijn parkopzichtersuniform had verwisseld voor een comfortabeler spijkerbroek en een t-shirt waarop de verweerde kop van Keith Richards – een sigaret lui in een mondhoek – prijkte. Het pistool van de dode parkopzichter had hij zo-even achteloos op de bank geworpen.


      ‘Bukken,’ beval hij haar terwijl hij door het raam naar buiten tuurde. ‘Shit.’


      ‘Is het de politie?’


      ‘Ik geloof van niet.’ Hij tuurde weer even. ‘Ze zijn te ver weg om het met zekerheid te kunnen zeggen, maar een van hen lijkt op Jennifer.’


      ‘Jennifer? Wie is Jennifer nu weer?’ Was er dan nog een vrouw met wie ze rekening moesten houden?


      ‘De vrouw die ik gisteravond ben tegengekomen. Die me vanochtend belde om me over Brianne te vertellen.’


      ‘Je hebt haar gezegd waar ze ons kon vinden?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Doe even niet zo dom, zeg.’


      Al haar nekharen gingen overeind staan. Hoe vaak had ze hem wel niet gevraagd haar niet dom te noemen? Híj was de domoor van hen twee, niet zij. Als hij naar haar had geluisterd, waren ze er nu allang vandoor. ‘Met wie is ze?’ vroeg ze terwijl ze weer naar het raam liep.


      ‘Geen idee. Waarschijnlijk met Briannes moeder en die rare vrienden van haar. Duidelijk geen smerissen.’


      ‘En wie is dan Jennifer?’ vroeg Nikki nu het vermoeide viertal dichterbij kwam.


      ‘Wat doet dat ertoe? Bukken,’ beval Henry weer. ‘Of wil je soms dat ze je zien?’


      ‘Ze kunnen helemaal niks zien. Ze zijn nog steeds te ver weg. Is zij die met dat lange blonde haar?’


      ‘Kan ik me niet meer herinneren,’ antwoordde hij, maar zijn toon bevestigde het tegendeel. ‘Ik heb die domme teef nog zo gezegd dat ze moest blijven waar ze was.’


      ‘Lijkt erop dat ze niet echt heeft geluisterd.’


      ‘Als ze die opzichters heeft gezegd dat ze met Henry Voight heeft gesproken…’


      ‘Vind je haar mooi?’ wilde Nikki weten.


      ‘Wat doet dat er nou weer toe?’


      ‘Van deze afstand lijkt ze weinig bijzonders. Dertien in een dozijn. Nogal gewoontjes, als je het mij vraagt.’


      Ongeduldig wuifde hij het weg. ‘Niemand vraagt jou iets.’


      ‘Ik zeg alleen maar dat…’


      ‘Hou even je kop, ja? Ik moet nadenken.’


      Welja, nu zei hij dat ze haar kop moest houden. Ze beet op haar lip om er vooral niets uit te flappen waar ze later spijt van zou krijgen. In plaats daarvan zei ze: ‘Het lijkt erop dat ze inderdaad deze kant op komen. Over een paar minuten staan ze hier voor de deur.’


      ‘Shit.’


      ‘Blijven we hier zitten wachten totdat ze aankloppen?’


      Hij wierp een blik op het pistool op de bank.


      ‘Wat, je gaat vier mensen neerknallen?’ vroeg ze op ongelovige toon. ‘Heb je ooit wel eens geschoten? Stel dat je mist. Stel dat een van die lui weet te ontsnappen. Ik zeg, veel te riskant.’


      ‘Sinds wanneer ben jij degene die hier de besluiten neemt? Hou je kop en laat me nadenken.’


      Dat was al de tweede keer dat ze van hem haar kop moest houden. ‘Ik wil alleen maar zeggen,’ probeerde ze haar opwellende woede in toom te houden, ‘dat ze bijna voor de deur staan. Met de state troopers in hun kielzog. Als we er nu vandoor gaan, kunnen we ze nog net te vlug af zijn.’


      Hij leek het een paar seconden te overdenken. ‘En Brianne?’


      ‘Ja? Daar hebben we helemaal geen tijd voor. We moeten hier weg.’


      ‘Of we nemen haar mee.’ Meteen stoof hij naar een van de slaapkamers, achter.


      Nikki rende hem achterna. ‘Wat? Nee. Daarover hebben we al een besluit genomen.’


      ‘De plannen zijn veranderd.’ Hij liep naar het bed, waar Brianne op het dekbed lag te slapen. Aan haar vuile kleren klitten nog wat bladeren. ‘Kom, help even een handje.’


      ‘Mooi niet.’


      ‘Dan niet.’ Hij nam het slapende meisje in zijn armen. Brianne verroerde zich licht, maar werd niet wakker.


      ‘Dit is gestoord. We hebben helemaal geen tijd voor deze onzin. Ze kunnen hier elk moment zijn.’


      ‘Nou, actie dus.’


      ‘Met haar ga ik helemaal nergens heen.’


      ‘Doe niet zo dom,’ zei hij terwijl hij de woonkamer weer in stapte.


      Dat is drie, dacht Nikki. Ze plofte op de bank en sloeg nurks haar armen over elkaar. Hoe luidde die domme honkbalregel ook alweer – bij drie slag ben je uit? Waarom was ze eigenlijk zo koppig, waarom gaf ze hem niet gewoon zijn zin, zoals altijd? Maar er was iets… iets… met dit meisje. Iets aan de manier waarop hij naar haar keek, de manier waarop hij zich in haar bijzijn gedroeg… Natuurlijk, als hij tussen hen moest kiezen, dan…


      ‘Dan niet,’ herhaalde hij. Bij de voordeur bleef hij even staan om Brianne over zijn schouder te werpen. Daarna deed hij de voordeur open en stapte naar buiten.


      ‘Wat doe je nu! Zo zien ze je!’ riep Nikki hem na, wetend dat de omringende bomen hem uit het zicht hielden.


      In gedachten zag ze hem naar de achterkant van het huisje haasten, waar ze de auto hadden verborgen. Ze hoorde de kofferbak krakend opengaan en met een klap weer dichtvallen. Dit is belachelijk, dacht ze. Die domme griet verpest alles. Ik had haar meteen de strot moeten doorsnijden toen ik haar zag.


      Wat ik alsnog ga doen, besloot ze. Zodra ik er de kans voor krijg. Als Henry, Kenny of Matthew of fokking Ishmael of hoe hij zich ook wil noemen denkt dat hij me zo gemakkelijk kan vervangen, tegen me tekeer kan gaan en me voor dom kan uitmaken, nou, dan kent hij me nog lang niet zo goed als dat-ie denkt. En zodra we ook maar ergens moeten tanken, of als hij moet pissen, dan trek ik die kofferbak open en haal ik een mes langs die domme griet d’r halsslagader.


      Kijk, dat noem ik nog eens een plan, complimenteerde ze zichzelf, weer helemaal opgepept terwijl ze haar handpalmen op de kussens naast haar legde. Op het moment dat ze wilde opstaan om zich bij hem te voegen, streek haar hand langs iets kouds en hards. Het pistool, drong het tot haar door, terwijl haar vingers snel om het wapen krulden.


      Dat was het moment waarop ze het groepje in de deuropening zag staan; een bont gezelschap van vergane circusglorie: een aantrekkelijke vrouw van rond de veertig met vies blond haar en een ietwat wezenloze blik in haar ogen, een kleine, van top tot teen in het zwart geklede vrouw met een pony die haar voorhoofd bedekte en met een bril die de rest van haar gezicht voor zijn rekening nam; een magere, ietwat verwijfde vent met piekerig peenhaar, en last but not least Jennifer, met haar grote tieten en een paar benen waar geen eind aan kwam. Ze herkende het viertal als het groepje dat ze de vorige middag in de lobby van het hotel had zien kibbelen.


      ‘Hallo,’ zei de eerste vrouw voordat Nikki ook maar iets kon zeggen. ‘Sorry, we wilden je niet aan het schrikken maken.’


      Ongezien schoof ze het pistool in de zijzak van haar jurk. ‘Wat wilt u?’ Ze vroeg zich af waar Henry zat en wat hij aan het doen was; of hij zich gedeisd hield en toekeek, of dat hij voorbereidingen trof om weg te rijden en haar in haar eentje achter te laten.


      ‘Ik ben Val, dit zijn vrienden van me,’ begon Val. ‘We zijn op zoek naar mijn dochter. We hoopten dat jij haar misschien hebt gezien.’


      ‘Nee,’ antwoordde Nikki terwijl ze het viertal argwanend bekeek. ‘Ik ben bang dat ik u niet kan helpen.’


      ‘Een knap meisje. Min of meer van jouw leeftijd. Ongeveer een meter vijfenzestig, slank, lang bruin haar.’


      ‘Helaas. Ik heb haar niet gezien.’


      ‘Ze heet Brianne,’ ging Val verder alsof Nikki helemaal geen antwoord had gegeven.


      ‘Helaas,’ antwoordde ze opnieuw.


      ‘Hoe heet jij?’ vroeg de vrouw in het zwart terwijl ze ongevraagd een paar stappen de woonkamer in liep. ‘Je komt me bekend voor. Hebben wij elkaar al eens eerder gezien?’


      ‘Volgens mij niet, nee.’


      ‘Ik ben Melissa. Dit is James. Jennifer. En jij bent…?’


      ‘Nikki,’ antwoordde ze aarzelend, niet van zins om onnodig achterdocht te zaaien. Misschien moest ze proberen om zoveel mogelijk van hen te weten te komen. Hoe zei haar oma het ook alweer – je vangt meer vliegen met honing dan met azijn?


      ‘Is er misschien nóg iemand met wie we kunnen praten?’ vroeg Jennifer. ‘Wie weet hebben je ouders haar wel gezien.’


      ‘Mijn ouders zijn hier niet. Dit huisje is van mijn oma,’ voegde ze eraan toe nu nadere uitleg nodig leek. ‘Ik logeer deze zomer bij haar.’


      ‘Is ze er? Kunnen we even met haar praten?’


      ‘Ze slaapt. Ze voelt zich al een tijdje niet zo lekker.’


      ‘Weet je zeker dat je niets hebt gezien of gehoord?’ vroeg Val opnieuw.


      ‘Zoals?’ Waar hing Henry uit, verdomme? Waar was hij mee bezig?


      ‘Nou, gehuil of hulpgeroep?’


      ‘Nee. Dat zou ik heus wel hebben gehoord.’


      Opeens zakte Valerie in de deuropening door haar benen en ze viel als een propje tissuepapier neer op de grond. ‘Val! Gaat het?’ riepen de anderen geschrokken en bijna in koor.


      Nikki verborg haar opkomende glimlach achter haar hand. Onder meer normale omstandigheden had ze dit misschien wel grappig gevonden. ‘Is ze flauwgevallen?’ vroeg ze terwijl ze doodstil bleef zitten.


      ‘Zouden we een glas water kunnen krijgen?’ vroeg Jennifer, hoewel het eerder als een bevel klonk.


      Nikki liep snel naar de gootsteen en pakte een omgespoeld glas van het aanrecht. Al die tijd om vingerafdrukken weg te poetsen, helemaal voor niks, dacht ze terwijl ze zag dat James de lucht om zich heen opsnoof. ‘Wat is dat voor vreselijke stank?’ hoorde ze hem vragen toen ze de kraan opendraaide.


      Ze tuurde door het kleine raampje boven de gootsteen naar buiten in de hoop een glimp van Henry op te vangen, maar het enige wat ze zag waren bomen. Waar hing hij in hemelsnaam toch uit? Waar was hij mee bezig? Was hij er nog wel? Tja, anders had ze de auto natuurlijk wel horen wegrijden, toch, stelde ze zichzelf gerust. Ze draaide de kraan weer dicht en liep met het glas water naar Val. Meteen griste Jennifer het glas uit haar handen en bracht het naar Vals lippen.


      ‘Is het goed als we even gaan zitten?’ vroeg James.


      ‘Mijn oma ligt te slapen,’ herinnerde Nikki het gezelschap eraan.


      ‘We zullen haar niet storen,’ beloofde Jennifer.


      ‘We hebben namelijk uren gelopen,’ voegde Melissa eraan toe. ‘We moeten even op krachten komen.’


      Nikki gebaarde naar de bank. ‘Ga maar zitten dan.’


      James en Jennifer ondersteunden de nog altijd wankele Val naar de bank en gingen als twee boekensteunen naast haar zitten. Melissa liet zich op een leuning zakken. Van achter het reusachtige zwarte brilmontuur, dat haar doordringende ogen bepaald niet verhulde, staarde ze Nikki aan.


      ‘Maar wat is er dan met uw dochter gebeurd?’ vroeg Nikki. Ze zag dat Val worstelde met hoeveel ze haar moest vertellen.


      ‘Ze is gisteren met haar vriend een wandeltocht gaan maken…’ antwoordde ze behoedzaam, ‘… maar niet teruggekeerd. We denken dat ze misschien zijn verdwaald.’


      ‘Of stiekem de benen hebben genomen,’ reageerde Nikki met een grijns.


      ‘Vind je dat grappig?’ vroeg Melissa, maar het klonk als een verwijt. ‘Haar moeder is enorm bezorgd. Wij allemaal.’


      Bij het horen van Melissa’s toon verstrakte Nikki. Ik zou je nu zo kunnen neerknallen, bitch, dacht ze terwijl ze de loop van het pistool in haar hand voelde liggen. Maar ze antwoordde: ‘Het spijt me. Zo bedoelde ik het niet. Hebt u haar bij de parkopzichters al als vermist opgegeven?’


      ‘Ja. We zijn vanochtend langs geweest. Ze zijn met een zoekteam bezig.’


      ‘En jullie… zijn alvast vooruitgestuurd?’


      ‘Het valt niet mee om werkeloos toe te zien,’ legde Val uit.


      ‘De opzichters weten dus niet dat u hier bent?’ vroeg Nikki in een poging Vals blik te doorgronden.


      Op Val kwam de vraag vreemd over. En aan Melissa’s getuite lippen te zien dacht zij er hetzelfde over. Hier was werkelijk iets vreemds aan de hand. Zeg iets, smeekten Vals ogen haar vriendin. Iets, zolang het meisje maar aan de praat kan worden gehouden.


      ‘Mooie broche heb je daar,’ complimenteerde Melissa haar braaf. ‘Is dat een Eisenberg?’


      ‘Wat?’ Nikki sloeg haar ogen even neer. Waar had deze vrouw het over?


      ‘Die broche die je draagt. Lijkt op een Eisenberg.’


      Nikki haalde haar schouders op. ‘Betekent dat dat-ie geld waard is?’


      ‘Zou kunnen. Dan zou ik hem wat beter moeten bekijken.’


      Meteen deed ze de broche af, liet hem in Melissa’s hand vallen en keek toe terwijl Melissa hem naar boven draaide en bestudeerde.


      ‘Ja hoor. Een Eisenberg. Zie je wel? Op de achterkant staat zijn handtekening gegraveerd.’


      ‘Nou, hoeveel is-ie waard dan?’ vroeg Nikki zonder ook maar te kijken.


      ‘Tja, ik weet niet of dit het moment is om het daarover…’


      ‘Er is nog veel meer, hoor,’ onderbrak ze Melissa. ‘Mijn oma heeft een hele la vol met die rommel.’


      ‘Misschien dat we in dat geval haar even kunnen spreken…’


      ‘Ze slaapt, heb ik u al gezegd. Zou u me hier nu iets voor kunnen geven?’


      ‘Ik denk niet dat je oma daar erg blij mee zal zijn…’


      ‘Vindt ze niet erg. Ik pak het wel even.’ Meteen liep ze naar de slaapkamer. ‘Blijf zitten, ik ben zo terug.’ Opeens bleef ze staan en een brede glimlach vulde haar gezicht. ‘En dan zet ik een pot van mijn speciale perzik-bosbessenthee voor u.’


      ‘Luister, ligt het aan mij of is er iets totaal niet in de haak hier?’ fluisterde Val al meteen tegen de anderen nadat Nikki was verdwenen. Ze drukte Briannes schoen zo stevig tegen zich aan dat ze het leer bijna voelde verkruimelen.


      ‘Hier klopt echt iets niet. Dat meisje…’ vond ook Jennifer.


      ‘En die stank,’ voegde James eraan toe terwijl hij met een hand voor zijn gezicht wapperde.


      ‘Oké, die meid is inderdaad vreemd,’ was Melissa het ermee eens. ‘Maar denk je dat ze iets over Brianne weet?’


      ‘Het is duidelijk dat ze iets verbergt.’


      ‘We moeten de andere kamers inspecteren,’ zei Val op het moment dat Nikki met haar handen vol glinsterende snuisterijen en met een stuk of vijf kettingen achteloos om haar hals weer uit de slaapkamer verscheen en de deur achter zich dicht schopte.


      ‘Nou, dat zal oma wel wakker maken,’ mompelde James met een hand voor zijn mond.


      ‘Tada!’ riep Nikki. Ze liet een stuk of twintig broches op de koffietafel kletteren en trok met een ruw gebaar de halskettingen over haar hoofd. ‘Ik dacht dat het rommel was. Denkt u echt dat het iets waard is?’


      Val wierp Melissa een blik toe, een blik die zei: Neem de tijd, rek de boel zo lang mogelijk.


      ‘Tja, dan moet ik ze eerst wat aandachtiger bekijken,’ zei Melissa. Ze pakte een broche en bekeek hem van alle kanten, waarna James hetzelfde deed.


      ‘Zijn het Eisen… die u noemde?’


      ‘Nou, deze hier lijkt op een Coro,’ zei James.


      ‘Is dat goed?’


      ‘En dit zou misschien wel eens een originele Chanel kunnen zijn.’


      ‘Krijg nou wat! Chanel? Die moet dus zat waard zijn.’


      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Val, ‘is het goed als ik even van het toilet gebruikmaak?’


      ‘Ga uw gang,’ antwoordde Nikki met een achteloos gebaar naar achteren, maar met haar ogen nog altijd strak op de juwelen gericht. ‘Achterin.’


      ‘Ik loop wel even met je mee,’ zei Jennifer terwijl ze Val overeind hielp.


      ‘Dus, eh, zouden jullie me iets voor de hele boel kunnen bieden?’ vroeg Nikki terwijl Jennifer en Val de kamer uit liepen.


      ‘Nou, dan heb ik wel even wat tijd nodig om alles te bekijken.’


      ‘Hoeveel tijd? Want ik heb min of meer haast, zeg maar.’


      ‘Zo’n tien minuutjes ongeveer?’


      ‘Wat dacht je van dat kopje thee, dat je ons net aanbood?’ vroeg James.


      ‘Wat doet ze nu?’ vroeg Val aan Jennifer nu ze het toilet naderden en het tot haar doordrong dat ze de hele tijd haar adem had ingehouden. ‘Kijkt ze deze kant op?’


      ‘Ze is naar de keuken verdwenen.’ Snel trok Jennifer de slaapkamerdeur open, waarop de twee vrouwen naar binnen doken.


      Het bed was onopgemaakt, de laden van het toilettafeltje hingen open en de inhoud lag over de grond verspreid, met overal losse parels. ‘God, wat een bende.’


      ‘Geen oma.’


      ‘En ook geen Brianne,’ stelde Val vast.


      ‘Kijk jij onder het bed,’ zei Jennifer, ‘dan doe ik de kast.’ Snel gleed haar blik langs de inhoud. ‘Ik zie hier vrouwen- én mannendingen hangen,’ deelde ze mee met een blik naar de slaapkamerdeur. ‘Dus waar is opa dan?’


      Val reikte in de rommel onder het bed en trok een verkreukeld mannenoverhemd tevoorschijn. Aan de voorzijde was een blikken insigne opgespeld. ‘O god.’ In een koortsachtige poging deze nieuwste ontwikkeling te duiden tikte ze met Briannes schoen tegen het insigne. Het overhemd moest wel van Henry Voight zijn. Wat betekende dat?


      ‘Laten we ook in de andere kamers kijken,’ stelde Jennifer voor terwijl Val het overhemd op de vloer liet vallen.


      Snel doken ze de gang weer in.


      ‘Jij kijkt binnen, ik blijf op de uitkijk,’ zei Jennifer terwijl Val de deur van de tweede slaapkamer opende.


      Deze kamer was kleiner. De zon bescheen de dichtgetrokken olijfgroene gordijnen voor het raam. Het tweepersoonsbed, waarvan het dekbed dezelfde kleur had als de gordijnen, was netjes opgemaakt en wekte de indruk dat het nooit beslapen was geweest, hoewel de laden van de linnenkast tegen de achterste muur allemaal waren opengetrokken en de magere inhoud, wat lakens en handdoeken, op de hardhouten vloer was geworpen. Val keek even snel onder het bed en daarna in de kast. De paar kleren die er hingen, een oude ochtendjas, een damespantalon, allemaal te groot voor Nikki, waren opzijgeschoven, alsof er ruimte gemaakt moest worden voor gezelschap.


      ‘En?’ fluisterde Jennifer toen Val weer uit de kamer verscheen.


      ‘Niks.’ Ze betrad de derde slaapkamer, min of meer dezelfde als die ze zojuist had verlaten. Op één cruciaal verschil na. ‘O god.’


      ‘Wat?’ Meteen stond Jennifer naast haar. ‘Wat is er?’


      ‘Brianne is hier geweest,’ zei Val. Het voelde alsof Briannes schoen een gat in haar handpalm brandde.


      ‘Hoe bedoel je? Hoe weet je dat?’


      Zonder iets te zeggen wees ze naar het bed, waarvan het dekbed duidelijk verfomfaaid was, alsof iemand er zo-even op had gelegen. Met overal zand en losse bladeren. ‘Het is nog warm.’ Al meteen lag ze op haar knieën en keek ze onder het bed. Ondertussen dook Jennifer naar de kast.


      Niets.


      ‘Shit. Waar is ze?’ vroeg Jennifer terwijl ze weer naar Val liep.


      Er bewoog iets. De vrouwen draaide zich om. Nikki stond in de deuropening.


      ‘Sorry. De verkeerde deur,’ zei Val.


      Nikki glimlachte. ‘Ik heb theegezet.’
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      ‘We willen je niet tot last zijn,’ zei Val terwijl Nikki hen terug naar de woonkamer leidde en hun twee mokken thee aanreikte.


      ‘Het is helemaal geen last. Dit is kruidenthee,’ zei ze. ‘Perzik-bosbessen.’


      ‘Ruikt heerlijk.’


      ‘Drink op.’


      Melissa en James zaten zij aan zij en nipten van hun thee terwijl ze de namaakjuwelen die voor hen op de salontafel uitgespreid lagen nauwkeurig bekeken. Met een mok in de ene en Briannes schoen in de andere hand wurmde Val zich naast Melissa terwijl Jennifer op de punt van een dichtbij staande stoel neerstreek. ‘We hebben het uniform van Henry Voight gevonden. Brianne is duidelijk hier geweest,’ fluisterde Val van achter haar mok. ‘Nog iets interessants gevonden?’ vroeg ze vervolgens hardop. Ze nam een slokje van haar thee, daarna nog eentje, en voelde de warmte in haar keel. Het smaakte een beetje bitter, maar het voelde goed. Ze had zich niet gerealiseerd hoe uitgedroogd ze was.


      ‘Bijna alles is interessant.’ Melissa legde een paar kralenkettingen apart van de rest en nam nog een slok thee, maar zorgde er wel voor dat ze haar mok voor haar mond hield. ‘Wat wil je doen?’ mompelde ze zacht.


      ‘Ik denk dat we maar beter kunnen opstappen.’


      ‘Goed idee,’ fluisterde Melissa. ‘Er zit hier echt heel mooi spul tussen,’ zei ze hardop. ‘Eisenberg, Coro, Weiss, Trifari…’


      ‘En een zeldzame, gesigneerde Coro Duette, uit 1950,’ voegde James eraan toe, met ogen zo groot als het met edelstenen versierde oog van de klassieke uilenoorbellen die hij vasthield. ‘Wie zou dat hebben gedacht?’


      Val probeerde tevergeefs zijn blik te vangen.


      ‘En, hoeveel zou je me voor alles willen geven?’ Rusteloos verplaatste Nikki haar gewicht van de ene voet naar de andere.


      Melissa aarzelde. ‘Duizend dollar, hoe klinkt dat?’


      ‘Duizend dollar! Meen je dat nou? Je biedt me duizend dollar voor deze rotzooi?’


      ‘Zouden we niet eerst even met je oma moeten praten?’ vroeg James.


      ‘Die interesseert het toch niks.’


      ‘Maar toch, als ze hier is…’


      ‘Is ze niet.’


      ‘Ik dacht dat je zei dat ze lag te slapen,’ confronteerde James haar.


      Shit, dacht Val, terwijl ze James smekend aankeek opdat hij zijn mond dichthield. Ze moesten hier weg. Ze moesten de parkopzichters waarschuwen, de staatspolitie, de fbi.


      ‘Dat ligt ze ook. Min of meer.’ Een onverschillig schouderophalen. ‘Oké. Ze slaapt niet echt. De waarheid is… Ze is overleden. Een paar maanden geleden.’


      Zo is het wel genoeg geweest, vond Val. Met een blik naar de nog altijd openstaande voordeur liet ze haar mok naar de salontafel zakken. We moeten hier nú weg.


      ‘Dat heb ik nog even voor me gehouden, omdat ik niet wist wie jullie waren en ik niet wilde dat jullie zouden denken dat ik hier helemaal alleen woonde. Maar goed,’ vervolgde Nikki, ‘ze heeft me dit huisje en alles erin nagelaten. Dus niks aan de hand wat de juwelen betreft. Kun je me het geld nu geven?’


      Met een vreemde, warrige blik keek Melissa naar Val. ‘Nou, ik heb maar een paar dollar bij me.’


      In Nikki’s ogen laaide opeens de woede op. ‘Dus… wat? Je zat me de hele tijd alleen maar te belazeren? Is dit voor jou soms een grap?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen ligt mijn portemonnee nog in de auto.’


      ‘Waar is je auto?’


      ‘Bij het kampeerterrein,’ kwam Val vlug tussenbeide. Brianne was hier geweest, dat leed voor haar geen enkele twijfel. Net zoals ze zeker wist dat dit meisje wist waar haar dochter nu was. Maar dit meisje was bovendien duidelijk zo gestoord als wat, en Val betwijfelde of er iets mee te winnen viel als ze hier bleven hangen. Ze hadden Henry’s uniform gevonden. De man die het had gestolen kon hier nog wel eens ergens op de loer liggen. Ze moesten contact opnemen met de autoriteiten. ‘Luister, wij lopen naar de auto, halen het geld en komen meteen terug. Wat zeg je daarvan?’ Ze duwde zichzelf overeind en voelde dat Melissa naast haar wat moeite had om op te staan. ‘Alles wel goed met je?’


      ‘Beetje duizelig,’ antwoordde Melissa.


      ‘Hoe lang denk je dat jullie nodig hebben?’ vroeg Nikki.


      ‘Niet zo lang,’ antwoordde Val terwijl ze James wankelend overeind zag komen. Zijn lege mok viel op de vloer en stuiterde naar de open haard. Voordat hijzelf kon omvallen greep Val hem bij een arm.


      ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Jennifer.


      ‘Waarom vraag je het niet aan hem?’ zei Nikki met een blik naar de openstaande deur.


      In de deuropening stond nu een jongeman, met een glimlach om zijn mond, een afbeelding van Keith Richards op zijn t-shirt en een met bloed besmeurd kapmes in zijn handen.


      Vals adem stokte, een geluid dat onmiddellijk door Jennifer en Melissa werd herhaald.


      ‘O god,’ jammerde James terwijl hij zijn best deed om overeind te blijven.


      ‘Ik denk niet dat jullie ook maar ergens naartoe gaan.’ Met zijn gelaarsde voet trapte de jongeman de deur achter zich dicht, waarop hij zwaaiend met het kapmes naar het midden van de kamer liep. ‘Geniet iedereen een beetje van z’n thee?’


      ‘Het is mijn speciale melange.’ Nikki trok het pistool uit haar zak.


      ‘O god,’ zei James opnieuw.


      ‘Je hoeft niet zo formeel te doen. Zeg maar gewoon Henry, hoor.’ De jongeman lachte. ‘Hallo, Jennifer. Wat leuk om je weer te zien. En jij bent vast Briannes moeder,’ zei hij tegen Val. ‘Ik zie duidelijk een gelijkenis.’


      ‘Waar is mijn dochter? Wat heb je met haar gedaan?’


      ‘Niets.’ Henry’s glimlach werd breder. ‘Nog niet.’


      ‘Ze hebben geld,’ zei Nikki tegen hem. ‘Die trut biedt me net duizend dollar voor deze troep.’ Haar blik gleed van Melissa naar de sieraden op de salontafel. ‘Ze wilden net terug naar hun auto om het te gaan halen.’


      ‘Jij bent echt dom, weet je dat? Denk je nou serieus dat iemand met duizend dollar op zak gaat kamperen?’ Uit Henry’s stem klonk pure minachting. ‘Of was je van plan om haar een cheque te laten uitschrijven?’


      Nikki’s wangen kleurden roze van schaamte. ‘Noem me niet dom.’


      ‘Je moet tussen de regels door leren lezen, lieverd. Ze weten alles. Of niet soms?’ vroeg hij aan Val. ‘Natuurlijk wel,’ beantwoordde hij zijn eigen vraag. ‘Ze hebben al met de parkopzichters gesproken. Ze weten dat ik niet de echte Henry Voight ben. Ik denk eigenlijk dat ze inmiddels waarschijnlijk wel een vrij goed idee hebben wie ik echt ben.’ Hij wees met het kapmes naar Vals keel. ‘Zo niet, dan zou ik zeggen dat dit hier een redelijk goeie aanwijzing is.’


      ‘Jij hebt die mensen in de Berkshires vermoord,’ fluisterde James.


      ‘Bingo.’


      ‘En de echte Henry Voight?’ vroeg Jennifer.


      ‘Vergeet David Gowan niet,’ zei Nikki met onverholen trots.


      Val vocht tegen de opwellende tranen. ‘Wat hebben jullie met mijn dochter gedaan?’ vroeg ze opnieuw.


      ‘Zoals ik al zei: nog niets. Ik bewaar haar.’ De jongeman knipoogde. ‘Voor later.’


      ‘Reken daar maar niet op,’ mompelde Nikki, nog net niet fluisterend.


      Met een ruk draaide hij zich naar haar om. ‘Wat zei je daar? Dat ik niet meer op jou kan rekenen? Zei je dat nou?’


      ‘Nee, natuurlijk niet.’


      Zijn blik gleed naar Jennifer. ‘Je had naar me moeten luisteren toen ik zei dat jullie moesten blijven waar jullie waren,’ berispte hij haar. ‘In plaats daarvan komen jullie hier rondsnuffelen, praten jullie Nikki allerlei onzin aan…’


      ‘Het is geen onzin,’ zei Melissa; in hun haast om aan haar mond te ontsnappen buitelden de woorden over elkaar heen. ‘Oude namaakjuwelen kunnen heel waardevol zijn. Het is mijn werk, dus ik weet het. En ik heb echt geld. Ik kan het…’


      ‘Hou maar op, mevrouw Uilenbril. Misschien dat Nikki dom genoeg is om jou te doorzien, maar ik niet.’


      ‘Ik ben niet dom,’ reageerde Nikki.


      ‘Nee, jij bent een heuse Einstein. Of moet ik zeggen “Eisenberg”?’ Hij lachte.


      Dus hij had de hele tijd buiten staan meeluisteren, drong het door tot Val, en geduldig gewacht tot zij hun thee ophadden. Wat had er eigenlijk in gezeten? Hoeveel had ze gedronken van die rommel? Waar hielden ze Brianne verborgen?’


      ‘Ik denk dat we dan nu maar eens moeten beginnen,’ zei hij.


      ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei James nauwelijks verstaanbaar.


      ‘Het hoeft niet,’ was de jongeman het met hem eens. ‘Maar o, ik wil het echt heel graag. Klaar, schatje?’


      Buiten, ergens vanaf de weg, klonk het getoeter van een auto.


      ‘Wacht.’ Nikki keek naar het raam en trok duidelijk bleek weg.


      ‘Wat nu?’


      ‘Er komt iemand aan.’


      God, laat het alsjeblieft de parkopzichters zijn, dacht Val, terwijl ze ingespannen luisterde naar het geluid van banden op grind en hoopte dat het de cavalerie was die hen kwam redden.


      ‘Je beeldt je dingen in,’ zei de jongeman, en hij sprong naar het raam en tuurde door de bomen.


      Nikki oogde verward en haar ogen schoten van links naar rechts zonder zich echt ergens op te focussen.


      ‘Er is helemaal niemand,’ liet hij haar ongeduldig weten.


      ‘Weet je het zeker? Ik herinner me…’


      ‘Je herinnert je wat?’


      ‘Er was iets… iets op de computer. Iets over… Shit, ik weet het niet meer… Quakers? Is dat mogelijk?’


      ‘Quakers? Waar heb je het in godsnaam over?’


      ‘Er was iets. Wacht. Het was een naam. Quaker? Was dat het? Nee, nee. McQuaker. Ja, dat was het. Fran en Wayne McQuaker punt com.’


      ‘Fran en Wayne… Waar heb je het in godsnaam over?’


      ‘Fran en Wayne McQuaker. Nu weet ik het weer. Ze komen op bezoek. Zaterdag.’


      ‘Komt er vandáág iemand langs? En dan denk je er niet aan om dat tegen mij te zeggen?’


      ‘Ik was stoned. Toen ik net die auto hoorde toeteren wist ik het gewoon weer.’


      ‘Je wist het gewoon weer,’ herhaalde hij hoofdschuddend. ‘Shit. Je opa en oma hadden gelijk over jou. Je bent écht dom.’


      ‘Laat je hem zo over jou praten?’ kwam Val tussenbeide, wetend dat de tijd begon te dringen, dat ze iets moest doen. Misschien dat als ze de een tegen de ander kon uitspelen…


      ‘Vroeg iemand naar jouw mening? Godverdomme, schiet die trut gewoon overhoop,’ beval de jongeman. En vervolgens, omdat Nikki niet snel genoeg reageerde: ‘Nou, waar wacht je op, domkop? Op de kerst?’


      Nikki verstevigde haar greep om het pistool en bracht het langzaam omhoog.


      ‘Laat je je door hem zo als vuil behandelen?’ drong Val aan, en ze hield haar adem in nu Nikki zich langzaam omdraaide en het vuurwapen op de borstkas van de jongeman richtte. Haal die trekker over, bad ze stilletjes.


      ‘Kom op, schatje,’ zei de jongeman opeens op zachte en aardige toon. ‘Je weet dat ik er helemaal niets van meen. Je weet dat ik van je hou.’


      ‘En die trut in de kofferbak dan? Hou je soms ook van haar?’


      ‘Zij betekent helemaal niks voor me. Dat weet je toch? Je weet dat jij voor mij de enige bent.’


      ‘Dus we nemen haar niet mee?’


      ‘We doen met haar wat jij maar wilt.’


      ‘Hij liegt,’ zei Val, die begreep dat ze het over Brianne hadden.


      ‘Smoel dicht,’ zei Nikki, en ze draaide zich naar haar om en richtte het pistool nu pal op Vals hoofd.


      Was dat nu echt het enige wat ervoor nodig was om vrouwen op de knieën te krijgen, een paar lieve woordjes, zelfs wanneer ze wisten dat die gelogen waren? En verraste het haar werkelijk? Evan hoefde alleen maar ‘hé daar’ te zeggen, en ze was bereid geweest om hem alles te vergeven.


      Op dat moment begreep ze dat Nikki haar vriendje blind zou gehoorzamen, wat er ook gebeurde, en dat het geen zin had om haar tot rede te brengen. Ze zou er toch niet naar luisteren, net zomin als Val had geluisterd toen haar omgeving had geprobeerd om met haar over Evan te praten. Ze verspilde gewoon alle tijd en adem die haar nog restten.


      Haar blik schoot naar Jennifer, die knikte alsof ze Vals gedachten had gelezen. Er zouden geen knappe prinsen te paard zijn die hen kwamen redden, begrepen ze allebei. Ze waren op zichzelf aangewezen.


      Ze kwamen tegelijk in actie; terwijl Val de schoen van Brianne naar Nikki’s hoofd slingerde, dook Jennifer naar de benen van het meisje. De schoen raakte Nikki precies tussen de ogen en ze viel voorover, waarbij Jennifer het wapen uit haar handen stootte, dat vervolgens over de vloer naar Vals voeten gleed.


      De jongeman stormde op hen af. ‘Stomme kuttenkoppen!’ brulde hij, zijn laatste woorden voordat een reeks van kogels Keith Richards snerende gezicht en Henry’s borstkas uiteenreet en hem achteruit tegen het raam deed kwakken, terwijl het kapmes in zijn geheven hand een gracieuze boog boven zijn hoofd beschreef en het vensterglas in alle richtingen uiteen deed spatten. Als ijspegels van een dak buitelden de vlijmscherpe scherven langs zijn hoofd.


      Val staarde naar het pistool in haar handen, met haar wijsvinger stevig tegen de trekker gedrukt.


      ‘Bravo. Bravo, Val!’ riep James ergens achter haar terwijl hij in zijn handen klapte en Melissa slaperig een handvol rijnstenen vlinders als confetti in de lucht wierp.


      ‘Alles goed?’ vroeg Val aan Jennifer, die inmiddels stevig boven op Nikki zat. Het meisje kreunde maar verroerde zich niet.


      ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld,’ reageerde Jennifer.


      En op dat moment hoorden ze buiten een auto voorrijden, gevolgd door het geluid van twee portieren die werden dichtgesmeten.


      De daaropvolgende stilte werd doorkliefd door een vrolijke vrouwenstem. ‘Hallo, Ellen? Stuart? Joe-hoe! We zijn er! Eindelijk!’


      Val keek naar de deur, waar een ouder echtpaar opgewekt de treden beklom; de vrouw droeg een grote potplant en de man hield een fles champagne in de arm.


      ‘Ellen! Stuart! Kom maar tevoorschijn!’ Plots bleven ze staan en ze staarden met grote ogen naar het tafereel voor hen.


      Val staarde terug. Het volgende moment staarde iedereen elkaar aan, terwijl ze in de verte het geluid van politiesirenes hoorden naderen.
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      De volgende ochtend vroeg gingen ze op huis aan.


      ‘Weet je zeker dat je wilt rijden?’ vroeg Melissa.


      ‘Ja,’ glimlachte Val naar de drie inzittenden op de achterbank, en ze reikte naar haar dochter naast haar, die uit het zijraampje tuurde. Tranen biggelden gestaag over haar bleke wangen. Vanaf zo’n beetje het moment waarop ze haar min of meer bewusteloos in de kofferbak van Matthew Stablers auto hadden aangetroffen had ze aan één stuk door gehuild. ‘En jij, lieve schat. Hoe staat het ermee?’ Ook al had haar dochter het wonderbaarlijk genoeg zonder schrammen overleefd en had ze goddank niets van het bloedbad hoeven meemaken, het nieuws van Tylers dood en van hoe het haar naar alle waarschijnlijkheid zou zijn vergaan als haar moeder haar niet had gevonden, had een diepe wond geslagen. Ze had die nacht onrustig geslapen, met haar rug stevig tegen haar moeders buik terwijl ze haar moeders hand, die losjes op haar heup lag, krampachtig had vastgehouden. Toen de manager van het hotel eenmaal wist hoe heldhaftig Val en haar vrienden de monsters hadden overmeesterd die al zoveel mensen hadden afgeslacht, had hij direct klaargestaan voor de state police en had hij heel gastvrij de oorspronkelijk geboekte suite voor die nacht aangeboden.


      Brianne voelde weer een nieuwe golf van tranen in haar ogen prikken. Ze had haar moeders bezorgdheid helemaal niet verdiend, vond ze. Als ze van meet af aan naar haar moeder had geluisterd, was dit alles nooit gebeurd. En zou Tyler nog leven.


      ‘Dit is niet jouw schuld,’ zei Val, alsof ze Briannes gedachten kon lezen. ‘Jij hebt hem niet vermoord.’


      ‘Door mijn schuld was hij in dat huis.’


      ‘In eerste instantie, misschien,’ wees Val haar er nog eens op. ‘Laten we niet vergeten wat Nikki tegen de politie heeft gezegd.’ Nikki had een volledige bekentenis afgelegd, met alle details van de gruwelijke moorden die ze samen met Matthew had gepleegd, en een volledige beschrijving van haar stoeipartij met Tyler, vlak voor diens dood. ‘Je hebt een inschattingsfout gemaakt,’ vertelde ze haar dochter. ‘Geloof me, schat, daar hebben we ons allemaal schuldig aan gemaakt.’


      ‘Hij verdiende het niet om te sterven, mam.’


      ‘Nee, dat is zo.’


      Een snikje ontsnapte aan haar lippen. ‘Ik heb je verjaardag verprutst,’ jammerde ze als een kind van tien.


      Met een mistroostige glimlach gaf Val een kneepje in haar dochters hand. Ze had geregeld dat Brianne, zodra ze weer thuis waren, bij een therapeut langs kon komen. Misschien dat ze zelf ook maar eens een afspraak moest maken. ‘Laten we het erop houden dat het dankzij jou een onvergetelijke verjaardag is geworden.’


      ‘Kun je wel zeggen,’ viel James haar bij.


      ‘Zitten jullie een beetje comfortabel, daar achterin?’ vroeg Val met een blik over haar schouder naar James, Melissa en Jennifer. Melissa knikte en James stak een duim omhoog. Jennifer keek op, glimlachte en herlas Evans boodschap van gisteravond nog eens. Die moest ze nu toch wel uit haar hoofd kennen, dacht Val, terwijl ze zich Jennifers teleurstelling volledig kon voorstellen. Het was immers iets wat ze zelf maar al te goed kende.


      Met een blik in de achteruitkijkspiegel zag ze The Lodge aan Shadow Creek langzaam in de verte verdwijnen. Nog één bocht en alles zou slechts een herinnering zijn, eentje waarvan ze vurig hoopte dat die mettertijd zou vervagen. Zou het, vroeg ze zich af terwijl de gebeurtenissen van de vorige dag zich weer aan haar opdrongen, alsof alles zich opnieuw voltrok terwijl willekeurige flarden als discolampen voor haar ogen dansten. Flashback: rennend door de bossen; Briannes modderige schoen in haar hand; lopend naar het huisje; in de slaapkamer; een jongeman die in de deuropening stond.


      Het ene moment werd een met bloed besmeurd kapmes op haar keel gezet; het volgende moment schoot ze een pistool leeg op de borst van een jongeman.


      Matthew Stabler. Stilletjes vormden haar lippen zijn naam. De politie had hem weten te identificeren met behulp van het rijbewijs dat in de achterzak van zijn spijkerbroek zat, hoewel hij volgens zijn jonge handlanger deze naam zelden gebruikte.


      Ze zag Nikki weer voor zich, in haar slecht zittende katoenen jurk terwijl ze haar beleefd een kop thee aanreikte. Ze kon de met kalmeringsmiddelen vermengde smaak nog steeds proeven, de mengeling van schaamte en opstandigheid in Nikki’s ogen nog steeds zien opflakkeren op het moment dat Matthew haar voor dom uitschold, de klap van Briannes schoen nog steeds horen nadat ze die naar het meisje haar voorhoofd had geworpen. En nog steeds voelde ze de afschuwelijke schokken door haar hele arm toen ze de trekker maar bleef overhalen.


      Ze zag Nikki voor zich die, nog altijd versuft en bloedend, door de politie werd weggevoerd. Haar echte naam was Janet Richardson, hadden ze haar naderhand verteld. Het meisje was zeventien.


      Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de eerste krantenkoppen verschenen, de eerste reporters zich bij haar op de stoep zouden verzamelen, en of Evan het nieuws al had vernomen.


      Als op een teken begon haar mobiele telefoon in haar handtas te rinkelen. ‘Wat zeg je me daarvan? Hebben we eindelijk bereik. Kun jij even opnemen, schat?’ vroeg ze aan Brianne, die al meteen in haar moeders tas begon te wroeten. ‘Is het je vader?’


      ‘Is het Evan?’ vroeg Jennifer meteen.


      ‘Het is oma,’ antwoordde Brianne, niet bij machte om haar verwondering te verbergen.


      Val nam de telefoon aan en bracht hem naar haar oor. ‘Mam?’


      ‘Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag, schat,’ zei haar moeder trots.


      Meteen werden haar ogen vochtig. Haar moeder had zowaar haar verjaardag onthouden. ‘Dank je,’ fluisterde ze.


      ‘Dus, hoe voelt het om veertig te zijn?’


      Val lachte. ‘Behoorlijk goed.’


      ‘Voel je je anders?’


      Ze knikte en liet haar tranen vrijelijk over haar wangen lopen. ‘Ja. Ik voel me heel anders.’


      ‘Je zult altijd mijn kleine meisje blijven.’


      ‘Een klein meisje dat haar moeder heel erg mist,’ reageerde Val nauwelijks verstaanbaar.


      Het was haar moeder die haar had geleerd dat niet schieten altijd mis is; haar moeder die haar had aangemoedigd voor zichzelf op te komen, die haar ervan had verzekerd dat ze alles aankon als ze maar wilde. Immers, zij was het meisje dat vierenzeventig baantjes had gezwommen. Als ze inderdaad zo onverschrokken was, zoals Gary had beweerd, dan was ze dat grotendeels dankzij haar moeder.


      En hoewel ze besefte dat ze haar moeder misschien niet kon redden – want uiteindelijk was dat aan haar moeder zelf – wenste ze haar niet langer zomaar op te geven.


      Mannen waren notoir onbetrouwbaar, meende ze, denkend aan Evan. Mannen kwamen en gingen, en in gedachten zag ze Gary voor zich. Moeders waren er voor altijd.


      Kon ze iets tegen haar moeder zeggen, of haar overhalen om de hulp in te schakelen die ze nodig had? En als ze dat weigerde, zou ze haar dan kunnen leren te accepteren wie ze was en hoe dan ook van haar kunnen houden? Het was zo gemakkelijk geweest om alleen medelijden te hebben met zichzelf, haar moeder gewoon te laten stikken en de andere kant op te kijken.


      ‘Ik hou van je, mam.’


      ‘Ik ook van jou, schat.’


      Wanneer ze thuis was zou ze zo snel mogelijk de Anonieme Alcoholisten bellen.


      Als een verjaardagscadeautje voor zichzelf.


      


      Jennifer liet het briefje dat ze telkens had herlezen in haar schoot vallen. Ze sloot haar ogen, maar in gedachten zag ze nog altijd de nette handgeschreven boodschap voor zich die de receptioniste haar had overhandigd toen ze weer in het hotel waren. ‘Meneer Rowe heeft vanochtend vroeg gebeld,’ had ze uitgelegd. ‘Zei dat hij u op uw mobiele telefoon niet had kunnen bereiken en dat u waarschijnlijk wel bij ons zou informeren. Hij heeft me dit letterlijk gedicteerd, waarna ik het nog eens moest oplezen voor hem.’ Ze had geglimlacht toen ze Evans korte berichtje in haar hand duwde.


      Het spijt me heel erg, Jen, stond er te lezen. Ik kan me toch niet vrijmaken om bij jullie te zijn. Ik weet dat ons hele plan in het honderd is gelopen, en ik hoop maar dat het voor jou minder vervelend is geweest, maar ik beloof je dat ik het goed zal maken. Er zijn leukere dingen dan de klok rond doorwerken. Het goede nieuws is dat de deal bijna rond is. Ook vandaag moet ik bijna de hele dag weer vergaderen. Ik ben vastbesloten om alles in kannen en kruiken te krijgen, dus je zult mij niet kunnen bereiken. Ik zou zeggen, ontspan, geniet van de gezonde berglucht, en dan zie ik je later vanavond zodra je weer terug bent. Ik hou van je, Evan.


      Jennifer schudde haar hoofd. Het goede nieuws, dacht ze terwijl ze stilletjes zijn woorden herhaalde, is dat je je niet hoeft los te rukken uit je belangrijke vergadering om het hele eind hiernaartoe te rijden om de gevonden lichaamsdelen van je dochter, je ex-vrouw en je verloofde te moeten identificeren, aangenomen dat je die van elkaar weet te onderscheiden. Het goede nieuws is dat we nog leven. En niet dankzij jou. Dát is het goede nieuws. En ik heb inmiddels genoeg gezonde berglucht binnengekregen voor een heel mensenleven, dank je. Ik wil gewoon naar huis.


      Zodra ze thuis was zou ze haar zus bellen, nam ze zich voor. Kijken of ze samen een manier konden vinden om zo goed mogelijk voor hun vader te kunnen zorgen. Misschien onmogelijk, maar je kon nooit weten. Ze moest het op z’n minst proberen.


      Ze reikte even naar voren om Val een geruststellend schouderklopje te geven. ‘Zeg maar wanneer ik het even over moet nemen, hoor.’


      ‘Dank je. Gaat prima,’ glimlachte Val in de binnenspiegel.


      Jennifer glimlachte terug. ‘Ik weet het.’


      


      Vlak na drieën kwamen ze aan in Manhattan.


      ‘Nog een paar straten verder,’ gidste Jennifer. Even later sloeg Val rechts af, en daarna nog eens. ‘Kijk, dat gebouw daar.’ Ze wees naar een wit bakstenen gebouw van veertien verdiepingen aan de zuidwesthoek van de straat met bomen aan weerszijden. Een geüniformeerde portier stond buiten voor de ingang. ‘Oost west, thuis best.’


      ‘Mam,’ zei Brianne terwijl Val naar Jennifers onmogelijk lange benen keek die uit de auto zwaaiden en zich die voor het eerst niet langer meteen aan weerskanten van Evans hoofd voorstelde. ‘Kijk, daar.’ Ze wees naar de overkant van de straat, waar een feloranje Mustang minstens een meter van het trottoir geparkeerd stond. ‘Is dat niet Sasha’s auto?’


      ‘Shit,’ vloekte Val binnensmonds. Terwijl Jennifer haar weekendtas uit de kofferbak plukte vielen de stukjes van een vertrouwde puzzel op hun plek. ‘Jennifer, wacht!’ riep Val terwijl ze zelf snel uitstapte. Lul die je bent, vloekte ze in gedachten terwijl haar blik langs de witte muren van het gebouw omhoogschoot. Zelfingenomen, egocentrisch, leugenachtig lulhannesje dat je bent. Je kunt het dus niet laten, hè?


      ‘Is er iets?’


      Val zocht naar een smoes om te voorkomen dat Jennifer haar appartement zou betreden, een smoes om haar te beschermen, haar te sparen. Zijn de wonderen dan nooit de wereld uit, vroeg ze zich af.


      ‘Wat is er?’


      ‘Het schiet me net te binnen dat je auto nog bij mij voor de deur staat.’


      ‘Laat maar. Ik kan hem morgen wel komen ophalen. Geen probleem.’ Tegelijkertijd gleed haar blik naar Sasha’s oranje auto aan de overkant van de straat. ‘Heb ik die auto laatst ook al niet gezien?’


      Val hield de adem in.


      ‘Die is toch van Briannes vriendin? Die mooie blonde die bij Lululemon werkt?’ Er viel een lange stilte nu de woorden langzaam tot haar doordrongen. ‘O, god.’


      ‘Misschien is het toch niet de hare,’ reageerde Val snel.


      ‘Túúrlijk. Het barst hier van de oranje Mustangs.’


      ‘Zelfs al is het de hare, dan hoeft dat nog niet…’


      ‘Nou en of.’ Jennifers ogen glinsterden van tranen die op de loer lagen. ‘Ach ja. Hoe zeg je dat ook alweer? Wie kaatst kan de bal verwachten? Mijn verdiende loon, zullen we maar zeggen.’


      ‘Nee,’ reageerde Val met klem. ‘Jij verdient zoveel meer. Wij allebei.’ In gedachten hoorde ze Evans verleidelijke woordjes weer door de telefoon, de sluwe hints en vage toespelingen. Had het iets betekend of was het alleen maar bedoeld geweest om haar aan het lijntje te houden? Was ze een uitvalsbasis in geval zijn nieuwe deal in het water viel? Hé daar…


      Was het gemeend? Of was hij gewoon snel afgeleid?


      Maakte het iets uit?


      ‘Ik moet nu echt naar boven,’ zei Jennifer. ‘Ik wil het vuurwerk niet missen.’


      ‘Zal ik even meelopen?’


      Ze schoot in de lach. ‘Hoe graag ik die blik op Evans gezicht ook wil zien, ik denk dat het toch maar het beste is als ik alleen ga.’


      ‘Red je je wel?’


      ‘Zeker weten.’ Ze keek omlaag. ‘Ik voel vaste grond onder mijn voeten,’ antwoordde ze met een lange, diepe zucht.


      ‘Je kunt me bellen, hoor,’ zei Val. ‘Wanneer je maar wilt.’


      Opeens sloeg Jennifer haar armen om Val en drukte haar stevig tegen zich aan. Zo bleven ze nog een paar seconden staan, waarna ze elkaar langzaam loslieten. Met een vlugge zwaai nam Jennifer afscheid van de inzittenden, die met open mond toekeken, en met vastberaden tred liep ze naar de deur, die door de portier al werd opengehouden. Daarna draaide ze zich om en zwaaide ze opnieuw.


      ‘Veel geluk,’ fluisterde Val terwijl ze haar de hal in zag verdwijnen.


      ‘Is het waar?’ vroeg James, die zich over de leuning van de voorste stoel boog terwijl Val weer instapte. ‘Heeft Evan echt het hele weekend hier met Briannes vriendin gebivakkeerd?’


      ‘Ze is níét mijn vriendin,’ stelde Brianne nadrukkelijk.


      ‘En Evan is niet langer mijn probleem,’ zei Val.


      ‘Daar zeg ik amen op,’ zei Melissa.


      ‘Amen,’ volgde James haar voorbeeld.


      ‘Amen,’ herhaalde Val ten slotte terwijl ze wegreed. En daarna, zowel vanwege het definitieve als om de hoop die eruit sprak, nog een keer: ‘Amen.’
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