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Voor C.F.,
in liefdevolle herinnering.
Je was er zo zeker van,
dat je het einde niet eens meer
hebt afgewacht.


Het lot schudt de kaarten en wij spelen.

ARTHUR SCHOPENHAUER


PROLOOG

HET TELEFOONTJE DAT ZIJN LEVEN VOORGOED VERWOESTTE, bereikte hem om precies 18.49 uur. Tijdens de daaropvolgende verhoren verbaasde iedereen zich erover dat hij de precieze tijd had onthouden. De politie, zijn onbekwame advocaat en ook de twee mannen van de geheime dienst, die zich eerst hadden voorgesteld als journalisten en vervolgens de cocaïne in zijn kofferbak hadden verstopt. Stuk voor stuk vroegen ze waarom hij zich het tijdstip zo goed wist te herinneren. Iets zo onbeduidends, vergeleken met alles wat er daarna nog zou gebeuren. Het antwoord op die vraag was erg simpel. Kort na het begin van het telefoongesprek had hij naar het ritmisch knipperende digitale klokje van zijn antwoordapparaat staan staren. Dat deed hij altijd als hij zich wilde concentreren. Zijn ogen zochten een rustpunt. Een vlek op het raam, een vouw in het tafellaken of de wijzer van een klok. Gewoon een anker om zich aan vast te houden. Alsof zijn verstand een schip in de haven was, dat veilig werd aangelegd en in een ruststand werd gebracht die het hem mogelijk maakte beter na te denken. Als patiënten hem vroeger, lang voor alle gebeurtenissen, met gecompliceerde psychologische problemen confronteerden, was het rustpunt van zijn ogen altijd een toevallig patroon in de houtnerven van de massieve praktijkdeur geweest. Afhankelijk van hoe het licht door de getinte ramen van zijn privépraktijk de degelijke behandelkamer binnenviel, zag hij er een sterrenbeeld, een kindergezicht of een frivole naakttekening in.

Toen hij om 18.47 uur en 52 seconden de telefoon opnam, waren zijn gedachten ver verwijderd van een eventuele catastrofe. En daarom had hij zijn hoofd er de eerste seconden niet bij. Zijn blik zwierf onrustig over de benedenverdieping van zijn maisonnette aan de Gendarmenmarkt. Alles was perfect. Luisa, zijn Roemeense huishoudster, had geen half werk geleverd. Nog tot vorige week had hij zijn tweede woning in het Neue Mitte in Berlijn pure geldverkwisting gevonden, hem aangepraat door een handige beleggingsjongen. Vandaag was hij blij dat het de makelaars tot nog toe niet was gelukt dit luxeobject voor hem te verhuren. Nu kon hij Leoni hier vandaag verrassen met een viergangendiner op het dakterras met uitzicht op het verlichte concertgebouw. En dan zou hij de vraag stellen die ze hem tot op heden had verboden.

‘Hallo?’

Met de hoorn aan zijn oor liep hij de ruime keuken in, die eergisteren pas was geleverd en geïnstalleerd. Net als vrijwel alle andere meubels en de rest van de inrichting. Eigenlijk woonde hij in de Berlijnse voorstad, in een kleine villa met uitzicht op het meer dicht bij de Glienicker Brücke tussen Potsdam en Berlijn.

De welvaart die hem dit leven mogelijk maakte, had hij te danken aan een spectaculair behandelsucces, dat hij opmerkelijk genoeg had geboekt nog voor hij met zijn studie was begonnen. Door meelevende gesprekken wist hij een vertwijfelde schoolvriendin van zelfmoord af te houden nadat ze voor haar eindexamen was gezakt. Haar vader, een ondernemer, toonde zijn dankbaarheid door hem een klein aandelenpakket van zijn toentertijd bijna waardeloze softwarebedrijf te schenken. Een paar maanden later al steeg de koers van de ene op de andere dag naar duizelingwekkende hoogten.

‘Hallo?’ vroeg hij nog een keer. Eigenlijk wilde hij net de champagne uit de koelkast halen, maar nu bleef hij staan en probeerde zich volledig op de woorden aan de andere kant van de lijn te concentreren. Tevergeefs. De achtergrondgeluiden waren zo luid dat hij slechts afgehakte lettergrepen kon verstaan.

‘Schat, ben jij dat?’

‘…pijt …e…’

‘Wat zeg je? Waar zit je?’

Hij liep haastig terug naar de bureaulader van zijn telefoon, die in de woonkamer op een tafeltje stond, voor de grote panoramaramen die uitzicht boden op het concertgebouw.

‘Versta je me nu beter?’

Natuurlijk niet. Met zijn telefoon had hij overal in het pand een even goede ontvangst. Hij kon er zelfs mee de lift in stappen, de zeven verdiepingen naar beneden afdalen en in de hotellobby van het Hilton tegenover een kop koffie bestellen zonder dat daarbij de verbinding zou worden verbroken. De slechte ontvangst lag zonder enige twijfel niet aan zijn toestel, maar aan dat van Leoni.

‘…vandaag… nooit meer…’

De rest van de woorden ging onder in een aanhoudend staccato van sisklanken, als van een oud analoog modem bij het inbellen op internet. Toen hielden deze geluiden zo abrupt op dat hij dacht dat de verbinding was verbroken. Hij nam de hoorn van zijn oor en keek naar het groenige schijnsel op het schermpje.

Actief!

Hij bracht het toestel weer naar zijn oor. Nog net op tijd om een enkel, duidelijk woord te verstaan voordat de kakofonie van winden storingsgeruis weer begon. Een woord waaruit hem volkomen duidelijk werd dat het daadwerkelijk Leoni was die met hem wilde praten. Dat het niet goed met haar ging. En dat het geen tranen van geluk waren waardoorheen ze de vier letters naar buiten perste die hem de acht maanden daarop elke dag zouden achtervolgen: dood.

Dood? Hij probeerde het geheel betekenis te verlenen door haar te vragen of ze daarmee wilde zeggen dat de afspraak niet doorging omdat ze doodop was? Tegelijkertijd kwam er een gevoel in hem op dat hij verder alleen kende van autoritten in een onbekende omgeving. Een gevoel dat hem voor een verlaten verkeerslicht automatisch het portier deed vergrendelen als er een voetganger op zijn Saab afkwam.

Toch niet de baby?

Het was pas een maand geleden dat hij de lege verpakking van de zwangerschapstest in de prullenbak had gevonden. Ze had het hem niet verteld. Zoals altijd. Leoni Gregor was wat hij tegenover anderen liefdevol als ‘zwijgzaam’ en ‘geheimzinnig’ beschreef. Minder welwillenden zouden haar ‘gesloten’ of simpelweg ‘vreemd’ noemen.

Voor een buitenstaander kwamen hij en Leoni over als een paar dat je zonder problemen voor het soort foto’s kon gebruiken dat ze vaak voor promotiedoeleinden in nieuwe fotolijstjes stopten. Thema: kersvers huwelijksgeluk. Zij, de tere schoonheid met rietsuikerbruine teint en donker krullend haar; naast haar de jongensachtige dertiger met het iets te nette kapsel, in wiens ogen vol humor een vonk van ongeloof leek op te lichten over het feit dat hij zo’n mooie vrouw aan zijn zijde had. Uiterlijk harmoniseerden ze. Maar qua karakter lagen er werelden tussen hen in.

Terwijl hij tijdens hun eerste afspraakje zijn hele leven voor haar blootlegde, gaf Leoni amper het noodzakelijkste over zichzelf prijs. Alleen dat ze nog niet zo lang in Berlijn woonde, in Zuid-Afrika was opgegroeid en dat haar familie daar om het leven was gekomen bij een brand in een chemische fabriek. Afgezien daarvan zag haar verleden er voor hem uit als een verfomfaaid dagboek met losse bladzijden. Een paar bladzijden waren haastig beschreven, maar voor een deel ontbraken er hele stukken. En steeds als hij het erover wilde hebben – over de ontbrekende kinderfoto’s, de niet-bestaande beste vriendin of het nauwelijks zichtbare litteken boven haar linkerjukbeen –, veranderde ze meteen van onderwerp of schudde alleen maar zachtjes haar hoofd. Ook al begonnen vervolgens iedere keer de alarmbellen in zijn hoofd te rinkelen, hij wist dat deze geheimzinnigdoenerij hem er niet van zou weerhouden met Leoni te trouwen.

‘Wat wil je me daarmee zeggen, schat?’ Hij bracht de hoorn naar zijn andere oor. ‘Leoni, ik begrijp je niet. Wat spijt je? Wat is “nooit meer”?’

En wie of wat is dood? Dat durfde hij niet te vragen, hoewel hij er niet van uitging dat ze hem aan de andere kant van de lijn überhaupt kon verstaan. Hij nam een besluit.

‘Luister, lieveling. De verbinding is zo belabberd, als je me nu hoort, hang dan alsjeblieft op. Ik bel je meteen terug. Misschien dat dan…’

‘Nee, niet! NÍÉT!’

‘Nou, eindelijk…,’ zei hij en hij lachte kort, maar onderbrak zichzelf. ‘Je klinkt raar. Huil je?’

‘Ja. Ik heb gehuild, maar dat doet er niet toe. Luister gewoon naar me. Alsjeblieft.’

‘Is er iets gebeurd?’

‘Ja. Maar je mag niets geloven van wat ze zeggen!’

‘Wat zeg je?’

‘Geloof niet wat ze je vertellen. Oké? Maakt niet uit wat. Je moet je…’ De rest van de zin ging weer onder in een krakend geruis. Meteen daarop kromp hij van schrik ineen, draaide zich met een ruk om en keek naar de voordeur.

‘Leoni? Ben jij dat?’

Hij sprak tegelijkertijd in de telefoon en in de richting van de deur, waarop net hard was geklopt. Hij had stille hoop dat zijn vriendin daar eindelijk zou staan en dat de slechte ontvangst alleen door de lift was veroorzaakt.

Vast en zeker. Dat zou een en ander verklaren. ‘Het spijt me, schat, ik kom te laat. Spitsuur, deze route neem ik nooit meer. Ben hartstikke doodop.’

Maar wat moet ik niet geloven? Waarom huilt ze? En waarom klopt ze aan?

Vanmiddag had hij de sleutel van de voordeur door een koerier naar de belastingdienst laten brengen, waar ze een tijdelijke baan als secretaresse had. Samen met de hint dat ze de Frankfurter Allgemeine open moest slaan op bladzijde tweeëndertig. Daar stond een advertentie die hij had opgegeven: de routebeschrijving naar zijn appartement.

Maar al had ze de sleutel vergeten, hoe kon zij – hoe kon wie dan ook – naar boven zijn gekomen zonder dat de portier aan de receptie hem op de hoogte had gebracht?

Hij deed de deur open, maar zijn vragen werden niet beantwoord. In plaats daarvan kwam er een nieuwe vraag bij, want de man die voor hem stond was een compleet onbekende. Aan zijn uiterlijk te oordelen leek hij geen vaste bezoeker te zijn van de sportschool. Over zijn buik bolde een wit katoenen overhemd zo ver op dat je niet kon zien of hij een riem droeg of dat zijn afgedragen flanellen broek door zijn vetrollen werd opgehouden.

‘Sorry dat ik u stoor,’ begon de man en hij greep daarbij verlegen met de duim en middelvinger van zijn linkerhand naar zijn slapen, alsof hij een migraineaanval voelde aankomen.

Later kon hij zich niet meer herinneren of de onbekende zich eigenlijk wel had voorgesteld of zelfs zijn legitimatie had laten zien. Maar zijn allereerste woorden klonken al zo geroutineerd dat hij het meteen begreep: deze man drong beroepsmatig zijn wereld binnen, als politieman. En dat was niet goed. Helemaal niet goed.

‘Het spijt me zeer, maar…’

O god. Mijn moeder? Mijn broer? Laat het alsjeblieft mijn neef niet zijn. In zijn hoofd ging hij alle mogelijke slachtoffers na.

‘Kent u een Leoni Gregor?’ De rechercheur wreef met zijn korte, dikke vingers over zijn borstelige wenkbrauwen, die een sterk contrast vormden met zijn nagenoeg kale schedel.

‘Ja.’

Hij was te verward om zijn groeiende angst te voelen. Wat had dit alles met zijn vriendin te maken? Hij keek naar de telefoon, naar het schermpje dat hem verzekerde dat de verbinding nog steeds in stand was. Om de een of andere reden leek het of het toestel de laatste paar seconden zwaarder was geworden.

‘Ik ben zo snel als ik kon gekomen, zodat u het niet op het avondnieuws zou hoeven zien.’

‘Wat dan?’

‘Uw partner… nou ja, een uur geleden heeft ze een ernstig autoongeluk gehad.’

‘Wat zegt u?’ Een ongelooflijke opluchting stroomde door zijn lichaam, en nu pas merkte hij hoe hij de angst had opgekropt. Dus zo moest iemand zich voelen die door de dokter wordt opgebeld en te horen krijgt dat ze een vergissing hadden gemaakt. Alles was in orde. Ze hadden gewoon de hiv-tests verwisseld.

‘Is dit een grap?’ vroeg hij half lachend, waarop de politieman hem onbegrijpend aankeek.

Hij bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Schat, hier is iemand die met je wil praten,’ zei hij. Maar kort voordat hij de politieman het toestel wilde geven, bedacht hij zich. Er klopte iets niet. Er was iets veranderd.

‘Schat?’

Geen antwoord. Het storende geruis was plotseling weer net zo sterk als aan het begin van het telefoongesprek.

‘Hallo? Lieverd?’ Hij draaide zich om, stopte de wijsvinger van zijn vrije hand in zijn linkeroor en liep met snelle passen door de woonkamer naar het raam.

‘Hier is de ontvangst beter,’ zei hij tegen de politieman, die langzaam achter hem aan was gekomen, het appartement in.

Maar dat bleek opnieuw een vergissing. Nu hoorde hij helemaal niets meer. Geen ademhaling. Geen betekenisloze lettergrepen. Geen flarden van zinnen. Niet eens geruis. Niets.

En voor het eerst begreep hij dat stilte een pijn kan veroorzaken die erger is dan het ergste lawaai.

‘Het spijt me, het spijt me zeer voor u.’

De hand van de politieman rustte op zijn schouder. In de weerspiegeling van het panoramaraam zag hij dat de man hem tot op een paar centimeter was genaderd. Waarschijnlijk had hij hier ervaring mee. Met mensen die bij het overbrengen van de boodschap instorten. En daarom ging hij zo dicht bij hem staan, zodat hij hem zou kunnen opvangen. Letterlijk, voor het geval hij mocht vallen. Maar zover zou het niet komen.

Niet vandaag.

Niet bij hem.

‘Luister,’ zei hij en hij draaide zich om. ‘Ik verwacht Leoni over tien minuten voor het avondeten. Ik had haar net nog, kort voordat u aanklopte, aan de telefoon. Eigenlijk ben ik nog op dít moment met haar aan het bellen en…’

Terwijl hij de laatste zin sprak, dacht hij er al over na hoe hij moest klinken. Shock, zou zijn eigen diagnose zijn, als iemand hem als onpartijdig psycholoog zou raadplegen. Maar vandaag was hij niet onpartijdig. Op dit moment was hij de onvrijwillige hoofdpersoon van het stuk. De blik in de ogen van de politieman ontnam hem uiteindelijk de kracht om verder te spreken.

Geloof niet wat ze je vertellen…

‘Het spijt me u mee te moeten delen dat uw partner, Leoni Gregor, een uur geleden onderweg naar u van de weg af is geraakt. Ze is tegen een verkeerslicht geknald en vervolgens tegen een muur. We hebben nog geen details, maar blijkbaar heeft de auto meteen vlam gevat. De artsen konden niets meer voor haar doen. Ze was op slag dood.’

Later, toen de kalmeringsmiddelen langzaam uitgewerkt raakten, worstelde de herinnering aan een vroegere patiënte, die ooit haar kinderwagen voor de deur van de drogist had neergezet, zich zijn bewustzijn binnen. Ze wilde even gauw een tube secondelijm halen voor de losse hak van haar schoen. Aangezien het koud was, dekte ze haar vijf maanden oude David goed toe voor ze de winkel binnenging. Toen ze drie minuten later weer naar buiten kwam, stond de kinderwagen nog voor de etalage. Maar hij was leeg. David was verdwenen en bleef dat voor altijd.

Tijdens zijn therapiegesprekken met de geestelijk gebroken moeder had hij zich vaak afgevraagd wat er in hem zou zijn omgegaan. Wat hij zou hebben gevoeld als hij die dag de deken van de kinderwagen had teruggeslagen, waaronder het zo vreemd rustig was.

Hij was er altijd van uitgegaan dat hij de pijn van de vrouw nooit in zijn leven zou kunnen navoelen. Sinds vandaag wist hij beter.


Deel 1
Acht maanden later.
 Vandaag.

In het spel verraden we,
uit wiens geest we zijn geboren.

OVIDIUS


1

ZOUTIG. DE LOOP VAN HET PISTOOL IN HAAR MOND SMAAKTE onverwacht zoutig.

Gek, dacht ze. Ik ben vroeger nooit op het idee gekomen om ooit nog eens mijn dienstwapen in mijn mond te steken. Niet eens voor de grap.

Na wat er met Sara was gebeurd, had ze vaak overwogen om bij een actie als een kip zonder kop naar voren te stormen en haar dekking prijs te geven. Een keer was ze zonder kogelwerend vest, compleet onbeveiligd, op een ruziezoeker afgelopen. Maar nog nooit had ze haar revolver tussen haar lippen gestoken en er als een klein kind aan gesabbeld, met haar rechterwijsvinger trillend op de trekker.

Nou, dan was vandaag dus de première. Hier en nu in haar vervuilde Kreuzbergse woonkeuken in de Katzbachstraße. De hele morgen was ze bezig geweest de vloer af te dekken met oude kranten, alsof ze wilde gaan verbouwen. In werkelijkheid wist ze wat een knoeiboel een kogel kon aanrichten die iemands schedel verbrijzelt en botten, bloed en stukken hersens over een ruimte van veertien vierkante meter verspreidt. Waarschijnlijk zouden ze voor het sporenonderzoek zelfs iemand sturen die ze kende. Tom Brauner of Martin Maria Hellwig misschien, met wie ze jaren geleden op de politieacademie had gezeten. Jammer maar helaas. Voor de muren had Ira geen puf meer. Bovendien waren haar kranten op, en een plastic afdekzeil had ze niet. Dus zat ze nu schrijlings op de wiebelige houten stoel, met haar rug naar de gootsteen. De gelamineerde kastenwand en de metalen spoelbak konden na het sporenonderzoek eenvoudig met een slang worden schoongespoten. En zoveel viel er nu ook weer niet zeker te stellen. Alle collega’s konden op hun vingers uittellen waarom ze er vandaag een einde aan maakte. De situatie liet niets aan duidelijkheid te wensen over. Na wat haar was overkomen, zou niemand serieus op het idee komen dat het om een misdaad kon gaan. Daarom nam ze niet eens de moeite om een afscheidsbrief te schrijven. Ze kende ook niemand die er behoefte aan zou hebben deze te lezen. De enige persoon van wie ze nog hield, was toch al beter op de hoogte dan alle anderen en had dat het afgelopen jaar overduidelijk laten zien. Door te zwijgen. Sinds de tragedie wilde haar jongste dochter haar niet meer zien, spreken of horen. Katharina negeerde Ira’s telefoontjes, stuurde haar brieven retour en zou waarschijnlijk aan de overkant van de straat gaan lopen als ze haar moeder tegenkwam.

En ik zou het je niet eens kwalijk kunnen nemen, dacht Ira. Na wat ik heb gedaan.

Ze deed haar ogen open en keek om zich heen. Aangezien ze een open, Amerikaanse keuken had, kon ze vanaf de plek waar ze zat de hele woonkamer overzien. Als het warme lentezonnetje niet zo ontzettend vrolijk op de ongezeemde ramen had geschitterd, had ze zelfs nog een blik op het balkon en het daarachter liggende Viktoriapark kunnen werpen. Hitler, schoot haar te binnen toen haar ogen in de woonkamer bleven hangen op haar bescheiden boekenwand. Tijdens haar opleiding bij de Hamburgse politie had ze een proefschrift over de dictator geschreven. ‘De psychologische manipulatie van massa’s’.

Als er íéts is wat die gek goed heeft gedaan, dacht ze, dan is dat zijn zelfmoord in de Führerbunker. Ook hij had zichzelf in de mond geschoten. Maar uit angst daarbij iets verkeerd te doen en de geallieerden uiteindelijk verminkt in handen te vallen, beet hij kort voor het dodelijke schot nog een cyaankalicapsule stuk.

Misschien moet ik het ook zo doen? Ira twijfelde. Maar het was niet het twijfelen van een zelfmoordenares die eigenlijk een noodkreet tot haar omgeving richt. Integendeel. Ira wilde geen enkel risico nemen. En een toereikende voorraad giftige capsules lag immers voor het grijpen in het vriesvak van haar koelkast. Digoxine, hoge concentratie. Bij de belangrijkste inzet van haar leven had ze het zakje naast de badkuip gevonden, en daarna had ze het nooit als bewijsstuk afgegeven. Met reden. Aan de andere kant – Ira duwde de loop in haar mond haast tot kokhalzen aan toe, naar achteren, en hield hem precies in het midden – hoe groot is de kans dat ik slechts mijn kaak kapotschiet en de kogel langs de vitale aderen door irrelevante delen van mijn hersens jaag?

Klein. Zeer klein. Maar niet volledig uitgesloten!

Het was pas tien dagen geleden dat er voor een verkeerslicht in Tiergarten een lid van de Hells Angels door zijn hoofd was geschoten. De man zou volgende maand al uit het ziekenhuis worden ontslagen.

Maar de kans dat zoiets nog eens zou voorkomen, was…

Beng!

Ira schrok zo hevig door het plotselinge lawaai, dat ze met het wapen haar gehemelte kapot schaafde. Verdomme. Ze haalde de loop weer uit haar mond.

Het was even voor halfacht, en ze was die achterlijke radiowekker vergeten, die iedere dag op dit tijdstip op volle sterkte losbarste. Op dit moment jankte een jonge vrouw zich de ogen uit haar hoofd omdat ze bij een van die domme radiospelletjes had verloren. Ira legde haar wapen op de keukentafel en slofte langzaam naar haar verduisterde slaapkamer, vanwaar het gejank tot in de keuken doordrong: ‘…we hebben je toevallig uit het telefoonboek uitgekozen, en je zou nu vijftigduizend euro rijker zijn als je met de winzin had opgenomen, Marina.’

‘Dat deed ik toch: “Ik luister naar 101punt5 en nu hier met de poen.”’

‘Te laat. Helaas heb je eerst je naam gezegd. De winzin moet echter meteen na het opnemen komen, en dus…’

Geïrriteerd trok Ira de stekker uit de muur. Als ze er al een einde aan wilde maken, dan toch zeker niet onder het hysterische gejank van een vertwijfelde secretaresse die zojuist een hoofdprijs aan haar neus voorbij ziet gaan.

Ira ging op het onopgemaakte bed zitten en staarde naar haar open klerenkast, waar het eruitzag als in een halfvolle wasmachine. Op een gegeven moment had ze het besluit genomen de gebroken kledingroede niet meer te vervangen.

Klotezooi!

Ze was nooit goed in organiseren geweest. Niet van haar eigen leven. En al helemaal niet van haar eigen dood. Toen ze vanmorgen wakker werd, op de tegelvloer, pal naast de toiletpot, wist ze dat het moment was gekomen. Dat ze niet meer kon. Niet meer wilde. En dan ging het nog niet eens in eerste instantie om het wakker worden, maar om de steeds terugkerende droom die haar sinds een jaar teisterde. De droom waarin ze steeds weer dezelfde trap op ging. Op iedere trede lag een briefje. Alleen op de laatste niet. Waarom niet?

Ira merkte dat ze onder het nadenken haar adem had ingehouden, en ze ademde zwaar uit. Nadat de schreeuwende radio was verstomd, kwamen de bijgeluiden in de woning dubbel zo luid op haar over. Het klokkende gebrom van haar koelkast drong vanuit de keuken door tot in de slaapkamer. Een moment lang klonk het alsof het afgeleefde apparaat zich in zijn eigen koelvloeistof verslikte.

Als dat geen teken is.

Ira stond op.

Goed dan. De tabletten dan maar.

Maar die wilde ze niet met de goedkope wodka van het tankstation wegspoelen. Het laatste waar ze in haar leven van genoot, moest iets zijn dat ze om de smaak en niet alleen om de uitwerking naar binnen goot. Een cola light. En dan bij voorkeur die nieuwe met citroensmaak.

Precies. Dat was een goed galgenmaal. Een cola light lemon en een overdosis digoxine als toetje.

Ze liep naar de hal, pakte haar voordeursleutel en wierp een blik in de grote spiegel aan de muur, waarvan in de linkerbovenhoek de spiegellaag al begon af te bladderen.

Vreselijk, zoals je eruitziet, dacht ze. Verlopen. Als een allergische slons met ongekamde haren, met vuurrode en opgezwollen ogen van de hooikoorts.

Wat zou het. Ze hoefde geen schoonheidsprijs meer te winnen. Niet vandaag. Niet op haar laatste dag.

Ze nam haar versleten, zwarte leren jas, die ze vroeger zo graag op een strakke spijkerbroek had gedragen, van de kapstok. Als je haar van dichtbij aankeek, kon je ondanks de diepe, donkere kringen onder haar ogen wel zien dat ze ooit voor de jaarkalender van de politie had mogen poseren. Vroeger, in een ander leven. Toen ze haar nagels nog vijlde en haar hoge jukbeenderen beschaafd opmaakte. Tegenwoordig verstopte ze haar voeten in halfhoge linnen gympies en haar slanke benen in een vaalgroene, uitgelubberde cargobroek. Ze was al maanden niet meer naar de kapper geweest, maar haar lange zwarte haar vertoonde nog geen enkel plukje grijs en haar rechte tanden waren hagelwit, ondanks de ontelbare koppen zwarte koffie die ze dagelijks naar binnen goot. Haar werk als politiepsychologe, waarbij ze als onderhandelaar enkele van de gevaarlijkste arrestaties van de republiek had doorstaan, had uiterlijk toch weinig zichtbare schade teweeggebracht. Haar enige litteken zat nauwelijks zichtbaar een kleine tien centimeter onder haar navel. Keizersnede. Daar had ze haar dochter Sara aan te danken. Haar eerstgeborene.

Misschien was het ook haar geluk dat Ira nooit was begonnen met roken en daarom een rimpelvrije huid had weten te bewaren. Of haar pech, aangezien ze in plaats daarvan verslaafd was geraakt aan alcohol.

Maar daarmee is het nu afgelopen, dacht ze sarcastisch. Mijn mentor zou trots op me zijn. Vanaf nu zal ik geen druppel meer drinken en het zelfs volhouden. Want vanaf nu is er alleen nog maar cola light. Misschien zelfs met citroensmaak, als Hakan die verkoopt.

Ze liet de deur achter zich in het slot vallen en ademde de typische geur van schoonmaakmiddelen, straatstof en keukengeuren in die trappenhuizen van oude Berlijnse huizen geregeld uitwasemen. Net zo indringend als de mix van vuil, sigarettenrook en smeerolie die je vanuit de metrostations in het gezicht slaat.

Dat zal ik missen, dacht Ira. Veel is het niet, maar de geuren zal ik missen.

Ze was niet bang. Niet voor de dood. Eerder dat het daarna toch nog niet voorbij zou zijn. Dat de pijn niet zou ophouden, omdat het beeld van haar dode dochter haar ook na haar laatste hartslag nog zou blijven achtervolgen.

Het beeld van Sara.

Ira sloeg geen acht op haar uitpuilende aluminium brievenbus in de hal en stapte bibberend de warme lentezon in. Ze haalde haar portemonnee tevoorschijn, pakte het laatste geld eruit en gooide hem toen in een open puincontainer aan de rand van de straat. Compleet met identiteitsbewijs, rijbewijs, creditcards en het kentekenbewijs van haar aftandse Alfa. Over een paar minuten zou ze dat alles niet meer nodig hebben.
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‘HARTELIJK WELKOM BIJ UW RONDLEIDING BIJ DE SUCCESVOLSTE radiozender van Berlijn: 101punt5.’

De tengere vrijwilligster plukte nerveus aan een vouw in haar spijkerrok, blies een blonde pluk haar uit haar gezicht en begroette glimlachend de groep bezoekers die vijf treden lager vol verwachting naar haar opkeek. Door haar verlegen glimlach werd het kleine spleetje tussen haar boventanden zichtbaar.

‘Ik ben Kitty en sta onder aan de voedselketen van deze zender,’ grapte ze passend bij haar strakke T-shirt met de opdruk miss poes. Ze legde uit wat de leden van de luisteraarsclub de komende twintig minuten allemaal zouden mee gaan maken. ‘…en als kers op het toetje zult u dan Markus Timber en het team van zijn ochtenduitzending persoonlijk ontmoeten in de studio. Markus is met zijn tweeëntwintig jaar niet alleen de jongste, maar ook de succesvolste radio-dj van de stad, sinds hij anderhalf jaar geleden bij 101punt5 de lucht in ging.’

Jan May verplaatste zijn gewicht naar zijn aluminium krukken, bukte zich naar de plastic zak van de Aldi op de grond, waarin hij de opgerolde lijkenzakken en de extra munitie had opgeborgen. Terwijl hij daarmee bezig was, bekeek hij vol verachting de enthousiaste gezichten van de groepsleden. Een kinderlijke vrouw naast hem, met bontgelakte klauwen van vingernagels, droeg een goedkoop jurkje, dat vast een van de beste stukken uit haar garderobe was. Ook haar vriend had zich opgedoft voor de rondleiding en was verschenen in een gestreken bandplooibroek met daaronder nieuwe gympies. Buitenwijkcouture, dacht Jan denigrerend.

Naast het stelletje stond een dik boekhouderstype met hoefijzervormige haarsnit en opgeblazen kantoorbuik, die de afgelopen vijf minuten met een roodharige vrouw had staan praten die overduidelijk in verwachting was. Op dit moment stond de zwangere iets van de groep af te telefoneren, achter een kolossale, onnozel grijnzende kartonnen top-dj.

Zevende maand, schatte Jan. Waarschijnlijk zelfs verder. Mooi, dacht Jan. Alles onder controle. Alles –

Zijn nekspieren verkrampten toen achter hem plotseling de schuifdeur van de receptie openging.

‘Ah, daar hebben we onze nakomer,’ begroette Kitty de stevige pakjesbezorger met een glimlach, waarop deze de vrijwilligster ontstemd toeknikte, alsof het haar schuld was dat hij te laat was.

Verdomme. Jan dacht koortsachtig na welke fout hij gemaakt kon hebben. De kerel in het bruine uniform stond niet op de lijst van de winnaars van de luisteraarsclub. Of hij was meteen uit zijn werk gekomen, of hij wilde de rondleiding nog voor zijn vroege dienst achter de rug hebben. Jan ging nerveus met zijn tong over zijn nepgebit, dat zowel zijn gezicht als zijn stem volledig vervormde. Toen haalde hij zich de basisregel weer voor de geest, die ze bij hun voorbereidingen steeds opnieuw hadden herhaald: ‘Er gebeurt altijd iets onverwachts.’ Soms zelfs al in de eerste minuten. Shit. Niet alleen bezat hij geen informatie over de man. De baardige UPS-koerier met het liefdeloos met gel naar achteren geplakte haar zag er bovendien behoorlijk naar narigheid uit. Of zijn overhemd was gekrompen in de was, of hij had zichzelf eruit getraind op de halterbank. Jan overwoog even of hij er helemaal mee moest stoppen. Maar die gedachte verwierp hij. Daar waren de voorbereidingen te intensief voor geweest. Nee! Nu was er geen weg terug meer, ook al had hij geen rekening gehouden met het vijfde slachtoffer.

Jan veegde zijn handen af aan zijn smoezelige sweater met de ingenaaide nepbierbuik. Hij liep al te zweten vanaf het moment dat hij tien minuten geleden in de lift zijn vermomming had aangetrokken.

‘…en u bent de heer Martin Kubichek?’ hoorde hij Kitty zijn schuilnaam hardop voorlezen van de bezoekerslijst. Blijkbaar moest ieder lid van de bende zich eerst voorstellen voor ze eindelijk begonnen.

‘Ja, en jullie zouden je gehandicaptenvoorzieningen eens moeten controleren voor jullie gasten uitnodigen,’ wierp hij haar als antwoord in het gezicht en hij hinkte naar het trapje. ‘Hoe moet ik die rottrap hier op komen?’

‘O!’ Kitty’s glimlach met het spleetje werd nog onzekerder. ‘U hebt gelijk. We wisten niet dat u, eh…’

Jullie weten ook niet dat ik twee kilo kneedbare springstof op mijn lijf draag, voegde hij daar in gedachten aan toe.

De UPS-chauffeur keek hem vol minachting aan, maar deed een stap opzij toen Jan onbeholpen naar voren hinkte. Het stelletje en de kantoorpik deden gewoon alsof zijn handicap zijn beledigende optreden goedpraatte.

Kostelijk, dacht Jan. Trek een goedkoop trainingspak aan, zet een onverzorgde proletenpruik op en gedraag je als de eerste de beste gek – en meteen krijg je alles wat je wilt. Zelfs toegang tot de succesvolste radiozender van Berlijn.

De bezoekers volgden hem langzaam de smalle traptreden op.

Kitty liep voorop in de richting van de redactieruimten en studio’s.

‘Nee, lieverd. Ik heb het toch beloofd, ik zal het hem vragen. Ja, ik hou ook heel veel van jou…’

De roodharige zwangere sloot zich gehaast aan en verontschuldigde zich, terwijl ze haar mobiele telefoon in haar broekzak stopte.

‘Dat was Anton,’ legde ze uit. ‘Mijn zoon.’ Ze deed haar portefeuille open en liet als bewijs een beduimelde foto van het vierjarige ventje rondgaan. Ondanks zijn zonneklare geestelijke handicap had Jan zelden zo’n gelukkige jongen gezien.

‘Zuurstofgebrek. De navelstreng had hem bijna gewurgd,’ lichtte ze toe en ze kreeg het voor elkaar tegelijkertijd te lachen en te zuchten. Zonder het uit te spreken, wisten alle aanwezigen hoe bang de hoogzwangere vrouw moest zijn voor een herhaling van het geboortetrauma. ‘Antons vader is nog in de kraamkamer bij ons weggegaan,’ zei ze met vertrokken onderlip. ‘Nou, daardoor mist hij nu het beste in zijn leven.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Kitty bevestigend en ze gaf haar de foto terug. Haar ogen glansden en ze zag eruit alsof ze net het einde van een prachtig boek aan het lezen was.

‘Eigenlijk had mijn kleine schat er vandaag bij moeten zijn, maar gisteravond had hij weer een aanval.’ De aanstaande moeder haalde haar schouders op. Blijkbaar kwam dat vaker voor bij Anton. ‘Ik wilde natuurlijk bij hem blijven, maar dat mocht ik niet. “Mama,” zei hij tegen mij, “je moet voor mij gaan en aan Markus Timber vragen wat voor auto hij heeft,”’ zei ze met een schattig kinderstemmetje.

Iedereen lachte ontroerd, en zelfs Jan moest oppassen dat hij niet uit zijn rol viel.

‘We zullen het zo meteen voor hem uitzoeken,’ beloofde Kitty. Ze veegde een wimper uit haar ooghoek, toen leidde ze de groep een paar meter verder de grote redactieruimte binnen. Gerustgesteld constateerde Jan May dat de indeling van het vertrek overeenkwam met de plattegrond die de ontslagen bewaker uit zijn geheugen voor hem op papier had gezet, voor een kwart grammetje en een spuit.

De complete zender bevond zich op de negentiende verdieping van het Medien-Center Berlin, een moderne glazen wolkenkrabber op de Potsdamer Platz, met een adembenemend uitzicht over heel Berlijn. Voor de centrale redactieruimte waren alle tussenmuren van de verdieping eruit gebroken en in plaats daarvan had men met behulp van crèmekleurige scheidingswanden en een enorme hoeveelheid maandelijks wisselende huurplanten de sfeer van een Kreuzbergse loft geschapen. De massief houten white wash plankenvloer en de onopvallende kaneelgeur die door de airco werd verspreid, gaven de commerciële zender iets serieus. Dat moest misschien afleiden van het nogal schreeuwerige radioprogramma, vermoedde Jan en hij liet zijn blik naar de rechterhoek van de verdieping zwerven. Deze was gereserveerd voor het ‘aquarium’, de reusachtige glazen driehoek waarin zich de twee studio’s en het nieuwscentrum bevonden.

‘Wat doen die daar?’ vroeg de te dikke boekhouder met het hoefijzerkapsel en hij wees naar een groepje van drie redacteuren vlak bij de studio’s. Ze stonden rond een bureau, waarachter een man zat met op zijn onderarm een in rood- en geeltinten getatoeëerd vlammeninferno.

‘Spelen ze zeeslagje?’ grapte hij.

Juist, meneer de potloodlikker neemt dus de rol van clown van de groep op zich, registreerde Jan. Kitty lachte beleefd.

‘Dat zijn de schrijvers van de show. Onze hoofdredacteur in eigen persoon zit nog aan een tekst te schrijven die over een paar minuten klaar moet zijn.’

‘Dát daar is jullie hoofdredacteur?’ vroeg het stelletje vrijwel gelijktijdig. De jonge vrouw wees zonder enige gêne met haar lange nagel naar de man van wie Jan wist dat hij door alle collega’s vanwege zijn pyromane neigingen altijd ‘Diesel’ werd genoemd.

‘Ja. Laat u zich niet in de war brengen door zijn uiterlijk. Hij komt wat excentriek over,’ zei Kitty, ‘maar hij gaat door voor een van de geniaalste breinen van de branche en werkt sinds zijn zestiende bij de radio.’

‘Aha.’ Een kort, ongelovig gefluister ging door de groep, die zich weer in beweging zette.

Ik heb nog nooit bij de radio gewerkt, maar zal jullie meteen op mijn eerste werkdag luistercijfers bezorgen als bij een WK-finale op televisie, dacht Jan, terwijl hij de groep langzaam een voorsprong gaf zodat hij zijn wapen kon ontgrendelen.
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DE AFGEHAKTE HONDENKOP LAG IN EEN ZWARTRODE POEL VAN bloed, zo’n halve meter van de koelvitrine af. Ira had geen tijd om de kleine kruidenierszaak af te speuren naar verdere resten van de dode pitbull. De twee mannen, die net in een onbegrijpelijke taal tegen elkaar stonden te schreeuwen en hun wapens op elkaar richtten, namen al haar aandacht in beslag. Eventjes wenste ze dat ze de waarschuwing van de nozem bij de ingang serieus had genomen.

‘Éj, trut, ben je gek of zo?’ had de Duitse Turk tegen haar geroepen toen ze zich langs hem heen wilde wringen om de winkel binnen te gaan. ‘Die gaan je afmaken!’

‘En wat dan nog,’ was haar enige commentaar geweest, waarna ze de knul perplex achterliet. Twee seconden later bevond ze zich midden in een standaardsituatie: een conflict zoals ze het kende uit het leerboek dat ze op de eerste dag van haar opleiding in haar handen gedrukt had gekregen en dat voor lange tijd haar bijbel zou worden. Twee rivaliserende buitenlanders staan op het punt elkaars kop van de romp te schieten. De man met het van haat verwrongen gezicht en het schietwapen in zijn hand kende ze. Het was de Turkse eigenaar van de winkel, Hakan. De andere zag eruit als het cliché van een Russische vechtjas. Potig lijf, gedrongen gezicht met een platgeslagen neus, ver uit elkaar staande ogen en een wedstrijdgewicht van minstens honderdvijftig kilo. Hij droeg badslippers, een trainingsbroek en een vuil onderhemd dat zijn overvloedige lichaamsbeharing maar met moeite wist te bedekken. Het opvallendste aan hem echter waren de machete in zijn linkerhand en het pistool in zijn rechter. Zonder enige twijfel stond hij op de loonlijst van Marius Schuwalow, het hoofd van de georganiseerde Oost-Europese misdaad in Berlijn.

Ira leunde tegen de glazen koelvitrine met blikjes frisdrank en vroeg zich af waarom haar wapen thuis op de keukentafel lag. Maar toen bedacht ze dat het vandaag toch niet meer uitmaakte.

Terug naar het handboek, dacht ze. Hoofdstuk De-escalatie, paragraaf 2: Crisisinterventie. Terwijl de twee mannen zonder acht te slaan op Ira verdergingen met hun wederzijdse geschreeuw, werkte ze automatisch haar checklist af.

Onder normale omstandigheden moest ze de komende dertig minuten besteden aan het inschatten van de situatie, het afsluiten van de plaats delict, om te verhinderen dat uit de stationaire een mobiele situatie zou ontstaan wanneer de Rus wild om zich heen schietend naar het Viktoriapark zal rennen. Normaal? Laat me niet lachen!

Onder normale omstandigheden zou ze hier helemaal niet staan. Een directe confrontatie, oog in oog en in directe nabijheid, zonder dat ze ook maar iets van een vertrouwensrelatie had opgebouwd met de escalatiepartijen, was een zelfmoordactie. En dan wist ze ook nog niet eens waar het om ging. Bij twee mannen die in verschillende talen tegelijk tegen elkaar stonden te schreeuwen, had ze dringend de beste tolk nodig die het Berlijnse korps te bieden had. En ze moest meteen vervangen worden door een mannelijke onderhandelaar. Want ook al was ze voor haar studie psychologie en de daarop aansluitende opleiding bij de politie cum laude geslaagd, en ook al had ze sindsdien talrijke inzetten als onderhandelaar bij arrestatieteams in het hele land geleid, hier, op dit moment, kon ze met haar diploma’s en certificaten de vloer van de winkel aanvegen. Turk noch Rus zou luisteren naar een vrouw. Hun geloof alleen al zou hun dat verbieden. En het motief.

Meestal ging het bij schermutselingen in deze wijk om de een of andere machoaangelegenheid, en ook dit hier leek niet op een afpersing van beschermgeld. Anders was de Oekraïner niet in z’n eentje op komen dagen en had Hakan al doorzeefd door verschillende geweersalvo’s met zijn gezicht op de koeling met feta gelegen. Toen Ira hoorde dat de Rus de haan van zijn geweer spande en de machete liet vallen om bij het schieten beide handen vrij te hebben, wierp ze een blik naar buiten door de etalageruit. Bingo. Daar hebben we het motief. Daar stond een verlaagde witte BMW met verchroomde velgen en een klein schoonheidsfoutje. Zijn rechterkoplamp was versplinterd en de bumper hing halfstok. Op een denkbeeldige flipover noteerde Ira de puzzelstukjes van de plaats delict.

Turk. Rus. Machete. Kapotte pooierwagen. Dode hond. Blijkbaar was Hakan op de auto van de Rus gebotst, en nu was laatstgenoemde hier om dat op ‘zijn manier’ te regelen door ter begroeting eerst maar eens Hakans vechthond de kop af te hakken.

De situatie is uitzichtloos, dacht Ira. Het enige positieve was dat zich buiten haar geen enkele andere klant in het schootsveld bevond als de schietpartij over een paar seconden los zou barsten. En dat het tot een kogelwisseling zou komen stond volkomen buiten kijf. Het ging hier tenslotte om een schade van minstens achthonderd euro. De vraag was alleen maar wie het eerste schot zou lossen. En hoe lang het zou duren voor ze werd getroffen door een afdwalende kogel.

Oké dan. Hier zou geen van beiden zomaar inbinden. Voor beide mannen was dat ook niet raadzaam. De eerste die zijn wapen liet zakken had een 9mm-patroon in zijn hoofd. En bovendien de smaad. Omdat hij zelf geen schot had gelost, zou hij als lafaard worden begraven.

Tegelijkertijd wilde geen van beide mannen zijn eer verliezen door als eerste in het rond te gaan schieten. Dat was de enige reden waarom ze niet allang een bloedbad hadden aangericht, afgezien natuurlijk van de pitbull op de tegelvloer.

Ira knikte instemmend toen ze de Rus een nieuwe escalatiehandeling uit zag voeren: hij deed een stap richting koelvitrine en begon uit volle macht op de afgehakte hondenkop te stampen, zo hard als zijn badslippers het toelieten. Hakan, haast waanzinnig van woede, schreeuwde zo hard dat Ira’s trommelvliezen ervan kraakten.

Nog tien seconden misschien. Op z’n hoogst twintig, dacht ze. Shit. Ira had een hekel aan zelfmoordonderhandelingen. Ze was gespecialiseerd in gijzelingen en kidnapping. Toch wist ze: de grootste kans bij levensmoede mensen had je als je hun aandacht afleidde. Afleidde van de eigen dood. Naar iets minder belangrijks. Iets banaals. Iets waarbij niet zo veel op het spel stond als het mislukte.

Natuurlijk, dacht Ira en ze deed de deur van de koelvitrine open.

Afleiding.

‘Hé,’ riep ze met haar rug naar de vechtersbazen, ‘hé,’ schreeuwde ze harder toen geen van beiden haar op leek te merken.

‘Ik zou graag een blikje cola willen!’ schreeuwde ze nog een keer en ze draaide zich om. En nu was het haar gelukt. Zonder de wapens te laten zakken keken beide mannen haar kant uit. In hun blikken lag een combinatie van verbijstering en pure haat.

Wat wilde dat rare wijf?

Ira glimlachte.

‘Graag een light. Het liefst een cola light lemon.’

Ademloze stilte. Even maar. Toen viel het eerste schot.
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KITTY HAASTTE ZICH NAAR DE A-STUDIO, WAAR ZE BIJNA OVER Markus Timber struikelde, die op de grond in kleermakerszit verveeld in een mannentijdschrift zat te bladeren. ‘Verdomme, kijk toch uit!’ schold hij en omslachtig kwam hij overeind.

‘Hoeveel tijd hebben we nog, Flummi?’ snauwde hij tegen zijn slungelachtige producer.

Benjamin Flummer keek van het mengpaneel omhoog naar het studiobeeldscherm, waar digitaal op stond aangegeven hoe lang Madonna nog duurde.

‘Nog veertig seconden.’

‘Oké.’ Timber streek met zijn lange vingers door zijn witblonde haar.

‘En wat doen we nu?’

Als altijd had hij geen overzicht over het programmaverloop en vertrouwde blind op zijn showproducer wanneer die hem inlichtte over het volgende hoogtepunt van zijn eigen show.

‘Het is 7.28 uur. De eerste Cash Call is net geweest. We kunnen nog een nummer draaien, en dan hebben we iets voor het hart. De driejarige Felix zal over vier weken sterven als er geen beenmergdonor wordt gevonden.’

Timber vertrok vol walging zijn gezicht, terwijl Flummi onverstoorbaar vervolgde: ‘Je roept de luisteraars op om te laten vaststellen of ze als donor in aanmerking komen. We hebben alles georganiseerd: in de grote congresruimte staan stretchers klaar, en drie artsen zullen vanaf 12.00 uur bij iedereen die de zender binnenkomt een halve liter bloed afnemen.’

‘Hmm.’ Timber gromde vol tegenzin. ‘Hebben we die blaag tenminste nog aan de telefoon om te horen hoe hij zich de ogen uit z’n kop jankt van dankbaarheid?’

‘De jongen is pas dríé en heeft kánker. Je krijgt de moeder aan de lijn,’ antwoordde Flummi afgemeten en met behulp van de voorluisterfunctie controleerde hij of het eerste spotje goed in de computer stond geprogrammeerd.

‘Is ze heet?’ wilde Timber nu weten en hij gooide het tijdschrift in de prullenbak.

‘Wie?’

‘De moeder!’

‘Nee.’

‘Dan is Felix dood.’ Timber krabbelde overeind en grijnsde als enige over zijn smakeloze dubbelzinnige grap.

‘Heb je daar een probleem mee?’ brieste hij tegen Kitty toen hij zag dat ze nog altijd voor hem stond. ‘Een beenmergdonatie? Levens redden? Dat is vast jouw sentimentele idee geweest, of niet?’

Kitty had de grootste moeite haar zelfbeheersing niet te verliezen.

‘Nee.’

‘En waarom loop je me hier in de studio dan voor de poten?’

‘Het gaat over de groep,’ zei ze uiteindelijk.

‘De wat?’

‘Ik ben vergeten te zeggen dat er vandaag een groep op bezoek komt.’

‘Wie?’ Timber keek haar aan alsof ze haar verstand was verloren.

‘De luisteraarsclub?’ Ze stelde het antwoord als vraag, alsof ze er zelf niet meer zeker van was wie er ook alweer in de naburige studio stonden te wachten tot ze in het heilige der heiligen werden toegelaten. Normaal gesproken was het Kitty’s taak geweest om Timber al een dag van tevoren in te lichten over deze gebeurtenis. Aangezien ze dat niet had gedaan, stond hij over een paar minuten ongeschoren en in versleten spijkerbroek oog in oog met zijn trouwste fans. In de korte tijd dat hij bij de zender werkte had hij medewerkers wel voor minder ontslagen, en dit keer zou datgene waarom ze überhaupt door hem was aangenomen, haar decolleté, haar vermoedelijk niet kunnen redden.

‘Wanneer komen ze?’ vroeg Timber compleet wezenloos.

‘Nu!’

Zodra die krukkenkerel eindelijk eens van de wc af komt. Dat was in elk geval nog een lichtpuntje, dat die onaangename proleet juist nu de overige bezoekers nog een beetje ophield.

De dj keek langs Kitty heen door het getinte, geluiddichte raam dat studio A van de achterliggende serviceafdeling scheidde. Inderdaad. Een groepje van vier luisteraars stond te applaudisseren voor het hoofd van de nieuwsdienst voor iets wat deze net tegen hen had gezegd.

‘Over ongeveer drie minuten.’

‘Haal onmiddellijk mijn handtekeningenkaarten!’ beval hij en hij knikte naar links in de richting van een zijdeur naast de plank met de archief-cd’s.

Er schuilt tenminste nog een restje professionaliteit in hem, dankte Kitty haar Schepper terwijl ze wegrende. Het had haar ook niet verbaasd als hij ten overstaan van de gasten tegen haar was uitgevallen. Kitty rukte de deur naar het ‘pauzeparadijs’ open. De ironische bijnaam van de kleine verblijfsruimte zonder ramen, waar je kon eten, roken en jezelf kon opfrissen, was bedacht door de dj’s. Welbeschouwd bestond de inventaris uit niet meer dan een keukenblok en een wiebelige eettafel. Het vertrek was uitsluitend bereikbaar vanuit de A-studio en gaf toegang tot een technische schakelruimte en de nooduitgang in geval van brand. Deze laatste was een meesterwerk van architectonische misplanning. In geval van nood liep je hier in de val. Achter de deur liep een aluminium wenteltrap langs de buitenmuur en eindigde een halve verdieping lager op een begroeid vooruitstekend stuk dak. In het niets. Ergens tussen de achttiende en negentiende verdieping.

Kitty keek om zich heen. Timber had zijn zwarte designerrugzak naast de gootsteen gezet, tussen een asbak en een halfvolle koffiemok. Koortsachtig gravend probeerde ze die verdomde handtekeningenkaarten te vinden. Net toen ze opgelucht een stapeltje met Timbers geretoucheerde hoogglansgezicht opdiepte, sloeg haar de schrik om het hart.

‘Hartelijk welkom!’

Ze draaide zich om en keek door een glasspleet in de deur van het pauzeparadijs de A-studio in, waar Timber net iemand met een handdruk begroette. O, laat het niet waar zijn! Kubichek moest terug zijn van het toilet, en het hoofd van de nieuwsdienst leidde de groep tegen de afspraak in nu al de studio binnen. Timber zou uit zijn vel springen, dat was zeker. Nog een punt op haar ontslaglijstje.

‘Fijn dat u er bent!’

De stem van de top-dj drong vanuit de studio gedempt door de gesloten deur heen. Die was achter Kitty dichtgevallen toen ze het pauzeparadijs was binnengegaan. Aangezien de deur alleen naar buiten toe opende, moest Kitty nu wachten tot alle luisteraars langs de deur waren gedrongen en aan de ‘bar’ plaats hadden genomen.

De ‘bar’ kromde zich in een zwakke U-bocht als een hoefijzer rond het grote mengpaneel, ervoor stonden barkrukken voor de studiogasten. Kitty ging terug naar de deur en tuurde gespannen de studio in. Ondertussen hadden bijna alle bezoekers plaatsgenomen. Allemaal, op één na.

Wat doet die idioot daar zo lang bij de ingang? vroeg ze zich af. Waarom komt hij niet naar binnen, net als de rest? Oké. Mooi.

Nu kwam hij eindelijk ook naar voren gehinkt. Maar waarom trok hij de zware studiodeur achter zich dicht? In de kleine studio kon je toch al met moeite ademhalen.

O, god. Onwillekeurig hield Kitty haar hand voor haar mond. Wat is hij van plan?

Tien seconden later zag ze het en ze begon te gillen.
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JAN HAD SLECHTS ÉÉN OPTIE ALS HIJ HET VERRASSINGSMOMENT in deze kritieke fase voor zichzelf wilde benutten: hij moest iemand verwonden, zo snel en zo spectaculair mogelijk. Hij moest indruk maken met zijn enscenering. Iets choquerends doen, dat een buitenstaander meteen lam zou slaan. Dus reikte hij Timber de hand om hem te begroeten, maar voor de dj hem vast kon pakken trok Jan hem weer weg, hief de aluminium kruk op en sloeg Timber met bruut geweld op zijn neus.

De straal bloed die vanuit het midden van Timbers gezicht over het mengpaneel voor hem stroomde, en de daarmee gepaard gaande ijzingwekkende schreeuw van de dj hadden het gewenste effect. Niemand in het vertrek deed iets. Precies wat hij had verwacht. Vooral aan het gezicht van de showproducer kon Jan aflezen hoe diens hersens tevergeefs probeerden het gebeurde te verwerken. Flummi had zich ingesteld op een onschuldige begroetingsscène met oppervlakkig gebabbel. De aanblik van de dj, die jammerend beide handen voor zijn gezicht hield, paste simpelweg niet binnen deze verwachting. Dit was precies de soort van verwarring die Jan had ingecalculeerd, die hem meer tijd gaf. Minstens anderhalve seconde.

Met de zijkant van zijn hand sloeg hij het kleine ruitje van de alarmknop tegen de wand in en drukte erop. Ogenblikkelijk overstemde een schelle sirene de laatste klanken van de nieuwste hit van U2. Op hetzelfde moment vielen zware metalen jaloezieën van buitenaf voor het grote studioraam naar beneden en ontnamen de buitenwereld het zicht op de chaos binnen in de A-studio.

‘Verdomme, wat…?’ De UPS-koerier had, zoals verwacht, als eerste zijn stem teruggevonden. Hij zat ineengedoken aan het einde van de bar, het verste van Jan af. Tussen hen zaten de zwangere, het jonge stelletje en de te zware ambtenarenlolbroek.

Met zijn linkerhand trok Jan de pruik van zijn hoofd en met zijn andere hand trok hij het pistool uit de zak van zijn trainingsbroek.

‘In hemelsnaam, alstublieft…’ In het oorverdovende lawaai kon hij niet meer dan vermoeden wat de zwangere tegen hem wilde zeggen. Maar het lukte haar niet haar zin af te maken. Ze verstarde toen hij het pistool op Timbers bebloede gezicht richtte terwijl hij snel even op de studioklok keek: 7.31 uur.

Hij had tien minuten, zeven gijzelaars en drie deuren. Een naar de B-studio. Een naar de nieuwsafdeling. De derde pal achter hem leidde naar een soort van keuken. Daarover had de junkie-bewaker niets gezegd, maar als hij zich de plattegrond van het gebouw goed herinnerde, kon deze niet naar een uitgang leiden. Daar zou hij zich dus later mee bezighouden. Nu moest hij zijn gijzelaars er eerst van zien te weerhouden door een van de twee andere deuren de studio te verlaten. De bewaking was vanwege het alarm al onderweg en zou in minder dan zestig seconden van buiten positie innemen. Maar daar maakte hij zich niet druk om. Dat was precies waarom hij als laatste naar binnen was gegaan en het elektronische cijferslot van de studiodeur had gemanipuleerd. Dit slot was een veiligheidstechnische aanfluiting. Zodra iemand drie keer achter elkaar de foute code intoetste, kon niemand de studioruimte meer in. De deur werd automatisch vergrendeld, en een tijdschakelaar zorgde ervoor dat je tien minuten moest wachten voor je het opnieuw kon proberen.

Als ter bevestiging rammelden op dit moment de bewakingsmensen van buiten aan de deur. Aangezien ze door de neergelaten jaloezieën niet konden zien wat er in de studio gebeurde, wisten de slecht opgeleide uitzendkrachten niet wat ze nu moesten doen. Op een dergelijke situatie waren ze niet voorbereid.

Jan verkneukelde zich net over het feit dat alles volgens plan ging, toen de dingen uit de hand liepen.

Zoals hij al dacht: de UPS-koerier! Later maakte hij zichzelf grote verwijten dat hij er niet aan gedacht had dat hij niet de enige in Berlijn was die met een wapen rondliep. Juist iemand als een koerier, die dagelijks bij wildvreemde mensen aanbelt, wist het kalmerende effect van een pistool natuurlijk op waarde te schatten. In dat ene, korte moment dat Jan voor het eerst zijn gijzelaars de rug moest toekeren om achter de bar en voor het mengpaneel te komen, had de koerier zijn wapen getrokken.

Oké, dus jij wilt de held spelen, dacht Jan en het irriteerde hem dat hij nu al, in dit vroege stadium, een gijzelaar moest opofferen.

‘Wapen neer!’ riep de koerier, zoals hij het kende van de misdaadseries op televisie, maar Jan liet zich niet van de wijs brengen. In plaats daarvan trok hij de kreunende Timber tegen zich omhoog.

‘Je maakt een grote fout,’ zei Jan en hij hield zijn Beretta tegen Timbers slaap. ‘Het is nog niet te laat om hem te corrigeren.’

De koerier begon te zweten. Hij veegde zijn rechterslaap af met de mouw van zijn bruine uniform.

Nog zeven minuten. Misschien nog maar zes, als de bewaking snel was en haar werk een beetje goed deed.

Oké dan. Jan zag de paniek in de angstige, bleekgrijze ogen van de koerier, en hij was er zeker van dat de man niet zou schieten. In deze vroege fase echter mocht hij niet al te grote risico’s lopen. Maar kort voor hij Timber van zich af wilde duwen om voldoende bewegingsvrijheid over te houden voor een trefzeker schot, zag hij de centrale schakelaar op het mengpaneel. Er kwam een nog veel beter idee bij hem op. Hij pakte Timber weer steviger in de houdgreep en trok hem een halve meter naar achteren, terug naar de muur, het pistool nog altijd tegen zijn hoofd gedrukt.

‘Geen stap verder!’ schreeuwde de koerier opgewonden, maar Jan glimlachte alleen maar vermoeid.

‘Oké, oké. Ik blijf al staan.’

En toen had hij het verrassingsmoment weer aan zijn zijde. Simpelweg door de grote schakelaar op de muur achter zich om te schakelen. Het licht ging meteen uit. Voor de ogen van zijn gijzelaars kans kregen aan het plotselinge halfduister te wennen, schakelde Jan met zijn vrije linkerhand het studiomengpaneel en alle aangesloten flatscreens uit. Nu was de studio nagenoeg in volkomen duisternis gedompeld. Alleen het rode licht van twee noodled-lampjes flikkerde als vuurvliegjes in het donker.

Zoals verwacht verstarden de gijzelaars door deze eenvoudige truc en ze waren opnieuw als verlamd. De UPS-koerier kon zijn opponent niet meer precies onderscheiden, dus schroomde hij om verdere maatregelen te nemen.

‘Vervloekte klootzak, wat moet dat?’ schold hij.

‘Rustig blijven,’ beval Jan in het duister. ‘Hoe heet je?’

‘Manfred, maar dat gaat jou geen reet aan.’

‘Aha, je stem trilt. Je bent bang,’ constateerde Jan.

‘Ik schiet je kapot. Waar zit je?’

Een moment lang werd het kunstmatige duister verlicht door een kleine, felgele vlam uit een aansteker. Vervolgens zag je het roodgloeiende puntje van een sigaret midden in de lucht zweven.

‘Hier. Maar ik zou maar niet mijn kant op schieten.’

‘Verdomme, waarom niet?’

‘Omdat je dan waarschijnlijk mijn bovenlichaam raakt.’

‘Nou en? Wat is daar mis mee?’

‘Helemaal niets. Maar je zou de prachtige kneedbare springstof kapotschieten die ik om mijn buik heb gebonden.’

‘O nee,’ kreunden de ambtenaar en de zwangere vrouw tegelijkertijd. Jan hoopte dat de andere gijzelaars zich de komende seconden niet uit hun innerlijke verstarring zouden losmaken. Een enkele opstandige kon hij misschien nog onder de duim houden, maar niet de hele groep.

‘Je houdt ons voor de gek!’

‘Denk je? Als ik jou was zou ik de gok maar niet nemen.’

‘Shit!’

‘Inderdaad. Nu gooi je je pistool naar mij toe, naar voren over het mengpaneel. En een beetje snel graag. Als het licht over vijf seconden weer aangaat en ik nog altijd dat verdomde wapen in je hand zie, dan jaag ik onze top-dj hier een kogel door zijn kop. Is dat duidelijk?’

Aangezien de koerier geen antwoord gaf, hoorde je een moment lang alleen het geruis van de airconditioning.

‘Goed dan, vooruit.’ Jan klopte Timber op zijn schouder. ‘Tel eens terug vanaf vijf!’ commandeerde hij.

Na een kort gesnuif en een gedempt gesteun begon Timber met een nasale en voor hem ongewoon bevende stem aan de macabere countdown: ‘Vijf, vier, drie, twee, een.’

Er klonk gestommel. En toen het licht weer aanging, zagen de overige gijzelaars iets wat ze hun leven lang niet zouden vergeten.

De UPS-koerier hing bewusteloos over de bar. De met zijn eigen bloed bezoedelde Markus Timber omklemde angstig zijn producer, die op zijn beurt een sigaret in zijn mond had die Jan erin had gestoken voor hij in alle rust om de bar heen was gewandeld om Manfred van achteren bewusteloos te slaan.

Tevreden registreerde Jan de ontzetting in de gezichten van zijn slachtoffers. Nu hij het enige alfamannetje in de studio had uitgeschakeld en toch alle gijzelaars had behouden, verliep voor hem alles weer geheel volgens plan. Hij liet zich door Flummi en Timber hun sleutels overhandigen en sloot eerst de deur naar de nieuwsafdeling af. Daarna vergrendelde hij de B-studio en brak vervolgens de sleutel af in het slot.

‘Wat wil je van ons?’ vroeg Timber hem bang. Jan gaf geen antwoord maar verjoeg hem met een zwaai van zijn pistool naar een bezoekersstoel achter de bar. Flummi daarentegen moest bij hem blijven. Nu dat ze wisten dat hij een levende bom was, zou niemand nog de hand tegen hem opheffen, en zo kon hij die magere bonenstaak zonder gevaar naast zich dulden. Temeer daar hij iemand nodig had met kennis van de techniek. Hij beval de showproducer om al het noodzakelijke te doen om weer de lucht in te gaan.

‘Wie ben je?’ vroeg Timber opnieuw, dit keer van de andere kant van het mengpaneel. Ook nu weer zonder een antwoord te krijgen.

Tevreden registreerde Jan dat de beeldschermen en het mengpaneel het weer deden en trok de microfoonhouder naar zich toe. Toen drukte hij op de rode signaalschakelaar op het touchscreen keypad voor zich, zoals hij het thuis op de simulator uitentreuren had geoefend. Hij was zover. Het kon beginnen.

‘Wie ben je in hemelsnaam?’ vroeg Timber nog een keer, en dit keer kon de hele stad hem horen. 101punt5 was weer in de lucht.

‘Wie ik ben?’ antwoordde Jan eindelijk, zijn pistool opnieuw op Timber richtend. En toen werd zijn stem heel zakelijk en serieus. Hij sprak recht in de microfoon: ‘Hallo, Berlijn. Het is 7.35 uur. En u luistert op dit moment naar uw grootste nachtmerrie.’
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IRA ZAT NU AL TWINTIG MINUTEN IN KLEERMAKERSZIT OP DE grijsgemarmerde tegels van de kruidenierszaak in de loop van het wapen van de Rus te staren. Zijn eerste kogel had haar op een paar meter gemist en een gat ter grootte van een stuiver in het plexiglas van de koelkast geboord. Sindsdien richtte hij op haar borst, en Hakan op zijn beurt richtte zijn wapen op het hoofd van de vechtjas.

‘Laat haar met rust!’ eiste hij, waarop de Rus antwoordde met een onbegrijpelijke woordenvloed. De situatie was definitief en hopeloos verzand. Voor zover Ira het onophoudelijke koeterwaals van de Rus kon verstaan, wilde hij in plaats van wraak toch maar liever het geld uit de kassa van Hakan pakken, anders zou het tweede schot wel raak zijn.

En dat was het dan ook.

De eerste patroon doorboorde het schouderblad, de tweede scheurde de knieschijf inclusief meniscus aan flarden. De Rus liet zijn wapen vallen terwijl hij voor de toonbank in elkaar zakte. Pas toen hij tegen de grond knalde en zich realiseerde hoe onnatuurlijk de bocht was waarin zijn been lag, begon hij te schreeuwen. Het was overduidelijk dat niet alleen Ira’s hersens, maar ook de zijne de veranderde stand van zaken met enige vertraging registreerden.

‘Wapen neer en handen omhoog,’ brulde een stem vanaf de ingang naar Hakan. Ira stond op en draaide zich enigszins versuft om naar de stevig gebouwde AT’er, die in volledige uitrusting de deuropening van de kruidenierswinkel vulde.

‘Wat doe jij nou hier?’ vroeg ze hem verrast.

Ze had hem herkend aan de manier waarop hij met de rug van zijn hand het vizier van zijn met titanium verstevigde veiligheidshelm omhoogklapte. Zijn levendige ogen keken haar onderzoekend aan, en in zijn blik lag zoals altijd dat ongewone mengsel van vastberadenheid en melancholie.

‘Dat zou ik ook aan jou kunnen vragen, schatje.’

Oliver Götz hield zijn machinegeweer nog altijd op Hakan gericht, die zijn bevel onvoorwaardelijk had opgevolgd en op dit moment zijn onbewapende handen naar het plafond van de winkel uitstrekte. Hij viste met zijn linkerhand twee plastic handboeien uit een borstzak en gooide ze naar Ira.

‘Je weet hoe het moet.’

Ze raapte eerst de wapens van de grond en gaf ze aan Götz. Daarna bond ze Hakans handen achter op zijn rug samen en vervolgens die van de Rus, wat hem luid liet schreeuwen van de pijn.

‘Waar zijn de anderen eigenlijk?’ Ira keek door de etalageruit maar kon niemand ontdekken. Normaal gesproken werkte het AT Berlijn, net als elk ander arrestatieteam, altijd in teamverband. Bij een inzet als deze rukten ze met minstens zeven man sterk uit. Maar Götz stond helemaal alleen voor haar. Bovendien was het haar een compleet raadsel hoe het AT zo snel ter plaatse had kunnen zijn.

‘Ik ben alleen,’ antwoordde Götz, en ze moest onwillekeurig lachen. Met deze woorden had hij haar vroeger altijd gebeld als hij wilde dat ze de nacht bij hem doorbracht. Of de rest van haar leven, als het aan hem had gelegen. Soms vroeg ze zich af of niet alles anders was geweest als ze zich toentertijd tot meer dan een affaire had laten verleiden. Maar toen had ze Sara’s lichaam gevonden, en met haar dochter waren ook alle gedachten aan een gelukkige toekomst gestorven.

‘Alleen?’ riep Ira. ‘Je loopt in je ééntje in volledige uitrusting en met je “baby” in de aanslag naar de buurtwinkel?’

Ze liep langzaam op de vijf jaar oudere hoofdinspecteur af met wie ze de meeste van haar Berlijnse inzetten had doorstaan. En enkele nachten.

‘Waarom? Moest je melk halen of zo?’

‘Nee,’ antwoordde hij afgemeten. ‘Jou.’

‘Mij?’

‘Ja. Je hebt een klus. De rest van de ploeg wacht al in het park. Ik kwam hier toevallig voorbij toen ik je thuis wilde ophalen.’

Ze gingen samen naar buiten en Ira zag voor het eerst wat voor een oploop ze had veroorzaakt. De halve buurt stond haar aan te staren terwijl ze met de zwaarbewapende man stond te praten. In de verte hoorde ze de sirenes van een naderende ambulance.

‘Ik werk niet meer voor jullie,’ zei ze tegen Götz.

‘Dat weet ik.’

‘Nou dan. Zoek maar iemand anders.’

‘Wil je dan helemaal niet horen wat er is gebeurd?’

‘Nee,’ antwoordde ze hem zonder hem aan te kijken. ‘Het kan me geen moer schelen. Ik heb vandaag belangrijkere dingen te doen.’ Ik wil mezelf vergiftigen. En daarvoor heb ik alleen nog maar een blikje cola light lemon nodig. Maar deze gedachte hield ze voor zich.

‘Dacht ik al, dat je zo zou reageren,’ antwoordde Götz.

‘Aha. En waarom ben je dan toch langsgekomen?’

‘Omdat ik je om ga praten.’

‘Nou, dan maak je me nieuwsgierig. Hoe dan?’

‘Zo!’ antwoordde hij glimlachend, en razendsnel lichtte hij haar een beentje en legde zo adembenemend snel een paar metalen handboeien om haar handen, dat twee opgeschoten jongeren uit het publiek applaudisseerden toen hij klaar was.

‘Steuer heeft me toestemming geven om alles te doen wat nodig is om de crisis in de hand te krijgen.’

‘Ik haat je, Götz,’ gromde Ira. Terwijl ze door hem omhoog werd gehesen, registreerde ze dat een paar omstanders met hun mobieltjes foto’s maakten. Intussen was de ambulance gearriveerd, en een heel peloton politiewagens kwam met grote vaart de straat in rijden.

‘En ik heb schijt aan Steuer! Je weet hoe ik denk over die reactionaire fascistenklootzak.’

‘Ja. Alleen is het helaas zo dat die “fascistenklootzak” vandaag de tactische leiding over de actie heeft.’

O, dacht Ira terwijl ze zich al tegenstribbelend door Götz over de straat liet voeren. Dan moest het wel iets groots zijn, als Andreas Steuer, de leidende politiechef, bij deze actie persoonlijk alle touwtjes in handen had genomen. Iets heel groots.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.

‘Zoals ik al zei, naar het park.’

‘Waar slaat dat nou weer op. Dus de auto staat in het park geparkeerd? Kan het nog opvallender?’

‘Wie heeft er iets over een auto gezegd?’ Götz spoorde Ira aan zich nog meer te haasten. ‘Daar waar we naartoe moeten is met een auto al geen doorkomen meer aan.’

‘Aha.’

Terwijl Ira nog probeerde te bedenken waar dat kon zijn, activeerde de AT’er zijn helmmicrofoon met een druk op de spreekknop op zijn borst en gaf het bevel om de helikopter direct te starten.
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MET DAVEREND LAWAAI VERWIJDERDEN ZE ZICH VAN HET VIKTO-riapark, de voorbijgangers verbluft achterlatend in een wolk van bladeren, aarde en opgewaaid afval. Toen het Ira duidelijk werd dat Götz nog steeds geen aanstalten maakte om haar handboeien af te doen, keek ze verveeld rond in de nauwe cabine van de splinternieuwe helikopter. Behalve zij, Götz en de piloot bevonden zich nog vier AT’ers aan boord. Stuk voor stuk van top tot teen gehuld in gevechtsplunje, net als haar teamleider.

‘Waar vliegen we heen?’ vroeg ze, de stilte doorbrekend. De helikopter keerde en vloog in zuidelijke richting.

‘Naar de Potsdamer Platz. Het MCB.’

Götz stem klonk wat blikkerig, maar was ondanks de bijgeluiden goed te verstaan door de hoofdtelefoon in haar helm.

‘Hoeveel?’ Ira had zelf al bedacht dat ze haar nodig hadden vanwege haar specialisatiegebied: gijzeling.

‘Dat weten we nog niet,’ antwoordde Götz en hij trok zijn handschoenen uit om een kauwgompje uit een zilverpapiertje te bevrijden.

‘Maar misschien dat je je dat door de baas in eigen persoon laat uitleggen.’ Hij gaf de piloot een teken, en Ira vertrok haar gezicht toen ze na een kort gekraak een haar al te bekende, schurende stem hoorde.

‘Is ze aan boord?’ Andreas Steuer kwam zonder begroeting meteen ter zake.

‘Ja, ze luistert mee,’ antwoordde Götz de man die alle Berlijnse AT-eenheden en zodoende meer dan honderdtachtig ambtenaren onder zich had.

‘Goed. Dit is de stand van zaken: zo’n drieëndertig minuten geleden heeft een onbekende in de studio van radiozender 101punt5 een groep bezoekers en de dj van de ochtendshow in gijzeling genomen. Hij bedreigt zijn slachtoffers met een nog niet nader geïdentificeerd vuurwapen en zegt dat hij met kneedbare springstof is uitgerust, die hij volgens eigen zeggen rond zijn buik draagt.’

‘Wat wil hij?’ vroeg Ira.

‘Daar doet hij op dit moment geen uitspraken over. Het technische team heeft inmiddels een eerste overzicht van de situatie. Ze kunnen niet zien wat er op de plaats delict gebeurt. De studio bevindt zich in de oostelijke vleugel op de negentiende verdieping en is compleet afgeschermd met ondoorzichtige jaloezieën.’

‘Dus tasten jullie momenteel compleet in het duister,’ was Ira’s commentaar.

‘Momenteel zitten er vierenvijftig personen op de zaak,’ zei Steuer, haar vinnige opmerking negerend. ‘Ikzelf heb de gehele tactische leiding op me genomen. Hoofdinspecteur Götz leidt het strategische commando van het arrestatieteam ter plaatse in het studiogebouw. Alle versperrings- en verkeersmaatregelen zijn over een uitgestrekt gebied getroffen. Het hele plein is afgesloten en het autoverkeer wordt omgeleid. Twee scherpschuttersteams hebben zich elk met zeven man over de kantoren van de tegenoverliggende flatgebouwen verspreid. En het rechercheteam “Cash Call” is al gestart met zijn maatregelen.’

‘Cash Call?’ vroeg Ira. ‘Wat is dat voor achterlijke naam?’

‘Misschien kun je je ongenuanceerde opmerkingen beter achterwege laten en luisteren naar deze opname van 7.35 uur.’ De verbinding kraakte opnieuw, toen klonk een radio-opname van verbazingwekkend heldere digitale kwaliteit midden in de zin van de gijzelnemer.

‘…u luistert op dit moment naar uw grootste nachtmerrie. Op dit moment onderbreek ik dit radioprogramma voor een belangrijk bericht. Ik heb zojuist Markus Timber en nog een aantal andere personen in deze radiostudio gegijzeld. En dat is bij wijze van uitzondering nu eens geen grap van het o zo grappige ochtendteam van 101punt5. Dit hier is bittere ernst. Markus, kun je even naar de microfoon komen om te bevestigen wat ik zeg?’

Na een korte pauze was Timber te horen, wiens bekende stem echter volledig veranderd klonk. Onzeker. Angstig. En nasaal.

‘Ja, het klopt. Ik word… nee wíj worden door hem met een wapen bedreigd. En hij heeft springstof op zijn –’

‘Dank je, dat is voorlopig genoeg,’ onderbrak de gijzelnemer de bekende radio-dj lomp. Blijkbaar trok hij de microfoon weer naar zich toe en ging door met zijn toespraak. Paradoxaal genoeg klonk zijn stem bijzonder aangenaam, haast vriendelijk. Hoewel lang niet zo geoefend als die van Timber.

‘Maakt u zich geen zorgen. U daar thuis achter het apparaat hoeft niet bang te zijn. Ondanks dat ik een paar mensen heb gegijzeld, krijgt u toch de idiote mix van slechte muziek, flauwe grappen en onbelangrijke nieuwtjes voorgeschoteld die u van deze prutzender gewend bent. En u kunt zelfs aan een spelletje meedoen. Daar bent u toch zo gek op, of niet?’

De onbekende liet deze vraag een seconde in het vertrek hangen en klapte toen in zijn handen.

‘Mooi zo. Daarom beloof ik u, luisteraar, het volgende: ook ik zal Cash Call met u spelen. Beloofd. Dat betekent: ik bel iemand in Berlijn. En als u het bent en u mijn telefoontje met de juiste zin beantwoordt, dan valt er wat te winnen. Zoals u het gewend bent dus. En zo zal het ook verdergaan. Alleen wordt Cash Call vandaag met twee kleine wijzigingen in de spelregels gespeeld.’

De gijzelnemer lachte kort, alsof hij zich als een klein kind op het komende spelletje zat te verheugen. Toen klonk zijn stem zachter, toen hij zich van de microfoon afkeerde en zich tot iemand anders in het vertrek wendde, die blijkbaar naast hem stond.

‘Hé, jij. Hoe heet je?’

‘Ze noemen me Flummi,’ klonk de aarzelende stem van een jonge man.

‘Oké, Flummi. Dus als ik het goed begrijp, ben jij hier de producer van de show, dat wil zeggen, je bent thuis in het meng- en computergebeuren. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Zit er in dit geval hier ook ergens een roffel? Zoals in het circus, als de olifant binnenkomt? Oké, die wil ik horen als ik je zo meteen een teken geef. Zo…’

De gijzelnemer richtte zich weer tot alle luisteraars, en zijn stem had nu een indringende aanwezigheid, alsof hij pal naast Ira in de helikopter zat. ‘Hier is spelregelwijziging nummer 1: ik bel nog steeds naar een willekeurig nummer uit het telefoonboek van Berlijn. Maar er zijn geen vijftigduizend euro te winnen. In plaats daarvan gaat het om iets veel waardevollers. Maar daar kom ik straks op terug. Want eerst moet u de tweede regelwijziging begrijpen. Die is het belangrijkst.’

Een roffel zette in en de gijzelnemer sprak nu met de intonatie van een kermisklant: ‘Regelwijziging nummer 2, lieve dames en heren: de winzin is gewijzigd. Met onmiddellijke ingang is het: “Ik luister naar 101punt5 en laat nu een gijzelaar vrij!”’ De roffel stopte abrupt.

‘Om het nog eens simpel samen te vatten: het is nu 7.36 uur. Met ingang van nu speel ik elk uur eenmaal Cash Call volgens mijn regels. Om 8.35 uur zal voor het eerst ergens in Berlijn een telefoon gaan. Misschien bij u thuis. Of misschien wel bij u op kantoor. En als u opneemt en u zich meldt met de nieuwe winzin, dan laat ik een van de gijzelaars hier naar huis gaan. Klinkt eerlijk, of niet?’

Bij de laatste woorden registreerde Ira een verandering in de toonval van de gijzelnemer. Ze had een vermoeden van wat er nu ging komen.

‘Mocht ik echter niet de juiste zin horen, dan zou dat jammer zijn. Want dan zou iemand deze ronde hebben verloren.’

O, mijn god. Ira sloot haar ogen.

‘Concreet betekent dat: als degene die ik opbel, meteen na het opnemen zijn naam zegt, of “hallo”, of iets anders dan “Ik luister naar 101punt5 en laat nu een gijzelaar vrij”, dan zal ik iemand hier in de studio doodschieten.’
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ZE HOORDE EVEN EEN GESIS IN DE INGEBOUWDE KOPTELEFOON IN haar helm, en Ira deed haar ogen open toen Steuer zich weer meldde. ‘Tot zover de opname. Het is nu 8.06 uur. Dat betekent dat we minder dan dertig minuten hebben tot de volgende spelronde. In eerste instantie moeten we ervan uitgaan dat die vent meent wat hij zegt. Het onderhandelingsteam onder leiding van Simon Herzberg is al in de studio –’

‘In de studio?’ onderbrak Ira de AT-baas. ‘Sinds wanneer onderhandelen we ín de gevarenzone?’

Normaliter was er voor soortgelijke crises een technisch perfect ingerichte, vaste post op vliegveld Tempelhof. Soms, bij een enkele uitzondering, reden ze met een politieauto tot direct voor het gebouw. Maar ze gingen nooit de plaats delict binnen.

‘Het MCB-gebouw biedt bij wijze van uitzondering de perfecte voorwaarden voor een commandopost. De zesde verdieping is nog niet betrokken, daar kunnen we tijdens de onderhandelingen oefenen op de inval,’ legde Steuer ongeduldig uit.

‘Kom nou, zo perfect kan de situatie toch niet zijn,’ zei Ira.

‘Hoezo niet?’ vroeg Steuer, en nu pas stelde ze aan de hand van de achtergrondgeluiden vast dat hij zich in een lege ruimte of een grote magazijnhal moest ophouden.

‘Omdat u me niet zou laten ophalen als u al een onderhandelaar zou hebben. Maar Simon Herzberg is een onervaren prutser. En nu moet ik mijn ontbijt laten schieten omdat u uzelf niet voor de hele wereld belachelijk wil laten maken door een groentje van de federale recherche dat de zaak verknoeit.’

‘Je vergist je,’ snauwde Steuer terug. ‘Herzberg is in de verste verte niet het probleem. In tegenstelling tot jou is hij niet alleen psycholoog, maar officieel lid van onze speciale eenheid.’

Daar was het weer. Het oude verwijt. Het vooroordeel dat het makkelijker was om een goede politieman onderhandelingstechnieken te leren dan een slechte psycholoog het politiewerk. Dat Ira beide was, psycholoog en politievrouw, was voor Steuer geen geldig argument.

Haar basisopleiding in Hamburg bij het MEK1, de enige speciale eenheid van Duitsland die vrouwen aannam, was in zijn ogen waardeloos, aangezien ze er de voorkeur aan had gegeven om daarna alleen bij zelf gekozen zaken als adviserend recherchepsycholoog ter plaatse te werken, om daarnaast toegepaste psychologie aan de politieacademie te studeren. Op grond van haar spectaculaire successen, onder meer in het Zehlendorfer-gijzeldrama, duldde Steuer haar zo af en toe weer bij een misdrijf, zodat hem achteraf door niemand verweten kon worden dat hij niet alles had geprobeerd.

‘Herzberg is een deskundig man. En dat je het maar weet, Samin: ik vind je een vervallen alcoholica met verstoorde familieverhoudingen, die haar beste tijd al lang heeft gehad en bij wie het alleen nog maar een kwestie van tijd is wanneer ze haar persoonlijke problemen mee naar de plaats delict sleept om daardoor een veel groter gevaar voor het leven van anderen te worden dan de meest doorgedraaide psychopaat met wie ze wil onderhandelen.’

‘Ja, ja. De sympathie is wederzijds,’ was Ira’s antwoord en ze dacht weer aan haar cola light lemon.

‘Maar waarom bevind ik me op dit moment dan op weg naar het MCB-gebouw, in plaats van thuis achter het aanrecht, waar ik volgens u thuishoor?’

‘Dat vraag ik me ook af. Geloof je nu echt dat dat mijn idee was?’ Steuer klonk geamuseerd. ‘Als Götz zich niet sterk had gemaakt voor jou, dan zou ik toch echt mijn tijd niet met je verdoen.’

Ira wierp Götz een vragende blik toe, waarna deze zijn schouders ophaalde en haar zijn rug toe keerde.

‘Als het aan mij ligt…’ ging Steuer verder, ‘…en het lígt aan mij, dan word je zo snel mogelijk vervangen door een competentere man. Tot die tijd neem je waar voor Herzberg, aangezien de gijzelnemer om de een of andere reden weigert om met hem te praten.’

Wat hem dan wel weer sympathiek maakt, dacht Ira, maar dat hield ze voor zich.

‘Een andere complicatie is het feit dat hij alleen via de radio wil onderhandelen. Publiekelijk. Iedereen moet meeluisteren.’

Steuer ademde zwaar uit. ‘Als we hem uit de lucht halen, zal hij volgens eigen zeggen “onmiddellijk” iemand doodschieten.’

1 MEK, Mobiles Einsatzkommando, observatieteam, speciale eenheid van de politie.
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DE DEUR VLOOG OPEN JUIST TOEN DIESEL ACHTER ZIJN BUREAU een halve liter aanmaakvloeistof in de prullenbak goot.

‘Wat doet u hier eigenlijk nog?’ schreeuwde de kleine man die in dit gedeelte van de verdieping blijkbaar niemand meer vermoedde.

Sinds twintig minuten waren ze bezig het MCB-gebouw geheel te evacueren. Diesel wist precies dat de vraag van de tot in de puntjes verzorgde dandy met het nikkelen brilletje retorisch was bedoeld. Toch gaf hij braaf antwoord.

‘Wat ik doe? Nou, waar ziet het naar uit? Ik verbrand de show.’ ‘U verbrandt…?’

Een felle steekvlam die uit de verzinkte vuilnisbak zo’n anderhalve meter omhoogschoot naar het plafond benam Simon Herzberg een seconde lang de adem.

‘Verdomme!’

‘Hé, hé, hé!’ Diesel viel de man in de rede. ‘In mijn fúcking kantoor wordt niet gevloekt, verdomde teringzooi.’

Toen begon hij luid te lachen, omdat de tengere ambtenaar in de deuropening blijkbaar niet wist waar hij zich het eerst over moest verbazen. Dat hij in een kamer stond die er eerder uitzag als een speelgoedwinkel dan een werkkamer. Of dat de gek tegenover hem toch zeker niet de persoon kon zijn die zich volgens het bordje op de deur in deze kamer moest bevinden, te weten de hoofdredacteur van radiostation 101punt5.

‘Handen omhoog, en heel langzaam opstaan!’ schreeuwde Herzberg nu en hij knikte naar de twee ambtenaren die achter hem hun dienstwapens al hadden getrokken.

‘Ho, ho, ho, rustig maar,’ antwoordde Diesel. In plaats van gevolg te geven aan het bevel van de onderhandelaar, bleef hij zitten en begon langzaam met beide handen zijn grijze sweater over zijn hoofd uit te trekken.

‘Verdomde heet hier opeens, niet?’ klonk zijn stem gedempt lachend door de stof heen. Hij bleef aan het kledingstuk trekken. Maar blijkbaar had Diesel opeens een probleem met het uittrekken van zijn sweater over zijn platinablond geverfde haren.

‘Verdomme. Ik zit vast aan mijn neuspiercing…’

Herzberg draaide zich om naar zijn collega’s, alleen om zeker te zijn dat zij hetzelfde zagen als hij. Want intussen was Diesel opgestaan en waggelde dwars door het vertrek.

‘Kunt u me alstublieft even helpen, anders… shit.’

Met volle kracht knalde Diesel tegen een speelautomaat, die je normaal gesproken alleen in stationsrestauraties zou vermoeden, maar toch zeer zeker niet in de werkkamer van het hoofd van een afdeling. Maar als hoofd van de mafste radioshow van Duitsland had Diesel contractueel bepaalde vrijheden gekregen. Zolang de luistercijfers goed waren, mocht hij van zijn bureau een Disneyland voor volwassenen maken. Een werkomgeving waarin waarschijnlijk de beste ideeën bij hem opkwamen. En men vergaf hem zelfs zijn pyromane neigingen, waaraan hij zijn bijnaam te danken had en waarom in zijn kamer de rookmelders waren verwijderd.

Terwijl de twee rechercheurs hem dekten, deed Herzberg met getrokken pistool twee passen de kamer in.

‘Waar ben ik?’ schreeuwde Diesel haast panisch en hij ramde met zijn hoofd tegen een zandzak die aan het plafond hing. Nu waren ook zijn armen hopeloos in het shirt verward geraakt. Bijna was hij languit op de grond gevallen. Zijn val werd alleen gebroken door de Starwars-flipperkast die midden in het vertrek stond. Daar lag hij nu op zijn buik op.

‘Opstaan!’ schreeuwde Herzberg, zijn wapen nog steeds in de aanslag. ‘Heel langzaam.’

‘Oké.’ Diesel gaf gevolg aan het bevel en zijn stem klonk gedempt, als door een kussen.

‘Ik geloof dat ik geen lucht meer krijg.’

Herzberg deed een stap in de richting van de hoofdredacteur en fouilleerde hem met zijn linkerhand op wapens.

‘Handen omhooghouden, niet omdraaien!’

Ondertussen hadden zich voor het kantoor nog meer politieagenten verzameld, die allen met open mond door het raam het wonderlijke schouwspel stonden te volgen.

‘Goed.’ Diesel was ongewapend en Herzberg was gerustgesteld.

‘Wat kan ik doen om u te helpen?’ Je kon aan Herzbergs stem horen dat hij langzaamaan weer tot zichzelf kwam. Als psychologisch geschoold onderhandelaar van de federale recherche had hij voldoende ervaring in crisisinterventie. Hoewel deze crisis hier beslist in geen enkel leerboek voorkwam.

‘Mijn neuspiercing zit ergens vast aan de rits.’

‘Oké, ik snap het. Maar dat is geen probleeeeeee…’

Bij het laatste woord begon Herzberg te schreeuwen als een tiener bij de looping in een achtbaan. Onderwijl deinsde hij in paniek terug. Want als een donderslag bij heldere hemel was Diesel omgedraaid en trok hij in een fractie van een seconde zijn shirt over zijn hoofd.

‘Boe!’

Herzbergs schreeuw eindigde zo abrupt als hij was begonnen, en nu veranderde zijn stemming van zuivere angst in pure ontzetting. Want op de een of andere manier had Diesel het voor elkaar gekregen om onder het kledingstuk een bril uit de fopwinkel op te zetten, waar na een druk op een knop twee bloederige rubberen oogballen uit vielen. Ze rolden vlak voor Herzbergs voeten.

‘Eén april, één april.’ Diesel bulderde van het lachen en registreerde geamuseerd dat ook de ambtenaren voor zijn kamer moeite hadden een grijns te onderdrukken.

‘Bent u gek geworden? Ik… ik had u kunnen doden,’ hijgde Herzberg toen hij weer iets helderder kon denken. ‘U, u… u verstoort een gevoelige actie en gedraagt u onverantwoordelijk,’ brieste hij verder. ‘Ik ben geschokt.’

‘Aangenaam. Ik ben Clemens Wagner,’ grijnsde de hoofdredacteur, wederom een meesmuilend lachje van de politieagenten oogstend.

‘Maar mijn vijanden mogen me Diesel noemen.’

‘Goed, eh, meneer Wagner. Dus dan bent u naast Markus Timber vanmorgen de belangrijkste medewerker hier bij de zender?’

‘Ja.’

‘En waarom gedraagt u zich dan als een klein kind? Waarom hebt u niet net als iedereen het gebouw verlaten, maar fikt u in plaats daarvan uw, eh…’ Herzberg keek vol verachting om zich heen. ‘…uw kamer af?’

‘Aha, dus daarom bent u zo boos?’ Diesel keek naar de prullenbak, waar nog altijd lichte rook uit opsteeg. ‘Dat is alleen maar een oude gewoonte van me.’

‘Oude gewoonte?’

‘Ja. Als een show niet goed was, print ik alle teksten uit en verbrand ze. Is een soort van ritueel.’

Nu Diesel geen sweatshirt meer droeg, waren de op zijn onderarmen getatoeëerde flikkerende vlammen te zien.

‘En dat van vandaag is toch echt wel een beroerde ochtendshow – of niet?’

‘Ik heb geen idee. En ik heb ook geen tijd meer te verliezen. Een medewerker zal u dadelijk begeleiden naar de noodopvang, die we in het Sony-Center hebben ingericht.’

Herzberg knikte in de richting van de uitgang, maar Diesel bleef gewoon staan.

‘Prima, maar ik ga niet mee.’

‘Waar hebt u het nu weer over?’

‘Wat ik al zei. Ik blijf hier.’

Diesel ging naar een levensgrote barbiepop en drukte op haar rechterborst.

Meteen ging haar mond open, en het lopende programma kwam uit haar mond. Op 101punt5 was net reclame.

‘De gijzelnemer wil dat alles verder gaat als normaal,’ legde Diesel uit. ‘Dat betekent: tweemaal per uur nieuws, ieder kwartier weer en verkeer, tussendoor een goed humeur en veel muziek.’

‘Daarvan ben ik op de hoogte.’

‘Fijn voor u. Maar misschien weet u niet hoeveel werk er in zo’n uitzending zit. Dat gaat allemaal niet vanzelf. En aangezien ik hier de hoofdredacteur van de show ben, zult u hoe u het ook wendt of keert mijn aanwezigheid voor lief moeten nemen. Anders krijgt mister Amok in de studio niet wat hij wil. En dat zou wel eens niet in uw belang kunnen zijn.’

‘Daar heeft hij gelijk in.’

‘Alle hoofden draaiden zich om naar de deur, waar de lage stem vandaan kwam. Diesel stelde geamuseerd vast dat Herzberg blijkbaar groot respect had voor de twee meter lange woesteling die zich snuivend zijn kantoor in perste. In elk geval ging hij meteen in de houding staan.

‘Wat is hier aan de hand?’

‘Alles in orde, meneer. Ik heb beneden de commandopost verlaten en wilde even ter plaatse kijken hoe de stand van zaken was, toen we plotseling rook op de gang zagen. Ik onderzocht waar deze vandaan kwam en stuitte op, eh…’ Herzberg wierp Diesel een verachtende blik toe, ‘…de hoofdredacteur. Clemens Wagner.’

‘Ik weet hoe hij heet,’ zei Steuer knorrig. ‘We hebben hem al doorgelicht. Hij is clean. En hij heeft gelijk. Hij mag hier blijven en zich met de uitzending bezighouden.’

‘Duidelijk.’ Herzberg knikte en keek alsof hij zojuist een gloeiende aardappel in had geslikt. Diesel grijnsde triomfantelijk.

‘Bovendien verplaatsen we uw onderhandelingspost van de zesde verdieping naar hier boven.’

‘Hierheen?’

‘Ja. Hoe dichter u bij de studio bent, hoe beter. Uw taak is immers niet alleen te onderhandelen, maar de gijzelnemer indien nodig ook af te leiden, zodat Götz’ team beter toe kan slaan. Daarvoor ligt het kantoor ideaal. Het is ver genoeg van de studio verwijderd, maar toch hebben we volledig zicht op de plaats delict. Hierboven wordt u bovendien niet gestoord. Op de zesde verdieping maken we op dit moment een reconstructie van het complete studiocomplex, om de ingreep te oefenen.’

‘Begrepen,’ mompelde Herzberg en hij leek helemaal niet gelukkig over het feit dat hij de volgende uren binnen het bereik van een eventuele explosie moest werken.

‘In orde,’ voegde hij er iets harder aan toe, toen Steuer zijn rechterhand vragend achter zijn oor legde.

‘Mooi. Laten we dan maar opschieten. We hebben nog maar twaalf minuten voor de eerste deadline. En eerst moet ik u nog aan een oude bekende voorstellen.’

Stomverbaasd zag Diesel de vlezige reus met onvermoede snelheid de kamer uit denderen en even later terugkomen met in zijn kielzog een slechtgehumeurd ogende, zwartharige vrouw, met geboeide handen.

‘Mijne heren, een warm welkom voor mevrouw Ira Samin.’
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HIJ DACHT NA OVER WIE HIJ ZOU NEMEN. DE EERSTE SPELRONDE was de moeilijkste, zoveel was zeker. Als je ervan uitging dat zo’n driehonderddertigduizend mensen precies op dat moment naar het programma luisterden, dan waren er nog meer dan drie miljoen Berlijners die er helemaal niets van afwisten dat hij de studio had ingenomen, gijzelaars had gemaakt en de spelregels van Cash Call had gewijzigd. Geen twijfel mogelijk. De eerste ronde kon niet worden gewonnen. En daarom was er ook geen vrijwilliger toen hij ernaar vroeg.

‘Niet zo enthousiast,’ riep Jan May en hij liet zijn blik over de groep aan de studiobar zweven. Van Timber, wiens neus eindelijk niet meer bloedde, via het paartje, de angstige Cindy en haar Maik, die zich aan elkaar vastklampten, naar de grapjas Theodor, type boekhouder, die zichtbaar onder spanning stond en zijn gevoel voor humor in een andere wereld had achtergelaten. De UPS-held Manfred leunde na zijn kortstondige bewusteloosheid tegen de met grijze stof beklede studiowand, direct naast de zwangere roodharige, die zich als verpleegkundige Sandra had ontpopt. Jan had haar toestemming gegeven om Timber met bloedstelpende watten en Manfred met aspirine uit de eerstehulpkoffer van de studio te verzorgen.

‘We hebben nog ongeveer drie minuten, dames en heren,’ vervolgde hij zijn monoloog. ‘Zoals u hoort, is Queen zojuist begonnen met “We are the champions”. En zodra dit nummer… neemt u mij niet kwalijk…’ Jan draaide zich om naar Flummi, die verbazingwekkend gelaten de muziekdraailijst controleerde, ‘…hoe noemen jullie zo’n lied?’

‘Megahit,’ antwoordde Timber voor Flummi. Door zijn gebroken neus klonk hij nu alsof hij zwaar verkouden was.

‘Bedankt. Zodra deze megahit van Queen voorbij is, zal ik Flummi vragen om mij een vrije telefoonlijn naar buiten ter beschikking te stellen. En dan gaan we de eerste ronde Cash Call spelen met de nieuwe regels.’

Jan stak zijn linkerhand, die hij tot vuist had gebald, in de lucht en telde tijdens zijn uitleg elk punt van zijn opsomming op de vingers af.

‘Dus, ik heb een producer, ik heb een telefoon en een verbinding. Ik heb de spelregels. Ontbreekt alleen nog de inzet. Wie zal ik vrijlaten als aan de andere kant met de juiste zin wordt opgenomen?’

Niemand durfde hem recht in de ogen te kijken. Iedereen wist dat het niet om een vrijlating ging. Alleen Sandra keek even op, en in haar lichte ogen zag Jan oneindige haat. In tegenstelling tot Theodor, die in zijn shocktoestand als een autist met zijn hoofd schudde, leek zij de dappere moeder, die schijnbaar nog als enige de moed had het gevaar in de ogen te kijken. Jan verbaasde zich erover hoeveel je uit een enkele blik kon lezen. Maar toen dwong hij zichzelf zich weer op de volgende stap te concentreren en startte hij zijn doortrapte, doordachte keuzeproces.

‘Ja, ja, ik weet het. Iedereen wil de eerste zijn. En aangezien jullie geen beslissing kunnen nemen, zal ik zelf de keuze maar moeten maken.’

‘O mijn god…’ Cindy snikte en begroef haar gezicht in het bovenlichaam van haar man.

‘Alstublieft…’ Jan hief bezwerend zijn handen. Zijn wapen hield hij nog altijd, lichtjes afgewend, in zijn rechterhand. ‘Niet te vroeg juichen. Het is nog niet zo ver. Ik zal mijn beslissing pas ná de eerste spelronde bekendmaken.’

De twee vrouwen in de studio deden hun ogen dicht. Alle anderen probeerden geen reactie te tonen, en leken daardoor nog nerveuzer.

‘Nog even als geheugensteuntje,’ zei Jan, zijn stem verheffend. ‘Zo meteen bel ik een willekeurig nummer in Berlijn. Dan zullen we allemaal erg benieuwd zijn of de deelnemer opneemt met de winzin, te weten?’

Jan richtte het pistool op Maik, die bleek werd en begon te stotteren: ‘Ik… ik… luister 101… eh… punt… eh… vijf. En la… laat…’

‘…en laat nu een gijzelaar vrij. Correct,’ vulde Jan in een twee keer zo snel tempo aan. ‘En meteen daarna bepaal ik wie ik vrijlaat of – voor het geval degene die ik opbel de winzin tegen de verwachting in verkeerd mocht zeggen – wie ik…’ Hij maakte de zin niet af, die daardoor des te bedreigender in de ruimte bleef hangen.

Vanuit zijn ooghoeken keek Jan nog een keer naar de klok en vergeleek de resterende tijd met de tijdmelding op de muziekcomputer. Nog één minuut en dertig seconden. Queen begon aan het laatste refrein.

‘Manfred?’ Hij wierp hem een korte blik toe en greep ondertussen het eerste deel van het telefoonboek, dat hij eerder op de plank naast het cd-rek had ontdekt.

‘Ja?’

‘Ik sterf van de dorst. Daarachter is toch een keuken, nietwaar?’

‘Ja.’ Timber knikte.

‘Zet alsjeblieft een grote kan koffie voor ons allemaal terwijl ik hier zit te bellen. Het kan een lange show worden. We zijn pas bij onze eerste spelronde.’

Terwijl hij sprak, liet Jan zijn vingers langs de dunne bladzijden van het telefoonboek glijden en keek hij weer vragend Timbers kant uit.

‘Spelronde – daarvoor bestaat er in jullie radiojargon vast ook een uitdrukking. Of niet?’

‘Pay Off.’ Dit keer was het Flummi die het antwoord gaf.

‘Pay Off,’ herhaalde Jan, en op dat moment deed hij de dikke pil open en sloeg toen met zijn vlakke hand op de rechterbladzijde.

‘Ha!’ Alle aanwezigen in de studio krompen ineen.

‘Over zestig seconden starten we een Pay Off, met een willekeurig nummer uit het Berlijnse telefoonboek, eerste deel, letter “H”. Ben benieuwd wie de gelukkige is.’
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TOEN IRA OP DE NEGENTIENDE VERDIEPING NAAR HET RAAM van de provisorische onderhandelingspost liep, zag ze dat de file in het westen al tot aan de Bülowstraße en in het oosten tot het Rotes Rathaus stond. Op het moment waren zevenenzestig politieagenten bezig een gebied ter grootte van zo’n zeventig voetbalvelden af te sluiten voor al het verkeer, inclusief voetgangers. Niemand mocht de gevarenzone rond het MCB-gebouw binnengaan. Het was even voor halfnegen, over een kleine veertig minuten gingen de winkels in de Arkaden open, en dan gingen zoals elke dag zeventigduizend Berlijners op pad om in het glazen paleis te gaan shoppen. Vandaag zouden zij hun doel niet bereiken. Evenmin als de ontelbare mensen die naar hun werk in beide delen van de City wilden, onder hen hoge ambtenaren en politici die op een zitting van de bondsdag of in het parlement werden verwacht. Nooit eerder was het begrip ‘banmijl’ voor de regeringswijk zo toepasselijk geweest als vandaag.

‘Is het misschien een idee om eindelijk met uw werk te beginnen in plaats van hier te staan genieten van het uitzicht?’

Ira draaide zich om naar Steuer, die in de deuropening stond en van daaruit de activiteiten van zijn ondergeschikten gadesloeg. Herzberg had de zandzak weg laten halen en de flipperkast opzij laten zetten om in Diesels werkkamer plaats te maken voor de basisuitrusting: een laptop inclusief bewakingselektronica, de grote koffer die bij elke actie werd ingezet en twee flip-overs. Hij sloot juist het opnameapparaat aan op de telefooninstallatie. Daarbij werd hij geholpen door een assistent met spierwit haar. Ira had nog nooit eerder met hem gewerkt en vermoedde dat hij de notulist was.

‘Waar is de derde man?’ vroeg ze. Het was een ongeschreven wet dat een onderhandelingsteam altijd uit drie personen bestond. Eentje sprak, eentje notuleerde. De derde behield de objectieve blik van buiten en nam de onderhandelingen over wanneer de onderhandelaar uitgeput was. Gesprekken met ontvoerders en gijzelnemers konden vele uren, soms zelfs dagen duren. De psychische belasting was voor een ambtenaar alleen niet op te brengen.

‘Jíj bent de derde man,’ antwoordde Herzberg. ‘De gijzelnemer weigert nog altijd ieder contact met ons onderhandelingsteam.’

Ira’s hartslag ging plotseling omhoog, alsof ze net van een loopband af kwam, en daardoor was ze niet in staat commentaar op Herzbergs woorden te geven. Daardoor ook besefte ze hoe weinig ze hier op haar plaats was, tenzij iemand haar iets te drinken inschonk.

Herzberg pakte vanaf zijn plaats achter de laptop de telefoon op en draaide zich op zijn bureaustoel naar Ira toe. ‘Geen verbinding. Hij neemt de studiotelefoon niet meer op.’

‘Verdomme,’ bromde Steuer terug en hij trok een sigaret uit het pakje.

‘Hé, hier wordt niet gerookt!’ blafte Diesel bij wijze van grap, en Ira grijnsde. De geur van het verbrande papier in zijn prullenbak hing nog altijd in de lucht.

‘Blijf proberen, Herzberg. Mevrouw Samin moet nog voor de eerste deadline met hem praten.’

‘Geen sprake van,’ zei Ira kalm, maar zeker.

‘In geen geval ga ik een onderhandeling leiden. Niet vandaag. Nog afgezien van het feit dat…’ Ze moest haar keel schrapen om een droge hoest te onderdrukken.

‘Afgezien van wat?’ wilde Steuer weten.

…dat je spoedig live getuige zult zijn van mijn cold turkey als we nog even verder kletsen, wilde ze hem het liefste antwoorden. In plaats daarvan provoceerde ze hem: ‘Nog afgezien van het feit dat gesprekken in dit geval geen enkel succes kúnnen opleveren.’

Steuers ogen vlamden even op. Daar had hij geen rekening mee gehouden.

‘Geen onderhandeling? Moeten we bestormen? Komt dat echt uit jouw mond, Ira?’

‘Onzin. Dat zou u maar al te goed uitkomen.’ Ira wist precies wat Steuer vond van psychologische onderhandelingen met zware criminelen. Helemaal niets. Volgens hem waren onderhandelaars als Ira weke softies, die te laf waren om een crisis met wapengeweld op te lossen. Hij walgde alleen al van het idee een misdadiger ook maar met een pink aan te moeten raken. Laat staan een pizza of sigaretten bij hem te laten bezorgen, zelfs al zou hij in ruil daarvoor een gijzelaar vrij krijgen.

‘Goed dan, mevrouw de psychologe, we hebben nu nog vijf minuten voor de eerste Cash Call. Je wilt niet onderhandelen. Je wilt niet bestormen. Wat voor plan heb je dan, als ik vragen mag?’

‘Dat weet u niet?’ reageerde Ira verbaasd. Toen keek ze even naar het plafond en rolde met haar ogen. ‘Ach ja, dat is waar ook. In uw positie kent u de plaatsen delict alleen nog maar op papier. Nou, dan wil ik u wel even op het goede spoor zetten: we hebben hier te maken met een perfecte leerboeksituatie. Dat kan zelfs hij daar afhandelen.’ Ira knikte in Herzbergs richting. ‘We moeten namelijk helemaal niets doen. Enkel en alleen afwachten.’

‘Niets doen?’ vroeg Diesel, die het gesprek vanuit de andere hoek van het vertrek had gevolgd. ‘Normaal gesproken doe ik dat graag. De hele dag. Maar vandaag lijkt dat nogal een idioot idee, in elk geval voor de gijzelaars, of heb ik het mis?’

‘Ja, dat is helaas waar. De mensen in de studio zullen sterven. Allemaal.’ Ira hief haar handen om een pluk haar uit haar gezicht te vegen. Blijkbaar was Steuer niet van plan haar handboeien los te maken voor ze aan haar gesprekken met de gijzelnemer was begonnen.

‘Dat is natuurlijk betreurenswaardig en klinkt hard. Maar bij dergelijke onderhandelingen gaat het eigenlijk bijna nooit om het leven van de gijzelaars.’

‘Maar?’ Ook Steuer was nu met stomheid geslagen.

‘Om het leven van duizenden anderen.’

‘Van duizenden anderen? Wat een flauwekul! Hoe zou die gek in de studio dat nu in hemelsnaam in gevaar kunnen brengen? Onzin!’ vloekte Steuer. Herzberg draaide zich weer naar hem om.

‘Nog altijd geen reactie.’

‘Blijf proberen,’ blafte Steuer kortaf en toen keek hij weer naar Ira.

‘We hebben twee scherpschuttersteams in positie, en Götz leidt een elitetroep met omvangrijke ervaring in crisissituaties.’

‘Fijn voor u. Maar dat heeft allemaal geen zin wanneer de gijzelnemer een helikopter eist en zich daarmee te pletter vliegt in een flatgebouw. Of vanavond in het uitverkochte Olympiastadion. Nu heeft hij zes mensen in zijn macht…’

‘Zeven,’ corrigeerde Steuer. ‘Twee werknemers, vijf bezoekers.’

‘Oké. Doet er ook niet toe. De situatie is in elk geval stabiel. De studio is afgesloten, er is geen weg naar buiten. Het gebouw is geevacueerd. Dus het aantal slachtoffers zal te overzien zijn. En aangezien hij zijn gijzelaars een voor een dood wil schieten, is zelfs het tijdstip van het einde van het drama te voorzien. Het enige wat we dus moeten doen, is verhinderen dat uit de stabiele situatie een mobiele situatie voortkomt, zoals toen in Gladbeck. Bestormen, Steuer, zou het domste zijn wat u kunt doen. U loopt alleen maar gevaar het aantal slachtoffers te verhogen.’

‘Maar waarom wil je dan niet onderhandelen?’ wilde Herzberg nu weten. Hij was opgestaan en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn horloge, dat veel te groot was voor zijn pols.

‘In hemelsnaam, we hebben nog maar drie minuten en jij staat hier een beetje te kletsen.’

‘En wat moet ik volgens jou dan doen, Einstein? Het lukt je nog niet eens de gijzelnemer voor me aan de lijn te krijgen. Bovendien…’ Geïrriteerd zag Ira een lid van rechercheteam Cash Call vanuit de gang op Steuer afstappen en hem fluisterend voorzien van deze of gene onderzoeksresultaten. ‘…bovendien hebben we helemaal niks om over te onderhandelen,’ vervolgde Ira na een korte pauze. ‘Je kunt hem geen deal voorstellen, aangezien er niets is om hem als tegenprestatie aan te bieden. Hij heeft het belangrijkste al wat hij wilde.’

‘En dat zou zijn?’ vroeg Steuer, het hoofd nog altijd naar de politieman gebogen.

‘Aandacht. Openbaarheid. Mediagedoe. We hebben hier niet met een psychopaat te maken, daarvoor is de daad te goed gepland. Klaarblijkelijk is het ook geen politiek gemotiveerde aanslag, anders had hij zijn eisen al lang op tafel gelegd. Onze gijzelnemer is helaas een zeer, zeer intelligent persoon, die gewoon tot elke prijs in de schijnwerpers wil staan.’

‘Dus hij zal doden?’ vroeg Diesel.

‘Ja. Om nog meer aandacht te krijgen. Helaas. En daar kunnen wij op dit moment niets tegen beginnen.’

‘Dat kunnen we wel,’ zei Steuer, en hij deed een stap naar Ira toe en drukte haar een sleuteltje in haar linkerhand voor haar handboeien.

‘We leiden gewoon de telefoontjes uit de studio om.’

Dat was het dus. Ira’s gelaatstrekken verstrakten. Dat had de functionaris Steuer zonet in zijn oor gefluisterd.

Een telefoonomleiding!

‘Je kunt hier gerust dom blijven staan en verder kletsen. Ik moet een inzet leiden. Goedendag.’ Na deze woorden schopte Steuer woedend met zijn voet tegen Diesels metalen prullenbak en verliet met snelle pas de kamer.

Ira aarzelde even, maar haastte zich toen achter Steuer aan.
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BIJ DE OPEN LIFTDEUR AAN DE UITGANG HAALDE ZE HEM EINDElijk in. ‘U bent van plan om de uitgaande telefoonlijnen uit de studio te manipuleren?’ Ira stapte met de politiechef in de lift en probeerde zich ondertussen met behulp van het minuscule sleuteltje van haar handboeien te bevrijden. Steuer gaf geen antwoord.

‘Meent u dat nu echt?’ De commandoleider draaide met een vermoeid lachje zijn hoofd om en keek op Ira neer.

‘Ach, ben je misschien boos omdat je zelf niet op dat idee bent gekomen?’

De lift zette zich nauwelijks merkbaar in beweging, en het lukte Ira eindelijk om een hand uit het knellende metaal van de boeien los te maken.

‘De mensen in het callcenter zijn uitstekend geïnstrueerd hoe ze indien nodig de telefoon moeten opnemen. Ze kennen de winzin.’

‘Dat meent u toch niet serieus, of wel?’ Ira staarde in het opgeblazen gezicht van de politiechef. Talrijke vette tussendoortjes en overbodige kantoorsnacks hadden duidelijk hun sporen achtergelaten.

‘Zo serieus als maar zijn kan. Helaas is de studio-installatie nogal gecompliceerd. De technici kunnen nog niet garanderen dat werkelijk alle uitgaande telefoontjes worden omgeleid. Ze moeten eerst nog een test draaien.’

‘Dat zou een grove fout zijn,’ protesteerde Ira, maar Steuer negeerde haar nu weer. De lift was op de zesde verdieping gearriveerd en de deur naar de commandopost ging open. Steuers commandopost. Boven, op de negentiende verdieping, bezette het onderhandelingsteam niet meer dan een middelgroot kantoor. Hier beneden had Steuer een complete kantoorverdieping van het MCB-gebouw voor zijn post in beslag genomen. Eigenlijk zou hier volgende maand een filiaal van een marktonderzoekbedrijf moeten openen. De verdieping was pas voor negentig procent klaar. Het zag eruit als in een beurshal op de dag voor de tentoonstellingsopening. Verhuisdozen, in folie verpakte kantoormeubelen en complete rollen tapijt lagen tussen de toekomstige telefoonwerkplekken van de kantoortuin. Van hieruit zouden over een paar dagen slecht opgeleide deeltijders willekeurig uitgezochte mensen opbellen en hun naar hun mening vragen over de populariteit van de regering. De telefoons en computers functioneerden al. Achter sommige ervan zaten politiemensen te bellen.

‘Dus, Ira, neem een beslissing. Of je gaat met de lift weer naar boven en begint met je werk, of je vertrekt hier en nu. Maar hou mij niet langer van míjn werk af.’

Terwijl Steuer zich naar de centrale haastte, bleef Ira verbijsterd in de liftopening staan. Eén ding moest je hem nageven: de AT-baas had in die korte tijd geen half werk geleverd. Rechts achterin waren alle tussenwanden er weer uitgehaald. Ze moesten plaatsmaken voor een waarheidsgetrouwe nabootsing van het studiocomplex op de negentiende verdieping. Tot nu toe stond er pas een enkele gipswand. De ramen ontbraken nog, maar er kwamen net twee mannen aan die er eentje droegen.

Ira maakte zich los uit haar verstarring en ging de grote kantoorruimte binnen. Op de vloer markeerden witte stickers de plek waar de tapijtleggers volgende week een loper met het embleem van het instituut moesten leggen. Ira volgde de stickers en zag dat de route haar naar het hoofdkantoor in de linkerhoek van de uitgestrekte ruimte voerde. De zware houten deur stond open, en Ira kon Götz en Steuer zien, die gezamenlijk naar een monitor staarden die op een idioot groot, ovaal bureau troonde. Steuer zat op een zwartleren stoel. Götz stond achter hem en boog zich over zijn schouder.

‘Kunnen we van hieruit bewakingscamera twaalf bedienen?’ vroeg Steuer net toen Ira binnenkwam. De twee mannen keken eventjes op. Götz knikte haar bemoedigend toe, maar Steuers blik was vervuld van onverholen minachting. Maar als hij al iets wilde zeggen, dan slikte hij het uit tijdeconomische overwegingen weer in. Op het bureau naast de computer stond een draagbare kubusradio met een digitale klok. 8.34 uur. Nog drieëndertig seconden tot de eerste spelronde. Götz boog zich over Steuers schouder en voerde iets in op de laptop. Op het plasmabeeldscherm vormde zich een beeld van de hoofdingang van de omroep. Op een tweede beeldscherm, dat aan haar kant van het bureau stond, kon Ira alles haarscherp volgen. Dat was vermoedelijk voor een van Steuers assistenten bedoeld. Het beeldscherm liet de receptie op de negentiende verdieping zien, met een metalen ladder ervoor. Daarnaast stond een tengere politieman, die op het punt stond zijn uniform uit te trekken.

‘Alles is zoals u het hebt bevolen,’ legde Götz uit, en Steuer knikte. ‘Onassis is gelukkig zo dun dat hij in de schacht van de airconditioning past.’

Onassis was natuurlijk niet de echte naam van de man, maar AT’ers werkten in principe anoniem en onder een codenaam.

‘Hij zal er moeiteloos doorheen komen. Zoals u ziet, gaat hij er op dit moment naartoe.’

‘Maar het is nog minstens vijftig meter tot de studio,’ kreunde Steuer en hij keek op het radioklokje. ‘We hebben nog maar een paar seconden.’

‘Zelfs als hij het niet voor het eerste telefoontje redt, kan hij toch nog schieten voor de gijzelnemer zich aan een gijzelaar vergrijpt.’

‘En dat zou een nog veel ernstiger fout zijn,’ zei Ira, maar geen van beiden luisterde naar haar. Ze bleven naar het beeldscherm staren, waarop de inmiddels bijna geheel ontklede politieman bewapend met een 9mm-pistool juist de ladder beklom.

Omleiding van de telefoongesprekken! Een scherpschutter in de ventilatieschacht! dacht Ira. Hebben ze dan geen idee op wat voor ramp ze afstevenen?
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MANFRED STUCK HAD EEN VERMOEDEN DAT HIJ NIET NAAR HET pauzeparadijs was gestuurd om koffie te zetten. En daarom vond hij het ook zonde van de tijd om water in het verchroomde vijfliterapparaat te gieten en naar een koffiefilter te zoeken. Hij deed de kleine brandwerende deur aan de korte kant van de kamer open en dacht even opgelucht dat deze naar de vrijheid leidde. De opluchting was maar van korte duur: hij zag dat hij hier in de val zat. Negentien verdiepingen, negentig meter hoog boven de Potsdamer Straße. Het begroeide terras eindigde in het niets. Als hij hier naar buiten vluchtte, zou hij een halve verdieping lager zeker afgeschoten worden. Verdomme.

Manfreds hoofd bonsde weer net zo hevig als direct na de klap die die gek in de studio hem had verkocht.

Waarom kon ik me niet beheersen? Nu wil hij mij natuurlijk als eerste uit de weg ruimen.

Hij zette zich weer in beweging. Terug naar de verblijfsruimte. De andere deur naast het keukenblok. Op slot. Manfred rammelde aan de plastic deurklink. Niets. Wat er ook achter deze deur lag, ook deze weg was afgesloten voor hem.

Hij trok het keukenkastje boven de gootsteen open, in de hoop dat hier een sleutel zou liggen. Maar hij wist dat de situatie hopeloos was. Waarom zou iemand de moeite nemen een deur op slot te doen om vervolgens de sleutel voor iedereen toegankelijk neer te leggen? Dan kon de deur net zo goed openblijven.

Toch bukte hij en deed de witte lamellendeurtjes onder het aanrechtblad open. En knalde van schrik met zijn hoofd tegen de rand van het werkblad.

‘Shit…’

‘Ssst!’ Een kleine, blonde vrouw zat ineengedoken onder het aanrecht naast de afvalemmer en drukte haar wijsvinger tegen haar lippen.

‘Wie ben jij in hemelsnaam?’ fluisterde Manfred. Een nieuwe pijngolf klotste van de ene kant van zijn schedel naar de andere toen hij onrustig naar de studiodeur keek.

De gijzelnemer stond nog altijd in dezelfde houding over het mengpaneel gebogen en liet zich door Flummi de telefooninstallatie uitleggen. Blijkbaar had niemand hem of de jonge vrouw opgemerkt.

‘Ik ben Kitty. Ik werk hier.’

‘Goed. Je moet me helpen. Hoe kom ik hier uit?’

‘Niet. De enige manier om naar buiten te komen is terug door de studio.’

‘En die deur daar?’

‘Daarachter is de technische ruimte. En alleen Timber heeft daar een sleutel van. In ieder geval loopt het ook daar dood.’

Manfred keek nog eens naar rechts door het smalle raam in de deur naar de studio. De gijzelnemer had de hoorn opgepakt en begon een nummer in te toetsen. Het was begonnen.

‘Alsjeblieft,’ fluisterde Manfred, en nu stond de paniek hem onverholen op het gezicht. ‘Is er dan helemaal niets wat je voor me kunt doen?’

‘Wat is dat daar?’

‘Wat?’

‘Achter aan je broek.’

Doordat de UPS-koerier door zijn knieën was gegaan, was zijn bruine uniformoverhemd over zijn brede achterste omhooggeschoven.

‘Is dat een mobieltje?’

Manfred greep naar het leren etui aan zijn riemlus. ‘Dit ding? Lieve hemel, nee. Dat is gewoon een stomme bedrijfsmobilofoon. Wat wil je daarmee beginnen?’ Hij haalde hem uit het etui en duwde hem Kitty in haar hand. ‘Wil je daarmee hulp halen? Verdomme nog aan toe, waarom denk je dat hij ons niet op mobieltjes heeft doorzocht? Omdat de hele wereld sowieso via deze klotezender meeluistert.’
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→ IK HEB HEM IN HET VIZIER

Sprakeloos staarde Ira naar het beeldscherm. Het beeld wiebelde een beetje wanneer de scherpschutter bewoog. Maar het leed geen twijfel. De man was vlak bij zijn doel. Sneller dan verwacht was hij door de stoffige schacht van de airconditioning tot aan de A-studio vooruitgeschoven. Zijn knieën bloedden en zijn handen waren geschaafd. Maar het was de moeite waard geweest. Hij lag nu naast de afzuiginstallatie, pal boven het mengpaneel. De op afstand bestuurde microvezel-endoscopiecamera op het voorhoofd van de schutter leverde een close-up van het achterhoofd van de gijzelnemer. Helaas kon je vanuit dit perspectief niet de andere mensen zien die zich in het vertrek bevonden. Daarvoor zou de politieman het ventilatierooster op moeten tillen. De smalle spleet tussen de metalen ventilatorbladen van de plafondventilator was net groot genoeg om de loop van de Heckler & Koch in positie te brengen.

Er klonk een korte pieptoon, waarna de rechterbovenhoek van het beeldscherm zich voor de ogen van Götz, Steuer en Ira met een nieuw bericht vulde. De politieman werkte met een minitekstcomputer. Een telefoonverbinding had te veel lawaai gemaakt.

→ Wacht op verdere orders

‘Hij is er klaar voor,’ zei Götz.

‘Goed,’ antwoordde Steuer.

‘Helemaal niet goed!’ sprak Ira hem heftig tegen. ‘Jullie mogen in geen geval schieten.’

‘Kop dicht!’ Steuer stond op van zijn stoel en legde zijn hand op Götz’ schouder. ‘Hij is voor jou.’ Götz ging zitten en trok het draadloze toetsenbord naar zich toe.

Zijn vingers vlogen over de toetsen.

‘Wapen schietklaar maken.’

Het antwoord kwam meteen: → Is schietklaar

‘Jullie mogen hem niet doodschieten,’ herhaalde Ira.

‘Wat doet doelpersoon?’

→ Hij toetst een nummer in

‘Wat voor nummer?’

Het beeld via de mobiele camera was te slecht om de getallenreeks van de telefooncomputer in de studio af te kunnen lezen.

→ Begint met 788

Dat is Kreuzberg. Mijn wijk, dacht Ira, maar ze zei niets. Sinds je je telefoonnummer mee kon nemen bij een verhuizing, was het toch al niet meer mogelijk de beller op basis van de eerste cijfers thuis te brengen.

‘Afwachten,’ typte Götz op het toetsenbord, waarna hij zich naar Ira omdraaide en vroeg: ‘Waarom mogen we niet schieten?’

‘Verdoet u uw tijd niet met dat maffe mens,’ blafte Steuer, die net een kartonnen bekertje koffie aannam dat een ongeschoren assistent met samengegroeide wenkbrauwen en een pagekapsel op de tafel zette. De man ging stil tegenover Götz en de politiefunctionaris achter het beeldscherm zitten.

‘Omdat jullie niet weten wat er gebeurt als jullie op hem schieten,’ vervolgde Ira. ‘Hij draagt genoeg explosieven om zijn lijf om dit gebouw van zijn fundering weg te blazen.’

‘Zégt hij. En dan nog: als we zijn hersens uit zijn kop knallen heeft hij niet eens meer tijd om een scheet te laten. Laat staan om de boel te ontsteken.’

Nu negeerde Ira de woordenvloed van Steuer. In plaats daarvan zette ze het geluid van de radio harder om het programma beter te kunnen horen.

De gijzelnemer toetste net het laatste cijfer in.

Het geluid van de overgaande telefoon klonk en vulde het hele bureau.

Eén keer.

Ira keek Götz aan en schudde haar hoofd.

‘Niet schieten,’ vormde ze geluidloos met haar lippen.

Twee keer.

Steuer zette het koffiebekertje neer en staarde naar het beeldscherm. De scherpschutter bewoog zich geen millimeter. De camera was als vastgeschroefd op het achterhoofd van de gijzelnemer gefocust.

Drie keer.

Ira ademde hoorbaar en hield haar adem in.

Vier keer.

Midden in de vijfde kiestoon werd er opgenomen.
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SONYA HANNEMANN WAS VIERENTWINTIG JAAR OUD, HARTStochtelijk luisteraar van 101punt5 en diep in slaap verzonken. Tegen de tijd dat zij om 8.29 uur droomde over een leven in een jugendstilvilla aan de Hertha See, zonden al vier concurrerende radiozenders het liveprogramma van haar favoriete zender uit om de bevolking te informeren over het dodelijke spel. Om 8.32 uur zette Sonya in het ondergrondse zwembad van haar droomvilla de daglichtbeamer aan. Terwijl ze wat rondzwom in het olympische zwembad, onderbrak de lokale tv-zender juist een herhaling van de dieetkookshow voor een speciale nieuwsuitzending. Elke vijf minuten werden de toeschouwers geïnformeerd over hoe ze de telefoon moesten opnemen om het ergste te voorkomen. Op dit tijdstip was de homepage van 101punt5 al vastgelopen wegens overbelasting. Tienduizenden gebruikers probeerden tegelijkertijd de studiowebcam aan te klikken, die de gijzelnemer echter al een paar minuten na de overval had uitgeschakeld.

Om 8.34 uur zwom Sonya twee baantjes, waarna ze zich naar het aangrenzende wellnessgedeelte van haar landhuis begaf. Op dat moment verzochten verschillende lichtkranten aan de Alexanderplatz en rond Kranzler-Eck de hoofdstedelingen dringend om direct hun radio aan te zetten. Op de frequentie 101,5 FM.

Toen Sonya om 8.35 uur uiteindelijk naakt tegenover haar tennisleraar stond, die de deur naar de Finse sauna voor haar opendeed, ging de telefoon op haar nachtkastje. En nadat hij vier keer was overgegaan, nam ze hem eindelijk op. Ietwat aarzelend. Geïrriteerd. En ietwat in de war. Had ze zojuist nog in de gespierde armen van een testosteronwonder gelegen, nu verstoorde het alledaagse gerinkel deze prachtige droom van een luxeleventje als miljonairsvrouw. Het wierp haar terug in de harde realiteit van een vermoeide kelnerin, die na een vermoeiende nachtdienst naar bed was gegaan in haar Kreuzbergse huurwoning. Drie uur geleden. Toen de wereld nog oké was.
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‘HALLO?’ ONDER NORMALE OMSTANDIGHEDEN HAD DE SLAPERIGE vrouwenstem vriendelijk geklonken. Maar voor de mensen in de A-studio van 101punt5 klonk hij zo sympathiek als een machinegeweer. ‘Met wie spreek ik?’

‘Sonya Hannemann, hoezo? Wat is er?’

Jan trok de microfoonhouder iets dichter naar zich toe. ‘Hier 101punt5, met het spelletje Cash Call.’ Aan de andere kant hoorde Jan een kort geritsel, toen zacht gevloek.

‘Sorry. Ik sliep net. Heb ik nu iets gewonnen?’

‘Nee. Je hebt helaas niet met de juiste zin opgenomen.’

‘Wel waar, wel waar…’ Sonya klonk opeens klaarwakker. ‘Ik luister iedere morgen naar jullie. Jij bent toch Markus Timber?’

‘Nee. Maar die zit tegenover mij.’

‘Ik, eh, dus… ik luister naar 101punt5, en nu hier met de poen,’ riep Sonya snel, en haar stem sloeg haast bij ieder woord over. ‘Ik ken de winzin. Ik sta ook in de winnaarsclub geregistreerd voor die vijftigduizend euro, alsjeblieft…’

‘Nee.’ Jan schudde zijn hoofd.

‘Maar ik heb toch nachtdienst gehad,’ smeekte ze. ‘Ik heb maar kort geslapen, ik heb het geld hard nodig.’

‘Nee, Sonya. Vandaag gaat het niet om geld. We hebben de regels veranderd.’

De vrouw aan de andere kant van de lijn klonk verbaasd.

‘Hoezo dat dan?’

Je kon horen dat ze een gaap moest onderdrukken.

‘De juiste winzin was geweest: “Ik luister naar 101punt5 en laat nu een gijzelaar vrij!”’

‘Een gijzelaar?’

‘Ja.’

‘En dan?’

‘Dan had ik een gijzelaar vrijgelaten.’

‘Wacht even, wie heb ik ook alweer aan de lijn?’ De jonge vrouw klonk nu weer net zo verward als aan het begin van het gesprek.

‘101punt5. Ik kan mijn naam helaas niet noemen, maar je bent nu live in een speciale uitzending. Sinds een uur hou ik verschillende personen in de studio gegijzeld.’

‘Is dat een grap?’

‘Nee.’

‘En… en wat gebeurt er nu?’

‘Nu moet ik helaas ophangen en iemand doodschieten.’
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IRA WAS GEFRUSTREERD OMDAT NIEMAND NAAR HAAR WAARschuwingen had willen luisteren. Maar ze wist dat ze dadelijk nog veel gedeprimeerder zou zijn als datgene zou gebeuren waar ze bang voor was. Want natuurlijk kon iemand die op de hoogte was van de beveiligingsinterval van het elektronische slot van de studiodeur, onmogelijk het probleem met de ventilatieschachten over het hoofd hebben gezien.

→ Doelobject beweegt. Bevel?

De cursor stond nog altijd te knipperen achter het laatste bericht van Onassis. Nu de eerste Cash Call volgens verwachting was mislukt, rekende iedereen nu op het ergste. Temeer omdat de gijzelnemer was opgestaan en zich met een vuurwapen in de hand langzaam in beweging zette.

Götz tikte met zijn wijsvinger tegen de linkerrand van het beeldscherm en draaide zich om naar Steuer.

‘Wat is dat voor deur, daar naast dat rek?’

‘Dat is de deur naar het pauzeparadijs,’ antwoordde de assistent voor Steuer.

‘Waarheen?’ Götz draaide zich om.

‘Naar de studiokeuken.’

‘Verdomme. Waarschijnlijk heeft hij daar zijn eerste slachtoffer al geïsoleerd.’

Götz keek weer op zijn beeldscherm en ramde koortsachtig de volgende zin op het toetsenbord.

‘Doelobject wil ruimte verlaten. Schieten zodra hij uit het blikveld verdwijnt.’

‘Oké, dat was het dan, stelletje idioten,’ riep Ira. ‘Wat mij betreft mogen jullie jezelf opblazen, maar ik heb geen behoefte aan jullie gezelschap als ik sterf.’

Ze was net bij de uitgang van Steuers bureau aangekomen toen Götz zich plotseling begon op te winden.

‘Hé, hé, hé…!’ riep hij. ‘Er gebeurt iets.’

‘Wat is er gebeurd? Is hij het schootsveld uitgelopen?’ wilde Steuer weten.

‘Nee. De gijzelnemer had de klink van de keukendeur al in zijn hand. Maar toen… kijkt u zelf maar…’

Ira bleef in de deuropening staan en draaide zich om. En toen stokte haar adem. Want op het beeldscherm dat haar kant op stond gedraaid keek de gijzelnemer opeens naar boven. Naar de ventilator in het studioplafond.

Plotseling keek hij recht in de camera van de scherpschutter. En toen begon hij met hen te praten.

‘Geluid,’ brulde Götz, en de assistent met het pagekapsel draaide het geluid op volle sterkte. Inderdaad stonden de microfoons in de A-studio nog aan en ze konden de stem van de gijzelnemer zachtjes via de radio horen: ‘…maar voor het geval dat jullie me met een schietschijf verwarren: met geweld kunnen jullie me niet stoppen. De springstof die ik onder dit elegante sweatshirt draag, zit met een polsmeter gekoppeld aan mijn halsslagader. Als mijn hartslag langer dan acht seconden wegblijft, zal de hele lading meteen ontploffen. Ik weet het niet helemaal zeker, maar ik denk dat de drukgolf zelfs de panoramaramen van het Beisheim Center hier tegenover eruit zal blazen. Hier binnen zal in ieder geval niemand het overleven. Dus denk goed na of jullie me ervan willen weerhouden om deze keuken binnen te gaan. Jullie zouden niet meer dan acht seconden hebben om me onschadelijk te maken.’

De man glimlachte even en liep toen langzaam achteruit naar de deur van het pauzeparadijs.

‘O ja, nog iets,’ zei hij met een cynische grijns. ‘Als die scherpschutter daar boven zijn wapen niet binnen drie tellen naar beneden gooit, schiet ik meteen twee gijzelaars dood.’

‘Dat is bluf,’ zei Steuer, maar niemand nam nota van hem.

→ Bevel?

Het bericht van de schutter werd weer aangekondigd met het obligate piepsignaal. Ira had vanuit haar positie slechts beperkt zicht op het beeldscherm dat de gebeurtenissen in de studio weergaf. Maar het was voldoende om eruit op te maken dat alles volledig uit de hand was gelopen. Ze had al veel inzetten mee mogen maken met Götz, maar zelden was hij zo nerveus geweest. Zijn vingers trommelden wild een halve centimeter boven het toetsenbord, zonder dat hij de letters aanraakte.

‘Eén!’ begon de gijzelnemer te tellen.

Götz was er blijkbaar nog niet helemaal zeker van wat voor bevel hij zijn man in de ventilatieschacht moest geven. En aan Steuer had hij niets. Of hij nu de leiding had of niet. In het beslissende geval wilde hij niet de verantwoordelijkheid dragen voor het bepalende doodsschot.

‘Twee!’

De luidsprekers in het plafond gaven de stem van de gijzelnemer luid en duidelijk via de radio door.

‘Niet schieten. Wapen laten vallen!’ adviseerde Ira nog een keer.

‘Hij bluft,’ volhardde Steuer in zijn mening en hij keek de kamer rond. Maar noch zijn ongeschoren assistent, noch Götz, noch Ira kon hun blik losscheuren van het beeldscherm waarop de gijzelnemer zojuist in de deurpost van de keukendeur was blijven staan. De man klopte met wijs- en ringvinger tegen zijn halsslagader.

→ Bevle?

Voor het eerst had de schutter in de hectiek een fout getypt. Götz veegde het zweet van zijn voorhoofd, aarzelde een laatste keer.

‘Drie!’

En typte toen de beslissende vier woorden.

‘AFBREKEN.’ En kort daarop: ‘Wapen laten vallen’.

Ira haalde opgelucht adem toen na een kort moment het pistool met een klap op de vloer van de studio viel. Alleen Steuer vloekte hardop.

De scherpschutter had genoeg tegenwoordigheid van geest om voor zijn aftocht de camera opnieuw in te stellen. Maar nu was er niets meer te zien op het beeldscherm. De plaats in de deuropening was leeg. Het doelobject was uit het zicht verdwenen in het duister van het aangrenzende vertrek. En Ira wist heel precies wat Jan May had meegenomen: het geladen pistool van de scherpschutter. Nu had de gijzelnemer er een wapen bij. En hij was onderweg naar de studiokeuken om het te gebruiken.

Ira verliet het kantoor van de commandoleiding. Als ze het zich goed herinnerde, zou ze onderweg naar buiten in de foyer langs een frisdrankautomaat komen.
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KITTY ZAT GEHURKT NAAST DE VIEZE VUILNISEMMER ONDER DE spoelbak en kon door de lamellen heen alleen de broekspijpen van de twee mannen zien. Rechts de UPS-koerier in zijn bruine uniform. Links de gijzelnemer, die ze nu amper meer kon herkennen. Zijn valse gebit, de vervilte pruik en zelfs zijn bierbuik waren verdwenen, wat Kitty bijna irriteerde. Want de asociale proleet had veel beter bij de misdadige handelingen gepast dan het echte, bijna sympathieke gezicht van de gijzelnemer. De psychopaat met het ultrakorte bruine haar zag eruit als de vriendelijke vrijgezel die je aan de kassa graag voor laat gaan als hij maar een paar boodschapjes wil afrekenen. Iemand die er op het eerste gezicht iets te dun, iets te lang en iets te bleek uitzag om voor mooi door te gaan. Maar Kitty kende dit soort mannen: hoe vaker je er zo een ontmoette, des te aantrekkelijker werd hij. Met pure ontzetting zag ze dat Jan iets op de grond liet vallen dat hij even eerder uit een Aldi-tas had gepakt. Toen ze zag wat het was, moest ze in haar hand bijten om niet hardop te gaan schreeuwen.

Lijkenzakken.

‘Het spijt me,’ zei de gijzelnemer, en Kitty vond dat zijn stem onversterkt veel onzekerder klonk dan op de radio, die natuurlijk ook hier in de keuken aanstond. Zoals overal in de studio.

‘Wacht!’ smeekte de UPS-koerier met schorre stem.

‘U hoeft niet bang te zijn. Het zal geen pijn doen.’

‘Alstublieft.’

De sterke man beefde over zijn hele lichaam, en zijn stem verried aan Kitty dat hij huilde.

‘Het spijt me zeer. Maar maakt u zich geen zorgen.’

‘Ik wil niet sterven.’

‘Dat zult u niet.’

‘Nee?’

‘Nee.’

Kitty geloofde haar oren niet. Maar inderdaad. In plaats van op de man te schieten, liep de gijzelnemer naar de gootsteen en vulde een glas met water.

‘Hier, drink dit op.’

‘Wat is dat?’

‘Een aspirientje. Het spijt me dat ik u eerder zo hard heb geslagen.’

De stem van de gijzelnemer klonk ineens volledig veranderd. Niet meer cynisch, maar bijna vriendelijk. Kitty was in de war. Wat gebeurde hier?

‘Waarom doet u dit?’ vroeg de UPS-koerier.

‘Dat is een lang verhaal. Ik zou het u graag vertellen, maar ik kan de anderen in de studio niet langer laten wachten.’

De gijzelnemer liep op de UPS-koerier af. Aangezien hij een kop groter was, moest hij zich vooroverbuigen. Kitty hield haar adem in. Maar haar hart hamerde zo hard dat ze niet kon horen wat hij in zijn oor fluisterde.

De knal die een paar seconden later de stilte verscheurde was daarentegen zo oorverdovend hard, dat ze van schrik ineendook en met haar hoofd tegen het aanrechtblad stootte. Ze was bang dat ze daarmee haar schuilplaats had verraden, maar de ontzette kreten uit de A-studio hadden alle geluiden overstemd die Kitty onder het aanrecht maakte.

Ze was er niet zeker van of ze nog altijd schreeuwde toen de UPS-koerier wankelde. Om daarna pal voor haar ogen stervend in elkaar te zakken.


19

VERSUFTE ANGST. IRA VOND GEEN BETERE WOORDEN OM DE TOE-stand te beschrijven waarin iemand zich bevindt die ’s nachts in zijn donkere huis door een onbekend geluid uit een diepe slaap wordt gehaald. Je hartslag rukt aan je aderen, je hart klopt als een zieke scheepsmotor en al je zintuigen proberen je nachtblinde ogen wakker te schudden. Versufte angst.

Toen het schot viel en op de radio in heel Berlijn en Brandenburg werd uitgezonden, beleefde Ira een soortgelijk gevoel. Maar dan duizendmaal versterkt.

Een gijzelaar was dood. De gijzelnemer had zijn woorden in daden omgezet. En het feit dat Ira het had voorzien, maakte de zekerheid niet minder pijnlijk. Integendeel.

Ira duwde de eerste muntjes van twintig cent in de frisdrankautomaat bij de ingang van de zender en verdrong de verwijten. Zij had de situatie juist ingeschat. Over de situatie viel niet te onderhandelen. In elk geval niet voor een alcoholica die al met haar leven had gebroken.

‘Hé!’

Ze onderdrukte de neiging om zich naar Götz om te draaien en gooide in plaats daarvan nog meer muntjes in de automaat. Ze had zich niet vergist. De automaat stond in de foyer, slechts een paar meter van de bewaakte uitgang af. Maar de zwaarbewapende politieagenten wilden alleen maar verhinderen dat mensen het vergrendelde gebied binnengingen. Naar buiten gaan zou geen problemen opleveren.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Götz.

‘Nou, wat denk je zelf?’ antwoordde ze met een sarcastische ondertoon in haar stem.

‘Vluchten, zou ik zeggen.’

Ze voelde zijn hand op haar bovenarm en ergerde zich eraan dat haar lichaam nog altijd zo ontvankelijk was voor zijn aanraking. Na al die tijd.

‘Luister eens, als ik een slechte psycholoog nodig heb, dan bel ik mezelf wel op.’

Ze gooide het laatste muntje in de automaat.

‘Je bent niet slecht. Dat weet je. Alleen omdat…’

‘…omdat wat? Alleen omdat ik mijn eigen dochter er niet van heb kunnen weerhouden zelfmoord te plegen ben ik nog geen slechte psychologe? Tuurlijk…’ Ira lachte honend. ‘Misschien moest ik daar maar eens een boekje over schrijven.’

Ze drukte op de knop voor cola light lemon en de laatste halveliterfles uit het vak stuiterde in het uitgiftevak.

‘Ik heb een nog beter idee. Wat vind je hiervan: je raapt jezelf eindelijk bij elkaar en houdt op met die pathetische zelfmedelijdentrip van je.’

‘En dan…?’ schreeuwde ze tegen hem. ‘Wat doe ik dan?’

‘Je werk, verdomme!’ brulde hij terug. Twee politiemannen bij de ingang keken hun kant uit. Götz dempte zijn stem.

‘Daarbinnen zitten zeven gijzelaars, en een van hen heeft jouw hulp nu wel heel hard nodig.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Nou, wat denk jezelf?’ aapte hij haar na.

Ira bukte zich om de cola uit het uitgiftevak te pakken, maar Götz pakte het flesje meteen uit haar handen.

‘Denk je misschien dat ik niet precies weet wat je van plan bent?’

‘Nu ben je ook nog helderziend zeker?’

‘Je leeft verdomme niet alleen op deze wereld. Sara is dood. Oké. Daarna heb je onze relatie geen kans meer gegeven. Mooi. Je hebt je losgemaakt van iedereen die je nastond, het meest van je zelf. Ook goed. Maar misschien moet je op dit moment ten minste aan je andere dochter denken.’

‘Katharina redt het prima zonder mij.’ Ira greep woedend naar het flesje en trok het uit Götz’ grote handen.

‘Daar zou ik als ik jou was niet zo zeker van zijn.’

‘Jawel hoor, ga daar maar van uit. Sinds een jaar wil ze niet meer met me praten. Ze geeft me de schuld van Sara’s dood.’

Waarmee ze er niet eens zo ver naast zit, dacht Ira.

‘Goed mogelijk,’ zei Götz. ‘Maar de dingen zijn een beetje anders nu. Ik heb contact met haar.’

‘Sinds wanneer?’

‘Sinds twintig minuten.’

‘Heeft ze je gebeld?’

‘Mij niet. Een paar minuten geleden kwam in de UPS-centrale een noodoproep binnen. De eerste gijzelaar die doodgeschoten is, werkte daar. En een medewerkster van de zender is op de een of andere manier aan de mobilofoon van de man gekomen.’

‘Wie?’

‘Jouw dochter!’

Ira liet het flesje vallen, dat door de val een scheur in de hals kreeg waaruit de bruine vloeistof meteen schuimend over de stenen vloer stroomde.

‘Maar… maar, dat is niet mogelijk…’

‘Toch wel. Waarom denk je dat ik jou per se hier wilde hebben? Eerst was het niet meer dan een vermoeden. Katharina werkt sinds een maand bij de luisteraarshelpdesk. Toen we de medewerkerslijsten doornamen, zagen we dat ze ontbrak. Katharina houdt zich blijkbaar verscholen onder het aanrecht in de studiokeuken.’

‘Je liegt.’

‘Waarom zou ik?’

‘Omdat ze rechten studeert.’

‘Daar is ze mee gestopt.’

‘Maar waarom… waarom vertel je me dat nu pas?’

‘Omdat ik het totdat ik contact met haar had niet zeker wist. Ze staat onder de achternaam van haar vader in het personeelsbestand, en ze gebruikt alleen haar bijnaam: Kitty. Ik heb er Steuer nog niets over verteld. Hij moet er zo laat mogelijk achter komen dat jij persoonlijk bij de situatie betrokken bent. Hij is het toch al niet eens met jouw inzet.’

‘Je bent een klootzak,’ blies Ira en ze veegde met de rug van haar hand een traan van haar wang. ‘Een vervloekte, hufterige klootzak.’

‘En jij bent de enige die je dochter kan redden.’ Hij nam haar in zijn armen en drukte haar stevig tegen zich aan. Vroeger, in een ander leven, had zijn meelevende gebaar haar een gevoel van geborgenheid gegeven. Maar vandaag voelde ze alleen de angstige zekerheid dat ze haar dochter kwijt was.

Het is hopeloos, dacht Ira. Katharina’s lot ligt in de handen van een doorgedraaide psychopaat en een suïcidale alcoholica.

Hoe langer ze in Götz’ armen uithuilde, des te duidelijker kreeg een bitter inzicht gestalte in haar: haar dochter zou vanochtend eerder een rondje Cash Call winnen dan dat zij deze uitzichtloze onderhandeling kon voeren.


Deel 2

Maar het is ontegenzeggelijk een onderdeel van mijn werk dat ik – steeds weer – het meest interessant vind. Rechtstreekse gesprekken voeren, met mensen die ervaringen hebben opgedaan die wij niet kennen.

THOMAS MÜLLER, Beestmensen

Je komt meer van iemand te weten tijdens een uur spelletjes doen, dan in de loop van gesprekken gedurende een jaar.

PLATO


1

‘HMM.’

Ira haalde diep adem door haar buik, in de vage hoop daarmee een paniekaanval te kunnen voorkomen die haar hele lichaam zou beheersen.

Katharina – Kitty – Katharina – Kitty! Voor- en bijnaam van haar jongste dochter weerklonken afwisselend in haar hoofd, terwijl voor haar op het beeldscherm de laatste beelden van de bewakingsvideo’s werden afgespeeld. Ze was pas een paar minuten geleden naar Diesels kamer teruggekeerd, maar Igor, de technicus, had haar al een rechtstreekse intranettoegang tot de centrale computer bezorgd.

‘Hmm,’ verzuchtte Ira opnieuw en ze zette de opname stil, zodat de op krukken hompelende gijzelnemer midden in een beweging op de vloer van de negentiende verdieping verstarde. Ze probeerde de beelden nu al voor de derde keer te analyseren en had alweer niet goed gekeken.

Ira voelde verschillende emoties haar lichaam teisteren. Eerst woede, daarna vertwijfeling en uiteindelijk een gevoel dat ze al lang niet meer had gevoeld: angst. Reinhold Messner had ooit na een bijna-doodervaring bij de afdaling van de Mount Everest gezegd, dat het proces van het sterven het makkelijkste was. Zwaar was het alleen maar daarvoor. Zolang je nog hoop had. Maar als je eenmaal vastberaden was te sterven, ging het allemaal heel gemakkelijk.

Vanochtend vroeg had Ira afscheid genomen en sindsdien had ze geen angst meer gevoeld. Tot dit moment. De anderen in de kamer, Herzberg en Igor, merkten gelukkig niets van haar smeulende aanval. Maar vanbinnen leek ze op een bang klein meisje, dat uit angst geslagen te worden in de verste hoek van de kamer zit weggekropen terwijl tegen haar wordt geschreeuwd: ‘Je bent een wrak. Een alcoholistisch wrak. JE KUNT HET NIET!’

Ira gaf haar innerlijke stem gelijk. Een paar uur geleden wilde ze een drempel overschrijden waarachter geen terug meer was. Nu stond ze op het punt een gesprek te voeren met een potentiële massamoordenaar die haar enig overgebleven dochter in zijn macht had. Katharina. Of Kitty, zoals ze zich nu noemde. Blijkbaar heeft ze niet alleen haar moeder afgedankt, maar ook haar naam, dacht Ira. Shit. Ik zit er tot over mijn oren in, juridisch gezien zou ik deze zaak niet eens mogen aannemen.

‘Hebben we ook een camera in de lift?’ vroeg ze, om maar iets intelligents te zeggen.

‘Nee.’ Herzberg stond naast haar en schudde zijn hoofd. ‘En zojuist heeft de dader ook de endoscopische camera ontdekt die Onassis boven in het plafond had achtergelaten, en deze met een verfspuitbus onbruikbaar gemaakt.’

‘Nou, geweldig, dat was te verwachten.’ Ira sloot het videoscherm op haar computer en opende in plaats daarvan een Word-document, dat ze de titel ‘gijzelnemer’ gaf. De routinehandelingen die volgden, maakten het haar wat eenvoudiger om de in golven opkomende paniek te onderdrukken. Ze opende nog twee documenten en gaf die de titels ‘gijzelaars’ en ‘ik’.

‘Laten we eens samenvatten wat we allemaal van de dader weten,’ zei ze na een paar seconden toen ze klaar was.

Alle drie de documenten stonden nu naast elkaar op het beeldscherm.

‘Niet zo veel, helaas.’ Herzberg haalde zijn schouders op.

‘Nou, wat dacht je van…’ Ira stond op, pakte een stift en liep naar de flip-over die naast de computertafel stond, pal voor het raam dat uitkeek op de Potsdamer Straße, en probeerde zich te herinneren wat er van haar analyse van de videobeelden was blijven hangen.

‘Hij is tussen de dertig en vijfendertig jaar oud, slank, circa één meter vijfentachtig lang, lichamelijk in goede conditie. Hij is Duits, hoog opgeleid, academicus, waarschijnlijk heeft hij een geesteswetenschappelijke of medische studie gedaan.’

Terwijl ze sprak noteerde ze de belangrijkste feiten van haar opsomming op het blad papier en vroeg ze zich af hoe lang ze vandaag haar eigen handschrift nog zou kunnen lezen. Haar handen zweetten al een beetje. Als ze haar alcoholbehoefte nog langer bleef verwaarlozen zouden ze spoedig beginnen te trillen.

‘Goed,’ gromde Herzberg en hij stond op. ‘Zijn persoonsbeschrijving hebben we dankzij de video. We halen de foto op dit moment door de politiecomputer.’ Hij pakte een A4-kleurenprint uit de scanner en plakte hem op het bord. ‘Maar hoe weet je wat zijn beroep is?’

‘Ten eerste heb je zijn manier van spreken,’ antwoordde Ira automatisch. ‘Hij is opvallend welbespraakt. De dader gebruikt vreemde woorden en zijn zinnen bestaan uit meer dan zes woorden. Omgangstaal, dialect en scheldwoorden zijn middelen die hij bewust inzet om een contrast te vormen met zijn normaal zo verzorgde woordkeuze. De man heeft geleerd zichzelf uit te drukken, en waarschijnlijk heeft hij een beroep waarin hij veel en vaak met mensen moet praten. Zijn stem is geschoold, met een aangename klank. Hij weet dat mensen graag naar hem luisteren. Bovendien heeft hij ofwel beroepsmatig, maar in ieder geval privé, vaak contact met kunstenaars.’

‘Hoe weet je dát nou weer?’

‘Hier.’ Ira duwde Herzberg de marker in zijn hand, liep terug naar het bureau en opende opnieuw het bestand met de bewakingsvideo.

Toen ze het juiste beeld had gevonden, tikte ze met haar wijsvinger tegen het beeldscherm.

‘Pruik, vals gebit, trainingsbroek, bierbuik, krukken. De man is perfect vermomd. En zie je hoe hij loopt?’

Ze bewoog de muis en de laatste beelden van de video toonden de gijzelnemer, die langzaam naar het trappenhuis slofte.

‘Hij speelt geweldig. Niet zo overdreven als een ongeoefende leek een man met een loophandicap misschien zou nadoen. Zie je hoe voorzichtig hij zijn beschadigde been neerzet? Of hij is zelf toneelspeler, grimeur, of – waarschijnlijker – hij heeft contacten in deze scene en iemand heeft hem lesgegeven.’

‘Vind je dat niet een beetje vergezocht?’ Herzberg keek haar aarzelend aan.

‘Vergeet ook de daad zelf niet. De gijzeling werd haast met militaire precisie uitgevoerd. En ook het idee van de wijzigingen in Cash Call wijst op een bovengemiddelde creativiteit van de dader.’

‘Geweldig. Verder nog iets wat je uit de videobeelden opmaakt?’

‘Van alles. Maar ik wil onze kostbare tijd hier niet verdoen met zinloos gepraat. Daarom in één zin alleen het belangrijkste: de gijzelnemer kent iemand hier bij deze omroep.’

Herzberg deed zijn mond open maar van verbazing kwamen zijn woorden pas na enige vertraging naar buiten.

‘En hoe heb je dát nu weer ontdekt?’

‘Denk toch alsjeblieft zelf even na. Waarom heeft de man zich verkleed? Waarom al die moeite?’

‘Zodat hij niet herkend wordt.’

‘Goed. Niet herkend. Maar door wie?’

‘Je bedoelt…?’

‘Juist. De bewakingscamera’s bewijzen dat hij zich pas in de lift heeft omgekleed. Dus zal de persoon die hem niet mocht herkennen, wel niet bij de receptie zitten. Het moet om iemand hier bij de omroep gaan. Heb ik ongelijk?’

‘Duidelijk,’ gaf Herzberg toe. ‘Maar waarom heeft hij zich niet al verkleed voor hij het MCB-gebouw binnenging? Waarom al dat gedoe in de lift? Hij had zich toch ook in alle rust thuis kunnen omkleden?’

‘Dat zijn de eerste verstandige vragen die je vanmorgen stelt. En op al die vragen is er een eenvoudig antwoord: omdat onze man niet alleen creatief is, maar ook een goede planner. Kijk hier eens.’

Met drie muisklikken spoelde Ira de bewakingsvideo terug en startte hem opnieuw bij de opnamen van zeven uur die ochtend.

‘Alle andere studiogasten, met uitzondering van de UPS-koerier, zijn vóór de gijzelnemer het gebouw binnengekomen. En ze moesten bijna zonder uitzondering hun tassen laten zien.’ Ira draaide zich om naar Herzberg om te zien of hij wel goed naar haar luisterde.

‘Onze vriend daarentegen kwam om 7.24 uur het gebouw in met een attachékoffertje en zag eruit als een typische advocaat. Hij werd zonder problemen doorgelaten. Geen twijfel mogelijk: hij wilde een serieuze indruk wekken. Als hij meteen in zijn proletenkostuum was verschenen, had hij er rekening mee moeten houden dat hij ontdekt zou worden als een overijverige bewaker hem fouilleerde. Dat risico wilde hij niet nemen.’

‘Dat is niet echt goed nieuws allemaal,’ zei Herzberg en hij ging weer op zijn plek tegenover Ira zitten.

‘Nee. Want ze verraden ons niet alleen iets over de dader, maar ook over het verdere verloop: de gijzelnemer is intelligent, creatief en laat niets aan het toeval over, wat we in elk geval mogen opmaken uit het intermezzo in de ventilatieschacht. Al zijn handelingen zijn gepland. Zelfs de manier waarop hij zijn gijzelaars executeert. En dat is waarschijnlijk het opvallendste aan hem. Want dat hij systematisch doodt is zeer ongebruikelijk, zoals we allemaal weten.’

Herzberg knikte en zweeg, en Ira was hem dankbaar dat ze hem deze basisregel tenminste niet hoefde uit te leggen. De beste verzekering voor een gijzelnemer waren de slachtoffers. Zolang de gijzelaars nog leefden waren ze een soort onderpand dat hem vrijwaarde voor een politieaanval en waarmee hij zijn weg naar de vrijheid kon kopen. Daarom kwam het, in tegenstelling tot de gangbare, door misdaadseries gevoede opvatting, feitelijk zeer zelden tot gijzelingen met dodelijke afloop. De dader had niets aan een dode gijzelaar.

‘We mogen ons niet laten afleiden door het spel,’ ging Ira verder. ‘Op het eerste gezicht ziet het er misschien wel uit als de daad van een geestelijk gestoorde, maar daarvoor is het allemaal te goed gepland. Wellicht gaat het hier om een politiek gemotiveerde aanslag. Dat zou de keuze voor een radiozender verklaren. Terroristen mogen graag de media benutten om hun doel te bereiken. Daar spreekt echter tegen dat hij zijn eisen niet direct heeft gesteld. Vrijlating van gevangenen, uitwisseling van gijzelaars, terugtrekking uit crisisgebieden, meestal zeggen extremisten meteen wat ze willen en stellen een ultimatum. Hoe je het ook wendt of keert, er is tot nog toe maar één enkel feit dat we definitief onder ogen moeten zien!’

‘En dat is?’

‘Hij zal doorgaan met doden, en wel net zo lang tot hij zijn doel heeft bereikt. Wat dat ook zijn mag.’

‘Dus dat betekent dat je gelijk hebt?’ Van achter Herzbergs samengeknepen ogen schemerde voor het eerst iets van angst door zijn onzekerheid. Even bedacht Ira dat er zeker vrouwen bestonden die onder de indruk zouden zijn van zijn gewichtigdoenerij. Nou, zij was zeker niet een van hen.

‘Dus er is niets wat we kunnen doen?’ vroeg hij vervolgens.

De telefoon ging. Hij stond in de oplader tussen de twee beeldschermen van Ira en Herzberg. Igor had het hoofdnummer van de studio laten doorschakelen.

‘Toch wel,’ zei Ira en ze bedekte het toestel met haar hand.

‘We moeten nog meer over de man aan de weet zien te komen. En over de daad.’

Ze wees naar haar Word-document met de titel ‘gijzelnemer’.

De telefoon ging voor de tweede keer. Het was een helder geluid, bijna zoals dat van een mobieltje of een goedkope radiowekker.

‘We weten dat hij aandacht nodig heeft. Maar waarvoor? Waarom vandaag? Waarom hier in de studio?’ De telefoon ging voor de derde keer.

‘We hebben zijn motief nodig.’

Ira liet de telefoon nog een keer overgaan.

‘Zijn motief!’ herhaalde ze zachtjes. Toen nam ze op.
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‘HALLO, U SPREEKT MET IRA SAMIN, UW ONDERHANDELAAR VANdaag. Met wie spreek ik?’

‘Goed, heel goed.’

Ira had de telefoon op de intercom gezet, zodat iedereen in het kantoor de welluidende stem van de gijzelnemer kon horen. Toch hield ze het draadloze toestel nog tegen haar linkeroor om de man beter te verstaan. Ondanks het feit dat het geluid van twee kanten bij haar binnenkwam, klonk zijn bariton misplaatst sympathiek.

‘Heb je Herzberg mijn profiel al geschetst?’

Ze hief haar hoofd en keek door de glazen kantoorwanden naar het studiocomplex. Doordat de brandwerende jaloezieën voor de A-studio nog altijd naar beneden waren gelaten, kon ze niet zien wat er zich slechts enkele meters verder binnen in de studio afspeelde. En in het zijkamertje. Onder het aanrecht.

Vanuit haar positie zag ze alleen de voorste werkruimten van de nieuws- en serviceafdeling. Rond dit tijdstip zaten daar normaal gesproken minstens twee personen die afwisselend het nieuws oplazen, het weerbericht voorbereidden of overschakelden naar de helikopter die boven de stad het verkeer in de gaten hield. Nu was de hele afdeling verlaten.

‘Ja, we hadden het net over u,’ zei Ira en ze vertrok haar gezicht toen een onaangename fluittoon uit het niets opdaagde en steeds luider werd.

Diesel, die het zich net gemakkelijk wilde maken op een knalgele zitzak in de tegenoverliggende hoek van het vertrek, sprong op en draaide met de knop naast de deur de plafondluidspreker zachter. Toen drukte hij op de borst van de meer dan levensgrote blondinepop en schakelde daardoor de radio uit.

‘Beginnersfout,’ mompelde hij en geamuseerd schudde hij zijn hoofd vanwege de akoestische feedback.

‘We zijn in de lucht,’ vulde de gijzelnemer aan. ‘Iedereen kan ons horen. Zet je radio zachter, Ira. Of zet hem liever helemaal uit, zodat hij niet weer gaan rondzingen.’

‘Is al gebeurd.’

‘Bedankt. Dan kunnen we beginnen.’

‘Wilt u uw naam noemen zodat ik weet hoe ik u mag aanspreken?’

‘Mijn naam doet er niet toe, Ira. Maar het is mooi dat je je aan het handboek houdt. Die goede oude school: zeg de gijzelnemer hoe je heet, maar zonder rang, zodat hij niet naar een leidinggevende vraagt. En dan vraag je hem naar zijn eigen naam, om zo snel mogelijk een persoonlijke band op te bouwen.’

‘U bent goed op de hoogte van mijn werk. Maar hoe moet ik u nu noemen?’

‘Nogmaals: dat doet niet ter zake.’

‘Maar de een of andere naam moet ik u geven als we langer met elkaar willen praten.’

‘Goed dan. Wat vind je van Jan?’

Ira typte de voornaam in het Word-document waar ‘gijzelnemer’ boven stond.

‘Oké, Jan, ik zou je graag helpen, maar je maakt het me niet bepaald makkelijk door ieder uur een gijzelaar dood te schieten.’

‘O, je zegt “gijzelaar”. Dat doen jullie normaal gesproken liever niet, toch? Zou het niet ongevaarlijker zijn mijn aandacht af te leiden van de mensen hier om me heen en me in plaats daarvan in een onschuldiger gesprek te verwikkelen?’

‘Normaal gesproken wel,’ bevestigde Ira. Inderdaad was het woord ‘gijzelaar’ bij een onderhandeling net zo verboden als ‘nee’, ‘opgeven’, ‘straf’, ‘misdaad’ en ‘doden’. Maar voor zover ze kon inschatten was dit een ander geval. Ze dacht even na of ze open met Jan over haar strategieën mocht praten, en besloot toen dat dat het risico wel waard was. Blijkbaar had Jan alles gelezen wat er aan literatuur over onderhandelingen op de markt was. Als er al een manier was waarop ze zijn vertrouwen kon winnen, dan was dat alleen door middel van absolute openheid. ‘We weten allebei dat je een spelletje aan het spelen bent. Daarom noem ik de gijzelaars. Want daardoor geef ik ze een gezicht.’

‘Zodat ze voor mij meer worden dan speelgoed?’ De man lachte even en een oprecht geamuseerde toon klonk door in zijn stem. ‘Dat heb je mooi gezegd, Ira. Goed dat ze die prutser van een Herzberg door jou hebben vervangen. Je lijkt je vak te verstaan.’

‘Bedankt voor het compliment, Jan.’ Opgelucht zag ze dat Götz, die net de kamer was binnengekomen, haar een opbeurende blik toewierp. Blijkbaar keurde hij haar ongebruikelijke werkwijze goed. Geheel in tegenstelling tot Herzberg, die eruitzag alsof hij net een draai om zijn oren had gekregen.

‘Zoals het eruitziet ben jij nu dus de baas in de studio?’ vroeg Ira, in de hoop met het antwoord meer informatie over mogelijke handlangers te krijgen. Des te verbaasder was ze toen Jan haar zonder omhaal duidelijke informatie gaf: ‘Laten we onze tijd niet verdoen met bijzaken. Ik werk in m’n eentje. Geen handlangers. En om je volgende vraag meteen al te beantwoorden: ja, het gaat goed met ons allemaal. Met de overige zeven tenminste. Mij meegerekend.’

‘Zeven gijzelaars = zes levend / één dood,’ typte Ira in het document met de naam ‘gijzelaars’ en ze zette er in gedachten een vinkje achter. De informatie kwam overeen met de informatie van Götz, die haar het dienstrooster van de ochtendshow en de uitnodigingenlijst voor de rondleiding bij de zender had gegeven. Afgezien van Timber en zijn producent, Flummi, bevonden zich nu nog een zwangere vrouw, een jong stelletje en een ambtenaar van middelbare leeftijd in Jans macht. De zevende gijzelaar, de UPS-koerier, was dood. Ira bedankte een hoger wezen voor het feit dat Kitty nog niet in Jans berekening was meegenomen en blijkbaar nog altijd onontdekt onder de gootsteen zat.

‘Luister, Jan, we zouden graag Manfred Stuck uit de studio halen.’

‘Waarom? Die is dood.’

‘Als tegenprestatie zouden we iets kunnen brengen wat jij kunt gebruiken. Levensmiddelen, medicijnen? Hoe gaat het met Sandra Marwinski?’

‘Onze aanstaande moeder ontbreekt het aan niets,’ antwoordde Jan. ‘En nee, bedankt. We hebben allemaal voldoende ontbeten. We hebben niets nodig.’

‘Wat wil je dan precies?’ vroeg ze direct, in de hoop op een duidelijke aanwijzing.

‘Weet je dat niet, Ira?’

‘Nee. Ik matig me niet aan over je te oordelen of je gedachten te lezen. Ik ken je niet, maar ik zou je graag nader willen leren kennen.’

‘Dat is mooi. Dat is heel mooi…’ De gijzelnemer begon luid te lachen, vervolgde toen: ‘Ik dacht dat het voor de onderhandelaar een ongeschreven wet was nooit tegen de dader te liegen?’

‘Ja, dat is zo.’ Ira had daar ooit zelfs een voordracht over gehouden. De onderhandeling bij een gijzeling leek op een relatie. Beiden konden alleen succes hebben als er een vertrouwensbasis was. En niets verstoorde het vertrouwen erger dan een door de gijzelnemer ontmaskerde leugen van de onderhandelaar.

‘Nu zijn we pas twee minuten aan het praten en ik heb je er al op één betrapt,’ ging Jan verder.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Een gesprek met mij is toch wel het laatste waar je vanmorgen zin in hebt. Tenzij ik je iets over je dochter Sara vertel. Nietwaar?’

Ira keek naar het ladeblok op wieltjes onder Diesels bureau en vroeg zich af of hij daar iets te drinken in bewaarde.

Toen richtte ze haar blik strak op de lichtblauwe muismat naast haar computer, om zich te concentreren.

‘Waar ken je Sara van?’ vroeg ze uiteindelijk met vaste stem.

‘Ik ken haar niet. Ik heb alleen, terwijl we hier zitten te praten, je naam gegoogeld. “Dochter van politiepsychologe in badkuip verdronken.” Een jaar geleden had de Berliner Zeitung maar liefst zes regels over voor Sara’s ongeluk.’ Aan de manier waarop hij ‘ongeluk’ benadrukte, hoorde ze dat hij op de hoogte was. Dat verhaal van die epileptische aanval was natuurlijk een leugen geweest om Sara de bij zelfmoordslachtoffers normaal gesproken verplichte sectie te besparen. Maar het idee dat een wildvreemde patholoog Sara zou opensnijden en al haar organen stuk voor stuk zou wegen, had Ira niet kunnen verdragen. Götz had al zijn contacten moeten inschakelen om de ware doodsoorzaak in de dossiers te verhullen.

‘Je weet dus hoe het is als je een geliefd persoon plotseling voor altijd kwijtraakt.’

Bij deze zin klonk Jan in Ira’s oren oprecht betrokken. Hij is toneelspeler, herinnerde ze zich onmiddellijk daarop.

‘Ja.’ Ira verkrampte vanbinnen. Aan de ene kant was het goed dat ze zich zo snel op een persoonlijk niveau met de gijzelnemer bevond. Aan de andere kant ging het hier om haar dode dochter. De reden waarom ze er vandaag een eind aan had willen maken. Waarom ik er vandaag een eind aan wil maken! En nu zat ze hier over haar ergste psychische wonden te praten met een onberekenbare psychopaat, die bovendien, zonder het te weten, Kitty in zijn macht had.

‘Nog een keer: wat wil je?’ vroeg ze kortaf en ze dwong zichzelf zich te concentreren. Op het volgende antwoord had ze niet gerekend.

‘Ga alsjeblieft naar de volgende site: http://leoni1X2dD.net.’

Zonder de telefoon weg te leggen pakte Ira de muis en de screensaver verdween van het scherm. Ze opende de browser en slechts enkele seconden later begon deze de opgevraagde site te zoeken.

Een foto van een aantrekkelijke jonge vrouw verscheen op het scherm. Ze had donkere, bruinzwarte ogen die pasten bij haar dikke krullende haar. Een korte blik was voldoende om bij Ira een mengeling van jaloezie en weemoed op te roepen. Zo had ze er zelf ook ooit uitgezien, en dat was nog niet eens zo lang geleden. Maar ze moest toegeven dat ze zelf nooit zó perfect was geweest.

Met uitzondering van een littekentje onder haar jukbeen had deze vrouw een vrijwel gaaf gezicht met licht Euraziatische trekken, elegant gewelfde wenkbrauwen en volle lippen waarachter je fraai gevormde, rechte tanden kon vermoeden. Dat laatste kon je op het portret niet zien, aangezien de vrouw uiterst serieus de camera in keek, zonder een glimlach. En toch straalde ze niet de ongenaakbare kou uit die mooie vrouwen soms bezitten die zich van hun aantrekkingskracht bewust zijn. Ze kwam serieus over, maar ook kwetsbaar. Sterk, maar ook hulpeloos. Een combinatie die veel mannen wel onweerstaanbaar moesten vinden aangezien ze zowel de beschermer als de romanticus in hen opriep. Haar lengte kon Ira niet inschatten. De foto hield op vlak onder de smalle hals, die omlijst werd door een witte, zijden blouse met een brede kraag.

‘Wie is dat?’ vroeg Ira.

‘Leoni Gregor!’

‘Een mooie naam.’

‘En een mooie vrouw.’

‘Ja, dat klopt. Wie is het?’

‘Mijn verloofde. Je moet Leoni vinden.’

‘Oké. We zullen haar zoeken. Maar dan moet ik eerst meer over haar weten. Wat voor informatie kun je me geven?’

‘Zij is de vrouw met wie ik zou trouwen. Leoni Gregor. Vandaag is het op de dag af acht maanden geleden dat ze werd ontvoerd. Ik zou graag weten waarheen.’

Ira registreerde tevreden dat Herzberg alle belangrijke feiten noteerde. Het gesprek werd opgenomen op de computer, maar daar wilde ze niet op vertrouwen. Temeer omdat ze later waarschijnlijk geen tijd zou hebben om de audiobestanden nog eens te beluisteren.

‘Ontvoerd? Wat is er precies gebeurd?’

‘Dat wil ik nu juist van jou horen. Daarom ben ik ook hier.’

Ira keek op en deinsde verschrikt terug. Steuer stond pal voor haar. Ze had helemaal niet gemerkt dat Götz de ruimte had verlaten en de commandoleider zijn plaats had ingenomen. Nu keek hij met een van woede vertrokken gezicht van boven op haar neer. Onderwijl zwaaide Steuer dreigend met zijn dikke wijsvinger in de lucht en maakte met de andere hand een niet mis te verstaan gebaar.

Ophangen.

Wat was er met hem aan de hand?

Ze schudde woedend haar hoofd en concentreerde zich weer op de onderhandeling.

‘Goed, Jan. Ik zal zien wat ik voor je kan doen. Maar daarvoor heb ik tijd nodig.’

‘Geen probleem. Je hebt alle tijd van de wereld. Ik ga in de tussentijd gewoon door met mijn nieuwe radioshow. Ik zal me niet vervelen.’

‘Dus je stelt de volgende Cash Call uit?’ vroeg Ira hoopvol.

‘Hoe kom je daar nou bij? De volgende ronde begint over vijfenveertig minuten.’

‘Jan, zo kan ik je niet helpen.’

‘Wel, je kunt Leoni vinden. En tot die tijd speel ik verder. Ronde na ronde. Uur na uur. Net zo lang tot ik mijn verloofde eindelijk weerzie.’

‘Alsjeblieft, Jan. Zo werkt dat niet. Of je komt me een beetje tegemoet, of…’

‘Of wat?’

‘Of ik hang op en ga naar huis.’

‘Dat doe je niet.’

‘Geef me één reden die me daarvan moet weerhouden.’ Beetje bij beetje werd Ira woedend. Ze hoorde hier niet te zijn. Ze voelde zich ellendig vanwege Kitty. En nog ellendiger omdat ze niet alleen continu aan haar dochter, maar bijna net zo vaak aan een borrel moest denken.

‘Goed!’ barstte ze uit. ‘Vooruit dan maar, Jan. Speel ronde na ronde, schiet een voor een alle gijzelaars dood. Je publiek is groot genoeg. Daar heb je mij niet ook nog eens bij nodig. Of we sluiten nu een deal, of je kunt weer met Herzberg gaan onderhandelen. Want één ding is zeker: als jij mij geen speelruimte geeft, dan word ik vroeg of laat toch van de onderhandeling afgehaald. Hoe lang denk je dat een politicus het zich kan veroorloven het hele land bij publieke executies mee te laten luisteren? En de commandoleider is een goed politicus, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Pauze. Er hing een onrustige stilte in de lucht. Ira merkte niet dat ze zelf haar adem inhield, en ze probeerde het gezicht van de gijzelnemer voor zich te zien. Zat hij koortsachtig na te denken? Zat hij in alle rust zijn verschillende mogelijkheden af te wegen? Of zat hij honend te grijnzen over haar belachelijke gestamel?

‘Oké,’ zei hij, haar gedachten uiteindelijk onderbrekend. ‘Ik geef jullie uitstel. De volgende Cash Call wordt pas gespeeld om vijf over half elf. Gebruik deze tijd goed.’

‘Bedankt, maar dat zal niet…’

Ira kromp ineen toen midden in haar zin het typische Phil Collinsslagwerk van ‘In the air tonight’ inzette. Het gesprek was beëindigd. De dader draaide de volgende plaat. De show ging verder.
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‘IK ZIE JE BENEDEN IN DE COMMANDOPOST. EN WEL METEEN,’ blafte Steuer in dezelfde seconde waarin Ira de telefoon weglegde. Hij leunde met twee handen op haar bureau, en Ira registreerde dat zijn mondgeur nog erger was geworden. Curryworst met uitjes.

‘Wat denkt u eigenlijk wel, ongelooflijk groot…’ barstte ze uit.

‘Zeg het maar,’ moedigde hij haar aan. ‘Maak het me maar makkelijker.’

Ze slikt een snedig antwoord in, maar niet haar woede.

‘Wat moet dat? Waarom komt u zomaar binnenvallen midden in mijn onderhandeling, leidt u me af van de eerste contactpogingen, en nu moet ik mijn kostbare tijd verdoen en voor een vergadering achter u aan rennen? U hebt het toch zelf gehoord: ik heb maar een ronde uitstel. Over honderd minuten start hij namelijk de volgende Cash Call.’

‘Ja. Met dank aan je amateuristische voorstelling van zonet.’

‘Amateuristisch?’

‘Precies.’ Steuer brulde haast, maar liet zijn stem toen weer dalen naar een geluidssterkte die een woedende vader aanslaat tegen zijn dronken dochter, die te laat is thuisgekomen.

‘De dader kent elk van je onderhandelingstrucs. Je geeft hem zelfs nog bijles. Verdomme! Ben je er eigenlijk wel van op de hoogte dat op dit moment alle radiozenders van Berlijn en Brandenburg het programma van 101punt5 live hebben overgenomen om de bevolking te waarschuwen dat ze zich met de juiste zin moeten melden?’

‘Heel goed.’

‘Helemaal niet goed. Je maakt het hele AT belachelijk. Je laat je bij de neus nemen. Ik weet niet door welke duivel ik vanmorgen bezeten was toen ik mij door Götz liet overhalen. Toen hij je vanochtend hier binnenhaalde voelde ik me al misselijk. Maar ik kon toen nog niet vermoeden dat ik ook meteen moest kotsen. Na de fout met de scherpschutter heb ik je een tweede kans gegeven. En die heb je zojuist door de plee gespoeld. Eén ding staat vast: je hebt gefaald, Ira. Je hebt het ultimatum met slechts een uur kunnen uitstellen. De man drukt zijn zaak door, maakt niet uit hoe lang je met hem zit te ouwehoeren. Want hij weet dat hij hangt. Die gek heeft al een gijzelaar gedood. Daarmee is de dam overschreden, de beslissende drempel om te doden is overschreden. Wat wil je nu gaan doen? Een verblijf in een open inrichting kun je hem niet meer aanbieden. Of voorwaardelijk. Hij moet zitten, levenslang, en dat weet hij precies.’

Ira begon langzaam tot tien te tellen voor ze de woordenvloed van commentaar voorzag. Niet zozeer om zichzelf te kalmeren als wel om een beetje tijd te winnen om na te denken. Wat is hier aan de hand? Wat voert Steuer in zijn schild? Goed. Hij had haar van het begin af aan duidelijk gemaakt dat hij haar er niet bij wilde hebben. Toen ze net naar de uitgang ging, feliciteerde hij haar sarcastisch met haar wijze beslissing. Maar vervolgens had Götz haar bij de frisdrankautomaat overgehaald om verder te gaan. Steuer was wel geïrriteerd over haar plotselinge verandering van mening, maar liet haar uiteindelijk wel contact opnemen. Waarschijnlijk zodat hij later kon zeggen dat hij werkelijk alles had geprobeerd. Maar nu sprong hij meteen na het eerste onderhandelingsgesprek opnieuw uit zijn vel. Waarom? Wat was er gebeurd? Ira’s gedachten draaiden op volle toeren. Het leek alsof zijn kritiek op haar tactiek slechts een uitvlucht was. Had het iets te maken met het feit dat Jan haar gestorven dochter noemde? Wist Steuer al van Kitty? Götz had haar uitdrukkelijk beloofd dat hij er met niemand over zou praten.

Maar misschien was het al uitgelekt? Nee. Dan zou Steuer me alle hoeken van de kamer laten zien. Er zat geen enkele logica in.

‘U ziet iets over het hoofd,’ zei Ira toen ze bij acht was aangekomen. ‘Ik heb me eerder vanmorgen vergist. We kunnen de man wél stoppen. De onderhandeling was al na de eerste minuten bijzonder succesvol.’

‘Laat me niet lachen,’ snoof Steuer.

‘Toch wel. In eerste instantie dacht ik dat hij alleen maar aandacht wilde. Maar dat klopt niet. Ik heb me vergist. De man heeft een motief, en dat kennen we nu. Leoni. Hij zoekt zijn verloofde. Het is erg eenvoudig. We hoeven alleen maar deze vrouw te vinden en naar hem toe te brengen.’ Ira gebaarde met haar hoofd naar het beeldscherm, waarop nog altijd Leoni’s foto stond. Herzberg had al een print gemaakt die hij naast de foto van Jan op de flip-over had geprikt.

‘Tja, en dat zou nog wel eens een beetje moeilijk kunnen worden, beste Ira,’ zei Steuer sarcastisch, en met zijn witte hand veegde hij het zweet van zijn voorhoofd.

‘Waarom?’

‘Heel simpel. Omdat deze vrouw al acht maanden dood is.’

Met een klap was Ira ontnuchterd, haar lippen vormden een geluidloos ‘o’.

‘Begrijp je nu waarom je hier niets meer kunt doen? Je bent in onderhandeling met een psychopathische massamoordenaar. Die in een andere wereld leeft en een andere taal spreekt dan jij, Ira.’

Met haar tong duwde Ira van binnenuit tegen haar tanden, alsof dat de enige manier was om haar mond open te krijgen.

‘Dus wat gaat u nu doen?’

‘Dat waar ik het beste in ben. De dingen stormenderhand afhandelen.’

Alsof zijn woorden klanknabootsende ondersteuning nodig hadden, kwam er sissend een onverstaanbare woordenvloed uit Steuers mobilofoon.

‘Ja?’

‘…moet u… komen kijken,’ hoorde Ira brokjes van de zinnen van de een of andere dikdoenerige rechercheur. Toen iets duidelijker: ‘Volgens mij hebben we iets gevonden.’

‘Wat dan?’

Vol ongeduld wachtte Steuer het antwoord af, stelde een korte vraag en verliet toen meteen daarna de onderhandelingspost. Ira bleef alleen achter. Een gevoel van eenzaamheid overmande haar, en het duurde een poosje voor ze begreep wat ze nu echt had gehoord:

‘We hebben hier een onrechtmatigheid.’

‘Een onrechtmatigheid?’

‘Ja, in de personeelslijst.’
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‘WAT IS HIER AAN DE HAND?’

Aan elk woord dat de officier van justitie zijn werkkamer in Reinickendorf in spuugde, kleefde een mengeling van afschuw en verbijstering.

‘Wat zegt u?’ De Kroatische huishoudster die kwam aangerend liet haar onrustige blik angstig over de met zorg uitgekozen inrichting dwalen, wat Johannes Faust alleen nog maar kwader maakte. Domme koe. Natuurlijk deed ze weer net alsof er niets aan de hand was.

‘Wie is er in mijn studeerkamer geweest?’

Faust keek van boven op haar neer. Vergeleken met zijn lange, magere gestalte zag Maria er naast ‘meneer de doctor’ uit als een tuinkabouter met schortje en zwabber.

‘Heb ik u niet nadrukkelijk verboden om de studeerkamer alleen binnen te gaan?’ vroeg hij dreigend. Faust fronste zijn grijze wenkbrauwen zo hevig dat zijn normaal zo knokige voorhoofd nu geheel gerimpeld was. Inderdaad mocht Maria deze kamer alleen schoonmaken als hij erbij was, en tot nu toe had ze zich altijd strikt aan zijn regels gehouden. Net als aan het ‘schoonmaakrooster’ dat hij voor haar had opgesteld en dat ze uiterst nauwkeurig en in de aangegeven volgorde moest afwerken. Eerst de massief eiken vloer dweilen (vochtig, niet nat!), daarna de prullenbak legen en ten slotte wanden, plafonds en secretaire afstoffen.

‘Wie is hier binnen geweest? Zeg op!’ vroeg Faust opnieuw. Zijn stem had nu een strenge toon aangenomen, die anders alleen aan-geklaagden in de rechtszaal hoefden te vrezen. Zijn hoofd hield hij zodanig dat de montuurloze bril van zijn neus dreigde te glijden, zoals hij ook deed wanneer hij een straf eiste.

‘Zíj was hier,’ gaf de huishoudster uiteindelijk toe. ‘Zij zei dat ze dat mocht.’

‘Wie is zíj?’

‘De juffrouw.’

Natuurlijk. Zo schaamteloos kon alleen Regina zijn. Faust liep naar de kastenwand en schudde zijn hoofd. Hij haatte wanorde. Zelfs nu, terwijl hij bezig was met de voorbereidingen voor de misschien wel grootste zaak van zijn carrière, lag er geen enkel dossier op zijn bureau. En nu dít! Terwijl hij er toch altijd zo nauwgezet op lette dat al zijn juridische naslagwerken netjes, op volgorde van uitgave in de kast stonden en – het belangrijkste – allemaal met de ruggen op één lijn. Zijn ex-vrouw had de brutaliteit gehad de bruine NJW-band 1989 I2 gewoonweg drie centimeter naar achteren te verplaatsen. Omdat ze wist dat hem dat witheet maakte. En om hem te laten zien dat ze was geweest. Onaangekondigd.

‘Wat wilde ze?’

‘Heeft ze niet gezegd. Ze heeft op u gewacht, en toen u niet kwam, ging ze weer weg.’

‘Hmm.’ Het parket kraakte onder zijn bespijkerde schoenen toen Faust met twee grote stappen naar zijn schrijftafel liep. Hij trok de bovenste, met koper beslagen lade open en registreerde met een korte blik dat de geldbundel nog in het kleine geldkistje lag. Niet dat het hem in financieel opzicht zou hebben geraakt. Geld had hij sinds kort immers in overvloed. Maar het ging om het principe. De laatste keer had ze gewoon zijn noodbudget gepakt en was met vijfduizend euro verdwenen. ‘Bij wijze van kleine genoegdoening voor ons huwelijk,’ had ze op een velletje van zijn eigen briefpapier geklad. Stom stuk vreten! Alsof de maandelijkse betalingen niet meer dan genoeg waren voor die paar gelukkige uren die hij gedurende veertien jaar bij haar had weten af te smeken.

‘Moet ik blijven?’

Zijn mobieltje ging op hetzelfde moment dat Maria verlegen haar vraag aan hem richtte.

Eerst was hij geïrriteerd. Daarna werd hij misselijk.

Faust had het mobieltje tot nu toe nog maar één keer hoeven gebruiken. En toen alleen maar als test, toen ze hem de functies uitlegden. Faust had een hekel aan de moderne communicatietechniek en onttrok zich zo goed als het ging aan alles wat ook maar enigszins op internet, e-mail of mobiele telefoon leek. Maar juist nu moest hij continu bereikbaar zijn. Hij had zelfs een laptop aangeschaft. Er stond momenteel te veel op het spel, zo kort voor het proces. Met een ongeduldig gebaar verjoeg hij zijn huishoudster, die zichtbaar opgelucht de openslaande deuren achter zich dichttrok. Daarna klapte hij omslachtig het mobieltje open en bereidde zich innerlijk voor op het ergste. Zijn contactman had beloofd dit nummer alleen in noodgevallen te bellen.

‘We hebben een probleem!’

‘De gijzeling?’

‘Niet direct.’

‘Maar?’

‘De eis van de dader. Hij wil háár.’

Faust bleef als vastgenageld in het midden van zijn werkkamer staan.

Háár!

Haar naam hoefde niet uitgesproken te worden, hij wist ook zo wel meteen over wie het ging.

Leoni!

En het was hem ook duidelijk wat dat voor hem betekende.

‘Hoe is dat mogelijk?’

‘Ik kan u op dit moment geen nadere details geven.’

Juist. De verbinding was niet veilig. Faust maande zichzelf het hoofd koel te houden en nu niet onvoorzichtig te worden. Ook al legde de pure angst zich op dat moment als een natte badjas om zijn lichaam.

‘Wanneer kunnen we ongestoord praten?’

‘Ik probeer wel iets. Eerst moet u de situatie ter plekke zien te achterhalen. En dan praten we over twintig minuten.’

‘Over twintig minuten.’ Faust schraapte zijn schorre keel en hing toen zonder te groeten op. Hij keek naar de boekenkast en wenste dat de verschoven boekband vanmorgen zijn grootste probleem was gebleven.

Twintig minuten, dacht hij. Twintig minuten? Misschien is dat al wel te laat. Misschien ben ik dan al dood.

2 NJW – Neue Juristische Wochenschrift.
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IRA LEUNDE UITGEPUT TEGEN DE MUUR IN DIESELS WERKKAMER, die er nu bijna als een echte onderhandelingspost uitzag en niet meer als de speelkamer van een enigszins doorgedraaide excentriekeling. Nadat ook Igor en Herzberg naar de commandopost waren bevolen, kwam Götz binnen en begon de ramen af te dekken met de plattegronden van de verdieping en een aantal kopieën van alle belangrijke technische leidingen.

‘Heeft hij dat van Kitty al ontdekt?’ vroeg ze hem terwijl hij de laatste plattegrond vastmaakte. Aangezien Diesel net even koffie was gaan halen, konden ze ongestoord praten.

‘Wie?’

‘Steuer. Zijn mannen hebben iets ontdekt op de personeelslijst.’

‘Weet ik. Maar dat is geen probleem, maar opzet. Ik had ze een gedateerde lijst aangesmeerd. Geen wonder dat die niet klopt.’

Hij keek haar bezorgd aan. ‘Je zou je eerder zorgen moeten maken om jezelf.’

‘Hoezo, wat is er met mij?’

‘Je hebt jezelf niet onder controle. Val Steuer niet steeds aan waar anderen bij zijn.’

‘Hoezo, wat heb ik te verliezen?’

‘Je dochter,’ herinnerde hij haar. ‘Steuer is een heethoofd. Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om jou te laten onderhandelen. Je kent hem. Alleen het feit dat hij een pak draagt in plaats van een wapen maakt hem niet minder gevaarlijk. Integendeel. Ik weet niet waarom, maar hij wil tot elke prijs bestormen. Dus geef hem geen reden om de onderhandelingen vroegtijdig af te breken. Want als hij mij met mijn jongens naar binnen wil sturen, dan kan ik niet weigeren.’ Hij keek haar diep in haar ogen en ze moest haar blik afwenden. Alsof alleen al zijn intensieve, glasblauwe blik haar pupillen prikkelde.

‘Dan kan ik jou en Kitty niet meer helpen,’ zei hij nog en hij duwde haar een rode papieren map in haar hand.

‘Hier.’

‘Wat is dat?’

‘Alles wat de onderzoekers in de korte tijd over Leoni Gregor bij elkaar hebben kunnen vinden.’

Ira klapte de map open en stuitte eerst op enkele krantenartikelen. Ze vloog door de koppen: ‘Zwaar ongeluk met dodelijke afloop.’ ‘Jonge vrouw ter plekke gestorven.’ ‘Tank ontploft door fout garage. Verzekering moet betalen.’

Ze bladerde door naar de voorlaatste bladzijde. Een dubbelgevouwen blad op A3-formaat. Links waarschijnlijk de laatste foto van Leoni. Een volledig verkoold lichaam op een aluminium tafel met afvoergootje. Rechts een kopie van een fax. Blijkbaar op dun papier en daardoor moeilijk leesbaar. Maar desondanks gemakkelijk te herkennen: het sectierapport.

Leoni Gregor, 26, vrouwelijk, Duits, 1,72 meter; 56 kg. Doodsoorzaak: nekbreuk met schedelbasisfracturen en hersenkneuzingen tengevolge van een auto-ongeluk. Verbrandingen post mortem.

‘Ze was secretaresse bij een groot, gerenommeerd advocatenkantoor hier aan de Potsdamer Platz,’ vervolgde Götz. ‘Steuer heeft gelijk. Die gek wil dat we een ontmoeting met een dode voor hem organiseren.’

‘Wat was de oorzaak van het ongeluk?’ wilde Ira weten.

‘De garage had prutswerk geleverd. Bij het wisselen van de zomerbanden werden de moeren niet goed aangedraaid. Een half jaar hebben ze het gehouden, toen kwamen de bouten los en vielen er twee wielen tegelijkertijd af. In de eerste schrik heeft Leoni waarschijnlijk rem en gas door elkaar gehaald en raasde ze met hoge snelheid tegen een verkeerslicht, om vervolgens frontaal tegen een huismuur te knallen. Er ontstond een kettingreactie. Haar auto brandde volledig uit.’

Götz nam de map van haar af en haalde een nieuwe foto tevoorschijn, die ze bij het bladeren over het hoofd had gezien.

‘Ai!’ Ira vertrok haar mondhoeken, alsof ze een bitter hoestdrankje had ingenomen.

De BMW zag eruit alsof hij op een tankauto was gebotst. De verkoolde carrosserie was zowel van opzij als van boven ingedeukt, vrijwel alle raampjes ontbraken of waren versplinterd, en zowel achterklep als motorkap rezen als een uitgestoken tong naar de hemel.

Ira legde haar hand in haar nek en probeerde met voorzichtige draaibewegingen van haar hoofd een verkramping in haar schouder weg te werken. Ze maakte zich geen al te grote illusies. De steeds erger wordende hoofdpijn had geen orthopedische oorzaak. Als ze door wilde gaan, zou ze vroeger of later iets moeten drinken.

‘Wat voor informatie hebben we over Jan?’

‘Een onderzoeksteam licht op dit moment de omgeving van Leoni Gregor door. Maar tot nu toe hebben we niet meer dan een voornaam, en ik betwijfel of dat zijn echte naam is.’

‘En wat weten we over de gijzelaars?’

‘Tja, wat valt daarover te weten? Dat is een toevallig samengeraapt groepje. Ze hebben de rondleiding bij de zender gewonnen bij een verloting. We zijn hun families aan het natrekken.’

‘Goed.’ Ze zweeg even en stelde toen de vraag die haar al de hele tijd voor op de tong lag. En die ze uit angst steeds weer had ingeslikt.

‘Is er nog nieuws over Katharina?’

Ditmaal was het Götz die even zweeg en diep inademde voor hij antwoordde.

‘Nee, Kitty heeft niets meer van zich laten horen.’ Hij hief zijn krachtige rechterhand die in een zwarte handschoen was verborgen, en zag er eventjes uit als een honkbalcatcher.

‘Maar dat is een goed teken,’ verzekerde hij haar.

‘Of ook niet. Ik moet met haar praten.’

‘Dat kan ik niet toestaan.’ Götz schudde heftig zijn hoofd.

‘Wat moet ik doen om met haar te mogen praten?’

Götz trok zijn zware handschoen uit en wilde net een sliert haar uit Ira’s gezicht vegen, toen het gerinkel van de telefoon hem ineen deed krimpen.

‘Praat eerst met Jan.’
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WAAROM DUURT HET ZO LANG?

De gijzelnemer trommelde nerveus met de vingers van zijn linkerhand op de rand van het mengpaneel. Ze lieten duidelijke afdrukken achter op de zwarte schuimrubberen omkleding.

Hij kuchte. Na vier keer overgaan nam ze eindelijk de telefoon op. Hij wachtte haar begroeting niet eens af.

‘Heb je al iets gevonden?’

‘Ja, ik heb zojuist het sectierapport binnengekregen.’

‘Van Leoni? Dan vergooi je dus alleen maar de kostbare tijd die ik je zo royaal heb gegeven.’

Jan wierp een blik op het grote televisiescherm dat aan een zware arm aan het studioplafond hing. Normaal gesproken volgden de presentatoren hier het laatste nieuws op teletekst. Nu zapte hij met een afstandsbediening in een noodvaart door de zevenentwintig kabelkanalen en constateerde tevreden dat hij op vrijwel alle zenders het hoofdthema was.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Ira.

‘Ik heb je toch gezegd dat ik pas stop als je Leoni naar mij toe brengt. Hiernaartoe. Levend. Naar de studio.’

Hij bleef hangen op een vierentwintiguursnieuwszender.

Op de balk onder in beeld werd de bevolking uitgelegd hoe ze de telefoon moesten opnemen. Bovendien werd een persconferentie aangekondigd, waar de minister van Binnenlandse Zaken een uitleg over de situatie zou geven.

Mooi. Heel mooi.

‘Zodra ik Leoni levend in mijn armen hou, is de nachtmerrie voorbij,’ vervolgde hij.

‘Dat weet ik,’ zei Ira en ze klonk enigszins berustend. ‘Maar ik ben er nog niet helemaal zeker van hoe ik dat moet doen, Jan. Volgens de documenten die ik op dit moment in handen heb, is je verloofde gestorven aan de gevolgen van een auto-ongeluk. Op 19 september. Om 17.55 uur.’

‘Ja, ja. Ik ken het rapport. Ik heb het zelf gezien. Ik heb er thuis zelfs een kopie van. Maar het is een grote leugen. Je reinste flauwekul.’

‘Hoezo?’

‘Omdat Leoni nog leeft!’

‘Waarom ben je daar zo zeker van?’

Jan krabde met het pistool in zijn nek.

‘Ik laat nu maar de idiote toestanden achterwege die alleen al het afgelopen halfuur hier gaande zijn sinds ik het op de radio over Leoni heb gehad, Ira. Je kunt je niet bij benadering een voorstelling maken van wat hier aan de hand is.’

Hij wierp een snelle blik op de drieëndertig wijnrode lampjes van de telefooncentrale naast het mengpaneel, die ritmisch oplichtten. Te oordelen naar de ongelovige blikken van de producer, had zelfs een ervaren radioprofessional als hij nog nooit eerder een dergelijk aanhoudend vuurwerk meegemaakt.

‘Alle lijnen zijn bezet. Continu. Kun je dat geloven, Ira? In de hele stad, wat zeg ik, in het hele land willen de mensen inmiddels met me praten. En iedere tweede beller zegt dat hij tips heeft over Leoni’s verblijfplaats.’

Jan keek weer omhoog naar de televisie. Ook naast de nieuwslezer prijkte nu de foto van zijn verloofde. Daarna veranderde het beeld, en nu vulde het MCB-gebouw het ietwat stoffige beeldscherm. Het leken archiefbeelden, of het moest zo zijn dat het hoge gebouw op dat moment vanuit een helikopter werd gefilmd.

‘Een vierenveertigjarige vrouw uit Tübingen beweerde dat ze Leoni gisteren een lift had gegeven,’ ging Jan verder. ‘Een oudere heer uit Kladow wilde geld hebben om mij naar haar toe te brengen. Eentje had zelfs naaktfoto’s voor me.’

‘Je hebt de geest uit de fles gehaald.’

‘Nee!’ sprak Jan haar heftig tegen. ‘Dat heb ik niet. Het is niet mijn schuld. Het had allemaal niet zo ver hoeven te komen. Iemand daar buiten speelt een smerig spelletje met mij. Iemand met maximale invloed en macht. Of ik lok hem vandaag uit zijn tent, of er zullen veel mensen sterven.’

‘Als ik eerlijk ben, begrijp ik je niet,’ hoorde hij Ira zeggen. Ze klonk op een geloofwaardige manier verward.

‘Goed dan, Ira.’ Jan keek op de grote studioklok. ‘We hebben nog zo’n veertig minuten tot de volgende spelronde. Maar zo lang zal het helemaal niet duren. Ik zal je een verhaal vertellen. Mijn verhaal.’
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WAAR IS DIESEL?

Ira vormde de woorden geluidloos met haar lippen, terwijl ze haar headset opzette waar ze het telefoontje uit de studio naar had doorgeschakeld, zodat ze tijdens het telefoneren door de kamer kon lopen. Herzberg haalde even zijn schouders op en ging toen verder met het intypen van het een of ander op zijn computer. Ook Igor keek haar alleen maar vragend aan. Beide mannen waren de onderhandelingspost pas een paar seconden geleden weer binnengekomen, nadat Steuer hun Joost mag weten wat voor instructies had gegeven; alleen de hoofdredacteur was nog niet teruggekeerd van zijn wandelingetje naar de koffiekeuken.

‘Ik ben me er altijd van bewust geweest dat ik bevoorrecht was, Ira. Mijn hele leven heb ik aan de zonnige zijde van de straat gelopen,’ hoorde ze Jan zeggen, en een licht betreurende toon klonk door in zijn stem. ‘Ik had alles wat een mens zich maar kan wensen: een beroep met aanzien, genoeg geld en een beeldschone vrouw. Maar op een dag, als een donderslag bij heldere hemel, wordt me dat alles stuk voor stuk weer ontnomen. Mijn vriendin wordt ontvoerd, ik start een onderzoek, en vanaf dat moment breekt mijn leven uiteen in duizenden stukjes.’

‘Wacht even! Waarom denk je dat iemand Leoni heeft ontvoerd?’ zei Ira, terugkomend op wat Jan zonet zei.

‘Niet íémand. De staat.’

‘Dat klinkt een beetje…’

‘Ongeloofwaardig? Ik weet het. Maar alleen de staat heeft de macht tot datgene wat me is aangedaan.’

‘Wat hebben ze je aangedaan?’

‘Tegenvraag: eventjes afgezien van de liefde. Wat maakt je tot een mens? Wat heb je nodig om te zijn? Om te ademen. Om ’s morgens de warme deken open te slaan en je voeten in de koude wereld te zetten?’

Mijn kinderen, schoot Ira als eerste door het hoofd. Maar liefde mocht ze er van hem niet in betrekken.

‘Ik bedoel: waar zou je werkelijk niet zonder kunnen? Wat mogen ze je niet afnemen omdat je anders alleen nog maar een schaduw zou zijn?’

‘Ik weet het niet,’ aarzelde Ira. ‘Misschien mijn muziek.’

Op het moment dat ze het uitsprak, wenste ze al dat ze het weer terug kon nemen. Ze vroeg zich toch echt af waarom ze dat eigenlijk had gezegd. Vroeger, in een ander leven, had ze heel veel muziek gemaakt. Gedrumd. Jarenlang had ze les gehad en nog langer talrijke bands met haar inzet bij elkaar gehouden. Ze vond het haast gênant dat ze was vergeten hoe mooi de tijd was geweest toen ze nog optraden in derderangs Berlijnse kroegen. En dat het haar pas weer te binnen schoot toen ze er door een gijzelnemer en moordenaar naar gevraagd werd.

‘Muziek is een goed antwoord,’ zei Jan. ‘Bij sommigen is het seks. Bij anderen sport. En bij mij was het mijn werk. Ik was psycholoog. Ik was erg goed. Had mijn eigen praktijk en hoefde me geen zorgen te maken over geld. Maar dat is niet het belangrijkste. Ken je het verschil tussen baan en beroep? Voor mij was mijn praktijk geen baan maar een beroep, omdat dit woord voor mij afgeleid is van “roeping”. Zonder mijn werk kan ik niet bestaan. En dat hebben ze me afgenomen.’

‘Wie zijn zé? En hoe hebben zé dat gedaan?’

‘Nou, toen ik de eerste vragen stelde, behandelden ze me nog vriendelijk. De man van het districtsbureau liet me de overlijdensakte zien. De politie gaf me de sectiefoto. Maar toen ik Leoni’s lijk wilde zien, probeerden ze me aan het lijntje te houden. Niet mogelijk. Toen wilde ik het dossier inzien van het gerechtelijk onderzoek naar het vermeende ongeval. De auto was immers geëxplodeerd.’

‘Geëxplodéérd?’ Ira herinnerde zich de krantenfoto’s die Götz haar net had laten zien.

‘Ja. Best vreemd als je in een keer twee wielen kwijtraakt. Maar dat was alleen nog maar de aanleiding voor de kortsluiting in de dynamo. Kabelbrand. Veroorzaakt door een verkeerd onderdeel, dat ik blijkbaar zelf had ingebouwd. Ik! Terwijl het meten van het oliepeil me al boven de pet gaat. Nooit zou ik vrijwillig aan een dynamo gaan zitten sleutelen. Maar het komt wel goed uit, nietwaar?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou ja, de garagehouder gaat mooi vrijuit, omdat het niet zijn fout was. En ik kan me nergens beklagen, omdat de verzekering van de garage alle schade op zich nam. Maar het wordt nog mooier.’

Terwijl ze luisterde schreef Ira iets wat haar te binnen schoot op een gele Post-it-memo die ze op de klapper met het sectierapport plakte.

Waar is het onderzoeksdossier?

‘Ik wilde de auto zien. Die lag natuurlijk al op de schroothoop. Kunt u zich dat voorstellen? De tank vliegt de lucht in, mijn vriendin verbrandt, maar er komt geen proces tegen dood door nalatigheid? In plaats daarvan wordt er op mijn rekening honderdvijfentwintigduizend euro verzekeringsgeld overgemaakt. En nog eens honderdduizend euro van de garagehouder. Zonder proces, zonder vonnis. Hoewel ik volgens de officiële lezing schuldig was.’

‘Dat klinkt ongeloofwaardig.’

‘Wacht maar af, het wordt nog beter. Ik wilde de zaak openbaar maken en schreef zo’n beetje iedere tv-, kranten- en radioredactie aan die ik kende. Zelfs 101punt5 hier. Maar niemand reageerde. Wel kreeg ik bezoek van twee heren, vermoedelijk van de geheime dienst. Ze gaven me zeer duidelijk te verstaan wat er met mij zou gebeuren als ik mijn navorsingen niet onmiddellijk zou staken.’

‘Maar u ging door?’

‘Ja. En de twee collega’s in hun zwarte pakken kwamen hun woord na. Eerst vonden ze bij een snelheidscontrole drugs in mijn kofferbak. De orde van psychologen trok zonder mij te horen mijn vergunning in. En ontnam mij daarmee het enige wat ik nog had, afgezien van het verdriet om Leoni. Mijn beroep.’

‘Luister…’

Dankbaar pakte Ira het kartonnen bekertje aan dat Herzberg haar aangaf, en nam een slok. Of hij had haar droge lippen en het flinterdunne laagje zweet op haar voorhoofd gezien, of haar heser klinkende stem opgemerkt. Misschien school er in dat melkmuiltje toch een attente gentleman.

‘Dat klinkt allemaal niet best, Jan. Haast ongelooflijk. En ik merk dat ik niet eens bij benadering kan invoelen wat je de afgelopen weken hebt moeten doorstaan. Alles wat je me hebt verteld, is beslist onrechtvaardig, cynisch en gruwelijk. Mogelijk is het een bewijs voor de willekeur van onze staat, waarbinnen sommige mensen meer rechten hebben dan anderen. Maar het is géén bewijs voor het feit dat Leoni nog leeft.’

Ze nam nog een slok. Het water was koud. Maar niet zo koud als Jans laatste woorden voordat hij de verbinding weer verbrak.

‘Ik denk dat we onze tijd verspillen, Ira. We zouden niet moeten praten, maar liever doen waarvoor we eigenlijk hier zijn. Jij vindt Leoni. En ik speel Cash Call.’
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IN DE KLEINE STUDIO WAS HET BENAUWD. DE GELUIDSISOLERENDE ruimte was niet geschikt voor langdurig verblijf van zo veel mensen, en de zes gijzelaars produceerden een mengsel van angstzweet, adrenaline en lichaamswarmte dat veel te langzaam door de airconditioning uit het vertrek werd gezogen. Hoewel Jan de proletenpruik al lang had afgedaan en zich van de meeste onelegante verkleedaccessoires had ontdaan, zweette hij in zijn trainingspak en moest hij regelmatig zijn voorhoofd afvegen. Dat laatste kon er ook aan liggen dat de kalmeringspillen die hij vanmorgen onderweg naar de omroep had ingenomen, langzaam uitgewerkt raakten. De dosis was toereikend geweest voor vier uur. Hij had er echter niet op gerekend dat het langer zou duren. Langer dan de dood van één gijzelaar. Maar nu was het derde uur al aangebroken, en het was bijna tijd voor de tweede Cash Call. Ira bleek tot samenwerking bereid en was niet vooringenomen. Maar het was overduidelijk dat er daar buiten niemand was die haar van werkelijk relevante informatie voorzag. Hij moest nog meer druk uitoefenen. En dat betekende: er ging hier iets verkeerd!

Jan wilde net in het aangrenzende kamertje een glas water gaan halen, toen Sandra, de zwangere roodharige met de gehandicapte zoon, van haar kruk gleed en luidkeels klaagde: ‘Ik moet nodig.’

Hij bekeek haar van boven tot onder, toen knikte hij met zijn hoofd in de richting van de studiokeuken.

‘Daar binnen is een wasbak. Meer kan ik je niet aanbieden.’

‘En hoe moet ik dat dan doen? Ik ben toch geen plasacrobate?’ zei ze, maar ze liep toch zijn kant uit. Sinds hij de UPS-koerier uit de weg had geruimd, was zij de enige van de gijzelaars die nog met hem durfde te praten. Timber zat net als de boekhouder angstig naar de vloer te staren, het stelletje uit Marzahn hield elkaar vast en Flummi liet stoïcijns het ene muziekbestand op het andere volgen. Jan gaf hem daarbij toestemming met Timber te overleggen. Normaal gesproken plande een computer alle muziek, maar voor Timbers ochtenduitzending was er geen playlist. De top-dj was de enige binnen de omroep die zijn nummers zelf bij elkaar mocht zoeken. Een privilege dat hij genoot zolang de luistercijfers goed waren.

‘Daar heb je in je planning geen rekening mee gehouden, hè?’ snoof de verpleegkundige. ‘Gijzelaars moeten zo af en toe eens naar de wc.’

Jan was verbaasd. Het leek wel alsof niemand wilde opvallen om maar niet binnen de strengere selectie voor de volgende speelronde te vallen. Iedereen deed zijn best om maar zo onzichtbaar mogelijk te worden voor Jan. Iedereen, behalve Sandra.

‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde ze tegen Jan toen ze zich langs hem heen de keuken in perste. ‘Waarom duurt het zo lang?’

Hij keek haar geïrriteerd aan en legde al bijna in een reflex een vinger tegen zijn lippen.

‘Maak je geen zorgen. Alles onder controle,’ fluisterde hij terug en hij duwde haar het zijkamertje in.

‘En breng een glas water voor me mee, alsjeblieft,’ riep hij, de deur achter Sandra dichttrekkend.

Toen hij zich vervolgens weer omdraaide naar het mengpaneel, registreerde Jan vanuit zijn ooghoeken dat ook de boekhouder eventjes uit zijn rol viel. Hij zat maar twee passen van hem vandaan aan de studiobar en zag eruit alsof zijn lichaam niet kon beslissen tussen een lichte bewusteloosheid of een openlijke zenuwinzinking. Maar plotsklaps hield zijn trillen op. Zijn ademhaling werd heel rustig, en hij keek naar de grote studioklok op de tegenoverliggende, met grijze stof beklede geluidsisolerende wand. Nog maar dertig minuten tot de volgende ronde.

Toen Theodor Wildenau zijn hoofd naar Jan draaide, verkrampte zijn maag als het lichaam bij een onverwachte koude douche. Jan was bang. Ontzettend bang dat de man iets zou zeggen. Nu al. Veel te vroeg!

Maar de boekhouder bleef rustig. Schudde nauwelijks merkbaar zijn bijna kale hoofd. Keek toen omlaag naar het tapijt. En begon even later weer te trillen.

Jan keek de studio rond. Opgelucht ademde hij uit. Geen van de anderen had iets gemerkt.
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EEN VERDIEPING LAGER BIJ DE ADMINISTRATIE VAN 101PUNT5 stond Diesel vrolijk zingend met een lasbrander een gat in de kluiskast te branden.

Natuurlijk had hij ook officieel om toestemming kunnen vragen. Vermoedelijk zou het hoofd administratie zelfs met de passende sleutels zijn komen aangerend. Vermoedelijk. Met de snijbrander kon hij snel en zeker zijn verdenking verifiëren. Bovendien wilde Diesel het ding al langer een keertje uitproberen. Vanaf het moment dat hij het twee weken geleden in het magazijn had ontdekt, had hij gewacht op een goede gelegenheid. En nu was het moment daar.

‘Sandy…’ zong hij vals op de melodie van de Stones-klassieker ‘Angie’, ‘Sandyyy… is je dossiee-hee misschien hier?’

Na afloop van het derde refrein was hij klaar met de onregelmatige cirkel rond het slot. Diesel was bijna een beetje teleurgesteld hoe weinig spectaculair de deur vervolgens openging. Maar in de kastgrote kluis werden dan ook geen grote hoeveelheden geld bewaard, maar alleen de luisteraarsgegevens. Dat deze achter slot en grendel zaten, had alleen te maken met de strenge bepalingen van de wet op de gegevensbescherming. Nog nooit had iemand ze willen stelen. Tot vandaag.

Diesel vertrok zijn gezicht toen hij de vijftig grijze klappers zag die hem hun met zorg beschreven ruggen toekeerden. Voor hem waren ze het tot materie geworden symbool van afgestompte verveling. Hoe kon iemand zijn brood verdienen met het perforeren en in klappers opbergen van papier? Wat was er mis met deze mensen? Geen twintig seconden zou hij het hier beneden op kantoor als administratieve kracht uithouden.

Uit zijn kontzak viste Diesel de lijst op met de namen van de leden van de luisteraarsclub die de rondleiding van vandaag hadden gewonnen:

Martin Kubichek

Sandra Marwinski

Cindy en Maik Petereit

Manfred Stuck

Theodor Wildenau

Er waren twee ‘K’-klappers en drie met de hoofdletter ‘M’, waarvan Diesel telkens de eerste pakte. Een paar tellen later had hij het bewijs voor zijn vermoeden. Ook bij de ‘P’ had hij gauw gevonden wat hij zocht. Alleen de ‘S’ diende zijn goede humeur een flinke klap toe. Eerst kon hij de achternaam ‘Stuck’ helemaal niet vinden in de lijst. 101punt5 Berlijn was in tegenstelling tot de andere omroepen in de stad pas erg laat begonnen met het oprichten van een luisteraarsclub en had daarom slechts zeventigduizend geregistreerde leden in zijn databestand. Daarom paste het hele bestand in een enkele kluis. Toch lukte het Diesel in eerste instantie niet om de UPS-koerier in een van de vier klappers met de letter ‘S’ te vinden. Uiteindelijk zag hij dat twee bladzijden aan elkaar plakten. Zijn blijdschap over deze ontdekking verdween meteen weer toen hij het A4’tje met relevante persoonsgegevens las. Van woonplaats tot leeftijd, telefoonnummer, muzikale voorkeur, geboortedatum, e-mailadres tot aan de datum van aanmelding bij de winnaarsclub.

Shit! dacht Diesel terwijl hij de gegevens van Manfred Stuck bekeek. Niets abnormaals. Heb ik me dan toch vergist?

De vierde naam, Theodor Wildenau, was weer raak. Alleen de UPS-koerier Stuck paste niet in het patroon.

Diesel leunde met zijn rug tegen de opengebrande archiefkast en haalde een verkreukeld pakje kauwgom uit zijn kontzak. Hij was al vier maanden gestopt met roken en gebruikte pittige kaneelkauwgumpjes om te ontwennen.

Denk na! Denk verdomme nog eens goed na!

Toen de gijzelnemer eerder vandaag voor het eerst de naam van zijn vriendin noemde, had hij zich een gesprek herinnerd dat hij maanden geleden bij Starbucks, beneden aan de Potsdamer Platz, had gevoerd. Zijn gesprekspartner was een vent geweest die eruitzag alsof hij een week in dezelfde kleren had geslapen. De man had toen de hele tijd maar een beetje met zijn gebaksvorkje in zijn latte macchiato zitten roeren, had tijdens het hele gesprek geen enkele slok genomen maar had in plaats daarvan een vreselijk warrig verhaal verteld. Over iemand die Leoni heette.

Hoe heette die vent ook alweer?

Diesel gaf gehoor aan een spontane ingeving en pakte opnieuw de klapper met de letter ‘M’, toen hij achter zich iemand hoorde kuchen. Hij schrok zo dat hij zijn kauwgumpje inslikte. Zonder te weten wat hij kon verwachten, draaide hij zich langzaam om naar de deur. Toen probeerde hij de blik te vangen van een van de mannen die hun machinegeweren op hem richtten. Het lukte hem niet. Alle drie de AT’ers droegen valhelmen met vizier.

‘Wil je vandaag al dood of zo?’ vroeg de aanvoerder van de troep, die een stap naar voren deed. Zijn stem kwam Diesel bekend voor.

‘Jij zou boven de uitzending gaande houden. Wat moet je hier beneden?’

‘Ik ben iets op het spoor.’

‘Waar heb je het over?’

‘M.’ Diesel wees met zijn hoofd naar de dossierkast.

‘“M” – wat?’ vroeg Götz. Op een onzichtbaar teken van hem duwde een van de twee andere AT’ers Diesel aan de kant en greep de klapper met de betreffende letter.

‘“M” als in May. Ik heb de namen van de gijzelaars nagetrokken en heb daarbij iets gevonden.’

Götz bekeek hem vol wantrouwen.

‘Ik luister?’

‘Ira zei toch dat de gijzelaar iemand hier binnen de omroep moest kennen. Daarom had hij zich verkleed.’

‘En?’ Götz boog zich ongeduldig voorover.

‘Ik denk dat ik diegene ben.’
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DE DUNNE PAPIEREN MAP ROOK NAAR GÖTZ’ AFTERSHAVE. GEDUrende een fractie van een seconde vroeg Ira zich af of ze het sectierapport daarom de hele tijd in haar handen hield, terwijl ze opnieuw met de ‘radiokiller’ in gesprek was. Dat was de naam die de publieke televisiezenders de gijzelnemer inmiddels hadden gegeven. Ze onderbraken stuk voor stuk hun normale programma voor een speciale uitzending. Op een vierentwintiguursnieuwszender prijkte de slogan ‘Gijzeling op de radio’ in hoofdletters op het scherm. De gijzelwinzin werd onder aan het beeldscherm voortdurend herhaald: ‘Neemt u alstublieft de telefoon op met: “Ik luister naar 101punt5 en laat nu een gijzelaar vrij.” Af en toe kwam een foto van Leoni in beeld.

‘Denk je dat je verloofde dit alles zou hebben gewild?’ Ira deed het sectierapport open en streek een ezelsoor op de eerste bladzijde glad.

‘Wíl.’

‘Pardon?’

‘Je zegt “dit alles zou hebben gewild”,’ legde Jan uit. ‘De juiste woorden moeten zijn: “Denk je dat Leoni dit alles wíl?” Ze is immers niet dood. Dus praat alsjeblieft niet in de verleden tijd over haar.’

Ira knikte, maakte een aantekening op de lijst van fouten en zei toen: ‘Mijn excuses. Dus denk je dat ze het eens ís met wat hier gebeurt?’

Stilte. De pauze duurde een oogwenk te lang, en Ira kon bijna zien hoe Jan in de studio zat na te denken. Alsof hij daar tot nu toe nog helemaal niet over na had gedacht.

‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik denk het niet.’

‘Hoe zal ze dan reageren als alles voorbij is?’

‘Áls ze maar reageert, dan vind ik alles goed. Dat zou namelijk betekenen dat ik eindelijk weet wat er met haar is gebeurd.’

Ira bladerde naar de volgende bladzijde. Haalde de foto van de verongelukte auto eruit.

‘Laat ik eerlijk tegen je zijn, Jan. Ik vrees dat je Leoni hoe dan ook niet terugkrijgt. Of ze zal helemaal niet naar je toe kunnen komen, omdat je je vergist…’

‘Ik vergis me niet.’

‘…of ze zal niet naar je toe wíllen komen, omdat ze je haat voor dat wat je hier vandaag hebt gedaan. Je kunt je doel niet bereiken. Waarom hou je niet op voor het nog erger wordt? Voor er nog meer mensen sterven?’

Terwijl ze sprak, sloot Ira zich af van alles om haar heen. De onderhandelingspost in Diesels kamer, Herzberg achter zijn laptop. Igor, die net voor de honderdste keer controleerde of het telefoongesprek op de computer werd opgenomen. Ze onderdrukte haar steeds erger wordende dorst, waarvoor ze, wilde ze die lessen, iets sterkers nodig had dan de koffie die in de beker voor haar langzaam koud stond te worden. Ze verdrong zelfs de brandende gedachte aan Kitty en de doodsangst die haar dochter vast en zeker op dit moment doorstond. In plaats daarvan concentreerde ze zich op de enige persoon van wie vandaag alles afhing. Leven en dood. Toekomst en verleden. Ze sloot haar ogen en visualiseerde Jans gezicht, dat ze tot nog toe alleen uit beelden van de bewakingscamera kende. Met en zonder pruik. Uiteindelijk vroeg ze hem nog een keer: ‘Waarom stop je er niet mee?’

Aan de andere kant van de lijn ritselde er iets. Toen hoestte Jan zachtjes voor hij antwoord gaf. ‘Laat me een tegenvraag stellen: je hebt een kind verloren, heb ik dat juist?’

Dat gaat je helemaal niets aan, schreeuwde Ira vanbinnen.

‘Ja,’ fluisterde ze zacht.

‘Maar in de pers staat ook dat je moeder van twee dochters bent?

Hoe heet de andere?’

‘Katharina.’

Ira deed haar ogen open en zag haar omgeving een moment lang als in een overbelichte film. Toen was ze aan de plotselinge lichtheid gewend. Had hij Kitty misschien gevonden?

‘Oké. Doe me een plezier en stel je voor dat je met Katharina een cruise maakt.’

‘Oké.’

‘Het cruiseschip lijdt schipbreuk en zinkt. Katharina drijft voor je in de golven. Je kunt haar makkelijk redden, je hoeft alleen maar je arm uit te strekken en je dochter op het vlot te trekken waar je op zit. Zou je dat doen?’

‘Zeker.’

‘Goed. Katharina is dus gered. En nu zie je naast Katharina nog een meisje. Het is Sara.’

‘O god,’ kreunde Ira. Haar rechterhand verkrampte om het sectierapport.

‘Stel je eens voor dat het lot je nog een keer de kans geeft om de tijd terug te draaien. Je kunt je dochter redden. Maar je kunt niet beide kinderen op het vlot trekken. Er is niet genoeg plaats en het zou zinken. Zou je Katharina er weer af duwen en Sara erop trekken?’

‘Nee!’

‘Wil je liever Sara dood laten gaan?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ira hapte naar adem. ‘Wat wil je van me?’

‘Sorry, ik wil je niet kwellen, Ira. Ik geef alleen antwoord op je vraag. Waarom ik vandaag zo moet handelen, zelfs als Leoni me daarom zal haten. Iedereen moet soms dingen op zich nemen die hij eigenlijk helemaal niet wil. Dingen die anderen pijn doen. En die zelfs díé mensen afwijzen voor wie wij het doen. Denk maar aan het vlot. Ik weet zeker dat Katharina je later zal haten omdat je Sara niet hebt gered. Want de prijs voor Katharina’s redding zou de eeuwige zekerheid zijn enkel en alleen ten koste van haar zus verder te mogen leven.’

Er schoot een onverhoedse pijnscheut door Ira’s hand, terwijl ze tegelijkertijd het gevoel had dat Jan haar met een naald in haar oog stak om met een wegwerpspuit zijn slechte gedachten rechtstreeks in haar hersens te pompen.

De ene hééft het overleefd en haat haar moeder. Als je wist hoe dicht je bij de waarheid zit, dacht Ira en ze zag nu pas de bloedvlek op de samenvatting van het sectierapport. Terwijl ze zat te luisteren had ze zich aan het papier gesneden. Precies in de huidplooi tussen duim en wijsvinger.

‘Begrijp je, Ira? Ik heb geen keuze. Ik moet hiermee doorgaan. Wat Leoni er ook van zal vinden.’

‘Maar waarom ben je er nu zo zeker van dat ze nog leeft? Heb je een bewijs?’ Ira stak haar gewonde handpalm in haar mond als een schijf citroen net voordat je een glas tequila naar binnen kiept. Het bloed smaakte aangenaam metalig en herinnerde haar aan het pistool van vanmorgen vroeg in haar keuken.

‘Ja, verschillende. Ik heb talloze bewijzen.’

‘Wat voor?’

‘Ze heeft me opgebeld.’

‘Wanneer?’

‘Een halfuur later.’

‘Later dan wat?’ Ira vuurde haar vragen bliksemsnel af, zodat Jan het gesprek in geen geval af kon breken.

‘Na haar vermeende ongeluk. Ik had net de tafel gedekt op het terras. We zouden samen dineren. Het moest een bijzondere dag worden.’

‘Maar ze kwam niet?’

‘Nee. Ik had alles voorbereid. Het eten, de champagne. De ring. Net als in de film, begrijp je? En toen belde ze op.’

‘Wat zei ze?’

‘Ik kon haar maar slecht verstaan. De verbinding viel steeds weer weg. Maar het was zonder enige twijfel Leoni. Plotseling wordt er op de deur geklopt, ik doe open, en een politieagent vertelt me dat mijn vriendin is gestorven. Leg me maar eens uit hoe dat mogelijk is. Hoe kon ik op dat moment nog met haar praten terwijl haar auto blijkbaar al lang was uitgebrand?’

‘Hoe weet je dat dat aan de telefoon geen bandje was?’

‘Wie zou in godsnaam zo’n gruwelijke streek met me willen uithalen? Bovendien is dat volledig uitgesloten. Ze gaf antwoord op mijn vragen.’

‘Wat voor vragen?’

‘Ik vroeg of ze had gehuild, wat ze beaamde.’

Vreemd, dacht Ira. Of Jan is compleet geschift, of het kan inderdaad geen opname zijn geweest. Waarschijnlijk het eerste.

‘Hoe ging het gesprek verder?’

‘Ik wilde natuurlijk weten wat er was gebeurd. Kort daarvoor had ik een enkel woord verstaan. “Dood”.’

‘“Dood”?’

‘Ja. Maar daarna zei ze het niet meer. Wel zei ze nog dat ik niets mocht geloven.’

‘Wat bedoelde ze daarmee?’

‘Geen idee. “Geloof niet wat ze je vertellen”, dat waren haar laatste woorden. Daarna heb ik nooit meer iets van haar vernomen. Een seconde later denkt een politieagent me wijs te kunnen maken dat Leoni al lang dood is.’

‘Maar dat geloofde je niet?’

‘Ik weet wat je nu denkt. Dat ik getraumatiseerd was. Dat ik in een schijnwereld vluchtte nádat ik het overlijdensbericht had gekregen. Maar dat was het niet.’

‘Wat maakt je daar zo zeker van?’ vroeg Ira.

‘Alles. Het sectierapport bijvoorbeeld.’

Ira staarde naar de ordner die opengeslagen voor haar lag. De bloedvlek op de bladzijde had de vorm van een vingerafdruk aangenomen.

‘Wat is daarmee?’

‘Het is vervalst. Kijk maar eens onder “bijzondere kenmerken”.’

Ira deed de map open en bladerde door naar de plek die Jan bedoelde.

‘Daar staat niets.’

‘Dat is het bewijs.’

‘Hoezo?’

‘Weet je wat ik een week na de begrafenis in een jas vond die Leoni bij mij in de kast had gehangen? Een kleine envelop met een briefje.’

‘Wat stond erop?’

‘“Niet voor je verjaardag openmaken.” Het was een cadeau. Ik heb natuurlijk niet gewacht. Ik scheurde de envelop open en er kwam een teststaafje uit gevallen.’

‘Je bedoelt dat ze…’

‘Zwanger was,’ vulde Jan aan. Precies. En als zo’n goedkope test dat al heeft ontdekt, hoe heeft de patholoog-anatoom dat dan over het hoofd kunnen zien?’
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IRA ZAT OP HET DEKSEL VAN HET TOILET EN DRUKTE HET LAATste tablet uit de folieverpakking.

Ik hoop dat ik er op z’n minst eentje naar binnen krijg, dacht ze en ze legde het blauwe pilletje op haar tong. Gelukkig had ze het kalmeringsmiddel in een van de talrijke zakken van haar cargobroek gevonden. Meteen na het laatste gesprek met Jan was ze naar het toilet gegaan om over te geven. Maar behalve een beetje gal was er niets naar buiten gekomen. Ook niet de misselijkheid die ze vanbinnen voelde en waarvan ze de oorzaak niet precies kon thuisbrengen. Was het vanwege de dode UPS-koerier? Vanwege de gek in de studio die in haar verleden zat te stoken? Of vanwege Kitty, met wie ze nog altijd geen contact had?

Ira slikte en het had haar niet verbaasd als haar strottenhoofd zou hebben gepiept als een roestige fietsketting. Ze kreeg het pilletje niet weg.

Lieve hemel! Ze stak haar rechterhand op ooghoogte recht vooruit en probeerde daarbij niet te trillen. Tevergeefs. Ze kon hier net zo goed gaan zitten wachten tot Jan uit eigen beweging op zou geven.

Ze moest een slok hebben of toch ten minste die pil naar binnen krijgen. Anders zou ze het volgende telefoongesprek met die psychopaat niet overleven. Laat staan dat ze haar dochter eruit zou krijgen.

Ira legde haar hoofd op de klink van de wc-deur en begon te lachen. Eerst zachtjes, toen steeds harder. De situatie was zo bizar. Uitgerekend een kalmeringsmiddel op haar tong liet haar de controle over zichzelf verliezen. Ira brulde nu haast en schopte tegelijkertijd als een wilde met haar voeten tegen de deur. Haar hele lichaam beefde en ze merkte niet eens dat haar lachen al lang was overgegaan in hysterisch gekrijs. Plotseling hoorde ze iemand luid en duidelijk haar naam roepen. Net in een pauze, waarin ze naar adem snakte omdat ze zich in haar eigen speeksel had verslikt.

‘Hallo? Ira? Zit je hier?’

‘Wat moet je op de damestoiletten?’ Ze hoestte en met haar tong tegen haar verhemelte voelde ze of het tabletje eindelijk weg was. Valse hoop.

‘Steuer heeft me gestuurd,’ riep Götz in de toiletruimte. ‘Hij zoekt je.’

‘Wat wil hij van me?’

‘Hij moet je naar een belangrijke bespreking brengen.’

‘Met wie?’ Ze trok haar neus op.

‘Heeft hij niet gezegd.’

‘Is hij nu helemaal gek geworden? Ik moet zo meteen weer met Jan praten. De volgende spelronde begint bijna.’ Ira nam het hopeloos doorweekte tabletje uit haar mond en hoorde geïrriteerd dat de kraan aanging. Ze spoelde het toilet door om Götz niets te hoeven uitleggen en deed de deur open.

‘Ik moet nu weer…’ Ze stopte midden in haar zin. ‘Wat is dat?’

Götz gaf haar een glas water aan. ‘Voor wat je ook moet slikken om niet compleet in te storten. Vooruit, neem een slok. En dan opschieten. Steuer staat al in het trappenhuis te wachten.’

‘Wat moet hij daar nou?’ Ira’s stem klonk door de overbelasting van net alsof ze zwaar verkouden was.

‘Jou naar een bespreking brengen. Op het dak van de omroep.’
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TERWIJL IRA DE GRIJSGROENE BETONNEN TRAPPEN IN HET TRAPpenhuis van het MCB-gebouw oprende, voelde ze iets trillen in haar leren jasje. Ze was bang dat ze Jan weer aan de lijn zou krijgen, maar het nummer op het display was niet dat van de studio.

‘Met mij. Niks zeggen.’

Diesel.

‘Ik heb wat informatie voor je die ik uit ons luisteraarsbestand heb gehaald. Maar hou dat voor jezelf. Götz en ik vertrouwen de Big Mac niet met wie je op dit moment op pad bent.’

Ira moest lachen om de treffende beschrijving van Steuer. Ze had hem net getroffen op de vierentwintigste verdieping en liep nu vier treden lager dan hij.

‘De gijzelnemer heet May. Jan May. Met a – y.’

Ira snoof. Ten eerste omdat ze buiten adem was. Ten tweede omdat ze Diesel daardoor onopvallend wilde aansporen verder te praten.

‘Ik zou nu kunnen zeggen dat ik de politiecomputer gehackt heb of over paranormale gaven beschik, maar de waarheid is zoals altijd veel eenvoudiger. Ik heb de kaartenbak met luisteraars doorgekeken. Eigenlijk om de gijzelaars na te trekken. Helaas heeft uw vriend Götz me daarbij betrapt. Eerst dacht ik dat hij me wilde vierendelen. Maar toen liet ik hem zien wat ik gevonden had. Hou je vast: onze dader staat geregistreerd. In ons databestand. Ik heb hem vorig jaar zelf in het systeem ingevoerd. May schreef me toen kort voor kerst een e-mail. Ik kon het me niet meteen meer herinneren, maar toen Jan voor de eerste keer de naam van zijn verloofde noemde, wist ik het weer.’

Ira snoof nog een keer. Dit keer nog harder.

‘Na mijn antwoordmail belde May me op, en we spraken af in een café. Hij wilde me overhalen om een vermistmelding voor Leoni door onze zender te jagen. Timber persoonlijk was daar tegen, omdat…’

‘Kan het nóg sneller?’ vroeg Ira ironisch en ze verstopte het mobieltje achter haar rug, want Steuer draaide zich om en stak zijn middelvinger naar haar op. Maar Diesel had het begrepen en vatte de gegevens nu bondiger samen.

‘Goed, over naar May zelf: hij is zevenendertig jaar oud, afkomstig uit een keurig milieu, is geboren Berlijner en heeft zijn studie psychologie aan de Freie Universität als beste van zijn jaar in sneltreinvaart afgemaakt. Daarna volgden zijn promotie, zijn baan in het Charité.3 Hij was pas achter in de twintig toen hij zijn eigen praktijk aan de Ku’damm begon. Hij is ongetrouwd, kinderloos, sinds acht maanden volledig het spoor bijster. Heeft een proces aan zijn broek hangen dat hem zijn vergunning heeft gekost. Heeft een voormalige patiënte bet… eh, lastiggevallen. Er zou cocaïne in het spel zijn geweest. Dat staat natuurlijk niet allemaal in ons systeem, maar ik heb onze nieuwsdatabases op hem doorzocht. Hij behandelt overigens niet alleen maar simpele hersengriepjes, maar is een echte professional. Heeft zijn proefschrift geschreven over psychologische onderhandelingsmethoden. Hij kent alle trucs.’

‘Shit.’ Ira kuchte, en Steuer, die voor haar liep, knikte in de veronderstelling dat ze het over de resterende treden had.

‘Maar er is nog iets wat je moet weten, waar je ook zit op dit moment.’

‘Wat dan?’ fluisterde Ira. Nog een paar stappen en dan zou ze boven zijn aangekomen en moest ze ophangen.

‘Er klopt iets niet met de gijzelaars.’

‘Ik kan niet meer.’ Ira hijgde en ze dacht aan Kitty. Steuer maakte een minachtend gebaar, maar Diesel had het opnieuw door.

‘Goed, ik vertel het later wel. Götz heeft me gevraagd hem te helpen en…’

Ira kon niet langer luisteren en ze drukte het gesprek weg. Ze waren boven aangekomen, en in haar hoofd ging het tekeer als op de stadssnelweg op vrijdagmiddag. Daar kon ook de wel zeer frisse wind niets aan veranderen die haar op het dak in het gezicht sloeg. Ontelbare gedachten gingen door haar heen, en enkele daarvan probeerden elkaar in te halen: waarom ontbrak in het sectierapport de verwijzing naar Leoni’s zwangerschap? Wat was er met de gijzelaars aan de hand? Waarom vroeg Götz, die normaal gesproken het liefst alleen werkte, uitgerekend een burger om hulp? Waarom wilde Steuer haar uitgerekend op het dak spreken? En wat in hemelsnaam had die andere grote man hierboven te zoeken die de commandoleider net de hand schudde – en die ze verder alleen van televisie kende?

3 Het Charité is een bekend ziekenhuis in Berlijn en tegelijk de grootste universiteitskliniek van Europa.
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‘BEDANKT VOOR UW KOMST,’ ZEI FAUST, EN IRA AARZELDE EVEN voor ze de knokige hand van de officier van justitie beetpakte. Ze stonden enigszins uit de wind achter een kleine afschutting van aluminium, waarop een bordje in vier verschillende kleuren waarschuwde voor de gevaren van hoogspanning. Het hoorde blijkbaar bij het daarachter staande communicatiewoud met de drie satellietschotels en een antenne-installatie ter grootte van een zendmast.

‘Mijn naam is…’

‘…dr. Johannes Faust, ik weet het. Hoofd van de afdeling die belast is met georganiseerde misdaad,’ vulde Ira aan. Toen keek ze naar Steuer, die net een sigaret wilde aansteken.

‘Wat is er allemaal aan de hand? Wat gebeurt hier?’

Faust bekeek haar van top tot teen en vertrok daarbij zijn smalle lippen tot een ingestudeerde studioglimlach.

‘Eerst wil ik me verontschuldigen voor het gedrag van meneer Steuer jegens u, mevrouw Samin.’

Ira keek Faust wantrouwend aan. Ze wist niet veel over de man, maar wat ze over hem had gehoord wees er niet bepaald op dat hij erg bedreven was in het excuses aanbieden aan vreemden.

‘Het is vast en zeker geen geheim voor u dat de heer Steuer u niet in het team wil hebben. Maar ik kan u verzekeren dat dat geen persoonlijke redenen heeft. Zijn afkeer is uitsluitend van professionele aard.’

‘U meent het!’

‘Ja. Hij acht u niet meer in staat tot een inzet na wat er met uw oudste dochter is gebeurd en u als gevolg daarvan een beetje, nou, wat zullen we zeggen, onwel bent geworden.’

‘Ik zou niet weten wat mijn werk u aangaat. Laat staan mijn familie.’

‘Zeer veel, helaas. En gelooft u mij, ik zou willen dat ik mij buiten uw persoonlijke belangen zou kunnen houden. Maar nu heeft de gijzelnemer uw overleden dochter erbij gehaald. Juridisch gezien, en dat weet u zelf ook, zou u geen minuut langer mogen onderhandelen.’

‘God weet dat ik me toch bepaald niet heb opgedrongen.’

‘Weet ik. Ook al ben ik God niet.’ Steuer lachte als enige om de flauwe grap van de officier van justitie.

‘Maar staat u mij toe u een vraag te stellen, mevrouw Samin? Zweet u al?’

‘Pardon?’

‘Ja, volgens mij bent u al aan het transpireren. Ik voelde het toen u mij net de hand schudde. Hoe lang is het geleden sinds uw laatste slok?’

‘Dit hoef ik niet te pikken.’

‘Ik vrees van wel. En ik vrees zelfs dat u snel zult beginnen te trillen. Dat uw irritatiedrempel steeds lager zal worden en u in een onbewaakt moment het kantoor zult verlaten om in de keuken van de omroep op zoek naar alcohol te gaan. Omdat het alcoholpeil in uw bloed anders te ver daalt. Heb ik gelijk?’

Ira voelde de stevige greep van zijn hand op haar linkerschouder, die het haar onmogelijk maakte om zich van hem weg te draaien en te gaan. Wat ze eigenlijk op dat moment van plan was.

‘Hier blijven.’ Fausts stem werd ijzig en zijn glimlach bestierf zo snel als een brandende lucifer in de tocht. ‘Zo. En nu luistert u eens goed naar mij: ondanks het feit dat ik alles over u weet, bijvoorbeeld dat u meer dan een jaar geleden uw dochter Sara dood in de badkamer hebt gevonden, waarvan uw andere dochter u de schuld geeft; of dat u sindsdien alleen als alibi iedere avond een pizza laat bezorgen bij de twee flessen Lambrusco, en ondanks het feit dat ik ook precies weet dat u al een aantal keer met de gedachte hebt gespeeld om uw dochter te volgen, en er waarschijnlijk al een geslepen scheermes op de rand van uw badkuip ligt, ja, ondanks dat me dat allemaal bekend is, heb ik toch de moeite genomen om met de helikopter hierheen te vliegen, alleen om u er persoonlijk van te overtuigen hoe belangrijk uw deelname aan de actie vandaag is. Hebt u dat begrepen?’

‘Nee,’ antwoordde Ira eerlijk. ‘Ik begrijp hier werkelijk niets meer van. Als ik zo belangrijk ben als u zegt, dan zou die idioot daar mij toch gewoon mijn werk moeten laten doen!’

‘Die idioot daar’ – Faust knikte in Steuers richting, die net een flinke trek van zijn sigaret nam – ‘dóét zijn werk uitstekend doordat hij u er niet bij wil hebben en het u moeilijk probeert te maken. Want laten we eerlijk zijn: u bent een wrak, Ira Samin, en om dat te weten te komen hoeft iemand niet eens uw personeelsdossier te lezen. Een korte blik in uw pupillen is voldoende.’

Beng. Nu was het eruit. Faust had haar met de zweep der waarheid in haar gezicht geslagen, haar een nerveus wrak genoemd, en nu stond ze op honderdveertien meter hoogte boven de Potsdamer Platz en verbaasde zich erover hoe weinig pijn het deed. Misschien omdat het de waarheid was en zelfs de ergste waarheid nog altijd makkelijker te dragen was dan de barmhartigste leugen.

‘Ík ben de enige hier,’ vervolgde de officier van justitie, ‘die wil dat u nu meteen weer naar beneden gaat om door te gaan met de onderhandelingen.’

Ira trok haar wenkbrauwen op.

‘Waarom bent u in werkelijkheid hier?’

Haar blik ging van Faust naar Steuer en terug. Ze rilde. Ze kreeg het langzamerhand koud en wist niet of het aan het weer lag of aan het gezelschap.

‘Ik wil heel eerlijk tegen u zijn,’ zei Faust, en zijn stem klonk als de mededeling van een slechtgehumeurde buschauffeur. ‘Ik acht de kans niet groot dat u hem kunt bewegen op te geven. Of dat u nog meer uitstel krijgt. Maar u moet doen wat u kunt, want we hebben iedere seconde nodig. Steuers elitegroep is aan het oefenen op een verlammingsschot.’

‘U wilt hem verdoven?’

‘Precies. Het is onze enige kans,’ nam Steuer het woord. Hij trapte zijn sigaret uit en streek zijn verwaaide haar glad.

‘We hebben een manier gevonden om hem van onder de studio te bereiken, en oefenen nu het scherpschieten op de zesde verdieping in de namaakstudio door de vloerplaten heen. Aangezien we er nu van uitgaan dat Jan May met een hartslagmeter verbonden is, moeten we hem met de eerste treffer zodanig verlammen dat hij geen vin meer kan verroeren om de ontsteking van de springstof in werking te stellen. Maar hij mag ook niet sterven, omdat de hele boel ons dan om de oren zal vliegen als zijn hartslag stopt.’

‘En ik mag hem telefonisch geestelijke verzorging bieden tot het AT klaar is met repeteren?’

‘Inderdaad. U bent de enige met wie hij praat. Als we u nu terugtrekken, riskeren we een kortsluitingsreactie. Kortom, hou hem nog een poosje aan het lijntje. Overtuig hem ervan dat Leoni dood is. Voor mijn part praat u met hem ook over uw dochter. Maakt niet uit wat, probeer tijd te winnen. Maar ga in ’s hemelsnaam niet in op zijn hersenspinsels door uw tijd te verdoen met het zoeken naar een geest. Vergeet het sectierapport. Leoni was níét zwanger. Begrijpt u? Dat maakt deel uit van zijn waanideeën. Moedig hem niet aan in zijn warrige gedachten. Leoni is dood. Is dat duidelijk?’

‘Waarom krijg ik een onprettig gevoel wanneer u dat zo duidelijk benadrukt?’ vroeg Ira.

Faust pakte een linnen zakdoek uit de zak van zijn jas en bette geaffecteerd zijn wangen. Ira vroeg zich af of hij stiekem lippenstift droeg. De officier van justitie dwong zichzelf tot een vriendelijke glimlach, maar vergat daarbij zijn ogen. Ira wist dat het verschil tussen een eerlijke lach en de lege gezichtsuitdrukking van een glimlachend fotomodel slechts in de blik zit. Faust glimlachte dan wel, maar de ogen achter zijn brillenglazen waren ijskoud. En dat kon maar één ding betekenen: dat alles wat hij zo meteen ging zeggen een leugen was.

‘Leoni is gestorven, u moet mij geloven. En ja – ik weet wat u nu denkt. Dat hier iets heel erg stinkt. Zou ik ook doen. Zou ieder enigszins intelligent persoon denken die naar het dak van een hoog gebouw wordt verordonneerd en dan met open vragen wordt achtergelaten. Maar nogmaals: blijkbaar heeft het een reden dat ik als officier van justitie hierbij betrokken ben. Maar deze reden kan ik u niet noemen, vanwege aspecten die de veiligheid van ons land aangaan. Hoe graag ik het ook zou willen. Ik kan u geen klare wijn schenken. Alleen dit: u brengt het leven van ontelbare mensen in gevaar wanneer u en public ook maar een zweem van twijfel zaait aan de dood van Leoni Gregor. U hebt er geen idee van wie er meeluistert! Dus?’

‘Dus wat?’

‘Belooft u mij dat u ons zult helpen? Kan ik op u bouwen?’

Midden in de laatste zin trilde het weer in Ira’s leren jas. Ze haalde haar mobieltje eruit, blij dat ze Fausts vraag niet meteen hoefde te beantwoorden. Maar de vreugde was van korte duur. Het was de studio. Igor had het gesprek doorgeschakeld. Jan May wilde nú met haar praten.
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DE RADIO IN DIESELS OUDE PORSCHE TARGA DEED HET ALLEEN als het regende. De antenne was vorige week gejat, pal voor het wedkantoor waar hij zaterdags altijd inzette op de eerstvolgende wedstrijd van Hertha. Nu kon hij het gesprek tussen Ira en Jan onderweg naar het vliegveld alleen met regelmatige onderbrekingen volgen. Gelukkig voorspelde het weerbericht voor later die dag regenbuien, en een eenzame donkere wolk liet zich al zien boven de stadssnelweg naar Schönefeld. Om de een of andere reden was de ontvangst beter bij slecht weer. Haast alsof de oude ontvanger bij stralende zonneschijn volgens een tropenrooster functioneerde.

‘Laten we eerlijk tegen elkaar zijn. Ik weet dat je dochter Sara niet is verongelukt. Ze was geen epileptica, ze heeft zich het leven benomen. Waarom?’ vroeg de gijzelnemer net, en Diesel vroeg zich af waarom Jan May steeds weer op dit gevoelige punt terugkwam. Alsof hij de onderhandelaar was en Ira ergens van moest worden afgeleid. Wat Diesel echter nog meer verbaasde, was waarom Ira überhaupt op deze psychologische terreur inging. Het was hem al duidelijk dat ze tot elke prijs een persoonlijke band met de dader op moest bouwen. Maar toch niet ten koste van haar eigen zielenleven?

Een groter raadsel was het voor Diesel alleen nog maar, waarom híj zich eigenlijk deze vragen stelde. Er was iets in Ira’s treurige blik wat zijn reddende-engelsyndroom moest hebben aangesproken, en hij gaf zichzelf heimelijk toe dat hij deze moedige vrouw graag onder andere omstandigheden had ontmoet.

‘Eerlijk gezegd weet ik niet waarom Sara zichzelf iets heeft aangedaan.’ Ira’s antwoord, dat tegelijkertijd een bekentenis was, klonk hees uit de slechte boxen. ‘Ik had in de laatste maanden voor haar’– Ira stokte een duizendste van een seconde – ‘voor haar dood nog maar amper contact met haar. Ze had haar problemen. Maar ik was niet haar vertrouwenspersoon.’

‘Dat was haar zus Katharina, toch?’

‘Ja, soms. Wie was Leoni’s beste vriendin?’ zei Ira in een poging om op een ander onderwerp over te gaan. ‘Hoe zit het met haar familie?’

‘Ze is wees. Haar ouders stierven aan een overdosis haarlak.’

‘Pardon?’

‘Het was in Zuid-Afrika. Leoni’s ouders werkten allebei als chemicus in de industriële productie van “Wackmo”, een middelgrote maatschappij die ook consumptieartikelen produceert, zoals haarlak. Bij een explosie in de fabriek kwamen vierenveertig personeelsleden om het leven. Zes van hen waren onherkenbaar verminkt. Onder hen Leoni’s ouders. Ze was vier toen het gebeurde. De zus van haar moeder nam haar mee naar Europa. Ze groeide op in Italië, studeerde in Parijs en woonde nog niet zo lang in Berlijn.’

‘Dus dat betekent dat ze hier behalve jou verder geen echte vrienden had?’

‘Ja, inderdaad. En hoe was dat bij Sara?’ Jan nam het gesprek weer over. Het gevoel besloop Diesel dat er tussen die twee op de radio een onuitgesproken afspraak bestond over de regels volgens welke ze hun gesprek voerden. Do ut des. Net als bij truth or dare moest de een de ander intieme details opbiechten voor hij zelf een nieuwe vraag mocht stellen. Alleen was dit hier geen gewoon spelletje, maar dodelijke ernst.

‘Sara is toch vast en zeker in Berlijn geboren en opgegroeid?’

‘Ja.’

‘Had ze een vaste vriend?’

‘Eén?’

Diesel schrok. Door de manier waarop Ira dat woord benadrukte, klonk ze bepaald niet als een moeder die trots was op het feit dat de mannen in zwermen achter haar knappe dochter aan liepen.

‘Dus ze had veel aanbidders?’

‘Nee. Zo kun je dat niet noemen.’

‘Hoe dan wel?’

‘Nou, Sara wilde niet “aanbeden” worden. Ze had geen conventionele instelling ten opzichte van liefde en seksualiteit.’

‘Was ze promiscue?’

‘Ja.’

Diesel naderde de uitrit en vroeg zich af hoe ver Ira nog wilde gaan terwijl miljoenen mensen naar haar luisterden. Waarom weidde ze daar zo over uit? Waarom deze dwangmatige eerlijkheid? Ira beantwoordde zijn stille vragen met de volgende woorden.

‘Weet je, ik zou je nu wat dan ook kunnen vertellen, Jan. En, eerlijk gezegd, voel ik me niet zo heel erg lekker bij dit thema. Maar, zoals ik je tot nu toe heb leren kennen, heb je dat vreselijke stuk over mijn dochter allang op internet gevonden.’

‘Je bedoelt dat over de seksclubs?’

‘Precies.’

‘En? Klopt het?’

‘Klopt het dat een patiënte jóú wegens seksuele intimidatie heeft aangegeven, Jan?’ kaatste ze de bal terug. Diesel schaamde zich haast, maar voelde een vleugje trots omdat ze informatie gebruikte die hij haar had gegeven.

‘Ja. Ik zou haar gedrogeerd en verkracht hebben. Maar dat is niet waar. Ik heb haar niet aangeraakt.’

‘Net zoals je Manfred Stuck niets hebt aangedaan?’ vroeg Ira hatelijk, en Diesel voelde dat ze op het punt stond te ver te gaan. Hij twijfelde even of hij zijn auto aan de kant moest zetten, en wist dat het op dit moment talrijke andere luisteraars in de auto net zo moest vergaan. Zo pervers als het gesprek ook was, het rollenspel was op een morbide manier fascinerend.

‘Dat is iets anders,’ antwoordde Jan. Ik heb nog nooit een patiënte lastiggevallen. Dat hoort toch allemaal bij het plan.’

‘Wat voor plan? Wiens plan?’

‘Van de regering. Van de staat. Weet ik veel? Ze willen me kapotmaken. Ik heb je toch verteld dat ze mijn leven systematisch hebben geruïneerd. Eerst namen ze Leoni van me af. Toen mijn vergunning. En op het laatst mijn eer. Daarom zijn we toch hier, Ira. Daarom moest ik mensen gijzelen.’

‘En doden?’

‘Er is altijd een reden,’ antwoordde Jan zachtjes, en iedere luisteraar wist dat hij daarmee zowel op de executie in de studio als op de zelfmoord van Ira’s dochter doelde.

Er klonk een elektronisch alarm, als het piepen van een goedkope reiswekker, en Diesel keek geïrriteerd op het dashboard, tot hij merkte dat het uit de radio kwam.

‘Het is weer zover, Ira. De volgende ronde.’

‘Jan…’ begon Ira aan een zin, maar de gijzelnemer liet haar niet uitpraten.

‘Bespaar je de moeite. Je hebt je uitstel gehad. Je hebt hem niet echt zinvol benut.’

‘Je hebt gelijk. Ik ben nog niet veel verder gekomen. Maar ik kan niet én met je praten én onderzoek doen. Ik krijg mijn informatie in kleine stukjes. Geef me nog iets meer tijd.’

‘Nee.’

‘Maar waarom kunnen we niet gewoon verder praten? Laat deze spelronde vervallen. We praten erover hoe je leven kapot werd gemaakt. En over Sara. Laten we samen een antwoord vinden. Waarom dat hier allemaal gebeurt. Wat ze jou hebben aangedaan. En Sara. En mij. Oké? Maar hang alsjeblieft niet op. We moeten niet stoppen, het gaat toch net zo goed, vind je niet?’

Nee, nee, nee, dacht Diesel. Dat wordt niets, je klinkt te smekend.

Hij schudde woest met zijn hoofd, terwijl hij met zijn platte hand nerveus op het houten stuur klopte.

‘Kan ik je vertrouwen?’ vroeg Jan May na een langere pauze in de ether. Diesel zette de radio nog harder, hoewel hij het gesprek moeiteloos kon verstaan.

‘Waarom vraag je dat? Tot nog toe ben ik steeds eerlijk tegen je geweest. Ik ben er niet verantwoordelijk voor dat ze een scherpschutter door de airco op je af hebben gestuurd.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Laat de ronde alsjeblieft vervallen. Laten we verder praten.’

‘Ik zou het graag doen.’

‘Oké, dan…’

‘Maar eerst moet ik nog iets testen.’

‘Wat bedoel je daarmee? Wat wil je testen?’

‘Daar kom je zo wel achter.’

Hij hing op.
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‘WAT BEDOELT HIJ MET “TEST”? GEBEURT ER BIJ JULLIE BIJ DE COMmandoleiding iets waar ik niet van op de hoogte ben?’

Ira praatte met Götz via haar privémobieltje, zodat de andere lijn voor Jan vrij zou blijven. Ook al hoefden ze nauwelijks bang te zijn dat hij in de komende minuten zou bellen. Over een paar seconden zou de volgende ronde Cash Call al zijn aandacht in beslag nemen.

‘Ik doe helemaal niets,’ antwoordde Götz. Zijn stem klonk alsof hij door een zakdoek praatte. Gedempt en nasaal. ‘Het team is nog niet zover. We weten niet hoe we de geluidsfactor moeten uitsluiten als we door de vloer komen.’

‘Goed.’ Ze drukte op de liftknop met de pijl naar beneden, maar besloot toen toch via het trappenhuis te gaan zodat de verbinding in de geïsoleerde lift niet weg zou vallen. Ira voelde zich enigszins opgelucht over het feit dat het verlammingsschot nog niet uitgevoerd zou worden. Ze was bang voor een mislukking. Als ze zich vandaag van het leven zou beroven, dan toch liever niet met de zekerheid ook nog haar tweede dochter op haar geweten te hebben.

‘Ik moet met Katharina praten. Meteen.’

‘Dat is geen goed idee, Ira.’

‘Dat hele gedoe hier is geen goed idee, dus hou op met die onzin,’ zei ze terwijl ze met twee treden tegelijk de trap af ging. ‘Ik weet precies wat Diesel over de gijzelaars heeft ontdekt en wat je me niet wilt vertellen. Ze horen bij de gijzeling, toch? Ze zijn geen slachtoffers maar daders.’

‘Dat weten we nog niet. Ja, het kan zijn dat Jan daarbinnen een medeplichtige heeft zitten.’

‘Of enkele. Wat betekent dat Katharina een nog groter gevaar loopt. Heb je me daarom niets gezegd?’ Ira beschouwde de lange stilte aan de andere kant als een bevestiging.

‘Rotzak dat je bent. Je hebt meer vertrouwen in die mafkees van een hoofdredacteur dan in mij. Ben je vergeten hoe vaak we samen een arrestatie hebben gedaan?’ En hoe vaak we samen de koffer in zijn gedoken, had ze er bijna achteraan gezegd. ‘Je weet helemaal niets van hem af en maakt hem meteen maar hulpsheriff. Lieve hemel, wat is er in je gevaren?’

‘Daar kan ik niet over praten.’

‘Wat zeg je? Wat heeft dat te betekenen? Waar heb je hem eigenlijk naartoe gestuurd?’

‘Ik kan daar nu écht niet over praten,’ zei Götz nogmaals. Dit keer klonk er onverholen woede door in zijn sissende gefluister. Ira’s rubberzolen piepten op de grijze traptreden van gespoten beton.

‘Nou, mooi. Ik kom eraan. En dan ben je me een verklaring schuldig. Maak in de tussentijd de verbinding in orde. Ik wíl contact met Katharina.’

‘En wat als zíj niet wil?’

Ira bleef even staan op de achtste verdieping van het trappenhuis en hijgde in de telefoon. Haar gebrek aan conditie was niet alleen te wijten aan de trainingspauze van een jaar. Ze kon zich amper voorstellen hoe ze zich zou voelen als ze al die verdiepingen weer omhoog moest rennen. ‘Heeft ze dat dan gezegd?’

‘Luister, Ira. Ik begrijp dat je het wilt. Maar op dit moment kun je niets voor je dochter doen,’ zei Götz, de vraag ontwijkend. ‘Bovendien is het een slecht tijdstip voor een gesprek. De volgende Cash Call kan ieder moment van start gaan.’

‘Dat is juist het beste tijdstip,’ sprak ze hem tegen en ze hoestte even. Haar mond was zo droog dat het leek of ze hem had schoongeveegd met vloeipapier. ‘Daardoor is Jan afgeleid. Ik moet meteen met haar praten en haar waarschuwen. Bovendien kan Kitty ons misschien informatie geven die ik nodig heb voor de onderhandeling. Misschien heeft ze iets gezien wat we hier buiten niet konden horen.’

De deur van de hal van de zesde verdieping vloog open en een politieagent voor de nooduitgangen schrok toen Ira uit het trappenhuis naar binnen stormde. Ze liep over de hal naar de commandopost en kwam nog geen vier stappen verder. Ze botste op Götz, die haar opving als een rugbyspeler, haar arm op haar rug draaide en haar als een gevangene de kleine ruimte in duwde waarvoor hij haar had opgewacht.

‘Ben je helemaal gek geworden!’ schreeuwde ze hem in zijn gezicht toen de deur achter hen in het slot viel en hij het licht aan deed.

Ira keek woedend om zich heen. Het was een ruimte zonder raam, van het soort dat men in moderne kantoorcomplexen wel vaker aantreft en waarvan ieder weldenkend mens zich afvraagt waar de architect zijn gezonde verstand had gelaten toen hij zijn bouwplannen maakte. Te klein voor een magazijn en te groot voor een rommelhok stond het momenteel vol met nutteloze rommel die niemand zou missen als het zou worden weggegooid. Götz leunde tegen de grijze deur van kunststof en ontnam Ira daarmee elke mogelijkheid om langs hem heen weg te komen.

‘Wat is dit voor rare vertoning…?’

Met een vinger tegen zijn lippen legde hij haar het zwijgen op. Verbaasd zag ze hem een klein radiootje uit de binnenzak van zijn zwarte leren jas halen, die hij over zijn kogelwerende vest droeg. Hij draaide de volumeknop op z’n hardst, en ‘Don’t speak’ van No Doubt weergalmde onprettig tussen de kale betonnen wanden.

Götz trok Ira’s lichaam heel dicht tegen zich aan, en eventjes dacht ze dat hij de situatie in alle ernst wilde gebruiken voor een amoureus onderonsje.

‘We moeten voorzichtig zijn,’ gromde hij in haar oor. ‘Iemand speelt een gemeen spelletje met ons.’

‘Wie?’ fluisterde ze terug. Haar woede jegens Götz had zich van het ene op het andere moment veranderd in een gevoel dat ze voor het laatst had gevoeld voor haar examen. Een door adrenaline gestuurde combinatie van angst, hang naar avontuur en misselijkheid. Alleen was het toen veel minder heftig.

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Götz. Zijn lippen raakten bijna haar oorlelletje. ‘Iemand uit de kleinere club. Een mol. Misschien is het Steuer zelf wel.’

‘Maar waarom zou hij? Hoe kom je daarbij?’

‘Ik krijg bijna geen bruikbare informatie. Het dossier van Jan bijvoorbeeld. Steuer zegt dat dat niet bestaat. Terwijl Diesel heeft ontdekt dat hij een aanklacht wegens seksueel misbruik en drugsbezit tegen zich heeft lopen. Nu zegt Steuer tegen mij dat dat niet zo belangrijk is. Hij zet die bestorming tegen elke prijs door. En ik geloof dat hij iets te verbergen heeft.’

‘Hoe zit het met de gijzelaars? Diesel heeft me kort voor mijn ontmoeting met Faust opgebeld en maakte toen een toespeling op iets.’

‘Ja, klopt.’ Götz knipperde alsof er iets in zijn oog zat. ‘Diesel heeft vermoedelijk iets ontdekt. Hij heeft het luisteraarsbestand nagekeken. Vier van de vijf gijzelaars hadden de rondleiding bij de zender helemaal niet mogen winnen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat deze studiobezoekjes felbegeerd zijn en alleen worden weggegeven aan stamluisteraars die al jaren bij de club zitten. De meeste gijzelaars hebben zich pas kortgeleden laten registreren. Ik laat het uitzoeken en heb Diesel het gebouw uit gestuurd.’

‘Waarom?’

‘Omdat hij te slim is. Hij heeft al te veel ontdekt. Het is nog maar een kwestie van tijd tot hij ontdekt dat Kitty zich nog in de studio bevindt. Als hij met die informatie naar Steuer rent, word jij van de zaak gehaald. Dus heb ik hem een opdracht gegeven waarmee hij voorlopig nog wel even zoet is. In de tussentijd trekken mijn jongens de achtergrond van Jan en de andere gijzelaars na.’

‘En?’

Ik wacht nog altijd op antwoord. Ook hier word ik aan het lijntje gehouden. Iets stinkt er enorm. En het is niet alleen Steuers slechte adem.’

Ira schudde behoedzaam haar hoofd, alsof ze migraine had en geen snelle bewegingen kon maken. Gwen Stefani begon aan het laatste refrein, en het nummer werd langzaam weggedraaid.

‘Het begint,’ zei Götz. ‘De Cash Call.’

‘Geef me dan meteen Katharina aan de telefoon.’ Ze keek hem vragend aan.

Hij schudde zijn hoofd en greep met een hand achter zijn rug. ‘Stop met het spelletje,’ zei Ira harder. ‘Ik wil met mijn dochter praten.’

Verbluft registreerde ze dat na een korte jingle een nieuw nummer startte. Eigenlijk had ze de kiestoon voor de volgende spelronde verwacht. Jan was al lang over zijn tijd heen. Maar nu hoorde ze een countrynummer van Shania Twain, waarvan ze niet meer wist hoe het heette. Had hij zich bedacht? Liet Jan ook deze ronde uitvallen? Maakte ook eigenlijk niet uit. Wat er ook in de studio gebeurde, het gaf haar extra tijd. Tijd voor haar dochter.

‘Verbind me eindelijk met Katharina, hufter dat je bent, anders…’

Terwijl ze nog naar een passend dreigement aan het zoeken was, deed Götz het heuptasje achter zijn rug open en haalde de mobilofoon tevoorschijn.

‘Pas op je woorden.’ Hij gaf haar het apparaat aan. Zijn dikke duim drukte stevig op de spreekknop. ‘Ze kan je al horen.’
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‘WAT WIL JE?’

Ira kon er niks aan doen. Ze had zich zo voorgenomen alles in te houden. Maar nu schoten de tranen haar in haar ogen. Nog nooit was ze zo blij geweest om een onverholen vijandige stem te horen.

‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze, de vraag die iedere moeder als eerste paraat had als ze na lange tijd voor het eerst weer met haar kind praat. Met dit verschil dat Katharina zich dit keer niet door een moeilijk telefoongesprek met kerst moest heen zien te worstelen, maar zich hemelsbreed slechts een paar honderd meter verderop onder een inbouwaanrecht in levensgevaar bevond.

‘Wat vertel je allemaal voor vreselijke dingen, mama?’

Even was Ira in de war, daarna sloot ze haar ogen toen het haar plotsklaps te binnen schoot. Sara! Natuurlijk! Kitty had immers alles via de radio meegeluisterd.

‘Is het niet genoeg dat je Sara niet kon helpen? Moet je haar nu ook nog in het openbaar als slet door het slijk halen?’

Je kunt het niet weten, wilde Ira antwoorden. Jij bent niet achter haar aangegaan. En je hebt ook geen idee waarom ik daar met Jan over moet praten. Omdat ik alleen zo een kans heb om hem te bereiken. En jou te redden.

‘Daar is nu geen tijd voor,’ zei ze in plaats daarvan en ze verbaasde zich erover hoe uitdrukkingsloos dat over haar lippen kwam. ‘Praat alsjeblieft niet te veel. Zet je mobilofoon zo zacht mogelijk. En geef alleen antwoord als de muziek draait, en ook alleen als ik je iets vraag.’

‘Natuurlijk. Zodat je mijn verwijten niet meer hoeft te horen. Omdat je de waarheid niet kunt verdragen.’

Ira slikte. ‘Nee. Omdat je de batterij moet sparen. En omdat je niet mag worden ontdekt.’

In plaats van een antwoord hoorde ze een atmosferische storing. Katharina had maar even op de spreekknop gedrukt, maar in Ira’s oren klonk het alsof ze honend haar neus optrok.

‘Luister nu goed naar me. Ik heb je hulp nodig om jullie daar uit te halen.’

‘Jij wilt ons redden? Dat is je nog niet eens bij Sara gelukt. En die werd toen niet bedreigd door een gestoorde. Ze heeft je zelfs van tevoren nog opgebeld.’ Katharina fluisterde wel, maar ze had de woorden net zo goed door een megafoon kunnen brullen. Stuk voor stuk knalden ze als een scheermes tegen Ira’s trommelvlies.

Maar ze had gelijk, dacht Ira.

De telefoon was die dag voor het eerst gegaan bij Wolfsburg. De verbinding in de trein was echter zo slecht geweest, dat Ira een paar keer had moeten terugbellen. Geen goede omstandigheden voor een onderhandeling waarbij je je eigen dochter van zelfmoord wilt weerhouden.

Je zult toch geen pillen slikken, lieverd? had ze gevraagd.

Nee, mama, was Sara’s antwoord geweest, een leugen.

‘Alsjeblieft,’ probeerde Ira opnieuw tot haar dochter door te dringen. ‘Ik wil dat je even vergeet hoe erg je me haat en antwoord geeft op een enkele vraag.’

Stilte aan de andere kant.

Shania Twain zong ‘Get a life, get a grip, get away somewhere, take a trip’, en om de een of andere reden schoot Ira uitgerekend nu de domme titel weer te binnen: ‘Come on over’.

Götz keek op zijn duikershorloge, maar Ira had geen subtiele signalen nodig. Ze wist ook zo wel dat ze onder tijdsdruk stond.

‘Waar bevindt zich het lijk van de UPS-koerier?’ vroeg ze.

De stilte werd kort onderbroken door een krakend geluid. Daarop volgde weer een pauze. Tot Katharina eindelijk antwoord gaf.

‘In de kleine TR.’

‘Dat is de technische ruimte,’ legde Götz zachtjes uit toen hij zag dat Ira haar wenkbrauwen optrok. ‘De studio heeft een deur naar de keuken. Vanuit de keuken leidt er weer een deur naar een terras en naar een hokje waarin een deel van de studioapparatuur is ondergebracht. Modems, apparaten die het geluid verbeteren, een noodaggregaat.’

‘Kun je het lijk zien?’ Ira moest de vraag twee keer stellen, omdat ze de eerste keer vergat de spraakknop in te drukken.

‘Nee, maar ik heb gezien hoe hij hem heeft koudgemaakt.’ Katharina’s stem had nu een andere toon aangenomen. Maar misschien was dat ook alleen maar wishful thinking van een moeder die liever iets menselijks als angst dan de pure, van haat vervulde woede tegen zichzelf wil horen.

‘Hij heeft hem in een lijkenzak gestopt en –’

Ze hoorde plotseling iets rommelen, en toen was de verbinding weg.

‘Wat gebeurt er?’ riep Ira harder dan ze van plan was en ze staarde Götz aan, die kalmerend zijn handen opstak.

‘Verdomme, wat gebeurt er…?’ Ira schreeuwde nu haast. Ze voelde zich als een motorrijder die te snel door de bocht raast en te laat inziet dat hij toch beter een helm op had kunnen zetten. De greep op de zaak ontglipte haar, en dit inzicht wurgde haar bijna. Na twee seconden, die een eeuwigheid duurden, bracht een nieuw gekraak eindelijk opluchting.

‘Het begint,’ fluisterde Katharina, zo zachtjes dat Ira en Götz haar nauwelijks konden verstaan. Maar dat was ook helemaal niet meer nodig. Inmiddels had ook Ira het op de radio gehoord. Shania Twain was afgelost door de typische kiestoon van een digitale telefoon.
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TERWIJL JAN DE EERSTE CIJFERS INTOETSTE DIE HIJ VOOR DE VOLgende ronde van zijn bizarre variant van Russisch roulette had uitgezocht, zette Kitty het geluid van de mobilofoon uit en kroop zo langzaam mogelijk uit haar schuilplaats. De deur met de vergeelde plastic lamellen piepte een beetje, maar dat zou gegarandeerd gedempt worden door de dikke deur naar de studio, waar ze nu op haar tenen naartoe sloop. Kitty ergerde zich over het gesprek met haar moeder. Het was beter geweest als ze helemaal niet met haar had gesproken. Of gewoon de waarheid had gezegd!

Ze schrok hevig toen ze zag dat de glazen ruit van de deur naar de studio besloeg doordat ze er te dicht op stond. Ze week terug, zodat haar adem haar niet zou verraden. De waas op het raam vervluchtigde langzaam, en ze bad dat Jan niet uitgerekend op dat moment naar de keukendeur zou kijken. Ze riskeerde een snelle blik en was gerustgesteld. De gijzelnemer stond met gebogen hoofd voor de telefooninstallatie. Hij toetste het laatste cijfer in, en eventjes gebeurde er helemaal niets. Alsof hij een nummer in het buitenland had gedraaid.

Toen leek de telefooncomputer eindelijk aan te springen. De schakelcentrale vond de juiste verbinding. Een klagend getuut klonk.

De waarheid. Stel dat je haar nooit meer zult spreken en haar nooit de waarheid over Sara hebt verteld?

Kitty verdrong de gedachte en telde de keren dat de telefoon overging.

Eén.

Twee.

Ze stelde zich voor dat nu iemand ergens aarzelend zijn telefoon pakte. Misschien een man. In de auto? Of op kantoor. Zijn collega’s stonden om zijn schrijftafel. Of het telefoontje kwam bij een huisvrouw binnen. Ze zat thuis in de woonkamer, terwijl haar man haar nogmaals de juiste winzin inprentte.

Stel dat er weer iemand op de verkeerde manier opneemt? Welk slachtoffer heeft hij voor deze keer uitgezocht?

Kitty probeerde zich te concentreren, maar wist niet waarop, dus liet ze haar gedachten maar de vrije loop.

Stel dat het dit keer lukt? Wie laat hij vrij? De zwangere? Wat gebeurt er eigenlijk als hij een antwoordapparaat aan de lijn krijgt? Is een voicemail een doodsvonnis voor een van de gijzelaars? En waarom heb ik mama niet de waarheid verteld?

Haar gedachtestroom stierf weg bij de vijfde keer dat de telefoon overging. Bij het opnemen. En bij het eerste woord aan de andere kant.
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IRA EN GÖTZ STONDEN VOOR DE PROVISORISCH NAGEBOUWDE studio in de kantoortuin van de commandopost en durfden amper te ademen. Allebei droegen ze een koptelefoon, waarmee ze het gesprek konden volgen. Om de een of andere reden waren op de hele verdieping alle luidsprekers uitgezet. Kiezen – bellen – opnemen. De banale klanken behoorden nog tot een paar uur geleden voor ieder mens tot de ongevaarlijke achtergrondgeluiden van het beschaafde leven van alledag. Nu hadden ze hun onschuldige betekenis verloren en waren verworden tot wrede voorboden van de dood. Via de koptelefoon bezaten ze bovendien een nog veel grotere, haast lichamelijk voelbare intensiteit, die onmetelijke vormen aannam toen er eindelijk werd opgenomen.

‘Ik, eh, ik luister naar 101punt5 en laat nu een gijzelaar vrij.’

Opluchting. Grenzeloos.

Op hetzelfde moment dat het gejuich in de commandopost losbarstte, stroomde een haast onbekend geluksgevoel door Ira’s lichaam. Voor het laatst had ze iets vergelijkbaars, iets zo levendigs, gevoeld na de geboorte van haar dochters. Ze wilde dat gevoel vasthouden. De lach op Götz’ gezicht, de geheven vuisten van de ambtenaren in de kantoortuin en haar eigen vreugdetranen – ze wilde ze met een innerlijke fotocamera tot in alle eeuwigheid bewaren in haar langetermijngeheugen.

Maar vier simpele woorden van de gijzelnemer wierpen haar in de realiteit terug.

‘Dat was een test.’

Ira’s lach stierf weg. Haar hoop stortte in elkaar als een blikjespiramide waar je het verkeerde blikje uit trekt.

Een test!

Nu wist ze wat Jan daarnet bedoelde. Waarom hij haar had gevraagd of hij haar kon vertrouwen. En nu werd haar ook duidelijk waarom de luidsprekers waren uitgeschakeld. Waarom ze allemaal koptelefoons droegen.

Akoestische feedback!

Ze draaide zich langzaam honderdtwintig graden met de wijzers van de klok mee. Haar blik dwaalde over de verschillende schrijftafels, waarvan sommige nog met plastic beschermfolie waren omwikkeld, maar waaraan talrijke onbekende gezichten zaten. Achter hun computers en met kleinere koptelefoons dan die van haar. Veel kleiner. Zogenaamde headsets. Waarmee je kon horen én spreken.

‘Verdomme, Götz? Wat hebben jullie met de telefoonverbinding gedaan?’

De teamleider, die net een collega wilde omarmen, dook ineen, alsof hij last had van een plotselinge kramp.

‘Ik… ik weet het niet. Daarvoor ben ik niet –’

Ira kwam zonder het volledige antwoord af te wachten in beweging. In de richting van Steuers kantoor. Terwijl ze langs een van de bureaus rende, zag ze vanuit haar ooghoek iets wat haar ergste vrees bewaarheid maakte. Een invoerscherm op het beeldscherm. Alle medewerkers hier zaten te wachten op een binnenkomend telefoongesprek.

De deur stond open en Ira zag al van verre Steuers grijnzende gezicht.

‘Hebt ú die lijn net laten doorschakelen?’ riep ze naar hem.

Verdomme. Zeg alsjeblieft dat het niet waar is. Ira’s gedachten renden nu net zo snel als zij zelf.

‘Wat loop je je op te winden?’ Steuer lachte toen ze bijna zijn bureau in vloog. ‘Hiervoor heb ik je toch zelfs al persoonlijk gewaarschuwd.’

‘Achterlijke idioot!’ wierp ze hem in het gezicht. Verbaasd merkte ze de hese klank van haar stem op. Toen de tranen in haar ogen de smerige grijns op Steuers mond tot een gemene grimas lieten vervagen, merkte ze dat ze weer huilde. Ze herhaalde haar belediging, wat Steuer echter niet van zijn stuk bracht. Integendeel. Hierdoor nam zijn tevreden gezichtsuitdrukking alleen maar in intensiteit toe.

‘Bedankt dat je je, ten overstaan van getuigen, zo publiekelijk hebt geuit. Daarmee blijft het hoogstwaarschijnlijk niet bij een eenvoudige klacht voor de inspec–’

Het eerste schot onderbrak hem.

Het tweede beroofde Steuer van zijn minachtende glimlach en verving deze door een blik in zijn ogen die qua sprakeloosheid niet meer te overtreffen viel.

Ira sloeg haar handen voor haar gezicht.

Steuer greep met trillende vingers naar de afstandsbediening en zette de radio op zijn tafel aan.

‘Dat was een test,’ herhaalde Jan met onbarmhartige stem. ‘En die hebben jullie niet doorstaan.’
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WAT EEN WAANZIN. JAN SLOOT ZIJN HAND ZO STEVIG ALS HIJ KON om de Glock die hij een paar uur geleden van de UPS-koerier had afgepakt, en hamerde met de kunststof greep in zijn vuist op het mengpaneel. Waanzin!

Het pistool voelde veel te licht aan. Amper gewicht. Nog een paar weken geleden zou hij hebben gedacht dat het een neppistool was. Een speelgoedpistool waarmee je makkelijk door de vliegveldcontrole kon wandelen zonder dat de metaaldetector ook maar een vermoeid piepje zou laten horen. Vandaag, drie weken na de stoomcursus wapenkennis die de bezopen junkie-bewaker hem tijdens zijn heldere momenten had gegeven, wist hij wel beter. Het wapen was dan wel niet zwaar, maar daarom niet minder dodelijk.

‘Wat is er met u aan de hand?’

Jan tilde zijn hoofd op en kon er niets aan doen. Hij moest wel lachen over de vraag van Markus Timber, die, gezien de situatie waarin ze allemaal zaten, meer dan absurd was.

Wat er met mij aan de hand is? Niets. Ben even aan het flippen. Gebeurt me zo af en toe, dat ik bij een gijzeling een beetje nerveus word en een paar mensen begin neer te knallen. Sorry. Stomme gewoonte.

‘Ik bedoel, wat was er mis met het antwoord?’ concretiseerde de dj zijn vraag. Met zijn neus vol bloedkorsten zag hij eruit als een gek die bij wijze van tijdverdrijf zijn gezicht had volgesmeerd met aardbeienjam. In zijn neusgaten zaten twee besmeurde tampons van opgerolde papieren zakdoekjes, die bij elk woord vervaarlijk meewiebelden.

‘Het antwoord was in orde. De persoon niet.’

Jan tikte Flummi op zijn schouder, die het signaal opvatte als aansporing om een nieuwe song te draaien. Sinds de twee schoten had de producent zich geen millimeter bewogen en als in trance naar het een of andere punt op het beeldscherm gestaard. Daardoor was hij de enige in het vertrek die niet wist wie Jan net had geraakt.

‘Waar slaat dat op?’ vroeg Timber, terwijl de karakteristieke drums van ‘Running up that hill’ de grootste hit van Kate Bush inleidden.

‘Sinds wanneer is dat een van de regels? Je zei dat je een gijzelaar zou vrijlaten als iemand met de juiste zin opneemt. Dat is precies wat er gebeurde.’

‘Ja.’ Jan kreeg het op de een of andere manier voor elkaar om zijn positieve antwoord een negatieve klank te geven.

‘En?’ De presentator keek hem uitdagend aan, en opnieuw moest Jan lachen. Hij wist dat iedereen in de studio hem verkeerd zou begrijpen en hem een cynische klootzak zou vinden. Maar de aanblik van de opgefokte Timber, wiens opgezwollen neus nu eigenlijk veel beter in zijn bolle gezicht paste, was gewoon te grappig. Of ook niet, en in dat geval was hij nu langzaam aan werkelijk aan het doordraaien. Misschien moest hij een van die ovale pilletjes nemen die hij voor noodgevallen in de zak van zijn trainingsbroek had gestopt. Inmiddels was dat het enige stuk vermomming dat hij nog droeg. Hij ging ervan uit dat zijn foto nu op zijn minst levensgroot door een beamer werd geprojecteerd op de projectiewand van de commandopost van het AT, en dat tientallen politiemensen op dit moment zijn villa in Potsdam ondersteboven haalden. Camouflage was niet meer nodig.

‘Wat was er verkeerd aan deze Cash Call?’ wilde Timber weten.

Hij benadrukte elk woord, precies op het ritme van het knipperende rode led-lampje van de studiotelefoon.

Ira!

Jan twijfelde even of hij haar moest negeren. Maar toen gaf hij Flummi een teken. Deze zette de muziek stop en schakelde de lijn over naar on air.
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‘DAT HAD BETER GEKUND.’

Ira wilde net de deur naar het trappenhuis opendoen toen Jan na de eenentwintigste keer overgaan eindelijk de telefoon opnam. ‘Hoeveel gewonden zijn er?’ kwam ze meteen ter zake.

‘Hoe vaak heb ik geschoten?’ antwoordde hij laconiek.

‘Twee keer. Er zijn dus twee slachtoffers? Heeft iemand hulp nodig?’

‘Ja. Ik! Ik heb nu iemand nodig die me helpt om Leoni te vinden.’

Ira nam twee treden tegelijk, maar merkte meteen dat ze dat niet nog dertien verdiepingen zou volhouden, en schakelde weer een tandje lager. ‘Dat weet ik. Ik ben ermee bezig. Maar nu moet ik eerst weten op wie je hebt geschoten.’

‘Goed, misschien vertel ik het je wel als jij mij verklapt wat voor smerige zaakjes er met mij worden gespeeld.’

Ze dacht even na over een uitvlucht, maar besloot toen de waarheid te zeggen. ‘De telefoontjes uit de studio worden doorgeschakeld.’

‘Waar naartoe?’

‘Naar een callcenter. Naar een overeenkomstig geïnstrueerde medewerker, die uiteraard met de juiste woorden opneemt.’

‘Aha. En hoe zou ik daar achter zijn gekomen?’

Ira had het gevoel dat haar ademhaling twee keer zo snel ging als zij zelf. Ze deed haar uiterste best om niet te hijgen toen ze hem antwoord gaf. ‘Je hebt jezelf opgebeld. Op je eigen mobiele nummer.’

Het had in gesprek moeten zijn. In geen geval had er iemand op mogen nemen. Steuer was een enorme idioot. Hoe had hij deze mogelijkheid nu over het hoofd kunnen zien?

‘Goed geraden. Hoe heb je de vijfduizendeurovraag gekraakt, Ira? Had je soms een hulplijn?’

‘Ik begrijp dat je woedend bent. Ik weet dat je denkt dat ik tegen je heb gelogen. Maar ik stond daar helemaal buiten. De lijnen zijn zonder dat ik er iets van wist gemanipuleerd.’

‘Goed, stel dat ik je geloof. Waarom zou ik mijn tijd eigenlijk nog aan jou verspillen? Blijkbaar heb je daar buiten totaal geen invloed. Je wordt niet eens op de hoogte gebracht van de arrestatietactiek.’

‘Je zou me vertellen op wie je hebt geschoten,’ zei ze, zijn verwijten negerend. Ze had informatie nodig.

‘Op niemand.’ Korte pauze. Toen vulde hij aan: ‘Nog niet.’

‘Mooi.’ Ira bleef staan. Hield zich vast aan de trapleuning en boog voorover, alsof ze op de grijze betonnen treden moest overgeven.

‘Heel mooi.’

Haar opluchting over dit goede nieuws was echter van korte duur.

‘Maar dat zal ik dadelijk inhalen,’ siste Jan. ‘Nu meteen. En ik heb mijn besluit al genomen. Dit keer neem ik geen genoegen met een enkel slachtoffer.’

Natuurlijk, rotzak. Je wilt me straffen. Met de zwangere.

Ira’s ademhaling was nog niet bedaard. Toch liep ze verder. Twee manshoge blauwe cijfers op het troosteloze gespoten beton verraadden haar dat ze pas op de twaalfde verdieping was.

‘Ik begrijp je,’ loog Ira. ‘Maar Sandra Marwinski is een aanstaande moeder. Zij en haar baby hebben niets te maken met de nare situatie waarin jij je op dit moment bevindt.’

‘Laat me niet lachen!’

Ira kromp ineen, alsof Jan haar door de telefoon in haar gezicht had gespuugd.

‘Hou toch op met die domme trucjes van je. Moeder, baby, geloof je werkelijk dat je door deze woorden te gebruiken mijn drempel verhoogt? Ik heb niets meer te verliezen, Ira.’

Ik ook niet, dacht ze en het volgende moment lag ze bijna languit op de trap. De veters van haar enkelhoge linnen gympjes waren losgegaan, en als een slungelig schoolmeisje struikelde ze over haar eigen voeten.

‘Zoals ik al zei: iedere verdere onderhandeling met jou is zonde van mijn tijd.’

Dertiende verdieping. De cijfers waren zo liefdeloos op de muren van het trappenhuis gekalkt, dat het leek of de binnenhuisarchitect zich absoluut niet had kunnen voorstellen dat er ooit iemand uit het exclusieve binnenste van het MCB-complex iets te zoeken zou kunnen hebben in dit deprimerende trappenhuis.

Ira probeerde zwakjes een tegenaanval. ‘Als je nu ophangt, verlies je de enige mens hier buiten die je gegarandeerd niets heeft gedaan.’

‘Maar dat is nu precies het probleem, Ira. Je hebt níéts gedaan. Net als toen bij Sara. Dat is toch zo?’

Vanuit professioneel opzicht had haar duidelijk moeten zijn dat hij woedend was en haar pijn wilde doen. Alleen slaagde Ira er op dit moment niet in de zaken met een professionele bril op te bekijken. Ze was zelf kwaad en kon maar beter niets zeggen, om te voorkomen dat hun agressieve emoties elkaar aan zouden wakkeren.

‘Is dat de enige reden waarom we met elkaar praten, Ira? Omdat jíj je trauma moet overwinnen? Omdat jij de ramp met je dochter indertijd niet hebt kunnen verhinderen? Wil je het vandaag weer goedmaken? Ja, volgens mij is dat het.’ Jan lachte. De adrenaline schoot Ira weer door het lijf.

‘Je hebt toch maar één reden om met mij te onderhandelen? Voor jou ben ik niets anders dan een medicijn waarmee je je pijn wilt verdoven.’

Hoewel hij de waarheid slechts zijdelings raakte, troffen zijn woorden Ira ergens tussen de veertiende en de vijftiende verdieping als een afgedwaalde kogel. Nu kon ze het niet meer inhouden. In plaats van te blijven staan, nam ze nu toch weer twee treden tegelijk. Het maakte haar niet uit wat haar lichaam daarvan vond. De woede pepte haar op. Wat zou het als ze op de negentiende verdieping hyperventilerend in zou storten? Wat dan nog? Ze negeerde met opzet alles wat ze over psychologisch terughoudende onderhandelingstactiek had geleerd en sprak klare taal: ‘Dat is onzin, Jan, en dat weet je. Ik heb vandaag geen fouten gemaakt. Ik ben niet verantwoordelijk voor het doorschakelen van de telefoonlijn. Maar weet je wat? Het maakt me geen bal uit wat je denkt. Als je niet meer met me wilt praten, prima, ik zorg dat je een andere onderhandelaar krijgt. Herzberg zit zich vast al te vervelen. Maar één ding moet je niet vergeten: op dit moment ben ik de enige die tussen jou en een AT’er staat die staat te wachten om je een kogel door het hoofd te jagen zodra je ook maar één enkele fout maakt. En dat moment komt vroeg of laat. Waarschijnlijk vroeg. Zodra je gijzelaars op raken.’

Die laatste woorden kon ze alleen nog maar hijgend uitbrengen, daarna kon ze de hoestaanval niet meer onderdrukken. Ze herstelde pas toen ze bij de liften op de negentiende verdieping was aangekomen. Haar longen brandden en haar bovenbeenspieren waren gevoelloos van inspanning. Maar het meeste pijn deden weer de woorden van Jan: ‘Je zei dat je vandáág geen fout hebt gemaakt. En hoe zat dat op 12 april?’

Ira slofte uitgeput naar de open receptie van de omroep, in de richting van de onderhandelingspost. Alles om haar heen draaide in het rond. ‘Waarom zou ik uitgerekend jou dat vertellen?’ vroeg ze uiteindelijk. Waarom wil je per se over 12 april praten? Wat heeft de dood van mijn dochter hiermee te maken?

‘Waarom zou ik uitgerekend jou weer vertrouwen?’ was Jans tegenvraag.

‘Oké…’ Ira passeerde twee politiemannen in uniform bij de ingang van de omroep, aan wie ze geen aandacht schonk. ‘…dan sluiten we een deal. Ik vertel je wat mijn dochter zichzelf heeft aangedaan, en jij laat Sandra Marwinski met rust.’

‘Slechte deal. Je hebt sowieso iemand nodig met wie je over Sara kunt praten. Welk voordeel levert mij dat op?’

‘Een gijzelaar extra. Ik verlang niet van je dat je je aan je eigen regels houdt en iemand vrijlaat. We tellen deze ronde gewoon niet mee. Daarmee winnen we tijd voor de zoektocht naar Leoni, en jij hebt een reservegijzelaar.’

Ira was weer in Diesels bureau aangekomen. De onderhandelingspost was verlaten.

‘Goed.’

‘Hebben we een deal?’

‘Nee, nog niet. Eerst praten we over Sara. Dan besluit ik of ik je nog vertrouw.’

Ira keek uit het raam naar beneden naar de afgesloten Potsdamer Straße. Op de groene middenstreep stond een billboard waarin drie aanplakbiljetten beurtelings in beeld kwamen gerold. Eentje maakte reclame voor sigaretten. Zelfs van hierboven kon je de vetgedrukte waarschuwing lezen: ROKEN IS DODELIJK.

‘Ira?’

Zelfs als ze niet zo uitgeput en moe was geweest. Zelfs als ze op dit moment de kracht ervoor had gehad. Het ging niet. Ze wilde er gewoon niet over praten. Niet over de nacht waarin ze stiekem Sara’s dagboek had gelezen, om haar oudste dochter tenminste een heel klein beetje te begrijpen. De mannen. Het geweld. En Sara’s verlangen.

‘Ben je er nog?’ vroeg Jan meedogenloos.

Nee. Ze wilde er niet over praten. Maar ze had waarschijnlijk geen andere keuze.
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HET ENIGE AAN HEM WAT AAN EEN PILOOT DEED DENKEN WAS zijn naam. Habicht had vetrollen rond zijn buik, een David Copperfieldnek (weggetoverd) en een klein plukje haar op zijn hoofd dat hij met een elastiekje in zijn nek tot een scheerkwast had samengebonden.

‘Wat moet jij nu hier in de pampa?’ zei hij lachend. Dat was een soort tic van hem. Habicht lachte eigenlijk altijd. Meestal zonder reden. Diesel vermoedde dat hij in zijn helikopter te vaak zuurstofgebrek had geleden. Misschien was hij ook wel gewoon een beetje vreemd. Op dit moment zaten ze met z’n tweeën in Habichts kantoor op vliegveld Schönefeld. De piloot achter een compleet overladen bureau, Diesel op een metalen klapstoel, die net zo comfortabel zat als een winkelwagentje.

‘Ik zeg het niet graag, maar ik heb je hulp nodig.’

Eigenlijk had Götz hem de opdracht gegeven de chauffeur van de ambulance op te zoeken die die dag als eerste op de plaats van het ongeval was gearriveerd. Maar in ziekenhuis Waldfriede, waar de ambulancebroeder nu werkte, wilde niemand hem verder helpen. Hij mocht nog niet eens naar meneer Waschinsky, Warwinsky of Wanninsky, of hoe de man ook heette toe, die in een onleesbaar handschrift zijn handtekening onder het rapport had gezet.

‘Ik ga geen cocaïne voor je over de grens vliegen!’ Habicht lachte en zocht iets op zijn bureau. Daarbij gooide hij een koffiemok om. ‘Shit. Nou schatje, dat was je drankje!’ Hij lachte nog harder.

Diesel vroeg zich af of het nu echt zo verstandig van hem was geweest om Götz’ aanwijzingen te negeren en op eigen houtje naar het vliegveld te rijden. Maar als er iemand was die hem kon helpen, dan was dat wel deze mafketel tegenover hem.

‘Gaat het om ons nieuwe radiospelletje? Da’s echt het idiootste wat ik sinds lang op die klotezender van jullie heb gehoord. Hoeveel heeft hij er tot nu toe koud gemaakt?’ Hoewel Habicht al sinds zeven jaar vrijwel dagelijks ’s morgens het verkeersnieuws vanuit de lucht bracht, wilde hij zich niet met 101punt5 identificeren. Hij had het nooit over ‘onze’, maar altijd over ‘jullie’ zender.

‘Heb jij die 19e september gevlogen?’ kwam Diesel meteen ter zake.

‘Ja.’

‘Ik bedoel vorig jaar.’

‘Ja, ja.’

‘Hoef je niet je agenda of je secretaresse te raadplegen?’

‘Hoezo?’ Habicht keek Diesel aan alsof hij snot aan zijn neus had hangen. ‘Op 19 september ben ik jarig. Dan vlieg ik altijd.’

‘Mooi. Erg mooi zelfs.’ Uit de binnenzak van zijn afgedragen leren jas haalde Diesel een verkreukeld stuk papier tevoorschijn. Hij legde het met de lege kant naar boven voor zich neer op het bureau en streek het glad. ‘Heb je een kaart van een ongeluk in Schöneberg op die dag?’

Habicht grijnsde breed en ontblootte daarbij, zijn algehele verschijning in aanmerking genomen, verbazingwekkend goed verzorgde tanden.

‘Kaart’ was Habichts favoriete woord. Hij en een handvol andere malloten spaarden foto’s van ongelukken: een gekantelde vrachtwagen op de rondweg, een uitgebrande Golf na een kettingbotsing of een fietser die onder de tram was gekomen. Hoe heftiger, hoe beter. De meeste foto’s werden op de plek van het ongeluk gemaakt door ambulancemedewerkers. Allemaal makkers van Habicht, die alleen zo snel ter plaatse konden zijn omdat hij als piloot de ongelukken als eerste van boven uit zijn Cessna ontdekte. Uit dankbaarheid kreeg hij meestal een kopie als trofee. Habicht maakte daar kaarten van die hij in een verzamelklapper plakte, zoals andere mensen deden met voetbalplaatjes. Soms ruilde hij ze met andere verkeersverslaggevers in heel Duitsland. Hij was niet de enige bij de radio die zijn rare trekjes open en bloot uitleefde.

‘Was dat niet de dag dat een idioot onder het rijden zijn hoofd uit het raam stak omdat zijn ruitenwissers het niet deden en hij door de regen niets kon zien?’ Habicht draaide zich met stoel en al honderdtachtig graden om en staarde naar een metalen rek aan de muur. Daardoor zag hij niet dat Diesel zijn hoofd schudde. De ‘idioot’ was die dag met zestig kilometer per uur met zijn hoofd tegen een tegemoetkomende buitenspiegel geknald.

Habicht neuriede ‘I’m singing in the rain’ terwijl hij de ene klapper na de andere tevoorschijn haalde. ‘Ik wist het.’ Hij draaide zich weer om en hield een schoolschriftje in zijn brede handen. Hij klapte het open in het midden. Diesel keek vol walging naar de ingeplakte ‘kaart’. Een ambulancebroeder drukte tevergeefs met zijn handen op een bloederige borstkas. De man op de foto was al dood.

‘Die bedoel ik niet. Ik zoek een zwarte BMW.’ Diesel legde hem kort uit om wat voor ongeluk het ging, zoals hij het uit Leoni’s sectierapport had opgemaakt.

Habicht keek hem even aan en sloeg toen lachend met zijn grote hand op het bureau. ‘Je bent zo ziek, Diesel, wist je dat?’ Hij bleef lachen, en voor Diesel zat er niets anders op dan ook maar mee te gaan lachen. De hele situatie was gewoon te absurd. Voor hem zat een overduidelijk gedragsgestoorde piloot met een voorliefde voor morbide close-ups, en die noemde hém ziek.’

‘Een botsing? Tegen een verkeerslicht? Total loss? Uitgebrand? Een dode?’

Bij elke vraag knikte Diesel, terwijl Habicht zich opnieuw naar zijn kast had omgedraaid. De ene klapper na de andere werd eruit getrokken, opengeklapt en woest weer teruggezet.

‘Nee,’ zei Habicht uiteindelijk hoofdschuddend.

‘Uitgesloten?’

‘Als het in mijn stad en in mijn straten is gebeurd, dan zou ik het weten.’

‘Het stond in de krant.’

‘In de krant staat ook dat één op de twee vrouwen seks met een vreemde wil hebben, maar mij hebben ze nog nooit gevraagd.’

‘En wat zeg je dan híérvan?’ Diesel draaide het vel papier uit zijn zak om en schoof het over de tafel naar Habicht. Het was een kleurenkopie die hij eerder die dag van de dossierfoto van het ongeluk had gemaakt op de omroep.

‘Super, wat wil je ervoor hebben?’

‘Dit is geen “kaart”, Habicht. Ik wil weten wat je mij over dit ongeluk kan vertellen.’

‘Geen idee.’ De verkeerspiloot staarde verrukt naar het blad in zijn handen. Waarschijnlijk was hij in gedachten al bezig het in een nieuwe klapper aan zijn verzameling toe te voegen.

‘Ken ik niet, echt niet. Maar als je wilt, zou ik het eens voor je kunnen checken.’

Nu lachte Diesel. Natuurlijk. ‘Checken’ betekende dat hij er tegen zijn maten over op zou scheppen. Wat zou het. Al zou hij het hun per e-mail doorsturen. Het was het proberen waard.

‘Maar één ding kan ik je nu al verklappen.’

‘Wat dan?’

‘Dit kan nooit op 19 september zijn geweest. En al helemaal niet op deze plek.’

‘Waarom ben je daar zo zeker van?’

‘Kom mee. Ik zal het je laten zien…’

Met die woorden stond hij op en Diesel keek hem na toen hij naar de uitgang liep. Richting landingsbaan.
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ER WAS EEN WAARHEID WAAR IRA ROTSVAST VERTROUWEN IN had: de mens was gelukkiger naarmate hij meer kon verdringen. Haar ongeluk begon toen bij haar dochter de tekenen al te duidelijk werden en haar verdringingsmechanisme faalde.

‘Ze was veertien. Ik betrapte haar in bed.’ Ira sprak heel zachtjes, hoewel ze alleen was in de onderhandelingspost.

Dat was een dubbele paradox, aangezien op dit moment zo’n negentien miljoen mensen haar konden horen, waar ze zich ook terugtrok. Vrijwel elke grotere radiozender in de republiek zond het programma van 101punt5 op zijn eigen frequentie uit. Diverse internetfora spoorden op hun startpagina’s hun lezers aan om de juiste winzin uit het hoofd te leren. Zelfs de Duitstalige radioomroep op Mallorca bracht de zonnebadende vakantiegangers op de hoogte. Ira negeerde de onaangename gedachte dat elk woord tussen haar en Jan in talloze buitenlandse media zou worden verspreid.

‘Oké. Veertien is misschien wel een beetje vroegrijp. Maar is dat in de grote steden niet de gemiddelde leeftijd voor de eerste keer?’ vroeg Jan.

‘Met z’n drieën?’

Zijn commentaar op Ira’s korte opmerking was een kort gegrom, zoals mannen laten horen wanneer ze boven een geopende motorkap gebogen staan en niet willen toegeven dat ze geen flauw idee hebben waar het probleem zit.

‘Ik heb mezelf altijd beschouwd als, hoe zeg je dat, “open”,’ legde Ira uit. ‘Ik ging nogal prat op mijn ongecompliceerde instelling. Mijn ouders hadden mij ten slotte zeer vrij en open opgevoed. Mijn eerste vriend mocht vanaf dag één bij me slapen. Met mijn moeder besprak ik zelfs orgasmeproblemen.’ Ze veranderde van toon en ging met elk woord sneller praten. ‘Nu moet je niet denken dat ik uit een gezin van alternatieve hippies kom, met een vader die altijd naakt en met een joint in zijn mond naar de deur liep om wildvreemde mensen binnen te laten. Nee. Het was gewoon ongedwongen, en dan niet in de ranzige betekenis die het woord in contactadvertenties heeft. Toen ik bijvoorbeeld op mijn zeventiende in mijn experimentele fase was, mocht ik ’s nachts zonder problemen een vriendin mee naar huis nemen. Ik zwoer mezelf in die tijd dat ik het later met mijn eigen kind net zo zou doen. En toen Sara in de puberteit kwam, voelde ik me innerlijk op alles voorbereid. De pil, misschien een coming-out als lesbienne, of een veel oudere vriend. Ik dacht dat ik alles zou kunnen accepteren.’

‘Je vergiste je?’

‘Ja.’ Als nooit tevoren.

Ira vroeg zich af hoeveel ze werkelijk moest prijsgeven om Jans vertrouwen in haar weer te herstellen. Sara’s voortdurend wisselende contacten. ‘Speelgoed’ dat beslist niet onder het bed van een tiener thuishoorde. Haar open bekentenis bij het ontbijt dat ze alleen een orgasme kon krijgen als ze pijn leed.

Als ze de details wegliet, zou hij merken dat ze hem met gemeenplaatsen probeerde af te schepen. Erger nog. Hij zou haar niet begrijpen. En om de een of andere reden werd ze zich er pijnlijk van bewust hoezeer ze wenste eindelijk eens door iemand begrepen te worden.

Het beste is dat ik hem gewoon vertel wat de beslissende ervaring is geweest, dacht ze. Het moment waarop me op ingrijpende wijze duidelijk werd hoe onomkeerbaar Sara me ontglipt was.

‘Ken je de grote parkeerplaats bij de Teufelsberg?’

‘Ja, daar ben ik een paar keer met Leoni geweest. Als we in het Grunewald gingen wandelen, zetten we de auto daar soms neer. Het is een heel mooie plek.’

‘Overdag misschien. Moet je er eens na elf uur langsrijden.’ Ira deed haar ogen dicht en de beelden uit haar herinnering werden langzaam scherper. Als een filmpje in het ontwikkelbad kregen ze hun vreselijke contouren.

De auto’s in het donker, veel te veel voor dit late tijdstip, werden door haar eigen koplampen beschenen toen ze met de bestelwagen de hobbelige parkeerplaats op reed. Donkere figuren achter het stuur. Opgloeiende aanstekers. En iets afzijdig een kleine mensenmenigte. Rond een stationcar. Met geopende achterklep. En op de laadvloer…

‘Ik heb over deze ontmoetingsplaatsen gelezen,’ bekende Jan. ‘Ik ben er zelfs een keer geweest om mezelf ervan te overtuigen dat ze geen moderne mythe zijn. Inderdaad zijn er in Berlijn verschillende van. Meestal aan een meer, zoals in Tegel en dus bij de Teufelsberg. Of op bepaalde parkeerplaatsen langs de snelweg. Er bestaat zelfs een internetsite waarop je tegen betaling de nieuwste ontmoetingsplaatsen kunt opvragen. De spelregels en rituelen daar zijn altijd hetzelfde: je zet je auto weg. Als er iemand aankomt, laat je in het donker je aansteker opflitsen. Vroeg of laat stapt iemand in. De seks is snel, hard en zonder woorden. Geen namen. Geen afscheid. Maar ik dacht dat daar alleen…’

‘Wat? Dat daar alleen mannen naartoe gingen?’ Ira lachte onzeker. ‘Dat dacht ik ook. Tot ik mijn zeventienjarige dochter daarheen volgde. Misschien was het eigenlijk ook wel een homo-ontmoetingsplek. Mogelijk. Maar als dat die avond allemaal homo’s waren, dan hebben minstens tien van hen in die nacht een uitzondering gemaakt. Waarschijnlijk waren het er meer. Ik kon de handen niet tellen. Het waren er zo veel, dat ik mijn dochter alleen nog kon herkennen aan haar kniehoge leren laarzen en haar dunne benen.’ Ira spuugde de laatste zinnen vol walging door de telefoon. ‘Ze staken als geknakte luciferhoutjes uit de kofferbak. De rest van haar lichaam verdween als een gloeilamp onder een zwerm bloedgeile muggen.’

‘Wat deed je?’ wilde Jan weten na een korte stilte waarin beiden niets zeiden.

‘Niets. Eerst wilde ik uitstappen. Maar toen werd ik bang.’

‘Voor die mannen?’

‘Nee. Voor Sara. Zolang ik in de auto bleef zitten en haar gezicht niet zag, kon ik mezelf inbeelden dat…’ Weer zweeg ze, dit keer lang. Uiteindelijk maakte Jan haar zin af: ‘…dat ze het niet fijn vond.’

Ira knikte als in trance. Hij had haar doorzien. Niet voor het eerst zag ze in hoe goed hij ooit geweest moest zijn in zijn voormalige beroep, voordat het trauma een misdadiger van hem maakte. Geen moeder wil toekijken als haar dochter zichzelf als een goedkoop stuk vlees voor de meute werpt. Vrijwillig? Omdat ze er zelf zin in had? Voor Ira was dat onvoorstelbaar. Ze was die nacht overhaast van de parkeerplaats weggegaan. Pas toen ze thuis was aangekomen, zag ze de deuk in haar spatbord. Ze was zodanig gechoqueerd geweest dat ze niet eens had gemerkt dat ze bij de afrit een andere auto moest hebben geraakt. De schade aan de auto liet haar toen koud, niet in de laatste plaats omdat de geilaard toch geen belangstelling van de politie zou willen wekken. Maar de innerlijke kwetsuren waren groot. Ze was vertwijfeld. Alles wat ze had geleerd over de menselijke psyche schoot tekort op het moment dat ze het concreet wilde toepassen op haar dochter. Er bestond geen leerboek dat ze er op na kon slaan en geen deskundige die ze kon inschakelen. In haar ellende dacht Ira er zelfs even over haar ex te bellen. Maar uitgaande van wat ze allemaal nog over hem wist, kon ze er niet op rekenen dat hij niet net zelf ergens een aansteker liet opflitsen op een donkere parkeerplaats. Ten slotte had hij haar indertijd verlaten voor een minderjarig meisje, terwijl zij zwanger was van Kitty.

‘Heb je er met Sara over gepraat?’

‘Ja. Maar veel te laat.’

‘Wat zei ze?’

‘Niet veel. Ik heb het verkeerd aangepakt. Ik heb de verkeerde vragen gesteld.’

Net als bij ons laatste telefoongesprek, dacht Ira.

Je zult toch geen pillen slikken?

Nee, mama!

‘Welke vragen bedoel je?’

‘Ik zocht natuurlijk naar een oorzaak voor haar gedrag. Als moeder wilde ik een logische verklaring. Het vermoeden van misbruik lag voor de hand. Ik ging alle personen na die in aanmerking kwamen. Maar ze ontkende alles. Ze glimlachte zelfs en zei: “Nee mama, ik ben níét verkracht. Maar ja, het klopt. Er is iemand die mij iets heeft aangedaan. Je kent die persoon. Zeer goed zelfs.”’

‘Wie?’

‘Dat weet ik niet. Dat drijft me nu juist zo tot waanzin.’

Zo tot waanzin dat ik eigenlijk alleen maar een cola light lemon wil hebben om eindelijk de capsules te kunnen slikken die in mijn vriesvak liggen. Maar eerst moet ik nog mijn laatste dochter tegen haar wil bevrijden.

‘Ze zei zelfs dat ik erachter zou komen.’

‘Hoe zei ze dat precies?’

Ira verbaasde zich even over de vraag. Maar uiteindelijk zag ze geen reden het voor hem te verzwijgen. ‘Nou, volgens mij zei ze zoiets als: “Maak je geen zorgen, mama. Binnenkort zul je weten wie mij dat hier heeft aangedaan. En dan zal alles goed komen.”’ Ira slikte. ‘Maar het is nooit goed gekomen. Het werd alleen maar erger. Ik ben er nooit achter gekomen, snap je?’

Ze zwegen allebei.

Het moment duurde niet lang, maar lang genoeg om Ira duidelijk te maken hoezeer ze een inzinking nabij was. Haar handen trilden als de handen van een parkinsonpatiënt, en het zweetlaagje op haar voorhoofd verdichtte zich tot parelende zweetdruppels.

‘Zij die we het meeste liefhebben, zijn het grootste raadsel voor ons,’ constateerde de gijzelnemer in de seconde waarin Ira zich afvroeg of Götz straks iets te drinken voor haar zou halen. Iets fatsoenlijks.

De plotselinge vertwijfeling in Jans stem irriteerde haar zo dat ze iets deed wat ze de laatste vijftien minuten niet meer had gedaan. Ze deed haar ogen open. ‘Maar nu hebben we het niet meer over mijn dochter, of wel?’

‘Nee’, bevestigde Jan zachtjes, en toen wist ze het. Ze had er een hoge prijs voor moeten betalen. Maar het was haar gelukt. Deze ronde zou Jan geen gijzelaar doodschieten.

‘Je hebt gelijk,’ bevestigde hij nogmaals. Dit keer iets harder. ‘Nu praten we over Leoni.’
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DE ONDERHANDELINGSPOST WAS NOG STEEDS VERLATEN. HERZberg en de technicus waren even binnengekomen, maar Ira had hen er met woeste armgebaren weer uit gedirigeerd. Hoeveel mensen er op dit moment ook meeluisterden – als ze telefoneerde moest ze alleen zijn. Dat was altijd al zo geweest. Ze kon het niet hebben als er nog iemand in de kamer was. Een tic die haar werk als onderhandelaar nu niet bepaald eenvoudiger maakte. Tijdens acties moest ze zo goed en zo kwaad als het ging de aanwezigheid van een compleet team accepteren. Wat haar er privé nooit van weerhield om de deur achter zich dicht te doen als ze werd gebeld. En dit hier was toch zeker als een privégesprek te beschouwen. Het intiemste dat ze ooit had gevoerd.

Ira’s blik viel op het ladeblok op wieltjes onder Diesels bureau. Ze liep door de kamer, terwijl ze naar Jan bleef luisteren met de telefoon op handsfree.

‘Ieder mens die in ons leven iets voor ons betekent, blijft in elk geval voor een deel voor altijd gesloten voor ons, Ira.’ Zijn stem klonk bedachtzaam, naar binnen gekeerd. Als een wetenschapper die met zichzelf praat om de oplossing voor een probleem te vinden. ‘Als je begrijpt wat ik je nu ga vertellen, zul je Leoni sneller kunnen vinden. En het zal misschien zelfs het laatste raadsel oplossen dat je dochter je opgaf.’

Ira verbeet elk commentaar om zijn woordenvloed niet te onderbreken. Bovendien was ze eventjes afgeleid. Een aangebroken fles single malt stond tussen een bokshandschoen en een bokaal voor ‘miss wet T-shirt’ in de lade die ze had opengetrokken.

Misschien ben ik alleen maar blij dat ik hier in mijn eentje ben, ging het door Ira heen, omdat ik wist wat Diesel in zijn bureau voor mij klaar had staan.

‘Nemen we als voorbeeld het huwelijk,’ ging Jan verder. ‘In mijn sessies heb ik steeds opnieuw ervaren: hoe vervulder een relatie tussen twee mensen is, des te sterker is het geheim van hun liefde. Niets is vermoeiender dan een verhaal waar we de afloop al van kennen. En niets bindt zozeer als een groot vraagteken. Wat denkt mijn partner nu echt? Zal hij me eeuwig trouw zijn? Deel ik met hem elk gevoel, of zijn er gevoelens die hij voor mij verborgen houdt? Als we eerlijk zijn, willen we onze grote liefde toch nooit echt kennen. Alleen door hun geheimen gaan ze ons nooit vervelen…’ Hij kuchte. ‘Daarom dacht ik ook dat het tussen mij en Leoni zo goed ging.’

Bijna had Ira de laatste beslissende zin niet gehoord, zo druk was ze met het openen van de fles. ‘Wat was Leoni’s geheim?’ vroeg ze.

‘Ik heb het nooit ontdekt. Daarom zijn we ook hier, hè schatjes van me?’ Hij lachte gekunsteld.

‘Niet dat ik het niet heb geprobeerd. Kort voor haar verdwijning ben ik Leoni ook een keer gevolgd. Zoals jij je dochter naar de parkeerplaats, ben ik achter mijn vriendin aan geslopen door de straten van Berlijn. Ze kwam op een middag in mijn praktijk bij me langs en wilde met me uit eten gaan. Dat was ongebruikelijk, omdat Leoni anders nooit spontane beslissingen neemt. Begrijp me niet verkeerd. Ze is niet saai of zelfs geremd. Op een keer heeft ze de slaapkamer van mijn huis in Potsdam onder het schuim gezet, omdat ze het gevoel wilde hebben dat we de liefde bedreven op wolken. Ze was speciaal en verrassend, maar alleen zolang we binnen onze eigen vier muren bleven. De buitenwereld – of iets in die wereld – maakte haar bang. Erg bang. Als we iets afspraken, wilde ze altijd precies weten waar we elkaar zouden ontmoeten en welke route we zouden nemen. Bij elk uitstapje keek ze voortdurend nerveus in de buitenspiegel.’

‘Maar opeens stond ze onaangekondigd in je praktijk om met jou een hapje te gaan eten?’ vroeg Ira.

‘Ja. Het deed me zo’n pijn dat uitgerekend ík op dat moment niet spontaan kon zijn. Ik zat net op de moeder van een dertienjarig patiëntje te wachten om haar het probleem van haar dochter uit te leggen, dat helaas niet alleen van psychologische aard was. De kleine meid had aids.’

‘Lieve hemel,’ kreunde Ira. Voor haar geestesoog flitste Sara’s gezicht op als een overbelichte foto.

‘Om het kort te houden: Leoni was net twee minuten weg toen de moeder opbelde en de afspraak verzette. Ik rende dus achter Leoni aan en had haar onder op de Ku’damm bijna ingehaald, toen’ – hij aarzelde even – ‘ik de anderen zag.’

‘Wie?’

‘Leoni’s achtervolgers.’

Ira staarde naar de bronskleurige schroefdop van de whiskyfles die voor haar op het bureau stond. Twee dingen waren haar nu duidelijk: haar trillende handen zouden een deel van de schamele inhoud morsen zodra ze de fles naar haar mond zou brengen. En Jan stond op het punt om haar iets te vertellen wat haar twijfels aan Leoni’s dood nog groter zou maken.
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‘HET WAS EIGENLIJK EEN PERFECTE DEKMANTEL. WIE ZOU NU EEN jonge vrouw met een klein kind aan de ene en een hond aan de andere hand ervan verdenken iemand te schaduwen?’

‘Waarom deed jij dat dan wel?’

‘Dat deed ik in eerste instantie helemaal niet. Eerst was ik eigenlijk alleen maar in de war vanwege de route die Leoni nam. Ik had haar immers nog nooit naar huis mogen brengen. Ze zei altijd dat ze zich schaamde voor haar kleine eenkamerwoning in Charlottenburg terwijl ik in een villa in Potsdam woonde. Hoewel ik haar steeds maar weer bezwoer hoe weinig mij dat uitmaakte, moest ik haar vanaf ons eerste afspraakje altijd voor het kantongerecht afzetten. Later was ze toch al vrijwel bij me ingetrokken, en ze sliep haast nooit meer in haar eigen woning.’

‘Dus je hebt Leoni’s appartement nooit gezien?’

‘Niet voor die dag. Ik wist ongeveer waar het was, en toen Leoni naar de Lietzenburger Straße ging, dacht ik eerst dat ze daar nog iets te doen had. Maar toen stak ze plotseling de straat over. Ze ging een grotematenwinkel binnen, wat voor iemand met haar figuur absurd was. Ik zag haar, inmiddels op enige afstand, na een paar minuten de winkel door een zij-ingang weer verlaten. Om nog een keer aan de andere kant van de straat te gaan lopen. En nog een keer. Ze gedroeg zich vreemd, helemaal toen ze plotseling begon te rennen. Toen kwam ik erachter.’

‘Waarachter?’

‘De vrouw liet kind en hond gewoon staan en rende achter Leoni aan, onderwijl in haar mobieltje pratend. Ik kon van verbazing nog altijd geen vin verroeren toen er een stationcar naar de kant van de straat kwam gereden. Er stapte een man uit en in minder dan tien seconden waren kind en beest binnengehaald en met de auto vertrokken.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Eerst aarzelde ik. Uiteindelijk wilde ik weten wat er aan de hand was. Leoni en haar achtervolgster was ik in de middagdrukte al uit het oog verloren. Maar ik wist een kortere weg naar de Stuttgarter Platz. Ik hoopte dat Leoni onderweg was naar haar huis en dat onze wegen elkaar vroeg of laat zouden kruisen.’

‘Wat ook het geval was.’

‘Ja. Het was puur toeval. Ik had de zoektocht eigenlijk al opgegeven en ging in een café zitten aan de betere kant van de Stuttgarter Platz.’

Ira lachte zachtjes. De ‘Stutti’ was een Berlijns fenomeen. Een gezinsvriendelijke oude wijk met schitterende lunchrooms en speeltuinen werd door slechts een paar honderd meter gescheiden van de ranzigste en goedkoopste hoerenkasten en tabledancebars. ‘Mijn middagpauze was al lang voorbij, de volgende patiënt zat al een tijd te wachten. Dus belde ik haar op. En toen kreeg ik haast een beroerte.’

‘Hoezo?’

‘Precies voor me, met haar rug naar me toe, nam een mij volkomen vreemde, roodharige vrouw haar telefoon op. Toen pas merkte ik op dat vlak bij mij in het café, één tafeltje verder maar, een telefoon was gegaan. Ik hing meteen op. De vreemde keek naar het display en herkende hoogstwaarschijnlijk mijn nummer. Iets daaraan maakte haar nerveus. Haastig legde ze wat geld op tafel en verliet het café zonder zich nog een keer om te draaien. En toen zag ik het natuurlijk.’

‘Wat?’ vroeg Ira, ademloos van spanning.

‘Dat ze een pruik droeg. Daarom had ik haar niet meteen bij binnenkomst herkend. Leoni op haar beurt moest mij over het hoofd hebben gezien. Ik zette de achtervolging dus weer in. Maar dit keer duurde het niet lang. Al een paar honderd meter verder liep ze de Friedbergstraße in en haastte zich naar een huurcomplex met een hemelsblauwe gevel.’

‘Waar ze woonde?’

‘Ja.’

‘Ik zal nooit de blik in haar ogen vergeten toen ze de deur opendeed. Hoe kun je tegelijkertijd liefde, verrassing en grenzeloze angst uitdrukken?’

Ira wist dat Jan geen antwoord verwachtte, daarom vroeg ze verder: ‘Wat zei ze?’

‘Eerst niets. Gelukkig was ze niet boos. Ten slotte had ik mijn belofte verbroken haar nooit thuis te bezoeken. Daarom was ik allang blij dat Leoni de deur niet voor mijn neus dichtknalde. In plaats daarvan vroeg ze me binnen. Voor ik ook maar een woord kon zeggen, trok ze me naar zich toe, omhelsde me en fluisterde: “Vraag me er alsjeblieft niet naar. Ik zal je alles vertellen, ooit. Maar niet hier. Niet nu.”’

‘En daar was je tevreden mee?’ Tenslotte wilde je met deze vrouw trouwen, voegde Ira daar in gedachten aan toe.

‘Natuurlijk niet. Maar ze had het me beloofd. Ooit zou ze me alles vertellen. En zei ik niet net al dat het juist de geheimen zijn die ons verbinden?’

‘Je zei ook dat ik iets zou horen wat onze zoektocht naar Leoni eenvoudiger maakt.’

‘Voor ik naar mijn praktijk terugkeerde, ging ik naar de badkamer om mijn handen te wassen. Leoni had geen bezoek verwacht, dus had ze geen aanleiding gehad om een schone handdoek neer te leggen, evenmin om haar reservemobieltje van de oplader boven de wasbak te halen.’

‘Heb je haar sms’jes gelezen?’

‘Doet niet iedereen dat tegenwoordig? Natuurlijk las ik haar berichtjes, als een jaloerse echtgenoot op zoek naar mededelingen van de minnaar.’

‘En?’

‘Niets.’

‘Hoe bedoel je, niets?’

‘De telefoon stond vol met gegevens. Maar niets wat ik kon lezen. Ik begreep geen enkel woord. Alle sms’jes waren in het cyrillisch geschreven.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat je, als het daadwerkelijk Leoni’s mobieltje was, naar een Russin moet zoeken, Ira.’
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DE TELEFOON GING AL VOOR DE DERDE KEER. HIER, BIJ DE KLUISjes op het Ostbahnhof, klonk het twee keer zo hard als anders. Faust keek op het display van zijn mobiele telefoon, alsof het toestel een besmettelijke ziekte bij zich droeg. Dat nummer, dacht hij en hij greep nerveus naar zijn halsslagader, die zichtbaar klopte. Bovendien had hij last van een vergrote lymfeklier tussen kin en nek, alsof hij een ernstige verkoudheid ging krijgen.

Hoe zijn ze aan dít nummer gekomen? Nu al?

Zo bang was de officier van justitie voor het laatst geweest toen hij na een kankerpreventieonderzoek bij de oncoloog weer naar de spreekkamer moest komen.

Hoe kon het plan nu zo uit de hand lopen? Zo kort voor het einde?

Hij zag dat er een nieuw voicemailbericht was binnengekomen, en Faust had veel zin om het mobieltje tegen de betegelde muur van het station te smijten. Hij had nu niet de kracht om zijn voicemail te beluisteren. Als het bericht ook maar half zo erg was als hij verwachtte, zou hij vandaag voor het eerst de inhoud van zijn kluisje moeten gebruiken.

Waarschijnlijk is het zelfs erger dan indertijd de diagnose van mijn huisarts, dacht Faust. En die gaf me niet meer dan vijftien maanden.

Hij wachtte tot een groep jongeren herrieschoppend voorbij was gekomen. Pas toen hij niemand meer in het zicht had, deed hij het kluisje open, dat een beetje klemde. Normaal gesproken werden de kluisjes elke tweeënzeventig uur geleegd door het stationspersoneel. Maar niet nr. 729. Bovenste rij. Het derde van links was een geheim kluisje van de politie, bedoeld voor geldoverdracht aan verbindingspersonen, of soortgelijke zaken. Sinds ongeveer een jaar gebruikte Faust het echter uitsluitend voor eigen doeleinden. Dankzij zijn lichaamslengte bevond het zich op een goede hoogte. De officier van justitie ademde opgelucht uit toen hij het ‘defect’-bordje aan de kant had geschoven, de sleutel had omgedraaid en het kluisje open had gemaakt. Zoals verwacht lag alles nog op zijn plek. Waarom ook niet? Hij had er een nieuw slot in gezet. Verder wist niemand wat hier was opgeslagen. Dus wie zou het geld en de identiteitsbewijzen eruit moeten halen? Zeker, op een dag als vandaag kon blijkbaar alles gebeuren. Daarom stopte hij uit voorzorg de complete inhoud van het kluisje in de canvas tas die hij had meegebracht. Ook het handwapen.

Faust liet het kluisdeurtje openstaan en ging met haastige passen naar de toiletten. Nadat hij zich er van had vergewist dat hij alleen was, keek hij op het schoonmaakrooster naast de deur. Uitstekend! De schoonmaakploeg was net geweest en zou op z’n vroegst over twee uur weer komen storen. Faust scheurde het rooster uit de metalen lijst en schreef met grote letters ‘Buiten bedrijf!’ op de achterkant. Uit de tas pakte hij een rol tape waar hij met zijn tanden een strook vanaf beet. Daarmee bevestigde hij het provisorische bordje op de deur. Vervolgens sloop hij de ruimte binnen en vergrendelde hem voor de zekerheid nog van binnenuit met een inbussleutel die hij aan zijn sleutelbos had zitten.

De eerste voorbereidingen waren gedaan. Hij was ongestoord en stond voor een spiegel. Nu hoefde hij zich alleen nog maar uit te kleden. Het gesteven witte overhemd legde hij, evenals zijn mouwloze onderhemd, op de wastafel naast de wasbak. Toen pakte hij het eerste geldbundeltje uit de tas, scheurde een nieuw stuk tape af en plakte het schuin boven zijn lies vast op zijn uitgemergelde lichaam. Toen hij hetzelfde wilde doen met het tweede bundeltje, ging zijn telefoon opnieuw. Een blik op het display stelde hem gerust. Van deze beller had hij geen gevaar te duchten.

‘Verdomme, Steuer. Wat is er aan de hand bij jullie?’ snauwde hij bij wijze van begroeting.

‘Jan May. Hij weet waar Leoni vandaan komt.’

‘Dat heb ik ook gehoord. Luid en duidelijk. Op de radio!’

Faust pakte het derde bundeltje. Hij moest zich haasten als hij echt de hele inhoud van de tas op deze manier wilde verstoppen. Maar het was de enige manier. Onder geen beding wilde hij dat zijn chauffeur hem met deze opvallende tas het station zou zien verlaten. En wie weet? Misschien zou hij wel helemaal niet meer naar zijn limousine teruggaan. Misschien moest hij wel meteen een trein pakken. Dat hing er helemaal van af wat de beller van net op zijn voicemail had ingesproken.

‘Toch denk ik niet dat we ons al zorgen moeten maken,’ probeerde de baas van het AT hem gerust te stellen. ‘Ik heb het hele onderzoek in de ijskast gezet. Mijn mensen zoeken helemaal niet of ze zoeken in de verkeerde hoek. Tot nog toe hebben ze geen feiten, enkel wantrouwen en vermoedens.’

‘Behandel me toch niet alsof ik seniel ben,’ blafte Faust. ‘Die gek in de studio zaait twijfels. En dat is het begin van het einde. Ik heb het hier niet alleen over het proces, Steuer.’

‘Ja. Dat begrijp ik. Maar toch…’

‘Maar toch snap ik gewoon niet hoe dit heeft kunnen gebeuren. Ik heb het tegen dat drankorgel van een onderhandelaarster toch al duidelijk genoeg gezegd: geen gesprekken over Leoni.’

Faust bekeek zijn magere bovenlichaam en voelde plotseling de ongelooflijke druk. In wat voor situatie was hij eigenlijk terechtgekomen? Hier stond hij nu. Halfnaakt, uitgeteerd door zijn ziekte, zich als een junk schuilhoudend op een stinkend stationstoilet. Midden in de voorbereidingen voor de vlucht. Alleen maar omdat Steuer de zaak ter plekke verknalde. De aanblik van zijn lachwekkende voorkomen maakte hem alleen nog maar kwader. Faust verloor zijn zelfbeheersing en lette nu helemaal niet meer op zijn normaal zo keurige manier van spreken: ‘Wat mij betreft mag die Ira Samin de hele stad opgeilen met de hoerenverhalen van haar dochter. En wat dan nog als dat sletje het in de maneschijn met een roedel honden heeft gedaan. Prima! Maakt mij het uit! Laat haar het lekker allemaal vertellen. Maar ieder woord dat ze nog aan Leoni Gregor wijdt is er één te veel, Steuer. Je weet wel waarom!’

‘Ja.’

‘Goed. Dus wat ben je nu van plan?’

‘Ik hoop dat we over een uur zover zijn.’

‘Zoveel tijd hebben we niet meer. Je zult al eerder moeten bestormen.’

‘Ik… ik…’ Steuer stokte. Uiteindelijk ademde hij zwaar uit. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Ik wil gewoon niet naar binnen gaan voor we de aanval helemaal hebben geoefend. Nog zo’n fiasco als daarnet en ik ben er hoe dan ook geweest.’

Faust kromp ineen omdat iemand van buitenaf aan de deurklink rammelde. Hij haastte zich met het laatste bundeltje. Gelukkig is er weinig lichaamsoppervlakte nodig voor driekwart miljoen euro.

‘Hè hè,’ zei hij toen de indringer eindelijk afdroop om een ander toilet te gaan zoeken.

‘Je hebt de keuze, Steuer. Ira of Jan. Kies er maar eentje uit.’ Hij trok zijn onderhemd weer aan. ‘Een van beiden. Maakt niet uit wie. Maar breng hem of haar tot zwijgen.’
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DE OEFENING WAS GOED VERLOPEN, MAAR TOCH HAD GÖTZ ER een slecht gevoel over. Een oefening op het droge waarbij je niet daadwerkelijk onder schot stond, was één ding. De vloerbedekking van onderaf te doorbreken, een schokgranaat in de met gijzelaars gevulde studio te gooien en met een enkel schot de nekwervels van een bewapende moordenaar stuk te schieten, was iets heel anders. De rubberkogel mocht Jan niet doden en niet missen. Alleen verlammen. Anders zou óf de ontbrekende hartslag óf de dader zelf de ramp voltooien. Bovendien was er nog het probleem van het lawaai. Tot nog toe waren ze er niet uit hoe ze de boorgeluiden konden overstemmen. Uiteindelijk moesten ze zich vanaf de achttiende verdieping onder de studio eerst een weg boren door een halve meter gewapend beton en vervolgens door de houten onderlaag waar de hele studio op was gebouwd. En dat zou niet zonder lawaai gaan.

Götz stond net voor Steuers kantoor in de commandopost om dit probleem aan te kaarten, toen zijn mobiele telefoon begon te trillen.

‘Ik heb nu geen tijd, Diesel.’

‘Niet ophangen… aaaah, ik moet kotsen…’

‘Pardon?’ Götz was dubbel geïrriteerd. Ten eerste omdat Diesel erg vreemd klonk. Ziek leek het wel. Bovendien hoorde hij een propeller op de achtergrond.

‘Waar zit je?’

‘In de lucht, zevenhonderd meter boven Berlijn. Maar dat doet er nu even niet toe. Veel belangrijker is… o, mijn god!’

Op de achtergrond hoorde Götz een waanzinnig gelach en iemand die ‘looping’ schreeuwde. Daarna had hij kunnen zweren dat hij Diesel inderdaad hoorde overgeven.

‘Ben er weer,’ klonk het een paar seconden later weer rochelend door de telefoon.

‘Nou, wat is er?’ vroeg Götz geïrriteerd. Hij zag Steuer met een uiterst serieus gezicht achter zijn bureau telefoneren en wilde eigenlijk veel liever weten waar de commandoleider momenteel mee bezig was. Maar misschien had Diesel tegen alle verwachtingen in toch iets ontdekt.

‘Ik kan u garanderen dat Leoni Gregor geen ongeluk heeft gehad op 19 september. En ook niet in de BMW van de dossierfoto.’

‘Hoe weet je dat? Heb je met de ambulancebroeder gepraat?’

‘Nee. Die heb ik niet gesproken.’

‘Was ik al bang voor,’ zei Götz geërgerd. Blijkbaar deed hier niemand wat hij moest doen.

‘Herinnert u zich die foto van de auto nog?’ wilde Diesel weten.

‘Moment.’ Götz ging naar een vrije werkplek en opende met behulp van zijn wachtwoord de map met de huidige stand van zaken van het onderzoek. Verbaasd zag hij hoe weinig nieuwe gegevens er in de laatste uren bij waren gekomen. Wat deed het rechercheteam eigenlijk de hele tijd?

‘Ik pak hem er even bij.’

‘Mooi. Let op de rand van de straat. Helemaal voor in beeld. Wat ziet u daar?’

‘Geparkeerde auto’s?’

‘Exact. En dat is nu precies het bewijs.’

‘Waarvoor?’

‘Dat de foto een montage is. 19 september was een woensdag. Net als vandaag. Ik vlieg net boven de betreffende straat en Habicht heeft me ervan overtuigd: iedere woensdag zijn ze daar aan het opbouwen. Ik kan het op dit moment zien.’

‘Wie is Habicht? En wat wordt er opgebouwd?’

‘Habicht is de piloot van de 101punt5-verkeershelikopter. En ik heb het over de marktkramen. Woensdag is marktdag. Wie de foto ook heeft gemaakt, heeft dat over het hoofd gezien. Een fout, begrijpt u? De auto’s kunnen op dat uur niet op die plek geparkeerd staan. Het moeten archieffoto’s zijn die ze hebben gemonteerd.’
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VIER MINUTEN TE LAAT. ONDER STEUERS WOEDENDE BLIKKEN haastte Ira zich samen met Götz naar de vergaderruimte voor de in allerijl ingelaste speciale bespreking van de commandoleiding.

Dat was toch ongelooflijk! Onbegrijpelijk wat Götz haar over Diesels ontdekkingen had verteld.

‘Net als de teamleider hebben we vandaag allemaal haast, dus laten we meteen beginnen, mijne heren.’

Ze stelde vermoeid vast dat Steuer haar geheel bewust in zijn toespraak had genegeerd. Ira was de enige vrouw in de verduisterde vergaderzaal. Afgezien van haar en Götz zaten nog Steuers ongeschoren assistent, de uitgerangeerde onderhandelaar Herzberg en nog twee functionarissen aan de lange tafel van melkglas, aan het hoofdeinde waarvan de commandoleider stond, als de voorzitter van het bestuur van een multinational.

‘Ik wil u kort op de hoogte brengen van de laatste onderzoeksresultaten. Daarna wordt u allen door mij ingewijd in de volgende logische stappen.’

Steuer gebruikte een kleine afstandsbediening, die er in zijn harige klauw uitzag als een miniaansteker. Een beamer die aan het plafond was gemonteerd, projecteerde zachtjes brommend een profielfoto van posterformaat op de wand. Jan May. Naar alle waarschijnlijkheid een officiële persfoto uit de betere dagen van de psycholoog.

‘Ons onderzoek heeft zich van het begin af aan op twee aspecten gefocust: de daders en de gijzelaars. Het rechercheteam heeft op dit vlak uitstekend werk geleverd.’ Hij knikte de beide mannen toe, die Ira vandaag voor het eerst zag. Ze zaten het dichtst bij Steuer, aan het uiteinde van de tafel. Het van de wand reflecterende licht van de projector bedekte hun uitdrukkingsloze gezichten met een rood-blauw kleurenspel. Hierdoor deden ze Ira een beetje aan tekenfilmfiguren denken. Ze gaf de mannen voorlopig de bijnamen ‘Tom’ en ‘Jerry’.

‘En hoe zit het met Leoni?’ vroeg ze. ‘Hebt u in die richting geen onderzoek verricht?’

‘Welnu,’ Steuer draaide met zijn ogen, geërgerd over deze onderbreking van zijn betoog, ‘ik dacht dat u dat al door de allerhoogste instantie was uitgelegd. Ú mag zich in uw situatie misschien vastklampen aan de gedachte aan een leven na de dood…’

Tom en Jerry lachten gegeneerd.

‘…maar wíj hebben geen kostbare tijd vergooid aan het natrekken van een dode.’

De opsporingsambtenaren knikten wild en grijnsden nu breder. Ira doopte hen om in ‘klootzak’ en ‘hufter’.

‘En waarom is dan –’ Götz’ hand op haar knie bracht haar tot zwijgen. Hij had gelijk. Wat kon het Steuer nu schelen wat Diesel over het in scène gezette ongeluk had ontdekt? Ze wendde haar blik af toen de commandoleider zijn wenkbrauwen vragend optrok.

‘Goed, als mevrouw Samin klaar is met haar vakkundige bezwaren, kan ik misschien eindelijk doorgaan.’

Götz liet zijn hand iets langer dan noodzakelijk liggen, gaf een zacht kneepje in Ira’s knie en trok zijn hand toen voorzichtig terug.

Steuer drukte op een knop van de afstandsbediening. De foto van Jan werd kleiner en vloog naar linksboven, om plaats te maken voor zeven andere foto’s.

‘Dit zijn de gijzelaars. Deze hier’ – Steuer wees met een laserpointer op de koerier Manfred Stuck – ‘was het eerste slachtoffer. Even afgezien van de medewerker van de omroep was hij waarschijnlijk de enige échte gijzelaar van het groepje.’ Zijn laatste twee woorden benadrukte hij met een veelbetekenende blik.

‘Hoe zit het met de anderen?’ vroeg Götz.

‘Die spelen vermoedelijk allemaal onder één hoedje.’

Steuer begon aan een opsomming, voor elk punt gebruikte hij een vinger. ‘Ze zijn allemaal werkeloos. Maar ze hebben allemaal dezelfde opleiding: toneelspeler. Ze kennen elkaar allemaal uit de Scheinbar, een podium voor kleinkunstenaars in Kreuzberg. En het opvallendste: ze hebben zich allemaal pas een paar weken geleden ingeschreven bij de luisteraarsclub van 101punt5. Deze hier’ – Steuer wees op de foto van een volslanke, halfkale man – ‘is Theodor Wildenau. Hij houdt het hoofd boven water als computerreparateur. We nemen aan dat hij de database heeft gemanipuleerd, zodat ze vandaag allemaal tegelijk konden deelnemen aan de rondleiding.’

‘Wat betekent dat voor ons werk?’ vroeg Herzberg duidelijk verrast.

‘Dat we hier met een bluffer van doen hebben. Een nepgijzeling. Jan May en de gijzelaars werken samen.’

‘Dat vermóédt u?’ vroeg Ira hardop. Het was eerder een constatering.

‘Ja. En voor dit vermoeden hebben we goede redenen: alle gijzelaars hadden, in elk geval indirect, vroeger al contact met de dader. Jan May heeft gedurende lange tijd de eigenaar van de Scheinbar onder behandeling gehad. Een ander verband blijkt ook uit een blik op de bankrekeningen. May heeft drie weken geleden verschillende spaarrekeningen opgeheven. In totaal werden tweehonderdduizend euro aan contanten opgenomen. Vier gijzelaars. Dat zouden vijftigduizend euro per persoon zijn.’

‘Momentje. Hebben die vier ooit al eens een veroordeling gehad?’ nam Götz voor het eerst het woord.

‘Niets van belang.’ Het licht van de beamer flikkerde spookachtig over Steuers vollemaansgezicht terwijl hij voor de vergadertafel heen en weer liep.

‘Het stelletje is ooit eens op een 1 mei-demonstratie betrapt met stenen in hun handen. De zwangere mag graag een jointje roken als ze achter het stuur zit. Maar meer dan waarschuwingen hebben we niet kunnen vinden.’

Ira kreunde. Dat kon hij toch niet menen?

‘Moment,’ onderbrak ze hem. ‘U wilt ons serieus wijsmaken dat vier tot nu toe onopvallende Berlijners opeens zware criminelen zijn geworden, enkel en alleen omdat Jan May hun vijftigduizend euro aanbiedt?’

Steuer knikte. ‘Mijn gedachtegang is als volgt: May is doorgedraaid, maar geen gevaar voor de samenleving. Hij krijgt een naïef toneelclubje dat tot over de oren in de schulden zit zover om hem te helpen. Ze geloven hem als hij zegt dat Leoni nog leeft. Aangezien onze werkschuwe vrienden toch al niet zo goed te spreken zijn over de overheid, nemen ze Jans samenzweringstheorie voor waarheid aan. Misschien ook gaat het hun alleen maar om het geld. Doet er ook niet toe. Als hij hun een geweldloze afloop belooft en vijftigduizend euro de man op tafel legt, is alles in kannen en kruiken. Ze spelen de rol van hun leven en hangen de gijzelaar uit.’

‘En hoe past de dode UPS-koerier in het plaatje?’ Herzberg mengde zich weer in de discussie.

‘Helemaal niet. Maar dát is nu precies nog een bewijs voor de juistheid van onze veronderstellingen. Want uit een computeranalyse bleek dat Manfred Stuck oorspronkelijk helemaal niet op de lijst stond voor deze rondleiding. Hij werd pas op het allerlaatste moment uitgenodigd, en dan ook alleen maar per abuis. Eigenlijk zou Stuck bioscoopkaartjes krijgen. Een oproepkracht heeft de formulieren verwisseld en de verkeerde prijs opgestuurd.’

Ira wist precies wat er op dat moment in Steuers bureaucratenhoofd omging. Hij sprak niet alleen tegen zijn team, maar ook tegen zichzelf. Met elk woord dat hij sprak, ging hij meer geloven in de theorieën die hij nog maar net achter zijn bureau bij elkaar had bedacht.

‘Waarschijnlijk raakte Jan in paniek toen hij de vreemdeling zag. Hoe dan ook, hij hield zich niet aan de afspraken. Hij moest de enige man uitschakelen die alles kon laten mislukken. Collega’s bij UPS zeggen trouwens dat Stuck een heethoofd was en een wapengek. De man was vanaf de eerste minuut een bedreiging voor de plannen van de dader.’

‘Dat zou betekenen dat Jan wél een gevaar voor de samenleving is,’ bracht Ira daartegen in. ‘We mogen hem en de mate van bedreiging dus niet onderschatten.’

Steuer maakte een verachtend gebaar en keek Ira aan alsof ze een vlieg was die in zijn koffie was gevallen.

‘Maar er zijn nog andere varianten te bedenken. Veel waarschijnlijker: Stuck is helemaal niet dood. Mogelijkerwijs hebben we op de radio alleen maar een hoorspel meegemaakt. Er zijn geen getuigen voor de moord.

Wel, dacht Ira, mijn dochter.

‘Wat spreekt er voor deze theorie?’ wilde Herzberg weten.

‘We hebben Jans e-mailverkeer van de laatste maanden nagetrokken. Hij heeft op internet bij Spaanse legerdumpzaken namaakwapens en -explosieven gekocht, waaronder ook een verdovingspistool. Goed mogelijk dat hij de beste toneelspeler van hen allemaal is. Hij heeft Stuck niet zonder reden naar de zijkamer gebracht.’

‘Protest!’ Götz nam het woord en stond op. Ira schrok haast toen ze zijn nijdige gezicht zag. Götz’ hele lijf was gespannen. Nog nooit had ze hem zo woedend meegemaakt.

‘Met alle respect – maar dat zijn toch alleen maar speculaties en geen feiten? Stel dat er geen relatie tussen de gijzelaars onderling bestaat? Als alleen het toeval hen op het verkeerde moment naar de verkeerde studio heeft gebracht? Net als Stuck. Ze zeggen dat iedere mens op aarde met elkaar verbonden is via maximaal zes sociale tussenstappen. In deze stad is het dus volkomen normaal dat in een ruimte met zeven personen vier daarvan gemeenschappelijke vrienden hebben. Een vriend van mij pokert bijvoorbeeld met de drugskoning van Berlijn. Ben ik daarom lid van de georganiseerde misdaad?’

Steuer wilde iets zeggen, maar Götz liet hem niet eens aan het woord komen. ‘Ondanks deze bewijzen moeten we Jan May nog altijd als zeer gevaarlijk categoriseren. Ik zal mijn mannen er niet op af sturen zonder hen zodanig te instrueren dat ze berekend zijn op een gek die zo vol zit met kabels als een slooppand kort voordat het wordt opgeblazen.’

‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ antwoordde Steuer. ‘Voorzichtigheid is zeker geboden. Maar ik denk dat Jan May een ongevaarlijke mafkees is. Vermoedelijk houdt hij de presentator en zijn producer met een waterpistool onder schot.’

‘U vergeet het geladen wapen van Stuck. En het pistool dat Onassis naar beneden moest gooien na de mislukte actie in de ventilatieschacht. Het spijt me, maar ik kan uw visie niet delen.’

‘Uw mening is duidelijk. Maar dat verandert niets aan mijn besluit.’

‘En dat is?’

‘We gaan naar binnen. Over vijftien minuten.’
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GÖTZ GING SNEL ACHTER IRA AAN, DIE OVERHAAST UIT DE VERgaderruimte was gestormd. ‘Ira, wacht!’

Hij kon wel bedenken wat er in haar omging toen ze naar de liften beende. Stuck was dood, en zij wist het uit eerste hand. Alleen kon ze niemand over de ooggetuige vertellen. Als uitkwam dat Ira het bestaan van een achtste gijzelaar verzweeg, die bovendien nog haar dochter was, zou Steuer haar misschien zelfs wel in hechtenis laten nemen. Het conflict moest haar wel innerlijk verscheuren. Moest ze haar werk doen en Jan afleiden terwijl het AT de studio bestormde? Of moest ze het verhinderen door open kaart te spelen? Maar dan zou ze niets meer kunnen doen om Kitty te helpen. In beide gevallen zette ze dus het leven van haar dochter op het spel.

‘Waar ga je heen?’ Götz had haar bijna ingehaald.

‘Kom mee!’ antwoordde ze zonder zich naar hem om te draaien.

Hij haalde haar in en raakte met zijn wijsvinger zacht haar nek aan. Ze bleef abrupt staan, alsof hij op een onzichtbare stopknop had gedrukt. Hij kende deze plek. Hoe vaak had hij haar daar vroeger aangeraakt, gestreeld, gekust. Maar nog nooit onder zulke extreme omstandigheden.

‘Het spijt me zo, Ira,’ zei hij. ‘Steuer maakt een fout. Vermoedelijk wordt hij van bovenaf onder druk gezet. Maar ik heb geen idee hoe ik hem nu nog op andere gedachten kan brengen. En dan ook nog in zo korte tijd. Ik zou al lang bezig moeten zijn met het instrueren van mijn team.’

Ze draaide zich naar hem om. Onder haar donkere ogen lagen nog donkerder ringen, die op een bizarre manier harmonieerden met de hittevlekken op haar wangen. ‘Ga maar. Maar geef de mobilofoon aan mij.’ Ze wees naar de opbollende zijzak van zijn camouflagebroek, waarin hij de UPS-mobilofoon droeg.

‘Wat ben je van plan?’

Ira trok haar T-shirt uit haar cargobroek en veegde zich daarmee het zweet van haar voorhoofd. Hoewel het een totaal ongepaste situatie was, wenste Götz dat hij haar navel mocht aanraken.

‘Ik moet haar spreken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Kitty.’

‘Wat zou dat voor nut hebben?’

‘Ze is de enige die ons nu kan helpen de juiste beslissing te nemen.’
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‘WAT IS ER NU WEER AAN DE HAND?’

Kitty’s stem klonk schor doordat ze al zo lang geen woord meer had gesproken en nu moest fluisteren. Ook haar verdere toestand was verre van comfortabel. Door de ongemakkelijke zithouding onder het aanrecht waren al haar spieren versmolten tot één enkele, verkrampte bundel. Bovendien had ze dorst. Haar hoofd bonkte, en verder voelde ze zich toch al alsof ze bezig was een zware verkoudheid te krijgen. Zelfs het lampje van de batterij van haar mobilofoon flikkerde koortsachtig. Het kon niet meer lang duren voor ze geen ontvangst meer had.

‘Je moet me helpen, lieverd.’ Haar moeder sprak net zo zacht als zij. De warmte van haar woorden raakte Kitty op een manier die ze absoluut niet kende. Als een aangename massage. Ze wilde het niet aan zichzelf toegeven. Maar de wetenschap dat er daar buiten iemand was die van haar hield, die zich zorgen om haar maakte en haar hier uit wilde halen, nam iets weg van de spanning die op haar drukte. Zelfs al was het nu juist de enige persoon met wie ze voor eeuwig had willen breken.

‘Hoe dan?’

‘Als ik je de vorige keer goed heb begrepen, heeft de gijzelnemer het lijk naar de technische ruimte gebracht.’

‘Ja. Naar de TR.’

‘Kun je daar naar binnen?’

‘Ik weet niet. Ik heb geen sleutel.’

‘Kun je het proberen zonder jezelf in gevaar te brengen?’

Kitty deed de lamellendeur een kiertje open en keek voorzichtig naar buiten.

‘Misschien. Als hij in de studio aan het bellen is, ben ik veilig.’

‘Goed. Dan zal ik hem afleiden. Ik vraag het je niet graag, schat. Maar als je een veilige kans ziet om onopgemerkt in de TR te komen, wil je dat dan alsjeblieft voor me proberen?’

‘Waarom?’ Ze wist dat het mogelijk was. Jan had na de eerste executie de technische ruimte niet opnieuw afgesloten.

‘Je moet voor ons nakijken of de UPS-koerier echt dood is.’

‘Ik heb toch echt goed gezien dat hij hem heeft doodgeschoten.’

‘Ja, ik geloof je. Maar soms zijn de dingen anders dan ze op het eerste gezicht lijken.’

‘Die man bewoog niet meer, mama. Hij heeft hem in een líjkenzak gestopt. Daar liggen er hier nog drie van!’

‘Des te belangrijker is het dat je voorzichtig bent.’
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DIESEL RAASDE OVER DE KANTSTRASSE IN DE RICHTING VAN HET kantongerecht. Als hij nu geflitst werd, dan kreeg hij drie punten in Flensburg.4 Zoveel kon hij zich nog net veroorloven. Wel zou hij nog wat extra flappen op tafel moeten leggen voor niet-handsfree telefoneren.

Wat zou het?

Voor hij bij het lichtblauwe huis in de Friedbergstraße aankwam, wilde hij per se nog iets aan Götz kwijt.

‘Had je niet al lang terug bij de omroep moeten zijn?’ blafte de teamleider in plaats van hem te begroeten. Op de achtergrond hoorde Diesel de grote bedrijvigheid in de commandopost.

‘Zijn we al getrouwd, schat, of waar heb ik die toon van u anders aan te danken?’ antwoordde hij poeslief.

‘Erg grappig. Luister. Die tip van de markt op de woensdagen was goud waard. Maar ik hoop nu dat het weer iets belangrijks is. Hier is namelijk zojuist de hel losgebarsten.’

‘Het gaat om de muziek die gedraaid wordt. Er is me iets opgevallen.’

‘Dat jullie altijd hetzelfde lijstje afwerken?’

‘Ja, dat was precies waar ik naartoe wilde.’

‘Is dat een grap?’

‘Nee. U hebt gelijk. Normaal gesproken herhalen we steeds dezelfde nummers. Maar vandaag is het anders. Hebt u al eens gelet op de nummers die het afgelopen uur zijn gedraaid?’

‘Nee. Ik had toch echt wel wat beters te doen.’

‘Dat geloof ik zeker. Maar probeert u eens een aircheck van het afgelopen uur te krijgen.’

‘Air-wát?’

‘Een opname.’

Diesel was in de Friedbergstraße aangekomen. Zoals altijd was er in de doodlopende straat geen parkeerplaats te vinden. Hij zette zijn Targa maar naast een bouwcontainer, achter een andere auto, en sprong eruit.

‘U zult zien dat er in de afgelopen uren alleen maar nummers zijn gedraaid die wij normaliter nooit zouden draaien.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat die bij ons negatief uit de tests kwamen. Te slecht. Te onbekend. Daar wil onze doelgroep niet naar luisteren. We laten op ieder afzonderlijk nummer een marktonderzoek los.’ Diesel liep door de geopende voordeur de hal van het huis in.

Een oudere dame stond op glimmende lakschoentjes voor de brievenbussen. Het kostte haar moeite om met haar trillende vingers haar post uit de verroeste bus te halen waar haar naam op stond. Eén brief was al op de grond gevallen. Diesel pakte hem voor haar op, en ze glimlachte dankbaar naar hem. Toen liep hij verder richting binnenplaats.

‘Niets van wat ze het laatste halfuur hebben gedraaid, staat bij ons op de reguliere playlists.’ Diesel ging het koele tuinhuis binnen en de trap op. Het was geen journalistieke uitdaging geweest om Leoni’s woning te vinden. Habicht had gedurende de hele vlucht de radio aan laten staan, en nadat Jan eerst de straat had genoemd en vervolgens het blauwe huis had beschreven, wist Diesel waar hij moest zijn. Tenslotte kende hij de omgeving. Hier om de hoek was hij opgegroeid. Ook de woning kon hij zo vinden. Leoni Gregor. Haar naam stond zelfs nog altijd op het bordje.

‘En wat wil je hier nu mee zeggen, Sherlock?’ Götz klonk steeds woedender, maar Diesel aarzelde voor hij antwoord gaf. Hij stond zich er net over te verbazen dat de huisdeur op een kier stond.

‘Hallo? Ik heb het tegen jou. Wat wil je daarmee zeggen?’

Diesel duwde de deur voorzichtig open en ging aarzelend naar binnen. De geur viel hem meteen op. Desondanks concentreerde hij zich weer op zijn gesprek.

‘Ik denk dat de nummers aanwijzingen zijn. Laten we bijvoorbeeld eens “We are family” nemen van Sister Sledge of “We belong together” van Mariah Carey. Allemaal titels die Markus Timber onder normale omstandigheden nooit zou draaien in zijn show. Tenzij hij daar een reden voor zou hebben. Stel dat Timber de mogelijkheid had de playlist te bepalen, wat valt ons dan op?’

‘Dat de teksten op elkaar lijken.’

‘Pietje Pienter hoor, collega.’

Diesel keek om zich heen en liep langzaam door elke kamer van het kleine appartement.

‘Vrij vertaald gaat het er bij alle nummers om dat we een grote familie zijn, waarin iedereen elkaar kent en bij elkaar hoort. Begrijpt u? Maar het gaat nog verder. Later draaiden ze “Little Lies” van Fleetwood Mac en vervolgens Simply Red met “Fake”. Wat wil de maestro ons daarmee zeggen? Overduidelijk,’ gaf Diesel antwoord op zijn eigen vraag. ‘Alles wat er in de studio gebeurt is een grote verlakkerij. Die kennen elkaar allemaal.’

‘Is mogelijk,’ zei Götz zachtjes, en toen kraakte de lijn. ‘Moment…’

De achtergrondgeluiden werden sterker en kennelijk was Götz aanwijzingen aan het geven. Vermoedelijk wilde hij de lijst van laatst gedraaide nummers hebben, maar zijn ondergeschikte leek het niet meteen te snappen. Het duurde even, en Diesel benutte de tijd om verder rond te kijken. Hij kon zich niet herinneren ooit in zo’n lege woning te hebben gestaan. Hier was niets. Geen meubels. Geen kranen in keuken en badkamer. Geen aanrecht, geen badkuip, geen douche of toilet. Niet eens deuren, of behang op de muren. Helemaal níéts!

Bovendien rook het hier alsof er slechts enkele seconden geleden een kampioenschap desinfecteren had plaatsgevonden. Zelfs reclameleuzen als ‘klinisch schoon’ of ‘honderd procent bacteriënvrij’ klonken hier als understatements.

‘Daar ben ik weer,’ meldde Götz zich weer. ‘Verder nog iets?’

‘Ja. Op het risico af dat u me voor gek verklaart, maar ik geloof dat Timber ons muzikale aanwijzingen geeft. Neem nou “Come on over”. Shania Twain zingt dat wij die kant op moeten komen. Kate Bush wil dat we een heuvel op rennen. We moeten –’

Götz onderbrak hem en vulde het laatste woord aan: ‘…bestormen. Oké, dat komt misschien overeen met een paar inzichten die onze commandoleider heeft verworven.’

‘Steuer? De Big Mac?’

‘Ja.’

‘Had ik niet van hem verwacht.’

Beng. De deur was, blijkbaar door een windvlaag, in het slot gevallen en Diesel kromp ineen van schrik. Verdomme! Woedend keek hij naar de uitgang.

‘Shitzooi,’ vloekte hij nog een keer hardop, om de opgekropte adrenaline kwijt te raken.

‘Wat is er aan de hand? Waarom galmt het eigenlijk zo bij jou? Waar zit je trouwens?’

‘In de Friedbergstraße, in Leoni’s oude woning.’

‘Wat moet je dáár nou weer?’ Götz klonk zo verbijsterd alsof Diesel hem net ten huwelijk had gevraagd.

‘Rondkijken.’

De hoofdredacteur ging op de pas geschuurde en gewaxte houten vloer in de woonkamer liggen om de zaken vanuit een ander perspectief te bekijken en staarde naar het lege plafond. Niets. Niet eens een enkel spinnenweb in een hoek.

Het is zo oneerlijk, dacht hij.

Bij hem thuis dwarrelden de vlokken stof zelfs nog door de hut als de schoonmaakster er was. En deze woning zou acht maanden hebben leeggestaan?

‘Luister nu goed naar me, Diesel.’ Götz’ toon was veranderd als een blad aan een boom. Niet meer geïrriteerd, maar eerder waarschuwend. Bezorgd.

‘Stond de deur open?’

‘Ja. Hij stond op een kier toen ik aankwam. Het ziet er hier uit alsof iemand kortgeleden nog alle sporen heeft gewist. Volkomen clean. Hierbij vergeleken ruikt een intensive care als een vuilnisbelt.’

‘Nogmaals,’ Götz ging helemaal niet in op Diesels laatste opmerking, ‘de deur stond open toen je daar aankwam?’

‘Ja, maar…’

‘Is er nog iemand anders daar? Heb je iemand gezien?’

‘Alleen een oud besje bij de brievenbussen.’

‘Oké, luister goed naar me. Je bent in gevaar. Verlaat het appartement onmiddellijk!’

‘Waarom dat dan?’

‘Doe het nu maar gewoon.’

‘Oké, maar –’ Diesel liet zijn mobieltje zakken. Die klojo had gewoon opgehangen.

Hij wilde net opstaan toen hij muziek hoorde. Doffe bastonen, die als door een gesloten discotheekdeur naar buiten dreunden. Diesel draaide zich op zijn zij en legde zijn oor op de vloer. De muziek werd luider. Hij kende die hit. Een verdieping lager was iemand bezig zijn oren van zijn kop af te dreunen met een portie hiphop. En dat verontrustte hem ten zeerste. De brief die hij daarnet had opgeraapt, was geadresseerd aan Marta Domkowitz. De Marta die volgens het bordje op de eerste verdieping woonde. In de woning waar op dit moment de muziek uit kwam. Diesel kwam overeind en verliet zonder zich om te draaien Leoni’s appartement. Eén ding stond voor hem vast. Ofwel hij stond op het punt de eerste drieënzeventigjarige van zijn leven te ontmoeten die een voorliefde had voor gangstarap. Of de muziek moest iets overstemmen.

4 Verkeersovertredingen worden door middel van een puntensysteem geregistreerd bij het Verkehrszentralregister in Flensburg.
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ZE DUWDE DE KLINK NAAR BENEDEN. DE ZWARE, BRANDWERENde deur naar de geklimatiseerde technische ruimte ging zonder moeite open. Kitty trok haar gympen uit en legde ze in de deuropening, zodat de deur niet achter haar in het slot zou vallen.

Op haar blote, gisteren nog gepedicuurde voeten liep ze tastend het vertrek binnen en voelde zich plotseling nog veel kwetsbaarder.

‘Wacht op mijn teken,’ hoorde ze haar moeder zeggen. Ze klonk nog zachter dan in de keuken. Haar woorden werden opgeslokt door de airco-installatie van de technische ruimte, die het hele vertrek deed brommen als in een vliegtuig.

‘Ik ben al binnen,’ antwoordde Kitty. Inderdaad stond ze zelfs al voor de lijkenzak, die vlak bij de deur lag, meteen voor de eerste kast.

‘Nee! Wacht… no… wil… afleiden.’

‘Te laat. Nu of nooit. De mobilofoon geeft net de geest.’

Kitty boog zich naar voren en was er al helemaal niet meer zeker van dat haar moeder haar laatste woorden überhaupt nog kon verstaan.

Ze deed de rits open, en het geluid dat daarbij ontstond klonk in haar oren zo hard als een bladhakselaar op volle toeren. Kitty kende dit akoestische fenomeen nog uit haar jeugd. Hoe beter je je best deed om zachtjes te doen, des te harder nam je de geluiden uit je omgeving waar. Toen ze ooit eens midden in de nacht het huis uit wilde sluipen om naar een feestje te gaan, kraakten de vloerplanken bij elke stap harder dan ze het ooit op een normaal tijdstip hadden gedaan. Ze deed de lijkenzak open tot het hoofd vrij was, en bekeek het gezicht.

Is hij dood? Of slaapt hij alleen maar? Niet precies wetend wat ze nu moest doen, liet ze haar blik over het ingepakte lichaam dwalen. De lijkenzak leek een doodskist van verkreukeld kunststof. Stijf en onbeweeglijk. Ze bleef met haar blik even hangen ter hoogte van de borstkas. Dáár!

Ze stootte een schelle kreet uit. Heel kort maar. Niet erg hard. Maar toch galmde het in haar oren alsof ze in een kerk stond.

Verdomme. Hopelijk heeft Jan May dat niet gehoord!

‘Wat i… …ij jou …and …ty?’

Ze negeerde de woordflarden van haar moeder. Eerst moest ze controleren of haar vermoedens juist waren. Kitty wist het niet helemaal zeker. Had ze het lichaam in de zak net zien bewegen? Haar hand trilde toen ze zijn bleke lippen aanraakte. Geen reactie. Waar kun je het beste iemands hartslag voelen?

Ze probeerde het bij zijn hals. De huid was leerachtig. Slecht geschoren. Voelde onaangenaam aan. Als een ruwe vaatdoek. Kitty voelde niets. Haar eigen vingers waren zo ongelooflijk koud en haast verstijfd van opwinding. Alsof ze net zonder handschoenen een lading sneeuw van de voorruit van haar auto had moeten krabben.

Komt die kou van mij, of straalt het dode lichaam die uit?

Plotseling schreeuwde Kitty opnieuw. Niet erg hard. Zelfs iets zachter dan de eerste keer. Maar nu had haar panische reactie een gegronde reden. Dat moest ze haar moeder vertellen.

Ze zette de mobilofoon aan. ‘Mama, volgens mij is hij…’

‘Wat?’

Kitty haalde haar duim van de spreekknop en raapte al haar krachten bij elkaar. Pas na twee seconden lukte het haar zich langzaam om te draaien. Dus toch. Ze was er al bang voor.

Niet alleen zij had een ontdekking gedaan. Ook Jan May. Hij stond niet meer in de studio. Maar vlak achter haar.
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MET ELKE KEER DAT HIJ OVERGING WERD DE TELEFOON IN HAAR hand zwaarder.

Laat het niet waar zijn! Haar kind had geschreeuwd. Toen werd de verbinding abrupt verbroken. En nu nam Jan de studiotelefoon niet meer op.

Wat was er aan de hand? Wat had Kitty willen zeggen? En waarom had ze geschreeuwd?

Ira’s linkerbeen trilde. Maar ze merkte het net zomin op als het zweet dat van haar slapen in haar ogen liep en zich daar vermengde met haar tranen. Eén helft van haar smeekte dat Jan eindelijk zou opnemen. De andere wilde ophangen, omdat ze doodsbang was voor een vreselijke waarheid. Wat gebeurt er met Kitty?

Tijdens de achtste keer dat de telefoon overging werd er eindelijk opgenomen. Eerst hoorde ze alleen geritsel. Toen kwam het eerste woord. ‘Hallo?’

Nog nooit eerder had Ira zoveel tegenstrijdige emoties tegelijk gevoeld: geluk en verdriet, vreugde en ontzetting, opluchting en paniek. Ze voelde alles gelijktijdig. Opgeroepen door een enkel, schuchter woord van haar dochter. Hij had Kitty op laten nemen. Ze leefde dus nog. Maar tegelijkertijd was ze nog nooit dichter bij de dood geweest als nu.

‘Alles goed met je, schat?’

‘Het is jouw schuld, mama,’ snikte Kitty. Ze was compleet overstuur. ‘Ik was veilig in mijn schuilplaats, maar jij moest zo nodig…’

‘…mijn vertrouwen misbruiken,’ vulde Jan aan, die de hoorn uit Kitty’s hand had gegrist. ‘Mag ik vragen wat dit te betekenen heeft? Je hebt toch zeker niet je eigen dochter als spionne naar binnen gesluisd?’

‘Moeten we daar nu echt op de radio over praten?’ vroeg Ira, die zich plotseling realiseerde dat ook dit gesprek weer live de ether werd ingestuurd.

‘Waarom niet? De regels zijn niet veranderd. Alles wat we hier bespreken, mag door iedereen gehoord worden. Dus, wat heeft dit hier te betekenen, Ira? En vertel me niet dat het toeval is.’

‘Dat is het wel. Ik wist tot vandaag niet eens dat mijn dochter als oproepkracht bij de radio werkt. Jij hebt haar over het hoofd gezien en in het keukentje ingesloten.’ Jan sprak geen woord, maar Ira voelde ook zo wel hoezeer hij haar was ontglipt. Dus besloot ze de tegenaanval in te zetten, zolang ze daarvoor nog tijd had. Binnen enkele minuten zou Steuer komen en haar van de onderhandeling afhalen.

‘En waarom zou ik Kitty eigenlijk bij jou naar binnen sluizen? En hoe had ik dat moeten doen? Nee. Ze was per ongeluk op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Net als de UPS-koerier. Heb ik gelijk?’

Mocht ze hem nerveus hebben gemaakt, dan liet hij daar niets van merken. ‘Je praat te veel,’ bromde hij.

‘Geef mijn dochter nog eens.’

‘Ik geloof niet dat je je in de juiste positie bevindt om eisen te stellen, Ira.’

‘Alsjeblieft.’

Jans volgende woorden kon ze amper verstaan. Zijn stem kwam van veel verder weg. Hij moest de microfoon van zich af hebben geschoven.

‘Ze wil niet met je praten,’ zei hij.

‘Kitty, als je me hoort, dan…’

‘En ze kan je ook niet meer horen.’ Jans stem was nu weer luid en duidelijk. ‘Ik heb de luidsprekers in de studio uitgezet en draag als enige een koptelefoon. Eén ding moet je inmiddels toch wel duidelijk zijn, Ira. Dit zal ons laatste telefoongesprek zijn. Dat weet jij net zo goed als ik.’

Ira kneep verkrampt in de rechterbroekspijp van haar cargobroek. Uit pure nervositeit trok ze de drukknopensluiting van de grote zak op haar bovenbeen open en stak haar gebalde vuist erin. Het liefste had ze elk beweeglijk onderdeel van haar lichaam met een dwangbuis vastgezet, om ten minste lichamelijk een beetje rust te krijgen. Maar tegen de strijd die binnen in haar woedde, zou ook dat niets uithalen.

‘Er zijn slechts een paar uur verstreken, maar je hebt geen half werk geleverd: niemand wil je hier nog hebben. De commandoleiding moet je nu terugtrekken, aangezien je persoonlijk betrokken bent. Ik persoonlijk voel me door jou bedrogen. Niemand wil meer met je praten. Zelfs je eigen dochter schudt hevig haar hoofd als ik haar aan de telefoon wil roepen. Kun je me zeggen hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, Ira?’

Ira schrok. De deur van de onderhandelingspost was opengevlogen. Steuer kwam met zware passen naar binnen gestampt. Zijn haren plakten nat van het zweet op zijn voorhoofd. In zijn kielzog had hij twee agenten in uniform. Hij zei nog niets. Hij was niet zo dom om haar voor een open microfoon te arresteren. Maar hij nam alvast de juiste positie aan. Wat Ira nog kon doen om haar dochter te helpen, het moest tijdens dit laatste telefoontje gebeuren.

‘Luister Jan, je bent psycholoog. Je moet mijn dochter vrijlaten.’

‘Wat heeft het één met het ander te maken?’

‘Mijn dochter heeft het trauma van Sara’s zelfmoord niet overwonnen. Sindsdien praat ze niet meer met mij.’

‘Dat merk ik. Geeft ze jou de schuld?’

‘Ik ben bang van wel, ja.’

‘Waarom?’

Ira sloot haar ogen. Flarden van haar laatste gesprek met Sara kwamen weer in haar omhoog.

Je zult toch geen pillen slikken?

Nee, mama!

‘Ik heb je toch verteld dat Sara me heeft opgebeld. Kort voor haar dood.’

‘Ja, je zat in de trein. De verbinding was slecht. Maar ik geloof eigenlijk niet dat ik daar nog een keer naar wil luisteren.’

‘Toch wel, toch wel. Wacht. Je kunt dadelijk ophangen, maar je moet weten wat er in je gijzelaars omgaat. Kitty is labiel. Ze zou je in moeilijkheden kunnen brengen.’

‘Nou, mooi. En wat heeft dat met dit laatste telefoongesprek te maken?’

‘Ik heb de ergste fout begaan die een onderhandelaar kan maken.’ Ira zocht de juiste woorden maar vond ze niet. Er was niets dat wat ze ging zeggen minder lelijk zou laten klinken: ‘Ik heb die dag de verkeerde vragen gesteld. En ik heb niet goed geluisterd.’
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JE GAAT DAAR NIET NAAR BINNEN, DACHT DIESEL TOEN HIJ VOOR de tweede keer binnen een paar minuten voor een openstaande huisdeur stond. Hij had een paar keer aangebeld, maar Marta Domkowitz had het niet gehoord, wat hem, de harde rapmuziek in aanmerking genomen, ook niet erg verbaasde. Op het moment wenste een rapper uit Brooklyn zijn ex-vrouw alle besmettelijke ziekten van de wereld toe.

‘Je moet wel gek zijn,’ zei Diesel tegen zichzelf toen hij de woning uiteindelijk toch binnenging. Later zou hij ontkennen dat het iets anders dan nieuwsgierigheid was wat hem stap voor stap de gang door leidde. Inderdaad overstemde de angst in hem zelfs de muziek, die luider werd met elke meter die hij dichter bij de woonkamer van de oude dame kwam.

In tegenstelling tot Leoni’s volledig leeggeruimde woning verspreidde de inrichting hier beneden een behaaglijke knusheid. Hoogpolig crèmekleurig tapijt van wand tot wand dempte elke stap. Twee kleine biedermeiercommodes van donkerbruin gevlamd notenhout sprongen in het oog. Net als bij haar schoenen, leek Marta Domkowitz ook als het om meubels ging buitengewoon veel prijs te stellen op kwaliteit. Diesel had er geen verstand van, maar gokte dat de glimmend geboende antiquiteiten echt waren. En duur.

Hij bleef staan.

Zijn angst werd nog sterker.

Aan het eind van de lange gang van het oude huis lag iets op de grond wat net zomin in het plaatje paste als de oorverdovende herrie. Toen hij dichterbij kwam, vergewiste hij zich er van dat hij niet hallucineerde. Voor hem lag een kunstgebit. En daarnaast een stapeltje nieuwe bankbiljetten van vijfhonderd euro.

Diesel hurkte en bekeek de vondst. Niet aanraken! zei hij tegen zichzelf.

Wat er hier ook gaande was, hij had er geen zin in dat ze in een vreemde woning zijn vingerafdrukken uitgerekend op een stapeltje geld zouden vinden.

En wat is dat?

Zonder zijn gewijzigde perspectief had hij nooit de rest ontdekt. Diesel bleef op zijn hurken zitten, wikkelde een zakdoek om zijn hand en trok de gescheurde schoenendoos onder de kast vandaan. De kartonnen doos zag eruit alsof iemand er een stuk vuurwerk in had gegooid. Van de deksel was niets meer over, de zijkanten waren opengescheurd, de inhoud lag door elkaar en viel verspreid over de grond toen hij de doos naar zich toe trok. De identiteitsbewijzen staken boven de andere papieren uit.

Diesel maakte het elastiekje los dat de beide documenten bijeenhield. Op dat moment hield de muziek op. Helaas duurde de rust maar een paar seconden. Toen begon er een nieuw nummer. Dit keer nog heftiger. Het achtergrondkoortje jammerde meer dan dat het zong.

Diesel opende het eerste paspoort. Vanwege het onbegrijpelijke schrift op de gebarsten omslag had hij al zo’n vermoeden. De eigenaar ervan was Oekraïens staatsburger. En heette, te oordelen naar de foto, Leoni Gregor.

Wat heeft dit te betekenen? ging het door hem heen. Leoni’s ongeluk is nep, de gijzeling in de studio in scène gezet, en zij komt uit het Oostblok?

Of uit Duitsland! Hij had het tweede paspoort opengeslagen. Het zag er net zo echt uit als het andere, behalve dat dit tweede exemplaar in Berlijn was uitgegeven.

Diesel pakte twee brieven die pal voor zijn rechter leren laars lagen. Op de ene stond ‘papa’. Op de andere ‘Jan’. Hij vouwde de laatste open en las vluchtig de eerste regels:

Lieveling, als je dit hier leest, dan zal jouw wereld veranderd zijn. Je zult denken dat ik de hele tijd tegen je heb gelogen. Misschien heb je wel over de erge dingen, de misdaden, gehoord die…

Wacht eens even! Hij stopte met lezen.

Hoorde hij daar iets in de woonkamer?

Diesel stond op en loerde voorzichtig om de hoek. Leeg. Alleen maar weer een verzameling antiquiteiten, een leren zithoek en een oorstoel die met zijn rug naar hem toe stond. Maar geen spoor van Marta Domkowitz. Rechts naast de deur naar de woonkamer ontdekte Diesel een moderne stekkerdoos. Hij duwde met zijn voet op de rode knop en het geluid hield ogenblikkelijk op. Diesel draaide zich weer om en keek naar de voordeur. Zijn hoofdredacteurenbrein probeerde een logisch verhaal te brouwen van alle gebeurtenissen van de afgelopen minuten. Daarvoor hield hij een innerlijke tweespraak met zichzelf, terwijl hij langzaam naar de deur terugliep.

Oké, aangenomen dat Leoni een dubbelleven leidde met ten minste twee levens. Zelfs haar verloofde heeft ze niets verteld. Waarom niet?

Geen idee.

Ze ging ervan uit dat ze haar woning zouden doorzoeken.

Dus had ze ook iets te verbergen?

Misschien! Ze heeft het in haar brief over ‘erge dingen’. Misschien heeft ze zelfs eigenhandig haar appartement schoongemaakt voordat ze verdween.

Waarheen?

Geen idee. Dat zou Jan immers ook graag willen weten.

Of hebben ze haar vermoord, de bewijzen op de plaats delict vernietigd en iets over het hoofd gezien? Maar wat?

Die oude dame hier beneden natuurlijk, idioot. Ze was vriendelijk tegen vreemden. Zelfs naar zo’n landloper als jij glimlachte ze.

Dus bewaarde Leoni haar waardevolle zaken niet in haar eigen huis, maar vertrouwde ze Marta Domkowitz toe? Het geld, de paspoorten…

Ja, maar waarom is de doos kapot? Waarom lag het geld op het tapijt?

Misschien staat het antwoord in de brief?

Ja, precies. De brief, dombo. Lees verder!

Maar zover zou hij niet meer komen. Diesels gedachtegang werd abrupt onderbroken door een nieuw geluid. Om precies te zijn was het er de hele tijd al geweest. Het achtergrondkoortje had helemaal niet gejammerd. Dat was iemand anders geweest.

Diesel stormde terug, de woonkamer in. Rende naar de oorstoel. Eromheen. En vertrok vol walging zijn gezicht.

Marta Domkowitz zat ineengezakt in de fauteuil en deed haar mond open en dicht als een vis.

De aanblik van het met bloed overstroomde gezicht was zelfs voor iemand als Diesel, die regelmatig naar horrorfilms ging, maar moeilijk te verdragen, wat voornamelijk te wijten was aan de ballpoint die in haar rechteroog stak.

Shit, shit, shit… Diesel wist nog niet precies of hij de pen eruit moest trekken of dat hij daarmee alles alleen maar erger zou maken. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn om hulp te zoeken. Maar hij had het toestel nog niet opengeklapt of Marta Domkowitz gleed van haar stoel af en bleef bewegingloos op het Perzische tapijt liggen. Hij draaide haar op haar rug en voelde haar pols. Niets. Dood.

Verdomme! En nu?

Vaag herinnerde hij zich zijn eerste EHBO-cursus. Hartmassage! Hij legde zijn handen over elkaar en duwde op haar borstkas. Een, twee, drie, vier… Nu beademen. Hij kneep haar neus dicht, deed haar mond open en legde zijn lippen op de hare. Iets in hem registreerde nog dat de oude vrouw zich mooi moest hebben gemaakt voor haar bezoek. Ze had haar lippen vaalrood gestift.

Vijf, zes, zeven, acht… Toen weer beademing. Bij zeventien begon Marta te schokken. Bij achttien hoestte ze. Bij negentien zag Diesel af van verdere beademing. Hij had het gered. Marta leefde!

Al was het maar voor drie seconden.

‘Niet slecht.’

Diesel draaide zich om en zag een gezicht dat hij maar al te goed kende.

‘Maar helaas geheel voor niets.’

De haast geluidloze kogel raakte de oude vrouw midden in haar voorhoofd.

Toen voelde ook Diesel een brandende pijn. Gevolgd door een haast verlossende duisternis.
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DE MENS IS EEN GEWOONTEDIER. ZELFS ALS HET OM ZELFMOORD gaat. Bij de keuze van de methode, was Ira’s ervaring, grepen de meesten naar de middelen waar ze het meest vertrouwd mee waren. Politieagenten hadden verstand van wapens, artsen en apothekers van medicijnen. Zelfmoordenaars die in de buurt van een station wonen, springen vaker voor een trein dan diegenen die aan zee wonen. Hun angst voor verdrinking is weer kleiner dan die van geesteszieken die hun leven in een anonieme flat hebben gesleten. Zij kiezen meestal voor een sprong van het dak voor hun laatste reis.

Op de politieopleiding had Ira ook de geslachtsspecifieke verschillen moeten leren. Terwijl mannen een voorkeur hadden voor de zogenaamde ‘hardere’ methoden als ophanging of een kogel, grepen vrouwen naar de veronderstelde ‘zachtere’ middelen.

Sara hield van bloemen. Mede om die reden paste ze in het statistische verwachtingspatroon toen ze zich met behulp van gele oleander van het leven beroofde.

Ira schetste Jan de laatste minuten: ‘Ik hoorde het water in de badkuip lopen. Haar stem was volkomen rustig. Maar zeer duidelijk. Dus vroeg ik Sara: “Je zult jezelf toch niets aandoen, lieverd?” Ze zei: “Nee, mama.” “Ga je misschien je polsen doorsnijden?” Ook op deze vraag gaf ze ontkennend antwoord. In plaats daarvan zei ze tegen mij dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Ze hield van me, ik had niets verkeerds gedaan. Ik beloofde haar dat ik zo snel mogelijk naar haar huis zou komen. Ze woonde samen met een oude schoolvriend, Marc, in een soort van woongemeenschap, in een kleine, maar erg fraaie tweeënhalfkamerwoning in Spandau. De badkamer was boven, op de tweede verdieping van het appartement. Het was me duidelijk: als ze zichzelf iets zou aandoen, had ik geen enkele kans meer. Alleen al de taxirit vanaf het Lehrter Bahnhof naar Spandau zou een halfuur duren, en mijn trein was pas vijftig minuten onderweg vanaf Hannover.’

‘Waar was haar vriend, die Marc?’ vroeg Jan.

‘Op zijn werk. Ik heb hem op de begrafenis even gesproken. Hij leek het zichzelf zeer te verwijten en was net zo verlamd van verdriet als ik. Tot op heden weet ik niet precies wat voor relatie ze nu met elkaar hadden. Je weet nu hoe Sara was. Ik zag Marc altijd als aseksueel. Anders kon ik me niet voorstellen hoe hij sinds een jaar een woning met haar, en vermoedelijk ook met al die andere mannen, deelde.’

‘En Sara loog tegen je toen ze zei dat ze zichzelf niets aan zou doen?’

‘Nee. Ze vertelde de waarheid. De fout lag bij mij. Ken je niet die case uit het handboek over de levensmoede man op de vensterbank?’

Het was een waar gebeurd verhaal. Een politieagent had een uur met een ‘springer’ onderhandeld en een goede vertrouwensrelatie met hem opgebouwd. Toen maakte hij een grote fout. Hij zei: ‘Mooi, laten we er een eind aan maken. Ik wil dat u nu naar beneden komt.’ De zelfmoordenaar kwam. Hij knalde pal voor de voeten van de politieagent op de stoep neer.

‘Ik lette niet op mijn woorden. Uit angst voor een gruwelijk antwoord stelde ik vage vragen. “Je gaat je polsen toch niet doorsnijden?” “Je zult toch geen pillen nemen?” Nee, dat zou ze niet doen. Niet meer. Ze hád het namelijk al gedaan. Toen ik merkte dat haar stem zwaarder werd en ze plotseling onrustig begon te ademen, wist ik dat het te laat was. Ze was zichzelf aan het ombrengen. En wel met doodgewone zaden, die in iedere plantenwinkel te krijgen zijn.’

‘Digoxine,’ vulde Jan aan.

‘Inderdaad.’ Het zaad van de gele oleander had onder zelfmoordenaars een twijfelachtige roem verworven, nadat twee meisjes in Sri Lanka per ongeluk de uiterst giftige zaden hadden gegeten. Een enkel zaad bevat de honderdvoudige dosis van een uiterst werkzaam medicijn tegen hartziekten. Slechts een enkele zaaddoos leidt nagenoeg zeker tot de dood, doordat het hart er steeds langzamer door gaat slaan, tot het volledig stilstaat. Dat Sara bovendien haar polsen had doorgesneden, was alleen maar een extra bewijs voor haar vaste wil uit het leven te stappen.

Ira verbaasde zich over haar zelfbeheersing. Haar rechterbeen trilde dan wel, alsof iemand een elektrode op haar dijbeenspier had geplakt. Maar ze hoefde niet te huilen of te schreeuwen. Als ze alleen in haar woning nadacht over het laatste gesprek met Sara, leidde de psychische pijn er meestal toe dat ze niet langer in staat was zichzelf te bewegen. Ze lag verlamd op bed, bleef als vastgenageld voor de open koelkast staan of lag urenlang in bad terwijl het water al lang koud was. Wat ze dan altijd nog als weldadig ervoer, aangezien de kou in haar veel groter was. Nu ze er voor het eerst over praatte, kon ze zelfs tegelijkertijd de hoorn vasthouden, met haar hand in haar broekzak woelen en haar hoofd naar Steuer draaien, die haar met een onverwacht medeleven aankeek.

‘Momentje,’ zei Jan. Toen was hij weg. Er gebeurde iets in de studio. Ira hoorde een plotseling aanzwellende wirwar van stemmen. Ze wist het niet helemaal zeker, maar het klonk als Timber, die van een afstandje iets onbegrijpelijks in de microfoon riep, vergezeld van instemmende kreten van de andere gijzelaars. Midden in een woord werd de top-dj plotseling afgekapt en meteen ook alle achtergrondgeluiden. Jan moest de microfoon op ‘stil’ hebben gezet. Ira wist zeker dat een zendpauze op 101punt5 nog nooit eerder door zo veel luisteraars met zo veel aandacht was gevolgd.

Ze probeerde op te staan en was opnieuw verbluft hoe gemakkelijk dat ging. Ze veegde haar haar van haar voorhoofd en stak daarna haar handen uit naar Steuer.

‘Ik denk niet dat het zin heeft dat ik u vraag om nog een minuutje extra met hem te mogen praten?’

Hij schudde heftig zijn hoofd. Zijn hele sponsachtige bovenlichaam schudde mee op het ritme van zijn beweging.

‘Vijf,’ bromde hij tot haar grote verrassing. ‘Hou hem nog minstens vijf minuten aan de lijn. Hij mag zich niet van zijn plek verroeren. In geen geval de kant van het pauzeparadijs uit.’

Ira liet haar armen zakken. Dat kon maar één ding betekenen. Het verklaarde ook het feit waarom Götz niet hier boven was. Hij sprak de inzet door met zijn mannen. Ze zouden bestormen.

‘En wat als ik het niet doe?’

‘Dan worden de kansen voor je dochter kleiner en ga je nu meteen mee met de beide heren hier.’ Hij wees met zijn hoofd naar de functionarissen.

‘En wat gebeurt er met mij als ik hier doorga?’

‘Dat hangt er helemaal van af.’

‘Waarvan?’

‘Hoe de inval afloopt. Wat we in de studio aantreffen. Misschien kom je er wel met een disciplinaire straf vanaf.’

‘We moeten nu stoppen.’ Ira keek naar de telefoonhoorn op Diesels bureaublad, waaruit Jans stem net weer te horen was geweest. Ze pakte hem op en bedekte het spreekgedeelte.

‘Oké, onder één voorwaarde,’ fluisterde ze tegen Steuer.

‘Wat?’

‘Ik moet wat te drinken hebben.’

Hij bekeek haar snel van boven tot onder. Zijn blik bleef hangen bij de fijne zweetpareltjes op haar voorhoofd.

‘Dat zie ik.’

‘Nee. Ik heb het over cola. Het liefste een cola light lemon.’

Steuer keek haar aan alsof ze zojuist een stripper had besteld.

‘En ik wil graag twee flessen,’ deed ze er nog een schepje bovenop. Een voor nu. Een voor thuis. Voor de resterende oleanderzaden die ik in het zakje naast Sara’s badkuip heb gevonden. En die nu in mijn vriesvakje liggen.

Ze haalde haar hand van de hoorn en dacht koortsachtig na hoe ze Jan nog vijf minuten aan de lijn kon houden. Zeker nu hij net wilde gaan ophangen.
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GÖTZ KLAPTE HET VIZIER VAN ZIJN MET TITANIUM VERSTERKte helm naar beneden. Afhankelijk van de inzet koos hij steeds een andere hoes voor zijn camouflagehelm. ‘De kreukvrije’ was niet alleen zijn levensverzekering, maar zeker ook zijn geluksbrenger. Hoe gevaarlijker, hoe donkerder. Vandaag was hij diepzwart.

Götz stapte op de betonnen lijst die helemaal rond het dak van het MCB-gebouw liep, hield zich vast aan de kraanlier van de glazenwasinstallatie en keek in de diepte. Ergens ver onder hem bungelde een gondel, waarin vandaag eigenlijk twee schoonmaakkrachten hadden moeten zitten om de noordelijke glazen gevel te reinigen. En de normaal zo drukke Potsdamer Straße was verlaten. Afgezien van enkele politiewagens en drie reportagewagens kwam niemand door de uitgestrekte versperringen het ‘brandgebied’ binnen. Steuer had zelfs de geparkeerde auto’s van aanwonenden weg laten slepen.

Daar gaan we, zei Götz tegen zichzelf en hij haakte de karabijnhaak aan zijn riem, vlak onder het kogelwerende vest. Toen ging hij met zijn rug naar de afgrond staan. En hij sprong.

Al na enkele meters drukte Götz de twee hendels in van een klein, zwart metalen apparaatje, waar een geel-groen kunststof touw doorheen liep waar de AT-leider op dat moment aan hing. Het touw trok zich meteen strak, en Götz steunde tussen de tweeëntwintigste en eenentwintigste verdieping met zijn voeten tegen de buitenmuur. Hij liet zich nog een paar centimeter zakken, zodat hij met zijn rug vrijwel parallel aan de straat hing. Hij liet zijn greep om de Rollgliss weer verslappen en liep langzaam langs de buitenmuur naar beneden. Het Zwitserse apparaatje was kleiner dan een envelop en had maar een paar Zwitserse franken gekost. Desondanks durfde Götz zijn leven zonder meer in handen van de Rollgliss te leggen. Het ding had zich bij duizenden inzetten waargemaakt. Al zou hij in deze positie worden beschoten of het bewustzijn verliezen, dan zou dat dankzij het mechanisme geen rampzalige gevolgen hebben. Götz vertrouwde op de garantie van de fabrikant dat elk abseilproces meteen wordt gestopt zodra je het apparaat loslaat.

‘We zijn in de uitgangspositie,’ hoorde hij Onassis luid en duidelijk door de ingebouwde helmmicrofoon zeggen.

‘Goed. Hoe ver is de helikopter?’

‘Startklaar.’

Inclusief Götz namen in totaal acht agenten van het elitekorps deel aan de operatie.

Team A werd aangevoerd door Onassis, die zich net voor de tweede keer die dag door een ventilatieschacht wurmde. Team B stond uitgerust met stormram en schokgranaten voor de studio, en team C wachtte op de parkeerplaats beneden op het startsein. Götz’ plan en ook zijn leven waren afhankelijk van een soepele, foutloze samenwerking van deze drie teams.

Ik haal Kitty eruit, had hij in een e-mail geschreven die hij naar Ira’s computer had gestuurd. Voor afscheid was geen tijd meer geweest. Ira kon haar onderhandeling geen seconde onderbreken. En hij moest zich haasten. Mocht Jan het gesprek voortijdig beëindigen, dan zouden ze het verrassingseffect niet meer aan hun kant hebben.

Götz liet het touw nog meer vieren. Zijn hartslag versnelde een beetje, maar lag nog altijd ver onder die van een ongetrainde doorsneeburger. Bovendien hing zijn leven letterlijk aan een aantal dunne, gevlochten draadjes.

Zijn deel van de inzet was eigenlijk niet gepland. Daarom moest hij hier zonder enige oefening vooraf naar beneden. In zijn eentje, want de anderen waren immers druk met het uitvoeren van het officiële plan. Gelukkig kon hij op Onassis en de andere jongens vertrouwen. Ze zouden hem dekken.

‘Geef me het radioprogramma door op links,’ beval hij door zijn headset en hij daalde nog een verdieping af. Hij bevond zich nu ter hoogte van de twintigste etage. Nog maar een paar meter scheidden hem van het studioterras, dat als een zinloos aanhangsel om puur optische redenen tussen de achttiende en negentiende verdieping hing. Diesel had hem uitgelegd dat daar nog nooit iemand buiten had gezeten, simpelweg omdat bouw- en woningtoezicht het had verboden. Maar op dat moment had Götz geen tijd om over de ondoordachte miskleun van de architect na te denken. Hij moest zich concentreren op zijn volgende stappen. De technicus in de commandopost reageerde eindelijk en schakelde het programma door naar zijn oortelefoon. Götz stelde gerustgesteld vast dat Jan en Ira nog altijd met elkaar in gesprek waren. Maar de gijzelnemer leek opgefokter dan hij die ochtend op enig moment was geweest. Er werd geruzied in de studio. Op de achtergrond heerste chaos als in een opgeschrikt klaslokaal. Minstens drie personen waren met elkaar in discussie.

Helemaal niet goed, dacht Götz. De gijzeling escaleerde. Jan zou nu steeds onberekenbaarder worden.

‘Hebben jullie zijn positie?’

‘Yep,’ was het antwoord van Onassis in zijn rechteroor. De commandoleiding had er na de eerste oefeningen op de zesde verdieping de voorkeur aan gegeven niet van onder af te bestormen. Om te voorkomen dat de gijzelnemer niet gealarmeerd zou raken door de aanhoudende trillingen in de vloer, zouden ze het plafond van gewapend beton met handgereedschap open moeten beitelen, wat veel te lang zou duren. Dus probeerden ze het opnieuw door de ventilatieschacht. Onassis was weer in positie en had een nieuwe endoscopische camera opgesteld. De eerste was door Jan ontdekt en kapotgemaakt.

‘Alles oké,’ zei Götz en hij zette zijn voeten op het onverzorgde gras van het studioterras. Hij maakte de karabijnhaak los en liep viade wenteltrap gebukt een halve verdieping omhoog naar de ingang. In gedachten nam hij nogmaals de hele actie door. Op zijn commando zou de helikopter starten. Hij had dan maximaal een halve minuut om de deur open te breken en zich in positie te brengen voor de aanval. Zodra hij de situatie in kaart had gebracht, zou team B de voorste deur openbreken en een schokgranaat de studio in gooien.

Boven aangekomen bevestigde Götz een strook kneedbare springstof aan het slot van de metalen deur naar het ‘pauzeparadijs’ en controleerde vervolgens zijn wapen. Dit was voorzien van een SureFire-lampje, voor het geval dat om de een of andere reden het licht in de studio zou uitvallen.

‘Alles oké,’ herhaalde hij nogmaals, hoewel dat absoluut niet overeenkwam met hoe hij zich voelde. Hij keek op zijn digitale horloge en nam de tijd op.

Dan hopen we maar dat Steuer gelijk heeft en Jan alleen maar doet alsof.

Götz verjoeg al zijn twijfels naar een ver hoekje van zijn bewustzijn en gaf zijn eerste bevel.

‘Team C kan starten!’

‘Oké,’ hoorde hij eerst. Kort daarna volgde het doffe gedreun van de rotorbladen. Er was nu geen terug meer. Het was begonnen. De helikopter was gestart.
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JAN WILDE NIET LANGER MET IRA PRATEN. HIJ WAS ER OOK NIET meer toe in staat. De situatie liep langzaamaan volledig uit de hand. Hij had in zijn leven al veel groepstherapiegesprekken geleid. Ook veel waarbij aan het eind verschillende personen tegen elkaar zaten te schreeuwen. Maar nog nooit eerder was hij zelf het middelpunt van de aanval geweest, zoals op dit moment het geval was. En het zag er niet naar uit dat de woedende meute het nog lang slechts bij verbale aanvallen zou gaan houden.

‘Jan, idioot dat je bent, zie het toch in. De show is voorbij. Geef het op!’

‘Of laat ons hier tenminste uit!’

‘Je plan is mislukt. Je hebt het niet meer in de hand!’

Hij luisterde zonder commentaar naar de hysterische chaos. De hoorn aan zijn linkeroor. De Glock in zijn rechterhand nog altijd op Kitty gericht, die recht voor hem stond. Ze was de enige aan zijn kant van het mengpaneel. Alle anderen stonden aan de bar tegenover hem.

‘Jan, kom op. Luister nou. Je had gezegd dat we binnen twee uur weer buiten zouden staan. Zonder geweld. Niemand zou gewond raken, behalve misschien die klootzak van een Timber. En kijk nou eens…’

Theodor Wildenau probeerde het op een rustiger toon. Producer Flummi keek hem verbijsterd aan. In tegenstelling tot Timber ging bij hem nu pas een lichtje branden.

‘Hallo, Jan? Ben je er nog?’

Nu meldde ook Ira zich weer.

‘Ja. Maar er is niets meer te bespreken.’

‘Wat is dat voor lawaai bij jou?’

‘Niets.’

Hij drukte het gesprek weg. Raapte zichzelf bij elkaar. En brulde: ‘En nou bekken dicht, verdomme!’ Zijn volume steeg met elk woord, en dat had het gewenste effect. De ‘gijzelaars’ zwegen.

‘Ík zeg wanneer we er hier mee stoppen. Ík bepaal hoe het verder gaat. Begrepen?’

Zijn stem sloeg over.

‘Als we nu opgeven, hebben we álles verloren. Álles! Is dat duidelijk? Dat is toch hun tactiek? Ze willen ons murw maken. Ze wíllen dat dit hier gebeurt. Denken jullie dat je straks zomaar naar buiten kunt wandelen en zeggen: “één april, één april – niet boos zijn. ’t Was allemaal een grap.”? Jullie hebben geen idee! Als we de studio nu zonder bewijzen verlaten, dan draaien jullie allemaal de bak in. Dan is dat het einde van jullie carrière. Jullie toekomst! Dan zijn jullie voor hen daarbuiten niets anders dan een stelletje doorgedraaide gekken, die samen met een gestoorde een radiozender hebben gekaapt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, we mogen nu niet opgeven. We moeten volhouden. Alleen als we de buitenwereld bewijzen dat Leoni nog leeft – als we de samenzwering en de achtergronden ervan blootleggen – alleen dan maken we nog een kans.’

‘Maar wat als er helemaal geen bewijzen zijn?’ vroeg Sandra Marwinski. Ze leunde tegen de muur van de studio en haalde het stuk rubber onder haar bloes vandaan. Het doek was gevallen. Ze hoefde niet langer de zwangere te spelen. Vandaag zou ze niets meer over Anton hoeven te vertellen. De foto van het gehandicapte kind in haar portemonnee had ze van internet gehaald.

‘Je bedoelt, als ik écht gestoord ben? Als Leoni inderdaad dood is?’

Jan voelde zijn krachten wegebben. De psychische spanning zoog hem leeg. Bovendien had hij al in geen uren meer gegeten. Zijn maag voelde aan alsof hij was gekrompen tot het formaat van een twee-euromunt, en de spieren van zijn rechterarm brandden. Tenslotte was hij niet gewend om zo lang een wapen op iemand gericht te houden.

‘Oké. Ik heb een voorstel. Ik geef het toe: vandaag liep het allemaal niet zoals we hadden geoefend. Ik heb het verkeerd ingeschat. Maar wees eens eerlijk. Niemand van ons heeft toch een moment serieus gedacht dat ze na de eerste executie niet meteen de kaarten op tafel zouden leggen?’

‘Omdat ze dat helemaal niet kunnen!’ opperde Timber. Jan ging niet op zijn opmerking in.

‘Ik had verwacht dat alles veel sneller zou gaan. Maar waarom al die trucjes, waarom zetten ze jullie leven op het spel? Die lui weten toch helemaal niet dat wij elkaar kennen? En toch hebben ze er geen moeite mee meteen maar een scherpschutter door de schacht te sturen. Ze wíllen niet onderhandelen. Zelfs de onderhandelaarster wordt niet van hun strategie op de hoogte gebracht. In plaats daarvan schakelen ze de telefoon door.’ Hij tikte Kitty met zijn wapen op haar schouder. ‘Ze willen iets verbergen. Net zoals Kitty zich verscholen hield, mag ook de waarheid niet aan het licht komen. Begrijpen jullie? Ze willen me monddood maken. Maar waarom? Dat is toch de vraag: wat is er met Leoni gebeurd?’

‘Die is dood!’ riep Timber.

Jan wimpelde hem alleen maar af en keek zijn medeplichtigen een voor een aan.

‘Sandra, Maik, Cindy, Theodor! Luister naar mij: jullie kennen de feiten. Jullie hebben me de hele tijd geholpen. Ik vraag jullie nu om een laatste gunst. Geef me nog één uur. Eén Cash Call nog. Als ze me dan nog altijd verder laten gaan – als ik jullie op dat moment nog altijd geen sluitend bewijs voor Leoni’s leven kan geven – dan mogen jullie allemaal gaan.’

‘Dat is toch je reinste waanzin!’ Maik sloeg met zijn vlakke hand op de bar. Zijn ‘vriendin’ Cindy, die in het echte leven alleen op vrouwen viel, viel hem zwijgend bij. ‘Waarom zouden die smerissen iets aan hun tactiek wijzigen? Wat maakt dat ene uur nu nog voor verschil?’

‘Het meisje hier maakt het verschil!’ Opnieuw stootte Jan Kitty aan. ‘Ira Samin is persoonlijk betrokken. Als we de volgende Cash Call met Kitty spelen, zal ze alles in het werk stellen om Leoni te vinden. Niets is sterker dan de kracht van een moeder en niets –’

Midden in zijn zin draaide Jan zich om en keek naar de brandwerende jaloezieën voor de ramen. Wat was daar aan de hand?

Hij voelde de trillingen eerst in zijn voeten. Toen begonnen de cd’s in het rek naast de studiodeur te rammelen. Uiteindelijk vulden de aanzwellende geluidsgolven het hele vertrek. Al had hij het gewild – hij kon niet meer verder spreken. Het gedreun van de helikopter daarbuiten was zo luid dat het onaangenaam was. Nee, erger. Het deed pijn! En de intensiteit nam zelfs nog toe. Jan had het gevoel dat met bruut geweld zijn trommelvlies werd aangespannen. Hij schreeuwde het uit, liet zijn wapen vallen en hield zijn handen op zijn oren. Toen hij omdraaide zag hij dat alle anderen hetzelfde deden. Niemand zou het pistool grijpen. Niemand zou vluchten. Iedereen leed helse pijnen. Jan wist het zeker: als hij zijn vingers uit zijn gehoorgangen zou halen, waarin hij ze nu met alle geweld duwde, dan zouden ze zeker vol bloed zitten. De pijn was gewoonweg te erg.
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DE EERSTE TWINTIG MINUTEN GING ALLES VAN EEN LEIEN DAKJE. Daarna echter begon datgene wat later in het politierapport als ‘tragedie’ werd vastgelegd.

Precies op het moment dat de helikopter zijn geluidskanon op de studio richtte, opende Götz met behulp van de springstof de deur naar het pauzeparadijs. Hij stormde de kleine studiokeuken binnen. Ondanks de gehoorbescherming in zijn helm voelde hij een druk op zijn oren, alsof hij bij een rockconcert precies naast de boxen stond. Dit kanon was gewoon ongelooflijk! Met een dergelijk apparaat was het cruiseschip Queen Mary 2 uitgerust, om moderne zeepiraten te verdrijven die voornamelijk voor de kusten van Afrika actief waren. De in de helikopter geïnstalleerde versie was dan wel een slag kleiner, maar ook deze geluidssterkte kon je eigenlijk alleen verdragen als je je áchter de bron van het lawaai bevond. Götz klapte een palmtop open die aan zijn kogelwerende vest hing. Op het beeldscherm kon hij het verloop van het werk van team A op de eerste verdieping volgen.

‘Beveilig de TR!’ brulde hij in de microfoon. Bij dit lawaai was het uitgesloten dat je elkaar kon verstaan, maar zijn stem werd door een spraakcomputer als tekstbestand naar de andere teams en naar de commandoleiding gestuurd.

Met twee passen was hij in de technische ruimte. Eigenlijk alleen maar om zich ervan te verzekeren dat er uit die hoek geen gevaar te duchten was. Over twee seconden zou Onassis de plafondplaat verwijderen en met een grotere camera de hele studio registreren. Anderhalve seconde later, zodra Götz zich via zijn beeldscherm een overzicht van de situatie in de studio en Jans positie zou hebben verschaft, zou hij zijn gasmasker opzetten en team B aan het werk zetten.

Zodra de schokgranaat was afgegaan, zou zijn volgende stap zijn om Jan te overmeesteren, onder vuurdekking van Onassis voor het geval dat enkele gijzelaars gevaarlijk waren. Mocht het nodig zijn, dan zou Götz met een boksbeugel Jans cervicale wervelkolom verbrijzelen, tussen de wervels C2 en C3, zonder daarbij het ruggenmerg kapot te maken. Door de verlamming die hiervan het gevolg zou zijn, zou Jan de springstof niet meer kunnen activeren, waarvan niemand echter nog aannam dat hij die werkelijk op zijn buik droeg. Niemand behalve Götz.

Op de digitale tijdsaanduiding in zijn helm zag hij dat er pas vier seconden verstreken waren. Uiterlijk na tien seconden zou de eerste schrikfase voorbij zijn. Zodra Jan merkte wat er hier gaande was, zou hij zijn pijn overwinnen en tegenmaatregelen gaan nemen.

Maar van het ene moment op het andere liep de situatie uit de hand. De eerste schok was het bericht over Manfred Stuck, de UPS-koerier. In afgemeten bewoordingen informeerde Götz de commandoleiding, en hij wist wat voor een verlammende ontzetting hij daarmee teweegbracht: ‘Dood. Stuck is dood.’

En dat kon maar een ding betekenen…

…dat Jan toch gevaarlijk was. En dat hij zich op deze situatie had voorbereid.

‘Afbreken!’ brulde Götz in zijn microfoon. ‘Object is gevaarlijk. Ik herhaal…’

Het lawaai in de TR werd plotseling harder, zonder dat de helikopter de opstelling van het geluidskanon had gewijzigd. Daar kon maar een oorzaak voor zijn, die Götz door een enkele blik op zijn beeldscherm bevestigd zag: Jan stond in de deur naar het pauzeparadijs.

Dat kan toch niet waar zijn! dacht Götz. Hoe houdt die vent dat uit?

Inderdaad. Op het beeldscherm was het overduidelijk te zien. Jan May kwam zijn kant uit. Zonder koptelefoon, zonder enige bescherming uitgeleverd aan het geluidsbombardement. Hij moest helse pijnen doorstaan, maar hij werd gedreven door de moed van de uitzichtloosheid.

Götz zag maar één enkele, uiterste kans om de TR levend te verlaten. Wat voor richting hij ook koos, als hij hier uit wilde komen moest hij langs Jan, die op dit moment zijn linkervuist opstak waarin hij een klein, glimmend voorwerp hield. Hij zei iets, maar Götz verstond er natuurlijk geen woord van.

‘Uitschakelen! Schakel meteen het kanon uit!’ brulde hij in zijn headset. Een moment later was het opeens rustig. Götz zette de elektronische gehoorbescherming in zijn helm uit en hoorde het bloed in zijn oren ruisen. Het geluid bood Götz, zonder dat hij het wilde, een begeleiding voor de opgewonden dreigementen van Jan.

‘Jullie hebben het zo gewild! Ik help jullie allemaal naar de andere wereld!’ riep de gijzelnemer luidkeels. Het was zonneklaar dat hij na deze geluidsaanval het aanzwellende gepiep in zijn oren probeerde te overstemmen. May was ter hoogte van het aanrecht blijven staan en stond nu op nog maar drie passen afstand van de TR.

Die is hartstikke gestoord.

Nu moest Götz zijn laatste kans aangrijpen. Hij tilde het lichaam van de UPS-koerier op, hield hem als een schild voor zich en ging met hem het vertrek uit.

‘Niet schieten!’ schreeuwde hij naar Jan, die in het geheel niet verbaasd leek hem te zien. Hij bleef gelaten staan en herhaalde zijn dreigement: ‘Ik heb jullie gewaarschuwd. Als ik op deze knop druk, worden we allemaal aan flarden gereten. Ik hoop dat jullie er klaar voor zijn!’

Een snelle blik op het beeldscherm vertelde Götz dat Onassis in de studio wilde afdalen. Hij had al een plafondplaat losgehaald. Blijkbaar dacht hij dat hij Götz kon helpen, zolang Jan zich in de studiokeuken bevond met zijn rug naar hem toe.

‘Ik ben alleen maar gekomen om die man hier weg te halen,’ zei Götz net zo rustig als Jan, ondertussen achteruitlopend naar de deur waarachter de wenteltrap lag die naar beneden, naar het terras leidde. Hiervoor had hij de armen en het hoofd van de UPS-koerier over zijn schouder gelegd. Stucks rug bood hem extra bescherming naast zijn kogelwerende vest. Maar daar zou hij ook niets aan hebben als de gijzelnemer zijn woorden in daden omzette en de springlading zou ontsteken.

‘Hij blijft hier,’ eiste Jan. ‘Net als u. Want wij allen zullen nu een heel speciaal vuurwerk meemaken…’

De gijzelnemer hief zijn vuist. Pas nu ontdekte Götz het pistool in zijn andere hand.

En toen ging alles heel snel.

Götz zag de rode laserstraal op het beeldscherm. Onassis hield Jan van achteren onder schot. Hij droeg geen helm, zodat hij zijn hoofd en zijn hand met het wapen door de smalle spleet in het plafond kon schuiven. Op hetzelfde moment kromde Jans duim zich boven de draadloze bediening in zijn hand, waarmee hij de explosie zou veroorzaken. Onassis mocht nu niet langer dan een halve seconde wachten, dan moest het verlammende schot komen.

Dat echter niet zal werken, dacht Götz. Onassis’ wapen is gewoon te krachtig. Van deze afstand zou Jan zeker sterven. En dan hadden ze nog maar acht seconden…

‘Onassis, nee!’ brulde Götz, daarmee het doodsoordeel afwendend voor allen die zich op dat moment op de achttiende en negentiende verdieping ophielden.

Met één uitzondering.

Jan May draaide zich om. Hij hief zijn wapen. Richtte op de politieman. Het schot werd niet meer dan een ogenblik later gelost. Hij raakte de onbeschermde slaap van de AT’er. Onassis’ laatste blik was verbaasd. Verbijsterd. Toen werd zijn verslapte lichaam naar achteren getrokken, de ventilatieschacht in.

Een verbijsterde seconde lang bleef Jan May midden in de keuken ongelovig naar de plek in het plafond staan kijken waaruit net nog de AT’er had gehangen. Toen keek hij langs zijn eigen lichaam naar beneden en staarde naar het wapen in zijn hand, alsof hij zelf helemaal niet kon geloven wat hij had aangericht.

Götz benutte deze seconde en rende met de UPS-koerier op zijn schouder zo snel als hij kon naar de uitgang. Door de opgeblazen deur, de wenteltrap af, vloog hij naar de rand van het begroeide terras.

Een explosie in de studio verwachtend nam hij het zekere voor het onzekere en sprong in de diepte.
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De bekende radiozender 101punt5 heeft vandaag de eer de waarschijnlijk grootste luisterdichtheid van zijn vijftienjarig bestaan te halen. En toch is dat voor niemand hier reden om feest te vieren. Sinds vanmorgen even na halfzeven houdt een kennelijk geesteszieke man zes mensen in gijzeling, waarvan hij er al een terwijl de microfoon openstond heeft doodgeschoten. Net kwamen nog meer choquerende berichten uit de studio bij ons binnen. De bestormingspoging van een arrestatieteam is in een bloedbad geeindigd. Volgens inmiddels bevestigde berichten kwam het tot een schotenwisseling in studio A, waarbij een lid van het arrestatieteam dodelijk is getroffen. Een andere politieman, de leider van het commando, bracht zichzelf in veiligheid door met ware doodsverachting van het terras van de negentiende verdieping te springen. Als door een wonder werd zijn val twee verdiepingen lager gebroken door een glazenwasserslift. De gijzelaar die hij bij de bevrijdingsactie op zijn rug droeg, had helaas minder geluk. Hij was al dood. Doodgeschoten door de hand van de radiokiller, die nu twee mensenlevens op zijn geweten heeft. En heel Duitsland vraagt zich af hoe lang deze waanzin nog zal duren…

‘JA, KIJK DAAR MAAR EENS OP JE GEMAK NAAR!’ BRULDE STEUER toen hij dichterbij kwam. Hij wapperde woedend met zijn dikke hand in de richting van de televisie. Ira stond in de lobby van het MCB-gebouw naar de grote monitorwand te staren die boven de ontvangstbalie hing. Normaliter werden daar aan één stuk door korte reclamefilmpjes op vertoond van de afzonderlijke huurders van het gebouw. Vanwege de actuele gebeurtenissen had de portier afgestemd op een vierentwintiguursnieuwszender. Nu galmde de veelzeggende stem van een androgyne nieuwslezeres door de begane grond, en haar strenge verslaggeversblik flikkerde op zestien flatscreens tegelijk.

‘Dat is allemaal jouw schuld,’ riep Steuer. Zijn omvangrijke lichaam drong de ruimte tussen Ira en de televisie binnen.

‘Weet je eigenlijk wel hoe diep je nu in de shit zit, Ira? Vergeleken met dat wat jij vandaag hebt veroorzaakt, was Tsjernobyl een schoonheidsfoutje!’

‘Het was niet mijn idee om te bestormen!’ Ira keek langs hem heen terwijl ze met hem sprak.

Niet omdat ze bang voor hém was.

Ze was bang voor zichzelf. De angst om Kitty verdoofde al haar zintuigen. Waarschijnlijk ook haar zelfbeheersing. Ze was bang dat ze Steuer met haar vuist in zijn vette gezicht zou meppen als ze hem ook maar een fractie van een seconde in zijn ogen moest kijken.

‘Ú beweerde toch dat alles alleen maar bluf was? Volgens u was Jan ongevaarlijk.’

‘En jíj had een ooggetuige die het tegendeel kon bewijzen!’ schreeuwde Steuer terug. ‘Je hebt niks tegen mij gezegd en mijn mannen bewust een catastrofe tegemoet laten rennen.’

Ik was er toch ook niet zeker van, dacht Ira. Na de angst om Kitty was het ergste gevoel op dit moment dat hij gelijk had. Ze had hem om de tuin geleid en het leven van de andere gijzelaars voor dat van haar dochter laten gaan. Het enige wat nog erger was, was dat alles voor niks was geweest.

‘Stop!’ brulde Steuer, dit keer gericht tot een groepje ambulancemedewerkers, die net twee brancards naar de uitgang wilden rollen. In twee passen was hij bij hen en hij trok het laken omlaag.

‘Hier. Kijk maar eens. Dat is beter dan televisie, Ira. Deze man hier’ – hij wees naar het gezicht van de dode Onassis – ‘had familie en kinderen. En deze hier’ – hij liep snel naar de andere brancard – ‘wilde vanavond met zijn vriendin gaan bowlen. Ik mag de familie nu bellen om te vertellen dat beide mannen vanavond niet meer naar huis zullen komen. En morgen ook niet. Nooit meer. Omdat een aan lager wal geraakte alcoholiste het spel zonodig volgens haar eigen regels moest spelen.’

Hij spuugde op de grond en wenkte twee politieagenten naar zich toe die bij de ingang stonden te controleren. ‘Laat deze persoon uit mijn blikveld verdwijnen en breng haar naar het bureau.’

De mannen knikten plichtsgetrouw, en het had Ira niet verbaasd als ze nog ‘tot uw orders, sir’ hadden gezegd en hun hakken tegen elkaar hadden geslagen. In plaats daarvan hoorde ze alleen een geluid als van een ritssluiting. Toen waren de plastic handboeien om haar polsen aangetrokken en werd ze afgevoerd.
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DE BREDE, ZWARTE BANDEN PIEPTEN ALS NIEUWE GYMSCHOENEN op net geboend linoleum toen de zware Mercedes-station door de krappe bochten van de parkeergarage naar boven stoof. Ira zat achterin, met haar vermoeide hoofd tegen de getinte ramen geleund. Ze verliet de plaats delict in een soortgelijke toestand als waarin ze was gekomen. Uitgeput, getekend door ontwenningsverschijnselen en met geboeide handen. Steuer was tenminste nog zo welwillend om haar niet aan de pers uit te leveren. Vermoedelijk vreesde hij de te verwachten krantenkoppen. Het zou zeker ook een slecht licht werpen op de AT-baas als de onderhandelaarster als een zware crimineel uit het MCB-gebouw zou worden afgevoerd. Om lastige verklaringen achteraf te vermijden, liet hij haar letterlijk door de achterdeur naar het dichtstbijzijnde bureau sluizen.

‘Kan ik wat te drinken krijgen?’ vroeg ze aan de jonge rechercheur die de auto bestuurde. Haar gordel trok strak toen ze naar voren wilde buigen.

‘Dit is geen limousine,’ antwoordde hij niet onvriendelijk. ‘We hebben hier helaas geen bar.’

Bij het instappen had ze niet op zijn uiterlijk gelet en nu kon ze in de achteruitkijkspiegel alleen zijn bruine ogen en het bijbehorende paar wenkbrauwen onderscheiden. Te weinig aanknopingspunten om een inschatting te maken van zijn karakter.

‘Misschien kunnen we even ergens stoppen?’ vroeg ze bij wijze van grap. ‘Op het bureau hebben ze geen cola light in de automaat.’

Ira leunde weer naar achteren toen de man een scherpe bocht naar rechts nam. Als haar oriëntatievermogen haar niet in de steek liet, reden ze nu in oostelijke richting over de Leipziger Straße.

Sla toch gewoon bij het volgende verkeerslicht rechts af, dan ben ik over tien minuten thuis, dacht ze. Dan lost het probleem met mij zich vanzelf wel op. Dan neem ik de zaden toch op de normale manier. Met water.

Ira maakte zich geen illusies. Al zou ze met een halve fles wodka haar hoofdpijn een beetje weten te verlichten, dan nog zou ze machteloos zijn. Ze deed niet meer mee. Ze was door Steuer in eigen persoon het veld af gestuurd. Ze kon Kitty niet meer helpen.

Rechts van haar zag Ira het imposante gebouw van de Bondsraad voorbijvliegen. De snelheidsmeter van de Mercedes gaf constant negentig aan. Een ongebruikelijke snelheid voor de Leipziger Straße op dit tijdstip. Zonder de volledige afsluiting zou de auto hier met al het andere woon-werkverkeer in de file staan.

Toen de stationwagen een scherpe bocht naar links maakte en de Friedrichstraße in sloeg, voelde Ira een golf van misselijkheid in zich opkomen. Ze kokhalsde en was nog steeds aan het slikken toen de rechercheur plotseling op de rem trapte en een scherpe bocht naar rechts maakte, een parkeerkelder in.

‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’ vroeg ze mat. Ze hoorde de automatische vergrendeling klikken. De auto draaide met gedoofde koplampen de kronkelende afrit van de spaarzaam verlichte parkeergarage af. Pas op de derde verdieping ondergronds bleven ze eindelijk staan.

‘Waar zijn we hier?’ Weer kreeg Ira geen antwoord. Ze bracht haar geboeide handen omhoog en veegde haar natte voorhoofd af met haar onderarm. Ze was er niet zeker van of het zweet door haar angst of door de ontwenningsverschijnselen teweeg werd gebracht. Datzelfde gold voor het trillen van haar vingers, waarmee ze het portier open wilde doen. Waar we hier ook zijn, het is beslist niet het dichtstbijzijnde politiebureau, dacht ze. Tegelijkertijd voelde ze zich op een merkwaardige manier gerustgesteld, want ze kreeg de autodeur zonder enige moeite open. De ambtenaar, die al was uitgestapt, had de auto niet ver-, maar ontgrendeld. Een moment later zag Ira ook de reden daarvoor. Hij stond twee parkeerplaatsen verder, recht onder een groenverlicht bordje boven de nooduitgang. ‘Bedankt,’ zei de stevige man tegen de rechercheur en gaf hem een tikje tegen de zijkant van zijn bovenarm. ‘Dat heb je goed gedaan.’

Toen legde hij zijn arm om de schouder van de man. En draaide zich met hem om naar de donkergrijze betonnen muur van de parkeergarage. Ira kon niet horen wat de twee mannen tegen elkaar fluisterden. Ze zag alleen hoe hij haar chauffeur iets ter grootte van een envelop toestopte en hem nog een keer tegen zijn arm sloeg. Deze bleef afwachtend staan, terwijl hij op haar af liep.

‘Ik heb het geregeld, Ira. Stap uit. We hebben niet veel tijd.’

Ze trok haar wenkbrauwen op, schudde haar hoofd en keek hem in opperste verwarring aan.

‘Wat ben je met mij van plan, Götz?’


40

PANISCH TUMULT BRAK UIT KORT NADAT DE NIEUWSLEZERES klaar was met haar tekst. Jan was de enige die nog naar de studiotelevisie aan het plafond staarde. Alle anderen brulden woest door elkaar. Timber was zelfs van zijn plek af gekomen, en zijn doel was onmiskenbaar: hij wilde zo onopgemerkt mogelijk zo dicht mogelijk bij het pauzeparadijs komen.

‘Verroer je niet!’ brulde Jan en hij richtte de Glock op zijn lichaam. Instinctief deed Timber zijn handen omhoog.

‘En de rest’ – hij keek hen stuk voor stuk in de ogen aan – ‘LÚÍSTER NAAR MIJ!’

Zijn geschreeuw had slechts kortstondig het gewenste effect. Zelfs Theodor Wildenau, die inmiddels tot woordvoerder van de groep was gepromoveerd, onderbrak zijn woordenvloed voor een moment.

‘Ik heb alleen maar in de lucht geschoten,’ riep Jan. Hij klonk als een redevoerder op een demonstratie voor een hem vijandig gezind publiek. ‘Ik heb niemand gedood. De UPS-koerier noch de agent.’

‘Je denkt toch niet dat we helemaal geschift zijn, Jan?’ schreeuwde Theodor terug met een van woede vertrokken gezicht. Niets aan hem herinnerde nog aan de goedmoedige grapjas van vanmorgen.

‘We hebben allemaal gezien dat je het wapen richtte. Toen was er een schot. En de agent zakte in elkaar. Op dit moment worden er op televisie twee lijken gepresenteerd. Geloof je nu werkelijk dat wij niet weten dat één en één twee is?’

‘Hoe vaak moet ik het jullie nog zeggen? Het is allemaal een afgesproken spelletje. Er is niemand gestorven. Ze willen ons tegen elkaar opzetten, en dat lijkt hun inderdaad heel aardig te lukken!’

‘Volgens mij heb jij ze niet meer allemaal op een rijtje,’ zei Sandra Marwinski. ‘Eigenlijk interesseerde het me niet eens of je vriendin nog leefde of niet. Ik wilde alleen maar wat bijverdienen en vond het prima om daarvoor te doen of ik zwanger was. Maar ik laat me door jou niet betrekken bij een dubbele moord.’ Ze klom van de barkruk af en haalde haar mobieltje uit de binnenzak van haar spijkerjasje.

‘Ik ga nu. Als je de deur niet voor me wilt opendoen, geen probleem. Ik neem dezelfde weg als die vent van net die de UPS-koerier heeft weggesleept. Door de keuken, naar het terras.’ Ze zwaaide met de telefoon. ‘En daar ga ik dan om hulp roepen.’

‘Dat doe je niet, Sandra.’

‘O jawel, dat doet ze wel,’ brieste Timber woedend. Theodor, Maik en Cindy knikten. Alleen Kitty stond als een hoopje ellende vlak naast de manshoge geluidsbox en volgde het gebeuren met angstig opengesperde ogen.

‘We gaan met z’n allen,’ vervolgde Timber. ‘Je kunt ons in de rug schieten als je het er niet mee eens bent.’

De meute zette zich in beweging. Zelfs de verlegen Flummi leek niet meer bang te zijn. Hij wrong zich voor Jan langs en haastte zich naar de inmiddels open deur naar de studiokeuken.

Hulpeloos hief Jan zijn armen, drukte de rug van zijn handen tegen zijn bonkende slapen en dacht koortsachtig na.

Wat moet ik doen? Hoe kan ik ze tegenhouden? waren de gedachten die als de zuigers in een cilinder in zijn hersens dreunden.

Timber stond al in de deuropening. Geen van de groepsleden nam nog notie van Jan. Alles was volledig uit de hand gelopen.

Maar als ik de orde niet probeer te herstellen, is alles verloren.

Jan nam een beslissing. Hij moest handelen. Hij moest naar het uiterste middel grijpen.

Het schot zorgde ervoor dat iedereen in zijn of haar houding bleef staan. Theodor was de eerste die Jan weer recht in zijn gezicht durfde te kijken.

‘De volgende keer knal ik de kogel recht door haar hoofd,’ zei Jan, terwijl hij Kitty stevig in de houdgreep hield. Haar hele lichaam beefde, maar ze gaf geen kik.

‘Misschien is jullie leven jullie niets meer waard. Maar kunnen jullie ermee leven als dit meisje hier er door jullie toedoen aan gaat?’

‘Dat doe je niet, hufter!’ Sandra was de eerste die haar stem weer terugvond.

‘Waarom niet?’ Jullie hebben toch zelf gezien waartoe ik in staat ben.’

‘Dus toch…’ Alle kleur verdween uit Theodors brede gezicht.

‘Ja, jullie hebben gelijk,’ bevestigde Jan. ‘Ik geef het toe: ik heb hen gedood. Allebei. De politieman en de chauffeur. Ik ben kwaad. Van het begin af aan al, en jullie zijn er allemaal ingetrapt. En zal ik jullie nog iets verklappen?’ Hij keek in hun geschrokken ogen.

‘Vandaag zal ik nog minstens één keer doden. Of dachten jullie nu echt dat ik dit hier allemaal doe omdat ik zoveel van Leoni hou?’ Hij spuugde op de grond. ‘Die slet verdient het te sterven. Zodra ik haar in handen krijg, gaat ze eraan.’
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GÖTZ KWAM MET HET GEKARTELDE MES OP HAAR AF. IRA HIEF haar handen voor haar hoofd in een zinloze afweerbeweging.

‘Sta stil,’ knorde hij en hij sneed haar boeien door.

Ze wreef over haar polsen. De taaie plastic bandjes waren ongetwijfeld beter dan de oude, zware metalen handboeien. Alleen waren haar handen er niet aan gewend om meteen twee keer op een dag vastgebonden te worden.

‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze en ze keek om zich heen.

In het kleine appartement was nauwelijks iets veranderd. Het zag er nog altijd uit als de etalage van een meubelzaak. Doelmatig, schoon, maar zonder enige persoonlijkheid. Maar vroeger al had de inrichting van Götz’ woonkamer haar geheel koud gelaten. Ze had in die tijd beduidend meer tijd doorgebracht op de bovenverdieping van de maisonnette. Daar waar zich badkamer en slaapkamer bevonden. Voor haar was Götz niet meer geweest dan een anker in een zee van uitwisselbare wegwerpmannen, waar ze na haar mislukte huwelijk doelloos doorheen was gedreven. Hij had in hun relatie veel meer gezien, dat was haar vandaag steeds duidelijker geworden na alles wat hij voor haar had gedaan.

‘De agent die je heeft gebracht…’ begon Götz, ‘heeft het zwaar verkloot. Zeer zwaar. Hij had een promillage van 1,8 in zijn bloed toen de collega’s hem aanhielden. Het is zijn grote droom om later ooit bij een arrestatieteam te werken. Met een strafblad wordt het voor hem zelfs moeilijk om een baan als taxichauffeur te krijgen.’

‘En jij hebt de aantekening van de computer gewist?’

‘Ja. En als tegenprestatie heeft hij jou hiernaartoe gebracht. Naar mij.’

‘Maar waarom?’

‘Misschien omdat ik Steuer niet kan uitstaan? Omdat ik niet wil dat jij in een ontnuchteringscel ligt te kronkelen van de kramp? Of omdat ik een manier zoek om jou weer in de onderhandeling terug te krijgen om Kitty te redden.’ Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Kies maar wat.’

Ira trok haar afgedragen leren jack uit en liet het achteloos op het crèmekleurige tapijt vallen. Het liefst was ze nu op haar knieen gevallen om, met haar armen rond Götz’ enkels, meteen in slaap te vallen.

‘Ik moet wat te drinken hebben,’ zei ze. ‘Iets sterks.’

‘Staat boven, naast het bed. Ga naar boven, neem een bad, of ga onder de douche. Je weet hier de weg,’ was zijn antwoord. Hij leidde haar naar de licht gewelfde houten trap.

Ira trilde en hield zich met een hand aan de leuning vast.

Götz ondersteunde haar door heel dicht achter haar te gaan staan. Zijn kin rustte in haar nek. Ze kon zijn warme adem tegen haar oren voelen.

Toen ze naar de eerste tree keek, vielen de herinneringen over haar heen als een stortbui.

De briefjes. Bij Sara. Op elke trede een.

‘Wat is er?’ fluisterde Götz, en ze huiverde. ‘Denk je er ook net aan hoe het vroeger was? Hoe het had kunnen worden?’

‘Ja.’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing, en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Maar ik denk daarbij niet aan ons.’

‘Aan wie dan?’ Hij streek de haren uit haar gezicht en kuste haar zachtjes op haar mond. Ze liet het gebeuren.

‘Aan Sara,’ zei ze na een tijdje. Ze ging op de eerste trede zitten.

‘Heb ik je ooit verteld hoe ik haar heb gevonden?’

‘Ja. In de badkuip.’

‘Nee, ik bedoel wat er daarvoor is gebeurd.’

Götz schudde zijn hoofd en hurkte voor haar neer.

‘Ze woonde in Spandau. In een maisonnette als deze hier. Alleen kleiner.’ Ira trok haar neus op. ‘Toen ik eindelijk bij haar aankwam stond de deur open, en toen wist ik dat het te laat was. Ik rende naar binnen, en het eerste wat ik zag was het briefje.’

‘Haar afscheidsbrief?’

‘Nee.’ Heftig schudde Ira haar hoofd. ‘Of ja, iets dergelijks, misschien.’

‘Wat stond erop?’

‘Ga niet verder, mama!’ Ira keek op naar Götz, die ondanks zijn geknielde houding nog altijd met een half hoofd boven haar uitstak.

‘Op elke trede van de trap lag een nieuw briefje: “Niet verdergaan!”, “Bel de ambulance!”, “Bespaar jezelf de aanblik!”. Terwijl ik tree voor tree naar boven liep, raapte ik alle briefjes op. Langzaam, als in trance. Maar ik hield me niet aan Sara’s laatste wil.’ Dikke tranen stroomden nu over Ira’s gezicht. ‘Op de op een na laatste trede wilden mijn benen inderdaad niet meer gehoorzamen. “Ik hou van jou, mama”, stond op het blaadje. Maar toen zag ik de laatste trede…’

‘Wat lag daar?’ Götz kuste een traan van haar gezicht, boog zich naar voren en drukte haar bevende lichaam tegen zich aan.

‘Niets,’ huilde Ira. ‘Helemaal niets. Ik rende naar de badkamer, maar dat was natuurlijk te laat. Ik kon niets meer doen voor Sara. Maar steeds als ik eraan denk, achtervolgt deze laatste trede mij. Of ik nu slaap of dat de herinneringen mij op klaarlichte dag omsingelen. Ik raak het gevoel niet kwijt dat er een briefje ontbrak. Mijn dochter wilde me nog iets zeggen, maar ik heb het laatste briefje nooit mogen lezen!’
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ZWAAIEND MET ZIJN WAPEN DIRIGEERDE JAN HET GECHOQUEERde groepje weer terug naar de studio. Ze gehoorzaamden met tegenzin, maar ze gehoorzaamden in elk geval.

Hij tilde Kitty’s hoofd omhoog en duwde haar van zich weg. Toen gaf hij Timber en Flummi bevel om het metalen archiefrek met cd’s voor de ingang naar het pauzeparadijs te schuiven, zodat ook die vluchtroute vooralsnog versperd was.

Mijn god, wat doe ik hier eigenlijk? vroeg Jan zich af toen hij weer achter het mengpaneel ging staan. Inmiddels wist hij waar de schuifknop voor de microfoon zat. Hij onderbrak een hit van Billy Idol uit de vroege jaren tachtig en was weer in de lucht: ‘U luistert naar 101punt5, en ik moet een nieuwe wijziging in de spelregels doorgeven.’

Hij kon zichzelf amper verstaan, zo luid was nog altijd het door het geluidskanon veroorzaakte gefluit in zijn oren. Ook voor de rest voelde hij zich ellendig en afgeleefd. Het zweet liep in een constante stroom van zijn nek naar beneden.

Ik ga dit niet lang meer uithouden.

Hij hoestte even voor hij verder sprak. ‘Gezien de laatste ontwikkelingen ziet het er naar uit alsof jullie daar buiten nog zin in een laatste rondje hebben. Jullie willen me dood hebben? Jullie willen de studio bestormen? Goed dan. Als jullie het spel onder strengere voorwaarden willen spelen, dan heb ik daar geen probleem mee.’ Hij hoestte opnieuw, dit keer met open microfoon. ‘De volgende keer gaat het om alles of niets. Ik zal weer een nummer bellen. Mobiel of vaste aansluiting, maakt niet uit. Zakelijk of privénummer. We spelen met een hoger risico, maar ook met een hogere inzet. Mocht iemand met de juiste zin opnemen, dan laat ik alle gijzelaars vrij.’

Jan keek om zich heen.

‘Mocht dat niet het geval zijn, dan zal ik íédereen doden.’

Hij keek naar de bloedrode led-tijdsaanduiding van de studioklok.

‘Volgend uur – nieuwe ronde, nieuwe kansen!’
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IRA VOELDE ZICH SCHULDIG. SCHULDIG, OMDAT ZE DE HELDERE vloeistof in het zware wodkaglas van Götz’ nachtkastje gulzig naar binnen had gekiept. Schuldig, omdat ze net haar witte blouse openknoopte om een bad te nemen, terwijl haar dochter niet meer dan een paar honderd meter verderop in levensgevaar verkeerde. Maar het ergste voelde ze zich schuldig over de intimiteit tussen Götz en haar. Niet lichamelijk, maar door het gesprek over Sara’s dood op een nog veel intensievere manier.

Ze hield haar hand in de dampend hete straal die uit een brede, gewelfde kraan in de badkuip van whirlpoolformaat stroomde. Achter haar werd op de deur geklopt.

‘Momentje.’ Ze hield haar blouse aan de voorkant dicht, terwijl ze blootsvoets over de koude tegels stapte. ‘Ben je wat vergeten? Gelukkig had ik me nog niet uitgekleed…’

Haar gezicht verstarde tot een masker. Ze reageerde een halve seconde te langzaam. De badkamerdeur ketste af op de legerkistjes toen ze deze weer dicht wilde slaan. Korte tijd later sloeg de gemaskerde man de deur met grote kracht in haar gezicht toen hij met geweld de badkamer binnendrong. Versuft hield ze zich tijdens haar val vast aan een handdoekenrek, dat ze met inhoud en al met zich meetrok.

Het laatste wat ze voelde was de injectienaald in haar nek en het kort daarop inzettende verdoofde gevoel. Het voelde als de plaatselijke verdoving bij de tandarts, alleen verspreidde deze zich over het hele lichaam. Toen werd alles zwart.

Ze was al bewusteloos toen de killer haar, zachtjes neuriënd, languit op de badkamervloer neerlegde. Met de melodie van ‘I did it my way’ op zijn lippen knoopte hij haar blouse dicht, trok haar gympen, die ze eerder achteloos naast het toilet had gegooid, weer aan haar langzaam kouder wordende voeten en wikkelde haar in een dikke, witte badstoffen badjas. Nu hoefde hij haar alleen nog maar weg te werken.


Deel 3

I don’t want to start any blasphemous rumours
But I think that God’s got a sick sense of humor
And when I die I expect to find Him laughing.

DEPECHE MODE

Maar de beste en veiligste camouflage, vind ik, is nog altijd de pure en naakte waarheid. Grappig genoeg. Die gelooft niemand.

MAX FRISCH, Biedermann und die Brandstifter
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DE GEOPENDE FLES WIERP EEN BARNSTEENKLEURIGE GLIMLACH de verduisterde ruimte in, terwijl hij, als door geheimzinnige krachten vastgehouden, de zwaartekracht trotseerde. Eigenlijk zou hij moeten omvallen en zijn inhoud van hoog percentage over het besmette tapijt gieten, maar net als het zware loodkristallen glas bleef ook de fles gewoon tegen de muur plakken.

Ira knipperde een paar keer, toen had haar evenwichtsgevoel zich weer een beetje hersteld. Even had ze gedacht dat ze tegen een muur leunde, maar toen voelde ze de druk die haar lichaam tegen de harde, houten plank drukte. Ze stond niet, ze lág. Maar waar?

Ira probeerde van positie te veranderen, ook omdat ze hoopte daardoor haar migraineachtige braakneigingen iets beter onder controle te krijgen, maar het lukte haar in de verste verte niet. Noch haar bovenlichaam, noch haar benen wilden zich bewegen.

‘Waar bent u mee bezig?’ hoorde ze een geamuseerde stem zeggen. ‘Bent u push-ups aan het doen?’

Met enorme inspanning van haar krachten draaide Ira zich op haar rug en zag een wazig gezicht boven haar zweven. Ze tilde haar hoofd op, en langzaam kreeg ze haar omgeving in beeld. Flessen, glazen, spoelbak. Geen twijfel. Ze bevond zich in een kroeg. De houten plank onder haar rug was een bar.

‘Wie bent u?’ mompelde ze. Haar verdoofde tong lag als een dode vis in haar uitgedroogde mond en bracht de uiterst moeilijk verstaanbare spreekklanken voort van iemand die een beroerte heeft gehad.

‘Sorry voor de bijwerkingen van het verdovingsmiddel,’ zei de stem met een gehuicheld medelijden. ‘Ik wilde er alleen maar zeker van zijn dat u op tijd zou zijn voor onze afspraak.’

Ira voelde dat ze door twee handen werd vastgepakt, omhooggetrokken en als een etalagepop op een barkruk gezet. In haar verdoofde brein tolden de beelden van haar omgeving in het rond. Toen ze weer stilstonden was de man achter haar verdwenen, en voor haar ogen vormde zich het beeld van een bekend gezicht. De laatste tijd prijkte het op bijna elke voorpagina: Marius Schuwalow, alias ‘de streler’. Over twee dagen begon het proces tegen de Oekrainer. Maar niemand ging er serieus van uit dat hij dit keer veroordeeld zou worden. Wegens de schamele bewijzen liep hij zelfs op borgtocht rond. Het hoofd van de georganiseerde misdaad had alle getuigen gemanipuleerd, omgekocht of uit de weg ‘gestreeld’.

Zijn bijnaam was letterlijk bedoeld. Voor het strelen gebruikte hij in fluorwaterstofzuur gedrenkte, speciale handschoenen. Dat was zijn specialiteit. Hij masseerde de huid van zijn naakte, op een obductietafel vastgesnoerde slachtoffers net zo lang met het dodelijke zuur tot huid- en spierweefsel zodanig waren aangevreten dat ze doodbloedden. Meestal hadden hun longen het dan al begeven door de giftige dampen die ze tijdens het slaken van hun doodskreten inademden.

‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’ vroeg Schuwalow nu en als een barkeeper wees hij naar de verzameling flessen achter hem. ‘U ziet eruit alsof u wel een slokje kunt hebben, mevrouw Samin.’

Hij sprak accentloos Hoogduits. Schuwalow had jarenlang in Londen en Tübingen gestudeerd, zowel rechten als economie, en was door zijn bovengemiddelde IQ in beide cum laude afgestudeerd. Tijdens de komende rechtszaken zou hij zoals altijd zijn eigen verdediging voeren. Een belediging te meer voor zijn tegenstander, Johannes Faust, die de uitzichtloze taak had de aanklager te vertegenwoordigen.

‘Wat is dit voor onzin?’ perste Ira eruit. ‘Waar ben ik?’

‘In de “Hel”.’

‘Dat zie ik.’

‘Bedankt voor het compliment…’ zei Marius Schuwalow met een grijns.

‘…maar dat bedoel ik niet overdrachtelijk. Het etablissement hier heet daadwerkelijk “Zur Hölle”. Ik neem aan dat u geen regelmatige gast bent van de “Trinkergasse”?’

Zo diep ben ik inderdaad nog niet gezonken, dacht Ira. Van alle mogelijkheden je in Berlijn een stuk in de kraag te drinken, was de ‘Gasse’ de armoedigste. Een stuk of tien kroegen stonden in de verste uithoek van een winkelcentrum tussen de Lietzenburger Straße en Ku’damm als schoenendozen naast elkaar en verschilden allemaal slechts op één punt van elkaar: of ze gingen net failliet, of ze waren het al.

‘Wat wilt u van mij?’ deed ze een nieuwe poging. Dit keer leek Schuwalow haar te verstaan. Hij pakte een afstandsbediening en zette een stoffige televisie aan die rechts achter Ira hing, recht boven een zitje.

‘Dat vroeg uw jonge vriend net ook al.’

Ira draaide zich om en ontdekte wie zich allemaal nog meer in het vertrek bevonden. Recht onder het beeldscherm zat de man die haar op de kruk moest hebben gehesen, een kaalhoofdig brok anabolen met een V-vormig gezicht. Naast hem, met het hoofd uitgeput op de tafel, herkende ze de hoofdredacteur van de radiozender. Het V-gezicht trok Diesel ruw aan zijn haren omhoog. Bloed druppelde uit een wond op zijn voorhoofd over zijn gezwollen ogen heen op het tafelblad.

‘Cool feestje, nietwaar?’ zei hij met een glimlach op zijn opgezwollen gezicht toen hij Ira herkende. Toen verloor hij het bewustzijn.

‘Ik wil weten waar Leoni is en of ze nog leeft,’ eiste Schuwalow toen Ira zich weer naar hem toe draaide.

‘Dan bent u vandaag niet de enige.’

‘Dat zei uw vriend ook al, wat hij met onnodig veel pijn heeft moeten bekopen.’ Schuwalow blies de rook van zijn sigaret in Ira’s gezicht. ‘Ik dacht dat u wel verstandiger was en dat u en ik sneller tot zaken konden overgaan.’

‘Ik weet niets. En al was dat wel het geval…’ Ira wees naar de bruinig getinte glazen gevel, waardoor toevallige voorbijgangers gemakkelijk naar binnen konden kijken. ‘Híér zal ik het u in geen geval vertellen. Tenzij u me openlijk wilt gaan martelen.’

‘Ja, waarom eigenlijk niet?’ vroeg Schuwalow, oprecht verbaasd. ‘Wat zou er nu helemaal kunnen gebeuren? Ziet u die daar?’ Hij wees naar een afgetobde huisvrouw, die zich net met een gammel boodschappenwagentje langs het raam haastte. Ze benutte de ‘Gasse’ vast en zeker alleen maar als sluiproute naar de Kurfürstendamm.

‘Die heeft er toch geen enkele behoefte aan het menselijk uitschot te zien dat zich hier binnen ’s morgens vroeg al zit te bezatten. En mocht dat wel het geval zijn…’ Hij hield Ira een spiegel voor, een relatiegeschenk van een plaatselijke bierbrouwerij. ‘Wat zou ze zien als ze een blik zou wagen?’

‘Een alcoholistisch wrak,’ gaf Ira toe.

‘Precies. In deze omgeving valt u helemaal niet op. U kunt schreeuwen, bloeden, tegen de bar gaan staan schoppen. Hoe opvallender u zich hier binnen gedraagt, des te sneller vervolgen de gegeneerde burgers daar buiten hun weg. Daarom handel ik mijn zaken zo graag onder de mensen af, beste mevrouw Samin. Want, onthoud dat goed: niets is anoniemer dan de openbaarheid.’

Tijdens haar onderhandelingen had Ira al veel psychopaten leren kennen. Ze had geen leugendetector nodig om te weten dat Schuwalow compleet gestoord was en de waarheid sprak.

‘Nou, vooruit dan maar. Staan de vaten met zuur klaar achter de bar?’

‘Welnee zeg, wat denkt u nou toch? Voor u heb ik wat geschikters bedacht. Ik ben een zakenman, u bent een onderhandelaarster. Daarom doe ik u een voorstel.’

Schuwalow keek op zijn horloge. ‘U hebt geluk, in de “Hölle” is het net happy hour. Dat betekent dat ik u twee inlichtingen geef in ruil voor één van u. Wat zegt u daarvan?’

Ze nam niet eens de moeite om antwoord te geven.

‘Inlichting nummer één: Leoni Gregor is beslist niet dood. Ziet u die foto daarboven?’

Ira draaide zich opnieuw om en staarde naar het beeldscherm. Een wazige digitale foto nam vrijwel het hele matglazen beeldscherm in beslag. Het leek wel een paparazzifoto. De zwangere vrouw in beeld leek er geen enkel vermoeden van te hebben dat ze tijdens het boodschappen doen in een Spaanse supermarkt werd gefotografeerd.

‘Dat is Leoni, waarschijnlijk acht maanden zwanger,’ bracht Marius haar op de hoogte. ‘We hebben het gekopieerd van de harde schijf van de allerhoogste piet van het Openbaar Ministerie. Johannes Faust.’

‘Hoe bent u daaraan gekomen?’ vroeg Ira verbluft.

‘Dat is níét de tweede inlichting die u zult ontvangen, mevrouw Samin. Maar dat is ook lang niet zo interessant als dat wat ik u nu ga vertellen.’

Schuwalow pakte haar kin beet en hield hem in een pijnlijke greep tussen duim en wijsvinger. Zijn volgende woorden benadrukte hij alsof hij de president van Amerika was die zijn land toesprak: ‘Leoni Gregor is mijn dochter!’
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IRA WAS ZO PERPLEX DAT ZE EVEN HAAR MISSELIJKHEID VERGAT. Deze laatste uitspraak was voor haar haast nog onvoorstelbaarder dan de hele situatie waarin ze verzeild was geraakt.

‘Ik heb Leoni al bijna twee jaar niet meer gezien,’ vertelde Schuwalow verder. ‘Ze verdween kort na mijn zesenvijftigste verjaardag. Op onze laatste familiebijeenkomst heette ze trouwens nog Feodora. Feodora Schuwalow. Ira herinnerde zich de piepjonge Oekraïense wier gezicht ooit de bladzijden van de modebladen had gevuld. Ze was fotomodel, en haar familiale banden met de maffia maakten haar natuurlijk helemaal interessant voor de roddelpers. Twee jaar geleden verdween ze plotseling uit beeld. Het verhaal ging dat ze een zeldzame ziekte had die haar aan bed kluisterde. De speculaties liepen uiteen van multiple sclerose tot aids. Van de ene op de andere dag werd ze nooit meer in het openbaar gezien. En tot op heden was daar geen verandering in gekomen.

Voor zover Ira zich kon herinneren, had Feodora’s gezicht slechts geringe overeenkomsten met dat van Leoni Gregor.

‘Ze heeft een of meer gezichtsoperaties gehad,’ legde Marius haar uit.

‘Hoezo dat?’

‘Nou, niet om cosmetische redenen. Mooi was ze daarvoor al.’

‘Waar wilt u naartoe?’ Ira wilde haar toekomstige moordenaar eigenlijk een lange verwensing naar het hoofd gooien, maar elk woord bezorgde haar pijn.

‘Beste mevrouw Samin, ook u hebt de nodige droevige ervaringen met familieproblemen gehad, zoals ik vandaag op de radio heb gehoord. Het zal u niet verrassen dat zoiets in de beste families voorkomt. Ook in de mijne.’

‘Is Feodora van huis weggelopen?’

‘Zo zou je het ook kunnen noemen. We hadden ruzie. U weet wel hoe dat gaat. Uit een klein scheurtje ontstaat een enorme kloof, die van beide kanten niet te overbruggen lijkt. Onze vader-dochterrelatie was altijd al wat gespannen. Laten we zeggen dat we meningsverschillen hadden aangaande de zakelijke leiding van mijn familiebedrijf.’

‘Ach, had ze geen zin meer om in de zuurvaten te roeren?’ vroeg Ira, in haar ogen wrijvend.

‘Ze wilde tegen me getuigen.’ Marius liet de betekenisvolle woorden even in de lucht hangen, voor hij eraan toevoegde: ‘Faust had haar aangenomen als kroongetuige à charge voor het OM.’

‘En toen hebt u haar laten verdwijnen.’ Ira’s handen verkrampten rond de rand van de bar.

‘U hebt uw eigen dochter vermoord!’

‘Mis.’ Marius maakte een minachtend gebaar, alsof hij een lastige kelner wilde afwimpelen. ‘Ik wilde dat dat zo was. Maar Leoni heeft me verraden: ze is overgelopen. Mijn dochter bevindt zich op dit moment in een getuigenbeschermingsprogramma.’
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LANGZAAMAAN VIELEN ALLE PUZZELSTUKJES OP HUN PLAATS. Waarom Leoni zo gesloten was geweest, zelfs tegen Jan. Waarom ze spoorloos was verdwenen. En waarom Jan haar nooit had kunnen vinden.

Marius bleef lang zwijgen. Alsof zijn laatste zin een slok wijn was die je met passend respect moest proeven voordat de kelner je glas volschonk. Maar misschien amuseerde hij zich gewoon wel over Ira’s geschokte gezicht.

‘Om precies te zijn zat Leoni al in het programma toen ze Jan leerde kennen,’ vervolgde hij. ‘Haar gezicht was al veranderd. Faust had haar een nieuwe naam gegeven. Een compleet nieuwe identiteit. Onze carrièreverslaafde officier van justitie heeft de laatste jaren gewoonweg alles ondernomen om zijn proces te redden,’ zei Schuwalow, waarmee hij het raadsel nog verder oploste.

Ira ervoer haar afschuw jegens deze man als bijna nog erger dan haar lichamelijke pijn. Maar als het waar was wat Marius zojuist had onthuld, dan zou Jans waanzinnige liefde zijn verloofde zeker de dood in drijven. De maffia zat er alleen maar op te wachten dat Leoni eindelijk haar veilige schuilplaats uit zou komen!

‘Het was geen slechte zet van Faust om Leoni pal onder mijn neus te verstoppen. In Berlijn hebben we na haar verdwijning twee jaar geleden inderdaad amper gezocht. Maar toen beging Leoni een grote fout. Ze werd verliefd op een psycholoog.’

‘Jan May.’

Ira voelde hoe de losse draadjes zich langzaamaan steeds dichter tot een kluwen opwonden.

‘Precies. De arme man weet tot op heden niet waar hij zich mee heeft ingelaten. Hij begon een verhouding met een vrouw wier verleden één grote leugen is. Met míjn dochter! Geen wonder dat hij bij zijn latere navorsingen alleen maar op vragen stuitte en geen enkel antwoord kreeg. Hij wilde trouwen met een kroongetuige in getuigenbescherming. Als hij zijn hartstochtelijke liefde niet zo aan de grote klok had gehangen, dan had ik helemaal niet op hem gelet. Het was alleen maar stom toeval dat we Jan May een jaar geleden gingen observeren. We zochten een erkend adviseur, die bij eventuele processen voor ons kon getuigen. Jan was slechts een van de vele psychologen die we daarvoor op het oog hadden.’

‘En bij het natrekken van zijn gegevens vond u opeens uw dochter terug.’

‘Nee. Zo is het niet gegaan. Faust had haar eerder zelf al aan mij verraden.’

‘Dat is niet mogelijk,’ protesteerde Ira. ‘Ik zie die klootzak tot van alles in staat, maar toch zeker geen moord.’

‘Mensen blijven je verbazen, nietwaar? Of het nu je eigen dochter is of een hoge piet bij het Openbaar Ministerie. Hij wilde er trouwens zevenhonderdvijftigduizend euro voor hebben.’

‘Voor uw dochter?’

‘Nee. Voor haar dood!’

‘Stop, stop, stop…’ Ira gaapte wezenloos naar het beeldscherm. ‘U hebt uw eigen dochter laten vermoorden dóór het Openbaar Ministerie?’

Schuwalow knikte kort. ‘Daar was ik tenminste lange tijd van overtuigd. Tot gisteravond ben ik iedere avond gaan slapen met de geruststellende zekerheid dat mijn dochter bij een tragisch autoongeluk om het leven was gekomen. Een in scène gezet ongeluk dat me driekwart miljoen euro heeft gekost. En waarover ik geen enkele twijfel had dat het een fatale afloop had gehad. Faust had me tenslotte het overduidelijke bewijs geleverd.’

‘Wat voor bewijs?’

‘Feodora’s lijk.’

‘U hebt haar lichaam onderzocht?’

‘Faust had een afspraak geregeld bij de gerechtspatholoog. Mijn eigen huisarts heeft een gebitsafdruk gemaakt en de noodzakelijke weefselmonsters afgenomen. Ik heb zelfs een afdruk van de rechtermiddelvinger. De enige die niet verbrand was. Nog twee specialisten hebben de resultaten later onafhankelijk van elkaar bevestigd.’

‘Dus dan heeft Faust uw dochter wel laten omkomen.’

‘Dat dácht ik. Tot ik vanmorgen nietsvermoedend de radio aanzette en Jan May enkele voor een deel zeer gerechtvaardigde vragen stelde. Waarom bijvoorbeeld ontbreekt in het sectierapport de notitie dat ze zwanger was? Waarom is de foto van het ongeluk vervalst, zoals meneer Wagner me na enig intensief vragen heeft kunnen bevestigen?’ Marius voorhoofd rimpelde bezorgd, alsof hij net een onregelmatigheid in zijn jaarbalans had ontdekt. ‘Jan Mays gijzeling heeft bij mij terechte twijfels gezaaid. En ik heb een hekel aan twijfels. In mijn business betekenen ze de dood. Stel dat Leoni werkelijk nog leeft? Stel dat Faust mij heeft opgelicht en mijn dochter overmorgen tegen mij getuigt?’

‘Hoe had Faust dat moeten doen? Is Leoni nu dood of niet?’ vroeg Ira ademloos.

‘Dat mag ú mij vertellen. Ik heb eerst uitgezocht of mijn dochter echt zwanger was. Daartoe hebben we een kort onderhoud gehad met Leoni’s contactpersoon in het getuigenbeschermingsprogramma: een oude dame die een verdieping onder Leoni’s laatste woning in de Friedbergstraße woonde. Hoe heette ze ook alweer, meneer Wagner?’

Het V-gezicht trok Diesels hoofd omhoog van de tafel, waardoor de hoofdredacteur weer bij bewustzijn kwam. Marius herhaalde zijn vraag.

‘Haar naam wil me nu even niet te binnen schieten. Of toch wel. Volgens mij zo…’ Diesel spuugde een bloederige fluim richting Schuwalow.

‘U spreekt met consumptie, beste man. Maar volgens mij wilde u “Marta” zeggen. Ze was al wat ouder, maar stond nog altijd op de loonlijst van de staat. Geen slecht idee. Wie vermoedt nu dat een drieënzeventigjarige contactpersoon van getuigenbescherming is? Ze was Leoni’s enige vertrouweling. Ze had haar ook over de baby verteld. Het is echt verbazingwekkend wat mensen allemaal verklappen als je hun een ballpoint van dichtbij laat zien.’

‘Waarom vertelt u ons dit allemaal?’ wilde Ira weten.

‘Ten eerste zodat u niet in de verleiding zult komen om het tegen mij te gebruiken. Daartoe heb ik voorzorgsmaatregelen genomen. Maar vooral omdat ik nu als tegenprestatie van u wil horen waar mijn dochter zit.’

‘Ik heb geen idee,’ zei Ira. ‘Waarom vraagt u het Faust niet?’

‘De beste kerel is zijn villa uit gevlucht. Dat gaf ons de gelegenheid om ongestoord de gegevens van zijn computer te kopiëren. Hij lijkt niet erg technisch te zijn. We vonden de foto’s van Leoni in de prullenbak op zijn computer. Zijn schaarse e-mailverkeer doet overigens vermoeden dat onze officier van justitie zich met een gecharterd privévliegtuig in het buitenland wil vestigen. Het is slechts een kwestie van tijd voor we hem onderscheppen. Tot die tijd zou ik graag weten wat hij u tijdens jullie onderhoud op het dak van de studio heeft verklapt, mevrouw Samin.’

‘Helemaal niets. Ik speel niet in zijn team. Voor het geval u het niet hebt meegekregen: ik ben van de onderhandeling afgehaald en officieel geschorst! Ik zou wel de laatste zijn aan wie ze dergelijke informatie zouden meedelen.’

‘Kan zijn. Ik geloof u zelfs. Maar toch wil ik het graag zeker weten.’ Hij schoof een leeg glas haar kant uit.

‘U kunt het beste nog snel wat bij mij bestellen.’

‘Waarom?’

‘Daar waar we nu met z’n allen naartoe gaan, zal lange tijd niets meer te drinken zijn.’

Schuwalow greep een fles zonder etiket en goot het whiskyglas zo vol dat de heldere vloeistof aan de randen opbolde. ‘Ik zou u graag een glas wodka uit mijn vaderland aanbieden, maar ik weet zeker dat u de voorkeur geeft aan iets sterkers.’ Hij schoof het glas voorzichtig haar kant uit. ‘Strohrum, tachtig procent. U moet een slok nemen, anders gaat u er onderweg mee knoeien.’

Alsof dit het sein was om in actie te komen, stond de beul achter Ira van zijn plaats op, hees Diesel over zijn schouder en kwam in beweging.
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EéN MINUUTJE MAAR, DACHT GÖTZ EN HIJ TROK ZIJN WAPEN. ZE kunnen pas een minuut weg zijn. Voorzichtig stootte hij met zijn voet tegen de openstaande voordeur van zijn appartement en sloop geruisloos naar binnen, hoewel hij heel goed wist dat hij te laat kwam. Hier was niemand meer. Ira was ontvoerd.

Hij vatte de minuten vanaf het moment dat hij haar alleen had gelaten nog eens samen, dacht aan het moment waarop hij terugkwam in het MCB-gebouw en Ira nog een keer had willen bellen, om zijn excuses aan te bieden. Hij had misbruik gemaakt van de gespannen situatie waarin ze zich bevond en het te ver laten komen. Toen hij de telefoon voor de derde keer liet overgaan, stond hij net in de lobby te wachten voor de lift. Toen ze niet opnam en hij alleen de voicemail kreeg, maakte hij onmiddellijk rechtsomkeert en reed terug naar de Friedrichstraße. Te laat. Eén minuut. Zijn deur was opengebroken, de kamer leeg. Götz ging op zijn bank zitten en dacht na over zijn volgende stap. Hij moest de commandopost op de hoogte brengen. Maar als hij dat deed, zou Steuer hem terugtrekken. Hij zou niet alleen deze zaak, maar zijn gehele bestaan als politieman kwijtraken doordat hij eigenmachtig de hoogste bevelen had genegeerd en een verdachte uit handen van de politie had gehouden.

Het mobieltje dat op de glazen tafel voor hem lag te trillen, gaf een binnenkomend gesprek aan. De commandopost.

Steuer. Ze waren al naar hem op zoek. Götz nam een beslissing. Hij had geen andere keuze.
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DE WARE HEL BEVOND ZICH OP SLECHTS ENKELE METERS AFSTAND. De korte afstand die Ira op wankele benen aflegde, eindigde na vier meter via de onsmakelijke keuken in een achterkamertje van de kroeg.

‘Hebt u zich niet al vaak afgevraagd hoe al deze kleine tentjes in de stad eigenlijk het hoofd boven water kunnen houden?’ vroeg Schuwalow haar, terwijl hij een achtcijferige code invoerde op het cijferpaneel naast een stalen deur. Ira hoorde het gesis van een hydraulisch systeem, gevolgd door het geklik van een slot dat openging.

‘Goedkoopste dumpzaken in de duurste buurten? Boetiekjes die meer personeel dan klanten hebben, en verlaten kroegjes als dit hier?’

Marius’ man voor het zware werk trok de deur open en kiepte Diesel, die als een rol tapijt over zijn schouder hing, ondersteboven de kamer binnen. De hoofdredacteur begon te hoesten toen hij op de vloer knalde.

‘Ik zal het u uitleggen,’ zei Schuwalow vrolijk, alsof hij een makelaar was die een nieuwe huurder woningen laat zien. ‘Enkele van deze panden zijn van mij. En zoals zo vaak in dit leven openbaart het eigenlijke zakenidee zich pas op het tweede gezicht. In dit geval is dat deze kamer hier.’

Ira wankelde en moest zich dringend ergens aan vasthouden nadat ze een eerste blik naar binnen had geworpen, maar ze ging nog liever tegen de grond dan dat ze een beroep zou doen op Marius’ helpende hand.

‘Wat is dat?’ zei ze naar adem snakkend, hoewel het haar eigenlijk niks uitmaakte, want onder geen beding zou ze deze kamer binnengaan. Hij was leeg, als een nog onafgewerkt nieuwbouwhuis. Geen tafel, geen stoelen, geen verwarming – niets wat haar ogen kon afleiden van het gruwelijke behang dat zich uitstrekte over elke centimeter van de vloer, het plafond en alle muren.

‘Ik noem het de “herinneringskamer”.’

Marius pakte het glas uit Ira’s handen en duwde haar het vertrek in. Ze was te uitgeput om zich te verweren. Al na twee passen struikelde ze over haar eigen voeten en moest tegen de muur leunen om haar evenwicht niet te verliezen. Nu ze het behang aanraakte, was het effect ervan zelfs nog walgelijker. De hele kamer was een groot, optisch bedrog, dat degene die ernaar keek liet geloven dat hij zich midden in een neerwaartse draaikolk bevond.

Psychische marteling, schoot Ira te binnen. Binnen vakkringen werd deze martelmethode ook wel sensorische deprivatie genoemd. Normaal gesproken werden ogen, oren, mond en neus van de misdadiger afgedekt, terwijl hij met geboeide handen urenlang op de grond moest knielen. Psychische marteling was bij de buitenlandse geheime diensten bij uitstek zo favoriet omdat deze methode geen lichamelijke sporen achterliet, en Schuwalow leek de methode nog verder verfijnd te hebben. Van de ene kant wilde hij hen isoleren, van de andere kant stelde hij hen door middel van deze niet te verdragen muurschilderingen bloot aan optische overprikkeling.

‘Onnodig te vermelden dat niemand u hier binnen kan horen zodra ik de deur weer achter me dichtdoe. Afgezien van de wellicht iets te felle halogeenschijnwerper aan het plafond hebben we hier geen stroom, gas of water. Uw mobiele telefoons functioneren uiteraard ook niet. Het enige wat ik hier voor u achterlaat, is de lucht om te ademen.’ Marius keek naar het plafond.

‘Maar breek vooral uw vingernagels niet. Het kleine rooster naar de ventilatieschacht zit vastgesoldeerd, bovendien zou u daar nog niet met uw pink in passen.

‘Hoe lang?’ vroeg Ira.

‘Ik zie dat u doorhebt wat de bedoeling is, mevrouw Samin. Altijd als mijn zakenpartners niet op de gebruikelijke discussiemethoden ingaan, breng ik hen hierheen, naar mijn “herinneringskamer”. De verandering van omgeving doet vaak wonderen. Na korte tijd schiet het de meesten van hen weer te binnen hoe het ook alweer zat met dat wat ik graag wilde weten.’ Marius grijnsde. ‘Tot nu toe heb ik nog niet ontdekt of het aan de extravagante inrichting ligt of aan de ontbrekende watervoorziening. Begrijpt u nu waarom ik u nog een drankje voor onderweg wilde meegeven?’

Marius zette het glas, waar Ira slechts een slok van had genomen, voorzichtig op de grond.

‘O ja, nog even dit: normaal gesproken kom ik één keer per week terug en breng dan een kleine picknick mee. In uw geval echter dringt de tijd een beetje, dus heb ik iets bedacht wat uw herinneringsvermogen kan bespoedigen.’

Met het geluid dat Ira vervolgens hoorde, leek een horrorgeluidstechnicus erin geslaagd te zijn de essentie van lichamelijke pijn akoestisch te destilleren. De trillende sinustonen in een frequentie net iets boven de menselijke waarnemingsgrens boorden zich in Ira’s pijncentrum, alsof haar oren een onverdoofd, ontstoken wortelkanaal waren waar de geluidsgolven als een verroeste tandartsboor op inhakten.

‘Ik kom morgenochtend terug,’ zei Schuwalow, en deze vijf woorden waren al een weldadige afleiding. Ira had al na een paar seconden akoestische terreur het vreselijke gevoel alsof ze voortdurend op aluminiumfolie zat te kauwen. Ook Diesel was weer bijgekomen en vertrok zijn met bloedkorsten besmeurde gezicht.

‘Mocht u me tegen die tijd niet vertellen waar ik Leoni kan vinden, dan zal ik u vergeten in de “herinneringskamer”.’ Marius’ gelach over zijn flauwe woordspeling verstomde zodra de deur achter hem in het slot viel.
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IRA STOND ONDER DE VENTILATIESCHACHT, WAAR ZE TEVERGEEFS zocht naar een mogelijkheid om de riem van haar broek eraan vast te maken. De stalen lamellen stonden zo dicht op elkaar als een fijne kam. Bovendien was het plafond te hoog, en Diesel zou haar hier toch vast niet optillen zodat zij zich hier kon ophangen. Ze sloot even haar ogen om de tekeningen op de muur niet te zien, die een toestand opwekten die leek op een LSD-roes, wat nog versterkt werd door de akoestische overprikkeling. Haar volgende blik viel op het whiskyglas op de grond naast de deur.

Waarom heb ik die zaaddozen nu thuisgelaten? Waarom ben ik vanmorgen überhaupt mijn huis uit gegaan? dacht ze vertwijfeld. Ze trok haar T-shirt omhoog en stak voor de zoveelste keer de verdraaide punten van haar hemd in haar oren. Het was hopeloos. De klanken in deze kamer kwamen binnen via haar botten. De afgrijselijke trillingen gebruikten haar borstkas en schedel als klankkast.

Ira liet zich langs de muur op de grond glijden en pakte het glas. Helaas kon ze inmiddels zoveel hebben dat de sterk alcoholische inhoud haar amper slaperig maakte, laat staan bewusteloos. Toch zou ze het nu in één teug legen. Ze wilde het glas net naar haar mond brengen toen Diesel vanuit de andere hoek van de kamer iets onverstaanbaars naar haar gromde.

‘Wat?’

‘Niet drinken!’ zei hij nogmaals snuivend.

‘Wil je zeggen dat het vergiftigd is?’ vroeg ze hem in de hoop dat ze aan dit alles sneller een eind zou kunnen maken.

‘Nee, het is onze enige redding.’ Op handen en voeten kroop Diesel naar haar toe en voorzichtig pakte hij het glas uit haar hand. Hij keek ernaar alsof het een eerbiedwaardig relikwie was, terwijl hij het met trillende vingers zachtjes op de grond terugzette.

‘En nu?’ vroeg Ira.

‘Nu moet je je uitkleden.’
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ONDANKS AL HET PSYCHISCHE LEED HAD DE PSYCHISCHE MARTEling tenminste één positieve bijwerking: Diesels overlevingsdrang was weer geheel ontwaakt.

‘Ook mijn ondergoed?’ vroeg ze hem. Afgezien van slip en bh stond Ira naakt midden in de kamer.

Ook Diesel droeg alleen nog maar een verkreukelde boxershort, en alleen al de aanblik van zijn getatoeëerde bovenlichaam was het waard geweest dat hij zijn T-shirt had uitgetrokken. Nu kon Ira naar een vlammenzee rond de navel van de hoofdredacteur staren en werd ze gedurende enkele seconden afgeleid van haar omgeving.

‘Je pikante lingerie mag je aanhouden, zo goed kennen we elkaar nog niet,’ zei Diesel met een grijns die een rij tanden vol gaten onthulde. Schuwalow was niet bepaald zachtzinnig te werk gegaan.

‘Ik snap nog steeds niet wat de bedoeling hiervan is,’ zei Ira terwijl Diesel de zeer sterke strohrum over het bundeltje kleren aan haar voeten goot.

‘Sorry van je drankje, maar ik zweer je dat ik je op een hele fles trakteer als het ons lukt om hieruit te komen.’

Diesel greep in zijn broekzak en haalde een pakje lucifers tevoorschijn.

‘Ik ga nooit van huis zonder mijn gereedschap,’ was zijn commentaar, weer lachend.

‘Dat ben je toch niet echt van plan.’

‘Een kampvuur maken? Waarom niet?’

Diesel streek de eerste lucifer over het strijkvlak van het doosje. Zonder succes. Hij peuterde er een tweede uit.

‘Wat als je plan niet werkt?’

‘Vertrouw me maar. Boven ons bevinden zich kantoren, winkels en zelfs woningen. Ik heb vier jaar in dit complex gewerkt voor de zender naar de Potsdamer Platz verhuisde. Ze hebben hier een extreem gevoelige rookmeldinstallatie. Door mijn schuld heeft de brandweer twee keer moeten uitrukken, alleen maar omdat ik op kantoor zat te roken.’

Ira sloeg haar dunne armen voor haar bovenlichaam over elkaar.

‘Maar wie zegt dat deze ruimte is verbonden met diezelfde installatie?’

‘Niemand.’

De vlammen kringelden rond Ira’s cargobroek en vraten zich al een gat in Diesels T-shirt. Net als bij de meeste branden in gesloten ruimten was het ook hier de rook die zich sneller ontwikkelde dan het vuur.

‘En hoe lang duurt het voor de centrale reageert op het alarm?’ zei Ira hoestend en ze bedacht dat het waarschijnlijk slimmer was geweest om op z’n minst nog een reepje stof achter te houden bij wijze van mondkapje.

‘Tja, daar zit ’m de kneep,’ zei Diesel kuchend.

Ira’s ogen traanden zo van de rook dat ze hem amper nog kon zien. Bovendien werd het met de seconde donkerder in de kamer doordat er steeds meer roet neerdaalde op de plastic kap rond de halogeenlamp.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Wat ik net al zei. De rookmeldinstallatie is zeer gevoelig. Er is vaak vals alarm.’

Wat net zo vaak wordt genegeerd, dacht Ira. Een steekvlam schoot op uit het stapeltje kleren, vermoedelijk had Diesel nog andere brandbare materialen in zijn spijkerbroek bewaard. De hitte was nu haast net zo onverdraaglijk als de prikkelhoest opwekkende rook, en Ira wist niet zeker wat ze liever wilde, stikken of verbranden.
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OP HETZELFDE MOMENT, DRIE UUR RIJDEN VAN BERLIJN, HING Theresa Schuhmann in de kelder de bonte was op, zodat ze het gevaar waar haar zoontje op af ging niet kon horen of zien.

Eigenlijk dacht ze dat hij in de tuin was, achter bij het bouwvallige huisje dat oorspronkelijk voor het tuingereedschap bestemd was geweest, maar waar nu de konijntjes woonden tot de temperaturen weer onder nul daalden en Theresa ze, of ze nu wilde of niet, weer in haar boerenkeuken moest dulden. In werkelijkheid zat de kleine Max op zijn knieën aan de rand van het zwembad naar het afdekzeil te kijken, alsof hij zojuist een nieuwe diersoort had ontdekt.

Max zat in zijn ‘cafeïnefase’. Aldus beschreef Theresa aan haar vriendinnen de huidige fase van haar vijfjarige zoon, om aan te geven dat hij het geen drie minuten rustig op een plek uithield, tenzij deze plek met adembenemende snelheid in het rond schoot en zich dus op een achtbaan bevond. Haar man Konstantin was een overbezorgde vader die al voor de geboorte van zijn enige zoon alle bronnen van gevaar van het overzichtelijke en verzorgde huis uit de weg had geruimd. Ook nu nog was er geen onbeveiligd stopcontact te vinden, geen scherpe hoeken en randen op ooghoogte, en met de inhoud van de huisapotheek had een arts in Kongo een compleet dorp kunnen verzorgen. Toch kon ook de vader het algemene levensrisico niet tot nul beperken. Zolang Max zijn zwemdiploma nog niet had, mocht hij nooit alleen in de buurt van het zwembad komen. Dat had Konstantin er bij Theresa ingepompt. Hij vergat echter te vertellen hoe ze tegelijkertijd de was moest doen en haar opgefokte zoon in de gaten moest houden als ze hem niet aan de lijn mocht leggen.

Theresa maakte het laatste kledingstuk van de stapel met een knijper vast aan de lijn, bukte zich nog een keer om te controleren of er verder niets in de wasmachinetrommel was achtergebleven, en keek verbaasd op.

Waarom was het opeens zo rustig?

Niet dat er daarvoor zoveel lawaai was geweest. Maar het een of andere geluid, dat ze eerder waarschijnlijk alleen met haar onderbewustzijn had waargenomen, leek nu te ontbreken.

Ze keek omhoog, alsof ze door het grijze plafond van de kelder heen naar boven in de woonkamer kon kijken. En het leek inderdaad te werken.

O mijn god! Hoewel ze niets zag, hoorde of rook, vóélde ze het gevaar.

Max!

Ze rende de stenen trap op en duwde de op een kier staande kelderdeur open, die uitkwam op de hal.

Waar ben je? Ze wilde niet roepen, want dan zou ze aan zichzelf toegegeven dat er iets veranderd was ten opzichte van een paar minuten geleden. Ze wierp een haastige blik in de keuken. Niets. Draaide zich om, keek door het raam naar de veranda de tuin in. Geen spoor van Max. Het enige wat ze zag was het ingedeukte zeil van het zwembad.

En toen begreep ze het. Ze hoorde de alarmbellen rinkelen en zag op hetzelfde moment haar fout in. Want de bel klonk niet in haar hoofd. En het was niet Max die in gevaar was. Maar iemand anders, iemand die ze niet kende.

Het gerinkel stierf weg. Ze rende de woonkamer in. En zag hem. Max. Geen idee hoe hij het voor elkaar had gekregen. Hoe hij zich zo ver had kunnen uitstrekken om hem te pakken. De telefoon.

Hij hield hem met zijn twee kleine handjes vast, en het scheen Theresa alsof zijn pruillipjes zich in slow motion bewogen.

‘Hallo?’ hoorde ze hem roepen voor ze de telefoon uit zijn handen kon grissen.

‘Ik luister naar 101punt5 en laat nu een gijzelaar vrij!’ schreeuwde ze erachteraan. Want nu mocht ze tekeergaan. Nu moest ze schreeuwen om alles nog goed te laten zijn.

Het kloppende getuut dat klonk nadat er aan de andere kant was opgehangen leek op hoongelach, en het bloed in Theresa’s oren klopte in hetzelfde ritme mee. Ze werd duizelig.

Was hij het? Ze staarde naar het display. Noteerde in haar geheugen het korte, makkelijk te onthouden nummer met het Berlijnse kengetal. Was dat die gek geweest waarover Konstantin net had opgebeld vanaf zijn werk? Vanwege het drama dat zich op dat moment in Berlijn voltrok en dat zelfs hier in Jena de mensen nog met paniek vervulde? Haar blik gleed naar de televisie, met de stille beelden die sindsdien de woning verlichtten.

Ze drukte op de groene knop van haar telefoon, hoorde de kiestoon en begon het nummer in te toetsen.

Was dat de psychopaat van de radio? En had hij dat echt gezegd voor hij ophing? ‘Te laat!’?

Ze hield haar adem in en bad om verlossing, die niet kwam. In plaats daarvan hoorde ze een computerstem die haar een meedogenloze zekerheid verschafte. ‘Hier is uw favoriete zender 101punt5. Helaas zijn op dit moment alle lijnen in de studio bezet. Probeert u het alstublieft later nog eens.’

Theresa liet de hoorn vallen en vroeg zich af wie ze zojuist had gedood.
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HAAR RIB BRAK ALS EEN DROGE TAK. IRA HOOPTE BIJNA DAT HIJ zich van binnenuit in haar uitgerookte longkwab zou boren. Dan zou deze dag eindelijk voorbij zijn, en zou ze het transport op de rug van de AT’er niet meer overleven.

Toen ze weer bijkwam, bedekte een zuurstofmasker haar rode gezicht, en de ambulancearts legde een infuus bij haar aan. Ze keek om zich heen en herkende het gezicht van Götz die haar hand vasthield.

De deuren van de ambulance, waar ze op de brancard door naar binnen was gereden, stonden nog open. Een mengeling van verkeersgeluiden, mobilofooncommando’s en opgewonden gespreksflarden drong tot haar door.

‘Waar is Diesel?’ vroeg Ira. Toen nog een keer, nadat ze het masker van haar hoofd had getrokken.

Plotseling kwam het angstige gevoel in haar op dat de excentrieke hoofdredacteur het misschien niet had overleefd. Ze had mannen voor veel minder aardig gevonden dan wat Diesel vandaag voor haar had gedaan.

‘Die is al onderweg,’ antwoordde Götz zachtjes.

Hij stonk naar rook, hij moest dus wel diegene geweest zijn die de deur had opengebroken en haar uit het inferno had gehaald.

En minstens een van mijn ribben hebben gebroken.

‘Hij heeft ernstige brandwonden en vermoedelijk net als jij een rookvergiftiging, maar hij zal het wel halen.’

De laatste woorden van de teamleider gingen verloren in een hoestbui van Ira. De ambulancearts zette haar het masker weer op, dat ze echter na twee keer ademhalen al weer verwijderde.

‘Hoe hebben jullie ons gevonden?’ vroeg ze rochelend. Ze wilde gaan zitten, maar de pijn verhinderde haar dat. Alles wat ze zich kon herinneren was het lawaai van de cirkelzaag die een gat in de stalen deur zaagde. Vervolgens de pijn toen Götz haar op zijn rug tilde en haar de ‘herinneringskamer’ uit droeg.

Götz legde haar uit hoe hij haar ontvoering had ontdekt. Vanaf de terugrit naar zijn huis, via de openstaande kamerdeur tot aan het telefoontje bij de commandoleiding.

‘Toen moest ik Steuer iets op z’n mouw spelden,’ fluisterde hij. Hij boog zich zo ver naar haar toe, dat het er voor een toeschouwer uit moest zien alsof hij haar een kus wilde geven. Voor Ira was zijn warme adem de tot nu toe prettigste aanraking van die dag.

‘Ik heb verteld dat je was gevlucht. Zodoende had ik een reden om via je mobieltje je positie te laten bepalen. Het signaal van je mobiele telefoon liet ik rechtstreeks doorsturen naar de wagen waar ik in zat.’

‘Maar het deed het toch helemaal niet in die kelder,’ zei ze.

‘Klopt. Je signaal werd plotseling afgebroken. Maar tegen die tijd wisten we het gebied tot een halve vierkante kilometer te begrenzen. Toen vervolgens precies in die sector de brandweer moest uitrukken, konden we jullie lokaliseren.’

Dan heeft die gek met zijn waanzinnige actie inderdaad ons leven gered, dacht Ira en ze wist niet of ze daarover moest huilen of lachen.

‘Hoe is het met Kitty? was haar volgende vraag. De belangrijkste.

‘Daar hebben we het wel over als je weer wat bent opgeknapt,’ zei Götz in een poging haar te kalmeren, maar nu kon zelfs haar gebroken rib Ira niet meer op de brancard houden.

‘Stop, u moet naar het ziekenhuis!’ zei de ambulancearts.

‘Waarom?’ wilde Ira weten en ze schudde Götz helpende hand van zich af.

‘Om u te behandelen, om te onderzoeken hoe zwaar uw organen zijn beschadigd, om –’

‘Dat kunt u zich allemaal besparen,’ onderbrak Ira de opsomming van de sprakeloze arts en ze trok het infuus uit haar arm. ‘Ik heb daar mijn eigen test voor.’

‘Pardon?’ vroeg de arts, volledig uit het lood geslagen.

Ira draaide zich om. ‘Kijkt u goed. Bloed ik uit mijn ogen?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Dan kan ik weer verder,’ zei Ira. Ze greep een draagriem vast om zich naar de achterkant van de ambulance te bewegen en struikelde de metalen trede af.
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‘JE ZIET ER ECHT BEROERD UIT,’ VERBRAK GÖTZ ALS EERSTE HET stilzwijgen. De grootscheepse actie van de brandweer had nu ook de Kurfürstendamm lamgelegd, en nu reden ze in een dienstwagen kriskras door de zijstraten richting Mitte.

‘Ik kan er niets aan doen. Jullie hebben me deze goedkope kleren gegeven,’ antwoordde ze laconiek. Ze had een kikkergroen politietrainingspak aan, dat het AT anders alleen criminelen liet aantrekken die ze bij hun arrestatie naakt uit hun slaap of uit een bordeel hadden gehaald.

Ira staarde vanaf de passagiersstoel naar de rijbaan. Toen draaide ze langzaam het flesje Novalgin open, dat de ontstelde arts haar tandenknarsend had meegegeven. In geen geval zou ze kostbare tijd verspillen met zinloze onderzoeken in het ziekenhuis, waar toch niets anders uit zou komen dan wat ze toch al voelde. Dat ze op was.

‘En nu?’ vroeg Götz.

Ze keek vermoeid zijn kant uit. Gewéldig. In elk geval begonnen de bijwerkingen van de Novalgin te werken. ‘Nu moeten we Kitty redden. En daarvoor hebben we Faust nodig,’ antwoordde ze. ‘Hij is de sleutel!’

Götz trok zijn rechterwenkbrauw op, maar keek verder niet bijzonder verrast. Hij haalde een langzame vrachtwagen in en bleef op de linkerrijbaan. ‘Vertel me eerst wat er net is gebeurd. Wie wilde je ombrengen?’

‘Marius Schuwalow.’ Ira gaf hem, zo snel als het ging, een samenvatting van de informatie die het hoofd van de georganiseerde Oekraïense misdaad in Berlijn had gegeven. ‘Leoni leeft, en Schuwalow wil Faust daarom laten vermoorden. Daarom heeft Faust een vliegtuig gecharterd om het land te verlaten. We hebben dus geen tijd te verliezen,’ besloot ze.

‘Ik moet je naar het bureau brengen, Ira.’ Götz keek haar vanuit zijn ooghoeken aan. Een bezorgde rimpel liep dwars over zijn voorhoofd. ‘Of naar het ziekenhuis. Maar in geen geval ergens anders heen.’

‘Ik weet het.’ Ze ademde uit. Hij zette al genoeg voor haar op het spel.

‘Waarom bellen we niet gewoon de studio op en vertellen we Jan wat we weten?’ stelde Götz voor.

Ira gaf antwoord zonder hem aan te kijken. ‘Omdat we geen bewijs hebben. Geen foto, geen telefoonnummer. Hij heeft geen enkele reden om ons te geloven. Nee.’ Ze schudde voorzichtig haar hoofd. ‘Hij wil Leoni in de studio hebben. Zoals ik zijn persoonlijkheidsprofiel inschat, zou hij er niet eens genoegen mee nemen als we Leoni aan de telefoon kregen.’

Ze vertrok haar gezicht. Haar borstkas ging met elke ademhaling erger pijn doen, en het leek alsof een onzichtbaar gewicht haar lichaam in de autostoel drukte. Plotseling zag ze in dat dat gewicht een naam had. Het heette angst.

‘Je hebt me nog altijd niet verteld hoe het met Kitty gaat,’ zei ze en ze deed niet eens haar best om haar stem neutraal te laten klinken. Ze wilde de autoradio aanzetten, maar Götz hield haar tegen.

‘Oké,’ zei hij en hij hield haar hand vast.

‘Maar?’

‘Maar er is een ontwikkeling geweest tijdens jouw ontvoering.’

‘Wat is er gebeurd?’ Ira’s keel was zo droog dat ze de woorden slechts met moeite uit kon spreken.

‘Jan heeft zes gijzelaars vrijgelaten!’

Zes? Waarom zes? Waarom niet allemaal?

‘Wie is er nog binnen?’

Ze las het vreselijke antwoord in zijn ogen.

O, mijn god…

‘We vermoeden dat hij ze allemaal bij elkaar in de studio niet meer onder controle kon houden,’ legde hij uit. ‘De gijzelaars wilden niet meer meespelen nadat er doden waren gevallen. Waarschijnlijk wilde hij een opstand voorkomen en speelde hij bij de laatste spelronde om alles of niets. Hij had aangekondigd ofwel alle gijzelaars vrij te laten, of ze allemaal te doden.’

‘En waarom heeft hij Kitty dan nog in zijn macht?’

Ira pulkte nerveus het etiket van het flesje met het pijnstillende middel in haar handen.

‘Nou, de laatste Cash Call heeft maar voor de helft gefunctioneerd.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Eerst nam er een klein jongetje op, voor de moeder de hoorn uit zijn hand kon grissen en de winzin kon zeggen.’

‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Herzberg wilde met de gek praten, maar hij kreeg eerst helemaal geen contact met de studio. Toen Jan de telefoon eindelijk opnam, liet Jan na eindeloos heen en weer gepraat opeens toch de gijzelaars vrij. Maar omdat het jongetje het had verknoeid, hield hij Kitty uiteindelijk achter als onderpand voor een volgende ronde.’

Verlegen krabde Götz in zijn nek, alsof hij de boosdoener was en niet alleen de boodschapper van het slechte nieuws. ‘Het spijt me heel erg.’

Ira slikte. De vermoeidheid was opeens als weggevaagd. ‘En wat is hij met haar van plan?’

‘Wat zal ik zeggen?’ Götz richtte zijn blik even op de weg, en het verdriet in zijn blik deed Ira meer pijn dan haar gebroken rib.

‘Heeft hij een nieuw ultimatum gesteld?’ vroeg ze hem fluisterend.

‘Ja,’ antwoordde hij met schorre stem. ‘We hebben nog maar vijftig minuten. Dan wil hij definitief de laatste ronde spelen. Als we tot die tijd nog geen levensteken van Leoni hebben, zal hij opnieuw bellen.’ Hij pauzeerde even en zei toen: ‘Maar niet in Berlijn. Ergens in Duitsland.’

O nee, hij heeft de moeilijkheidsgraad verhoogd.

‘Het zou kunnen lukken, Ira,’ zei Götz om haar gerust te stellen. ‘Als iemand op de juiste manier opneemt, zal hij Kitty vrijlaten en dan zichzelf doodschieten,’ mompelde hij zachtjes. Hij moest zelf inzien hoe gering de kans op het door hem geschetste scenario was, en verzweeg het feit dat de psychopaat al bij de laatste, op een haartje na mislukte Cash Call een nummer ergens in Thüringen had gebeld. Met bijna veertig miljoen vaste telefoonaansluitingen in Duitsland lagen Kitty’s overlevingskansen op nul procent. Ira bracht haar hand opnieuw naar de radio. Dit keer lukte het haar om de knop in te drukken. Op 101punt5 klonk muziek. Silbermond. Ze negeerde Götz’ afkeurende blik.

‘Dus Steuer had toch gelijk? Dat het in scène was gezet?’ vroeg ze hem.

‘Waarschijnlijk. De gijzelaars worden nog verhoord. Maar alle feiten wijzen erop. Alle studiogasten, met uitzondering van de UPS-koerier, kennen elkaar. De nepgijzelaars bestrijden weliswaar nog dat het afgesproken werk was, maar de uitspraken van dj Timber en zijn producer spreken boekdelen.’

De Mercedes naderde de verkeerschaos op het kruispunt achter het Kaufhaus des Westens aan de Urania.

‘Maar helaas is het geen onschuldig poppenkasttheater, zoals we weten. Hij heeft Stuck en Onassis gedood.’

Hoe woedender zich Götz de inval herinnerde, des te groter werd Ira’s angst om Kitty.

‘Er is maar één mogelijkheid om mijn dochter te redden,’ verbrak ze het korte moment van zwijgen. ‘We moeten naar het vliegveld, Faust tegenhouden.’

‘Hoe moeten we dat doen? En naar welk vliegveld? Privévliegtuigen kunnen zowel vanaf Tempelhof, Tegel als Schönefeld opstijgen.’ Hij wees naar een grote wegwijzer aan de rand van de weg, waar alle drie de vliegvelden op aangegeven werden. ‘Nog afgezien van het feit dat mijn hoofd toch al onder de guillotine ligt: hoe stel je je dat voor? In die korte tijd? Zelfs met zwaailicht komen we met moeite de stad door.’

‘Kun je dan geen opsporingsbevel uitvaardigen?’

‘Tuurlijk. Dan laat ik toch meteen alle drie de vliegvelden volledig afsluiten. En op welke grond? Ira Samin, die eigenlijk vast zou moeten zitten, heeft explosieve informatie gekregen van Marius Schuwalow in eigen persoon. En daarom breng ik haar niet naar het bureau, maar pies ik in plaats daarvan tegen het been van de leidende officier van justitie?’ Hij sloeg met zijn stevige knuist op het leren stuur en versnelde plotsklaps zijn tempo. ‘Bovendien: hoe moeten we dat aanpakken? Bij privévliegtuigen bestaan geen officiele passagierslijsten om na te kijken. En we weten nu dat Faust een valsspeler is. Een meester van bedrog. Hij heeft Leoni een nieuw gezicht bezorgd en haar onder de neus van de maffia in Berlijn verstopt. Die zal niet onder zijn eigen naam inchecken. Iemand die het getuigenbeschermingsprogramma misbruikt –’

‘Wat zei je daarnet?’ onderbrak Ira hem opgewonden.

‘Wat? Dat hij een andere naam zou gebruiken.’

‘Nee, dat van die valsspeler.’

‘Ja. Hij houdt iedereen voor de gek.’

‘Dat is het. Keer om.’

‘Wat is hét?’

‘Onze laatste kans. Hoe lang doen we erover naar Reinickendorf?’

‘Met deze drukte? Via de stadssnelweg? Minstens een halfuur.’

‘Rij dan zo snel als je kunt.’

Ira werd met een schok naar voren geslingerd in haar gordel toen Götz vol op de rem trapte. Een golf van pijn schoot door haar bovenlichaam. Achter hen begonnen twee auto’s tegelijk te toeteren.

Götz keek haar aan en hield zijn dikke wijsvinger dreigend voor haar gezicht. ‘Is het je duidelijk wat je van me vraagt? Moet ik alles opgeven waar ik jaren voor heb gewerkt? Mijn positie als teamleider, mijn pensioen, en niet in de laatste plaats mijn waardigheid? Ik zit nu al niet meer ver van mijn ontslag af.’

Ira zweeg. Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Götz had gelijk. Hij had al veel te veel voor haar opgeofferd.

‘Mijn woning is niet afbetaald, vorig jaar heb ik pech gehad met gokken. Ik zit tot over mijn oren in de schulden en kan het me niet veroorloven om mijn werk te verprutsen.’

‘Ik weet het.’

‘Mooi, maar je weet ook wat ik voor je voel. Maar als ik dat nu echt voor je moet doen’ – hij schreeuwde nu bijna – ‘dan zou ik toch alsjeblieft ingewijd willen worden in je verdomde plan. Wat ga je doen?’

Ira sloot haar ogen. Toen vertelde ze het met trillende onderlip.

Twaalf seconden later flitste de Mercedes met zwaailichten aan over de busbaan. In de richting van de stadssnelweg.
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DE ROND 1890 GEBOUWDE GRÜNDERZEITVILLA AAN DE HEILIGEN-see viel onder monumentenzorg. Het klassieke vijftienkamerlandhuis met zijn sneeuwwitte gevel, hoge glas-in-loodramen en volumineuze dakkapel, die met zijn torentjes en erkers als een koepel boven de lagergelegen verdiepingen troonde, was pas korte tijd geleden volledig gerestaureerd.

Vandaag merkten Ira en Götz echter maar weinig van de liefdevolle toewijding waarmee de eigenaar het landgoed tot op heden had onderhouden. Nog maar net hadden ze het kiezelpad naar het huis betreden, of de eerste kogel sloeg in en schoot een roodbruine terracotta vaas pal naast hen aan diggelen.

‘Hij is dus thuis,’ mompelde Ira en ze liep achter Götz aan in gebukte houding. De AT-professional had zijn dienstwapen al getrokken en ontgrendeld. Ze verlieten het kiezelpad en liepen zigzaggend door de parkachtige tuin. Twee dennen en een machtige ahorn boden slechts geringe bescherming onderweg naar de gewelfde stenen trap die naar het voorterras leidde.

Maar wie er ook vanuit de erkerkamer onder het dak op hen schoot – het was geen goede schutter. Ira hoorde nog twee keer het karakteristieke geknal van een Beretta. Beide kogels bleven echter meters van hen af in het grasveld steken.

Götz aarzelde niet lang en vuurde al lopend op de glazen ramen van de verandadeuren.

‘Blijf beneden,’ riep hij zonder zich naar Ira om te draaien.

Dacht het niet, dacht ze en ze sprong door de versplinterde ruiten heen achter hem aan de woonkamer in. Götz stormde de entreehal al binnen en van daaruit verder, de enorme houten trap op. De laserpointer van zijn wapen gleed over de dure kunstwerken en beelden die aan de muren hingen of in gedempt verlichte nissen in de muur stonden.

Ira verbaasde zich erover dat Götz geen enkele voorzichtigheid betrachtte. Zonder de vertrekken een voor een te controleren, sprintte hij drie verdiepingen hoger tot onder het dak. Pas voor de deur naar de kamer waaruit de schoten kwamen, nam hij positie in: met de schouder pal naast de deurpost stond hij parallel aan de muur, zijn wapen met één hand op ooghoogte vasthoudend, de loop op het plafond gericht. Met de andere hand maakte hij een afwerende beweging naar Ira, die achter hem aan kwam.

‘Wacht,’ riep ze naar hem, maar het verzoek kwam te laat. Met zijn GSG 9-laarzen 5 trapte Götz één keer hard tegen de donkerbruine deur van gelakt notenhout, waarna deze piepend openvloog.

‘Wapen neer!’ brulde Götz. Zijn laserpointer rustte op het voorhoofd van de hoofdofficier. Faust staarde zijn ongenode gasten met lege blik aan.

‘Ach, u bent het,’ zei hij en het klonk bijna als een verontschuldiging. Alsof hij op iemand anders had zitten wachten voor wie de kogelontvangst eigenlijk bedoeld was geweest. Van zijn grote lichaam kon Ira alleen zijn bovenlichaam en zijn rechterarm onderscheiden, met de hand die het pistool vasthield. De rest van zijn lichaam vanaf zijn navel zat verscholen achter een oud biedermeierbureau. De kamer was vermoedelijk een soort studeerkamer of bibliotheek. Door het open raam waaruit Faust had geschoten viel het warme licht van de middagzon naar binnen, dat de kamer zodanig verlichtte dat Ira de smaakvolle inrichting kon onderscheiden. Donkere boekenplanken strekten zich uit van de parketvloer tot iets onder het plafond en boden plaats aan talrijke boeken, waarvan de genummerde en met paragrafen voorziene leren banden wezen op een juridische inhoud. Ira voelde zich op deze plek haast misplaatst, met haar afgetrapte gymschoenen en het veel te grote trainingspak.

    ‘Ik zei: wapen laten vallen!’

‘Nee,’ antwoordde Faust vastbesloten en hij schudde zijn grijze hoofd. Hij leunde met zijn ellebogen op het schrijfblad van het bureau en richtte op Ira. ‘Als u wilt dat ik dat doe, dan moet u me toch eerst doodschieten.’

‘Dat zal hij niet doen,’ zei Ira en ze probeerde het wapen te negeren dat op haar buik was gericht. ‘Niet zolang u ons niet vertelt waar Leoni is.’

‘Ze is dood.’

‘Dat is ze niet. Ik heb foto’s van haar gezien. Acht maanden zwanger. Ze komen uit uw huis. Van uw harde schijf.’

‘Ach, Ira,’ verzuchtte Faust bedroefd. Zijn rechterooglid trilde. ‘Weet je eigenlijk wel wat je vandaag allemaal kapot hebt gemaakt?’

‘Wat dan allemaal? Uw geplande vlucht naar Zuid-Amerika misschien? Waar u de zevenhonderdvijftigduizend euro over de balk wilde gaan smijten die u voor Leoni hebt geïncasseerd?’

Faust keek Ira aan alsof ze in een vreemde taal tegen hem sprak. ‘Ik heb leverkanker,’ lichtte hij haar in.

‘En dat geeft u het recht om uw kroongetuige aan de maffia te verkopen?’

‘Je begrijpt het niet. Je begrijpt er helemaal niets van,’ zei Faust met verheven stem. Een klein sliertje speeksel liep uit zijn mond en bleef aan zijn kin hangen. ‘Hoe kun je toch zo slim zijn dat je mij hier komt zoeken, en toch zo dom dat je de verbanden niet begrijpt, Ira?’

‘Ú bent hier degene die eenvoudig te doorzien is, Johánnes,’ antwoordde ze minachtend. ‘Een goochelaar verandert zijn trucs nooit. U hebt Leoni pal onder de neus van haar vader verborgen gehouden en dacht dat dat ook bij uzelf zou werken. Nadat de maffia uw woning vandaag al een keer had doorzocht, dacht u dat u hier in eerste instantie veilig zou zijn. Het gecharterde privévliegtuig zou de bloedhonden alleen maar naar het valse spoor lokken.’

‘Knap beredeneerd, chapeau,’ feliciteerde Faust haar vol waardering. ‘Ik heb zelfs mijn chauffeur voor de gek gehouden en hem op het Ostbahnhof achtergelaten. Mocht hij later ondervraagd worden, zou toch iedereen aannemen dat ik vanaf het station een trein naar het buitenland of naar het vliegveld had genomen.’

‘Maar wat was het nut daarvan geweest? U had zich toch nooit langere tijd hier kunnen verschansen? Op z’n laatst morgen zou de hele zaak aan het licht zijn gekomen.’

‘Dat was voldoende geweest voor mij.’

‘Voldoende? Waarvoor? Voor uw plannen met Leoni?’

Bij Götz’ eerste woorden kromp Ira ineen. Ze had zich zo op Faust geconcentreerd dat ze helemaal niet meer aan hem had gedacht.

‘We hebben minder dan twintig minuten tot de volgende spelronde. Dus vertelt u ons nu eindelijk waar ze is.’

‘Ze is in veiligheid,’ antwoordde Faust. Toen herhaalde hij die woorden: ‘In veiligheid. Weet je eigenlijk dat je die vandaag kapot hebt gemaakt, Ira? Als Leoni sterft, dan is dat enkel en alleen jouw schuld.’

5 GSG 9: Duitse antiterreureenheid.
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‘GELDZUCHTIGE AASGIER.’ IRA KON ZICH NIET LANGER BEHEERsen. Ze veegde haar haar uit haar ogen en balde haar handen tot vuisten. Het liefste zou ze Faust over het bureau heen naar de keel zijn gevlogen om hem woedend in elkaar te slaan. Maar nu kon ze hem alleen met woorden raken.

‘U hebt Leoni verraden en verkocht. Kom bij mij niet met schuldgevoelens aan. Ik weet dat ze een kroongetuige was. Dat ze in een getuigenbeschermingsprogramma zat. Maar toen rook u het grote geld. Hoe hebt u dat aangepakt? Hebt u Schuwalow zelf opgebeld en deze deal voorgesteld?’

‘Ira, denk aan Kitty,’ maande Götz haar. ‘Nog zeventien minuten.’

‘Hij heeft gelijk.’ Een flauw lachje speelde rond Fausts oude lippen. ‘Je verdoet je kostbare tijd met verkeerde speculaties. Ik ben dan misschien carrièrebelust, maar niet slecht.’

‘O ja? Goed. Bewijs dat dan, en zeg nu meteen waar Leoni is.’

‘Dat zou ik alleen kunnen doen als we alleen waren, Ira.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’

Ira keek afwisselend naar Faust en Götz. Laatstgenoemde deed een stap naar voren en ging voor Ira in het schootsveld staan.

‘Waar zie je ons voor aan? Moet ik naar buiten gaan zodat je haar neer kunt knallen? Kom op, ouwe. Afgelopen met de spelletjes. Waar is ze?’

‘Ira, let goed op wat ik zeg.’

Faust sprak alsof Götz er helemaal niet bij was. Het leek alsof hij opeens moeilijkheden had met articuleren. Alsof hij zware rode wijn had gedronken.

‘Ik heb Leoni niet verkocht. In elk geval niet op de manier waarop je denkt. Ze was mijn belangrijkste getuige. Je weet toch dat het proces over twee dagen plaatsvindt. Toen we een jaar geleden ontdekten dat Marius Schuwalow een psycholoog zocht en uitgerekend Jan May overwoog, wisten we dat het slechts een kwestie van tijd was voor hij achter Leoni’s identiteit zou komen. Dus vatten we een gewaagd plan op. Ik wilde een deal met Marius sluiten: de dood van zijn dochter tegen driekwart miljoen euro. Alles in kannen en kruiken, maar van het begin af aan waren we natuurlijk nooit van plan geweest haar daadwerkelijk te vermoorden. We moesten alleen wel snel te werk gaan, voor Schuwalow de zaak zelf af zou handelen. Dus moesten we in het uiterste geheim te werk gaan en konden we Leoni pas inlichten toen we al begonnen waren. Ik zette een auto-ongeluk in scène en bracht haar onder in een geheim getuigenbeschermingsprogramma in het buitenland. Daar zou ze haar kind veilig ter wereld kunnen brengen. Het ongeluk was perfect geensceneerd, met een fotomontage van archieffoto’s voor het dossier en het lijk van een onbekende dakloze uit het pathologisch lab. Zelfs de sectie was gespeeld. Een van de pathologen van het forensisch lab is hobbygoochelaar. Marius’ handlangers namen persoonlijk de weefselmonsters van de dakloze af. De patholoog verwisselde vervolgens simpelweg de zakjes waarin zich een tand, weefsel en een afdruk van de middelvinger van de echte Leoni bevonden. Een goocheltruc, zoals jij het zou noemen, Ira. Simpel, maar het werkte. Om Leoni, of Feodora, zoals ze dus eigenlijk heet, tegen haar vader te beschermen, moest alles waterdicht zijn. Alleen dan zou Marius geloven dat zijn dochter dood was en dat hij tijdens het proces niets te vrezen zou hebben.’

‘Waarom heeft Leoni geen contact met Jan opgenomen?’ vroeg Ira. Het hele verhaal was op zich logisch, maar leek haar toch niet helemaal kosjer.

‘Dat heeft ze wel. Leoni heeft hem opgebeld. En wel op de dag van het vermeende ongeluk. Zo’n dertig minuten later. Ze wilde hem zeggen dat ze na de geboorte van hun dochter terug zou komen en hij zich in de tussentijd geen zorgen hoefde te maken. Maar dat was nou precies wat hij móést doen. Zijn rouw moest echt zijn om Marius koest te houden. Jan May was de enige bedreiging van het plan. Daarom liet ik toen Leoni hem belde de lijn storen en zorgde ik ervoor dat ze verder geen contact meer met hem zou opnemen. Daarom moest ik haar laten geloven dat Jan de echte reden was waarom we haar naar het buitenland moesten brengen.’ Met ieder woord dat hij sprak maakte Faust een vermoeidere indruk op Ira. Haast alsof hij een speelgoedpop was waarvan de batterij leeg raakte. Maar aan zijn gespannen houding zag ze hoe belangrijk het voor hem was om zijn verhaal aan iemand te vertellen.

‘Ik beweerde gewoon dat Jan haar aan Marius had verraden. Zo wisten we zeker dat ze hem nooit meer zou bellen. Het spreekt voor zich dat ik dat na het proces weer recht zou hebben gezet.’

‘Maar ondertussen hebt u er alles aan gedaan om Jan Mays leven te verwoesten! U hebt hem zelfs zijn vergunning ontnomen.’

‘Omdat hij te veel vragen stelde. Zoals ik al zei: hij vormde het enige risico.’

In zijn ogen flikkerde weer iets van zijn beruchte arrogantie op. ‘Het gaat hier toch niet alleen om Jan May en Leoni Gregor. Een gewonnen proces tegen Marius Schuwalow maakt korte metten met een misdaadsyndicaat en redt duizenden mensen het leven.’

‘Ik geloof geen woord van wat u zegt. U doet dit niet uit naastenliefde, maar voor uzelf. Uiteindelijk hebt ú dat geld gestolen en bent u op de vlucht geslagen.’

‘Ik ben niet gevlucht. En van het geld heb ik geen cent uitgegeven.’ Ze volgde zijn blik en zag nu pas de gele canvas tas links van het bureau.

‘Natuurlijk heb ik Marius’ betaling geaccepteerd. Denk je niet dat hij het vreemd had gevonden als ik zijn dochter voor niks zou hebben vermoord? Dat hoorde bij het plan. Nogmaals: ik heb leverkanker. Wat moet ik met zevenhonderdvijftigduizend euro? Ik heb nog hooguit vijf maanden te leven. Die wil ik in de nabijheid van Duitse artsen doorbrengen en niet in een of ander dorpsziekenhuis aan de Boliviaanse kust, temeer daar ik geen woord Spaans spreek.’

‘Wacht even.’ Ira hield haar hoofd scheef, alsof ze hem op die manier beter kon verstaan. ‘Dan zou Leoni dus terug naar Berlijn komen?’

‘Ja, natuurlijk. Over twee dagen. Alles was geregeld. Ik wilde haar vader en de maffia, de hele heilige familie, doen denken dat ze veilig waren en dan…’ Hij opende de vuist van zijn linkerhand als een bloeiende bloem. ‘Over drie dagen zou Leoni hebben getuigd, Schuwalows organisatie zou ingestort zijn en Jan gelukkig herenigd met zijn verloofde. Begrijp je nu wat je hebt aangericht? Jij en die door liefdesverdriet overmande idioot in de studio? In je vertwijfelde bemoeienissen op zoek naar Leoni heb je de maffia op haar spoor gebracht. Het proces is nu voorbij. En mijn leven ten einde.’

‘Waarom vertelt u ons dan niet waar u Leoni verstopt houdt?’

‘Als ik dat doe, zal ze worden vermoord. Op pijnlijke wijze!’

‘Er zijn al mensen gestorven,’ antwoordde Ira. ‘Hoeveel wilt u er nog opofferen? Mijn dochter zit in die vermaledijde studio des doods, en over een paar seconden zal hij haar doden als u mij niet vertelt waar u Leoni naartoe hebt gebracht. Weet u wat ik denk? Het gaat u persoonlijk helemaal niet om Leoni. U vreest alleen maar voor uzelf. Anders had u toch niet alles gedaan om de gijzelnemer monddood te maken? U wilde de studio bestormen voor Jan May te veel zou vertellen of ik te veel over Leoni aan de weet zou komen. Voor Marius’ twijfels zouden worden bevestigd. Terwijl u al die tijd alleen maar de telefoon had hoeven te grijpen om een einde aan het gijzelingsdrama te maken. Leoni had nu al op het vliegtuig naar Berlijn kunnen zitten, en er was niemand gestorven. Maar dat deed u niet. Uit angst. Angst dat “de streler” zich met zijn zuurhandschoenen op u zou uitleven, alleen maar omdat u hem zijn geld had afgetroggeld.’

De oogleden van de hoofdofficier trilden, en hij zag er plotseling ongelooflijk moe uit. ‘Ja, dat klopt. Ik ben bang. Natuurlijk. Maar precies om die reden is vluchten nooit een optie geweest.’ Hij slikte. ‘Zoals je ziet, heb ik al mijn haar nog. Ik weiger chemotherapie. En weet je waarom? Ik ben bang voor pijn. Maar zoals de zaken er nu voorstaan, leiden alle wegen die me overblijven naar een pijnlijk einde. Of ik wacht tot mijn morfinepomp is uitgewerkt. Of ik wacht op Marius.’

Hij keerde zich naar Götz.

‘Nu u dit allemaal over mij weet, bent u misschien van mening veranderd?’

‘Wat bedoel je?’

‘Schiet u me nu dood?’

‘Nee.’

‘Dan doe ik het zelf,’ zei de hoofdofficier. En hij joeg zich een kogel door het hoofd.
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NOG MAAR TIEN MINUTEN.

Ira rende naar de schrijftafel en voelde Faust’ pols. Dood.

Dat kan niet waar zijn. Alstublieft, lieve god, laat het niet waar zijn.

Als een mantra herhaalde ze deze stille smeekbede opnieuw en opnieuw, net zo lang tot ze zichzelf tegen het hoofd sloeg om een einde te maken aan haar litanie. Ze trok de laden van het bureau open. Niets. Alleen de gebruikelijke kantoorspullen, wat papieren en enkele benodigdheden voor het pijproken.

Door een waas registreerde ze vaag dat Götz contact maakte met de commandopost. Waarschijnlijk liet hij een ambulance komen.

Denk na. Waarom heeft hij je niet verteld waar Leoni is? Dat heeft toch geen enkele zin? Waarom zou hij haar ook na zijn dood in bescherming nemen? Haar gedachten liepen vast en draaiden alleen nog maar rond dat ene aspect.

Waarom heeft hij Leoni’s verblijfplaats niet verraden? Is hij niet op de hoogte? Jawel, want anders zou hij dat wel hebben gezegd. Dus nogmaals: waarom zweeg hij? Misschien omdat…

Ze greep met beide handen naar haar slapen.

Wacht eens even. Misschien heeft hij het wél gezegd!

Ira keek om zich heen. In het onderste gedeelte van de glazen vitrine stond een stereo-installatie. Ze liep erheen, trok de glazen deurtjes open en draaide de radio op volle sterkte.

101punt5 stond geprogrammeerd onder de 1. Ze draaiden net het middenstuk van een Motown-klassieker.

‘Wat ben je van plan?’ Götz haalde zijn mobilofoon bij zijn mond vandaan en keek haar vragend aan.

Ze liep naar hem toe, legde een vinger op zijn lippen. Toen pakte ze zijn mouw en trok hem naar zich toe.

‘Bolivia is een binnenland,’ fluisterde ze.

‘Wat?’ Hij keek haar aan, alsof ze haar verstand had verloren.

‘Het heeft geen kust. Begrijp je? Faust zei zonet dat hij niet graag in een ziekenhuis aan de Boliviaanse kust zou eindigen, aangezien hij geen woord Spaans spreekt.’

‘Dan heeft hij zich gewoon vergist.’

‘Nee. Denk na. Hij zei dat hij het ons niet kon vertellen omdat we niet alleen waren. Ik denk dat hij bang is dat zijn kamer door Marius wordt afgeluisterd. Hij wilde niet vrijuit spreken. Maar hij heeft ons een aanwijzing gegeven.’

‘Bolivia?’

‘Nee. Herinner je je niet hoe merkwaardig hij over de maffia sprak? Hij noemde ze de “heilige familie”. In het Spaans is dat “Sagrada Familia”. Dat is een…’

‘…een kerk. In Barcelona. Dat weet ik.’

‘En Barcelona ligt aan de kust!’

Götz borg zijn mobilofoon op en legde zijn handen op haar schouders. ‘Verdomme, hoe moeten we Leoni daar vinden? Dat is een van de grootste steden van Spanje! En we hebben nog maar’ – hij keek op de klok – ‘nog maar zeven minuten.’

Bij wijze van dreigende bevestiging werd de muziek op de radio langzaam zachter.

‘Probeer je te herinneren, Götz!’ smeekte Ira. ‘Wat is je nog meer opgevallen? Wat voor tekens heeft Faust ons nog meer gegeven?’ Ze fluisterde nu niet meer. ‘Heeft hij iets gezegd, een gebaar gemaakt, ergens naar gewezen? Heeft hij…’

Götz en Ira keken elkaar aan. Toen keken ze beiden naar de hoek van de kamer.

Naar de gele canvas tas.
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DE DOUANEFUNCTIONARIS HAALDE HAAR NIEUWE AMERIKAANSE paspoort nu al voor de tweede keer door zijn scanner. Bij alle anderen die voor haar door de controle mochten, had het niet zo lang geduurd. Susan nam de kleine Maja op haar andere arm en glimlachte naar de jonge man. Hij zag er eigenlijk heel aardig uit, als je niet naar de dikke pukkel tussen zijn wenkbrauwen keek en de rode puntjes in zijn nek buiten beschouwing liet die duidden op een ongeoefende omgang met goedkope wegwerpscheermesjes. Geen reactie.

In plaats van haar glimlach te beantwoorden, staarde de ambtenaar grimmig naar het vervalste paspoort, alsof het zijn armetierige loonstrook was. Toen pakte hij de telefoon.

Wat is er aan de hand? Tot nu toe waren er nog nooit problemen met de papieren geweest. Ze waren perfect. Bovendien wilde ze toch alleen maar naar Zwitserland, en niet naar Bagdad of zo.

Terwijl de man de telefoon in het een of andere kantoor op Aéroport El Prat liet rinkelen, vergeleek hij afwisselend Susans foto met haar gezicht. Ze kon zien hoe het maalde in zijn hersens. Iets aan haar was hem opgevallen, en hij leek er niet goed de vinger op te kunnen leggen. Hij haalde zijn schouders op. Blijkbaar nam niemand op.

Met een korte zucht schoof hij de papieren onder de ruit door terug en wenkte knorrig dat de volgende persoon in de rij aan de beurt was.

Wat was dat nou weer? vroeg Susan zich verbaasd af en ze liep verder. Een bord maakte de passagiers attent op verscherpte veiligheidsbepalingen. Als ze een laptop bij zich had, moest ze die uit de tas halen. Vrouwen en mannen met laarzen werd aangeraden deze ook op de band te zetten zodat ze gescand konden worden. Susan hoefde niets van dat alles te doen. Ze droeg lichte bandsandaaltjes die haar slanke kuiten benadrukten. En haar handbagage bestond uit Maja op haar arm, een tas met babyspullen, haar mobieltje en een sleuteltje in haar rechterbroekzak. Deze zou op een kluisje op het centraal station van Zürich moeten passen. Daar zou ze de routebeschrijving naar haar nieuwe schuilplaats en de naam van haar nieuwe contactpersoon krijgen. De woning aan de Plaça de Catalunya en haar vertrouwenspersoon in Barcelona hadden hun tijd gehad.

De vrouw voor haar in de rij had ook een kind bij zich. Het jongetje droeg een T-shirt met een dinosaurus en was ongeveer vijf jaar oud. Zijn moeder hield hem stevig bij zijn pols, alsof ze bij de kassa in de supermarkt stonden en ze moest verhinderen dat hij stiekem snoepgoed op de band zou leggen. Het kleintje draaide zich om en lachte naar Maja. Susan kuste haar baby en aaide haar over het zachte dons op haar hoofd. Ondertussen zag de jongen voor haar haar gezicht, en zijn blik veranderde van het ene op het andere moment. Zijn glimlach verdween van zijn gezicht en maakte plaats voor opperste verbazing. Susan draaide zich met een ruk om. Keek terug naar de paspoortcontrole. Toen weer naar de jongen met het dinoshirt, die door zijn moeder inmiddels verder werd meegetrokken.

Wat is hier aan de hand? vroeg ze zich nu al voor de tweede keer af. De kleine bengel had haar met hetzelfde gezicht aangekeken als voorheen de ambtenaar aan het loket. Was er iets met haar gezicht? Iets met de littekens? Ze had dringend een spiegel nodig.

Susan was aan de beurt en legde haar tas op de band en de sleutel op een groene, plastic schaal.

‘No,’ antwoordde ze kort op de vraag van de dikke Spaanse achter het röntgenapparaat. ‘Meer bagage heb ik niet.’

Toen mocht ze verder. Toen er iets piepte, wist ze plotseling de reden. Waarom de man zo lang naar haar paspoort had zitten kijken. En waarom de jongen in het dinoshirt nog steeds naar haar wees, terwijl hij door zijn moeder achteloos in de richting van de vertrekgate werd getrokken.

Susan zag haar eigen gezicht niet in een spiegel maar op een beeldscherm. Het hing boven de kassa van de taxfreeshop, recht tegenover de controles. ‘¿Dónde está Leoni Gregor?’ luidde het onderschrift.

Susan liet de procedure van de personencontrole als in trance over zich heen komen. Ze volgde de aanwijzingen op van de verveelde blondine met de rode plukjes in haar haar, zette haar voeten een voor een op een klein, grijs krukje en liet ondertussen het geluidloze beeldscherm geen seconde uit het oog.

Waar is Leoni Gregor? Wie kent deze vrouw?

Er kwam een nummer in beeld. En toen verscheen in de rechterhoek van het beeld iets wat Susan nooit meer wilde zien. Een foto van iemand van wie ze gedroomd had toen ze nog Feodora Schuwalow was. Van wie ze meer hield dan van zichzelf in de tijd dat ze zich Leoni Gregor moest noemen. En die er de oorzaak van was dat ze zich nu onder de Amerikaanse schuilnaam ‘Susan Henderson’ moest verstoppen als ze niet door zijn verraad wilde sterven. Ze zag de foto van haar grootste liefde en haar ergste vijand. De vader van het kind op haar arm. Jan May.

‘Volgens mij wil iemand je spreken, mop,’ zei een opgeschoten knul met een spijkerbroek zonder riem die om zijn heupen slobberde. Hij grijnsde naar haar terwijl hij met zijn lachende vrienden langs haar liep.

Nu pas had ze in de gaten dat ze de controle blijkbaar al door was en naar de taxfreeshop was gegaan. En inderdaad tjirpte het mobieltje dat ze in haar hand had.

Niet opnemen, was haar eerste impuls.

Er waren slechts twee personen die dit nummer kenden. Drie, als je de nieuwe contactman in Zürich meerekende. Maar geen van deze namen stond op het display.

Ze keek weer omhoog naar het beeldscherm, waarop haar portret nog altijd groot prijkte. Alleen het onderschrift was gewijzigd. Daar stond nu iets over een gijzeling in een Berlijnse radiozender. Ze borg de telefoon op, die inmiddels al weer zweeg, en richtte zich weer op de tekst onder in beeld. Er waren verschillende doden, stond er. Jan May was een perverse moordenaar. Hij zou willekeurige mensen opbellen en gijzelaars doden. En hij zou op zoek zijn naar haar.

Naar mij? Hoe weet hij dat ik nog leef?

Faust had haar vanmorgen alleen maar de boodschap doorgegeven dat ze voor haar eigen veiligheid verplaatst moest worden. Een routinemaatregel. Verder was er niets aan de hand.

En nu zoekt Jan May mij op de internationale televisie? En brengt onschuldigen om het leven tot hij mij heeft gevonden? Daar hebben ze me niks over gezegd.

Misschien is het wel goed dat ik het nummer niet ken dat me net heeft gebeld, dacht ze. Van Faust en zijn mensen hoor ik blijkbaar toch al niet de hele waarheid.

Ze haastte zich naar de toiletten, sloot zichzelf op in een toilethokje en belde het enige nummer in haar mobieltje waar ‘oproep gemist’ achter stond.
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KITTY HIELD HET GLAS WATER MET KLAMME VINGERS VAST. IN DE ogen van Jan zocht ze naar een teken. Een aanwijzing dat de goede kant in hem de overhand had genomen. Hij was geen slecht mens. Tenminste, niet alleen maar slecht. De man die haar met zijn wapen bedreigde terwijl hij op internet een telefoonnummer voor zijn spelletje zocht, was zelf niet meer dan een slachtoffer van de omstandigheden. Hij was vertwijfeld en uitgeput. Vanmorgen was hij, verkleed als psychopaat, de studio binnengedrongen. Beetje bij beetje had hij zijn maskerade afgelegd, en een meelijwekkende, hulpeloze man was tevoorschijn gekomen. Niet zij, maar hij was het eigenlijke slachtoffer.

Zie ik dat goed? Of vertoon ik al symptomen van het Stockholmsyndroom? vroeg Kitty zich af. Volgens deze psychologische paradox ontwikkelden veel gijzelaars in de loop van hun gevangenschap vriendschappelijke gedachten jegens hun beulen.

‘U hoeft dat niet te doen,’ probeerde ze aarzelend. Ze zette het glas voorzichtig op de studiobar. Alsof het van het kostbaarste porselein was.

‘Helaas wel.’ Hij keek haar aan.

‘Waarom? Met wat voor doel? Leoni komt door mijn dood niet terug.’

‘Dat weet ik. En eigenlijk wil ik jou ook helemaal niet…’ Hij sprak het laatste woord niet uit.

‘En waarom stoppen we er dan niet mee?’

‘Omdat het in het leven maar om twee dingen draait, Kitty. Hoop en beslissingen.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Sommige mensen noemen het dromen. Of doelen. Voor mij is het hoop die een mens voortdrijft. De hoop een betere baan te krijgen dan je vader, je ooit een cabrio te kunnen veroorloven, misschien een beetje roem te vergaren. Maar in ieder geval de hoop op de liefde van je leven. Maar hopen alleen is niet voldoende, Kitty. Om jezelf te verwezenlijken, moet je beslissingen nemen. Dat staat aan de andere kant van de balans. Maar dat doen er maar weinigen in het leven. De meeste mensen op deze planeet leunen ontspannen achterover in hun bioscoopstoel en kijken toe hoe de helden op het witte doek de beslissingen nemen die ze zelf niet durven te nemen. Vrijwel nooit gaat er een op reis naar het ongewisse. We schreeuwen naar de hoofdpersoon van de film dat hij eindelijk ontslag moet nemen van zijn goedbetaalde baan en op zoek moet gaan naar de verborgen schat in de woestijn. In het echte leven zouden we dat zelf nooit doen, of onze baas moest ons een jaar betaald verlof geven. Het verschil tussen de massa en de paar gelukkigen aan de top is slechts flinterdun. De ene mens hoopt alleen maar, de ander neemt ook nog een beslissing, zet alles op één kaart en is bereid om alles te verliezen, wat in het uiterste geval het gevolg zou zijn.’

‘Dus u hoopt nog altijd dat Leoni bij u terugkomt?’

‘Ja. En ik heb de beslissing genomen zo ver te gaan.’

‘Ook om mensen te doden’

‘Eerlijk? Ik weet het niet. Nee. Dat was geen onderdeel van mijn plan. Al zal niemand daarbuiten het geloven: ik heb noch de politieagent, noch de UPS-koerier doodgeschoten. Je hebt toch zelf gezien dat het lichaam in de lijkenzak nog bewoog?’

‘Ja,’ loog Kitty. In werkelijkheid wist ze het niet meer zeker. Het was allemaal zo snel gegaan.

‘Ik heb bij mijn voorbereidingen ook nooit nagedacht over de vraag hoe ver ik zou gaan als mijn plan mislukte.’

‘En dat hebt u nu wel gedaan?’

‘Ik denk het wel.’

Hij zette zijn koptelefoon op, schoof een gemerkte schuifknop op het mengpaneel naar boven en trok de microfoon dichter naar zijn lippen. De muziek die tot dat moment te horen was geweest, was weggestorven.

‘Ik mag je graag, Kitty,’ zei hij, en deze woorden werden alweer op de radio uitgezonden.

‘Voor deze ronde zal ik een nummer in Berlijn uitkiezen. Eentje waarbij je goede kansen hebt.’

‘Wie belt u?’

‘Dat zal je dadelijk horen.’
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‘HALLO, BEN JE ER NOG?’

Götz joeg de Mercedes met honderdtwintig kilometer per uur van de stadssnelweg de Beusselstraße in, terwijl Ira met Leoni belde. Het navigatiesysteem berekende elke zestig seconden een nieuwe aankomsttijd bij het MCB-gebouw. Nu waren het nog maar vier minuten.

‘Ja, ja. Ben er nog. Maar ik kan dat allemaal niet geloven. Wie was u ook alweer?’

‘Ira Samin. Ik heb vandaag als psychologische onderhandelaarster lang met je verloofde gesproken. Wat ik zeg is waar: Jan May heeft je destijds niet aan je vader verraden. En op dit moment bevind je je in acuut levensgevaar.’

Ira legde Leoni uit hoe ze aan haar geheime nummer was gekomen. In de villa van Faust had ze een paar minuten geleden nog op het punt gestaan om haar verstand te verliezen. Inderdaad hadden ze in de zeildoeken tas een notitieboekje gevonden met een Spaans mobiel nummer. Maar bij de eerste poging had niemand opgenomen.

‘Is Faust dood?’ vroeg Leoni ontzet. ‘Mijn vader weet dat ik nog leef? En Jan schiet gijzelaars dood tot ik bij hem terugkom in Berlijn?’

‘Zo is het,’ bevestigde Ira en in één adem vervloekte ze Faust. Hoe had hij in deze situatie Leoni zonder bescherming en dekmantel op een gewoon passagiersvliegtuig kunnen zetten? Blijkbaar had hij in de doodsangst van zijn laatste uren geen heldere gedachten meer kunnen vormen. Of hij was ervan overtuigd dat Steuer zou beginnen met de bestorming voordat Leoni’s foto via de Spaanse media zou worden verspreid. Maar nu zat Leoni als op een presenteerblaadje vast op het vliegveld van Barcelona. Om preciezer te zijn zat ze in een openbaar toilethokje, van waaruit ze godzijdank net terugbelde.

‘Is er iemand die mij dit allemaal kan bevestigen?’ vroeg ze hees.

‘Ja. Oliver Götz, de verantwoordelijke teamleider van het arrestatieteam. Hij zit naast mij.’

‘Ik, ik weet het niet. Ik denk dat ik op ga hangen.’

Op de achtergrond piepte een deur en Ira hoorde hakken klikken. Bovendien galmde Leoni’s stem niet meer. Ze moest het toilet hebben verlaten.

‘Nee, doe dat niet. Je wordt niet getraceerd. Waar ben je op dit moment naar onderweg?’

‘Naar mijn gate. Mijn vliegtuig vertrekt over een paar minuten. Ik ben al te laat.’

‘Oké, oké. Ik besef dat ik nogal wat van je vraag. Maar ik ben niet een van je vaders medeplichtigen. Ik kan het bewijzen. Herinner je je het schuim?’

‘Wat voor schuim?’

‘Waarmee je ooit de slaapkamer van Jan hebt gevuld. Zodat jullie op wolken de liefde konden bedrijven.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Dat heeft Jan me verteld. Zie je, ik lieg niet. Hier…’ Ira zette de radio harder. ‘Hier. Luister zelf, dat is zijn stem. Hij is net op de radio met een gijzelaar aan het praten.’

Ira verzweeg maar liever dat de betreffende gijzelaar haar eigen dochter was. Leoni was zo al bang en verward genoeg. Op het moment praatte Jan met Kitty over helden en films op het witte doek of iets dergelijks. Hij klonk verward. De laatste ronde had al moeten beginnen.

‘Goed, dat is Jans stem. Maar het kan net zo goed een bandopname zijn.’

‘Dat is het niet.’

Ze reden over de Altonaer Straße en vlogen op de rotonde rond de Siegessäule af. Alle verkeerslichten stonden op groen, wat echter weinig nut had aangezien er door de wegversperringen op de hele Straße des siebzehnten Juni een file stond. Götz trapte het gaspedaal dieper in en vertrouwde erop dat de andere auto’s een doorgang zouden maken voor het zwaailicht dat in razend tempo kwam aangereden.

‘Goed dan, wat wilt u van mij?’ vroeg Leoni.

‘U moet uw mobiele telefoon nu uitschakelen voor u aan boord gaat,’ klonk een vriendelijke vrouwenstem op de achtergrond.

Ira trapte woedend met volle kracht tegen het dashboardkastje, waardoor het openklapte.

‘Nee, niet doen, Leoni. Ga in geen geval dat vliegtuig in. Alsjeblieft! Praat eerst met Jan!’

‘Dat kan ik niet.’

‘Zet alstublieft uw telefoon uit, mevrouw Henderson,’ verzocht de dame van het grondpersoneel. Dit keer minder charmant.

‘Eén enkel gesprek maar. Je hoeft Jan alleen maar te bewijzen dat je nog leeft.’

‘Zodat hij mij en mijn dochter kan vinden?’ fluisterde Leoni woedend. ‘En vermoordt? Nee, bedankt. Ik stap liever op mijn vliegtuig. Ik zal erover nadenken. Dan spreek ik met mijn contactpersoon. Als hij mij groen licht geeft, zal ik misschien weer iets van me laten horen.’

‘Leoni, alsjeblieft…’

Ze had opgehangen.

‘Nee, nee, nee!’ schreeuwde Ira en ze sloeg met haar platte hand op de behuizing van de airbag. Om aan de file te ontkomen was Götz uitgeweken naar een onverharde bosweg die dwars door het park liep. Maar nu werd de route geblokkeerd door twee achtergelaten voertuigen van natuurbescherming. Ze zaten vast. Hemelsbreed nog maar een paar honderd meter van het MCB-gebouw af. En zonder verbinding met Leoni.

‘Waar wil je heen?’ riep Götz, maar Ira antwoordde hem al niet meer. Ze liet het portier van de auto openstaan en rende al door het park in de richting van de Potsdamer Platz. Ze beet op haar lippen om niet bij elke stap hard te gaan schreeuwen. De combinatie van een gebroken rib, rookvergiftiging en cold turkey was niet de beste voorwaarde voor een sprint door Tiergarten. Na tweehonderd meter moest ze al hijgend even pauzeren. Toen gebeurde er iets waardoor er een sprankje hoop in haar opvonkte dat al haar pijn in één klap verdoofde. Haar mobieltje ging. Leoni heeft zich bedacht.

Ze keek naar de tijd voor ze opnam. Het hoefde nog niet te laat te zijn. Misschien had Jan de volgende ronde nog niet gespeeld.

‘Bedankt dat je nog even terugbelt,’ hijgde Ira ademloos in haar telefoon.

Kort daarna was de onverdraaglijke pijn weer terug. Veel erger dan ooit.
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‘DAT WAS DE VERKEERDE ZIN, IRA.’

Jan May liep naar het cd-rek en veegde met een weidse handbeweging een hele rij cd’s op de vloer van de studio. Toen draaide hij zich om en trapte tegen de beschoeiing van de bar. Het verbogen metaal rammelde, maar zijn vertwijfelde woede kon hij er niet mee afreageren. Hij was buiten zichzelf.

‘Wat heb je gedaan? Lieve hemel, ik wilde je dochter een eerlijke kans geven. Dus koos ik jouw nummer. Weet je wat dat betekent? Weet je dat?’ Zijn ogen vulden zich met tranen toen hij Kitty aankeek, maar hij kon het niet tegenhouden. Dan moest ze zijn zwakheid maar zien. Hij was zo verdomde moe. Alsof iemand binnen in hem een lucifer had aangestoken en daarmee zijn laatste krachtreserves had opgebrand. ‘Je hebt zojuist ook nog je tweede dochter om het leven gebracht,’ zei hij zachtjes en met zijn elleboog veegde hij een traan van zijn wang.

Alsjeblíéft, smeekten Kitty’s lippen geluidloos. Hij verdroeg de aanblik van haar mooie gezicht niet meer. De shock liet haar ogen glanzen maar had geen afbreuk gedaan aan haar schoonheid. Zoals hij haar in de halfverwoeste studio zag staan, voor de schietgaten in de wand, herinnerde ze hem aan foto’s van kinderen in de derde wereld die in oorlogsgebieden of op vuilnisbelten spelen. Ze waren zonder uitzondering jong, onschuldig en verloren. Net als Katharina Samin.

‘Ik moet nu ophangen, Ira,’ zei hij.

‘Nee, Jan. Alsjeblieft. Doe het niet. Laat haar leven,’ smeekte Kitty’s moeder aan de andere kant van de lijn. Ze hijgde zwaar, alsof ze bezig was een marathon te lopen.

‘Geef me een reden waarom ik naar jou zou luisteren.’

‘De beste die er is: Leoni.’

‘Wat is er met haar?’

‘Ik heb haar gevonden.’

Haar laatste woorden gingen als een aanval van spit door hem heen. Hij werd bang dat hij ten overstaan van Kitty zijn evenwicht zou kwijtraken en leunde weer tegen zijn kruk voor het mengpaneel. ‘Waar is ze?’

‘Dat kan ik niet zeggen.’

‘Je bent weer aan het bluffen, Ira. Je wilt toch alleen maar het leven van je dochter redden.’

‘Ja. Dat wil ik. Maar ik zweer je dat ik niet tegen je lieg. Ik heb Leoni Gregor gevonden.’

‘Bewijs het dan.’

‘Dat kan ik niet. Niet op de radio.’

‘Hoezo niet?’

‘Omdat we Leoni daardoor in gevaar brengen. Als ik je nu vertel wat er met je verloofde is gebeurd en waar ze zich momenteel bevindt, dan zou dat haar doodvonnis zijn. Alsjeblieft. Er zitten een paar miljoen mensen naar ons te luisteren. Onder wie enkele die…’

Jan wachtte tot Ira’s hoestaanval voorbij was. Hij keek op de digitale studioklok boven Kitty’s hoofd. Na zes seconden had ze zich weer hersteld. Maar nog altijd klonk ze als een astmapatiënt die op het punt staat in te storten.

‘Er luistert iemand naar ons die in geen geval mag horen waar Leoni zit en wat ik heb ontdekt. Je moet me vertrouwen. Wat ik je te vertellen heb, is strikt vertrouwelijk. Haal ons gesprek uit de lucht. Dan kunnen we praten.’

‘Dit is toch gewoon een val, Ira. Eerst schakel je de gesprekken door. Je verzwijgt dat je dochter zich in het zijkamertje bevindt. Dan leid je me af terwijl je vriend de studio wil bestormen. En nu moet ik je geloven als je zegt dat je Leoni hebt gevonden? Uitgerekend nu? Zomaar? Zonder bewijzen? Waar zie je me eigenlijk voor aan?’

‘Voor een zeer intelligent persoon. Daarom zul je inzien hoe belangrijk het is dat we onder vier ogen praten. Zonder dat er iemand meeluistert.’

‘Je wilt me alleen maar uit de lucht hebben zodat niemand daarbuiten hoort wat voor slinkse streken je nu weer uithaalt.’

‘Wat een onzin, Jan. Wat zou ik daaraan hebben? Een uitstel van misschien tien minuten. Als ik inderdaad met gemerkte kaarten speel, zal dat Kitty ook niet meer kunnen redden. Ik zweer het je: ik weet waar Leoni is. Ik kan je naar haar toe brengen. Maar meer mag ik daar nu niet over zeggen.’

‘Je bent een goede onderhandelaarster, Ira, maar ik vrees dat je dit keer je hand overspeelt. Je moet toch echt met iets beters komen.’

‘Wat dan?’

‘Oké. Ik heb dan wel de hele tijd gezegd dat ik pas stop als Leoni levend voor me staat. Maar vooruit, als je me per se niet wilt zeggen waar ze is, haal haar dan ten minste aan de telefoon.’

Ira hoestte weer en spuugde hoorbaar een paar keer achter elkaar uit.

‘Ook dat kan ik helaas niet.’

‘Nou, dan ben ik erg benieuwd wat voor smoes je daarvoor nu weer paraat hebt.’

‘Is de gedachte al eens bij je opgekomen dat Leoni misschien helemaal niet met je wil praten? Tenslotte kan iedereen je gezicht op dit moment op televisie bewonderen. Je wordt de radiokiller genoemd.’

‘Ze houdt van mij. Ze weet hoe ik echt ben.’

‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn.’

‘Hoezo? Wat heeft ze je verteld?’

‘Dat is nu precies waar ik niks over kan zeggen. Alsjeblieft! Ons gesprek duurt al veel te lang. Haal ons van de zender.’

Al zou ik dat willen, ik heb geen idee hoe dat moet, dacht Jan. Voordat hij de producer vrijliet, had Flummi de binnenkomende telefoontjes zo moeten programmeren dat ze allemaal live op de zender te horen waren. Nu wist Jan niet hoe hij dat weer terug moest draaien.

Ik zou het natuurlijk aan Kitty kunnen vragen, maar…

‘Nee, dat doe ik niet,’ besloot hij. ‘En als ik merk dat iemand van jullie daarbuiten de stekker eruit trekt, zal Kitty sterven. Horen jullie dat? Ik laat me niet langer door jullie aan het lijntje houden. Ik vraag het je nu voor de laatste keer: Waar is Leoni? Of ik krijg nu meteen een antwoord, of ik hang op en maak de laatste spelronde af.’

Toen hij alleen nog maar luid geritsel hoorde, vroeg hij het nog een keer.

‘Ira?’

De mengeling van ademhaling en wind werd luider. Jan kreeg kippenvel. Zo ongeveer klonk het acht maanden geleden ook. Bij zijn laatste gesprek met Leoni.

Geloof niet wat ze je vertellen…

‘Goed…’ klonk haar hese stem die hem weer naar het heden terughaalde. ‘Alleen dit: ze zit op dit moment in een vliegtuig. Midden in de startfase. Op z’n vroegst krijg ik Leoni over tien minuten aan de lijn. En zelfs dan weet ik niet of ze jou wil spreken.’

‘Tien minuten zijn te veel. Ik wil Leoni nú.’

‘Wat is dat met jou? Luister je niet?’ Nu klonk Ira weer zo woedend als toen ze met de verkeerde zin had opgenomen. ‘Wil je je verloofde terugzien?’

‘Ja.’

‘Levend of in een metalen kist?’

‘Wat denk je zelf?’

‘Oké, dan wil ik een deal met je sluiten. Over een paar minuten ben ik bij je. Neem mij in ruil voor Kitty.’

Jan fronste zijn wenkbrauwen. Wat is ze van plan?

‘Waar is dat goed voor?’

‘Dat is het bewijs dat ik het meen. Het is jou toch helemaal niet om mijn dochter te doen, Jan. Het gaat jou enkel om Leoni. Ik kom nu binnen, zet de microfoon uit en vertel je alles wat ik weet. Daarna kun je met mij een rondje Cash Call spelen als dat wat je hebt gehoord je niet bevalt.’

‘Het spel is al gespeeld. Kitty heeft verloren.’

‘Jan, je bent zo dicht bij je doel. Maandenlang heb je in een hel geleefd. Je hebt jullie leven samen op het spel gezet. Onschuldigen moesten sterven. Wil je nu echt je laatste gijzelaar opofferen en vervolgens de rest van je leven met één enkele vraag leven?’

‘Welke vraag?’

‘Of ik je misschien niet toch naar Leoni had gebracht als je maar op mijn voorstel was ingegaan?’

‘Jou in ruil voor je dochter?’ Tegen zijn wil moest Jan lachen. ‘Dat verbiedt toch ieder leerboek.’

‘Dat verbiedt ook dat iemand die persoonlijk betrokken is de onderhandelingen doet. Jan, luister naar me. Herinner je je de vraag nog die je me een paar uur geleden stelde? De vraag wat ik zou doen als ik op de oceaan op een vlotje zou zitten en moest beslissen wie ik uit het water zou redden: Sara of Katharina?’

‘Ja.’

‘Ik heb je nog helemaal geen antwoord gegeven,’ hoorde hij haar hijgen. ‘Vanmorgen nog was ik van plan om in mijn keuken mijn hersens uit mijn schedel te knallen. Waarschijnlijk ben ik dat nog steeds. Maar nu zou mijn dood zin hebben. Laat Kitty gaan en neem mij als onderpand.’

‘Je wilt je schuld afbetalen, Ira. Je wilt Sara en Kitty tegelijkertijd redden, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Maar dat zal niet gaan. Het vlot is te klein voor drie personen.’

‘En dat is nou precies waarom ik in het water spring. Daarom kom ik naar jou toe in de studio.’

Jan kwam langzaam van de leren kruk af waar hij tijdens het gesprek weer op was gaan zitten. Deed drie passen naar achteren tot hij met zijn rug tegen de buitenmuur stond.

Zo ver mogelijk van Kitty vandaan. Hij keek naar het wapen in zijn hand. Het was allang niet meer op zijn laatste gijzelaar gericht. Zijn rechterarm weerspiegelde zijn algehele toestand. Hij hing slap naar beneden.

En met Ira leek het niet veel beter te gaan. Alleen al in de afgelopen minuut had ze haar woorden drie keer voor een hoestaanval moeten onderbreken.

‘Goed dan,’ zei hij uiteindelijk en voor het eerst sinds het begin van het gesprek keek hij Kitty recht in haar ogen aan. Er was hoop. Hij had een beslissing genomen.

‘We zien elkaar over vijf minuten, Ira. Geen trucjes.’
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LEONI’S WITTE BLOUSE KLEURDE BLOEDROOD. ONGELOVIG KEEK ze langs haar lichaam naar beneden. Ook Maja, die op haar schoot zat, zat helemaal onder.

Waarom begint turbulentie altijd op het moment dat de stewardess de drankjes uitdeelt?

Eerst bette ze het gezicht van haar dochter schoon en vervolgens zichzelf met het kleine servetje waar het plastic bestek in was gewikkeld. Tevergeefs. In het in de magnetron opgewarmde kippenpootje had ze nu toch geen trek meer. Eerst kreeg ze een nieuwe identiteit aangemeten, dan moest ze zonder waarschuwing vooraf Barcelona verlaten. Vervolgens zag ze haar eigen gezicht op alle televisiezenders en moest ze ervoor vrezen door de Zwitserse autoriteiten, of al eerder, te worden opgepakt. En nu sloten de golven van het verleden zich als een stormvloed boven haar.

Jan May.

Of hij wilde haar werkelijk vermoorden, of er was iets aan de hand waar ze niets van afwist. Ze was hoe dan ook in gevaar en ze was niet van plan die Ira Samin te vertrouwen, van wie ze tot nog toe alleen de stem aan de telefoon kende. Voor niets ter wereld wilde ze terug naar het hol van terreur. Terug naar Berlijn. Waar haar vader zat te wachten op het moment dat hij haar kon vermoorden.

Haar maag rommelde alsof ze iets bedorvens had gegeten en de bittere smaak in haar mond versterkte dat gevoel. De lampjes van de veiligheidsgordels doofden en ze wilde opstaan om op het toilet even snel het tomatensap uit haar kleren te wassen. Leoni zette haar dochter zachtjes op de stoel naast haar. Gelukkig zat er niemand naast hen. De vlucht naar Zürich was toch al mager bezet. Ze duwde de linkerarmleuning van haar zitplaats aan het raam naar boven, kroop langs Maja en wilde net rechtop gaan staan toen een zware hand haar weer op de stoel naast de gang duwde. ‘Mevrouw Henderson?’

‘Zeg, wat denkt u wel?’ antwoordde ze in het Engels. De rollenspelen waren sinds de gebeurtenissen van het afgelopen jaar deel van haar geworden.

‘U mag uw plaats helaas niet verlaten.’

‘Om welke reden?’ Ze schudde de gebruinde hand van de copiloot van haar schouder.

‘Ik ben bang dat u een risico voor de vliegveiligheid vormt, en ik verzoek u dringend niet van uw plek te komen, anders moet ik u helaas verdoven.’

Geschrokken zag ze de elektroshocker. De gespierde piloot hield hem zo dat niemand van de achterliggende rijen hem kon zien.

‘Veroorzaakt u alstublieft geen moeilijkheden.’

‘Maar wat moet dat? Ik heb niets gedaan.’

‘Dat kan ik niet beoordelen. Ik heb overeenkomstige instructies van de vluchtleiding ontvangen.

‘Wat voor instructies?’

Het toestel zakte een stukje, maar Leoni was te veel afgeleid om daardoor in haar gebruikelijke vliegangst terug te vallen. Wat was hier aan de hand? Aan welke kant stond deze man? Zou haar vader misschien ook hier zijn beulen hebben binnengesluisd?

Het antwoord kreeg ze door de mededeling aan boord die haar gedachtegang onderbrak, terwijl de copiloot de weg vrijmaakte voor een stewardess die naast haar stoel in het gangpad ging staan. Ook zij had een elektroshocker in haar hand.

‘Dames en heren, we verzoeken u om uw aandacht. Om redenen van nationale veiligheid, die we helaas niet nader kunnen toelichten, hebben we zojuist de instructie ontvangen ons vluchtschema te wijzigen. We vliegen niet, zoals gepland, naar Zürich. Onze vlucht wordt omgeleid naar Berlin-Tegel.’

De oprechte verontschuldigingen van de piloot voor de daarmee gepaard gaande ongemakken gingen verloren in het tumult van de ongeveer vijftig kwade passagiers. Leoni keek naar buiten naar het schijnbaar oneindige wolkendek en vroeg zich af of ze deze dag wel zou overleven.
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LANGZAAM TROK IRA DE TRAININGSBROEK OVER HAAR BENEN vol schrammen. Elke beweging van de stof op haar uitgedroogde huid voelde als schuurpapier op een open wond.

‘Ik kan dat niet toestaan.’ Steuer maakte geen aanstalten om de onderhandelingspost op de negentiende verdieping te verlaten terwijl Ira zich voor zijn ogen uitkleedde.

‘Probeert u me maar tegen te houden,’ antwoordde ze en ze draaide haar rug naar hem toe. Ze vermoedde dat hij op dat moment innerlijk verscheurd werd door machteloze woede. Van de ene kant kon hij haar laten arresteren. Van de andere kant zou hij dan voor de hele mediawereld moeten verantwoorden waarom hij de aangekondigde ruil van de laatste gijzelaar had verhinderd.

Götz had de laatste gebeurtenissen al over de mobilofoon aan de commandoleider doorgegeven. Van de marteling door Marius Schuwalow via Fausts bekentenis tot aan diens zelfmoord. Steuer was er ook van op de hoogte dat Leoni nog leefde en op dit moment het Spaanse luchtruim verliet.

Plotseling voelde ze zijn vochtige adem in haar nek. Ze verstarde.

‘Je denkt zeker dat ik een klootzak ben en jij de heldin in dit drama, nietwaar? Maar je vergist je.’

Ira bevrijdde ook haar andere been uit de broek en gooide hem op een bureaustoel, die niet meer dan een halve meter verderop stond. Alleen al deze beweging deed haar pijn als een trap tegen haar ribben. Ze voelde met haar vingers aan de vuistgrote zwelling links onder aan haar borstkas en kromp meteen ineen, alsof Steuer haar zojuist een stroomschok had gegeven.

‘Je moet zelf maar weten of je me gelooft of niet. Maar ik sta aan jouw kant.’

Ira lachte kort. ‘Daar heb ik vandaag niet veel van gemerkt.’

‘Zo? Het feit dat je überhaupt nog iets kunt opmerken, is al bewijs genoeg. Waarom denk je dat ik je van de onderhandeling af heb gehaald? Zodat uitgerekend dit hier niet gebeurt. Zodat je geen stommiteiten begaat. Je emoties hebben de overhand gekregen.’

Ira voelde zijn agressieve blik op haar rug.

‘Eigenlijk zou je me niks moeten kunnen schelen, Ira. Maar het gaat hier niet alleen om jou en je dochter. Heb je er wel eens over nagedacht dat Jan misschien met Schuwalow onder één hoedje speelt?’

Nee. Op dat idee was ze inderdaad nog niet gekomen.

‘Er is geen enkele reden om hem te vertrouwen. Hoe weten we wat hem beweegt? Is het werkelijk liefde? Of wordt hij er door Schuwalow voor betaald om Leoni te vinden en op tijd voor het proces uit de weg te ruimen?’

Na een korte pauze vervolgde Steuer zijn relaas. ‘Dat is tenminste wat enkele gijzelaars zeggen die we hebben ondervraagd. Jan heeft openlijk gezegd dat hij Leoni zal vermoorden zodra we haar naar hem toe brengen. Net als Stuck en Onassis.’

Ira probeerde te bedenken met wat voor argumenten ze Steuers hypothese van tafel kon vegen. Er schoot haar niets overtuigends te binnen. Misschien had Jan weer zitten bluffen? Omdat hij de opstandige gijzelaars wilde choqueren om de rust in de studio te herstellen? Van de andere kant was Jan een toneelspeler met een psychologische opleiding. Hij had hen allen vandaag al meer dan eens om de tuin geleid. Ook tot deze misleiding achtte ze hem in staat.

Net toen ze haar mond opendeed om commentaar te leveren, was zijn adem weer verdwenen. Ze voelde Steuers lichamelijke nabijheid niet meer zo opdringerig. Ira wilde zich niet naar de kwal omdraaien, maar ze wist het redelijk zeker: hij moest een stap naar achteren hebben gedaan. Of zelfs een paar. Bij wijze van bewijs klonk zijn stem iets verder weg dan voorheen.

‘Leoni staat als Susan Henderson op de passagierslijst van vlucht Swiss 714 van Barcelona naar Zürich. Ik heb de nodige maatregelen getroffen. Het toestel wordt omgeleid.’

Nu kon ze zich alsnog niet meer beheersen. Ze draaide zich naar hem om maar kon alleen nog maar zijn brede rug zien. Hij bleef nog even in de deuropening staan.

‘Hou nog minstens twee uur vol, Ira. We zullen Leoni naar het dak van het gebouw brengen.’

Toen was hij verdwenen.
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ENJOY THE SILENCE. GENIET VAN DE STILTE. JAN MAY WAS WAARschijnlijk fan van Depeche Mode. Sinds hij alleen in de studio was, was hij zelf verantwoordelijk voor de muziekkeuze. Dit was nu al het tweede nummer van de Britse synthipoplegende die op dit moment uit de plafondluidsprekers van de kantoortuin schalde.

Ira naderde het studiogedeelte als een gekwelde echtgenote naar haar woedende man die haar zo dadelijk een pak slaag zou gaan geven. Haar hele lichaam brandde terwijl ze langzaam langs de lege bureaus slofte. Toen ze haar spiegelbeeld zag in de glazen wand van het studiocomplex, moest ze plotseling aan haar moeder denken. Salina Samin had in haar leven op een krampachtige manier waarde gehecht aan nette kleding. Niet om de mannen een plezier te doen, maar uit angst voor een ongeluk. ‘Noodgevallen komen altijd onverwachts,’ placht ze te zeggen. ‘En als ze je in het ziekenhuis afleveren, wil je daar toch niet in lelijk ondergoed voor de dokters te kijk liggen.’ De ironie van het lot wilde dat ze uitgleed in de douche en haar nek brak. Ze stierf poedelnaakt.

Vandaag had ik beter naar mama kunnen luisteren, dacht Ira berustend. Voor de tweede keer binnen enkele uren droeg ze nu alleen nog maar haar ondergoed, zoals Jan het had geëist. Haar blote voeten stapten over het koele parket terwijl ze met geheven handen op het studiocomplex af liep. De A-studio werd nog altijd afgeschermd door de brandwerende jaloezieën, waardoor ze niet gezien kon worden. Wel werd haar deerniswekkende gestalte op dat moment door verschillende bewakingscamera’s gevangen. Ze kon zich wel een voorstelling maken van de commentaren van de bewakers, die haar vleeskleurige slip keurden die ze bij haar zwartkanten bh droeg.

‘Dat komt ervan als je je in het donker aankleedt,’ sprak Ira zichzelf toe. ‘Eigenlijk wilde ik er vanmorgen alleen maar even uit om bij Hakan een fles cola light te kopen.’ En me daarna te vergiftigen, voegde ze daar in gedachten aan toe.

Ira was nog maar een paar meter van het dikke glazen raam af dat de nieuwsafdeling afgrensde van de redactieafdeling.

‘Doe de deur open en kom het voorgedeelte in,’ dreunde het opeens uit een luidspreker recht boven haar. Depeche Mode was tot zwijgen gebracht. Jan was weer in de lucht. Hij sprak op de radio tegen haar.

Ira deed wat haar werd bevolen. Ze duwde de zware, geluiddichte glazen deur naar binnen open, ging een opstapje op en ging naar binnen. Ze keek om zich heen. Links van haar was een licht verhoogd platform met een rij van verscheidene studionissen voorzien van microfoon, computer en krukken voor de nieuwslezers en weermannen en -vrouwen. De smalle gang die erlangs liep en waar Ira nu stond, leidde rechtstreeks naar de afgesloten deur van de A-studio.

‘En nu handen omhoog.’ Dit keer kwam de stem uit een kleine computermicrofoon op het nieuwsplein.

Ira stak haar handen in de lucht. Een wervel kraakte ongezond toen ze haar bovenarmen op schouderhoogte bracht. Nu voelde ze zich net een van de verslaafde minderjarige hoertjes in de nabijgelegen Kurfürstenstraße. Halfnaakt, het lichaam overdekt met blauwe plekken, zonder enige bescherming uitgeleverd aan de perverse hoerenloper die haar in de studio opwachtte. Met dit verschil dat haar beloning niet een schamele twintig euro was, maar het leven van haar dochter. Hopelijk.

Gelukkig heb ik gisteravond tenminste nog mijn oksels geschoren, dacht ze bij zichzelf toen de deur naar de A-studio plotseling naar binnen toe werd opengetrokken.

‘Kitty!’ riep Ira hard. De blonde haren die ze van haar vader had waren het eerste wat ze van haar dochter in de deuropening zag. Ze droeg ze nu langer. Eerst leek het alsof haar haren in haar gezicht waren gekamd. Toen zag ze dat Kitty met haar rug naar haar toe stond.

‘Omdraaien,’ beval Jan. Ze gehoorzaamde.

‘En nu achteruit. Naar mij. Maar mooi langzaam.’

Als klein kind al wilde Ira zich nooit achterover in de armen van haar vriendinnen laten vallen. Haar vertrouwen was daarvoor nooit groot genoeg geweest. Ooit had ze zichzelf overwonnen en er stellig op gerekend dat ze met haar achterhoofd op het zand van de speelplaats zou knallen. Hoewel ze daarna wel beter wist, was dat de laatste keer geweest. Ira zag een gevaar liever recht in het gezicht dan zich af te wenden. Maar Jan liet haar nu geen keuze.

‘Opschieten.’

Haar hart duwde vanbinnen pijnlijk tegen haar gebroken rib aan toen ze voetje voor voetje naar achteren liep. Ze keek naar beneden. Naar de plint. Als ze daar parallel aan bleef lopen moest ze vroeg of laat bij de deur aankomen. En bij Jan.

Ze had op deze manier pas twee tergend lange meters afgelegd toen ze een gil slaakte. Iets had haar aangeraakt. Iets zachts. Vluchtig, aan haar rechterpols. Een stap verder keek ze in het verbaasde gezicht van haar dochter.

Hij heeft haar hetzelfde bevolen, dacht Ira met respect. Ook Kitty moest achteruitlopen. Door deze eenvoudige truc waren ze afgeleid, weerloos en konden ze niets met elkaar afspreken. Bovendien zag Jan op deze manier of ze een wapen op haar lichaam droeg.

‘Nu weer omdraaien. Allebei, nu.’

Ook dat was weer een geniale zet. Ira kon Kitty alleen maar een vluchtige glimlach toewerpen, wat er vermoedelijk nog beangstigender uitzag dan wanneer ze had gehuild. Ook Kitty’s gezicht was tot een masker verstard, als het resultaat van een onbekwame plastisch chirurg.

Ira draaide zich, zo langzaam als ze kon, van haar dochter weg en honderdtachtig graden naar Jan toe. Te kort. De tijd was te kort om na te gaan of het goed ging met Kitty. Laat staan om haar een teken te geven.

‘Heel mooi,’ zei Jan toen Ira hem aankeek.

‘Gewoon doorlopen nu. Kitty naar de uitgang.’ Hij richtte zijn wapen op Ira’s voorhoofd, ‘en jij komt naar mij toe.’
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DE SATELLIETTELEFOON GING TOEN MARIUS SCHUWALOW HET wc-papier op de kassaband legde. Hij vond het niet gênant om bij de Aldi boodschappen te doen. Integendeel: hij genoot van de ongelovige blikken van de andere klanten als hij zijn limousine op de parkeerplaats zette. Sommigen herkenden hem. Tenslotte spookte zijn foto juist nu, kort voor het proces, door alle kranten. Daarom hoefde hij zelden lang te wachten bij de kassa. Er was altijd wel iemand die hem voorliet.

Marius genoot van het uitstapje in het echte leven. Minstens één keer per week reed hij naar het filiaal in Schmargendorf om het voetvolk te bekijken. Hij babbelde wat met de pukkelige medewerkers, maakte verlegen huisvrouwen attent op een aanbieding en warmde zich in de wetenschap dagelijks meer geld aan zijn avondeten uit te geven dan veel klanten van de Aldi in een week verdienden. Alleen al de borgsom die hij had moeten neertellen zou voor de meesten betekenen dat ze nooit meer hoefden te werken.

‘Verslag!’ Kortaf nam hij op. Hij wachtte al meer dan een halfuur op dit telefoontje.

‘Kitty is vrij. Ira bevindt zich op haar plaats in de studio.’

‘Mooi. Dan verloopt alles weer volgens plan.’

Marius pakte een blikje cafeïnevrije oploskoffie uit zijn wagentje. Voor hem moest een klein meisje haar boodschappen nog betalen. Blijkbaar had ze niet genoeg geld meegekregen van haar moeder.

‘Ja. De dochter wordt momenteel verhoord.’

‘Heeft ze iets gezien?’

‘Weten we nog niet. Het lijkt me onwaarschijnlijk. De andere gijzelaars hebben ook niets gemerkt.’

‘Goed. Toch moeten we ons met haar bezighouden.’

Marius lette niet speciaal op zijn woordkeuze. De satellietverbinding was beschermd tegen afluisteren.

‘Momentje.’ Hij klapte de antenne in en legde de grijze telefoon bij zijn andere spullen op de band. Toen boog hij voorover naar het kleine, bruinharige meisje. Ze was ongeveer zeven jaar oud, droeg haar halflange haren in een paardenstaart en beefde over haar hele lichaam.

‘Wat is er met je, kleintje?’ vroeg Schuwalow vriendelijk. Zijn gemanicuurde hand aaide haar over haar hoofd.

‘Ze komt een euro tekort,’ antwoordde de caissière.

‘Dat is toch geen probleem, prinsesje.’ Marius lachte en draaide het sierlijke kinnetje van het meisje naar zich toe. ‘Neem je boodschappen maar mee en zeg tegen mama dat ze de volgende keer beter rekent, oké?’

Het meisje knikte.

‘Ik betaal het wel,’ zei hij tegen de caissière en hij pakte een verrassingsei uit het rek naast de kassa.

‘Dat is ook voor jou, liefje.’ Hij legde het ei in de geopende hand van het meisje. Ze was opgehouden met huilen.

Marius klapte de antenne van de satelliettelefoon uit en ging verder met zijn gesprek. ‘Waar wordt Kitty nu naartoe gebracht?’

‘Naar dezelfde plek waar hoofdredacteur Diesel op dit moment ook op zijn operatie ligt te wachten. In het Charité.’

‘Hebben we mannetjes daar?’

‘Nog niet.’

‘Zorg daar dan voor. Onmiddellijk!’ Marius zwaaide het meisje na dat met een zware tas naar de uitgang liep. Ze draaide zich nog een keer naar hem om en glimlachte weer.

‘Dat wordt twaalf euro negenenveertig alstublieft,’ zei de caissière. Schuwalow gaf haar zwijgend een biljet van vijfhonderd euro.

‘Hoe zit het met Leoni?’ vroeg hij, terwijl de caissière geërgerd de enorme hoeveelheid wisselgeld bij elkaar telde.

‘Over twee uur landt ze op Tegel en dan wordt ze met een helikopter naar het dak van het MCB-gebouw gevlogen.’

‘Oké, ik wil haar zo snel mogelijk zien. Ik heb een tafel voor ons gereserveerd bij Gudrun, we gaan buiten zitten.’

‘Begrepen,’ zei de naamloze stem aan de andere kant ter bevestiging. In de Gudrunstraße lag de centrale begraafplaats van Berlijn, Friedrichsfelde.

‘Datzelfde geldt ook voor Kitty.’

‘Ja.’

‘Ik zou niet willen dat er opnieuw een kink in de kabel komt. Zodra ze in het ziekenhuis komt wordt ze ingeladen.’

‘In orde.’

De man aan de andere kant van de lijn klonk nuchter en geroutineerd, alsof hij dergelijke bevelen al vaak in ontvangst had genomen.

Marius nam afscheid van de mol, beëindigde het gesprek en bekeek zijn boodschappen met een glimlach. Hij zou niet eens de moeite nemen om de spullen in zijn kofferbak te laden. Alles belandde in de grote vuilcontainer bij de uitgang. Zoals altijd. Nog nooit had hij zichzelf verlaagd tot het daadwerkelijke gebruik van deze goedkope rommel. Nog eerder zou hij zijn wisselgeld laten zitten. Of Leoni en Kitty vandaag laten leven.
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DE EERSTE SECONDEN VAN DE ONTMOETING WILDE IRA HET NIET geloven. Dit was de man die verantwoordelijk was voor de terreur van vandaag? Op haar maakte Jan eerder de indruk van slachtoffer dan van psychopathische massamoordenaar.

Te aardig, was haar eerste gedachte toen ze voor hem stond.

Ira had zich vast voorgenomen om de potentiële moordenaar van haar dochter te haten, wat haar op dit moment uiterst zwaar viel. Ze stonden met z’n tweeën in de kleine studiokeuken waar Kitty zich onder het aanrecht verborgen had gehouden. Jan had het cd-rek dat de vluchtweg door de keuken had versperd teruggeduwd toen Ira hem om een glas water vroeg voor ze hem de stand van zaken, inclusief alle details, zou geven. En het was wel duidelijk dat hij haar geloofde.

Dat Leoni snel naar hem toe zou komen.

Dat ze zich al onderweg naar Berlijn bevond.

Eigenlijk had Ira opgelucht moeten zijn. Jan had haar niet vastgebonden of bedreigd. Hij maakte überhaupt geen gevaarlijke indruk, integendeel, hij leek uitgeput. Maar Ira wist dat ze zich door het intelligente gezicht met de diepzinnige ogen niet in slaap moest laten sussen. Alleen al het basisleerboek van de politiepsychologie verbood elke conclusie van iemands persoonlijkheid op basis van het uiterlijk. Jan leek op een straathondje. Hij kon nog zo onschuldig naar je toe komen en toch van de ene op de andere seconde geniepig gaan bijten. Ze wist helemaal niets over wat er in hem omging. Was hij echt krankzinnig van liefde? Of wilde hij Leoni in werkelijkheid vermoorden, wat Steuer vermoedde en enkele gijzelaars zeer uitdrukkelijk hadden verklaard tijdens hun verhoor?

Onvoorstelbaar, dacht Ira de hele tijd, terwijl ze Jan inlichtte over wat er met zijn vriendin was gebeurd. Maar net zo onvoorstelbaar was zijn hele toneel van vandaag.

‘Zo, nu weet je het,’ zei Ira tot besluit van haar kortademige betoog.

Jan stond als vastgenageld voor haar en bewoog geen millimeter van zijn plaats. ‘Maar…’ stamelde hij, ‘…dat betekent dus dat alles wat ik vandaag voor Leoni heb gedaan…’

‘…haar in het grootste levensgevaar heeft gebracht, inderdaad.’

Ira rilde. Ze trok de sweater aan die de gijzelnemer had uitgetrokken, om zo goed en zo kwaad als het ging haar naaktheid te bedekken. De vuile stof rook ongepast lekker naar een frisse aftershave en hing Ira als een jurkje om haar heupen.

‘Is er hier ook nog iets anders dan water?’ Ze deed de koelkast open. Het zwakke halogeenlampje deed er een seconde over voor het de binnenkant van de koelkast flikkerend van licht voorzag. Niets. Alleen een aangebroken pot Nutella en een aangebroken pakje ranzige boter. Maar geen cola. Laat staan cola light lemon. Ira deed de koelkast dicht en de deur maakte een smakkend geluid. Ze pakte een glas van het aanrecht en draaide de kraan open. Eigenlijk had ze nu weer iets sterkers nodig. Het kleine slokje in de ‘Hölle’, de Novalgin en het verhoogde adrenalinepeil van de afgelopen uren hadden de tremor een beetje uitgesteld. Maar nu moest ze langzaamaan bijtanken, als het aan haar lichaam lag.

‘We moeten het er nu over hebben wat er gaat gebeuren op het dak,’ zei ze vervolgens.

‘Op het dak?’ Jan zat nu op een krukje naast een klein keukenklaptafeltje en draaide zijn hoofd haar kant uit. Zijn wapen hield hij stevig vast in zijn linkerhand, maar hij richtte het op de vloer.

‘Leoni wordt met een helikopter hierheen gebracht. We gaan naar boven. Je ziet je vriendin. Je wordt gearresteerd en ik mag gaan. Dat is de deal.’

‘Ik wil haar omhelzen,’ verlangde hij vreemd genoeg.

‘Je mag al blij zijn als je niet door een mortier wordt omhelsd,’ antwoordde Ira. ‘Daarboven zullen een stuk of tien bewapende agenten van het elitekorps op je staan te wachten: twee observatieteams op ons gebouw en een scherpschuttersteam ertegenover. Zodra we het dak op komen, mag je je in geen geval wild bewegen. Gooi al je wapens weg en breng dan heel langzaam je handen omhoog. De jongens staan stuk voor stuk te popelen om je een fout te zien maken. Je bent tenslotte een agentenmoordenaar.’

‘Ik heb niemand gedood,’ sprak hij tegen.

‘Als we even afzien van Manfred Stuck en Onassis.’

‘Je bedoelt de UPS-koerier en de scherpschutter?’

‘Ja. De agent was een van onze beste mannen. Zijn zoontje wordt morgen negen.’

‘Hou op met dat theater, Ira. We kennen toch allebei de waarheid. Stuck en Onassis leven.’

‘Nee.’ Ira schudde bedroefd haar hoofd en goot de laatste slok water in de gootsteen. ‘Ik heb de lijken met eigen ogen gezien.’

‘Je liegt!’ Jan zag eruit alsof er in zijn lichaam een veertje was gesprongen dat hem al die tijd gespannen had gehouden. ‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Even om je geheugen op te frissen: jíj hebt Stuck doodgeschoten. Miljoenen mensen hebben het gehoord. En mijn dochter heeft het gezien.’

Jan knipperde gespannen met zijn ogen. Alle kleur was uit zijn lippen verdwenen. Ira kon voelen hoe hij nadacht. Hoe hij naar een verklaring zocht.

‘Ze dácht het te zien,’ antwoordde hij na een langere pauze. Toen wees hij naar de grond, twee meter van het aanrecht af. ‘Het gebeurde precies hier. Ik heb Stuck gekalmeerd, hem een snelwerkend verdovingsmiddel gegeven. Flunitrazepam in een zeer sterke concentratie. Het slaat het lichaam tot tweeënzeventig uur knockout, en het slachtoffer kan zich naderhand niets meer herinneren. Vervolgens liet ik een alarmpistool afgaan, zodat iedereen het goed kon horen op de radio. ‘En daarom’ – Jan liep naar het aanrecht en trok het lamellendeurtje open – ‘kon je dochter het van hier uit goed zien. Maar het was enkel bluf.’

Dat zou kunnen, maar… Terwijl ze nadacht staarde Ira naar het glas dat ze nog altijd in haar hand hield.

‘Maar hoe zit het dan met Onassis?’

‘Die… eh… ik, ik…’ Jans ogen dwaalden nerveus door de keuken en vonden geen rustpunt. De vraag leek hem nog meer te verontrusten dan die naar de UPS-koerier. ‘Daar heb ik geen verklaring voor,’ begon hij. Toen zei hij zachtjes, als tegen zichzelf: ‘Misschien stond hij wel aan de verkeerde kant.’

‘Aan de kant van Schuwalow?’

Zou hij misschien de mol zijn geweest?

‘Ja, natuurlijk.’ Er ging een schok door Jans lichaam. ‘Kom mee!’ Hij wees Ira met zijn wapen de weg terug naar de studio. Daar aangekomen wees hij naar boven, naar de ventilatieschacht.

‘Hij werkte voor de maffia. Ik moest Onassis ontdekken. Hij heeft opzettelijk zo veel lawaai gemaakt daarboven.’ Opgewonden liep Jan in de studio rond en klapte in zijn handen. ‘Ja, zo zat het! Achter de schermen heeft een oorlog plaatsgevonden. Een veel grotere dan op de radio te beluisteren viel.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘De gijzeling was een godsgeschenk voor de maffia. Eerst vonden ze me een mafkees. Net als de rest van de wereld. Maar hoe langer ik met jou aan het onderhandelen was, Ira, des te meer rezen de twijfels bij Schuwalow. Hij vroeg zich af: “Stel dat de officier van justitie me dubbel heeft verlinkt?”, “Stel dat ik zevenhonderdvijftigduizend euro heb betaald, maar dat mijn dochter toch nog leeft en over twee dagen tegen mij getuigt?””

‘Alles goed en wel.’ Ira knikte. ‘Jij en Marius hebben op één punt een gezamenlijk belang. Jullie willen allebei Leoni. Er is alleen een klein verschil. Híj wil haar doden.’

‘En daarom moest Schuwalow een bestorming van de studio verhinderen.’ Jans lichaam spande zich weer aan. ‘Tegen elke prijs. Ik mocht in geen geval afgemaakt worden voor duidelijk was wat er werkelijk met Leoni was gebeurd. Begrijp je deze waanzin? De maffia heeft de bestorming gesaboteerd. Marius Schuwalow was jouw geheime bondgenoot, Ira. Hoe langer je met mij aan het onderhandelen was, des te groter werd het gevaar voor Leoni.’

‘En voor Faust.’

‘Inderdaad. Als het hem alleen om het proces was gegaan, had hij Leoni telefonisch met mij in contact kunnen brengen. Maar hij had het smerige geld al geïncasseerd. Schuwalow mocht onder geen beding horen dat zijn dochter nog leefde. Faust moest mij monddood maken. Zo snel mogelijk. Daarom zette hij Steuer onder druk, saboteerde het onderzoek en haalde jou van de onderhandeling af. Hij wilde hoe dan ook bestormen.’

Ira schudde haar hoofd. ‘Op de een of andere manier is het verhaal nog niet compleet. Waarom leven Stuck en Onassis dan niet meer? Onassis zal zichzelf toch wel niet hebben doodgeschoten om het bedrog te verhullen?’

‘Tegenvraag: hoe lang heb je de lijken onderzocht?’

Ira aarzelde. ‘Steuer heeft de lijkenzak opengemaakt en ik heb er een blik op geworpen.’

‘Dat dacht ik al. Ik wil wedden dat ze nog leven.’

Dan zou Steuer ook in het complot zitten. Ira legde haar hoofd in haar nek. Maar waarom?
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‘U MAAKT EEN GROTE FOUT!’

‘En jij mag blij zijn dat ik je het bevel over je team nog niet heb ontnomen.’

De twee kemphanen werden alleen gescheiden door Steuers massieve bureau in de commandopost op de negende verdieping. Götz had de deur achter zich dichtgeslagen toen hij twee minuten geleden het kantoor van de AT-baas binnen was gestormd. Ira bevond zich nu al meer dan een uur in de macht van de gijzelnemer. Sindsdien hadden ze niets meer van haar gehoord.

Op de radio draaide een noodband met jarentachtighits. Hoewel het tijdstip voor de volgende ronde Cash Call nog niet was aangekondigd, werd het programma nog altijd door vrijwel alle tweehonderdvijftig radiozenders in heel Duitsland uitgezonden. Sinds het wonder van Bern in 1954, toen Duitsland wereldkampioen werd, hadden niet meer zoveel mensen aan hun radio gekluisterd gezeten.

‘Ben je eigenlijk helemaal gek geworden, Götz?’ Ze waren alleen in de kamer, maar beide mannen dempten hun boze stemmen zodat niemand van buiten iets van hun vertrouwelijke gesprek kon oppikken.

‘Wat dacht je eigenlijk toen je dat deed? Dat ik het zonder commentaar zou pikken dat je een verdachte ervandoor laat gaan? Wie denk je wel dat je bent? Je laat zonder bericht je team in de steek, evacueert de een of andere obscure kroeg en breekt met een geschorste verdachte in bij de officier van justitie in plaats van je hier ter plekke bezig te houden met de bevrijding van de gijzelaars. En nu wil je hem opnieuw smeren?’

‘Ik heb een opleiding voor helikopterpiloot, zoals u weet. Leoni landt over een kleine vijftig minuten op Tegel. Ik kan haar veilig en snel naar het MCB-gebouw vliegen.’

‘Nee.’ Steuer leunde met zijn vingers op het bureaublad. Hij zag eruit als een sprinter kort voor het startsignaal.

‘Maar waarom dan niet? Hier kunnen we niemand vertrouwen. Faust moet met iemand hebben samengewerkt. Marius Schuwalow heeft zonder enige twijfel ook hier een mol naar binnen gesluisd. Als u mij de opdracht geef, kan ik persoonlijk instaan voor Leoni’s leven en welbevinden.’

‘Ik herhaal mijn woorden niet graag. Eigenlijk moest ik je schorsen, net als Ira Samin. Maar helaas hebben we je hier nog nodig.’ Steuer ging weer zitten en leunde achterover in zijn stoel. ‘En daarmee bedoel ik hier, en niet ergens in de lucht.’

Iets klopt er toch niet, dacht Götz. Waarom is hij zo star?

‘Dat is toch onzin, en dat weet u. Zodra Leoni landt is het de taak van de scherpschutters om haar af te schermen. Ze staan al in positie op de daken. Mijn team is overbodig. Als ik Leoni daadwerkelijk moet beschermen, dan moet ik van het begin af aan in haar buurt zijn. Laat me dan ten minste meevliegen.’

Steuers ogen vernauwden zich plotseling en hij fronste zijn voorhoofd. Toen haalde hij het lompe apparaat van de intercom tevoorschijn.

‘Wat bent u van plan?’ vroeg Götz.

‘Ik instrueer alle agenten bij de uitgangen dat ze mij op de hoogte moeten stellen in het geval u opnieuw van plan bent om zonder toestemming het gebouw te verlaten.’

Götz maakte een afwijzend gebaar en ademde zwaar uit. ‘Dat zal niet nodig zijn. Ik heb het begrepen.’

Die oude is zeker de kluts kwijt.

Hij wilde gaan maar hield zijn pas in. ‘Weten we op z’n minst wie Leoni afhaalt?’

‘Ja.’ Steuer schonk hem verder geen aandacht meer en antwoordde met een blik op zijn computer, waarop hij het een of andere bevel intoetste. Waarschijnlijk informeerde hij alle leden van het arrestatieteam over het over Götz uitgeroepen uitgaansverbod.

‘Leoni is veilig. De GSG 9 stuurt haar beste man.’ Alsof het hem veel zelfoverwinning kostte, hief hij ten slotte toch nog zijn hoofd en wierp Götz een honende blik toe. ‘Vertrouw me maar.’
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‘HEB JE ER AL EENS OVER NAGEDACHT WAT ER MET JE GEBEURT ALS alles voorbij is?’

Ira bekeek elke spier in zijn gezicht. Als deze gedachte Jan verontrustte, wist hij dat goed te verbergen. Toen hij geen reactie vertoonde, gaf ze hem zelf het antwoord: ‘Er wacht je een gevangenisstraf. Leoni is geen fee die met drie wensen in haar handbagage het land in komt gevlogen. Het zal niet allemaal in orde komen alleen maar doordat je haar hand vasthoudt. Er komt helemaal niets in orde. Je gaat naar de gevangenis, Jan. Voor jaren van haar gescheiden. Uiteindelijk heb je helemaal niets bereikt.’

‘Nonsens. Tot een paar uur geleden werd ze officieel als dood beschouwd. Ik heb het tegendeel bewezen en een samenzwering blootgelegd. Leoni leeft. En ze komt terug.’

‘Teruggekomen was ze sowieso. Overmorgen, voor het proces.’

‘Opnieuw nonsens. Faust heeft tot aan de laatste seconde gelogen. Hij heeft het systeem van getuigenbescherming gemanipuleerd en het tot zijn persoonlijke geldpers gemaakt. Hij wilde die driekwart miljoen pakken en verbrassen.’

‘Hij had leverkanker,’ protesteerde Ira.

‘Juist daarom kon het proces hem dus niets schelen. Denk eens na: hoe lang hadden de doktoren hem gegeven? Een halfjaar? Ik wed dat hij zijn resterende dagen badend in luxe wilde doorbrengen terwijl Leoni ondertussen in het buitenland zat te verkommeren.’

‘Dat is toch absurd. Zoiets kun je op de lange duur niet geheimhouden. Op een gegeven moment zou alles aan het licht zijn gekomen.’

‘Waarom? Leoni zou zich nooit vrijwillig bij mij hebben gemeld. Uit angst voor haar vader zou ze zich ook levenslang voor hem verscholen hebben gehouden. En zelfs als dat niet het geval was? Wat kon het Faust schelen of zijn leugens op een dag zouden uitkomen? De man was doodziek. Tegen de tijd dat alles aan het licht kwam zou hij gegarandeerd al lang onder de grond hebben gelegen.’

‘Kan zijn. Toch had je het recht niet te doen wat er vandaag is gebeurd.’ Ze stak haar hand op en smoorde Jans bezwaren in de kiem, nog voordat hij ook maar een geluid kon uitbrengen. ‘Ja, ja, ik weet wat er nu komt. Je bent alleen maar een slachtoffer van de omstandigheden, nietwaar? Ze hebben een lelijk spelletje met je gespeeld. Een op macht beluste aanklager heeft het staatsapparaat gemanipuleerd om het proces van zijn leven te winnen of om aan geld te komen. Maakt niet uit. Daartoe heeft hij iedereen bedrogen. Zijn collega’s, Leoni, en zelfs de maffia. En jij hebt daardoor alles verloren wat belangrijk voor je was: je beroep, je vermogen en je eer.’

‘Vergeet mijn vrouw en de baby niet,’ zei Jan. Hij hield zijn hoofd schuin. Een seconde later hoorde ook Ira het doffe geluid. Onverstoorbaar ging ze verder: ‘Zeker. Dat is allemaal heel erg, Jan. Echter, niets daarvan gaf jou het recht vandaag een terreuraanslag op onschuldige mensen te plegen. Stuck, Timber, Flummi en mijn dochter hebben niets misdaan. Ze hebben de tanden van de hoofdredacteur van de omroep uit zijn mond geslagen voor hij samen met mij werd gefolterd en daarbij bijna verbrandde…’ Ira zweeg even, omdat ze zich Diesels belofte herinnerde. De uitnodiging om samen wat te drinken als dit hier achter de rug zou zijn. ‘Afgezien daarvan heb je vandaag een multimiljoeneneuro-inzet veroorzaakt en heel Duitsland in de noodtoestand gebracht,’ besloot ze.

‘Weet ik. En dat spijt me. Maar ik had geen andere keuze.’

‘Dat is toch wel de erbarmelijkste zin die een man als jij te berde kan brengen. Je hebt steeds een keuze gehad. Je was alleen niet moedig genoeg om de prijs voor je beslissingen te betalen.’

‘O ja? Wat voor alternatieven had ik dan? Ik heb toch alles geprobeerd. Ik ben bij de politie, de politiek en de media geweest. Ze hebben me uitgelachen, genegeerd en gesaboteerd. Ik heb elke legale manier van voren tot achteren benut, maar tegen een samenzwering in deze orde van grootte kon ik niets beginnen. Zelfs mijn gijzeling hier werkte toch alleen maar dankzij jouw hulp. Dus, mevrouw Samin, ik luister: wat voor andere keuze had ik volgens jou?’

‘Heel eenvoudig: je had Leoni kunnen vergeten.’

‘Nooit.’ Het antwoord kwam sneller dan een reflex.

‘Zie je,’ zei Ira triomferend, ‘zo vergaat het ons allemaal in dit leven. We hebben altijd de keuze, maar we zijn bang voor de consequenties. We zouden ontslag kunnen nemen van het werk dat we haten. Maar dan zouden we geen werk meer hebben. We zouden de man kunnen verlaten die ons bedriegt. Maar dan zouden we alleen zijn. En jij had de keuze kunnen maken Leoni nooit meer te zien. Maar die prijs vond je te hoog. Daarom moesten onschuldigen vandaag de rekening voor je voldoen.’

‘Ben je nu alleen maar hoog van de toren aan het blazen of gelden deze maatstaven ook voor jou?’

Even dacht Ira dat haar hoofdpijn nog erger zou worden. Maar toen realiseerde ze zich dat het gebrom van buiten kwam. Een helikopter. Het lawaai werd erger.

‘Je wilt het over mij hebben? Goed, graag zelfs. Vanmorgen wilde ik er een eind aan maken. Ik had ook gewoon thuis verder kunnen gaan met naar de muren kijken en mijn twijfels over mezelf met goedkope drank kunnen wegdrinken. Ik had dus ook een keuze. En ik nam zelf een beslissing. Ik wilde sterven.’

‘En dat is niet de schuld van Sara’s zelfmoord? Of Kitty, die sindsdien niet meer met je wil praten?’

‘Nee. Dat zou te goedkoop zijn. Er bestaat toch geen psychologische natuurwet die luidt: “Als de dochter zichzelf vergiftigt, moet de moeder haar volgen.” We geven altijd de schuld aan anderen. Of we maken de omstandigheden verantwoordelijk voor het trauma van ons leven. Maar in werkelijkheid is er maar één mens die ons kapot kan maken. Slechts één persoon heeft de macht om ons volledig te vernietigen als we het toestaan. En dat zijn wij zelf.’

In eerste instantie dacht ze dat hij haar uitlachte. Toen zag ze oprechte waardering uit zijn gezicht spreken.

‘Bravo.’ Jan applaudisseerde zachtjes. ‘Eigenlijk zou ik je de sessie van vandaag in rekening moeten brengen.’

‘Waarom?’

‘Omdat je zojuist het antwoord hebt gevonden!’

‘Op welke vraag?’

‘Die jou drijft, Ira. De vraag wie je dochter Sara zo veel leed heeft aangedaan dat ze geen uitweg meer zag.’

Waar heeft hij het over? vroeg Ira zich af en onwillekeurig moest ze aan de laatste trede denken. Aan het ontbrekende briefje.

‘Herhaal Sara’s laatste woorden nog eens,’ vroeg Jan met warme stem. Ze antwoordde hem met hese stem, bijna als in trance: ‘Binnenkort zul je weten wie mij dat hier heeft aangedaan. En dan zal alles goed komen.’

‘Zie je? Sara kreeg gelijk. Je hebt het ervaren, Ira. Aan je eigen lijf. Toen je vanmorgen de voorbereidingen voor je zelfmoord trof, stond je op dezelfde drempel als je dochter toentertijd. Niemand heeft haar daartoe gebracht. Niemand heeft Sara misbruikt. Je dochter ging alleen door de hel. Je hebt daar geen schuld aan.’

De doffe geluiden waren nu heel duidelijk te horen. De helikopter was bezig met de landing of had deze al voltooid.

‘Er is niemand die we er de schuld van kunnen geven. Behalve Sara zelf.’

Ira schudde haar hoofd. Haar haren bewogen amper mee, ze waren stijf van vuil en zweet en een beetje bloed.

‘Hoe weet je dat zo precies?’

‘Omdat jij en Sara zo verdomd veel op elkaar lijken. Niet alleen uiterlijk, maar ook in de manier waarop jullie dingen doen. Bereid om tot het uiterste te gaan. Bereid om jezelf op te offeren.’

‘Je kende haar toch helemaal niet.’

Jan deed zijn mond open, maar zijn woorden deden er iets langer over voor ze naar buiten kwamen.

‘Misschien wel beter dan je denkt, Ira,’ zei hij uiteindelijk.

Het computerbeeldscherm van de telefooninstallatie piepte twee keer kort voor Ira hem kon vragen wat hij daarmee bedoelde. Een knipperende tekstbalk maakte haar attent op een binnenkomend gesprek. Ze herkende het nummer. Götz. Het was zover.
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‘LEONI IS ER,’ ZEI DE TEAMLEIDER KORTAF TOEN JAN DE TELEFOON opnam.

Jan knikte even, vertrok geen spier en drukte het gesprek zonder iets te zeggen weg.

Toen hij zich naar Ira omdraaide, liet zijn gezichtsuitdrukking weer de zelfbewustheid zien waarmee hij vanmorgen zijn gijzeling was begonnen. Blijkbaar mobiliseerde de adrenaline de laatste reserves in hem.

‘Draai je om en vouw je handen alsof je bidt, Ira,’ beval hij. Ook zijn stem kreeg langzaam zijn vastberadenheid terug. Ira gehoorzaamde en hoorde hem achter haar rug iets opentrekken. Toen kwam hij heel dicht achter haar staan. Hij boeide haar handen ter hoogte van haar polsen met grijs, niet-elastisch plakband.

Waarom staat hij achter me? vroeg Ira zich af. Wat is hij van plan?

‘Niet omdraaien,’ zei Jan, alsof hij haar gedachten kon lezen nu hij zo dicht bij haar stond. Vervolgens voelde ze dat hij haar met zijn linkerarm van achteren rond de heupen vastpakte. Deze aanraking deed haar vanbinnen rillen. Nog een paar seconden geleden had ze gemeend de situatie onder controle te hebben. Nu was ze niet eens meer in staat om haar gedachten in bedwang te houden.

Stel dat Steuer gelijk heeft? Stel dat Jan een gemeen spelletje speelt en het toch op Leoni heeft gemunt?

‘Sorry voor de lichamelijke nabijheid, helaas gaat dat op het moment niet anders,’ legde Jan uit. Toen drukte hij zijn buik nog dichter tegen haar rug aan.

Enkele gijzelaars hebben het gezegd. Hij heeft gedreigd om Leoni te doden. Maar wie is dan de mol die hem van buitenaf heeft geholpen? En wat voor motief zou Jan überhaupt hebben?

Terwijl Ira’s gedachten om al deze open vragen bleven rondcirkelen, pakte de gijzelnemer de rol grijze duct tape over in zijn linkerhand.

Hij bindt ons aan elkaar vast! constateerde Ira. Inderdaad. Als een postpakket. Een heftige pijn ging door haar heen toen Jan de tape in de buurt van haar gebroken rib afrolde.

Jan wikkelde haast de hele rol af. Aan de voorkant ter hoogte van haar navel, over haar heupen en van achteren weer om zijn rug heen.

‘Het is simpel maar uiterst doeltreffend.’

Ira moest hem gelijk geven. De vier lagen tape waren niet met blote handen kapot te scheuren, al helemaal niet als ze waren vastgebonden. Ze voelde zich als een klein meisje dat vastzat in een veel te kleine hoelahoep. Aan vluchten hoefde ze niet te denken. Bovendien zou Ira zich door deze zet onvermijdelijk voortdurend binnen het schootsveld bevinden. De scherpschutters zouden geen enkele kogel afvuren. Zelfs een gerichte voltreffer in Jans rug zou vanwege het doordringingsvermogen veel te gevaarlijk zijn. Bovendien was er nog de mogelijkheid dat hij verbonden was met een springstoflading.

‘Luister…’ zei Ira toen Jan haar zachtjes maar beslist met zijn hele lichaam vooruitduwde. Ze moest wel gaan lopen, anders zou ze struikelen en samen met hem vallen. ‘We weten allebei niet hoe dit alles hier gaat aflopen, klopt dat?’

‘Klopt.’

‘Zou je me dan een laatste gunst willen verlenen?’

Hij manoeuvreerde haar naar de uitgang van de studio door steeds zijn gewicht te verplaatsen. Ze kwamen slechts zeer onbeholpen en moeizaam vooruit.

‘Wat voor gunst?’

‘Ik zou mijn dochter graag nog een keer spreken. Daar heb ik net de gelegenheid niet voor gehad. Alsjeblieft.’

Hij aarzelde even. ‘Oké,’ zei hij zachtjes. Een seconde later piepte er iets vlak naast Ira’s hoofd, toen voelde ze zijn mobieltje naast haar oor.

‘Maar ik wil geen tijd verliezen. Je moet je gesprek onderweg naar boven voeren.’

‘Oké.’ Ira moest hoesten, wat nog meer pijn deed dan elke stap, waarbij het plakband aan haar verwonde bovenlichaam trok.

‘De telefoon werkt met automatische spraakherkenning. Je moet gewoon het nummer noemen, en dan wordt dat gebeld.’

Met moeite bereikten ze de deur, die Ira opendeed. De sleutel zat er nog in, en ze kon de klink goed te pakken krijgen, ondanks haar vastgebonden handen. Een veel groter probleem zou het afstapje zijn dat vanuit het glazen studiogedeelte de kantoortuin binnenleidde. Zoals verwacht stonden hier al twee scherpschutters bij de achterste uitgang vlak bij de trap van de receptie. Ira had Jan daar het afgelopen halfuur over op de hoogte gebracht. Ook dat ze er alleen maar waren om de weg vrij te maken. Niemand zou schieten voor ze het dak van het gebouw hadden bereikt. En ze hadden nog een lange weg te gaan.

Ze moest Kitty’s nummer drie keer herhalen tot de verbinding eindelijk tot stand werd gebracht. Op dat moment hadden ze de helft van de afstand door de redactieruimte al afgelegd. Nerveus telde ze de keren dat de telefoon overging tot er werd opgenomen. Nog vijftien meter tot de liften. Daarbinnen zou ze geen verbinding meer hebben. Ira wist dat als ze haar dochter nog iets wilde zeggen voor ze met de gijzelnemer als levende schietschijf het dak van de studio op ging, dat dat in de komende drie minuten moest gebeuren.
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‘HEEFT HIJ JE VRIJGELATEN, BEN JE VEILIG?’ KITTY HAD HET NUMmer op het display niet herkend en was volledig verrast om haar moeder te horen. Ze liep naar het raam van haar ziekenhuiskamer op de bovenste verdieping van het Charité en keek de kant van de Potsdamer Platz uit. Het Sony-Center bedekte het MCB-gebouw ter hoogte van de studio’s, maar ze kon zich oriënteren aan het alles overstijgende dak van het naburige gebouw van rode baksteen.

‘Ja, alles is in orde, lieverd.’

Kitty voelde een bijna verkrampte spanning van zich af vallen. Nu pas merkte ze de borende hoofdpijn die als spanningspijn vanaf haar slapen uitstraalde. ‘Wat is er aan de hand? Met welke telefoon bel je?’

‘Dat doet er nu niet toe. Ik wilde alleen maar zeker weten dat het goed met je gaat.’

‘Ja, geen probleem.’ Kitty merkte dat ze weer verviel in haar kortaangebonden, barse toon. Eigenlijk wilde ze niet meer zo met haar moeder praten, vooral niet meer na alles wat er vandaag was gebeurd. Van de andere kant was ze nog helemaal niet voorbereid op een verzoenend gesprek. Voor dat wat er te zeggen was had ze toch echt veel meer tijd nodig. En rust.

‘Ik ben blij dat het goed met je gaat, moeder, maar…’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Moeder. Zo had ze Ira nog nooit genoemd. Het klonk zo koel en afwijzend.

‘Ik weet het, je bent boos op me, schat,’ begon Ira.

‘Nee, dat is het niet,’ onderbrak Kitty haar en ze liep naar haar fris opgemaakte bed. Het gesteven laken kraakte zelfs toen ze er in haar spijkerrok op ging zitten. ‘Ik moet me alleen nog even opknappen. Dadelijk komt een psycholoog die met mij over de gijzeling wil praten, en ik heb nog niet eens gedoucht.’

‘Ken ik hem?’

‘Geen idee.’ Kitty stond weer op en liep naar de op een kier geopende badkamerdeur. De luxe badkamer was ingericht als in een hotel, zelfs met een bidet en een hoekbad.

‘Hij heet Pasternatz of zoiets. Hij heeft me op mijn kamertoestel gebeld en zal hier zo dadelijk zijn.’

‘Pasternack?’ schreeuwde Ira zo hard door de hoorn dat Kitty hem naar haar andere oor bracht.

‘Ja, dat kan. Pasternack. Zo heette hij. Wat is er met je?’

‘Jij… hul… ha… ty!’ Ira’s woorden waren slechts stukje bij beetje te verstaan.

‘Ik versta je niet meer, mama, de verbinding valt weg.’

‘…laat met… amer!’

‘Wat zeg je?’ Kitty duwde haar mobieltje nog steviger tegen haar oor, maar ze kon haar moeder niet meer horen toen die haar smeekte haar kamer meteen te verlaten om hulp te gaan halen.

De verbinding was weg en daarmee ook het bericht dat dr. Pasternack zeer zeker niet naar haar toe zou komen. Ira’s bevriende collega was al een halfjaar werkzaam in Zuid-Amerika en zou niet voor de kerst thuiskomen.

Kitty belde opnieuw naar het nummer waar haar moeder vandaan had gebeld, maar ze kreeg alleen maar een computerstem die haar vertelde wat ze toch al wist. Haar moeder bevond zich buiten het ontvangstbereik van een netwerk.

Ze zal wel weer bellen zodra ze weer bereik heeft, was haar laatste gedachte voor ze zich uitkleedde, om even later onder de warme waterstraal van de douche te stappen.
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ONDER GEEN BEDING. ZE WILDE ER NIET UIT. HET LAWAAI HIER in deze wiebelende koektrommel was al erg genoeg. En daarbuiten? De vermomde mannen maakten haar bang. Daarachter, links naast die enorme schotel. Of nog iets verder weg, bij dat grijze blok waar rook uit kwam. Nee, ze wilde niet. Ze jammerde zachtjes. Toen volgde een luid gehuil, en nog iets later ging ze tekeer als een speenvarken.

‘Shjjjjjj.’ Leoni fluisterde kalmerend in het babyoortje. ‘Ik ben toch bij je, Maja, shjjj.’

Ze keek uit het plexiglazen raam van de helikopter, die een halve minuut geleden zachtjes op het dak van het gebouw was geland. Twee met machinegeweren bewapende arrestatieteams namen net hun posities in. Ze gingen achter enkele lichtmetalen rechthoeken staan die waarschijnlijk de een of andere belangrijke functie hadden voor de airconditioning van het MCB-gebouw. Ze zagen eruit als reusachtige afzuigkappen van een inbouwkeuken. Af en toe ontsnapte er waterdamp uit.

‘Blijf alstublieft zitten tot ik zeg dat u eruit mag,’ verzocht Leoni’s begeleider. De agent in uniform had haar op vliegveld Tegel ontvangen en naar de gereedstaande helikopter van de Duitse grensbewaking gebracht. Het zag eruit alsof hij zijn twee millimeter lange stoppelkapsel zelf voor de spiegel knipte. Tussen de blonde haartjes schemerde op verschillende plekken de roodachtige hoofdhuid door.

‘In orde,’ zei Leoni veel te zachtjes, zodat haar woorden door het lawaai van de nog altijd uitdraaiende propellers werden opgezogen. Toen ze opnieuw een blik door het raam wierp, was de scène op het platte dak drastisch veranderd. Van de politieagenten was niets meer te zien. In plaats daarvan werd de stalen deur aan de andere kant, de enige toegang tot het dak, geblokkeerd door een ondefinieerbare massa.

Leoni drukte een handpalm tegen het raam, alsof ze wilde controleren of het raam een toereikende barrière tussen haar en de buitenwereld vormde. De massa welde door de deur het dak op. Op hetzelfde moment voelde Leoni een eigenaardige druk op haar oren. De geluiden om haar heen werden dof, vergelijkbaar met de klank van de muziek wanneer je in een discotheek naar het toilet gaat. Omnipresent, maar van ver.

De lichaamsmassa nam contouren aan. Twee hoofden, vier armen, vier benen en twee bovenlichamen. Een vrouw en meteen daarachter een man. Jan! Onmiskenbaar.

Met elke pas die het bizarre stel richting de helikopter deed, verhoogde de druk op Leoni’s oren zich. Bovendien kriebelde er iets op haar bovenbenen, waar Maja zat, maar dat merkte ze al helemaal niet meer. Al haar aandacht was gericht op de man met wie ze de rest van haar leven had willen doorbrengen. En die nu op groteske wijze als een Siamese tweeling vastzat aan een vreemde. Dat moest Ira Samin zijn. Steuer had een foto van haar naar haar mobiel gestuurd, zodat ze de aantrekkelijke vrouw met het zwarte, steile haar en de hoge jukbeenderen zou herkennen als ze voor haar stond. Maar op de foto droeg Ira kleren die haar slanke lichaamsbouw veel beter tot haar recht deden komen. Nu had ze haar spijkerbroek en het strakke T-shirt vervangen door een oversized trui, en als Leoni zich niet vergiste, duwde Jan haar op blote voeten voor zich uit. Leoni knipperde. Een keer. Nog een keer. Houdt hij echt een pistool tegen haar hoofd?

Opeens gleed er op de achtergrond een schaduw voorbij. Een lid van het arrestatieteam, uitgerust als militair, liep met getrokken wapen en een megafoon in zijn hand weg van de ingang en verstopte zich kort daarop achter een satellietschotel.

Wat gebeurt daar?

Leoni keek weer naar Jan. Tussen de helikopter en het waggelende duo lagen niet meer dan een paar meter. Nu kon ze de contouren van zijn gezicht onderscheiden. Zijn gewelfde wenkbrauwen, de volle lippen, die ze vaak had gekust terwijl hij al sliep. Op dit moment bewogen ze. Hij belde en hield een telefoon tegen zijn linkeroor.

Ze hadden haar verteld dat ze niet bang hoefde te zijn. Dat hij niet onoverkomelijk boos was, maar alleen vertwijfeld. Dat hij alles uit liefde had gedaan met als enig doel: haar terug te zien.

Leoni had genoeg aan een enkele blik in zijn blauwgroene ogen. Hoe ze oplichtten toen hij haar herkende. Ze had de tranen die over zijn wangen stroomden zonder dat hij ook maar een keer knipperde, niet nodig als bewijs. Ze hadden gelijk. Hij was geen bedreiging. Was dat nooit geweest. Ook nu niet, hoewel hij haar en de andere vrouw precies op dit moment aan een niet te overzien gevaar blootstelde.

Hoewel ze het niet koud had, raakte haar lichaam bedekt met kippenvel. Maar haar ziel werd lichter. Nu pas merkte ze wat voor last ze de afgelopen maanden met zich mee had gesjouwd. Ze had het toegeschreven aan het verraad en de vernedering. Toen Faust haar beschreef hoe Jan haar bij haar vader zou hebben verraden, deden die woorden meer pijn dan alle andere. Ze had gedacht dat het de haat jegens Jan was die haar verstikte. Maar in werkelijkheid was het de rouw over de ogenschijnlijk verraden liefde.

‘Weet je wie er buiten staat?’ fluisterde Leoni en liefdevol aaide ze haar baby. Het kleintje zat te beven op haar schoot.

Leoni huilde omdat Faust haar had gebruikt. Ze huilde om de verloren tijd. En om het feit dat Maja haar vader voor het eerst zou ontmoeten terwijl ze in levensgevaar verkeerden.
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GÖTZ HAD ZIJN HELE LEVEN AL VOLGENS EEN SIMPEL MOTTO geleefd: als je denkt dat iets verkeerd is, dan klopt dat meestal. Hij kon niet zeggen wat het was dat hem nerveus maakte terwijl hij naar het pocketgrote display in zijn hand stond te staren. Maar íéts was er absoluut niet in orde. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek voor zich. De middagzon stond ongunstig, maar hij wilde het vizier van zijn helm niet dichtdoen.

Ira en Jan struikelden, als twee dronkenlappen die een poging tot polonaise doen, op Leoni af, die in de helikopter was blijven zitten. Hij kon haar profiel vaag herkennen achter een van de hoekige plastic ramen. Op die afstand was het onmogelijk om in te schatten in wat voor gemoedstoestand ze zich bevond. Götz gokte op een mengeling van angst en beklemde opwinding. Het tafereel dat zich voor haar vertoonde, gaf haar beslist geen aanleiding tot grote vreugde over het weerzien. Götz had zijn hele team geposteerd achter twee grote, met grijs lichtmetaal bedekte ventilatieblokken van de airco. Ze richtten met hun laserpointers op het waggelende duo, maar konden door de schokkende bewegingen geen duidelijk doel bepalen. Dan was Ira’s, dan weer Jans achterhoofd in het vizier. Ook zijn rechterarm, waarmee hij haar een wapen tegen haar slaap duwde, wiebelde te veel.

Götz zelf stond achter de kleine dakuitbouw, waaruit de gijzelnemer met zijn slachtoffer naar boven en naar buiten was gestapt. Het uit twee man bestaande team A aan zijn linkerzijde was uitgerust met een kogelwerend beschermingsschild, waarmee ze op commando op zouden rukken naar het doelobject, terwijl het uit drie man bestaande team B rechts van hem vuurdekking gaf.

Maar iets verliep er niet volgens plan.

Götz drukte op het beeldscherm en haalde een voor een de helmcamera’s van zijn mensen in beeld op het display. Allemaal focusten ze op Ira en Jan. Allemaal. Behalve…

Wat is daar aan de hand?

‘Alles oké, Speedy?’

‘Ja.’

‘En waarom ben je niet op twaalf uur?’

‘Ben ik wel.’

Götz activeerde voor de zekerheid nogmaals het beeld van camera vier. Niets. Speedy had net als de anderen de dader en zijn gijzelaar in beeld moeten hebben. In plaats daarvan vertoonde het beeldscherm alleen maar de zwartgrijze dakbedekking waarover Ira en Jan langzaam vooruit sloften. Recht op de helikopter af. Ze waren nog een paar meter van de natrillende propellers verwijderd.

‘Check je helm, Speedy,’ seinde Götz en hij zocht zijn omgeving af met zijn ogen. Van zijn positie uit kon hij zijn mensen niet herkennen. Maar wel de scherpschutters op het dak van het gebouw van de Deutsche Bahn ertegenover. De glazen toren stak twee verdiepingen boven het schouwtoneel uit. De drie scherpschutters wachtten net zozeer op een bevel als de andere vijf AT’ers. Eigenlijk hadden het er zes moeten zijn. Maar Onassis kon er immers niet meer bij zijn. En op hem had Götz zich altijd het meest verlaten. In elk geval meer dan op…

‘Speedy, ik zie nog steeds niets.’

Ira en Jan waren nog maar een kleine zes meter van de helikopter af.

‘Moment.’

Er kraakte iets in zijn koptelefoon, maar op het beeldscherm kon Götz geen verandering constateren. Maar dat probleem moest maar even wachten. Want één stap voor de rotor was Jan, volgens afspraak, op een krijtstreep blijven staan. Götz greep de megafoon en brulde tegen het lawaai van de wind op het dak in: ‘Hallo, dit is Oliver Götz, ik leid een arrestatie- en een scherpschuttersteam. Op dit moment zijn er acht volautomatische wapens op u gericht. Als u zich houdt aan wat u is uitgelegd, dan zal vandaag alles goed aflopen. Laat de laatste gijzelaar nu vrij.’ Terwijl hij sprak, had hij nog altijd geen scherp beeld van Speedy’s helmcamera ontvangen. Dus verliet Götz zijn dekking achter de opbouw. Gebukt rende hij naar team B, de megafoon in de ene hand, het halfautomatische wapen in de andere. Achter een enorme satellietinstallatie laste hij een tussenpauze in. Van hieruit kon hij ten minste de ruggen van zijn mannen onderscheiden.

Verdomme! Waar zit die vent? Waarom staan er daar maar twee?

‘Speedy?’

Geen antwoord. Ook voor hem gebeurde niets. Jan maakte geen aanstalten om Ira los te maken.

‘Je hebt geen andere keuze, Jan,’ brulde Götz door de megafoon. ‘Leoni zit in de helikopter. Ze komt er alleen uit als Ira wordt vrijgelaten.’

Met zijn duim en wijsvinger vormde Jan een denkbeeldige telefoonhoorn die hij aan zijn oor hield.

Götz keek afwisselend naar voren en opzij naar team B. In een fractie van een seconde moest hij een beslissing nemen. Moest hij een telefoonverbinding naar de dader tot stand brengen of de inval afbreken, zolang hij niet wist of er gevaar dreigde?

‘Ik moet Mays mobieltje hebben. Left and only!’ was de aanwijzing die hij aan de commandopost gaf. Left and only, dat was de interne code om duidelijk te maken dat het gesprek in zijn linkeroor moest binnenkomen en niet door anderen meegeluisterd mocht worden. Al helemaal niet door Speedy.

‘Ze moet naar buiten komen!’ hoorde Götz de gijzelnemer niet meer dan dertig seconden later eisen.

‘Dat zal ze ook, zodra jij Ira laat gaan.’

‘Nee. Zo gaat dat niet. Ik wil eerst zeker weten dat er geen dubbelganger in de heli zit.’

Verdomme. Götz ging plat op het dak liggen en tijgerde langzaam naar de plek waar team B zich bevond.

Ondanks de harde wind hierboven hoorde hij Ira iets tegen Jan zeggen. Kort daarop hoorde hij diens stem weer in zijn linkeroor.

‘Ira stelt voor dat ik mijn wapen neerleg. Dan komt Leoni naar buiten. En dan zal ik Ira met dit mes hier lossnijden.’

Uit zijn ooghoeken zag Götz dat Jan iets in de lucht hield, dat fel opflikkerde in het late middagzonnetje.

Of je slacht haar ermee af, dacht hij en hij tijgerde verder.

Hij bracht de afstand tot de AT’ers achter de airco-installatie terug tot een kleine zes meter.

Götz schakelde over naar een ander kanaal. ‘Speedy. Laat je zien!’

‘Dadelijk,’ was het antwoord dat Götz via zijn rechteroor kreeg te horen.

‘Nu!’

‘Sorry. De camera was verbogen. Ik moest de helm afdoen en heb dekking gezocht.’

Dat klonk plausibel. Maar ik zou hem nu dan toch weer moeten kunnen zien?!

‘Goed dan, Jan,’ schakelde Götz weer over naar de gijzelnemer. ‘Laat je wapen vallen.’

‘En dan komt Leoni naar buiten?’

‘Dan komt ze naar buiten,’ bevestigde hij. Hij gaf zijn mensen de instructie onder geen beding te schieten, wat er zo meteen ook zou gebeuren.

‘Leoni moet positie innemen en op mijn teken uitstappen,’ was de instructie die hij vervolgens aan de commandopost gaf, die via de piloot contact met de helikopter hield.

Kort daarop haalde Jan met een tergend langzame beweging zijn wapen van Ira’s slaap. Hij strekte zijn arm voor zich uit en gooide het pistool op de grond.

‘Vooruit!’ seinde Götz naar de commandopost. Een ogenblik later verdween Leoni’s gezicht achter het ronde raam van de helikopter.

‘Ze komt, Jan.’ Götz lag nog altijd op de grond, nu nog maar twee meter van zijn mannen van team B af. Verbaasd zag hij twee mannen voor zich. En een uitgestrekt been. Zit Speedy om de hoek, achter het airco-aggregaat? Dat zou zijn laatste radiobericht bevestigen. Op het beeldscherm vervaagden net verschillende beelden, alsof er iemand heftig aan de camera schudde.

Inmiddels was Leoni in de open schuifdeur van de helikopter verschenen en uitgestapt. Götz keek naar voren. In haar modieuze mantelpakje en met haar in de wind wapperende haren leek ze een filmster in een reclamespotje voor een duur parfum of een nieuw merk sigaretten. Met het kleine verschil dat de regisseur hier een gestoorde was en Götz niet wist hoe deze film vandaag zou aflopen. Op dit moment was Jan als enige op de hoogte van het draaiboek. Hij was overduidelijk overtuigd van Leoni’s identiteit. Met drie snelle bewegingen sneed hij Ira los van zichzelf en maakte haar geboeide handen los. Om onverklaarbare redenen bleef Ira dicht bij hem staan en bekeek ze Leoni en Jan die elkaar langzaam naderden.

‘Ik ga mijn verloofde nu begroeten,’ sprak May met bewogen stem. ‘Daarna mogen jullie me hebben.’

‘Geen onverhoedse bewegingen. Geen fouten!’ waarschuwde Götz. Ira stond nog steeds in de vuurlijn, te dicht bij Jan May voor een gewelddadige ingreep. Bij de planning van deze inzet waren allen overeengekomen om een eventuele omhelzing van Leoni en Jan af te wachten, omdat de afleiding op dat moment het grootste was. Tenzij Jan toch geen zuivere bedoelingen had.

Plotseling flikkerde de draagbare monitor. En nu zag Götz wat voor fout hij had gemaakt. Speedy’s camera functioneerde weer uitstekend – en wat hij erop zag deed zijn hartslag stijgen. Zijn brein ontleedde de scène in afzonderlijke beelden: Jan, die Leoni’s hand pakte die ze hem aarzelend toestak. Ira, die het tafereel aanschouwde terwijl ze zich bevrijdde van de laatste resten plakband. De twee gezichten die langzaam dichterbij kwamen. En de helikopter op de achtergrond, waarvan de rotorbladen eindelijk tot stilstand waren gekomen.

Het hoofd! Het hoofd van de politieman die Leoni hierheen had begeleid! Het rustte levenloos als het hoofd van een slapende tegen het plexiglasraam van de helikopter, terwijl bloed langs zijn hals naar beneden liep vanuit de plek waar een kogel naar buiten was gekomen.

De cockpit! schreeuwde Götz in gedachten. Het gevaar kwam niet van Speedy. Niet van zijn team. Niet van achteren. Maar van voren! Van de piloot die zijn plaats had verlaten, Leoni’s begeleider doodde en op dit moment niet meer te zien was.

Van de ene seconde op de andere gaf Götz zich volledig over aan zijn intuïtie en dacht niet meer na over de afzonderlijke stappen. Eerst activeerde hij beide radiokanalen. Toen stond hij op en begon te rennen.

‘De piloot!’ brulde hij. Al rennend draaide hij zich even om en gaf beide teams een kort teken. Ze moesten schieten zodra hij zijn hand opstak.

Toen hij zich weer omdraaide, dook de man in de helikopterdeur op. In zijn hand een wapen.

Nee!

Götz sprong opzij om zich zijwaarts in positie te brengen. Het wapen hield hij al rennend op de moordenaar gericht.

O, mijn god. Van deze afstand zal hij iedereen raken. Jan, Leoni. En Ira.

‘Líggen!’ schreeuwde hij zo hard dat ze hem ook zonder mobilofoon wel konden horen. De piloot hief zijn hoofd en keek zijn kant uit.

Wat zou het. Götz rende verder. Rechtstreeks de vuurlijn in.
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VOOR JAN WAS ER OP DIT MOMENT NOG MAAR ÉÉN DING DAT TELde: Leoni aanraken. Zijn angstige vingers beefden als die van een tiener die voor het eerst in de bioscoop de lichamelijke nabijheid van zijn geheime liefde opzoekt. Vol opgewonden verwachting en tegelijkertijd vol angst voor een smadelijke afwijzing. Toen Leoni haar tedere hand om de zijne sloot en hem zachtjes drukte, was het gevoel verenigd te zijn haast op een pijnlijke manier mooi. Hij sloot zijn ogen en schermde daarmee tegelijkertijd al zijn zintuigen af van de waarneming van de wereld om hem heen.

Dit was het moment waarop hij had gewacht. Hier had hij de afgelopen weken voor geleefd en ook zijn hele leven voor opgeofferd. Nu bestond er niets anders dan hij en Leoni. Hij trok haar dichter naar zich toe. Ze verzette zich niet. Integendeel. Het voelde haast als hun eerste keer. Toen ze de liefde bedreven zonder een woord te zeggen. Noch van tevoren, noch tijdens. Elke zin zou het moment tenietdoen. Geen taal van deze wereld zou de betekenis van het moment doeltreffend kunnen beschrijven. Toch deed Jan zijn mond open, want hij voelde haar lang gemiste adem op zijn wang. Hun gezichten waren zo dicht bij elkaar dat de haartjes op hun huid elkaar al onzichtbaar aanraakten. En hun lippen volgden. Leoni kreunde toen Jan haar omhelsde, tegen zich aan trok en haar kuste. Met een intensiteit alsof hij acht maanden scheiding in wilde halen.

Natuurlijk zou hij haar nooit meer loslaten. Natuurlijk zou hij haar geen moment meer uit het oog verliezen. Hij zou het niet nog eens toelaten dat ze haar van hem wegnamen. Alles was als vroeger. De zoete geur die haar zuivere huid uitademde. Haar zijdeachtige haren die hem streelden als hij erin greep. De voelbare schok die door haar hele lichaam ging toen ze op haar tenen ging staan zodat hun tongen elkaar beter konden aanraken. Zelfs haar tranen smaakten net als vroeger. Maar misschien was er toch wel een verschil.

Jan probeerde de storende gedachte te verdringen, maar de geluiden om hem heen drongen zijn bewustzijn al binnen. Het enige wat veranderd was, was de smaak van de kus. Of toch niet? Het was iets metaalachtigs. Licht ijzerhoudend.

Er ging nog een schok door Leoni heen, maar dit keer niet omdat ze zich groter wilde maken. Jan kuste haar nog steeds. Maar de bittere smaak werd nog intenser. En de geluiden harder. Het ging niet anders. Hij deed zijn ogen open. Keek haar recht aan. En wilde schreeuwen.

Haar blik was leeg. Van de ene seconde op de andere was de warmte uit haar blik verdwenen en waren haar pupillen star geworden.

Jan hoorde een metaalachtig rits-rats. Het dodelijke geluid van een riotgun die opnieuw wordt geladen. Hij bewoog zijn hoofd naar achteren en zag het kleine, rode pareltje dat zich losmaakte uit Leoni’s mondhoek om langs haar kin naar beneden te druppelen. Er viel nog een schot. Toen hoestte ze en gaf nog meer bloed op.
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DE EERSTE KOGEL RAAKTE NIEMAND. GÖTZ WAS NOG NIET IN POsitie en vuurde in de lucht. Door de afleiding won hij een halve seconde tot de piloot de trekker overhaalde.

Terwijl Jan en Leoni innig omarmd het perfecte doelwit vormden, wierp Ira zich meteen op de grond. Een golf van pijn spoelde door haar lichaam en ze dacht al dat ze geraakt was. Maar de pijn werd veroorzaakt door haar gebroken rib, waar ze hard op was gevallen.

De tweede kogel was er een uit het repeteergeweer van de piloot. Hij schampte Götz’ linkerschouder. Maar anders dan in goedkope actiefilms vloog hij geen meters naar achteren. Zijn bovenlichaam werd opzij geduwd, alsof een American footballspeler in volle vaart tegen hem aan liep. Hij wankelde. Maar hij bleef overeind. En vuurde uit zijn halfautomatische geweer rechtstreeks op het onbeschermde hoofd van de piloot.

Deze laadde alweer opnieuw. Zijn riotgun spuwde de eerste lege hulzen met een wijde boog op het dak. Gelijktijdig sprong hij uit de helikopter en ontkwam daardoor aan de kogel van Götz. Maar de moordenaar gaf zijn dekking prijs. En had nu een nieuw gevaar tegenover zich staan: Ira.

Ze richtte het wapen op hem dat Jan even eerder op het dak had laten vallen, sloot haar ogen en vuurde.

De patholoog-anatoom zou later constateren dat in totaal drie kogels hun doel hadden bereikt: de eerste trof Götz. De tweede de hals van de moordenaar. Hij stierf. Slechts een nanoseconde voor zijn projectiel van opzij in Leoni’s rug insloeg. Ira daarentegen kon niets beginnen.

Alleen maar toekijken.

Jans wapen was geladen met losse flodders.
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‘IK MAAK JE AF,’ BRULDE GÖTZ TERWIJL HIJ ALS ONDER INVLOED van drugs op Steuer af wankelde. Zijn leren jack was boven het linkerschouderblad opengescheurd op de plek waar het schampschot hem had geraakt. Ira kon niet inschatten hoe erg hij verwond was, maar blijkbaar had hij nog voldoende kracht om met zijn gezonde arm de commandoleider bijna ten val te brengen.

‘Je bent in shock,’ hijgde Steuer en hij deinsde angstig terug. Götz was buiten zichzelf. Zijn woede moest een liter pijnverdrijvende adrenaline in zijn bloedbaan hebben gespoeld.

‘Jíj was het!’ schreeuwde hij en hij gaf de commandoleider opnieuw een duw. ‘Jíj hebt de piloot uitgezo–’

Götz onderbrak zichzelf midden in een woord en maakte verbluft ruimte voor twee ambulancebroeders die twee brancards langs hem wilden rijden. Op de ene bevond zich de vermoorde agent uit de helikopter. Op de andere zat een verpleegkundige, die net met zijn met bloed besmeurde vingers bij Leoni met hartmassage wilde beginnen.

‘Waar laat u haar naartoe brengen?’ vroeg Götz geïrriteerd en hij keek het groepje na. Eerst hadden ze Jan en de baby uit de gevarenzone gebracht. Op de brancard begonnen Leoni’s benen ongecontroleerd te trillen.

‘Daar waar jij ook naartoe zou moeten,’ antwoordde Steuer. ‘Beneden staat een ambulance te wachten. Ze gaat naar het Benjamin Franklin.’

‘Natuurlijk, naar het verstgelegen ziekenhuis. Waarom niet meteen naar Moskou?’ Vol walging spuugde Götz op de grond. ‘Leoni moet als het even kan meteen onderweg al het loodje leggen, nietwaar? Terwijl het Charité om de hoek ligt.’

Ira keek richting het Sony-Center, waarachter zich het leemrode ziekenhuis met de naam op het torentje verrees.

Charité.Alleen al de naam versterkte een gruwelijke gedachte die zich als roestig prikkeldraad in de wanden van Ira’s zenuwstelsel had verstrikt. Kitty!

Ze moest naar haar toe. Zo snel mogelijk.

‘Er is nog een reden waarom hij Leoni daar niet naartoe wil brengen,’ fluisterde ze Götz in het oor.

‘Welke reden?’

‘Kitty! Ze zit in het Charité. En Schuwalow heeft een moordenaar op haar af gestuurd.’

‘Ben je nu ook helemaal doorgedraaid, Ira?’ protesteerde Steuer, die haar laatste woorden blijkbaar toch had verstaan. Hij hief zijn armen ten hemel in een wanhopig gebaar.

‘Er is geen andere mogelijkheid. Rond de Potsdamer Platz woedt een verkeerschaos. We krijgen de ziekenwagen sneller naar Steglitz dan honderd meter richting Mitte!’

Götz luisterde helemaal niet meer. Zijn ogen zwierven rusteloos tussen Ira, Steuer en de metalen deur, waarachter Leoni’s brancard zojuist was verdwenen. Toen hun blikken elkaar ontmoetten, zag Ira dat Götz zijn eerste shock langzaam had overwonnen. Daarvoor in de plaats baande de pijn zich genadeloos een weg richting zijn bewustzijn.

Ira schraapte haar keel en deed haar droge lippen van elkaar. Alsjeblieft, help me, wilde ze zeggen. Help Kitty. Maar het leek alsof de angst als een gewicht aan haar stembanden trok. Ze had niet langer de kracht ze in beweging te brengen. Maar dat was ook helemaal niet meer nodig. Götz begreep haar ook zo wel.

‘Ik sta het niet toe,’ zei hij tegen Steuer.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik sta niet toe dat ze Leoni in de ambulance een overdosis atropine inspuiten.’

‘Je bent getraumatiseerd, Götz. Je slaat wartaal uit.’

‘Oké…’ Götz spuugde opnieuw en Ira hoopte dat ze zich vergiste. Dat ze zich de rode verkleuring van zijn speeksel slechts verbeeldde.

‘…dan wil ik meerijden. Samen met Leoni in de ambulance. En ik beslis waar we naartoe gaan.’

Götz gaf Ira een teken hem te volgen naar het trappenhuis.

‘Nee, dat gaat niet…’ Steuer ging onhandig voor hem staan.

‘Waarom niet?’

‘We verliezen te veel tijd. Bovendien is er niet genoeg plaats voor iedereen in de ambulance.’

‘Natuurlijk.’ Götz glimlachte cynisch. Een nieuwe pijngolf ging door zijn lichaam. Tranen schoten in zijn ogen. ‘Zoiets dacht ik al, hufter dat je bent!’ Hij tuurde naar de hemel die betrok, alsof de langzaam nader komende regenwolken een oplossing achter zich aan sleepten. ‘Dan moeten we maar overgaan tot plan B.’

‘Plan B?’ herhaalde Steuer verbaasd.

Götz kwam nog dichter op de commandoleider af. ‘Pak je mobilofoon. Ik zal het uitleggen.’

In een woedende regen van speeksel raakten zijn woorden het gezicht van de commandoleider. Maar Steuer voelde alleen de loop van het pistool dat Götz hem recht op zijn voorhoofd had gezet.
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‘DAT IS JE REINSTE WAANZIN!’ SCHREEUWDE IRA. ZE STOND RECHT achter Götz, die net de hendel naast zijn stoel omhoogtrok om de hoek van de rotorbladen te wijzigen. De helikopter draaide alweer op volle toeren, en ze communiceerden via hun in allerijl opgezette koptelefoons.

‘Ik weet hoe ik die kist moet vliegen,’ schreeuwde hij.

‘Maar je bent geraakt. Je verliest te veel bloed.’

‘Niet meer dan Leoni!’

Daar had hij zeker gelijk in.

Ira gooide haar koptelefoon op de stoel van de copiloot en klom naar achteren. Leoni’s brancard was met een aantal sjorbanden provisorisch aan de achterste rij stoelen vastgemaakt, haar lichaam was bedekt met dekens. De ambulancebroeders, die Steuer noodgedwongen het bevel had gegeven terug te keren naar het dak, leken haar toestand in de korte tussentijd enigszins gestabiliseerd te hebben.

Ira voelde dat de helikopter vaart won en er buiten een steeds stevigere wind opkwam. De machine vloog met een scherpe bocht naar rechts over de Leipziger Straße. Het beroemde ziekenhuis was hoogstens twee minuten vliegen verwijderd. Voor de korte vlucht hadden ze de schuifdeuren opengelaten. Ze hield zich vast aan de leuning van een passagiersstoel en boog zich voorover naar de gewonde.

Leoni’s gehele lichaam maakte een vredige indruk. Stil.

Te stil. Ira veegde behoedzaam het bloeddoordrenkte haar uit Leoni’s gezicht – en deinsde terug alsof ze een elektrische schok had gehad.

‘Götz!’ riep ze smekend. Hij had haar niet gehoord. Het dreunende lawaai van de helikopter slokte haar hese stem op. Er verstreek meer dan een minuut, waarin ze hulpeloos naar de vloer staarde. Pas toen een kleine turbulentie de helikopter te pakken kreeg, kwam ze los uit haar verkramping. Ze stond op, pakte een headset die boven haar aan het plafond hing en zette hem op om Götz via de mobilofoon te bereiken, toen ze dacht definitief haar verstand te verliezen.

Haar blik viel naar buiten door het hoekige raam, dat zich precies op de plek bevond waar Leoni had gezeten. Bij zijn poging om de piloot af te leiden, was het door Götz kapotgeschoten. Nu bood het versplinterde plexiglas raam de gruwelijke omlijsting van dat wat Ira er op enige afstand achter kon herkennen.

‘Wat gebeurt hier?’ zei Ira toen ze haar stem terug had. Het liefste had ze de koptelefoon weer van haar hoofd getrokken. Ze wilde het vreselijke antwoord helemaal niet horen.

‘We gaan naar beneden,’ was Götz’ commentaar op dat wat overduidelijk was. De Brandenburger Tor, de glazen koepel van de Reichstag, het Holocaustmonument – geen van deze herkenningstekens bevond zich nog op gezichtsafstand. Ze waren een andere richting in geslagen en bevonden zich niet eens meer in de buurt van het Charité. In plaats daarvan naderden ze een stilgelegd spoorwegemplacement in Kreuzberg.
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‘IK BEGRIJP HET NIET,’ ZEI IRA, TERWIJL HET VRESELIJKE INZICHT als een schaar openklapte in haar onderlijf en vanbinnen aan haar ingewanden trok.

‘O ja, dat doe je wel!’ schreeuwde Götz terug en hij draaide zich om. Zijn gezicht had geen enkele uitdrukking. ‘Je begrijpt alles.’

Ze balde haar vuist en beet in haar knokkels om niet hardop te gaan schreeuwen. Natuurlijk wist ze het. Nu. Veel te laat. Híj was de mol. Götz was de handlanger van Schuwalow.

Hoe heb ik zo blind kunnen zijn?

De hele tijd had hij maar één doel gehad: uit te vinden of Leoni nog leefde. Daarvoor moest hij alles doen om de bestorming zo lang mogelijk te rekken. Alleen daarom had hij haar naar de plaats delict gebracht en Steuer overreed om haar de onderhandeling te laten voeren. Hij stuurde Diesel weg uit het omroepgebouw toen deze de identiteit van de schijngijzelaars te dicht op het spoor was gekomen. Protesteerde tijdens de vergadering luidkeels tegen de inval. En ging uiteindelijk zelf de studio binnen toen hij een inval niet meer kon verhinderen.

‘Manfred Stuck leefde nog toen jij hem vond!’ Het was een vertwijfelde constatering en geen vraag. Toch knikte Götz.

‘Hij was alleen maar verdoofd. Jij hebt hem doodgeschoten. Niet Jan. Evenals Onassis. Het was de bedoeling dat na de inval niemand nog de studio in durfde. Je hebt er alles aan gedaan om de gijzeling net zo lang te laten duren tot Leoni gevonden was.’

Bij wijze van antwoord wiebelde Götz met de helikopter, cynisch lachend. Ze bevonden zich slechts enkele meters boven de grond. ‘En van de ontvoering door Schuwalow was je ook op de hoogte, nietwaar? Ook die was in scène gezet. Van je ontvoering tot je bevrijding.’ Ira’s gedachten wentelden sneller in het rond dan de rotorbladen boven haar hoofd.

Natuurlijk. Nadat Steuer haar had verbannen van de plaats delict, moest Götz ervoor zorgen dat Ira weer terugkwam aan de onderhandelingstafel. Daarom was Marius ook zo informatief geweest. Ze hoefde alleen maar de noodzakelijke informatie over de verbanden tussen Faust, het getuigenbeschermingsprogramma en Leoni te begrijpen en vervolgens verder te zoeken. Götz had haar misbruikt en gemanipuleerd. Zonder het te weten was ze door hem tot een marionet van de maffia geworden. En ze was zelfs bijna nog een keer met hem de koffer in gedoken. Zelfs Faust moest hebben vermoed dat Götz een vuil spelletje speelde. ‘Dat zou ik alleen kunnen zeggen als we alleen waren’, was een van zijn laatste zinnen geweest. Nu kregen deze woorden een geheel nieuwe betekenis.

‘Ik hoef je zeker niet te vragen waarom je dit allemaal doet, of wel?’

Mijn woning is niet afbetaald, vorig jaar heb ik pech gehad met gokken. Ik zit tot over mijn oren in de schulden en kan het me niet veroorloven om mijn werk te verprutsen, had Götz haar zelf bekend. Nu was het haar ook duidelijk bij wie hij die schulden had en wat voor werk hij bedoelde.

Ira deed haar koptelefoon af en werkte zich slingerend aan de handgrepen naar voren, naar de cockpit. ‘Om hoeveel geld gaat het hier? Had Marius je niet met rust gelaten als een ander Leoni had vermoord? Moest je daarom de piloot doodschieten?’

‘Waarom vraag je dat eigenlijk allemaal als je toch al alles weet?’

De onderkant van de helikopter was van doorzichtig plexiglas, waardoorheen Ira de met onkruid overwoekerde aarde dichterbij zag komen. Götz had een goede landingsplaats gevonden, precies tussen een vervallen bakstenen huisje en een stapel uitgerangeerde rails.

Bij deze troosteloze aanblik moest Ira aan vanmorgen denken. Aan de zaaddozen in haar vriesvak. Aan haar dochter, die waarschijnlijk al dood was. Aan Sara en de gesprekken met Jan. Aan Leoni. En opeens werd ze heel rustig. Haar polsslag werd langzamer en een bijna verlossende rust verspreidde zich binnen in haar, terwijl de ijzers van de helikopter op de stenige grond landden.

Ira draaide zich weer om en keek naar de passagiersruimte, langs Leoni heen, naar het kapotgeschoten raam. Ze voelde dat het wapen, dat enkele minuten geleden nog Steuer onder schot had gehouden, nu op haar rug was gericht.
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ALLES WAS GELOGEN. ELK WOORD OP HET GRAUWE A4’TJE DAT ze net ondertekende. Het trauma van deze dag had haar niet gebroken. Ze wilde haar zus niet opvolgen. Het was niet haar vrije wil om zichzelf van het leven te beroven. Toch zette Kitty datum en tijdstip naast haar handtekening. Alleen omdat de elegante man in de sneeuwwitte doktersjas het zo wilde, die zich eerst als dr. Pasternack had voorgedaan en haar vervolgens een wapen voor haar neus had gehouden.

‘Heel mooi,’ zei hij en hij hield het pistool met demper ietwat schuin, zodat hij een blik op zijn dure polshorloge kon werpen. ‘En neem nu de pillen.’

Kitty registreerde geïrriteerd dat haar moordenaar getrouwd was. Hij droeg een platina ring aan de hand waarmee hij naar de pillen wees die voor haar op het draaibare nachtkastje lagen. Het waren er vier. Onschuldig, als gewone snoepjes, lagen ze naast een flesje mineraalwater.

‘Daar komt u niet mee weg,’ protesteerde Kitty.

‘Ik pas goed op mezelf,’ antwoordde de man met een zweem van een glimlach.

Hij gaf haar een plastic bekertje half vol water.

Kitty dacht koortsachtig na hoe ze nog meer tijd kon winnen. Ik heb me geweerd, was hem bijna uit de badkamer ontkomen, heb de brief zo langzaam mogelijk geschreven. Wat kan ik nog meer doen?

‘Maar ik heb toch helemaal niets gezien in de studio,’ probeerde ze een laatste keer. ‘Er is niets wat ik zou kunnen verraden.’

‘Schiet op!’ zei hij, haar smeekbede negerend. ‘Je hebt genoeg uitstel gehad.’

Met trillende benen ging Kitty op de rand van het bed zitten. Achter het raam zag ze een donkere wolk naderen. Nu sterf ik dus met een dubbele leugen, dacht ze moedeloos. Terwijl ze de eerste twee pillen innam, moest ze aan Sara’s laatste brief denken. De brief die haar moeder nooit had gelezen. De twee velletjes op de laatste trede. Kitty had slechts enkele minuten voor haar moeder de woning van haar oudere zus betreden en had de brief gepakt alvorens stiekem weer te vertrekken. Zodat Ira nooit achter Sara’s ware beweegredenen zou komen. De ironie van het lot echter wilde dat Kitty uitgerekend vandaag van mening was veranderd. Ze wilde het opbiechten. Ze wilde bij haar moeder langsgaan en open met haar over alles praten. Maar nu zou alles anders gaan. Nu zou ze wat ze wist met zich meenemen in haar graf en met de onder bedreiging geschreven afscheidsbrief nog een leugen in de wereld brengen.

‘Sneller.’ De moordenaar joeg haar op, en even vroeg Kitty zich af waarom ze hem niet gewoon een reden om te schieten zou geven. Dan zou haar moeder ten minste weten hoe ze in werkelijkheid was geëindigd. Uiteindelijk overwon de drang tot zelfbehoud en de daarmee gepaard gaande hoop het er misschien toch nog levend vanaf te brengen.

Het derde tablet verdween in haar mond. Bij het slikken legde ze haar hoofd in haar nek. Haar blik viel op de doorgesneden kabel met de alarmbel. Ook dat had ze uitgelegd in haar brief. Zij had hem zelf onklaar gemaakt, zodat er geen weg terug meer zou zijn.

Het serieuze gezicht van haar moordenaar werd vaag, nog voor de vierde pil op haar gezwollen tong bleef plakken. Het kostte haar een enorme zelfoverwinning om haar gezicht niet te vertrekken vanwege de bittere smaak.

Kitty verloor haar evenwicht en kiepte uiteindelijk op het bed. Haar oogleden hadden niet meer de kracht om zich genadig te sluiten. Daarom bleef haar de aanblik niet gespaard van de man die met een plastic band haar arm afbond. Het duurde niet erg lang voor hij de geschikte plek voor de injectie had gevonden.
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‘EINDSTATION.’ GÖTZ BLEEF OP ZIJN PILOTENSTOEL ZITTEN. ‘JE moet hier uitstappen.’

Aangezien hij de rotor niet uitzette, vermoedde Ira dat hij zonder haar verder wilde vliegen. Ze wist wel zeker dat hij voor de start al de transponder had vernield waarmee men de helikopter kon lokaliseren.

‘Nee, dat doe ik niet.’ Ze walgde ervan hem aan te kijken terwijl ze met hem sprak. Ira stak haar blote hand in het versplinterde plexiglas van het raam en brak er een grote scherf uit.

‘Wat ben je van plan? Het spel is afgelopen.’

‘Nee hoor.’ Ira overwon haar afschuw en keek hem nu toch recht in zijn ogen. Voor de daad van vertwijfeling die ze van plan was, had ze rechtstreeks oogcontact nodig.

‘Ik ben onderhandelaarster, was je dat vergeten? Dus zal ik niet opgeven, maar je een voorstel doen.’

Ongelovig begon Götz te lachen. ‘Je bent ongelooflijk, Ira. Waarover moeten wij dan nu nog onderhandelen? Je bent compleet machteloos. Je hebt geen enkele troef meer in handen.’

‘Jawel hoor, deze hier!’

Ira liet hem de scherpe plexiglasscherf zien, waarop Götz alleen maar harder begon te lachen.

‘Wat heeft dat te betekenen? Mijn halve schouder is opengereten. Denk je nu echt dat ik bang ben voor een glasscherf?’

‘Ligt eraan op welke plek ik ermee steek,’ zei Ira en ze sneed haar polsslagaderen door.
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‘VERDOMME, WAT DOE JE?’ SCHREEUWDE GÖTZ VERBIJSTERD.

Het bloed stroomde uit Ira’s linkerarm. Ze had haar slagaderen overlangs doorgesneden en niet dwars, zoals negentig procent van alle zelfmoordenaars bij wie de poging mislukte, omdat ze daarmee alleen de pezen doorsneden.

‘Al vergeten?’ antwoordde ze hem terwijl ze keek hoe het rode stroompje zich een weg baande over de grond. ‘Ik heb niets meer te verliezen.’

Nerveus gleed Götz op zijn stoel heen en weer. Het weer werd slechter en de wind was opgestoken. Hij kon zijn plaats niet verlaten als hij de helikopter aan de grond wilde houden.

‘Je bent compleet krankzinnig, Ira.’ Ze verstond zijn geschreeuw nu ook zonder koptelefoon.

‘Als je nu niet meteen hier uitstapt, moet ik je meenemen. Ofwel je sterft onderweg, of Schuwalow zal het werk afmaken zodra we bij hem aankomen.’

Ira schudde zonder kracht haar hoofd. ‘We weten beiden dat je dat zult verhinderen, Götz. Je wilt me niet doden.’

‘Ik heb vandaag de UPS-koerier en een collega doodgeschoten. Denk je echt dat ik daarmee door mijn kwantum voor de woensdag heen ben?’

‘Ja, wel als het om mij gaat. Ik ben je zwakke punt, Götz. Ik ben je achilleshiel.’ Ira begon zich enigszins versuft te voelen. Haar blote voeten stonden inmiddels in een klein plasje, dat zich langzaam vergrootte in de richting van Leoni’s brancard. Ze moest gaan zitten, wilde ze niet snel flauwvallen. ‘Je zou het toch niet aan kunnen zien als ik hier voor je ogen doodbloed.’

‘Onzin, je vergist je in mij.’

‘Niet op dit vlak. Dus luister goed naar mij. We zijn er allebei bijna geweest. We hebben geen tijd meer te verliezen. Laat ons daarom deze deal sluiten: ik geef je Leoni, als –’

‘Ik héb Leoni al,’ onderbrak hij haar woedend. ‘Ik hoef haar alleen nog naar Schuwalow te vliegen.’

‘Nee, nee, nee.’ Ira legde haar hoofd in haar nek en sloot haar ogen. Ze verdrong de gedachte aan alles wat er op dat moment in haar lichaam gebeurde. Aan de langzame, pijnlijke dood.

‘Je luistert niet naar me. Ik geef je Leoni voor mijn dochter!’

Götz zag er oprecht geschokt uit. Hij leek er geen woord meer van te begrijpen.

‘Zorg ervoor dat Kitty niets overkomt, dan zal ik meteen uitstappen en jou met Leoni verder laten vliegen.’

‘Je bent compleet gestoord,’ antwoordde hij en hij richtte zich weer naar voren.

‘Ik ga nu vliegen.’

‘Nee!’

‘Wel.’ Hij haalde twee kleine schakelaars boven zijn hoofd over.

‘Ik kan je niet helpen, Ira. Al zou ik het willen. Zodra ik Leoni heb afgeleverd, schrapt Schuwalow mijn naam van zijn lijstje. Ik ben niet meer dan een klein lichtje in zijn lampenwinkel. Ik heb niet de macht om de een of andere moordenaar terug te fluiten die op dit moment bij je dochter is.’

De helikopter trilde als een kapotte wasmachine.

‘Dan zal jouw laatste herinnering aan mij zijn hoe je hulpeloos probeert de fontein te stoppen,’ zei Ira, haar laatste troef uitspelend.

Götz keek weer achterom, haar kant uit.

‘Wat voor fontein?’

Ze stond op, zodat hij haar beter kon zien, en tilde het slobberige sweatshirt over haar bleke heupen op. Alle kleur was uit haar bleke gezicht verdwenen. ‘Dat met de polsslagaders duurt veel te lang. Je zou mijn arm af kunnen binden zodra ik het bewustzijn verlies.’ Ze keek hem weer strak aan. ‘Maar een klein sneetje op deze plek en dan ben ik zonder een professioneel drukverband niet meer te redden.’ Ze zette de scherf op de slagader in haar lies. ‘Red mijn dochter of ik sterf hier voor je ogen!’
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HET VOGELGETSJILP OP HET NACHTKASTJE WERD MET DE SECONde luider. Het begon kort nadat de laatste druppel de wegwerpspuit had verlaten en Kitty’s ader had bereikt. Nu had de beltoon een onaangenaam borend volume bereikt. De neparts trok de injectienaald uit Kitty’s arm, pakte haar mobiele telefoon en wilde hem net uitzetten toen hij de volhardende beller herkende aan zijn nummer.

‘Wat is er?’ vroeg hij kortaf. Toen luisterde hij zwijgend naar het betoog aan de andere kant van de lijn.

‘En dat is echt een instructie van Schuwalow?’ Hij liet de gebruikte spuit in de zak van zijn schortjas glijden. De crèmekleurige operatiehandschoenen, waarmee hij tot nu toe alles in de kamer had aangeraakt, hield hij in eerste instantie nog maar aan.

‘Nee,’ antwoordde hij na een poosje. Toen nog een keer, nu met nadrukkelijke stem.

‘Nee! Dat gaat niet meer. Daar is het nu al te laat voor. Ik heb haar de injectie al gegeven.’ Met nauwgezette blik controleerde hij of hij iets was vergeten. Maar alles was perfect. Geen getuigen, geen bewijzen. De afscheidsbrief lag, dubbel gevouwen, op het dekbed dat Kitty’s levenloze lichaam voor de helft bedekte.

‘Maar dat heeft toch geen enkele zin meer,’ sprak hij tegen. ‘Nou, vooruit dan maar,’ stemde hij uiteindelijk in nadat de woordenstroom van de beller weer was weggestorven. ‘Als Marius het zo wil.’

De moordenaar liep dichter naar het bed toe en opende Kitty’s linkeroog. Hij deed wat hem net was bevolen. Hem maakte het niets uit. Zijn geld kreeg hij toch wel. En het was veel geld. Zo veel dat je daar graag ook eens iets nutteloos voor deed.

Nadat hij de hem opgedragen handelingen had uitgevoerd, haalde hij de batterij uit het mobieltje en stopte beide delen in zijn broekzak. Zonder zich nog een keer om te draaien, verliet hij met lichte tred de eenpersoonskamer. Hij had zijn werk voor vandaag gedaan.
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KUN JE IEMAND VERTROUWEN DIE OP HET PUNT STAAT IEMAND aan de dood uit te leveren?

Ira keek de helikopter na die zich steeds sneller met zijn roerloze vracht van haar verwijderde, en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze geen andere keuze had gehad.

‘Ze kan niet met je praten,’ had Götz haar uitgelegd. ‘Maar je dochter is nog in leven.’ Als bewijs had hij haar zijn mobieltje in haar verkrampte handen gelegd. De toetsen zaten inmiddels vol bloed, net als de reep stof van het sweatshirt die ze provisorisch om haar pols had gebonden.

Heeft hij de waarheid verteld? vroeg ze zich af. Hoogstwaarschijnlijk niet, was het voor de hand liggende antwoord. Het was over. Voorbij. Alleen lukte het haar, nu alles verloren was, helaas niet om zich over te geven aan een berustende onverschilligheid. Niet zoals vanmorgen. Maar ook dat deed er niet toe. Ze zou Kitty hoe dan ook niet weerzien. Ze had ten minste nog een laatste foto van haar gezien, ook al was die genomen door haar eigen moordenaar. Ze veegde een regendruppel van het groenschemerende beeldscherm en keek naar de open ogen van haar dochter op de digitale foto. Een tweede druppel viel, toen nog een. Het mooie weer van deze vreselijke dag was aan z’n eind gekomen. Net als zij. Hier in dit niemandsland. En net als Kitty. Want deze foto bewees helemaal niets.

‘Zie je hoe haar pupil op de flits reageert?’ had Götz haar gesmeekt om eindelijk uit de helikopter te stappen. De moordenaar had twee foto’s gemaakt en ze na elkaar naar Götz’ mobiele telefoon verzonden. ‘Twee opnamen, twee verschillend grote pupillen, zie je?’

Belachelijk. Toen hij de foto’s liet zien stond ze, net als nu, op het punt compleet in te storten. Ze had op dat moment helemaal niets meer kunnen onderscheiden.

Maar ten minste op één punt had ze zekerheid gekregen voor ze deze wereld verliet: Götz had haar niet willen doden. Niet kúnnen doden. Ze was zijn achilleshiel. Helaas was ze niet zijn noodlot geworden. Uiteindelijk was Götz net zo verbaasd geweest als zijzelf dat ze uiteindelijk toch nog was uitgestapt. Maar in elk geval wilde ze deze laatste beslissing van haar miserabele leventje zelf nemen. Götz of Schuwalow zou het tijdstip van haar dood niet mogen bepalen. Daarvoor wilde ze alleen zijn, zoals ze het vanmorgen vroeg oorspronkelijk had gepland.

De motregen werd iets dichter en de helikopter was aan de donker wordende hemel gekrompen tot het formaat van een tennisbal. Ira keek hem na en vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voor Götz het levenloze lichaam bij Leoni’s vader zou afleveren. Toen ze daarnet in de helikopter Leoni’s gezicht had gezien, had de schok van het inzicht haar bijna verlamd. Eerst wilde ze het hem vertellen. Toen waren de gebeurtenissen elkaar in hoog tempo opgevolgd, en nu zou het haar laatste pleziertje zijn dat ze Götz aan het eind van het spel de simpele waarheid had verzwegen. ‘Goed,’ sprak ze zichzelf toe. Ze ademde diep in door haar neus en nam voor het laatst de geur van nat gras in zich op, die zich vermengde met de stoffige geur van de grote stad.

Dat zal ik missen, dacht Ira. Veel is het niet, maar de geuren zal ik missen.

Haar rechterhand trilde en het duurde een paar seconden voor ze doorhad dat het het trilalarm van haar mobiele telefoon was. De vage foto van haar dochter was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een binnenkomend gesprek.

ONBEKEND NUMMER

Ze haalde haar schouders op.

Ik had liever een cola light tot besluit gehad, was haar laatste gedachte. Cola light lemon…

Toen pakte ze de scherf en negeerde het laatste telefoontje, dat haar alles duidelijk zou hebben gemaakt.
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Twee weken later

VANUIT DE LUCHT DEDEN DE VIJF ALS EEN STER IN HET MIDDEN samenkomende vleugels van de strafgevangenis Moabit hem altijd aan een kolossale windmolen denken. Beneden op de grond waren de indrukken die de rode wachttorens achter de prikkeldraadomheiningen voor het centrale gebouw van de gevangenis achterlieten, veel minder romantisch. Zelfs na zoveel jaar kreeg Steuer nog altijd een onbehaaglijk gevoel als hij naar de extra beveiligde afdeling moest.

Hij keek op de klok, maar hij had nog tijd. Ze hadden om iets voor elf uur achter de ingangscontrole afgesproken. Net als op het vliegveld moest iedereen die de veiligheidszone wilde binnengaan alle metalen en gevaarlijke voorwerpen bij de ingang afdoen en vervolgens door een metaaldetector gaan. Hij was er al voorbij en ging op een gammele houten stoel zonder armleuning zitten, die op dat moment door zijn gewicht aan een keiharde belastingsproef werd onderworpen.

‘Het spijt me’, waren de eerste woorden waarmee ze hem enkele minuten later begroette. Haar gezicht had weer een beetje kleur gekregen, maar ze zag er nog altijd uit alsof ze slechts langzaam herstelde van een langdurig ziekbed, en in zekere zin was dat ook zo.

‘Waarom verontschuldig je je? Je bent meer dan op tijd.’

‘Nee, niet daarom.’ Op Ira’s lippen verscheen een vluchtige glimlach.

Hij kende deze reactie. Steuer wist dat hij iemand was die de meesten alleen zouden respecteren, maar nooit zouden mogen, en het was hem duidelijk dat Ira’s schuwe lachje het maximum aan sympathie was dat ze hem ooit zou kunnen toedragen.

‘Ik verontschuldig me voor mijn verkeerde beoordeling,’ zei ze open. ‘Ik was er heilig van overtuigd dat Faust u had omgekocht.’

Hij lachte droogjes. Opgelicht was het betere woord. Inderdaad was hij door de officier van justitie gemanipuleerd. Kort na de eerste Cash Call, toen Jan zijn eis voor het eerst op de radio stelde, informeerde Faust hem via de telefoon dat Leoni een belangrijke kroongetuige was die onder geen beding mocht worden ontmaskerd. Het beste was dat hij meteen met de bestorming zou beginnen, tot elke prijs.

‘Ik heb me in u vergist…’ zei Ira, ‘…en dat spijt me zeer.’

‘Nou, dan hebben we in elk geval één ding gemeen.’ Hij draaide zich om en samen liepen ze de lange gang af, aan het einde waarvan de ware reden van hun ontmoeting van vandaag op hen wachtte. ‘Ook ik heb een grote fout gemaakt. Ik dacht dat je met Götz onder één hoedje speelde. Alleen daarom heb ik je überhaupt bij hem in de helikopter laten stappen.’ Steuer deed zijn best om niet te kortaf te klinken. Terwijl het hem eigenlijk ook niks kon schelen of ze zijn excuus serieus nam of niet. Hij had haar leven gered door Götz’ mobiele telefoon te laten lokaliseren, kort nadat het transpondersignaal van de helikopter van de monitor was verdwenen. Als Ira de telefoon had opgenomen, dan was haar het lelijke litteken in haar lies bespaard gebleven. De ambulanceartsen waren misschien niet in de laatste seconde, maar toch zeker in de laatste minuut aangekomen.

‘Laten we elkaar niet verkeerd begrijpen. Ik beschouw je nog altijd als onbekwaam tot het voeren van een onderhandeling. Je bent ziek. Een labiele alcoholica. Dáár heb ik me niet in vergist…’ Op de volgende woorden legde hij grote nadruk: ‘Daarom, en alléén daarom, wilde ik je van het begin af aan niet daar hebben.’

‘Wanneer wist u het?’ vroeg ze hem. ‘Wanneer wist u dat hij het was?’

‘Voor het eerst rook ik onraad toen Götz Leoni per se van het vliegveld wilde afhalen. Maar toen was ik er nog lang niet zeker van. Ik wist alleen: als de mol zich laat zien, dan moet het wel op het dak van het MCB-gebouw zijn.’ Hij bleef staan en keek haar aan. ‘Hoe verwerk je de hele zaak eigenlijk? Psychisch, bedoel ik.’

Ira’s schelle lach echode tegen de kale betonnen wanden. ‘Lichamelijk kun je ook zo wel zien dat ik een wrak ben zeker?’

Geërgerd trok Steuer zijn mondhoeken omlaag. ‘Ik vraag het vanwege je dochter.’

Ira streek nerveus door haar pas gewassen haar voor ze hem antwoord gaf. ‘Op dat punt heeft Götz in elk geval wel de waarheid gesproken.’

Ze liepen verder en namen daarbij onbewust hetzelfde loopritme aan.

‘Hoe gaat het nu met haar?’ Steuer vroeg het alleen uit beleefdheid. De belangrijkste informatie had hij uit de dossiers. De dader had Kitty eerst een kalmeringsmiddel gegeven en haar daarna een narcoticum ingespoten. Het gif, de tweede spuit, was niet meer gebruikt nadat Götz de moordenaar op Kitty’s mobieltje had gebeld.

‘Als je mij in vertrouwen had genomen, dan was de huurmoordenaar ons trouwens niet ontkomen.’

Ze bereikten de deur naar het voorvertrek van de verhoorkamer. Een rijzige agente, die net nog in een tijdschrift had zitten bladeren, stond op, begroette verlegen het hoofd van het AT en deed de deur voor hen open.

Steuer liet Ira voorgaan. Nadat ze zwijgend naar binnen waren gegaan, gingen ze samen, maar op enige afstand van elkaar, voor het aan één kant van spiegelglas voorziene raam staan, dat hun een blik in de achterliggende kamer mogelijk maakte.

Jan May zag er goed uit. Niet alleen gezien de omstandigheden. Als Steuer niet beter had geweten, zou hij zomaar hebben gedacht dat hij een advocaat was die in zijn donkere pak op zijn client wachtte. Steuer keek naar Ira, maar die kon haar blik niet van de mooie vrouw afhouden die naast Jan stond en die met haar ene hand door het haar van haar verloofde streek. Met de andere hield ze haar baby vast, zodat het meisje niet per ongeluk van de vierkante metalen tafel zou vallen.
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DE AFTANDSE AIRCONDITIONING IN HET NIEUWE GEDEELTE VAN de strafgevangenis slaagde er niet eens in om de kleine verhoorkamer te koelen. Wel deed hij aardig zijn best in het rondwervelen van bacteriën. Als bewijs daarvoor bracht Jan May een zakdoek van gesteven linnen voor zijn mond en hoestte er een keer in. Daarna snoot hij zijn neus.

‘Ben je nu tevreden?’ doorbrak Ira het zwijgen dat het vertrek vulde sinds ze was binnengekomen. Ze leunde met beide armen op de verhoortafel, waaraan ze tegenover elkaar zaten.

‘Ik ben gelukkig dat Leoni en mijn kind nog leven, ja,’ antwoordde hij met een glimlach. ‘Daarvoor ben ik je zeer dankbaar.’

‘O nee.’ Ira maakte een afwerend gebaar en wees met haar duim naar de spiegelruit achter haar. ‘Je lof is aan het verkeerde adres geadresseerd. Daarvoor is Steuer verantwoordelijk.’

De coup van de AT-baas heeft de afgelopen dagen de media beheerst.

Eerst was Steuer van plan geweest Leoni door een dubbelganger te vervangen. Maar niemand kon overzien hoe gevaarlijk Jan nu echt was en of hij definitief in razernij zou uitbarsten als hij achter de wisseltruc op het dak zou komen. Dus werd Leoni uitgerust met een kogelwerend vest, niveau IV, dat haar uiteindelijk het leven redde. Wat er op het dak had uitgezien als een reanimatie, was de tevergeefse moeite van de verpleger geweest om de bron van de inwendige bloeding te vinden, terwijl Leoni van schrik alleen maar een stuk van haar tong had afgebeten. Toen Steuer door Götz uiteindelijk werd gevraagd om de nauwelijks verwonde vrouw weer terug naar de helikopter te brengen, wisten zijn mannen wat ze moesten doen. Leoni werd nog in het trappenhuis vervangen door een van de twee plastic poppen die ze hadden gemaakt om verwarring te stichten. Beneden voor het MCB-gebouw wachtten drie ambulances, die met de dummy’s in verschillende richtingen hadden moeten rijden, zodat de moordenaars niet zouden weten in welke wagen de echte Leoni lag.

Niet alleen dat Götz uiteindelijk met een etalagepop bij Schuwalow kwam aanvliegen – er zat ook nog eens een GPS-transmitter in, die de politie uiteindelijk naar de maffia leidde.

‘Waar heb je het zojuist met je verloofde over gehad?’ wilde Ira weten. Kort nadat ze was binnengekomen, had Leoni Ira zachtjes een hand gegeven en was vervolgens zonder iets te zeggen met haar baby op de arm de kamer uit gegaan.

‘Ik heb haar verteld over het goede nieuws dat ik van mijn advocaat heb gekregen. Dat ik met een beetje geluk de derde verjaardag van mijn dochter weer in vrijheid kan vieren,’ antwoordde Jan. ‘Met heel veel geluk krijg ik een elektronische enkelband en mag ik mijn straf in huisarrest uitzitten.’

‘In een getuigenbeschermingsprogramma?’

‘Bij mijn familie, ja.’

‘Prachtig. En nu wil je van mij ook nog iets moois horen om de zaak perfect af te ronden, nietwaar?’

Hij keek haar bewegingloos aan.

‘Je wilt toch vast en zeker waarderende woorden horen voor het feit dat je een grootschalige samenzwering hebt blootgelegd?’

Uiteindelijk had Jan inderdaad gelijk gekregen. Faust had Leoni op eigen houtje, de officiële instanties omzeilend, een geheim getuigenbeschermingsprogramma binnengesluisd. Uit de in beslag genomen stukken van zijn voorbereiding op het proces bleek duidelijk dat hij nooit van plan was geweest om Leoni weer terug naar Duitsland te halen.

‘Leoni leeft, Marius is opgepakt, en de getuigenis van zijn dochter zal waarschijnlijk het grootste syndicaat van de georganiseerde misdaad in Berlijn oprollen. Ook jij bent vrijgesproken van de ernstigste beschuldigingen, Jan. De ballistische onderzoeken hebben eenduidig Götz geïdentificeerd als de moordenaar van Stuck en Onassis.’

Jan knikte instemmend. ‘Ik wilde niemand pijn doen. Met uitzondering van Timber misschien.’

Ira moest lachen. Ze kende de voorgeschiedenis tussen hem en de top-dj. Jan had Markus Timber een e-mail gestuurd met daarin het verzoek in zijn show aandacht te besteden aan het onopgehelderde lot van Leoni.

‘Afzeggen die mafkees,’ luidde toentertijd het eenregelige antwoord dat Timber eigenlijk naar Diesel wilde sturen om verder af te handelen. Per ongeluk had hij het ook naar Jan verstuurd. Ira zou hem daarvoor waarschijnlijk ook zijn neus tot moes hebben geslagen. Desondanks kon ze op het moment nauwelijks sympathie opbrengen voor de psycholoog. Ze had de laatste nachten wakker gelegen en het geprobeerd. Maar de woede jegens hem wilde maar niet verdwijnen.

‘Je denkt waarschijnlijk dat ik mijn leven aan jou te danken heb, Jan. Dat is toch zo?’ was haar volgende, retorische vraag. ‘Je bent toch zeker wel waanzinnig trots op jezelf? Alleen omdat ik er geen eind aan heb gemaakt maar op dit moment voor je zit.’

Hij hield op te glimlachen. ‘Nee. Ik ben er gelukkig om. En dankbaar. Maar niet trots.’

‘Onzin. Je voelt je geweldig. Je denkt dat je mijn dochter hebt gered en mij van zelfmoord hebt weerhouden. Maar in dat opzicht moet ik je helaas teleurstellen. Je bent uitgekookt, dat geef ik toe. Alleen al de wijze waarop je de verklaringen van je betaalde nepgijzelaars goed op elkaar hebt afgestemd, is een bewijs voor je uitstekende voorbereiding. Het zal moeilijk worden iets te vinden waar die amateurtoneelclub voor aangeklaagd kan worden. Hiermee moet ik je feliciteren. Maar onze analytische gesprekken tijdens je gijzeling mag je allemaal in de haard gooien. Ik heb mijn trauma nog altijd niet overwonnen. Mijn wereld bestaat nu niet uit een roze wolk van zondagse bezoekjes van mijn dochter, die me overigens nog steeds negeert.’

Jan keek haar alleen maar zwijgend aan. De vriendelijke warmte van zijn groenblauwe ogen was ondanks haar harde woorden niet afgekoeld.

Ira’s woede werd er alleen maar groter door. Ze stond zo plotseling op dat haar houten stoel naar achteren kiepte en met veel lawaai op de stenen vloer terechtkwam.

‘Je bent een geweldige toneelspeler, maar een verdomd slechte psycholoog.’ Ze liep om de tafel heen. ‘Tien dagen geleden heb je nietszeggende woorden gebruikt, maar geen daarvan heeft me wat voor inzicht dan ook opgeleverd. En wat was dat eigenlijk voor onzin toen je in de studio beweerde dat je Sara beter kende dan ik wist?’

Zwijgend opende Jan de middelste knoop van zijn jasje en haalde een dubbelgevouwen, uit enkele velletjes bestaande brief uit zijn binnenzak. Hij legde de velletjes voorzichtig op de tafel, alsof het om een waardevol schilderij ging.

‘Wat is dat?’

‘Het antwoord op je vraag.’

Ira bleef staan en pakte de blaadjes tussen duim en wijsvinger op, een gezicht trekkend alsof ze het deksel van een blikje maden opende. Ze vouwde het beduimelde briefpapier open en wierp een vluchtige blik op de eerste, handgeschreven regel. Toen keek ze nog eens preciezer. Een krullerig, mooi gevormd meisjeshandschrift.

‘De laatste trede,’ zei hij.

Dat kan niet waar zijn.

Voor Ira voelde het alsof de temperatuur in de kamer plotseling minstens tien graden daalde. Ze wilde Jan de brief in zijn gezicht slingeren, maar elke kracht daarvoor was uit haar ledematen verdwenen.

‘Ik heb haar behandeld,’ hoorde ze hem zeggen terwijl ze zich bukte om haar stoel weer overeind te zetten.

‘Sara?’ Ira moest gaan zitten voor de aanval van duizeligheid haar voor zou zijn.

‘Achttien maanden geleden kwam Sara voor het eerst in mijn praktijk. We maakten een afspraak voor verscheidene sessies, waarin ze mij zou vertellen over haar gevoelens, dwanggedachten en complexen. En over hoeveel ze van jou hield.’

‘Jij was Sara’s therapeut!’ herhaalde Ira als in trance en ze bladerde weer door de brief.

‘Waarom denk je anders dat ik Herzberg afwees en van het begin af aan alleen maar met de beroemde Ira Samin wilde onderhandelen?’ zei Jan met verheven stem. ‘Na Sara’s dood heb ik je lot via de media gevolgd, Ira. Je hebt hetzelfde doorgemaakt als ik. Ook jij hebt een geliefde persoon verloren, zonder het “waarom” te kennen. Ik wist dat je me zou begrijpen. Met mij zou praten. Ze zeggen dat je de beste bent. Je laat alleen een bestorming uitvoeren als het echt niet meer gaat. Dat was precies wat ik nodig had. Een bondgenoot aan de andere kant. Iemand die me tijd zou geven. Ik had je nodig.’

‘Maar, maar…’ Ze tilde haar hoofd op en negeerde de dikke streng haar die voor haar ogen was gevallen. ‘…kende je Katharina dan misschien ook?’

Jan knikte opnieuw. ‘Sara had het vaak over haar kleine zusje Kitty. En eigenlijk had zij mij op het idee van de gijzeling in de studio gebracht. Eerst was ik immers van plan om een lokale televisiezender te bezetten. Een tv-studio ontpopte zich echter als compleet ongeschikt voor mijn doelen. Te veel mensen. Geen afgesloten ruimten. Toen herinnerde ik me Sara’s gesprekken over Kitty. Tijdens een sessie had ze verteld hoezeer haar zus hoopte op vrijwilligerswerk bij 101punt5, en toen kwam ik op het idee. Een radiozender is amper beveiligd. Niemand houdt hier rekening met een terroristische aanslag.’

‘Dus je wist de hele tijd dat mijn dochter onder het aanrecht verstopt zat?’ Ira was weer gaan staan.

Jan schudde heftig van nee. ‘Dat was niet gepland, alleen maar een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Maar helaas ging ze naar de koffiekeuken terwijl ik kort voor ik naar de studio ging nog een keer naar het toilet ging. Toen ik de zender kaapte en Kitty zich niet onder de gijzelaars bevond, vermoedde ik echter dat ze zich in het zijvertrek bevond.’

‘Je hebt tegen iedereen gelogen!’

‘Nee. Niet tegen iedereen. Je vroeg me die dag toch of ik Kitty iets zou aandoen. Het antwoord is: nee. Ik heb haar alleen als ooggetuige gebruikt, zodat alles er echt uit zou zien. Ik heb zelfs bewust de mobilofoon van Stuck voor Kitty achtergelaten, zodat ze contact met jou kon opnemen, Ira. Ze bevestigde een moord die nooit had plaatsgevonden. Pas toen ze op het punt stond te ontdekken dat Stuck nog leefde, moest ik ingrijpen.’

‘Je hebt me gebruikt,’ constateerde Ira opnieuw en ze stond op. Met twee passen was ze bij de deur en met haar vlakke hand sloeg ze ertegen.

‘Je bent geen haar beter dan Götz.’

De NAVO-groene stalen deur werd van buiten af ontgrendeld.

‘Denk over mij wat je wilt. Maar lees de brief,’ zei Jan terwijl Ira al half uit zijn gezichtsveld was verdwenen. Ze keek niet om.

‘Lees hem.’

Dat was het laatste wat ze van hem hoorde. De agente had de stalen deur al weer achter haar in het slot geduwd.
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Het waren twee velletjes. Grijs kringlooppapier. Aan twee kanten beschreven. Na de eerste twee woorden had Ira een pauze van een halfuur nodig om in de badkamer over te geven. Toen had ze zichzelf weer onder controle. Iets beter tenminste. Ze ging weer aan de oude eettafel zitten en gaf haar ogen stille bevelen. Nog een kwartier later gehoorzaamden haar pupillen haar weer en kon ze eindelijk verder lezen.

Mijn testament

Lieve mama, liefste Kitty,

geachte dr. May,

Als jullie deze regels in handen houden, zal ik niet meer bij jullie zijn. Ik schrijf een open brief, omdat jullie na mijn dood vermoedelijk allemaal iets gemeen hebben: schuldgevoelens. Ieder van jullie zal denken dat hij heeft gefaald. Als moeder, als zus of als therapeut.

Jij, mama, maakt je vast en zeker de grootste verwijten, aangezien je moeder en psychologe tegelijk bent. Daarom zul je ook de eerste zijn die deze brief op de bovenste tree zal vinden. Ik weet het zeker. Je hebt alle andere briefjes genegeerd. Je bent ondanks mijn waarschuwingen verder gelopen en hebt me in het bad gevonden. Nou, dat zit dus in de familie.

De beide anderen zullen mijn testament hopelijk een dag later met de post ontvangen. Maar maak je geen illusies. Ik bezit geen kostbare spullen die ik jullie na kan laten. Neem van mijn materiële bezittingen wat je ervan hebben wilt. Jullie zullen het wat mijn kleren, de televisie en de verroeste Golf betreft vast snel eens worden.

Het enige werkelijk waardevolle wat ik jullie kan nalaten, zijn mijn gevoelens en gedachten.

Ira staarde naar de laatste regel van het eerste vel. Een dikke druppel viel op het papier en vervaagde de kobaltblauwe inkt waarmee de droevige woorden waren geschreven.

‘Is alles oké?’ vroeg een hese stem van de andere kant van de kamer. Ze veegde een paar tranen uit haar gezicht en keek zijn kant uit. Diesel had het slechtste tijdstip uitgekozen om zijn belofte na te komen. Met de woorden: ‘Ik zei toch dat we samen wat zouden gaan drinken als we eruit zouden komen’, was hij een halfuur geleden haar woning in gehinkeld. In zijn ene hand een bos bloemen van het tankstation, in zijn andere een fles Mr. Bubble-kinderchampagne.

Nu leunde hij in de deurpost tussen keuken en woonkamer en steunde ook nog op een kruk. Hij droeg een vleeskleurig verband om zijn nek, waarop ‘Ik haat radio’ stond geschreven. De brandwonden hadden zijn hele bovenlichaam getekend toen hij in een aanval van paniek dacht dat ze in de ‘herinneringskamer’ zouden stikken en hij zich op het brandende hoopje kleren had geworpen.

‘Wat lees je?’ vroeg Diesel zo zacht als zijn stem het toeliet. Hij kwam een beetje hulpeloos over. Ira vroeg zich af of ze hem nogmaals moest vragen om te gaan. Net had hij zich niet af laten poeieren, vermoedelijk omdat ze het niet hard genoeg had geprobeerd. Stiekem was ze erg blij dat ze iemand in de buurt had voor het geval het afgrijselijke waarheid zou worden. Voor het geval ze werkelijk zou lezen waarvan ze vermoedde dat het op de volgende bladzijde stond.

‘Ik ben zo klaar,’ vroeg ze hem om geduld en ze sloeg het blad om.

Mama, je bent de helft van je leven bezig naar een ‘waarom’ te zoeken. Waarom ben ik met betrekking tot mannen zo anders? Waarom was ik altijd zo verdrietig als je bij me op bezoek kwam? Waarom kon je mij niet helpen de baas over mijn problemen te worden en weer plezier in het leven te krijgen?

Jullie willen allemaal altijd alles weten. Is er geen zinlozer manier om je leven te vergooien dan met het zoeken naar antwoorden waar je niets aan hebt?

Mama, jij bent de deskundige op het gebied van de psyche. Je zult het met me eens zijn als ik beweer dat er zoveel complexe problemen zijn waarvan je, nadat ze zich jarenlang verder hebben kunnen ontwikkelen, nooit meer de oorsprong zal vinden. Uiteindelijk blijft er altijd alleen nog maar een aanleiding over. We houden ons bezig met de symptomen en weten niets over de wortels ervan.

Mijn polyamorie (heb ik dat juist geschreven, dr. May?), mijn seksueel abnormale gedrag, was niet het probleem, zoals ik tijdens uw therapiesessies heb mogen leren. Het was het symptoom van een diep in mij wortelend minderwaardigheidscomplex. U hebt dat juist ingezien, maar geholpen heeft het me helaas toch niet. Nu weet ik dus dat ik juist geniet van de macht over een aantal mannen doordat ik me aan hen overgeef. U wilde daar verder in gaan wroeten, dr. May. Uitzoeken waarom mijn complex de laatste tijd steeds verergerde. Dat leek me nog nuttelozer dan ik me toch al voelde. Begrijpt u mij niet verkeerd. Maar ik denk dat we almaar dieper in mijn gemoed kunnen gaan spitten en toch nooit op de ‘oerknal’ van mijn psyche zullen stuiten. Ooit zal er een eerste vraag zijn waarop niemand een antwoord heeft. En de gebruikelijke clichés kunnen we in elk geval al uitsluiten: nee, ik ben niet misbruikt. Nee, er was geen huisvriend die bij mij onder de lakens kroop toen ik nog klein was.

Ik hou van je, mama. Je hebt me nooit verwaarloosd. Je hebt niets over het hoofd gezien. Je draagt geen schuld.

Op jou, Kitty, ben ik evenmin boos. Zeker, ik was geschokt toen ik erachter kwam dat je uitgerekend met Marc naar bed was gegaan. Eerst wilde ik mezelf aanpraten dat hij misschien wel de eerste man was met wie ik een normale relatie had kunnen opbouwen. Maar de waarheid is: mijn gevoelens voor hem waren alweer weggestorven. Ik wilde mezelf wijsmaken dat het mij met hem was gelukt om uit de scene te stappen. In werkelijkheid maakte ik mezelf met deze gedachte alleen maar nog kleiner en voedde daarmee mijn minderwaardigheidscomplex. Maak je dus daarom geen verwijten, Kitty. Wat jij hebt gedaan, een relatie beginnen met mijn huisgenoot, was noch oorzaak, noch aanleiding voor dat wat ik zo meteen ga doen.

Ira’s concentratie werd uitgerekend na die regel verstoord door het zenuwslopende gerinkel van de telefoon. Net nu ze eindelijk te horen kreeg waarom deze brief niet op de bovenste trede had gelegen. Kitty moest voor haar in Sara’s appartement zijn geweest en hem mee hebben genomen. Ira slikte en voelde hoe haar innerlijke leegte zich vulde met een haast brandende zwaarmoedigheid. Dat verklaart ook haar plotselinge woede op mij, dacht ze. Kitty had Sara’s absolutie niet willen aannemen. Ze bleef zich schuldig voelen om het bedrog jegens haar zus. Uit schaamte verstopte ze de brief. Uiteindelijk projecteerde ze haar eigen schuldgevoelens op een ander. Op haar eigen moeder.

Als je eens wist in hoeverre je gelijk had, Sara, dacht Ira. We hebben allemaal iets gemeen.

‘Ik pak hem wel!’

De telefoon rinkelde nog altijd hardnekkig. Diesel ademde zwaar toen hij de keuken in hinkte om het gesprek daar aan te nemen. Ira’s ouderwetse, crèmekleurige toestel was nog van de Duitse Bundespost en had zelfs nog een draaischijf. Het hing pal naast de koelkast.

‘Ik luister naar 101punt5, en je kunt nu uit het raam springen als het niets belangrijks is’, hoorde ze Diesel in de hoorn roepen. Toen werd het stil. Toen hij na een minuut nog altijd zweeg, haalde Ira haar schouders op.

Verkeerd verbonden.

Ze trok haar benen op en zat nu in kleermakerszit op de stoel voor haar oude eettafel. Met natte handen van het zweet pakte ze het volgende blaadje.

U bent een goed psycholoog, dr. May, ook al zal mijn gedrag u niet meteen het beste visitekaartje hebben bezorgd. U had voor honderd procent gelijk met uw vermoeden. Ik heb uw dringende advies opgevolgd. Nogmaals bedankt voor het advies om me te laten doorverwijzen. De MRI-scan bevestigde het vermoeden van een organische oorzaak voor mijn erger wordende depressies en leerde me een nieuw woord: glioblastoom. Kitty, als je het op internet als zoekopdracht invult, zul je het aantal treffers verhogen als je het met de trefwoorden ‘hersentumor’, ‘niet-operabel’ en ‘dodelijk’ combineert. De andere twee weten dat de meeste patiënten er uiterlijk na een jaar aan sterven. Chemotherapie leidt slechts tot een verlenging van het lijden, en een operatie is bij mij onmogelijk omdat de tumorcellen in het gehele hersenweefsel lijken door te dringen.

Zo, en nu? Nu kennen jullie allemaal de reden waarom mijn toch al gehavende persoonlijkheid de laatste tijd steeds meer veranderde. Ik geef jullie zelfs een logische reden voor mijn zelfmoord. Ik wil niet afwachten tot ik bewusteloos aan de keukentafel in elkaar zak en de rechterhelft van mijn lichaam niet meer kan bewegen. Ik heb geen zin om mee te maken hoe ik hulpeloos ben overgeleverd aan wildvreemde mensen, terwijl ik langzaam lig dood te gaan in een vierpersoonskamer van een overheidsziekenhuis.

Toen ik de bijsluiter van de medicijnen doorlas die de neurologe me had voorgeschreven, zat er voor mij niets anders op dan dit besluit. Zeker, mama, voor jou zal het het ergste zijn. Het is altijd vreselijk als het kind eerder gaat dan de ouders, zeggen ze. Maar hoe erg zou het voor jou zijn als je de komende maanden moet toezien hoe ik doodga? En hoe vreselijk voor mij? Noem me egoïstisch, maar ik heb niet de kracht om naast mijn eigen pijn ook de jouwe te moeten verdragen. Het spijt me. Ik moet handelen zolang ik mijn symptomen nog onder controle heb.

De warme hand op haar schouder brandde door haar T-shirt als een brandijzer in haar huid.

Toch was Ira blij met Diesels aanraking. Het was haar een raadsel hoe hij door de woonkamer was gelopen zonder dat ze de planken had horen kraken.

‘Wie had je aan de telefoon?’ Ze slikte en begreep zelf geen woord van wat er uit haar mond kwam. Er liep een rilling door haar hele lichaam.

In plaats van een antwoord begon hij zacht haar nek te masseren. ‘Ik kan je nu beter alleen laten,’ fluisterde hij na een poosje.

‘Ja,’ zei ze maar tegelijkertijd bracht ze haar arm naar achteren en duwde zijn hand weer terug op haar schouder. Hij bleef staan. En samen lazen ze de laatste regels.

Zo, nu ter zake. Hier komt hij dan eindelijk: mijn laatste wil.

Dr. Jan May, aan u laat ik de bevestiging na dat u alles hebt gedaan wat in uw macht lag. Door u verlaat ik deze wereld met het weldadige inzicht toch geen volledig nutteloos individu te zijn geweest.

Jou, Kitty, laat ik de troost na dat ik nooit echt boos op je ben geweest. Je mag nooit in onmin afscheid nemen, en dat zal ik dus ook niet doen. Ik hou van je, zusterlief.

En aan jou, mama, laat ik de zekerheid na in geen geval schuld aan mijn dood te dragen. In jouw liefde heb je alles voor mij gedaan. Ook al heb ik je therapieaanbiedingen afgeslagen, ze hebben me er uiteindelijk toch toe gebracht naar de praktijk van dr. May te gaan. Misschien zal ik je nog een keer bellen voor ik aan mijn laatste reis begin, zodat je kunt horen hoe erg ik je nu al mis.

Wel verbind ik mijn nalatenschap aan jou aan een laatste opdracht: stop alsjeblieft met piekeren over het ‘waarom’.

Waarom ben ik zo geworden als ik ben? Waarom heb ik een glioblastoom? Waarom moeten die rotzakken uitgerekend mijn hersens vernietigen? Waarom zag ik geen andere uitweg?

    Je kunt altijd blijven vragen, mama. Doe dat niet. Het zal je uiteindelijk kapotmaken. Als je er niet mee ophoudt, zal het je vanbinnen opvreten. Net als mij.

Ik hou oneindig veel van je. Tot gauw.

Sara Samin,
in het volledige bezit van haar geestelijke vermogens.

Ze zwegen een halfuur lang. Misschien wel langer. Geen van beiden keek op de klok. Geen van beiden wilde de stilte doorbreken met de een of andere holle frase. ‘Als er iets is wat ik voor je kan doen’, dacht Ira, is toch wel de meest gebruikte en meteen ook meest zinloze zin die er bestaat. Meestal zegt men dat na een sterfgeval, op begrafenissen of na de diagnose van een ongeneeslijke ziekte. Dus altijd op een moment dat er nu juist helemaal niets meer is wat je nog voor een ander kunt doen. Die lege woorden stonden voor Ira net iets hoger op de ranglijst dan: ‘Ik zal er altijd voor je zijn.’ Ze was blij dat Diesel ook die barmhartige leugen niet gebruikte. In plaats daarvan ging hij uiteindelijk gewoon over op een ander thema:

‘Ik heb al die flessen gezien, Ira.’

Luidruchtig snoot ze haar neus en vertrok vervolgens haar mooie mondhoeken tot een met opzet kunstmatige grijns. ‘Je weet toch dat ik er verslaafd aan ben.’

‘Maar dan meteen een hele koelkast vol?’

‘Haal er eentje voor me.’

‘Ja hoor, ik heb verder toch niets te doen.’

‘Je hebt jezelf uitgenodigd. Ik wilde niet dat je kwam. Maar nu je er toch bent, kun je jezelf op z’n minst nuttig maken.’

Diesel maakte een wegwerpgebaar en slofte alweer terug naar de keuken.

‘Gooi je kinderchampagne door de gootsteen en breng voor jezelf ook wat fatsoenlijks mee,’ riep ze hem achterna. ‘Dan drinken we samen wat.’

‘Je mag je rustig in je eentje te gronde richten met dat duivelse spul,’ klonk er vol minachting uit de keuken. De deur van de koelkast ging open en er klonk het gerinkel van enkele flessen die tegen elkaar aan kwamen.

‘Dat gif hier zal je ooit nog eens het graf in brengen.’ Hij kwam met een literfles uit de keuken terug naar de eettafel.

‘Wat is dít hier trouwens?’ Hij legde een plastic zakje naast de fles op de tafel. Ira deed de schroefdop open en nam de eerste slok.

‘Lag in het vriesvakje. Heb je die dingen misschien nog nodig?’ zei hij op luchtige toon. Ze keek niet naar het zakje met de zaaddozen.

‘Misschien.’ Ira wilde geen ruzie met hem maken en was blij met de afleiding die bij de voordeur vandaan kwam. Er werd geklopt. Eerst voorzichtig. Toen iets harder.

‘Wie was er trouwens net aan de telefoon?’ herinnerde ze zich terwijl ze opstond.

‘Dezelfde persoon die nu vermoedelijk voor je deur staat. Ik heb tegen haar gezegd dat ze langs moest komen.’

‘Over wie heb je het?’

‘Dat kun je vast en zeker zelf bedenken.’

Met een ruk draaide ze zich naar hem om en wees met haar wijsvinger naar zijn bovenlichaam. ‘Oké, let goed op, Diesel. Als we elkaar nog eens willen zien, dan moet je je bij mij aan bepaalde regels houden, begrepen?’

‘O, nu snap ik ook waarom Götz je zo graag mocht,’ antwoordde hij met een grijns.

‘Regel nummer één: nodig nooit iemand uit in mijn huis zonder dat ik er iets van afweet.’

‘En nummer twee?’

‘Lieg niet tegen me. Ik dacht dat je cola light lemon haatte.’

‘Doe ik ook.’

‘Stop dan met achter mijn rug om uit mijn fles te drinken. In de koelkast staan genoeg andere flessen voor je.’

Ze kon een glimlach niet onderdrukken toen ze hem haar rug weer toekeerde en de deur opendeed.

Toen sloot ze haar dochter in haar armen.


DANKWOORD

Ten eerste bedank ik opnieuw de persoon zonder wie dit boek zinloos zou zijn geweest: u. Als lezer hebt u mij vertrouwen geschonken door De Gijzeling te kopen, zonder te weten of de inhoud u eigenlijk wel bevalt. En? Natuurlijk ben ik weer razend nieuwsgierig naar uw mening, kritiek, suggesties of andere feedback. U mag me natuurlijk ook op internet bezoeken op www.sebastianfitzek.de, of een e-mail sturen naar fitzek@sebastianfitzek.de.

Uit ruimte-economische overwegingen kan ik hier niet alle medewerkers van mijn geweldige uitgeverij opnoemen. Plaatsvervangend voor het complete Knaur-team bedank ik dr. Andrea Müller – voor het feit dat u mij voor de uitgeverij hebt ontdekt, intern vooruit hebt geholpen en uiteindelijk hebt gevormd doordat u door uw uitstekende werk als lector opnieuw het beste uit mijn regels naar voren hebt gehaald.

Ik bedank Beate Kuckertz, de directeur van de uitgeverij (met wie ik bij voorkeur ‘zwart’ rij, zelfs in Rome!), en hoofd Marketing Klaus Kluge, wiens uitstekende inspanningen voorkwamen dat mijn megalomane droom van een bestseller niet pathologisch werd. Van de vele dominosteentjes die moesten vallen opdat mijn boeken hun lezers vinden, hebben jullie beiden een van de grootste omgestoten.

Voor zijn enorme inzet bedank ik Andreas Thiele plaatsvervangend voor alle anderen binnen het bedrijf die ik helaas nog niet persoonlijk heb mogen ontmoeten.

Een speciaal woord van dank in dit verband is gereserveerd voor Andrea Kammann, op wier portaalwebsite www.buechereule.de mijn eerste boek is besproken toen nog niemand het kende, evenals voor alle boekverkopers (en -verkoopsters) die mijn boeken lezen en aanbevelen.

Sabrina Rabow, bedankt voor het ongelooflijke pr-werk (wie zelfs mijn foto in de krant krijgt, heeft er echt verstand van), David Groenewold en Iris Kiefer: bedankt dat jullie mijn werk willen verfilmen. Thomas Koschwitz en Manuela Raschke, jullie bedank ik voor jullie vriendschap en steun, Stephan Wuschansky voor zijn geniale inzet als sparringpartner.

De Gijzeling is uitsluitend een werk van mijn fantasie. Opdat echter in de fictie de feiten kloppen, hebben verschillende deskundigen me overladen met hun kennis, die nu moeten opdraaien voor mijn ‘artistieke vrijheden’.

Allereerst mijn broer Clemens en zijn vrouw Sabine – als ervaren artsen hebben jullie er meer dan alleen medische fouten uit gehaald.

Frank Hellberg, dankjewel dat we in de Treptower-haven je complete vliegtuigvloot in vlammen mochten laten opgaan, en dat je me hebt laten zien hoe je een helikopter het beste laat neerstorten, hoewel ik dat uiteindelijk helemaal niet meer nodig had. (Maar het was een uitstekend thema voor iemand als ik met ‘vliegbezorgdheid’.)

Ik bedank een insider bij de politie, die liever anoniem wil blijven nadat hij mij bij uitgebreide eetfestijnen bij de Iraniër talrijke inlichtingen over het verloop van een arrestatie van deze orde van grootte heeft gegeven.

Christian Meyer, bedankt voor je waardevolle tips. Als de kwaaie jongens ooit eens achter mij aan zullen zitten, zal ik jou en je beveiligingsbedrijf in de arm nemen.

Arno Müller, bedankt voor alles wat je me over de radio hebt geleerd. Met Timber heb je in het echte leven gelukkig geen overeenkomsten, net zoals geen van mijn romanfiguren overeenkomsten met bestaande personen heeft. Oké dan, met één uitzondering: Fruti. Maar jij bent echt nog veel zieker in je hoofd dan Diesel.

Ik prijs me gelukkig in Roman Hocke de beste literair agent aan mijn zijde te weten, via wie ik ook Peter Prange heb mogen ontmoeten, die me wederom behulpzaam ter zijde stond, als schrijver en, belangrijker nog, als vriend.

Hoewel ik niet graag in de achtbaan zit, beloof ik jou, Gerlinde, tien vrijkaartjes, omdat je het altijd als eerste moet ontgelden als mijn proefpubliek.

Tot slot bedank ik mijn vader Freimut voor de waardevolle steun ondanks de moeilijke tijd. Wij beiden weten dat Christa het einde kent, hoewel ze niet verder dan de eerste honderd bladzijden heeft mogen lezen. Zoals ze altijd alles wist lang voor ik er ook maar van durfde te dromen.

Ten slotte verontschuldig ik me bij iedereen die dit dankwoord te lang vindt ondanks het feit dat ik al massa’s van helpers heb weggelaten die ik nu allemaal voor een etentje moet uitnodigen. Ik had het natuurlijk ook kort kunnen houden: ik bedank iedereen die mij geholpen heeft. Ik ben jullie zeer verplicht. Maar kom vooral niet op het idee dat ik jullie in ruil daarvoor ooit eens kom helpen verhuizen…

Berlijn, december 2006
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