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  TOEN ROBERT STERN EEN PAAR UUR GELEDEN MET DEZE VREEMDE ontmoeting had ingestemd, wist hij niet dat het een afspraak met de dood zou zijn. Nog minder kon hij vermoeden dat de dood ongeveer één meter drieënveertig lang was, gympen droeg en glimlachend zijn leven zou binnenstappen op een verlaten, troosteloos industrieterrein.


  ‘Nee, ze is er nog niet, en ik heb weinig zin om nog langer op haar te wachten.’


  Ongedurig tuurde Stern door de natgeregende voorruit van zijn auto naar de blinde muren van het fabrieksgebouw honderd meter voor hem uit en verwenste in stilte zijn assistente. Zij was vergeten zijn afspraak met zijn vader af te zeggen, die nu woedend aan de andere lijn hing.


  ‘Bel Carina en vraag verdomme waar ze blijft!’


  Stern drukte met kracht op een knop van zijn leren stuurwiel en hoorde wat atmosferisch gekraak door de luidspreker, gevolgd door een hoestbui. Zijn vader was negenenzeventig en een kettingroker. Zelfs die korte tijd in de wachtstand had hij weer een sigaret opgestoken.


  ‘Het spijt me, pa,’ zei Stern. ‘Ik weet dat ik vanavond met je zou gaan eten, maar ik moet het uitstellen tot zondag. Er is onverwachts iets tussengekomen.’


  Je moet komen. Alsjeblieft! Anders weet ik me geen raad. Nog nooit had hij Carina zo angstig gehoord over de telefoon. Als het toneelspel was verdiende ze een Oscar.

  ‘Misschien moet ik je ook vijfhonderd euro per uur betalen om je zo nu en dan nog eens te zien,’ brieste zijn vader verontwaardigd.


  Stern zuchtte. Hij kwam drie keer per week op bezoek, maar het was zinloos zijn vader dat nu onder de neus te wrijven. Noch de honderden gewonnen strafzaken uit zijn carrière, noch de verloren veldslagen uit zijn gestrande huwelijk hadden hem geleerd hoe hij een discussie met zijn oude heer kon winnen. Tegenover hem voelde hij zich altijd weer die schooljongen met een slecht rapport, nooit een advocaat van vijfenveertig, senior partner bij Langendorf, Stern & Dankwitz, de belangrijkste strafpleiters van Berlijn.


  ‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee waar ik ben,’ gooide hij het over een andere boeg. ‘Als ik niet beter wist zou ik denken dat ik in Tsjetsjenië was beland. Mijn navigatiesysteem wist het nauwelijks te vinden.’ Hij schakelde zijn grootlicht in. De lichtbundels van de koplampen vielen over een braakliggend terrein met wat gesloopte stalen balken, verroeste kabelhaspels en ander industrieel afval. Waarschijnlijk was dit ooit een verf- en lakfabriek geweest, te oordelen naar de stapel lege vaten voor de afbrokkelende stenen loods met zijn ingestorte schoorsteen, als de rekwisieten van een film over het einde van de wereld.


  ‘Ik hoop dat je navigatiesysteem ooit de weg naar mijn graf zal vinden,’ zei zijn vader rochelend.


  Stern vroeg zich af of die verbittering erfelijk was. Bij zichzelf bespeurde hij dezelfde neiging. Nu al tien jaar lang.


  Sinds Felix.


  Door die traumatische ervaringen op de kraamafdeling was hij ook uiterlijk steeds meer op zijn vader gaan lijken. Stern was oud geworden voor zijn tijd. Ooit had hij elke vrije minuut op het basketbalveld doorgebracht om aan zijn techniek te schaven. Tegenwoordig lukte het hem nauwelijks meer om van achter zijn bureau de papiermand te raken als hij op kantoor een leeg frisdrankblikje wilde weggooien.


  De meeste mensen die hem van een afstandje zagen lieten zich misschien misleiden door zijn lange, slanke gestalte en zijn brede schouders, maar zijn perfect gesneden maatkostuums maskeerden zijn inmiddels ongetrainde spieren, de wallen onder zijn ogen verdwenen onder een zongebruinde teint en zijn goedgekapte donkere haar camoufleerde de grijze plekken bij zijn slapen. ’s Ochtends kostte het hem bijna een uur om de vermoeidheid van zijn gezicht te boenen, en als hij uit de badkamer kwam voelde hij zich steeds vaker een lege luxeverpakking, een opgepoetst designmeubel, waarvan de verborgen gebreken pas zichtbaar werden als het thuis in het onbarmhartige licht van de woonkamer stond.


  De andere lijn meldde zich weer.


  ‘Momentje, ik ben zo terug,’ onderbrak Stern de verwijten van zijn vader en hij schakelde weer naar zijn secretaresse.


  ‘Laat me raden: Carina heeft afgezegd?’ Dat was echt iets voor haar. In haar werk was ze een doortastende, betrouwbare verpleegster, maar privé was ze net zo chaotisch, grillig en wispelturig als in haar liefdesleven. Hoewel hun verhouding drie jaar geleden al na een paar weken op de klippen was gelopen, belden ze elkaar nog regelmatig en gingen ze nog wel eens koffie drinken, hoewel het meestal op ruzie uitliep.


  ‘Nee, ik kon mevrouw Freitag helaas niet meer bereiken.’


  ‘Goed, dank je.’ Stern zette het contact aan en dook zenuwachtig ineen toen de herfstwind de regen weer tegen de voorruit liet kletteren. Hij zette de ruitenwissers aan en staarde even naar een roodbruin essenblad dat net buiten hun bereik tegen de ruit bleef kleven. Toen draaide hij zich om en reed met knerpende banden langzaam achteruit over het grind.


  ‘Als Carina nog belt, zeg dan maar dat ik geen zin heb om hier nog langer…’ Stern zweeg toen hij weer voor zich uit keek op het moment dat hij naar de eerste versnelling wilde schakelen. Wat er ook van zo’n tweehonderd meter afstand met een knipperend zwaailicht op hem toe stormde, het was niet Carina’s oude autootje. De rood-witte wagen denderde over de toegangsweg, zo snel als de kuilen en gaten dat toelieten.


  Eén ogenblik dacht Stern werkelijk dat de chauffeur hem wilde rammen, maar op het laatste moment week de ziekenwagen uit en kwam naast hem tot stilstand.


  ‘Pa?’ zei Stern via de andere lijn, nadat hij afscheid had genomen van zijn secretaresse. ‘Ik geloof dat mijn afspraak is gearriveerd. Ik spreek je nog wel.’ Maar zijn vader had al opgehangen. Stern opende zijn portier, tegen een krachtige windvlaag in, en stapte uit.


  Wat moest ze in vredesnaam met een ziekenwagen?


  Carina sprong van achter het stuur in een plas water, maar scheen niet eens te merken dat haar witte verpleegstersuniform meteen onder de modder zat. Ze had haar lange, donkerrode haar in een zakelijke paardenstaart gebonden en zag er zo hartveroverend uit dat Stern haar het liefst in zijn armen zou hebben genomen. Maar iets in haar blik hield hem tegen.


  ‘Ik zit diep in de shit,’ zei ze, terwijl ze een pakje sigaretten tevoorschijn haalde. ‘Ik heb echt iets heel stoms gedaan.’


  ‘Wat is dit voor een vertoning?’ vroeg Stern. ‘Waarom kom je niet naar mijn kantoor maar laat je me naar dit… slagveld komen?’


  Nu hij niet meer in zijn goed geïsoleerde auto zat werd hij zich pas goed bewust van de snijdende kou en de harde oktoberwind. Huiverend trok hij zijn schouders op.


  ‘Ik heb geen tijd voor discussies. Die ziekenwagen heb ik maar even geleend; hij moet zo snel mogelijk weer terug.’


  ‘Oké. Maar als je een stomme streek hebt uitgehaald, kunnen we daar beter op een beschaafde plek over praten.’


  ‘Nee, nee!’ Carina schudde haar hoofd en hief afwerend een hand op. ‘Je begrijpt het niet. Het gaat helemaal niet om mij.’


  Vastberaden liep ze om de ambulance heen, opende de achterdeur en wees naar binnen. ‘Je cliënt ligt hier.’


  Stern nam haar vanuit zijn ooghoeken onderzoekend op. Hij had al heel wat meegemaakt… neergeschoten bankrovers, slachtoffers van bendeoorlogen, louche cliënten die dringend en vooral anoniem zijn hulp nodig hadden… Stern keek nergens meer van op. Hij vroeg zich alleen af wat Carina daarmee te maken had.


  Toen ze niets meer zei stapte hij langzaam over de metalen klep de ziekenwagen in. Onmiddellijk viel zijn oog op het lichaam dat roerloos op de brancard lag.


  ‘Wat krijgen we nou?’ Abrupt draaide hij zich om naar Carina, die beneden was blijven staan en een sigaret opstak, iets wat ze maar zelden deed, alleen als ze heel zenuwachtig was. ‘Je hebt een kleine jongen hier naartoe gebracht? Waarom?’


  ‘Dat kan hij je beter zelf vertellen.’


  ‘Die snotneus ziet er anders niet uit alsof hij…’ praten kan, had hij willen zeggen, omdat het doodsbleke joch een bijna levenloze indruk maakte. Maar toen Robert zich weer naar de brancard omdraaide, kwam de jongen overeind en ging rechtop zitten, met zijn benen bungelend over de rand.


  ‘Ik ben geen snotneus,’ protesteerde hij. ‘Ik ben al tien! Eergisteren was ik jarig.’


  Onder een gevoerd ribcordjack droeg de jongen een zwart T-shirt met een doodskop en een splinternieuwe, verstelde spijkerbroek, die hem volgens Stern veel te groot was. Maar wat wist hij ervan? Omgeslagen broekspijpen en met viltstift bekladde skateboardgympen zouden wel mode zijn op de basisschool.


  ‘Bent u advocaat?’ vroeg de jongen een beetje hees. Hij scheen moeite te hebben met praten, alsof hij al een tijd niets meer gedronken had.


  ‘Ja, dat klopt. Strafpleiter, om precies te zijn.’


  ‘Mooi.’ De jongen glimlachte en toonde een verbazend regelmatig, wit gebit. Deze kleine man had geen spleetje tussen zijn tanden nodig om het hart van zijn oma te laten smelten. Zijn lange, donkere wimpers en volle, enigszins gebarsten lippen moesten voldoende zijn.


  ‘Heel mooi,’ zei hij nog eens, terwijl hij voorzichtig uit de ambulance stapte en Robert een moment zijn rug toekeerde. Zijn frisgewassen, lichtbruine haar viel in zachte krullen op zijn schouders. Van achteren gezien had hij voor een meisje kunnen doorgaan. Robert zag dat hij onder zijn haar een pleister in zijn nek had, ter grootte van een creditcard.


  Toen de jongen zich weer omdraaide glimlachte hij nog steeds. ‘Ik ben Simon. Simon Sachs.’ Hij stak Robert een sierlijke hand toe, die de advocaat aarzelend schudde.


  ‘Hallo. Ik ben Robert Stern.’


  ‘Dat weet ik. Carina heeft me uw foto laten zien, die ze in haar handtas heeft. U bent de beste, zegt ze.’


  ‘Nou, bedankt,’ mompelde Stern, een beetje uit het veld geslagen. Voor zover hij zich kon herinneren was dit het langste gesprek dat hij in jaren met een minderjarige had gevoerd. ‘En wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij daarom, formeel.


  ‘Ik heb een advocaat nodig.’


  ‘O, natuurlijk!’ Stern keek vragend over zijn schouder naar Carina, die onverstoorbaar een trekje van haar sigaret nam.


  Waarom scheepte ze hem hiermee op? Waarom vroeg ze hem naar dit braakliggende terrein te komen voor een ontmoeting met een jongetje van tien, hoewel ze wist hoeveel moeite hij met kinderen had, hoe hij hen bewust ontweek sinds de tragedie die eerst zijn huwelijk en daarna de rest van zijn leven had verwoest?


  ‘En waarom heb je een advocaat nodig, dacht je?’ vroeg hij, terwijl hij moeizaam een gevoel van opkomende woede onderdrukte. Misschien zou deze belachelijke situatie nog een aardig verhaal opleveren voor de lunchpauze op kantoor.


  Stern wees naar de pleister in Simons nek. ‘Heeft het daar iets mee te maken? Heeft iemand je aangevallen op het schoolplein?’


  ‘Nee, dat is het niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb iemand vermoord.’


  ‘Wát?’ Het duurde even voordat Stern reageerde, ervan overtuigd dat die harde woorden niet uit de mond van een kind afkomstig konden zijn. Als een toeschouwer bij een tenniswedstrijd draaide hij zijn hoofd heen en weer van Carina naar de jongen. Totdat Simon zijn antwoord nog eens herhaalde, luid en duidelijk: ‘Ik heb een advocaat nodig. Ik ben een moordenaar.’


  Ergens in de verte blafte een hond. Het geluid verwaaide tegen het gestage gedruis van de nabijgelegen snelweg, maar Stern hoorde het niet, evenmin als het onregelmatige gekletter van de regen op het metalen dak van de ambulance.


  ‘Oké, dus jij denkt dat je iemand hebt vermoord?’ vroeg hij, na nog een verbijsterde stilte.


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik vragen wanneer?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘O, dat weet je niet.’ Stern lachte droog. ‘En waarschijnlijk weet je ook niet hoe, waarom of waar, omdat dit hele verhaal gewoon een kwajongensstreek is en je…’


  ‘Met een bijl,’ fluisterde Simon.


  Heel even leek het alsof hij in huilen zou uitbarsten.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Met een bijl. Een bijl in zijn hoofd. Het was een man. Veel meer weet ik ook niet. Het is al lang geleden.’


  Robert knipperde gespannen met zijn ogen. ‘Lang? Hoe lang? Wanneer was het dan?’


  ‘Op 28 oktober.’


  De advocaat keek op de datumaanduiding van zijn horloge.


  ‘Dat is vandaag,’ zei hij geïrriteerd. ‘En net beweerde je nog dat het lang geleden was. Wat wil je nou? Neem een besluit.’


  Heel even wenste Stern dat hij bij een kruisverhoor altijd zulke gemakkelijke getuigen zou hebben als dit jochie van tien, dat zich al de eerste minuten verstrikte in zijn tegenstrijdige beweringen. Maar van die wens was hij snel genezen.


  ‘U begrijpt me niet.’ Simon schudde treurig zijn hoofd. ‘Ik heb een man vermoord. Hier, op deze plaats!’


  ‘Hier?’ echode Stern en hij keek verbaasd hoe Simon zich voorzichtig langs hem heen wrong, uit de ziekenwagen stapte en buiten onderzoekend om zich heen keek. Voor zover Stern kon zien, bleef zijn blik rusten op een vervallen machineloods, een meter of honderd verderop, bij een groepje bomen.


  ‘Ja, hier was het,’ bevestigde Simon voldaan, en hij greep Carina’s hand. ‘Hier heb ik een man doodgeslagen. Op 28 oktober. Vijftien jaar geleden.’
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  ROBERT STAPTE UIT DE ZIEKENWAGEN EN VROEG SIMON EVEN TE wachten. Toen greep hij Carina ruw bij haar pols en trok de verpleegster drie stappen met zich mee, tot achter de kofferbak van zijn eigen auto. Het motregende niet meer, maar het was nu wel donkerder, de wind stak op en het werd kouder. Noch Carina in haar dunne uniform, noch hijzelf in zijn zwarte pak was op dit miezerige weer gekleed. Maar anders dan hij scheen zij geen last te hebben van de kou.


  ‘Even een korte vraag,’ zei hij fluisterend, hoewel Simon buiten gehoorsafstand was. De wind en het monotone achtergrondgeruis van de autoweg overstemden alle andere geluiden. ‘Wie van jullie tweeën is het meest gestoord?’


  ‘Simon is een patiënt van me, op de afdeling neurologie,’ antwoordde Carina, alsof dat een verklaring was.


  ‘Volgens mij hoort hij thuis op de afdeling psychiatrie,’ beet Stern haar toe. ‘Wat is dat voor een geklets over een moord van vijftien jaar geleden? Kan hij niet rekenen, of is hij schizofreen?’


  Met de afstandsbediening opende hij zijn kofferbak en schakelde tegelijk de binnenverlichting in, zodat er in het regenachtige halfdonker nog iets te zien was.


  ‘Hij heeft een hersentumor.’ Met duim en wijsvinger maakte Carina een cirkel om de grootte aan te geven. ‘De artsen geven hem nog een paar weken, misschien niet meer dan enkele dagen.’


  ‘Lieve God, en dat gezwel heeft zúlke bijwerkingen?’ Stern pakte een paraplu uit de kofferbak.


  ‘Nee. Dat komt door mij.’


  ‘Door jou?’


  Hij keek op van de splinternieuwe designparaplu in zijn hand, waarvan de bediening hem nog ontging. Hij kon nergens een knop vinden om het ding te openen.


  ‘Ik zei toch dat het een stomme streek van me was? Die jongen is bijzonder intelligent, weet je, heel gevoelig en verstandig voor zijn leeftijd. Dat mag een wonder heten, als je zijn achtergrond kent. Toen hij vier was is hij bij zijn asociale moeder weggehaald. Hij woonde daar in een zwijnenstal; ze vonden hem half uitgehongerd naast een dode rat in de badkuip. Zo kwam hij in een kindertehuis terecht. Daar viel hij op omdat hij liever moeilijke boeken las dan met zijn vriendjes speelde. Zijn verzorgers vonden het niet zo vreemd dat een kind dat zoveel nadacht steeds hoofdpijn had. Maar ten slotte ontdekten ze die tumor in zijn hoofd. Nu ligt hij bij mij op de afdeling en heeft hij niemand meer op de hele wereld, behalve de mensen van het ziekenhuis. Eigenlijk alleen mij nog.’


  Carina kreeg het nu kennelijk toch koud, want haar lippen trilden.


  ‘Ik begrijp niet waar je naartoe wilt.’


  ‘Eergisteren was Simon jarig, en ik wilde hem iets bijzonders geven. Ik bedoel, hij is pas tien, maar door zijn levenservaring en zijn ziekte is hij zo veel volwassener dan andere kinderen van die leeftijd. Daarom leek hij me niet te jong.’


  ‘Te jong waarvoor? Wat heb je hem dan gegeven?’ Stern had zijn pogingen opgegeven om de paraplu te openen en hield hem nu als een aanwijsstok op haar borst gericht.


  ‘Simon is bang voor de dood, daarom had ik een regressie voor hem geregeld.’


  ‘Een wát?’ vroeg Robert, hoewel hij daar pas iets over op tv had gezien. Echt iets voor Carina om aan zo’n esoterische trend mee te doen. Het idee van een vorig leven, de gedachte om al eens eerder op deze aarde te hebben rondgelopen, scheen iedereen te fascineren, jong of oud. Dat verlangen naar bovennatuurlijke ervaringen was een ideale kans voor obscure therapeuten, die uit alle hoeken en gaten vandaan kwamen om tegen een flink honorarium zo’n ‘regressie’ aan te bieden: een reis naar de tijd vóór je geboorte, zodat je – meestal onder hypnose – kon meemaken hoe je zeshonderd jaar geleden op de brandstapel terecht was gekomen of in Frankrijk tot koning was gekroond.


  ‘Kijk me niet zo aan. Ik weet wel wat jij ervan vindt. Jij leest niet eens je horoscoop.’


  ‘Hoe kun je zo’n jongen nou aan die hocus pocus blootstellen?’


  Stern was oprecht geschokt. In die tv-reportage hadden deskundigen nog voor ernstige geestelijke schade gewaarschuwd. Labiele persoonlijkheden konden het dikwijls niet verwerken als zo’n kwakzalver beweerde dat hun huidige psychische problemen verband hielden met een onopgelost conflict uit een vorig leven.


  ‘Ik wilde Simon alleen laten zien dat het daarna niet voorbij is. Na de dood, bedoel ik. Dat hij niet verdrietig hoefde te zijn dat hij maar zo kort had geleefd, omdat het leven altijd doorgaat.’


  ‘Je maakt zeker een grapje?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben met hem naar dokter Tiefensee gegaan, een afgestudeerd psycholoog, die college geeft aan de universiteit. Geen charlatan dus, zoals jij wel weer zult denken.’


  ‘En hoe ging dat?’


  ‘Hij heeft Simon gehypnotiseerd. Verder gebeurde er eigenlijk niet veel. Onder hypnose kon Simon nauwelijks iets herkennen. Maar later vertelde hij dat hij in een donkere kelder was geweest, waar hij stemmen had gehoord, heel akelige stemmen.’


  Stern maakte een pijnlijke grimas. De bijtende kou die langs zijn rug omhoogkroop werd met de seconde erger. Maar dat was niet de enige reden waarom hij hier zo snel mogelijk vandaan wilde. Ergens in de verte zwoegde een goederentrein, op weg naar het volgende station. Carina liet haar stem dalen tot een gefluister, net als Stern aan het begin van hun gesprek.


  ‘Toen Tiefensee hem uit zijn hypnose wilde halen, lukte dat eerst niet. Simon was diep in slaap. Eindelijk werd hij wakker en kwam met hetzelfde verhaal dat hij daarnet aan jou vertelde. Hij denkt dat hij ooit een moordenaar is geweest.’


  Stern wilde zijn vochtige handen aan zijn dikke bruine haar afvegen, maar dat was al kletsnat door de motregen.


  ‘Allemaal onzin, Carina, dat weet jij ook. Bovendien begrijp ik niet wat dat met míj te maken heeft.’


  ‘Simon heeft een groot besef van gerechtigheid en wil absoluut naar de politie gaan.’


  ‘Zo is het.’


  Robert en Carina draaiden zich abrupt om. Tijdens hun verhitte discussie was de jongen onopgemerkt naar hen toe gekomen. De wind blies zijn krullen over zijn voorhoofd. Het verbaasde Stern dat Simon zijn haar nog had, na de onvermijdelijke chemotherapie.


  ‘Ik ben een moordenaar. Dat deugt niet. Daarom wil ik mezelf aangeven. Maar ik zeg verder geen woord meer zonder mijn advocaat!’


  Carina lachte een beetje bitter. ‘Dat heeft hij van de televisie. En jij bent helaas de enige strafpleiter die ik ken.’


  Stern ontweek haar blik en staarde naar de modderige grond, alsof zijn handgemaakte leren schoenen hem konden vertellen hoe hij op deze flauwekul moest reageren.


  ‘En?’ hoorde hij Simon vragen.


  ‘En wat?’ Hij hief zijn hoofd en keek de jongen recht aan. Tot zijn verbazing glimlachte het kind weer.


  ‘Bent u nu mijn advocaat? Ik kan u heus wel betalen.’ Onhandig haalde hij een kleine portemonnee uit zijn broekzak tevoorschijn. ‘Ik heb geld.’


  Stern schudde zijn hoofd, eerst nog aarzelend, maar toen met overtuiging.


  ‘Jawel! Ik heb genoeg geld,’ protesteerde Simon. ‘Echt waar.’


  ‘Nee,’ zei Stern. Hij negeerde de jongen en keek Carina woedend aan. ‘Daar gaat het helemaal niet om, of vergis ik me? Je hebt me hier niet laten komen als advocaat.’


  Nu was zij het die naar de grond staarde. ‘Nee, dat is zo,’ gaf ze zachtjes toe.


  Stern ademde diep uit en smeet de ongebruikte paraplu weer in de kofferbak. Toen schoof hij een aktetas opzij, opende het plastic vak aan de zijkant en haalde een zaklantaarn tevoorschijn die naast de verbanddoos lag. Hij testte de lichtbundel door de zaklantaarn op de scheefgezakte machineloods te richten waar Simon naar had gewezen.


  ‘Goed, kom dan maar mee.’


  Met zijn vrije hand gaf hij Simon een aai over zijn bol en sprak een zinnetje waarvan hij niet had gedacht dat hij het ooit tegen een kind van tien zou zeggen: ‘Laat me de plek zien waar je die man zou hebben vermoord.’
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  SIMON LIEP OM DE LOODS HEEN. JAREN GELEDEN MOEST DIT EEN fabrieksgebouw van twee verdiepingen zijn geweest, maar ooit was er brand uitgebroken en nu stonden er nog slechts een paar halve, verkoolde muren overeind, die zich als verkrampte handen naar de bewolkte avondhemel uitstrekten.


  ‘Zie je? Er is hier niks.’ Stern liet het licht van zijn zaklantaarn langzaam over de ruïne glijden.


  ‘Toch moet hij hier ergens liggen,’ antwoordde Simon, alsof het om een verloren handschoen ging in plaats van om een lijk. Zelf had hij ook een kleine zaklantaarn bij zich, een plastic buisje dat oplichtte in het donker als je het omknikte.


  ‘Uit zijn goocheldoos,’ had Carina verklaard. Blijkbaar had het kind behalve die regressie ook normale verjaarscadeaus gekregen.


  ‘Ik geloof dat het beneden was,’ zei Simon opgewonden en hij deed een stap naar voren.


  Stern volgde zijn uitgestoken arm en richtte de zaklantaarn naar het voormalige trappenhuis, waarvan alleen de trap naar de kelder nog over was.


  ‘Daar kunnen we niet in. Dat is levensgevaarlijk.’


  ‘Waarom?’ vroeg de jongen, en met grote passen liep hij op zijn gympen over de losliggende tegelvloer.


  ‘Blijf staan, lieverd. Er kan van alles instorten.’ Carina’s stem klonk ongebruikelijk bezorgd. Anders was ze in Roberts bijzijn altijd zo vrolijk en uitbundig, bijna alsof ze de melancholie die altijd in hem sluimerde wilde compenseren met een overdaad aan levenslust. Maar nu scheen ze bang te zijn dat Simon zou reageren als een jonge hond die zich van zijn riem had bevrijd. Het kind liep rustig verder.


  ‘Kijk! Daar kun je naar beneden,’ riep hij opeens. En terwijl de andere twee nog protesteerden verdween zijn krullenkop al achter een stalen betonbalk.


  ‘Simon!’ gilde Carina en Stern holde struikelend over het puin achter haar en de jongen aan. In het donker gleed hij een paar keer uit, en hij scheurde zijn broek open aan een roestige draad. Toen hij eindelijk het kelderluik met de zwartberoete houten trap had bereikt, zag hij de jongen twintig treden lager om de hoek verdwijnen.


  ‘Kom daar onmiddellijk uit!’ riep Stern door de schacht naar beneden, maar meteen had hij spijt van zijn ondoordachte woordkeus. Op hetzelfde moment wist hij dat de herinnering die dat zinnetje bij hem opriep erger was dan alles wat hem hier kon overkomen.


  Kom eruit, schat. Alsjeblieft. Ik kan je helpen…


  Het was niet bij die ene leugen gebleven die hij Sophie toen – tevergeefs – door de dichte wc-deur had toegeroepen. Vier jaar lang hadden ze allebei alles geprobeerd, elke beschikbare techniek en behandelmethode, tot ze eindelijk het langverwachte telefoontje uit de zwangerschapskliniek hadden gekregen. Positief. Zwanger. Toen, bijna exact tien jaar geleden, had hij het gevoel gehad dat een hogere macht de kompasnaald van zijn leven helemaal opnieuw had ingesteld. Opeens wees de naald naar het geluk, in de meest zuivere vorm. Helaas bleef hij daar maar heel kort staan, niet langer dan Stern nodig had om met oplichtende plakkertjes een sterrenhemel tegen het plafond van de nieuwe kinderkamer te maken en samen met Sophie de babykleertjes uit te zoeken. Felix had ze niet één keer gedragen. Hij was begraven in het kruippakje dat de verpleegsters van de kraamafdeling hem hadden aangetrokken.


  ‘Simon?’ riep Stern, zo luid dat hij zichzelf daarmee uit zijn sombere overpeinzingen wekte. Hij kromp ineen toen Carina vlak naast hem hetzelfde riep.


  ‘Ik geloof dat ik wat gevonden heb!’ drong een gedempte jongensstem tot hen door.


  Stern vloekte en testte met zijn voet de bovenste tree. ‘We moeten erachteraan. Niets aan te doen.’


  Ook die woorden herinnerden hem weer aan het vreselijkste moment van zijn leven, toen Sophie met haar dode baby in haar armen naar de wc van het ziekenhuis was gevlucht en hem niet meer had willen teruggeven. Wiegendood, luidde de diagnose, die Sophie niet accepteerde. Twee dagen na de bevalling.


  ‘Ik ga mee,’ verklaarde Carina.


  ‘Klets geen onzin.’ Voorzichtig trok Stern zijn andere been bij. De trap had vijfendertig kilo doorstaan, nu maar afwachten of hij tegen het dubbele gewicht bestand was.


  ‘We hebben maar één lamp, en iemand moet toch hulp halen als we na een paar minuten nog niet terug zijn.’


  Het rottende hout kraakte bij elke stap als de tuigage van een zeilboot bij lichte golfslag. Stern wist niet of zijn evenwichtsgevoel hem parten speelde of dat de trap werkelijk steeds schuiner kwam te hangen naarmate hij verder afdaalde.


  ‘Simon?’ riep hij minstens voor de vijfde keer, maar als antwoord hoorde hij enkel een metaalachtig gerammel in de verte, alsof de jongen met een schroevendraaier tegen een verwarmingsbuis sloeg.


  Even later stond hij met bonzend hart onder aan de trap en keek om zich heen. Inmiddels was het buiten al zo donker dat hij zelfs Carina’s silhouet niet meer kon onderscheiden. Hij richtte zijn zaklantaarn naar rechts en zag dat de kelder zich in twee gangen splitste. Aan beide kanten stond een laagje troebel, modderig water van zo’n vijf centimeter diep.


  Het was nauwelijks te geloven dat de jongen zich vrijwillig in dit industriële moeras had gewaagd. Stern koos de linkergang, omdat de andere gang al na een paar meter door een omgevallen meterkast werd geblokkeerd.


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij, terwijl het water als een ijzige hand zijn enkels omsloot.


  Nog steeds geen antwoord van Simon, maar in elk geval gaf hij wel een teken van leven. Hij hoestte, een paar stappen bij Stern vandaan. Toch wist Robert hem niet te vangen in het licht van zijn zaklantaarn.


  Dit wordt mijn dood nog, dacht hij, toen hij voelde hoe zijn broekspijpen als vloeipapier het ijskoude water opzogen. Tien meter voor zich uit ontdekte hij een houten wand, op hetzelfde moment dat zijn mobieltje ging. Carina.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze met een bijna hysterische klank in haar stem.


  ‘Geen idee. In een zijgang, denk ik.’


  ‘Wat zegt hij dan?’


  ‘Niks. Hij hoest.’


  ‘O, mijn god. Haal hem daar weg!’ Carina’s stem sloeg over van angst.


  ‘Wat denk je dat ik hier ánders doe?’ viel hij uit.


  ‘Je begrijpt het niet. De tumor! Dat is een teken van een volgende aanval.’


  ‘Wat bedoel je? Wat voor aanval?’


  Stern hoorde de jongen weer hoesten, nog dichterbij dan daarnet.


  ‘Eerst verkrampen zijn bronchiën en daarna raakt hij bewusteloos. Zo meteen zakt hij in elkaar,’ riep Carina, zo luid dat hij haar niet alleen door zijn telefoon maar ook in werkelijkheid kon horen.


  En dan komt hij met zijn hoofd in het water terecht en zal hij stikken. Net als…


  Stern stormde naar voren, maar in zijn paniek ontging hem een zwarte houten balk, die volledig verkoold en daardoor bijna onzichtbaar aan het plafond bungelde. Met een klap sloeg zijn hoofd ertegenaan. De schrik was groter dan de pijn. Stern dacht dat hij werd aangevallen en wierp afwerend zijn armen omhoog. Toen hij zijn vergissing bemerkte was het al te laat. De zaklantaarn flakkerde nog twee seconden en doofde toen op de plek waar hij in het water was gevallen.


  ‘Verdomme!’ Hij stak zijn arm naar rechts uit om met zijn vingers de keldermuur te zoeken. Toen schuifelde hij voetje voor voetje verder en probeerde in het donker zijn richtingsgevoel niet kwijt te raken. Dat mocht geen probleem zijn, want tot nu toe was hij steeds rechtdoor gegaan. Verontrustender was het dat hij Simon niet langer hoorde hoesten.


  ‘Hé, ben je er nog?’ riep hij, en opeens plopte er iets in zijn oor. Als een vliegtuigpassagier bij de landing moest hij een paar keer slikken om de druk op zijn trommelvlies te neutraliseren. Toen hoorde hij weer een zacht gerochel, achter die houten wand, een meter of tien voor hem uit, en dan de hoek om. Daar moest hij heen. Naar de zijgang. Naar Simon. Door het water liep hij trager dan zijn bedoeling was, maar nog snel genoeg voor een fatale kettingreactie.


  ‘Simon, kan je me… help!’


  Met die laatste kreet stortte hij voorover. Zijn voet was blijven haken achter een oud telefoonsnoer, dat als een valstrik een lus had gevormd in het stinkende, vuile water. Wanhopig probeerde hij nog met zijn vingers grip te krijgen op het vochtige metselwerk van de muur, maar dat leverde hem alleen twee gescheurde nagels op, voordat hij vooroverdook.


  Door zijn buiteling besefte hij dat hij het einde van de gang had bereikt, want hij kwam niet in het water terecht, maar viel met zijn handen tegen een houten wand, die meegaf. Hij hoorde weer iets kraken, net als bij zijn stap op de bovenste tree, alleen veel luider. Het volgende moment brak hij ergens doorheen – een plaat multiplex, naar het geluid te oordelen. Of een deur. In blinde paniek zag hij zichzelf al in een diepe put of een onbeveiligde mijnschacht storten, maar bijna onmiddellijk sloeg hij tegen een vloer van aangestampte aarde. Het enige positieve aan zijn nieuwe situatie was dat het water blijkbaar nog niet tot deze hoek van de kelder was doorgedrongen. In plaats daarvan werd hij bedolven onder onduidelijke resten puin en afval die van het plafond en de wanden op hem neerkletterden.


  O, mijn god. Stern durfde nauwelijks het middelgrote, ronde voorwerp te betasten dat onzacht op zijn schoot landde. Als in een nachtmerrie voelde hij zijn handen over de blauw aangelopen lippen en het opgezwollen gezichtje van de dode Felix glijden.


  Maar toen werd het langzaam lichter om hem heen. Hij knipperde met zijn ogen en het duurde even voordat hij besefte waar dat schijnsel vandaan kwam. Pas toen ze recht voor hem stond herkende hij Carina, die met de groene display van haar mobieltje vaag de kleine ruimte verlichtte waarin hij terechtgekomen was.


  Stern zag haar gil al voordat hij hem hoorde. Een fractie van een seconde sperde Carina haar mond geluidloos open. Het volgende moment kaatste haar schrille kreet tegen de betonnen wanden. Stern sloot zijn ogen.


  Ten slotte verzamelde hij al zijn moed en keek omlaag.


  Meteen kwam zijn maag in opstand.


  Het hoofd dat op zijn schoot lag stak als de knop van een gordijnroe aan de rest van het deels vergane lijk. Met een mengeling van ongeloof, afschuw en peilloze ontzetting staarde Stern naar de diepe kloof die de bijl in de schedel van de dode had achtergelaten.
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  DE TRANEN KWAMEN SNELLER DAN DE POLITIEMAN ZE MET ZIJN ogen kon wegknipperen. Martin Engler kneep benauwd zijn lippen op elkaar, gooide zijn hoofd in zijn nek en tastte met zijn hand over de tafel in de verhoorkamer, tot hij eindelijk had gevonden wat hij zocht. Op het laatste ogenblik scheurde hij het pakje open, wurmde er een papieren zakdoekje uit en drukte het tegen zijn neus.


  ‘Haaatsjoe…!’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ De inspecteur van moordzaken snoot zijn neus, terwijl Stern zich afvroeg of hij onder het geweld van die niesbui niet zachtjes het woord ‘klootzak’ had gehoord.


  Het zou wel terecht zijn geweest. Stern had al heel wat arrestanten van Engler op vrije voeten gekregen, dus behoorde de advocaat niet tot de beste vrienden van de inspecteur.


  ‘Mmm.’


  De zwaarlijvige man die naast Engler zat schraapte zijn keel. Stern wierp een korte blik op de onbekende, die een onderkin had waaronder een opvallende adamsappel naar voren stak. Bij binnenkomst in de verhoorkamer – een kale ruimte zonder ramen – had hij zich voorgesteld als Thomas Brandmann. Zonder titel of functie. Behalve wat gebrom en andere keelgeluiden die hij om de vijf minuten produceerde, had hij nog geen stom woord gezegd. Stern wist niet wat hij ervan moest denken. Anders dan Engler, die met zijn meer dan twintig dienstjaren zo’n beetje tot het meubilair van het politiekorps behoorde, had hij deze reus van een man nooit eerder gezien. Uit zijn weinig mededeelzame houding zou je kunnen concluderen dat hij de leiding had over het onderzoek – of juist het tegendeel.


  ‘U ook?’ Engler hield een doosje aspirines omhoog. ‘U ziet eruit alsof u er wel een kunt gebruiken.’


  ‘Nee, bedankt.’ Stern schudde zijn hoofd en wreef eens over de pijnlijke buil boven zijn neus. Zijn hoofd dreunde nog na van de val in de kelder en het ergerde hem dat de inspecteur ondanks zijn loopneus en zijn rode ogen een fittere indruk maakte dan hijzelf. Een regelmatig bezoek aan de zonnebank en elke ochtend joggen in het bos hadden een ander effect dan lange nachten achter een computer op kantoor.


  ‘Goed, dan vat ik alles nog eens samen.’


  De rechercheur pakte zijn aantekenboekje en Stern kon een grijns niet onderdrukken toen Brandmann opnieuw zijn keel schraapte, hoewel hij nog steeds niets te zeggen had.


  ‘U hebt dat lijk vanmiddag rond halfzes ontdekt, nadat een jongen, Simon Sachs, u samen met een verpleegster, Carina Freitag, naar die plaats had gebracht. Genoemde Simon is tien jaar oud, lijdt aan een hersentumor en wordt op dit moment’ – Engler sloeg een blaadje om – ‘verpleegd op de neurologische afdeling van de Seehauskliniek in Westend. Hij beweert dat hij het slachtoffer zelf heeft vermoord, in een vroeger leven.’


  ‘Vijftien jaar geleden, ja,’ bevestigde Stern. ‘Dat heb ik nu al acht keer gezegd, als ik het goed tel.’


  ‘Dat is waar, maar…’ Engler zweeg halverwege zijn zin en legde tot Sterns verbazing opnieuw zijn hoofd in zijn nek. Toen drukte hij met duim en wijsvinger zijn neusvleugels dicht.


  ‘Niet op letten,’ zei hij met een nasaal stemgeluid, als een figuur uit een tekenfilm. ‘Weer zo’n verdomde bloedneus. Dat heb ik altijd als ik verkouden ben.’


  ‘Dan kunt u beter geen aspirientjes meer nemen.’


  ‘Die verdunnen het bloed, ik weet het. Maar waar waren we?’ Engler sprak nog altijd tegen het grijze plafond van de kamer. ‘O ja. Acht keer. Inderdaad. Acht keer hebt u me dat bizarre verhaal nu al verteld. En elke keer vroeg ik me af of ik u geen drugstest af moest nemen.’


  ‘Ga vooral uw gang. Als u nog meer inbreuk wilt maken op mijn rechten, mij best.’ Stern spreidde uitnodigend zijn handen, alsof hij een dienblad droeg. ‘Ik heb toch al zo weinig lol in het leven. Het zou een welkom verzetje zijn om u en die hele tent hier aan te klagen.’


  ‘Wind u toch niet zo op, meneer Stern.’


  Robert deinsde geschrokken terug. Verdraaid, die vleesklomp kon toch praten!


  ‘U staat niet onder verdenking,’ voegde Brandmann eraan toe.


  Stern wist niet zeker of daarin geen ‘nog’ verborgen lag.


  ‘Laat één ding duidelijk zijn…’ Robert bedwong de neiging om ook zijn keel te schrapen. ‘Ik ben wel advocaat, maar niet gek. Ik geloof niet in zielsverhuizing, reïncarnatie of andere esoterische flauwekul, en het is ook niet mijn hobby om skeletten op te graven. U kunt beter met die jongen praten, niet met mij.’


  ‘Dat zullen we ook doen, zodra hij weer bijkomt.’ Brandmann knikte.


  Ze hadden Simon bewusteloos in de zijgang gevonden. Gelukkig was hij niet zo snel buiten westen geraakt als bij zijn eerste aanval, twee jaar terug. Toen de tumor in zijn voorste hersenen zich voor het eerst openbaarde, was Simon midden in de klas, op weg naar het bord, in elkaar gezakt en met zijn hoofd tegen de tafel van de leraar gevallen, wat hem een bloedende hoofdwond had opgeleverd. Maar deze keer had hij zijn val kunnen breken en was hij met zijn rug tegen de kelderwand in het water blijven zitten. Hoewel hij bewusteloos was, leek hem verder niets te mankeren.


  Carina had hem zo snel mogelijk met de ambulance naar het ziekenhuis teruggebracht. Daarom was Stern nog de enige op de plaats delict toen Engler met zijn mannen en het team van de technische recherche arriveerde.


  ‘Eigenlijk zou u die therapeut moeten verhoren,’ opperde Stern. ‘Wie weet wat die dokter Tiefensee de jongen onder hypnose allemaal heeft gesuggereerd?’


  ‘Verdomd, dat is een idee. De psycholoog! Man, dat ik daar niet opgekomen ben.’ Engler grijnsde cynisch. Zijn neus bloedde niet meer en hij kon Stern weer recht in de ogen kijken. ‘Maar u beweert dus dat het lichaam daar al vijftien jaar heeft gelegen?’


  Stern zuchtte diep. ‘Nee, dat is niet wat ík beweer, maar Simon. En waarschijnlijk heeft hij gelijk.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, ik ben geen patholoog, maar het was behoorlijk vochtig in die kelder en het lijk lag in een donker, met hout betimmerd hokje, als in een soort lijkkist, zonder zuurstoftoevoer. Toch verkeerden bepaalde delen van het lichaam volledig in ontbinding. Helaas ook het hoofd, dat ik in mijn handen mocht houden. En dat betekent…’


  ‘…dat de dode daar niet pas gisteren is neergelegd. Correct.’


  Verbaasd draaide Stern zich om. Hij had de man die met gespeelde nonchalance tegen de deurpost leunde niet horen binnenkomen. Met zijn grijzende zwarte haar en zijn goudomrande, getinte brillenglazen leek Christian Hertzlich meer op een oudere tennistrainer dan op een hoofdinspecteur bij de recherche. Stern vroeg zich af hoe lang Englers directe chef hun verhitte discussie al had gevolgd.


  ‘Dankzij onze moderne gerechtsgeneeskunde zullen we het juiste tijdstip van overlijden binnenkort wel te horen krijgen,’ vervolgde Hertzlich. ‘Maar of de man nu vijf, vijftien of misschien wel vijftig jaar geleden is vermoord,’ – hij kwam een stap dichterbij – ‘één ding staat vast. Simon kan niet de dader zijn.’


  ‘Helemaal mee eens. Goed, dat was het?’ Stern stond op, schoof geïrriteerd de mouw van zijn overhemd terug en keek demonstratief op zijn horloge. Het liep tegen halfelf.


  ‘Maar natuurlijk. U bent vrij om te gaan. Ik heb met de beide heren veel dringender zaken te bespreken.’


  Hertzlich pakte een opgerolde kartonnen map die hij onder zijn arm hield geklemd, en stak die zijn ondergeschikten toe als een trofee. ‘Er is een heel nieuwe, verrassende ontwikkeling.’
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  MARTIN ENGLER WACHTTE TOT DE ADVOCAAT DE DEUR ACHTER zich had dichtgetrokken, maar kon zich toen niet meer beheersen. Woedend sprong hij overeind, zo abrupt dat zijn houten stoel omviel.


  ‘Wat stelde dat voor, verdomme?’


  Brandmann schraapte zijn keel, alsof hij daadwerkelijk antwoord wilde geven, maar Hertzlich was hem voor. Hij legde de map op tafel, met de rugzijde naar boven.


  ‘Hoezo? Het ging toch geweldig?’


  ‘Klets niet. Zo kun je geen verhoor afnemen,’ viel Engler uit tegen zijn chef. ‘Dit pik ik niet langer.’


  ‘Waar maak je je nou zo druk over?’


  ‘Ik zat gewoon voor lul. Zo’n toneelstukje van good cop, bad cop, daar trapt geen mens meer in – zeker niet iemand van het kaliber van Robert Stern.’


  Hertzlich staarde naar zijn ongepoetste lakleren schoenen, waarvan de veters hopeloos in de knoop zaten, en schudde verwonderd zijn hoofd.


  ‘Ik dacht dat je de methode wel had begrepen, Engler.’


  De methóde? Wat een kul. Engler brieste van woede.


  Sinds Brandmanns komst ging er geen week voorbij dat hij niet minstens één seminar in psychologische gesprekstechnieken moest volgen. Die reuzenbaby was drie weken geleden in het kader van een bijscholingsprogramma op het bureau gedetacheerd.


  De inspecteur was afkomstig van de centrale recherche, waar hij als psychologische profiler werkte. Officieel was hij slechts als adviseur aan Englers team toegevoegd, maar het leek erop dat hij zojuist de status van bijzonder rechercheur had gekregen. Anders had Engler zijn aanwezigheid bij dit verhoor niet hoeven te accepteren.


  ‘Ik moet hoofdinspecteur Hertzlich wel gelijk geven,’ doorbrak de politiepsycholoog vriendelijk de gespannen stilte. ‘Alles ging volgens het boekje. Om te beginnen werd Stern zenuwachtig toen we hem zo lang lieten wachten. En omdat ik niets zei, kon hij mijn rol niet plaatsen. Dat is overigens een groot verschil met de verouderde verhoortechniek waar u het over had, inspecteur Engler.’


  Brandmann liet een opzettelijke stilte vallen en Martin vroeg zich af waarom de man, als hij zo nodig college wilde geven, daar ook nog zo dom bij moest grijnzen.


  ‘Juist omdat ik níét de good cop speelde, sloeg Sterns nervositeit om in verwarring en probeerde hij greep op u te krijgen. Toen dat niet lukte werd hij kwaad.’


  ‘Goed, ik had hem nog veel verder kunnen provoceren, als dat de bedoeling was. Maar wat had die hele vertoning voor zin?’


  ‘Wie kwaad is maakt fouten,’ verklaarde Hertzlich met nadruk, en niet voor het eerst bedacht Engler dat namen bedrieglijk konden zijn. Hertzlich… hartelijk? Nee. Zelfs op de kerstfuif van het bureau werd niemand ooit vertrouwelijk met de hoofdinspecteur.


  ‘Bovendien waren die stemmingswisselingen van Stern heel nuttig voor de beoordeling van zijn optische reflexanalyse.’


  Optische reflexanalyse, eye-tracking, pupillometrie. Allemaal modieuze onzin. Het sombere verhoorkamertje waar ze nu zaten te bekvechten was een week geleden omgebouwd tot testlokaal. Een van de drie verborgen camera’s stond op de ogen van de ondervraagde gericht, omdat een dader zich in theorie kon verraden door samentrekkingen van zijn iris, veranderingen van zijn gezichtshoek en overmatig knipperen met zijn ogen. Engler was ermee akkoord gegaan, hoewel hij ervan overtuigd was dat een ervaren rechercheur al die technische poespas niet nodig had om een leugen te herkennen.


  ‘We kunnen alleen maar hopen dat Stern er niet achterkomt dat hij heimelijk is gefilmd.’ Engler knikte naar de muur achter zich. ‘Hij is de handigste advocaat van de hele stad.’


  ‘En misschien een moordenaar,’ zei Hertzlich.


  ‘Dat gelooft u zelf toch niet!’ Engler slikte moeizaam en vroeg zich af welke apotheek op weg naar huis nog open zou zijn. Hij had dringend een paardenmiddel nodig om zijn verkoudheid te onderdrukken.


  ‘Die man heeft een IQ dat hoger is dan de Mount Everest. Hij is heus niet zo achterlijk om ons naar het lijk van een man te brengen die hij zelf heeft vermoord.’


  ‘Dat zou juist een heel slimme zet kunnen zijn.’ De hoofdinspecteur tilde zijn zware bril even op om zijn neus te masseren, waar de pootjes glimmende plekken hadden achtergelaten. Engler kon zich niet herinneren dat hij zijn chef ooit recht in de ogen had gekeken. Op het bureau werd gewed dat Hertzlich zijn bril zelfs in bed niet afzette.


  ‘Misschien is hij ook doorgedraaid,’ opperde de hoofdinspecteur, in Brandmanns richting. ‘Dat verhaal over die wedergeboren jongen komt op mij niet echt gezond over.’


  ‘Hij maakt een psychisch labiele indruk,’ beaamde de psycholoog.


  Engler rolde met zijn ogen. ‘Ik herhaal het nog eens: we verspillen onze tijd aan de verkeerde man.’


  Hertzlich keek hem verbaasd aan. ‘Ik dacht dat je hem niet mocht.’


  ‘Klopt. Stern is een klootzak. Maar geen moordenaar.’


  ‘En hoe weet je dat?’


  ‘Drieëntwintig jaar ervaring. Ik heb een intuïtie voor dat soort dingen.’


  ‘En we weten allemaal hoe betrouwbaar die is.’


  Hertzlich was de enige die om zijn grap moest lachen. Het pleitte voor Brandmann, vond Engler, dat hij nog niet volledig in de kont van de hoofdinspecteur gekropen was. Helaas kreeg hij niet meer de kans om uit te leggen waarom hij Robert Stern niet in staat achtte iemand met een bijl te vermoorden. Zijn neus liep leeg. Het papieren zakdoekje kleurde rood en hij moest zijn hoofd weer in zijn nek leggen.


  ‘O, niet weer…!’


  Hertzlich nam hem argwanend op. ‘Ik dacht dat die bloedneus bij de voorstelling hoorde. Ben je wel in staat om het onderzoek verder te leiden?’


  ‘Ja, het is maar een koutje. Geen probleem.’


  Hij trok twee laagjes van een schone tissue af, rolde ze tot propjes en stak die in zijn neusgaten. ‘Het gaat alweer.’


  ‘Heel fijn. Trommel dan je team op en meld je over tien minuten op mijn kantoor.’


  Engler onderdrukte een zucht en keek op zijn horloge. Kwart voor elf. Afgezien van zijn verkoudheid moest hij dringend naar huis om Charlie uit te laten. Die arme hond zat al meer dan tien uur moederziel alleen in Englers kleine huis.


  ‘Trek niet zo’n kwaaie kop, Engler. Het hoeft niet lang te duren. Lees de stukken maar, dan zul je wel begrijpen waarom ik wil dat je Stern in de gaten blijft houden en hem onder druk zet.’


  Engler pakte de map van de tafel.


  ‘Hoezo? Wat staat er dan in?’ riep hij zijn chef nog na toen die de kamer uit liep.


  ‘De naam van een oude bekende.’ Hertzlich draaide zich om. ‘We weten wie de dode is.’
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  STERN DACHT NOG AAN DE VERDRIETIGE STEM OP ZIJN VOICEmail toen hij de volgende dag, kort na elf uur ’s avonds, de hal van zijn villa binnenstapte. Carina had de afgelopen vierentwintig uur een paar keer geprobeerd hem te bereiken en ten slotte maar één berichtje ingesproken. In de tussentijd was ook zij door de politie verhoord en die ochtend door de directie van het ziekenhuis met onbepaald verlof gestuurd.


  ‘Met Simon gaat het goed. Hij vraagt naar je. Maar ik ben bang dat je nu twéé cliënten hebt die een advocaat kunnen gebruiken.’ Vermoeid probeerde ze er een grapje van te maken. ‘Kunnen ze me werkelijk van kidnapping beschuldigen omdat ik Simon uit het ziekenhuis heb meegenomen?’ Carina lachte nerveus voordat ze ophing.


  Simon toetste twee keer de zeven in om het bericht te wissen. Morgen, zaterdag, zou hij haar wel terugbellen. Of niet. Want eigenlijk wilde hij met de hele zaak niets meer te maken hebben. Hij had genoeg aan zijn eigen problemen.


  Zonder zijn jas uit te trekken liep hij met de post onder zijn arm naar de woonkamer. Heel even deed hij het licht aan. De kamer zag eruit alsof een georganiseerde dievenbende met een busje naar binnen was gereden om alle meubels en wat verder nog van waarde was weg te halen. Stern bleef een moment roerloos staan en deed toen het licht weer uit, omdat het hem herinnerde aan de kale kamer waarin hij de vorige dag door Engler en Brandmann was verhoord. Na alles wat er de afgelopen week was gebeurd kon hij de aanblik van zijn eigen, verwaarloosde huis alleen nog in het halfdonker verdragen.


  Zijn voetstappen over de kersenhouten vloer galmden tegen de kale muren. Op weg naar de bank kwam hij langs een omgevallen tuinstoel en een verdorde kamerplant. Er stonden geen kasten, er lag geen tapijt en er hingen geen gordijnen voor de ramen. Alleen een zilvergrijze lamp zonder kap stond scheefgezakt naast de bank. Maar ook die kon de grote woonkamer niet verlichten, omdat hij drie van zijn vier gloeilampen miste. De enige werkelijke lichtbron was meestal de oude, aftandse televisie, die twee meter voor de lege haard op de grond stond.


  Stern ging op de bank zitten, pakte de afstandsbediening en sloot zijn ogen toen het scherm oplichtte met witte ruis.


  Tien jaar, dacht hij, terwijl hij zijn hand over het lege kussen naast hem liet glijden. Hij streelde het opgeruwde leer en tastte naar de brandplek van het koudvuursterretje dat Sophie op oudjaar lachend uit haar hand had laten vallen. Tien jaar geleden. Toen ze twee weken over tijd was geweest.


  Anders dan hij was Sophie er wel in geslaagd om zichzelf te ontvluchten na Felix’ dood. Ze had haar heil gezocht in een tweede huwelijk, en inmiddels had ze alweer twee kinderen gekregen, een tweeling. Die meisjes waren de enige reden waarom Sophie niet in een fatale depressie was geraakt.


  Zoals ik.


  Stern worstelde zich los van het verleden en opende zijn ogen. Toen trok hij de kurk uit een halflege wijnfles, die al dagen op de grond stond. De wijn smaakte niet, maar de alcohol had het gewenste effect. Omdat hij nooit gasten verwachtte had hij niets anders in zijn koelkast. En zelfs als een van zijn collega’s onaangekondigd voor zijn deur had gestaan, wat nog nooit was gebeurd, zou Stern niet open hebben gedaan.


  Niet zonder reden gaf hij elk jaar een beveiligingsbedrijf opdracht alle ramen en deuren van de nieuwste alarminstallaties te voorzien. Hij wist ook wel dat de monteurs hem voor achterlijk versleten omdat er in het hele huis niets van waarde te vinden was.


  Maar het ging Stern niet om inbrekers. Hij was bang voor ontdekking, bang dat mensen achter zijn zorgvuldig opgebouwde façade van dure pakken, een glanzende auto en een opgeruimd hoekkantoor met uitzicht op de Brandenburger Tor de lege wereld van Robert Stern zouden aantreffen.


  Hij nam nog een slok uit de fles en morste onhandig wat rode wijn op zijn witte overhemd. Toen hij vermoeid naar de uitdijende vlek staarde, dacht hij onwillekeurig aan de moedervlek die Sophie als eerste had ontdekt toen ze Felix in haar armen hield, frisgewassen en zonder het dekentje waarin de baby direct na de geboorte was gewikkeld. Eerst waren ze bezorgd geweest dat het een boosaardige huidaandoening op zijn schouder was, maar de doktoren hadden hen gerustgesteld. ‘Het lijkt wel een landkaart van Italië,’ had Sophie lachend opgemerkt toen ze hem met babyolie inwreven. Daarna hadden ze feestelijk besloten dat hun eerste familievakantie naar Venetië zou gaan. Uiteindelijk waren ze niet verder gekomen dan het kerkhof.


  Stern bette de wijnvlek en nam zijn post door. Twee folders, een bekeuring en het weekafschrift van zijn bank. Het persoonlijkste was een dvd van een internetshop. Sinds je films per post kon laten opsturen ging hij in het weekend niet meer naar de videotheek. Hij opende de kleine, kartonnen envelop, zonder naar de titel van de film te kijken. Waarschijnlijk kende hij hem al. Stern bestelde eigenlijk alleen films met zo min mogelijk kinderen of liefdesscènes, wat de keus nogal beperkte.


  Toen hij de dvd in de speler had gestoken, trok hij zijn jasje uit en gooide het achteloos op de grond, voordat hij zich in de kussens liet terugvallen. Hij was doodop en zou na de eerste paar minuten van de film wel op de bank in slaap vallen, zoals zo dikwijls in het weekend. Gelukkig was er niemand die hem de volgende morgen zou vinden: geen familie, geen vrienden, zelfs geen werkster.


  Stern drukte op PLAY en wachtte op die belachelijke waarschuwing die je niet kon doorspoelen en waarin je met gevangenisstraf werd gedreigd als je de film illegaal zou kopiëren. Maar in plaats daarvan zag hij een schokkerig beeld, als van een slecht belicht vakantiefilmpje. Stern fronste zijn voorhoofd en ging rechtop zitten. Toen herkende hij de omgeving op het scherm en opeens was hij klaarwakker. Van de ene seconde op de andere was hij alles om zich heen vergeten en tuurde hij gebiologeerd naar het toestel. Hij merkte niet eens dat de fles uit zijn hand gleed en dat de wijn nu helemaal over zijn witte shirt stroomde. Alle andere problemen waren op slag vergeten. Hij zag niets anders meer dan de televisie. En zelfs die leek veranderd. Stern had het gevoel dat hij niet langer naar een beeldbuis keek, maar door een stoffig raam, met daarachter een ruimte die hij nooit meer in zijn leven had willen binnengaan. Toen de camera inzoomde was hij bang dat hij zijn verstand verloren had. Een ogenblik later werd die angst zekerheid.
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  HET GROENIGE BEELD VAN DE KRAAMAFDELING VERSTARDE EN hij hoorde een vervormde stem: ‘Gelooft u in een leven na de dood, meneer Stern?’


  De woorden klonken metaalachtig door de luidspreker, maar zo onheilspellend levendig dat Robert zich bijna omdraaide om te zien wie er achter hem stond.


  Na een seconde van ontzetting liet hij zich van de bank glijden en kroop op zijn knieën naar de televisie toe. Ongelovig legde hij zijn vingers tegen het statisch geladen glazen scherm en probeerde de digitale datumaanduiding te betasten, alsof het braille was.


  Maar zelfs zonder die aanwijzing zou hij niet hebben getwijfeld waar en wanneer deze video was opgenomen: tien jaar geleden, in het ziekenhuis waar Felix met rode wangetjes de wereld had begroet om haar maar achtenveertig uur later met blauw aangelopen lipjes weer te verlaten. Dood.


  Sterns vingertoppen gleden naar het midden van het scherm, waar zijn pasgeboren kleine jongen achter het plexiglas lag, tussen een rij andere babybedjes. En Felix leefde! Hij bewoog zijn breekbare armpjes alsof hij de wolkenmobile wilde pakken die Sophie en Robert al lang voor zijn geboorte van wattenbolletjes voor hem hadden geknutseld en aan de metalen stang boven zijn bedje hadden gehangen.


  ‘Gelooft u in zielsverhuizing? In reïncarnatie?’


  Robert deinsde van het toestel terug alsof de geest van zijn zoon persoonlijk tot hem had gesproken. Het onscherpe beeld van het kind in de lichtblauwe trappelzak eiste zo volledig zijn aandacht op dat hij de blikkerige, galmende stem al bijna vergeten was.


  ‘U hebt geen idee hoe u hierin terechtgekomen bent, hè?’


  Stern schudde zijn hoofd, bijna in trance, alsof hij rechtstreeks op de anonieme spreker kon reageren. De man sprak als iemand met keelkanker, die een strottenhoofdmicrofoontje moest gebruiken.


  ‘Ik kan me helaas niet bekendmaken, om redenen die u spoedig zult begrijpen. Daarom leek het mij het beste om op deze manier contact met u op te nemen. U hebt uw huis beveiligd als een vesting, meneer Stern, met maar één uitzondering: uw brievenbus. Hopelijk neemt u het me niet kwalijk dat ik u door het omruilen van de dvd’s van uw vaste vrijdagavondfilm hebt beroofd. Maar geloof me, wat ik u wil laten zien, is veel spannender voor u dan de dierendocumentaire die u had besteld.’


  Een traan drupte uit Sterns oog, terwijl hij nog steeds strak naar Felix keek.


  ‘Dus vraag ik u nu om heel goed op te letten.’


  Toen de beelduitsnede kleiner en Felix’ gezicht daardoor groter werd, had Stern een gevoel alsof hij een schop in zijn maag kreeg.


  Wie heeft dit gefilmd? En waarom?


  Eén hartslag later was hij al niet meer in staat om zulke samenhangende vragen te formuleren. Hij wilde zich omdraaien, naar de wc rennen om met de resten van zijn sobere lunch ook al zijn herinneringen uit te kotsen, maar een onzichtbare bankschroef hield zijn hoofd gevangen. Hij had geen andere keus dan het grofkorrelige beeld te verdragen waarop zijn zoontje nu zijn ogen opende. Heel wijd. Verbaasd en ongelovig. Alsof hij voorvoelde dat alle levensfuncties van zijn kleine lijfje nu geactiveerd gingen worden. Maar opeens hapte Felix naar adem, begon te schokken en liep blauw aan, alsof hij zich in een veel te grote graat had verslikt.


  Op dat punt kon Stern zich niet langer beheersen en begon te braken op de parketvloer. Toen hij een paar seconden later, bevend en met zijn hand tegen zijn mond gedrukt, weer naar het scherm keek, was alles voorbij. Zijn zoontje, dat daarnet nog had geademd, staarde met lege ogen en een halfgeopend mondje in de camera, die nu weer de hele kraamafdeling bestreek. Vier bedjes, allemaal bezet. Maar in één ervan was het onverdraaglijk stil.


  ‘Het spijt me erg. Ik weet dat deze laatste beelden van Felix heel pijnlijk voor u moeten zijn geweest.’


  De knarsende woorden sneden als scheermessen door zijn ziel.


  ‘Maar het moest zo zijn, meneer Stern. Ik heb u iets belangrijks te zeggen en ik vraag u mij serieus te nemen. Ik neem aan dat ik nu op uw onverdeelde aandacht kan rekenen.’
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  ROBERT STERN HAD EEN GEVOEL ALSOF HIJ NOOIT VAN ZIJN LEven meer tot een heldere gedachte in staat zou zijn. Het duurde even voordat hij besefte dat de nevel voor zijn ogen werd veroorzaakt door zijn eigen tranen, die over zijn gezicht stroomden. Blijkbaar had de onbarmhartige stem met die pauze rekening gehouden.


  Is dit werkelijk gebeurd? Ben ik echt zojuist getuige geweest van de laatste seconden van het leven van mijn zoon?


  Hij wilde opstaan, de dvd uit de speler rukken en de televisie door de ruit smijten. Maar hij wist dat hij daar door de schrik niet eens meer de kracht voor had. De enige beweging waartoe zijn lichaam nog in staat was, voltrok zich buiten zijn wil om. Zijn benen trilden onbeheerst.


  Wie doet me zoiets aan? En waarom?


  Het beeld veranderde. Zijn angst nam toe.


  De kraamafdeling maakte plaats voor een opname van de bouwval op het industrieterrein waar hij gisteren op Carina had zitten wachten. Deze beelden moesten al wat ouder zijn, gemaakt op een zonnige lente- of zomerdag.


  ‘Gistermiddag hebt u op dit terrein van een voormalige verffabriek een lijk gevonden.’


  De stem zweeg weer. Stern knipperde met zijn ogen en herkende de machineloods.


  ‘We hebben heel lang gewacht tot dat zou gebeuren. Vijftien jaar, om precies te zijn. Daarover spreekt de jongen inderdaad de waarheid. Na al die tijd hadden we er eigenlijk op gerekend dat een zwerver of een hond de dode bij toeval zou ontdekken. Maar in plaats daarvan kwam u. Heel doelgericht. En in gezelschap. Daarom bent u er nu bij betrokken, meneer Stern, of u wilt of niet.’


  De camera beschreef een halve cirkel en bleef rusten op een anonieme vrachtwagen naast de half ingestorte gebouwen. Ten slotte werd het beeld scherpgesteld op de afgebrande loods waar Robert nog maar zo kort geleden achter Simon aan naar binnen was gestapt.


  ‘Ik wil van u weten wie de man heeft vermoord die u gisteren in de hoek van die kelder hebt gevonden.’


  Wat heeft dit te betekenen? En wat is het verband met Felix?


  ‘Wie heeft die man vermoord? Voor mij is dat antwoord van het grootste belang.’


  Stern staarde naar de blauwe digitale display van de dvd-speler, alsof het zilverkleurige apparaat verantwoordelijk was voor zijn ellende en verdriet.


  ‘Ik wil dat u Simons zaak op zich neemt. Als u wist wie ik ben zou u begrijpen waarom ik zelf niets kan doen. Daarom moet ú als zijn advocaat optreden. Probeer erachter te komen hoe die jongen van dat lijk afwist.’


  De stem lachte zacht. ‘Maar omdat ik weet dat geen enkele advocaat iets voor niets doet, heb ik een zakelijk voorstel. Of u het aanneemt hangt af van uw antwoord op mijn allereerste vraag, meneer Stern: gelooft u in de mogelijkheid van wedergeboorte?’


  Het scherm begon te sneeuwen, alsof het een oud zwart-wittoestel was met een slecht gerichte kamerantenne. Maar opeens verbeterde de kwaliteit aanmerkelijk. De vervallen fabriek verdween en de nieuwe, frisse kleurenbeelden waren volgens de datumaanduiding maar een paar weken oud. Stern voelde zich weer misselijk worden. Afgezien van het jaartal kwamen de cijfers exact overeen met de geboortedatum van zijn zoon.
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  ‘NOU, HERKENT U HEM?’


  De zongebruinde jongen met het schouderlange, enigszins krullende haar droeg alleen een zwarte koraalketting op zijn naakte bovenlijf. Hij wist dat hij werd gefilmd en keek vol verwachting in de camera. Opeens stond hij een beetje onbeholpen van zijn stoel op en liep weg. Sterns hart leek stil te staan toen hij de vlek op de rug van de jongen herkende: de donkerbruine moedervlek op zijn linkerschouder, met de vorm van een kleine laars.


  Dat kan niet waar zijn. Dat is onmogelijk!


  Robert voelde zijn wangen branden alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. De jongen, met gelaatstrekken die hem zowel vreemd als pijnlijk vertrouwd toeschenen, kwam weer terug en hield een mes in zijn hand. Iemand buiten beeld leek iets tegen hem te roepen. Hij glimlachte een beetje beschaamd, haalde diep adem en tuitte zijn volle lippen. De camera zwenkte zo’n twintig centimeter omlaag, naar een verjaardagstaart die op een tafel stond. Schwarzwalder Kirsch. De jongen had twee pogingen nodig om de tien kaarsjes uit te blazen die in de slagroom stonden.


  ‘Kijk goed, meneer Stern, en denk aan de laatste opnamen van Felix die u zojuist hebt gezien. Herinnert u zich de kleine doodskist die u zelf naar het graf hebt gedragen? En geef mij dan antwoord op een heel eenvoudige vraag: gelooft u in een leven na de dood?’


  Robert tilde zijn hand op en kwam een moment in de verleiding om zijn vingers tegen het scherm te drukken. Zijn hart ging wild tekeer, terwijl hem het onwezenlijke gevoel overviel dat hij in een verjongingsspiegel keek.


  Is dat…? Nee, dat kán niet waar zijn. Felix is gestorven. Hij was koud toen ik hem uit de armen van Sophie tilde. Ik heb hem zelf begraven en…


  ‘Bij deze beelden komt er misschien twijfel op, nietwaar?’


  …en ik heb hem zien sterven. Daarnet nog zelfs!


  Stern hoestte benauwd. Van schrik had hij zijn adem ingehouden en zijn longen snakten naar lucht toen de ongelooflijke beelden gewoon doorgingen. De jongen op het scherm sneed de taart aan.


  Maar dat kan alleen… Dat moet toeval zijn.


  Het kind van tien was linkshandig. Net als Robert.


  Stern beefde nu over zijn hele lichaam. Het leek of hij naar een kopie van zichzelf zat te kijken. Zo had hij er ook uitgezien toen hij een kleine jongen was. Alles klopte: het haar, de nogal ver uit elkaar staande ogen, de enigszins vooruitstekende kin, het kuiltje alleen in zijn rechterwang, als hij lachte. Als hij zijn oude fotoalbums uit de verhuisdozen in de kelder haalde, zou hij zeker een vergeeld kiekje kunnen vinden waarop hij net zo in de camera keek. Toen. Als jochie van tien.


  En hij heeft die moedervlek.


  Natuurlijk was die nu groter, maar nog steeds op dezelfde plaats en met dezelfde proporties: de moedervlek die Sophie had ontdekt toen ze Felix voor het eerst naakt in haar armen had gehouden.


  ‘Dit is mijn voorstel.’


  De stem, die nog onmenselijker klonk als daarnet, eiste Sterns aandacht weer op.


  ‘U krijgt antwoord, in ruil voor een antwoord. U vertelt mij wie vijftien jaar geleden die man met een bijl heeft vermoord, en ik zal u vertellen of er leven is na de dood.’


  Met die woorden verdween het jarige kind en werd Robert weer tien jaar terug naar de overbelichte zaal van de kraamafdeling gesleurd. Twee stilstaande beelden wisselden elkaar in een gruwelijk ritme af: Felix in zijn bedje, eerst levend, dan dood.


  ‘Vind de moordenaar voor me, en u krijgt de naam en het adres van de jongen die u zojuist hebt gezien.’


  Levend. Dood. Levend…


  Stern wilde opstaan om zijn verdriet uit te schreeuwen, maar alle kracht ontbrak hem.


  Dood.


  ‘Een antwoord voor een antwoord. Houdt u zich maar met Simon bezig. Wij bekommeren ons wel om de therapeut. U hebt vijf dagen de tijd, en geen seconde langer. Als u die deadline overschrijdt, zult u nooit meer iets van mij horen en nooit de waarheid te weten komen. O ja, en nog iets…’


  De stem klonk bijna verveeld, alsof hij aan het eind van een geneesmiddelenreclame de risico’s en bijwerkingen opsomde.


  ‘Ga niet naar de politie. Als u dat toch doet, zal ik de tweeling doden.’


  En het scherm werd zwart.
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  ‘HEB JE GEDRONKEN?’


  Sophie stond op blote voeten in de gang voor haar slaapkamer, waar ze met de telefoon naartoe was gevlucht om haar man niet wakker te maken. Patrick zou over een paar uur voor zaken naar Japan vertrekken en had zijn slaap hard nodig. Bovendien was het over halfeen en zou ze niet zo gauw een verklaring weten als hij haar vroeg waarom haar ex-man haar midden in de nacht opbelde, terwijl hij de afgelopen jaren zelfs niet één keer aan haar verjaardag had gedacht.


  ‘Het spijt me dat ik stoor. Ik weet dat de kinderen al slapen. Gaat het goed met ze?’


  Hoewel hij geen antwoord had gegeven op haar vraag, hoorde ze het wel aan zijn stem. Die deed het ergste vermoeden.


  ‘Natuurlijk gaat het goed met ze. En ze slapen, ja. Diep en vast, zoals ieder normaal mens om deze tijd. Waar bel je in godsnaam over?’


  ‘Ik heb vandaag iets…’ Robert zweeg en begon opnieuw. ‘Het spijt me, maar ik moet je wat vragen.’


  ‘Nu? Kan dat niet tot morgen wachten?’


  ‘Het heeft al veel te lang geduurd.’


  Sophie bleef op weg naar de woonkamer op een loper van sisal staan.


  ‘Waar héb je het over?’ Het tijdstip, zijn stem, de verwijzingen… Het hele telefoongesprek kwam onheilspellend op haar over. Geen wonder dat ze huiverde, en niet alleen omdat ze slechts een T-shirt en een slip droeg, zoals altijd als ze ging slapen.


  ‘Heb jij toen ooit getwijfeld of…’


  Sophie sloot haar ogen terwijl Robert verderging. Er was nauwelijks een woord dat zo veel negatieve gevoelens bij haar opriep als ‘toen’. Vooral uit de mond van de man die Felix uit haar armen had weggenomen.


  ‘Ik bedoel, eigenlijk was er toch geen enkele aanwijsbare oorzaak…’


  ‘Waar wil je nou heen?’ Langzaam werd ze kwaad.


  ‘Je had tijdens je zwangerschap niet gerookt, Felix droeg geen te warme kleertjes en lag in een trappelzak die voorkwam dat hij zich op zijn buik zou draaien.’


  ‘Ik kan maar beter ophangen.’ Sophie begreep niet waarom Robert haar uit bed had gebeld om de risicofactoren voor een wiegendood nog eens op te sommen. Hoewel dat geheimzinnige begrip zo’n veertig procent van alle gevallen van zuigelingensterfte bestreek, waren de oorzaken nauwelijks bekend. En dat was ook geen wonder, als elk onverklaarbaar sterfgeval van een ogenschijnlijk gezond kind bij deze afschuwelijke categorie werd ingedeeld.


  ‘Nee! Wacht nog even, alsjeblieft. Geef nou antwoord op die ene vraag.’


  ‘Wat?’ Sophie zag zichzelf in de spiegel van de garderobe en schrok van de uitdrukking op haar eigen gezicht. Ze herkende de mengeling van verdriet, wanhoop en vermoeidheid.


  ‘Ik weet dat je me haat na wat er toen gebeurd is.’


  ‘Heb je koorts?’ vroeg Sophie. Niet alleen sprak Robert met dubbele tong, maar hij klonk ook heel verkouden.


  ‘Nee, ik mankeer niets. Geef nou antwoord.’


  ‘Maar ik begrijp je niet,’ vloog ze op, en probeerde toen met elk woord haar stem weer te laten dalen om Patrick en de tweeling niet uit hun slaap te halen.


  ‘Hij ademde niet meer en was al een beetje stijf toen je eindelijk de badkamerdeur openmaakte.’


  Ze hoorde een geruis op de lijn toen Robert even zweeg. ‘De vraag is: waarom was je toch niet overtuigd? Waarom dacht je ondanks alles dat Felix nog leefde?’


  Sophie verbrak de verbinding en liet haar hand met de hoorn krachteloos langs haar zij vallen. Haar vermoeidheid had plaatsgemaakt voor een verdoving die ze alleen van slaaptabletten kende. Tegelijk had ze een gevoel alsof ze zojuist een inbreker had betrapt terwijl hij haar ondergoed doorzocht. Dat is het precies, dacht ze, terwijl ze langzaam naar de kinderkamer liep. Robert had met zijn telefoontje in haar wereld ingebroken en een la van haar geest opengetrokken die ze na jarenlange moeizame arbeid, de hulp van haar nieuwe man, de geweldige tweeling en de begeleiding van een gepromoveerde psychoanalyticus eindelijk had dichtgeschoven en vastgespijkerd.


  Ze opende de deur en hield haar adem in. Frida had haar deken naar het voeteneind van het bed geschopt en lag rustig te dromen, met haar bovenarm om een pinguïnknuffel geslagen. Ook Natalies borst ging regelmatig op en neer. In het eerste, kritische jaar na de geboorte had Sophie elke twee uur de wekker gezet om bij de kinderen te gaan kijken. Nu deed ze dat enkel nog als ze ’s nachts wakker werd om naar de wc te gaan. De beklemmende angst die ze in het begin had gevoeld, was overgegaan in een liefdevolle routine.


  Tot nu. Tot Roberts telefoontje.


  Waarom dacht je dat Felix nog leefde?


  De zachte matras veerde mee toen Sophie bij Natalie op bed kwam zitten en haar haar, vochtig van het dromen, van haar voorhoofd streek.


  ‘Soms denk ik dat nog steeds,’ fluisterde ze. Toen kuste ze haar dochter zachtjes op haar voorhoofd en begon te huilen.


  


  De zoektocht


  


  


  


  


  


  Zoals wij in ons leven duizenden dromen beleven, zo is ook dit huidige leven er slechts één uit duizenden, dat wij vanuit een ander, reëler leven zijn binnengestapt en waarnaar wij na onze dood zullen terugkeren.

  LEO TOLSTOI


  Met ieder mens wordt iets nieuws op aarde gezet, dat er voor die tijd niet was: enig en uniek.

  MARTIN BUBER


  Moedervlekken en andere aangeboren vlekjes vormen een bewijs van het gereïncarneerde bestaan van de mens op aarde.

  IAN STEVENSON
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  DE BOTSING KWAM MISSCHIEN DOOR OVERVERMOEIDHEID, MAAR waarschijnlijk keek hij niet goed uit zijn ogen omdat hij in gedachten nog bezig was met de beelden op de dvd.


  In de loop van de vorige dag was hij steeds meer gaan twijfelen. Hij geloofde het niet echt. Maar hij wilde Felix’ doodsstrijd niet nog een keer zien, dus spoelde hij meteen door naar de opname van het verjaarspartijtje. Steeds opnieuw staarde hij naar het gezicht van die onbekende jongen, in slow motion, als stilstaand beeld en op hogere snelheid. Na de tiende keer waren zijn ogen zo moe dat hij al meende rode slijtagesporen op de dvd te zien.


  Die ochtend, na een slapeloze nacht, voelde Robert zich weer net zo hulpeloos en verslagen als op de dag van Felix’ begrafenis. Hij had geen greep meer op de werkelijkheid. Zijn rationele juridische brein was getraind om problemen altijd van twee kanten te benaderen. Een cliënt was schuldig of niet. In dat opzicht verschilde de persoonlijke nachtmerrie waarin hij de vorige dag terecht was gekomen niet van alle tragedies waar hij beroepsmatig mee te maken had. Ook nu waren er maar twee mogelijkheden: Felix was dood, of hij leefde nog. Het eerste lag het meest voor de hand. De jongen met de moedervlek leek wel sprekend op Stern, maar een bewijs was dat zeker niet.


  Een bewijs waarvan? vroeg Robert zich af toen hij in het ziekenhuis uit de lift stapte. Zoals altijd wanneer hij over een lastig probleem nadacht, zag hij voor zijn ogen een kale witte wand, waaraan hij denkbeeldige memoblaadjes met zijn voornaamste hypothesen plakte. In zijn hoofd had hij een soort meditatiekamer voor belangrijke gevallen, waar hij alleen kwam als hij zijn gedachten op een rij wilde zetten. FELIX LEEFT, stond er in hoofdletters op het grootste memovelletje.


  Maar hoe zou dat kunnen?


  Natuurlijk had hij zich achteraf, lang na de begrafenis op het Waldfriedhof, regelmatig afgevraagd of Felix kon zijn verwisseld. Maar hij was toen de enige jongen op de kraamafdeling geweest. De andere drie moeders hadden meisjes gekregen. De kans op verwisseling was dus nihil. Bovendien had Robert zich er nog voor de lijkschouwing van overtuigd dat hij om het juiste kind huilde. Hij herinnerde zich zijn emoties toen hij het dode, kleine lijfje van de metalen tafel tilde om met zijn vinger nog één keer die moedervlek te strelen.


  Maar een wedergeboorte? Reïncarnatie?


  Stern haalde het memoblaadje alweer weg voordat hij het goed en wel aan de wand had geplakt. Hij was advocaat. Bij het oplossen van problemen baseerde hij zich op wetsartikelen, niet op parapsychologie. Hoeveel pijn het ook deed, er was maar één conclusie. FELIX = DOOD, schreef hij op het derde velletje, dat hij al wilde bevestigen toen hij weer een volgende gedachtesprong maakte.


  Waarom zou iemand twijfel zaaien over Felix’ dood? En wat had dat allemaal met Simon te maken? Hoe wist die jongen in hemelsnaam iets over een lijk dat al vijftien jaar in een kelder op een industrieterrein had gelegen?


  Stern vroeg zich af wat het over zijn eigen psychische toestand zei dat hij op deze zaterdagochtend naar de Seehauskliniek was gereden om te proberen het antwoord op die laatste vraag te vinden. Hij was zo in zijn eigen duistere gedachten verdiept dat hij de verpleger niet hoorde die een oude man in een rolstoel naar de fysiotherapie bracht. Samen neurieden ze net het refrein van de Abba-klassieker ‘Money, Money, Money’ toen Stern de hoek van de gang om kwam en tegen hen opbotste.


  Met een klap raakte hij de zijkant van de verchroomde rolstoel, verloor zijn evenwicht en graaide wanhopig naar houvast. Zijn handen gleden hulpeloos over de mouw van de verpleger, het hoofd van de patiënt en grepen hem bij de pols. Daardoor rukte hij het infuus uit de arm van de man, voordat hij tegen het mintgroene zeil van de gang sloeg.
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  ‘O JEE. MENEER LOSENSKY?’ DE BAARDIGE VERPLEGER KNIELDE BEzorgd bij zijn patiënt, die gelukkig halfgeamuseerd een hand opstak.


  ‘Niets aan de hand. Geen probleem. Ik heb een beschermengel.’ De oude man haalde een kettinkje onder zijn T-shirt vandaan waaraan een zilveren kruisje bungelde. ‘Bekommer je liever om onze vriend daar op de grond.’


  Stern wreef over de binnenkant van zijn handen, die hij aan de ruwe kunststofvloer had geschaafd. De bonzende pijn in zijn knieen negeerde hij, om het beeld niet nog jammerlijker te maken.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ verontschuldigde hij zich toen hij overeind was gekomen. ‘Gaat het weer?’


  ‘Zo’n beetje,’ bromde de verpleger, terwijl hij voorzichtig de mouw van de oude man tot aan zijn elleboog omhoogschoof. ‘Dat infuus moeten we straks maar opnieuw aanleggen,’ mompelde hij met een blik op de door levervlekken getekende hand van de patiënt. Hij gaf Losensky een prop watten om tegen de plek te drukken en controleerde toen zijn knokige arm op kneuzingen of bloeduitstortingen. Hoewel hij de knuisten van een bokser had, ging hij voorzichtig en bijna teder te werk.


  ‘Was u op de vlucht? Waarom dendert u anders zo door de gangen van neurologie?’


  Stern was opgelucht dat de verpleger blijkbaar niets ernstigs had ontdekt.


  ‘Mijn naam is Robert Stern. Neemt u me vooral niet kwalijk, meneer…’ Hij kon het gekraste naamplaatje op het jasje van de verpleger niet ontcijferen.


  ‘Franz Marc. Net als de schilder. Maar iedereen zegt Picasso, omdat ik meer van zijn werk hou.’


  ‘Ik begrijp het. Mijn excuses, zoals ik al zei. Ik was in gedachten.’


  ‘O, dat viel ons helemaal niet op. Toch, meneer Losensky?’


  Onder zijn oorlellen had Picasso twee dikke bakkebaarden, die als klittenband over zijn wangen liepen en uitmondden in een lichtbruin baardje. Toen de verpleger met een glimlach ook nog een rij grote tanden ontblootte, zag hij er belachelijk uit.


  ‘Ik betaal natuurlijk alle schade die ik heb aangericht.’ Stern haalde zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn pak.


  ‘Nee, nee, nee… zo gaat dat hier niet,’ protesteerde Picasso.


  ‘U begrijpt me verkeerd. Ik wilde u alleen mijn kaartje geven.’


  ‘Laat maar zitten. Nietwaar, meneer Losensky?’


  De oude man in de rolstoel knikte en trok vrolijk een van zijn imposante wenkbrauwen op. Zijn diepliggende ogen gingen bijna schuil onder twee machtige borstels van staalwol, die schril contrasteerden met zijn dunne haar.


  ‘Ik ben bang dat ik u niet helemaal begrijp.’


  ‘U hebt ons allebei de stuipen op het lijf gejaagd. En na zijn tweede hartaanval moeten we heel voorzichtig zijn met Frederik, hè?’


  De oude man knikte.


  ‘Daarom kunt u dit niet afdoen met een handvol geld.’


  ‘Hoe dan?’ Stern grijnsde zenuwachtig en vroeg zich af met wat voor gekken hij te maken had.


  ‘U zult zich even moeten bukken.’


  Stern wilde al zijn middelvinger opsteken en doorlopen, toen hij de grap begreep. Hij glimlachte, raapte de pet op die voor zijn voeten lag en gaf de man in de rolstoel zijn zwarte baseballcap terug die hij hem kennelijk van zijn hoofd had geslagen bij zijn val.


  ‘Goed zo. Nu staan we weer quitte.’ Picasso lachte en zijn bejaarde patiënt grinnikte als een schooljongen.


  ‘Bent u een fan?’ vroeg Stern toen de oude man de pet zorgzaam met twee handen rechtzette. Voorop prijkte in gouden letters de naam ABBA.


  ‘Natuurlijk. Goddelijke muziek. Wat is uw favoriete nummer van hen?’


  De oude man tilde nog even de klep op om een weerbarstige pluk spierwit haar terug te duwen.


  Stern voelde zich overvallen. ‘Ik weet niet…’ antwoordde hij. Hij was op weg naar Simon om met hem over de gebeurtenissen van gisteren te praten. Zijn hoofd stond niet echt naar een praatje over Zweedse popmuziek uit de seventies.


  ‘Ik ook niet.’ Losensky grijnsde. ‘Ze zijn allemaal grote klasse, stuk voor stuk.’


  De splinternieuwe bandjes zoemden zacht over de glimmende vloer toen Picasso de rolstoel weer voor zich uit duwde.


  De verpleger draaide zich nog een keer om. ‘Waar wilt u eigenlijk heen?’


  ‘Ik zoek kamer 217.’


  ‘Simon?’


  ‘Ja. Kent u hem?’ Stern liep met hen mee.


  ‘Simon Sachs, ons weeskind,’ zei de verpleger. Een paar passen verder bleef hij staan voor een sombere grijze deur met het bordje FYSIOTHERAPIE. ‘Natuurlijk ken ik hem.’


  ‘Wie niet?’ mompelde de oude man, terwijl hij een lichte ruimte binnenreed met een wandrek, sporttoestellen en oefenmatten op de grond. Hij leek bijna beledigd dat het gesprek niet meer om hém draaide.


  ‘Ons zonnetje in huis,’ zei Picasso met vertedering, terwijl hij de rolstoel naast een massagetafel parkeerde. ‘Heel erg, wat dat joch is overkomen. Eerst moesten de instanties de zorg overnemen omdat zijn asociale moeder hem zowat had laten verhongeren, en toen werd er een tumor in zijn hoofd ontdekt. Goedaardig, zeggen de artsen, omdat hij geen metastasen vormt. Nou, geweldig!’


  Heel even dacht Stern dat de verpleger op de grond zou spugen.


  ‘Ik begrijp niet wat er goedaardig aan is, als dat ding steeds verder groeit en vroeg of laat zijn hersens zal afklemmen.’


  De deur naar een aangrenzend kantoortje ging open en een Aziatische vrouw in een judopak en op kleine gezondheidsslippers kwam de ruimte binnen. Blijkbaar viel ze bij Losensky in de smaak, want hij floot weer een Abba-song. Zijn ‘Money, Money, Money’ klonk nu als het fluitje van een bouwvakker die een pronte blondine voorbij ziet lopen.


  Terug op de gang, waar het inmiddels wat drukker was, stak Picasso een arm uit en wees op de tweede deur links naast de verpleegsterspost.


  ‘Daar is het.’


  ‘Wat?’


  ‘Kamer 217, natuurlijk. Simons eenpersoonskamer. Maar zo kunt u niet naar binnen.’


  ‘Waarom niet?’ Stern hield al rekening met het ergste. Ging het zo slecht met de jongen dat hij alleen in steriele kleding naar binnen mocht?


  ‘U hebt geen cadeautje bij u.’


  ‘Hè?’


  ‘Als je op bezoek komt moet je toch bloemen of chocola meenemen. Bij een joch van tien mag dat ook een popblaadje zijn, of zoiets. Maar u kunt toch niet met lege handen aankomen bij een kind dat er volgende week misschien niet meer is…’


  Picasso kreeg niet de kans zijn zin af te maken. Uit zijn ooghoek zag Stern iets flikkeren, en hij draaide zich naar links om te zien wat het was. Toen hij het knipperende rode alarmlicht boven de deur ontdekte, rende hij achter de verpleger aan, die al op weg was naar het noodgeval. Vlak voor de deur van kamer 217 haalde hij hem in.
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  EEN PAAR MINUTEN VOOR VIER WAS HIJ VOOR HET EERST WAKker geworden en had de zuster gebeld. Maar Carina kwam niet, wat hij nog erger vond dan de opkomende misselijkheid. Daar had hij ’s ochtends altijd last van, ergens in zijn slokdarm, tussen zijn keel en zijn maag. Met vier druppels MCP ging het meestal wel over. Alleen als hij te laat wakker werd en de hoofdpijn als een hoefijzer om zijn slapen klemde, duurde het soms dagen voordat hij weer terug was bij een vier op de schaalverdeling.


  Zo bepaalde Carina altijd zijn toestand. Elke ochtend vroeg ze hem als eerste naar het cijfer. Een één was uitstekend, een tien betekende doodziek.


  Simon kon zich niet eens de laatste keer herinneren dat hij zich beter had gevoeld dan een drie. Maar misschien vandaag, als die sombere man naast zijn bed nog wat langer zou blijven. Simon was blij hem weer te zien.


  ‘Het spijt me dat ik u heb laten schrikken. Ik wilde alleen de tv aanzetten.’


  ‘Geeft niet.’ De consternatie had snel plaatsgemaakt voor opluchting toen bleek dat Simon per ongeluk op het alarm had gedrukt. Nadat Picasso zich ervan had overtuigd dat alles in orde was met de jongen, had hij hem alleen gelaten met de nerveuze advocaat.


  ‘Carina mag u wel,’ begon Simon. ‘En ik mag Carina. Dus dan zal ik u ook wel aardig vinden.’ De jongen trok zijn knieën op en vormde met zijn benen een omgekeerde V onder de dekens. ‘Heeft ze vandaag vrij?’


  ‘Eh, nee. Nou ja, dat weet ik eigenlijk niet.’ Stern trok wat omslachtig een stoel naar het enige bed in de kamer en ging zitten. Het viel Simon op dat hij bijna dezelfde kleren droeg als twee dagen eerder, toen ze elkaar hadden ontmoet bij de fabriek. Blijkbaar had hij meer van zulke donkere pakken in zijn kast hangen.


  ‘Voelt u zich wel goed?’


  ‘Hoezo?’


  ‘U trekt een gezicht als een oorwurm, zou Carina zeggen.’


  ‘Ik heb niet zo goed geslapen.’


  ‘Maar dan kijk je toch niet zo kwaad?’


  ‘Soms wel.’


  ‘O, ik begrijp al wat u dwarszit. Sorry, hoor.’ Simon tastte naar het open vak van zijn nachtkastje en haalde een pruik van echt haar tevoorschijn. ‘Dat hebt u eergisteren niet gezien, zeker? Het is mijn eigen haar. Dat hebben ze afgeknipt voordat professor Müller met het bleekmiddel begon.’


  ‘Bleekmiddel?’


  Met een geroutineerd gebaar zette Simon zijn pruik op en bedekte zo het zachte dons op zijn hoofd.


  ‘Ja, ze behandelen me hier soms als een klein kind. Ik weet best wat chemotherapie is, maar de specialist heeft het me uitgelegd alsof ik een kleuter was. Er zit een grote, donkere vlek in mijn hoofd, zei hij, en de tabletten die ik slik moeten die vlek uitwissen, als een bleekmiddel.’


  Simon zag dat de blik van de advocaat over de medicijnkast naast het bed gleed.


  ‘Met interferon ben ik gestopt. Volgens de dokter was het niet meer nodig. Maar Carina heeft me de waarheid verteld.’


  ‘En die is?’


  ‘Dat de bijwerkingen veel te ernstig zijn.’ Simon lachte mat, terwijl hij zijn pruik even optilde. ‘Het middel kan het gezwel niet vernietigen zonder mij ook te doden. Vier weken geleden kreeg ik longontsteking en moest ik naar de intensive care. Daarna heb ik geen chemo en bestraling meer gehad.’


  ‘Wat naar.’


  ‘Juist niet. Nu krijg ik geen bloedneuzen meer en ben ik alleen ’s ochtends nog misselijk.’


  Simon ging rechtop zitten en propte een kussenrol achter zijn rug. ‘Maar laten we het eens over ú hebben,’ zei hij, in een poging een volwassen toon aan te slaan die hij kende van politieseries op tv. ‘Bent u bereid mijn zaak op u te nemen?’


  De advocaat lachte, en voor het eerst kwam hij wel sympathiek over. ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Het punt is namelijk dat ik bang ben dat ik iets heel ernstigs heb gedaan. En ik wil niet…’


  …sterven zonder te weten of ik echt schuldig ben, wilde hij eigenlijk zeggen. Maar volwassenen reageerden altijd zo vreemd als hij over de dood begon. Dan werden ze verdrietig en streelden zijn gezicht of veranderden haastig van onderwerp. Simon maakte zijn zin niet af, omdat hij vermoedde dat de advocaat hem zo ook wel begreep.


  ‘Ik kwam je een paar vragen te stellen,’ antwoordde hij.


  ‘Vraagt u maar.’


  ‘Eerst wil ik weten wat je op je verjaardag allemaal hebt gedaan.’


  ‘U bedoelt die regressie bij dokter Tiefensee?’


  ‘Ja, precies.’ De strafpleiter sloeg een in leer gebonden boekje open om aantekeningen te maken met een kleine balpen. ‘Daar wil ik graag alles over horen – wat je daar hebt meegemaakt en wat je verder nog over het lijk kunt vertellen.’


  ‘Welk lijk?’ Simons grijns verdween toen hij Sterns verwarde reactie zag.


  ‘Nou, de man die we gevonden hebben. Die jij met een eh…’


  ‘O, u bedoelt de vent die ik met een bijl zijn schedel heb ingeslagen,’ zei Simon, opgelucht dat het misverstand was opgehelderd. Maar zijn advocaat keek nog steeds perplex. Daarom probeerde hij het uit te leggen en sloot zijn ogen. Zo kon hij zich beter concentreren op de stemmen in zijn hoofd en de verschrikkelijke beelden die na elke aanval van bewusteloosheid duidelijker werden.


  De man in de garage, die met een plastic zak was verstikt.


  Het huilende kind tegen het hete fornuis.


  Het bloed aan de wanden van de camper.


  Hij verdroeg die taferelen alleen omdat ze zo ver weg waren. Tientallen jaren bij hem vandaan.


  Uit een ander leven.


  ‘Het gaat niet om één lijk,’ zei hij zacht, terwijl hij zijn ogen weer opende. ‘Ik heb nog veel meer mensen gedood.’
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  ‘WACHT NOU EVEN. NIET ZO SNEL. RUSTIG AAN, VANAF HET BEGIN.’


  Stern liep naar de vensterbank en raakte een tekening aan die tegen het raam was geplakt. Simon had met waskrijt een verbazingwekkend levendige kerk getekend, met een sappig groen grasveld ervoor. Om een of andere reden had hij die tekening gesigneerd met ‘Pluto’.


  Hij draaide zich weer naar de jongen om. ‘Heb je zulke… zulke vreselijke herinneringen…’ Stern kon er geen beter woord voor vinden, ‘al eens eerder gehad?’


  Hij vroeg zich af hoe een buitenstaander dit gesprek zou interpreteren. Blijkbaar geloofde Simon niet alleen in reïncarnatie, maar dacht hij ook dat hij een seriemoordenaar was geweest.


  ‘Nee, pas op mijn verjaardag voor het eerst.’ De jongen nam een pakje appelsap van zijn nachtkastje en stak het rietje in de opening. ‘Dat had ik nog nooit gedaan, een regressie.’


  ‘Beschrijf het eens. Hoe ging dat?’


  ‘Ik vond het wel leuk. Alleen was het nogal stom dat ik mijn gympen moest uittrekken.’


  Stern glimlachte bemoedigend tegen Simon, in de hoop dat hij met betere details zou komen.


  ‘Die dokter heeft een prachtig huis. Vlak bij de Fernsehturm, zei hij, maar die heb ik niet gezien toen wij er waren.’


  ‘Heeft hij je ook iets gegeven toen je bij hem was?’ Medicijnen? Drugs? Psychofarmaca?


  ‘Ja. Warme melk met honing. Heel lekker. En daarna moest ik gaan liggen, op een blauwe matras op de grond. Carina was erbij en legde twee dekens over me heen, zodat ik het niet koud zou krijgen – warm en gezellig, met alleen mijn hoofd erbovenuit.’


  ‘En wat deed de dokter toen?’ Stern aarzelde om die academische titel te gebruiken, ervan overtuigd dat Tiefensee zijn bul had vervalst of ergens had gekocht.


  ‘Eigenlijk niets. Ik heb hem ook niet meer gezien.’


  ‘Maar hij was toch wel in de kamer?’


  ‘Ja, natuurlijk. En hij praatte tegen me, eindeloos, met een zachte, prettige stem. Net als zo’n hoorspelacteur, weet je wel?’


  Het was de eerste keer dat Simon hem tutoyeerde, constateerde Stern, en hij was wel blij met dat kleine blijk van vertrouwen.


  ‘Wat zei meneer Tiefensee allemaal tegen je?’


  ‘Hij zei: “Normaal doe ik dit niet bij kinderen van jouw leeftijd.”’


  Een hele troost, dacht Stern sarcastisch. De charlatan belazert alleen volwassenen.


  ‘Maar vanwege mijn ziekte en vanwege Carina had hij een uitzondering gemaakt.’


  Carina. Stern vulde de open plekken in de letters van haar naam met zijn balpen in en nam zich voor zo snel mogelijk naar haar relatie met deze kwakzalver te informeren. Het kon geen toeval zijn dat ze bij Tiefensee terecht was gekomen.


  ‘Hij vroeg me van alles. Wat mijn mooiste ervaringen waren en waar ik me het gelukkigst had gevoeld. Op vakantie, bij vrienden of op de kermis. Daarna moest ik aan de leukste plek op aarde denken en mijn ogen dichtdoen.’


  Breng de proefpersoon in slaaptoestand. Stern knikte onwillekeurig toen hij bij Simons beschrijving terugdacht aan het sleutelwoord dat hij de vorige dag op internet regelmatig was tegengekomen. Na zijn impulsieve telefoontje aan Sophie was hij achter de computer gaan zitten. Met maar één zoekopdracht had hij duizenden websites van parapsychologische zwetsers en esoterische freaks gevonden, maar uiteindelijk ook een paar serieuze bronnen met nuttige informatie over regressie. De meeste wezen op de gevaren daarvan. Verbazend genoeg plaatsten ze dikwijls geen vraagtekens bij de mogelijkheid van reïncarnatie als zodanig, maar waarschuwden ze voor de gevolgen van psychisch letsel, bijvoorbeeld als een proefpersoon tijdens zijn regressie een hevig trauma uit zijn verleden opnieuw beleefde.


  ‘Ik dacht aan een mooi strand,’ vervolgde Simon, ‘waar ik een feestje had met mijn vrienden. Iedereen at ijs.’


  ‘En wat gebeurde er?’


  ‘Ik werd heel moe. En op een gegeven moment vroeg de dokter of ik een grote schakelaar zag.’


  Simon knipperde met zijn ogen en Stern was al bang dat de jongen enkel door dit verhaal weer bewusteloos zou raken. Maar hij had nog geen hoestbui gekregen – en sinds zijn longontsteking was dat een voorbode van een epileptische aanval of een flauwte, zoals Stern van Carina begrepen had. Net als twee dagen eerder, in die kelder.


  ‘In mijn hoofd zocht ik naar een schakelaar. Een lichtknopje, of zoiets.’


  ‘En vond je dat?’


  ‘Ja. Het duurde wel even, maar toen zag ik het. Een beetje griezelig, dat wel, omdat ik mijn ogen dicht had.’


  Stern wist wat er komen ging. Om de patiënten te manipuleren moest de therapeut hun bewustzijn uitschakelen. Het verstand op nul zetten met behulp van een denkbeeldige lichtschakelaar was een geliefde methode. Daarna kon de parapsycholoog in alle rust zijn patiënt van alles inprenten. Stern was alleen benieuwd naar het motief van Tiefensee. Waarom Simon? Waarom een doodzieke jongen met een onbehandelbare hersentumor? En waarom had Carina dat niet begrepen? Ze spoorde misschien niet helemaal en geloofde in bovenzintuiglijke verschijnselen, maar ze zou nooit hebben toegestaan dat een kind voor bedenkelijke praktijken werd misbruikt – zeker geen kind dat aan haar zorgen was toevertrouwd.


  ‘Eerst lukte het niet. Ik kon die schakelaar niet omzetten,’ ging Simon rustig verder. ‘Hij klapte steeds weer terug. Dat was wel grappig, maar dokter Tiefensee gaf me een rolletje plakband.’


  ‘Plakband?’


  ‘Ja, niet in het echt, maar in mijn fantasie. In gedachten moest ik die schakelaar met plakband vastzetten. En toen lukte het. De schakelaar bleef zitten en ik stapte in een lift.’


  Stern zweeg, om de jongen op dit belangrijke punt niet te onderbreken. Want nu kwam de feitelijke regressie, de reis naar het onderbewustzijn.
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  ‘IN DE LIFT ZAG IK EEN GLINSTEREND BORDJE VAN MESSING, MET een heleboel knopjes. Ik mocht er een uitzoeken en drukte op nummer elf. De lift begon te schokken en ik daalde af. Een hele tijd. Toen de deuren eindelijk opengingen, deed ik een pas naar voren, stapte uit de lift en zag…’


  …de wereld vóór mijn geboorte, voltooide Stern in gedachten, maar tot zijn verbazing maakte Simon zijn zin heel anders af.


  ‘…niets. Helemaal niets. Alles was donker om me heen.’


  Simons ogen stonden weer helder. Hij nam nog een slok van zijn appelsap. Toen hij het pakje op het blad van zijn nachtkastje had teruggezet, trok hij zijn T-shirt omhoog. Stern voelde dat hij inwendig ineenkromp. Een fractie van een seconde ving hij een glimp op van een langwerpige moedervlek op Simons heup.


  Het teken van de wedergeborene! dacht hij onwillekeurig. De vlek was heel anders dan die van Felix of de jongen op de dvd, maar toch dacht hij meteen aan het artikel over Ian Stevenson dat hij die ochtend had gelezen. De overleden professor en hoofd van de psychiatrische afdeling van de universiteit van Virginia was een van de weinige onderzoekers op het terrein van reïncarnatie over wiens werk serieus door erkende wetenschappers werd gediscussieerd. Stevenson was van mening dat moedervlekken en andere aangeboren vlekken een soort landkaart van de ziel vormden als overblijfsel van verwondingen uit een vorig leven. De Canadees had honderden ziektegevallen en overlijdensakten onderzocht en daarin opvallende overeenkomsten met de huidafwijkingen van zogenaamd gereïncarneerde kinderen aangetroffen.


  ‘Dat begrijp ik niet.’ Stern probeerde zich weer op Simons woorden te concentreren. ‘Hoe wist je iets van dat lijk als je het niet bij dokter Tiefensee had gezien?’


  ‘Nou ja, ik zág wel iets, maar pas toen ik weer wakker werd. Carina zei dat ik meer dan twee uur had geslapen. Ik weet nog hoe verdrietig ik me voelde. Ik was jarig, maar opeens was het buiten alweer donker.’


  ‘En toen je wakker werd kwamen die akelige herinneringen bij je boven?’


  ‘Niet meteen. Pas toen ik in de auto zat en Carina me vroeg hoe het geweest was. Toen vertelde ik het haar – van die beelden.’


  ‘Wat voor beelden?’


  ‘In mijn hoofd. Ik zie ze maar heel vaag, en in het donker. Net als in een droom, vlak voordat je wakker wordt. Ken je dat?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’ Stern wist wat Simon bedoelde, maar zijn dagdromen waren lang niet zo morbide. Of het moest zijn dat hij aan Felix dacht.


  Simon draaide zijn hoofd naar het raam en keek peinzend naar buiten. Eerst dacht Stern nog dat de jongen geen zin meer had in het gesprek en elk moment een computerspelletje uit zijn nachtkastje kon halen. Maar toen zag hij dat Simon geluidloos zijn lippen bewoog. Blijkbaar zocht hij naar de juiste woorden om zijn ervaring te kunnen beschrijven.


  ‘In het kindertehuis moest ik een keer een gloeilamp vervangen in de kelder,’ begon hij zacht. ‘Niemand van ons wilde dat doen, omdat we die kelder veel te griezelig vonden. Dus trokken we lootjes, en ik was de klos. Het was er echt doodeng. Die kale lamp hing aan een snoer uit het plafond, als een soort gele tennisbal, met allemaal stof en spinnenwebben eromheen. En hij maakte geluid, net als Jonas. Dat is een vriend van me, die heel hard zijn knokkels kan laten knakken. Zo klonk het. De lamp flakkerde aan en uit, en elke keer knakte het. Net als Jonas met zijn vingers deed, totdat iemand een keer iets over jicht en reuma vertelde en hij ermee moest stoppen.’


  Stern stelde geen vragen en liet de jongen zijn verhaal doen. Daarbij staarde hij naar zijn eigen handen, waarvan hij de vingers onbewust had gevouwen als in gebed.


  ‘Toen ik de trap af liep naar de waskelder kraakte het weer en de lamp flakkerde. Aan, uit. Soms was het heel even licht, dan weer donker. Maar zelfs als het licht was kon ik niet alles zien; daarvoor was de lamp gewoon te vuil. En omdat hij zo flakkerde leek alles te bewegen. Ik wist natuurlijk wel dat aan de ene kant het beddengoed en de handdoeken hingen te drogen en dat aan de andere kant de wasmand met onze broeken en T-shirts stond. Maar het licht leek nog zenuwachtiger dan ikzelf. Ik was bang dat er achter de lakens een man zou staan die op me loerde. Ik was toen nog veel kleiner, en van angst deed ik het bijna in mijn broek.’


  Stern trok zijn wenkbrauwen op en knikte, deels omdat hij de angst van de jongen wel begreep, deels omdat hij langzaam begon te beseffen waar Simon heen wilde.


  ‘En nu is dat weer zo? Met die beelden die je ziet?’


  ‘Ja. De herinneringen aan mijn vorige leven zijn net zo als op die dag in het kindertehuis. Dan sta ik weer in de kelder, onder die flakkerende lamp.’


  Knak. Knak.


  ‘Ik zie alleen omtrekken, schaduwen. Heel erg vaag… Maar het lijkt of het licht elke nacht wat sterker wordt.’


  ‘Je bedoelt dat je je de dingen steeds beter herinnert als je ’s ochtends wakker wordt?’


  ‘Ja. Gisteren bijvoorbeeld wist ik niet meer zo zeker of ik die man wel echt had vermoord. Met een bijl. Maar vanochtend was het heel helder. Net als dat cijfer.’


  Knak.


  ‘Wat voor cijfer?’


  ‘De zes. Die is maar geschilderd.’


  ‘Waar?’


  Knak. Knak.


  ‘Op een deur, een metalen deur, ergens bij het water.’


  Opeens kreeg Stern een droge keel. Hij moest wat drinken om de onaangename smaak op zijn tong weg te spoelen, samen met het afschuwelijke vermoeden dat Simons woorden bij hem wakker riepen.


  ‘Wat is daar dan gebeurd?’ vroeg hij, hoewel hij het liever niet wilde weten.


  Wat was er achter die deur met nummer zes gebeurd?


  Buiten op de gang floot iemand een deuntje. Voetstappen gingen de kamer voorbij, maar Stern sloot zich af voor alle andere geluiden en luisterde alleen nog naar de jongen toen hij de doodsstrijd beschreef van de man die Simon twaalf jaar geleden zou hebben vermoord.


  Twee jaar voor zijn geboorte.


  Stern hoopte vurig dat iemand hen nu zou storen, zodat hij niet alle details zou hoeven aan te horen. Zoals het gekartelde mes waarmee het slachtoffer de aanvaller vlak voor zijn dood nog een verwonding had toegebracht, ongeveer op dezelfde plaats waar Simons melkchocoladebruine moedervlek nu zat.


  Robert staarde hulpeloos naar de deur van de kamer, maar die bleef dicht. Geen arts of zuster kwam binnen om Simons bijna toonloze opsomming van gruwelijke feiten te onderbreken. Hij had zijn grote ogen weer gesloten.


  ‘Weet je ook het adres?’ vroeg Stern schor, toen de jongen eindelijk uitgesproken was. Het bloed ruiste zo luid in zijn oren dat hij zichzelf nauwelijks kon verstaan.


  ‘Ik geloof het niet. Ja, toch. Misschien.’


  Simon zei maar één woord, maar dat was voldoende om Stern kippenvel te bezorgen over zijn hele lichaam. Robert kende die plek. Hij had daar vroeger wel eens gewandeld. Met Sophie. Toen ze zwanger was.
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  ‘NEE, IK HEB GEEN HUISZOEKINGSBEVEL. IK BEN NIET VAN DE POlitie.’


  Stern vroeg zich af of de jongen met de neuspiercing en de ongewassen haren ooit op school gezeten had. De lummel had een duidelijke overbeet en een korte bovenlip, die zijn tandvlees bloot liet, zodat het leek of hij voortdurend zat te grijnzen.


  ‘Dan gaat het niet,’ neuzelde de vent en hij legde zijn benen op het bureau. Sly, heette hij. Tenminste, met die belachelijke bijnaam had hij zich voorgesteld toen Stern een paar minuten eerder het kantoortje op de begane grond van het expeditiebedrijf was binnengestapt.


  ‘En wat moet u in nummer zes? De garagenummers onder de tien verhuren we volgens mij niet meer.’


  Simon had zich in het ziekenhuis niet het volledige adres kunnen herinneren, maar de aanwijzing ‘Spree Garage’ bleek voldoende. Stern kende de bouwvallige opslagloodsen aan het kanaal in Alt-Moabit wel. De hoofdvestiging van de oude Berlijnse firma was een zandkleurig bakstenen gebouw, direct aan het water. Een eindje daarachter lagen de loodsen, die door klanten werden gehuurd voor de tijdelijke opslag van meubels, elektrische apparaten en andere spullen. De zaken liepen niet meer zo goed sinds de tijd dat gastarbeiders nog bereid waren voor tweeënhalve euro per uur met een wasmachine te gaan zeulen, dus was het complex de afgelopen jaren nauwelijks meer onderhouden. In het groezelige kantoortje stonk het naar rook en synthetische dennengeur tegelijk, vermoedelijk dankzij de luchtverfrisser die Sly aan de lamp had gehangen om zich de moeite van regelmatig luchten te besparen. Geen wonder dat de schimmel zich uitstrekte vanaf de gesloten luxaflex tot aan het plafond. Het was Stern een raadsel waarom je op zo’n miezerige herfstdag ook nog het laatste restje daglicht uit je kamer wilde weren.


  ‘Ik ben advocaat en op zoek naar de erfgenamen van misschien wel een grote nalatenschap,’ draaide Stern het verhaaltje af dat hij op weg vanaf het ziekenhuis had bedacht. ‘En in garage nummer zes zijn waarschijnlijk belangrijke aanwijzingen te vinden.’


  Terwijl hij sprak opende hij zijn portefeuille en haalde twee briefjes van vijftig euro tevoorschijn.


  Sly liet zijn benen van het bureau zakken en zijn onnozele grijns werd breder. ‘Voor honderd ballen zet ik mijn baan niet op het spel,’ verklaarde hij met gespeelde verontwaardiging.


  ‘O, dat doe je wel.’


  Stern draaide zich om naar de snuivende man die luidruchtig het kantoortje was binnengekomen en borg zijn geld weer op.


  ‘Verdomme, het stinkt hier als in een rattensauna,’ vloekte de zwetende nieuwkomer met het kale hoofd. Hij deed denken aan een staande boeddha. Op Andi Borcherts rug had je het scherm van een breedbeeld-tv kunnen monteren zonder dat het buiten zijn schouders uit zou steken.


  ‘En wie ben jíj dan wel?’ vroeg Sly, en hij sprong overeind. Zijn grijns was op slag verdwenen.


  ‘Maak nou geen drukte. Blijf rustig zitten.’ Borchert drukte de knul zonder poespas op zijn stoel terug en liep naar het sleutelbord dat naast een grote plattegrond van Berlijn aan de muur hing.


  ‘Om welke garage ging het, Robert?’


  ‘Nummer zes.’ Stern vroeg zich af of hij er verstandig aan had gedaan zijn voormalige cliënt te bellen om assistentie. Hij kende de drastische oplossingen van Andreas Borchert. Die waren juist de reden waarom hij twee jaar geleden bijna de gevangenis in was gedraaid. In die tijd had Borchert nog ‘adult movies’ geproduceerd, smoezelige hardporno, waarmee hij een klein vermogen verdiende, totdat op een dag een van zijn actrices op de set was verkracht. Alle feiten leken naar Borchert als dader te wijzen, totdat Stern de rechter tijdens een geruchtmakend proces van het tegendeel had overtuigd. Andi was er met een voorwaardelijke straf van afgekomen toen hij na zijn vrijspraak de werkelijke dader had opgespoord en in elkaar geslagen. Ook in dat geval had Stern door tactisch manoeuvreren de straf aanzienlijk kunnen verminderen, wat hem ongevraagd Borcherts eeuwige vriendschap had opgeleverd.


  ‘Als je de politie belt, hebben wij een afspraak,’ gromde Andi nu in Sly’s richting, terwijl hij de juiste sleutel van het bord pakte. ‘Bij jou thuis. Begrepen?’


  Stern kon een lachje niet onderdrukken toen zijn ex-cliënt met die woorden het kantoortje uit stapte, zonder te wachten op het bedeesde knikje van de beheerder.


  Hij liep met Borchert mee over het grindpad naar de garage.


  ‘Zo, en nu graag een samenvatting voor mensen zonder schooldiploma.’


  Het scheen Borchert niet te deren dat hij om de paar passen met zijn hoge witte gympen in een plas stapte. Zweetdruppeltjes liepen langs zijn slapen. Dat hij bij de geringste lichamelijke inspanning begon te zweten had hem verschillende bijnamen bezorgd: Okselfris, Sumo, Zweetklier, en meer van dat fraais. Borchert kende ze allemaal, hoewel niemand het hem ooit in zijn gezicht durfde te zeggen.


  ‘Het enige wat ik over de telefoon begrepen heb is dat je hulp nodig had, omdat een jochie van tien een moord zou hebben gepleegd.’


  ‘Meer dan één moord, zelfs.’ Terwijl ze over het terrein liepen vertelde Stern hem het krankzinnige verhaal. Hij begon steeds sneller te praten naarmate het ongeloof op het gezicht van zijn ex-cliënt duidelijker werd. Ten slotte bleven ze staan bij een roestige container voor bouwafval, waar net een zwarte kat over de rand verdween.


  ‘Vermoord? Vijftien jaar geleden, in een vorig leven? Dat meen je niet.’


  ‘Dacht je dat ik jou zou hebben gebeld als ik een andere keus had gehad?’ Stern streek zijn haar naar achteren en beduidde Borchert hem te volgen naar de garage.


  ‘Sinds ik gisteren dat lijk ontdekte is Martin Engler al met de zaak bezig – de inspecteur die jou toen ook heeft opgepakt.’


  ‘Ja, ik herinner me die etterbak nog wel.’


  ‘En hij weet nog heel goed hoe ik zijn feestje toen heb verstierd.’


  Engler had bij zijn onderzoek verzuimd een blik in Borcherts patiëntendossier te werpen. Al sinds zijn jeugd leed Andi aan partiële erectiele disfunctionaliteit. In gewone taal: hij was bijna impotent en was hooguit na een langdurig voorspel en in een vertrouwde omgeving in staat tot een erectie. Het was uitgesloten dat hij het jonge meisje zou hebben verkracht.


  Borchert was Stern eeuwig dankbaar dat hij niet alleen vrijspraak voor hem had gekregen, maar de zaak ook achter gesloten deuren had laten behandelen. Een pornoproducent die hem niet omhoog kreeg… Hij zou het lachertje van de hele business zijn geworden. Hoewel die details dankzij Stern nooit naar buiten waren gekomen, had Borchert na het proces de filmwereld toch de rug toegekeerd. Tegenwoordig bezat hij een paar goedlopende discotheken in Berlijn en omgeving.


  ‘Hij zou me graag een oor aannaaien,’ besloot Stern.


  ‘Ik wil je met alle plezier helpen, maar ik begrijp er niets van. Waarom bemoei je je hiermee?’ Borchert schopte een leeg bierblikje weg.


  ‘Ik heb die jongen nu eenmaal beloofd dat ik zijn zaak op me zou nemen. Oké?’ ontweek Stern de vraag.


  Hij wilde Borchert liever niet over de dvd vertellen, hoewel Andi dan meteen zou hebben begrepen waarom hij een lijfwacht nodig had. Borchert was de enige die koelbloedig genoeg was voor die rol en zonder lastige vragen het vuile werk zou opknappen. Toch was Stern bang dat zijn vroegere cliënt hem voor gek zou verslijten als hij toegaf waarom hij werkelijk een onderzoek instelde naar wat Simon in een vorig leven zou hebben uitgespookt.


  En misschien wás hij wel gek, dacht hij. Krankzinnig geworden. Aan de ene kant had je die video van twee minuten, maar aan de andere kant de wetten van de natuur, die het onmogelijk maakten dat Felix nog in leven zou zijn. Hoewel diezelfde natuurwetten ook uitsloten dat Simon zich een reeks moorden kon herinneren die lang voor zijn geboorte waren gepleegd.


  ‘Goed, dan hou ik mijn mond, edelachtbare.’ Borchert hief zijn handen, alsof Stern een pistool op hem gericht hield. ‘Maar vertel me nou niet dat we hier op zoek zijn naar een volgend lijk.’


  ‘Dat zijn we dus wel. Ik kom net van Simon, in het ziekenhuis, waar hij me dit adres noemde.’


  Het regende wat minder nu en Stern kon eindelijk om zich heen kijken zonder steeds de fijne druppeltjes van zijn wimpers te hoeven knipperen. Hooguit vijftig meter voor hen uit zag hij de metalen deur van garage nummer zes, onderdeel van een blok bouwvallige loodsen op een steenworp afstand van de Spree.


  ‘Simon zei dat hij het slachtoffer twaalf jaar geleden zijn benen had afgehakt, zodat hij beter in een koelkast zou passen.’
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  STERN WIST NIET PRECIES WAT HIJ HAD VERWACHT TOEN ZE DE deur openden. Misschien een troep ratten die een arm over de stenen vloer sleepte, of een zoemende zwerm vlees- of bromvliegen die als een zwarte wolk boven een halfgeopende koelkast hing. In elk geval was hij voorbereid op alle voorboden van de dood, en juist daarom maakte de werkelijkheid hem zo verschrikkelijk treurig.


  Eigenlijk had hij opgelucht moeten zijn bij de aanblik van de lege garage. Geen meubels, geen elektrische apparaten, geen boeken. Het licht van de stoffige gloeilamp viel enkel over twee kleine kisten met oude rommel en een aftandse bureaustoel. Verder niets. Stern had het gevoel alsof zich een ventiel in hem opende waaruit alle hoop ontsnapte. Pijnlijk was hij zich bewust hoe heftig maar irrationeel hij had gehoopt werkelijk een levenloos lichaam in de garage aan te treffen. Hoe onverklaarbaarder Simons herinneringen bleken te kloppen, des te geloofwaardiger werd het mogelijke verband tussen Felix en die tienjarige jongen met de moedervlek op zijn schouder.


  Stern kon nauwelijks bevatten dat hij in zijn onderbewustzijn werkelijk die onlogische verbinding had gelegd.


  ‘Nou, daar ga je, met je feng shui-nonsens,’ bromde Borchert. Robert nam niet de moeite hem uit te leggen dat de klassieke Chinese filosofie over de indeling van tuinen en gebouwen niets met zielsverhuizing of reïncarnatie te maken had. De discotheekhouder beschouwde alles wat je niet kon aanraken als psychologisch gezanik, bedacht door mensen met te veel vrije tijd.


  En juist die simpele houding had Stern tot voor kort nog zo verfrissend gevonden.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Borchert toen hij Stern plotseling op handen en knieën over de grond zag kruipen. De advocaat antwoordde niet, maar tastte naar groeven in de stoffige vloer. Lang voordat hij daarmee klaar was besefte hij al dat het geen zin had.


  ‘Die jongen heeft zich vergist,’ verklaarde hij ten slotte, terwijl hij opstond en het stof van zijn cameljas klopte. ‘Geen dubbele bodem. Niets.’


  ‘Wat raar. Het leek toch zo’n logisch verhaal,’ schamperde Borchert. Om een of andere reden stond het zweet weer op zijn voorhoofd, hoewel hij al een minuut niet van zijn plaats gekomen was.


  Stern wierp hem bij vertrek een peinzende blik toe, doofde toen de lamp en liet het aan zijn assistent over om de deur weer dicht te doen.


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij, half voor zich uit. ‘Hier klopt iets niet.’


  ‘Nu je het zegt…’ Borchert trok de sleutel uit het slot en grijnsde naar Stern. ‘Misschien het feit dat wij hier in de motregen op zoek zijn naar een lijk in een garage?’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Als je er eergisteren bij was geweest, zou je het wel begrijpen. Die jongen heeft de afgelopen maanden in het ziekenhuis gelegen, en daarvoor zat hij in een kindertehuis. Hoe kon hij dan iets weten over die dode in de kelder op dat industrieterrein? Hij wist zelfs het tijdstip van overlijden, zo ongeveer.’


  ‘Is dat dan bevestigd?’


  ‘Ja,’ zei Stern, zonder de bron te noemen. Voorlopig moest hij de stem op de dvd vertrouwen.


  ‘Dan zal iemand het hem hebben verteld.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook, maar het kán gewoon niet.’


  Borchert haalde zijn schouders op. ‘Ik heb wel eens gehoord dat kinderen onzichtbare vriendjes hebben met wie ze praten.’


  ‘Misschien als ze vier zijn, ja. Maar Simon is niet schizofreen, als je dat bedoelt. Hij heeft geen waanvoorstellingen. Die vent met die gespleten schedel was reëel genoeg. Ik heb hem zelf gevonden. En hier, die zes…’ Stern wees naar de deur met het nummer, waarvan de verf behoorlijk afgebladderd was. ‘Op de deur geschilderd, precies zoals Simon zei.’


  ‘Dan is hij hier ooit geweest en heeft het gezien.’


  ‘Hij zat in een kindertehuis, in Karlshorst, bijna een uur rijden hier vandaan. Dus dat is heel onwaarschijnlijk. En dan nog. Waar slaat het op? Waarom zou Simon denken dat hij een moordenaar is als hij dat verhaal gewoon van iemand anders heeft gehoord?’


  ‘Ja, wat is dit – een quiz? Hoe moet ík dat weten?’ snoof Borchert, maar Stern hoorde hem niet echt. Hij stelde vragen om zijn eigen gedachten op een rij te krijgen, niet omdat hij van Borchert een concreet antwoord verwachtte.


  ‘Oké, laten we aannemen dat er iemand is die gebruikmaakt van Simon. Waarom zou een moordenaar zich bedienen van een kleine jongen om ons naar de plaats van een lijk te brengen? Waarom al die moeite? Hij kan toch gewoon de telefoon pakken en de politie bellen?’


  ‘Hé, jullie daar!’ hoorden ze plotseling iemand schreeuwen vanuit de deuropening van het hoofdgebouw. Een kleine man in een blauwe overall waggelde met een kromme rug over het natte terrein hun kant op.


  ‘Dat is die ouwe, de baas van het bedrijf,’ zei Borchert. ‘Hij heeft in zijn leven te veel kisten gesjouwd, en sinds zijn hernia loopt hij wat krom.’


  ‘Wat hebben jullie hier te zoeken, stelletje schooiers?’ riep hij, zwaaiend met zijn armen. Stern zette zich al schrap voor de volgende ruzie. Maar opeens bleef de baas staan en lachte vanuit zijn keel.


  ‘O, ben jij het, Borchert! Nou weet ik ook waarom die waardeloze neef van me zo sip keek.’


  ‘Je was er niet, Giesbach, en we hadden haast.’


  ‘Al goed, al goed. Je had ook kunnen bellen.’


  De oude man pakte de sleutel van Borchert aan en keek toen naar Stern. ‘Nummer zes, was het toch?’


  Robert had het verweerde gezicht van de baas graag nader bestudeerd, maar wendde zich af toen hij de dikke speekseldraden zag die bij elk woord tussen Giesbachs lippen kleefden alsof hij met open mond een stuk kaaspizza at.


  ‘Wat had u daar te zoeken?’


  ‘Hij zoekt een tweede woning,’ zei Borchert grijnzend.


  ‘Ik vraag het maar. Uitgerekend nummer zes.’


  ‘Hoezo “uitgerekend”?’ wilde Stern weten.


  ‘Dat was de enige loods die ik voor langere tijd had verhuurd.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Jongen, denk je dat me dat iets interesseert als een klant contant betaalt? Tien jaar vooruit?’


  ‘Maar waarom zou iemand een lege garage huren?’


  ‘Leeg?’


  Op het moment dat hij het spottende lachje van de oude man hoorde, wist Stern wat hij in de garage over het hoofd had gezien: die sleepsporen, in het stof.


  ‘Hij was volgestouwd tot aan het plafond, maar vorige week hebben we de hele zaak uitgemest omdat het contract verlopen was.’


  ‘Wát?’ vroegen Borchert en Stern als uit één mond. ‘Waar zijn die spullen dan nu?’


  ‘Waar ze horen: in de container.’


  Sterns hart sloeg een paar slagen over toen hij de blik van de kromme oude baas volgde. Opeens was het er weer, dat gevoel van hoop.


  ‘Dat hadden we al jaren geleden moeten doen. Die hele zooi opruimen. We waren totaal vergeten dat het contract verlopen was, omdat we die garage eigenlijk niet meer verhuurden. Hij had al gesloopt moeten worden.’


  Robert draaide zich om en liep langzaam, als in slow motion, naar de roestige container waar hij al eerder voorbijgekomen was. Toen hij zo dichtbij was dat hij over de rand kon kijken, zag hij de zwarte kat nog zitten. Het beest zat op een stapel oude kranten voor een vergeelde kast. Blijkbaar vond ze het een goed plekje, tegenover het lekkende apparaat, waaruit een bleekgeel vocht naar buiten droop. In elk geval liet ze zich niet door Stern verjagen toen hij ook in de container klom. Ze likte nog eens aan de rubberen sluitstrip van de oude koelkast, een model dat al minstens twaalf jaar niet meer in de handel was.
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  ‘HOE STEL JE JE DAT VOOR?’


  Carina duwde met haar voet het autoportier dicht en liep met haar mobieltje tegen haar oor de oprit van het ziekenhuis op. Ze had haar auto een eind van de ingang moeten parkeren omdat de vrije parkeerplaatsen daar in beslag werden genomen door auto’s die er zeker niet hoorden. Zelf had Carina strikt genomen ook geen recht meer op een plekje, omdat ze officieel met verlof was gestuurd. Officieus kon ze beter naar een andere baan op zoek gaan.


  ‘Het ziekenhuis is toch geen streng beveiligde inrichting!’ hoorde ze Stern zeggen. Zijn stem klonk haperend en ging zo nu en dan verloren in het verkeersgedruis op de achtergrond. ‘Het is toch wel mogelijk om Simon daar weg te halen?’


  Het verloop van dit telefoongesprek beviel haar allerminst. Twee dagen had ze tevergeefs op een levensteken van Robert gewacht, en nu dit! In plaats van rustig met haar te overleggen over deze onverklaarbare situatie, probeerde hij haar in nog grotere problemen te brengen.


  ‘Wat wil je dan van Simon?’


  ‘Precies wat je van me hebt gevraagd: zijn verklaring natrekken.’


  Nou, geweldig.


  Maar het was haar eigen schuld. Ze had Simon immers zelf met Robert in contact gebracht, in de hoop dat hij zich om de jongen zou bekommeren.


  Maar niet zo!

  Niet als zijn advocaat. Eigenlijk was ze heel naïef geweest toen ze die ontmoeting arrangeerde. De wens was de vader van de gedachte. Natuurlijk ging het in de eerste plaats om Simon. Dankzij haar domme idee van die regressie was de jongen nog dieper in de put geraakt dan door zijn angst voor de dood. Hij dacht nu dat hij een moordenaar was, en Carina had hem van dat waandenkbeeld willen verlossen.


  Maar voor die expeditie naar de kelder op het fabrieksterrein had ze Robert helemaal niet nodig gehad. Waarschijnlijk had ze beter Picasso om hulp kunnen vragen. Nee, ze had bewust contact willen leggen tussen Robert en Simon. Ze had gehoopt dat die twee een band zouden krijgen, zodat de advocaat de jongen gerust kon stellen en Simon een bres zou kunnen slaan in het pantser rond Roberts ziel. Want dat was Simons grote talent. Ondanks zijn ziekte wist hij alleen al door zijn aanwezigheid de somberste patiënten een beetje op te vrolijken en uit hun grauwsluier van depressie en melancholie te halen.


  Ik lijk wel niet goed wijs, dacht Carina. Alles wat ik doe gaat fout.


  Ze keek op haar horloge en vroeg zich af of er werkelijk pas vierentwintig uur waren verstreken sinds het begin van deze waanzin. Het liep tegen elf uur ’s ochtends en ze kon zich niet herinneren dat ze ooit op deze tijd het ziekenhuis was binnengestapt.


  ‘Wat wil je dan nog van hem weten?’ fluisterde ze hees, met de telefoon nog steeds tegen haar oor. Ze begroette een haastige collega door even haar hand op te tillen waarin ze een lege sporttas droeg. Eigenlijk was ze alleen teruggekomen om haar spullen uit haar kastje te halen en afscheid te nemen van haar collega’s. Wat Stern nu van haar vroeg was echt uitgesloten.


  ‘Ik ben vanochtend al bij hem geweest en hij gaf me een nieuwe aanwijzing. Je zult het niet geloven: we hebben er nóg een gevonden.’


  ‘Nog een wat?’ Carina liep omhoog over de rolstoelhelling. Een windvlaag blies haar haar in haar gezicht en ze huiverde.


  ‘Een lijk. In een koelkast. Verstikt met een plastic zak, precies zoals Simon beschreven had.’


  Het vermoeide lachje naar de portier bestierf Carina op de lippen en ze liep haastig naar de liften.


  Ze voelde zich duizelig worden. Op de een of andere manier had ze altijd vermoed dat haar relatie met Robert Stern haar in grote moeilijkheden zou brengen. Al drie jaar sloeg ze de innerlijke – en andere – stemmen in de wind die haar waarschuwden voor psychisch besmettingsgevaar. Zijn depressieve toestand was als radioactieve straling: onzichtbaar, maar met ernstige bijwerkingen voor iedereen die eraan werd blootgesteld. Carina was bang voor een overdosis negatieve energie als ze zich te veel met hem inliet, maar toch zocht ze hem altijd weer op, zonder enige vorm van bescherming. Deze keer was ze blijkbaar te dichtbij gekomen. En wat zich nu afspeelde bedreigde niet alleen haar psychische gezondheid.


  ‘En we hebben nog iets aangetroffen bij dat lijk.’


  Wij? vroeg ze zich af, maar een andere vraag was belangrijker: ‘Wat dan?’


  Op de knop voor de lift bleef een vochtige afdruk achter toen ze haar vinger ervan losmaakte.


  ‘Een briefje. Het lag bij de dode. Of beter gezegd: het stak tussen zijn weggerotte vingers.’


  ‘En wat stond erop?’ Ze wilde het niet weten.


  ‘Je hebt het al eens gezien.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Bij Simon. Op zijn kamer.’


  ‘Dat meen je niet.’


  De deur van de lift leek in slow motion open te gaan. Carina trommelde nerveus met haar nagels tegen het aluminium. Ze wilde zo snel mogelijk in de cocon van de afgesloten liftcabine verdwijnen.


  ‘Het is een kindertekening,’ antwoordde Stern. ‘Van een grasveld met een kleine kerk.’


  Dat kan niet waar zijn.


  Carina drukte op de knop voor de afdeling neurologie en sloot haar ogen.


  De tekening voor Simons raam. Die had hij pas drie dagen geleden gemaakt, na de regressie.


  ‘Begrijp je nu waarom ik hem spreken moet?’


  ‘Ja,’ fluisterde Carina, hoewel ze eigenlijk níéts meer begreep. Ze voelde zich weer als drie jaar geleden, toen er een eind was gekomen aan hun relatie. Stern had aan de noodrem getrokken, omdat het hem allemaal te snel ging.


  ‘Kom met Simon naar de dierentuin, alsjeblieft,’ zei Stern. ‘Over anderhalf uur zien we elkaar bij de Olifantenpoort. Daar vallen we niet op, als twee mensen met een kind.’


  ‘Waarom zo ingewikkeld? Waarom kom je zelf niet naar het ziekenhuis?’


  ‘Dit is al het tweede lijk, en beide keren was ik de eerste die het vond. Enig idee hoe hoog ik op Englers lijstje van verdachten sta?’


  ‘O. Ja…’ zei Carina, happend naar adem. De lift ging open en ze moest zich beheersen om niet meteen weer op de knop voor de begane grond te drukken. Het liefst zou ze in rook zijn opgegaan.


  ‘Daarom ben ik daar ook vertrokken voordat de politie kwam. Maar het zal niet lang duren voordat ze erachter komen dat ik weer als eerste op de plaats van het lijk was. Ik heb maar een kleine voorsprong en die wil ik nuttig gebruiken.’


  ‘Waarvoor dan?’


  Stern ademde diep uit voordat hij antwoord gaf, en Carina meende een zweem van wantrouwen in zijn stem te horen terwijl ze de deur van kamer 217 opende.


  ‘Ik heb nog een afspraak. Met een vriend van jou.’


  Normaal zou ze meteen hebben gevraagd wie hij bedoelde, maar de woorden bestierven haar op de lippen. Ze wist dat Simon om deze tijd altijd naar de herhaling van zijn favoriete detectiveserie keek. De televisie stond aan.


  Maar zijn bed was leeg.
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  ‘U WILT HEM DUS VERHOREN?’ PROFESSOR H.J. MÜLLER KRABBEL-de zijn nauwelijks leesbare handtekening onder de brief aan een collega-specialist in Mainz en sloeg zijn map met papieren dicht. Toen pakte hij een zilveren briefopener en peuterde daarmee een blauwachtig pluisje onder de nagel van zijn duim vandaan.


  ‘Verhoren is niet het juiste woord in deze omstandigheden.’ De politieman die tegenover hem zat schraapte zijn keel. ‘We willen hem alleen een paar vragen stellen.’


  Vergeet het maar, dacht Müller, en hij nam de man die zich als inspecteur Brandmann had voorgesteld aandachtig op. Een normaal vraaggesprek zou dat zeker niet worden.


  ‘Ik weet werkelijk niet of ik met deze methode kan instemmen. Is zoiets wel toegestaan?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  O ja? Müller kon zich moeilijk voorstellen dat daarvoor geen speciaal bevel nodig was van de commissaris of in elk geval een officier van justitie.


  ‘Waar is uw partner eigenlijk?’ Müller keek in zijn agenda. ‘Had mijn secretaresse niet een heer Dengler aangekondigd?’


  ‘Engler,’ verbeterde Brandmann. ‘Mijn collega laat zich verontschuldigen. Hij is naar een andere plaats delict geroepen die rechtstreeks verband schijnt te houden met deze zaak.’


  ‘O, juist.’ De specialist trok zijn mondhoeken omlaag, zoals hij ook deed als hij iemand onderzocht. Heel even was de zware man op de bezoekersstoel tegenover hem geen inspecteur meer, maar een patiënt, die hij behalve een dieet ook dringend een schildklieronderzoek wilde aanraden, afgaande op zijn prominente adamsappel.


  Hij schudde zijn hoofd en legde de briefopener op zijn receptenblok.


  ‘Nee. Mijn antwoord is nee. Ik wil mijn patiënt niet aan onnodige stress blootstellen. Ik neem aan dat u bekend bent met zijn diagnose?’ Müller vouwde zijn slanke handen. ‘Simon Sachs is slachtoffer van een S-PNET, een supratentoriaal gelegen primitieve neuro-ectodermale tumor in de grote hersenen. Het gezwel breidt zich langzaam van de rechter- naar de linkerhersenhelft uit. Dat wil zeggen dat het al over het corpus callosum groeit. Ik heb persoonlijk een biopsie bij hem uitgevoerd, en na opening van de schedel bleek de tumor niet operabel.’ De specialist glimlachte moeizaam. ‘Of in begrijpelijke lekentermen: Simon is ernstig ziek.’


  ‘Juist daarom willen wij hem zo snel mogelijk zo’n test afnemen. Dat bespaart hem veel lastige ondervragingen en ons een heleboel tijd. Ik heb gehoord dat de jongen al bijna aan een longontsteking was bezweken.’


  Aha, dus uit die hoek waait de wind.


  Het kind was hun belangrijkste getuige. Ze wilden hem ondervragen nu het nog kon.


  Nadat de bestraling en de chemotherapie een levensgevaarlijke longontsteking hadden veroorzaakt, had Müller tegen het advies van zijn collega’s in besloten de agressieve behandeling stop te zetten – een beslissing die vermoedelijk niet Simons leven zou verlengen, maar wel zijn lijden zou verlichten.


  ‘Dat klopt,’ antwoordde de professor. ‘Daarom krijgt Simon nu ook cortison tegen het hersengezwel en carbamazepine tegen zijn aanvallen. Ik zal hem binnenkort weer onderzoeken om vast te stellen of we eventueel toch doorgaan met de bestralingen, maar de vooruitzichten zijn helaas niet hoopgevend.’


  De neuroloog stond op van zijn bureau en liep naar een zware lessenaar bij het raam. ‘Hoe ver bent u eigenlijk met uw onderzoek? Hebt u al enig idee wie het slachtoffer is dat u gisteren met hulp van Simon hebt gevonden?’


  ‘Laat ik het zo zeggen…’ Brandmann draaide als een schildpad zijn gerimpelde hals naar de professor toe. ‘Als Simon werkelijk is gereïncarneerd, dan heeft hij ons in zijn vorige leven een grote dienst bewezen.’


  ‘Dus de dode was een crimineel?’


  ‘Ja, en van de ergste soort. Harald Zucker is vijftien jaar geleden spoorloos uit beeld verdwenen. Interpol bracht hem in verband met zware misdrijven… folteringen… in Zuid-Amerika. Maar blijkbaar is hij er niet vandoor gegaan.’


  ‘Zucker?’ Müller bladerde verstrooid in de handgeschreven aantekeningen voor zijn college, die op zijn lessenaar lagen.


  Er werd geklopt. De deur ging al open voordat hij ‘binnen’ kon zeggen. Als eerste herkende hij de verpleger die door iedereen Picasso werd genoemd, hoewel Müller weinig artistieks kon ontdekken aan het grove voorkomen van de man. Picasso’s rechterhand lag op de schouder van een kleine jongen, die hij met lichte druk het kantoor leek binnen te loodsen.


  ‘Hallo, Simon.’ Brandmann kwam log uit zijn stoel overeind en begroette de jongen als een oude bekende. Simon knikte verlegen. Hij droeg een lichtblauwe spijkerbroek met opgenaaide zakken, een ribcordjack en splinternieuwe hagelwitte gympen. Om zijn hals bungelden de oordopjes van een mp3-speler.


  ‘Hoe gaat het vandaag?’ vroeg de specialist, die achter zijn lessenaar vandaan kwam.


  De jongen zag er goed uit, maar dat kwam misschien door de pruik, die de aandacht wat van zijn bleke huidkleur afleidde.


  ‘Wel oké. Ik ben alleen een beetje moe.’


  ‘Goed.’ Müller rekte zich uit terwijl hij met Simon sprak, alsof hij de lengte van de inspecteur enigszins probeerde te benaderen. ‘Deze meneer is van de recherche en hij heeft een paar vragen over wat er gisteren is gebeurd. Liever gezegd, hij wil je aan een test onderwerpen, maar ik weet niet of ik daar wel toestemming voor moet geven.’


  ‘Wat voor een test?’


  Brandmann deed grote moeite om beminnelijk te glimlachen.


  ‘Simon, weet je wat een leugendetector is?’
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  ALLEEN IN SLECHTE FILMS WAS ER IN DE OMGEVING VAN DE HACkescher Markt ooit een parkeerplek te vinden als je die nodig had, dus bleef Borchert met zijn terreinwagen maar dubbel geparkeerd staan toen ze bij de praktijk in de Rosenthaler Straße kwamen. Onderweg van Moabit naar Berlin Mitte had Stern een paar telefoontjes gepleegd, onder meer met Inlichtingen, waar hij zowaar meer dan één vermelding voor dr. Johann Tiefensee vond. Tot zijn verbazing was de man niet alleen psycholoog, maar ook psychiater, dus een afgestudeerd arts. Bovendien scheen hij privédocent geneeskundige hypnose aan de Humboldt Universiteit te zijn.


  ‘Wacht even, Robert.’


  Stern, die zijn veiligheidsgordel wilde losmaken, voelde Borcherts hand als een bankschroef om zijn pols.


  ‘Je kunt dat meisje, die Carina, misschien voor de gek houden, maar ik trap er niet in.’


  ‘Wat bedoel je?’ Stern wilde zijn hand lostrekken, maar dat lukte niet.


  ‘Waarom speel jij voor doodgraver? De strafpleiter die ik ken komt alleen zijn huis uit als hij er goed voor wordt betaald. Hij werkt zeker niet voor kinderen die geestelijk in de war zijn. Wacht, laat me uitspreken.’


  Sterns arm raakte verdoofd, zo hard kneep Andi hem in zijn pols. Het getoeter van passerende auto’s scheen Borchert niet te deren.


  ‘Ik ben niet achterlijk. Een advocaat zoals jij is niet zomaar op de vlucht voor de politie. Leg me eens uit waarom we niet netjes hebben gewacht bij die container met dat lijk.’


  ‘Ik wilde geen problemen met Engler.’


  ‘Onzin. Je hebt nog veel grotere problemen als die oude Giesbach straks zijn verhaal doet. Dus wat steekt hier achter?’


  Robert tuurde door de getinte ruit van het portier naar de brede stoep van de drukke straat. Het was pas eind oktober, maar in het café op de hoek stond al een kerstman voor het raam.


  ‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte hij ten slotte. Met klamme vingers opende hij zijn jasje toen hij eindelijk zijn hand weer kon bewegen.


  Stern haalde de dvd tevoorschijn en Borchert trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Die lag gisteren in mijn brievenbus.’


  ‘Wat staat erop?’


  In plaats van antwoord te geven schoof Robert de disk in de gleuf van de cd-speler. Het kleine scherm van het navigatiesysteem lichtte op. ‘Kijk zelf maar.’


  Hij sloot zijn ogen en wachtte tot de onheilspellende stem als gifgas uit de boxen van de auto zou klinken. Maar in plaats daarvan hoorde hij enkel wat geruis en gekraak.


  ‘Zit je me te belazeren, Robert?’


  Stern opende verbaasd zijn ogen en staarde naar het rood opflakkerende scherm.


  ‘Ik begrijp er niks van.’ Hij drukte op een knop, haalde de dvd weer uit het apparaat en keek of hij krassen kon ontdekken. ‘Er is iets mis! Gisteren stond alles er nog op.’


  Of zouden die slijtagesporen toch geen optisch bedrog zijn geweest?


  ‘Hoe bedoel je, “alles”?’ vroeg Andi.


  ‘Nou, alles: de stem, de kraamafdeling…’ Stern voelde dat hij in paniek raakte, ‘…de opnamen van Felix’ dood en van die kleine jongen die eruitziet als mijn zoon.’

  Toen hij Andi’s verbaasde gezicht zag, begon hij nog eens van voren af aan. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerde hij hem uit te leggen wat voor schokkende filmbeelden hij de vorige avond had gezien.


  ‘En daarom kan ik niet naar de politie gaan. Dan zal hij de tweeling doden, heeft hij gedreigd. Ik moet er in mijn eentje achter zien te komen hoe Simon iets van die moorden weet. Daar heb ik nog vier dagen voor,’ besloot Stern, en opeens hoorde hij hoe belachelijk het allemaal klonk. Als iemand hem twee dagen geleden zo’n sensationeel verhaal had opgedist, zou hij hem lachend voor gek hebben verklaard.


  Andi pakte zwijgend de dvd uit zijn hand en deed het binnenlampje aan. Buiten was het door de motregen zo mistig als in een Turks stoombad.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Robert voorzichtig, toen Borchert na een minuut nog altijd niets gezegd had.


  ‘Ik geloof je,’ zei hij ten slotte en hij gaf hem het zilverkleurige schijfje terug.


  ‘Echt?’


  ‘Ik bedoel, ik geloof dat er gisteren nog iets op die dvd stond. Het is een EZ-D.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een wegwerpdisk. Toen ik in de filmbusiness zat had je die dingen alleen nog als prototype. Ze hebben een speciaal laagje van polycarbonaat, dat met zuurstof reageert. Als je ze na het afspelen uit het apparaat haalt, worden ze onbruikbaar door de invloed van licht en zuurstof. Ze zijn oorspronkelijk ontwikkeld voor videotheken, zodat je een film na het uitlenen niet meer hoefde terug te brengen.’


  ‘Oké, maar dat is toch een bewijs? Wat moet ik met een wegwerp-dvd? Er stond dus informatie op die ik niet mocht doorgeven.’


  ‘Robert, je moet niet boos worden, maar’ – Borchert krabde zich op zijn kale achterhoofd – ‘eerst vinden we een lijk, en nu word je gechanteerd door een onbekende die beweert dat je zoon nog zou leven. Bestaat die stem niet alleen in je hoofd?’


  Stern keek in Borcherts blozende gezicht en besefte dat zijn vraag terecht was.


  Misschien had Felix’ dood hem na tien jaar eindelijk tot waanzin gedreven. Dat moest het wel zijn. Alle objectieve feiten toonden duidelijk aan dat Felix gestorven was. Maar de afschuwelijke stem op die dvd en Simons herinneringen hadden met onbarmhartige scherpte iets in zijn binnenste blootgelegd waarvan hij zich tot nu toe nooit bewust was geweest: een onverwachte gevoeligheid voor bovennatuurlijke verschijnselen. Verbijsterd moest Stern toegeven dat iedere rationele verklaring hem gestolen kon worden als een hogere macht hem de kans bood zijn zoon terug te zien. Borchert had gelijk.


  Hij stond op het punt om door te draaien. Zijn ogen vulden zich met tranen en hij legde een hand op Andi’s schouder.


  ‘Ik heb hem maar drie keer in mijn armen gehouden, weet je dat?’ Stern wist zelf niet waarom hij dit zei. ‘En één van die keren was hij dood.’


  De woorden kwamen als een waterval. ‘Soms word ik ’s nachts wakker. Nog altijd. En dan ruik ik het weer, Felix’ luchtje. Zijn lijfje was al koud toen Sophie hem eindelijk losliet, maar hij rook nog net zoals die ochtend, toen ik hem voor het eerst in mijn armen hield en hem met babylotion insmeerde.’


  ‘En nu wil je serieus onderzoeken of hij…’


  Stern hoorde hoeveel moeite Borchert had om het uit te spreken.


  ‘…of hij “wedergeboren” is?’


  ‘Ja. Nee.’ Robert haalde zijn neus op. ‘Ik weet het niet, Andi. Maar ik moet toegeven dat ik geen rationele verklaring heb voor die gelijkenis.’


  Hij vertelde hem over de moedervlek van de jongen die de kaarsjes op de verjaardagstaart had uitgeblazen.


  ‘Die zit op precies dezelfde plek als bij Felix. Op zijn schouder. En dat komt maar zelden voor. Moedervlekken zitten meestal in het gezicht of de nek. Natuurlijk is hij nu veel groter, maar het griezeligste is de vorm – net een laars.’


  ‘En had Felix…’ Borchert aarzelde. ‘De baby die jullie hebben begraven, had hij ook zo’n moedervlek?’


  ‘Ja. Ik heb het zelf gezien, vóór en na zijn dood.’ Stern sloot zijn ogen, alsof hij op die manier de muur van herinneringen kon buitensluiten waar hij nu tegenaan knalde. Maar het lukte hem niet het beeld van de ziekenkamer en de metalen obductietafel met het lichaam van zijn zoon te verdrijven.


  ‘Het spijt me erg.’ Stern wreef nerveus over zijn voorhoofd, aarzelde even en stapte toen uit. ‘Ik kan het best begrijpen als je me niet gelooft en met deze waanzin niets meer te maken wilt hebben.’


  Hij gooide het rechterportier in het slot en liep naar de ingang van de praktijk, zonder Borcherts antwoord af te wachten.


  Een korte blik op het discrete naambordje naast de met smeedijzer beslagen deur bevestigde dat hij bij het juiste adres was. Vijfde verdieping, links. Stern wilde al aanbellen toen hij de stopper zag die moest voorkomen dat de deur dichtviel. Omdat hij niet wist of hij, zoals in veel etagewoningen in Berlijn, een sleutel voor de lift nodig had, nam hij de trap. Dat ging niet snel. Hijgend beklom hij de uitgesleten treden naar de bovenste etage. Daar aangekomen bleef hij geschrokken staan. Het was niet zijn slechte conditie waarover hij zich zorgen maakte, maar om de deur van de praktijk.


  Die stond wagenwijd open.
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  ‘GAAT HET NOG GOED, SIMON?’ VROEG PROFESSOR MÜLLER, EN HIJ hield de spreektoets ingedrukt. Door de dikke ruit kon hij in de onderzoekskamer kijken, waar de hagelwitte MRI-scanner stond opgesteld. Simon lag in T-shirt en boxershort in de tunnel waarin hij een paar minuten geleden als in een oven naar binnen was geschoven. Voor hem was het al de vijfde keer in twee jaar dat hij die halfuur durende procedure moest ondergaan. De MRI-scans van zijn hersens hadden tot nu toe slechts een wildgroei van de cellen in zijn hoofd vastgesteld. Bij wijze van uitzondering was het vandaag echter niet de tumor die werd onderzocht.


  ‘Ja, alles oké.’


  Simons stem klonk luid en duidelijk door de luidspreker.


  ‘En dat werkt echt?’ Müller liet de spreektoets weer los, zodat de jongen het gesprek in de andere ruimte niet kon volgen. Dat de professor toestemming voor deze test had gegeven kwam enkel en alleen door zijn nieuwsgierigheid om dit neuroradiologische experiment, dat hij alleen uit beschrijvingen kende, eens met eigen ogen te kunnen zien. Behalve hijzelf en de inspecteur was er alleen een androgyne blondine in de computerruimte aanwezig. Ze was aan hem voorgesteld als een deskundige van de centrale recherche, geschoold in verhoortechnieken, en op dit moment kroop ze rond zijn voeten onder de tafel met de monitor.


  ‘Ja. Deze methode is zelfs veel nauwkeuriger dan een test met de oorspronkelijke polygraaf. Bovendien had u het nooit goedgevonden dat Simon in zijn toestand het ziekenhuis zou verlaten. Dus grijpen we nu terug op een leugendetector die al in de Seehauskliniek aanwezig is.’ Brandmann lachte. ‘Hoewel u nooit had vermoed dat uw ziekenhuis zo’n ding bezat, neem ik aan?’


  ‘Professor Müller?’ vroeg Simon via de luidspreker vanuit de onderzoeksruimte.


  ‘Ja?’


  ‘Het kriebelt.’


  ‘Geen probleem. Je mag je nog bewegen.’


  ‘Wat bedoelt hij?’ vroeg Brandmann.


  ‘De dopjes in zijn oren. Die beginnen te jeuken als het schuimrubber na een tijdje warm wordt.’


  ‘Goed, ik ben zo ver.’


  De blondine kwam kauwgom kauwend weer onder de tafel vandaan. Blijkbaar was het haar gelukt haar computer op die van het ziekenhuis aan te sluiten. Ze trok een bureaustoel bij, ging voor het wagentje zitten waarop een kleine, grijze monitor stond en drukte op haar eigen spreektoets.


  ‘Hallo, Simon, ik ben Laura.’ Haar stem klonk onverwacht hartelijk.


  ‘Hallo.’


  ‘Ik zal je meteen een paar vragen stellen. De meeste daarvan moet je alleen met ja of nee beantwoorden. Oké?’


  ‘Was dat de eerste al?’


  De volwassenen moesten glimlachen.


  ‘Mooi, we begrijpen elkaar. Dan kunnen we beginnen. Nog één ding: wat er ook gebeurt, je mag in geen geval je ogen openen.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Heren?’ Laura maakte een uitnodigend gebaar.


  Met geoefende gebaren startte Müller het elektronische systeem van de MRI-scanner, en het onderzoek begon met een kenmerkend, eentonig gebons, alsof iemand een paaltje in de grond sloeg. Hoewel de dikke, geluiddempende deur gesloten was, konden ze in de computerkamer het bonzende geluid niet alleen horen, maar ook voelen. Na een paar minuten veranderde het gedreun in een zware bastoon, die hen dwars door de maag ging.


  ‘Wil je om te beginnen je voor- en achternaam vertellen?’ vroeg Laura.


  ‘Simon Sachs.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Tien.’


  ‘Hoe heet je moeder?’


  ‘Sandra.’


  ‘En je vader?’


  ‘Weet ik niet.’


  Laura keek even naar Müller, die laconiek zijn schouders ophaalde. ‘Hij zit in een kindertehuis. Zijn moeder had afstand van hem gedaan en zijn vader heeft hij nooit gekend.’


  De vrouw van de recherche stelde hem nog tien ja/nee-vragen, voordat ze met het volgende deel van de test begon.


  ‘Oké, Simon, nu wordt het menens. Op de volgende vragen moet je liegen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je hebt toch wel eens van die computerbeelden van je hersens gezien?’ stelde ze een wedervraag.


  ‘Ja. Ze zien eruit als een opengesneden walnoot.’


  De rechercheur lachte. ‘Precies. Op dit moment maak ik weer van die walnootbeelden. Je kunt ze later als video bekijken. En als je nu voor me wilt liegen, krijg je iets heel raars te zien.’


  ‘Goed dan.’


  Laura keek Brandmann en de professor even aan en ging toen verder met de ondervraging.


  ‘Heb je een rijbewijs?’


  ‘Ja.’


  Müller tuurde gefascineerd naar de scherpe 3D-opname. Bij alle eerdere antwoorden was er niets gebeurd, maar nu was er opeens een rode uitslag te zien in de voorste neocortex.


  ‘In wat voor auto rij je dan?’


  ‘Een Ferrari.’


  ‘En waar woon je?’


  ‘In Afrika.’


  ‘Ziet u?’ fluisterde Laura tegen Müller. ‘Een verhoogde hersenactiviteit in de thalamus en de amygdala. Let u ook op de reacties in de andere gebieden die verband houden met Simons emoties, zijn conflictbeheersing en zijn gedachtecontrole.’


  Ze tikte met een afgeknaagde balpen op de volgende rood pulserende vlek op het beeldscherm. ‘Karakteristiek. Als iemand de waarheid spreekt blijft het hier koud. Maar bij een leugen moet de proefpersoon zijn fantasie gebruiken en zich dus sterker concentreren. Onze software kleurt de geactiveerde hersenstroompjes rood in, zodat ze als een leugen zichtbaar worden.’


  ‘Geweldig,’ liet Müller zich ontvallen. Geen wonder dat dit systeem verre superieur was aan de oorspronkelijke leugendetector. Een conventionele polygraaf registreerde alleen karakteristieke veranderingen in polsslag, bloeddruk, ademhaling en zweetafscheiding. Goed geschoolde en psychologisch getrainde proefpersonen waren in staat enkele van die reflexen te onderdrukken als ze een leugen vertelden. Maar niemand kon de biochemische processen in zijn hersens onder controle houden – in elk geval niet zonder jarenlange oefening.


  Laura drukte weer op haar spreektoets.


  ‘Oké, Simon, je doet het heel goed. Nu komen de laatste vragen, dan zijn we klaar. Maar ik vraag je nu weer om de waarheid te spreken. Akkoord?’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Wat heb je voor je verjaardag gekregen?’


  ‘Gympen.’


  ‘En verder?’


  ‘Een regressie.’


  ‘Bij dokter Tiefensee?’


  ‘Ja.’


  ‘Was dat een cadeau van Carina?’


  ‘Ja.’


  ‘En daarbij werd je onder hypnose gebracht?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik geloof dat ik al eerder in slaap was.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Van Carina en de dokter. Maar dat kunt u zelf controleren.’


  ‘Hoe dan?’ Laura keek net zo verbaasd als inspecteur Brandmann. Op dit antwoord had ze niet gerekend.


  ‘Dokter Tiefensee heeft de hele sessie op video opgenomen. U kunt het dus zelf bekijken.’


  ‘Oké, dank je voor die tip. Maar wat gebeurde er toen je weer wakker werd?’


  ‘Toen kwam er een herinnering bij me boven.’


  ‘Wat voor een herinnering?’


  ‘Aan dat lijk. In de kelder.’


  ‘Had je die herinnering al eens eerder gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft iemand je ooit de naam “Harald Zucker” genoemd?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie heeft je gezegd dat je naar die oude fabriek moest gaan?’


  ‘Niemand. Ik heb Carina gevraagd of ze een advocaat voor me kon regelen.’


  Müller keek even naar Brandmann, die aan de monitor gekluisterd zat. Al die tijd was er geen enkele roodgekleurde uitslag geweest.


  ‘Waarom heb je dan een advocaat nodig?’


  ‘Ik wil naar de politie gaan. Ik heb iets ergs gedaan en dat moet ik aan iemand vertellen. Maar in films vragen ze dan eerst om een advocaat.’


  ‘Goed. We zijn bijna klaar. Nu komt mijn belangrijkste vraag, Simon: heb jij iemand vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer dan?’


  ‘De één vijftien jaar geleden, de ander drie jaar later.’


  Müller deed een stap naar de monitor toe, alsof hij opeens bijziend was geworden.


  ‘Simon, wil je nu aan alle personen denken met wie je de afgelopen weken en maanden hebt gesproken, hier in het ziekenhuis of daarbuiten? Bijvoorbeeld Robert Stern, Carina Freitag, dokter Tiefensee, je artsen, wie dan ook. Heeft iemand jou ooit gezegd dat je ons dit verhaal moest vertellen?’


  ‘Nee. Ik weet wel dat u denkt dat ik zit te liegen.’ Simon klonk nu doodmoe, eerder verdrietig dan verontwaardigd. ‘Dat ik mezelf belangrijk wil maken, of zo. Dat ik gewoon iets napraat wat iemand anders me heeft voorgekauwd.’


  Laura en Brandmann betrapten elkaar erop dat ze knikten.


  ‘Maar dat is niet zo,’ ging Simon verder. Zijn stem werd steeds luider. ‘Ik was het zélf. Ik heb die mensen zélf vermoord. De eerste keer was vijftien jaar geleden, toen ik die man met een bijl zijn hersens heb ingeslagen. De tweede heb ik laten stikken. Er waren nog een paar anderen, maar ik weet niet precies hoeveel.’


  Laura draaide zich naar Brandmann en Müller om en schudde verbijsterd haar hoofd.


  Wat zich op haar monitor afspeelde was eenvoudig niet te begrijpen.
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  EEN OPEN HUISDEUR IS IN BERLIJN NIETS BIJZONDERS ALS HET OM een medische praktijk gaat. Een verlaten receptie en een lege wachtkamer zijn dat wel. Stern onderdrukte zijn natuurlijke instinct tot zelfbehoud toen hij de praktijk binnenstapte en op luide toon de naam van de psychiater riep.


  ‘Hallo? Dokter Tiefensee? Bent u daar?’


  Alleen al het glazen, zacht verlichte naambordje bij de deur strookte niet met de plaquettes waarvan de medische stand zich in het algemeen bediende. Ook de knusse verlichting onderscheidde zich duidelijk van alle andere praktijkruimtes waar Stern in zijn leven was geweest. Dat begon al met de wachtkamer, ingericht in de stijl van een Engels landhuis, met comfortabele fauteuils waarin de patiënten het zich gemakkelijk konden maken.


  Stern pakte zijn mobiel en belde het nummer dat hij van Inlichtingen had gekregen. Een paar seconden later hoorde hij in een achterkamer het geluid van een telefoon. Het toestel ging tien keer over voordat het antwoordapparaat werd ingeschakeld en hij de diepe stem van de psychiater hoorde, uit zijn eigen mobiel en – wat zachter – ook twintig passen bij hem vandaan.


  Halverwege maakte de gang een bocht naar links. Stern liep verder, het geluid van Tiefensees antwoordapparaat werd duidelijker. De dokter noemde de openingstijden van zijn praktijk. Vandaag was het zaterdag. Consult uitsluitend op afspraak.


  Misschien ontving hij net een patiënt en nam hij daarom niet op.


  Stern klopte op de eerste gesloten deur, waarachter het inmiddels weer zwijgende antwoordapparaat zich moest bevinden. Toen er geen reactie kwam stapte hij naar binnen en herkende de kamer die Simon hem die ochtend had beschreven. Op de grond lag de lichtblauwe sportmat. Alles was netjes opgeruimd en schoon. Ondanks het sombere herfstlicht dat moeizaam door de ramen drong, ademde de kamer een vriendelijke, prettige sfeer.


  ‘Is hier iemand?’ probeerde Stern nog eens. Bliksemsnel draaide hij zich om toen hij in de aangrenzende ruimte een doffe bons hoorde.


  Wat was dat?


  Het geluid herhaalde zich. Het klonk alsof er iemand op een houten vloer viel. Stern liep haastig terug, de gang door. Hij bleef voor de volgende deur staan en legde zijn hand op de gewelfde koperen deurkruk. Tevergeefs. De deur zat op slot.


  ‘Dokter Tiefensee?’ Hij liet zich op een knie zakken en tuurde door het sleutelgat. Zijn ogen hadden even tijd nodig om aan het licht te wennen, want de bureaulamp van de psychiater stond recht naar de deur gericht en verblindde hem. Stern knipperde met zijn ogen, maar zag toen duidelijk een omgevallen stoel, met de leuning tegen het parket. Het eerste moment aarzelde hij nog waar de schaduw vandaan kwam die als een wapperend gordijn over de grond gleed. Maar toen hij het gerochel hoorde liet hij geen seconde meer verloren gaan. Met al zijn kracht ramde hij de kruk omlaag en rukte aan de deur. Zinloos. Dus wierp hij er zich met zijn schouder tegenaan, en toen nog eens, met een aanloop. Het gelakte grenenhout gaf mee, de scharnieren kreunden, maar pas bij de vierde poging brak de weerstand van de deur.


  Stern hoorde een luid gekraak en scheurde de schouder van zijn colbert aan een lange houtsplinter open toen hij samen met de geforceerde deur de statige spreekkamer binnentuimelde.
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  O NEE, NIET WEER!


  Stern sloeg zijn hand voor zijn mond en staarde roerloos naar Tiefensees benen. Ze staken in een lichtgrijze, pas gestreken flanellen broek en schokten spastisch heen en weer, een meter boven de vloer. Sterns blik gleed hoger, maar het liefst had hij zich afgewend, geschokt door de aanblik van de pijnlijk uitpuilende ogen, die hem opeens wanhopig aanstaarden. Maar het waren vooral de handen van de psychiater die hij later in zijn ergste nachtmerries terug zou zien. Tiefensees vingers bewogen zich panisch heen en weer langs de strop die zich diep in het vlees van zijn hals had gegraven.


  De haak in het klassieke, gestucte plafond was ooit bedoeld voor de bevestiging van een zware kroonluchter en had daarom geen moeite met het gewicht van de lange arts.


  Stern verloor kostbare seconden door de stoel weer overeind te zetten. Om een onduidelijke reden hing de psychiater veel te hoog. Zijn voeten reikten lang niet tot de zitting van de stoel die hij had weggeschopt.


  Of waar hij vanaf was gegooid?


  Stern probeerde de benen van de dokter te grijpen, maar die trappelden te hevig. Het lukte hem niet Tiefensees voeten op zijn schouders te zetten en de man voldoende steun te geven.


  Verdomme, verdomme, verdomme…


  ‘Volhouden!’ riep hij tegen Tiefensee, terwijl hij het zware biedermeierbureau naar de stervende man probeerde toe te trekken. Tiefensees gerochel klonk steeds zachter. Weer verstreken enkele seconden. Toen de wilde stuiptrekkingen van de psychiater begonnen af te nemen, gaf Stern zijn pogingen met het bureau weer op. Hij klom nu zelf op de stoel, greep Tiefensee ter hoogte van zijn knieholten vast en tilde hem omhoog.


  ‘Te laat.’


  Stern schrok zo van de vervormde stem dat hij het lichaam bijna losliet.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij hijgend, vanwege zijn positie niet in staat zich om te draaien.


  ‘Herkent u mij niet?’


  Natuurlijk! Ik kan je stem nooit meer vergeten, al zou ik het willen.


  ‘Waar bent u?’


  ‘Hier. Vlak naast u.’


  Stern keek omlaag naar het bureau dat hij nauwelijks van zijn plaats had kunnen krijgen. De rood oplichtende webcam van de computermonitor stond recht op hem gericht. De moordenaar hield contact met hem via het internet!


  ‘Wat stelt dit voor?’ vroeg Stern buiten adem. Met elk woord leek Tiefensee zwaarder te worden. Hij vroeg zich af hoe lang hij de arts nog omhoog zou kunnen houden.


  ‘Ik denk dat u hem nu wel los kunt laten,’ meende de stem.


  Stern keek naar boven. Het hoofd van de dokter hing slap opzij, met zijn mond nog geopend in een laatste schreeuw. Alle leven was uit zijn ogen geweken. Toch wilde Robert hem nog niet loslaten. Hij hield vol. Als hij nu opgaf zou hij zich een verrader voelen.


  ‘Wat moet je hier?’ riep hij vertwijfeld door de spreekkamer.


  ‘De vraag is eerder wat ú hier te zoeken hebt. We hadden toch een afspraak? U houdt zich met die jongen bezig, wíj bekommeren ons om de therapeut.’


  ‘Waarom heb je hem vermoord?’


  ‘Dat heb ik niet. Hij had een eerlijke kans. Als hij me de naam van de moordenaar had verteld, zou hij nu nog in leven zijn.’


  ‘Vuile hufter!’


  ‘Toe. Laten we niet emotioneel worden. We hebben gewoon een vriendelijk gesprekje met de man gevoerd.’


  Stern voelde zijn armen branden, alsof hij zijn handen tegen een gloeiende haard gedrukt hield. Het ging niet meer. Hij liet Tiefensee los. De haak aan het plafond kraakte onder het hernieuwde gewicht.


  ‘Tiefensee had gemakkelijk een eind kunnen maken aan zijn martelaarschap, maar hij bleef koppig. Dus hebben mijn medewerkers hem op de leuning van de stoel gezet en kon ik eenvoudig vanuit huis toekijken hoe lang hij zijn evenwicht kon bewaren op zijn tenen. Maar liefst twaalf minuten en vierenveertig seconden. Niet gek voor een man van zijn leeftijd.’


  ‘Je bent een smeerlap! Compleet gestoord!’ Stern liep wankelend naar de computer.


  ‘Hoezo? Eigenlijk zou u blij moeten zijn. Geloof me, als Tiefensee had geweten hoe Simon de plaats van dat lijk kende, zou hij het me echt wel hebben verteld toen hij eindelijk van die stoel dreigde te vallen.’


  Sterns mobiel begon te trillen in zijn broekzak, maar hij negeerde het.


  ‘Dat betekent voor u weer een verdachte minder. Ik raad u toch aan uw tijd wat beter te gebruiken.’


  ‘Wie ben je?’


  Robert greep de muis, en de screensaver op het scherm verdween. Maar behalve het Windows-bureaublad kon hij niets bijzonders ontdekken. Hij wilde net de internetbrowser starten toen het lichtje van de webcam doofde. De Stem had de verbinding verbroken. Op hetzelfde moment zorgde een extern programma ervoor dat alle browsergegevens werden gewist en de computer zichzelf uitschakelde. De man had zijn digitale sporen vernietigd.


  Wat een puinhoop.


  Badend in het zweet liet Stern zich op de bureaustoel terugvallen en staarde naar het levenloze lichaam van de psychiater, dat als een lugubere pendel aan het plafond bungelde.


  Pas een paar seconden later drong het tot hem door dat er op de telefoon op het bureau nog steeds een lampje knipperde.


  ‘Ben je daar nog?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de stem. ‘Maar ú kunt nu beter ophangen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hoort u het niet?’


  Stern stond op, deed een stap bij het bureau vandaan en keek naar de deur.


  Inderdaad. Het klonk alsof er in het trappenhuis een staalkabel werd strakgetrokken.


  De lift.


  ‘U krijgt bezoek. Kijk maar in de agenda die voor u ligt.’


  Stern sperde zijn ogen open toen hij de rood onderstreepte aantekening las: POL. VERHOOR. INSP. MARTIN ENGLER.


  Hij keek op zijn horloge. De stem lachte.


  ‘Ik schat dat hij over dertig seconden bij u is.’


  Verdomme. Waarom heeft Borchert me niet gewaarschuwd? Stern griste zijn mobiel uit zijn zak en voelde zich misselijk worden toen hij al zijn gemiste oproepen zag. Blijkbaar had hij per ongeluk het geluid uitgeschakeld.


  Op dat moment lichtte de display weer op en ging het mobieltje plotseling over, harder dan ooit. Het schrille geluid galmde niet alleen door de kamer, maar door de hele praktijkruimte, inclusief de gang en de receptie. Stern stond als verlamd van schrik, totdat hij besefte dat het niet zijn telefoon was, maar de bel boven de ingang. Engler stond al voor de deur.
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  ‘HALLO? DOKTER TIEFENSEE?’


  De woorden van de inspecteur zweefden vanaf de deur de langgerekte gang door, in de richting van de spreekkamer. Englers verkoudheid was sinds eergisteren duidelijk erger geworden en op zijn bronchiën geslagen. Het kostte hem hoorbaar moeite om zijn hese stem te verheffen en de naam van de psychiater te roepen.


  ‘En wat nu?’ fluisterde Stern in de telefoon. Hij had de luidspreker al uitgeschakeld om niet de aandacht van de inspecteur te trekken. Engler was nog niet verder gekomen dan de wachtkamer, maar hij kon ieder moment de gang door lopen, de hoek om, en de versplinterde deur ontdekken. En dan…


  ‘Is daar iemand?’ riep Engler nog eens. Toen kreeg hij een hoestbui. Een slecht geoliede deurkruk piepte zacht. Stern drukte de hoorn nog steviger tegen zijn oor. In zijn paniek suisde het bloed zo hard in zijn oren dat het hem moeite kostte de vervormde stem te verstaan.


  ‘Moet ík u nu helpen?’ De afperser lachte zacht. ‘Uitgerekend ik?’


  ‘Als je niet wilt dat ik met de politie praat, kun je maar beter zorgen dat ik hier veilig vandaan kom,’ fluisterde Stern woedend. ‘Is er nog een achteruitgang?’


  ‘Nee. En de ramen hoeft u niet te proberen, want die gaan niet ver genoeg open.’


  ‘Wat dan?’


  Englers voetstappen klonken luid op de parketvloer. Blijkbaar liep hij de gang door, vanuit de wachtkamer. Stern hoorde de doffe klap van een deur die werd dichtgeslagen.


  ‘Loop naar de kamerdeur en ga naast de medicijnkast staan.’


  Mij best.


  Robert probeerde geen enkel geluid te maken toen hij door de kamer sloop. Het scheelde niet veel of hij struikelde over een ordner die op de grond was gevallen. Op het laatste ogenblik herstelde hij zijn evenwicht en raakte daarbij Tiefensees lichaam. De haak aan het plafond knarste gevaarlijk toen het lijk weer begon te bungelen.


  ‘En nu?’ Hij had de deur bereikt en stond met ingehouden adem tussen de deurpost en een medicijnkast met geslepen ruitjes.


  ‘Maak die kast open.’


  Stern deed wat hem werd gezegd.


  Drie kamers verderop hoorde hij weer een deur opengaan. Engler ging dus systematisch te werk; hij doorzocht de ene praktijkruimte na de andere. Maar ook deze deur werd teleurgesteld weer dichtgeslagen.


  ‘Ziet u die kromme verbandschaar op de tweede plank van onderen?’


  ‘Ja.’


  Stern pakte het glimmende metalen ding, dat koel in zijn hand lag.


  ‘Goed. Hou die schaar vast en wacht tot Engler bij u is.’ De Stem fluisterde nu ook. ‘U slaat toe op het moment dat hij het lijk ziet hangen. Dan hebt u het voordeel van de verrassing.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Dan steekt u hem de schaar in zijn hart.’


  ‘Ben je krankzinnig geworden?’


  Opeens leek het metaal in Sterns hand zo heet als vuur. Was dit een droom of werkelijkheid? Stond hij echt met een wapen in zijn hand in een kamer waar een lijk aan het plafond hing, terwijl hij in gesprek was met een psychopaat?


  ‘Hebt u dan een beter idee?’


  ‘Nee, maar ik ga niemand vermoorden!’


  ‘Soms is dat de beste oplossing.’


  Vanuit de gang klonk weer geluid toen Engler de volgende ruimte inspecteerde.


  De vervormde stem lachte kil. ‘Goed, ik hoor het al. Dan moet ik u maar een handje helpen.’


  Stern voelde een tochtvlaag langs zijn bezwete gezicht, alsof er ergens een raam openging. Engler kon het niet zijn, want die liep weer door de gang. Nog twee stappen, hooguit drie, dan zou hij de hoek om komen en de houtsplinters op het parket zien liggen. Elk moment verwachtte Stern nu de schoenpunten van de politieman op de drempel te zien verschijnen.


  ‘Hallo?’ hoorde hij iemand roepen. Zijn hart had de grootste moeite om zijn bevroren bloed nog door zijn aderen te pompen.


  Dit kan niet waar zijn.


  De Stem! Hij was hier al die tijd geweest, maar één kamer verderop. En anders dan Englers leren schoenen maakten de rubberzolen van de moordenaar geen enkel geluid over de vloer.


  ‘Zoekt u mij soms?’


  Stern hield zijn adem in en verkrampte zo hevig, dat hij het in zijn oren hoorde kraken. Opeens klonk alles om hem heen veel luider, maar toch kon hij de nieuwe stem niet aan een bekend gezicht koppelen.


  ‘Neem me niet kwalijk hoe ik erbij loop, maar ik ben net bezig met een experiment,’ zei de man. Zijn stem was niet langer vervormd, maar klonk wel dof, alsof hij door een zakdoek sprak.


  ‘Bent u dokter Tiefensee?’ vroeg de inspecteur achterdochtig op de gang.


  ‘Nee, de dokter is even gaan eten. O, wacht, wat zeg ik? U hebt geluk. Daar komt hij net aan.’


  ‘Waar?’ Het was het laatste woord dat Stern van Engler hoorde. Daarna klonk een korte, verschrikte kreet, gevolgd door een elektrostatische knal, als van een gloeilamp die knapte, maar veel harder.


  Een taser, dacht Robert. Hij moest zich beheersen om niet naar de deur te rennen om te kunnen zien wat er op de gang gebeurde. Maar zijn angst was te groot – niet voor Engler of voor zijn eigen arrestatie, maar voor de psychopaat wiens stem hij nu voor het eerst onvervormd had gehoord.


  Hij liet de hand zakken die hij onbewust voor zijn mond geslagen had. Toen hoorde hij voetstappen die zich verwijderden met het zuigende geluid van rubberzolen.


  Voorzichtig maakte Stern zich los van de muur waar hij tegenaan leunde. Met knikkende knieën stapte hij de gang in, nog net op tijd om een glimp op te vangen van de langharige gedaante die de zware voordeur met een dreun achter zich in het slot liet vallen. Stern kromp ineen en keek naar Engler. Zoals hij al had verwacht lag de rechercheur roerloos op de grond, met zijn armen en benen onnatuurlijk gespreid, alsof hij in volle vaart uit een rijdende auto was geslingerd.


  Stern boog zich over hem heen en zocht zijn pols. Opgelucht dat de inspecteur nog leefde, sloop hij voorzichtig naar de voordeur. Hij liep wat sneller toen hij eenmaal de deur uit was en de eerste trap af. Ter hoogte van de derde verdieping begon hij te rennen. Met één hand hield hij zich aan de leuning vast, terwijl hij de treden af denderde. Maar toen hij ten slotte vanuit de etagewoning de drukke straat in stormde, wist hij al dat hij te laat was. Veel te laat. De man met het lange haar en de witte doktersjas, die Engler zo-even buiten gevecht had gesteld, was allang verdwenen in de menigte van toeristen, zakenlui en voorbijgangers. En met hem ook de waarheid over Felix.
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  DE KOOIEN VAN DE NACHTDIEREN LAGEN IN DE KELDER VAN HET roofdierenhuis. Het diffuse duister deed Stern denken aan een bioscoop, als je te laat binnenkwam voor de hoofdfilm en je in het donker je plaats moest zien te vinden. Een vochtige warmte drong in zijn neus, als van een dierenwinkel waar de thermostaat te hoog was afgesteld.


  ‘Hé, heftig.’ Simon trok hem mee naar een dikke glazen wand, waarachter een paar harige lijven met wijd opengesperde ogen heen en weer renden.


  Om een of andere reden praatten mensen altijd zachter zodra ze een donkere ruimte binnenkwamen. Ook de jongen fluisterde nu. ‘Vet, man.’


  ‘Kleine plompe lori,’ las Stern op het vaag verlichte bordje, zonder de kleine halfapen maar een blik waardig te keuren. Hij was nog niet van de schrik bekomen. Na zijn vlucht uit de praktijk had Borchert hem naar de dierentuin gereden, waar hij met Carina had afgesproken.


  Hij stond nu in het nachtdierenhuis van de Berliner Zoo, maar zijn hersens waren nog lang niet in staat om nieuwe indrukken te verwerken. Als een refrein speelden steeds dezelfde onoplosbare vragen door zijn hoofd: Wie is de Stem? Hoe weet Simon iets van die lijken? Wie heeft die mannen ooit vermoord? En waarom is iemand nu opnieuw aan het moorden geslagen om het antwoord op die vraag te vinden?


  Tot zijn verbazing besefte Stern dat het hele probleem hem maar om één reden interesseerde: omdat de antwoorden hem misschien zijn zoon konden teruggeven.


  Hij sloot zijn ogen. Wat een waanzin.


  Ondertussen hoopte hij serieus dat Simons herinneringen een bewijs voor zijn reïncarnatie konden zijn – en daarmee het bewijs dat Felix nog in leven was. Tegen beter weten in.


  ‘Sorry, wat zei je?’


  Stern boog zich naar Simon, die hem aan zijn mouw trok. De jongen had iets gezegd, maar zijn woorden waren op de een of andere manier in het donker verloren gegaan.


  ‘Komt Carina nog terug?’ herhaalde Simon zijn vraag.


  Robert knikte. Ze was naar de wc gevlucht om in haar eentje te kunnen huilen.


  Toen ze elkaar bij de Olifantenpoort hadden getroffen, was Carina kwader dan ooit op hem geweest. Alleen met de hulp van een bevriende verpleger was het haar gelukt om Simon het ziekenhuis uit te smokkelen, en ze wilde ter plekke van hem weten waarom ze zo’n risico had moeten nemen. Dus had Robert haar alles verteld. Fluisterend, zodat Simon het niet kon horen, had hij op hun wandeling door de stille dierentuin het hele verhaal gedaan: over de dvd, de jongen met de moedervlek en de onheilspellende opdracht waarmee de Stem hem had opgezadeld. Anders dan Borchert scheen Carina hem onmiddellijk te geloven. Stern voelde duidelijk dat ze de mogelijkheid van Felix’ wedergeboorte openhield, veel sneller dan hij daar zelf toe bereid was geweest.


  Maar toen hij verslag deed van Tiefensees gruwelijke doodsstrijd, besefte ze het gevaar waarin ze allemaal verkeerden. Carina wist zich te beheersen toen ze zich uit zijn armen losmaakte, maar hij wist wat ze nu doormaakte – en dat het dom zou zijn geweest haar achterna te rennen, omdat ze juist alleen wilde zijn.


  ‘Ja, ze komt straks wel weer,’ mompelde Robert en ze liepen een kooi verder.


  ‘Gelukkig maar,’ antwoordde Simon, ‘want Picasso zei dat we om vier uur terug moesten zijn. Anders verraadt hij ons.’


  Picasso? Het duurde een seconde voordat Stern de baardige verpleger weer voor zich zag. Pas die ochtend, in het ziekenhuis, was hij over Picasso en de oude Abba-fan gestruikeld, maar die stormachtige kennismaking leek al een gebeurtenis uit een vorig leven. In dat opzicht had hij iets met Simon gemeen.


  ‘Dat komt wel goed,’ zei hij en hij streek de jongen over zijn pruik. ‘En maak je geen zorgen over die leugendetector.’


  ‘Alles klopte,’ had Simon een beetje treurig gemeld toen hij Stern begroette. Robert wist wat er in het joch moest omgaan. Het experiment had hem weliswaar niet als leugenaar ontmaskerd, maar wel als moordenaar gebrandmerkt. Simon sprak de waarheid. Stern schaamde zich bijna dat hij daar blij om was. Want hoe raadselachtiger Simons geheim, des te sterker zijn eigen hoop om Felix ooit terug te zien.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei hij nog eens toen hij met Simon voor een terrarium met degoes – een soort ratten – bleef staan.


  ‘Hoezo? Ze zitten toch opgesloten?’


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik had het over je akelige herinneringen. Maken die je niet angstig?’


  ‘Ja, dat wel. Maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Misschien is dat mijn straf.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Misschien ben ik wel ziek geworden omdat ik vroeger van die vreselijke dingen heb gedaan.’


  ‘Zoiets mag je niet denken! Hoor je me?’ Stern greep de jongen bij de schouders van zijn ribcordjack. ‘Wie de moordenaar ook mag zijn, het is niet de Simon Sachs die hier nu voor me staat.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Daar probeer ik juist achter te komen. En daar heb ik jouw hulp bij nodig.’


  Stern was blij dat het in het nachtdierenverblijf nog stiller was dan in de rest van de dierentuin. In elk geval kon er niemand meeluisteren met dit bizarre gesprek. Toen ze verder liepen besloot hij om even mee te gaan in Simons waandenkbeeld van een wedergeboorte.


  ‘Had je een andere naam, vijftien jaar geleden?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Of zag je er anders uit?’


  ‘Geen idee.’


  Hij liet Simon weer los. De jongen tikte met de knokkel van zijn wijsvinger tegen de ruit van een klein terrarium waarin wel een berg aarde en wat woestijnplanten, maar geen dieren te zien waren.


  Carina had zich weer bij hen aangesloten, maar bleef op een afstandje, alsof ze hen niet wilde storen. Het kon geen toeval zijn, dacht Stern vluchtig, dat ze net voor het vleermuizenverblijf stonden terwijl ze over zulke onverklaarbare verschijnselen spraken. De vliegende bloedzuigers die hier hun dagen sleten ‘zagen’ hun werkelijkheid als de weerkaatsing van ultrasoon geluid.


  ‘Weet je waaróm je die mannen hebt gedood?’ vroeg hij.


  Als een toevallige voorbijganger die vraag had gehoord, zou hij zeker een bewaker hebben gewaarschuwd.


  ‘Ik weet het niet. Ik geloof dat ze niet deugden.’


  Knak. Knak.


  Onwillekeurig moest Stern aan de flakkerende kelderlamp denken waarover Simon hem die ochtend had verteld.


  Aan. Uit.


  Voordat hij de jongen kon vragen of hij zich verder nog iets herinnerde, hoestte Simon één keer, kort en droog. Stern keek geschrokken naar Carina, die het ook had gehoord en meteen naar hen toe kwam.


  ‘Alles oké?’ vroeg ze bezorgd, terwijl ze een hand op Simons voorhoofd legde om zijn temperatuur te voelen. Toen nam ze hem mee naar een groot bord in het midden van de ruimte, dat de bezoekers een overzicht gaf van de dieren die hier waren ondergebracht. Het was het lichtste punt in de hele kelder, waar je wat meer kon zien dan enkel vage omtrekken. Stern zag de opluchting op Carina’s gezicht, toen ze besefte wat er aan de hand was, net als hij. Simon glimlachte. Hij had zich alleen verslikt.


  Robert maakte van de gelegenheid gebruik om een broos velletje papier uit zijn jaszak te halen. Als je bedacht dat het meer dan tien jaar in de handen van een dode had gezeten, was het verbazend goed bewaard gebleven.


  ‘Simon, kijk eens. Herken je dit?’


  Carina deed een stap opzij om geen schaduw over de tekening te werpen.


  ‘Die is niet van mij,’ stelde Simon vast.


  Knak.


  ‘Dat weet ik. Maar jouw tekening in het ziekenhuis lijkt er wel erg op.’


  ‘Een beetje.’


  ‘Wanneer heb je die gemaakt?’


  Knak.


  ‘Toen ik wakker werd, op de dag van de regressie. Ik had erover gedroomd.’


  ‘Maar waarom?’ Stern keek naar Carina, maar zij haalde haar schouders op. ‘Waarom dat grasveld?’


  ‘Dat is toch geen grasveld,’ zei Simon, die weer moest hoesten.


  Hij sloot zijn ogen, en nu wist Stern het zeker. De stoffige lamp in de kelder begon te flakkeren en wierp een stroperig licht over Simons herinneringen.


  ‘Wat is het dan wel?’


  Ergens sloeg een deur dicht en een jong meisje giechelde.


  ‘Een kerkhof,’ zei Simon.


  Knak.


  ‘En wie ligt daar?’


  Knak. Knak.


  Stern voelde alleen een hand op zijn schouder, die door zijn jas heen in zijn vlees kneep, alsof hij een winkeldief was die werd aangehouden. Hij was Carina dankbaar voor haar pijnlijke greep, die zijn aandacht enigszins afleidde van zijn schrik en ontzetting toen hij Simon hoorde zeggen: ‘Ik geloof dat hij Lucas heet. Ik kan jullie wel naar hem toe brengen, als je wilt, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘In het graf ligt alleen zijn hoofd.’
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  HIJ WAS ZO MOE. EERST AL DIE VRAGEN, TOEN HET SLAAPVERWEKkende geluid van de machine, dan de frisse lucht en ten slotte het schemerlicht van het nachtdierenverblijf. Hij wilde wakker blijven en horen wat er gezegd werd, maar dat viel hem met de minuut moeilijker, vooral omdat het zo lekker rook in de auto en de motor zo prettig zacht zoemde.


  Simon legde zijn hoofd tegen Carina’s zachte bovenarm en sloot zijn ogen. Haar maag rammelde en hij merkte dat ze zich niet lekker voelde. Het ging niet meer zo goed met haar, sinds het moment dat ze zich bevend uit Roberts armen had losgemaakt. Misschien mocht ze die grote, dikke chauffeur niet erg, die door de advocaat Borchert werd genoemd en zo vreemd snoof als hij praatte. Hoewel het buiten behoorlijk koud was, droeg hij alleen een dun T-shirt met halfronde plekken onder zijn oksels.


  ‘Is iemand van jullie wel eens in Ferch geweest?’ vroeg Robert vanaf de voorbank. Simon knipperde met zijn ogen toen hij de plaatsnaam hoorde die hij hun zelf in de dierentuin had verteld. Eigenlijk wist hij niet meer zo zeker of de begraafplaats daar wel lag. Het was nauwelijks meer dan een vermoeden. Ferch. Toch lichtten die vijf letters als fonkelende uitroeptekens voor zijn ogen op, zodra hij ze weer sloot.


  ‘Ja. Het ligt aan de Schwielowsee, vlak achter Caputh.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Stern argwanend aan de bestuurder.


  ‘Omdat de “Titanic” daar in de buurt staat. Dat was vroeger mijn grootste disco.’


  Naast hem verplaatste Carina haar gewicht. ‘Redden we dat voor vier uur?’


  ‘Volgens mijn navigatiesysteem kunnen we er binnen drie kwartier zijn. Het zal erom spannen. Veel tijd om rond te kijken hebben we niet.’


  Stern zuchtte. Zijn stem klonk luider, alsof hij zich naar Carina had omgedraaid. ‘Slaapt de jongen?’


  Simon voelde dat ze zich over hem heen boog. Hij durfde bijna niet te ademen.


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Goed, dan wil ik je wat vragen. En geef eerlijk antwoord, want ik krijg het gevoel dat ik langzamerhand mijn verstand verlies. Geloof jij hier werkelijk in?’


  ‘Waarin?’


  ‘Zielsverhuizing. Reïncarnatie. Een vorig leven.’


  ‘Nou, ik…’ begon Carina aarzelend, als iemand die eerst de reactie van de ander wilde afwachten voordat ze een duidelijk standpunt innam. ‘Ja, ik denk het wel. Er zijn zelfs concrete bewijzen voor.’


  ‘Wat dan?’ hoorde hij de advocaat ongelovig vragen.


  ‘Ken je het geval van Taranjit Sing, een jongen van zes?’


  Het bleef stil, dus Simon vermoedde dat Stern zijn hoofd schudde.


  ‘Hij woont in Jalandhar, in India. Het is werkelijk gebeurd; er was pas nog een documentaire over. Reïncarnatie is een vast onderdeel van het hindoeïsme. Hindoes gaan ervan uit dat ieder mens een onsterfelijke ziel bezit, die na de dood in een ander lichaam overgaat, soms zelfs in een dier of een plant.’


  ‘Niet te geloven dat ik me nu met dat soort dingen bezighoud,’ fluisterde Stern, half in zichzelf, zo zacht dat Simon het nauwelijks kon verstaan.


  ‘Taranjit is maar een van de talloze goed gedocumenteerde voorbeelden van reïncarnatie in India. Een vooraanstaande onderzoeker, Ian Stevenson, heeft daar in zijn leven meer dan drieduizend kinderen getest.’


  Stern bromde instemmend. ‘Ik heb wel eens van hem gehoord.’


  ‘Hoe zat het dan met die Tanjuk?’ vroeg Borchert.


  ‘Taranjit,’ verbeterde Carina. ‘De jongen beweerde dat hij de reincarnatie was van een kind uit een naburig dorp dat in 1992 bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Hij kon zich allerlei verbijsterende details herinneren, hoewel hij nog nooit buiten zijn eigen dorp was geweest.’


  ‘Dan heeft hij waarschijnlijk zijn ouders over dat ongeluk horen praten, of er iets over gelezen in de krant.’


  ‘Ja, dat zijn de gangbare verklaringen, maar nu komt het.’


  Simon voelde dat Carina’s hart sneller begon te slaan.


  ‘Een bekende Indiase criminoloog, Raj Singh Chauhan, wilde een objectief bewijs, dus wat deed hij?’


  ‘Hij legde hem aan de leugendetector, net als Simon?’


  ‘Beter nog. De man is expert op het gebied van forensische handschriftanalyse. Hij vergeleek het handschrift van Taranjit met dat van de verongelukte jongen.’


  ‘Ach, kom…’


  ‘Ja, het is waar. Het handschrift was identiek. Probeer dat maar eens te verklaren!’


  Simon hoorde Roberts antwoord al niet meer. Hoewel hij zich vast had voorgenomen om nog een paar minuten wakker te blijven, verloor hij het gevecht tegen de slaap. Alleen de naam Felix drong nog tot hem door, en iets over een stem op een dvd, maar toen was hij onder zeil. De verontrustende droom begon zoals altijd; alleen ging de deur nu wat makkelijker open.


  En het viel hem ook minder zwaar dan de eerste keer om de trap naar de donkere kelder af te dalen.
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  DE AUTO REMDE ZO ABRUPT DAT SIMON NAAR VOREN WERD GEworpen en wakker schrok.


  ‘Kun je niet uitkijken?’ vroeg Carina bits. Haar stem klonk een beetje nasaal, alsof ze weer gehuild had.


  ‘Sorry, ik dacht dat ik het groene licht nog kon halen,’ bromde Borchert. Even later voelde Simon hoe zijn hoofd door de middelpuntvliedende kracht nog steviger tegen Carina’s borst werd gedrukt. Voorbij de bocht begon de auto te hobbelen; blijkbaar reden ze over een weg met keitjes.


  ‘Je weet toch waarom ze je gisteren die film hebben gestuurd, Robert?’


  Simon onderdrukte een geeuw. Hij had geen idee waar ze het over hadden.


  ‘Omdat ze mij het vuile werk willen laten opknappen, dat stelletje klootzakken. Ik moet de moordenaar voor ze vinden.’


  ‘Onzin,’ wierp Carina tegen. ‘Wie zo’n video kan maken, met al dat beeldmateriaal van meer dan tien jaar oud, is heus niet aangewezen op de hulp van zomaar een strafpleiter.’


  ‘Daar heeft de dame gelijk in,’ beaamde Borchert.


  ‘Waar gaat het dan wél om, denken jullie?’


  ‘Als iemand zo veel jaar later nog al die moeite doet, zijn er maar twee mogelijke verklaringen: geld of geld.’


  ‘Heel geestig, Andi, maar heb je nog een concreter idee?’


  ‘Ja. Wat dacht je hiervan? Simon zei dat die kerels niet deugden. Het waren dus criminelen. Misschien werkten ze samen – een bende, weet ik veel. Ik denk dat ze met een drugsdeal een heleboel geld hebben verdiend en dat een van hen de buit niet wilde delen. Hij heeft de anderen om zeep gebracht, op één na.’


  ‘De stem op de dvd,’ zei Stern.


  ‘Precies. Die zoekt nu de moordenaar om zijn deel van de centen terug te krijgen.’


  ‘Zou kunnen. Dat klinkt wel plausibel. Maar hoe kan Simon daar iets van weten als jij niet in zijn reïncarnatie gelooft? En wie is die jongen met de moedervlek?’ mengde Carina zich in de discussie. ‘Daar hebben we nog geen antwoord op. Er staat maar één ding vast, Robert. Jij wordt gebruikt. De vraag blijft: waarom?’


  ‘Goed, dames.’ Borchert remde af. ‘We zijn er!’


  Simon knipperde met zijn ogen. Eerst viel zijn slaperige blik op twee regendruppels, die als tranen langs de getinte ruit van de auto drupten. Toen keek hij naar buiten. Een keurig gesnoeide heg gleed voorbij, met daarachter een grasveld dat glooiend omhoogliep naar een heuvel met natte, verlepte struiken.


  Borchert remde nog verder af, en het zicht werd beter. Simon maakte zich uit Carina’s armen los en drukte zijn zwetende hand tegen de koude ruit. De heuvel voor hem kon hij zich niet herinneren, maar het zandstenen kerkje had hij al eens eerder gezien. Het leek als twee druppels water op de kerk op de tekening die aan het raam van zijn ziekenhuiskamer hing.
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  ‘NIET TE GELOVEN!’


  Borchert lachte, wat hem een boze blik bezorgde van iemand in de rouwstoet. Hij stak zijn tong uit tegen de vrouw, die een kort zwarte kapsel met een strenge scheiding had, en grijnsde toen ze zich verontwaardigd weer omdraaide.


  ‘Dit is echt een dag om nooit te vergeten.’


  Ook Stern moest toegeven dat de situatie iets komisch had.


  Toen ze tien minuten geleden de zandstenen kerk waren binnengestapt, hadden ze hun ogen en oren niet kunnen geloven. Achter een sober protestants altaar stond een man met kort haar en vriendelijk glinsterende ogen. De dominee droeg geen pastor-gewaad maar een donkerblauw pak, zonder stropdas maar met een groene sjaal over zijn schouders, die een beetje onhandig was dichtgeknoopt, wat hem op de een of andere manier wel sympathiek maakte. Net als de grafrede die hij hield. Hij vertelde dat de overledene bij zijn talloze wandelingen in het bos graag wat op zijn rug rolde in het zwijnenkot. Als bewijs liet hij de treurende gemeente een meer dan levensgrote foto van de dode zien. De overwegend vrouwelijke begrafenisgasten staarden weemoedig naar de roodbruine basset, die tijdens zijn leven minstens dertig kilo moest hebben gewogen.


  Elke vierde zaterdag van de maand: oecumenische dierenrouwdienst met pastor Ahrendt, stond er op een briefje aan de kerkdeur, dat zo was opgehangen dat je het pas kon lezen als je je bij de rouwstoet aansloot. Dus liep Stern nu met Borchert door de motregen over een grindpad door het bos achter de kerk. Niet voor het eerst had hij spijt dat hij geen paraplu had meegenomen. Zijn overhemd plakte vochtig tegen zijn borst, alsof hij nat wasgoed had aangetrokken. Als het zo doorging zou hij net als Simon een longontsteking oplopen. Gelukkig was de jongen bij Carina in de auto achtergebleven.


  ‘Ik begrijp hier niets van.’ Andi’s lachje klonk alsof hij probeerde een visgraat uit te spuwen die in zijn keel was blijven steken. ‘Ze dragen dat dikke beest echt in een kist naar zijn graf!’


  ‘Nou, en? Zoiets heb ik met mijn eerste hond ook gedaan.’


  ‘Je lult.’


  ‘Hoezo? Ik was toen net zo oud als Simon en blij dat mijn vader zo’n afscheid voor me had georganiseerd. Hoewel wij de hond in de achtertuin begroeven, niet op een kerkhof.’


  Ze naderden een scheefgezakt schaarhekje dat het openbare terrein van de particuliere dierenbegraafplaats scheidde.


  Stern liep wat sneller en haalde de merkwaardige pastor in, die het heuphoge hek voor de bezoekers openhield en ook Robert begroette met een handdruk en een open glimlach. Gezien zijn vastgekleefde kunstgebit leek het Stern beter dat de man niet zo vriendelijk lachte.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar is dit ook het pad naar de officiële begraafplaats?’


  ‘O, u hoort niet bij de nabestaanden van Hannibal?’ vroeg pastor Ahrendt verbaasd.


  ‘Helaas niet. Wij zoeken naar een eh… een menselijk graf.’ Dat was de waarheid, maar toch voelde Stern zich een slechte leugenaar.


  ‘Dan moet ik u teleurstellen. Het dierenasiel heeft dit terrein van ons gepacht. Wij hebben als gemeente geen geld om een menselijke begraafplaats te onderhouden. Dan moet u in het volgende dorp zijn.’


  ‘O, juist.’


  Stern keek de pastor na toen hij zich verontschuldigde en zich weer bekommerde om zijn treurende gasten, die in de achterste hoek van de begraafplaats naast een grote rododendron op hem wachtten.


  Borchert schudde zijn hoofd om Ahrendts laatste woorden, die hij nog net had opgevangen. ‘Compleet gestoord. Het echte kerkhof ligt in het volgende stadje, maar voor dieren hebben ze hier een heel voetbalveld gereserveerd!’


  Dat was wat overdreven, omdat het in percelen verdeelde grasveld hooguit vijfhonderd vierkante meter besloeg. Toch leek het nogal groot voor deze bestemming. Stern kon zich nauwelijks voorstellen dat er hier in de buurt zo’n grote vraag naar dierenbegrafenissen was, hoewel het aantal grafstenen op het terrein dat wel suggereerde. Door naaldbomen van elkaar gescheiden staken ze als scheve tanden uit de grond omhoog. Stern besloot nog even rond te kijken voordat ze naar de auto teruggingen.


  ‘Ik wacht hier wel,’ riep Borchert hem na. Hij had een droog plekje onder een eik gevonden dat hij niet graag wilde opgeven.


  Vertigo, Fienchen, Mickey, Molly, Vanilla… De namen op de grafstenen van de dieren waar hij voorbijliep waren net zo gevarieerd als de grafjes zelf. Op de meeste stond een wit kruis of een granieten steen met een sobere inscriptie. Sommige baasjes hadden dieper in de buidel getast en het graf nog wat opgesierd. Zo lag er voor de steen van ‘Branko’ een verse krans naast twee witte orchideeën. En ‘Cleopatra’ moest een echte kattenkoningin zijn geweest voordat ze een halfjaar geleden ‘door een automobilist was vermoord’. Dat stond tenminste op het koperen bordje naast het miniatuur van de piramide van Cheops waarmee het graf was versierd.


  ‘Dit heeft geen zin,’ hoorde hij Borchert roepen. ‘Hier ligt geen Lucas.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Stern draaide zich om. Borchert had bij de eik een groene vitrinekast ontdekt en tikte met zijn duim tegen het dunne glas.


  ‘Hier hangt een complete lijst met alle dieren die hier zijn begraven, van Abakus tot Zylie.’


  Zo nu en dan kreeg Stern een regendruppel in zijn nek, zo dik als een rozijn, alsof hij onder een natte boom stond die door iemand heen en weer werd geschud.


  ‘Maar geen Lucas. Kom maar mee. We kunnen niet het hele terrein opgraven zonder dat de dames daar door het lint gaan.’


  Stern keek nog eens naar de pastor, ongeveer vijftig meter verderop, die met zijn rug naar hen toe een paar laatste woorden sprak. De frisse herfstwind vanaf de Schwielowsee blies zijn laatste eerbewijs aan de hond de andere kant uit.


  ‘Oké, ik kom eraan,’ stemde Stern ten slotte toe. Hij had die dag wel genoeg lijken gezien. Maar toen hij zich haastig bukte om wat bruine eikenbladeren van zijn schoen te vegen verstijfde hij.


  Hier ligt geen Lucas, galmden Borcherts woorden nog na in zijn hoofd. Met zijn vlakke hand beschutte hij zijn ogen tegen de regen en probeerde de details van het tafereel dat hij voor zich zag tot een zinvol beeld te combineren. Hij keek ernaar als door een vuile autoruit met versleten ruitenwissers. Hoe vaker hij met zijn ogen knipperde, des te onduidelijker de voorstelling werd.


  De kleine groep met de pastor. De piramide van Cheops. De orchideeën.


  Hier klopte iets niet. Er was hem zojuist iets opgevallen wat van betekenis was, maar hem toch ontging – als een belangrijke afspraak die op de verkeerde datum in een agenda was genoteerd.


  ‘Wat is er?’ vroeg Borchert, die zijn aarzeling blijkbaar opmerkte.


  Stern stak zijn linkerwijsvinger omhoog en haalde met zijn andere hand zijn mobiel tevoorschijn. Op hetzelfde moment liep hij weer terug naar de rij grafstenen op het dierenkerkhof, waar hij daarnet ook had gestaan.


  ‘Slaapt Simon?’ vroeg hij aan Carina, die meteen had opgenomen.


  ‘Nee, maar ik ben blij dat je belt.’ Hij herkende de bezorgde klank in haar stem, omdat hij zelf ook bang was voor de vraag die de jongen nu zou stellen.


  ‘Geef hem maar.’


  ‘Dat gaat even niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij kan nu niet praten.’


  Stern knielde bij een van de goedkopere grafstenen. Een stekende pijn trok van achter zijn voorhoofd naar zijn ogen en hij legde zijn hoofd in zijn nek.


  ‘Gaat het wel goed met hem?’


  ‘Ja, hoor. Wat wil je van hem weten?’


  ‘Vraag hem alsjeblieft wat er precies op de tekening stond die hij in het ziekenhuis heeft gemaakt. Dat is erg belangrijk. Welke naam heeft hij eronder gezet?’


  De telefoon werd neergelegd en Stern meende het knarsen van een autoportier te horen, hoewel hij dat niet zeker wist. De verbinding ruiste en siste als bij een gebrekkige radio-ontvangst. Het duurde minstens een halve minuut voordat hij een piepje hoorde. Carina had per ongeluk een toets ingedrukt toen ze het mobieltje weer oppakte.


  ‘Hoor je me?’


  ‘Ja.’ Sterns vinger gleed trillend over de gebeitelde inscriptie op het graniet, letter voor letter. Hij kon de naam die Carina noemde op de grafsteen meelezen.


  ‘Pluto. Simon heeft er “Pluto” onder gezet. Maar kom nu snel naar de auto terug.’


  Stern luisterde niet meer en reageerde werktuiglijk. ‘Waarom?’ vroeg hij zacht, met zijn ogen nog steeds gericht op de grafsteen met het cartoonfiguurtje, dat er door de regen olieachtig uitzag.


  ‘Kom terug. Snel nou,’ zei Carina dringend. Het was de angst in haar stem die bij Stern een knop deed omslaan. Op dat moment kon hij niet meer bedenken wie of wat er in dit graf lag, en waarom.


  Een dier? Een mens? Een hoofd?


  Hij vroeg zich niet meer af waarom Simon hen naar deze plek had gebracht, die zo sprekend leek op een tekening die uit meer dan twee handen was ontstaan: die van een jongen en die van een dode. Op dat moment ging het maar om één ding. Waarom zat Carina zo panisch in de telefoon te schreeuwen?


  ‘Wat is er aan de hand, verdomme?’


  ‘Simon,’ antwoordde ze haperend. ‘Hij wil het nog eens doen.’


  ‘Wat dan?’ Stern stond op en keek naar Borchert. ‘Wat wil hij doen?’


  En waarom ‘nog eens’?


  ‘Schiet nou op. Dat kan hij je beter zelf vertellen.’
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  VERDER WAS ER NIEMAND MEER. DE KERK WAS LEEG EN STERN kon zich moeilijk voorstellen dat er mensen waren die troost konden putten uit deze kale omgeving. Hij trok zijn natte jas uit en legde die over zijn arm, maar daar had hij meteen spijt van. Binnen was het koud en tochtig. Het rook er naar stof en oude gezangboeken, en waarschijnlijk was het zelfs gunstig dat er vandaag geen zon door de gebrandschilderde bovenramen viel, zodat het afgebladderde pleisterwerk wat minder opviel. Het zou Stern niet hebben verbaasd als de koster het kruisbeeld met de stervende Jezus alleen had opgehangen om een scheur in de muur te bedekken. Een intieme sfeer was hier ver te zoeken.


  ‘…weet ik verder niet. Klopt het wel? Of niet? Moet ik het doen, of…’


  Stern hield zijn adem in en luisterde naar het sissende gefluister vanaf de tweede rij, voor in het kerkje. Hij had hem natuurlijk al zien zitten toen hij binnenkwam: Simon. Van een afstandje leek hij een kleine volwassene, een oude man, in zichzelf gekeerd, in dialoog met zijn Schepper. Stern liep voorzichtig in de richting van de fluisterende stem, maar kon niet voorkomen dat zijn leren zolen luid over de stoffige stenen vloer knerpten.


  ‘…geeft U mij alstublieft een teken of ik…’


  Simon zweeg en keek op. Hij maakte zijn gevouwen handen van elkaar los alsof hij het pijnlijk vond dat hij bij een gebed betrapt was.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde je niet storen.’


  ‘Geen probleem.’ De jongen schoof snel een plaats op.


  Geen wonder dat er nog maar zo weinig mensen in de kerk kwamen als de bankjes zo hard waren, ging het onwillekeurig door Stern heen toen hij ging zitten.


  ‘Ik ben zo klaar,’ fluisterde Simon en hij keek weer naar het altaar, voorin. Stern wilde hem vastgrijpen en hem meesleuren naar buiten, naar Carina, die nerveus met een sigaret tussen haar vingers voor de kerk op hen wachtte, samen met Borchert.


  ‘Bid je tot God?’ vroeg hij zacht. Hoewel ze alleen waren, fluisterden ze net zo als in het nachtdierenverblijf, eerder die dag.


  ‘Ja.’


  ‘Vraag je hem iets speciaals?’


  ‘Zo kun je het noemen.’


  ‘Oké, het gaat mij ook niets aan.’


  ‘Dat is het punt niet. Alleen…’


  ‘Wat?’


  ‘Nou, dat begrijp je toch niet. Jíj gelooft niet in God.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Carina. Zij denkt dat er ooit iets ergs is gebeurd in je leven waardoor je van niemand meer kunt houden. Ook niet van jezelf.’


  Stern keek hem aan. In het halfdonker van de kerk begreep hij opeens wat ontwikkelingswerkers bedoelden als ze het over de lege gelaatsuitdrukking van kindsoldaten hadden – kleine jochies met gladde gezichten en de dood in hun ogen.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Je vroeg net om een teken. Wat voor aanwijzing zou God je dan moeten geven?’


  ‘Of ik door moet gaan.’


  Hij wil het nog eens doen, herinnerde Stern zich Carina’s woorden.


  ‘Waarmee?’


  ‘Nou ja, dáármee.’


  ‘Ik geloof niet dat ik je helemaal begrijp.’


  ‘Ik was toch in slaap gevallen, zopas, in de auto?’


  ‘En heb je toen weer gedroomd?’


  Knak. De kaars op het altaar scheen te veranderen in de kelderlamp die zijn schijnsel over Simons herinneringen wierp als hij sliep.


  ‘Ja.’


  ‘Over de moorden?’


  ‘Precies.’ Simon draaide zijn handen om en wierp er een heimelijke blik op, alsof hij voor een proefwerk op school wat antwoorden met balpen aan de binnenkant had geschreven. Maar in de dunne lijntjes onder zijn vingers zag Stern geen enkele aanwijzing die Simon zou kunnen helpen de juiste woorden te vinden.


  ‘Ik weet nu waarom ik “Pluto” onder die tekening heb gezet.’


  Knak.


  ‘Waarom dan?’


  ‘Dat was zijn lievelingsknuffel.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van Lucas Schneider. Hij was net zo oud als ik. Toen, op dat moment, bedoel ik. Twaalf jaar geleden.’


  ‘En denk je dat jij hem hebt gedood?’


  Toen. In je vorige leven?


  Hoe meer Stern in die onzin meeging, des te heviger zijn hoofdpijn werd.


  ‘Nee.’ Simon keek hem verontwaardigd aan. Zijn ogen stonden weer levendig – van woede. ‘Ik heb toch geen kinderen vermoord!’


  ‘Dat weet ik. Maar wel die anderen, die criminelen?’


  ‘Precies.’


  ‘Dan was je dus een soort wreker?’


  ‘Misschien.’


  Simons bovenlichaam beefde.


  Stern wilde Carina halen, in de hoop dat zij de noodzakelijke medicijnen bij zich had voor het geval de jongen weer een aanval kreeg. Maar toen zag hij de tranen op Simons wangen.


  ‘Kalm nou maar. Kom mee.’ Aarzelend stak hij zijn hand uit naar het huilende kind, alsof hij bang was zich aan Simons schouder te branden.


  ‘Laten we maar teruggaan.’


  ‘Nee, nog niet.’ Simon snotterde. ‘Ik ben nog niet klaar. Ik wil eerst vragen of ik het werkelijk moet doen.’


  Knak. Knak. Knak.


  Eén moment leek de kelderlamp tot rust gekomen, maar nu scheen hij sneller te flakkeren dan ooit.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik heb het toen niet afgemaakt.’


  ‘Ik begrijp je niet, Simon. Wat bedoel je? Wát heb je niet afgemaakt?’


  ‘Die mannen. Ik heb een heel stel om zeep geholpen, dat weet ik wel – niet alleen die twee die jij al gevonden hebt. Er waren er nog meer. Veel meer. Maar ik heb ze niet allemaal te pakken gekregen. Er ontbreekt er nog één.’


  Nu was het Stern die tegen zijn tranen vocht. Deze jongen had dringend een psycholoog nodig, geen advocaat.


  ‘Daarom ben ik teruggekomen, denk ik. Dat is mijn opdracht. Ik moet het nog één keer doen.’


  Nee, alsjeblieft. Zeg alsjeblieft niets meer.


  ‘Iemand doden. Nog een laatste keer. Overmorgen, in Berlijn. Op een brug.’


  Simon draaide zich om en keek naar het crucifix boven het altaar. Hij vouwde zijn handen, sloot zijn grote ogen en begon weer te bidden.


  


  Inzicht


  


  


  


  De dood is geen afsluiting van het bestaan, maar slechts een tussenfase, een overgang vanuit de ene vorm van het eindige wezen in de andere.

  WILHELM VON HUMBOLDT


  Als de ziel zou verhuizen, is dat alleen mogelijk bij een constant aantal mensen. Op dit moment zijn er zes miljard. Bezitten die allemaal maar een splintertje van een ziel? Of bestaat negenennegentig procent uit holle vaten?

  Van een internetforum over de mogelijkheid van reïncarnatie


  De wetenschap heeft vastgesteld dat niets spoorloos kan verdwijnen. De natuur kent geen vernietiging, enkel verandering. Alles wat de wetenschap mij heeft geleerd en nog altijd leert, sterkt me in mijn geloof in ons geestelijke voortbestaan na de dood.

  WERNHER VON BRAUN


  Als alle mensen die beweren dat ze in een vorig leven getuige waren van de kruisiging van Christus daar inderdaad bij aanwezig zijn geweest, was er nauwelijks meer plaats overgebleven voor de Romeinse soldaten.

  IAN STEVENSON


  


  1


  


  DE ZAAK HING HEM MIJLENVER DE STROT UIT TOEN HIJ MET ZIJN hoofd onder het politielint door dook en met een handgebaar de vindplaats vrijgaf voor de politiearts. Engler had die middag in zijn warme bed voor de televisie willen liggen met een gezinsverpakking zakdoeken, vier aspirientjes en een sixpack bier, terwijl anderen het werk voor hem deden. In plaats daarvan stond hij nu in de stromende regen een lijk op te graven – of beter gezegd, de restanten daarvan. De schedel die ze in het graf van de rottweiler hadden gevonden was zo klein dat hij in een damesschoenendoos kon worden afgevoerd zodra alle sporen hier waren veiliggesteld.


  Woedend stapte Engler door een plas naar de provisorische tent die vlak achter het schaarhekje als onderkomen dienstdeed. Sinds hun aankomst hier was het steeds harder gaan regenen en Brandmann moest op regelmatige afstanden met een houten stok het dak van de plastic tent omhoogduwen om het plenzende water af te voeren.


  ‘O, verdomme!’ hoorde hij de profiler vloeken. Een deel van de zondvloed was Brandmann in zijn kraag gelopen en Engler vroeg zich – niet voor de eerste keer – af hoe zo’n onhandige figuur ooit bij de centrale recherche was gekomen. Hij zou God op zijn knieën danken als die reuzenbaby was verdwenen en iedereen eindelijk weer op de normale, vertrouwde manier zijn werk zou kunnen doen.


  ‘Hoe gaat het met je hoofd?’ vroeg Brandmann toen Engler huiverend de tent binnendook.


  ‘Mijn hoofd? Die klootzak heeft me een taser tegen mijn rug geramd.’


  ‘En je weet zeker dat het niet Stern was?’


  ‘Hoe vaak moet ik het je nog zeggen?’ Engler onderdrukte de neiging om kwaad op de grond te spuwen. ‘Die vent droeg een doktersjas, een operatiemaskertje tot onder zijn ogen en waarschijnlijk een langharige pruik. Nee, ik weet het niet zeker, maar hij klonk anders en hij leek me wat kleiner van postuur.’


  ‘Toch is het raar. Ik durf te wedden dat we Sterns vingerafdrukken op de plaats delict zullen vinden.’


  ‘En ík durf te wedden dat we…’


  Engler zweeg halverwege zijn zin, haalde zijn trillende telefoon uit zijn broekzak en zag op de gekraste display een oproep van een anonieme beller.


  Hij legde zijn wijsvinger tegen zijn lippen, hoewel Brandmann even geen commentaar had, en klapte zijn mobiel open.


  ‘Ja, hallo?’


  ‘Nou, had ik gelijk?’ hoorde hij de bekende stem van Robert Stern.
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  ENGLER SNOTTERDE EN PAKTE DANKBAAR EEN KARTONNEN BEkertje dampende koffie aan dat hij van een agente in uniform kreeg aangereikt.


  ‘Ja, helaas. In het graf lag een schedel.’


  ‘Van een mens?’


  ‘Ja. Maar waarom hebt u ons ingelicht? Hoe is het mogelijk dat u nu opnieuw iets weet over een graf?’


  Stern wachtte een moment, alsof het antwoord hem nu pas te binnen schoot. ‘Van Simon,’ zei hij ten slotte.


  Engler dacht even na en schakelde het gesprek naar de speaker. De kwaliteit van zijn diensttelefoon hield niet over en Brandmann moest zich naar voren buigen om het gesprek te kunnen volgen.


  ‘Klets geen onzin, Stern. Ik wil antwoord. Wat steekt hierachter?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  Twee politiemensen kwamen luid discussiërend naar de tent. Engler maande hen met een woedend gebaar tot stilte en ze trokken zich wijselijk terug.


  ‘En waarom belt u me nu weer?’


  ‘Omdat ik tijd nodig heb. Mijn tip over die begraafplaats is voldoende bewijs dat ik niets voor u te verbergen heb. Simon is voor mij net zo’n groot raadsel als voor u. Ik kom er wel achter, maar dan zult u me voorlopig met rust moeten laten.’


  ‘Daar is het nu te laat voor, ben ik bang.’


  ‘Hoezo? Ik heb niets misdaan.’


  ‘Dat zie ik toch anders. We hebben uw auto gevonden, die toevallig vlak bij een opslagbedrijf in Moabit geparkeerd stond.’


  ‘Geef me maar een bon als ik daar niet mocht parkeren.’


  ‘Het signalement van de man die daar de koelkast met het lijk openmaakte, past bij u. Merkwaardig, niet? En over fout parkeren gesproken: vandaag stond er ook een zwarte terreinwagen dubbel geparkeerd op de Hackescher Markt, voor de praktijk van dokter Tiefensee. Bent u daar geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar een zekere Andreas Borchert wel. We hebben het kenteken nagegaan. Blijkbaar bent u weer de beste maatjes met die verkrachter.’


  ‘Andi is vrijgesproken.’


  ‘Net als O.J. Simpson. Maar daar gaat het niet om. Belangrijker is dat ik dankzij u nu weer een plaats delict moest afgrendelen.’


  ‘Zou ik u hebben gewaarschuwd als ík die mannen had vermoord?’


  ‘Nee. Ik hou u ook niet voor een moordenaar, meneer Stern.’


  Het waren de enige woorden die Engler gemakkelijk over de lippen kwamen.


  ‘Voor wat dan wel?’


  De zon was ondergegaan en het werd snel donker. Engler was blij met de bouwlamp die voor wat licht zorgde in de tent. Hij aarzelde even en keek Brandmann vragend aan.


  Was dit wel verstandig? Alles in hem verzette zich ertegen, maar de politiepsycholoog knikte hem bemoedigend toe, dus hield Engler zich aan de strategie die ze al eerder in hun overleg met hoofdinspecteur Hertzlich hadden afgesproken.


  ‘Goed, dat zal ik u iets vertellen, maar alleen omdat het morgen toch in alle kranten staat: de man met de bijl in zijn hoofd heette Harald Zucker, het lijk in de koelkast was Samuel Probtjeszki. Van de een hadden we vijftien, van de ander twaalf jaar niets meer gehoord. Wilt u weten waarom ons dat een rotzorg zou zijn?’


  ‘Omdat het criminelen waren.’


  ‘Precies. En van de ergste soort: moord, verkrachting, prostitutie, martelpraktijken. Ze hebben het hele hoofdstuk zware delicten van het wetboek van strafrecht doorgewerkt en een spoor van geweld door het land getrokken. We hadden de tijd niet om al het bloed op te dweilen.’


  Engler hoorde dat Brandmann een sigaret opstak.


  ‘We vermoeden dat Zucker en Probtjeszki deel uitmaakten van een bende psychopaten. Ze zijn namelijk niet de enigen die de afgelopen jaren spoorloos zijn verdwenen. In totaal staan er nog zeven onopgeloste zaken open.’


  Verderop zocht de technische recherche met halogeenstralers de vochtige bodem af. Twee van zijn mensen hurkten in witte overalls in de modder om een volgend graf bloot te leggen. Misschien was Pluto niet de enige die hier een plekje had gevonden. Engler moest aan Charlie denken. Gelukkig zorgde een vriendin vandaag voor het arme dier. Zij zou de labrador uitlaten, hoewel Engler betwijfelde of de hond daar in de regen veel zin in had.


  ‘En deze laatste vondst?’ vroeg Stern. Hij klonk wat afwezig, alsof hij die laatste informatie eerst moest verwerken. ‘Hoe past dat lichaam in dit rijtje? Het was toch maar een kind?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk gaat het om Lucas Schneider, een jongen die door de bende is ontvoerd en door Probtjeszki vermoord toen er geen losgeld voor hem werd betaald. Het lichaam van het slachtoffer hebben we twaalf jaar geleden al op een vuilnisbelt ontdekt. Zijn hoofd was spoorloos. Tot vandaag.’


  Engler zocht naar een zakdoek in zijn linnen broek. Hij was te laat en nieste daarom door zijn mond, terwijl hij zijn neus dichthield. Iemand had hem ooit gezegd dat je daardoor meer druk in je hoofd opbouwde en een beroerte riskeerde, maar hij kon zich niet voorstellen dat het noodlot hem uitgerekend op een dierenbegraafplaats zou treffen.


  ‘Waarom vertelt u me dat allemaal?’ hoorde hij Stern vragen.


  Engler knikte en wierp Brandmann een geërgerde blik toe. Die vraag had hij al tijdens het overleg met Hertzlich aan de orde gesteld. Hun tactiek was zo doorzichtig dat geen mens erin zou trappen. Stern zeker niet.


  ‘Omdat ik weet wat voor spelletje u speelt,’ antwoordde hij met tegenzin, zoals afgesproken.


  ‘Nou, ik ben benieuwd.’


  ‘U bent maar een amateur, meneer Stern. U maakt te veel fouten. Uw enige slimme zet tot nu toe is dat u uw mobiel hebt omgeruild voor de satelliettelefoon waarop u me nu belt. Maar dat was een tip van Borchert, neem ik aan?’


  ‘Ik ben niet op de vlucht. Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Dat zeg ik ook niet.’


  ‘Maar?’


  ‘Oké, dan zet ik nog eens de feiten voor u op een rij. Punt één, de afgelopen jaren zijn er zeven psychopaten een voor een uit beeld verdwenen. Punt twee, twee van die psychopaten zijn door u teruggevonden. Dood. Punt drie, u bent strafpleiter.’


  Stern zuchtte in de telefoon. ‘En wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Dat u beroepsmatig met allerlei tuig omgaat. Simon staat hier natuurlijk buiten. Hij is een afleidingsmanoeuvre. Ik neem aan dat een van uw criminele cliënten u de vindplaatsen van die lijken heeft verteld.’


  ‘En waarom zou iemand dat doen? Met welk doel?’


  ‘Misschien heeft die cliënt iets met de slachtoffers begraven wat u nu voor hem moet terughalen? Ik heb geen idee. Maar dat zult u me wel vertellen zodra ik u heb opgepakt.’


  ‘Dit is belachelijk. Volkomen absurd.’


  Engler wapperde een onzichtbare rookwolk van Brandmanns sigaret weg, die in zijn ogen prikte. ‘Vindt u? De rechter vond het juist heel aannemelijk toen hij een halfuur geleden een arrestatiebevel voor u ondertekende – en aanhoudingsbevelen voor Carina Freitag en Andi Borchert, wegens medeplichtigheid aan kidnapping.’


  Engler verbrak woedend de verbinding en vroeg zich af waarom Brandmann hem zijn vette hand toestak.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, geïrriteerd over het gesprek, dat voor zijn gevoel vanaf het eerste moment al verkeerd was gegaan.


  ‘Je telefoon,’ zei Brandmann.


  ‘Wat wil je daarmee?’


  ‘Aan de techneuten geven. Misschien kunnen ze Stern traceren. Hij belt wel anoniem, maar…’


  ‘…toch kun je de herkomst achterhalen. Ik weet het.’ Engler gooide hem zijn telefoontje toe en kwam een stap dichterbij. ‘Dit was de laatste keer. Zoiets doe ik niet nog eens. Oké?’


  ‘Wat?’


  ‘Zo’n toneelstukje opvoeren. Misschien vergis ik me en heeft Stern toch iets met die moorden te maken. Maar we schieten onszelf in de voet als we hem nu op de hoogte houden van het onderzoek.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Hoorde je zijn stem? Die werd steeds hoger. Dat betekent dat hij angstig werd. Stern is een beginner, een onervaren, zenuwachtige burger op de vlucht, met een doodzieke jongen op sleeptouw die aan kanker lijdt. Als zijn zenuwen hem de baas worden maakt hij vroeg of laat een fout. En zodra hij struikelt kunnen wij hem grijpen en hem, zoals Hertzlich het uitdrukte’ – Brandmann gooide zijn peuk op de aangestampte aarde – ‘als een worm verpletteren.’


  Bij het uittrappen van zijn sigaret bracht de profiler zijn hele gewicht op zijn rechterschoen, alsof hij een lange spijker een dikke plank in wilde trappen. Toen verliet hij zwijgend de tent, ontweek een paar kleine plassen en liep de heuvel af naar zijn auto. Engler keek hem na. En terwijl de psycholoog langzaam uit het zicht verdween, ging hij na of hij iemand bij de centrale recherche kende die hem het personeelsdossier van deze merkwaardige opsporingsambtenaar zou kunnen bezorgen.
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  STERN DRUKTE ZIJN GLOEIENDE GEZICHT TEGEN DE SPIEGELGLASruit.


  De afgelopen jaren zijn er zeven psychopaten een voor een uit beeld verdwenen.


  De woorden van de rechercheur galmden nog na in zijn hoofd terwijl hij naar de glimmende dansvloer staarde, twintig meter beneden hem.


  Het kantoor van de discotheekeigenaar troonde als een glazen adelaarsnest boven het hart van het gebouw, dat door een gemankeerde zeekapitein moest zijn ontworpen. Ook van buiten leek de grote discotheek op een schip. Het logo – de roze verlichte schoorsteen van een stoomschip, op de hagelwitte boeg van het hoofdgebouw – wees de dansbeluste jeugd al van mijlenver de weg door de Brandenburger nacht. Borchert had nog altijd een sleutel en zo kon de ‘Titanic’ in elk geval de komende drie uur als schuilplaats dienen, totdat de discotheek zijn deuren opende voor het publiek.


  Stern ging terug naar de drie anderen. Als in een vijfsterrenhotel daalde hij met een glazen lift naar de dansvloer af, terwijl hij zich afvroeg hoe hij het hun moest vertellen. Vanaf dit moment waren ze officieel voortvluchtig. Voor Borchert was dat niets nieuws, maar Carina had zoiets nooit meegemaakt. De deur van de lift ging open en nu pas hoorde hij de harde muziek.


  ‘Hé, dat joch heeft smaak,’ riep Andi hem toe. Hij stond aan de andere kant van de dansvloer naast Simon en draaide met zijn heupen. De jongen lachte enthousiast en klapte op de maat van een rocknummer dat uit de basboxen dreunde.


  ‘Hij heeft Simons iPod op de geluidsinstallatie aangesloten,’ verklaarde Carina. Stern maakte bijna een sprong. Hij had haar niet horen aankomen.


  Vijftien meter verderop gooide Borchert zijn hoofd in zijn nek en sleepte de microfoonstandaard als een hondenriem achter zich aan.


  ‘We moeten ons aangeven,’ viel Stern zonder omwegen met de deur in huis en hij vertelde Carina dat er een arrestatiebevel tegen hen was uitgevaardigd. ‘Het spijt me erg,’ besloot hij de samenvatting van zijn gesprek met Engler, terwijl hij in haar ogen tevergeefs naar een schrikreactie speurde.


  ‘Dat hoeft niet. Het was mijn eigen beslissing,’ antwoordde Carina. ‘Ik heb jullie met elkaar in contact gebracht. Zonder mij zat je nu niet in de shit.’


  ‘Hoe kun je daar zo rustig onder blijven?’ Stern moest opeens terugdenken aan een scène van twee jaren geleden, op de parkeerplaats van een McDonald’s, toen hij een streep onder hun relatie had gezet en Carina tot zijn verbazing had geglimlacht.


  ‘Omdat het de moeite waard is geweest.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Kijk zelf maar. Ik ken Simon nu anderhalf jaar, maar zo gelukkig heb ik hem haast nooit gezien.’


  Stern zag dat Borchert naar hem zwaaide en vroeg zich af of hij de wereld ooit door Carina’s ogen zou kunnen zien. Hun affaire had niet langer dan tien dagen geduurd voordat hij er een eind aan maakte – nog net op tijd, voordat hij echt verliefd op haar had kunnen worden. Toen ze bij het afscheid zachtjes zijn wang streelde had hij een belangrijke les geleerd over zichzelf. Op dat moment besefte hij dat hij de vaardigheid miste waarmee Carina in elke onaangename situatie de negatieve elementen wist uit te schakelen en aan de rand van het slagveld nog een roos kon ontdekken.


  Ook nu zag hij weer dat lichtje in haar ogen, met die lachrimpeltjes eromheen. Voor Carina bestonden er op dit ogenblik geen criminelen, geen hersentumor en geen klopjacht. Zij genoot gewoon van een gelukkige kleine jongen, die voor het eerst van zijn leven in een discotheek danste. Maar Stern voelde zich steeds ellendiger in zijn verdriet om een zoon die nooit problemen zou krijgen omdat hij in het weekend te laat thuiskwam uit de disco, waar hij te lang met zijn eerste vriendinnetje had staan vrijen.


  Het volgende nummer paste goed bij zijn negatieve stemming. De melancholieke vioolklanken van een ballad vulden de zaal.


  ‘Hé, ze draaien jullie liedje!’ Borchert grijnsde en hij verdween achter een decoratieve ionische zuil. Een seconde later hoorden ze een sissend geluid en verspreidde een wolk van droog ijs zich over de dansvloer.


  ‘Cool!’ juichte Simon en hij ging op de grond zitten. Alleen zijn bruine kuif stak nog boven de kunstmatige nevel uit.


  ‘Hij moet terug naar het ziekenhuis,’ protesteerde Stern toen hij Carina’s hand in de zijne voelde.


  ‘Kom. Eén minuutje maar.’


  Ze trok hem mee, de dansvloer op, zoals ze hem die eerste nacht had meegenomen naar haar slaapkamer. En net als toen wist hij nu niet waarom hij het liet gebeuren.


  ‘We kunnen hier niet…’


  ‘Ssstt…’ Ze legde een vinger tegen zijn lippen en streek zachtjes door zijn haar. Toen trok ze hem tegen zich aan, net toen het refrein begon.


  Hij aarzelde, maar verzette zich niet echt tegen haar voorzichtige omhelzing. Hij voelde zich als een pakketje met een sticker: ‘GLAS – BREEKBAAR’.


  Bang dat er iets in hem kapot zou gaan als hij haar tegen zich aan hield, durfde hij nauwelijks adem te halen. Maar ten slotte overwon hij die onnozele angst en strekte zijn armen uit.


  Onwillekeurig dacht hij aan dat vluchtige moment in Borcherts auto, toen hij in het spiegeltje had gezien hoe Simon in Carina’s armen lag te slapen. Heel even had hij dat gevoel niet kunnen plaatsen, maar nu wist hij dat het een mengeling van verlangen en verdriet was geweest, net als nu. Verlangen naar Felix, maar ook naar zo’n teder, liefdevol contact. En verdriet dat hij Carina door die abrupte breuk van beide kansen had beroofd: een eigen kind en een man in haar armen tot wie ze zich duidelijk nog altijd aangetrokken voelde. Hoewel hij dat op geen enkele manier verdiende.


  Blijkbaar voelde Carina de tegenstrijdige gevoelens waarmee hij worstelde. Ze doorbrak de laatste fysieke barrière en drukte haar warme lichaam uitdagend tegen het zijne. Stern sloot zijn ogen en zijn verdriet verdween – helaas maar heel even. De magische seconde waarin hij geloofde dat haar hart in hetzelfde ritme sloeg als de muziek, werd wreed verstoord door een hoge pieptoon. Hij verstijfde in Carina’s armen.


  Hoe was dat mogelijk?


  Borchert had hem gezegd dat niemand dit nummer kende. Toch had hij op de satelliettelefoon in zijn broekzak zojuist een sms-bericht ontvangen.
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  ‘VERDOMME, HOE KAN DAT NOU?’


  ‘Geen idee.’


  Borchert typte een internetadres op de balk en klikte op GA NAAR.


  ‘Je zei toch dat je niemand dit nummer gegeven had?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Hoe vaak moet ik dat nog herhalen? Ik gebruik dat ding alleen in noodgevallen. En dan ben ik het zélf die belt. Oké?’


  Net als sommige anderen in de Berlijnse horeca regelde ook Borchert niet alles via de officiële kanalen. En als hij illegale afspraken met zijn boekhouder, corrupte drankhandelaren of zwartwerkers maakte, gebruikte hij voor alle zekerheid zijn satelliettelefoon. Nu ze allemaal op zijn advies de accu’s uit hun gewone mobieltjes hadden gehaald, was de lompe, hoekige telefoon hun enige contact met de buitenwereld.


  ‘Maar wat is er dan mis?’


  ‘Dat weten we zo, denk ik.’


  Borchert stond van het bureau op en maakte plaats voor Stern, die nu achter het flatscreen ging zitten. Ze waren allemaal teruggegaan naar het kantoor, zodra ze het sms’je hadden gelezen. Het bestond maar uit één regel:


  

  http://gmtp.sorbjana.org/net.fmx/eu.html


  Eerst gebeurde er niets. De browser kwam niet verder dan de start-pagina, de homepage van de disco ‘Titanic’.


  ‘Op zoek naar proxy-instellingen,’ las Carina de melding linksonder.


  Maar opeens werd het scherm zwart. In het midden lichtte een statusbalk op en tien seconden later opende zich een videovenster ter grootte van een ansichtkaart. Stern herkende niets, behalve een paar flakkerende lichtjes, die als vallende sterren onregelmatig door het donkere beeld schoten.


  Borchert draaide het volume van de speakers zo ver mogelijk open, maar zonder resultaat.


  ‘Geen beeld, geen geluid,’ mompelde hij. ‘Wat moeten we met die…’


  Hij wilde net ‘flauwekul’ zeggen toen de satelliettelefoon opnieuw overging. De vierkante display meldde NUMMER ONBEKEND.


  Sterns maag protesteerde toen hij opnam.
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  ‘U HEBT ZICH NIET AAN DE AFSPRAAK GEHOUDEN.’


  De vervorming klonk enigszins anders. De stem leek wat menselijker nu, maar daardoor nog veel dreigender dan op de dvd.


  Stern vroeg zich af waarom de spreker nog de moeite nam zijn stem te vervormen. Hij had hem immers al een keer in werkelijkheid gehoord, in de praktijk van dr. Tiefensee. Al waren het maar een paar woorden geweest.


  ‘Waarom denkt u dat?’ ontweek Stern de vraag. Tevergeefs.


  ‘Probeer niet te liegen. Waag het niet. Misschien dat u de politie om de tuin kunt leiden – die zijn niet zo slim – maar mij niet.’


  ‘Goed dan, ik heb Engler gebeld, maar alleen om tijd te winnen. Ik heb niets over de dvd of onze afspraak verteld.’


  ‘Dat weet ik. Anders zou u nu niet meer in leven zijn.’


  Het beeld op de monitor schokte hevig, en opeens veranderde de kleur, alsof een cameraman een kleurenfilter voor de lens schoof. Het videovenster had een groene zweem en eindelijk herkende Stern de opname. Zijn maag verkrampte.


  ‘Mijn nachtzichtcamera geeft een perfect beeld van het kerkhof, nietwaar? Ziet u onze vriend Engler, daar op de achtergrond?’ vroeg de stem. ‘En Brandmann, zijn dikke partner, die in alle rust een sigaretje zonder filter rookt? Ik zit gelukkig droog, terwijl die arme drommels daarbuiten urenlang in de regen moeten ploeteren.’


  ‘Hoe komt u aan dit nummer?’ Voor Stern was dat de belangrijkste vraag op dit moment.


  ‘Mijn waarde advocaat, soms verbaast het me hoe naïef u bent. U moet toch inmiddels wel weten hoe ik mijn geld verdien. Mijn favoriete speelterrein is het internet. Hier bied ik mijn waar te koop aan en hier betrek ik mijn informatie. Vraag Borchert maar eens hoe hij zijn telefoonrekening betaalt.’


  ‘Online,’ hoorde hij achter zich fluisteren.


  ‘Precies. Ik weet niet alleen al mijn sporen op het net uit te wissen, ik kan er ook alle informatie vinden die ik nodig heb.’


  ‘Waarom belt u me?’


  ‘Om u iets te laten zien.’


  Stern had het gevoel alsof er een bloedvat achter zijn trommelvlies sprong. Hij hoorde een pieptoon in zijn oor, die eerst overging in een geruis en ten slotte in een onaangename doofheid.


  ‘Herkent u die twee weer?’


  Carina sloeg een hand voor haar mond. De groene nachtopnamen verdwenen. In plaats daarvan bewoog de camera zich tergend langzaam door een huis. Het begon met de deur van een kinderkamer, die door een onzichtbare hand werd opengeduwd, en het eindigde met een close-up van twee slapende meisjes: Frida en Natalie.


  Stern had Sophies kinderen nog niet zo vaak gezien, maar hij twijfelde er geen seconde aan dat het hier om de tweeling ging.


  ‘Waarom laat u me dit zien?’


  ‘Om u te bewijzen dat ik het kan.’


  De boodschap was luid en duidelijk. De Stem was alomtegenwoordig en ging al zijn stappen na. En om zijn doel te bereiken zou de Stem zelfs niet terugschrikken voor de moord op twee meisjes van vier. Carina had gelijk. Wie zo gewetenloos was en bovendien over zulke technologische mogelijkheden beschikte, had Sterns hulp als informant niet nodig. Wat wilde de moordenaar dan écht van hem?


  Op het moment dat Stern zichzelf die vraag stelde veranderde het beeld op de monitor. Eerst zagen ze alleen een schokkerige, grijze betonlaag, alsof iemand de straat filmde tijdens het joggen. Het was een slechte, grofkorrelige opname, waarop niet veel te onderscheiden viel, totdat de camera uitzoomde en zich naar boven richtte.


  Carina was de eerste die iets zei. ‘Dat is een deur, daarachter.’ Op hetzelfde moment hadden Stern en Borchert het ook gezien.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Robert in de telefoon.


  De Stem lachte slechts. ‘Herkent u het niet?’


  ‘Nee.’ Stern had geen idee wat die gebrekkige amateurbeelden voorstelden.


  Vage opnamen, gemaakt door iemand die op een dichte deur afrende. Hij wist het echt niet, totdat Borchert opeens begon te kreunen.


  ‘Shit! Dat kan toch niet?’ Hij sloeg met zijn blote vuist tegen zijn kale schedel.


  ‘Hè? Wat bedoel je?’


  ‘Andi?’


  Stern en Carina riepen door elkaar heen, maar Borchert luisterde niet. Hij rukte de bovenste la van het bureau open, toen de volgende. Pas in de onderste la vond hij wat hij zocht: een 9mm-pistool.


  ‘Wat is dat voor een deur?’ brulde Stern nu, zo hard dat Simon op de bank zijn handen tegen zijn oren drukte.


  Borchert gaf nog steeds geen antwoord, maar knikte naar een rode knop op het bureau, rechts van de computer, die begon te knipperen. Aan. Uit. Aan. Uit.


  ‘De personeelsingang,’ zei Borchert hees en hij wees naar het beeldscherm. ‘Er heeft iemand aangebeld.’
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  LIEFDE IS…


  Een tekst op een wenskaart, anders niets.


  Toen ze de deur openrukten en Borchert met het doorgeladen pistool naar buiten sprong, wist Stern bijna zeker dat hij elk moment getuige zou zijn van een executie.


  ‘Hij is niet alleen! Hij zal je vermoorden. Als je naar buiten stapt overleef je het niet!’


  Maar Borchert negeerde zijn waarschuwing en wierp hem een blik toe die Stern deed twijfelen aan het verstand van zijn voormalige cliënt. Het leek of Andi’s oerinstincten nu zijn reacties bepaalden.


  Maar buiten gekomen zagen ze niemand met wie Borchert een vuurgevecht kon beginnen.


  Op de grond lag alleen een zalmkleurige, geplastificeerde wenskaart van A4-formaat.


  Stern hengelde de kaart van de deurmat, terwijl Borchert met luid gebrul zijn opgekropte agressie uitleefde.


  ‘Kom dan terug, etterbak! Vuile lafbek! Ik schiet je kop eraf…’


  Zijn stem galmde door de regen over de achterplaats naar het bos, waar de handlanger moest zijn verdwenen.


  Liefde is… Stern vouwde de kaart open. …elkaar alles kunnen zeggen. Zo luidde de weinig originele voorgedrukte tekst. Daaronder was in blokletters geschreven: IS ER NOG NIEUWS?


  ‘Nou? Een leuke attentie, toch?’


  Terwijl ze de trap af renden naar de personeelsingang, had Stern de telefoon tegen zijn oor gehouden om geen woord te missen. De Stem meldde zich weer.


  ‘Wat is dit voor onzin?’ snauwde Robert nijdig in de telefoon. Nu pas merkte hij hoe hij door Borcherts uitbarsting was opgefokt. Misschien was het geen goed idee zijn potentiële moordenaar af te snauwen. Aan de andere kant had hij niets meer te verliezen. ‘Je bent gestoord!’


  ‘Dat is een kwestie van opvatting.’ Ondanks de kunstmatige vervorming klonk de Stem net zo doordringend als de bassen bij een rockconcert. ‘De eerste dag van uw ultimatum is al verstreken. Ik ben benieuwd wat u inmiddels hebt ontdekt.’


  Aan de andere kant van de lijn was op de achtergrond de verre claxon van een vrachtwagen te horen.


  ‘Waarom vraag je dat aan mij? Je weet toch alles al? De man in de koelkast, het kinderhoofd op het kerkhof. Jezus, je staat er zelf naar te kijken! Wat moet ík je dan nog vertellen?’


  ‘Iets om mij op het spoor te brengen van de moordenaar van Harald Zucker en Samuel Probtjeszki. Denk goed na. Wat heeft die jongen u vandaag allemaal verteld?’


  ‘Niet veel.’ Stern slikte. Hij was hees van al het praten en misschien had hij zich in dit natte, koude weer ook een verkoudheid op de hals gehaald.


  ‘Ik weet zelf niet wat ik ervan moet denken,’ begon hij aarzelend. ‘Simon zei dat hij nog niet klaar was… dat hij nog iemand moest doden.’


  Stilte. Voor het eerst had Stern de indruk dat hij zijn tegenspeler een stap vóór was, hoewel hij geen idee had welk spel ze eigenlijk speelden.


  ‘Geef hem maar even.’


  ‘De jongen?’


  ‘Ja. Ik wil hem spreken.’


  Stern keek op. Hij had er geen moment op gelet waar hij onder het bellen met Carina en Borchert naartoe gelopen was. Ze stonden weer op de begane grond, aan de rand van de dansvloer. Simons mp3-speler zweeg, maar in de zaal hing nog wel de weezoete lucht van het droge ijs, die zo meteen zou worden verdreven door de walm van bijna drieduizend bezoekers.


  ‘Dat gaat niet.’ Stern keek naar Simon, die een leren kruk aan de champagnebar had gevonden waarop hij nu ronddraaide.


  ‘Het was geen vrijblijvend verzoek.’ De stem klonk met ieder woord scherper. ‘Haal die jongen aan de telefoon. Ik wil hem spreken. Nu meteen! Of zal ik u de opname van de tweeling nog eens laten zien? U wilt toch niet dat het met die meisjes net zo zal aflopen als met Tiefensee?’


  Stern sloot zijn ogen en kneep ze zo stijf dicht dat hij in het donker felle bliksemschichten zag. Hij voelde zich misselijk bij de gedachte aan wat hij Simon nu moest aandoen.
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  ‘JA, HALLO?’


  ‘Hallo, Simon.’


  De jongen verbaasde zich over de vreemde klank van de stem. ‘Wat praat u raar. En hoe weet u mijn naam?’


  ‘Die heeft Robert me verteld.’


  ‘O. En hoe heet u?’


  ‘Ik heb geen naam.’


  ‘Nee? Echt niet? Iedereen heeft een naam.’


  ‘Nee hoor, niet iedereen. God bijvoorbeeld niet. Hij heeft ook geen naam.’


  ‘Maar u bent niet God.’


  ‘Nee, maar het scheelt niet veel.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik soms ook mensen laat sterven. Zomaar. Begrijp je me? Mensen als Carina en Robert. Die mag je toch graag?’


  Simon opende en sloot zijn linkerhand tot een vuist. Zijn arm tintelde en hij wist wat dat betekende. De artsen keken altijd heel bezorgd als hij dat vertelde. Dan wilden ze tests bij hem doen en lieten ze stroomstoten door zijn vingers gaan. Hij had nooit goed begrepen waarom zijn zenuwen aan de linkerkant zo raar deden terwijl de tumor aan de rechterkant van zijn hersenen zat.


  ‘Nou maakt u me bang,’ fluisterde Simon. Hij greep zich vast aan de glimmende verchroomde stang rond het roestvrijstalen buffet van de champagnebar. Voor alle zekerheid had hij zich al van de kruk laten glijden toen hij duizelig werd.


  ‘Dat zal ik niet meer doen, als jij antwoord geeft op een paar vragen.’


  ‘Dan laat u ze met rust?’


  ‘Ja. Erewoord. Maar ik wil wel iets van je weten.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Robert zei dat je nog iemand wilt doden. Klopt dat?’


  ‘Nee, dat wíl ik niet, maar ik weet dat het gebeuren zal.’


  ‘Oké, dat weet je. Maar om wie gaat het? Wie wil je doden?’


  ‘Ik weet niet hoe hij heet.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Weet ik ook niet.’


  ‘Denk aan Robert en Carina! Kijk ze nog eens goed aan. Je wilt toch niet dat ze doodgaan, wel?’


  Simon deed wat de stem zei en keek om. Carina en Robert stonden links en rechts van hem aan de bar. De satelliettelefoon had geen speaker, daarom bogen ze zich naar hem toe, om wat flarden van het onheilspellende telefoongesprek te kunnen opvangen.


  ‘Nee, ik wil niet dat ze doodgaan.’


  ‘Goed. Ik zal je namelijk één ding vertellen: of zij dit overleven, hangt alleen van jou af, enkel en alleen van jou.’


  Het tintelende gevoel in Simons arm golfde als eb en vloed. Op dit moment was het vloed.


  ‘Maar wat moet ik dan zeggen? Ik weet alleen de dag waarop het gaat gebeuren.’


  ‘En wanneer is dat?’


  ‘Overmorgen.’


  ‘De eerste november?’


  ‘Ja. ’s Ochtends om zes uur.’


  ‘En waar?’


  ‘Geen idee. Ik zou een man ontmoeten. Op een brug.’ Simon hield de telefoon een eindje bij zijn oor vandaan toen het hatelijke lachje steeds luider werd.
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  ‘OKÉ, ZO IS HET WEL GENOEG.’


  Stern nam de telefoon van hem over. De stem aan de andere kant klonk alsof de spreker een astmatische aanval had. Toen pas besefte Robert dat hij uitgelachen werd.


  ‘Wat is er zo grappig aan Simons verhaal?’


  ‘Helemaal niets. We zijn uitgepraat. Het ga u goed.’


  Wham.


  Het leek alsof er in zijn binnenste een deur werd dichtgeslagen. Opeens kreeg hij het koud.


  ‘Wat bedoelt u? Wat moet ik nu doen?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘En wanneer…’ In zijn verwarring begon hij te stotteren. ‘Wanneer hoor ik weer iets van u?’


  ‘Nooit meer.’


  Wham.


  De deur werd vergrendeld en ontzegde hem voorgoed de toegang tot alles wat hier was gebeurd.


  ‘Maar… Ik begrijp het niet. Ik heb u toch nog geen naam genoemd?’ Vanuit zijn ooghoek zag Stern dat Simon zich ruggelings op een bank liet vallen.


  ‘Nee. Daarom gaat onze afspraak ook niet door.’


  ‘U wilt me niet vertellen wat u over Felix weet?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar waarom niet? Wat heb ik dan fout gedaan?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Gun me dan de tijd die we oorspronkelijk hadden afgesproken. U had me vijf dagen gegeven. Het is nu pas zaterdag. Ik zal u de naam van de moordenaar noemen en u vertelt me wie de jongen met de moedervlek is.’


  Stern zag Carina’s verbaasde blik vanuit de verte. Hij wist dat hij nog nooit zo smekend had geklonken.


  ‘O, dat kan ik u nu wel zeggen. Dat is Felix, uw zoon. En hij woont heel mooi, bij zijn adoptieouders.’


  ‘Wát? Waar dan?’


  ‘Waarom zou ik u dat vertellen?’


  ‘Omdat ik me ook aan de afspraak hou. Ik zal u naar de moordenaar brengen, dat beloof ik u.’


  ‘Dat is niet meer nodig, ben ik bang.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Denk eens na. Die man, overmorgen op die brug… dat ben ik.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘O, jawel. Ík heb namelijk overmorgen om zes uur een afspraak daar. Simon wil míj vermoorden. Dat hebt u zonet ontdekt, en dat is voor mij voldoende waarschuwing. Meer informatie heb ik niet van u nodig. Het ga u goed, meneer de advocaat.’


  Stern meende een zachte kus te horen voordat de verbinding definitief werd verbroken.
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  DE BREDE BANDEN VAN DE AUTO ZOEFDEN OVER HET NATTE ASfalt van de snelweg. Stern zat op de achterbank naast Simon en probeerde een blik te werpen door de ramen van de grauwe rijtjeshuizen waar ze voorbij reden. Hij wilde iets alledaags zien, iets normaals. Geen mensen die graven blootlegden of lijken van het plafond lossneden, maar gewone gezinnen, die bezig waren met het avondeten, televisie keken of vrienden op bezoek hadden in het weekend. Maar de lichtjes van het normale leven flitsten te snel aan hem voorbij.


  Bijna net zo snel als zijn warrige gedachten.


  Criminelen, van de ergste soort: moord, verkrachting, prostitutie, martelpraktijken. Ze hebben het hele hoofdstuk zware delicten van het wetboek van strafrecht doorgewerkt.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Carina vanaf de voorbank.


  Ze bond net haar dikke haar in een paardenstaart. Stern had niet eens gemerkt dat hij hardop zat te denken. ‘Als Engler de waarheid spreekt, stonden die vermoorde criminelen bekend om hun gewelddadigheid.’


  Ze hebben een spoor van geweld door het land getrokken. We hadden de tijd niet om al het bloed op te dweilen.


  ‘Totdat er iemand op het toneel verscheen die de moordenaars vermoordde,’ merkte Borchert smakkend op. Hij was al bezig aan zijn derde plak kauwgom sinds ze bij de ‘Titanic’ waren vertrokken, terug naar Berlijn. Hij had de onsmakelijke gewoonte de uitgekauwde restanten op het dashboard te plakken.


  ‘Ja. Een soort wreker, als we Simon mogen geloven. Hij heeft ze een voor een om zeep geholpen. Op één na.’ Stern boog zich naar voren. ‘Het zou me niet verbazen als de Stem de leider van die bende was.’


  Hij masseerde zijn verkrampte nek. Zijn spieren waren hard als kabels.


  ‘Dat zou die meedogenloze jacht op de moordenaar van zijn kameraden verklaren.’ Borchert keek in zijn spiegeltje. ‘Het moet iets persoonlijks zijn, anders zou hij er niet zo veel energie in steken.’


  Maar dat zou ook betekenen dat de grootste psychopaat van het hele stel de enige is die iets over Felix weet – en hem misschien zelfs in zijn macht heeft. Die gedachte hield Stern liever voor zich, hoewel hij wist dat Carina tot dezelfde conclusie moest zijn gekomen.


  ‘Ik moet doorgaan,’ zei hij zacht, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘Ik kan het nu niet opgeven.’


  Hij wist dat die beslissing gebaseerd was op twee krankzinnige hypothesen. Om te beginnen ging hij ervan uit dat Simons visioen over een toekomstige moord net zo reëel was als zijn herinneringen aan het verleden. En in de tweede plaats geloofde hij de bewering van de Stem dat zijn zoon nog leefde. Beide veronderstellingen waren onmogelijk en toch had hij er de objectieve bewijzen voor: de Stem wist van de brug en kende die afspraak!


  ‘Denk je dat Simon weer gelijk heeft?’ vroeg Borchert, alsof hij Roberts gedachten las. Tot nu toe had Robert alleen Carina die gave toegedicht.


  ‘Ik weet het niet.’


  Misschien zou er overmorgen om zes uur ’s ochtends werkelijk iemand op die brug verschijnen. Als moordenaar.


  Maar wie?


  Ondanks alles wilde Stern niet geloven dat Simon de reïncarnatie was van een seriemoordenaar die nog één keer op aarde was teruggekeerd voor een laatste executie. Er moest een andere, reële Wreker zijn. En Stern moest hem vinden om het geheim van Felix te kunnen ontsluieren.


  Die brug is de sleutel. Die moet ik vinden.


  Hij wilde zijn overwegingen net met Robert en Carina bespreken toen Simons voet naast hem opeens heftig begon te trillen.
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  ‘HALT!’ BRULDE STERN NAAR ANDI. ‘STOP!’


  Ze reden net op de snelweg langs het open terrein van de luchthaven Tempelhof.


  ‘Waarom? Wat is er dan… O, shit.’ Borchert keek maar heel even om, maar begreep onmiddellijk waarom hij door de stoel heen in zijn rug werd geschopt. Simon had een aanval. Hoewel Stern het been van de jongen met alle kracht naar beneden drukte, sloeg het steeds weer tegen de voorstoel aan. Tegelijkertijd rolde Simon woest met zijn ogen.


  ‘Ik parkeer rechts in de berm,’ waarschuwde Borchert en hij gaf al richting aan.


  ‘Nee, dat doe je niet.’ Carina maakte haar gordel los en klom naar de achterbank. Stern had het niet eens in de gaten, omdat hij al zijn aandacht bij Simon nodig had. Zijn stuiptrekkingen werden met de seconde heftiger, het schuim stond op zijn mond en hij sloeg zo wild met zijn hoofd dat zijn pruik weggleed.


  ‘Opzij!’ beval Carina. Zonder op een reactie te wachten stortte ze zich met geweld tussen Robert en Simon in. Stern schoof noodgedwongen naar rechts, maar nog hing Carina half over zijn schoot.


  ‘Mijn handtas,’ hijgde ze. ‘Verdomme, ik heb mijn… dank je.’


  Borchert reikte haar de tas aan. Ze ritste hem open, haalde er een wit etui uit, ongeveer zo groot als een toilettas, en doorzocht de inhoud.


  ‘Waarom stoppen we niet?’ vroeg Stern wezenloos.


  ‘Met een gestolen auto, in de berm? Vind je dat zelf een goed idee?’


  Carina had in haar medicijntas een wegwerpspuit gevonden. Ze scheurde de verpakking met haar tanden open en spuwde het folie op de vloer van de auto. Toen pakte ze een glazen ampul, schudde ermee en keerde hem om voordat ze de naald erin drukte. ‘We rijden gewoon door. Anders vallen we op.’


  Borchert knikte. Hij had de stationcar uit de parkeerkelder van de ‘Titanic’ alleen even ‘geleend’, maar het was niet uitgesloten dat de eigenaar de politie al had gewaarschuwd.


  ‘Anders vallen we op?’ herhaalde Stern opgewonden. ‘En daarom wil je Simon laten sterven? Om niet gearresteerd te worden?’


  ‘Robert?’ Carina trok de gevulde spuit uit de ampul en hield hem voor Sterns neus.


  ‘Ja?’


  ‘Kun je misschien even je bek houden?’


  Ze duwde Simon met haar vlakke hand naar achteren, tegen de hoofdsteun, en spoot hem met een geoefend gebaar het medicijn in zijn rechtermondhoek. Een paar seconden later bedaarde de jongen al, alsof Carina een onzichtbare stekker uit hem had getrokken. Zijn voet trilde niet meer, zijn ogen vielen dicht en zijn ademhaling werd rustiger. Een minuut later viel Simon uitgeput in Carina’s armen in slaap.


  ‘Dat is toch waanzin? Dit moet ophouden.’ Omdat Borchert nog steeds geen aanstalten maakte om te stoppen, klom Stern nu over de leuning naar Carina’s plaats voorin, om de situatie vanaf de passagiersstoel onder controle te krijgen.


  ‘Neem de volgende afslag en rij naar het ziekenhuis. Je hebt het toch zelf gezien? Die jongen heeft dringend medische hulp nodig. Hij hoort in een kliniek, niet in deze nachtmerrie.’


  ‘O ja? En waarom?’


  ‘Waarom? Ben je blind? Je zag toch zelf –’


  ‘Weet je wat mij zo irriteert aan juristen?’ viel Carina hem in de rede. ‘Dat ze met al hun verstand niets van de echte wereld begrijpen, maar wel overal een mening over hebben. Dit was gewoon een epileptische aanval. Dat is niet leuk, maar geen geval voor de intensive care. Als Simon wat eerder zijn carbamazepine had gekregen, had ik niet zo acuut hoeven ingrijpen.’


  ‘Wat klets je nou? Het gaat er niet om wát het was, maar waaróm hij die aanval kreeg. Er groeit een gezwel onder zijn schedeldak. Daarmee ga je niet naar de dierentuin en graaf je zeker geen lijken op.’


  ‘Ook al zo’n onzin. Jij weet toch helemaal niet wat Simon precies heeft? Je hebt je nog geen seconde in zijn ziekte verdiept. Simon heeft een tumor in zijn voorste hersenen, maar dat betekent niet dat hij daarom permanente medische bewaking nodig heeft. We houden hem alleen onder controle als hij wordt bestraald of chemotherapie krijgt. Om de anderhalve maand komt de jongen twee weken naar het ziekenhuis, langer niet. Toevallig wilde professor Müller vaststellen of hij weer met de bestraling kan beginnen, anders zou Simon ’s nachts gewoon in zijn eigen bed in het kindertehuis hebben geslapen.’


  ‘Dat zou ook veel verstandiger zijn dan met hem van de ene nachtclub naar de andere te racen.’


  Borchert had voorgesteld die nacht te bivakkeren in een andere discotheek, van een vriend van hem, waar een verborgen achterkamer was die de politie zelfs bij een grootscheepse razzia nooit zou vinden.


  ‘Weet je wat Simon zou zeggen als hij nu wakker was?’ vroeg Stern woedend, en hij gaf zelf al het antwoord: ‘Laat me met rust.’


  Carina schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Nee, juist niet. Hij zou zeggen: “Laat me niet alleen.” Ik weet dat hij ’s nachts vaak bang is, zowel thuis als in het ziekenhuis. Jullie hebben toch zelf gezien hoeveel plezier hij met ons had, in de dierentuin, in de auto en bij het dansen?’


  ‘Maar hij heeft ook gehuild, lijken gezien en een aanval gekregen.’


  ‘Die symptomen houdt hij toch. Wij kunnen ze bestrijden als we bij hem zijn wanneer hij wakker wordt. Bovendien schijn je één ding niet te begrijpen, Robert Stern. Het gaat niet om jou en Felix, maar in de eerste plaats om Simon. Die jongen gaat dood en ik wil niet dat hij zal sterven met de gedachte dat hij misschien een moordenaar is. Duidelijk? Daarom ben ik naar jou toe gekomen. We kunnen zijn leven niet redden, maar hem wel van zijn schuldgevoel verlossen. Je hebt geen idee hoe gevoelig hij is. De gedachte dat hij iemand anders iets ergs heeft aangedaan, is voor hem niet te verdragen. En dat heeft hij na al die ellende in zijn korte leven zeker niet verdiend.’


  Stern wist niet hoe hij op Carina’s emotionele uitbarsting moest reageren, dus staarde hij zwijgend door de voorruit. In feite was ze tot dezelfde conclusies gekomen als hijzelf. Hoe krankzinnig het ook was om met een doodziek kind voor de politie te vluchten, alleen om achter het geheim van zijn reïncarnatiefantasie te komen, toch leek het niet verstandig om zich nu te melden op het bureau. Engler zou hen urenlang verhoren en hen daarna in voorlopige hechtenis nemen. De inspecteur zou hun verhaal nooit geloven en proberen de dreigende confrontatie tussen twee moordenaars op een of andere brug te voorkomen. Waar die brug dan ook mocht zijn. De Duitse hoofdstad telde meer bruggen dan heel Venetië.


  Wat er overmorgen om zes uur ’s ochtends ook voor misdrijf ging plaatsvinden, er zouden geen getuigen zijn. Als ze nu afscheid namen van Simon en zijn onverklaarbare feitenkennis, zou Stern de ontmoeting op de brug niet kunnen verhinderen en nooit te weten komen wat er met Felix op de kraamafdeling was gebeurd.


  ‘Kun jij die jongen echt goed verzorgen?’ Borchert, die zich onverwachts in de discussie mengde, keek Carina in zijn spiegeltje even aan.


  ‘Ik kan je geen garanties geven, maar ik heb alles hier bij me: cortison, anti-epileptica en in het uiterste geval ook diazepam-rectiolen.’


  Stern keek naar een motorrijder voor hen, die om de tien seconden van baan wisselde, alsof hij voor een slalom trainde.


  ‘Maar dat is niet genoeg,’ zei hij na een tijdje. Hij tilde zijn armen op en vouwde zijn handen achter zijn hoofd.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Carina vanaf de achterbank. ‘Simon wordt nu omringd door een verpleegster, een advocaat en een lijfwacht. Wat wil hij nog meer?’


  ‘Dat zul je zo wel zien.’


  Stern liet zijn rechterarm zakken en gaf Borchert een teken om de afslag Köpenick te nemen. Tien minuten later parkeerden ze voor een deur, waarvan hij zich eigenlijk had voorgenomen de drempel nooit te overschrijden.
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  TOEN ZE HEM MET HAAR VLAKKE HAND IN ZIJN GEZICHT SLOEG, wist hij dat ze mochten blijven. De eerste klap, een halfslachtige mep tegen zijn borst, had geen enkel effect, wat Sophie nog kwader maakte. Dus haalde ze nog eens uit. Hij had kunnen wegdraaien of de klap met zijn arm kunnen opvangen of afzwakken, maar in plaats daarvan had hij zijn ogen gesloten en de felle pijn in de linkerhelft van zijn gezicht, van zijn oor tot aan zijn onderkaak, weerloos geaccepteerd.


  ‘Hoe kón je?’ vroeg zijn ex-vrouw met een stem alsof ze gemalen glas onder haar tong had.


  Stern wist dat ze eigenlijk drie vragen in één stelde: Waarom heb je Felix uit mijn armen gegrist toen ik er nog niet aan toe was om hem los te laten? Waarom sta je tien jaar later met je nieuwe scharrel op de stoep? En hoe kun je het verleden oprakelen door met een doodziek kind bij me aan te kloppen?


  Hij liep naar de keramieken spoelbak, hield een schone theedoek onder het koude water en drukte die tegen zijn vuurrode wang. De keuken met zijn lichte, warme meubels in landelijke stijl was geen geschikt decor voor zo’n conflict. Zoals overal in deze eengezinswoning in Köpenick hing ook hier de zorgeloze, vredige sfeer van Sophies nieuwe gezin.


  Geen wonder dat ze hem niet had willen binnenlaten toen hij twintig minuten geleden onaangekondigd op het klinkertrapje van haar veranda had gestaan. Borchert had hen afgezet en was doorgereden om zelf een veilig onderkomen te zoeken. Het feit dat Robert de slapende Simon in zijn armen hield was de enige reden waarom Sophie had geaarzeld. Net iets te lang. Van dat moment had Stern gebruikgemaakt om naar binnen te stappen.


  ‘De politie is hier al geweest.’ Vermoeid leunde Sophie tegen het kookeiland in het midden van de keuken, onder een selectie antiek ogende koperen pannen. Robert vroeg zich af of ze echt werden gebruikt of alleen als versiering dienden. Maar de stralende echtgenoot op de foto aan de koelkast leek hem zo’n amateurkok die wel met dat keukengerei wist om te gaan. Waarschijnlijk stonden ze na een drukke werkdag samen aan het fornuis, terwijl ze de vleessaus proefden en lachend de tweeling naar de woonkamer verjoegen als ze van het eten wilden snoepen.


  Alleen al daarom was het heel verstandig van Sophie geweest om bij hem weg te gaan. De enige keer dat hij haar culinair had willen verrassen was zelfs zijn diepvriespizza mislukt.


  ‘En wat heb je tegen ze gezegd?’ vroeg hij.


  ‘De waarheid. Ene inspecteur Brandmann kwam bij me langs. Ik had echt geen idee waar je uithing en wat je had uitgespookt. En eerlijk gezegd, Robert, wíl ik dat ook niet weten.’


  ‘Mama?’


  Sophie draaide zich om naar de deur, waar Frida stond, op blote voeten en met een pop in haar hand. Haar verbleekte Snoopy-T-shirt viel tot over haar knieën.


  ‘Wat is er, schat? Je had allang in bed moeten liggen.’


  ‘Ja, ik lag al in bed, maar ik wilde Simon nog Cinderella laten zien.’


  ‘Snel dan.’


  ‘Maar ze heeft geen sokjes!’


  Het blonde meisje stak haar moeder pruilend de blote plastic voeten van haar lievelingspop toe. Sophie trok een la open en haalde twee piepkleine katoenen sokjes tevoorschijn. ‘Zoek je die?’


  ‘Ja!’ Frida pakte stralend de sokken aan en verdween weer uit de keuken.


  ‘Ik kom zometeen het licht uitdoen,’ riep haar moeder haar nog na. Toen verdween de lach van haar gezicht en keek ze Robert weer verontwaardigd aan. Het bleef een hele minuut stil, totdat Robert naar de telefoon aan de muur knikte.


  ‘Bel de politie maar, als je wilt. Ik kan me best voorstellen dat je niets met mijn problemen te maken wilt hebben, zeker niet nu je man vanochtend op zakenreis is vertrokken.’


  Sophie hield haar hoofd schuin en haar ogen werden nog donkerder. ‘Je bent geen steek veranderd, hè? Denk je nog altijd dat ik een sterke man in huis moet hebben om me door het leven heen te slaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ken je niet meer.’


  ‘Waarom ben je dan juist naar míj toe gekomen?’


  ‘Omdat ik word gechanteerd.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door iemand die me videobeelden heeft gestuurd van Felix’ dood.’


  Sophie leek opeens doorschijnend te worden, zo snel week alle kleur uit haar gezicht.


  ‘Is dat het? Heb je me daarom midden in de nacht gebeld?’


  Stern knikte en deed zijn verhaal, zo voorzichtig mogelijk. Hij vertelde haar over de dvd, de laatste beelden van hun baby en de eis van de anonieme stem. Over de jongen met de moedervlek en de dreigementen tegen de tweeling zei hij opzettelijk geen woord. Anders dan hij was het Sophie bijna gelukt de drempel naar een nieuw leven over te steken. Nieuwe twijfel aan Felix’ dood zou haar met een klap terugwerpen in een golf van depressie, angst en zelfmedelijden. Hetzelfde gold als ze opeens voor het leven van haar kinderen zou moeten vrezen. Dus sprak hij er niet over en loog dat ‘de Stem’ hem de video had gestuurd als bewijs van zijn macht en gedreigd had Simon te vermoorden als Stern niet zou meewerken.


  Toen Robert klaar was met de aangepaste versie van het verhaal, leek Sophie verpletterd, als onder het gewicht van een stalen balk.


  ‘Weet je zeker dat…?’ begon ze haperend. Ze wilde een nieuwe poging doen, maar zweeg toen Robert knikte.


  ‘Ja. Ik heb het zelf gezien.’


  ‘En hoe? Ik bedoel, hoe is hij…’


  ‘Zoals de dokters zeiden. Hij hield gewoon op met ademen.’


  De donkere vlek op Sophies crèmekleurige zijden blouse werd groter, maar het duurde even voordat Robert begreep dat ze stille tranen huilde.


  ‘Waarom?’ snikte ze zacht. ‘Waarom heb ik maar zo weinig naar hem omgekeken?’


  Hoewel hij een heftige afwijzing verwachtte, stapte hij op haar toe en pakte haar hand. Ze trok hem niet terug, maar beantwoordde evenmin de druk van zijn vingers.


  ‘Je was moe; het was een zware bevalling geweest.’


  Sophie streek met haar vrije hand door haar haar en staarde naar de plavuizen voor haar voeten. ‘Ik kan het me nauwelijks nog herinneren,’ zei ze door een waas van tranen. ‘Zijn lachje, zijn dichtgeknepen oogjes, al het andere… Ik weet het niet meer. Alles vervaagt. Ook zijn huilen hoor ik nog maar heel zacht. Zelfs zijn luchtje begint langzaam te vervliegen. Die dure Franse babyolie die we gekocht hadden, weet je nog? Misschien wilde ik het daarom niet geloven – omdat hij nog zo levend rook toen ik hem voor het laatst in mijn armen hield. En nu…’


  Stern begreep meteen wat zijn woorden bij haar teweeg hadden gebracht. Blijkbaar had ze al die jaren nog een irrationele hoop gekoesterd, die nu voorgoed de bodem in was geslagen.


  Hij boog zich naar haar toe, keek in haar ogen en zag dat ze haar tranen had overwonnen. Meteen liet hij haar hand weer los. Als hij die nog langer had vastgehouden, was het een vorm van inbreuk geweest. Het korte moment van intimiteit was voorbij.


  Robert en Sophie zwegen nog een tijdje, voordat hij zich omdraaide en de moeder van zijn zoon alleen in de keuken achterliet. Op zoek naar Simon, Carina en een plek om te slapen liep hij langzaam de keldertrap af. Buiten hoorde hij de koude, natte regen aan het tuinhek en de dakpannen rukken. Op de een of andere manier leken het de zachte voortekenen van een nacht die uiterst stormachtig zou verlopen.
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  DE LOGEERKAMER LAG IN HET SOUTERRAIN VAN HET HUIS. STERN trok zijn schoenen uit en strekte zich aangekleed uit tussen Simon en Carina, die al zo vast sliepen dat ze niets merkten. Ze lagen onder een dunne sprei, aan weerskanten van een groot tweepersoonsbed, als een oud echtpaar dat ruzie had gehad en met zoveel mogelijk afstand in slaap was gevallen.


  Stern was blij dat het toeval hem de kans bood tussen hen in te gaan liggen. Carina gebruikte altijd het hele bed. Als hij vijf minuten later was gekomen, zou ze, verstrengeld met Simon, zeker de hele matras in beslag hebben genomen.


  De verwarming stond hoog, maar toch kreeg Stern het koud toen de schrikbeelden van die dag weer door zijn hoofd gingen.


  Het lijk in de koelkast. Tiefensee. Het dierenkerkhof. En Felix, steeds opnieuw.


  Hij draaide zich op zijn zij en keek naar Carina. De verleiding was groot om zijn linkerhand uit te steken naar haar linkerschouder, die naakt onder de sprei uit kwam. Hoe zacht ze ook was, toch leek het een stevig houvast als hij haar maar even kon aanraken. Carina’s dikke, enigszins golvende haar lag als een waaier over het hoofdkussen uitgespreid. Zelf lag ze op haar zij.


  Stern glimlachte. Juist in die houding had hij haar voor het eerst gezien, met een gestrekte arm, haar benen opgetrokken en haar ogen gesloten. Drie jaar was het nu geleden toen hij op weg naar zijn lege villa in een opwelling de parkeerplaats van een meubelzaak was opgedraaid. Toen hij over de beddenafdeling slenterde meende hij heel even een prachtige, levensechte etalagepop op een van de bedden te zien liggen. Maar toen sloeg Carina haar ogen op en glimlachte naar hem. ‘Zal ik dit maar kopen?’ vroeg ze. Een uur later hielp hij haar de nieuwe matras haar zolderappartement aan de Prenzlauer Berg binnen te sjouwen.


  En opeens wist hij ook weer waarom hij het had uitgemaakt, drie jaar geleden. Ze hadden seks gehad en hij lag nog wakker. Op dat moment merkte hij hoe het voelde als je alles vergeten kon – als een hartstochtelijke omhelzing alle ellendige beelden uit je hoofd verdreef en er niets anders meer bestond dan het heden. Net als nu had hij ook toen zijn uitgestoken hand weer teruggetrokken, omdat hij zich schuldig voelde. Hij had niet het recht een nieuw leven te beginnen waarin de herinneringen aan Felix ooit zouden verbleken als oude foto’s op een schoorsteenmantel.


  De volgende dag had hij het om een onnozele aanleiding uitgemaakt met Carina, voordat het te laat was. Voordat hij zich in haar kon verliezen.


  Die gedachte, en duizend andere, hielden Stern nog een halfuur wakker, voordat zijn vermoeidheid eindelijk de overhand kreeg en hij wegzonk in de duisternis van een droomloze slaap. Hij merkte niets van de onrustige bewegingen van Carina, noch van de ernstige blik die zich in zijn nek boorde.


  De jongen wachtte nog een tijdje. Pas toen hij de regelmatige ademhaling van de advocaat hoorde, sloeg Simon voorzichtig de sprei terug, pakte zijn pruik van de grond en sloop op zijn tenen de deur uit.
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  ER BRAK IETS. HET GELUID MOEST DOOR TWEE DEUREN, EEN TRAP en twintig meter luchtweerstand dringen voordat het, veel zwakker nu, de logeerkamer bereikte. Stern kreunde en werd wakker van zijn eigen stem. Het splinterende geluid had hij alleen in zijn onderbewustzijn gehoord. Wat hem definitief wekte was de hand op zijn gezicht. Carina was in haar dromen weer aan het werk geweest en had zijn hoofd als lijdend voorwerp ontdekt.


  Nog versuft door veel te weinig slaap maakte Robert zich uit de onbedoelde omhelzing los, rekte zich uit en drukte zijn stijve rug tegen de harde matras. Opeens bekroop hem een ongerust gevoel. Er klopte iets niet. Het duurde niet lang voordat hij besefte wat er in de donkere kamer veranderd was.


  Stern schoot overeind, sprong uit bed en rende naar de aangrenzende badkamer. Leeg. Simon was verdwenen. Weg!


  Hij rukte de deur open en stormde op zijn sokken de trap op. Zijn besef van tijd liet hem in de steek; hij had geen idee hoe lang hij geslapen had. Buiten was het donker. Er viel geen licht door de ruitjes van het raam, wat in de herfst van Berlijn van alles kon betekenen: namiddag, middernacht, halfvier ’s ochtends… Zijn ogen waren inmiddels aan het duister gewend toen hij door de gang rende. Tegelijkertijd drongen de bekende geluiden van een slapend huis tot hem door: het tikken van de verwarmingsbuizen en van de staande klok in de woonkamer, het zoemen van de koelkast.


  De koelkast!


  Stern draaide zich abrupt om en zag het schijnsel onder de keukendeur aan het einde van de gang.


  ‘Simon?’ riep hij, zo zacht mogelijk, om niemand op de bovenetages wakker te maken, maar luid genoeg voor wie er achter die deur stond. Hij sloop de gang door en probeerde het slepende geluid te interpreteren dat nu samen met het schijnsel van de geopende koelkast naar buiten drong.


  Stern miste de aanwezigheid van Borchert, die waarschijnlijk zonder aarzeling naar binnen zou zijn gestormd. Zelf aarzelde hij nog even voordat hij de deurkruk omlaag drukte en naar binnen stapte. Zijn hart sloeg een slag over – van opluchting.


  ‘Sorry, hoor.’ Simon zat op de grond gehurkt en veegde met een theedoek een witte plas van de plavuizen. Hij keek angstig naar Robert op en kwam overeind. ‘Ik had dorst, maar ik heb het glas laten vallen.’


  ‘Geeft toch niet,’ zei Stern met een scheef lachje. Hij probeerde te kijken alsof er niets aan de hand was. ‘Kom eens hier.’


  Hij sloeg zijn arm om Simon heen en drukte het hoofd van de jongen tegen zich aan. ‘Schrok je ergens van?’


  ‘Ja.’


  ‘Van de wind buiten?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarvan dan?’


  ‘Van die foto.’


  Robert deed een stap terug en probeerde Simon in zijn ogen te kijken. ‘Wat voor foto?’


  ‘Die daar.’


  Simon stapte om de plas melk heen en klapte de roestvrijstalen deur van de koelkast dicht. Opeens was het net zo donker als op de gang. Stern deed de halogeenlamp boven het kookeiland aan.


  ‘Het is een baby,’ zei Simon.


  Het kiekje dat Stern van de deur van het vriesvak haalde moest minstens vier jaar oud zijn. Sophies man lachte wat geforceerd naar de camera, terwijl hij de kleine lijfjes van de tweeling tegenhield voordat ze in het water van het plastic badje konden glijden.


  ‘Wat is ermee?’ vroeg Stern.


  ‘Morgen, op die brug. Het gaat om een baby.’


  De foto in zijn hand begon te trillen. ‘Heb je daarvan gedroomd, Simon?’


  ‘Hm.’ De jongen knikte.


  Knak. Knak.


  Terwijl Simon verder praatte, tuurde Stern in de plafondlamp. Het licht veroorzaakte rode vlekken op zijn netvlies.


  ‘Maar ik herinnerde het me pas weer toen ik die foto zag. Ik schrok zo dat ik de melk liet vallen.’


  Stern keek weer naar de grond. De omtrek van de plas melk deed hem denken aan de landkaart van IJsland, een beeld dat goed paste bij de kilte die hij plotseling voelde.


  ‘Weet je ook wat ze met die baby willen doen?’ vroeg hij. ‘Daar op die brug?’


  Simon knikte vermoeid. De natte theedoek gleed uit zijn hand.


  ‘Verkopen,’ zei hij. ‘Ze willen hem verkopen.’


  


  De handel


  


  


  


  De ziel vergaat niet, maar verruilt zijn voormalige woning voor een nieuwe, waarin hij verder leeft en werkt. Alles verandert, maar niets gaat verloren.

  PYTHAGORAS


  De leer van de reïncarnatie is de dreiging van een duizendvoudige dood en een miljoenvoudig lijden. Officiële stellingname over het thema ‘wedergeboorte’ op de homepage van een christelijke radiozender


  Jezus antwoordde en sprak tot hen: ‘Voorwaar, voorwaar, ik zeg u: tenzij iemand wederom geboren wordt, kan hij het koninkrijk Gods niet zien.’

  JOHANNES 3:3-4
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  ‘DAT MEEN JE TOCH NIET SERIEUS?’


  Heel even maakte Stern zijn blik van de weg los en keek naar Borchert, die net een voetbalshirt met de kleuren van Bayern München aantrok.


  ‘Hoezo? Het ziet er toch goed uit?’


  De man zat alweer te zweten en draaide zuchtend het rechterraampje omlaag. Ook Stern was blij met de koele ochtendlucht die nu met een snelheid van zestig kilometer per uur de auto binnenstroomde. Hij schatte zijn netto slaaptijd van het afgelopen etmaal op minder dan veertig minuten. Vanochtend was het hem nog gelukt om te douchen en zijn ex om een vluchtauto te vragen voordat het tijd was om Borchert op de rotonde bij de Siegessäule op te pikken. Tot zijn verbazing gaf Sophie hem zonder morren de sleuteltjes van haar auto. Ze was verrassend meegaand. Carina en Simon mochten zelfs in Köpenick blijven totdat Stern wist of zijn plan zou werken.


  ‘Luister nou.’ Hij moest wat harder praten om boven de rijwind uit te komen. ‘We zitten in een van de meest verkochte personenauto’s ter wereld, bovendien zilvergrijs, de populairste autokleur op aarde. Met andere woorden: anoniemer kunnen we niet zijn. En nu wil jij dat voordeel zomaar overboord gooien door zóiets aan te trekken?’


  ‘Maak je niet druk.’ Borchert draaide het klemmende raampje weer dicht. ‘En kijk eens naar links.’


  Ze reden net langs de Philharmonie. Op de stoep ertegenover, voor de Staatsbibliotheek, liep een groepje jongemannen in de richting van de Potsdamer Platz. Stern dacht dat hij hallucineerde. Ze droegen allemaal voetbalshirts.


  ‘Vanmiddag is hier de absolute topper uit de Bundesliga,’ verklaarde Borchert. ‘Hertha tegen Bayern. En kijk nu nog eens naar links.’


  Stern gehoorzaamde en voelde een vochtig stempel op zijn rechterwang. ‘Wat krijgen we nou?’


  ‘Jij moet je ook vermommen. Dat ziet er goed uit.’ Andi lachte en draaide het spiegeltje naar Stern toe, zodat hij het logo van de club op zijn gezicht kon zien.


  ‘Het Olympiastadion is helemaal uitverkocht en er worden minstens vijfendertigduizend supporters van buiten de stad verwacht. Zoals je ziet zijn sommigen al wat vroeger aangekomen. Die trekken nu joelend door de stad. Hier in de auto kun je misschien je advocatenpak wel aanhouden, maar daarbuiten…’ Borchert wees door de voorruit naar de Potsdamer Straße, voor hen uit. ‘Een betere vermomming kun je niet bedenken. Daar ligt de rest van onze uitmonstering.’


  Waanzin. Complete waanzin, dacht Stern, met een korte blik naar de achterbank. Borchert moest een fanshop hebben overvallen. Alles zat erbij, van sjaals en trainingsbroeken tot keepershandschoenen. Niemand zou hen zo uitgedost verwachten of zelfs maar herkennen. Zeker niet nu er duizenden dubbelgangers in de hoofdstad op de been waren.


  ‘Ik weet alleen niet of ze ons zo binnenlaten.’ Stern sloeg af naar de Kurfürstenstraße en minderde snelheid.


  ‘Waar?’


  Hij legde Borchert zijn laatste overwegingen uit. Volgens Simon moest er de volgende morgen in alle vroegte een ontmoeting plaatsvinden op een brug in Berlijn, waarbij een baby zou worden verkocht. Robert ging ervan uit dat de Stem de handelaar was en nu wist dat hij bij deze deal vermoord zou worden – net als zijn medeplichtigen in de afgelopen jaren.


  ‘We moeten iemand spreken die ons kan vertellen wie er in de babyhandel zit. Via die route kunnen we dan de juiste brug vinden, en daarmee ook de Stem. Maar daarvoor moeten we ons eerst in bepaalde etablissementen wagen…’


  Toen hij zijn eigen woorden hoorde en de betekenis ervan tot hem doordrong, voelde hij zich misselijk worden. Als de jongen met de moedervlek iets met Felix te maken had – áls die jongen tenminste bestond – was zijn lot verbonden met dat van een bendeleider die zich blijkbaar ook met kinderhandel bezighield. Die man moest een sadist zijn, opgejaagd door een Wreker die Simon in zijn dromen met zichzelf verwisselde.


  Weer vroeg Stern zich af of er een rationele verklaring voor deze waanzin bestond. En opnieuw drong de vraag zich bij hem op of Felix indertijd kon zijn verwisseld of misschien zelfs gereanimeerd. Maar alle pogingen tot logica strandden hier. Er had geen andere kleine jongen op de kraamafdeling gelegen en Felix was gecremeerd nádat hij al een halfuur dood in Sophies armen had gelegen – met de moedervlek in de vorm van Italië op zijn linkerschouder! Zelf had Stern nog een keer in de kist gekeken voordat Felix aan de vlammen van het crematorium was toevertrouwd. Hoe hij het ook wendde of keerde, de mogelijkheid dat zijn zoon nog leefde was net zo groot als de kans dat een jochie van tien iets zou weten over allerlei mensen die lang voor zijn geboorte waren vermoord.


  ‘Hallo! Iemand thuis?’


  Stern had niet eens gehoord dat Borchert hem iets vroeg.


  ‘Ik wilde weten hoe lang Sophie toen in haar eentje op het toilet was geweest.’


  Robert staarde zijn makker verbouwereerd aan. ‘In het ziekenhuis, bedoel je?’ Toen ze met Felix naar de wc was gevlucht?


  ‘Ja, ik hoor je hersens hier naast me nog harder knarsen dan de motor van deze roestbak, dus vroeg ik me af of je daar al eens aan had gedacht.’


  Waaraan? Dat Sophie er iets mee te maken had?


  ‘Lul toch niet. Dat is krankzinnig.’


  ‘Niet krankzinniger dan op zoek gaan naar een baby die misschien alleen in de fantasie van een kleine jongen bestaat.’


  ‘En wat kan er dan volgens jou op het toilet gebeurd zijn?’ Stern kon zijn woede niet de baas en vroeg zich af waarom hij zo agressief op deze theorie reageerde. ‘De WC-deur zat op slot en er was geen achteruitgang. Of dacht je dat ze daarbinnen nog een dood kind had gekregen en haastig de landkaart van Italië op zijn schouder had getatoeëerd?’


  ‘Oké, oké, laat maar.’ Andi liet het stuur los en hief bezwerend zijn handen, waardoor de Corolla naar rechts slingerde. ‘We zoeken die baby wel. Maar wat doen we dan in de tippelzone?’


  Borchert keek een hoertje na, dat op broodmagere benen apathisch over de stoep wankelde. De omgeving tussen de Kurfürsten-, Lützow- en Potsdamer Straße gold al jaren als een van de bedenkelijkste buurten van Berlijn, een haard van kinderprostitutie. De meeste meisjes hier hadden al op hun twaalfde of dertiende hepatitis opgelopen en gaven die ijverig aan hun verrotte klanten door, die nergens anders zo goedkoop aan onbeschermde seks konden komen.


  Het was pas kort na halfnegen, maar de minderjarige slachtoffertjes wachtten op een dag als deze, met zo veel toeristen in de stad, ’s ochtends vroeg al op hun eerste klanten. Het waren voor het merendeel niet eens zwervers of asocialen die hier met hun laatste centen een hoertje wilden kopen. Nee, je zag er welgestelde zakenlui en keurige familievaders, die de macht hadden om een kind tot onbeschrijflijke dingen te brengen, alleen omdat ze door de pijn van de ontwenningsverschijnselen niet meer helder kon denken.


  ‘Ik moest een keer een pederast vertegenwoordigen,’ vertelde Stern, nog steeds op zoek naar een parkeerplaats. ‘Die man wilde in Duitsland een pedofielenpartij oprichten met het politieke doel om seks tussen volwassenen en kinderen vanaf twaalf jaar niet langer strafbaar te stellen. Kinderen moesten zelfs aan pornofilms mogen meedoen.’


  ‘Geintje, zeker?’


  ‘Was het maar zo.’


  Stern gaf richting aan en dook een vrije plek in. Een jong meisje in een gescheurde spijkerbroek en een groen bomberjack sprong van een elektriciteitskast en kwam naar hen toe.


  ‘Voordat ik voor de eer bedankte en de man de deur uit schopte, hoorde ik nog wel waar hij het liefst zijn weekends doorbracht.’


  ‘Laat me raden.’


  ‘Precies. Hier vind je alles: drugs, wapens, huurmoordenaars, minderjarige hoertjes…’


  ‘En baby’s.’


  Stern parkeerde en Borchert opende zijn portier. Hij siste de prostituee in het bomberjack iets toe, waarop ze haar middelvinger opstak en terugslenterde naar haar elektriciteitskast.


  ‘Er schijnen zelfs klanten te zijn geweest bij wie een verslaafde prostituee haar pasgeboren kind in de auto zette,’ bevestigde Stern, die ook was uitgestapt. ‘Toegegeven, dat was niet hier, maar bij de tippelzone aan de Tsjechische grens. Maar dat maakt het ons misschien wat makkelijker.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zelfs in Berlijn is het verkopen van baby’s nog iets bijzonders. Als Simon ervan afweet, dan moet het ook bekend zijn in het wereldje. Dus hoeven we alleen op de juiste deur te kloppen. Misschien staat daar iemand achter die ons wat meer kan vertellen.’


  ‘En bij welke deur wilde je beginnen?’


  ‘Die daar.’ Stern wees naar een portiek aan de overkant.


  JACKO’S PIZZA stond in liefdeloze zwarte plakletters op de vuile lichtkast waarvan in het donker vermoedelijk niet één lamp meer brandde.


  ‘We moeten op het tweede achterplaatsje zijn. Een aparte bel, eerste verdieping, rechts.’


  ‘Een illegaal bordeel, ik weet het.’ Borchert sloeg zich in zijn vlezige nek, alsof hij door een mug was gestoken. Het waren slechts zweetdruppeltjes die van zijn achterhoofd liepen.


  ‘Kijk niet zo. Je weet met wat voor films ik vroeger mijn geld verdiende. Dan kom je meer over die wereld te weten dan je lief is.’


  ‘Dan begrijp je ook waarom ik jouw hulp nodig heb. Hopelijk heb je nog een ander wapen bij je dan je blote vuisten.’


  ‘Ja.’ Borchert trok de kolf van een 9mm-pistool een eindje uit de zak van zijn Bayern-trainingspak. ‘Maar we gaan daar niet naar binnen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik een veel beter idee heb.’


  ‘En dat is?’


  ‘Daar verderop.’


  Stern keek naar de grote levensmiddelenzaak op de hoek van de straat, waar zijn vriend nu heen liep.


  ‘Ach, natuurlijk,’ riep Robert hem spottend na. ‘Dat was ik even vergeten. Hier verkopen ze zelfs baby’s bij de supermarkt.’


  Borchert bleef midden op straat staan en draaide zich om. ‘Ja, dat doen ze inderdaad.’


  Zijn gezicht, zijn houding en vooral de toon van zijn stem vertelden Stern heel duidelijk dat Borchert geen grapje maakte.
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  AL BIJ DE VIERDE WINKEL HADDEN ZE BEET. DE EERSTE SUPERmarkt was dicht, hoewel hij volgens de nieuwe winkelsluitingswet ook op zondag open mocht zijn, zeker bij een belangrijk sportevenement in de hoofdstad. De tweede zaak had zijn deuren wel voor het publiek geopend, maar daar vonden ze slechts de gebruikelijke advertenties op het prikbord: pianolessen en Spaans voor kleine groepen, een lift naar Parijs en een konijnenhok om zelf af te halen. Bij de drogisterij aan de overkant werd het zwarte bord bij de uitgang gedomineerd door gemeubileerde appartementen, twee koelkasten en bijlessen. Borchert bleef abrupt staan bij een van de briefjes, met een kleurenfoto van een gebruikte kinderwagen voor maar negenendertig euro. Hij scheurde een van de tien geperforeerde blaadjes met het telefoonnummer af, bromde ontevreden toen hij het netnummer zag, en ze liepen weer verder.


  Op weg naar de laatste winkel, de grootste en modernste cash-and-carry van de buurt, werden ze vanuit een passerende auto door een Hertha-supporter uitgejouwd.


  Stern had zich ook verkleed en zijn maatpak verruild voor een keeperstrui met lange mouwen. Net als Borchert verborg hij zijn gezicht onder een belachelijke voetbalmuts, waarmee hij zich een kermisattractie voelde.


  Een plastic penis op mijn hoofd zou minder opvallen, dacht hij, toen hij werd aangestaard door een oude vrouw die net haar boodschappen in een linnen tas stopte.


  ‘Van deze methode heb ik nog nooit gehoord, Borchert.’


  ‘Daarom werkt hij ook.’


  Ze stonden bij de afvaltonnen waarin mensen na de boodschappen hun verpakkingen en oude batterijen konden weggooien. Ernaast hing weer zo’n karakteristiek prikbord met een wirwar van kleine annonces.


  ‘Ik dacht altijd dat zoiets via het internet ging.’


  ‘Dat is ook zo. Maar alleen in eerste instantie, als je foto’s, video’s of gedragen slipjes zoekt.’


  Stern maakte een grimas. Uit zijn ervaring als strafpleiter wist hij dat de politie mijlenver achter lag bij de professionele computertechneuten van de kinderporno-industrie. Er waren geen grensoverschrijdende opsporingsdiensten, geen computerfreaks in vaste dienst, die websites, nieuwsgroepen of forums konden volgen. Sommige bureaus waren al blij als ze breedband hadden. En zelfs als de politie een succesje boekte, was de wet niet effectief genoeg om de perverse daders achter slot en grendel te krijgen.


  De vorige week nog was een pedofielennetwerk ontdekt nadat de politie duizenden creditcardtransacties op internet had gevolgd. Maar het registreren van de betalingen was in strijd met de bescherming van persoonlijke gegevens en daarom ontoelaatbaar als bewijs. De ‘bestseller’ tussen het in beslag genomen materiaal was de foto van een baby met een oude man. De kopers die zich aan die onvoorstelbare ellende verlustigden, zaten waarschijnlijk alweer in een internetcafé om hun zieke verlangens uit te leven.


  ‘Internet is voor concrete contacten te gevaarlijk geworden,’ verklaarde Borchert en hij tilde de kleurenfoto van een motor op, waaronder een klein kaartje hing.


  ‘Waarom?’


  ‘Er wordt nu veldwerk gedaan. Politiemensen loggen bij een verdachte chatroom in en doen zich voor als jonge meisjes. Als zo’n griezel reageert maken ze een afspraak. De klootzak verschijnt, in de verwachting dat hij een zesdeklasser met een beugeltje zal treffen, maar krijgt in plaats daarvan de handboeien omgelegd.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Ja, zo goed dat de pedo’s alweer wat nieuws hebben bedacht. Zoals dit hier.’ Borchert haalde een hemelsblauw A5-briefje van het prikbord.


  ‘Gezocht: Slaapgelegenheid zoals hierbij afgebeeld,’ las Stern. Het fotootje eronder was uit een postordercatalogus geknipt. Het was een smal houten bed, model ‘Happy Young’, waarop een kleine jongen lag die naar de camera lachte. Daaronder stond in de neutrale letters van een laserprinter:


  Geschikt v. kind tussen 6 en 12 jr.

  Bed a.u.b. prettig, schoon en thuisbez.


  Robert huiverde en voelde zich misselijk. ‘Dit geloof ik niet.’


  Borchert trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zeg eens eerlijk: wanneer heb jij voor het laatst een briefje op het prikbord van een supermarkt gehangen?’


  ‘Nog nooit.’


  ‘En hoeveel mensen ken je die dat wel eens hebben gedaan?’


  ‘Niemand.’


  ‘Toch hangen die borden vol. Nietwaar?’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat…’


  ‘Absoluut. Voor een deel zijn die borden een trefpunt voor de zieke en gestoorde geesten van deze stad.’


  ‘Dat kan ik niet geloven,’ zei Stern nog eens.


  ‘Kijk dan wat beter. Heb je ooit zo’n lang telefoonnummer gezien?’


  ‘Hm. Dat is vreemd, ja.’


  ‘Nee, hoor. Ik durf te wedden dat we uitkomen bij een Libanees met een prepaidkaart of zoiets. Een wegwerpmobieltje. Niet op te sporen. En hier…’ Andi wees op de tekst onder de foto. ‘Dat is gewoon pedo-jargon. Prettig betekent “met toestemming van de ouders”, schoon betekent “bij voorkeur maagd of met aidstest”, en thuisbez. is “levering aan huis”.’


  ‘Weet je dat echt zeker?’ Stern vroeg zich af of het wel bij zijn voetbalshirt paste als hij in de oudpapiercontainer naast hem zou kotsen.


  ‘Nee. Maar daar komen we wel achter.’


  Borchert haalde een mobiel uit zijn zak die Stern nog niet eerder van hem had gezien, en belde het achttiencijferige nummer.
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  ‘JA, HALLO?’


  Alleen al die eerste twee woorden zetten Stern op het verkeerde been. Hij had een oudere man verwacht, met een stem die paste bij een groezelige persoonlijkheid, iemand die zijn vettige haar van achteren naar voren kamde en in een flodderig onderhemd aan de telefoon kwam, starend naar zijn vuile nagels. Maar in plaats daarvan hoorde hij een lichte, vriendelijke vrouwenstem.


  ‘Eh. Nou, ik…’ Robert begon te stotteren. Borchert had hem eenvoudig de telefoon in zijn hand gedrukt toen het toestel overging. Hij wist zo gauw niet wat hij moest zeggen. ‘Neem me niet kwalijk, ik denk dat ik het verkeerde nummer heb.’


  ‘Belt u over de advertentie?’ vroeg de anonieme vrouw. Ze klonk beleefd, goed opgeleid en zonder een spoor van een Berlijns accent.


  ‘Eh… ja?’


  ‘Het spijt me, maar mijn man is niet aanwezig.’


  ‘O, juist.’


  Ze liepen van de supermarkt naar de auto terug. Stern moest zich op ieder woord concentreren, omdat het gesprek bijna werd overstemd door de verkeersgeluiden van de Potsdamer Straße en de ruis van de gebrekkige verbinding.


  ‘Maar u hebt wel wat wij zoeken?’ vroeg ze.


  ‘Misschien.’


  ‘Hoe oud is het dan?’


  ‘Tien jaar oud,’ zei Stern, die aan Simon dacht.


  ‘Dat klopt wel. U weet toch dat we een jongensbed zoeken?’


  ‘Ja, dat heb ik gelezen.’


  ‘Goed. Wanneer kunt u het bezorgen?’


  ‘Wanneer u maar wilt. Vandaag nog.’


  Ze liepen weer langs de grijze elektriciteitskast waarop het hoertje op klanten had zitten wachten. Het magere meisje was niet meer te bekennen. Waarschijnlijk zat ze nu bij een man in de auto, ergens in een zijstraat.


  ‘Goed. Dan stel ik voor dat we elkaar om vier uur ontmoeten om de details te bespreken. Kent u Madison, op de Mexikoplatz?’


  ‘Ja,’ antwoordde Stern werktuiglijk, hoewel hij nog nooit in dat café was geweest. ‘Hallo? Bent u daar nog?’


  Toen hij niets meer hoorde, gaf hij Borchert zijn gsm terug.


  ‘En?’ vroeg Andi meteen.


  Maar Stern moest eerst even ademhalen om rustig te worden. Ten slotte antwoordde hij, als in trance: ‘Ik weet het niet. Het leek een normaal telefoongesprek. Eigenlijk hadden we het alleen over een bed.’


  ‘Maar?’


  ‘Toch had ik de hele tijd het gevoel dat het om iets anders ging.’ Stern herhaalde het gesprek bijna woordelijk.


  ‘Zie je wel?’ zei Borchert.


  ‘Nee, ik zie helemaal niks,’ loog Stern. In werkelijkheid was zijn blik op de wereld, de wereld waarin hij leefde, zojuist totaal veranderd. Borchert had in die supermarkt een gordijn weggetrokken en hem een blik gegund op het toneel daarachter, op de donkere kant van het leven, waar mensen hun maskers van moraal en fatsoen aflegden en hun ware gezicht toonden.


  Stern was niet naïef. Hij was advocaat, dus kwam hij in aanraking met het kwaad. Maar tot nu toe was dat altijd op veilige afstand gebleven, verborgen achter dossiers, vonnissen en wetsteksten. Deze vuiligheid, die hem dreigde te verstikken als een zwart gat, kon hij niet onpersoonlijk benaderen, door het filter van zijn beroepsmatige distantie. Voor de behandeling van deze zaak zou hij zichzelf een rekening moeten uitschrijven, en hij was ervan overtuigd dat het uurtarief zijn emotionele budget ver te boven ging.


  Borchert opende het portier en wilde instappen, maar Roberts scherpe vraag hield hem tegen.


  ‘Waar heb jíj je informatie vandaan?’


  Andi krabde zich onder zijn muts en zette hem toen af. ‘Dat heb ik je toch verteld?’


  ‘Onzin. Iemand die pornofilms maakt, weet heus niet alles over de nieuwste trends in kindermisbruik.’


  Borcherts gezicht betrok en hij stapte in.


  Stern schoof naast hem, op de rechterstoel. ‘Dus vraag ik het je nog een keer: hoe weet jij daar zoveel vanaf?’


  ‘Geloof me, dat wil je niet horen.’ Andi startte de motor en keek in zijn spiegeltje. Hij kreeg rode vlekken in zijn hals. Ten slotte keek hij Stern weer aan en kneep zuchtend zijn lippen op elkaar.


  ‘Goed. Dan… Dan gaan we bij Harry langs.’


  ‘Wie is Harry?’


  ‘Een van mijn bronnen. Hij kan ons een introductie geven.’


  Borchert draaide van de parkeerplek weg en hield zich netjes aan de maximumsnelheid om niet wegens een onnozele verkeersovertreding te worden aangehouden.


  ‘Wat voor introductie, in godsnaam?’


  Nu keek Borchert oprecht verbaasd. ‘Dacht je echt dat je vanmiddag dat café kon binnenstappen zonder duidelijk bewijs dat je een van hen bent?’


  Een van hen.


  Nerveus pakte hij de punt van zijn voetbalsjaal en trok hem strak, zonder te merken hoe het katoen zich om zijn hals spande. De gedachte dat hij zich nu moest bewijzen als lid van dit perverse wereldje sneed hem toch al de adem af.
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  HONDERDEN TOERISTEN IN DE DUITSE HOOFDSTAD REDEN DAgelijks door de omgeving waar Harry zijn armzalige bestaan leidde. Vakantiegangers passeerden op een paar meter van zijn onderkomen, nog moe van de reis, maar opgewonden en vol verwachting van wat Berlijn hun de komende dagen te bieden had. Ze wilden zich in het nachtleven storten, de Reichstag bezoeken of rustig in hun hotel blijven. In elk geval hadden ze geen belangstelling voor de elf vervuilde vierkante meter waar Harry op zijn dood wachtte.


  Zijn caravan stond recht onder een brug van de snelweg, hoogstens een kilometer bij de luchthaven Schönefeld vandaan.


  Stern vreesde dat Sophies Corolla niet bestand was tegen de kuilen in het pad erheen. De auto schokte als een Cessna die ging landen.


  Eindelijk was Borchert verstandig en parkeerde achter een verwrongen ijzeren hek. Die laatste honderd meter moesten ze maar lopen. Voor het eerst was Stern blij met de stevige voetbalschoenen die hij van Borchert had gekregen. Het regende weer en de grond veranderde al snel in een modderige akker.


  ‘Waar woont die vent?’ vroeg hij, toen hij Harry’s behuizing nog steeds niet had ontdekt. Het enige wat hij zag was een verwilderde vuilstort tussen twee zware betonnen pijlers. Het lawaai van het verkeer, dertig meter boven hun hoofd, was bijna net zo ondraaglijk als de smerige stank die steeds sterker werd naarmate ze verder liepen: een penetrante mengeling van hondenpoep, rottende etensresten en troebel, stilstaand water.


  ‘Gewoon rechtdoor. We lopen er zo naartoe.’ Borchert trok zijn schouders op. Net als Stern had hij zijn sjaal en muts in de auto laten liggen, en de regen kletterde van achteren in zijn nek.


  Robert had de nicotinekleurige caravan achter de vuilstort nog altijd niet gezien toen er opeens een man in een versleten badjas vanachter een stapel oude autobanden opdook. Hij was wat langer dan Borchert, maar aanzienlijk dunner. En hij had zijn bezoekers nog niet opgemerkt, want hij sjokte doelloos over het pad, boerde luid en begon toen tegen een kapotte stoel te pissen. Daarbij legde hij zijn hoofd in zijn nek en liet de regen in zijn gezicht waaien terwijl hij de snelweg van onderen bekeek.


  ‘Al zo vroeg wakker, Harry?’


  De man draaide zich bliksemsnel om. Ze waren nog vier autolengtes bij hem vandaan, maar zijn angst toen hij Borchert zag was duidelijk.


  ‘Shit.’ Harry vergat zijn ochtendplas en vluchtte de hoek om op zijn afgetrapte badslippers. Hij wist de open deur van zijn caravan nog te bereiken, maar zelfs als hij die haastig op slot had kunnen doen zou dat voor Borchert geen probleem zijn geweest. Hij had de hele caravan met zijn blote handen naar de hoofdweg kunnen trekken. Dat wist Harry ook, dus keek hij bedeesd op toen de twee mannen achter hem aan de caravan in klommen.


  ‘Allemachtig, wie is hier doodgegaan?’


  Stern kneep zijn neus dicht, net als Andi, en ademde door zijn mond. Toen de caravan nog nieuw was, moest het kleed geel zijn geweest, maar nu waren de vloer en de wanden bedekt met een groene laag schimmel. Op het kleine keukenblok torende een stapel gebroken vaatwerk, vuile papieren bordjes en de restanten van een salami, die er nu uitzag als een open wond.


  ‘Wat moeten jullie van me?’ vroeg Harry, die zo ver mogelijk op de gelamineerde hoekbank was weggekropen. De bank, bezaaid met oude pizzadozen, diende blijkbaar ook als bed.


  ‘Dat weet je toch.’ Borchert had de gave om met één zinnetje net zo’n dreigende sfeer op te roepen als sommige films in negentig minuten.


  ‘Nee. Wat is er dan? Ik heb jullie niks gedaan.’


  Harry ademde snel en trachtte zich zo klein mogelijk te maken toen Borchert als een bokser zijn schouders rechtte.


  Stern hield het bijna niet meer uit en wilde weg, alleen al om het akelige gezicht van de man niet meer te hoeven zien. Hij zag eruit alsof hij de nacht op zijn kop in een brandnetelbosje had gestaan. Kleine en grotere littekens bedekten als rode brandblaren zijn voorhoofd, zijn wangen en zijn hals. De meeste zaten dicht, andere waren pas opengekrabd.


  ‘Als je ons vertelt wat we willen weten, zijn we zo weer weg.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wie van je vriendjes handelt in kinderen?’


  ‘Toe nou, Andi, dat weet je toch! Ik heb er niks meer mee te maken. Ik doe dat niet meer.’


  ‘Hou je smoel en geef antwoord. Wat weet jij over een baby?’


  ‘Wat voor baby?’


  ‘Maandag wordt er een klein kind verkocht, aan net zo’n gestoorde smeerlap als jij. Heb je er niets over gehoord, in een van die clubs?’


  ‘Nee. Ik zweer het je. Daar bemoei ik me niet meer mee. Ik heb geen contacten meer, geen informatie. Nada, niks. Sorry, man, ik zou het je heus wel vertellen, maar ik weet het niet. Niemand praat nog tegen me sinds ik in de bak gezeten heb. Ik heb mijn straf uitgezeten, niet dan?’


  Harry sprak hortend. Sommige woorden kwamen snel, andere traag. Stern vroeg zich af of hij die stoornis altijd had gehad of alleen nu, omdat Borchert hem bedreigde.


  ‘Klets niet.’


  ‘Eerlijk waar, Andi. Ik lieg niet. Tegen jou zou ik nooit liegen. Weet u…’ Zijn devote blik gleed naar Stern, die daarmee zijn kans op een snelle aftocht in rook zag opgaan.


  ‘Ik heb iets stoms gedaan. Ik dacht dat ze zestien was, echt waar. Het is al lang geleden. Maar niemand gelooft me. Soms komen ze ’s nachts hier om me in elkaar te slaan. Ziet u dit?’


  Hij sloeg zijn badjas open en toonde Stern zijn borstkas, die onder de blauwe plekken en kneuzingen zat. Zonder röntgenfoto viel het moeilijk te beoordelen, maar Stern meende minstens één gebroken rib te herkennen.


  ‘De jeugd hier uit de buurt. Steeds anderen. Iemand heeft ze verteld wat ik gedaan heb, ooit. Ze slepen me naar buiten en schoppen me met hun schoenen. Eén keer hebben ze zelfs accuzuur in mijn gezicht gegooid.’


  Verontwaardigd en medelijdend tegelijk deed Stern een stap naar achteren toen Harry zijn opengebarsten gezicht naar hem toe boog.


  Alleen Borchert bleef kalm. Het zielige verhaal leek weinig indruk op hem te maken. Integendeel. Hij glimlachte tegen Harry en sloeg hem toen met volle kracht tegen zijn tanden.


  De klap kwam zo hard aan dat Harry’s hoofd tegen de plastic wand van de caravan sloeg en een kleine deuk achterliet.


  ‘Shit, nee!’ jammerde Harry, en hij spuwde een bloederige voortand uit.


  Ook Stern begon te schreeuwen. ‘Andi, hou op! Ben je gek geworden?’


  ‘Stap even naar buiten, alsjeblieft.’


  ‘Geen sprake van. Je weet niet wat je doet.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei Borchert en hij trok zijn wapen. Stern hoorde een metaalachtige klik en wist dat Andi het pistool had doorgeladen.


  ‘Wegwezen. Nu!’


  ‘Vergeet het maar. Wat Harry ook heeft uitgevreten, geweld is nooit een oplossing.’


  ‘Reken maar.’


  Borchert bracht het wapen omhoog en richtte het op het voorhoofd van de advocaat. ‘Ik zeg het niet nog een keer.’


  ‘Toe nou. Nee! Ga niet weg, alstublieft.’ Harry keek snel van Borchert naar Stern. De bloedende man zag eruit als iemand die in de laatste seconden voor zijn terechtstelling pas beseft dat hij ter dood veroordeeld is. Bij Borchert was er weer een knop omgegaan. Net als de vorige dag, toen hij in de ‘Titanic’ naar de deur was gerend, was hij alle beheersing kwijt. Hij ging helemaal door het lint. Zelfs van Stern trok hij zich niets meer aan.


  ‘O, God! Niet weggaan, nu… Nee!’


  Stern wist dat hij die smekende, paniekerige, overslaande stem nooit meer uit zijn hoofd zou krijgen toen Borchert hem naar buiten gooide en de deur van de caravan aan de binnenkant op slot deed.
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  ALS DIEREN IN HET WILD ZICH BIJ EEN CONFLICT VOLLEDIG ONlogisch gedragen, wordt dat door de wetenschap ‘overspronggedrag’ genoemd. Zo begint een zeestern zich te poetsen als ze aarzelt of ze haar broedsel moet verdedigen of beter kan vluchten. Voor een onderzoeker zou Robert Stern op dat moment net zo’n interessant onderwerp zijn geweest.


  Hij stond met zijn rug naar de wiebelende caravan toe, aarzelend of hij moest wegrennen, hulp halen of ingrijpen. Als bezeten zocht hij in het vuilnis naar een verdedigingswapen. Tenminste, dat maakte hij zichzelf wijs. Met een scherp voorwerp of een metalen staaf zou hij de deur kunnen forceren waarachter Harry’s gebrul al twee minuten geleden was verstomd. Eerst kon Stern hem nog verstaan, maar algauw vervaagden de flarden van zijn wanhoopskreten, totdat er nog slechts een gerochel te horen was, begeleid door een slepend, stampend geluid dat met regelmatige tussenpozen de hele caravan deed schokken.


  Stern bleef fanatiek op zoek, schoof een autoaccu opzij, rukte de slang van een voorhistorische wasmachine, om het ding onmiddellijk weer te verruilen voor een stuk metaaldraad, waarmee hij net zomin iets wist te beginnen als met de rest van de stinkende rommel. Zolang hij hier geen geladen dubbelloopsgeweer aantrof, kon hij onmogelijk verhinderen dat de situatie in de caravan escaleerde.


  Toch bleef hij zoeken in de berg vuilnis. Hij hield er pas mee op toen de stilte achter hem onverdraaglijk werd. Opeens was er geen gejammer, gesmeek of gebonk meer te horen. Het verkeerslawaai dat door de betonnen krater onder de snelweg galmde kreeg weer de overhand.


  Stern draaide zich om en wachtte op een aanwijzing dat de slachting voorbij was of tijdelijk gestaakt. Ten slotte liep hij door de modder naar de caravan en trapte in een onduidelijke hoop drek. Het maakte hem niet uit. Hoewel hij vreesde voor wat hij door de plexiglasruit te zien zou krijgen, boog hij zich er toch naartoe en ging op zijn tenen staan. Bijna sloeg hij achterover toen de deur, twee passen rechts van hem, plotseling openvloog.


  Borchert kwam naar buiten. Zijn karmijnrode shirt leek zwart geworden en plakte tegen zijn lijf, nat van het zweet. Stern bevroor toen hij Andi’s gezicht zag. Zijn voorhoofd en een deel van zijn brede neus waren ondergespat met kleine rode druppeltjes, alsof hij Harry’s mensonwaardige spelonk zojuist had gerenoveerd door het plafond rood te spuiten.


  ‘Hij weet het echt niet. Laten we maar gaan,’ verklaarde hij laconiek toen hij Stern zag staan. Met een van pijn vertrokken gezicht schudde hij zijn rechterhand heen en weer, als iemand die zijn vinger tussen de deur gekregen had. Naar zijn opengereten knokkels te oordelen had hij niet op Harry maar op een prikkeldraadomheining ingebeukt.


  ‘Dit was het. Zo gaat het niet langer. Ik stop ermee.’ Stern draaide Borchert zijn rug toe en liep zo snel mogelijk bij hem vandaan.


  ‘Waarmee?’ hoorde hij Andi nog roepen.


  ‘Met die waanzin hier. Er moet een eind aan komen. Ik ga naar de politie om mezelf aan te geven. En ik zal ze ook zeggen wat jij hier hebt gedaan.’


  ‘O ja? Wat heb ik dan gedaan?’


  Stern draaide zich om. ‘Je hebt een zwakke, totaal weerloze man gemarteld. Ik durf niet eens te gaan kijken of hij nog leeft.’


  ‘Hij leeft nog. Helaas.’


  ‘Je bent van God los, Andi. Ook al gaat het om het leven van mijn zoon, daarom kun je nog geen onschuldige mensen in elkaar slaan.’


  Borchert spuwde op de modderige grond. ‘Je vergist je. In twee dingen. Om te beginnen gaat het niet om dat rare verhaal over de wedergeboorte van jouw Felix. Morgen wordt ergens een baby verkocht, of was je dat vergeten? En in de tweede plaats…’ Andi schetste twee aanhalingstekens in de lucht, ‘is dit “mens” zeker niet onschuldig. Hij heeft een meisje van elf verkracht. Hij is het laagste van het laagste. Het water van de plee is nog te zuiver om dat stuk stront mee weg te spoelen.’


  ‘Hij heeft zijn straf uitgezeten, zei hij.’


  ‘Ja, hij heeft vier jaar in de bak gezeten. Maar daarna?’


  ‘Hij is ermee gestopt. Moet je hem zien! Hij teert voor je ogen weg. Die man heeft jou niet nodig om hem dood te slaan. Hij gaat vanzelf de pijp uit.’


  ‘Maar niet snel genoeg.’


  De foto’s die Borchert voor Sterns voeten in de modder smeet, bleven voor een deel rechtop in de grond steken. Robert bukte zich, maar deinsde toen terug alsof hij door een slang gebeten was.


  ‘Ja, kijk maar rustig. Die heb ik onder de matras van je vriend Harry ontdekt.’


  Stern durfde niet te ademen, bang dat hij het kwaad dat hem hier omringde in zijn eigen longen zou zuigen.


  ‘Nou?’ Borchert bukte zich nu ook en pakte een van de kleurenpolaroids van de grond. De wijd opengesperde ogen van het meisje puilden net zo uit als de zwarte gummibal in haar mond.


  ‘Brave Harry, zei je toch? Ik durf te wedden dat het kind niet ouder is dan vijf. En dat zijn nog maar de foto’s. Moet ik teruggaan om de video’s te halen?’


  Stern wist dat het er niet toe deed wanneer deze opnamen waren gemaakt. Alleen al het feit dat Harry ze in bezit had, was voldoende bewijs dat hij nog steeds actief moest zijn.


  En toch… wilde hij zeggen, maar de woorden wilden niet komen. Hij zat gevangen tussen twee polen: de zieke, morbide wereld van een kinderverkrachter en die van Andi, waarin alleen geweld tot succes kon leiden. De derde wereld, de zijne, was verdwenen.


  ‘En nu?’ vroeg hij, toen ze zwijgend naar de auto waren teruggelopen. Door alle regen had Stern moeite om de weg te zien, maar het water leek geen reinigend of verhelderend effect te hebben. In plaats van het vuil van hem af te spoelen masseerde het de drek steeds dieper in de poriën van zijn huid.


  ‘Laten we eerst maar eens kalmeren. Daarna maken we een plan.’


  Borchert opende het linkerportier en wrong zich weer achter het stuur van de Corolla. Totdat Stern naast hem schoof, hing de wagen opvallend scheef door de ongelijke gewichtsverdeling.


  ‘We hebben nog drie uur de tijd tot aan de afspraak op de Mexikoplatz.’


  Borchert startte de motor, die hevig hikte en weer afsloeg. ‘O, alsjeblieft, niet nu!’ Hij probeerde het nog eens, maar tevergeefs. De motor was verzopen.


  ‘En hoe zit het met die introductie die we nodig hebben?’ Stern kon het weinig schelen dat ze panne hadden. Van alle ellende van de afgelopen uren was dat het enige tastbare. Noch bij Simons visioenen, noch bij de Stem kon je eenvoudig een motorkap openen om het probleem met één handeling uit de wereld te helpen.


  ‘Die hebben we wel.’ Borchert lachte.


  Zijn blijdschap gold vooral de auto, die eindelijk tot leven kwam toen hij nog een poging deed en meteen vol gas gaf.


  ‘Onze introductie zijn deze foto’s.’ Hij klopte op de borstzak van zijn jasje, waarin de polaroids zaten die hij voor de caravan weer van de grond had geraapt. ‘Die krijg je niet zonder contacten. Wie zulke plaatjes heeft, moet iemand kennen binnen de scene. Een beter visitekaartje kun je die dame vanmiddag niet overleggen.’


  Stern maakte zijn gordel vast, begroef zijn gezicht in zijn koude handen en probeerde aan iets anders te denken dan zijn gevoel van misselijkheid.


  ‘Ik heb het je al eens gevraagd,’ begon hij, toen de auto naar voren sprong, ‘maar hoe ben jij zo goed bekend met dit tuig? Waar heb jij die informatie vandaan?’


  Het prikbord in de supermarkt. Harry. De foto’s.


  ‘Je geeft niet op, hè? Goed, dan zal ik het je zeggen. Ik zit er zelf ook in.’


  Stern schoot overeind.


  ‘Tot aan mijn nek. Wil je weten hoe Harry van zijn achternaam heet?’


  En hij vertelde het al voordat Stern wist of hij het wilde horen.


  ‘Borchert. Net als ik. Harry is mijn kleine, lieve, aardige stiefbroer.’


  Toen de auto over het pad naar de weg terugreed, had Stern het gevoel dat hij deze lugubere plek nooit meer zou kunnen achterlaten in zijn leven. Zelfs als Andi hem nu naar het vliegveld bracht en hij het land verliet, zou hij een deel van Harry, zijn caravan en de vuilstort altijd met zich meedragen. Daarom maakte het hem feitelijk ook niet uit dat ze nu de snelweg opdraaiden in de richting Zehlendorf.
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  HET CAFÉ ZAG ER NET ZO UIT ALS STERN ZICH VOELDE: LEEG, doods en verlaten. Hij was een moment besluiteloos blijven staan voor de deur van de kroeg, waarop een scholierenband schots en scheef een aankondiging van een optreden had geplakt. Toen liep hij naar het raam, rechts van de deur. TE HUUR stond er in grote rood-witte letters op een bordje, met daaronder, wat kleiner, het e-mailadres van een professionele makelaar. Stern tuurde de stoffige ruimte in, maar behalve een rij houten stoelen, die omgekeerd op kale lange tafels stonden, was er weinig te zien.


  Goed, dacht hij. Als die vrouw daar werkelijk binnen op hem wachtte, was het wel duidelijk dat ze geen bed wilde kopen.


  Stern draaide zich om en gunde zich een blik op het indrukwekkende, sierlijke puntgeveldak van het jugendstilstation. Hij kon zich goed voorstellen hoe de omwonenden van dit mooie plein in het hartje van Zehlendorf over dit leegstaande kroegje in hun achtertuin dachten. Een schandvlek. Hij vroeg zich af wat je fout kon doen om een eettentje in deze welvarende omgeving failliet te laten gaan.


  Er reed een S-Bahn over de brug, waardoor het knarsende geluid achter zijn rug hem bijna ontging. Maar toen hoorde hij het en draaide zich haastig om. De voordeur zonder klink, die niet was bezweken onder de druk van zijn schouder, stond nu op een kier. Stern keek om zich heen. Toen geen van de voorbijgangers in hem geïnteresseerd leek, stapte hij naar binnen en snoof de karakteristieke lucht van een leegstaande ruimte op, nog voordat een ander geurtje in zijn neus drong: een bekend damesparfum.


  Met iedere meter die Stern de vrouw met de sigaret bij het raam naderde, stelde hij de leeftijd bij waarop hij haar schatte. Vanaf de deur had ze nog veertig geleken, maar toen hij tegenover haar aan het tafeltje ging zitten, constateerde hij dat ze minstens twintig jaar ouder moest zijn. Ongetwijfeld had ze regelmatig de hulp van scalpel en botox ingeroepen in haar strijd tegen het verouderingsproces, maar dat was van dichtbij pas goed te zien. De onnatuurlijk strakke spieren in haar gezicht contrasteerden scherp met de ouderdomsvlekken op haar vingers, en ook haar slappe hals schreeuwde om een behandeling. Ondanks die kenmerken was Stern ervan overtuigd dat hij de vrouw bij een confrontatie op het politiebureau nooit zou herkennen. Niet zonder reden droeg ze een zilverwitte pagepruik en verborg ze haar ogen achter een ondoorzichtige zonnebril, waarmee ze eruitzag als een vreemd insect.


  ‘Mag ik alstublieft uw paspoort zien?’


  Stern pakte zijn portefeuille. Die vraag had hij verwacht.


  Borchert had hem gewaarschuwd. In sommige pedofielenkringen gold het opgeven van iedere anonimiteit als de beste bescherming. Iedereen kende iedereen. Net als bij de maffia zorgde men ervoor dat een nieuw lid eerst een strafbaar feit pleegde voordat hij in het wereldje werd opgenomen. Daartoe werd de nieuweling gefotografeerd met zijn eigen paspoort in zijn ene en een illegaal pornoblad in zijn andere hand, waarna die foto werd opgeslagen.


  Stern legde ongevraagd de polaroids op het bruin-wit geblokte tafelkleedje. ‘Ik ben geen beginner.’


  Als enige reactie trok de vrouw haar gelifte wangpartij even op. In elk geval was nu duidelijk waar het hier werkelijk om ging. Ieder normaal mens – zeker iemand die voor een onschuldig verkoopgesprekje kwam – had bij het zien van deze foto’s de politie gebeld. Maar de knokige vrouw nam rustig een haal van haar sigaret, die net zo dun was als de vingers waarmee ze hem vasthield. Ze nam niet eens de moeite de afschuwelijke opnamen om te keren.


  ‘Toch moet ik u vragen op te staan.’


  Stern deed wat hem werd gevraagd.


  ‘Kleed u uit.’


  Ook daar had hij op gerekend. Hij zou immers van de politie kunnen zijn, een provocateur die het niets kon schelen dat hij zich strafbaar maakte. Of iemand die perfect vervalste papieren had. Stern had er lang met Borchert over gepraat wat er zou gebeuren als ze erachterkwam wie hij werkelijk was: een veelgevraagde advocaat, op de vlucht met een kind dat uit het ziekenhuis was ontvoerd.


  Volgens Borchert kon dat alleen maar in zijn voordeel werken. Als crimineel was hij een van hen. Maar uiteindelijk was het een academische discussie. Als hij hun plan wilde doorzetten, had hij niet genoeg tijd om nieuwe papieren te regelen.


  ‘Ook uw onderbroek.’ De vrouw wees naar Sterns heupen.


  Pas toen hij zich spiernaakt om zijn as draaide, bromde ze tevreden. Toen opende ze een kunstleren handtas, die ze op haar schoot had gehouden, en haalde een kleine zwarte staaf tevoorschijn.


  ‘Oké,’ zei ze zacht, nadat ze hem met de metaaldetector had afgetast, net als op het vliegveld. Daarna herhaalde ze die procedure met Sterns kleren, die op een stapeltje voor haar op tafel lagen. In een drukke zaak aan de Schloßstraße had Robert een halfuur geleden nog snel een confectiepak, een overhemd en ondergoed gekocht. Waarschijnlijk was hij door tien bewakingscamera’s geregistreerd, maar dat risico moest hij maar nemen. Hij kon onmogelijk geloofwaardig een vader spelen die zijn eigen zoontje voor perverse seksspelletjes aan vreemden verhuurde, als hij bij de eerste ontmoeting in een voetbalshirt verscheen.


  ‘Goed,’ zei ze, zonder Stern zijn spullen terug te geven. ‘U kunt weer gaan zitten.’


  Hij haalde zijn schouders op en voelde zich alsof hij bij de dokter was. Het hout van de stoel drukte koud tegen zijn blote achterwerk.


  ‘Waar is het bed?’ vroeg ze, met haar blik op zijn behaarde bovenlijf gericht. Stern walgde van zichzelf toen zijn tepels verstijfden door de kou. De vrouw zou het wel als een teken van seksuele opwinding opvatten, en alleen die gedachte al maakte hem beroerd.


  ‘Het staat buiten.’


  Ze volgde zijn blik. Halfhoge vitrage hing scheef van rechts naar links voor het bruinige raam. De wereld daarachter glinsterde met de rode herfsttinten van de zonsondergang in de laatste, droge uren van de dag. Een echtpaar liet een hondje uit op het voorname plein. Ze genoten van de afnemende wind, die de blaadjes voor hun voeten deed dansen. Maar Stern zag niets van al die schoonheid buiten. In zijn ogen was het plein donker en somber toen hij naar de geparkeerde auto keek, waarin Simon op de achterbank op zijn teken wachtte.
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  TWEE JAAR EERDER, OP DE AVOND VOOR DE EERSTE MRI-SCAN, had Simon in het kindertehuis een tweedelig lexicon ontdekt. Hij trok het eerste deel uit de gammele boekenkast in de gemeenschappelijke eetzaal en nam het mee naar zijn kamer. Gefascineerd door de informatie over ‘arctisch’, ‘astronomie’ en ‘avondland’ vatte hij kort voor het inslapen het plan op om voortaan elke dag een nieuw woord te leren. Gewoon alfabetisch, van A tot Z.


  Zo kwam het dat hij de volgende morgen niet verdrietig, kwaad of wanhopig was toen professor Müller eerst de directrice van het huis en daarna Simon zelf naar zijn kantoor in de Seehauskliniek liet komen. In eerste instantie was het alleen een teleurstelling dat woorden als ‘infuus’ en ‘tumor’ hem al werden uitgelegd lang voordat ze aan de beurt waren.


  Ook vandaag had hij een nieuw woord geleerd: ‘pedofiel’. Robert wilde het eerst niet herhalen. Het was hem ontglipt toen hij uitlegde wat er gebeuren ging.


  Blijf steeds dicht bij me. Verlies me geen moment uit het oog. En wat er ook gebeurt, luister alleen naar mij. Begrepen?


  Roberts waarschuwingen klonken nog na in Simons oren toen hij het portier van de auto van binnenuit opende.


  Je doet alles wat ik zeg. En je praat niet tegen de mensen die we straks zullen zien, oké? Dat zijn pedofielen; ze deugen niet. Ze zullen misschien tegen je lachen en je een hand willen geven of je willen aanraken. Maar dat mag je niet goedvinden.


  Robert zwaaide nog eens naar hem van achter het raam en Simon stapte haastig uit de auto. De advocaat keek treurig. Die blik kende hij van iedereen die voor het eerst van zijn ziekte hoorde. Simon had hem het liefst gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Want vandaag was eigenlijk een goede dag, die wel een cijfer drie kreeg op zijn scoreformulier: geen pijn, weinig misselijkheid en zelfs het verdoofde gevoel in zijn linkerhand was afgenomen. Maar zoals meestal na een epileptische aanval was hij vreselijk moe. Daarom was hij op weg hierheen ook steeds in slaap gevallen.


  Carina wilde hem eerst niet laten gaan en protesteerde heftig toen Borchert bij Sophie was verschenen om hen allebei op te halen. Toen hij op de achterdeur klopte, zaten ze net met de tweeling naar een tekenfilm te kijken. Carina was met Andi naar de andere kamer gegaan. Tussen het gegiechel van de meisjes en de filmmuziek door had Simon maar enkele flarden van het gesprek kunnen verstaan.


  ‘…onze enige kans… Nee, hij hoeft zich alleen maar te laten zien… Maak je geen zorgen… er is geen gevaar… Daar sta ik voor in met mijn eigen leven…’


  Ten slotte was Carina weer de huiskamer binnengekomen en had hem woedend zijn ribcordjack aangetrokken. Op weg hierheen waren ze bij haar Golf gestopt en daarna waren Carina en Borchert in twee afzonderlijke auto’s naar dit mooie plein gereden, waar hij blij was zijn advocaat terug te zien. Robert gaf hem nu het afgesproken teken.


  ‘Dag, Carina,’ wilde Simon nog zeggen voordat hij vertrok, maar ook dat had Robert hem uitdrukkelijk verboden.


  Geen enkele blik naar de achterbank, en geen woord als afscheid.


  Simon hield zich aan de instructies en keek strak voor zich uit toen hij naar de ingang van café Madison liep. Hij duwde met zijn schouder de deur open en stapte het schemerdonker van de kroeg binnen.


  In de hele gelagkamer brandde maar één gloeilamp, links achter in de hoek. Robert zag er een beetje vreemd uit toen hij van zijn stoel opstond. Zijn haar stak alle kanten op, zijn nieuwe pak zat niet goed dichtgeknoopt en zijn overhemd hing half uit zijn broek – alsof hij met iemand had liggen rollebollen. Maar dan toch niet met die rare vrouw met haar zonnebril, die zich nu ook naar hem omdraaide. Haar kleren waren onberispelijk en elk haartje op haar hoofd glom alsof het apart gekamd was.


  Voordat Simon hun tafeltje bereikte struikelde hij bijna. Toen hij omlaag keek zag hij dat een veter van een van zijn gympen loszat. Hij bukte zich om hem vast te maken en voelde zich duizelig worden. Maar die vreemde vrouwenstem klonk duidelijk genoeg.


  ‘Kom, laat me je eens bekijken, knul.’


  Hij moest zich met twee handen afzetten om weer overeind te komen. Maar toen de vrouw vlak voor hem bleef staan, vergat hij een moment zijn vermoeidheid en onderdrukte een grijns. Ze deed hem denken aan een parachutist die hij ooit op tv had gezien. De huid over haar scherpe jukbeenderen leek door een krachtige valwind naar achteren getrokken.


  ‘En hoe oud ben jij?’ vroeg ze hem. Haar adem stonk naar koude rook.


  ‘Tien. Pas geworden.’ Simon beet op zijn tong en keek schichtig naar Robert.


  Hij had me verboden iets te zeggen.


  Maar gelukkig leek de advocaat niet boos.


  ‘Mooi. Heel mooi.’


  Opeens had de vrouw een zwarte metalen staaf in haar hand. Stern greep bliksemsnel haar arm. ‘Hij gaat zich hier niet…’


  ‘Nee, nee,’ zei de vrouw met een listig lachje. ‘Hij hoeft zich hier niet uit te kleden. Pas als mijn man erbij is. Dat bewaren we voor later.’


  Simon begreep niet wat ze met dat ding moest of waarom hij een blinddoek voor moest doen, zodat hij niets meer zag. Maar toen Robert het voordeed, volgde hij zijn voorbeeld. Bang was hij niet, zolang zijn advocaat maar bij hem was – hoewel Robert veel angstiger leek dan hij.


  Waarvoor dan? Zolang ze samen waren kon er toch niets gebeuren?


  Hij kneep Robert stevig in zijn hand, niet om zichzelf maar om hém gerust te stellen. Samen werden ze door de vrouw via de leveranciersingang naar buiten gebracht. Even later stapten ze in een auto die prettig nieuw rook. De motor startte en Simon voelde Roberts hand beven in de zijne. Maar het zou wel komen door de lichte trilling van de motor toen de limousine vertrok.
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  ‘HEB JE ZE IN HET OOG?’


  ‘Ja, ik zit er vlak achter.’ Borchert hoorde hoe Carina zich opgelucht achter het stuur van haar auto liet vallen. Hij had al veel eerder een telefoontje verwacht op dit nummer, dat hij haar voor noodgevallen had gegeven. De prepaidkaart stond niet op zijn naam en het mobieltje was door de politie nauwelijks te traceren – in tegenstelling tot Carina’s eigen gsm. Toch wilde hij het gesprek zo kort mogelijk houden.


  ‘Waar ben je nu?’ vroeg ze.


  ‘Op de Potsdamer Chaussee, ter hoogte van het benzinestation.’


  ‘Zal ik achter je aan komen?’


  ‘Nee,’ zei hij. Geen sprake van. Het was enkel een voorzorgsmaatregel geweest om met twee auto’s te gaan. Zoals verwacht was de ‘koopwaar’ door de achteringang naar buiten gebracht, waar Borchert stond te wachten in de Corolla. Carina zat in haar eigen auto voor het café om de voordeur in de gaten te houden. Het risico om te worden ontdekt zou veel groter zijn als ze nu met haar Golf achter hem aan kwam.


  ‘We hadden meteen in dat café moeten toeslaan en –’


  ‘Nee,’ viel Borchert haar bruusk in de rede. Het gesprek duurde hem al te lang. Hij wilde pas ingrijpen als ook de echtgenoot zich liet zien. Stel dat de vrouw alleen een tussenpersoon was en geen enkele informatie bezat?


  Hij hing op en concentreerde zich om de dure Amerikaan met de grijze zonwering voor de achterruit niet uit het oog te verliezen. Net als hij hield de vrouw zich keurig aan de maximumsnelheid.


  Borchert tastte naar het wapen in zijn joggingbroek. Het gaf hem een kick om het 9mm-pistool alleen maar aan te raken. Het bloed tintelde in zijn aderen en hij genoot van de voortekenen. Door het lint. Over de rooie. Doorgedraaid… De meeste mensen gebruikten die woorden zonder hun ware betekenis te beseffen of ooit te voelen wat híj voelde. Borchert grijnsde en gaf wat meer gas om het groene licht op het kruispunt bij de S-Bahnhalte Wannsee nog te halen. Terwijl hij snelheid maakte voelde hij de adrenaline door zijn lijf gieren. Hij zou die zieke smeerlappen zo grondig te grazen nemen dat hij achteraf niet eens meer zou weten hoe dat bloed en die botsplinters op zijn sweatshirt terecht waren gekomen – zoals hem dikwijls overkwam als de knop omging. Tegen die tijd kon hem dat ook niet meer schelen. Als die freaks maar hun gerechte straf…


  Knak.


  Borcherts mentale voorbereiding op de afrekening werd abrupt onderbroken. Hij gaf meer gas, maar het gerammel werd luider. Het geruis in zijn oren verstomde, en ook de motor viel stil. Automobilisten achter hem toeterden ongeduldig en schoten hem voorbij toen ze merkten dat Borchert niet harder kon.


  Zwetend draaide Andi het sleuteltje om. Eén keer, nog eens. Bij Harry’s caravan was die roestbak bij de derde poging weer gestart, maar nu gaf het kreng niet eens een kuchje. Terwijl de voorsprong van de Amerikaan steeds groter werd, liet Borchert de auto langzaam uitlopen en kwam op het kruispunt tot stilstand.


  Hij pakte zijn mobiel om Carina te bellen en te vragen of er een trucje was om de Corolla weer aan de praat te krijgen. Maar toen herinnerde hij zich dat het Sophies auto was. En het telefoonnummer van Sterns ex had hij niet.


  Wat nu? Hij begon nog heviger te zweten. Toen hij uitstapte en naar de motorkap liep, kon hij in de verte nog net de achterlichten zien van de auto met Simon, Robert en dat gestoorde wijf. Na vier seconden verdween de limo uit het zicht, ergens tussen Wannsee en Potsdam.


  Vijf minuten later had Borchert het probleem nog altijd niet ontdekt. Het deed er ook niet toe. Hij trok zich weinig aan van de file die hij veroorzaakte in het verkeer van zondagsrijders in alle richtingen. Hij lette zelfs niet op zijn mobiel, die inmiddels Carina’s derde oproep had ontvangen.


  Borchert had maar één probleem. Wat moest hij zeggen tegen de verkeersagent die nu naar zijn papieren vroeg?
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  VOORDAT DE AUTO STOPTE VERANDERDEN DE GELUIDEN VAN BUIten. Het zoemen van de motor klonk luider, alsof het door metalen wanden werd weerkaatst. Op hetzelfde moment had Stern een gevoel alsof hij een extra blinddoek voor zijn ogen kreeg.


  Hij had geprobeerd de bochten te tellen, maar de auto was te vaak van rijbaan gewisseld. En ook zijn innerlijke klok functioneerde niet goed. Toen hem de blinddoek werd afgenomen en hij de garage zag waarin ze stonden, had hij geen idee of ze tien minuten of veel langer onderweg waren geweest.


  ‘Alles oké?’ vroeg hij aan Simon, opzettelijk niet al te vriendelijk. Hij moest immers de schijn ophouden. De jongen knikte en wreef in zijn ogen, die langzaam wenden aan het halogeenlicht boven hun hoofd.


  ‘Deze kant op, alstublieft.’


  De vrouw ging hen voor en opende een grijze brandwerende deur, waarachter een trap naar boven leidde. De treden waren van glanzend marmer, geaderd als caramel-vanilleijs.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Simon en hij schraapte zijn keel. Ze hadden de hele rit geen woord gewisseld en hij had een droge keel. Van spanning. En van angst.


  ‘De garage komt uit in het huis,’ antwoordde de vrouw, die nog steeds voorop liep. En inderdaad eindigde de steile trap in een hal met kunstlicht. De entree met zijn hardhouten parket deed Stern aan zijn eigen villa denken. Alleen had hij geen garderobekast en zeker geen plantenbakken met amaryllissen. Hij kon alleen maar hopen dat het Borchert zou lukken om binnen te komen. Hij zou zijn wapen of het breekijzer uit de kofferbak nodig hebben – waarschijnlijk allebei, als hij de zware, met messing beslagen voordeur wilde forceren. De ramen van het huis waren voorzien van inkijken inbraakveilige aluminium rolluiken. Echt álle ramen, Voor zover Robert kon zien, ook in de woonkamer, waar Stern en Simon nu naar binnen stapten.


  ‘Ga zitten, alstublieft. Mijn man komt zo.’


  Stern trok Simon mee naar een witte leren bank. De vrouw trippelde wat ongemakkelijk op haar hooggehakte schoenen naar een kleine secretaire, waarop drank en knabbels klaarstonden.


  Stern verbaasde zich over haar vreemde manier van lopen en dacht eerst dat ze geen lawaai wilde maken. Maar terwijl de vrouw een gin-tonic mixte, besefte hij de werkelijke reden. Het ging niet om het geluid, ze wilde met haar dunne hakken geen krassen maken in het pas geoliede parket. Dit huis werd niet bewoond. Het moest een modelwoning zijn, een voorbeeld van een luxe renovatieproject. Prettig gemeubileerd, maar zonder enige persoonlijkheid. Stern liet zijn blik door de kamer gaan en zag het nu duidelijk: een telefoon zonder snoer op het bureau; een halflege boekenkast met een strakke rij leren ruggetjes; een leren bank waarop nog nauwelijks iemand had gezeten om zich door de makelaar de plattegrond van het huis te laten uitleggen. Stern durfde te wedden dat het dezelfde makelaar was die ook het café aan de Mexikoplatz in portefeuille had.


  ‘Wilt u iets drinken? Een hapje, misschien?’


  Hij schudde zijn hoofd. Zijn grijze cellen maakten overuren. Dit was ideaal. De strategie van het stel was werkelijk subliem. Het slachtoffer zou zich later niets van de omgeving kunnen herinneren. Er stond niets van waarde dat – met bloed of ander lichaamsvocht besmeurd – niet kon worden omgeruild. En niemand zou zich verbazen over een grondige schoonmaakbeurt van de woning, voordat het werd overgedragen aan de nieuwe bewoners, die natuurlijk geen idee hadden van wat zich had afgespeeld in dit huis waarin zij van een gelukkige toekomst zouden dromen.


  Stern voelde zich weer misselijk toen hij besefte hoe symbolisch dit onwerkelijke decor was voor de situatie waarin hijzelf nu al dagen verkeerde. Het was allemaal toneel: Simons onverklaarbare kennis over die moorden uit het verleden en zijn absurde idee dat hij nog iemand zou moeten doden. De dvd met de Stem, die beweerde dat Felix misschien nog leefde. En de onduidelijke pedofiele connectie tussen die twee theaterstukken waarin hij ongewild een tragische hoofdrol speelde.


  Stern voelde maagzuur omhoogkomen, slikte twee keer en keek uit een ooghoek naar Simon, die heel rustig leek. Bijna gelaten. Anders dan hijzelf kromp de jongen niet ineen toen de deur van de woonkamer openging en een oudere, gedistingeerde heer met een stralende glimlach binnenkwam. De man was met zijn bijna zestig jaar niet langer aantrekkelijk in de klassieke betekenis. Zijn haar was dun aan de slapen en hij had een netwerk van fijne rimpeltjes om zijn mond. Maar toch zag hij er elegant, bijna waardig uit. Ondanks zijn kleding.


  ‘Wat leuk. Daar zijn jullie al.’


  Zijn stem klonk warm en vriendelijk, passend bij de sympathieke uitstraling die hij als een schild voor zich uit droeg. Hij klapte twee keer waarderend in zijn handen en kwam langzaam dichterbij, zijn ogen uitsluitend op Simon gericht. Het geruis van zijn ochtendjas overstemde het geluid van zijn zachte applaus, dat nauwelijks hoorbaar was omdat hij zijn handen al in dikke latexhandschoenen had gestoken.
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  CARINA MAAKTE HAAR PAARDENSTAART LOS EN TROK DE FRAMbozenrode zweetband van haar voorhoofd. Borchert had haar aangeraden zich als jogger te verkleden. Volgens hem was er geen betere vermomming om in het openbaar voor mogelijke achtervolgers te vluchten zonder op te vallen.


  Maar op dit ogenblik voelde de band als een stalen klem om haar exploderende schedel.


  Wat is er gebeurd? Waarom komt Borchert niet meer aan de telefoon? Waar is Robert?


  Met iedere hartslag nam haar ongerustheid om Simon toe. Ze wachtte nog een minuut en nam toen een besluit. Ze kon hier niet langer werkeloos blijven zitten.


  Carina draaide het contactsleuteltje om.


  Maar waar moet ik heen?


  Ze schakelde achteruit en knalde onzacht met haar achterbanden tegen de hoge stoeprand. Maakt niet uit.


  Ze keek weer naar voren om snel van de parkeerplek weg te draaien, toen er een geel-rode bestelauto voor haar schoof.


  Wel verdomme…


  Carina draaide haar raampje omlaag en brulde naar de man die net met twee pizzadozen, zo groot als karrenwielen, uit het busje stapte.


  ‘Ga even opzij!’ schreeuwde ze.


  De jonge student grijnsde schalks, lachend om haar kwade, rood aangelopen gezicht. Hij wierp haar een kushandje toe.


  ‘Eén minuutje maar, schat. Ik kom zo bij je.’


  Carina voelde dat de paniek haar keel dichtsnoerde. Alles is toegestaan, herinnerde ze zich Borcherts instructies voordat ze uit elkaar waren gegaan. Zolang we maar niet de aandacht trekken.


  Wat nu gedaan? De achterkant van het pizzabusje stak maar een bandbreedte langs haar eigen auto, maar voldoende om haar de doorgang te belemmeren. Naar achteren werd de weg versperd door een boom met een hekje erom.


  Niet te geloven…


  Carina drukte op de claxon, maar de student stak een slap handje op, zonder zich zelfs maar om te draaien.


  Goed. Geen aandacht trekken.


  Ze schakelde. De versnellingspook bood knarsend weerstand en de banden piepten toen ze met haar beide achterwielen achteruit de stoep op reed. Toen schakelde ze weer vooruit, haalde haar voet van de rem en gaf gas.


  ‘Hé, hé, hé, dame…’


  De Golf knalde zijwaarts tegen de achterdeur van het busje.


  ‘Ben je gék geworden?’ hoorde ze de student roepen. Hij wilde net aanbellen, maar liet zijn dozen vallen.


  Ontzet staarde hij naar zijn busje, dat opeens scheef op de rijweg stond. Door de klap was de ruit van de achterklep gebroken.


  Ja, dat ben ik, dacht Carina, en ze herhaalde de manoeuvre. Al na de tweede botsing met het inmiddels volledig verbogen spatbord had ze voldoende ruimte gemaakt om van de parkeerplek te kunnen wegdraaien.


  ‘Ho! Stop!’


  Met brullende motor scheurde ze de Argentinische Allee af, zonder acht te slaan op de scheldende pizzakoerier, die als een tol om zijn as draaide, op zoek naar getuigen die dit bizarre voorval hadden gezien.


  Zo te horen liep er iets aan. Blijkbaar had haar eigen auto ook enige schade opgelopen, maar dat weerhield Carina er niet van het gaspedaal nog dieper in te trappen.


  Wat had Borchert ook alweer gezegd?


  Carina naderde een rood stoplicht en probeerde koortsachtig te bedenken welke richting ze moest nemen bij het kruispunt.


  Op de Potsdamer Chaussee, ter hoogte van het benzinestation, herinnerde ze zich Andi’s woorden.


  Verdomme, Andi, je hebt hier om de andere hoek een tankstation.


  Ze negeerde het rode licht en gooide haar stuur naar rechts. De stad uit leek haar logischer dan terug naar het centrum. Alsof het kwaad zich eerder buiten dan binnen de stadspoorten afspeelde – grote onzin, natuurlijk. Maar ze moest nu eenmaal kiezen, en ze kon slechts bidden dat het lot haar bij uitzondering eens gunstig gezind zou zijn.
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  WAAR BLIJFT BORCHERT?


  Sterns woede concentreerde zich op zijn ex-cliënt, die om een of andere reden weer eens veel te laat was. Vijf minuten, had hij gezegd. Uiterlijk. Dan zou hij het huis binnendringen om het stel te overweldigen. En na het intermezzo in Harry’s caravan, eerder die dag, twijfelde Stern er geen moment aan dat Borchert alle informatie van het paar zou loskrijgen die ze nodig hadden – aangenomen dat deze twee zieke types iets nuttigs wisten. Want natuurlijk klampten ze zich aan een strohalm vast. Stern had al besloten dat deze onderneming hier hun laatste wanhoopspoging zou zijn om vast te stellen of Simon de waarheid sprak.


  En om Felix te vinden.


  Hoe dit ook afliep, hierna zou hij Engler bellen en zichzelf aangeven. Hij was advocaat, geen crimineel. En al helemaal geen verkapte bemiddelaar in de pedofielenscene, waarvan een volwaardig lid nu naast hem op de bank zat en Simons knie streelde.


  ‘Hoeveel?’ vroeg de man vrolijk, zonder Stern een blik waardig te keuren.


  Robert probeerde iets duivels in zijn profiel te ontdekken, maar hij zag alleen een vriendelijke heer, die hij zonder aarzelen bij autopech zou hebben geholpen.


  ‘Daar hebben we nog niet over gesproken, schat.’


  De vrouw stond nog steeds bij de bar en wees met haar glas naar Simon. ‘Maar kijk eens goed. Die jongen lijkt wel ziek.’


  ‘Ja? Ben je dat?’ De man tilde Simons kin op. De latexhandschoen was nog bleker dan de huid van het kind.


  ‘We hebben toch gezegd dat we schone waar wilden? Wat mankeert hem?’


  Stern had het liefst de hand van de vent gegrepen en zijn ringvinger gebroken. Veel langer zou hij zich niet kunnen beheersen in de aanwezigheid van dit gestoorde stel. Als Andi niet snel kwam opdagen, zou hij zelf maatregelen nemen. De klootzak was zo’n tien kilo lichter dan Stern en leek niet topfit. Geen gevaarlijke tegenstander. De slang met de zonnebril zou helemaal geen probleem vormen, zolang hij maar zorgde dat hij het voordeel van de verrassing had. Met het verlengsnoer van de lamp zou hij hen kunnen vastbinden. Bleef alleen de vraag…


  Het ergerde Stern dat de makelaar zijn latexhand al van Simons knie terugtrok zonder dat hij de kans kreeg om in te grijpen. Toen hoorde hij een gezoem, dat luider werd toen de pedofiel een ultraplat mobieltje uit de zak van zijn ochtendjas haalde.


  ‘Ja, dank je,’ zei hij na een paar schijnheilige woorden als begroeting. Sterns hart sloeg sneller. Hij kon niet horen wie de beller was, maar ze schenen goed met elkaar bevriend te zijn, want de man lachte vrolijk en bedankte opnieuw. Toen bestierf de lach hem op de lippen en wierp hij Stern een wantrouwende blik toe.


  ‘Duidelijk. Ik heb het begrepen,’ zei hij en hij verbrak de verbinding.


  De sofa ademde opgelucht uit toen de man opstond en Simon zijn hand toestak.


  ‘Hij is een advocaat die door de politie wordt gezocht en het kind uit een ziekenhuis heeft ontvoerd,’ zei hij tegen zijn vrouw.


  ‘Wat is dat voor onzin?’ vroeg Stern, zo rustig en nonchalant mogelijk. In werkelijkheid greep de angst hem bij de keel. En dat werd nog erger toen de vrouw een wapen op hem richtte.


  ‘Haal dat ding weg,’ beval hij tevergeefs. ‘Wat stelt dit voor?’


  ‘Dat kunnen we beter aan ú vragen, meneer Stern. Wat steekt hierachter?’


  ‘Helemaal niets. Ik ben alleen naar u toe gekomen om…’ Sterns stem stokte van woede omdat de man Simons hand vastpakte.


  ‘Wij gaan maar eens naar boven, terwijl jij de zakelijke kant afhandelt. Goed, schat?’ slijmde hij en hij wierp zijn vrouw een kushand toe.


  ‘Robert?’ vroeg Simon bedeesd, toen de man hem overeind trok.


  Stern wilde opstaan, maar de uitdrukking op het gezicht van de vrouw weerhield hem. Hij knipperde met zijn ogen, sloot ze een moment en probeerde zich te herstellen. Zijn gedachten gingen in kringetjes.


  Wat moet ik doen? Waar blijft Borchert? Wat nu?


  Het gesoigneerde monster met de jongen aan zijn hand was nog maar een paar passen bij de open deur van de woonkamer vandaan en Stern had geen idee hoe hij hen moest tegenhouden.


  ‘Robert?’ vroeg Simon nog eens. Zijn stem klonk zacht, warm en vriendelijk, alsof hij toestemming vroeg om die nacht bij een schoolvriendje te mogen logeren. Nog altijd had het kind alle vertrouwen dat ‘zijn advocaat’ hem nooit in een riskante situatie zou brengen. Stern had hem immers beloofd dat hij de zaak zou oplossen en hem tegen alle gevaren zou beschermen. Hoe dan ook.


  Bovendien was de jongen er nog altijd volledig van overtuigd dat hij de volgende morgen op een brug iemand moest doden. Als dat zo was, kon hem hier en nu dus niets overkomen.


  Stern las op dat moment Simons gedachten, en wist daarom wat er zo meteen zou gebeuren als hij niet onmiddellijk ingreep.


  Hij had nog hooguit vijf seconden voordat dit zwijn, aan wie hij de jongen had uitgeleverd, de kamer uit zou stappen om Simon mee te nemen naar zijn donkere kamer op een andere verdieping.


  Stern vergiste zich. Al na vier seconden waren de man en de jongen door de deur verdwenen.
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  DE FLITSPAAL REGISTREERDE HAAR MET EEN SNELHEID VAN NEgentig kilometer per uur, ter hoogte van het Waldfriedhof. Ze merkte het niet eens, maar nam wel gas terug omdat het verkeer opeens vastliep.


  Wat is daar vooraan aan de hand?


  Ergens bij Dreilinden weken de auto’s voor haar opeens uit naar de rechterbaan.


  Een file? Om deze tijd?


  En áls er een file stond zou je die in tegengestelde richting verwachten, omdat alle Berlijners terugkwamen die er het weekend op uit waren geweest.


  Ook Carina boog af naar rechts, nam snelheid terug en ontdekte de oorzaak. Een politiewagen pal voor de verkeerslichten bij het kruispunt blokkeerde de linkerbaan van de Chaussee.


  Nee, nee, nee. Alsjeblieft niet.


  Waarom kwam ze juist nu in een politiefuik terecht?


  Langzaam naderde ze het blauwe zwaailicht, terwijl ze naar de agent zocht die de auto’s naar de kant dirigeerde. Maar ze zag niemand. En voor een verkeerscontrole reed de file ook te regelmatig door. De meeste auto sloegen rechts af naar het S-Bahnstation om niet…


  O, nee.


  Tranen sprongen Carina in de ogen. Ze liet haar stuur los en sloeg haar handen voor haar mond. Achter de politiewagen stond een zilverkleurige auto met aan de achterkant nog maar één alarmlicht dat werkte. Borchert was nergens te bekennen, maar er kon geen twijfel zijn van wie de Corolla was…


  Andi heeft een ongeluk gehad. Hij ligt nog ergens. O, mijn god…


  De volle betekenis drong even later pas tot Carina door. Een paar seconden weigerde haar verstand de waarheid te accepteren. Dit was geen verkeerscontrole. Ze zou niet naar de kant worden gewuifd of aangehouden. Er gebeurde iets veel ergers. Nu, op dit moment. Met Simon. Ergens op een plek die alleen Robert kende – Robert, die wachtte op hulp die nooit zou komen.


  En nu? Wat nu?


  Carina kon enkel nog in flarden en korte zinnetjes denken. Ze zocht naar een aanwijzing die haar kon vertellen waar Robert en Simon naartoe waren gebracht. Langzaam reed ze verder, langs de Corolla. De auto’s voor en achter haar namen haar mee het kruispunt over. Toen ze in haar spiegeltje keek zag ze twee forse verkeersagenten aankomen om Sophies auto van de weg te duwen.


  Op dat moment kreeg Carina een ingeving. Ze draaide zich om en keek snel naar de neus van de Corolla.


  Dat is het! De auto. De rijrichting.


  De neus wees rechtdoor, richting Potsdam. Het was niet veel, een microscopisch aanknopingspunt voor de juiste route, maar toch… Carina gaf gas zodra ze het kruispunt over was, moed puttend uit de gedachte dat ze tot nu toe nog geen fout had gemaakt. Ze was op de goede weg en reed de juiste kant op. Die irrationele hoop gaf haar weer kracht, maar niet langer dan zo’n tweehonderd meter.


  En nu?


  Carina reed de weg naar Kleinen Wannsee voorbij, zonder te weten dat ze daarmee het spoor kwijt was.
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  ‘UIT HET ZIEKENHUIS ONTVOERD? WAT HEEFT DIE JONGEN DAN?’ vroeg de cynische vrouw als een bezorgde tante, terwijl ze Stern nog steeds met het wapen onder schot hield. ‘Toch geen infectie of zo?’


  Niet in staat te antwoorden staarde Robert naar de deurpost waardoor Simon met zijn perverse gastheer verdwenen was. Hij zuchtte diep en probeerde zijn adem in te houden.


  Alleen al de gedachte om dezelfde lucht in te ademen als deze vrouw, misschien met elke ademtocht iets binnen te krijgen wat zíj had uitgeblazen, was onverdraaglijk.


  ‘U begrijpt toch wel dat we niet betalen voor beschadigde waar?’ Het gezicht achter de zonnebril lachte diep en hees. De vrouw stak nog een sigaret op en Stern hoorde voetstappen op de trap. Klepperende leren slippers overstemden het gedempte geluid van Simons gympen. De voetstappen verwijderden zich en vervaagden.


  ‘Ho, ho. Niet bewegen.’ De vrouw stak haar arm met het wapen uit. ‘Het zal niet lang duren. Drie kwartier, dan neemt mijn man zijn eerste pauze en is het mijn beurt.’


  Met haar donkerbruin geschminkte lippen vormde ze een kusmond.


  Stern moest braken en staarde naar het plafond. Hij hoorde de voetstappen nu recht boven zijn hoofd.


  ‘Zo meteen gaat het beginnen.’ De lippen van de vrouw plooiden zich tot een grimas die waarschijnlijk een glimlach moest voorstellen.


  Opeens was er klassieke muziek te horen vanaf de eerste verdieping. De pederast moest een operaliefhebber zijn. Stern herkende flarden uit La Traviata. Voor het eerst in zijn leven wenste hij dat Verdi de aria’s van Violetta nooit had gecomponeerd.


  ‘Goed.’ Ze keek op haar horloge. ‘Laten we de tijd gebruiken voor een babbeltje. En nu de waarheid. Wat wilt u écht van ons?’


  ‘Is dat niet duidelijk?’ Stern hoopte dat het haar niet zou opvallen hoe zijn stem beefde. De sopraan boven zijn hoofd deed nog eens extra haar best.


  ‘U had een jongen besteld. Die heb ik u geleverd.’


  ‘Onzin.’


  Ze was slim genoeg. Ze maakte niet de fout te dicht bij hem te komen. Van deze afstand kon ze haar hele magazijn op hem leegvuren, nog voordat hij halverwege de bank en de bar zou zijn gekomen. De enige wapens waarmee hij haar kon bestrijden waren zijn stem en zijn verstand, maar die dreigden hem allebei in de steek te laten.


  Waar blijft Borchert, in godsnaam?


  ‘U wordt zelf door de politie gezocht, dus ze hebben u niet gestuurd. U verkeert niet in onze kringen. En u gedraagt zich niet echt als een advocaat. Waarom hebt u dan op onze advertentie gereageerd?’


  ‘Ik kan het u allemaal uitleggen,’ loog hij. In werkelijkheid had hij geen idee wat hij kon zeggen of doen om het gevaar af te wenden. Boven hoorde hij weer voetstappen.


  ‘Ik luister.’


  Koortsachtig zocht Stern naar een plausibele verklaring. Wat voor uitweg had hij nog, terwijl de tijd voor Simon steeds meer begon te dringen? Uiterlijk probeerde hij rustig te blijven, maar hij had zijn spieren gespannen, loerend op een kans om te vluchten. Alleen was er uit deze wanhopige toestand geen ontsnappen mogelijk. Als hij nu overeind kwam was hij dood.


  ‘Nou? Hebt u uw tong verloren? Het lijkt me een simpele vraag. Waarom hebt u een kind uit een ziekenhuis ontvoerd en naar ons toe gebracht?’


  Robert merkte dat het gestamp boven zijn hoofd een bepaald ritme kreeg. De idioot stond te dansen! En op de maat van die slepende voetstappen kreeg Stern plotseling een idee. Eerst ontglipte het hem nog, maar opeens was het glashelder. Hij kon toch iets doen, iets walgelijks en weerzinwekkends, waar hij zich later om zou vervloeken. Hij knikte, als iemand die op een gedachte was gekomen, en stak langzaam zijn hand op, heel voorzichtig, om geen gewelddadige reactie van de vrouw uit te lokken.


  ‘Wat doet u?’


  ‘Uw vraag beantwoorden. Ik laat u zien wat ik hier wil.’


  De vrouw trok haar linkerwenkbrauw zo hoog op dat hij boven de rand van haar zonnebril uit kwam. Stern had zijn rechterhand tegen zijn borst gelegd en maakte een knoopje van zijn overhemd los. Toen nog een.


  ‘Wat krijgen we nou?’


  ‘Mag ik mijn jasje uitdoen?’


  ‘Als u wilt…’


  Stern liet niet alleen het colbertje van zijn schouders glijden, maar knoopte nu ook zijn overhemd los. Even later zat hij met een naakt bovenlijf op de bank.


  ‘Waar gaat dit heen?’


  In plaats van te antwoorden liet Stern zijn tong langs zijn lippen glijden. Toen slikte hij twee keer. Hopelijk kwam dat uitdagend over. In werkelijkheid onderdrukte hij zo een steeds sterkere braakneiging.


  ‘Ach, toe nou.’ De vrouw bracht haar wapen, dat ze even had laten zakken, weer omhoog. ‘En moet ik dát geloven?’


  ‘Waarom niet? Want daarvoor ben ik hier.’ Stern duwde met zijn voeten kruislings zijn zwarte leren schoenen uit en maakte toen de gesp van zijn riem los.


  ‘U zei het zelf: ik ben geen smeris. Ik ben ook geen verklikker. Ik ben gewoon geil.’ Hij trok de riem uit zijn broek en gooide die naar haar toe. ‘Kom maar hier en overtuig uzelf.’


  Stern kon haar ogen niet zien en wist dus niet of zijn theorie klopte. Maar uit zijn ervaring als advocaat wist hij dat er altijd een stuk vlees was dat je je tegenstander kon voorhouden om hem als een jachthond de gewenste kant op te sturen. Je moest alleen het juiste vlees zien te vinden. Bij de meeste mensen was het hebzucht die hen tot dingen bracht waar ze later spijt van hadden.


  ‘U bent gek,’ lachte de vrouw en ze drukte haar sigaret uit.


  ‘Misschien. Maar als u wilt, kan ik u bewijzen dat het me ernst is.’


  Stern trok zijn sokken uit. Hij droeg nu alleen nog de dunne broek van zijn pak.


  ‘En hoe dan wel?’


  ‘Komt u maar hier en tast toe.’


  ‘Nee, nee, nee.’ Ze bleef staan, met het wapen nu op zijn kruis gericht. ‘Dat is nergens voor nodig. Maar ik weet iets beters.’


  ‘Wat dan?’


  Stern moest glimlachen, en deze keer was het niet gespeeld. Want ze had in het aas gebeten. Nog niet heel stevig, maar hij zag wel dat ze sneller ademde en hij hoorde een opgewonden ondertoon in haar stem. Ergens had hij een snaar bij haar geraakt. De vraag was alleen of het de goede was.


  ‘Sta eens op.’ De vrouw liep achterwaarts naar de deur; ze hield voldoende afstand tussen hen.


  Hij gehoorzaamde. Bewegen was gunstig. En de richting klopte ook. Alles was beter dan machteloos op die bank te blijven zitten en te wachten tot Simons gekrijs zich zou voegen bij de stem van de sopraan. Dat dacht hij tenminste, totdat hij de vrouw hoorde zeggen: ‘Ik wil wel eens zien hoe “geil” u wordt als u mag toekijken bij wat mijn man hierboven doet.’
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  BIJ CARINA SLOEG DE PANIEK TOE.


  Wat moest ze nu doen? Rechtdoor rijden, de Königstraße uit? Maar hoe ver – tot aan de Glienicker Brücke? Of rechtsaf naar het water? Ze had evengoed een van de vele invalswegen links van haar kunnen nemen.


  Haar mobieltje op de stoel naast haar ging over. Het gleed bijna uit haar zwetende vingers toen ze het wilde openklappen.


  ‘Borchert?’ riep ze, veel te luid.


  ‘Koud.’ De angst greep haar bij de keel toen ze de vervormde stem hoorde.


  ‘Wie is dit? Wat wilt u van me?’


  ‘Koud.’


  Half waanzinnig van angst en ongerustheid om Simon probeerde ze helder te denken. Rechts zag ze de Endestraße. Bijna had ze die genomen omdat de naam zo goed bij haar situatie paste.


  ‘Wat wilt u? Is dit een spelletje?’ vroeg ze.


  ‘Warm.’


  Carina trommelde met de vingers van haar rechterhand een grillige roffel op de kunststof van haar stuur. Was dit mogelijk? Was ze nu een marionet geworden van de Stem over wie Robert haar had verteld? Maar waarom?


  Ze testte haar akelige vermoeden met een eenvoudige vraag: ‘Rij ik de goede kant op?’


  ‘Warm.’


  Het is waar! Die gek wil een spelletje doen. En ik ben zijn blinde pion.


  ‘Oké. Ik rij nu naar Potsdam. Klopt?’


  ‘Koud.’


  Eerder afslaan, dus.


  ‘Hier? In de Kyllmannstraße?’


  ‘Koud.’


  ‘Dus naar links?’


  ‘Warm.’


  Carina nam de buitenste baan en kwam bijna op de tegenoverliggende rijbaan van de Königstraße terecht.


  ‘Ben ik er bijna?’


  ‘Warm.’


  Ze keek om zich heen, maar achter en voor haar reden minstens tien verschillende personenauto’s, bestelwagens en twee motoren. Het was zinloos om te proberen daartussen een achtervolger te herkennen.


  ‘De Grassoweg? Neem ik de Grassoweg?’


  De vervormde stem reageerde weer bevestigend. Zonder op tegenliggers te letten gaf Carina een ruk aan haar stuur en knalde bijna frontaal op een vrachtwagen met bloemen. De chauffeur ging vol in de remmen en schoof, gevaarlijk slingerend, naar de andere baan, die vrij was. Hij begon pas woedend te toeteren toen het gevaar al geweken was en Carina de kleine villastraat in dook.


  ‘Is het hier? In deze straat?’


  ‘Koud.’


  Weer nam ze haar voet van het gas. De straatverlichting was zo slecht dat ze moeite had het bordje op de volgende gevel te lezen.


  ‘Am Kleinen Wannsee?’ wist ze de tekst eindelijk te ontcijferen.


  ‘Warm,’ prees de Stem, voor het eerst met enige emotie. De man lachte.


  Huisnummer? Welk huisnummer?


  Carina dacht na over de volgende ja-nee-vraag waarmee ze haar doel kon bereiken en misschien Simon nog zou kunnen redden.

  ‘Boven de honderd?’


  ‘Warm.’


  ‘Honderdvijftig?’


  ‘Koud.’


  Ze had nog zeven extra pogingen nodig voordat ze voor een mooi huis van vier verdiepingen stond. Nummer 121.
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  HET BELANGRIJKSTE PRINCIPE OM EEN UITZICHTLOOS PROCES TEgen een oppermachtige tegenstander te kunnen winnen had Stern niet aan de rechtenfaculteit geleerd, maar van zijn vader.


  ‘Zoek de zwakte in de kracht van je opponent. Gebruik zijn grootste voordeel juist tégen hem,’ had zijn vader steevast opgemerkt als onbezoldigd voetbaltrainer van de B-jeugd van de plaatselijke club.


  Robert vroeg zich af of die tactiek hem ook van pas kon komen nu het niet om goals, passes of mandekking ging, maar om zijn leven. Terwijl hij op blote voeten en met een ontbloot bovenlijf de woonkamer moest verlaten, analyseerde hij in gedachten zijn uitgangspositie. Die was rampzalig. De vrouw had een aantal belangrijke troeven. De belangrijkste, haar 9mm-pistool, hield ze in haar hand. Bovendien leek de villa hermetisch afgesloten, Voor zover Stern kon zien. Natuurlijk waren bij een leegstaande modelwoning alle deuren en ramen goed vergrendeld en beveiligd tegen inbraak. Zelfs als hij van de afstand tussen hem en de vrouw gebruik zou maken door de gang uit te vluchten naar de achterkant, was de kans klein dat hij daar een open deur of raam zou treffen.


  Een grote afstand, een wapen in zijn rug, opgesloten als in een container… Wat was de zwakke plek in haar kracht?


  Sterns nekspieren spanden zich, zoals altijd als hij over een onoplosbaar geval nadacht. Aan zijn bureau op kantoor was dat een zeker teken van een opkomende migraine.

  Hier kon hij binnenkort nog veel meer pijn verwachten, wist hij.


  De pas geschuurde eikenhouten treden kraakten vermoeid toen Stern de trap beklom. De muziek boven klonk met elke stap luider, maar de slepende voetstappen waren verstomd.


  Hij danst niet meer.


  Stern verbood zichzelf om te bedenken wat de man dan nu deed. In die kamer. Met Simon.


  ‘Niet omdraaien,’ snauwde de vrouw, toen hij wat langzamer liep en heel even over zijn schouder keek. Maar hij kon niets zien. Stern had geen idee hoe ver ze bij hem vandaan stond – of liep. Aan haar stem te horen was ze hem gevolgd of onder aan de trap blijven staan. Het enige wat hij op dit moment zag waren een heldere streep licht en wat golvende contouren. Want helaas keek hij recht in de halogeenlampen die van onderaf het hele trappenhuis in een onnatuurlijk wit schijnsel zetten, dat bovendien door de kale, crèmekleurige muren werd weerkaatst. Stern moest twee keer met zijn ogen knipperen om de schaduwbeelden kwijt te raken die voor zijn ogen dansten…


  En opeens zag hij de oplossing: haar zwakte. Hij was nu ongeveer halverwege de bochtige trap en vlak bij een heel eenvoudige mogelijkheid om de bordjes te verhangen. Helaas wist hij niet zeker of het zou werken. Hij kon alleen maar hopen.


  Hij moest het risico nemen om iets uit te proberen wat mogelijk de grootste en laatste fout in zijn leven zou kunnen zijn.
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  CARINA STAPTE UIT DE AUTO EN TUURDE NAAR HET HUIS OM EEN teken van leven te ontdekken.


  ‘Hier?’


  Ze keek naar boven. Een zeshoekig huifdak lag golvend als de pruik van een Engelse rechter over de maïsgele, pas gerenoveerde laat-negentiende-eeuwse villa. Nergens brandde licht. Overal waren de jaloezieën neergelaten of de luiken gesloten.


  ‘Warm,’ antwoordde de Stem. Carina’s benen waren gevoelloos en ze probeerde haar evenwicht te bewaren toen ze naar het smeedijzeren tuinhek liep. Tot haar verbazing zat het niet op slot.


  En nu?


  Ze opende de ritssluiting van het tasje dat voor haar buik hing als onderdeel van haar joggersvermomming. Tussen Simons medicijnen, wat contant geld en dingen die ze voor Stern moest bewaren, vond ze de Röhm RG70, een ‘cadeautje’ van Borchert.


  ‘Voor noodgevallen,’ had hij gezegd. ‘Klein en elegant, als gemaakt voor een tengere vrouwenhand.’


  Een onwezenlijk gevoel bekroop haar toen ze over het grindpad naar het huis liep.


  Nooit eerder in haar leven had ze een vuurwapen in haar hand gehad, zeker niet met de bedoeling het eventueel tegen mensen te gebruiken.


  ‘Is hij open?’ vroeg ze, toen ze voor de met krullen versierde voordeur stond.

  Voor het eerst kreeg ze geen antwoord. Voorzichtig legde ze haar hand tegen de zware deur, die geen millimeter week. Op slot. Vergrendeld.


  Carina draaide zich om, maar kon niemand ontdekken in het schemerlicht van de oude straatlantaarns. Geen voorbijgangers, geen achtervolgers. Er was niets te horen, behalve het verkeersgedruis uit de naburige Königstraße.


  ‘Hoe kom ik binnen?’ vroeg ze de onbekende aan de andere kant. ‘Door de achterdeur?’


  Weer geen antwoord, behalve een hijgende ademhaling.


  Ze zag de ondergrondse garage aan de rechterkant van de villa en ontdekte verse bandensporen in de natte bladeren. ‘De garage?’ vroeg ze met haar rug naar de voordeur toe. ‘Is dat het? Moet ik de garage proberen?’


  De Stem zweeg nog steeds. Ze hoorde hem zelfs niet meer ademen. ‘Verdomme,’ mompelde ze bij zichzelf. Ik heb geen tijd te verliezen. Ik kan niet het hele terrein verkennen terwijl Simon daarbinnen misschien de vreselijkste dingen moet ondergaan en…


  Ze klemde haar hand om de harde kolf van het pistool en legde haar linkerwijsvinger tegen de koperen knop van de bel. Ze was geen detective, geen getrainde rechercheur. Op dat terrein had ze geen enkele kans. Ze zou het nooit kunnen winnen, hooguit wat verwarring zaaien…


  ‘Ik bel nu aan,’ zei ze in de telefoon, en ze deed het.


  ‘Koud,’ antwoordde een sonore stem vlak naast haar oor.


  Het volgende moment voelde ze een felle explosie tussen haar slapen, en toen niets meer.
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  ELKE TREE WAS EEN KWELLING, WANT MET IEDERE VOLGENDE stap kwam hij dichter bij zijn mogelijke einde. Maar het ging niet om hem. Zijn dood zou slechts een kanttekening zijn in de plaatselijke rubriek van de roddelblaadjes. En terecht. Want een veel grotere tragedie voltrok zich een paar meter bij hem vandaan, in die kamer waaruit nog steeds Italiaanse operaklanken schalden.


  En dat is enkel en alleen mijn schuld, dacht Stern.


  Hij wendde een lichte duizeligheid voor en zocht steun bij de muur links van hem.


  ‘Nou? Krijgt u al slappe knieën voordat er nog iets is gebeurd?’


  Oké, ze loopt vlak achter me, een paar treden maar. Ze wil natuurlijk niet dat ik boven om de hoek verdwijn, uit haar gezichtsveld.


  Stern wist dat hij snel moest zijn. Daarom hield hij zoveel mogelijk links aan, bij de leuning vandaan.


  Nog maar vijf treden.


  Hij kon de gang zien waar de trap uitkwam. De terracottapot met de kunstvaren, op de overloop naast de leuning, leek steeds groter en zwaarder naarmate Stern dichterbij kwam.


  De simpelste trucs hebben vaak het meeste effect, herinnerde hij zich een andere levenswijsheid van zijn vader.


  Maar of zijn simpele plan zou slagen hing van vier gewone plastic knopjes af.


  Nog twee treden.

  Voorzichtig strekte hij zijn vingers uit. Met de verbazing van een gewonde bij wie na lange tijd het verband werd losgemaakt voelde hij het bloed in zijn vingertoppen tintelen. Liever had hij met rechts toegeslagen, maar dat was te opvallend geweest.


  Nog één tree.


  Hij kon nu de hele gang overzien, waar behalve een bruin bijzettafeltje met een waaier van huizenfolders niets belangrijks te vinden was. Ook geen raam. Gelukkig maar!


  Stern nam de laatste tree, zo voorzichtig alsof het een afbrokkelende ijsschots was. Hij bedwong de neiging om over zijn schouder te kijken, hield zijn adem in en concentreerde zich volledig op de volgende seconden, zelfs zonder te letten op de mompelende mannenstem die samen met de Italiaanse aria door een deur naar buiten drong.


  Simon kan niet ver meer zijn.


  ‘Linksaf. Derde deur aan de rechterkant. U hoort de geluiden van het feestje al…’


  De vrouw kon haar zin niet afmaken, want op dat moment kaatste een schril gerinkel tegen de kale wanden van het trappenhuis. Het geluid ging door merg en been.


  Stern maakte van de onverwachte interruptie door de huisbel gebruik om in een laatste wanhoopspoging de kansen te doen keren – door eenvoudig op de lichtknopjes te drukken, boven aan de trap op schouderhoogte. Want daar lag het zwakke punt van haar kracht. Ze had alle mogelijkheden om te vluchten verhinderd, maar de inbraakveilige jaloezieën hielden ook alle daglicht tegen. Zodra Stern met de rij lichtknopjes bliksemsnel alle halogeenlampen had gedoofd, zou het hele trappenhuis in duisternis worden gedompeld en kon hij de kunstvaren in de terracottapot naar achteren smijten om de vrouw omlaag te kegelen.


  In theorie, tenminste.


  De praktijk zag er wat anders uit. Al bij het eerste lichtknopje besefte Stern dat er iets fout ging, want het werd niet donkerder. Integendeel. Ook het licht in de donkere gang ging nu aan. Hij had de lampen niet gedoofd, maar nog een paar extra spots op de tweede verdieping ingeschakeld. Waardoor het voor de pedofiele psychopate achter hem nog eenvoudiger was hem trefzeker op de korrel te nemen en te vuren.
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  DE KAMER HAD ALLERLEI DINGEN WAAROVER SIMON ZICH VERbaasde. Dat begon al met het rare geluid dat zijn gympen maakten op de glimmende vloer. Toen hij op de rand van het metalen bed ging zitten, zag hij in het rossige schemerlicht van de verduisterde ruimte dat het hele parket met doorzichtig folie was beplakt.


  De man trok een sleutel uit de deur en liep naar een zwart statief in de hoek, waarop een kleine digitale camera was gemonteerd. Het objectief was recht op het bed gericht waar Simon moest gaan zitten. De man drukte op een knop en een klein rood puntje naast de lens lichtte op. Toen liep hij naar het enige raam van de kamer, waarachter een zwaar, legergroen rubberen gordijn was opgehangen, en zette een kleine stereotoren aan.


  ‘Hou je van muziek?’ vroeg hij.


  ‘Dat ligt eraan,’ fluisterde Simon, maar de man luisterde al niet meer. Hij wiegde op de maat van de muziek die uit de cd-speler kwam. Simon wist niet of hij dat gezang wel mooi vond. Hij had zoiets al eens op de werkkamer van de directrice van het kindertehuis gehoord en het was hem niet bevallen.


  De man in de ochtendjas had intussen zijn ogen gesloten en leek met zijn aandacht heel ergens anders. Simon wilde opstaan en vertrekken. Hij had wel eens van zulke types gehoord. Er was zelfs een politieman op school gekomen om foto’s te laten zien van mannen met wie je beter niet kon meegaan. Hoewel deze er heel anders uitzag.


  Opeens werd de muziek harder. Simon moest hoesten en het werd schemerig voor zijn ogen. Hij leunde tegen de spijlen van het bed totdat het slappe gevoel weer over was. Nu pas vielen hem al die medische instrumenten op die op een heuphoog glazen tafeltje naast het bed lagen.


  Wat is dat nu weer?


  Opeens werd hij weer bang, hoewel dat nergens voor nodig was. De man kon hem niets doen. Vanwege morgenochtend. Om zes uur had hij een ontmoeting met iemand op een brug. Zolang hij zich aan die gedachte vasthield hoefde hij niet bang te zijn.


  Toch sloeg de angst hem om het hart toen hij de injectienaalden zag.


  Die kende hij alleen uit het ziekenhuis, maar zelfs daar had hij nog nooit zulke grote gezien. En wat hij ook niet begreep was de zilverkleurige metalen band tussen de scalpel en de kleine zaag op het groene viltlaken. Het leek op een kleine fietsketting met wasknijpers aan de uiteinden.


  ‘Kom eens bij me.’


  Er moesten al een paar minuten zijn verstreken, waarin de man had rondgedanst alsof hij alles om zich heen was vergeten. Zijn stem klonk vriendelijk genoeg. Simon, die even zijn ogen had gesloten om uit te rusten, keek vermoeid op, maar wendde zijn blik meteen weer af. De man had zijn badjas op zijn enkels laten zakken en droeg nu niets anders meer dan zijn latexhandschoenen.


  ‘Vooruit dan!’


  ‘Waarom?’ vroeg Simon en hij dacht aan Robert.


  ‘Geef me dat ding van het bed even aan, wil je?’


  Simon zag wat de man bedoelde. Hij moest weer hoesten en voelde zich nog slapper. Toch pakte hij de zak van de vlekkerige matras, waarop geen overtrek en geen beddengoed lag.


  Hij stond op en liep op onvaste benen naar de man toe. Met elke stap vloeiden zijn krachten verder weg, net als vroeger, toen hij nog hardloopwedstrijdjes hield met Jonas. Zijn linkerhand tintelde weer een beetje en hij hoopte dat Stern hem hier eindelijk vandaan zou halen.


  ‘Dat doe je goed!’ hijgde de man en hij stopte met zijn rondedans. Met de uitgestrekte arm, waarin hij een onzichtbare partner had gehouden, raakte hij zachtjes Simons schouder aan. Hij gaf hem een tikje. Eén keer, en nog eens. Toen lachte hij, als om een geslaagde grap.


  ‘Weet je dat je heel mooi bent?’


  Simon schudde zijn hoofd.


  ‘Jawel, jawel. Maar je kunt er nog veel mooier uitzien.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Heus wel. Geloof me maar.’


  Simon voelde hoe de zak met geweld uit zijn hand werd getrokken. Het volgende moment zag hij niets meer. Hij wilde ademhalen, maar dat ging niet. Als een luchtballon puilde het plastic naar binnen, een paar millimeter zijn mond in. Met zijn laatste krachten bracht hij zijn armen omhoog om de zak van zijn hoofd te rukken, maar de man greep zijn polsen, trok zijn handen op zijn rug en bond ze met dik plakband samen. Simon wilde schreeuwen, maar hij had geen lucht. In plaats van zuurstof zoog hij een plukje haar naar binnen, het haar van zijn eigen pruik, die van zijn hoofd was gegleden toen de man hem de plastic zak over zijn gezicht had getrokken.


  ‘Ja, zó zie je er mooi uit,’ hoorde hij de flemende stem van de naakte man, die hem met geweld meetrok – terug naar het bed, waar hij net nog had gezeten.


  ‘Dat is veel beter.’


  Simon schopte blindelings om zich heen, raakte iets zachts, toen de schenen van de man, maar algauw merkte hij dat hij alleen zichzelf bezeerde.


  Hij werd steeds vermoeider en voelde zijn krachten afnemen, terwijl het leek of zijn longen werden platgedrukt. Daarom verbaasde hij zich niet echt over de harde knal, dwars door de muziek heen.

  De man aarzelde een moment toen hij het schot in de gang hoorde, grijnsde toen en scheurde een lange strook plakband af, die hij om de zak om de hals van de jongen wilde wikkelen. Dan pas zou hij beide handen vrij hebben. En die had hij nodig voor zijn verdere plannen.
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  TOEN HET SCHOT VIEL EXPLODEERDE DE WERELD OM HEM HEEN. De pijn na de knal was ondraaglijk, maar in een ander deel van zijn lichaam dan hij had verwacht. Stern tuimelde voorover en sloeg met zijn hoofd tegen de bloemenvaas. De val was meer een reflex dan noodzaak. Hij was ervan overtuigd dat hij voor zijn dood nog een uitgangswond in zijn buik zou zien, nadat de kogel zich door zijn rug had geboord. In plaats daarvan was hij opeens doof, hoestte zijn longen uit zijn lijf en kreeg met elke moeizame ademtocht steeds meer het gevoel dat hij vanbinnen verbrandde. Na wat een eeuwigheid scheen, vlak voordat hij dacht dat hij blind zou worden, begreep hij wat het geweest moest zijn.


  Traangas.


  Het pistool was niet met dodelijke munitie geladen. Het echtpaar mocht dan pedofiel zijn, ze waren niet in staat tot moord – of ze doodden hun slachtoffers op een heel andere manier, gestoord als ze waren. Een gewone kogel bevredigde hun zieke behoeften misschien niet.


  Dat er helemaal niets klopte van zijn veronderstelling merkte Stern pas toen hij de vrouw achter zich opeens hoorde hoesten.


  ‘Shit,’ zei ze, maar zelfs dat ene woord was nauwelijks te verstaan, omdat het slijm als de Niagarawaterval uit haar neus droop.


  Stern schoof op zijn buik naar voren en keek langs de trap omlaag. Zijn ogen traanden alsof hij er wc-reiniger in had gewreven, maar door het waas zag hij wel dat de vrouw maar een paar treden onder hem stond. Voorovergebogen wreef ze in haar ogen, omdat ze evenmin als hij een beschermend masker had gedragen.


  Ze wist dus zelf niet waarmee het wapen geladen was, concludeerde Stern. Die twee psychopaten deden wel erg cool, maar ze hadden geen ervaring. Waarschijnlijk hadden ze het pistool niet van tevoren uitgetest. En de première was zojuist totaal verkeerd gegaan.


  Stern probeerde op te staan, maar wat er toen gebeurde was net zomin gepland als de wolk traangas. Hij struikelde, de vloer gleed onder zijn voeten weg en hij raakte zijn oriëntatie kwijt. In plaats van de gang in te stappen zette hij zijn voet in het niets en stortte de trap af.


  Een felle pijn sloeg door zijn rug toen hij twee treden lager als een torpedo tegen de vrouw aan knalde. Het was nu zo’n tumult in het trappenhuis dat hij niet meer wist wiens lichaamsdelen voor al die herrie verantwoordelijk waren. Voor de tweede keer in korte tijd sloeg hij met zijn hoofd tegen iets hards aan, waarschijnlijk een tree. Bloed spoot uit zijn neus. Toen gleed hij op zijn buik omlaag, en het volgende moment bestond zijn hele linkerbeen alleen nog maar uit pijn. Zijn voet was bij het vallen achter de leuning blijven haken, waardoor hij nu met zijn volle gewicht aan zijn enkel hing.


  Gescheurde banden, pezen of kapsels – de pijn was zo hevig dat het wel alles tegelijk moest zijn. Maar het kon hem niet schelen. Nadat hij zich voorzichtig had bevrijd, constateerde hij door zijn tranen heen dat het zijn tegenstandster onder aan de trap veel slechter was vergaan. Ze bewoog zich niet meer, en haar knie lag in een onnatuurlijke houding, net als de rest van haar lichaam.


  Stern trok zich aan de leuning omhoog. Toen hij probeerde zijn gewicht op zijn linkervoet over te brengen, kromp hij ineen als voor de boor van de tandarts. Op één been hinkte hij naar boven. Het brandende gevoel in zijn slijmvliezen leek zich vanzelf op te lossen.


  Derde deur rechts, had ze gezegd. Een zinloze aanwijzing, want in zijn toestand kon hij alleen op zijn gehoor afgaan. Nog altijd denderde de opera door de zware eikenhouten deur toen Stern aan de kruk rammelde. Op slot.


  In een fractie van een seconde nam Robert een besluit. Hij liep een eindje terug en negeerde de felle pijn die bij elke stap als stalen spijkers door zijn linkerbeen vlamde. Toen pakte hij de plantenbak, die hij nauwelijks kon optillen omdat het ding niet met aarde maar met schone witte kiezels was gevuld. Hij trok hem een paar meter mee, bracht hem vlak voor de deur omhoog en ramde hem – zonder zich iets van zijn krakende rugwervels aan te trekken – met beide handen tegen het zwakste punt van de deur. De kruk brak af, waardoor het simpele slot opensprong. Stern gooide zijn naakte schouder tegen het meegevende hout. Eén keer, twee keer, totdat hij eindelijk de kamer binnentuimelde, duizelig van pijn.


  De aanblik die hem daar wachtte was erger dan alles wat hij ooit in zijn leven had gezien. En in zijn binnenste schreeuwde het: Te laat!
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  EERST ZAG HIJ DE MAN: NAAKT, BADEND IN HET ZWEET EN VERlamd van schrik. Zijn langzaam verschrompelende opwinding scheen iedere vluchtreflex te verhinderen. In plaats daarvan hield hij afwerend zijn armen voor zijn gezicht.


  Stern draaide zich om naar het bed en begreep dat de jongen die bewegingloos op een versleten matras lag niemand anders kon zijn dan Simon, met geboeide handen en een goedkope supermarkttas over zijn hoofd.


  ‘Ik kan alles uitleggen…’ begon de smeerlap, terwijl Stern, verblind door tranen, woede en pijn, naar de camera hinkte, het statief als een honkbalknuppel vastgreep en de man met één klap zijn onderkaak brak. De vent wankelde naar achteren en trok in zijn val de stereo mee. Verdi’s muziek verstomde op het moment dat Stern naar het bed dook, Simons hoofd pakte en een luchtgat in de zak scheurde.


  Bijna schreeuwde hij het uit. Van grenzeloze opluchting. Hij had alles fout gedaan, maar aan het eind toch niet verloren. In elk geval niet Simon. De jongen hoestte als een drenkeling die net uit het water was gehaald, en kon niet meer ophouden. Maar voor Stern was het astmatische gerochel waarmee Simon weer zuurstof in zijn longen zoog mooier dan welke symfonie ook.


  ‘Het spijt me. Het spijt me zo,’ hijgde hij, terwijl hij de jongen, die nu rechtop op bed zat, tegen zich aan trok. Inmiddels had hij Simon van de plastic zak bevrijd en hield hij zijn hoofd vast als iets heel kostbaars, hoewel hij zorgvuldig ieder contact tussen het kind en zijn eigen vuile, bloederige borstkas vermeed.


  De jongen haalde moeizaam adem. ‘Het… is wel goed,’ wist hij piepend uit te brengen. Toen moest hij weer hoesten en haalde hij zijn neus op. Stern nam een beetje afstand. Gelukkig was de wolk traangas in het trappenhuis blijven hangen. Maar hij was bang dat er nog prikkelende deeltjes aan zijn haren kleefden die Simon extra last konden bezorgen.


  ‘Psss! Oeff…’ rochelde de jongen. In elk geval had hij genoeg kracht om rechtop te zitten, terwijl Stern het liefst op het bed in slaap zou zijn gevallen. Toen Simon het onverstaanbare gerochel herhaalde, begreep hij het pas.


  Pas op!


  Nog net op tijd draaide hij zich om, voordat de man met het gehavende gezicht door de deur was verdwenen.


  ‘Hier blijven!’ brulde Stern en hij greep weer het statief, waar hij de camera al vanaf had gerukt. Deze keer sloeg hij hem van opzij tegen zijn schenen. De man ging door de knieën en bleef, kermend van pijn, vlak voor de drempel liggen.


  ‘Blijf waar je bent. Anders sla ik je morsdood, net als die geschifte vrouw van je!’


  Stern boog zich over de pedofiel heen, die zich in zijn eigen gejammer verslikte, en liet hem de scalpel zien die hij van het tafeltje had gepakt. Hij vroeg zich af hoe het nu verder moest. Het liefst zou hij de punt van het statief in de blote voet van de man hebben geramd of de scalpel onder een van zijn nagels hebben gestoken. Maar dat kon hij Simon niet aandoen. De jongen had al genoeg geweld gezien – erger nog, hij had het doorstáán. Dankzij deze vent zou hij hierna psychologische begeleiding nodig hebben.


  ‘Hoor eens, we kunnen wat regelen,’ mompelde de man, die ineengedoken voor hem lag. Zijn sympathieke gezicht zag er nu heel anders uit, en niet alleen door zijn verbouwde gebit. ‘Ik heb geld. Úw geld. Zoals afgesproken.’

  ‘Hou je smoel. Ik wil geen geld.’


  ‘Wat dan? Waarom bent u hier dán?’


  ‘Simon, kijk even de andere kant op,’ zei Stern en hij bracht het statief weer omhoog. De man trok zijn knieën tot aan zijn kin op en hield afwerend zijn handen over zijn bloedende hoofd.


  ‘Nee! Nee, alstublieft,’ smeekte hij. ‘Ik doe alles wat u wilt. Niet doen!’


  Stern liet hem nog even zweten voordat hij vroeg: ‘Waar is dat mobieltje?’


  ‘Wat?’


  ‘Je telefoon, godverdomme! Waar is die?’


  ‘Daar.’ De man wees naar de ochtendjas die voor het bed lag. Stern deed een stap terug en raapte hem op.


  ‘In de zijzak, rechts.’


  Robert kon het gejammer van de pederast nauwelijks verstaan. Ten slotte vond hij het mobieltje en stak het de man aan zijn voeten toe.


  ‘Wat moet ik daarmee?’


  ‘Bel hem.’


  ‘Wie?’


  ‘Je contactman, met wie je in de woonkamer stond te bellen. Schiet op, ik wil hem spreken.’


  ‘Nee, dat gaat niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik zijn nummer niet heb. Niemand heeft het nummer van de Handelaar.’ Dat laatste sprak hij niet uit als een beroep, maar als een naam. Ondanks zijn ellendige toestand had deze gek nog steeds ontzag voor de machtige poppenspeler van dit theater.


  ‘Hoe bereik je hem dan?’


  ‘Via e-mail. Wij schrijven, en hij belt terug. Zo ging dat ook bij u. Tina heeft’ – hij hoestte – ‘heeft uw naam en paspoortnummer vanuit de auto via de telefoon verstuurd. En hij belde ons terug.’


  Tina! De stervende heks aan de voet van de trap had nu een naam.

  ‘Goed, geef me zijn mailadres dan maar.’


  ‘Dat staat in de telefoon.’


  ‘Waar?’ Het ding piepte elke keer als Stern op een toets drukte. Hij kende dat model, had het zelf ook een tijdje gehad en wist dus hoe het werkte.


  Stern vond de telefoonlijst, zonder de man op de grond maar één moment uit het oog te verliezen.


  ‘Hij staat onder “Bambino”, maar daar hebt u niets aan.’


  ‘Hoezo?’ Stern nam niet de moeite het ingewikkelde adres in zijn hoofd te prenten: gulliverqyx@23.gzquod.eu. Hij zou het telefoontje wel meenemen.


  ‘Omdat het adres na iedere oproep verandert. Dit bestaat dus al niet meer.’


  ‘En hoe verstuur je dan de volgende mail?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze me dan vermoorden.’


  ‘Wat denk je dat ík van plan ben? Als je me niet snel vertelt hoe je aan dat nieuwe e-mailadres komt, sla ik je de trap af naar je vrouw.’


  ‘Oké, oké, oké…’ De man hief zijn arm op en staarde met grote ogen naar het statief, dat dreigend boven zijn hoofd zweefde en ieder moment met geweld omlaag kon komen.


  ‘Hij heeft verschillende adressen, duizenden, die allemaal maar één keer bruikbaar zijn. Dan moeten we een nieuw adres kopen om hem te spreken te krijgen.’


  ‘Waar?’ Stern spuwde hem opzettelijk in zijn gezicht terwijl hij zijn vraag herhaalde: ‘Waar koop je dat?’


  Toen hij het antwoord hoorde, gleed de scalpel uit zijn hand en bleef recht omhoog in de met folie beplakte parketvloer staan.


  ‘Wat zei je daar?’ hijgde hij verbijsterd. Zijn bonzende hoofd, zijn opzwellende enkel, zijn verrekte rug en zijn brandende longen waren inmiddels versmolten tot één hel van pijn.


  ‘Zeg dat nog eens!’ brulde hij.

  ‘Op de brug,’ herhaalde de naakte man met het bloederige gezicht. Tranen drupten uit zijn ogen, omdat hij daarmee waarschijnlijk een van de best bewaarde geheimen uit het wereldje had verraden. ‘Die adressen kopen we op de brug.’
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  EEN PLEK WAAR IETS AFSCHUWELIJKS IS GEBEURD, HEEFT VAAK een aura dat tegenstrijdige gevoelens oproept. Het zijn niet de duidelijk zichtbare sporen van bruut geweld die zowel aantrekken als afstoten, niet de bloedsporen of hersenresten tegen het behang boven het bed of de afgehouwen ledematen naast de mand met fris strijkgoed. Nee, het zijn de indirecte signalen van een plaats delict die voor buitenstaanders zo’n morbide fascinatie hebben. Zoals een afgegrendeld gebied op een metrostation, waar het anders wemelt van de mensen – of een onnatuurlijk fel verlicht plein, waar een hele stoet politiewagens staat geparkeerd.


  ‘O, verdomme,’ vloekte Hertzlich en hij wreef zich in zijn vermoeide ogen, zonder zijn goudomrande bril af te zetten. Nors wenkte hij Engler, die net de gelagkamer binnenkwam. In de duisternis van de herfstavond leek de helder verlichte kroeg aan de Mexikoplatz op een gloeilamp die ’s nachts de muggen aantrok. Hele groepen voorbijgangers moesten op weg naar het S-Bahnstation bij de afzetting vandaan worden gehouden. Bij wijze van uitzondering viel hier echt niets te zien, zoals de agenten met regelmatige tussenpozen de nieuwsgierigen verzekerden.


  ‘Wat een ellende,’ verzuchtte Hertzlich nog eens hardop, toen de inspecteur naast hem opdook. De hele zaak leek uit de hand te lopen en dus had hij zich ter plekke zelf een beeld willen vormen. Dat het er zo rampzalig uitzag had hij niet kunnen vermoeden.

  ‘Hoe staan we ervoor?’ vroeg hij, terwijl hij vol afkeer toekeek hoe Engler voor zijn ogen een aspirientje uit de strip drukte en zonder een slok water op de bruistablet begon te kauwen. Hij vroeg zich af of hij de man niet beter het onderzoek uit handen kon nemen.


  ‘Borchert hebben we bij toeval te pakken gekregen, dankzij autopech,’ begon Engler zijn verslag. ‘Hij heeft ons hier naar de Mexikoplatz gebracht, en hij houdt strak en stijf vol dat Robert Stern samen met die jongen, Simon, is ontvoerd – door een vrouw die hij in dit café zou hebben ontmoet. Het kenteken dat Borchert zou hebben genoteerd is niet bekend. De enige concrete aanwijzing die we tot nu toe hebben is dit e-mailadres…’ Engler knikte vermoeid naar het bordje achter het raam van het café. ‘Het is van een kleine makelaar in Berlijn-Steglitz, ene Theodor Kling met zijn vrouw Tina. Zijn secretaresse wilde net naar huis vertrekken, maar ze vertelde ons dat hij bezig was met de bezichtiging van een huis en heeft ons een lijst met al hun te koop staande huizen gefaxt. We gaan ze nu langs.’


  ‘Hoeveel zijn dat er?’


  ‘Acht huizen hier in de buurt. Niet zo veel dus. Maar het probleem is dat we moeilijk overal kunnen inbreken om eh… momentje. Misschien is dat Brandmann.’


  Engler klapte zijn mobiel open en trok even later een grimas alsof hij op iets zuurs had gebeten.


  Hertzlich trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Jezus! Waar bent u dan?’ hoorde hij de inspecteur vragen, op een verbaasde toon die duidelijk maakte dat hij niet met zijn collega belde.
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  ‘EEN ZIEKENWAGEN NAAR KLEINEN WANNSEE 121?’


  Engler herhaalde nog eens het adres dat hij in brokstukken van Stern verstond.


  Ook Hertzlich had de informatie genoteerd. Hij deed een stap opzij en pakte zijn telefoon, vermoedelijk om een team te sturen.


  ‘Oké, wacht daar op ons. Blijf waar u bent,’ zei Engler. Hij had het gevoel dat hij tegen een windmachine in moest praten, zo slecht was de verbinding.


  Verdomme, waar hing Brandmann uit als je hem nodig had?


  ‘Gaat niet. Heb… geen tijd… verklaring nu…’ Sterns stem kwam met grote haperingen door de ether. ‘…de vrouw… misschien dood, de man leeft nog… hem arresteren.’


  Engler kon het niet goed volgen. ‘Hoe gaat het met Simon?’ stelde hij de belangrijkste vraag.


  ‘Daar bel ik juist voor.’


  Blijkbaar had de telefoon van de advocaat weer voldoende bereik, want opeens klonk zijn stem glashelder.


  ‘Hoor eens, zo gaat het niet langer. U moet zich eindelijk komen melden,’ beval Engler.


  ‘Dat zal ik ook doen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu meteen. Dat wil zeggen… Momentje.’


  Er kraakte iets op de lijn en Engler meende Simon te horen op de achtergrond. De jongen leefde nog!

  ‘We hebben nog een minuut of veertig nodig, dan zien we elkaar. Maar alleen wij tweeën. Verder niemand.’


  ‘Oké. Waar?’


  Het gezicht van de inspecteur betrok toen Robert Stern hem het ontmoetingspunt noemde.
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  ‘HET GEVRAAGDE NUMMER IS OP DIT MOMENT NIET BEREIKBAAR. Als u per sms bericht wilt ontvangen zodra het weer…’


  Verdomme. Wat was er aan de hand? Waarom nam Carina niet op?


  En wat is er in godsnaam met Borchert gebeurd? Waarom heeft hij ons in de steek gelaten?


  Stern drukte de computerstem van de mailbox weg en zou de telefoon het liefst uit het raampje van de auto op de parkeerplaats hebben gesmeten waar ze nu stonden, na een wilde rit door de stad. De gedachte dat die smerige kinderverkrachter een paar minuten geleden nog dit mobieltje tegen zijn zweterige oor had gedrukt vervulde hem met walging. Maar hij had het toestel nodig. Het belangrijkste was dat hij Engler had gewaarschuwd. Want zo kon het niet doorgaan. Hij moest zich aangeven, op het gevaar af dat hij nooit te weten zou komen wat er werkelijk met Felix was gebeurd.


  Maar dat was nu van ondergeschikt belang. Aan deze waanzinnige spokenjacht moest een einde komen. Het had daarnet niet veel gescheeld of Simon was vermoord. Dát was de realiteit, niet zijn hersenspinsels over Felix en de jongen met de moedervlek.


  Stern voelde twee kleine vingers op zijn schouder.


  ‘Alles oké?’ vroeg Simon.


  De ogen van de advocaat vulden zich weer met tranen. Hij had de jongen alleen gelaten met dat grijnzende monster in die hel. En nu wilde Simon weten hoe híj zich voelde?

  ‘Met mij gaat alles goed,’ loog Robert. In werkelijkheid wist hij niet meer hoe hij moest zitten van de pijn. Het mocht een wonder heten dat hij uit de villa was ontsnapt zonder op de gang in elkaar te zakken. Gelukkig scheen Simon over een ongelooflijke veerkracht te beschikken en was hij op eigen kracht de trap afgedaald, nadat Stern de pedofiel met dik plakband aan het bed had vastgebonden.


  Tina had zich niet bewogen toen ze onder aan de trap over haar heen stapten, maar Stern meende te zien dat ze nog oppervlakkig ademhaalde. En hoewel elke stap hem pijn deed, had hij uit de woonkamer nog zijn her en der verspreide kleren bijeengezocht voordat ze met de auto uit de garage waren weggereden. Goddank was de Amerikaanse slee een automaat. Zijn linkervoet was inmiddels opgezwollen tot een bonkende homp vlees waarmee hij nauwelijks kon lopen, laat staan een koppeling bedienen.


  ‘Maar je gezicht ziet er niet best uit,’ zei Simon schor.


  ‘En jij klinkt als Kermit,’ probeerde Stern er een grapje van te maken. Hij klapte de zonneklep omlaag, keek in het make-upspiegeltje en moest de jongen gelijk geven. In het dashboardkastje vond hij een doosje met vochtige wegwerpdoekjes voor de voorruit. Hij haalde zijn schouders op, trok er een uit de verpakking en veegde wat bloed van zijn gezicht.


  ‘En hoe voel jíj je?’ vroeg hij, terwijl hij voorzichtig de omgeving van de bonzende bloeduitstorting op zijn voorhoofd depte.


  ‘Gaat wel.’ Simon hoestte onderdrukt.


  ‘Het spijt me echt verschrikkelijk,’ herhaalde Stern wel voor de achtste keer sinds ze de villa hadden verlaten. ‘Maar ik zal het goedmaken, dat beloof ik je.’


  ‘Er is toch niets gebeurd?’ zei Simon vermoeid.


  Stern deed het binnenlampje aan om hem beter te kunnen zien. De jongen knipperde wat met zijn ogen en moest geeuwen. Stern had geen idee of dat na alle gebeurtenissen van die dag een goed of een slecht teken was.


  ‘Heb je wat nodig? Water? Medicijnen?’

  ‘Nee. Ik ben alleen moe.’ Simon hoestte weer. Zijn linkerbeen trilde een beetje, wat Stern op de heenweg niet was opgevallen.


  ‘Red je het wel, in je eentje naar die glazen deur?’


  ‘Natuurlijk.’ Simon opende het rechterportier en aarzelde. ‘Maar ik blijf liever bij jou.’


  Stern schudde zijn hoofd. Zelfs dat deed pijn. ‘Het spijt me.’


  ‘Heb je me dan niet meer nodig?’


  ‘Kom eens hier.’ Stern trok Simon tegen zich aan en negeerde de pijn in zijn rug toen hij de jongen zo stevig mogelijk in zijn armen klemde.


  ‘Ja, ik heb je nodig. Heel erg nodig, zelfs. En daarom is het zo belangrijk dat je precies doet wat ik je gezegd heb, oké? Je gaat nu terug naar het ziekenhuis en meldt je meteen op je afdeling. Begrepen?’


  Simon knikte in zijn armen. ‘Goed. En wat ga jij doen?’ Zijn stem klonk gedempt tegen Roberts overhemd.


  ‘Ik zal de zaak oplossen.’


  Simon maakte zich half los en keek naar hem op. ‘Echt?’


  ‘Echt!’


  ‘Dus ik hoef morgen niemand kwaad te doen?’


  ‘Nee, dat hoef je niet.’


  ‘Want dat zou ik helemaal niet willen.’


  ‘Dat weet ik.’ Robert streek een pluk haar achter Simons oor weg en glimlachte mat. ‘Red je het wel alleen?’ vroeg hij nog eens.


  ‘Ja, niks aan de hand. Alleen een paar schrammen in mijn hals.’


  ‘En dat trillen van je been?’


  ‘Valt wel mee. Bovendien krijg ik daar meteen iets tegen.’


  De jongen had al een been naar buiten gezwaaid toen Robert nog eens zijn hand op Simons schouder legde. ‘Herinner je je nog de mooiste plek op aarde?’ zei hij. ‘Wat je tegen dokter Tiefensee zei toen hij je dat vroeg in zijn praktijk?’


  ‘Ja.’ Simon glimlachte.


  ‘Ooit gaan we naar dat strand, oké?’ zei hij nog. ‘Als alles voorbij is. Jij, Carina en ik. En dan krijg je het grootste ijsje dat er maar te koop is. Goed?’

  Simon lachte nog breder en zwaaide even voordat hij vertrok. Het was maar een paar meter over het parkeerterrein naar de ingang van de kliniek, maar Stern volgde elke stap van de jongen met haviksogen. Toen startte hij de motor, niet om weg te rijden, maar om in een noodgeval onmiddellijk te kunnen reageren. Natuurlijk loerden hier op het terrein van de Seehauskliniek niet dezelfde gevaren als Simon de afgelopen uren had moeten doorstaan, maar Stern voelde zich pas gerust toen de jongen door de glazen schuifdeuren naar binnen was verdwenen.


  Hij keek op zijn horloge en schakelde achteruit. Het was veertien minuten voor zeven. Hij moest opschieten om niet te laat bij het feestterrein te zijn.
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  ‘OKÉ, HIJ IS BINNEN. WAT DOE IK NU?’


  De baardige man in de cafetaria van het ziekenhuis roerde in het schuim van zijn latte macchiato en keek de jongen na toen hij naar de liften liep.


  ‘Simon gaat rechtstreeks naar zijn afdeling,’ vervolgde hij in zijn mobieltje, terwijl hij de lange koffielepel uit zijn glas haalde om hem af te likken. Toen kwam hij in beweging.


  ‘Wacht even,’ viel hij de stem aan de andere kant in de rede. ‘Ze hebben hem herkend. Een dokter. Ja, hij praat nu met Simon. Zo meteen breekt de hel los, schat.’


  Met zijn grote handen zette hij het geribbelde koffieglas neer en stond op om meer zicht te hebben op het groepje verplegers, zusters en artsen dat zich nu langzaam rond Simon verzamelde. Er werd van alles geroepen en opeens gonsde het ziekenhuis van zenuwachtige activiteit.


  ‘Werkelijk? Weet u dat zeker?’


  De opgewonden stemmen voor de liften werden luider en de man in de cafetaria had moeite zich te concentreren op zijn instructies door de telefoon. Hij vroeg zijn gesprekspartner wat harder te praten, maar ten slotte had hij alles verstaan en bromde hij instemmend.


  ‘Duidelijk. Komt voor elkaar.’


  Picasso borg zijn mobieltje op en vertrok zonder nog een slok van zijn koffie te nemen.
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  ‘UUUWWW KAAARRR…’


  De klanken van de letters zwommen in haar oren. Onnatuurlijk uitgerekt, als op een te traag afgespeelde opname, regen ze zich aaneen tot onbegrijpelijke woorden.


  Waar ben ik? Wat is er gebeurd?


  Carina had het gevoel alsof ze op een wasmachine zat die net zijn laatste cyclus afmaakte. Het harde bankje onder haar schudde hevig en ze werd regelmatig als door een onzichtbare kracht naar voren en naar achteren tegen de onzachte leuning gedrukt.


  Koortsachtig knipperde ze met haar ogen en werd meteen misselijk. Alsof ze niet door haar neus maar door haar ogen ademde drong nu de stank pas tot haar door. Alcohol en braaksel.


  Moeizaam probeerde ze haar ogen open te houden, maar nog altijd herkende ze niets – in elk geval niets wat een logische verklaring kon vormen voor wat er met haar was gebeurd.


  Een magere man met een snor, lichtbruin haar en een scheiding opzij boog zich naar haar toe en hield haar een plastic kaartje voor, alsof hij zich wilde legitimeren.


  ‘Wat… isss er… met me gebeurd?’ probeerde ze te vragen, maar haar eigen woorden leken nog onduidelijker dan die van de onbekende met het strenge gezicht. Erg beleefd klonk hij niet. Hij verhief zijn stem en eindelijk kon ze hem nu verstaan. Dat wil zeggen: ze hoorde wat hij zei, maar de betekenis van zijn norse bevel ontging haar nog steeds.

  ‘Uw kaartje, alstublieft.’


  ‘Hè? Wat?’


  Met grote inspanning draaide Carina haar hoofd om en keek langs de conducteur heen. Tegenover haar stond nog een bank, die leeg was, op een bejaarde dame na, die Carina vol walging opnam en misprijzend met haar ogen rolde voordat ze zich weer in haar tijdschrift verdiepte.


  ‘Ik, ik heb… Ik weet nog…’


  Nu pas rook Carina dat ze zelf de oorzaak van de stank was. Goedkope rode wijn, in grote vlekken over haar sweatshirt en haar joggingbroek verspreid.


  Wat is dít nu weer?


  Het laatste dat ze zich herinnerde was die akelige stem geweest. Koud.


  En daarna de zekerheid dat ze in een eeuwige, droomloze slaap was gevallen. Maar nu?


  Ze legde haar handen tegen haar bonzende slapen en stelde verwonderd vast dat ze geen verwondingen voelde, zelfs geen buil.


  ‘Komt er nog wat van, of moeten we u meenemen?’


  De seconden verstreken, terwijl steeds meer details van haar omgeving zich tot een merkwaardig beeld aaneenregen. De gekraste ruit, de flakkerende neonbuis boven haar hoofd, de handgreep. Ze wist nu heel goed waar ze was, maar ze begreep er niets van. Ze had net zo goed wakker kunnen worden op een ijsschots aan de Zuidpool. De S-Bahncoupé waarin ze door de Berlijnse avond reed kwam haar net zo onwerkelijk voor.


  ‘Ik dacht dat ik dood was,’ zei ze tegen de conducteur, wat de man een zwakke grijns ontlokte.


  ‘Nee, je ziet er alleen maar zo uit.’


  Hij pakte haar rechterhand, die ze zo snel niet kon terugtrekken, en haalde iets uit haar vingers.


  ‘Kijk eens aan.’ Hij controleerde het stempel op haar kaartje, dat blijkbaar klopte. ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Te dronken om op haar benen te staan, maar wel een kaartje kopen.’

  Hij gaf haar het plaatsbewijs terug met de raad het volgend weekend wat rustiger aan te doen. Toen liep hij verder.


  De trein remde af en dook de overkapping van een schemerig station binnen, waarvan de borden nog oud-Duitse letters droegen: S-BAHNHOF GRUNEWALD.


  Maar twee stations bij Wannsee vandaan.


  Carina stond op – de andere passagiers weken terug alsof ze een besmettelijke ziekte had – en wankelde het perron op.


  In haar hoofd zoemde het als een bijenkorf. De Stem had waarschijnlijk een taser tegen haar hoofd gehouden, haar met goedkope wijn overgoten en haar als een dakloze op de S-Bahn gezet.


  Maar waarom?


  In de buitenlucht kwam ze weer enigszins bij haar positieven, maar daardoor nam haar angst nog toe. De vraag was niet wat er met háár, maar met Simon was gebeurd. En met Robert.


  Midden op het perron, op weg naar de trappen, bleef ze naast het verlaten wachthuisje staan. De paar andere reizigers die tegelijk met haar waren uitgestapt, liepen haar voorbij.


  En nu?


  Ze voelde zich weer net zo hulpeloos als ruim een uur geleden, toen ze niet had geweten waar ze naartoe moest rijden om Simon en Robert te redden. Alleen was ze er fysiek veel slechter aan toe. Haar hoofd bonsde, ze was misselijk en haar buik rommelde, met een vreemd trillend gevoel. Ze greep naar haar maag. Haar hand bleef achter het tasje haken, waardoor nu ook haar vingers begonnen te trillen. Tegelijk begon er iets te piepen.


  Het kostte Carina twee pogingen om de rits open te krijgen. Ze verwonderde zich vluchtig dat al het geld, de medicijnen en zelfs het wapen weer in het tasje zaten, en pakte toen de jengelende organizer die ze voor Robert had moeten bewaren.


  Ze opende het leren hoesje en staarde naar de knipperende notitie. Een afspraak. Het signaal moest Robert aan een afspraak herinneren die hij pas donderdag had verzet. Vanwege háár.


  Carina zette het alarm uit en wist dat dit geen toeval kon zijn. Het spel dat drie dagen geleden op het afgelegen industrieterrein aan de autoweg was begonnen, ging weer verder.


  Huiverend sloeg ze haar armen om zich heen en wreef met haar handen over haar bovenlijf, alsof ze op die manier de draden kon verbreken waaraan de onzichtbare poppenspeler hen door deze waanzin dirigeerde.


  Na een tijdje kwam ze met sloffende voetstappen weer in beweging. Als ze voortmaakte kon ze het nog halen. Het aangegeven adres was niet ver weg.
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  TOEN HIJ OP DE PARKEERPLAATS AAN DE CLAYALLEE DE PLASTIC handboeien om kreeg, dacht Stern onwillekeurig terug aan wat een cliënte jaren geleden eens tegen hem had gezegd: Net alsof je je leven bij de garderobe afgeeft.


  De vrouw, die vals geld in omloop had gebracht, was weliswaar niet ten onrechte aangehouden, zoals hij nu, maar Stern moest toegeven dat ze dat eerste moment van wanhoop en machteloosheid goed had beschreven.


  ‘Waarom hier?’ Engler keek Stern in zijn spiegeltje aan en herhaalde zijn vraag: ‘Waarom wilde je speciaal bij een pretpark afspreken?’


  De inspecteur zat zelf achter het stuur van zijn onopvallende dienstauto. Alleen insiders wisten dat de grijze wagen van de politie was.


  ‘Om te zien of je je aan onze afspraak hield.’ Stern had moeite zijn ogen open te houden. Met al die pijn zou hij het liefst in een verdoving zijn weggezakt, maar daarvoor was het nog te vroeg.


  ‘Ik wilde zeker weten dat je alleen was gekomen.’ Stern beduidde Engler om door de achterruit een blik op het glimmende reuzenrad te werpen waar ze langzaam bij vandaan reden. ‘Het uitzicht daarboven is werkelijk fantastisch.’


  Hij had de politieman vanuit een gondel gebeld en hem gevraagd zijn waarschuwingslichten aan te zetten. Nadat hij hem op die manier had gelokaliseerd, was hij nog drie rondjes blijven zitten voordat hij het risico durfde te nemen. En inderdaad waren er geen verborgen hulptroepen uit het niets opgedoken toen hij bij de inspecteur in de auto stapte.


  ‘Ik begrijp het.’ Engler knikte waarderend en moest opeens niezen.


  ‘Maar je hoefde je niet druk te maken,’ zei hij toen zijn neus weer tot rust kwam. Hij klonk nog net zo verkouden als bij het eerste verhoor. Niet te geloven dat dat pas drie dagen geleden was.


  ‘We worden met gps gevolgd,’ hoestte de rechercheur. ‘De centrale weet steeds waar we zijn. En verder vind ik je wel een achterlijke klootzak, maar niet gevaarlijk.’ Hij grijnsde in het spiegeltje. ‘In elk geval niet zo gevaarlijk dat ik je niet in mijn eentje aankan.’


  Stern knikte en keek naar zijn linkerpols, waarop de scherpe randen van de plastic handboeien al hun eerste sporen hadden nagelaten.


  ‘Maar waarom wilde je alleen met míj afspreken? We zijn niet bepaald de beste vrienden,’ merkte Engler op.


  ‘Juist daarom. Mijn vader zegt altijd dat je alleen zaken moet doen met vijanden. Die kunnen je niet verraden. Bovendien voel ik me niet prettig bij Brandmann. Ik ken hem niet.’


  ‘Verstandige man, je vader. Maar wat is je voorstel?’


  ‘Ik zal je onmiddellijk informatie geven waarmee je minstens twee criminelen kunt oppakken: een kinderhandelaar en de Wreker, de man die verantwoordelijk is voor de lijken die we hebben gevonden.’


  Opeens werd het nog donkerder om hen heen. De huizen rechts en links van de weg verdwenen achter de natgeregende ruiten. Ze lieten het verlichte deel van de Hüttenweg achter zich en namen een verbindingsweg tussen Charlottenburg en Zehlendorf, dwars door Grunewald.


  ‘Oké, en wat vraag je daarvoor terug?’


  ‘Los van de aanwijzingen die jullie zogenaamd tegen mij hebben en los van wat ik je nu ga vertellen… de kinderen van mijn ex moeten onmiddellijk politiebescherming krijgen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik gechanteerd word. En dat brengt me bij mijn tweede eis. Je moet me vóór morgenochtend zes uur weer vrijlaten.’


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Misschien, maar niet zo gek als dit gestoorde stel hier.’


  ‘Wat is dát?’ Engler wierp een vluchtige blik op de rechterstoel. Stern had met zijn geboeide handen moeizaam een kleine videoband uit zijn jasje gehaald en over de stoel naar voren gegooid.


  ‘Een video uit de slaapkamer van die makelaar in Wannsee. Kijk maar eens wat hij en zijn vrouw met Simon van plan waren. Als je een sterke maag hebt, tenminste.’


  ‘Is híj de man achter de schermen?’


  ‘Die makelaar? Nee.’


  Zo beknopt mogelijk beschreef Stern wat hij de afgelopen uren had ontdekt.


  ‘Morgenvroeg wordt er op een trefpunt voor pedofielen een baby verkocht. Simon heeft een visioen gehad dat hij bij die transactie de kinderhandelaar zal doden. Uit wraak.’


  ‘En dat geloof jij?’


  ‘Nee. Als het verhaal klopt, zal morgenvroeg niet Simon maar een andere Wreker op de brug verschijnen. Hij zal de verkoper neerschieten zodra hij de kans krijgt.’


  Engler reed langzaam naar het kruispunt tussen de Hüttenweg en de Königsallee.


  ‘Goed. Stel dat het waar is, hoe krankzinnig het ook klinkt,’ zei de inspecteur wantrouwend, ‘hoe weet die jongen daar dan van?’


  Stern keek om of ze werden gevolgd, maar behalve een motor die voor hen uit in de richting van de Avus reed, stonden ze eenzaam voor een rood stoplicht, midden in het bos.


  ‘Hoe kan Simon Sachs, die cliënt van je, opeens niet alleen in het verleden maar ook in de toekomst kijken?’


  ‘Geen idee.’


  Het regende nu nog harder. Engler zette de ruitenwissers wat sneller.


  ‘Als je wilt worden vrijgelaten, is “geen idee” niet het juiste antwoord. Hoe weet ik dat je er niet zelf achter zit?’

  Ze reden weer verder en Stern hoorde iets vreemds in het geluid van de motor. Het klonk alsof Engler benzine met een te laag octaangetal had getankt.


  ‘Dat is juist de reden waarom je me niet moet vasthouden. Ik zal het je morgenvroeg bewijzen. Op de brug.’


  ‘Waar is die brug?’


  ‘Eerst maken we een afspraak, daarna vertel ik je het adres.’


  Wacht eens. Wat hoor ik nou toch?


  Stern boog zich verbaasd naar voren. Hij had zich vergist. Met de auto was alles in orde. Dat brommende geluid, als van een grasmaaier, kwam van buiten. En het werd harder.


  ‘Weet er nog iemand anders van deze ontmoeting?’ vroeg Engler opeens. Hij klonk nerveus, en zijn zenuwen sloegen meteen op Stern over.


  ‘Nee, niemand,’ antwoordde Robert aarzelend.


  ‘En wat was dat voor een nummer?’


  ‘Welk nummer?’


  Robert zocht naar de telefoon in zijn jaszak. Die stond nog steeds aan. Dat betekende…


  ‘Waarop je me hebt gebeld. Van wie is die mobiel?’


  Engler werd steeds paniekeriger en draaide zich onder het rijden naar Stern om.


  ‘Van die makelaar. Maar waarom…?’


  De ruitenwissers sloegen naar rechts en verspreidden het regenwater zodanig dat het heel even als een loep voor de ruit werkte. En Robert zag het.


  De motorrijder. Hij was gekeerd, had zijn koplamp uitgeschakeld en reed zonder helm en met uitgestoken arm op hen af.


  Het licht voor hen sprong op groen en Engler schakelde.


  O, verdomme. Borchert heeft ons nog zó gewaarschuwd. Ieder klein kind kan een mobieltje traceren en…


  Een serie knallen maakte een eind aan Sterns gedachten.
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  DE DRIE SCHOTEN KLONKEN VOLLEDIG ONGEVAARLIJK, ALS HET sissen van natte rotjes waarvan maar de helft van het kruit heeft vlamgevat. Maar dat gedempte geluid was bedrieglijk. Met dodelijk geweld boorden de kogels zich door de voorruit en verpulverden het veiligheidsglas als confetti.


  Stern kon niet zeggen welk schot de inspecteur het eerst had getroffen, maar Engler zakte met zijn hoofd op het stuur. Het licht stond weer op groen. Even later, toen het op oranje sprong, ging de binnenverlichting aan, wat Robert niet eens opviel in zijn schrik. Op dat moment was hij nog bezig de verschrikkelijke beelden te verwerken: de motorrijder, de verbrijzelde voorruit en de hevig trillende hand van de inspecteur.


  Stern voelde zijn kaken klapperen. Hij verstijfde van schrik, pijn en paniek, en omdat de regen hem opeens in het gezicht kletterde. Nu pas begreep hij waarom het lampje boven zijn hoofd was gaan branden: zijn portier stond open. Iemand had het opengerukt.


  ‘U hebt zich niet aan de afspraak gehouden,’ siste een man vanuit het donker. Toen voelde hij iets kouds tegen zijn slaap. De motorrijder had de loop van zijn wapen tegen zijn hoofd gedrukt.


  ‘De Stem laat u groeten. U wilde toch weten of reïncarnatie bestaat?’


  Stern kneep zijn gesloten ogen nog stijver dicht. Zijn hoofd trilde gespannen. Op dat moment wist hij dat al die beschrijvingen over de laatste seconden van je leven voor hem niet opgingen. In het zicht van de dood zag hij geen film van zijn leven aan zich voorbijtrekken – zelfs geen foto. In plaats daarvan was hij zich een fractie van een seconde bewust van alle afzonderlijke cellen van zijn lichaam. Hij voelde het doffe bonzen waarmee elke seconde meer adrenaline uit zijn bijnieren in zijn bloedbaan spoot. Hij hoorde hoe zijn bronchiën zich verwijdden en voelde de toegenomen contracties van zijn hart als kleine explosies onder zijn borstkas. Op hetzelfde ogenblik veranderde ook zijn beleving van de buitenwereld. Hij voelde de wind niet als een eenheid, maar als een zandstraalbombardement van ontelbare zuurstofatomen, die samen met de regendruppels op zijn huid insloegen.


  Stern hoorde zichzelf schreeuwen. Hij was bang, banger dan hij ooit in zijn leven was geweest. Tegelijkertijd onderging hij ook alle andere emoties veel heviger dan ooit, als een laatste bewijs tot welke ervaringen hij in staat zou zijn geweest als hij het leven maar een kans gegeven had. En toen, vlak voor het einde, dacht hij dat hij verdampte. Hij merkte hoe de uit atomen en moleculen opgebouwde Robert Stern zich weer tot zijn afzonderlijke elementen wilde oplossen om het binnendringen van het projectiel in zijn lichaam te vergemakkelijken. En terwijl een diepe droefheid als een mantel over hem neerdaalde, kwam eindelijk het verlossende, dodelijke schot.


  De kogel sloeg in – trefzeker, zoals verwacht. Recht in zijn slaap. Daar sloeg hij een gat in de schedel, zo groot als een vingernagel, waaruit het bloed naar buiten welde als uit een slecht gesloten ketchupfles.


  Stern opende zijn ogen, greep naar zijn hoofd en betastte ongelovig de plaats waar de moordenaar daarnet nog zijn wapen tegenaan had gezet. De plek was pijnlijk door de harde druk van de loop. Hij keek naar zijn vinger en verwachtte bloed te zien, te ruiken en te voelen. Maar niets daarvan.


  Eindelijk keek hij naar voren en hoorde hij Englers wapen op de vloer vallen. Het gezicht van de inspecteur leek half onder het bloed te zitten. Pas veel later besefte Stern dat het schijnsel van het stoplicht, dat weer op rood stond, van opzij over hem heen viel.


  Hij heeft mijn leven gered! dacht Robert. Hij heeft nog zijn pistool getrokken en zich met zijn laatste krachten omgedraaid om de moordenaar…


  Eén moment had Stern de hoop dat de inspecteur niet zo zwaar gewond was. Want Engler zat nog steeds naar achteren gekeerd, als een vader die wilde controleren of ook de kinderen op de achterbank hun gordel hadden omgedaan voordat hij wegreed. En voor het eerst van zijn leven keek hij hem echt vriendelijk aan. Toen droop er wat bloed langs zijn lip. Engler opende verbaasd zijn mond, knipperde nog één keer met zijn ogen en viel toen opzij, met zijn slaap weer tegen het stuur. Zijn hand, waarin hij daarnet nog het pistool had gehouden, verslapte, net als de rest van zijn lichaam.


  Robert werd door de loeiende claxon uit zijn trance gewekt en wist zijn lichaam weer onder controle te krijgen. Het scherpe ruisen in zijn oren verdween, het leven stroomde weer door zijn aderen en daarmee keerde ook de pijn terug. Hij maakte zijn gordel los en sprong uit de auto. Daarbij viel zijn blik op Englers wapen, op de vloer. Hij griste het mee en hield het op de moordenaar gericht. Naast de auto lag een man met lang haar en verbaasd opengesperde ogen. Uit zijn hoofd vloeide het laatste leven over het asfalt. Stern had het gladgeschoren gezicht van de handlanger nooit eerder gezien, maar toch kwam de dode hem bekend voor.


  Engler heeft me gered. Uitgerekend Engler.


  Hij wilde een stukje over het fietspad lopen, maar na een paar stappen struikelde hij al en tuimelde een helling af. Hij viel op zijn geboeide handen en kreeg een hap vochtige aarde, bladeren en houtpulp binnen voordat hij de kracht vond zijn hoofd weer op te tillen en overeind te komen.


  Ik moet hier weg.


  Robert wankelde, ging per ongeluk op zijn verkeerde been staan en leunde kreunend tegen een natte boom. Maar zelfs de hevigste pijn kon zijn angst niet doen vergeten. Ver boven hem reed een auto voorbij, maar niemand stopte. Geen mens stapte uit om hem te helpen. Of hem te arresteren. Nog niet. Hoewel politieversterkingen al onderweg moesten zijn.


  Ze zullen me nooit geloven. Ik moet hier weg.


  Stern begon weer te schreeuwen, nu door een pijn diep vanbinnen, die veel erger was dan alle lichamelijke ellende die hij ooit had meegemaakt. Toen wankelde hij het bos in. Hij wilde zijn verwoeste leven terug, dat hij twee dagen geleden nog zo diep had gehaat.
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  ZEVENTIEN OVER ACHT. DAT BETEKENDE DAT DIE VERVELENDE vent nu al zeventien minuten te laat was. En als hij érgens de pest aan had, was het aan laatkomers. En aan vergeefs wachten, natuurlijk. Dat was nog erger. Wat bezielde mensen toch? Niemand was onsterfelijk, maar iedereen gedroeg zich of er ergens een bureau voor verloren uren bestond waar je de verspilde tijd in je leven weer kon terughalen.


  Met een woedend gebaar gooide hij de koud geworden koffie in de gootsteen, hoewel hij dat zonde vond en zich daar ook weer aan ergerde. En aan zichzelf. Hij had toch geweten dat die jongen weer niet zou komen opdagen? Waarom sprak hij dan wat af? Eigen schuld.


  In de aangrenzende kamer hoorde hij een lepeltje tegen een porseleinen kopje tikken. ‘Wil je misschien een kop thee, voor de verandering?’ riep hij met broze stem en hij drukte de filtersigaret uit die bijna tot aan zijn afgeplatte vingertoppen was opgebrand. ‘Ik zet net water op.’


  ‘Nee, dank u.’


  Anders dan hij scheen het onaangekondigde bezoek er geen probleem mee te hebben om al die verloren minuten aan de dood weg te geven. Misschien moest je ook eerst je tanden verliezen, aambeien en gele teennagels krijgen voordat je weigerde om nog een halfuur op een onzekere afspraak te wachten. Want zo lang zat dat hoopje ellende al op de kussens van zijn grenen bank, het laatste meubelstuk dat hij nog samen met zijn vrouw had gekocht.


  Maria was altijd punctueel geweest. Meestal kwam ze zelfs veel te vroeg. Dat had ze gemeen met de kanker die haar longen aantastte. Wat een ironie. In tegenstelling tot hemzelf had Maria nooit gerookt.


  Wat was dat? De man draaide de kraan boven de halfgevulde theeketel dicht en liep naar het raam. Met zijn hoofd schuin luisterde hij of hij het krassende geluid nog eens hoorde. Misschien had hij de afvalbak niet goed afgesloten. Dat zou betekenen dat hij in dit hondenweer nog eens naar buiten moest om te voorkomen dat de wilde zwijnen zijn grasveld omploegden.


  Het kleine raamkozijn waar hij voor stond ging naar buiten open, en normaal kon hij dan het hele terras overzien tot aan de kleine aanlegsteiger voor de rubberboot, aan de plas. Maar het contrast tussen de verlichte keuken en de inktzwarte duisternis buiten was zo groot dat hij niet verder kon kijken dan een klein eindje voorbij het raam. Des te groter zijn schrik toen er opeens een gehavend gezicht voor het raam opdook.


  Wel alle…


  De oude man deinsde terug en struikelde bijna over een keukenkrukje. Het gezicht was inmiddels verdwenen achter de wasem die zijn warme adem op het raam had gevormd. Het enige wat hij nu nog zag waren twee geboeide handen die tegen het raam beukten.


  Weer deinsde hij terug, terwijl hij zich afvroeg waar hij zijn harpoen had gelaten, waarmee hij zich in noodgevallen kon verdedigen. Pas toen hij een stem hoorde besefte hij zijn vergissing.


  ‘Hallo? Ben je daar?’


  Hoewel hij niet kon geloven dat die bekende stem bij dat toegetakelde gezicht hoorde, stond één ding nu wel vast: die vent daarbuiten was geen onbekende. Integendeel.


  De oude man sjokte de keuken uit, naar de achterdeur van het weekendhuisje.


  ‘Je bent te laat,’ snoof hij toen hij de vergrendelde deur eindelijk open had. ‘Zoals altijd.’


  ‘Sorry, pa.’ Het geschonden gezicht kwam dichterbij. De man sleepte met zijn been en hield zijn bovenlichaam merkwaardig stijf.

  ‘Wat is er met jou gebeurd? Ben je onder een bus gelopen?’


  ‘Erger nog.’


  Robert Stern liep langs zijn vader de huiskamer binnen en kon niet geloven wie daar op hem zat te wachten.
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  ‘WAT DOE JIJ NOU HIER?’ WIST HIJ NOG UIT TE BRENGEN, VOORdat de vloer van het huisje opeens tegen de wijzers van de klok in onder hem wegdraaide. Het laatste wat hij hoorde was een half ingeslikte kreet, gevolgd door het breken van porselein. Toen zakte Stern in elkaar, naast de scherven van het koffiekopje dat de vrouw bij zijn binnenkomst van schrik uit haar hand had laten vallen.


  Toen hij weer bijkwam wist hij niet meer waar hij was of waarom Carina met grote, angstige ogen over hem heen gebogen zat. Een golvende lok van haar lange haar streek als een veertje langs zijn voorhoofd. Graag zou Robert over zijn hele lichaam zo worden gestreeld. Maar in plaats daarvan riep de pijn alle akelige herinneringen weer bij hem boven toen hij zijn nekspieren spande om zijn hoofd op te tillen.


  ‘Simon?’ hijgde hij. ‘Weet je…?’


  ‘Alles in orde,’ fluisterde ze met verstikte stem. Een traan drupte van haar bleke gezicht. ‘Ik heb met Picasso gebeld. Ze hebben een wachtpost voor zijn deur gezet.’


  ‘Goddank.’ Stern beefde opeens over zijn hele lijf.


  ‘Hoe laat is het?’ Hij hoorde een waterketel fluiten in de keuken, wat een goed teken was. Als zijn vader nog steeds met de thee bezig was, kon hij niet zo lang bewusteloos zijn geweest.


  ‘Een paar minuten voor halfnegen,’ bevestigde Carina.


  Hij keek hoe ze met de rug van haar hand over haar ogen streek. Toen pakte ze een mes dat ze had gehaald en bevrijdde hem met twee korte sneden van zijn boeien.


  ‘Dank je. Heb je wat van Sophie gehoord? Weet je hoe het met de tweeling gaat?’ Zijn tong leek zo dik als een tennisbal.


  ‘Ja. Ze heeft me een sms’je gestuurd. Een buurman moet ons vanochtend hebben gezien en de politie gewaarschuwd. Die doorzoekt nu haar huis.’


  Stern ontspande wat. In elk geval waren de kinderen buiten gevaar.


  ‘We kunnen hier niet blijven.’


  Robert zweeg toen er twee grijsgroene vilten pantoffels in zijn blikveld kwamen en naast zijn hoofd bleven staan. Hij klemde zijn kiezen op elkaar, zette zijn handen tegen de versleten vloerbedekking en drukte zijn bovenlichaam omhoog.


  ‘Eerst te laat komen en dan meteen weer opstappen? Mooi is dat.’ Als Robert een muntje tussen de boze rimpels op zijn vaders voorhoofd had gestoken zou het niet op de grond zijn gevallen. Georg Stern had de laatste woorden van zijn zoon gehoord toen hij met een bolle theepot de kamer binnenkwam. Woedend zette hij de pot op een metalen onderzetter. ‘Niet dat het me verbaast, natuurlijk.’


  ‘Je hebt hem toch niets verteld?’ vroeg Robert aan Carina, die eruitzag alsof ze net zoiets had meegemaakt als hij. Bovendien rook ze naar een slechte kroeg.


  ‘Nee, niet met zoveel woorden. Alleen dat we in moeilijkheden zitten en een schuilplaats nodig hebben.’


  ‘Maar hoe wist je dat –?’


  ‘Ja. Moeilijkheden,’ viel zijn vader hem nijdig in de rede. ‘Dat zal wel weer, Robert. Als er wat te vieren was zou je hier niet zijn.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar…’


  Stern trok zich aan de bank omhoog, terwijl Carina dreigend voor zijn vader kwam staan. ‘Ziet u niet dat uw zoon iets is overkomen?’


  ‘O, jawel, dat zie ik heel goed. Ik ben niet blind, lieverd. Anders dan hij. Want hij schijnt te denken dat ik gek ben.’


  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Ik bedoel dat er televisie is. Jullie houden me misschien voor seniel, maar ik herken mijn eigen zoon nog wel als hij op het avondnieuws verschijnt als voortvluchtige crimineel. Bovendien ben ik al een paar keer lastiggevallen door ene inspecteur Brandmann. Het is maar een kwestie van tijd voordat hij hier weer opduikt. Bij hoge uitzondering heeft Robert gelijk als hij zegt dat jullie hier niet kunnen blijven.’


  ‘Dan begrijp ik niet waarom u zo akelig doet, als u weet wat hij allemaal heeft moeten doorstaan.’


  ‘Dat is het juist, kind.’ Roberts vader klapte in zijn ruwe handen. ‘Natuurlijk weet ik dat hij het moeilijk heeft. Dat is al tien jaar zo, en nu zijn er nog wat problemen bijgekomen. Maar wat moet ik? Robert praat niet met mij. Hij komt braaf langs, maar kletst dan over het weer, het voetbal of mijn gezondheid. Mijn eigen zoon behandelt me als een vreemde. Hij laat me niet toe, zelfs nu niet, terwijl hij dringend mijn hulp nodig heeft…’


  Stern zag een vochtige glans in de troebele ogen van zijn vader toen die zich omdraaide.


  ‘Ik probeer je zelfs opzettelijk te beledigen, jongen, elke keer als we elkaar spreken of zien. Maar je hebt een harde kop. Ik krijg geen vat op je, hoe graag ik dat ook zou willen…’


  Hij kuchte om de brok in zijn keel kwijt te raken en praatte nu weer tegen Carina, die verloren in de lage kamer stond.


  ‘Misschien dat jij tot hem door kunt dringen, meisje. Je bent pittig genoeg, dat zag ik meteen. Drie jaar geleden, toen je hier met hem was, sprak je me al tegen omdat ik uit mijn nek kletste. En nu doe je dat weer. Dat kan ik waarderen.’


  Georg opende zijn mond alsof hij nog iets belangrijks wilde zeggen, maar klapte toen weer in zijn handen en keerde het tweetal zijn rug toe.


  ‘Genoeg gezegd,’ mompelde hij bij zichzelf. ‘Dit is niet het moment voor sentimenteel gedoe.’


  Met slepende voetstappen verliet hij de kamer, om even later terug te komen met een kleine bruine toilettas.

  ‘Hier.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Carina, en ze stak haar hand uit.


  ‘Maria’s huisapotheek. Haar voorraadje medicijnen. Tegen het einde slikte mijn vrouw opiaten alsof het snoepjes waren. Ze zullen wel over de datum zijn, maar misschien werkt de Tramadolor nog wel. Robert ziet eruit alsof hij wel wat verdovende middelen kan gebruiken,’ besloot hij met een scheef lachje. ‘En dit is voor jullie allebei.’


  Stern ving het sleuteltje op dat zijn vader hem toewierp. ‘Waar is die van?’


  ‘Van een camper.’


  ‘Sinds wanneer rij jij…?’


  ‘Ik niet! Dat ding is van mijn buurman. Eddie is op reis en ik moet het gevaarte even wegzetten als de tankwagen met de olie voor de verwarming het terrein op wil. Neem hem maar mee en zoek een veilig plekje voor de nacht.’


  Georg knielde op de grond voor de bank en trok een weekendtas tussen Roberts benen door. ‘Dit zijn kleren, schone truien en zo, om je te verkleden.’


  Stern stond op. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Het liefst zou hij zijn vader hebben omhelsd, maar dat had hij nog nooit gedaan. Zolang hij zich kon herinneren hadden ze elkaar als begroeting en bij het afscheid altijd een hand gegeven.


  ‘Ik ben onschuldig,’ zei hij daarom maar.


  Zijn vader, die alweer naar de gang liep, draaide zich geschrokken om.


  ‘Waar zie je me voor aan?’ vroeg hij nijdig. Zijn stem klonk weer net zo verontwaardigd als zo-even. ‘Denk je echt dat ik daar ook maar een seconde aan had getwijfeld?’


  Later, lang nadat het geluid van de dieselmotor was verstorven en de rode remlichten over het pad van het volkstuintjescomplex waren verdwenen, stond Georg Stern nog steeds in de deuropening van zijn kleine huis en tuurde door de regenachtige avond. Hij stapte pas weer naar binnen toen de wind draaide en hem de motregen recht in zijn gezicht blies. In de woonkamer verzamelde hij de vuile kopjes en haalde een vochtig doekje over de tafel. De koude thee spoelde hij door de gootsteen in de keuken. Toen haalde hij zijn mobiel uit de lader en belde het nummer dat de man hem voor noodgevallen had gegeven.
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  HET PARKEERTERREIN VOOR VRACHTWAGENS ACHTER HET AVUS Motel, pal aan de drukke autoweg, was gezien de beperkte tijd die ze nog hadden hun beste keuze voor die nacht. Hier, niet ver van het beursterrein, stonden het hele jaar door veel trucks, maar ook campers, omdat parkeren gratis was. Een wagen meer of minder zou niet opvallen.


  ‘Het is een valstrik,’ zei Carina, toen ze stopten, twee parkeerhavens van een kleine verhuisauto vandaan.


  Op de korte route hierheen hadden ze niet meer dan het hoognodige gezegd.


  ‘Je gaat morgen niet naar die brug. In geen geval.’


  Stern worstelde zich met een grimas van de passagiersstoel en liep naar achteren. Hij had een handvol pillen uit het tasje van zijn moeder geslikt en langzaam begon hij het effect van de opiaten te bespeuren. Met zijn laatste krachten hees hij zich achter in de camper op een verrassend comfortabel bed. Carina trok de handrem aan, zette de motor af en kwam ook naar achteren.


  ‘Ik heb geen andere keus.’ Stern had alle mogelijkheden al de revue laten passeren. ‘Ik kan me nu niet meer aangeven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarvoor is het al te laat. Ik had gewoon in Englers auto moeten wachten, in plaats van te vluchten. En nog wel met zijn dienstwapen! Maar in de eerste paniek dacht ik alleen aan vluchten. Ik was bang dat ze nooit zouden geloven dat ik een persoonlijke ontmoeting met Engler had geregeld en daarna ook als enige een aanslag had overleefd.’


  ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben.’


  ‘Bovendien moet er een informant zijn. De Stem is van al onze stappen op de hoogte. Als ik nu naar de politie ga, zal hij zijn plannen veranderen, de ontmoeting afzeggen en onderduiken. Dan kom ik nooit te weten…’


  …wat er met Felix is gebeurd, dacht Stern moedeloos.


  ‘Misschien heeft hij dat al gedaan.’


  Carina liet zich naast hem op het bed zakken, maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en commandeerde hem rechtop te gaan zitten.


  ‘De ontmoeting afgezegd? Zou kunnen. In elk geval weet hij dat ik nog in leven ben – maar niet of ik de juiste brug al heb ontdekt. Bovendien wil hij de Wreker confronteren. Nee, hij zet zijn plan wel door, zolang zijn bronnen bij de politie hem niet waarschuwen om weg te blijven. En tot nu toe hebben ze daar geen reden voor. Ik heb alleen met Engler gesproken, en die is dood.’


  Stern wurmde zich als een slang uit zijn met zweet doordrenkte katoenen overhemd en ging op zijn buik liggen. Hij hoorde Carina’s adem stokken toen ze de zware kneuzingen langs zijn ruggengraat zag. Het volgende moment spande hij al zijn spieren toen hij een onaangename kilte boven zijn lendenwervels gewaar werd.


  ‘Het spijt me. Die zalf is eerst wel koud, maar straks wordt alles heerlijk warm.’


  ‘Ik hoop het maar.’


  Hij wilde zich goedhouden voor Carina, maar op dat ogenblik zou hij het zelfs hebben uitgeschreeuwd als er een vlinder op zijn rug was geland.


  ‘Laten we het liever over jou hebben, Carina. Jij wordt nu gezocht wegens kidnapping. Je vingerafdruk zit op de bel van die makelaarsvilla en je auto staat voor de deur geparkeerd. En zolang het tegendeel niet is bewezen, ben je met de moordenaar van een politieman op de vlucht,’ vatte Robert haar problemen samen. ‘We moeten overleggen hoe jij je kunt aangeven zonder…’


  ‘Ssstt…’ zei ze – om hem gerust te stellen of hem het zwijgen op te leggen, dat wist ze zelf niet. ‘Draai je eens om.’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar en draaide zich op zijn rug. Bewegen ging al wat makkelijker. De pijnstillers begonnen te werken.


  ‘…zonder dat ze je nog iets kunnen maken, zoals mij.’


  ‘Nu niet,’ fluisterde Carina en ze streek wat door het bloed kleverig geworden haar van zijn voorhoofd. Robert ademde diep uit en genoot van de zachte massage door haar geoefende handen. Haar vingers gleden met zachte druk in concentrische cirkels van zijn hals over zijn schouders. Ze streelden zijn naakte borst, rustten een tijdje op zijn snel kloppende hart en gleden toen verder naar beneden.


  ‘We hebben niet veel tijd meer,’ fluisterde hij. ‘Laten we die nuttig gebruiken.’


  ‘O, dat doen we heus wel,’ viel ze hem in de rede en ze deed het licht uit.


  Dit is waanzin, dacht hij, terwijl hij zich afvroeg wat de pijn nu beter onderdrukte: de medicijnen in zijn bloed of haar adem op zijn huid. Nog één keer deed alles hem zeer toen hij zich wilde oprichten om haar tegen te houden, maar daarna trok de pijn zich als een mokkend kind in een hoek van zijn bewustzijn terug, samen met Roberts angst en zorgen, in de wachtstand.


  Stern ontspande zich, bijna onwillig. Hij opende zijn lippen en proefde haar zoete adem in zijn mond, met zijn eigen tranen, die Carina op haar tong moest hebben verzameld. Het fluiten van de wind langs de buitenkant van de camper veranderde in een aangename melodie. Stern wilde aan Felix denken, aan de jongen met de moedervlek, en een plan verzinnen om hun onwezenlijke problemen op te lossen. Maar het lukte hem niet eens om spijt te hebben van de domheid die Carina en hem al die jaren bij elkaar vandaan gehouden had. Een paar uur lang was de camper een cocon die hen beiden beschermde tegen een wereld die volledig uit het lood geslagen was. Helaas duurde dat gevoel van bedrieglijke veiligheid niet lang. Toen een donderslag hen een paar minuten voor vijf weer in de werkelijkheid terugbracht, was Carina in haar dromen nog in gevecht met een onzichtbare tegenstander. Stern maakte zich uit haar onrustige omarming los, kleedde zich aan en schoof met een van pijn vertrokken gezicht achter het stuur van de camper. Toen hij twintig minuten later voor het parkeerterrein van de Seehauskliniek stopte, opende ze net haar ogen, rekte zich uit, stond op en liep langzaam naar voren.


  ‘Wat doen we hier?’ vroeg ze. Ze kwam op de stoel naast hem zitten en staarde naar buiten. Haar stem klonk klaarwakker, alsof iemand een glas koud water in haar gezicht had gegooid.


  ‘Jij stapt hier uit.’


  ‘Helemaal niet. Ik ga mee.’


  ‘Nee. Het heeft geen zin om ons allebei te laten afslachten.’


  ‘Maar wat moet ik dan híér?’


  Stern had alles goed overdacht. Het plan waarmee hij kwam was zo belachelijk dat het die benaming niet eens verdiende. Toen hij het haar uitlegde protesteerde ze, zoals verwacht. Maar uiteindelijk begreep ze toch dat ze geen andere keus hadden – als daar al sprake van was.


  Robert voelde haar weerzin toen hij haar nog een keer tegen zich aan trok. Hij wist dat ze zich niet verzette tegen de kus, maar tegen de betekenis ervan. Nu ze elkaar gisteren na al die tijd hadden teruggevonden, bezegelde hij nu, een paar uur later, opnieuw een scheiding die waarschijnlijk veel langer zou gaan duren dan de afgelopen drie jaar. Vermoedelijk een eeuwigheid.


  


  De waarheid


  


  Zoals ge me ziet,

  ben ik hier al duizendmaal geweest

  en hoop ik nog duizendmaal

  terug te komen.

  JOHANN WOLFGANG VON GOETHE


  


  En zoals het de mensen beschikt is,

  éénmaal te sterven, en daarna het oordeel.

  HEBREEËN, 9:27


  Vergiffenis is een zaak tussen

  de zondaar en God. Ik ben hier alleen

  om de ontmoeting te regelen.

  DENZEL WASHINGTON in ‘Man on Fire’


  ‘This could be the end of everything

  So why don’t we go

  Somewhere only we know?’

  KEANE
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  STERN HAD DE AFGELOPEN UREN VEEL GEZIEN: LIJKEN MET INGEslagen schedels en doden in artsenpraktijken of koelkasten. Mensen waren voor zijn ogen in elkaar geslagen, opgehangen en terechtgesteld. Hij had moeten toezien hoe een kind wanhopig probeerde door een plastic zak te ademen terwijl een naakte man voor hem door de kamer danste. Zijn hele wereldbeeld was uit zijn voegen gerukt. De harde, rechtlijnige jurist was veranderd in een scepticus die de mogelijkheid van een wedergeboorte niet meer categorisch kon ontkennen sinds Simon hem van het ene onverklaarbare fenomeen naar het andere had gebracht.


  Moord, chantage, kindermisbruik, ontsnappingen en onvoorstelbare pijn. Stern had het allemaal verdragen om erachter te komen wat er met zijn zoon was gebeurd. En toch waren sommige uitstapjes in zijn weekend niet zo verschillend geweest van de tijdsbesteding van de meeste andere Berlijners. Hij was naar de dierentuin gegaan, had in een discotheek gedanst en in het pretpark een paar rondjes in het reuzenrad gedraaid. En ook zijn volgende reisdoel stond in veel stadsgidsen als tip vermeld – hoewel er wel andere toegangsroutes en openingstijden werden aanbevolen.


  Het pad dat Robert een uur voor zonsopgang insloeg liep door de modder, de regen, de storm en de duisternis van het Berlijnse Grunewald. Hij had de camper aan de Heerstraße geparkeerd en de laatste meters naar het meer te voet afgelegd. Natte dennentakken sloegen hem in het gezicht en schramden zijn huid met hun scherpe kanten. Hij kwam maar langzaam vooruit, omdat hij geen zin had om uit te glijden in een plas, over een wortel te struikelen of zijn pijnlijke voet op een andere manier te forceren. De pijn was op dit moment wel draaglijk, waarschijnlijk door de extra adrenaline. Medicijnen had hij niet meer geslikt.


  Stern wilde zijn reactiesnelheid niet beïnvloeden als hij straks getuige zou zijn van kinderhandel – of van moord.


  Maar voorlopig had hij eerst met een andere vijand te maken: de wind. Om de drie stappen brak er wel een dode tak af die naar beneden kwam. Zo nu en dan klonk het of hele boomtoppen werden afgerukt, en Stern was blij toen hij bij het licht van zijn kleine zaklantaarn eindelijk weer een geplaveide weg bereikte.


  Hij had nog een paar meter te gaan naar de Havelchaussee, voordat hij bij het water was. De Brug lag recht voor hem uit en zwaaide zo heen en weer dat je al zeeziek werd door ernaar te kijken. Grillige windvlagen smeten de tweemaster heen en weer, rukten aan de touwen en probeerden het restaurantschip van de steiger los te sleuren.


  VERSE VIS, DE BESTE DIE ER IS, meldde het bordje onder de verlichte wegwijzer naar de ingang.


  Sinds gisteren was Stern op de hoogte van de dubbelzinnige betekenis van die wervende tekst. Voor de buitenwereld was De Brug een populaire eetgelegenheid die vooral in de zomermaanden goed werd bezocht. Alleen op maandag, de officiële sluitingsdag, kwamen hier ‘besloten groepen’.


  Foto’s, video’s, adressen, telefoonnummers, kinderen…


  Robert wilde er liever niet aan denken wat voor lugubere ruilbeurzen hier wekelijks werden gehouden.


  Hij veegde de regen uit zijn gezicht en keek op zijn horloge. Nog vijf minuten.


  Toen verborg hij zich achter een lege boottrailer aan de rand van de weg en wachtte op de man van wie hij tot nu toe weinig meer kende dan zijn vervormde stem. Hij scheen nog niet gearriveerd te zijn. Afgezien van twee kleine boordlichten was de boot volkomen donker. Ook het parkeerterrein voor bezoekers was verlaten.

  Om deze tijd was de Havelchaussee nog voor gewoon verkeer gesloten, ter bescherming van het natuurgebied. Ondanks de harde wind hoorde Stern daarom al van verre het diepe dreunen van de achtcilindermotor dat langzaam maar gestaag uit de richting Zehlendorf naderde.


  De donkere terreinwagen had enkel zijn stadslichten ingeschakeld en reed redelijk snel. Stern hoopte bijna dat de bestuurder een kortere weg langs het water had genomen en gewoon zou doorrijden. Maar toen doofden de koplampen helemaal en sloeg de zware auto met knarsende banden de toegangsweg naar De Brug in. Ongeveer vijftig meter voor de steiger bleef de auto op de weg staan. Een man stapte uit. Stern kon in het donker alleen zijn silhouet onderscheiden, maar dat kwam hem bekend voor. Die lange, rechte gestalte, de brede schouders, de logge, krachtige tred… die had hij meer gezien. Regelmatig, zelfs.


  Maar van wie?


  De man sloeg de kraag van zijn donkere trenchcoat op, trok de klep van zijn baseballcap dieper over zijn ogen en opende het achterportier. Uit de kofferruimte haalde hij een kleine mand met een lichtgekleurde deken eroverheen.


  De wind draaide even zijn kant op. Stern wist niet of zijn over-spannen zintuigen hem parten speelden, maar het leek of hij het huilen van een baby hoorde.


  Robert wachtte tot de man een ijzeren hek openmaakte dat toegang gaf tot de loopplank. Toen zocht hij in zijn broekzak. Hij had vaak gelezen over het geruststellende effect van een wapen in je hand. Zelf kon hij dat niet bevestigen. Misschien ook omdat hij wist van wie dit pistool geweest was: van de man die voor hem zijn leven had gegeven, hoewel ze altijd vijanden waren geweest.


  Maar zijn plan voorzag niet in een vuurgevecht met een ervaren moordenaar. Als Simon op een of andere manier werkelijk de toekomst kon voorspellen, zou er binnen enkele seconden nog iemand anders op het toneel moeten verschijnen: de koper! Misschien was dat een pedofiel, maar het zou ook de Wreker kunnen zijn, de man die verantwoordelijk was voor al die moorden op criminelen in de afgelopen vijftien jaar. In elk geval moest de politie opschieten als ze nog een ramp wilden voorkomen.


  Nog één keer keek Stern op zijn horloge. Een paar minuten voor zes. Als Carina zich aan het plan hield, zou de verlaten Chaussee binnen tien minuten zijn veranderd in een racebaan voor politiewagens en allerlei hulpdiensten. Voor het geval er toch iets misging – bijvoorbeeld omdat hij inderdaad een tipgever binnen de politie had die een arrestatie kon voorkomen – wilde Stern minstens de identiteit van de Stem hebben ontdekt, de identiteit van de man die hem kon vertellen wat er ooit op de kraamafdeling was gebeurd. En of zijn zoon nog leefde.


  Stern kwam achter de boottrailer vandaan. Het was zo ver. Het ging beginnen.
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  GEBUKT SLOOP HIJ OVER DE KLINKERS VAN DE TOEGANGSWEG VAN De Brug, in de richting van de auto. Enkel van dat kleine stukje raakte hij al buiten adem. Nog steeds gebukt leunde hij tegen het reservewiel dat op de achterklep van de terreinwagen was gemonteerd. Toen hij weer wat op adem was gekomen, deed hij heel even zijn zaklantaarn aan, lang genoeg om het nummerbord te kunnen lezen.


  AANWIJZING NUMMER ÉÉN.


  De paar cijfers van het korte Berlijnse kenteken waren gemakkelijk te onthouden. Natuurlijk ging hij ervan uit dat een onderzoek weinig zou opleveren. Dus richtte hij zich op, spiedde om de zijkant van de wagen en zag een lichtstraal over het bovendek van De Brug glijden. Blijkbaar gebruikte de handelaar ook een zaklantaarn om de weg te vinden.


  Goed. Erachteraan!


  Stern wilde naar de loopplank sluipen. Hij moest zo dicht mogelijk bij de Stem in de buurt komen om zijn gezicht te kunnen zien. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij wist dat het er nu op aankwam snel te handelen. Zolang de vermoedelijke babykoper nog niet verschenen was, zou de Stem geen argwaan krijgen als er iets op het parkeerterrein bewoog.


  Stern hoopte dat zijn pijnlijke enkel de korte sprint naar de boot zou overleven. Hij wilde net van start gaan toen zijn blik op de passagiersstoel van de auto viel.

  Verbaasd bleef hij staan. Zou het portier…? Ja, het was open! Het was niet goed in het slot gevallen. Stern trok het open en dook weg.


  Verdomme!


  Het binnenlampje was aangegaan. Het leek wel of er een lichtkogel werd afgevuurd. Haastig stapte hij in, trok het portier weer dicht en keek vanuit de donkere auto of de onbekende op De Brug iets had gezien. De lichtstraal op het dek was verdwenen, maar er ging nu een kleine lamp in de stuurhut aan. Stern zag een schaduw. Hij was dus nog steeds niet ontdekt door de man die hij voor de Stem hield.


  Snel nu.


  Hij kwam overeind op de passagiersstoel en keek om zich heen. Valstrik! knipperde een waarschuwingslamp in zijn gedachten toen hij zag dat het sleuteltje nog in het contact zat. Hij greep naar zijn pistool, onderdrukte de neiging om ervandoor te gaan en tuurde over de hoofdsteunen naar de open kofferruimte. Toen hij zeker wist dat er niemand anders in de auto zat, zoals verwacht, activeerde hij de centrale portiervergrendeling.


  Dus toch geen valstrik?


  Stern keek in het spiegeltje of hij al een andere auto zag aankomen, maar achter hem was geen enkele beweging waar te nemen, afgezien van de takken, die nog altijd zwiepten als hengels in de storm. Hij opende het dashboardkastje, waarin alleen een doos met frisse doekjes lag. Toen klapte hij de zonneklep omlaag en keek in de zijvakken. Niets. Geen enkele aanwijzing over de identiteit van de bestuurder.


  Sterns ogen begonnen langzaam te wennen aan het vale schemerlicht en hij zag dat de hele auto vanbinnen zo schoon en leeg was alsof hij zo uit de showroom kwam. Geen cd’s, oude benzinebonnetjes, stadsplattegronden of andere rommel die iedere automobilist normaal aan boord heeft. Nog niet eens een parkeerschijf. Stern voelde onder de zittingen, op zoek naar verborgen vakken. Tevergeefs. Hij leunde met zijn ellebogen op de console tussen de twee voorstoelen en wilde al uitstappen toen het hem opeens opviel.

  De console!


  Natuurlijk. Voor een gewone armsteun was het ding veel te breed. Hij trok eerst aan de verkeerde kant, maar toen ging het leren deksel zachtjes krakend open. Het vak eronder was net zo leeg als de rest, op één ding na. Met twee vingers tilde Stern het onverpakte zilveren schijfje uit de console. Het schaarse licht van De Brug was voldoende om de datum te kunnen lezen die iemand met groene viltstift op de dvd had genoteerd.


  Het was de laatste dag uit het leven van zijn zoon.
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  IN EEN ZIEKENHUIS ZO GROOT ALS DE SEEHAUSKLINIEK VIELEN bezoekers alleen op als ze zich daarnaar gedroegen. Ze moesten de portier naar de weg vragen, met een sigaret de hal vol paffen of met een overdreven grote bos bloemen in de draaideur blijven steken. Een vrouw in een grijs joggingpak zonder veel bagage trok geen enkele aandacht, zelfs als ze zo vroeg naar de liften liep.


  Carina wist dat de voorbereidingen van het ontbijt in volle gang waren en dat de nachtdienst elk moment kon eindigen. De opmerkzaamheid van de oververmoeide artsen en verpleegkundigen was tot een dieptepunt gedaald toen ze de glazen deuren opende en de gang van de afdeling neurologie in liep. Toch hield ze haar gezicht verborgen onder de capuchon van het sweatshirt dat Roberts vader haar de vorige avond had meegegeven, zodat niemand haar zou herkennen voordat ze haar doel had bereikt.


  Ze stapte de lift uit en wierp een blik op de grote klok aan het einde van de gang. Nog twee minuten. Honderdtwintig seconden, waarin ze eerst het personeel moest alarmeren. Dat was het belangrijkste deel van het plan.


  ‘Vlak voor zes uur loop je naar je afdeling en sla je alarm. Zorg dat zoveel mogelijk van je collega’s het merken als je naar de wachtpost voor Simons kamer loopt,’ had Robert haar ingeprent.


  Er mocht later geen enkele twijfel zijn dat ze zich vrijwillig had aangegeven, zodat niemand haar iets ten laste zou kunnen leggen. En ze had hem nog iets anders moeten beloven.

  ‘Zodra je je hebt gemeld, vertel je ze waar ik ben. Maar pas om zes uur precies, en geen seconde eerder,’ herinnerde ze zich hun laatste gesprek, terwijl ze haastig de gang door liep.


  ‘Waarom niet?’ had ze gevraagd. ‘Het duurt toch minstens vijf minuten voordat er hulp komt opdagen.’


  ‘Ja. Maar dat is de tijd die ik nog heb om erachter te komen wat er met mijn zoon is gebeurd. En als er op De Brug werkelijk een baby wordt verkocht, is meer dan vijf minuten een te groot risico voor het kind.’


  ‘Maar als ze te laat komen ben jij dood.’


  Hij had vermoeid zijn hoofd geschud. ‘Ik denk niet dat de Stem me wil vermoorden. Daarvoor heeft hij de afgelopen dagen vaak genoeg de kans gehad.’


  ‘Maar wat wil hij dán?’


  In plaats van antwoord te geven had hij haar voor de laatste keer gekust, voordat hij wegreed. Op dit moment moest hij al iets weten.


  Carina bleef staan.


  De melkglazen deur van de verpleegsterskamer stond meestal open, maar nu had een deel van de vrouwelijke collega’s zich blijkbaar teruggetrokken voor een ongestoorde koffiepauze. Carina hoorde een heldere, onbekende lach achter de deur. Het zou wel een invalkracht van een andere afdeling zijn, die op korte termijn haar eigen dienst had overgenomen.


  Tik. De wijzer van de grote klok vrat weer een minuut van haar tijdschema af. Ze tilde haar hand op om aan te kloppen, maar aarzelde toen.


  Dat kan toch niet… ging het door haar heen. Toen ze de gang in kwam, had ze even een blik naar kamer 217 gewaagd. De politieman voor de deur mocht haar pas opmerken als zíj het wilde, niet omgekeerd. Maar uit haar ooghoek had ze iets gezien wat niet klopte.


  Er ontbrak iets.


  Langzaam draaide ze zich om en keek de lange, met ontsmettingsmiddelen geschrobde gang door.

  En inderdaad, er was niemand te zien. Geen man, geen vrouw, geen agent.


  Misschien heeft hij even pauze om een sigaretje te roken.


  Langzaam liep Carina door de gang terug.


  Goed. Hij kan naar de wc zijn. Of hij kijkt even bij de jongen. Maar zou er dan geen stoel voor de deur staan?


  Kamer 203, 205, 207. Met elke deur versnelde ze haar pas.


  Of hadden ze werkelijk de bewaking opgeheven? Terwijl Simon al een keer ontvoerd was? Uitgerekend vandaag?


  In looppas kwam ze langs kamer 209.


  ‘Hallo? Carina?’ hoorde ze een opgewonden vrouwenstem achter zich. Het zou de invalkracht wel zijn. Maar anders dan het lachje kwam deze stem haar bekend voor. Toch draaide ze zich niet om. Dit kon en moest maar even wachten.


  Ze rukte de deur van nummer 217 open en had moeite het niet uit te schreeuwen. Omdat ze zag waar ze zo bang voor was geweest. Niets. Geen kind. Geen Simon. Alleen een fris opgemaakt bed, dat op een nieuwe patiënt stond te wachten.


  ‘Carina Freitag?’ hoorde ze weer, nu vlak achter haar.


  Ze draaide zich om. Inderdaad, een nieuwe. Een vrouw met rood haar, die in de cafetaria wel eens naast haar had gezeten. Marianne, Magdalena, Martina… of zoiets. Het maakte ook niet uit hoe ze heette. Voor Carina telde op dit moment maar één enkele naam, en de jongen met die naam was verdwenen.


  ‘Simon. Waar is hij?’


  ‘Ze hebben hem verhuisd, maar ik…’


  ‘Verhuisd? Waarheen?’


  ‘Naar de Kennedykliniek.’


  ‘Wát? Wanneer?’


  ‘Geen idee. Ik zag de notitie in het verslagboek. Mijn dienst is net begonnen. Hoor eens, maak het mij nou niet moeilijk. Ik heb instructies het hoofd van de afdeling te waarschuwen zodra jij zou opduiken.’


  ‘Doe dat dan. En bel meteen de politie.’

  ‘Waarom?’ De zuster liet haar hand met de huistelefoon weer zakken.


  ‘Omdat Simon is ontvoerd. In het JFK is geen afdeling neuroradiologie. Dat is een privékliniek voor interne geneeskunde.’


  ‘O…’


  ‘Wie heeft dat afgetekend? Wie hadden er dienst voordat jij begon?’


  De rossige vrouw was totaal in de war. Ze noemde een paar namen, totdat Carina haar vroeg één daarvan te herhalen. Ze struikelde bijna over haar eigen benen toen ze bliksemsnel langs de zuster heen rende, de kamer uit.


  Picasso? Sinds wanneer draaide hij weer nachtdiensten?
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  STERN DRAAIDE HET CONTACTSLEUTELTJE HALF OM, ZODAT DE moderne audio van de terreinwagen stroom kreeg. De speler slikte de dvd met een gulzig zuigend geluid naar binnen. Robert lette niet meer op de bewegingen op De Brug verderop. Hij had alleen nog aandacht voor het beeldschermpje en voelde zich als een student die zijn naam niet op het bord met geslaagde kandidaten kon vinden. Alleen ging het bij dit tentamen om het leven van zijn zoon – of, nog waarschijnlijker, om zijn dood.


  Toen het beeld opbouwde, dacht hij eerst dat het een kopie van de dvd was die hij al kende. Net als de andere begon het met de groenige opnamen van de kraamafdeling bij avond. Weer zag hij het bedje met Felix, die weer zijn rechtervuistje uitstak en zijn kleine vingertjes spreidde. Stern wilde zich afwenden en zijn ogen sluiten, maar dat had geen zin omdat het volgende beeld toch voor eeuwig op zijn netvlies was gebrand, al vanaf het moment dat hij het voor het eerst op de oude tv in zijn villa had gezien: Felix’ roerloze babylijfje, met de veel te blauwe lippen en de starende ogen, die zijn vader tien jaar later nog verwijtend vroegen waarom hij hem niet van de dood had kunnen redden. Stern vouwde zijn handen in een gebed, beet op zijn tong en bad om eindelijk uit deze nachtmerrie te mogen ontwaken. Hij was hier niet gekomen om zijn zoon opnieuw te zien sterven.


  Maar waarom dan? Ben je werkelijk zo dom dat je dacht dat er een andere verklaring was?

  ‘Ja!’ gaf hij toe, en voor het eerst sprak hij zijn gedachten hardop uit. ‘Felix leeft. Ik wil niet dat zijn hart ophoudt met slaan. Laat hem alsjeblieft niet nog eens sterven. Niet opnieuw.’


  Het was meer een smeekbede dan een gebed, en hoewel hij er niet bij zei voor wie zijn wanhoopskreet bedoeld was, schenen de woorden toch effect te hebben.


  Wat is dit?


  De volgorde van de beelden was opeens totaal anders dan op de eerste dvd. Plotseling viel er een schaduw over het bed. De camera zoomde in en de opname werd korreliger. En toen gebeurde het onbegrijpelijke. Mannenhanden verschenen in beeld, eerst één, toen twee. Blote, ruwe mannenhanden, die zich naar Felix uitstrekten en zich om zijn tere hoofdje sloten. Stern knipperde moeizaam met zijn ogen en was bang dat de volgende scènes nog veel gruwelijker zouden worden dan alles wat hij tot nu toe had moeten doorstaan. Hij probeerde zijn vingers te commanderen de dvd te stoppen, maar hoewel zijn ziel deze ellende met één druk op de knop wilde uitschakelen, verzette zijn verstand zich daartegen. En ten slotte legde hij zich neer bij de onvermijdelijke marteling, in de hoop dat deze ontdekkingsreis hier op een donkere parkeerplaats aan het meer een eind zou vinden. De dvd draaide genadeloos verder en Stern keek hoe de man zijn handen naar de baby uitstak. Naar Felix! De ene hand greep hem bij de hals, de andere bij zijn bovenlijfje. De spieren van de krachtige onderarmen spanden zich, en de onbekende…


  Lieve God, sta me bij…


  …tilden Felix op en…


  Dat kan niet waar zijn. Dat is…


  …tilden hem uit zijn bedje!


  Dit is onmogelijk!


  Een paar seconden later was het kleine bed weer bezet. Opnieuw door een baby, in dezelfde slaapzak, even groot en met een vergelijkbaar postuur. Er was maar één opvallend verschil: het was Felix niet.

  Of misschien toch?


  De nieuwe baby leek zo sterk op zijn eigen jongen, zo sprekend… maar iets in zijn gezicht was anders.


  Zijn neus? Zijn oren?


  De kwaliteit van de video was te slecht. Robert kon het gewoon niet zien. Hij wreef in zijn ogen en steunde met twee armen op het dashboard. Toen bracht hij zijn gezicht zo dicht mogelijk naar het beeldscherm toe, maar het had geen zin. De contouren van het kind werden er niet scherper door. Alles wat hij met zekerheid kon vaststellen was dat deze baby nog leefde. En op een griezelige manier kwamen de bewegingen van het jongetje hem nog vertrouwder voor dan die van de baby die eerder op zijn plaats gelegen had.


  Maar dat zou dus betekenen…


  Robert keek naar de datum van de video en begreep er niets meer van.


  Met bijna autistische concentratie probeerde hij de beelden op de dvd te begrijpen, maar het lukte niet.


  Verwisseld? Dat was onmogelijk. Felix was de enige jongen op de kraamafdeling geweest. En Robert had hem zelf zien sterven. Welke van die twee video’s was nu echt?


  Zijn ademhaling ging hortend, terwijl hij op de monitor de verwisseling van de baby’s volgde. De beelduitsnede werd weer kleiner, zodat alleen het hoofdje van het kind te zien was, met de behaarde mannenhanden, die het jongetje een nummerbandje om zijn rechterpols schoven – de identificatie van de kraamafdeling, die de baby tot dat moment nog had ontbroken.


  Toen was het afgelopen. Het einde van de video. Het beeldscherm werd weer donker en Stern staarde naar het mobieltje, dat al een hele tijd trilde in zijn hand.
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  ‘GOEDEMORGEN, MENEER STERN.’


  Robert had gedacht dat zijn wanhoop niet nog groter zou kunnen worden. Maar toen hij de vervormde stem hoorde wist hij beter. In de bar van het restaurantschip ging het licht één keer uit en weer aan. Een schim kwam naar het grote raam dat uitkeek over de parkeerplaats.


  ‘Wat hebt u met mijn zoon gedaan?’ vroeg Stern moeizaam.


  Hoewel hij niets zo vurig had gehoopt, kon hij het antwoord nauwelijks geloven.


  ‘We hebben hem verwisseld.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Hoezo? U hebt het zonet toch zelf gezien?’


  ‘Ja, en drie dagen geleden hebt u me een video gestuurd waarop hij sterft,’ schreeuwde Robert. ‘Wat wilt u nou van me? Welke opname is echt?’


  ‘Allebei,’ zei de Stem rustig.


  ‘Dat liegt u.’


  ‘Nee. De ene baby is gestorven, de andere leeft. Felix is nu tien jaar oud en woont bij zijn adoptieouders.’


  ‘Waar?’


  De ander zweeg een tijdje, bijna als een spreker die even een slokje water nam. De klank van zijn stem was blikkerig, maar niet meer zo kunstmatig vervormd als bij het allereerste gesprek.


  ‘Wilt u dat echt weten?’

  ‘Ja,’ hoorde Stern zichzelf zeggen. En inderdaad bestond er op dat moment niets belangrijkers voor hem op aarde.


  ‘Open dan het dashboardkastje.’


  Hij gehoorzaamde, alsof hij op afstand werd bestuurd. ‘En nu?’


  ‘Haal het doosje eruit en maak het open.’


  Met trillende vingers pakte Stern het doosje met frisse doekjes. De lucht ontsnapte met een woedende zucht toen hij het plastic deksel opende.


  ‘Ik heb het gedaan.’


  ‘Goed. Trek een doekje eruit en druk dat over uw neus en mond.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij instinctief. Hij had geen doodskopsticker nodig om te beseffen hoe giftig het spul was waarvan de damp de auto al vulde.


  ‘Ik dacht dat u uw zoon wilde terugzien?’


  ‘Ja, maar ik wil niet dood.’


  ‘Wie zegt dat u doodgaat? Ik vraag u alleen zo’n doekje tegen uw gezicht te drukken.’


  ‘En wat gebeurt er als ik weiger?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets?’


  ‘Nee. Dan kunt u uitstappen en naar huis lopen.’


  En nooit te horen krijgen waar mijn zoon is.


  ‘Maar dat zou onverstandig zijn, nu u al zo ver gekomen bent.’


  ‘U liegt. Die beelden zijn een vervalsing.’


  ‘Nee, dat zijn ze niet.’ De Stem ademde zwaar uit.


  ‘Leg me dan eens uit hoe u ze hebt gemaakt. U zegt dat er twee baby’s waren.’ Sterns eigen stem klonk broos en sloeg over bij iedere vraag. ‘Waarom hebben wij het niet gemerkt? Van wie was die andere baby? Waarom hebt u ze verwisseld?’


  En waarom heeft in al die jaren niemand dat kind gemist nadat het in Sophies armen was gestorven?


  ‘Goed, ik zal het u uitleggen. Maar daarna bent u aan de beurt.’


  Stern deed het deksel dicht en schudde zijn hoofd.

  ‘Voor een goed begrip dient u te weten hoe ik mijn geld verdien.’


  ‘U handelt in kinderen.’


  ‘Onder andere. We doen ook andere zaken. Maar de handel in pasgeboren kinderen is een van de meest winstgevende.’


  Stern slikte moeizaam en keek in het spiegeltje. Twee minuten over zes. De Wreker was nog altijd niet verschenen.


  ‘Mijn zakenmodel is gebaseerd op de prachtige uitvinding van het babyluikje. U kent toch die containers in ziekenhuizen, waar een moeder haar ongewenste kind in kan gooien in plaats van het ergens anders achter te laten of het misschien wel te doden?’


  ‘Ja.’


  Maar wat heeft dat met Felix te maken?


  ‘Wanneer heb u voor het laatste gehoord dat een baby daar werd gedumpt? Het zou zogenaamd maar heel zelden voorkomen, hooguit twee keer per jaar. Maar dat is een leugen. In werkelijkheid gebeurt het regelmatig.’


  De Stem klakte met zijn tong. ‘Zodra een moeder haar kind door het luikje schuift, wordt er een stil alarm in het ziekenhuis geactiveerd. Iemand van het personeel bekommert zich om de baby, en in twee van de drie gevallen is dat een verzorger die op mijn loonlijst staat.’


  ‘Nee,’ kreunde Stern.


  ‘Jazeker. Dat is het voordeel van een stil alarm. Niemand hoort het. Beveiligingscamera’s bij het babyluikje zijn om privacyredenen verboden. De leiding van het ziekenhuis weet dus niet hoeveel kinderen er daadwerkelijk worden achtergelaten. Ik hoef de baby alleen maar aan te nemen als er een moeder verschijnt die vrijwillig haar kind afstaat. Het mooie ervan is dat het meestal Duitse baby’s zijn, waarvoor door wensouders veel geld wordt betaald. Eigenlijk zou het een heel simpele handel zijn, als niet iemand voortdurend mijn medewerkers zou vermoorden.’


  Stern had moeite niet te kotsen. Dit was de perfecte misdaad. De kinderhandelaren hoefden niet eens het risico van een ontvoering te lopen. De baby’s werden ‘vrijwillig’ bij hen afgeleverd en dus waren er achteraf ook geen ouders die wanhopig naar hun vermiste kind op zoek gingen.


  ‘Ik begrijp nog steeds niet wat dat met Felix te maken heeft.’ Robert was aan het einde van zijn krachten. De wind rukte nog altijd heftig aan de wagen. Met hem zou de storm weinig moeite hebben gehad.


  De Stem zweeg een moment, terwijl Robert zijn adem inhield. Toen kwam het hele verhaal: ‘Felix was op het goede moment in het verkeerde ziekenhuis. Een dag voor zijn geboorte lag een andere baby, die er slecht aan toe was, in het babyluikje van de kliniek. Ik stelde mijn ongeduldige kopers op de hoogte van de gelukkige situatie. Maar bij het eerste onderzoek door een van mijn artsen werd bij de vondeling een dodelijke hartstoornis geconstateerd.’


  Stern had het gevoel alsof er een stalen band om zijn borst werd gesnoerd.


  ‘Hij was vanaf het eerste begin ten dode opgeschreven. Een operatie had geen zin en hij kwam ook niet in aanmerking. Niemand mocht immers van het bestaan van dit kind weten.’


  De band werd nog strakker aangetrokken.


  ‘U begrijpt mijn dilemma. Het was een van mijn eerste zaken. Ik kon en wilde de deal niet meer terugdraaien. Aan de andere kant wilde ik ook geen beschadigde waar leveren.’


  ‘Dus u hebt de baby’s verwisseld?’


  ‘Precies. Meteen na de bevalling. De vondeling leek gelukkig heel erg op Felix. Maar ook als hij groter, dikker of lelijker was geweest, had u zo kort na de geboorte die verwisseling nooit opgemerkt. Zelfs dat kleine moedervlekje zag u pas bij het tweede contact met uw zoon. Toen had de verwisseling al plaatsgevonden.’


  Stern knikte vol walging. De Stem had gelijk. Door de vermoeidheid en euforie vlak na de zware bevalling had Sophie het natte, met bloed besmeurde wezentje al in een dekentje gewikkeld in haar armen gekregen. En aangezien Felix de enige jongen op de kraamafdeling was geweest, hadden ze ook geen reden tot ongerustheid gehad toen hij voor de eerste verzorging uit de kamer was meegenomen. Waarom zou iemand hen zoiets verschrikkelijks willen aandoen?


  ‘Begrijpt u het nu eindelijk? Met uitzondering van de eerste seconden na de bevalling is het steeds de vondeling geweest die u hebt geknuffeld en geliefkoosd.’


  De schokkerige beelden uit de kraamkamer schoten weer door Sterns hoofd. ‘En die andere baby…?’


  ‘…is gestorven, zoals verwacht, twee dagen na de verwisseling. U hebt de opnamen van de bewakingscamera zelf gezien.’


  ‘Maar wacht eens. Dat waren toch geen beelden van een…’


  ‘…van een vaste bewakingscamera?’ vroeg de Stem geamuseerd. ‘Waarom niet? Vanwege de montage, de schokkerige opnamen, de close-ups, de zoom en andere digitale effecten? Wat denkt u dat er met moderne beeldbewerkingssoftware niet allemaal mogelijk is? Zo kun je bijvoorbeeld een moedervlek met de vorm van Italië op de schouder van een jongen van tien scannen. Is het niet een ironische speling van het lot dat ik u moest voorliegen om u de waarheid te laten geloven als ik u die vertelde?’


  ‘En als u nu wéér liegt?’ schreeuwde Stern.


  ‘Kom er maar achter. Meer kan en wil ik u niet zeggen. Neem een besluit. Pak het doekje uit die doos als u uw zoon wilt terugzien.’


  Stern staarde naar de plastic doos in zijn handen.


  ‘Of het is vaarwel.’


  In De Brug doofden alle lichten en opeens lag het hele terrein aan het kolkende meer in diepe duisternis. Stern drukte de telefoon nog steviger tegen zijn gloeiendhete oor, maar de verbinding was verbroken. De Stem had opgehangen.


  En nu?


  Hij keek naar het contactsleuteltje waarmee hij de auto had kunnen starten en wegrijden. Maar waarheen? Terug naar een leven waarvan de leegte onmiddellijk met kwellende twijfel zou worden gevuld? Hij vermoedde dat hij zo-even de goed overdachte leugen van een krankzinnige had gehoord. Maar dat deed er in feite niet toe. Belangrijk was alleen of hij in die leugen zou geloven.

  Stern opende het doosje, hield nog even zijn adem in en pakte toen het vochtige celstofdoekje. Het lag zwaar en nat in zijn hand, doordrenkt met een middel dat misschien niet dodelijk was, maar de dood zeker dichterbij zou brengen. Hij moest aan een lijkwade denken toen hij het over zijn gezicht legde. Weer hield hij zijn adem in en dacht aan Felix. Toen zijn longen dreigden te knappen opende hij gelijktijdig zijn mond en neus en ademde diep in. Hij was zich ervan bewust dat hij nog drie keer ademhaalde voordat alles om hem heen oneindig stil werd.
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  IN DE KAMER STONK HET NAAR ZWEET EN BRAAKSEL. CARINA vreesde het ergste toen ze de rustkamer binnenkwam die door het ziekenhuispersoneel werd gebruikt om even te slapen als de zesendertiguursdienst dat toeliet.


  ‘Hier heb ik hem voor het laatst naar binnen zien gaan,’ fluisterde de zuster met het rode haar, die op de gang voor de deur was blijven staan. Carina deed niet eens het licht aan in het kamertje, dat niet veel groter was dan een bergkast. De halogeenlampen in het plafond waren kapot, maar niemand had de technische dienst nog gewaarschuwd. Wie zich hier terugtrok had geen licht nodig. Daarom was de zonwering voor de ramen ook altijd gesloten.


  Maar zelfs het vage licht dat vanaf de gang in het kamertje viel was voldoende om Carina te laten huiveren bij wat ze zag.


  Picasso!


  Hij lag in een plas voor de smalle sofa. Hij was eraf gevallen of had de bank niet eens gehaald.


  ‘Wat is hier… O, mijn god.’ De zuster achter haar sloeg bevend haar hand voor haar mond.


  ‘Haal onmiddellijk een dokter en de politie,’ fluisterde Carina, terwijl ze zich over haar roerloze collega boog.


  De rossige vrouw scheen haar niet te horen. Ze stond als aan de grond genageld en had haar trillende onderlip nauwelijks in bedwang.


  ‘Is hij… is hij…’ vroeg ze, bang om het onverbiddelijke woord uit te spreken.

  Dood?


  Carina knielde naast de verpleger en de stank werd erger. Ze greep hem bij zijn zware schouders en draaide hem op zijn rug. Ze voelde zich misselijk worden en besefte dat dat een gunstig teken was. Ze rook urine, zweet, kots, maar geen bloed!


  ‘Een dokter!’ hijgde ze, toen ze haar vermoeden bevestigd zag. ‘Haal onmiddellijk een arts!’ Ze schreeuwde nu hard genoeg om de andere zuster uit haar verstarring te wekken.


  Picasso’s oogleden knipperden en langzaam opende hij zijn ogen. Ondanks het schemerige licht zag Carina dat ze veel helderder stonden dan ze op grond van zijn vergiftigingsverschijnselen had verwacht.


  ‘Kun je me horen?’


  Weer knipperde hij met zijn ogen.


  Goddank.


  Ze wilde hem geruststellen en pakte zijn handen. Op dat moment voelde ze het papier dat hij in zijn vingers hield geklemd.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze luid, alsof Picasso in staat was om antwoord te geven. Hij ontspande zich een beetje, zodat ze het vel uit zijn handen kon trekken.


  Het bleek een gewone computerprint te zijn. Bij het invallende licht vanuit de gang herkende ze een rijtje gegevens van het ziekenhuis. Picasso had op de computer het beddenschema van de intensive care afgedrukt.


  Maar waarom?


  Ze ontdekte twee rood onderstreepte namen in de kolom en sloeg een hand voor haar mond.


  Dat kan toch niet?


  Ze controleerde nog eens de datum van het schema, dat een paar weken oud was. Nee, geen twijfel mogelijk.


  Opeens voelde ze een hand op haar schouder. Bliksemsnel draaide ze zich om, alsof een inbreker haar in het donker van achteren had verrast.


  ‘Hé, hé, rustig nou. Kom maar even met mij mee, totdat…’

  Carina draaide onder de hand weg en duwde de chef-arts, die met nog een verpleegster te hulp was geschoten, opzij. Toen ritste ze haar heuptasje open en trok haar pistool.


  ‘Hij is vergiftigd,’ zei ze met een blik op Picasso, die net probeerde zich op eigen kracht op de bank te hijsen. Wat ze ook in zijn koffie hadden gedaan om Simon ongehinderd te kunnen meenemen, de dosis was te licht geweest voor deze reus van een man.


  ‘Waag het niet om achter me aan te komen. Wacht hier en zeg de politie dat ze onmiddellijk alle beschikbare wagens naar de Havelchaussee sturen. Ter hoogte van Schildhorn.’


  ‘Carina?’


  De arts riep haar aarzelend na, maar deed niets. Ook de zusters durfden haar niet te volgen zolang ze een wapen in haar hand had.


  En nu?


  Aan het pistool had ze niet veel. Ze kon hier niet op de politie wachten, want Stern had hulp nodig. Nu meteen. Maar hoe? Haar eigen auto stond nog altijd voor de villa.


  ‘Je komt hier niet vandaan,’ riep de dokter.


  Dat klopte. Tenzij…


  Carina dook de verpleegsterskamer binnen en greep Picasso’s leren jack. Op de terugweg naar de liften bleef ze heel even voor een kamer recht tegenover de rookruimte staan. Voor alle zekerheid opende ze de deur. Leeg. Haar grootste vrees was bevestigd.


  Terwijl ze de trap afrende naar de hoofduitgang zocht ze in de binnenzak van het jack.


  Bingo.


  Een portefeuille. Kauwgom. En een sleutelbos.


  Carina sprintte door de openstaande glazen deur naar buiten, langs de druk telefonerende portier. Ze wist waar Picasso die ochtend zoals altijd zijn verlaagde sportwagen had geparkeerd.


  ‘Hij haalt een top van tweehonderdtachtig,’ had hij ooit gepocht, toen hij haar tot een plezierritje wilde verleiden. Carina betwijfelde of zelfs dat voldoende was om een tragedie nog te voorkomen.
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  STERN WERD WAKKER ER MERKTE DAT DE LIJKWADE OVER ZIJN gezicht veel steviger leek – dichter geweven, uit grovere stof, die onaangenaam langs zijn huid schuurde, als een trui van goedkope wol. De misselijkheid was bijna niet te harden, niet alleen door het effect van de chloroform, die nog lang niet uit zijn lichaam was verdwenen, maar ook vanwege de prop in zijn mond. Het ding smaakte tegelijk zoet en zoutig, alsof het door zweethanden was opgerold voordat het onder zijn tong was gepropt. Hij begon te kokhalzen, en alleen al die kleine beweging van zijn halsspieren veroorzaakte een golf van pijn, die zich vanuit zijn nek naar zijn voorhoofd verspreidde. Nog nooit in zijn leven had hij zo’n hoofdpijn gehad. En nog nooit was hij zo bang geweest.


  Hij opende zijn ogen. De duisternis om hem heen leek alleen maar dieper te worden in plaats van op te lossen. Onder zijn gesloten oogleden had er nog een zweem van licht gedanst, maar nu was ook die verdwenen. Eén afschuwelijke seconde leek zijn hart stil te staan. Toen nog een.


  Ik ben verlamd, ging het door hem heen. Vanaf mijn nek omlaag. Ik kan niet eens mijn lippen meer bewegen. Hij probeerde zijn mond te openen, maar dat lukte niet. Opgelucht constateerde hij dat zijn kaakspieren nog functioneerden, totdat hij tot zijn schrik ontdekte waarom hij alleen nog door zijn neus kon ademen.


  Ze hebben me eerst gekneveld en me toen een zak over mijn hoofd getrokken.

  ‘Waar ben ik?’ gromde hij, zo goed en zo kwaad als het plastic plakband over zijn mond dat toestond. Blinde paniek beet zich in zijn zenuwstelsel vast. Hij dacht dat hij zou stikken.


  Opeens ging er een lampje aan boven zijn hoofd en hij wenste dat ze ook zijn ogen hadden afgeplakt.


  Het was geen zak die hij over zijn hoofd had. Toen zijn pupillen aan het zachte licht gewend waren en de flitsen op zijn netvlies langzaam doofden, duurde het nog even voordat hij besefte welke angstige ogen hem van achter die bivakmuts aanstaarden. De zijne.


  Hij knipperde twee keer in het spiegeltje. Toen draaide hij zijn hoofd om, heel voorzichtig, als in slow motion. Geen abrupte bewegingen, want anders moest hij misschien braken met die prop in zijn mond.


  Was dat echt…? Ja. Geen twijfel mogelijk. Hij zat in een lege auto, op de passagiersstoel. En hij wist van wie die Mercedes was. Van hem.


  Waar ben ik?


  De grijszwarte vlekken achter de voorruit kregen langzaam contouren. Eerst had hij de zwiepende stammen voor optisch bedrog gehouden, nog zo’n bijwerking van het verdovende middel. Maar het waren bomen, die zich ongeveer zestig meter verderop verzetten tegen de wind. Tussen de Mercedes en de bosrand lag een lege vlakte, zo groot als een parkeerterrein.


  Stern boog zich voorzichtig naar voren om de druk van zijn lichaam van zijn geboeide polsen te halen. Hij kneep zijn ogen samen en probeerde te bedenken waar hij deze godverlaten plek van kende. Net toen hij een vermoeden kreeg werd zijn aandacht afgeleid door een geluid vanaf de achterbank. Even later hoestte iemand gedempt in een zakdoek.


  ‘Mooi zo, u bent weer wakker. Bijna een halfuur eerder dan verwacht.’


  Stern herkende de stem. Zonder de mechanische vervorming klonk hij veel menselijker.

  Een koude windvlaag ging door de auto toen de man uitstapte. Robert kromp pijnlijk ineen. Het crèmekleurige schijnsel van het leeslampje was maar heel even over het markante profiel van de moordenaar gevallen, maar het was voldoende geweest om de man in het spiegeltje te herkennen. Die ontdekking reduceerde Sterns denkvermogen tot nul. Want wat er was gebeurd, leek gewoon niet mogelijk.


  ‘Nou, geloof je dan toch in wedergeboorte?’ Engler lachte, terwijl hij het rechterportier opende en Stern als een zak aardappels uit de auto sleurde.


  Hij viel naar voren en omdat hij zichzelf met zijn geboeide handen niet kon opvangen, stortte hij voorover tegen de platgetreden grond. Een prut van bladeren en natte aarde dempte zijn val, tot Sterns teleurstelling, omdat hij liever weer bewusteloos was geraakt.


  Engler? De inspecteur van Moordzaken? Hoe kon dat?


  Twee sterke handen trokken hem weer omhoog en opeens werd hij zich van twee dingen bewust: hij kende deze parkeerplaats en hij wist waarom hij hier was.


  ‘Je moet niet alles geloven wat je ziet,’ zei de inspecteur, terwijl hij Stern weer overeind zette. ‘Hallo, dokter Tiefensee, bent u daar?’ herhaalde hij vrolijk het toneelstukje dat hij in de praktijk van de psychiater had opgevoerd.


  Toen hield hij een plastic dingetje voor zijn mond en vervolgde met vervormde stem: ‘Ziet u die verbandschaar? Steek die in zijn hart.’


  Engler deed een stap terug en smeet het rechterportier dicht. Het geluid deed Stern denken aan het dichtslaan van de deuren in de praktijk van dr. Tiefensee. Nu pas bedacht hij dat de twee stemmen elkaar toen nooit hadden overlapt. Steeds als Engler de vervormer gebruikte, was hij een kamer van de praktijk binnengestapt. Met zijn normale stem had hij alleen vanuit de gang gesproken.


  ‘Ik vond het wel leuk om mijn assistent daar weg te halen toen hij door jou in die praktijk werd verrast.’

  Engler lachte. ‘Bijna net zo grappig als dat geënsceneerde ongeluk. Shit, man. Alles ging volgens plan, en opeens wilde je je aangeven? Dat moest ik voorkomen. Maar gelukkig ben je nogal lichtgelovig. Drie schoten, een verbrijzelde voorruit en wat toneelbloed in mijn mond, meer was er niet nodig. Nou ja, misschien die dvd.’


  Engler grinnikte bijna hysterisch. Toen hij weer wat bedaarde spuwde hij op de vochtige bosgrond. ‘Hoe vond je de stunt met die motorrijder? Hij vroeg maar vijfhonderd euro om mijn voorruit kapot te schieten en jou het wapen tegen je hoofd te drukken. Maar je hoeft geen traan om hem te laten. Hij kickte op kinderen. En hij had Tiefensee op zijn geweten. Weet je nog? Dat was die vent met het lange haar die je nog uit de praktijk achterna bent gerend.’


  Stern deed een stap naar voren en tuimelde tegen de kofferbak van zijn Mercedes. Hij had een steuntje nodig om niet voortdurend om te vallen, hier op de parkeerplaats van het godverlaten Strandbad Wannsee.


  ‘Ach, ja.’ Engler deed net of hem iets belangrijks te binnen schoot. ‘Te veel mensen wisten iets van De Brug. Daarom heb ik met de man die mij om zeep wil helpen een nieuw ontmoetingspunt afgesproken en het tijdstip drie kwartier naar achteren verschoven. Maar we zullen ons vast niet vervelen tot onze geheimzinnige gast hier arriveert.’
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  NIETS. GEEN LAMPEN, GEEN AUTO. GEEN LEVENSTEKEN. HET ONTbreken van iets kon soms net zo opdringerig zijn als de drukte van een luidruchtige menigte. Carina stond op de parkeerplaats voor De Brug en voelde zich dodelijk verlaten.


  Waar zijn ze? Waar is Robert? Simon?


  Behalve de auto waarmee ze zelf gekomen was, stonden er geen andere wagens voor het restaurantschip. Het geruis van de bladeren, het geknars van het touwwerk en het nerveuze klotsen van de golven overstemden misschien andere geluiden in de omgeving, maar haar gevoel zei haar dat hier niets te overstemmen viel. Ze was alleen.


  Carina pakte haar mobiel om de politie nog eens te bellen. Dat had ze onderweg ook al gedaan. Robert hoefde ze niet meer te proberen; zijn telefoon was uitgeschakeld of had geen bereik.


  Met haar kleine pistool in de hand liep ze nog één keer naar het gesloten hek voor de steiger en overwoog of ze eroverheen zou klimmen. Aan de bovenkant van het hek nodigden met prikkeldraad omwikkelde ijzeren punten haar uit om haar buik open te snijden.


  Carina moest aan films denken waarin de hoofdrolspeelster nu een touw zou grijpen om zich naar de boot toe te slingeren. Maar de boodschap van haar zwakke armen was duidelijk: ‘Geen enkele kans.’


  Achter haar hoorde ze opeens het geluid van een snel passerende auto boven het geraas van de najaarsstorm uit. Ze pakte haar telefoon en zocht op de tast de toets om haar oproep te herhalen. Toen leunde ze met haar rug tegen het zwiepende hek – en voelde het. Net op het moment dat ze haar ogen sloot.


  Van schrik liet Carina haar mobieltje vallen. Toen het tegen de grond sloeg, brak eerst de accu, voordat de rest van de telefoon over de rand van de steiger in het donkere, woelige water viel. Carina draaide zich langzaam om, zo in beslag genomen door haar vermoeden dat ze nauwelijks nota nam van het verlies van haar enige communicatiemiddel.


  Inderdaad. Het was er al die tijd geweest. Groot en opvallend hing het geplastificeerde kartonnen bord, dat zich zopas nog in haar rug had geboord, aan het dichte hek. Ze had het over het hoofd gezien, juist omdat het zo prominent was. Tot nu toe was ze ervan uitgegaan dat de directie van het restaurant hier de openingstijden of een waarschuwing over het betreden van het schip op eigen risico had opgehangen.


  Maar voor een permanent bord was het bij nader inzien veel te amateuristisch. Het leek gemaakt op een computer en provisorisch met vier touwtjes aan de metalen spijlen bevestigd.


  Bovendien intrigeerde haar de grote, stralende smiley achter het laatste woord – het enige wat ze in het gebrekkige licht van de vale maan kon ontcijferen.


  Carina haalde een aansteker uit haar heuptasje. Toen het schijnsel van het gele vlammetje over de hele tekst viel, verbrandde met het gas ook haar laatste hoop:


  AAN ALLE LAATKOMERS!

  De ochtendloop vertrekt vanochtend bij

  uitzondering vanaf Strandbad Wannsee.

  Kom a.u.b. stipt om kwart voor zeven.

  Robert heeft een kleine verrassing georganiseerd.


  [image: image]
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  NIETS HAD NOG ENIGE ZIN, MAAR TOCH LEEK ALLES NU GLASHELder hier in de langzaam oplichtende ochtendschemer.


  De dvd, Englers in scène gezette executie door de motorrijder, Roberts eigen Mercedes, waarnaast hij elk moment in elkaar zou kunnen zakken – het kon allemaal maar één ding betekenen: Englers sadistische plan was niet bedoeld om hem de waarheid over Felix te onthullen. Integendeel. De rechercheur zou er groot genoegen in scheppen om hem aan het eind onwetend de dood in te jagen. Stern knikte verbijsterd, als iemand die eindelijk een ernstige fout beseft. Geleidelijk voegden alle puzzelstukjes zich aaneen tot een voorstelling waarop hij uiteindelijk alleen als lijk te zien zou zijn.


  ‘Kijk niet zo ontzet.’ Engler lachte nog altijd vrolijk, toen hij met ferme stappen om de auto heen liep. Hij droeg een strak trainingspak met bokslaarzen, maar wist er vreemd genoeg toch uit te zien als een elegante dressman. ‘Je hebt het allemaal aan jezelf te wijten.’


  De inspecteur haalde een canvastas van de achterbank en wierp die Stern voor zijn voeten. ‘Eerst Harald Zucker, toen Samuel Probtjeszki. Je kon de doden gewoon niet met rust laten.’


  Stern voelde de wind aan zijn broekspijpen rukken en hoopte op een orkaan die hem hier zou wegsleuren, uit deze nachtmerrie vandaan.


  ‘Ik had de lijken van mijn voormalige compagnons al jaren geleden ontdekt, maar als het aan mij gelegen had, zouden ze daar nog altijd liggen rotten.’

  ‘Waarom?’ kreunde Robert, die er niets van begreep. Zijn stem klonk alsof hij het geluid van een aangeschoten dier nabootste, maar ondanks de knevel scheen Engler hem te verstaan. De inspecteur keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was.


  ‘Omdat ik geen onderzoek naar mezelf wilde instellen.’


  O, mijn god!


  In Sterns hoofd leek zich een sluis te openen waardoor het begrip naar buiten golfde. De slachtoffers waren dus allemaal compagnons van Engler geweest. Zolang ze alleen vermist werden, hoefde niemand naar hen te zoeken en was iedereen blij dat dit tuig van het toneel was verdwenen. Totdat Simon opdook en de lijken vond. Nu was de hele wereld op zoek naar de moordenaar en zijn motief. Engler moest de Wreker vinden voordat iemand anders dat deed – en voordat iemand erachter kwam dat ook Englers eigen naam op de dodenlijst stond.


  Stern huiverde over zijn hele lichaam toen het hem langzaam begon te dagen welke rol hem voor de laatste akte van dit spel was toebedacht.


  De rechercheur keek op zijn horloge en knikte tevreden. Wat hij ook van plan was, hij leek op schema te liggen. ‘We hebben nog een kwartier. Die tijd wil ik gebruiken om je te bedanken voor de waarschuwing. Ik begrijp nog altijd niet hoe Simon iets wist van deze afspraak op De Brug, vanochtend vroeg, maar dat kan me ook weinig schelen. Na die waarschuwing begreep ik dat de koper alleen als voorwendsel een baby had besteld. Heel handig, trouwens. Het zal dus wel de Wreker zijn die we binnen een paar minuten hier kunnen verwachten.’


  En die je mij als doelwit wilt aanbieden, in jouw plaats. Ik moet jouw zondebok zijn.


  Stern rukte aan zijn boeien en wilde het uitschreeuwen toen hij begreep dat hij de afgelopen uren niets anders had gedaan dan zichzelf een mes in zijn buik steken. Hij had zich vrijwillig naar de slachtbank laten leiden. Want híj was het die hier bij de verkoop van die baby zou worden vermoord. En hij had er zelf voor gezorgd dat de politie hem voor een pedofiel zou houden die tot zo’n smerige daad in staat was.


  Stern slikte en proefde wat bloed. Engler was niet omzichtig te werk gegaan toen hij hem gekneveld had.


  Hoe heb ik zo stom kunnen zijn?


  De hele tijd had hij gedacht dat hij op zoek was naar de Stem. Maar hij had enkel sporen gevolgd die de man zelf voor hem had uitgezet en waardoor hij uiteindelijk in deze val was gelokt. Eerst had hij zich door de vondst van die lijken en zijn rare verhalen over reïncarnatie verdacht gemaakt, toen had hij een kleine jongen uit het ziekenhuis ontvoerd, zijn vingerafdrukken achtergelaten bij Tiefensee en in de villa van een pedofiel, en als bekroning had hij Engler persoonlijk een video in de hand gedrukt waarop te zien was hoe hij met ontbloot bovenlijf een kamer binnenstormde waarin een halfnaakte jongen werd gemarteld.


  Ook Carina’s vingerafdrukken zaten op de bel van het makelaarshuis, en haar auto stond pal voor de deur. Voor Engler, als leider van het onderzoeksteam, zou het een koud kunstje zijn om hem en zijn medeplichtige als een pedofiel stel af te schilderen. En zijn enige ontlastende getuige was een voormalige pornoproducent, die al eens van verkrachting was beschuldigd. Het was een duivelse opzet. Engler schoof hem gewoon zijn eigen smerige streken in de schoenen. Nee, erger nog, hij had ervoor gezorgd dat Stern die schoenen zelf had aangetrokken.


  ‘Wees nou maar niet zo kwaad op jezelf,’ bromde Engler ten slotte. Na een korte hoestbui haalde hij zijn neus op en spuwde een prop slijm naast de tas.


  ‘Je hebt heus niet alles verkeerd gedaan. Eerst wilde ik alleen dat je de naam van de Wreker voor me zou vinden. Jij had toegang tot de bron, tot Simon. God, ik werd bijna gék toen ik je voor het eerst verhoorde. Jarenlang verdedig je de ene lul na de andere, dan heb je opeens een cliënt die míj van nut kan zijn en wijs je de zaak af. Dat kon ik niet toestaan. Daarom heb ik de volgende dag een pressiemiddel gebruikt.’


  De dvd.


  ‘Dat was trouwens het enige toeval in het hele verhaal – dat net jij, meneer de advocaat, vader was van een kind dat jaren geleden door mijn mensen was omgewisseld en dat de sleutel kon zijn tot de oplossing van mijn grootste probleem.’


  Robert tuurde omhoog naar de stormachtige ochtendhemel, waaraan het zwart van de nacht langzaam plaatsmaakte voor een smoezelig grijs. Het herinnerde hem aan de kleur van het verhoorkamertje.


  Engler, de Stem, lachte weer en boog zich naar de tas. Terwijl hij hem openritste, kreeg Stern een paar ondraaglijke steken in zijn zij.


  ‘Jammer trouwens dat je Carina niet hebt meegenomen. Ze zou je nu mooi gezelschap kunnen houden. Maar laat me raden, waarschijnlijk heb je met haar een tijd afgesproken waarop ze de politie moet waarschuwen. Nietwaar? Zal ik je zeggen waarom me dat geen moer kan schelen?’


  Engler haalde een grijze, propvolle plastic zak uit de tas. Zo te zien zat er iets in wat groot maar licht was, een kussen of zo.


  ‘Omdat de politie hier al is. Met drie eenheden.’


  Stern draaide zich om zijn as en tuurde tevergeefs door de schemering.


  ‘Een man of twintig, allemaal uit het zicht, om de observatie niet in gevaar te brengen. Ze wachten slechts op mijn teken.’ Hij klopte op een portofoon die in een holster aan zijn riem stak.


  ‘De weg naar het Strandbad loopt dood. Pas als ik de koper zie aankomen, wordt de weg afgesloten en de overval voorbereid.’


  De inspecteur liep met de plastic zak naar de kofferbak. ‘Kijk niet zo ongelovig. Ik heb deze geheime actie officieel gemeld, toen uit mijn onderzoek bleek dat jij hier een afspraak had met een pedofiel.’


  Hij grijnsde breed. ‘Ik ben hier niet voor mijn eigen plezier, maar om jou te arresteren. Ik ben alleen bang dat ik te laat zal zijn om de tragedie die zich straks gaat voltrekken nog te voorkomen…’

  Met die woorden opende Engler de kofferbak van de Mercedes. Stern hapte naar adem toen hij erin keek. De prop in zijn mond leek te groeien tot een voetbal, waardoor eerst zijn kaak en toen zijn hele schedel dreigde te barsten. Met één handbeweging trok Engler het groene ziekenhuisschort weg dat over het lichaam van de bewusteloze jongen had gelegen. In het zwakke licht van de kofferruimte leek Simon al dood.
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  STERN KON ZIJN BLIK NIET LOSMAKEN VAN DE JONGEN, DIE INEENgerold als een oude winterband in de kofferbak lag.


  ‘Blijf staan!’


  Engler was achter hem opgedoken en plotseling voelde hij een druk tegen zijn rug. Zijn polsen werden pijnlijk verdraaid en hij dacht al dat de politieman ze zou breken, tot hij een krakend geluid hoorde en zijn handen opeens weer los waren. Engler had de plastic boeien doorgesneden.


  ‘Geen verkeerde bewegingen,’ fluisterde hij hem in het oor. Stern voelde zijn vochtige adem door de dikke stof van de bivakmuts heen.


  ‘Draai je opzij!’


  Hij werd duizelig. Het ergste vond hij om Simon uit het oog te verliezen door de inspecteur te gehoorzamen. Toen Engler weer voor hem stond, had hij in zijn linkerhand een pistool met een halogeenlamp op de loop gemonteerd. Met zijn andere hand drukte hij een baby tegen zich aan.


  Stern sperde zijn ogen open en het duurde even voordat hij begreep dat het een vleeskleurige pop was. Alleen het hoofdje stak uit het witte linnen dekentje waarin het levensechte rekwisiet was gewikkeld. ‘Ze kan zelfs praten.’ Engler glimlachte cynisch en hij drukte op haar buik.


  Dus toch. Stern herinnerde zich het zachte gejammer dat hij voor De Brug had gehoord.

  Engler klapte de kofferbak weer dicht. Geen gekreun, geen zucht, helemaal niets. Simon leek zich al die tijd niet te hebben bewogen.


  ‘Ik geef je nu je laatste instructies. Dan ga ik op de achterbank van je auto zitten, waar ik je in de gaten hou. Als je om een of andere reden van mijn aanwijzingen afwijkt, stap ik uit, maak de kofferbak open en druk je kleine vriend een kussen in zijn gezicht, zodat hij stikt. Begrepen?’


  Stern knikte.


  ‘Als je alles goed doet, zal Simon bewusteloos naast jouw lijk worden gevonden. Omdat hij verdoofd is, zal hij zich niets kunnen herinneren. Het is dus geen bluf. Ik kan hem in leven laten. Of je het gelooft of niet, in tegenstelling tot Probtjeszki dood ik niet graag kinderen. Geen enkele handelaar vernietigt vrijwillig zijn koopwaar. Maar dat hangt enkel en alleen van jou af.’


  Het zweet onder de bivakmuts voelde als bijtend zuur. Stern had het gevoel dat hij in een wollen bankschroef zat, die hem langzaam wurgde. Nadat hij Englers bevelen nog eens had herhaald, kreeg hij van hem de pop, in een kleine rieten mand die de rechercheur van de achterbank moest hebben gepakt. Toen voelde hij dat Engler hem een envelop in de achterzak van zijn broek stak.


  ‘Wat is dat?’ Engler las de vraag in Sterns gejaagde ogen.


  ‘Ik hou me aan mijn afspraken,’ verklaarde de inspecteur met een ironische ondertoon. ‘Ik heb het adres van Felix opgeschreven. Wie weet, misschien kun je daar in een ander leven nog iets mee beginnen.’


  Englers lach verwijderde zich en verstomde toen hij het zware portier van de Mercedes achter zich dichtsloeg.


  Het kostte Stern al zijn wilskracht om niet van angst door zijn neus te gaan hyperventileren. Hij hield zijn hoofd schuin om zijn ogen beter aan de overwegende duisternis te laten wennen, maar nog altijd zag hij geen naderende koplampen tussen de bomen van de toegangsweg.

  Dat zou snel veranderen. De Dood was onderweg en zou binnen een paar minuten arriveren. Sterns hele bovenlichaam verkrampte in afwachting van de pijn die hem straks zou treffen. Toen kwam hij aarzelend in beweging.
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  HET IS ALTIJD WEER EEN WONDER HOEVEEL KRACHT GOD JE schenkt als je de strijd met het Kwaad aanbindt, dacht de man en hij schraapte zijn keel. Even later moest hij hoesten. Haastig nam hij zijn voet van het gas toen hij merkte dat hij in een moment van onachtzaamheid de maximumsnelheid overschreden had. Zweet druppelde van zijn voorhoofd in zijn borstelige wenkbrauwen.


  Eigenlijk was zijn lichaam niet meer opgewassen tegen de inspanningen die hem wachtten. De afgelopen jaren – de jaren van wraak – had hij al roofbouw gepleegd. Het was allemaal begonnen met een klein artikel over kindermisbruik. Hij had het alleen voor het kleine weekblad geschreven omdat de hoofdredactrice ziek werd en hij de enige was die voor haar kon inspringen.


  Vandaag zag hij dat als een teken. Het kon geen toeval zijn geweest dat uitgerekend hij over dat verschrikkelijke misdrijf had moeten schrijven, terwijl zijn eigen broertje als jochie van acht was verdwenen. Zijn ontzielde lichaam was een halfjaar later teruggevonden, in zo’n gruwelijke toestand dat zijn ouders was geadviseerd niet meer naar hem te kijken.


  Uit zijn artikeltje was een serie voortgekomen, en uit de serie een manuscript voor een boek, dat nooit bij een uitgever was beland. Hij zag er de zin niet meer van in die donkere hoofdstukken te publiceren. Geen kind zou daardoor vergeten wat voor ellende het had meegemaakt. En geen dader zou zich erdoor van zijn zieke plannen laten afbrengen. Ook zijn broertje kreeg hij er niet mee terug. Alles zou gewoon doorgaan zoals het was. Toen hij die bittere waarheid op een zondag net zo duidelijk voor zich zag als de beelden die hem elke nacht onrustig deden slapen, besloot hij in actie te komen.


  De eerste twee moorden waren het zwaarst geweest. De anderen, daarna, waren makkelijker gegaan. Niet zoals Zucker, bij wie hij helemaal geen bijl had willen gebruiken. Maar de man was sterk, verzette zich tot het uiterste en maakte hem zelfs het pistool afhandig. Gelukkig had God hem die bijl aangereikt. Weer zo’n teken. Hoewel de fabriek toen al tot een ruïne was afgebrand, hing de bijl nog altijd aan de muur, naast een verkoolde brandblusser. Sindsdien kon hij geen nootjes meer eten. Het kraken van de doppen was onverdraaglijk.


  De oude man wiste zich het zweet van zijn voorhoofd, wilde de radio aanzetten, maar zag ervan af. Hij hield van muziek, maar de laatste akte wilde hij in stilte inluiden.


  Zijn auto, die hem al heel veel jaren trouw op zijn duistere wegen vergezelde, reed de afslag Hüttenweg voorbij. Nog maar een paar kilometer. We zijn er zo.


  Zoals altijd voelde hij een lichte druk op zijn blaas voordat het ging beginnen. Zenuwen, anders niet. Zodra hij het Kwaad in het gezicht staarde, zou hij die drang vergeten zijn. De voorbereidingen voor deze dag hadden maanden geduurd. Zoals zo dikwijls had hij zichzelf moeten verloochenen en de ergste identiteit moeten aannemen die er was: die van een pederast. Het was al lang geleden dat hij zo’n schandvlek had uitgewist. Tweeënhalf jaar. Veel van zijn oude contacten waren vervaagd, anderen waren wantrouwend geworden toen hij opeens weer opdook. Maar ten slotte was het hem gelukt met de man in contact te komen die ze alleen de ‘Handelaar’ noemden. Via internet. En vandaag zou hij hem ontmoeten. Natuurlijk wist hij niet zeker of hij werkelijk de kans zou krijgen het kwaad bij de wortel uit te roeien. Hij wist ook niet wat hij ervan moest denken dat de ontmoeting op het laatste moment nog was verplaatst en drie kwartier uitgesteld. Hij wist alleen dat God zijn lot in handen had. Hij was al oud. In tegenstelling tot die kinderen had hij niets meer te verliezen.


  De man nam de afslag Spanische Allee en raakte even de revolver aan die op de stoel naast hem lag. Natuurlijk had hij zich vaak afgevraagd of het wel deugde wat hij deed. Iedere zondag ging hij met de Heer in gesprek en bad hij om een teken, een kleine aanwijzing of hij hiermee moest ophouden.


  Eén keer, toen ze hem over Simon vertelden, dacht hij dat het een wenk van God was. Maar hij had zich vergist.


  En hij was doorgegaan. Tot nu.


  De oude man schakelde het groot licht in toen hij de donkere bosweg had bereikt – de doodlopende weg naar Strandbad Wannsee.
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  NOG VEERTIG METER.


  Stern zette zijn ene voet voor de andere. Eerst de goede, dan de slechte, met de gezwollen enkel. Steeds rechtuit, naar het licht toe, zoals Engler hem had bevolen.


  Het wachten in de kou en de regen had hem een angstige eeuwigheid toegeschenen, hoewel hij al een paar minuten nadat Engler hem alleen op weg had gestuurd twee felle koplampen de parkeerplaats op zag draaien, vanaf de toegangsweg. Voor de laatste keer ging hij na of er geen mogelijkheid was het onvermijdelijke einde te rekken. Maar hij kon niets bedenken. Dus liep hij als een stuk slachtvee stap voor stap voor de langzaam uitrollende auto uit en daarmee zijn eigen dood tegemoet.


  Zijn hart bonsde in zijn keel toen de oude middenklasser opeens met een schok bleef staan.


  De wind voerde het metaalachtige knarsen van een versleten handrem met zich mee. Bijna op hetzelfde moment ging het linkerportier open en schoof een gedaante moeizaam de auto uit.


  Wie is dat?


  Om de andere stap gingen er hevige pijnscheuten door zijn hele ruggengraat, zo fel dat Stern half verwachtte dat ze het duistere zicht op de verregende parkeerplaats zouden verhelderen. Hij zocht naar aanwijzingen dat hij de man kende die nu met slepende tred om de motorkap heen liep en precies tussen de twee koplampen van zijn auto bleef staan. Tevergeefs. Maar hij kon het tegendeel ook niet uitsluiten. Op dat moment voelde hij zich als een dorstige in de woestijn die een fata morgana naderde, zo onwezenlijk leek het allemaal. De contouren werden steeds vager naarmate hij dichter bij de luchtspiegeling kwam. Maar één ding stond vast: de man was niet meer jong. Misschien zelfs oud. De trage bewegingen, de korte passen, de licht gebogen houding… Stern probeerde nog wat meer van de schim te zien die recht tussen de koplampen was blijven staan en zich niet meer bewoog. Het zwakke licht van de opkomende zon vond moeizaam zijn weg door het dikke wolkendek en gaf de onbekende een onheilspellend aura. Als een engel des doods met een stralenkrans, dacht Stern, en hij knipperde een regendruppel uit zijn oog.


  Nog dertig meter.


  Weer vertraagde hij zijn pas. Voor zover hij zich kon herinneren was dat de enige speelruimte die hem overbleef. Daarmee overtrad hij geen fatale regel.


  Gewoon rechtuit lopen, had Engler gezegd. Niet naar rechts, niet naar links, en niet wegrennen.


  Hij kende de gevolgen en hij besefte hoe verraderlijk het plan in elkaar stak dat hij nu uitvoerde. Met iedere stap verkleinde hij niet alleen de afstand, maar ook de tijd van leven die hem nog restte.


  Hij drukte de mand met de namaakbaby tegen zijn borst. Voor alle zekerheid had Engler de batterijen uit de pop gehaald. Niets mocht de Wreker afleiden, niets mocht hem waarschuwen dat hij straks tegenover de verkeerde zou staan. Engler had een duel georganiseerd waarbij Stern zonder wapen moest verschijnen. Als deze man werkelijk de Wreker was, zou hij Stern voor de Handelaar houden en hem neerschieten zodra hij de kans kreeg. Over een paar seconden.


  Nog twintig meter.


  Hij was nu op roepafstand. Maar roepen was onmogelijk door de prop in zijn uitgedroogde mond, die met elke seconde groter leek te worden. Stern viel ten prooi aan hetzelfde gevoel van peilloze machteloosheid dat hij voor het laatst op Felix’ begrafenis had gevoeld.

  Of op de begrafenis van een onbekende baby?


  Hij had geen hoop meer. Redding was niet mogelijk. Alles wat hij deed, zou Simon in gevaar brengen. Alles wat hij naliet betekende zijn eigen dood.


  Nog vijftien meter.


  Stern begreep hoe onwaarschijnlijk het was dat Engler na deze uitgelokte terechtstelling iemand in leven zou laten. Zodra hij een kogel door zijn hoofd had gekregen zou Engler ook de Wreker elimineren en daarna Simon doodschieten. Dan had hij nog een minuut om de lijken te arrangeren voordat hij zijn mannen een teken gaf om in actie te komen. Stern zag het verbaal al voor zich:


  


  
    ‘Kinderhandelaar (Robert Stern) draagt kind (Simon Sachs) over aan pedofiel (?). De transactie loopt fout en het komt tot een schotenwisseling, met als gevolg dat alle drie betrokkenen dodelijke verwondingen oplopen. Verborgen getuige (inspecteur Martin Engler) kon escalatie niet verhinderen zonder zichzelf in gevaar te brengen…’
  


  


  Nog tien meter.


  Maar wie weet? Heel even flakkerde er een irrationele hoop bij Stern op. Simon is verdoofd en dus geen gevaarlijke getuige. Hoe meer lijken, des te groter het risico. Misschien zou Engler niet meer mensen vermoorden dan strikt noodzakelijk was. Misschien zou hij Simon in leven laten.


  De schim kreeg nu meer tekening, waardoor Robert het vage gevoel kreeg dat hij de man al eens had gezien.


  ‘Is de koopwaar gezond?’


  Stern kromp geschrokken ineen en was bijna stil blijven staan. Engler had hem weliswaar op dat codezinnetje voorbereid, maar nu hij het hoorde klonk het alsof een scherprechter hem naar zijn laatste woorden vroeg.


  Nog zeven meter.

  Hij bleef staan. Zoals afgesproken zakte hij langzaam door zijn knieën en zette de mand zo voorzichtig mogelijk op de natte grond van het parkeerterrein. Nu moest hij zich weer oprichten en met de wijs- en middelvinger van zijn linkerhand een V-teken maken.


  ‘Daarmee is de deal bezegeld,’ had Engler gezegd.


  En daarmee maak ik mezelf tot schietschijf, dacht Stern. Hij bleef een seconde langer dan nodig over de pop gebogen staan.


  En die ene seconde veranderde alles. Misschien viel het licht van de koplampen vanuit deze hoek anders. Misschien kwam het door de kortere afstand of de steeds hoger klimmende zon. Het maakte Stern weinig uit. Want opeens zag hij wie daar met zijn dunne, verwaaide haren voor hem stond. Hij herkende de man, hoewel hij hem maar één keer eerder had gezien.


  Met een schok maakte hij zich uit zijn verstarde houding los en kwam langzaam overeind.


  Wat doe ik nu?


  Zweet verzamelde zich onder de kriebelende wollen bivakmuts.


  Hoe kan ik hem een teken geven zonder dat Engler achterdocht krijgt?


  Stern bracht zijn arm omhoog, die opeens als een onhandelbaar loden gewicht aan zijn schouder bungelde.


  Er moet iets zijn. Ik moet toch iets kunnen doen?


  Hij wilde de muts en het plakband van zijn gezicht rukken om zich van de prop te verlossen, maar zo’n verdachte beweging zou Simons dood betekenen.


  De arm van de ander was al tot heuphoogte gekomen. Stern vermoedde het meer dan dat hij het werkelijk zag dat de man iets uit zijn broekzak trok.


  Een pistool? Een revolver? Wat dan ook. Nog maar twee seconden en je bent geschiedenis.


  Sterns keel werd dichtgeknepen. Hij was er zeker van dat er op dit moment een wapen op zijn hoofd werd gericht, ook al kon hij de handen van de Wreker niet zien.


  Een geluid zo zacht dat hij het alleen zelf kon horen ontsnapte aan zijn droge keel. En dat maakte eindelijk ook de blokkade in zijn hoofd vrij.


  Precies! Dat is het.


  Het was idioot, banaal, en waarschijnlijk zou het niet werken, maar in elk geval zou hij niet willoos zijn dood onder ogen zien.


  Klik.


  Zeven meter bij hem vandaan had de bekende onbekende zijn wapen doorgeladen. Toch bracht Stern zijn arm omhoog, sloot zijn ogen en begon te neuriën. Zes tonen, het simpelste melodietje dat hij kende, maar het enige dat nu zin had en waartoe hij met zijn mummiehoofd in staat was.


  ‘Money, money, money.’


  Stern bad dat de oude Abba-fan het zou herkennen en zich niet zou laten misleiden door het V-teken van zijn linkerhand. Hopelijk was het voldoende om de man – over wiens rolstoel Stern eergisteren in het ziekenhuis nog was gestruikeld – te laten aarzelen.


  ‘Money, money, money.’


  Nog één keer neuriede hij het refrein. Toen sloot hij zijn ogen in afwachting van de dodelijke explosie in zijn schedel.


  Toen er na twee seconden nog altijd niets was gebeurd, knipperde hij voorzichtig met zijn ogen. Hij kreeg weer hoop en zijn hart bonsde wat sneller. Ten slotte putte hij moed uit de gedachte dat zijn signaal misschien was overgekomen, en opende zijn ogen. Op dat moment viel het eerste schot.
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  ENGLER ZAG HOE STERN NAAR ACHTEREN WERD GESMETEN EN even op zijn benen wankelde voordat hij met zijn hoofd hard tegen het asfalt sloeg. Nog terwijl de advocaat in elkaar zakte stormde de inspecteur naar voren en sprong de schutter in zijn rug. Door de klap ontwrichtte de oude man twee lendenwervels en brak een rib. De rechercheur kwam weer overeind en schopte zijn kermende slachtoffer het wapen uit de hand. Ten slotte draaide hij de oude man op zijn rug, ging op zijn heupen zitten zodat hij zijn armen niet meer kon bewegen en richtte hem het pistool op zijn voorhoofd.


  ‘Wie ben jij, godverdomme?’ brulde hij.


  Het schijnsel van de zaklantaarn die op de loop van zijn wapen was gemonteerd viel over een gegroefd gezicht dat hij nooit eerder in zijn leven had gezien.


  ‘Losensky. Ik ben Frederik Losensky,’ hijgde de man.


  Toen spuwde hij de inspecteur een prop bloed in zijn gezicht. Engler veegde met zijn mouw over zijn wang en wrong met zijn vingers de kaken van de oude man uit elkaar. Vlak voordat hij de loop van het pistool in zijn geopende mond stak aarzelde hij nog even.


  ‘Bij wie hoor je? Voor wie werk je?’


  ‘Voor hem.’


  ‘Wat bedoel je? Wie is je baas?’


  ‘Dezelfde als de jouwe. God.’


  ‘Niet te geloven.’ Engler drukte de loop onder Losensky’s kaak. ‘Dus we zijn jarenlang belazerd door een vrome bejaarde.’


  Englers lachje ging over in een rochelende hoestbui. ‘Nou, dan heb ik goed nieuws voor je,’ hijgde hij. ‘Jouw baas, de lieve God, heeft je vandaag voor een belangrijke bespreking uitgenodigd en ik moet je naar Hem toe brengen. Er is haast bij, dus…’


  ‘Handen omhoog.’


  Engler trok zijn wenkbrauwen op en keek naar een groepje van drie sparren, links van hem, waarachter een vrouw tevoorschijn kwam.


  ‘Hartelijk welkom op het feest.’ Hij lachte toen hij Carina herkende. ‘Dat werd tijd.’


  Ze deed twee stappen naar hem toe en bleef op een afstand van ongeveer drie autolengtes voor hem staan.


  ‘Laat die man met rust en gooi je pistool weg!’


  ‘En zo niet?’


  Ondanks de korte afstand moest Engler tegen de storm in schreeuwen, die sinds Carina’s verschijning nog in kracht was toegenomen.


  ‘Dan schiet ik je neer.’


  ‘Met dat dingetje in je hand?’


  ‘Ja.’


  Engler lachte. ‘Is dat soms het pistool uit het tasje dat je gisteren op je heup droeg?’


  ‘Wat wil je nou?’


  ‘Haal de trekker maar over.’


  ‘Hoezo?’


  Carina, die het wapen in één hand had gehouden, vouwde nu ook haar andere om de kolf, als in een gebed.


  ‘Gewoon een vraag,’ riep de inspecteur. De oude man onder hem ademde zwaar. ‘Zolang je maar niet op mij richt. Schiet eens in de lucht.’


  ‘Waarom?’


  Carina’s bovenarmen begonnen licht te trillen, alsof het pistool in haar handen met de seconde zwaarder werd.


  ‘Omdat je dan zult zien dat het ding niet meer geladen is. Of dacht je echt dat ik je een pistool zou teruggeven voordat ik eerst het magazijn had leeggemaakt?’


  ‘Wie zegt dat ik het niet weer geladen heb?’


  ‘Dat zie ik aan de angst in uw ogen, mevrouw Freitag.’


  Engler zwaaide zijn wapen bij Losensky’s gezicht vandaan en richtte het nu op Carina’s bovenlichaam. ‘Bye bye,’ zei hij.


  Klik, klonk het toen Carina de trekker overhaalde. Klik, klik. De vierde vergeefse poging ging verloren in Englers kille lach.


  Het nutteloze pistool gleed uit haar vingers en viel in de prut aan haar voeten.


  ‘Ach, wat jammer.’


  De inspecteur spande de haan van zijn wapen en richtte de laser-pointer recht op Carina’s voorhoofd.


  Toen de echo van het schot over de woelige Wannsee rolde, scheen de storm één moment zijn woedende adem in te houden. Maar de wind wakkerde meteen weer aan en verjoeg het geluid van de dodelijke knal.


  


  Het begin


  


  


  


  Het is niet verbazingwekkender twee keer te worden geboren dan eenmaal.

  VOLTAIRE


  Leef elk leven zo, alsof het je laatste is.

  VIKTOR LARENZ


  Een kogel spreekt altijd de waarheid.

  CHRISTOPHER WALKEN in ‘Man on Fire’


  De mensen zullen van mij zeggen dat ik dood ben.

  Ik geloof ze niet, ze liegen.

  Ik kan nooit sterven.

  KLAUS KINSKI
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  DE STEMMEN SISTEN BLIKKERIG, ALS UIT EEN TE HARD AFGESTELde koptelefoon. Met elke schok van de auto klonken ze luider en duidelijker, tot ze ten slotte zo opdringerig werden dat Simon niet meer slapen kon. Heel even opende hij zijn ogen voor een overbelichte glimp, lang genoeg om te kunnen zien dat er twee mannen naast hem zaten, achter in de ziekenwagen.


  ‘Cryptomnesie?’ vroeg de hese stem die hij meteen herkende.


  Borchert!


  ‘Ja,’ antwoordde professor Müller. ‘Alles binnen het reïncarnatieonderzoek is natuurlijk omstreden, maar dit geldt als de meest plausibele natuurwetenschappelijke verklaring voor schijnbaar bovenzintuiglijke reïncarnatie-ervaringen.’


  Simon wilde overeind komen. Hij had dorst en zijn linkerknie jeukte in zijn dunne pyjamabroek. Normaal was hij altijd alleen als hij wakker werd. Die korte tijd had hij nodig om weer ‘een helder hoofd te krijgen’, zoals Carina het uitdrukte. Hij moest altijd aan sneeuwbollen denken als ze dat zei – die glazen dingen die je moest schudden om kleine vlokjes styropor langzaam naar beneden te laten zweven. Als hij wakker werd leek het soms of het in zijn hoofd net zo ging. Die eerste minuten van de dag wilde hij even afwachten tot alle beelden, stemmen en visioenen weer op de juiste plaats waren neergedaald. Daarom besloot Simon zich voorlopig nog slapend te houden, terwijl hij zijn gedachten op een rij zette en heimelijk naar de zachte stemmen van de twee mannen luisterde.


  ‘Kan dat ook in gewone mensentaal?’ wilde Borchert weten.


  ‘Ja, hoor. Het is eigenlijk heel eenvoudig. Tot voor kort ging de wetenschap ervan uit dat onze hersens over een filter beschikken. U moet weten dat het brein is toegerust om elke seconde miljarden indrukken en feiten tegelijk te verwerken. Maar niet alles is belangrijk. Op dit moment bijvoorbeeld wilt u in de eerste plaats naar mij luisteren, mijn uiteenzetting begrijpen en niet van uw stoel glijden als de ambulance een bocht neemt. Het is totaal onbelangrijk voor u welk registratienummer er op dit medicijnkoffertje staat of dat ik schoenen met of zonder veters draag.’


  ‘U draagt instappers.’


  ‘Ja. Uw ogen hebben dat al de hele tijd gezien, maar het filter in uw hersens heeft die irrelevante informatie eruit gezeefd, totdat ik uw aandacht erop richtte. En dat is maar goed ook. Stel je voor dat je op een boswandeling elk afzonderlijk blaadje aan elke boom moest tellen! Of dat je bij een gesprek in een café niet alle gesprekken aan de andere tafeltjes zou kunnen buitensluiten.’


  ‘Ik zou in mijn broek pissen, denk ik.’


  ‘U lacht, en u hebt gelijk. Zonder filter zouden uw hersens het zo druk hebben met de verwerking van die onvoorstelbare informatiestroom dat u waarschijnlijk de controle over de eenvoudigste lichaamsfuncties zou verliezen.’


  ‘Maar u zei toch dat die filtertheorie eigenlijk al was achterhaald?’


  Simon merkte dat een onzichtbare kracht zijn hoofd naar voren trok. Hij moest dus in de rijrichting liggen, en de ambulance remde af.


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde Müller. ‘Maar er is wel een nieuwe, heel plausibele theorie uit het onderzoek naar het savantsyndroom.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘De term “autist” kent u beter, neem ik aan.’


  ‘Rain Man?’


  ‘Ja, bijvoorbeeld. Laat me even nadenken hoe ik dit moet uitleggen aan een leek.’

  Hoewel hij zijn ogen dicht had, zag de jongen in gedachten de omlaag wijzende mondhoeken van de peinzende specialist en hij onderdrukte een grijns.


  ‘Goed. Vergeet dat filter maar weer en denk nu aan een ventiel.’


  ‘Oké.’


  ‘Dankzij de bijna onbeperkte geheugencapaciteit van onze hersens ligt het voor de hand dat we in eerste instantie gewoon alles opslaan, maar dan wel op een onderbewust niveau. Een biochemisch ventiel in ons brein voorkomt overbelasting van het langetermijngeheugen en geeft op afroep alleen de gegevens vrij die we echt nodig hebben.’


  ‘Dus alles wordt eerst in een ordner opgeborgen, die we maar moeilijk open krijgen?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘En wat heeft dat met Simons reïncarnatie te maken?’


  ‘Heel eenvoudig. Bent u wel eens voor de televisie in slaap gevallen?’


  ‘Voortdurend. De laatste keer nog bij een stomvervelende documentaire over heksenverbrandingen.’


  ‘Goed. U sliep dus, maar uw hersens bleven natuurlijk actief en sloegen alle informatie van de televisie op.’


  ‘Ik weet er niets meer van.’


  ‘Klopt. U hebt die hele documentaire opgeslagen, maar het ventiel voorkomt dat u het zich actief herinnert. Onder hypnose kan een speciaal opgeleide therapeut uw onderbewustzijn stimuleren.’


  ‘En de ordner openen.’


  ‘Juist.’


  Simon hoorde een klik en toen een zacht, onregelmatig gekras, ergens bij zijn rechteroor. Hij vermoedde dat de specialist iets tekende met zijn balpen, om Borchert er een plaatje bij te geven.


  ‘Bij de meeste vormen van regressie, als een patiënt wordt gehypnotiseerd of in trance gebracht, is dit wat er gebeurt. Mensen denken dat ze worden teruggebracht naar een vorig leven, maar in werkelijkheid herinneren ze zich iets wat ze, zonder het te weten, heel diep in hun onderbewustzijn hebben opgeslagen. Stel dat we u onder hypnose brengen, meneer Borchert, dan herinnert u zich misschien die tv-documentaire over de middeleeuwen en denkt u dat u in een vorig leven een heks was die op de brandstapel is gestorven. U kunt zelfs de juiste jaartallen en plaatsen noemen, omdat de documentaire u die heeft verteld.’


  ‘Maar ik heb de beelden niet gezien.’


  ‘Jawel, beelden in uw eigen fantasie, die vaak krachtiger zijn dan de werkelijkheid. Dat kent u misschien van het lezen van een boek.’


  ‘Hm, ja. Heel lang geleden. En dat is dus cryptodinges?’


  Simon voelde dat de ambulance vaart maakte. De laatste keer was Carina net zo snel naar het vervallen industrieterrein gereden, waar hij voor het eerst zijn advocaat had ontmoet.


  Robert en Carina. Waar waren ze nu?


  ‘Cryptomnesie. Zo heet dat officieel als je externe feiten die je onderbewust hebt waargenomen als eigen ervaringen weergeeft. Kunt u het nog volgen?’


  ‘Het gaat. Maar Simon is toch niet voor de televisie in slaap gevallen?’


  Simon had de neiging met zijn ogen te knipperen, dus kneep hij ze samen. Hoe krachtiger zijn oogleden op zijn pupillen drukten, des te scherper werden de contouren van een beeld waarvan hij zopas nog had gedroomd.


  Voor de deur. Met het nummer 17.


  ‘Nee, dat niet,’ antwoordde Müller, ‘maar wel zoiets. U weet wel dat we ruim een maand geleden zijn bestralingen hebben onderbroken?’


  ‘Ja.’


  ‘Vanwege de bijwerkingen. Simon kwam met longontsteking en eenenveertig graden koorts op de intensive care terecht. Tegelijk met een andere patiënt.’


  ‘Frederik Losensky.’


  ‘Precies. Een journalist van zevenenzestig, die vermoedelijk een licht hartinfarct had gekregen. Behalve de uitstralende pijn in zijn borst had hij geen grote afwijkingen. Hij was volledig bij bewustzijn, maar werd als voorzorg toch eerst op de intensive care gelegd.’


  ‘Laat me raden: hij lag naast Simon.’


  ‘Inderdaad. En zoals u inmiddels in de krant hebt kunnen lezen, was Losensky verantwoordelijk voor die seriemoorden op pedofielen.’


  ‘De Wreker.’


  ‘Bovendien was hij een zeer godvruchtig mens. Op dat moment had hij al contact met de leider van een bende die in kinderen handelde. Het was volgens mij geen toeval dat hij een hartaanval kreeg kort nadat hij bericht had ontvangen dat hij de Handelaar persoonlijk zou ontmoeten.’


  ‘En in die nacht heeft Losensky met Simon gepraat?’


  ‘Nee. Simon was helemaal niet in staat tot een gesprek. Hij had zo’n hoge koorts dat we voor zijn leven vreesden. Maar desondanks, of juist daardoor, heeft Losensky tot hem gesproken.’


  ‘Als een tv-toestel?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Wij vermoeden dat Losensky het als een teken van God beschouwde dat hij uitgerekend naast een kleine, doodzieke weesjongen kwam te liggen. Voor kinderen zoals Simon had hij immers al die schuld op zich genomen. Dus gebruikte hij die nacht op de intensive care om te biechten. Hij vertelde Simon het hele verhaal van die moorden. Losensky was schrijver en kon alles dus heel levendig en gedetailleerd vertellen.’


  ‘Krankzinnig.’


  Borchert hoestte en Simon had het hem graag nagedaan, maar hij wilde nog niet de aandacht op zich vestigen.


  Eerst moest hij begrijpen wat het gesprek van de twee volwassenen te maken had met de hotelkamer uit de droom waaruit hij net wakker geworden was.


  ‘Ja. Krankzinnig. Maar misschien zouden wij ook krankzinnig zijn geworden als we hadden gezien wat Losensky in zijn leven aan geweld tegen kinderen heeft meegemaakt. Hoe het ook zij, Simon herstelde tegen alle verwachting in en alles ging weer door. Toen, op de dag van zijn tiende verjaardag, werd hij door een regressietherapeut in een hypnotische trance gebracht en leek het alsof dokter Tiefensee met een chirurgische naald een bepaald deel van zijn onderbewustzijn had geraakt. De geheugenblaas knapte en Simon herinnerde zich iets wat een maand geleden via het waas van zijn koortsige dromen tot zijn hersens was doorgedrongen.’


  ‘De biecht van Losensky.’


  ‘Natuurlijk wist hij niet hóé hij aan die herinneringen was gekomen. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Borchert lachte even. ‘Zoals wanneer je een briefje van twintig in een oude broek vindt en je niet kunt herinneren dat je het lelijke ding ooit hebt gedragen.’


  ‘Een goed voorbeeld. Je vindt het geld en geeft het uit, omdat je er wel van uit moet gaan dat het van jou is. Simon vond de herinnering aan die verschrikkelijke moorden in zijn hoofd en was er vast van overtuigd dat hij zelf de dader was. Daarom doorstond hij ook de leugendetectortest.’


  ‘Maar hoe kon hij de toekomst voorspellen?’


  ‘Losensky besloot zijn biecht met een verzoek aan Simon. Hier…’ Simon hoorde het ritselen van krantenpapier. ‘Het staat vandaag in alle roddelbladen. Ze hebben Losensky’s dagboek in een kastje in het ziekenhuis gevonden en passages daaruit afgedrukt.’ Müller las voor:


  ‘Dus vertelde ik Simon over mijn laatste grote plan. Ik zei hem dat ik het nog eens wilde doen. Op de eerste november, om zes uur ’s ochtends, op De Brug. “Simon,” zei ik letterlijk, “ik zal het Kwaad uitroeien zodra hij me die baby heeft gegeven. Maar ik weet niet zeker of dit nog wel de juiste weg is. Daarom vraag ik jou om een laatste gunst. Als je binnenkort…”’


  ‘“…tegenover onze Schepper staat, zeg Hem dan dat ik alles met een zuiver hart heb gedaan.”’ Simon sloeg zijn ogen op, en tot stomme verbazing van Müller en Borchert voltooide hij de laatste zin van Losensky’s biecht.


  ‘“Vraag Hem of ik verkeerd gehandeld heb. En als dat zo is, laat Hij me dan een teken zenden. Dan zal ik er onmiddellijk mee stoppen.”’


  ‘Aha, je bent wakker.’


  ‘Ja, al een tijdje,’ gaf Simon toe. Hij schraapte zijn keel en keek de specialist schuldbewust aan.


  ‘Dus het klopt?’ Borchert boog zich over hem heen.


  ‘Ik heb niet alles gehoord wat jullie zeiden, maar ik kan me de stem nu weer herinneren. Hij klonk eigenlijk… heel aardig.’


  De ambulance remde weer af. Simon probeerde bedeesd overeind te komen. ‘Dus ik heb niets verkeerds gedaan?’


  ‘Nee, helemaal niets,’ antwoordden Borchert en de arts in koor.


  ‘Ik heb niemand gedood?’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Maar waarom zijn Robert en Carina dan niet hier?’


  ‘Weet je…’ De lange vingers van de professor drukten warm tegen zijn voorhoofd. ‘De afgelopen drie dagen heb je bijna de hele tijd geslapen.’


  ‘En in die tijd is er… nou ja, iets gebeurd,’ vulde Borchert aan.


  ‘Wat dan?’ vroeg Simon gespannen. De twee volwassenen klonken vreemd, alsof ze iets voor hem verborgen hielden. ‘Heb ik toch iets verkeerds gedaan? Willen ze me niet meer zien?’ Nu keek hij Borchert aan.


  ‘Wat een onzin. Dat moet je niet denken.’


  ‘Dan begrijp ik het niet.’


  ‘Kun je je helemaal niets meer herinneren?’ wilde Andi weten. Simon schudde zwijgend zijn hoofd. Hij was de laatste nachten regelmatig wakker geworden, maar steeds heel kort. En altijd alleen.


  ‘Nee. Wat is er aan de hand?’


  Opeens leek de zon onder te gaan achter de melkglazen ruit en veranderde de klank van de dieselmotor, net als toen ze met de auto van die vreselijke vrouw de garage van de villa waren binnengereden.


  ‘We zijn er,’ riep iemand voorin en hij stapte uit.


  ‘Wat is er met Robert en Carina?’ vroeg Simon nog eens. De achterklep van de ziekenwagen ging open.


  ‘Dat kun je beter van iemand anders horen,’ zei professor Müller en hij pakte Simon voorzichtig bij de hand.
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  DE SCHOTS EN SCHEVE ZWART-WITBEELDEN ZONDER GELUID WAren van de goedkoopste homevideokwaliteit. En doordat de koplampen de camera verblindden leken de opnamen op een overbelichte echoscopie.


  ‘Wordt het een jongen of een meisje?’ had de officier van justitie gegrinnikt toen ze hem voor het eerst de video lieten zien. Ook deze keer duurde het even voordat Brandmanns ogen aan het beeld gewend waren en hij de twee mannen voor de auto kon onderscheiden.


  ‘Hier ziet u hoe Losensky zijn wapen trekt.’ Hij schraapte zijn keel en tikte met de rand van een wegwerpaansteker op de juiste plaats van het doek.


  ‘U staat voor het beeld.’


  ‘O, sorry.’ Brandmann stapte uit de lichtkegel van de video-beamer. ‘En nu… let op. De oude man lijkt nog te aarzelen, maar dan brengt Losensky zijn wapen wat verder omhoog, en pang!’


  De vuurflits uit de loop liet een gele echo van de explosie op het projectiescherm na. Op dat moment werd Stern naar achteren gesmeten, als door een sloperskogel getroffen, en sloeg met zijn achterhoofd tegen de grond van de parkeerplaats bij het Strandbad, waar hij roerloos bleef liggen.


  ‘Dit heeft Engler zelf gefilmd. Zijn camera lag op de hoedenplank van de auto waarin hij zich verscholen hield.’


  Na bijna iedere zin schraapte de inspecteur zijn keel. Hij onderdrukte zijn behoefte aan een sigaret en zette de opname even stil.


  ‘Het zou het ideale videobewijs zijn geweest. Een misgelopen kinderhandel. Tuig, dat elkaar uit de weg had geruimd. Engler was een videofreak. Wij denken dat hij de camera gewoon liet doorlopen om de band later als snuffmovie te kunnen verkopen. Of voor eigen gebruik, wie zal het zeggen? Natuurlijk waren de volgende opnamen nooit voor ons bedoeld.’
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  ‘WAAR BRENGEN JULLIE ME NAARTOE?’


  De voetsteun van de rolstoel trok een zwarte kras over het behang van het trappenhuis. Simon draaide zich in de stoel om naar Borchert, die zwetend achter de handvatten liep. ‘Je moet naar fysio,’ hijgde hij.


  Ook de ademhaling van de ambulancebroeder, die van onderen duwde, ging de laatste meters wat sneller.


  ‘Wat voor fysio?’


  ‘Een speciale behandeling. Voor heel zwáre…’ Borchert legde een overdreven nadruk op het woord, ‘gevallen zoals jij.’


  ‘En waar zijn we hier?’


  Ze kwamen bij de laatste tree en Simon keek omlaag naar professor Müller, die nog afwachtend onder aan de keldertrap stond.


  ‘In een privékliniek.’ De specialist glimlachte en kwam nu ook naar boven.


  ‘Wat voor een kliniek – zonder lift?’


  ‘Dat moet je zelf maar zien. Hopla!’


  Simon grinnikte. Opeens voelde hij zich als in de botsautootjes op de kermis. Hij werd eerst naar voren en toen naar achteren getrokken en draaide als een bromtol om zijn eigen as.


  ‘Hou op, alsjeblieft.’ Hij lachte, maar Borchert draaide Simon nog twee keer rond voordat hij hem bliksemsnel vanuit het trappenhuis een kale gang in reed.


  ‘Ik word misselijk,’ kreunde Simon. Eindelijk stond zijn rolstoel stil, hoewel de wereld nog voor zijn ogen draaide. Langzaam kwamen de gezichten van Borchert, Müller en de ambulancebroeder weer tot rust.


  ‘Wat… Wat is dát?’


  Voor alle zekerheid greep Simon naar zijn pruik. Als hij sliep lag die naast hem op zijn nachtkastje, maar nu voelde hij hem heel duidelijk onder zijn tastende vingers. Dus kon het geen droom zijn, hoewel het er toch veel op leek.


  ‘Nou, wat vind je ervan?’


  Simons stomme verbazing was voldoende antwoord. Heel langzaam, alsof hij net zijn medicijnen had gekregen, vouwde hij onhandig de witte ziekenhuisdeken die over zijn schoot lag op en legde hem op de armleuning.


  Hij wist zelf niet waarom hij dat deed, waarschijnlijk alleen om zijn trillende handen bezig te houden voordat de stortvloed van wonderbaarlijke indrukken hem volledig zou verlammen. Toen moest hij lachen, en met die verandering in zijn gezicht viel ook het loodzware pantser van hem af.


  Simon draaide zich om. Aarzelde. Keek vragend naar de gezichten van de anderen, die hem bemoedigend toelachten.


  Vooral Borchert grijnsde breed. Zweet parelde op zijn gezicht en zijn ogen leken vochtig. Dus waagde Simon het erop. Hij stond op en deed twee stappen, de ongelooflijk grote ruimte in. Hoewel er nog zo veel andere dingen te ontdekken vielen, kon hij zijn blik niet losmaken van de palmen bij de ingang. Hij sloot zijn ogen en was bang dat de fata morgana verdwenen zou zijn als hij ze weer opendeed. Maar een seconde later was alles er nog: de rietsuikerbruine bamboehut, het alomtegenwoordige ruisen van de zee en, wat verderop, de lachende vrouw met de bloemenkrans in haar haar.


  ‘Hartelijk welkom!’ zei Carina en ze kwam langzaam naar hem toe.


  Een weldadige warmte sloeg van haar lichaam tegen Simons borst.


  ‘Mag ik echt?’ vroeg hij nog eens verlegen en hij verbaasde zich zelf over de andere klank in zijn stem. Toen de mannen lachend in hun handen klapten, zette hij, onbeholpen als een jonge hond, zijn blote voet op de crèmekleurige zandheuvel.
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  BRANDMANN DRUKTE OP PLAY, EN HET BEVROREN BEELD KWAM weer tot leven. Op het doek werd Losensky door Engler overweldigd.


  ‘Dat is het moment waarop Carina verschijnt,’ verklaarde Brandmann toen Engler op de video opeens opzijkeek. ‘Ze is al die tijd niet in beeld geweest. Helaas was haar pistool niet geladen.’


  ‘Of gelukkig.’


  ‘Ja, dat ligt er maar aan.’


  Op het projectiescherm bracht Engler nu zijn arm omhoog. Hij richtte op Carina en spande de haan. Toen was er weer een vuurflits te zien, achter hem, en werd Engler door een kogel recht in zijn achterhoofd getroffen.


  ‘Zo ging het,’ bevestigde Robert Stern de beelden. Hij trok zijn pink uit een brandgaatje van de versleten bank en stond moeizaam op. Toen begon hij te neuriën.


  ‘Abba.’ Brandmann glimlachte. ‘Ik denk echt dat Losensky het als een teken van God beschouwde en eerst een waarschuwingsschot in de lucht loste toen hij “Money, money, money” hoorde.’


  ‘Op zoiets had ik gerekend. Ik viel gewoon achterover van schrik, niet door zijn kogel. Bij het vallen merkte ik dat ik helemaal niet was geraakt. Ik wist dat ik mijn val niet mocht breken, anders had Engler me niet voor dood gehouden. In feite heb ik hem met zijn eigen middelen verslagen. Die truc om je schijndood te houden werkte dus ook bij mij. Maar ik heb er wel dit aan overgehouden.’


  Stern tikte eerst op de vleeskleurige kraag om zijn hals en toen op het verband om zijn voorhoofd. Ondanks zijn hersenschudding was hij over de parkeerplaats naar voren geschoven, centimeter voor centimeter, in de richting van het wapen dat Engler Losensky uit zijn hand had geschopt. Maar zonder de laatste seconden tijdwinst die Carina’s interruptie hem gaf, zou hij nooit op tijd bij het wapen zijn gekomen om te kunnen vuren.


  Stern hinkte naar de profiler toe. ‘De hele tijd heb ik gedacht dat u mijn tegenstander was. Daarom nam ik ook niet u, maar uitgerekend uw partner in vertrouwen.’


  ‘Begrijpelijk.’ Brandmann schraapte zeker voor de twintigste keer zijn keel en draaide nerveus met zijn dikke duim aan het vuursteentje van zijn aansteker.


  ‘Maar Engler was niet mijn partner. Officieel ben ik psychologisch adviseur bij de centrale recherche, maar dat is een dekmantel. Eigenlijk werk ik voor interne zaken. We vermoedden al langer dat Engler bij duistere zaakjes betrokken was. Er waren aanwijzingen voor vakantiehuizen op Mallorca en bankrekeningen die zich niet verhielden tot het normale salaris van een politieman. Maar niemand had gerekend op de omvang van zijn nevenactiviteiten. Ik zeker niet.’


  Brandmann trok een verwijtend gezicht, waarschijnlijk bedoeld voor zichzelf.


  ‘Dus u deed helemaal geen onderzoek naar mijn zaak?’


  Brandmann schudde zijn indrukwekkende hoofd. ‘Aanvankelijk niet, nee. We dachten niet dat Englers corruptie en de lijken die Simon had gevonden iets met elkaar te maken hadden.’ Hij schraapte zijn keel en likte zijn droge lippen.


  ‘Het was onze tactiek hem nerveus te maken. Daarom bemoeide ik me zo lomp en opdringerig met zijn zaken, in de hoop dat hij onvoorzichtig zou worden. Als we maar genoeg druk uitoefenden en hem van zijn stuk brachten, zou hij misschien een ongecodeerde e-mail schrijven of een onbeveiligd mobieltje gebruiken – wat dan ook, zolang het ons maar bij de bron van zijn geld zou brengen. Toen die kwestie met Simon steeds vreemder werd, vond de leider van het onderzoek dat het geen kwaad kon een man met mijn ervaring mee te sturen. Dus hielp ik het team zo’n beetje, bemoeide me met Simons leugendetectortest, nam getuigenverklaringen op en assisteerde Engler op de plaats delict.’


  ‘En u hebt Picasso uw telefoonnummer gegeven?’


  ‘Ja. Uw vader ook, trouwens. Zodat ze me konden bellen zodra ze iets ontdekten. Helaas werd de verpleger uitgeschakeld voordat hij de verdwijning van Simons bewaker kon opmerken. We weten overigens ook wie die overdosis rohypnol in Picasso’s koffie heeft gedaan.’


  Stern trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘De wachtpost zelf, een van Englers trawanten. Hij beweerde dat hij door Engler was overvallen. Jammer dat hij bij zijn verhoor nog niets van Englers dood wist.’ Brandmann glimlachte.


  ‘Alles was perfect georganiseerd. Ik denk dat Engler, nadat hij al zo veel jaren een dubbelleven had geleid, zichzelf als onaantastbaar beschouwde. Zijn plan was geniaal maar hij leed aan grootheidswaan. Hij had u, Carina, Simon en zelfs zijn eigen moordenaar op die parkeerplaats bij het Strandbad in de val gelokt – onder de ogen van de politie, nota bene.’


  ‘En waar was u, al die tijd?’ Sterns vraag klonk wat bitser dan hij het bedoelde. ‘Als u Engler in de gaten moest houden, waarom wist u dan helemaal niets van zijn laatste grote stunt?’


  Brandmann spreidde verontschuldigend zijn handen.


  ‘Toen de situatie escaleerde, heeft hoofdinspecteur Hertzlich me van de zaak afgehaald. Zoals gezegd was ik daar alleen om financiële onregelmatigheden te onderzoeken. Mijn werk moest vanaf dat moment maar even worden stilgelegd om het andere onderzoek niet te hinderen. Eigenlijk stond ik al op het punt mijn koffers te pakken.’


  ‘En nu? Hoe gaat het verder? Wat gebeurt er met Englers medeplichtigen? Iemand moet hem toch hebben geholpen in die hele zaak?’


  Brandmann bromde instemmend na iedere vraag, waardoor zijn adamsappel als een cilinder onder de plooien van zijn hals op en neer sprong.


  ‘Ja, helaas. De Wreker heeft de afgelopen jaren flink huisgehouden, maar Engler vond steeds weer andere psychopaten om hem te helpen. Als rechercheur bij Moordzaken zat hij praktisch aan de bron. Maar we hebben een karrenvracht aan materiaal in beslag genomen, voldoende om de rest van zijn bende achter de tralies te krijgen: computers, banden, dvd’s, en niet te vergeten Englers auto, waarvan de kofferbak was volgestouwd met de nieuwste videotechnieken…’


  Bij die opsomming herinnerde Robert zich hoe Engler zichzelf met Brandmann op het dierenkerkhof had gefilmd. Stern had toen gedacht dat het rechtstreekse beelden waren, maar ze waren vertraagd doorgegeven. Een goedkope truc, net als dat toneelstukje in Tiefensees praktijk.


  ‘Het enige vrolijke waar we op stuitten toen we Englers huis doorzochten was zijn hond. Die labrador woont voorlopig bij mij,’ hoorde hij Brandmann lachend zeggen.


  ‘En verder hebt u niets ontdekt?’ vroeg Stern aarzelend.


  ‘Niet waar u op doelt. Om eerlijk te zijn kan ik u op dat punt niet veel hoop geven.’


  Roberts hart sloeg sneller. Tegelijk leek de linkerhelft van zijn lichaam verdoofd, alsof iemand hem met een ijskoude spray had bespoten. Hij had het wel verwacht, maar het is toch iets anders om je angstige vermoedens uit de eerste hand bevestigd te krijgen.


  ‘We zitten midden in de verwerking, maar tot nu toe hebben we bij het bewijsmateriaal nog geen enkele verwijzing naar uw zoon gevonden. Geen documenten, foto’s of films, noch als baby, noch op oudere leeftijd. En ook die theorie over het babyluikje…’ Aan zijn doffe stem te horen leek Brandmann nu echt een brok in zijn keel te hebben.


  ‘Natuurlijk trekken we alle sporen na en doen we navraag bij ziekenhuizen in het hele land of zoiets mogelijk zou zijn. Maar we hebben nog niets ontdekt wat uw verklaring kan bevestigen.’


  Natuurlijk niet.


  Stern liet zijn hele gewicht op zijn rechterkruk rusten en ramde die zo stevig mogelijk tegen de betonvloer van de kelder. Met zijn andere hand tastte hij naar de gekreukte envelop in zijn achterzak. Als afscheid had Engler hem een foto meegegeven van de tienjarige jongen die net de kaarsjes op zijn verjaardagstaart uitblies. EÉN APRIL, stond er in drukletters recht boven de taart.


  Ook daarin was hij dus weer bedrogen. Stern knipperde met zijn ogen, alsof er een vuiltje in zat. Ooit zouden ze misschien ontdekken hoe Engler aan de opnamen van die bewakingscamera was gekomen en hoe ze zo bedrieglijk realistisch waren bewerkt en gemanipuleerd. Misschien zouden ze zelfs het jarige kind kunnen terugvinden, dat met behulp van de nieuwste grafische software zo’n gelijkenis met hemzelf had meegekregen – tenminste, als het hele beeld niet kunstmatig was opgebouwd. Een pixelwonder, ontstaan in de computer.


  Stern probeerde zich te ontspannen en zijn woede te beteugelen toen hij het bloed in zijn oren hoorde ruisen. Al die overwegingen veranderden niets aan het feit dat de video van de tienjarige jongen goedkoop bedrog was geweest. Felix was dood, altijd geweest. Stern was blij dat hij zijn irrationele hoop op het tegendeel nooit met Sophie had gedeeld.


  ‘We zullen alle aanwijzingen controleren en nagaan om erachter te komen of uw zoon toen…’ De rechercheur zweeg halverwege zijn zin en staarde verwonderd naar het plafond. Vanaf een bovenverdieping drong gedempte reggaemuziek tot de kelder door.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Dat? Dat is ons sein.’


  Stern hinkte naar de deur van de kelder. ‘Ik ben u heel dankbaar dat u me die ontlastende video hebt laten zien. Maar ik ben bang dat u nu uw schoenen uit moet doen.’


  ‘Waarom, in vredesnaam?’ Brandmann keek alsof Stern hem een glas ijswater in zijn gezicht had gegooid.


  Robert opende de deur en de Caribische klanken werden luider.


  ‘Omdat het officiële gedeelte nu voorbij is en ik een belofte moet inlossen.’
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  ‘HA, DAAR BEN JE!’


  Simon kwam lachend door het kunstmatige strandlandschap op hem toe. Een stuk of tien assistenten van een evenementenbureau waren de hele nacht bezig geweest om het rulle zand over de benedenverdieping van de villa te verspreiden. Daarna waren in ijltempo alle muren en ramen met Zuidzeemotieven beplakt en was er een hele verzameling kunstpalmen, bananenbladeren en lichtfakkels over de duinen verdeeld. Zelfs de met drijfhout gevulde haard leek nu een kampvuur uit Robinson Crusoe.


  Maar de bekroning van het eilandscenario was toch de strandbar van echt bamboehout, midden in de omgetoverde woonkamer, waarachter Borchert nu alcoholvrije cocktails stond te mixen.


  Opeens had Stern de neiging om weg te rennen, zijn duistere gedachten achterna. Waarheen dan ook, maar weg van deze plek, die hij niet langer als zijn huis herkende. Niet vanwege het koraalzand en de palmen, maar omdat hij hier geluiden hoorde die hij al die jaren niet had toegelaten: lachende stemmen, muziek, vrolijkheid. Hij zag Simon, Carina, Borchert, Brandmann, professor Müller en zelfs zijn vader. Allemaal bekende gezichten, allemaal mensen die hij zelf had uitgenodigd, en toch waren ze vreemden voor hem.


  Maar toen Simon dichterbij kwam en de neiging om te vluchten bijna ondraaglijk werd, voltrok zich een sluipende verandering. Het leek of het kind een onzichtbare fakkel droeg.


  Om hem heen werd het steeds lichter. Stern merkte nu pas hoe hij de jongen al had gemist.


  Toen Simon eindelijk voor hem stond en naar hem lachte met een oprechtheid waartoe de meeste volwassenen niet eens meer in staat waren, begreep Robert voor het eerst waarom Carina hem toen naar dat industrieterrein had laten komen. De jongen had niet zíjn hulp nodig gehad; het was precies omgekeerd geweest.


  ‘Hé, bedankt!’ Simon lachte en één seconde verstomden al die kwellende vragen in Roberts hoofd. ‘Echt geweldig. Dank je.’


  Toen hij zijn zachte hand aanraakte bekroop Stern het vage vermoeden dat de antwoorden die hij de afgelopen dagen had gezocht misschien niet zo doorslaggevend waren. En terwijl de jongen hem meetrok naar de strandbar, zag Robert voor het eerst waar zijn geopende ogen blind voor waren geweest: Simon, Carina, de tweeling, hijzelf. Ze hadden het allemaal overleefd. De jongen naast hem werd niet langer door onverklaarbare moordfantasieën geplaagd. Hij kon weer lachen, ijs eten, de lambada dansen en genieten van dit moment, hoewel er in zijn hoofd iets veel vernietigenders woedde dan duistere gedachten.


  Als hij het kan, lukt het mij misschien ook, hoopte Stern. Niet voor altijd, niet voor lang, maar misschien vandaag. Nu. Dit moment.


  Hij leunde tegen de bar, knikte eerst naar Borchert en toen naar Carina, en was blij dat zijn vrienden hem ook zonder woorden begrepen – en hem het ijsje gaven dat hij Simon had beloofd.


  Het feest duurde ruim twee uur. Eerst staken ze het kampvuur aan, toen improviseerden ze een strandbarbecue en ten slotte werd er gedanst. Toen de eerste opwinding wat was bedaard, liep Stern naar Simon en Carina, die hun gesprek prompt onderbraken toen hij naast hen in het zand kwam zitten.


  ‘Waar zaten jullie over te roddelen?’ vroeg hij.


  ‘Nergens over,’ antwoordde Simon en hij grijnsde ondeugend. ‘Ik wilde alleen niet geloven dat dit echt jouw huis is.’


  ‘Ja. Daarin heeft Carina voor de verandering eens gelijk.’


  ‘Dus jij woont hier?’


  ‘Als ik niet toevallig in een camper moet slapen, ja.’


  Stern grijnsde breed tegen Carina, die even breed teruglachte.


  ‘Maar waar zijn je meubels dan?’


  ‘O, maak je geen zorgen,’ lachte Carina, die maar al te goed wist dat Roberts villa nog nooit zo gezellig was geweest als vandaag. Ze stond op om iets te drinken te halen. Stern keek naar de sierlijke voetstappen die ze in het rulle zand achterliet.


  ‘Pas maar op,’ zei hij na een tijdje tegen Simon, die languit naast hem lag en naar het plafond staarde. Waar een kroonluchter had moeten hangen, bungelde nu een net met echte kokosnoten.


  ‘Professor Müller zei dat hij het misschien nog eens met de therapie wil proberen. Zo’n computerscan van de hersens is lang niet altijd nauwkeurig, weet je. Morgen zal hij controleren hoe ver de tumor werkelijk naar de andere hersenhelft is gegroeid, en dan…’


  Stern schrok. ‘Simon?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat heb je?’


  ‘Ik… Ik weet het niet.’ De jongen kwam half overeind en keek net zo angstig naar zijn linkervoet als Stern.


  ‘Carina?’ riep Robert en hij stond op.


  ‘Geeft niet. Het is maar een epileptische aanval.’ Het klonk meer alsof ze zichzelf geruststelde dan het kind. Inmiddels hadden de trillingen in Simons voet zich over zijn hele been uitgebreid. En het zag er anders uit dan de stuiptrekkingen die Stern al eerder had meegemaakt. Deze aanval trof niet Simons hele lichaam, maar leek toch dreigender.


  ‘Opzij,’ riep Carina, die samen met de specialist kwam aanrennen. Ze had de lorazepamdruppels al in haar hand.


  ‘Rustig maar. Geen probleem.’


  Simons pruik gleed weg toen ze het haar uit zijn gezicht streek.


  ‘We moeten hem meteen terugbrengen,’ zei professor Müller zacht.


  Stern knikte en stond op. Hij voelde zich als na een verkeersongeluk. Een paar seconden geleden hadden ze nog zitten lachen, nu moesten ze toezien hoe een ziek kind door Borchert de deur uit werd gedragen.


  ‘Haal de auto. Snel,’ hoorde hij Carina roepen terwijl hij achter het groepje aanrende. Het warme zand onder zijn voeten veranderde in een moeras dat aan zijn enkels zoog en hem tegenhield. Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij in de voortuin aankwam, waar hij eindelijk wat sneller kon lopen. Even later knielde hij in de ziekenwagen naast Simons brancard.


  ‘Hoor eens,’ zei hij zacht, bang dat de jongen de angst in zijn stem zou horen als hij harder praatte. ‘Wees nou maar niet bang. Alles komt wel goed.’


  ‘Ja, misschien.’


  ‘Nee, luister. Zodra professor Müller je weer heeft opgelapt, gaan we naar een écht strand. Ja?’


  Hij pakte Simons hand, maar voelde geen tegendruk.


  ‘Wees maar niet verdrietig,’ zei de jongen.


  ‘Ben ik ook niet.’ Stern huilde.


  ‘Het was toch leuk? We hebben zo veel lol gehad.’ Simons stem klonk steeds vermoeider. ‘Ik had dat allemaal nog nooit meegemaakt. De disco, de dierentuin, de video met de tweeling en toen dit feestje. Echt te gek…’


  ‘Hé, we praten niet over het verleden, oké?’


  ‘Jawel. Dat doe ik liever.’


  Stern haalde zijn neus op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘We moeten weg!’ riep de chauffeur voorin. Carina legde een hand op zijn schouder en trok hem zachtjes naar achteren, maar Stern schudde haar af.


  ‘Waar wil je dan over praten, Simon?’


  De oogleden van de jongen vielen dicht als verwelkte blaadjes. ‘Over die lamp in de kelder.’


  ‘Wat?’ De motor werd gestart en tegelijk stierf er iets in Sterns binnenste.


  Knak.


  ‘De lamp flakkerde weer. In mijn droom. Toen ik zo lang heb geslapen.’


  Nee, nee, nee, dreunde de aanzwellende pijn in Sterns hoofd.


  Knak. Knak.


  ‘Deze keer was het nog donkerder. Echt vreselijk donker. Ik kon bijna niets zien.’


  Nee, alsjeblieft niet. Laat deze nachtmerrie niet van voren af aan beginnen, dacht Stern, en hij voelde een ijzig gif door zijn aderen stromen toen de jongen hem het laatste adres noemde voordat hij het bewustzijn verloor.


  


  TIEN DAGEN LATER


  


  PARK INN

  VRAAG NAAR ONZE WEEKAANBIEDINGEN


  


  HET MOEST AL EEN EEUWIGHEID GELEDEN ZIJN DAT IEMAND DIE vergeelde letters op de regels van het bruine viltbord boven de balie had aangebracht. In dit jaargetijde ging niemand ervan uit dat klanten zo’n aansporing nog serieus zouden nemen. De receptie van het goedkope motel was net zo verlaten als de straten van het plaatsje waar ze bij aankomst doorheen waren gereden.


  ‘Hallo?’ riep Stern en hij zocht naar de gebruikelijke tafelbel waarmee je in de meeste hotels je aanwezigheid kenbaar kon maken. Maar op de balie stonden alleen twee kleine plexiglazen standaards met foldertjes.


  ‘En nu? Moet ik daarmee gooien?’


  Hij haalde zijn schouders op en draaide zich om naar Carina, die bij gebrek aan stoelen maar op hun reistassen was gaan zitten.


  ‘Hallo! Er zijn gasten,’ riep Stern zo hard mogelijk, zonder echt te brullen.


  In plaats van een antwoord hoorden ze vanuit een andere ruimte het geluid van een wc die werd doorgetrokken.


  ‘Je doet je best maar,’ mompelde Carina. Even later kwam een vrouw met een vierkant figuur door een halfopen lamellengordijn en wrong zich achter de balie.


  ‘Wat is dat voor herrie?’ vroeg ze kortademig.


  ‘Mijn naam is Stern,’ negeerde Robert haar onvriendelijke begroeting en hij legde zijn paspoort op de balie. ‘We hebben gereserveerd.’


  ‘Ja, ja. Maar dat was nergens voor nodig. Alles is nog vrij.’ De eeltige vingers van de vrouw wezen naar het volle sleutelbord rechts van haar. ‘Ik kan u een leuke prijs voor de suite bieden.’


  Stern kon zich voorstellen hoe die eruitzag. Waarschijnlijk stond er een televisie, als onderscheid met die andere hokken hier.


  ‘Nee, ik wil de kamer die ik heb gereserveerd. Dat heb ik u al over de telefoon gezegd.’


  ‘Heus? Nummer zeventien? Hm. Echt? Dat is niet onze mooiste.’


  ‘Maakt me niet uit,’ antwoordde Stern naar waarheid. Ze zouden hier toch geen nacht blijven. ‘Nummer zeventien, en geen andere.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Stern voelde de kurkdroge huid van de vrouw toen hij de sleutel uit haar hand pakte. Hij deinsde terug alsof hij een splinter in zijn vlees had gekregen.


  ‘Huwelijksreis?’ vroeg ze, en ze wierp Carina een dubbelzinnig lachje toe.


  ‘Ja,’ zei Stern, omdat hij geen korter antwoord kon bedenken.


  ‘Gewoon naar buiten en dan de bordjes volgen,’ riep ze hen nog na. ‘Het achterste appartement rechts.’


  De regen van de afgelopen dagen was eindelijk opgehouden en de wind speelde met de grijze wolken boven hun hoofd. Het was pas middag, maar naar de temperatuur te oordelen leek het al uren later. Ook nu schoof er weer een vuil wolkendek voor de zon, dat het betonnen pad naar de kamer verduisterde.


  Nummer 17 was het enige vrijstaande appartement van het motel. Het slot van de deur maakte niet de indruk dat het blij was met de sleutel die Stern pas bij de tweede poging wist om te draaien.


  ‘Zal ik buiten blijven?’ vroeg Carina.


  ‘Nee. Maar raak niets aan.’


  Hij tastte naar de schakelaar in de muur en een eenvoudige gloeilamp verlichtte de verrassend opgeruimde kamer.


  Carina snoof luidruchtig. Ook Stern verbaasde zich over de afwezigheid van de stof- of schimmellucht die hij had verwacht.


  ‘Ze wist dat we kwamen,’ mompelde hij en hij ging aan het werk.


  Eerst was de kast aan de beurt. Hij verzamelde de paar kleerhangertjes en gooide ze naast Carina en de tassen op het bed. Toen klopte hij op het triplex, op zoek naar holle ruimten. Niets.


  Vervolgens liep hij naar de badkamer en zag tot zijn teleurstelling dat er alleen een douche was. Hij had op de loze ruimte onder het bad gegokt, maar er was niet eens een douchecabine. Het water verdween gewoon door een putje in de tegelvloer.


  ‘En?’ vroeg Carina toen hij na vijf minuten in de slaapkamer terugkwam, nadat hij de wasbak en de afvoer op verborgen aanwijzingen had onderzocht.


  ‘Niets,’ zei hij, en hij stroopte zijn natte mouwen op. ‘Nog niet.’


  Hij ging op de vloer liggen en keek onder het bed. Carina stond op toen hij het vroeg. Terwijl hij op verschillende punten een mes in de matras stak, zocht zij de stenen vloer af naar putjes of oneffenheden in de voegen – wat dan ook – waarachter een luik of een geheime toegang verborgen kon liggen. Maar ze kon niet de kleinste richel ontdekken.


  Stern had intussen een gele plantenspuit uit de reistas gehaald, waarmee hij een dunne nevel van een kleurloos contrastmiddel op de vloer van de kamer spoot.


  ‘Niet schrikken,’ zei hij toen hij klaar was. Even later had hij de gloeilamp boven hun hoofd losgedraaid en was het aardedonker in de kamer.


  ‘Waar letten we op?’ vroeg Carina toen de UV-zaklamp in Roberts hand een spookachtig maanlicht over hun gezichten wierp.


  ‘Dat zul je zo wel zien.’


  Stern draaide om zijn as, met de wijzers van de klok mee.


  ‘Of niet,’ vervolgde hij na nog een minuut. Op één plaats had een gast misschien ooit een bloedneus gehad, maar de UV-lamp bracht geen grotere bloedvlekken aan het licht die hier ooit waren weggeschrobd.


  ‘En nu?’


  Stern liet zich hijgend op de doorboorde matras vallen en staarde naar de plafondlamp, die hij weer had vastgedraaid.


  ‘Nu zal ik hem bellen.’ Hij haalde zijn mobiel uit zijn broekzak en belde het nummer dat hij van een notitieblaadje las.


  ‘Robert Stern,’ zei hij als begroeting.


  ‘U belt laat. De uitzonderingsregel voor telefoneren geldt maar tot één uur.’


  ‘Het is dertien voor één, dus geef hem maar even, alstublieft.’


  De norse stem aan de andere kant maakte plaats voor iemand die veel vriendelijker en intelligenter klonk. Maar anders dan de directeur van de gevangeniskliniek had deze man een hele serie mensen vermoord.


  ‘Losensky?’


  ‘Spreekt u mee.’


  ‘U weet waarvoor ik bel?’


  ‘Ja. Vanwege nummer zeventien.’


  ‘Wat weet u daarover?’


  ‘Niets.’


  ‘Dus u hebt dat adres nooit genoemd tegenover de jongen?’


  ‘Nee, ik ken dat hele motel niet. Ik heb er Simon niet over verteld en ik zou niet weten waarom hij u daarheen heeft gestuurd.’


  Stern hoorde Losensky amechtig hoesten. ‘Waarom zou ik daarover liegen? Ik heb tegenover de politie al een uitvoerige bekentenis afgelegd en ze naar de plekken van alle moorden gebracht die Simon nog niet had genoemd. Zeven lijken in vijftien jaar. Mij maakt het niet uit. Waarom zou ik er een verzwijgen?’


  Geen idee.


  ‘Ik lig in een gevangenisziekenhuis waar ik zal sterven. Wat heb ik te verliezen, jongeman?’


  Niets, moest Stern de oude man toegeven. Hij bedankte hem kort en hing weer op.


  ‘Kan ik nog douchen voordat we vertrekken en de schade betalen?’ vroeg Carina.


  Stern knikte zwijgend. Toen hij het water in de badkamer hoorde kletteren kwam hij van het bed, trok het gordijn opzij en opende de glazen schuifdeur zo ver als hij kon. Koude, frisse lucht stroomde de kleine kamer binnen.


  Stern stapte naar buiten en tuurde in de verte. Het strand waaraan het Park Inn Motel lag, strekte zich naar twee kanten kilometers ver langs de zee uit. De branding, die bij hun aankomst nog zwaar tegen de kust had gebeukt, was wat tot rust gekomen. Stern sloot zijn ogen en voelde de wind als een zijden sjaal langs zijn gezicht glijden. Even later was hij zich bewust van een behaaglijke warmte op zijn huid. Toen hij zijn ogen opende werd hij verblind door de eerste dunne lichtstralen die hun weg door de gaten in de bewolking vonden. En opeens werd de vuile doek weggetrokken en straalde de zon als op een vroege voorjaarsdag op Robert Stern neer.


  ‘Carina,’ wilde hij net roepen, maar toen voelde hij iets zachts tegen zijn been.


  Hij keek omlaag en zag een rubberbal voor zijn voeten liggen, zo groot als een bowlingbal. De zon werd steeds feller en hij moest zijn handen boven zijn ogen houden toen hij in de richting tuurde waar de bal vandaan moest zijn gekomen.


  ‘Mag ik hem weer terug?’ hoorde hij een heldere, jonge stem. Stern liep het kind twee stappen tegemoet. En opeens was de warmte in zijn hart nauwelijks meer te verdragen. De jongen stond maar twee armlengten bij hem vandaan in het zand en nam een kleine hap van het citroenijsje in zijn hand. Op dat moment wist Stern waarom hij hier was, hoewel hij verder helemaal niets meer begreep.


  Hij herkende de jongen. Zijn verkreukelde foto, genomen van een televisiescherm, stak nog altijd in zijn achterzak.


  En toen het tienjarige joch naar hem glimlachte, was het alsof Robert Stern in een spiegel keek.


  


  DANKBETUIGING


  


  Nou, waar tref ik u? In een stoel, op de bank, in de metro, in bed? Of staat u misschien nog in de boekwinkel en aarzelt u of u echt uw geld wilt uitgeven aan een Duitse thrillerschrijver, en dan nog wel een met zo’n rare naam? Hoe het ook zij, ik dank u hartelijk. U houdt mijn boek in uw handen en u leest erin, zelfs als u alleen maar naar achteren hebt gebladerd om te zien of iemand die zo’n verhaal op papier zet nog wel vrienden heeft om te bedanken. En hoe vreemd het ook klinkt, die heb ik.


  Ik begin maar met degenen met wie ik de grootste problemen krijg als ik ze vergeet, omdat ik ze bijna dagelijks tegen het lijf loop:


  Manuela – ga alsjeblieft door met sporten en eet gezond. Als je ooit zou wegvallen en mijn leven niet meer organiseert, is het met mij gebeurd.


  Gerlinde – dank je voor je hulp, steun en liefde, die je onder meer bewees door tijdens de meest intensieve fase van het schrijven steeds mijn bord eten op mijn bureau te kwakken. Anders zou ik verhongerd zijn.


  Clemens & Sabine – jullie willen zeker wel dat ik eens iets schrijf dat niet om ziekten of psychosen draait? Maar helaas zal ik jullie ook in de toekomst nog nodig hebben als mijn medische adviseurs. Jullie zijn gewoon te goed.


  Patty – dank je voor de indrukwekkende beschrijving van de regressie die je hebt ondergaan en je toestemming om jouw ervaring in dit boek te verwerken.


  Zsolt Bács – ik had je al in mijn hart gesloten nog voordat ik je naam goed kon uitspreken. Er is geen betere brainstormer dan jij!


  Ender – dank je dat je me steeds weer in contact brengt met merkwaardige types die mij inspireren tot personages in mijn verhalen (Borchert!). Maar zeg hem alsjeblieft dat ik eigenlijk wel oké ben en dat hij niet mijn duimen hoeft te breken.


  Sabrina Rabow, Thomas Koschwitz, Arno Müller – bedankt voor jullie vriendschappelijke en tegelijk professionele hulp in al die jaren, en dat terwijl ik jullie mijn boeken altijd als manuscripten in lelijke ordners in de maag splits.


  Peter Prange – je hebt met verve de weg voor mij geëffend die ik nu mag gaan. Alleen al daarom verdien je een ereplaats in iedere dankbetuiging. Bovendien is het altijd gunstig hier een bestseller-schrijver als vriend op te voeren.


  Roman Hocke – ik weet niet hoe je het allemaal doet, maar je bent de beste. Zonder jouw werk als agent zou ik niet worden verfilmd en in bijna twintig landen uitgegeven, maar nog altijd voor mezelf en mijn honden schrijven. Maar je hebt met Claudia von Hornstein, Christine Ziel en dr. Uwe Neumahr een uitstekend team om je heen, dat ik ook heel dankbaar ben.


  À propos agent(e): Tanja Howarth – ik zeg maar twee woorden: Engeland en Amerika. Bedankt voor alles!


  Als vertegenwoordigers van die hele, geweldige ploeg bij Droemer Knaur bedank ik:


  Dr. Hans-Peter Übleis – omdat je zo in me gelooft en me een plaats hebt gegeven in jullie uitgeverij.


  Dr. Andrea Müller – je hebt me met je uitvoerige commentaar weer behoorlijk laten zweten en met je onvermoeibare inzet het beste uit me naar boven gehaald. Daarvoor, en omdat je mij op weg hebt geholpen als auteur: duizendmaal dank.


  Carolin Graehl – die ongelooflijk constructieve eindspurt was al leuk. Ik verheug me op de volgende redactiemarathon!


  Beate Kuckertz – bedankt omdat je met je onfeilbare gevoel als uitgever altijd weer weet welke van mijn rare ideeën de mogelijkheden van een echte thriller heeft.


  Klaus Kluge – bedankt dat je al je marketingkennis in dienst stelt van mij en mijn werk. Het is ongelooflijk fijn om met zo’n professional samen te werken. Hetzelfde geldt voor Andrea Fischer.


  Andrea Ludorf – je jaagt me het hele land door, en dat is goed! Organiseer alsjeblieft ook mijn volgende tournees en optredens weer zo perfect.


  Susanne Klein, Monika Neudeck, Patricia Kessler – bedankt dat jullie samen zo’n storm door het bladenwoud laten razen.


  Dominik Huber – hoewel je een meester bent van de virtuele wereld, ben ik blij dat ik je in werkelijkheid heb leren kennen.


  Verder dank ik alle boekhandelaren en vertegenwoordigers die mijn boeken daar brengen waar ze thuishoren. Als representanten van dat leger dat zo veel lof verdient, bedank ik deze keer in het bijzonder Iris Haas, verkoopleidster bij Droemer, Heide Bogner, Roswitha Kurth, Andreas Thiele, Christiane Thöming en Katrin Englberger. O ja, en natuurlijk Georg Regis. Het is geen kunst mij een mooie toekomst te beloven als jullie je zo onvermoeibaar voor me inzetten.


  Goed, wie ontbreken nu nog? Duizenden, zoals bijvoorbeeld mijn vader, Freimut Fitzek, van wie ik niet alleen de liefde voor de literatuur heb geërfd, Simon Jäger, Dirk Stiller, Michael Treutler, Tom Hankel, Matthias Kopp, Andrea Kammann, Sabine Hoffmann, Daniel Biester, Cordula Jungbluth. Jullie weten allemaal waarvoor. Zo niet, dan heb ik wat te goed van jullie.


  Verder ben ik blij met elk bezoekje aan www.sebastianfitzek.de. Of schrijf me rechtstreeks op fitzek@sebastianfitzek.de wat u van het boek vond. Ik schrijf gegarandeerd in dit leven nog terug.


  Sebastian Fitzek, Berlijn, september 2007


  


  PS: En natuurlijk bedank ik jou, Simon Sachs. Waar je nu ook bent…
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