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    HOOFDSTUK 1


    


    Ik was op de loop. Ik was op de loop voor Engeland, voor mijn jeugd, voor de winter, voor een opeenvolging van slordige, onprettige liefdesaffaires en voor een stuk of wat oude meubeltjes en te veel gedragen kleren; op de loop voor de kleurloosheid, de verveling, het snobisme van mijn Londense bestaan; op de loop voor de claustrofobie van een leven zonder vooruitzichten en voor mijn onvermogen om - ondanks het feit dat ik beslist geen onaardig 'ratje' ben - iets te bereiken in de `ratrace' die het leven is. Kort gezegd, ik was op de loop voor alles - behalve voor de wet.


    Al met al had ik een heel eind achter de rug. Met een beetje- overdrijving zou je kunnen zeggen dat ik de halve wereld achter de rug had. Om precies te zijn was ik van Londen terecht gekomen op de 'Dreamy Pines Motor Court', dat wil zeggen, tien mijl ten westen van Lake George, het beroemde Amerikaanse toeristenoord in de Adirondacks - een uitgestrekt gebied van bergen, meren en dennenbossen dat vrijwel het gehele noordelijke deel van de staat New York beslaat. Mijn reis was op de eerste september begonnen en nu was het vrijdag, dertien oktober.


    Toen ik vertrok, waren de bladeren van het rijtje vieze, tamme esdoorns op mijn pleintje groen, althans voor zover je in augustus in Londen van 'groene' bladeren kunt spreken. Hier, in het miljoenenleger van dennen dat noordwaarts in de richting van de Canadese grens marcheert, vlammen de echte, 'wilde' esdoornbomen als exploderende granaten in het groen.


    Ik had het gevoel dat ook ik - en beslist mijn huid -een verandering had ondergaan. In ieder geval had de vuilgele teint, zo kenmerkend voor mijn Londense periode, plaats gemaakt voor de kleur en de glans die het gevolg zijn van vroeg opstaan en alle andere dierbare vervelende dingen die bij het buitenleven horen.


    Helemaal uit de mode, natuurlijk, zo'n blozend 'Kraft durch Freude' uiterlijk ik gebruikte zelfs geen lipstick en nagellak meer maar voor mij betekende het het afleggen van een geleende huid en ik was kinderlijk blij als ik in de spiegel keek en niet de minste behoefte voelde om mijn gezicht te 'beschilderen'. Dit klinkt misschien zelfingenomen maar dat is het heus niet. Ik was alleen maar op de loop voorde figuur die ik vijf jaar geweest was. Niet dat ik zo geweldig was ingenomen met degene die ik nu was, maar ik had een hekel aan die ander en was blij dat ik haar gezicht kwijt was. Radio-zendstation woKo (hadden ze geen betere naam kunnen verzinnen?) in Albany, de hoofdstad van de staat New York, vijftig mijl ten zuiden van de plaats waar ik mij bevond, kondigde aan dat het zes uur was. Het weerbericht dat er, op volgde, bevatte onder meer


    een waarschuwing voor storm met windstoten van orkaankracht. De storm kwam uit het noorden en zou tegen een uur of acht Albany bereiken.


    Ik zou dus een lawaaiige nacht krijgen. Het kon mij niets schelen. Ik ben niet bang voor storm en hoewel mijn dichtstbijzijnde buren tien mijl verderop langs de niet al te beste weg naar Fort George woonden, voelde ik mij in gedachten al behaaglijk, warm en beschermd terwijl buiten de storm de takken van de dennen wild door elkaar zou slaan.


    En alleen zijn. Vooral alleen zijn! 'Loneliness becomes a lover, solitude a darling sin.' Waar had ik dat ook alweer gelezen? Wie had het geschreven? Het drukte precies uit wat ik voelde, zoals ik het als kind altijd had gevoeld totdat ik mijzelf had gedwongen om `mee te doen', om 'een fijne meid te zijn'. Hoera, wie doet me wat!


    Tjonge jonge wat had ik er een potje van gemaakt! Ik haalde mijn schouders op. Geen ouwe koeien uit de sloot halen. We hoeven niet allemaal op een kluitje te leven. Kunstschilders, schrijvers, dichters en musici zijn eenzame mensen. Staatslieden, admiraals en generaals ook. Maar, voegde ik er eerlijkheidshalve aan toe, ook misdadigers en gekken. Het komt er gewoon op neer dat alle ware individuen eenzame mensen zijn. Dat is geen verdienste. Integendeel. Wie een nuttig lid van de clan wil zijn, moet kunnen geven en nemen. Het feit dat ik zoveel gelukkiger was als ik alleen was, duidde op een verkeerde, neurotische inslag. Ik had dit de afgelopen vijf jaar zo vaak tegen mijzelf gezegd, dat ik die bewuste avond alleen maar mijn schouders ophaalde, mij in mijn eenzaamheid hulde, door de grote lobby naar de deur liep en naar buiten ging om te kijken hoe het met het weer stond.


    Ik heb een hekel aan dennen. Ze zijn donker, staan doodstil en je kunt er niet onder schuilen of er in klimmen. Ze zijn smerig en bedekt met een laag zwart vuil. Vermengd met hars is dit het ergste wat je aan je handen en je kleren kunt krijgen. Hun scherpe, hoekige vormen doen vijandig aan en de massale manier waarop zij -tegen elkaar aan hokken, doet mij denken aan een leger van speren dat mij de weg verspert. Het enige prettige is hun geur. Als ik de kans krijg, doe ik altijd dennennaaldenessence in het bad. Hier, in de Adirondacks, maakt die eindeloze massa dennen je gewoon ziek! Zij bedekken elke vierkante meter van de vallei en klimmen naar de top van iedere berg. Het landschap lijkt wel een- eindeloos spijkerkleed - van horizon tot horizon zie je niets dan stompzinnige, groene piramiden die stil staan te wachten totdat men ze in lucifers, klerenhangers en exemplaren van de New York Times verandert.


    Enkele duizenden vierkante meters van die stomme bomen waren geveld om dit 'motel' - meer is het in feite niet - te bouwen. Toch is 'motel' eigenlijk het goede woord niet meer. Het is mode geworden om zo'n gebouw als dit 'Motor Court' of Ranch Cabin' te noemen; vooral sinds motels geassocieerd worden met prostitutie, gangsterdon en moorden. De betrekkelijke anonimiteit en het gebrek aan toezicht lenen zich blijkbaar bijzonder goed tot dit soort dingen.


    In vaktermen gesproken zou men kunnen zeggen dat het 'gunstig gelegen' was. De kronkelende secondaire weg door het bos, vormde een aangename afwisseling


    ten aanzien van de normale weg tussen Fort George en Glens Falls in het zuiden. Ongeveer halverwege bevond zich een klein meer dat de aandoenlijke naam `Dreamy Waters' droeg en dat bij picknickera bijzonder in trek was. Het motel was gebouwd aan de zuidelijke oever van dit meertje. De receptie lag aan de achterzijde. Daarachter bevond zich het hoofdgebouw dat met zijn kamers een halve cirkel vormde. Er waren veertig kamers met keuken, douche en wc. Alle kamers boden uitzicht op het meer aan de achterzijde. De constructie en het ontwerp waren- van de modernste soort - gevels van geverniste pitch-pine delen, airconditioning, televisie in alle wooncellen, kindertuin, zwembad en een golflink met 'drijvende' ballen in verband met het meer (twintig ballen voor één dollar) enfin, alles wat er zo bij hoort. Voedsel? In de hal was een cafetaria. Drank en kruidenierswaren werden twee maal per dag uit Lake George bezorgd. En dat allemaal voor tien dollar per persoon. Een dubbele kamer kostte zestien dollar. Gezien het feit dat er maar tweehonderdduizend dollar kapitaal was en het seizoen maar van juli tot begin oktober duurde wat het dus geen wonder dat de eigenaars er een zware dobber aan hadden! Dat was het in ieder geval, wat de eigenaars, die vreselijke Phanceys, mij vertelden toen zij mij voor dertig dollar in de week plus kost in dienst namen. Gelukkig, van hen had ik geen last meer. Zij waren die ochtend om zes uur in hun glimmende stationcar in de richting van Glens Falls verdwenen. Meneer Phancey had een laatste greep naar mij gedaan. Ik was niet vlug genoeg. Zijn vrije hand gleed als een hagedis over mijn lichaam


    voordat ik de hak van mijn schoen in zijn wreef kon' planten. Toen moest-ie mij wel loslaten. 'Goed, goed, sexbom', fluisterde hij met een van pijn vertrokken gezicht. 'Pas goed op het kamp tot de baas, morgen tegen de middag, de sleutels komt overnemen.'


    Er verscheen een grijns op zijn gezicht die ik op dat ogenblik niet begreep. Toen ging hij naar destationcar. Zijn vrouw wachtte hem op achter het stuur. `Kom op, Jed!' zei ze scherp. 'Dat soort dingen kun je vanavond in West Street afreageren!' En tegen mij, heel liefjes: 'Dag schatje. Zul je ons iedere dag schrijven?'


    Het laatste wat ik van ze zag was haar magere, hoekige profiel toen de wagen de weg opreed. Bah, wat een stel! Zo uit een boek gestapt. En wat voor. een boek! Nou ja, ze waren weg. Opgeruimd staat netjes! Ik bleef staan en keek in de richting waarin de Phanceys die ochtend verdwenen waren. Daarna draaide ik mij om en keek noordwaarts om te zien hoe het weer was.


    Het was een prachtige dag geweest, helder, en warm voor het midden van oktober. Nu was de lucht vol hoge, storm aankondigende wolken. Sommige waren zo goed als zwart en vertoonden paarse slierten in de richting van de ondergaande zon. Venijnige windstoten zigzagden door de toppen van de bomen, en de gele lamp bij het verlaten tankstation aan een van de uiteinden van het meer, begon met onregelmatige tussenpozen hevig heen en weer te slingeren. Toen een van de koude, heftige vlagen mij bereikte hoorde ik het metaalachtige gepiep van de slingerende lamp. Ik rilde. Het was een heerlijk spookachtig geluid.


    


    Langs de oevers van het meer, achter de laatste kamertjes, kabbelden kleine golfjes haastig tegen de stenen, en het loodgrijze oppervlak van het water was bevlekt met plotseling verschijnende katteklauwtjes die hier en daar zelfs witte vlekken vertoonden. Tussen de vlagen door was het stil en de op wacht staande bomen aan de overkant van de weg en achter het motel leken geluidloos naar elkaar te schuiven als zochten zij troost bij de heldere, zonverlichte muur van het gebouw achter mij.


    Plotseling voelde ik dat ik naar de wc moest. Onwillekeurig glimlachte ik. Het deed mij denken aan de plotselinge, hevige opwinding die je soms als kind kan overvallen, als je verstoppertje speelt in het donker, als je verborgen in de kast onder de trap, het zachte gekraak van de vloer en het naderend gefluister van hen die je zoeken, hoort. Op zulke ogenblikken kromp je in elkaar van opwinding. Wachtend op het moment dat je ontdekt zou worden, kneep je je benen stijf tegen elkaar. Je ziet licht door de kier van de deur en dan ... heerlijk ogenblik ... fluister je opgewonden: Ssssst! Kom hier, kom bij me!


    Daarna wordt de deur van de kast voorzichtig dichtgedaan en een warm giechelend lichaam drukt zich dicht tegen je aan ...


    Terwijl ik daar zo stond - ik, die nu een 'groot meisje' was - herinnerde ik mij dit allemaal weer en herkende de -sensuele opwinding die het gevolg is van een voorbijgaand angstgevoel; de rilling langs je ruggengraat en het primitieve gevaarsein dat wij hebben geërfd van onze dierlijke voorouders: kippenvel. Ik vond het prettig en probeerde het ogenblik vast te houden. Het zou niet lang meer duren of het onweer zou losbarsten en dan zou ik mij in mijn geelverlichte, comfortabele hol onttrekken aan de chaos van de storm, een drankje inschenken, naar de radio luis- tere n en mij lekker safe en vertroeteld voelen.


    Het werd donker. Vandaag zouden de vogels geen avondconcert geven. Zij hadden de tekenen van de naderende storm reeds lang vernomen en waren, evenals de eekhoorns, de herten en de andere dieren, vertrokken naar hun eigen schuilplaatsen in de bossen. In dit hele, grote wilde gebied was er maar één levend wezen buiten en dat was ik. Een paar maal ademde ik- diep de zachte, vochtige lucht in. De vochtigheid had de geur van het mos en van de dennen versterkt, maar nu rook je bovendien de sterke, lijfelijke lucht van de aarde. Het was alsof het bos en ik dezelfde prettige opwinding voelden. Ergens, vlak bij, riep een angstige uil: 'Hoe'. Ik verliet de verlichte deuropening en ging midden op de stoffige weg staan. Een krachtige windvlaag woei in mijn gezicht en blies mijn haren naar achteren. Een blauwwitte bliksem sloeg van horizon tot horizon. 'Enige seconden later gromde de donder als een slaperige waakhond. Toen kwam de grote wind. De toppen van de bomen begonnen te dansen en om zich heen te slaan en het gele licht bij het tankstation scheen mij met zijn schijnsel te willen waarschuwen. Plotseling werd het verdoezeld en vrijwel onzichtbaar door een muur van grijs water. De eerste dikke druppels striemden langs mijn gezicht. Ik draaide mij om en rende naar binnen.


    Ik sloeg de deur achter mij dicht en deed hem op slot.


    


    Net op tijd! Het was alsof er een waterval naar beneden kwam. Het geluid van de regen veranderde in een aanhoudend gebulder dat af en toe werd onderbroken door zware roffels op het schuine dak of striemende slagen tegen de ruiten. Kort daarop werden deze geluiden aangevuld door het geweld van overlopende goten en regenpijpen. Het decor van de storm was gereed. Terwijl ik daar zo behaaglijk stond te luisteren werd ik plotseling besprongen door het onweer dat achter mijn rug naderbijgeslopen was. Een felle bliksem verlichtte het vertrek en onmiddellijk daarop volgde een oorverscheurende. donderslag die het gebouw op zijn grondvesten deed trillen. Het was één kolossale explosie en het leek alsof er slechts op enkele passen van mij vandaan een enorme bom tot ontploffing was gekomen. Toen hoorde ik het gerinkel van glas en het geluid van water dat op het zeil kletste.


    Ik bewoog mij niet van mijn plaats. Ik zou het trouwens niet gekund hebben. Dit had ik niet bedoeld! De. stilte die oorverdovend was geweest werd opnieuw vervangen door het geruis van de regen, het geruis dat zo prettig had geklonken maar dat nu scheen te zeggen: 'je had niet gedacht dat het zo erg zou zijn, hè? Je hebt zeker nooit storm in de bergen meegemaakt? Nogal wankel, die schuilplaats van je, vind je niet? Wat zou je er van denken als we begonnen met het licht uit te doen? En wat zou je daarna denken van een flinke bliksemstraal dwars door dat lucifersdoosje van je? Je mag zelf kiezen hoe je aan je eind wil komen. Een flinke fik? Of wil je liever geëlektrokuteerd worden? Of zullen we je alleen maar zo bang maken dat je het huis uit rent? Zo, zo. Je vindt het dus prettig om alleen te zijn? Wat denk je hiervan?'. . .


    Opnieuw werd de kamer in een blauwwitte gloed gezet en opnieuw klonk vlak boven het. huis het oorverdovende geweld van de explosie. Alleen breidde de explosie zich ditmaal uit en veranderde in een ontzettende kanonnade die de kopjes en het glaswerk in de bar deed rinkelen terwijl het houtwerk kreunde onder het geweld van de schokgolven. Ik trilde op mijn benen, wankelde naar de dichtstbijzijnde stoel, ging zitten en verborg mijn gezicht in mijn handen. Hoe had ik ooit zo dom, zo onvoorzichtig kunnen zijn! Waarom kwam er niet iemand, iemand die bij mij zou blijven en mij zou vertellen dat het alleen maar een storm was! Het was niet alleen maar een storm. Het was het eind van de wereld! Het eind van mij! Wacht! Daar had je het weer! 't Kon ieder ogenblik gebeuren! Ik moet iets doen! Ik moet hulp halen! Maar de Phanceys hadden de telefoon opgezegd. Er bestond maar één kans! Ik rende naar de deur en reikte naar de grote schakelaar van het .'Kamers Vrij -Kamers Bezet' neonteken dat boven de deuropening was aangebracht.


    Misschien zou iemand op de weg het teken zien en blij zijn dat hij kon schuilen. Maar toen ik de schakelaar overhaalde, sprong de bliksem die op de loer had gelegen in de kamer. Ik werd beetgepakt en door een geweldige hand tegen de vloer gesmeten ...


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    Toen ik weer bijkwam wist ik onmiddellijk waar ik was en wat er gebeurd was en ik drukte mij angstig tegen de vloer, wachtend tot ik opnieuw getroffen zou worden. Zo bleef ik ongeveer een minuut of tien liggen, luisterend naar het gedruis van de regen. Ik vroeg mij af of de elektrische schok mij blijvend letsel had toegebracht. Van binnen misschien zodat ik nooit baby's zou kunnen krijgen? Misschien was ik wel plotseling grijs geworden! Misschien had ik geen haar meer op mijn hoofd! Ik betastte mijn hoofd. Alles scheen in orde te zijn, afgezien van een buil. Voorzichtig maakte ik een paar bewegingen. Niets gebroken! Er was niets aan de hand! Plotseling kwam de grote `General Electric' ijskast die in de hoek stond, tot leven en begon opgewekt en huiselijk te zoemen. Ik besefte dat de wereld, ondanks alles, niet was vergaan en dat het onweer voorbij was. Beverig kwam ik overeind en keek om mij heen. Er was geen spoor te bekennen van de chaos en de verwoesting die ik had verwacht. Alles stond nog precies zoals het er gestaan had toen ik er van tussen was gegaan: de gewichtige receptietoonbank, de rekken voor boekjes en tijdschriften, de lange toonbank van de cafetaria, de keurige tafeltjes met de plastic tafelkleedjes en de ongemakkelijke kleine metalen stoeltjes, de grote ijswaterhouder, de glimmende pergolator; alles stond precies op z'n gebruikelijke plaats. Alleen het gat in het raam en de zich uitbreidende plas water op de vloer konden nog getuigen van de heksenketel die ik en de kamer zojuist hadden moeten verduren. Heksenketel? Waar kletste ik eigenlijk over? Er was alleen maar storm geweest. Storm met donder en bliksem. Ik had mij gedragen als een klein kind en was in paniek geraakt door het lawaai. Idioot die ik was, had ik de schakelaar vastgegrepen zonder te wachten op een pauze tussen de donderslagen. Enfin, voor straf had ik een buil op mijn achterhoofd. Net goed, sufferd die je bent!


    Maar wacht even! Misschien was mijn haar toch grijs geworden! Snel liep ik naar de andere kant van de kamer, pakte mijn tas van de toonbank en keek in de lange smalle spiegel van de cafetaria. Eerst keek ik onderzoekend naar mijn ogen. Zij staarden terug, blauw, helder, maar vol angstige voorgevoelens. De oogharen waren er nog, de wenkbrauwen eveneens, daarop- volgde een stuk voorhoofd ... en ja hoor, daar had je het! Heel gewoon donkerblond haar dat aan beide zijden naar achteren golfde. Ziezo! Ik pakte mijn kam en begon ongeduldig, bijna driftig te kammen. Toen ik klaar was, smeet ik de kam in mijn tas en knapte de knip dicht.


    Volgens mijn horloge was het bijna zeven uur. Ik draaide de radio aan. Terwijl ik luisterde naar de berichten over de storm die via de WOKO werden uitgezonden - berichten over hoogspanningskabels die waren geknapt, gevaarlijk hoog water van de 'Hudson bij Glens Falls, een omgewaaide boom 'die bij Saratoga de weg versperde, overstromingsgevaar bij Mechanicville - plakte ik met plakband een stuk karton over het gat in de ruit, haalde daarna een dweil en een emmer en begon het water op te vegen. Vervolgens liep ik langs het overdekte pad naar mijn kamertje, nummer 9, aan de rechterkant bij het meer. Zodra ik binnen kwam trok ik mijn kleren uit en nam een ijskoude douche.


    Mijn witte terylene blouse was vuil geworden. Ik waste hem en hing hem te drogen.


    De storm, de bestraffing en mijn angst was ik al lang vergeten en het feit dat ik deze avond alleen zou zijn en dat ik morgen mijn koffers zou pakken bracht mij in een prettige stemming. Ik kreeg een ingeving en trok het beste aan wat ik bezat - mijn zwartfluwelen toreador pantalon met de nogal ondeugende gouden ritssluiting op het achtervlak. Zonder mij daarna om een beha te bekommeren deed ik vervolgens mijn goudgetwijnde Camelot-sweater aan. Ik bewonderde mijzelf in de spiegel, besloot mijn mouwen op te stropen en trok mijn gouden Ferragamo-sandalen aan. Tenslotte liep ik snel naar de lobby. Er was nog een kwart van de fles Virginia Gentleman whisky over. Ik vulde een van de tumblers van geslepen kristal met blokjes ijs, goot de whisky er overheen en zag toe dat er geen druppel in de fles bleef zitten.


    Daarna pakte ik de meest gemakkelijke leunstoel, draaide de radio aan, stak een sigaret op - een van de laatste vijf die ik nog bezat - nam een flinke slok en leunde met opgetrokken benen in mijn stoel.


    Het radioprogramma, dat ging over poezen en over de vraag waarom alle katten stapelgek zijn op 'Kabeljauw's Katten Knabbeltjes', drong het ononderbroken gedruis van de regen naar de achtergrond, maar af en toe als er een sterke windvlaag kwam opzetten sloeg het water als een schot hagel tegen de ruiten. Het was binnen precies zoals ik mij dat eerder in de avond had voorgesteld - waterdicht, gezellig, met veel glinsterende lichten en glimmend chroom.


    woKo kondigde veertig minuten 'muziek om bij te kussen' aan. De Ink Spots begonnen 'Someone's rocking my Dreamboat' te zingen. Ik was weer op de rivier de Theems, vijf zomers geleden. We dreven voorbij de Kings Eyot in een vlet. Windsor Castle was in de verte te zien. Derek paddelde. Ik was bezig met de koffergrammofoon.


    Wij hadden maar tien platen bij ons, maar zodra op de L.P. van de Ink Spots 'Dream Boat' weer aan de beurt was, zei Derek altijd 'Ach, Viv, draai 'm nog eens, wil je?' Ik ging dan maar weer op mijn knieën zitten en zocht de goede plaats voor de naald op.


    Nu' stonden mijn ogen vol tranen - niet zozeer vanwege Derek - maar om het verloren spel tussen een Jongen en een meisje, om voorbije dagen vol zonneschijn, om een eerste liefde met kiekjes en liedjes en briefjes die 'met een kus waren bezegeld'. Het waren sentimentele tranen, tranen die werden gestort om een verloren jeugd en het zelfbeklag dat daarmee gepaard gaat.


    Ik liet twee tranen langs mijn wangen rollen voor ik ze wegveegde, en besloot mijzelf te verliezen in een korte orgie van weemoedige herinneringen.


    Mijn naam is Vivienne Michel. Op het tijdstip dat ik in het Dreamy Pines Motel zat, was ik drieëntwintig. Ik ben een meter zestig lang en had altijd gedacht dat ik een goed figuur bezat, totdat de Engelse meisjes in Astor House er mij op attent maakten dat mijn achterwerk te veel uitstak en dat ik een kleinere maat beha moest gaan dragen. Mijn ogen zijn - zoals ik al verteld heb - blauw en mijn haar, dat donkerbruin is, heeft een natuurlijke slag en ik ben altijd van plan geweest er op een dag zo'n lichte lok in te laten maken. Dat zal mij een beetje ouder maken en mijn voorkomen iets zwierigs geven.


    Hoewel de meisjes zeiden dat het mij iets 'buitenlands' gaf ben ik zelf nogal gesteld op mijn hoge jukbeenderen, maar mijn neus is beslist te klein en mijn mond te groot - zo groot zelfs, dat hij een sensuele indruk maakt, zelfs als ik dat niet wil.


    Van nature ben ik vrij opgewekt, maar er schuilt wel een beetje romantische melancholie in mijn karakter en dat vind ik prettig.


    Aan de andere kant ben ik zo eigenzinnig en zelfstandig van. aard dat ik miss Threadgold in Astor House vaak tot wanhoop gebracht moet hebben. ('Vrouwen moeten als wilgen zijn, Vivienne. Laat het eik-zijn maar aan de mannen over!')


    Van geboorte ben ik een Frans-Canadese. Ik werd geboren in een klein plaatsje, Sainte Famille genaamd, dat even buiten Quebec is gelegen. Het ligt aan de noordkust van het Ile d'Orléans, een langwerpig eiland dat als een gezonken schip midden in de St.-Lawrencerivier ligt, vlak bij de plaats waar deze rivier uitmondt in de Quebec Straits.


    Ik groeide op aan de oevers van deze machtige rivier met als gevolg dat mijn voornaamste hobby's bestaan uit zwemmen, vissen, kamperen en allerlei andere dingen die bij het buitenleven horen.


    Van mijn ouders kan ik mij niet veel meer herinneren, behalve dat ik veel van mijn vader hield en slecht met mijn moeder kon opschieten. Toen ik acht jaar oud was kwamen zij beiden door een vliegtuigongeluk - ze waren op weg naar een bruiloft - om het leven.


    Ik werd onder voogdijschap gesteld van mijn tante Florence Toussaint. Zij kwam in ons kleine huisje wonen en voedde mij op. Wij konden best met elkaar opschieten en op het ogenblik zou ik bijna kunnen zeggen dat ik van haar houd. Jammer genoeg was zij protestant terwijl ik altijd katholiek opgevoed was. Ik werd het slachtoffer van een soort godsdienstoorlog, een euvel waaronder het in zichzelf verdeelde Quebec altijd gebukt is gegaan. De katholieken wonnen de strijd over mijn zielenheil. Tot mijn vijftiende jaar werd ik opgevoed in het klooster van de zusters Urselinen. De zusters waren streng en besteedden veel aandacht aan de religie. Het gevolg van een en ander was dat ik heel veel over godsdienstgeschiedenis leerde en volgepropt werd met nogal duistere leerstukken die ik graag had willen ruilen voor onderwerpen die .mij minder zouden bestemmen non of verpleegster te worden.


    De sfeer was zo onverdraaglijk dat ik smeekte ergens anders heen te mogen. Mijn tante slaagde erin mij te verlossen en er werd besloten dat ik 'ter voltooiing van mijn opvoeding' op mijn zestiende jaar naar Engeland zou worden gestuurd. Dit besluit verwekte plaatselijk een enorm schandaal. Niet alleen vormen de Ursulinen het centrum van de katholieke traditie te Quebec - het klooster is de trotse bezitter van de schedel van Montcalm, en twee eeuwen lang reeds zijn er onafgebroken minstens negen zusters in gebed verzonken voor het altaar -, maar mijn familie behoorde de tot de betrekkelijk kleine groep mensen die het bolwerk van de Frans-Canadese elite vormt. Dat een meisje, in dit milieu geboren, deze gewijde instellingen zou durven tarten, was iets ongehoorde.


    De ware zonen en dochteren van Quebec vormen een gemeenschap, men zou bijna zeggen een geheim genootschap, even machtig als de calvinisten te Genève. Mannen zowel als vrouwen plegen zichzelf trots aan te duiden als 'Canadiennes'. Op een veel lager niveau spreekt men van 'Canadiens', waarmee de protestantse Canadezen worden aangeduid. Daarna volgen 'Les Anglais', dat wil zeggen, zij die uit Engeland zijn geïmmigreerd. Verder zijn er nog 'Les Américains' en dat betekent zoveel als een scheldwoord.


    De 'Canadiennes' beroemen zich op hun uitspraak van de Franse taal. Wat zij spreken is in feite niet anders dan een soort dialect vol tweehonderd-jaar-oude woorden die de Fransen zelf niet verstaan en dat bovendien doorspekt is met verfranste engelse woorden; - een taal die zich ongeveer tot het hedendaagse Frans verhoudt als het Afrikaans tot het oorspronkelijke Nederlands. Het snobisme en de 'apartheid' van de Quebec-kliek strekt zich zelfs uit tot de Fransen die in Frankrijk wonen. Dit moedervolk van de 'Canadiennes' wordt simpelweg aangeduid met het woord buitenlanders!


    Ik ben op deze dingen iets dieper ingegaan om duidelijk te maken dat de afvalligheid van een 'Michel' uit Sainte Famille een bijna even snode misdaad was als - indien zoiets mogelijk zou zijn - afvalligheid van de Mafia op Sicilië. Het werd mij dan ook duidelijk gemaakt dat ik, door de Ursulinen en Quebec te verlaten, al mijn schepen achter mij verbranden zou.


    Mijn tante, verstandig als zij was, trachtte mij te kalmeren toen ik mij druk maakte over de sociale uitbanning die ik te verduren kreeg - mijn vrienden werd verboden zich met mij in te laten.


    Hoe dan ook, beladen met schuldgevoelens arriveerde ik in Engeland. Tezamen met het feit dat ik 'uit de koloniën' kwam, vormde dit een verschrikkelijke psychologische belasting voor een meisje dat naar een chique school voor jongedames moet.


    Miss Threadgold's 'Astor House' was, evenals de meeste van dit soort typisch Engelse instellingen, gelegen in het Sunningdale gebied. Het was een groot Victoriaans gebouw, waarvan de bovenste verdiepingen door middel van schotten in slaapvertrekjes voor vijfentwintig paar meisjes waren verdeeld. Daar ik een 'buitenlandse' was, werd ik bij de andere 'buitenlandse', een donkere miljonairsdochter uit de Libanon, gestopt. Zij had enorme bossen muiskleurig haar onder haar oksels en een enorme hartstocht zowel voor chocolade toffees als voor een Egyptische filmster, Ben Said genaamd. Diens glanzende foto blinkende tanden, glanzende ogen en glimmend haar zou weldra tot snippers verscheurd in de we verdwijnen op instignatie van de oudste drie meisjes van onze slaapzaal.


    Eigenlijk heb ik mijn redding aan deze Libanese te danken gehad. Zij was zo afschuwelijk kribberig en zo geobsedeerd door haar geld, dat de meeste meisjes van de school medelijden met mij kregen en hun best deden vriendelijk tegen mij te zijn. Maar er waren er ook heel wat die niet vriendelijk waren omdat ik een Canadese was of als er iets viel aan te merken op mijn accent of mijn tafelmanieren, kreeg ik het hard te verduren.


    Bovendien - dat begrijp ik nu - was ik toen overgevoelig en veel te driftig.


    Ik kon niet tegen het gesar en geplaag en toen ik tenslotte twee van mijn beulen te grazen nam, kwamen de anderen hun te hulp. Op een nacht werd ik in bed overvallen en net zo lang gestompt, geknepen en met water overgoten tot ik in tranen uitbarstte en beloofde dat ik mij voortaan koest zou houden. Vanaf dat ogenblik leerde ik mij langzamerhand aanpassen. Ik sloot wapenstilstand en zette mij met tegenzin aan de taak een 'jongedame' te worden.


    De vakanties maakten alles goed. Ik sloot vriendschap met een Schots meisje dat Susan Duff heette en evenals ik van het buitenleven hield. Zij was enig kind en haar ouders vonden het prettig dat ik haar gezelschap hield. 's Zomers waren we in Schotland en 's winters en in het voorjaar gingen we skiën in Zwitserland, Oostenrijk of Italië.


    De hele schooltijd door bleven wij bij elkaar en tenslotte debuteerden wij zelfs samen. Tante Florence produceerde. mijn bijdrage van vijfhonderd pond voor de idiote danspartij in het Hyde-Park-hotel. Susan en ik kwamen op dezelfde 'lijst' terecht en samen bezochten we een reeks van dit soort bespottelijke dansavonden. De jongemannen die ik ontmoette vond ik brutaal en louche, en verschrikkelijk onmannelijk vergeleken met de jonge Canadesen die ik had gekend. (Maar misschien vergiste ik mij toen, want een van hen deed dat jaar mee in de Grand National en reed de hele, race uit!)


    En toen ontmoette ik Derek.


    Ik was zeventien en een half. Susan en ik woonden samen in een kleine driekamer-flat in Old Church Street vlak bij King's Road. Het was tegen het eind van juni en het seizoen was bijna afgelopen. Wij besloten een partijtje te geven voor een paar mensen die wij graag mochten. De familie die op dezelfde verdieping woonde, zou met vakantie naar het buitenland gaan en als wij op het huis pasten, mochten wij tijdens hun afwezigheid van hun flat gebruik maken. Na al die feesten waren wij zo goed als blut. Ik stuurde tante Florence een telegram en wist honderd pond van haar los te krijgen. Susan droeg van haar kant vijftig pond bij.


    Wij besloten er een prachtig feest van te maken. We zouden dertig mensen uitnodigen en verwachtten dat er twintig zouden komen. Wij kochten achttien flessen champagne, een blik kaviaar van vijf kilo, twee vrij goedkope blikken paté de foie gras en een heleboel knoflookachtige hapjes die wij in Soho op de kop hadden kunnen tikken. Wij maakten stapels sandwiches met zalm en waterkers en toen wij alles hadden uitgestald op een deur die uit haar hengsels was gehaald en waarover een prachtig sneeuwwit tafellaken was uitgespreid, begon het er als een echt grote-mensenfeest uit te zien.


    Ons feest bleek een enorm succes te zijn. Misschien was het wel al te geslaagd; alle dertig mensen die wij hadden uitgenodigd kwamen opdagen en brachten bovendien nog kennissen mee. De kamers waren propvol, de hitte en het lawaai waren onverdraaglijk. Er zaten mensen op de trap en er zat zelfs iemand op de wc met een meisje op zijn schoot. Blijkbaar waren wij niet zo stijf als we gedacht hadden, of was het misschien dat de mensen ons aardig vonden omdat wij ons niet anders voordeden dan wij waren? Natuurlijk overkwam ons het ergste wat er gebeuren kon: de drank raakte op! Ik stond bij de tafel toen een of andere grappenmaker de laatste fles champagne leegdronk. 'Water! Water!' riep hij met een benauwd stemmetje. Ik was zo dom mij kwaad te maken. 'Alles is op!' zei ik bits. Een lange jongeman die bij mij in de buurt stond, liep op mij toe. 'Hoe kom je er bij!' zei hij. 'je hebt de kelder vergeten.' Hij greep me bij mijn arm en nam mij mee naar beneden.


    `Kom mee,' zei hij, 'dit is een veel te fijn feest. We gaan nog wat drank uit de kroeg halen!'


    Samen liepen wij naar het kroegje en kochten twee flessen gin en een heleboel flesjes tonic. Hij wilde met alle geweld de gin betalen, dus betaalde ik de tonic. Hij was nogal dronken, maar prettig-dronken, en hij vertelde dat hij, voordat hij bij ons was gekomen, op een ander feest was geweest en dat hij was meegenomen door kennissen van Susan, een jong getrouwd stel dat Norman heette. Hij vertelde dat zijn naam Derek Mallaby was, maar omdat ik gauw terug wilde, besteedde ik er niet veel aandacht aan. Toen wij boven aan de trap verschenen, klonk er hoerageroep, maar het feestje was over zijn hoogtepunt heen. Er verdwenen hoe langer hoe meer mensen en tenslotte was er alleen de gebruikelijke harde kern van intieme vrindjes over, en lui die niet wisten waar ze zouden gaan eten. Langzamerhand loste ook deze kern zich op. De Normans - die ik erg aardig vond -zeiden tegen Derek Mallaby dat hij de huissleutel onder de mat kon vinden en gingen tenslotte ook weg. Susan stelde voor dat wij naar de overkant naar de 'Popotte' zouden gaan, maar daar zag ik niet veel in. Toen kwam Derek Mallaby naar mij toe en fluisterde in mijn oor of ik zin had om met hem de hort op te gaan.


    Omdat hij zo lang en sterk was en ook omdat hij mij die avond uit de knoei had gehaald, stemde ik toe. Het slagveld van de fuif achter ons latend, glipten wij het huis uit. Het was een warme zomeravond en nadat wij Susan en haar vrienden waren kwijtgeraakt, stapten wij bij King's Road in een taxi. We reden dwars door Londen naar de Bamboo Club, een spaghetti-tent in de buurt van Tottenham Court Road, .en bestelden een Spaghetti Bolognese. Daarna bestelde hij een fles Beaujolais waarvan hij het grootste deel alleen opdronk. Hij vertelde dat hij bijna achttien was, in de buurt van Windsor woonde, dat hij aan zijn laatste schoolkwartaal bezig was, dat hij deel uitmaakte van een cricket-elftal en dat hij vierentwintig uur verlof had gekregen om een notaris te bezoeken in verband met wat geld dat hij van een tante had geërfd. Hij had die dag met zijne ouders doorgebracht. Zij waren die avond naar Lord's om m.c.c. een cricketwedstrijd tegen Kent te zien spelen en waren daarna teruggegaan naar Windsor. Oorspronkelijk zou hij naar een toneelstuk zijn gegaan, maar was bij de Normans blijven hangen en tenslotte op mijn fuif terechtgekomen. Wat zou ik er van denken als we nu naar Club 400 gingen?


    Natuurlijk was ik enthousiast. De '400' is de chicste nachtclub van Londen en ik was nooit verder gekomen dan de kelderkroegjes in Chelsea. Ik begon een beetje over mijzelf te praten en vertelde grappige verhalen over Astor House. Hij was een prettig verteller en toen de rekening kwam, wist hij precies hoeveel fooi hij moest geven. Wel vond ik hem een beetje té volwassen om nog op school te zijn, maar op Engelse kostscholen schijn je nu eenmaal vlug volwassen te worden en te leren hoe je je in de wereld moet bewegen. In de taxi hield hij mijn hand vast - wat zou daar tegen kunnen zijn - en in '400' waar het heerlijk donker was, bestelde hij gin en tonic. De halve fles gin die reeds op tafel stond, scheen over te zijn van een vorige keer. De band van Maurice Smart speelde zo zacht als fluweel en toen we gingen dansen pasten wij precies bij elkaar. Ik had echt plezier en begon. aandacht te besteden aan zijn kapsel. Ook zag ik dat hij goedgevormde handen had en dat hij niet alleen glimlachte, maar je er ook bij aankeek. Wij bleven tot vier uur 's ochtends hangen. De gin was op en toen wij buiten kwamen moest ik mij aan hem vasthouden. Hij riep een taxi aan en toen hij mij omhelsde leek dat de meest natuurlijke zaak van de wereld. Hij zoende mij en ik zoende hem. Twee keer haalde ik zijn hand van mijn boezem, maar toen hij het voor de derde keer probeerde, vond ik het nuffig om zijn hand er niet te laten. Daarna probeerde hij onder mijn rokken te zitten en toen ik dat niet goed vond, wilde hij dat ik aan hem zou komen, maar dat wilde ik ook niet, hoewel ik erg heet was en verschrikkelijk naar dit soort dingen verlangde.


    Gelukkig waren we intussen bij de flat aangekomen. Hij bracht mij naar de deur. Wij beloofden elkaar te zullen schrijven en dat wij elkaar weer zouden ontmoeten. Terwijl wij elkaar een afscheidskus gaven, kneep hij hard in mijn billen. Ik voelde het nog toen zijn taxi om de hoek was verdwenen. Voordat ik in bed kroop, keek ik nog even in de spiegel boven de wastafel. Mijn ogen straalden. Het was alsof ze van binnenuit verlicht werden. 'Het zal wel van de gin komen,' dacht ik, maar mijn hart wist wel beter: 'Lieve hemel! Ik ben verliefd!'


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    


    Het kost een hoop tijd om die dingen op te schrijven en maar een paar minuten om ze je te herinneren. Toen ik weggedoken in de leunstoel van het motel uit mijn dagdroom ontwaakte, speelde wogo nog steeds `Music To Kiss By'. Het ijs in mijn glas was gesmolten. Ik liep naar de ijskast en deed er een paar nieuwe blokjes bij. Daarna kroop ik opnieuw in mijn stoel, nam een klein slokje om er zo lang mogelijk van te kunnen genieten, stak een sigaret op en beleefde opnieuw die zomer waar geen eind aan scheen te komen.


    Dereks laatste schoolkwartaal was intussen afgelopen en wij hadden elkaar ieder vier brieven geschreven. Zijn eerste brief begon met 'Liefste' en eindigde met 'Veel liefs en kusjes'. Mijn brief beperkte zich tot `Beste' en 'Veel liefs'. Zijn brieven bevatten in hoofdzaak mededelingen over het aantal runs dat hij had gemaakt en ik schreef over de dansavonden waar ik was geweest en de films en de toneelstukken die ik had gezien. Hij zou de zomer bij zijn ouders doorbrengen en was erg opgewonden over de tweedehands MG die hij van zijn vader zou krijgen. Susan deed erg verbaasd toen ik haar vertelde dat ik niet meeging naar Schotland. Ik had haar nog niets verteld over Derek en daar ik altijd eerder opstond dan zij, wist ze ook niet dat hij mij brieven stuurde. Ik hield er niet van geheimzinnig te doen, maar ik wilde mijn liefdesaffaire - zoals ik het noemde - voor mijzelf houden. Alles leek zo vaag en breekbaar dat ik er maar liever met niemand over sprak. Trouwens, waarschijnlijk was ik nummer zo en zoveel in de lange rij van Dereks avontuurtjes. Hij was zo aantrekkelijk en zelfverzekerd dat hij zijn hand maar behoefde op te steken om een van de vele, in mousseline gehulde, adellijke meisjes te krijgen die hij op zijn dansavonden had ontmoet. Ik zei dus maar dat ik naar een baantje uitkeek en misschien later in het jaar naar Schotland zou komen.


    Susan vertrok dus alleen. Intussen kwam er een vijfde brief.


    Derek vroeg of ik de volgende zaterdag de trein van 12 uur wilde nemen. Hij zou mij met de wagen bij het station van Windsor opwachten.


    Dit was het begin van onze geregelde en heerlijke ontmoetingen.


    De eerste keer wachtte hij mij op, op het perron. Wij waren allebei een beetje verlegen, maar hij was zo opgewonden over zijn MG dat hij mij vlug naar buiten bracht om me zijn wagen te laten bewonderen. Het was een mieters ding - zwart met roodleren bekleding, wielen met rode spaken en allerlei race-foefjes, zoals een riem om de motorkap, een enorme dop op de benzinetank en een vaantje van de Britse Automobiel Club. Wij klommen in de wagen. Ik bond mijn haar op met Dereks bontgekleurde zijden zakdoek en terwijl de uitlaat heerlijk opwindende bromgeluiden uitstootte, sjeesden we met toenemende snelheid door High Street, sloegen rechtsaf en reden de weg op die langs de rivier loopt.


    Die dag - zeker om op te scheppen met zijn wagen -kwamen we zo ver als Bray. Terwijl wij door de laantjes reden, zette Derek zijn wagen keer op keer, en volkomen onnodig, in een andere versnelling. De wagen lag zo laag tussen de wielen dat het soms leek alsof wij honderd reden terwijl we in werkelijkheid niet meer dan vijftig haalden. Ik hield mij eerst stevig vast aan het veiligheidshandvat maar Derek kon uitstekend rijden en het duurde niet lang of ik vertrouwde hem volkomen.


    Hij bracht mij naar een verschrikkelijk chique gelegenheid, Hotel de Paris, waar wij gerookte zalm - die extra betaald moest worden -, gebraden kip en ijs gebruikten. Daarna huurde hij een elektrische kano waarmee we vredig stroomopwaarts en onder de Maidenheadbrug door tuften. Net voor Cookham Lock vonden wij een klein zijwater. Derek had een draagbare grammofoon meegebracht en niet lang daarna lagen we zij aan zij naar plaatjes te luisteren en te kijken naar de kleine vogeltjes die boven onze hoofden in het netwerk van takken heen en weer wipten. Het was een prachtige, zwoele middag. Wij zoenden elkaar, maar dorsten niet verder te gaan. Eigenlijk voelde ik mij opgelucht over het feit dat Derek mij blijkbaar geen 'gemakkelijk' meisje vond. Later kwamen de muggen en toen we de kano achteruit de kreek uit wilden krijgen, sloegen we bijna om. Daarna ging het snel stroomafwaarts. We zagen een heleboel spelevarende paartjes maar ik weet zeker dat wij het vrolijkste en knapste stel waren. Toen wij naar huis reden, stopten we in Eton en bestelden roereieren met koffie in een zaak die The Thatched House heette. Daarna stelde Derek voor dat we naar de bioscoop zouden gaan.


    Cinema Royal in Farquear Street, een van de kleinere straatjes die van de Castle naar ASCOT-road leiden. Het was een vrij verveloos geval waar twee Westerns, een tekenfilm en een nieuwsjournaal werden vertoond. Het 'nieuws' bestond uit dingen die de koningin meer dan een maand geleden gedaan had. Ik begreep onmiddellijk waarom Derek twaalf shilling voor een 'loge' betaald had. Er waren twee loges, een aan iedere kant van de projectiekamer. Ze waren ongeveer twee vierkante meter groot, slecht verlicht en elk voorzien van twee stoelen.


    Zodra we binnen waren schoof Derek zijn stoel aan en begon mij te zoenen en aan mij te wriemelen. Eerst dacht ik: Is dit de plaats waar hij ze altijd mee naartoe neemt? Toch ontdooide ik na een tijdje. Zijn vingers betastten mij. Ze waren heel lief en schenen een heleboel te begrijpen en toen waren ze dáár ... Ik drukte mijn gezicht tegen zijn schouder en beet op mijn lip want wat ik voelde, was bijna niet om uit te houden zo heerlijk. Daarna was het voorbij en ik werd helemaal warm van binnen. De tranen schoten in mijn ogen en bevochtigden de kraag van zijn overhemd.


    


    Hij zoende mij zachtjes, fluisterde dat hij van mij hield en dat ik het liefste meisje was dat hij ooit gekend had. Ik ging rechtop in mijn stoel zitten en probeerde naar de film te kijken. Ik had mijn maagdelijkheid verloren, althans een soort maagdelijkheid. Zou hij mij nu verachten? Maar toen de pauze kwam, bestelde hij een ijsje voor me, sloeg zijn arm om mijn schouders en fluisterde dat dit de mooiste dag van zijn leven was en dat wij dit nog dikwijls over zouden doen.


    Ik wilde niet kinderachtig zijn. Tenslotte was dit maar een onschuldig vrijpartijtje. Iedereen deed het en eerlijk gezegd had ik het heerlijk gevonden. Baby's zouden er niet van komen. Alle jongens wilden het en als ik het niet goed vond, zou hij een ander meisje zoeken dat het wel toeliet.


    Toen het licht opnieuw uitging kwamen zijn handen terug en het scheen vanzelfsprekend dat hij aan mijn borsten wilde komen. Het wond mij verschrikkelijk op. Derek fluisterde dat ik het nu bij hem moest doen en toen hij mijn hand beetpakte en hem daar naartoe bracht, liet ik hem begaan. Ik wist niet hoe het moest en schaamde mij voor mijn onbeholpenheid. Tenslotte moest hij zelf een handje meehelpen. Ik voelde zijn adem hijgend in mijn hals. 'O schatje!' zuchtte hij en ergens vond ik het prettig dat ik hem hetzelfde genot had kunnen geven wat hij mij had gegeven. Nu wij het bij elkaar hadden gedaan was het net alsof er een barrière tussen ons was weggevallen.


    Ik kreeg een moederlijk gevoel en zoende hem. Vanaf dat ogenblik stonden we heel anders tegenover elkaar.


    


    Hij reed mij naar het station om de laatste trein naar Londen te halen en wij spraken af dat wij elkaar de volgende zaterdag op dezelfde tijd weer zouden ontmoeten. Ik zie hem nog staan wuiven op het perron van dat lieve, kleine stationnetje.


    Zo begon onze liefdesaffaire. Het was altijd hetzelfde, hoewel de plaatsen waar wij lunchten of thee dronken verschillend waren; de rivier, de grammofoon, de' loge van de bioscoop ... maar nu was er iets bij gekomen en naarmate de schijnbaar eindeloze zomer september naderde, werden de handen waarmee wij elkaars lichamen liefkoosden minder haastig, meer ervaren.


    Als ik aan die dagen terugdenk zie ik altijd de zon schijnen, zie ik de takken van de wilgen in het water hangen - water dat even helder en doorschijnend is als de wijde hemel erboven; zwanen drijven statig in de schaduwen der populieren en zwaluwen scheren over de Theems die rustig haar weg vervolgt; van Queens Eyot voorbij Boveneg Lock en Coocoo Weir -waar wij altijd samen gingen zwemmen - naar Windsor Bridge.


    Toch moet het toen ook wel eens geregend hebben, moeten rumoerige vakantiegangers de rust op onze rivier verstoord hebben, moet ook de hemel van ons samenzijn wel eens bewolkt geweest zijn - maar, herinneren doe ik het mij niet meer. De weken gleden voorbij als een brede stroom; lichtend, sprankelend en vol betovering.


    En toen kwam de laatste zaterdag van september. Hoewel wij ons er niet van bewust waren, was er een nieuw hoofdstuk van onze verhouding begonnen.


    


    Maandag zou Susan terugkomen en er bestond kans dat ik een baantje zou krijgen. Derek zou naar Oxford gaan. Wij verbeeldden ons dat alles hetzelfde zou blijven. Ik zou Susan alles uitleggen en er zouden weekends zijn waarop ik naar Oxford zou kunnen gaan of waarop Derek mij in Londen zou kunnen komen opzoeken. Over onze verhouding spraken wij niet. Die zou natuurlijk gewoon doorgaan ...


    Derek sprak soms vaag over een ontmoeting tussen mij en zijn ouders maar hij drong er nooit op aan en op de zaterdagen dat wij elkaar ontmoetten, hadden we trouwens wel iets beters te doen. Misschien vond ik het af en toe een beetje vreemd dat Derek gedurende de week nooit tijd voor mij had, maar hij speelde veel cricket en tenniste vaak. Bovendien had hij hopen vrienden en kennissen. Ik wilde mij niet met die kant van zijn leven bemoeien; althans voorlopig niet. Ik was blij hem die ene dag van de week helemaal voor mijzelf te hebben en voelde er niets voor hem te moeten delen met een heleboel andere mensen die mij toch alleen maar verlegen zouden maken. Alles bleef dus zo'n beetje in de lucht hangen, terwijl ik alleen maar naar de volgende zaterdag toeleefde.


    Die dag was Derek bijzonder lief voor mij. 's Avonds nam hij mij mee naar het Bridge Hotel. Hoewel wij anders bijna nooit iets dronken, bestelden wij- drie rondjes gin en tonic. Tijdens het diner stond hij er op dat wij champagne zouden drinken en toen wij bij ons kleine bioscoopje kwamen, hadden we hem allebei een beetje om. Ergens vond ik het prettig. Het zou mij doen vergeten dat er morgen een nieuwe bladzijde zou worden omgeslagen en dat er dan een eind gekomen zou zijn aan onze heerlijke gewoonten. Maar toen wij in onze kleine loge zaten, was Derek somber. Hij nam mij niet, zoals gewoonlijk, in zijn armen, ging een eindje van mij af, zitten, rookte sigaretten en keek naar de film.


    Ik schoof naar hem toe en greep zijn hand. Hij bleef gewoon voor zich uit zitten kijken. Ik vroeg hem wat er aan de hand was. Even zweeg hij. Toen zei hij koppig: 'Ik wil met je naar bed. Echt naar bed, bedoel ik...'


    Ik was geschokt, vooral door de ruwe manier waarop hij het zei. Natuurlijk, wij hadden er wel eens over gesproken, maar wij waren het er altijd over eens geworden dat wij het 'later' zouden doen. Ik herhaalde onze argumenten maar ik was zenuwachtig en nogal overstuur. Waarom moest hij deze avond nu juist bederven? Hij was woedend en zei dat ik een 'uitgekookte maagd' was en dat dit niet goed voor hem was. Als wij toch met elkaar vrijden, waarom dan niet helemaal? Ik antwoordde dat ik bang was dat ik dan een baby zou krijgen. Hij antwoordde dat dit niet nodig was. Hij zou iets kunnen aandoen. 'Maar waarom nu?' vroeg ik. We konden het hier toch niet doen. 0 ja, dat kon best! Er was plaats genoeg. Hij moest en zou het doen voordat hij naar Oxford ging. Het zou hem het gevoel geven dat wij een beetje getrouwd waren.


    Daar zat iets in, dacht ik beverig. Het zou onze liefde bezegelen. Maar ik was bang. Aarzelend vroeg ik of hij zo'n ding' bij zich had. Nee, maar hij kon er een kopen bij 'de drogist. Hij zoende mij, stond haastig op en liep de loge uit.


    


    Ik bleef zitten en staarde verwezen naar het doek. Nu zou ik het hem niet meer kunnen weigeren. Straks zou hij terugkomen. Afschuwelijk, die vieze, smerige loge. Het zou pijn doen en daarna zou hij mij verachten omdat ik had toegegeven! Ik kreeg zin om op te staan, weg te lopen en de eerstvolgende trein naar Londen te nemen. Maar nee, dat zou hem woedend maken. Het 'zou niet sportief zijn. Het zou ons plezier bederven en een eind aan onze verhouding maken. En, was het wel eerlijk om hem dat niet te gunnen? Misschien was het wel waar dat het niet goed voor hem was om het niet helemaal te doen zoals het moest?


    Tenslotte moest het toch een keer gebeuren. Je kon nu eenmaal niet altijd het volmaakte ogenblik voor zoiets uitkiezen. Geen enkel meisje vond het de eerste keer leuk. Misschien moest het maar eens gebeuren. Als hij maar niet kwaad werd! Alles was beter dan dat er een eind aan onze liefde zou komen! '


    De deur ging open. Hij ging naast mij zitten, opgewonden en buiten adem. 11 heb er een!' fluisterde hij. 'Om je rot te lachen! Er stond een meisje achter de toonbank. Ik wist niet hoe ik zo'n ding moest noemen. Tenslotte zei ik: "Hebt u zo'n ding waardoor je geen baby's krijgt?" Zonder blikken of blozen vroeg ze wat voor kwaliteit ik had willen hebben. "De beste die er bestaat," zei ik natuurlijk. Even dacht ik dat ze zou vragen "Hoe groot?" ' Derek lachte en hield mij stevig vast. Ik giechelde zwakjes mee. Ik moest er geen drama van maken. Het was allemaal erg naar. Vooral voor hem.


    Hij begon zo haastig en oppervlakkig met me te vrijen dat de tranen in mijn ogen schoten. Toen schoof hij zijn stoel tegen de achterwand van de loge, trok zijn jas uit en spreidde die uit op de vloer.


    Hij zei dat ik moest gaan liggen en toen ik dat gedaan had, ging hij naast mij liggen en fluisterde dat ik mijn slipje moest uittrekken. Daarna zei hij dat ik Mijn voeten tegen de voorkant van de loge moest drukken. Ik voelde mij zo benauwd en onbehaaglijk dat ik alleen maar 'Nee Derek! Alsjeblieft Derek! Niet hier!' kon zeggen, maar hij lag al bovenop mij en begon mij op een afschuwelijk onbeholpen manier te omhelzen. Toch zei mijn instinct dat ik hem helpen moest, dat hij plezier aan mij moest beleven en dat hij niet boos op mij mocht worden.


    Op dat ogenblik verging de wereld! Plotseling viel er een brede straal geel licht in de loge. `Wat is hier godverdomme aan de hand! Waar denken jullie wel dat jullie zijn, hè! Sta op, zeg ik je, smerig loeder dat je bent! Eruit, schiet op!'


    Ik begrijp niet waarom ik toen niet ben flauwgevallen. Derek was opgestaan.. Hij was krijtwit en probeerde stuntelig zijn broek dicht te knopen. Ik krabbelde overeind en bonsde tegen het schot aan, bleef stokstijf staan en had het gevoel of ik ieder ogenblik overhoop geschoten zou worden.


    De zwarte silhouet in de deuropening wees naar mijn tas en naar het witte broekje op de grond. 'Raap op!' Ik bukte snel en probeerde mijn broek weg te frommelen. 'En nu eruit!' Hij bleef in de deuropening staan terwijl wij ons als twee gebroken mensjes naar buiten wrongen. Toen hij de deur had dichtgeslagen ging de bedrijfsleider vlug voor ons staan. Waarschijnlijk dacht hij dat we het op een lopen wilden zetten. Twee of drie mensen die op de achterste plaatsen hadden gezeten, kwamen naar de foyer gelopen. (De hele zaal had waarschijnlijk het geschreeuw van de bedrijfsleider gehoord. Zouden de mensen die naast ons zaten alles verstaan hebben, ons gesprek, en Dereks instructies nadat hij was teruggekomen? Ik huiverde bij het idee)


    Ook de juffrouw van het loket kwam aanlopen en een paar mensen die in de hal het programma hadden bekeken, staarden nieuwsgierig in onze richting.


    De bedrijfsleider was een korte, gedrongen, donkere man met een nauwzittend kostuum en een bloem in zijn knoopsgat. Hij zag paars van woede en nam ons van hoofd tot voeten op. 'Smerige snotapen!' zei hij. Hij richtte zich tot mij. 'Ik heb jou al eerder gezien. Voor mij ben je maar een gewone hoer. Ik voel er alles voor om de politie erbij te roepen. Betrapt tijdens het plegen van onzedelijke handelingen in een openbare gelegenheid! Huisvredebreuk!'


    De woorden rolden ál te gemakkelijk uit zijn mond. Waarschijnlijk had hij ze graag en vaak gebruikt - hij en z'n vies, klein, donkere rotbioscoopje! Hij nam een blocnote uit zijn zak. 'Jullie namen!'


    Eerst keek hij Derek aan. 'Eh ... James Grant (De hoofdrol in de film werd gespeeld door Cary Grant) eh ... Acaciastraat 24, Nettlebed ...' stotterde Derek. De bedrijfsleider keek op. 'Die straat bestaat niet!'


    `Waarachtig wel,' zei Derek koppig. 'Het is een zijstraat van de Henry-Oxford straat,' en zwakjes voegde hij er aan toe: 'eh, het is een soort laan.'


    `En jij?' vroeg hij aan mij, terwijl hij mij wantrouwend aankeek.


    


    Mijn mond was kurkdroog en ik slikte een paar keer voordat ik antwoord gaf. 'Thompson ... Audry Thompson. Thomas (bijna. had ik wéér Thompson gezegd) straat 24, Londen.' 'Welk district?' snauwde hij. Ik begreep niet wat hij bedoelde en gaapte hem onthutst aan. 'Postdistrict,' zei hij ongeduldig. 0, bedoelde hij dat! `S.W.6' zei ik zwakjes.


    De bedrijfsleider klapte zijn blocnote dicht. 'Goed!' zei hij. 'En nu eruit, jullie allebei!' Hij wees in de richting van de straat.


    Zenuwachtig schoven wij voor hem langs. Hij bleef met een uitgestrekte vinger achter ons aan lopen. 'En haal het niet in je hoofd hier ooit weer te komen! Geloof maar dat ik de politie er bij haal! Ik ken jullie allebei!'


    Een kleine groep spottende, beschuldigende ogen volgde ons. Ik greep Dereks arm (waarom gaf hij mij geen arm?) en liep onder de afschuwelijk felle lampen bij de ingang, de bioscoop uit. Instinctief draaiden wij naar rechts, heuvelafwaarts, zodat wij sneller weg konden komen. Toen gingen wij een zijstraat in en liepen heuvelopwaarts totdat wij bij de plaats kwamen waar Derek zijn wagen had geparkeerd. Derek had tot dusver geen woord gezegd. Dicht bij de auto gekomen, zei hij plotseling heel kalm: 'We moeten er voor zorgen dat ze het nummer - niet noteren. Loop jij maar door. Ik pik je wel op in Windsor Street, bij Fuller. Over tien minuten ben ik bij je.'


    Ik bleef staan en zag hem weglopen, rechtop, trots en volkomen zelfbeheerst; toen keerde ik om en wandelde naar een laan die evenwijdig liep met Farquhar Street en slenterde in de richting van The Castle.


    


    Plotseling merkte ik dat ik mijn broekje nog steeds in mijn hand geklemd hield en stopte het ding haastig in mijn tas. De tas herinnerde mij aan mijn uiterlijk. Ik nam mijn spiegeltje en bleef onder een lantaarn staan om naar mijn gezicht te kijken. Het was grijsgroen en mijn ogen hadden de uitdrukking van een opgejaagd dier. Mijn haar was plat op de plaats waar ik met mijn hoofd op de grond had gelegen en door het gezoen van Derek was mijn mond in een rode, vormeloze vlek veranderd. Ik rilde. 'Smerig loeder!' De man had gelijk! Ik, voelde mij vies, zondig en vernederd.


    Wat zou er met ons gebeuren? Zou de man de adressen die wij hadden opgegeven controleren? Zou hij de politie op ons afsturen? Er zou beslist wel iemand zijn die zich ons herinnerde. Misschien had iemand het nummer van de auto genoteerd; een klein jongetje dat autonummers verzamelde, of zo iets. Dergelijke dingen gebeuren altijd. Er bestaat geen volmaakte misdaad. Misdaad? ja, natuurlijk. In Engeland was zoiets het ergste wat men zich kon indenken: Sex, naaktheid, onzedelijke handelingen. Ik probeerde mij voor te stellen wat de bedrijfsleider had gezien toen Derek bovenop mij lag en daarna toen hij was opgestaan. Bah! Ik rilde van afkeer. Maar Derek zou mi


    Onwillekeurig had ik intussen mijn uiterlijk verzorgd. Ik bekeek mijzelf nog eens in de spiegel. Meer kon ik niet doen. Ik haastte mij verder en omdat ik dacht dat iedereen naar mij keek, bleef ik zo dicht mogelijk langs de huizen lopen. Zouden ze naar mij gaan wijzen? Zouden ze roepen: 'Daar heb je d'r. Daar loopt ze, dat vieze loeder!'?


    

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    Er stond mij die zomeravond blijkbaar nog meer te wachten.


    Bij Fuller gekomen, zag ik dat Derek in een woordenwisseling gewikkeld was met een agent die bij zijn auto stond.


    Derek keerde zich om en zag mij staan.


    `Kijk agent, daar is ze al. Ik zei toch dat ze zo komen zou! Ze moest d'r neus even poederen. (een knipoogje naar de agent) Nietwaar schat?'


    Nog meer moeilijkheden! Nog meer leugens! Buiten adem bevestigde ik wat hij gezegd had en klom naast hem in de wagen. De agent grinnikte schalks in mijn richting. 'Voor deze keer dan, meneer! Maar denkt u er in het vervolg aan: op de heuvel mag niet geparkeerd worden! Zelfs niet in noodgevallen.' Hij peuterde aan zijn snor en gaf Derek een knipoogje. Derek bedankte de agent en startte. Gelukkig, eindelijk reden we weg!


    Derek zweeg totdat wij onder aan de heuvel bij de verkeerslichten waren en rechtsaf sloegen. Ik dacht dat hij mij bij het station wilde afzetten maar hij sloeg de Datchetstraat in en bleef doorrijden.


    `Hè, hè!' zei hij met een diepe zucht, 'dat heeft niet veel gescheeld! Ik dacht echt dat we, er bij waren. Net iets voor mijn ouders om morgenochtend in de krant. te lezen! En Oxford! Ik moet er niet aan denken!' `Ik vond het vreselijk!'


    Er klonk zoveel afschuw in mijn stem dat hij mij even van opzij aankeek.


    `Hm,' zei hij. 'ja natuurlijk. De grote liefde en zo. Ik begrijp wat je bedoelt.' Zijn stem klonk ontspannen, opgewekt. Hij was er kennelijk allang overheen. Wanneer zou ik zover zijn?


    `Verdomd jammer, anders,' vervolgde hij achteloos. `We hadden het bijna voor elkaar.' Hij begon luid en opgewekt te praten. `Moet je horen,' zei hij. 'We hebben nog een uur de tijd voordat je trein vertrekt. Zullen we een wandelingetje langs de rivier maken? Alle vrijende paartjes uit Windsor gaan er heen. Je wordt er niet gestoord. Waarom zouden we het nog langer uitstellen? We hebben nu toch besloten om het te doen. Waarom zouden we onze tijd en zo verknoeien?'


    Met dat 'en zo' bedoelt hij natuurlijk dat ding dat hij gekocht heeft, dacht ik. 'Ach Derek, dat kan ik nu echt niet meer, na alles wat er gebeurd is,' zei ik moedeloos.


    Derek keek mij schichtig aan. 'Wat bedoel je? Voel je je niet lekker of zo?'


    `Nee, nee, dat is het niet. Ik bedoel ... 0, Derek, het was allemaal zo naar. Ik ... ik schaamde mij dood.' '0, bedoel je dat!' antwoordde hij onverschillig. 'D'r is toch niks gebeurd! Kom, probeer een beetje lief voor me te zijn.'


    Daar begon-ie weer! Toch verlangde ik ernaar geliefkoosd te worden, zijn armen om mij heen te voelen, er zeker van te zijn dat hij nog steeds van mij hield nu alles mis was gegaan. Maar alleen de gedachte al dat ik alles opnieuw zou moeten doormaken deed mij trillen op mijn benen. Ik greep mijn knieën vast om ze in bedwang te houden.


    `Nou ... goed dan,' antwoordde ik zwakjes.


    `Goed zo! Je bent een fijne meid!'


    Wij reden de brug over en parkeerden de wagen aan de kant van de weg. Hij hielp mij een hekje over en sloeg zijn arm om mijn middel. Al wandelend langs het jaagpad kwamen we bij een stuk of wat woonarken die onder de wilgen gemeerd lagen. 'Ik wou dat we zo'n boot hadden,' zei Derek. 'Zullen we proberen aan boord te komen? Misschien hebben ze wel een fijn tweepersoons bed en bovendien zou het mij niets verwonderen als ze in de kast iets te drinken hadden.'


    '0 nee! In hemelsnaam, Derek! We hebben al last genoeg gehad vanavond.'


    Ik zag het al voor mij en hoorde een barse stem. 'Wat gebeurt daar? Zijn jullie de eigenaars van die boot? Kom onmiddellijk tevoorschijn!'


    Derek lachte. 'Ach, misschien heb je wel gelijk,' zei hij. 'Enfin, het gras is ook zacht! Ben jij ook zo opgewonden? Je zult zien hoe fijn het is. Daarna zullen we pas echt van elkaar houden!'


    'Ja, Derek. Maar wees heel lief voor me. Het is voor mij de eerste keer. Je zult niet veel aan mij hebben.' Derek drukte mij opgewonden tegen zich aan.


    


    `Wees niet bang, liefje. Laat alles maar aan mij over!' Ik voelde mij al een stuk beter. Het was heerlijk met hem in het maanlicht te wandelen. Toch keek ik een beetje angstig naar het struikgewas, Ik wist dat het daar zou gebeuren. Ik moest niet kinderachtig zijn


    niet huilen nu!


    Het pad voerde door het bosje heen. Derek keek om zich heen. 'Dáár,' zei hij. 'Ga jij maar voor. Pas op de takken!'


    Voorzichtig kropen we onder de takken door. Er bleek inderdaad een open plek te zijn. Er waren eerder mensen geweest. Er lag een verkreukeld pakje sigaretten en een coca-colafles. Het mos en de bladeren waren platgelegen. Ik had het gevoel dat ik in een bordeel was beland, een bordeel waarin honderden, ja misschien wel duizenden vrijende paartjes elkaar hadden omhelsd. Maar er was geen weg terug. Misschien was het wel een bijzonder geschikte plaats. Waarom zouden zoveel anderen er anders gebruik van hebben ge- maakt?


    Derek was erg verlangend en ongeduldig. Hij legde zijn jas voor mij op de grond en begon mij onmiddellijk met zijn handen te verslinden. Ik deed mijn best om te ontdooien, te ontspannen, maar ik kon er niets aan doen, mijn ledematen leken wel van hout. Ik hoopte maar dat hij iets liefs zou zeggen, maar hij ging zwijgend en als bezeten door en behandelde mij alsof ik een grote, logge pop was. 'Only a Paper Doll, for Me to Call My Own' ... de Ink Spots! In gedachten hoorde ik de diepe bas van 'Hoppy' Jones en de prachtige sopraan van zijn tegenhanger, Bill Kennedy. Op de achtergrond klonk de zware ondergrond van Charly Fuqua's gitaar. De tranen sprongen in mijn ogen. Mijn hemel! Wat gebeurde er met mij? Toen voelde ik een felle pijn. Ik slaakte een korte kreet en verstijfde, maar hij lag bovenop mij, zijn borst zwoegde en zijn hart bonsde tegen het mijne. Ik sloeg mijn armen om hem heen. Zijn hemd was nat van het zweet.


    Zo bleven we liggen. Minuten lang. Ik zag het maanlicht door het gebladerte spelen en deed mijn best om mijn tranen te bedwingen. Dát was het dus! Het Grote Ogenblik! Het ogenblik dat zich nooit meer zou herhalen. Ik was nu Vrouw en het meisje dat ik geweest was, bestond niet meer, was voor altijd verdwenen. Genot had ik niet gekend, alleen pijn. Zo scheen het nu eenmaal altijd te moeten gaan. Toch had ik iets overgehouden: de man die in mijn armen lag. Ik drukte hem tegen mij aan. Ik was nu van hem. Helemaal van hem! En hij was nu van mij. Hij zou voor mij zorgen. Nooit zou ik meer alleen zijn. Wij behoorden bij elkaar.


    Derek zoende mijn betraande wangen, krabbelde overeind en strekte zijn handen uit om mij op te helpen. Ik streek mijn rok naar beneden en liet mij omhoog trekken. Hij keek mij aan en glimlachte verlegen. 'Heb ik je erg pijn gedaan?' vroeg hij.


    `Nee. Vond jij het prettig?'


    `O ja. Nou en of.'


    Hij raapte zijn jas op en keek op zijn horloge. 'Lieve hemel! Over een kwartier gaat je trein! We moeten opschieten!'


    Wij haastten ons naar het Jaagpad. Ik haalde snel een kam door mijn haar en streek mijn rok glad. Derek zweeg. Zijn door maanlicht beschenen gezicht leek gesloten en toen ik mijn arm door de zijne schoof, drukte hij hem niet tegen zich aan. Zei hij maar iets liefs! Waarom zei hij niets over een volgende ontmoeting? Ik voelde dat hij zich koud en gevoelloos in zichzelf had teruggetrokken. Ik was nog niet gewend aan het gezicht dat mannen trekken als ze het gedaan hebben en ik voelde mij schuldig. Ik had gehuild en daardoor alles bedorven.


    Wij kwamen bij de auto en reden zwijgend naar het station. Bij de ingang hield ik hem tegen. Onder het gele licht van de lampen zag ik dat zijn gezicht strak en gespannen was. Hij keek mij maar half aan.


    'je hoeft mij niet naar de trein te brengen, liefste,' zei ik. 'Zie ik je aanstaande zaterdag weer? Ik kan natuurlijk ook naar Oxford komen. Of wil je liever nog even wachten?'


    `Het vervelende is, Viv, dat er in Oxford bepaalde dingen zullen veranderen. Ik weet nog niet of ik kom. Ik zal je wel schrijven.'


    Ik probeerde zijn gedachten te raden. Dit afscheid was anders dan anders. Zou hij moe zijn? Ik was het in ieder geval - doodmoe!


    `Natuurlijk,' antwoordde ik. 'Maar wacht niet te lang met schrijven, liefste. Ik wil weten hoe het met je gaat.'


    Ik reikte omhoog en kuste hem op de mond. Hij reageerde nauwelijks.


    `So long, Viv,' zei hij. Zijn glimlach had iets van een grimas.


    Toen keerde hij zich om en liep naar zijn wagen die bij de hoek stond.


    


    Twee weken later kreeg ik de brief. Ik had hem intussen twee keer geschreven maar geen antwoord gekregen. In mijn wanhoop had ik hem zelfs opgebeld, maar de man die de telefoon had aangenomen had gezegd dat meneer Mallaby niet thuis was.


    `Beste Viv,' begon de brief, 'dit wordt een moeilijke brief


    Toen ik dit gelezen had ging ik naar mijn slaapkamer en deed de deur achter mij op slot.


    In de brief stond dat hij een heerlijke zomer had gehad en mij nooit zou vergeten. Maar, 'zijn leven was veranderd'. Hij had het erg druk en zou geen tijd voor 'meisjes' meer hebben. Hij had zijn ouders alles verteld maar die hadden onze verhouding afgekeurd. `Ze vonden, het niet fair om met een meisje te blijven omgaan waar je toch niet mee wilde trouwen ...' 'Ze zijn ontzettend bekrompen' vervolgde hij ... 'en houden er, ten aanzien van "buitenlanders", de meest idiote ideeën op na, terwijl ik je altijd als een echt Engels meisje heb beschouwd en je buitenlandse accent altijd erg grappig heb gevonden . . .'


    Zijn ouders stonden er op dat hij met de dochters van een van hun buren zou trouwen. 'Ik heb j e het nooit verteld. Aardig was het niet van me, maar we waren zo goed als verloofd ... We hadden het zo fijn samen en ik wilde het niet bederven ...' Hij hoopte dat wij 'elkaar weer eens tegen het lijf zouden lopen'. Ook had hij bij Fortnum een dozijn flessen champagne besteld. . . 'de beste die er bestaat. Ter herinnering aan onze eerste ontmoeting. . .'


    De brief eindigde met de woorden: 'Ik hoop dat je je deze brief niet al te zeer zult aantrekken, Viv. Je bent een schat en veel te goed voor iemand als ik. Veel liefs, Derek.'


    Het had ongeveer tien minuten gekost om mijn hart te breken en zes maanden om het te laten helen. Ik zal niet in details treden. Het verdriet van anderen is al- tijd vervelend om aan te horen. Zelfs s Susan vertelde ik niets. Goed, ik had mijzelf vanaf de eerste avond als een slet gedragen en was als een slet behandeld. In dit bekrompen Engelse wereldje werd ik beschouwd als 'buitenlandse', als 'outsider' en dit betekende automatisch dat ik vogelvrij was. Dat ik dit niet eerder had ingezien, pleitte niet voor mij. Ik had een bord voor mijn hoofd gehad. Mij zouden ze niet meer te grazen nemen!


    Maar, achter al dit flinke gedoe, achter mijn 'kopop-en-laat-je-niet-kennen' houding, verschool zich een angstig en bedroefd meisje. Een tijdlang huilde ik mij in slaap en zonk ik op mijn knieën voor de Heilige Maagd die ik verraden had en vroeg in gebeden of zij mij Derek terug wilde geven. Natuurlijk deed zij dat niet en ik was te trots om mijn gevoelens aan hem voor te leggen, nadat ik hem een kort briefje had geschreven en de champagne naar Fortnum had teruggestuurd.


    Aan de eindeloze zomer was intussen een eind gekomen. Het enige mat er van overbleef was een aantal schrijnende herinneringen aan de Ink Spots en de nachtmerrie van de bioscoop in Windsor; herinneringen die nooit uitgewist zouden kunnen worden.


    Ik had geluk en kreeg het baantje waarnaar ik gesolliciteerd had. Ik, kreeg het op de gebruikelijke via-via manier. Ik werd aangesteld bij de Chelsea Clarion, een beter soort wijkblad dat met een pagina of wat kleine advertenties begonnen was en langzamerhand een soort adverteerblad was geworden voor mensen die flats, kamers of personeel zochten in het zuid-westen van Londen. Later had de redactie er een paar pagina's aan toegevoegd waarin plaatselijke problemen werden behandeld: de lelijke, nieuwe lantaarnpalen, ongeregelde busdiensten van lijn 11, diefstal van melkflessen - dit laatste was het enige wat de plaatselijke huisvrouwen werkelijk interesseerde - en een `roddelpagina' die iedereen las en waarin de bestaande wetten die betrekking hadden op laster, blijkbaar handig werden omzeild. Het blad bevatte bovendien een keiharde politieke rubriek die als het ware de spreekbuis was van de plaatselijke politieke opvattingen. Deze pagina werd iedere week opgemaakt door een man die Harding heette en die reuze handig was met het toepassen van versleten letters en verouderde typen - het enige materiaal waarover onze oude `Stoomdrukkerij' uit Pimlico beschikte. In feite was het een best blaadje en het personeel had er zo'n schik in dat het voor een salaris van niks, of helemaal voor niks, als in de maand augustus tijdens de vakanties de advertentieopdrachten uitbleven, zijn werk deed. Ik kreeg vijf pond in de week (de vakbond bemoeide zich niet met ons, daar waren we te onbelangrijk voor) plus 15% commissie voor losse advertenties die ik bij elkaar kon scharrelen.


    Ik propte dus de brokstukken van mijn hart achter mijn ribben en besloot het voortaan maar zonder zo'n ding te doen. Van nu af aan zou ik op mijn hersens en op mijn lef vertrouwen en die verdomde Engelsen laten merken dat ik een boterham aan ze kon verdienen. Dus werkte ik overdag en huilde 's nachts en werd het beste trekpaard van stal. Ik zette thee voor het personeel, bezocht begrafenissen en, bemachtigde de adreslijst van de nabestaanden, schreef vlijmscherpe artikeltjes voor de roddelpagina en corrigeerde de oplossingen van de kruiswoordpuzzel. Daartussendoor scharrelde ik rond in de omgeving en zag kans advertentieopdrachten los te peuteren van de meest uitgekookte hotel- en restaurantdirecties. Het duurde niet lang of ik had een behoorlijk inkomen - twaalf tot twintig pond in de week. Toen vond de hoofdredacteur het voordeliger mij een vast salaris van vijftien pond in de week te geven en installeerde mij in een klein hokje dat naast zijn kantoor gelegen was. Ik werd zijn assistente wat aanvankelijk inhield dat ik het voorrecht scheen te bezitten met hem naar bed te gaan. Maar,, toen hij voor het eerst in mijn billen kneep, vertelde ik dat ik verloofd was met een Canadees en keek hem daarbij zo woedend aan dat hij besloot voortaan zijn handen thuis te houden. Ik vond hem eigenlijk een geschikte vent en vanaf dat ogenblik konden we het uitstekend met elkaar vinden. Hij heette Len Holbrook en was vroeger een Beaverbrook-journalist geweest. Hij had een paar centen verdiend en had besloten voor zichzelf te beginnen. Hij was Welshman en, zoals al zijn landgenoten, van nature een beetje idealistisch van instelling. Toen hij had ingezien dat hij op z'n eentje de wereld niet veranderen kon, besloot hij zich tot Chelsea te beperken en kocht de verlopen Clarion. Hij had een tipgever in de gemeenteraad en ook bij de plaatselijke afdeling van de Labourpartij en maakte een vliegende start door aan het licht te brengen dat een aannemer die een aantal gemeenteflats moest bouwen met z'n materiaal knoeide - te weinig ijzer in het beton, of zoiets. De 'Nationals' (de landelijke bladen) namen het verhaaltje schoorvoetend over omdat het naar laster stonk, en zoals het toeval wilde kwamen er scheuren in de gebouwen, waarvan foto's konden worden genomen. Er kwam een enquête, de aannemer verloor zijn contract en zijn vergunning en vanaf dat moment kreeg de Clarion de rol van beschermengel toebedeeld. Er kwamen nog meer van dit soort zaakjes en plotseling begon iedereen het kleine blaadje te lezen. Het aantal pagina's nam toe en het duurde niet lang of de oplage steeg tot boven de veertigduizend.


    Langzamerhand wende ik aan mijn nieuwe baan als assistente van de hoofdredacteur, kreeg meer schrijfwerk te doen en minder loopwerk en toen ik er een jaar was geweest, had de naam Vivienne Michel een bekende klank gekregen en was mijn salaris gestegen tot twintig guineas.


    Len hield van de manier waarop ik de dingen aanpakte en wist dat ik voor niemand bang was. Ik leerde een heleboel van hem - foefjes zoals het vangen van de aandacht van de lezer door een pakkende kop, door het gebruik van korte zinnen, door het vermijden van `okay'-Engels en vooral door het schrijven van artikelen over mensen. Hijzelf had dit bij de Express geleerd en hij liet niet af mij dit soort dingen in te prenten. Zo was bijvoorbeeld een van zijn stokpaardjes de busdienst van lijn 11 en van lijn 22, die hij altijd achter hun broek zat. Een van de vele artikelen die ik er over, schreef, begon als volgt: Conducteurs van lijn 11 klagen over het dienstschema in de spitsuren. Len zette hier onmiddellijk een streep doorheen. 'Mensen! Mensen! Denk toch aan mensen!' riep hij. 'Kijk,' zei hij, 'zo moet het: Frank Donaldson 27, en zijn vrouw Gracie hebben twee kinderen: Bill die zes jaar oud is, en Emily die 5 jaar is. Frank Donaldson heeft iets op zijn hart: 'Sinds de zomervakantie heb ik mijn kinderen 's avonds niet meer gezien,' vertelde hij mij in de keurige huiskamer van zijn flat Boltonlane, nummer 36. 'Als ik thuis kom, liggen ze altijd in bed' ...


    `Begrijp je wat ik bedoel?' vroeg Len. 'Het zijn mensen die op die bussen werken. Mensen zijn altijd belangrijker dan autobussen. Neem je blocnote en ga op zoek naar een Frank Donaldson en schrijf dan een artikel waar pit in zit.' Ik weet wel dat dit vrij goedkoop is en sentimenteel, maar zo is journalistiek nu eenmaal. Ik zat in het vak en deed wat hij van mij verlangde. Er kwamen ingezonden stukken en brieven van de Donaldsons uit de buurt en van hun vrouwen en collega's.


    Redacteuren zijn gek op brieven. Het bewijst dat hun artikelen gelezen worden.


    Nog twee jaar, tot ik 21 was, bleef ik bij de Clarion werken.


    Ik kreeg aanbiedingen van de Express en de Mail. Het leek mij tijd worden dat ik afscheid nam van Londen s.w.3 en kennismaakte met de wereld. Ik woonde toen nog steeds bij Susan. Zij had een of ander baantje bij het Foreign Office waar zij erg geheimzinnig over deed. Ook had zij een vriendje die in dezelfde afdeling werkte. Ik wist dat zij zich binnen afzienbare tijd zouden verloven en dat zij dan de hele flat voor zichzelf wilde hebben.


    Mijn privéleven was een soort luchtledig en bestond in hoofdzaak uit voorbijgaande vriendschappen en flirtpartijtjes die nooit iets werden. Alles scheen er op te wijzen dat ik een keiharde - zij het succesvolle - `career girl' aan het worden was, die te veel sigaretten rookte en te veel wodka-tonics dronk. Mijn goden of liever godinnen waren in die tijd: Drusilla Beyfus, Veronica Papworth, Jean Campbell, Shirley Lord, Barbara Criggs en Anne Sharpley - de beste vrouwelijke journalisten van het ogenblik. Ik had maar één verlangen: net zo goed en bekend te worden als zij. Verder interesseerde mij vrijwel niets.


    En toen, tijdens een Press Show te München, ontmoette ik Kurt Rainer van de Verband Westdeutscher Zeitungen.


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    Het goot nog steeds pijpenstelen en het scheen voorlopig niet te zullen minderen. Het nieuws van acht uur ging door met het verspreiden van berichten omtrent vernielingen en rampen: een kettingbotsing op Route 9, spoorbaan in de buurt van Schenectady onder water gelopen, verkeersopstopping te Troy, zware regenval zal naar alle waarschijnlijkheid nog uren voortduren ... Het Amerikaanse openbare leven wordt door noodweer altijd volkomen in de war gestuurd. Als in Amerika de auto's niet meer kunnen rijden, staat het leven stil. Als hun fameuze `schedules' niet meer kunnen worden nagekomen, raken ze in paniek. Ze raken dan volkomen in de war, bestormen stations, laten hun radiotoestellen onafgebroken aanstaan om ieder brokje nieuws op te kunnen vangen en zorgen er in een minimum tijd voor dat de telefoonverbindingen overbelast raken. Ik zag de chaos op de wegen en in de steden duidelijk voor me en hulde mij gezellig in mijn eenzaamheid.


    Het drankje in mijn glas was lauw. Ik besloot er nog een paar ijsblokjes in te gooien, stak een nieuwe sigaret op en kroop weer in mijn stoel terwijl een discjockey een half uur Dixielandjazz aankondigde. Kurt hield niet van jázz. Hij vond jazz decadent en door hem hield ik op met roken, drinken en het gebruik van lipstick.


    Mijn leven was een ernstige bezigheid geworden die bestond uit het bezoeken van tentoonstellingen, concerten en lezingen en deze dingen vormden een prettige tegenstelling tot het zinloze, lege leven dat ik tot dusver had geleid. Misschien was het ook wel zo dat ik mij door het feit dat ik nogal zwaar op de hand was - een eigenschap die aan het Canadese karakter ten grondslag schijnt te liggen - tot dit Teutoonse dieet voelde aangetrokken.


    De Verband Westdeutscher Zeitungen was een onafhankelijk nieuws-agentschap, dat gefinancierd werd door een coöperatie van Westduitse kranten. Zoiets als Reuter dus. Kurt Rainer was hun voornaamste vertegenwoordiger in Londen en toen ik hem ontmoette, was hij op zoek naar een Engelse assistent die de Engelse kranten en weekbladen moest doorlezen om te zien of er stukjes instonden die het Duitse publiek zouden interesseren. Hijzelf deed het belangrijkere, diplomatieke werk. Hij nam mij die avond uit dineren bij de Schmidts in de Charlotte Street en vertelde toen, nogal charmant en serieus, hoe belangrijk hij zijn werk vond en wat het kon betekenen voor de Engels-Duitse -betrekkingen. Hij was een krachtig gebouwde, sportieve man, wiens blonde haar en openhartige blauwe ogen hem er jonger deden uitzien - hij was dertig - dan hij was. Hij vertelde dat hij uit Augsburg bij München kwam en dat zijn ouders artsen waren geweest. Zij waren door de Amerikanen uit een concentratiekamp bevrijd waarin zij terecht waren gekomen omdat ze naar de geallieerde radiouitzendingen hadden geluisterd en omdat zij zich verzet hadden toen Kurt bij de Hitler-Jugend moest.


    Nadat hij de universiteit had doorlopen, was hij in de journalistiek terechtgekomen en had zich opgewerkt tot een functie bij Die Welt, een van de belangrijkste Westduitse bladen. In verband met zijn kennis van de Engelse taal was hij aangesteld als vertegenwoordiger van dit blad te Londen. Hij vroeg mij wat ik deed. De volgende dag ging ik naar zijn kantoor in Chancery Lane en liet hem een paar voorbeelden van mijn werk zien. Met de grondigheid die hem eigen was, had hij intussen bij vrienden van de Press Club informaties over mij ingewonnen. Een week later zat ik in een kamer naast de zijne. Naast mijn bureau ratelden lustig de Exchange Telegraph en de P.A./Reuter 'tickers'.


    Mijn salaris was fantastisch: dertig pond in de week. Ik begon snel plezier in mijn werk te krijgen; vooral door het werken met de telexverbinding tussen ons en de `Zentrale' te Hamburg en de dagelijks tweemaal voorkomende plotselinge drukte om het belangrijkste nieuws uit de Duitse ochtend- en avondbladen te bemachtigen. Mijn gebrekkige kennis van het Duits vormde slechts een kleine handicap, want afgezien van Kurt's kopij die telefonisch werd doorgegeven, werd alles wat ik had geschreven in het Engels per telex doorgezonden en aan de andere kant van de lijn in het Duits vertaald. Het was vrij mechanisch werk, maar je moest snel en accuraat zijn en het was plezierig om het resultaat ervan te beoordelen aan de hand van de knipsels uit de Duitse kranten die een paar dagen later werden opgestuurd.


    Het duurde niet lang of Kurt had zoveel vertrouwen in mij dat hij de leiding van het kantoor aan mij durfde opdragen. Er deden zich allerlei kleine opwindende noodgevallen voor, die ik in mijn eentje moest oplossen terwijl ik wist dat twintig Duitse redacteuren afhankelijk waren van de informatie die ik doorgaf. Het leek allemaal veel belangrijker dan de plaatselijke niemendalletjes van de Clarion.


    Bovendien hield ik van de zakelijke en autoritaire manier waarop Kurt zijn instructies gaf en ook van de onafgebroken sfeer van dringende haast die zo kenmerkend is voor een nieuwsbureau.


    Na verloop van tijd trouwde Susan. Ik verhuisde naar Bloomsbury Square, naar hetzelfde gebouw waar Kurt woonde, en betrok een paar gemeubileerde kamers. Ik had mij afgevraagd of dit wel juist was, maar Kurt was zo 'korrekt' en onze verhouding bleef zo 'kameradschaftlich' - termen die hij onafgebroken bezigde als hij het over sociale verhoudingen had -dat ik mijzelf wijsmaakte dat zoiets best kon. Het was heel dom van mij. Afgezien van het feit dat Kurt er verkeerde conclusies uit kon trekken, scheen het nu ook vanzelfsprekend te zijn dat wij samen naar huis wandelden. Wij gingen steeds vaker samen eten en tenslotte kookte ik uit zuinigheidsoverwegingen iets voor ons beiden op mijn flat, terwijl hij zijn koffergrammofoon draaide. Natuurlijk zag ik daar het gevaar van in en verzon een aantal vrienden en kennissen waar ik zogenaamd de avond bij doorbracht. In werkelijkheid betekende dit, dat ik in mijn eentje op zo'n avond in een of andere bioscoop zat na een eenzame maaltijd in de stad met al het daaraan ,verbonden vervelende gedoe van kerels die een meisje proberen op te pikken. Maar Kurt bleef zo 'korrekt' en onze verhouding zo openhartig en op een zo 'hoogstaand' plan, dat mijn bedenkingen absurd schenen.


    Ik accepteerde langzamerhand onze kameraadschappelijke manier van leven, die mij niet alleen volkomen fatsoenlijk voorkwam, maar die ik bovendien als `modern' en 'volwassen' ging beschouwen.


    Ik had alle reden er vertrouwen in te hebben, want na een maand of drie vertelde Kurt, na een bezoek aan Duitsland, dat hij zich verloofd had. Trude was een jeugdvriendinnetje en aan de hand van wat hij mij vertelde, schenen zij een volmaakt paar te vormen. Zij was de dochter van een professor in de wijsbegeerte in Heidelberg. De foto's die hij mij liet zien, toonden een meisje in 'dirndl'-klederdracht, met glimmende vlechten en een gelaten uitdrukking op haar gezicht. Zij was een levende reclame voor de 'Kinder, Kirche, Küche'-gedachte.


    Ik werd er helemaal bij betrokken. Kurt vertaalde haar brieven, besprak het aantal kinderen dat zij zouden krijgen en liet zich door mij adviseren over de wijze waarop hun Hamburgse flat moest worden ingericht. Ik werd een soort alwetende tante en zou mijzelf belachelijk hebben gevoeld als het allemaal niet zo vanzelfsprekend had geschenen en als ik er niet zo'n plezier in gehad had. Kurt had zelfs zijn seksuele betrekkingen met Trude uitgestippeld en hij stond er, vrij pervers, op, daarvan de details met mij te bespreken. In het begin was ik hierover nogal onthutst, maar hij behandelde het onderwerp zo 'wetenschappelijk' dat ik er tenslotte toch veel van leerde.


    Tijdens de huwelijksreis naar Venetië (alle Duitsers schijnen -voor hun huwelijksreis naar Italië te gaan) zouden ze het natuurlijk iedere nacht doen. Volgens Kurt was het van het grootste belang dat de handeling 'technisch volmaakt' was. Om dit te bereiken was veel oefening nodig. In verband daarmee was het van belang weinig te eten.-Vrijen met een volle maag was niet aan te bevelen. Bovendien zouden ze niet later dan elf uur naar bed gaan want 'om de batterijen op te laden' had je minstens acht uur slaap nodig. Trude was seksuele nog niet ontwaakt, vertelde hij, en van nature nogal koel terwijl hijzelf vrij gepassioneerd was. Aan iedere seksuele daad zou dus een uitvoerig voorspel vooraf moeten gaan. Dit betekende dat hij zich zou moeten beheersen. Hij zou 'sterk' moeten zijn, want het was volgens hem belangrijk dat beide partners gelijktijdig de climax bereiken. Slechts op deze manier konden de opwindende toppen der seksuele extase gemeenschappelijk worden ondergaan. Na de wittebroodsweken zouden ze de bijslaap tot woensdagen en zaterdagen beperken. Als zij het vaker deden, bestond de kans dat `de batterijen zouden leeglopen'. Bovendien zou dit zijn werk nadelig kunnen beïnvloeden.


    Al deze uiteenzettingen waren doorspekt van wetenschappelijke termen en hij voegde er zelfs diagrammen en tekeningen aan toe, die hij met zijn vork in het tafelkleed kraste.


    


    Deze 'colleges' - want dat waren het - overtuigden mij ervan dat Kurt een uiterst bekwaam en gevoelig minnaar moest zijn en ik moet toegeven dat ik een beetje jaloers was op de goedgeregelde en door en door hygiënische genietingen die Trude te wachten stonden. Niet zelden verlangde ik er 's nachts naar dat mij zoiets zou overkomen en dat ook mij iemand zou bespelen 'zoals een groot violist zijn instrument bespeelt'. Het was dan ook niet verwonderlijk dat het in mijn dromen Kurt was die deze rol vervulde: veilig, gevoelig en vol begrip voor de lichamelijke behoeften van een vrouw.


    De maanden gingen voorbij. De toon van Trude's brieven veranderde en bovendien werden zij minder in aantal. Ik was de eerste die het merkte, maar ik zei niets. Er werd vaker en heviger in geklaagd over de lange wachtperiode, de tedere passages klonken plichtmatiger en de genoegens van een zomervakantie aan de Tegernsee waar Trude zo'n 'aardig gezelschap' had ontmoet, werden na een eerste extatische beschrijving niet meer ter sprake gebracht. En toen, op een avond nadat Trude drie weken lang niets van zich had laten horen, verscheen Kurt in mijn kamer. Zijn gezicht was bleek en nat van de tranen. Ik lag op de sofa te lezen. Hij viel naast mij op zijn knieën en verborg zijn hoofd aan mijn borst. 'Het is uit,' zei hij tussen de snikken door. Zij had een andere man ontmoet - bij de Tegernsee, natuurlijk; een arts uit München, een weduwnaar. Hij had haar ten huwelijk gevraagd en zij had toegestemd. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Kurt moest begrijpen dat zoiets maar eens in iemands leven voorkomt.


    


    Hij moest het haar vergeven en haar vergeten. Zij was niet goed genoeg voor hem (daar had je die rotsmoes weer!). Maar ze moesten goede vrienden blijven. Het huwelijk zou de volgende maand plaats vinden. Vaarwel! Je laaghartige Trude ...


    Kurt had zijn armen om mij heen geslagen en klampte zich wanhopig, aan mij vast. 'Jij bent het enige wat ik nu nog heb,' zei hij snikkend. 'je moet lief zijn en mij troosten!'


    Ik streek over zijn haar met alle moederlijkheid die ik kon opbrengen en vroeg mij af hoe ik uit zijn omarming zou kunnen ontsnappen. Toch deed de wanhoop van deze sterke man mijn weerstand verzwakken. Ik deed een poging om mijn stem nuchter en zakelijk te laten klinken.


    `Als je het mij vraagt, heb je geluk gehad,' zei ik. 'Een meisje dat zo onzeker van zichzelf is, zou nooit een goede vrouw voor je geworden zijn. Er zijn in Duitsland nog veel meer andere en betere meisjes. Kom Kurt,' - ik worstelde overeind - 'laten we samen gaan eten. Het zal je je narigheid een beetje doen vergeten; gedane zaken nemen geen keer. Kom mee!' Hijgend wist ik mijzelf te bevrijden en wij kwamen samen overeind.


    Kurt bleef met gebogen hoofd staan. 'Ach Viv, je bent veel te lief voor me. Je bent een echte "Kamaraderin". Je hebt gelijk. Ik moet mij niet als een zwakkeling gedragen. Je zult je wel voor mij schamen. Dat zou ik nooit kunnen verdragen.' Er verscheen een verwrongen uitdrukking op zijn gezicht. Toen ging hij weg.


    Het duurde nog twee weken voordat wij een verhouding met elkaar kregen. Het scheen op een of andere manier onvermijdelijk te zijn. Ik had half en half geweten dat het er van zou komen en ik deed niets om het lot te ontlopen. Verliefd was ik niet op hem, maar we waren op zoveel manieren naar elkaar toegegroeid dat de volgende stap - het naar bed gaan met elkaar - bijna iets vanzelfsprekends was. De details hadden niets opwindende. De broederlijke kus op mijn wang die ik af en toe van hem kreeg, kwam dichter en dichter in de buurt van mijn mond en op een dag was hij er. Er volgde een pauze waarin ik dit soort kussen vanzelfsprekend begon te vinden. Daarop volgde de zachte aanval op mijn borsten en op de rest van mijn lichaam. Het was heerlijk en het gebeurde kalm en zonder hevige gemoedsaandoeningen en op een avond gebeurde het - het langzame ontkleden (omdat ik wil zien hoe mooi je bent), de zwakke, bijna lome protesten en daarna de 'wetenschappelijke behandeling' die voor Trude bestemd was geweest. Hoe heerlijk was dit alles in de veilige beslotenheid van mijn eigen kamer! Zo ongehaast! Zo geruststellend vanwege de beveiligende maatregelen die hij nam! Wat was hij sterk en lief, die Kurt, en bovenal - hoe vreemd dit ook in verband met het liefdesspel moge klinken - wat was hij beleefd! Na iedere keer, één enkele bloem en na iedere extatische omhelzing, een opgeruimde kamer. Op kantoor waren zijn gedrag en zijn houding onberispelijk. Nooit kwam er een ruw of grof woord over zijn lippen - het deed mij denken aan een serie uiterst delicate operaties, verricht door een chirurg met de beste slaapkamermanieren ter wereld!


    Natuurlijk, het was allemaal een beetje onpersoonlijk, maar dat vond ik wel prettig. Het was louter seksualiteit, zonder verwikkelingen, zonder gevaar; een heerlijke verlossing van de dagelijkse routine die mij iedere keer, loom en verzadigd als een verwende poes, in slaap deed vallen. Ik had kunnen weten, of in ieder geval kunnen raden, dat bij vrouwen - in tegenstelling tot prostituees - lichamelijke liefde zonder emotionele verwikkelingen op den duur onmogelijk is.


    De helft van de liefde bestaat uit lichamelijke intimiteit. De andere helft bestaat voor een groot deel uit verslaafdheid aan deze intimiteit. Ik geef toe dat een belangrijk deel van mijn geest en van mijn instincten niet bij onze verhouding gemoeid was. Zij schenen te sluimeren, zalig te sluimeren. Maar mijn dagen en nachten waren zo vervuld van deze man en ik was zo afhankelijk van hem, dat het onmenselijk zou zijn geweest als ik niet op een of andere manier verliefd op hem was geworden. Ik bleef mijzelf er aan herinneren dat hij een humorloze, onpersoonlijke, liefdeloze, stijve en bijzonder 'Duitse' Duitser was, maar dat nam niet weg dat ik luisterde of zijn voetstap op de trap klonk, dat ik de warmte en de autoriteit van zijn lichaam aanbad en dat ik met vreugde voor hem kookte, zijn goed verstelde en voor hem werkte. Ik moest toegeven dat ik een dociele, plantaardige 'Hausfrau' aan het worden was, die in gedachten altijd zes passen achter hem aan liep, maar aan de andere kant moest ik ook toegeven dat ik gelukkig, tevreden en zorgeloos was en dat ik in werkelijkheid niets anders verlangde. Er waren dagen dat ik uit de band wilde springen, dat ik de geordende sleur van alle dag wilde verbreken, dat ik wilde schreeuwen en zingen en rotzooi wilde schoppen, maar dan zei ik tot mijzelf dat dit soort ingevingen in wezen asociaal, onvrouwelijk, chaotisch en psychologisch onstabiel was. Kurt had mij dit duidelijk gemaakt. Voor hem waren evenwichtigheid, symmetrie en 'het juiste ding op de juiste plaats', de kalme toon en het weloverwogen oordeel, liefde op woensdag en zaterdag en na een licht diner, de Weg naar het Geluk en de enige manier om te ontkomen aan, wat hij noemde, het anarchistische syndroom', d.w.z. roken, drinken, fitpillen, jazz, los geslachtelijk verkeer, snelle auto's, vermageringskuren, negers en hun zelfstandige staten, homoseksualiteit, de afschaffing van de doodstraf en een lange reeks andere 'afwijkingen' van wat hij omschreef met het begrip 'Naturmenschlichkeit'. Wat mij betreft had hij gelijk. Tenslotte was ik opgegroeid in een eenvoudige levenssfeer en blij dat ik er weer in was teruggekeerd na een korte periode van rondzwalken in Chelsea-kroegjes en pseudo-journalistiek, om niet te spreken van de dramatische affaire met Derek. Kort gezegd, op een of andere manier was ik ongemerkt verliefd op Kurt geworden. En toen gebeurde het natuurlijk!


    Niet lang nadat wij regelmatig met elkaar waren begonnen te vrijen, had Kurt mij naar een betrouwbare vrouwelijke arts gestuurd die een huiselijk praatje over voorbehoedmiddelen met mij hield en mij bovendien aan deze middelen hielp.


    Maar zij waarschuwde mij dat het, ondanks deze middelen, toch wel eens mis kon gaan. En het ging ook mis. In de hoop dat het allemaal in orde zou komen, liet ik in het begin niets merken maar om allerlei redenen - de flauwe hoop dat hij het prettig zou vinden en mij ten huwelijk zou vragen en de angst voor de toestand waarin ik mij bevond - vertelde ik het hem op een goede dag toch. Ik had er geen idee van hoe hij er op zou reageren maar ik verwachtte tederheid, sympathie of tenminste een blijk van genegenheid.


    Wij stonden bij de deur van mijn slaapkamer en zouden juist afscheid van elkaar nemen. Ik had geen draad kleren aan mijn lichaam terwijl hij geheel gekleed was. Nadat ik het hem verteld had, maakte hij zich kalm los uit mijn omhelzing, bekeek mij van top tot teen met een blik die zowel boosheid als verachting uitdrukte en reikte naar de knop van de deur. '0 ja?' zei hij, terwijl hij mij ijskoud aankeek. Toen verliet hij mijn kamer en deed de deur achter zich dicht.


    Ik ging op de rand van mijn bed zitten en staarde naar de muur. Wat had ik gedaan? Had ik iets verkeerds gezegd? Waarom deed Kurt zo vreemd? Ontdaan en vervuld van angstige voorgevoelens kroop ik in bed en huilde mijzelf in slaap.


    Niet ten onrechte had ik gehuild. De volgende ochtend riep ik hem zoals gewoonlijk. Wij liepen altijd samen naar kantoor. Maar hij was alleen weggegaan. Op kantoor gekomen, bleek de tussendeur die onze kamers verbond, gesloten te zijn. Na. een kwartier of zo opende hij de deur en zei dat hij met mij wilde praten. Zijn blik was ijskoud. Ik volgde hem en ging voor zijn bureau zitten: een lid van het personeel dat bij de directie is geroepen ... en de zak krijgt.


    Zijn toespraak - gehouden op een nuchtere, onpersoonlijke manier - kwam in grote trekken op het volgende neer: Bij een kameraadschappelijke verhouding zoals wij die hadden gehad en die ongetwijfeld bijzonder prettig was geweest, was het van het grootste belang dat alles vlot en geregeld verliep. Wij waren (ja, waren) goede vrienden geweest, maar ik was het toch zeker met hem eens dat wij nooit over trouwen hadden gesproken of over iets dat van, langere duur zou zijn dan een goede verstandhouding tussen kameraden (daar had je dat woord weer!)


    Onze relatie was bijzonder aangenaam geweest maar door een fout van een van de partners (dat was ik) was er thans een bijzonder pijnlijke situatie ontstaan. Van een huwelijk kon helaas geen sprake zijn. Afgezien van andere overwegingen had hij bijzonder strenge opvattingen ten aanzien van gemengde huwelijken (Heil Hitler) en mocht hij ooit trouwen dan zou dit binnen het Duitse `stamverband' zijn. Hoewel het hem speet, was hij tot bepaalde conclusies gekomen. Van belang was dat ik onmiddellijk geopereerd werd. Na drie maanden kon ieder uitstel fataal zijn. Op zichzelf gezien was het een eenvoudige zaak. Ik zou naar Zürich vliegen en een kamer huren in een van de hotels in de buurt van de Hauptbahnhof. Iedere taxichauffeur zou mij er heen kunnen brengen.


    Ik moest de concierge de naam van de hoteldokter vragen - er waren voortreffelijke dokters in Zürich. De dokter zou de situatie onmiddellijk begrijpen - dat deden trouwens alle Zwitserse dokters, de conclusie trekken dat mijn bloeddruk te hoog of te laag was of dat mijn zenuwgestel te zwak was om de spanning van een bevalling te verdragen. De dokter zou met een gynaecoloog praten - er waren uitstekende gynaecologen in Zürich - en deze zou bevestigen wat de dokter gezegd had en een desbetreffende verklaring ondertekenen. De gynaecoloog zou een plaats in een kliniek voor mij bespreken en de hele zaak zou binnen een week geregeld zijn. Deze procedure was in Zwitserland volkomen legaal. Ik zou zelfs mijn paspoort niet behoeven te tonen en ik kon elke naam opgeven die ik maar wilde. De kosten zouden evenwel vrij hoog zijn; misschien wel honderd of honderdvijftig pond. Ook dit laatste was geregeld. Hij haalde een enveloppe uit de lade van zijn bureau en schoof deze naar mij toe. Na een dienstverband van twee jaar leek hem een maand salaris (honderdtwintig pond) een niet onredelijk gebaar. Hij was zo vrij geweest er uit zijn eigen zak vijftig pond aan toe te voegen. Van dit laatste bedrag zou ik dan de vliegreis en eventuele extra onkosten kunnen betalen.


    Blijkbaar in afwachting van mijn dank voor zijn grootmoedige gebaar en van mijn felicitaties over de efficiënte wijze waarop hij alles geregeld had, keek Kurt mij glimlachend aan. De uitdrukking van afgrijzen op mijn gezicht scheen hem evenwel van zijn stuk te brengen. Hij haastte zich er aan toe te voegen dat ik mij vooral geen zorgen moest maken. Dit soort dingen gebeurde nu eenmaal in het leven. Ze waren pijnlijk en vervelend. Hijzelf vond het ellendig dat er op zo'n manier een eind moest komen aan onze prettige verhouding - de prettigste die hij ooit had meegemaakt. Hij hoopte dat ik dit zou begrijpen.


    Ik knikte en kwam overeind. Daarna nam ik de enveloppe, wierp een laatste blik op het blonde haar, de brede schouders en de mond van de man die ik had liefgehad. Daar ik tranen in mijn ogen voelde opwellen, verliet ik snel het vertrek en deed zachtjes de deur achter mij dicht.


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    Zürich was zo vrolijk als deze naargeestige stad tegen het eind van augustus maar zijn kan.


    Het heldere gletsjerwater van het meer wemelde van de zeilboten en waterskiërs en de stranden waren bezaaid met bruingebrande badgasten terwijl de sombere Bahnhofplatz en de Bahnhofstrasse - de trots van de stad - krioelden van bepakte en bezakte 'Jugend' op weg naar de bergen. De gezonde, goedgeordende carnavalatmosfeer werkte op mijn zenuwen en maakte mijn hart nog zieker dan het al was. Dit was Kurts wereld, de wereld van 'Naturfreude', van het 'Eenvoudige leven'.


    Zo'n soort leven hadden wij een tijd lang gedeeld -al was het dan maar aan de oppervlakte. Maar blond haar, heldere ogen en een zonverbrande huid kunnen even misleidend zijn als de make-up van een vrouw; - ze zijn een schone schijn. Ik weet dat dit een gemeenplaats is, maar ik was er tweemaal ingelopen. De eerste keer door de 'wereldse' manieren van Derek, de tweede keer door de 'ongekunsteldheid' van Kurt en ik stond op het punt mijn vertrouwen in de mannen te verliezen. Niet omdat ik van Kurt of Derek had verwacht dat zij met mij hadden willen trouwen. Neen. Ik had alleen maar verlangd, dat ze een beetje liefde of genegenheid voor mij zouden opbrengen, zoals ik dat voor hen had gedaan. Dat was het, natuurlijk. Ik was té lief, te meegaand geweest, té 'bruikbaar'.


    Enfin, dat hadden we weer gehad! Van nu af aan zou ik 'nemen', niet 'geven'. De wereld had haar tanden laten zien. Nu was ik aan de beurt! Ik was nat achter mijn oren geweest. Nu was ik droog. Ik stak mijn kin vooruit als een dapper Canadees meisje. Ik had mijn lesje geleerd. Voortaan zou ik de lesjes uitdelen!


    Die abortusgeschiedenis (laten we de zaak maar bij de naam noemen) was een goede training voor mijn toekomstige levenshouding.


    De conciërge van mijn hotel had mij met de wereldwijze blik die alle conciërges schijnen te bezitten, aangekeken en gezegd dat de hotelarts met vakantie was. Zij kende evenwel een andere arts die minstens even goed was. Dr. Süsskind onderzocht mij en vroeg of ik genoeg geld had. Toen ik antwoordde dat dit het geval was, scheen hij teleurgesteld. De gynaecoloog was duidelijker. Hij bleek een 'chalet' te hebben. De hotels in Zürich waren zo duur. Of ik iets voelde voor een rustkuur alvorens een operatie te ondergaan? Ik keek hem ijskoud aan en zei dat de Britse consul die mijn oom was, mij had uitgenodigd om na de operatie bij hem thuis wat op te knappen en dat ik het bijzonder prettig zou vinden om zonder verdere vertraging in de kliniek te worden opgenomen. Bovendien was het de consul die mij Dr. Süsskind had aanbevolen. Herr Dokter Braunschweig kende de consul toch ook, nam ik aan?


    Het ging er in als koek. De manier waarop ik de woorden sprak, maakte deel uit van mijn nieuwe levenshouding. Het schot was raak. Er volgden een aantal haastige uiteenzettingen en een ijlgesprek met de kliniek. Juist! Morgen in de namiddag. Alleen wat nachtgoed meenemen.


    Het was geestelijk even pijnlijk en lichamelijk even pijnloos als ik verwacht had. Drie dagen later was ik weer terug in mijn hotel.


    Mijn besluit was genomen. Ik vloog terug naar Engeland en logeerde in het nieuwe cirkelvormige Ariel Hotel vlak bij London Airport totdat ik de enkele dingen die ik bezat van de hand had kunnen doen, betaalde mijn schulden en maakte daarna een afspraak met de dichtstbijzijnde Vespa-handelaar in Hammersmith.


    Ik was van plan er in mijn eentje op z'n minst een half jaar op uit te trekken. Van Londen had ik schoon genoeg. Het leven had mij er zowel een harde 'rechtse' als een harde 'linkse' toegediend en ik stond nogal onvast op mijn benen. Ik was tot de conclusie gekomen dat ik er niet thuis hoorde. Ik begreep niets van Dereks gekunstelde wereldje en van de ijskoude, klinische, 'moderne' liefde die Kurt mij geboden had. Misschien was ik overgevoelig. Geen van beide mannen had mijn hart willen hebben. Ze hadden alleen naar mijn lichaam verlangd.


    Het feit dat ik toen deze oeroude klacht van terzijde-geschoven vrouwen bezigde - om mijn onvermogen om hen vast te houden te rechtvaardigen - was, zoals ik later inzag, een belangrijkere verklaring voor mijn falen dan de 'overgevoeligheid' die ik mijzelf toen aanpraatte. In feite was ik gewoon te 'simpel' om mij in de jungle van een wereldstad te handhaven. Ik was een willig slachtoffer van ieder die misbruik van mij wilde maken. - Kort gezegd: ik was te 'Canadees' om Europa aan te kunnen.


    Zo zij het! Ik was niet van plan de rest van mijn leven te kniezen en te vegeteren. Ik besloot naar Amerika te gaan en mij gedurende de herfst al werkend als baby-sitter, dienstertje en receptioniste een weg te banen naar Florida. In Florida zou ik proberen tot de lente een baantje bij een krant te krijgen. Daarna zou ik wel verder zien.


    Toen ik eenmaal een besluit had genomen werd ik geheel in beslag genomen door de details van mijn reis en vergat tijdelijk de narigheid en de daarbij behorende gevoelens van verdriet en schaamte.


    Ik ging naar de American Automobile Association in Pall Mall, werd lid en kreeg al de kaarten die ik nodig had. De prijs van tweedehands auto's en het onderhoud ervan bleek in de Verenigde Staten te hoog te zijn. Plotseling werd ik bezeten van het idee een scooter te bezitten. In het begin leek het idioot om die geweldige, transcontinentale wegen te berijden op zo'n klein motorvoertuigje, maar het idee steeds in de buitenlucht te zijn, één op vijftig te rijden, geen zorgen te hebben over stallingen en garages en - laat ik het maar toegeven, overal waar ik kwam een kleine sensatie te verwekken - deed mij tenslotte een besluit nemen. De dealer uit Hammersmith deed de rest.


    


    Ik wist wel iets van motoren af - ieder kind uit Noord-Amerika groeit op tussen auto's en ik vergeleek de goede eigenschappen van het kleine 125 cc model en de stevigere, snellere 150 cc Gran Sport. ,


    Natuurlijk nam ik het sportieve model met de prachtige versnelling en een topsnelheid van bijna zestig mijl per uur. De dealer was enthousiast. Hij zei dat ik, als het slecht weer was of als ik moe werd, het ding best op de trein kon zetten. Ook zag hij kans mij ongeveer dertig pond reductie te geven op het totaal van honderdnegentig pond door de scooter af te leveren aan boord van een schip dat het ding in tien dagen naar Canada zou brengen. Als gevolg daarvan hield ik meer geld over voor luxe en extra onderdelen. Daar hoefde hij mij heus niet voor onder druk te zetten. Ik maakte een paar ritjes - de dealer zat achterop - de Vespa scheerde als een vogel over de weg en was even gemakkelijk te besturen als een. fiets. Ik kocht een luipaardhoes voor het zadel, een reservewiel, een spiegel, een bagagerek, een paar witte zadeltassen die het prachtig deden bij het zilveren frame, een Perspex windscherm en een witte valhelm die mij een 'Pat Moss'-gevoel gaf. De dealer deed mij een paar goede ideeën aan de hand wat kleding betreft. Ik ging naar een winkel en kocht een witte overall met een heleboel ritssluitingen, een motorbril waarvan de randen waren afgezet met zacht bont en een nogal opvallend paar zwartlederen motorhandschoenen.


    Toen ik hiermee klaar was, ging ik naar mijn hotel, bestudeerde de kaarten en bepaalde de reisroute van het eerste gedeelte vanaf Quebec. Vervolgens nam ik de goedkoopste plaats op de Trans-Canada luchtlijn


    naar Montreal, stuurde tante Florence een telegram en op een prachtige- dag in het begin van september ging ik er vandoor.


    Het was vreemd, maar heerlijk na bijna zes jaar terug in Canada te zijn. Tante zei dat zij mij nauwelijks herkende.


    Quebec verbaasde mij. Toen ik wegging had het fort geweldig en indrukwekkend geschenen. Nu leek het meer op een speelgoedkasteel uit Disneyland.


    Wat mij vroeger met ontzag had vervuld, beschouwde ik nu als iets wat gemaakt was van papier-maché. Het gigantische conflict tussen de verschillende geloofsbelijdenissen waartussen ik eens had gemeend vermorzeld te zullen worden en de bodemloze kloof tussen de 'Canadiennes' en de rest van de inwoners, schenen Mij nu niet meer dan kibbelpartijtjes rondom de dorpspomp toe. Een beetje beschaamd constateerde ik dat ik met een zekere verachting neerkeek op het ten hemel schreiende provincialisme van deze stad, op de smakeloze kinkels die er woonden en op de aller-verstikkende nevel van snobisme en burgerlijkheid die er ' heerste. Geen wonder dat een kind dat hier was opgegroeid, slecht was toegerust voor de strijd om het bestaan in de grote wereld daar buiten. Ik mocht van geluk spreken dat ik het overleefd had!


    Natuurlijk hield ik dit soort gevoelens verborgen voor mijn tante, maar ik geloof dat zij even verbaasd en misschien wel geschokt was toen zij zag welke resultaten de 'finishing touch' van mijn Engelse kostschool had opgeleverd. Waarschijnlijk vond zij mij verschrikkelijk mondain, hoe klein en eenvoudig ik mij van binnen ook mocht voelen. Zij overstelpte mij met vragen, om te ontdekken hoe dik het laagje vernis was waarmee mijn persoonlijkheid overdekt scheen te zijn en in hoeverre ik bezoedeld was door het 'losbandige' leven dat ik geleefd moest hebben. Als, ze de waarheid had geweten zou ze flauwgevallen zijn. Ik vertelde haar dat er natuurlijk wel flirtpartijtjes waren geweest maar dat ik gaaf en ongeschonden was teruggekeerd uit oorden des verderfs aan de overzijde van de oceaan. Nee, ik was zelfs niet tijdelijk verloofd geweest. Geen enkele lord of burger had mij ten huwelijk gevraagd, zei ik, zonder daarmee de waarheid geweld aan te doen, maar toen ik zei dat ik zelfs geen vriendje had gehad, kreeg ik sterk de indruk dat zij mij niet geloofde. Zij maakte me complimentjes over mijn uiterlijk. Ik was 'une belle fille' geworden en had naar het scheen 'beaucoup de temperament', de Franse naam van wat bij ons `sex appeal' of althans de schijn daarvan heet, en het leek haar ondenkbaar dat er op drieëntwintigjarige leeftijd nog geen man in mijn leven was geweest. Mijn toekomstplannen vervulden haar met afschuw en zij schilderde in de somberste bewoordingen de gevaren die mij onderweg te wachten stonden. Amerika was een en al gangster. Ik zou ongetwijfeld neergeslagen en verkracht, 'ravagée' worden. Bovendien was het 'unladylike' om op een scooter te reizen. Zij hoopte dat ik tenminste als 'Amazone' zou reizen.


    Ik legde uit dat mijn Vespa een heel fatsoenlijk voertuig was en toen ik, genietend van iedere kilometer, naar Montreal was gereden en in volle uitrusting voor het huis stopte, scheen zij een beetje vermurwd te zijn. En toen, op vijftien september, nam ik duizend dollar in American Express traveler's cheques op, pakte vakkundig mijn zadeltassen, gaf tante Florence een afscheidskus en vertrok langs Route 2, langs de St.-Lawrencerivier.


    Deze weg, die in zuidelijke richting naar Montreal voert, had een van de mooiste wegen ter wereld kunnen zijn als er sinds de oorlog langs de route niet overal villa's en badhuisjes als paddenstoelen uit de grond waren gerezen. De weg volgt de rivier langs de noordelijke oever. Ik kende hem goed omdat ik er in mijn jeugd vaak gebaad en gepicknickt had. Sindsdien was de St.-Lawrence Seaway voor de scheepvaart opengesteld en de onafgebroken stroom van grote zeeschepen met hun krachtig stampende machines, vormden een nieuwe en opwindende sensatie.


    Met een vaart van ongeveer veertig mijl per uur snorde ik over de weg. Ik had besloten mij aan een dagelijks gemiddelde van honderdvijftig tot tweehonderd mijl te houden, wat ongeveer op zes uur rijden neerkomt. Aan de andere kant had ik geen zin mij aan een vast schema te binden. Als er een boeiende zijweg in zicht kwam koos ik die en als er iets interessants of iets moois te zien was, stopte ik om er naar te kijken.


    Een van de goede uitvindingen van Canada en het noordelijke deel van de Verenigde Staten is de zogenaamde 'picknickruimte', een open plek in een bos of in de buurt van een meer of een rivier, voorzien van een groot aantal alleenstaande ruwhouten banken en tafeltjes, verborgen in het struikgewas. Ik besloot er iedere dag - als het niet regende - gebruik van te maken en geen dure etenswaren in winkels te kopen. De sandwiches die ik onderweg verorberde maakte ik de avond tevoren klaar in de motels waar ik overnachtte. Samen met het fruit en de koffie uit mijn thermosfles vormden zij mijn middagmaal.


    's Avonds gebruikte ik een warm maal. Mijn dagelijkse budget bedroeg vijftien dollar. In de meeste motels kostte een eenpersoonskamer acht dollar, maar daar komt dan nog de belasting bij. Ik maakte er dus maar negen dollar van plus een kop koffie en een broodje voor het ontbijt. Aan benzine gaf ik niet meer dan één dollar per dag uit. Er bleven dus vijf dollar over voor lunch en avondeten en voor een paar sigaretten.


    Ik deed mijn best om mij er aan te houden. Volgens de Esso-kaart en de A.A.A. lectuur die ik bij mij had, zouden er, nadat ik de grens had overschreden, talloze bezienswaardigheden zijn. Zo zou ik bijvoorbeeld dwars door het Roodhuidengebied van Fenimore Cooper reizen en daarna langs de grote slagvelden van de Amerikaanse Revolutie.


    Voor verscheidene van deze bezienswaardigheden moest je een dollar entree betalen. Misschien zou ik dat kunnen omzeilen en als het niet lukte zou ik die dag minder eten.


    De Vespa lag vaster op de weg dan ik gedacht had en was gemakkelijk bestuurbaar. De versnelling - van nul tot vijftig mijl in twintig seconden - was voldoende om de doorsnee Amerikaanse auto een schok te bezorgen. Als een vogeltje zweefde ik over de heuvels, de uitlaat zachtjes ronkend onder mijn staart. Natuurlijk kreeg ik onderweg regelmatig te maken met fluitende jongelui en oudere mannen die grinnikten en zwaaiden, maar ik moet toegeven dat ik het prettig vond sensatie te verwekken en ik glimlachte dan ook naar jan en alleman, al naar de eisen van het moment. Van de Amerikaanse wegen zijn de hellingen meestal bar slecht. Ik was aanvankelijk bang dat mijn kleine machine van de weg afgedrukt zou worden en dat ik onafgebroken last zou hebben van gaten in het wegdek. Maar mijn voertuigje zag er blijkbaar zo breekbaar uit dat de meeste andere weggebruikers met een grote boog om mij heen reden en meestal had ik de hele binnenbaan van de rijweg voor mij alleen.


    Alles ging zo gesmeerd dat ik voor zonsondergang Montreal achter mij had liggen, plus twintig mijl van Route 9 die mij over de grens in de staat New York zou brengen. Ik stopte bij het Southern Trail Motel, waar ik ontvangen werd als een Aurelia Earhart, een aangename ervaring waar ik gewend aan raakte. Na een stevige maaltijd in de cafetaria en na verlegen een drankje van de eigenaar geaccepteerd te hebben, kroop ik opgewonden en volmaakt gelukkig in bed.


    Het was een lange, maar prachtige dag geweest. De Vespa was een droom van een scooter en alles verliep volgens plan.


    Ik had één dag nodig gehad om de eerste tweehonderd mijl af te leggen. Voor de volgende tweehonderdvijftig mijl had ik bijna twee weken nodig. Verwonderlijk was dit niet. Zodra ik de Amerikaanse grens had overschreden, begon ik in de Adirondacks rond te dwalen. Ik zal niet in details treden. Tenslotte is dit geen reisverhaal. Maar er was vrijwel geen oud fort, museum, waterval, grot of bergtop waar ik niet naar ging kijken, afgezien nog van de afschuwelijke `Storylands', .'Adventure Towns' en zogenaamde Reservaten waarvoor ik een dollar entree moest betalen.


    


    Het was een soort toeristische uitspatting, gedeeltelijk het gevolg van echte nieuwsgierigheid, maar ook voor een groot deel het gevolg van het feit dat ik de dag wilde uitstellen waarop ik afscheid zou moeten nemen van deze meren, rivieren en bossen en mij zuidwaarts zou moeten begeven naar het keiharde `eldollarado' van super-snelwegen, hot dogs en neonverlichting.


    Na een week of twee was ik bij Lake George, dat afschuwelijke toeristencentrum in de Adirondacks, waar men erin is geslaagd zowel de geschiedenis als de bossen en alles wat daarin leeft, te veranderen in één grote kermis. Afgezien van een vrij indrukwekkend palissade-fort en van de onschuldige stoombootjes die heen en weer naar Fort Ticonderoga varen, bestaat de rest uit een nachtmerrie van betonnen misbaksels, 'Bambie'-herten, stenen paddestoelen en prullerige eettenten waar 'Big Chief Hamburgers' en 'Minnehaha Candy Floss' verkocht worden, en 'attracties' zoals 'Animal Land' (de bezoekers mogen de gekostumeerde chimpansees bij de hand houden en fotograferen), 'Gaslicht Village' (echte gasverlichting uit 1890) en `Storytown U.S.A.', een afschuwwekkende kleuternachtmerrie die ik niet wil beschrijven.


    Hier vluchtte ik weg van het verkeersriool dat Route 9 intussen geworden was en koos de stoffige weg door het bos die mij naar Dreamy Pines Motor Court en naar de leunstoel zou voeren waarin ik mij al deze dingen heb zitten herinneren.


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    Het regende nog steeds even hard en het gekletter vormde een onafgebroken achtergrond voor het gegorgel van de overlopende afvoerpijpen aan de vier hoeken van het gebouw. Wat zou ik heerlijk slapen in dit smetteloze, kleine vertrekje - tussen de 'Percale'- lakens die als een bijzonderheid werden vermeld in de reclamefolder van het motel!


    Hoe heerlijk het 'Elliot Frey'-bed! Hoe verrukkelijk de tapijten, ontworpen door `Magee', het 'Philco'-tvtoestel en de 'airconditioning', de 'lce-Magic'-ijsmachine, de 'Acrilan'-dekens en de meubels van 'Simons Vivant! ('Onze Phenol-platen zijn immuun voor brandvlekken.') Kort gezegd: Hoe heerlijk was het, omringd te zijn door de meest geraffineerde hotelluxe die zich uitstrekte van `Olsonite Pearlescent' plee-brillen tot 'Delsey's Bathroom tissue' oftewel wc-papier (in kleuren die harmoniëren met de omgeving). Dit alles was vannacht van mij, alleen voor mij!


    Ondanks al deze gemakken, plus de prachtige omgeving, was 'Dreamy Pines' er lelijk aan toe, want toen ik twee weken geleden arriveerde waren er in het hele gebouw maar twee kamers bezet, terwijl er voor de laatste twee' weken van het seizoen geen enkele kamer was besproken.


    Mevrouw Phancey, een muisgrijs vrouwmens met achterdochtige ogen en een verbitterde mond, zat op de avond dat ik binnenkwam achter de kassa. Ze had mij - een eenzaam meisje met weinig bagage - scherp opgenomen en was mij, toen ik de Vespa naar nummer 9 duwde, op de voet gevolgd om te controleren of mijn rijbewijs wel klopte.


    Jed, haar echtgenoot, bleek hartelijker te zijn. Het duurde niet lang of ik begreep waarom, want toen hij mij later in de cafetaria koffie bracht, kwam hij quasi per ongeluk aan mijn borsten. Hij was zo'n beetje manusje-van-alles en zijn lichtbruine ogen kropen als slakken over mij heen.


    Hij begon klaaglijk te praten over het vele werk en over het feit dat hij het werk waarmee hij bezig was, almaar moest onderbreken om eieren en zo te bakken voor mensen die op doorreis waren. Jed en zijn vrouw bleken in dienst te zijn van een zekere Sanguinetti die in Troy woonde. 'Een grote bink en eigenaar van een heleboel zaken aan de rivierkant. Kent u café "Het Trojaanse Paard" langs Route 9, even buiten Albany?'


    Toen ik antwoordde dat ik het niet kende, keek hij mij sluw aan. 'Als je eens lol wilt hebben, moet je naar Het Paard gaan. Maar ga niet alleen. Een knappe meid zoals jij zou er wel eens moeilijkheden kunnen krijgen. Na de vijftiende, als ik hier weg ben, moet je mij eens opbellen. Ik heet Phancey. Zoek het nummer maar op in het telefoonboek. 't Zal een genoegen zijn om je te begeleiden. 't Wordt vast een fijne avond!'


    Ik bedankte hem voor het aanbod, maar antwoordde dat ik op doorreis was naar het zuiden. Of ik een uitsmijter kon krijgen.


    Maar meneer Phancey dacht er niet over om mij met rust te laten. Terwijl ik at kwam hij bij mij aan het kleine tafeltje zitten en begon mij allerlei voorvallen te vertellen uit zijn oninteressant bestaan. Tussen de bedrijven door stelde hij mij een heleboel vragen; wie mijn ouders waren, of ik het niet vervelend vond zo ver van huis te zijn, of ik kennissen in de Verenigde Staten had, enz. enz. - vragen die onschuldig genoeg klonken en die niet anders schenen te zijn dan normale nieuwsgierigheid.


    Hij was om en nabij de vijfenveertig, oud genoeg dus om mijn vader te kunnen zijn en het was duidelijk dat hij een ouwe viezerik was. Maar hij was niet de enige van zijn soort en bovendien hield mevrouw Phancey, die aan de andere kant van het vertrek achter haar bureau zat, ons in de gaten.


    Eindelijk liet hij mij alleen en ging naar zijn vrouw toe. Ik stak een sigaret op en dronk mijn kopje koffie leeg. Ik hoorde dat zij fluisterend over iets spraken. Zij schenen ergens plezier in te hebben want af en toe merkte ik dat zij grinnikten. Ten slotte kwam mevrouw Phancey naar mij toe en begon een moederlijk kletspraatje over mijn avontuurlijke plannen. (Lieve hemel! Wat jullie moderne meisjes niet allemaal durven ondernemen!) Zij kwam bij mij zitten en probeerde mij zo innemend mogelijk aan te kijken en zei: 'Waarom blijf je niet een paar dagen bij ons om uit te rusten? Bovendien kun je dan op de koop toe een paar extra dollars verdienen.'


    Het bleek dat de receptioniste de dag tevoren was weggelopen en dat ze, in verband met het huishoudelijke werk en zo, geen tijd zouden hebben voor het ontvangen van eventuele gasten. Of ik er iets voor voelde voor de laatste twee weken van het seizoen receptioniste bij hen te worden - kost en inwoning plus dertig dollar in de week?


    Eigenlijk kon ik die zestig dollar met gratis kost en inwoning op dat ogenblik best gebruiken. Door mijn toeristische uitspattingen had ik vijftig dollar meer uitgegeven dan ik van plan was geweest en dit was een kans om de eindjes aan elkaar te knopen. Bovendien was dit het eerste baantje dat mij werd aangeboden en ik was erg nieuwsgierig hoe ik het er af zou brengen. Misschien zouden ze mij zelfs een getuigschrift willen geven en dat zou mij goed van pas komen op mijn verdere reis naar het zuiden. Na beleefd nog een paar vragen gesteld te hebben, zei ik dat ik het baantje graag wilde hebben. De Phancey's schenen er erg mee in hun schik te zijn. Millicent (zoals ik mevrouw Phancey voortaan mocht noemen) liet mij het registratiesysteem zien en legde mij uit waarom ik moest oppassen voor mensen met weinig bagage en grote stationcars. Daarna leidde zij mij rond door het gebouw.


    Het verhaal over de stationcars vestigde mijn aandacht op de ongunstige kanten van het motel-bedrijf. Sommige mensen, vooral jongelui die net zijn getrouwd en die bezig zijn hun huis in te richten, laten zich vaak in een of ander afgelegen motel inschrijven met niet meer bagage dan één enkele koffer. Deze koffer bevat dan in feite niet meer dan een volledig stel inbrekerswerktuigen plus een paar valse nummerborden voor hun ruime stationcar die in de garage naast hun bungalow geparkeerd wordt. Daarna sluiten zij zich in hun kamer op en wachten tot de lichten in het kantoor worden uitgedraaid. Dan begint het stel met het losschroeven van onopvallende dingen zoals zeepbakjes, handdoekenhaakjes en andere onderdelen van de badkamer. Nadat de directie naar bed is ge- gaan beginnen ze pas goed. Beddegoed, handdoeken en douchegordijnen worden keurig op een stapeltje gelegd. Soms gaan ze zelfs zo ver dat ze de bedden uit elkaar halen en als ze verstand van loodgieterwerk hebben, nemen ze zelfs de wc's mee. Natuurlijk werken ze in het donker en met behulp van vulpenzaklantaarns en als ze dan tegen een uur of twee klaar zijn wordt alles 'voorzichtig naar de stationcar gebracht. De vloerkleden worden tot het laatst bewaard en gebruikt om het gestolen goed te bedekken. Ten slotte worden de nummerborden verwisseld en dan ... rijen maar jongens en stiekem er vandoor met een compleet ameublement bestemd voor een flat die zich mijlen verder en in een andere staat bevindt!


    Nog een paar van dit soort ondernemingen en dan waren ook de zitkamer en de logeerkamer ingericht. Als zij over een tuin beschikten waren een paar nachtelijke rooftochten voldoende om aan het nodige tuindergereedschap zoals grasmaaimachines en tuinsproeiers te komen.


    Mevrouw Phancey vertelde dat er tegen dit soort dingen vrijwel geen bescherming mogelijk was. Alles wat vastgeschroefd kon worden werd vastgeschroefd en voorzien van de naam van het motel. Het enige wat men kon hopen was, dat men de plunderaars doorzag als zij zich lieten inschrijven. Men had dan de keus tussen hen te weigeren of de hele nacht de wacht te houden met een geweer.


    In de steden hadden de motels met andere problemen te kampen - prostituees die een werkterrein zochten, moordenaars die lijken in de douchecel achterlieten en zo nu en dan een gewapende overval. Maar ik behoefde mij niet druk te maken. Als ik iets vermoedde moest ik Jed maar roepen. Hij kon hardhandig optreden en had bovendien een revolver. Met deze schrale troost en vervuld van sombere overpeinzingen omtrent de duistere aspecten van het motel-bedrijf, werd ik aan mijn lot overgelaten.


    Natuurlijk kwam alles op zijn pootjes terecht en het baantje leverde geen problemen op. Om de waarheid te zeggen, bleek er zo weinig te doen te zijn, dat ik mij ging afvragen waarom de Phancey's de moeite hadden genomen om mij aan te nemen. Waarschijnlijk hadden ze het gedaan omdat zij lui waren en omdat ze mij niet uit hun eigen zak behoefden te betalen en Jed vond het wel gemakkelijk om een lekkere griet bij de hand te hebben. Ook dit laatste vormde geen probleem. Ik hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ik niet te dicht bij hem in de buurt kwam, hem gemiddeld eens per dag flink af te snauwen en een stoel onder de deurknop van mijn slaapkamer te klemmen nadat ik op een nacht had gemerkt dat hij met een loper mijn kamer probeerde binnen te dringen. Gedurende de eerste week kwamen er een paar gasten en ik merkte dat van mij werd verwacht dat ik meehielp met de huishouding. Maar ook dat kon mij niet veel schelen. Bovendien kwamen er steeds minder gasten en na de tiende oktober kwam er geen één meer.


    Vijftien oktober blijkt een soort magische datum te zijn in , deze vakantiewereld. Op die dag sluiten alle zaken, behalve de gelegenheden die zich langs de grote wegen bevinden. Het wordt beschouwd als het begin van de winter. Weliswaar begint dan ook het jachtseizoen, maar de rijke jagers hebben hun eigen jachtclubs en de armere rijden met hun wagens naar een of ander picknickgebied en trekken voor zonsopgang de bossen in op zoek naar wild. Hoe het ook zij, na vijftien oktober verdwijnen de toeristen van het toneel en dan is er in de Adirondacks geen rooie cent meer in dit bedrijf te verdienen.


    Naarmate de sluitingsdag naderbij kwam, werden er meer en meer uitvoerige telefoongesprekken gehouden tussen de Phancey's en meneer Sanguinetti uit Troy. Op de twaalfde vertelde mevrouw dat zij en Jed de veertiende naar Troy zouden vertrekken, en zij vroeg mij of ik het erg vond om de daarop volgende nacht alleen door te brengen om meneer Sanguinetti als hij de zaak kwam afsluiten de volgende dag de sleutels te overhandigen. Het leek een beetje vreemd om een jong meisje alleen achter te laten als bewaakster van zulk een waardevol bezit, maar zij vertelden mij dat ze de kas, de drank en de voedselvoorraad zouden meenemen. Het enige wat ik moest doen was de deur afsluiten en het licht afsluiten voordat ik naar bed ging. De rest zou de volgende ochtend door meneer Sanguinetti met een paar vrachtwagens worden weggehaald. Daarna kon ik mijn gang gaan. Ik zei dus maar ja. Mevrouw Phancey straalde en zei dat ik een fijne meid was, maar toen ik vroeg of zij mij een getuigschrift wilde geven, werd zij schichtig en antwoordde dat ik dat maar met meneer Sanguinetti in orde moest maken. Zij beloofde dat zij hem zou vertellen hoe behulpzaam ik geweest was.


    De laatste dag werd besteed met het volstouwen van hun stationcar en behalve een flinke hoeveelheid spek, brood, koffie en eieren voor mij en de verhuizers, was er ten slotte geen kruimel meer in de voorraadkasten te vinden.


    Ik had verwacht dat de Phancey's die laatste dag een beetje hartelijk zouden zijn. Tenslotte hadden we tot dusver vrij goed met elkaar kunnen opschieten en ik had mijn best gedaan zo behulpzaam mogelijk te zijn. Merkwaardig genoeg gebeurde precies het tegenovergestelde. Mevrouw Phancey liet mij heen en weer rennen alsof ik een loopjongen was en jed werd hoe langer hoe grover wat zijn uitlatingen betreft, zelfs als zijn vrouw in de buurt was, en werd openlijk handtastelijk.


    Ik begreep niets van deze plotselinge verandering. Het scheen of zij, nu zij mij niet langer nodig hadden, het ook niet langer nodig vonden vriendelijk tegen me te zijn.


    Ik werd zo woest dat ik ten slotte naar mevrouw Phancey ging en zei dat ik op staande voet wilde vertrekken en of ik mijn geld mocht hebben.


    Zij begon te lachen en zei dat ik dat wel van meneer Sanguinetti zou krijgen. Anders zou het bestek wel eens niet volledig kunnen zijn als hij de inventaris kwam opmaken. Omdat ik schoon genoeg van ze had en wilde voorkomen dat ik hen tijdens het avondeten zou moeten ontmoeten, maakte ik een paar jam-sandwiches voor mijzelf klaar en sloot mij op in mijn kamer, verlangend naar het ogenblik dat ze voorgoed zouden verdwijnen. Zoals ik verteld heb, werd het eindelijk zes uur en brak het ogenblik aan waarop dat monsterlijke stel voor altijd uit mijn leven verdween.


    Dit was dus mijn laatste avond in het 'Dreamy Pines' -motel. Morgen zou ik weer verder trekken. Afgezien van de Phancey's was het geen onprettige episode geweest en ik had enkele kneepjes van een vak geleerd die mij in de toekomst misschien goed van pas zouden komen. Ik keek op mijn horloge. Het was acht uur en daar klonk het onheilspellende weerbericht van de WOKO. Tegen middernacht zou het ergste voorbij zijn. Met een beetje geluk zouden de wegen morgenochtend droog zijn.


    Ik liep naar de cafetaria, zette het elektrische keteltje aan en bakte drie eieren met zes sneetjes spek. Ik rammelde van de honger.


    Toen volgde het luide bonken op de deur.


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    Mijn hart bonsde in mijn keel. Wie kon dat in vredesnaam zijn?


    Ineens herinnerde ik mij iets. Het bord met neon-letters! Had ik de schakelaar niet overgehaald toen de bliksem was ingeslagen? Natuurlijk was ik vergeten het ding af te zetten. Wat een idioot was ik!


    Het gebons op de deur begon opnieuw. Nou ja, ik zou er maar op afgaan, mijn verontschuldigingen aanbieden en ze doorsturen naar Lake George.


    Zenuwachtig liep ik naar de deur en draaide hem uit het slot. De ketting liet ik zitten.


    Het bord met neon-letters projecteerde een rode ring in de neergutsende regen en glom roodachtig op het glinsterende, zwarte oliegoed van de twee mannen die voor de deur stonden. Achter hen stond een zwarte vierpersoons auto. 'Juffrouw Michel?' vroeg de voorste beleefd.


    `ja, dat ben ik. Maar dat bord is een vergissing. We zijn gesloten.'


    `Natuurlijk. Natuurlijk. Maar we komen van meneer Sanguinetti. 't Is voor de verzekering. We komen de -zaak even opnemen voordat morgen alles weggehaald wordt. Mogen we binnenkomen, juffrouw? Binnen zullen we ons legitimeren. Tjongejonge wat een weertje, hè.'


    Ik keek weifelend van de een naar de ander, maar op hun gezichten was niet veel te zien. Het klonk allemaal nogal gewoon, maar toch vond ik het verre van prettig. 'Meneer Phancey heeft helemaal niet gezegd dat u zou komen,' zei ik zenuwachtig.


    `Dat had-ie moeten doen, juffrouw. Dat zal ik morgen aan meneer Sanguinetti moeten rapporteren.' Hij draaide zich om. 'Waar of niet, meneer Jones?'


    De ander onderdrukte een grijns. Waarom deed hij dat? 'Zeker, meneer Thompson,' antwoordde hij en begon opnieuw te grijnzen.


    `Nou dan, juffrouw. Mogen we nu binnenkomen. We verzuipen hier zowat.'


    `Nou ja ... ik heb opdracht gekregen om niemand binnen te laten. Maar als meneer Sanguinetti...' Zenuwachtig maakte ik de ketting los en deed de deur open.


    Ruw schoven ze langs mij naar binnen en keken het vertrek rond.


    De man die als 'Meneer Thompson' was aangesproken snoof de lucht op. Een paar zwarte ogen in een grijs, koud gezicht keken mij aan. 'Rookt u?'


    `Ja soms. Hoezo?'


    'Ik dacht dat u misschien gezelschap had.' Hij smeet de deur met een klap dicht en deed hem op slot. De beide mannen ontdeden zich van hun druipende oliegoed en lieten het als een slordige hoop op de grond vallen. Nu ik ze goed kon zien, voelde ik dat er groot gevaar dreigde.


    `Meneer Thompson', een lange broodmagere man, kennelijk de leider, had de grijze, ongezonde huidskleur van een man die nooit in de buitenlucht komt. Hij had trage, zwarte, onverschillige ogen en zijn lippen die dun en paars waren, deden denken aan een ongekramde wond. Als hij sprak zag je het doffe, zilverachtige metaal van de vullingen in zijn voortanden. Zijn oren waren plat en zaten vlak tegen zijn benige, doosvormige schedel gedrukt. Het stijve, grijzende haar was zo kort geknipt dat je zijn bleke schedel er doorheen zag schijnen. Hij droeg een zwart, opzichtig kostuum met opgevulde schouders en een broek met zulke nauwe pijpen dat de botten van zijn. knie er doorheen staken. Hij droeg geen das, een grijs hemd dat tot aan de hals was dichtgeknoopt en puntige Italiaanse schoenen van grijze suède. Alles was splinternieuw. Hij deed mij denken aan een angstige hagedis en bezorgde mij kippenvel.


    Zo gevaarlijk als de lange, magere er uitzag, zo onsympathiek zag de ander er uit. Hij was een klein kereltje met een vollemaansgezicht, fletse, bleekblauwe ogen en dikke, vochtige lippen. Zijn huid was wit en hij had kennelijk die afschuwelijke ziekte gehad waarvan je je haar, je wenkbrauwen en je oogharen verliest. Zijn schedel glom als een opgepoetste biljartbal. Als ik niet zo angstig was geweest, had ik misschien medelijden met hem gehad want hij was snipverkouden en begon te niezen en zijn neus te snuiten zodra hij zijn oliegoed had uitgetrokken. Onder zijn oliegoed droeg hij een zwart lederen windjack, een vieze broek en een paar van die laarzen met gespen zoals ze in Texas dragen. Hij deed mij denken aan een jeugdig monster - van het soort dat de poten van vliegen uittrekt. Had ik maar andere ,kleren aan - kleren die mij niet zo'n naakt gevoel gaven!


    En ja hoor! Toen hij klaar was met het snuiten van zijn neus, scheen hij mij voor het eerst te zien. Hij begon mij blij grinnikend van top tot teen op te nemen. Daarna liep hij om mij heen. Een lange, lage fluittoon ontsnapte aan zijn lippen.


    `Zeg, Horror,' zei hij terwijl hij de ander een knipoog gaf, 'dit is nog 's een mokkel! Mot je die koplampen zien! En die reet! Godsamme, wat een moot!'


    `Nou niet, Sluggsy. Effe geduld hebben. Eerst de hutten. En de juffrouw gaat wat te bikken voor ons klaarmaken. Hoe wil je je eieren hebben?'


    De man die Sluggsy genoemd werd grijnsde in mijn richting. 'Maak er een roerei van, pop! Lekker smeuïg, zoals moeder ze maakt, anders wordt de ouwe kwaad en dan krijg je billenkoek, dwars over die fijne reet van je. Tjonge jonge jonge!' Hij maakte een paar huppelende bokserspasjes in mijn richting. Ik vluchtte naar de deur en deed nog banger dan ik was. Toen hij binnen mijn bereik was, sloeg ik hem zo hard als ik kon in zijn gezicht en voordat hij van zijn verbazing bekomen was, schoot ik achter een tafel, greep een van de metalen stoeltjes en hield het met een poot naar hem toegekeerd voor mij uit.


    De magere man lachte schor. .'Hou je gedeisd, Sluggsy. Later, heb ik gezegd. Laat die stomme slet met rust. Je hebt de hele nacht nog voor je. Schiet op en doe wat ik gezegd heb.'


    


    De ogen in het bleke vollemaansgezicht waren nu bloeddoorlopen van opwinding.


    Hij wreef over zijn wang en om zijn mond speelde een vette glimlach.


    `Zal ik je eens wat zeggen, pop? Met die klap heb je een mieterse nacht voor jezelf verdiend als je begrijpt wat ik bedoel.'


    Ik keek naar de twee kerels.' Van binnen griende ik. Dit was een volslagen nachtmerrie! `Wie zijn jullie?' vroeg ik terwijl ik mijn stem zo vast mogelijk probeerde te laten klinken. 'Wat willen jullie eigenlijk? Waarom legitimeren jullie je niet? Zodra er een auto voorbijkomt, gooi ik de ruit in en dan komen ze mij helpen. Ik kom uit Canada en als jullie mij iets. aandoen komen jullie morgen in grote moeilijkheden, dat verzeker ik jullie!'


    `Morgen? Morgen brengen! Als ik jou was, schat, zou ik me voorlopig alleen maar over vannacht bezorgd maken.' Hij richtte zich tot de magere: 'Zeg jij 's wat, Horror. Misschien krijgen we dan wat meer medewerking.'


    Horror keek mij aan. Zijn gezicht was koud en ongeinteresseerd.


    `Je had Sluggsy geen hengst moeten geven, juffie. Hij is een gevaarlijke jongen en hij vindt het niet prettig als de meiden hem z'n zin niet geven. Misschien komt dat wel door dat smoel van 'm. Overgehouwen van een paar jaar eenzame opsluiting. Zenuwen. Hoe noemen de dokters het ook alweer, Sluggsy?'


    Er kwam een trotse uitdrukking op Sluggsy's gezicht. `Alopecia totalis,' zei hij, de Latijnse woorden nadrukkelijk uitsprekend. 'Dat betekent, dat je geen haar hebt' - hij wees op zijn lichaam - 'hier niet, daar niet en daar niet. Da's nog 's wat, hè poppiel'


    Horror nam het woord over. 'Daarom wordt Sluggsy gauw kwaad, weet je. Hij vindt dat-ie door de samenleving beduveld is. Als je zo'n kanus had als hij, zou je er misschien ook zo over denken. In Troy noemen ze hem "de Doordrukker". Sommige jongens huren hem om bij andere jongens hun zin door te drukken, als je begrijpt wat ik bedoel. Op het ogenblik werkt-ie voor meneer Sanguinetti en meneer Sanguinetti vond dat hij en ik hier naartoe moesten gaan om een oogje op de spullen te houden totdat de verhuizers komen. Meneer Sanguinetti vond het niet goed dat een jongedame zoals jij de hele nacht alleen zou zijn en daarom komen wij je gezelschap houden. Waar of niet, Sluggsy?'


    'Zo is het!' giechelde de ander. 'We komen je alleen maar gezelschap houden, Poppie. Een lekker mokkel als jij heb bescherming nodig. Waar of niet?'


    Ik liet de stoel zakken. 'Hoe heten jullie dan? Jullie zouden je toch legitimeren?'


    Op de plank achter de bar stond een blik Maxwell Heuse koffie. Plotseling draaide Sluggsy zich om en uit zijn rechterhand - het gebeurde zo bliksemsnel dat ik zijn revolver niet had gezien - schoot een straal vuur. Het blik klapte op zijn kant en viel naar beneden. Toen het halverwege de grond was, vuurde Sluggsy opnieuw en een regen koffie vloog over de toonbank.


    In de oorverdovende stilte die volgde op de explosies, hoorde ik de lege hulzen op de grond vallen. Sluggsy keek mij aan. Hij hield niets in zijn handen. De revolver was verdwenen en zijn ogen hadden een dromerige, tevreden uitdrukking. 'Wat zou je van zo'n legitieme actie denken, schatje?' vroeg hij.


    Een klein, blauw wolkje dreef naar mij, toe en ik rook kruitdamp. Mijn benen trilden. 'Jammer van de koffie,' zei ik zo verachtelijk als ik kon. 'Zeg op, hoe heten jullie?'


    `De juffrouw heeft gelijk,' zei de magere. 'Dat had je niet moeten doen, Sluggsy. Maar ja, juffrouw, ze noemen 'm niet voor niks de Doordrukker. Ik heet Sol Horowitz, alias Horror. Mijn kameraad heet Morant, Sluggsy Morant. Kom op, Sluggsy, we gaan de hutten bekijken. Zorg dat we wat te bikken krijgen, juffrouw. Als je je gedeisd houdt en ons niet tegenwerkt, zal je niks overkomen. Afgesproken?'


    Sluggsy stond mij gulzig op te nemen. 'In ieder geval niet veel, poppie,' zei hij. Daarna liep hij naar het loket, verzamelde al de sleutels en verdween door de achterdeur.


    Ik zette de stoel neer en liep, hoewel ik mij pijnlijk bewust was van mijn strakzittende 'jeans', naar de andere kant van het vertrek en ging achter de toonbank staan.


    De man die Horror genoemd werd, slenterde langzaam naar de cafetaria en liep naar een van de verst verwijderde tafeltjes toe. Hij pakte een van de stoeltjes, draaide het met een slag om en duwde het tussen zijn benen. Met zijn armen gevouwen over de leuning en zijn kin rustend op zijn armen bleef hij met een onverschillige uitdrukking in zijn ogen in mijn richting staren. Zachtjes, zodat ik het nog maar net kon verstaan, zei hij: 'Geef mij ook maar een roerei, juffrouw. Met volop spek. En toast met boter. Hoe staat het met de koffie?'


    `Ik zal kijken wat er is,' zei ik. Ik ging op mijn knieën achter de bar liggen. Er zaten vier gaten in het blik en een restje koffie. Ik schoof het blik opzij en veegde zoveel koffie. van de vloer als mogelijk was. Over het stof maakte ik mij geen zorgen. De onbedorven rest koffie in het blik zou ik voor mezelf bewaren.


    Ik deed er ongeveer vijf minuten over en probeerde intussen wanhopig een plan te bedenken. Deze kerels waren gangsters en stonden in dienst van die meneer Sanguinetti. Dat moest wel, want hij en de Phancey's waren de enigen die mijn naam kenden. De rest van het verhaal was gelogen. Ze waren iets van plan. Wat wist ik niet. Zij wisten dat ik een Canadese was en dat ik de volgende dag naar de politie zou gaan en dat zij last zouden krijgen. De man die Sluggsy genoemd werd had in de gevangenis gezeten. En de ander? Ook natuurlijk. Daarom zag hij er zo grijs en doods uit. Hij was natuurlijk net uit de gevangenis ontslagen. Het leek wel of je het aan hem rook. Ik zou ze wel krijgen. Ik zou de politie vertellen dat ik een journaliste was en dat ik een verhaal zou schrijven over hetgeen alleenstaande meisjes in de Verenigde Staten kan overkomen. Maar zouden ze mij wel geloven? Ten slotte had ik die neonletters laten branden. Zouden ze niet denken dat ik gezelschap had gezocht? Waarom had ik mij zo opgetut als ik zo graag alleen had willen zijn? Ik schoof deze gedachtegang opzij. Maar wat zouden die twee kerels eigenlijk in hun schild voeren? Ze waren in een gewone auto gekomen. Als ze de boel wilden leegplunderen hadden ze een vrachtwagen meegenomen. Misschien waren ze echt gestuurd om de zaak te bewaken en behandelden ze mij zo, omdat ze nu eenmaal gangsters waren. Maar hoe ver zouden ze gaan? Wat zou er vannacht met mij gebeuren? Ik kwam overeind en begon te kokkerellen. Ik kon beter doen wat ze zeiden. Ik zag het werkschort van Jed liggen, raapte het op en bond het om mijn middel. Was er iets dat ik als wapen zou kunnen gebruiken? In de messenla lagen een ijspriem en een scherp vleesmes. De ijspriem duwde ik tussen mijn broekband onder mijn schort. Het mes verborg ik onder een droogdoek die naast de spoelbak lag. Ik liet de lade openstaan en zette een aantal glazen en kopjes op de toonbank. Als het moest zou ik hem die naar het hoofd kunnen gooien.


    Kinderachtig? Misschien, maar het waren de enige wapens waarover ik beschikte.


    Zo nu en dan wierp ik een blik door het vertrek. De ogen van de magere man, doortrapt als hij was 'in alles wat misdaad en eventuele tegenzetten betrof, waren onafgebroken op mij gevestigd. Hij scheen instinctief te voelen wat er in mij omging en dat ik maatregelen trof om mij te verdedigen, maar ik ging rustig door. 'Als ze mij kwaad willen doen, als ze mij willen verkrachten of willen doden, zullen ze geen gemakkelijke aan mij hebben,' dacht ik wanhopig.


    Doden? Verkrachten? Wat verwachtte ik eigenlijk? Ik wist het niet. Het enige wat ik wist was dat ik mij in gevaar bevond. Hun gezichten zeiden genoeg. Ik kon het niet verklaren, maar ik was er volkomen zeker van. Intussen had ik acht eieren in een kom gedaan en geklopt. De enorme klont boter in de pan was gesmolten. Het spek in de pan ernaast begon te sissen. Ik goot de geklutste eieren in de pan en begon te roeren. Terwijl mijn handen door deze bezigheden in beslag genomen werden, probeerde ik koortsachtig een ontsnappingspoging te bedenken. Alles hing, af van het feit of Sluggsy, als hij terugkwam van zijn inspectietocht, de achterdeur op slot zou doen. Als hij het vergat zou ik het er op wagen.


    Het gebruik van de Vespa was uitgesloten. Ik had een week lang niet gereden. Ik zou het ding minstens drie keer moeten aantrappen en dat nam te veel tijd in beslag. Ik zou al mijn geld en al mijn bezittingen achter moeten laten, er als een haas vandoor moeten gaan en links of rechts, achter de hutten, het bos in moeten vluchten. Nee, naar rechts kon niet. Het pad langs het meer achter de hutten was te smal. Ik zou naar links moeten. In die richting was er alleen maar bos, kilometers bos. Al na een paar meter zou ik kletsnat zijn en de rest van de nacht zou ik het ijskoud hebben. En als ik een eindje gelopen had zou er van mijn voeten - die stomme kleine sandaaltjes ook - niet veel meer over zijn. Bovendien zou ik kunnen verdwalen.


    Nou ja, dat waren nu eenmaal de problemen waarmee ik te kampen zou krijgen. De hoofdzaak was dat ik hier wegkwam. Al het andere was van ondergeschikt belang.


    De eieren waren klaar. Ik liet ze op een platte schaal glijden en rangschikte de stukjes spek er omheen. De toast die intussen ook klaar was, stapelde ik op een ander bord. Daarna deed ik er een stuk boter bij en zette het hele geval op een dienblad.


    


    Toen ik de koffie inschonk zag ik dat er een heleboel stof boven kwam drijven. Ik hoopte dat ze erin zouden stikken.


    Ik nam het blad - met het schort om mijn middel voelde ik mij heel wat degelijker - en bracht het naar de magere man.


    Terwijl ik het blad op de tafel zette hoorde ik de achterdeur opengaan en even daarna weer dichtslaan. Ik wierp een snelle blik over mijn schouder. Mijn hart begon luid te bonzen. Terwijl ik het eten op tafel zette, kwam Sluggsy achter mij staan, pakte mij bij mijn middel en drukte zijn afschuwelijke gezicht in mijn hals.


    `Net als thuis bij moeder, hè schattekind. Wat zou je er van denken als we 's gingen samenhokken? Als je net zo goed kunt ... als je kunt koken, ben je het meisje van mijn dromen. Nou? Wat zeg je d'r van? Afgesproken?'


    Ik had de pot met gloeiende koffie in mijn hand en was net van plan om de inhoud ervan over mijn schouder heen in zijn gezicht te gooien, toen de Magere in de gaten kreeg wat ik van plan was.


    `Laat d'r met rust, Sluggsy. Het scheelde maar een haar of je had een paar gekookte doppen in je kop gehad. Hou op met dat gesodemieter en ga zitten. We hebben werk te doen.'


    Sluggsy keek uitdagend maar gehoorzaamde. 'Goed, goed,' zei hij. 'Ik zal m'n pote van d'r afhouwe, als je dat wilt.'


    Hij schoof een stoel bij en ging aan tafel zitten.


    Vlak bij de achterdeur stond een groot radio- en televisietoestel. Ik had niet gemerkt dat de radio al die tijd zachtjes had aangestaan. Ik begon aan de knoppen te draaien en zette hem harder.


    De beide mannen schenen fluisterend met elkaar te praten.


    Ik mat de afstand tot de deur. Nu of nooit!


    

  


  
    HOOFDSTUK 9


    


    Ik hoorde' hoe een kogel in de metalen deuromlijsting sloeg. Ik hield mijn hand over de punt van de ijspriem en begon hals over kop over het natte gras te' rennen. Gelukkig regende het niet meer, maar het doordrenkte, kletsnatte gras was zo glad als boter. Achter mij schopte iemand de deur open. 'Blijf staan! Blijf staan of ik schiet je kapot!' hoorde ik Sluggsy schreeuwen. Ik begon over het gras te zigzaggen. Sluggsy begon te schieten. Ik hoorde de kogels fluiten en zag hoe ze op regelmatige afstanden van elkaar in het gras sloegen. Nog tien meter en ik zou bij de hoek en uit het licht zijn! De ruit van de laatste hut werd aan diggelen geschoten. Mijn huid kromp. Ieder ogenblik zou ik door een van die fluitende kogels getroffen kunnen worden. Gelukkig! Ik was de hoek om. Terwijl ik het kletsnatte bos indook, hoorde ik de wagen starten. Wat zouden ze doen?


    Het was verschrikkelijk. De druipende dennebomen stonden vlak op elkaar. De neerhangende takken die met elkaar vervlochten waren sloegen tegen mijn armen en mijn gezicht. Het was pikdonker en ik kon geen hand voor ogen zien. Plotseling was het licht. Ik -snikte. Daarom hadden zij de wagen gestart! De felle koplampen werden op mij gericht. Ik probeerde aan de zoeklichten te ontkomen, maar de auto werd in zijn achteruit gezet en even later hadden ze mij weer te pakken. Er was maar één oplossing: doorlopen in de richting die de bomen mij toestonden. Wanneer zouden ze weer gaan schieten? Ik was hoogstens dertig meter ver het bos in. Het kon ieder ogenblik weer beginnen! Mijn adem stokte in mijn keel, mijn kleren begonnen te scheuren en ik voelde dat mijn voeten gewond waren. Lang zou ik dit niet kunnen uithouden. Ik zou een dikke boom uitzoeken en mij er achter verbergen. Maar waarom schoten ze niet? Ik strompelde naar rechts, buiten het bereik van de lichtbundels en viel op mijn knieën in de natte dennennaalden. Daarna kroop ik onder een boom waarvan de takken op de grond hingen en wachtte totdat ik weer op adem gekomen was.


    Plotseling hoorde ik dat een van hen mij achterna sloop. Geruisloos kon dat niet, maar hij kwam steeds dichterbij en bleef af en toe staan en luisterde. Omdat hij niets meer hoorde moest de man - wie van hen het ook was, wist ik niet - begrijpen dat ik mij verborg. Als hij iets van spoorzoeken afwist, zou hij mij weldra vinden. Het was alleen maar een kwestie van tijd. Voorzichtig kroop ik om de boom heen en lette op de stralenbundels van de autolampen die op de glinsterende natte takken boven mijn hoofd gericht waren.


    Het geluid van voetstappen en knappende twijgen kwam dichterbij. Toen hoorde ik iemand zwaar ademhalen. Het was Sluggsy.


    `Kom te voorschijn, schatje. Anders wordt Pappa boos. Kom, geen verstoppertje meer spelen. Pappa brengt je wel thuis.


    Het smalle lichtbundeltje van een zaklantaarn tastte onder de bomen door. Hij wist dat ik maar een paar meter van hem vandaan moest zijn. Nu werd de zaklantaarn op mijn boom gericht en daar gehouden. `Kijk, kijk! Kip ik heb je!' grinnikte Sluggsy.


    Had hij mij werkelijk gezien? Ik hield mij doodstil. Tegelijkertijd hoorde ik een explosie en zag ik een vlam. Een kogel ketste boven mijn hoofd in de stam van de boom. 'Dit is maar een waarschuwing, schatje. De volgende keer gaat een van je lieve, kleine voetjes eraf.'


    Zo! Dus dat was de bedoeling! 'Niet schieten! Ik kom,' zei ik, bekaf van angst. 'Een mooie manier om aan je eind te komen, Viv!' dacht ik, toen ik op handen en voeten onder de boom vandaan kroop. Daar stond hij; zijn bleke hoofd overdekt met. gele lichtvlekken en zwarte schaduwplekken. De loop van zijn pistool was op mijn maag gericht. 'Okay,' zei hij, terwijl hij mij met zijn jn wapen- opzij wuifde. 'Ga voor me lopen. En als je niet doorloopt krijg je van mijn een blauwe boon in die mooie reet van je!'


    Vernederd strompelde ik in de richting van de felle autolampen. Waaraan had ik deze behandeling te danken? Waarom had God mij het slachtoffer gemaakt van deze twee onbekenden? Nu waren ze pas echt kwaad op me. Ze zouden mij vast en zeker doden. Maar de politie zou de kogels uit mijn lichaam halen!


    


    Wat waren ze toch van plan? Wat was het toch dat hen zo onverschillig maakte? Wat ze ook in hun schild voerden, zij schenen niet van plan te zijn ook maar één bewijs voor hun daden achter te laten. Ze zouden mij begraven of mij in het meer gooien met een steen om mijn nek!


    Wij kwamen uit het bos. 'Okay. Breng haar terug en laat haar met rust. Laat de rest maar aan mij over!' riep de Magere vanuit de wagen.


    Sluggsy ging achter mij staan en begon mij op een schunnige manier te betasten. Ik had geen kracht meer om mij te verzetten.


    `Niet doen!' was alles wat ik zeggen kon.


    `je zit in de knoei, Pop. Die Horror is een kwaje hoor! Reken maar dat je een pak op je sojemieter krijgt. Maar, als je vannacht lief bent, kan ik 'm misschien nog op andere gedachten brengen. Nou, wat zeg je?' fluisterde hij.


    Ik verzamelde het laatste beetje moed dat ik had. 'Ik sterf liever dan dat ik mij door jou laat aanraken,' zei ik.


    `Okay, Poppiel Als je niks wil geven, zal ik het wel nemen. je hebt een lekker nachie voor de boeg, schattekop! Begrijp je wat ik bedoel?' Hij kneep mij zo hard dat ik het uitgilde van de pijn.


    Sluggsy grijnsde van de pret. 'Goed zo, meid! Gil maar een beetje. Oefen maar wat. je hep nog heel wat af te gillen.'


    Hij duwde mij het lobby-gebouw binnen en deed de deur achter zich op slot. De kamer was hetzelfde - de lampen schitterden, uit de radio klonk vrolijke dansmuziek. Ik dacht hoe gelukkig ik een paar uur geleden nog was geweest en aan de herinneringen - sommige zoet, andere bitter - die ik in die leunstoel had gehad. Hoe onbelangrijk schenen mij nu al die kinderlijke zorgen toe! Hoe onzinnig dat, gemijmer over gebroken harten en een verloren jeugd! Die bioscoop in Windsor? Een klein onderdeeltje van een toneelstuk. Eigenlijk niet meer dan een grap.


    Met de echte jungle van het leven maken de meeste mensen nooit kennis. Maar hij is er, altijd. Je doet één verkeerde stap, één verkeerde zet en je bent verloren -verloren in een wereld waarvan je het bestaan niet vermoed had, waartegen je je niet kunt verdedigen, waarin je roerloos en zonder kompas ronddrijft.


    De man die Horror werd genoemd, stond midden in de kamer. Hij leek ontspannen en zijn armen hingen langs zijn lichaam. Zijn blik was - zoals gewoonlijk - ongeïnteresseerd. Toen hief hij zijn hand en wenkte mij met een ,gekromde vinger. Met koude, gewonde voeten liep ik naar hem toe. Een paar passen van hem vandaan ontwaakte ik plotseling uit mijn trance. Plotseling herinnerde ik mij de ijspriem. Mijn hand bewoog zich naar mijn middel, naar mijn kletsnatte broekband. Onder mijn schort voelde ik de bobbel van het handvat. Het zou niet gemakkelijk zijn om hem eruit te halen, om het handvat te pakken te krijgen. Ik bleef voor hem staan. Zijn blik boorde zich in de mijne.


    Met zijn hand die bliksemsnel tevoorschijn kwam, sloeg hij mij keihard, eerst links en daarna rechts in mijn gezicht.


    De tranen sprongen in mijn ogen en ik bukte om de volgende slag te ontwijken.


    


    Tegelijkertijd stopte ik ongemerkt mijn hand tussen de band van mijn broek en toen ik weer overeind kwam, vloog ik op hem toe en stak in het wilde weg naar zijn hoofd. Ik raakte hem, maar de steek die ik hem toediende schampte. Ik werd van achteren beetgepakt en weggetrokken. Uit een snede boven zijn rechterslaap vloeide bloed. Ik zag het bloed langs zijn wang naar beneden lopen. Maar zijn gezicht bleef onbewogen. Er verscheen geen uitdrukking van pijn op dat gezicht. Het werd alleen maar vreesaanjagend intens van uitdrukking en diep in de zwarte ogen werd een rode gloed zichtbaar.


    De magere man stapte op mij toe. Mijn hand opende zich en de ijspriem viel kletterend op de grond. Het was een reflexbeweging - een kind dat zijn wapen laat vallen: ik geef mij over!


    En toen - langzaam, bijna liefkozend, begon hij mij te slaan. Eerst met zijn blote hand, daarna met zijn vuisten. Hij scheen de plaatsen waar hij mij raakte met een soort verfijnde, erotische wreedheid uit te kiezen. In het begin kronkelde en schopte ik nog. Toen begon ik te gillen. Af en toe zag ik het grijze bebloede gezicht met de holle donkere ogen. Daartussenin zag ik alleen maar handen, wild geworden handen die vanuit alle richtingen op mij afsprongen.


    Ik kwam bij in de douchecel van mijn kamer en lag naakt op de betegelde vloer. Naast mij lagen de vuile en gescheurde overblijfselen van mijn mooie kleren. Sluggsy leunde tegen de muur. Hij kauwde op een houten tandestoker en zijn hand rustte op de koudwaterkraan. Zijn ogen waren glinsterende spleten. Hij draaide de kraan dicht en met moeite slaagde ik erin op mijn knieën te gaan zitten. Ik voelde me onpasselijk. Ik was een tam, angstig dier en bereid om te sterven. Ik begon over te geven.


    Sluggsy begon te lachen. Hij boog voorover en gaf mij een paar klapjes op mijn billen. 'Ga je gang maar, Pop. Iedereen kotst als-ie een pak op zijn donder heeft gehad. Zo. En nu ga je je een beetje opknappen en wat fijne spullen aantrekken. Als je klaar bent, kom je naar ons toe. De eieren die je gebakken hebt zijn koud geworden. En denk erom, geen geintjes! Afijn, daar zal je het hart wel niet meer voor hebben. Trek het je maar niet zo erg aan. Bloed is er niet gevloeid. je hebt nauwelijks blauwe plekken. Horror heeft een goeie hand van slaan. je hebt geluk gehad. Hij is een heetgebakerd mannetje. Als-ie werkelijk kwaad was geworden zou je nu in een kuiltje gelegen hebben. Klop het maar af, schat. Tot straks.'


    Ik had een half uur nodig om mijzelf een klein beetje op te knappen. Eigenlijk verlangde ik niets anders dan op mijn bed te gaan liggen huilen en te wachten tot die twee kerels mij zouden komen afmaken. Maar, terwijl ik met vertrouwde gebaren mijn haar opmaakte en mijn pijnlijke lichaam dwong te doen wat ik wilde, drong langzamerhand het besef tot mij door dat het ergste waarschijnlijk achter de rug was. Waarom zouden ze mij anders hebben laten leven?


    Om een of andere reden wilden zij dat ik hier bleef. Sluggsy was zo handig met zijn revolver dat hij mij gemakkelijk had kunnen doden toen ik het op een lopen zette. Het had er alle schijn van dat hij mij alleen maar bang had willen maken.


    


    Ik trok mijn witte overall aan en stopte uit voorzorg wat geld in een van de zakken. Je kon nooit weten. Ach, wat bedoelde ik eigenlijk met 'je kunt nooit weten'.


    Ontsnappen was toch niet mogelijk! Ziek en ellendig sleepte ik mijzelf naar de lobby.


    Het was elf uur. De regen hield zich nog steeds op een afstand. De maan die in het derde kwartier was, zeilde door de haastig voortjagende wolken en overgoot bij tussenpozen het landschap met haar schijnsel. Sluggsy leunde in de deuropening, kauwend op zijn tandenstoker. Toen ik kwam aanlopen ging hij voor me opzij.


    `Goed zo, Pop. Zo fris als een hoentje. Misschien een beetje beurs hier en daar. Je zal op je ruggetje moeten slapen. Komt net mooi uit, hè schatje?'


    Toen ik geen antwoord gaf, greep hij mij bij de arm. `Hé, hé! Waar zijn je manieren, meissie? Heb je nog niet genoeg gehad? Je hebt 't maar voor het zeggen hoor!' zei hij en maakte een dreigend gebaar met zijn hand.


    `Sorry. Ik bedoelde er niets mee.'


    `Okay, okay!' zei hij en liet mij los. 'Kruip nou maar weer achter die toonbank en hou je gedeisd! En jaag vooral Horror niet op stang. Kijk maar eens wat je met dat knappe smoel van 'm gedaan hebt.'


    De Magere zat weer aan zijn oude tafeltje. De verbanddoos uit het ontvangbureautje stond open voor hem op tafel. Op zijn rechterslaap had hij een grote vierkante pleister geplakt. Ik wierp een angstige blik in zijn richting en kroop achter de toonbank.


    Sluggsy liep naar Horror toe en ging naast hem zitten. Zij begonnen fluisterend met elkaar te praten en wierpen af en toe een blik in mijn richting.


    Terwijl ik met de eieren en de koffie bezig was, kreeg ik zelf ook honger. Ik begreep er niets, van. Vanaf het ogenblik dat die twee kerels binnen waren gekomen was ik angstig en gespannen geweest en zou zelfs geen kop koffie naar binnen hebben kunnen krijgen. Natuurlijk, ik had overgegeven en mijn maag was leeg, maar het pak slaag dat ik had gekregen had mij op een geheimzinnige manier ontspannen. De pijn die ik had gevoeld was veel groter geweest dan de spanning die er aan vooraf was gegaan. Mijn zenuwen waren nu gekalmeerd en diep in mij voelde ik een zekere rust. Goed, ik was nog steeds bang - erg bang zelfs - maar op een dociele, fatalistische manier. Tegelijkertijd vroeg mijn lichaam om voedsel. Het wilde leven.


    Ik maakte daarom ook voor mijzelf eieren, koffie en toast klaar en nadat ik de beide mannen bediend had, begon ik achter de toonbank en buiten hun bereik, zelf ook te eten. Toen ik klaar was stak ik, bijna kalm, een sigaret op. Ik begreep onmiddellijk dat ik een stommiteit begaan had. Ik had de aandacht op mij gevestigd; erger nog, ik had laten merken dat ik er bovenop was. Maar het voedsel en de eenvoudige handelingen die er mee gepaard gingen - zout en peper op de eieren strooien, suiker in de koffie doen - hadden mij weer tot mijzelf doen komen. Zij vormden een deel van mijn oude bestaan. Iedere hap, ieder stukje spek of toast, was iets buitengewoons dat al mijn zinnen in beslag nam.


    Ik begreep nu wat het voor een gevangene moest betekenen als er wat voedsel in de gevangenis gesmokkeld werd, wat het voor een krijgsgevangene moest betekenen een pakje van thuis te ontvangen, en voor een verdwaalde, om water te vinden in de woestijn! Hoe heerlijk was het, te leven! Dit zou ik nooit vergeten. Ik zou voortaan dankbaar zijn voor iedere ademhaling, voor ieder stukje eten dat ik in mijn mond stak. Waarom had ik dit nooit eerder gevoeld? Waarom hadden mijn ouders en mijn godsdienst mij dit nooit duidelijk gemaakt? Hoe dan ook ... nu wist ik het zelf. Ik had het zelf ondervonden. De liefde voor het leven wordt geboren in de nabijheid van de dood, uit de angst voor de dood. Niets laat je meer van het leven houden dan de zwarte vleugels van de angst. Al deze koortsachtige gedachten schoten door mij heen terwijl ik in mijn eentje mijn eten verorberde achter de toonbank. Ik was zo dronken van geluk dat ik een sigaret opstak.


    Kort daarop hield het geluid van de fluisterende stemmen op. Door de tonen van 'Geschichte aus dem Wienerwald' heen hoorde ik een stoel verschuiven. Ik raakte opnieuw in paniek. Ik doofde mijn sigaret in het restje van mijn koffie, kwam overeind en begon haastig kranen open te draaien en met kopjes en schoteltjes te ratelen.


    Hoewel ik hem niet kon zien, voelde ik dat Sluggsy naar mij toe liep.


    Hij leunde over de toonbank heen en kauwde nog steeds op een tandenstoker die heen en weer tussen zijn dikke lippen schoof.


    `je hebt mij een snotneus bezorgd, meid,' zei hij, terwijl hij een doosje Kleenex op de toonbank legde en er een. handvol velletjes uittrok. 'Dat krijg je van al dat gejaag door de bossen. Door de ziekte van me benne ook de haartjes in me neus kapot gegaan en als je dan verkouden wordt, krijg je behoorlijk last van je snotkoker. Heb je daar wel eens aan- gedacht? Al die gozers zonder haar in hun snuit? Ik gebruik zowat een doosje van dat spul per dag!' Zijn ogen werden plotseling hard. 'Ach wat! Dat zal jou wat kunnen verdommen!'


    `Ik vind het heel naar dat je moeilijkheden hebt,' zei ik gejaagd, 'maar waarom bezorg je. mij moeilijkheden? Waarom behandelen jullie mij zo? Ik heb jullie toch niets gedaan. Waarom laten jullie mij niet met rust? Ik beloof jullie dat ik niemand iets zal vertellen. Ik heb een beetje geld. Tweehonderd dollar. Meer kan ik niet missen. Laat mij alsjeblieft gaan!'


    Sluggsy begon te brullen van de lach. 'Om je rot te lachen, Horror!' riep hij. 'Dat stuk slet biedt ons twee meier aan as we d'r laten lopen!' De Magere haalde onverschillig zijn schouders op. Sluggsy richtte zich opnieuw tot mij. Zijn ogen waren keihard. 'Mot je goed luisteren, juffie. Je zit in de boot en je mot vare! Als ik jou was zou ik liever trots zijn dat je met belangrijke jongens zoals Horror en ik en meneer Sanguinetti mag meespele!'


    `Wat bedoel je. Waar hebben jullie mij voor nodig?' vroeg ik.


    `Morgenochtend begrijp je wel waarom,' zei Sluggsy onverschillig. 'En als ik jou was zou ik van nu af aan m'n smoel maar houden. Hoor je die deun door de radio? Kom, laten we samen dansen. Daarna kruipen we het nest in. Kom op!'


    `Neem mij niet kwalijk maar ik ben erg moe.'


    


    Sluggsy kwam opnieuw naar de toonbank toe. 'Jij mot je grote smoel een beetje houden. Hier, smerige hoer. Ik zal je reden geven om moe te zijn!'


    Terwijl hij sprak haalde hij een zwartlederen ploertendoder uit zijn zak en sloeg een diepe deuk in het blad van de toonbank. Daarna wrong hij zich zacht- neuriënd achter` toonbank. Zijn blik was onafgebroken op mij gevestigd. Ik deed een paar stappen achteruit en drukte mij in een hoek. Mijn hand greep de half-geopende messenlade. Ik bukte mij en smeet de lade met alle kracht die ik nog had naar zijn hoofd. Hij was niet vlug genoeg en een regen van zilveren messen en vorken trof zijn hoofd. Hij greep naar zijn gezicht en deed vloekend een paar passen achteruit. De Magere liep nu snel op ons toe. Ik greep het vleesmes en gaf een houw in de richting van Sluggsy. Hij sprong opzij en kroop achter een tafel. Horror begon zonder enige haast zijn jas uit te trekken en wond die om zijn arm. Daarna namen ze allebei een stoel op en drongen van twee kanten naar mij op. Toen ik een poging deed om in de arm te steken werd het mes uit mijn hand geslagen. Er restte mij nog maar één ding: achter de toonbank vluchten. Terwijl Sluggsy met een stoel achter mij aan kwam, greep de Magere mij over de toonbank heen bij mijn haar. Ik wierp een paar borden in zijn richting maar miste doel. De borden sloegen op de vloer aan scherven. Terwijl mijn hoofd op de toonbank werd gedrukt, sprong Sluggsy op mij toe. 'Okay Horror. Laat 'r maar aan mij over!' Hij sloeg zijn krachtige armen om mij heen en drukte mij zowat kapot.


    Toen begon hij mij ruw op mijn mond te zoenen en scheurde met zijn vrije hand mijn ritssluiting van boven tot onder open.


    Op hetzelfde ogenblik klonk bij de voordeur het schelle, harde geluid van de elektrische bel en iedereen verstijfde.


    

  


  
    HOOFDSTUK 10


    


    `Jeezis, wat is dat?' Sluggsy deed een stap achteruit en zijn hand tastte in de zak van zijn windjack.


    Horror was de eerste die tot bezinning kwam. 'Ga achter die deur staan en schiet niet voordat ik je een teken geef!' snauwde hij. 'Jij daar!' blies hij mij toe. `Tut jezelf een beetje op! Gauw, anders maak ik je koud. Begrepen? Loop naar de deur en kijk wie er is. Vertel ze maar wat je ook tegen ons gezegd hebt. Schiet op! En kijk niet zo stom! Als je doet wat ik zeg kan je niks overkomen. Trek die ritssluiting dicht, verdomme!'


    Ik plukte wat aan het ding, maar het zat klem.


    `Nou ja, laat maar! Hou je bloes maar met je hand dicht. Opschieten! Ik blijf achter je lopen. Een verkeerd woord en ik schiet je dwars door je* sodemieter en die vent bij de deur ook!'


    Mijn hart klopte in mijn keel. Wat er ook gebeuren zou, ik moest en zou mijzelf uit deze situatie moeten redden!


    Er werd luid op de deur gebonsd. Terwijl ik het boverste deel van mijn spijkerbroek bij elkaar hield, liep ik langzaam naar de deur. Ik wist nu wat ik doen ZOU.


    Toen we bij de deur waren gekomen, deed Sluggsy een stap opzij. Alles hing nu af van de snelheid waarmee ik zou handelen. Met mijn linkerhand omvatte ik de deurknop terwijl ik met mijn rechterhand de ketting loshaakte. Achter mij klonk een gesmoorde vloek en ik voelde hoe de loop van een pistool in mijn rug werd gedrukt. Intussen had ik de deur met een ruk opengetrokken zodat Sluggsy tussen de muur en de deur beklemd raakte. Zonder te weten wie er aanklopte, rekende ik erop dat zij niet direct zouden schieten. Ten slotte wisten zij ook niet wie het was en het kon best de politie zijn. Alles hing af van de eenzame figuur die nu op de stoep stond.


    De eerste aanblik deed ,mij inwendig kreunen. Lieve hemel! Het was er weer zo een, dacht ik. De man voor de drempel stond doodstil en er ging dezelfde gevaarlijke spanning van hem uit als van die andere twee. Bovendien droeg hij het soort kleren dat gedachten opwekt aan gangsters - een donkerblauwe regenjas met ceintuur en een slappe, zwarte hoed die nogal diep over zijn ogen was getrokken. Hij was knap -met een zweem van wreedheid in zijn blik - en er liep een wit-achtig litteken over zijn linkerwang. Haastig bedekte ik met mijn hand mijn half-blote boezem. Hij glimlachte en plotseling kreeg ik het gevoel dat alles toch wel in orde zou komen.


    Hij begon te spreken. Mijn hart sprong op van vreugde. Het was een Engelsman!


    `Neem mij niet kwalijk,' zei hij. 'Ik heb een lekke band en zag dat. er nog kamers vrij waren. Kan ik er voor vannacht een krijgen?' .


    Hij keek mij onderzoekend aan, want hij zag dat er iets niet in orde was.


    Dit werd link! Als ik niet oppaste werden we allebei doodgeschoten!


    `Sorry,' antwoordde ik, 'maar wij zijn gesloten. Die aankondiging was een vergissing.' Terwijl ik deze woorden sprak, wenkte ik hem met de vinger van de hand die ik voor mijn borst hield, naar binnen. Er verscheen een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Ik moest het gesprek gaande houden. 'Is die lekke band zo moeilijk te repareren dat u vandaag niet naar Lake George kunt rijden?' vroeg ik. 'Inderdaad,' antwoordde hij. 'Ik heb zowat een kilometer op de velg moeten rijden en van mijn buitenband is niet veel meer over.' Zonder dat de anderen het merkten, wenkte ik hem met mijn hoofd naar binnen. 'De verzekeringsmannen van de eigenaar zijn hier. Ik zal het hun moeten vragen. Een ogenblik, alstublieft.' Opnieuw wenkte ik hem met mijn vinger. Ik deed een paar passen achteruit maar zorgde ervoor dat Sluggsy de deur niet dicht kon smijten.


    Sluggsy en Horror stonden doodstil. Zij hielden hun handen in hun zakken en hun blikken waren dodelijk. De man in de regenjas had mijn wenk begrepen en kwam helemaal naar binnen. Toen hij Sluggsy en Horror zag, verstarde zijn gezicht een beetje. Toch zei hij achteloos: 'Ik neem aan dat u ons gesprek gehoord hebt. Hebt u er bezwaar tegen dat ik hier de nacht doorbreng?'


    `Kurristus! Een Engelsman!' zei Sluggsy misprijzend.


    


    `Wat is dat hier? Het lijken de verenigde naties wel! U hep toch gehoord wat de juffrouw zei. We bene gesloten!'


    `We zalle je een handje helpe, dan ken je weer verder rijel' zei de Magere kortaf.


    `Is het daar niet een beetje te laat voor? Ik ben op weg naar het Zuiden en ik geloof niet dat er tussen hier en Glenns Falls nog een hotel te vinden is. Eerlijk gezegd blijf ik liever hier. Bovendien staat er aangekondigd dat er nog kamers vrij zijn.'


    `je hep gehoord wat ik gezeg heb!' zei Horror. Zijn stem klonk hard. 'Kom op, Sluggsy. Laten we meneer een handje hellepe.' Als om de daad bij het woord te voegen liepen zij samen in de richting van de deur maar de Engelsman hield, God zij dank, voet bij stuk. `Mag ik u er even op attent maken dat ik in Albany zeer invloedrijke relaties heb en dat uw opdrachtgever zijn hotelvergunning wel eens zou kunnen kwijtraken? Er brandde licht en het bord vermeldde dat er nog kamers vrij waren. Ik ben moe en ik wil een kamer hebben!'


    Hij wendde zich tot mij. 'Ik bezorg u toch niet te veel last, hoop ik?'


    `Nee, nee. Natuurlijk niet. Over een paar minuten is uw kamer in orde. Meneer Sanguinetti voelt er beslist niets voor om zijn vergunning kwijt te raken.' Ik wierp een zo onschuldig mogelijke blik in de richting van de beide gangsters. Ik had het gevoel dat zij ieder ogenblik hun revolvers zouden trekken maar de Magere verwijderde zich, gevolgd door Sluggsy en even later zag ik dat ze in een fluisterend gesprek gewikkeld waren. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om de Engelsman een wanhopige en smekende blik toe te werpen. Opnieuw wierp hij mij die bemoedigende glimlach toe.


    De Magere draaide zich om. 'Okay Engelsman! Je ken een kamer krijge maar die verhaaltjes over relaties in Albany ken je net zo goed kappe. Trouwens meneer Sanguinetti liep zelf relaties. In de hoofdstad nog wel! Je ken een kamer krijge, maar hou je gedeisd. Wij benne hier de baas. Begrepe?'


    `Wat u wilt. En nog wel bedankt! Kom, ik ga mijn koffer uit de wagen halen.' Hij keerde zich om en wilde naar de deur lopen. 'Ik zal u helpen,' zei ik haastig en terwijl ik naar buiten liep probeerde ik wanhopig mijn ritssluiting dicht te maken. Goddank! Het ding deed het weer!


    `Dank u!' fluisterde ik vanuit mijn mondhoek - ik wist dat er op ons gelet werd - 'u bent net op tijd gekomen! Ze wilden mij vermoorden. Wees voorzichtig. Het zijn gangsters! Ik weet niet wat ze van plan zijn maar toen ik wilde ontvluchten hebben ze op mij geschoten.'


    Wij kwamen bij de auto. Het was een donkergrijze two-seater Thunderbird, een pracht van een wagen! Hij zei dat hij de auto gehuurd had. 'Loop om de auto heen en doe alsof je hem bewondert,' zei hij. Nadat hij het portier had geopend, scharrelde hij wat rond in de wagen. 'Zijn ze allebei gewapend?' vroeg hij


    Ja.


    "Hoeveel revolvers hebben ze ieder?'


    `Dat weet ik niet. Maar de kleinste is een scherpschutter. Van die andere weet ik niets.'


    


    Hij pakte een klein zwart koffertje en maakte het open. Daarna haalde hij iets onder zijn kleren vandaan en stopte het in zijn zak. Laten we ons maar van het nodige geschut voorzien,' zei hij en ,sloeg opvallend hard het portier dicht.


    We liepen samen naar de achterkant van de auto en deden alsof wij de lekke band onderzochten.


    `Hoe staat het met de telefoon?' vroeg hij.


    `De draden zijn doorgeknipt.'


    `Kan ik een kamer naast de uwe krijgen?'


    Natuurlijk.'


    `Goed. Laten we gaan. En nog wat ... wat er ook gebeurt - blijf bij mij in de buurt.'


    `Ja ... en nog wel bedankt voor uw hulp!'


    `Wacht daar liever mee totdat deze situatie is opgelost,' zei hij en glimlachte.


    Samen liepen we naar de ingang. Sluggsy stond in de deuropening. Toen wij aankwamen liet hij ons door. Vervolgens sloot hij de deur en deed hem op slot. Daarna schakelde hij de neonletters uit en wierp een sleutel op tafel. 'Alsjeblieft, Engelsman. Hier heb je je sleutel!' zei hij.


    Ik raapte hem op en keek naar het nummer. Veertig! De laatste kamer van de linkervleugel ...


    `Mijnheer neemt kamer nummer tien!' zei ik en liep naar het rek.


    Maar ik vergat dat Sluggsy alle sleutels in zijn bezit had.


    Sluggsy die mij gevolgd was, grinnikte. 't Feest gaat niet door, Pop! Wij weten niks van die vent af. Horror en ik slapen ieder aan een kant van je. Om op je te passen! De rest van de sleutels is opgeborgen voor de verhuizing. Er is maar één kamer en dat is nummer veertig.'


    Hij wendde zich tot de Engelsman. 'Jij daar! Hoe heet je?'


    `Bond. James Bond.'


    "n n Dure naam. Echt Engels, zeker?'


    `Inderdaad. Als u mij het gastenboek geeft, zal ik hem voor u spellen.'


    `Grappenmaker, hè? Wat doe je voor de kost?' `Ik ben bij de politie.'


    Sluggsy's mond viel open van verbazing. Zenuwachtig begon hij met zijn tong zijn lippen te bevochtigen. Hij draaide zich om en riep Horror die weer op zijn oude plaats aan het tafeltje was gaan zitten. 'Hé daar! Horror! Mot je luisteren. Deze gozer is een smeris. Wat zeg je me daar van. Een resjesjeur!'


    Horror knikte.


    `Dat dacht ik al. Maar wat dan nog? We hebben toch niks verkeerd gedaan?'


    `Natuurlijk,' zei Sluggsy haastig. 'Je liep gelijk.' Hij wendde zich tot meneer Bond. 'Luister maar niet naar dat ge-ouwehoer van die meid, hier. We benne van de verzekering en werken voor meneer Sanguinetti, de bolle bof in Troy. Dit zakie is van hem. D'r benne klachten geweest. Der benne cente uit de kas gepikt. Ook andere dingen. Wij waren zogezegd de zaak aan het uitzoeken. Toen hij haar een paar vragen wilde stellen gaf z'm een klap voor z'n kanus met een ijspriem. Kijk zelf maar!' Hij wuifde in Horror's richting. 'Nou, wat zeg je me daar van? We moesten d'r vasthouden en toen kwam u net binnen.' Opnieuw wendde hij zich tot Horror. 'Waar of niet?'


    


    `Jawel. Zo is het!'


    `Allemaal leugens!' zei ik woedend. Ik liep naar de achterdeur en wees op het verbogen stalen frame. 'Hoe denkt u dat dit kogelgat hier is gekomen??


    Sluggsy begon luid te lachen. 'Weet ik veel! Zeg, Horror, heb jij soms kogels horen rondvliegen?'


    'Ik niet,' antwoordde Horror. Zijn stem klonk verveeld. Hij wuifde onverschillig in de richting van de toonbank. 'Maar ik heb wel een hoop spullen naar de kop van m'n kameraad zien gooien.' Zijn kille blik werd bliksemsnel op mij gevestigd. 'Waar of niet, juffrouw? En wat zou je denken van dat vleesmes dat Je daar ergens verstopt. hebt. 'k Voel er veel voor om morgenochtend een aanklacht wegens poging tot doodslag tegen je in te dienen.'


    'Nou, dat doe je dan maar!' beet ik hem woedend toe. 'Je weet heel goed dat ik mij alleen maar probeerde te verdedigen! En dat verhaal over dat geld dat verdwenen zou zijn is van a tot z uit jullie duimen gezogen!'


    'Ik schijn net op tijd gekomen te zijn,' zei de Engelsman kalm. 'Vertel mij nu eens waar het gastenboek is.'


    'Schrijf je maar in bij de baas!' zei Sluggsy kortaf. 'D'r hoef hier niks te worden ingeschreven. D'r wordt hier toch niet betaald. De zaak is gesloten. Je ken hier voor niks slapen.'


    'Zo. Nou, dank u zeer.' James Bond wendde zich tot mij. 'Zou ik een uitsmijter en een kop koffie kunnen krijgen, denkt u? Al dat gepraat heeft mijn eetlust opgewekt. Ik zal het zelf wel doen. Zegt u maar waar ik het een en ander vinden kan.'


    


    O nee!' antwoordde ik en haastte mij achter de toonbank. 'Ik wil het met plezier voor u klaarmaken.'


    `Dank u.' Hij draaide Sluggsy de rug toe, slenterde naar de toonbank, hees zichzelf op een kruk en legde zijn koffertje op de lege kruk ernaast.


    Van opzij zag ik hoe Sluggsy snel naar zijn metgezel liep en heftig tegen hem begon te fluisteren.


    James Bond trok zijn regenjas uit, zette zijn hoed af en klom opnieuw op zijn kruk. Zwijgend staarde hij in de langwerpige spiegel achter de toonbank en hield zo de beide mannen in het oog.


    Intussen hield ik mij onledig met het bakken van eieren en het zetten van koffie en wierp af en toe een blik op hem.


    Hij was ongeveer een meter tachtig lang, slank en in goede conditie. De ogen in het magere, lichtelijk gebruinde gezicht waren van een heldere grijsblauwe kleur en hadden een koude, waakzame uitdrukking. Ze verleenden een gevaarlijke, ja zelfs enigszins wrede trek aan zijn overigens knappe gezicht, maar ik wist nu dat hij ook kon glimlachen. Het was een gezicht dat mij opwond zoals een mannengezicht mij nog nooit eerder had opgewonden. Hij droeg een wit zijden hemd en een smalle, zwarte das zonder dasspeld en een loszittend jasje van een of andere donkerblauwe stof, waarschijnlijk Zijn sterke, goedgevormde handen lagen ontspannen op zijn gekruiste armen die op de toonbank rustten. Ik zag hoe hij in zijn achterzak tastte en een metaalkleurige sigarettenkoker te voorschijn haalde.


    `Rookt u? Ik heb nog een paar Senior Services. Ik vrees dat we van nu af aan Chesterfields zullen moeten roken.'


    `Nee dank u. Nu niet. Als ik klaar ben met het eten, graag.


    `Tussen twee haakjes - hoe heet u eigenlijk? U bent Canadese, nietwaar?'


    `Ja, ik kom uit Quebec. Maar de afgelopen vijf jaar was ik in Engeland. Mijn naam is Vivienne Michel. Mijn vrienden noemen mij Viv.'


    `Hoe ben je in hemelsnaam in deze situatie verzeild geraakt? Die kerels zijn het gevaarlijkste tuig dat ik in jaren heb meegemaakt. Troy is een gevaarlijke stad, een soort gangsterbuitenwijk van Albany. Die Magere heeft net een lange gevangenisstraf uitgezeten. M'n kop eraf als het niet waar is. En die ander is een psychopaat van de ergste soort. Wat is er toch allemaal gebeurd?'


    Tussen de bedrijven door vertelde ik hem in korte trekken mijn verhaal. Hij luisterde rustig, zonder enig commentaar. Uit de radio klonk nog steeds muziek en de twee gangsters hielden ons zwijgend in de gaten. Toen ik klaar was, zei ik: 'Is het waar dat u bij de politie bent?'


    `Niet helemaal, maar het heeft er wel iets mee te maken.'


    `Bent u soms een detective?'


    `Zoiets.'


    `Dat dacht ik al!'


    Hij lachte. 'Waarom?' vroeg hij.


    `Ach, dat weet ik niet. Maar u hebt - hoe zal ik het zeggen - u hebt iets gevaarlijks. En dan het pistool en de ammunitie. Bent u misschien' - ik vond het raar om te vragen maar ik moest het weten - 'bent u soms in dienst van de regering?'


    Hij glimlachte mij bemoedigend toe. 'ja. Maak je maar niet bezorgd. Ze weten wie ik ben in Washington. Als we hier goed uitkomen neem ik die twee te grazen.' Opnieuw hadden zijn ogen die koude uitdrukking. 'Ze gaan voor de bijl. Reken maar!'


    `U gelooft mij dus?'


    `Natuurlijk. Ik geloof ieder woord dat je hebt gezegd. Alleen begrijp ik niet wat ze in het schild voeren. Het lijkt wel alsof ze het gevoel hadden dat ze alles met je konden doen en ook het feit dat ik er nu bij ben, schijnt ze niet van hun stuk te brengen. Dat bevalt mij helemaal niet. Hebben ze iets gedronken? Roken ze?'


    `Nee. Geen van beiden.'


    `Dat bevalt me evenmin. Alleen beroepsmisdadigers doen zo.'


    Zijn eten was klaar en ik zette het voor hem op de toonbank. Hij scheen werkelijk honger te hebben. Ik vroeg of alles naar wens was. Hij antwoordde dat het fantastisch smaakte en dat gaf mij een warm gevoel van binnen.


    Wat een onbeschrijfelijk geluk dat ik deze man, juist deze man, tegen het lijf had mogen lopen! Het was allemaal zo wonderlijk dat ik mij er nederig door ging voelen. Voor het eerst sinds jaren wilde ik weer bidden! Ik scharrelde slaafs om hem heen en bood hem wat koffie aan en jam om het restje van zijn toast bij op te eten. 'Je verwent mij,' zei hij en lachte vertederend. 'Hier, neem een sigaret. Ik was je helemaal vergeten. Eigenlijk heb je het hele doosje verdiend!' Hij bood mij vuur aan van een Ronson met dezelfde


    metaalgrijze kleur als zijn sigarettenkoker. Mijn hand raakte de zijne aan. Er ging een schok door mijn lichaam. Ik merkte dat ik trilde en begon gauw de vaat te doen. 'Ik heb helemaal niets verdiend,' zei ik. 'Ik vind het heerlijk dat u er bent. Het is gewoon een wonder!'


    Mijn stem stokte en de tranen sprongen in mijn ogen. Ik veegde ze weg met de achterkant van mijn hand. Hij moest het gezien hebben maar liet niets merken. Integendeel. 'ja,' zei hij opgewekt. 'Dat was een meevaller. Althans, dat hoop ik. Je moet de huid van de beer niet verkopen voordat je hem geschoten hebt. Moet je luisteren. We moeten geduld hebben en wachten totdat die twee schoften een zet doen. Laten we beginnen met naar bed te gaan. Wil je weten hoe het komt dat ik vanavond hier terecht ben gekomen? Over een dag of twee zul je het allemaal in de krant kunnen lezen, maar ik zal niet genoemd worden. Vergeet mijn rol dus maar. Het is eigenlijk allemaal onzin. Verordeningen zijn nu eenmaal verordeningen. Ik moet mij er aan houden. Dat is alles. Misschien bezorgt het je een beetje afleiding. Je schijnt heel wat achter de rug te hebben.'


    `Ja,' antwoordde ik dankbaar. 'Vertel mij alles!'
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    Ik hees mezelf op de rand van het zinken toonbankblad. Ik was nu zo dicht bij hem dat hij rustig met mij kon praten - of was het omdat ik dicht bij hem wilde zijn? Ik sloeg een tweede sigaret af terwijl hij een nieuwe opstak en een tijdlang in de spiegel naar de twee gangsters bleef staren.


    De beide mannen staarden terug en in hun blikken was een passief soort vijandigheid die zich als een wolk gifgas door het vertrek verspreidde. Ik vond die waakzaamheid, die onverschilligheid, allesbehalve prettig. Naar hun onverstoorbaarheid te oordelen schenen ze volkomen zeker van hun zaak te zijn. Toch scheen James Bond zich evenmin ongerust te maken. Het leek wel of hij de kansen tegen elkaar afwoog. Net als een schaakspeler scheen hij de zetten die hij zou doen, één voor één nauwkeurig te overwegen. Ook in zijn blik lag een gevoel van zekerheid en van macht, dat mij beangstigde. Hij had die kerels niet bezig gezien. Hoe kon hij vermoeden waartoe zij in staat waren? Wist hij dan niet dat zij ieder ogenblik konden gaan schieten? Dat zij ons konden doden als vliegen om daarna onze lichamen, verzwaard met stenen in het meer te laten zakken? Maar James Bond begon te vertellen en ik vergat mijn nachtmerries.


    `Als bij ons in het westen,' zo vertelde hij, 'zo nu en dan iemand met belangrijke gegevens van achter het IJzeren Gordijn komt, handelt men volgens vaststaande regels. Neem bijvoorbeeld Berlijn, de gebruikelijke overlooproute. Om te beginnen brengt men hen naar het Intelligente Hoofdkwartier waar ze met extra wantrouwen behandeld worden - dit in verband met agenten die dubbel spel spelen, mensen die doen alsof zij overlopen maar zodra zij ondervraagd zijn, voor de Russen gaan spioneren. Verder zijn er mensen die dubbel spel hebben gespeeld maar die van gedachten veranderen en onder controle valse gegevens aan de Russen doorgeven.


    Begrijp je wat ik bedoel? Eigenlijk is het niet meer dan een ingewikkeld spelletje, maar dat geldt ook voor de internationale politiek, de diplomatie en alle andere uitvloeisels van nationalisme, en de machtsverhoudingen tussen de staten onderling. Het is zoiets als "jachtinstinct" en niemand schijnt er mee te willen ophouden.'


    `Ja, ik begrijp wat je bedoelt. Mijn generatie vindt het allemaal nogal zinloos. Het lijkt een beetje op "rovertje" spelen. Waren er maar wat meer figuren als Kennedy. Er zijn te veel oude mensen aan de macht. Eigenlijk zou de wereld door jongere mensen geregeerd moeten worden, mensen die niet steeds in termen van oorlog denken. Het is net als met het slaan van kinderen. Ouderwets. Stenen-Tijdperkmanieren!'


    


    Hij glimlachte. 'Ik ben het volkomen met je eens, maar als die opvattingen van jou in grote kring gehoor zouden vinden zou ik gauw werkloos zijn . . . Hoe dan ook, als zo'n overloper de "zuivering" te Berlijn achter de rug heeft, wordt hij per vliegtuig naar Engeland gebracht. In Engeland wordt de overeenkomst gesloten: Als je ons alles vertelt over raket-bases, krijg je van ons een nieuwe naam, een Brits paspoort en een schuilplaats waar de Russen je nooit zullen vinden. Dát is waar ze het bangst voor zijn: dat de Russen hen te pakken krijgen en zullen doden. Als ze met ons voorstel akkoord gaan, krijgen ze de keus tussen Canada, Australié, Nieuw-Zeeland of Afrika. Nadat ze ons alles verteld hebben wat ze weten, worden ze per vliegtuig naar het land van hun keuze gebracht en ontvangen door een soort ontvangstcomité van de plaatselijke politie. Dit gebeurt natuurlijk allemaal stiekem en na een tijdje krijgen ze een baantje en worden, net als gewone emigranten, opgenomen in de samenleving. Meestal gaat het goed. In het begin krijgen ze wel eens heimwee of aanpassingsmoeilijkheden, maar dan is er altijd wel een lid van het ontvangstcomité, dat ze alle hulp biedt die zij nodig mochten hebben.'


    James Bond stak. een nieuwe sigaret op. 'Niet dat ik je iets vertel wat de Russen niet al weten. Het enige geheime van de zaak zijn de adressen van die mensen. Zo is er bijvoorbeeld een man die ik Boris zal noemen. Hij heeft zich in Canada, in Toronto gevestigd. Een prachtvangst! Vierentwintig karaats! In Kronstadt was hij een van de topfiguren van het -kernenergie-researchteam van de marine. Hij vluchtte naar Finland en daarna naar Stockholm. Wij haalden hem op en brachten hem naar Engeland. Meestal zeggen de Russen niet veel over hun overlopers, maar als ze belangrijk- genoeg zijn, worden hun familieleden opgehaald en naar Siberië gestuurd. Dit laatste om eventuele twijfelaars schrik aan te jagen.


    Maar met betrekking tot "Boris" lagen de zaken anders. Al hun Geheime Diensten kregen opdracht hem uit de weg te ruimen. Zoals het toeval wilde kreeg ook een organisatie die bekend is onder de naam Spectre er lucht van.'


    Bond wierp een strakke blik in de richting van de twee mannen die aan de -andere kant van het vertrek zaten. Zij waren niet van plaats veranderd; zij wachtten en keken toe. James Bond richtte zich opnieuw tot mij. `Ik verveel je toch niet?' vroeg hij.


    `Nee, nee. Natuurlijk niet. Ik vind het allemaal reuze spannend. Die Spectre-groep ... ik geloof dat ik daar. wel eens over gelezen heb. Heeft er iets over in de kranten gestaan?'


    `Dat zal wel. Herinner je je die geschiedenis van de gestolen atoombommen? Het zal een klein jaar geleden zijn geweest. Er was toen sprake van een Operatie Thunderball.' Zijn blik was afwezig. 'Het gebeurde op de Bahama-eilanden.'


    `O ja. Natuurlijk herinner ik mij dat. Het heeft allemaal in de krant gestaan. Ik kon het bijna niet geloven. Het was net iets uit een detectiveverhaal. Hoezo? Hebt u daar ook iets mee te maken gehad?'


    James Bond glimlachte. 'Alleen maar zijdelings. Waar het om gaat is, dat we tot nu toe nooit die Spectre-groep hebben kunnen uitroeien. De leider is ons steeds ontsnapt. "Spectre" is een soort onafhankelijke spionage-organisatie. De naam is samengesteld uit de letters van de woorden "Special Executieve for Counter-espionage, Terrorism, Revenge, and extortion", althans zo noemen zij zichzelf. In ieder geval waren ze opnieuw begonnen en kwamen er achter dat de Russen "Boris" uit de weg wilden ruimen. Hoe ze er achter kwamen, weet ik niet. Dat soort mensen schijnt altijd alles te weten te komen. Zij namen contact op met het hoofd van de Russische Geheime Dienst te Parijs en boden hem aan het karweitje voor honderdduizend pond op te knappen. Waarschijnlijk is men toen in Moskou met dit voorstel akkoord gegaan want op een gegeven ogenblik nam Ottawa, dat wil zeggen de beroemde Mountiesl, contact met ons op. Zij beschikt over een Speciale Afdeling, die in dit soort zaken nauw met ons samenwerkt. Van hen hoorden wij dat er in Toronto een ex-Gestapo man was, Horst Uhlmann genaamd, die contact had gezocht met plaatselijke gangsterbenden. Of wij misschien iets over hem wisten? Het scheen dat er een of andere, niet nader aangeduide buitenlander van kant gemaakt moest worden en Uhlmann was bereid daar vijftigduizend dollar voor te betalen.


    Enfin, het een werd met het ander in verband gebracht en toen kwam een pientere knaap op het idee dat dit iets te maken had met de Russische aanslag op "Boris". Ten slotte was ik degene die er op afgestuurd werd.' Hij glimlachte. `Wil je misschien liever de televisie aanzetten?'


    I Canadese Bereden Politie


    `0 nee. Ga door alsjeblieft!'


    `Goed! je weet dat er in Toronto vaak rotzooi is. Dat was altijd al zo, maar nu is er op grote schaal een bende-oorlog uitgebroken. Misschien heb je in de krant gelezen dat de Mounties de hulp hebben ingeroepen van twee hoge functionarissen van de C.I.D. van Scotland Yard. Een van hen zag kans een jonge Canadees bij de "Mechanics" binnen te smokkelen. De Mechanics vormen een van de gevaarlijkste "gangs" uit Toronto en hebben vertakkingen in de v.s., onder meer in Detroit en Chicago. Het was deze jongeman die op het spoor van Uhlmann kwam.


    Enfin, ik en mijn vrienden van de Mounties gingen aan het werk en om een lang verhaal kort te maken: wij kwamen er achter dat het inderdaad "Boris" was waar het om ging en dat de Mechanics erin hadden toegestemd het karweitje verleden week donderdag op te knappen. Uhlmann was ondergedoken en spoorloos. Het enige wat wij te weten kwamen was dat hij de leiding op zich zou nemen van de moordaanslag en dat drie van de beste scherpschutters van de Mechanics er aan zouden deelnemen.


    De aanslag zou bestaan uit een frontale aanval op het huis waarin Boris woonde. Ze zouden met machinepistolen door de voordeur dringen, "Boris" aan flarden schieten en er vandoor gaan. Het zou 's avonds gebeuren, even voor middernacht. De Mechanics zouden bovendien een wachtpost uitzetten die erop moest toezien dat "Boris" inderdaad was thuisgekomen en daarna niet meer zou uitgaan.


    Afgezien van het feit dat ik "Boris" moest bewaken, bestond mijn voornaamste taak uit het arresteren van Uhlmann, want wij waren er nu vrijwel zeker van dat hij lid van de Spectre-groep was. Natuurlijk konden- we "Boris" niet onnodig aan gevaar blootstellen, maar als wij hem in veiligheid brachten, zou er geen aanslag worden gepleegd en zou Uhlmann onvindbaar blijven. Ik werd gedwongen een bijzonder onprettig voorstel te doen. Althans onprettig voor mij.' James Bond glimlachte grimmig. 'Toen ik zijn foto's bekeek, merkte ik op dat er tussen hem en mij een oppervlakkige gelijkenis bestond. Hij was ongeveer van mijn leeftijd, lang, donker en "clean-shaven". Om te zien hoe hij liep en wat voor kleren hij droeg, beloerde ik hem vanuit een auto. Daarna stelde ik voor dat hij de dag voor de moordaanslag verdwijnen moest en dat ik in zijn plaats op de avond van de aanslag naar zijn huis zou wandelen.'


    `Dat had je niet mogen doen! Het risico was veel te groot,' riep ik onwillekeurig uit.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Dat wisten we allemaal, maar voor dat soort risico's word ik betaald.' Hij glimlachte. 'Hoe het ook zij, hier ben ik. Maar prettig was het niet. Ik was blij toen ik goed en wel binnen was. De Mounties hadden de flat tegenover die van "Boris" bezet. Ik behoefde alleen maar voor lokaas te spelen terwijl de jagers het wild neerschoten. Natuurlijk, ik had mijzelf ergens in het gebouw kunnen verbergen totdat de hele geschiedenis voorbij was, maar ik had het gevoel dat ik echt voor lokaas zou moeten spelen. Mijn gevoel had mij niet bedrogen, want om elf uur ging de telefoon. "Spreek ik met meneer X?" vroeg een mannenstem. "Ja" antwoordde ik. "Met wie spreek ik?" "Dat is alles wat ik wilde weten," antwoordde de stem. "Wij controleren alleen maar de abonnees van het district. Goedenavond." Ik zei ook goedenavond en dankte de hemel voor het feit dat ik de telefoon had kunnen aannemen die bedoeld was om na te gaan of "Boris" werkelijk thuis was.


    Het uur dat er op volgde was vol nerveuze spanning. Er zou flink worden geschoten en waarschijnlijk zouden er een paar doden vallen. Niemand verheugt zich in een dergelijk vooruitzicht, zelfs als hij zelf niet verwacht, getroffen te zullen worden. Ik had een paar revolvers van vrij zwaar kaliber bij mij. Om tien voor twaalf ging ik in een hoek rechts bij de deur staan, want je kon nooit weten of Uhlmann of een van zijn mannetjes de Mounties niet te vlug af zou zijn en in de gang zou doordringen.


    Had ik het aanbod van de Mounties dat een van hen mij die avond gezelschap zou houden maar geaccepteerd, dacht ik terwijl de laatste minuten verstreken. Maar, afgezien van het feit dat dit een tête-à-tête van vijf uur geworden zou zijn en dat ik werkelijk niet geweten zou hebben waarover ik al die tijd had moeten praten, werk ik liever alleen. Zo ben ik nu eenmaal!


    De minuten en de seconden verstreken en ja hoor, op de kop af vijf minuten voor twaalf hoorde ik op de trap het geschuifel van rubberzolen. Prompt daarop brak de hel los.'


    James Bond zweeg even en wreef met zijn hand over zijn gezicht. Was het een gebaar van vermoeidheid of probeerde hij een herinnering weg te vegen? Nadat hij een sigaret had opgestoken vervolgde hij zijn verhaal.


    


    "Handen omhoog. In naam der wet!" hoorde ik de luitenant van de Mounties schreeuwen. Vervolgens klonken er een paar schoten, gevolgd door een salvo uit een machinepistool. "Grijp die kerel," hoorde ik de luitenant schreeuwen. Ogenblikkelijk daarna werd vlak naast mij het slot uit de deur geschoten en een man stormde de kamer binnen. Hij hield een rokend machinepistool tegen zijn heup gedrukt en zwaaide het van links naar rechts door de kamer, zoekend naar "Boris".


    Ik wist dat het Uhlmann, de ex-Gestapoman was. In mijn werk ruik je als het ware of je met een Duitser of met een Rus te maken hebt. Ik nam hem op de korrel en schoot het wapen uit zijn handen. Maar hij was mij te vlug af en sprong achter de geopende deur. De deur was maar een dun stuk hout en daar het best mogelijk was dat hij over een tweede wapen beschikte, sproeide ik een grote Z van kogels door het hout en liet mij onderwijl door mijn knieën zakken. Het was maar goed ook, want toen ik bijna op mijn knieën lag vuurde hij terug en schoot zowat een scheiding in mijn haar. Gelukkig hadden twee van mijn kogels doel getroffen, later bleek dat een ervan in zijn schouder zat. De ander had hem in de heup geraakt. Hij zakte achter de deur in elkaar en bleef liggen. De rest van het gevecht voltrok zich beneden aan de trap tijdens de achtervolging. Plotseling verscheen er een gewonde Mountie voor mijn deur. Hij kroop op handen en voeten en vroeg of ik hulp nodig had. Er klonk een schot. Uhlmann had dwars door de deur op hem geschoten en . . . nou ja, de Mountie was dood. Ik vuurde terug in Uhlmann's richting en trok mij toen


    haastig terug naar het midden van de kamer, klaar om hem nog een portie te geven. Maar hij had genoeg gehad. Hij leefde nog en toen de rest van de Mounties de trap op kwam, brachten wij hem met een ambulance naar het ziekenhuis. Wij probeerden hem nog aan het praten te krijgen, maar dat lukte niet. De volgende ochtend stierf hij.'


    Tijdens het verhaal had James Bond mij aangekeken, maar zijn ogen zagen mij niet. `Wij verloren twee man en één gewonde,' vervolgde hij. 'Zij verloren de Duitser en nog een man. De twee anderen krijgen we gauw genoeg te pakken. Het was een rotgezicht en..,' - er verscheen plotseling een dodelijk vermoeide uitdrukking op zijn gezicht - 'enfin, ik had genoeg van dat soort dingen. Toen de lijkschouwingen achter de rug waren, wilde ik weg. Mijn hoofdkwartier - de Mounties waren er ook voor - wilde dat ik in Washington verslag van de zaak zou uitbrengen, zodat de Amerikaanse afdeling van de Mechanica. zou kunnen worden uitgeroeid. Zij hadden een behoorlijke klap te pakken en de Speciale Afdeling van de Canadese Bereden Politie vond dat wij ze meteen te grazen moesten nemen. Ik zei dat ik wel naar Washington wilde gaan, maar dat ik per auto wilde reizen. Onder voorwaarde dat ik er niet langer dan drie dagen over zou doen, werd hierin toegestemd. Ik huurde een wagen en vanmorgen tegen zonsopgang ging ik op reis. Ik reed snel en alles ging best totdat ik midden in die rotstorm terechtkwam - een staartje van de jouwe waarschijnlijk. Ik reed door tot Lake George waar ik wilde overnachten, maar toen ik op een zijweg jullie neonletters zag, besloot ik een kans te wagen.' Hij glimlachte en keek weer opgewekt.


    `Misschien voelde ik onbewust dat je hier was en dat je in gevaar verkeerde. Hoe dan ook, ongeveer een kilometer hier vandaan kreeg ik een lekke band en hier ben ik dan.'


    Hij glimlachte opnieuw en legde zijn hand over de mijne. 'Wat kunnen de dingen soms raar lopen, hè.' `Maar je moet doodmoe zijn als je dat hele eind gereden hebt!'


    `Daar heb ik iets voor. Kom, geef mij nog maar een kop koffie.'


    Terwijl ik bezig was met de percolator deed hij zijn koffer open en haalde een klein flesje gevuld met witte pilletjes tevoorschijn. Toen ik hem zijn koffie gaf, nam hij twee van de pilletjes en slikte ze door. 'Benzedrine,' zei hij. 'Dat zal mij vannacht wel wakker houden. Morgen haal ik mijn slaap wel in.' Zijn blik bewoog zich in de richting van de spiegel. 'Haha. Daar komen ze aan!' Hij wierp mij een bemoedigende glimlach toe. 'Pieker maar niet. Probeer te slapen. Als er iets gebeurt, ben ik in de buurt!'


    De muziek in de radio zakte weg en het klokkenspel kondigde aan dat het middernacht was.


    

  


  
    HOOFDSTUK 12


    


    Terwijl Sluggsy door de achterdeur naar buiten verdween, kwam de Magere langzaam naar ons toe. `Okay, mensen,' zei hij tegen de toonbank leunend. `Dat is het dan voor vandaag. We gaan de elektriciteit afsluiten. M'n kameraad haalt petroleumlampen uit de voorraadkamer. We mogen geen stroom verspillen. Orders van meneer Sanguinetti.'


    Zijn woorden klonken vriendelijk en overtuigend. Hadden ze van hun voornemen - wat dit dan ook mocht zijn - afgezien in verband met de komst van James Bond? Ik betwijfelde het. Gedachten die door James Bond's verhaal waren verdrongen, staken opnieuw de kop op.


    Zou ik de nacht moeten doorbrengen, geflankeerd door die kerels. Ik kon natuurlijk mijn deur op slot doen, maar zij hadden een loper!


    James Bond moest mij helpen!


    James Bond gaapte geweldig. 'Ik zal blij zijn als ik in bed lig,' zei hij. 'Ik heb een flinke reis achter de rug en morgen heb ik ook het een en ander voor de boeg. En jullie zullen ook wel naar je bed verlangen met al die drukke bezigheden.'


    `Hoezo? Wat bedoelt u?' Horror's blik vernauwde zich.


    `Nou ja, dat u een verantwoordelijke baan schijnt te hebben.'


    `Hoezo? Wat voor een verantwoordelijke baan?' vroeg de Magere.


    `Schatter bij een verzekeringsbedrijf. 'n Waardevolle bezitting, zo'n motel. Minstens een half miljoen dollar waard, zou ik zo zeggen. Tussen twee haakjes, bent u beëdigd?'


    `Nee, dat benne we niet. Meneer Sanguinetti hoef geen mensen te beëdigen die voor hem werken.'


    `Nou, dat is een compliment voor zijn personeel! Hij schijnt veel vertrouwen in zijn mensen te hebben. Hoe zei u ook alweer dat uw verzekeringsfirma heet?' `Metro. Verzekeringsmaatschappij Metro.' Ogenschijnlijk leunde de Magere ontspannen op de toonbank, maar zijn grijze gezicht had zich verstrakt. `Maar hoezo? Daar hep u toch geen pest mee te maken? Wat wilt u eigenlijk?'


    `Juffrouw Michel verteld mij dat de zaken hier niet zo goed gingen,' antwoordde Bond achteloos. 'Als ik het goed begrijp is dit motel niet aanvaard als lid van een bedrijfschap. 't Valt niet mee om zo zaken te doen. En dan ál die moeite zoals het tellen van lepels en het uitschakelen van de elektrische stroom!' voegde hij er medelevend aan toe. 'Als je het mij vraagt is de zaak op de fles. Jammer! Niet gek hier! En het uitzicht is prachtig.'


    De rode vonk, die verschrikkelijk rode glans die ik al eerder in de ogen van de man had gezien, verscheen opnieuw in zijn blik.


    `Als ik jou was, zou ik m'n kop maar houden, meester,' zei hij zachtjes. 'We hebben genoeg van die geintjes van je. Wou meneer soms beweren dat d'r iets niet in de haak is?'


    `Jij en je gabber schijnen in de sores te zitten, makker,' antwoordde James Bond breed glimlachend. 'En met het bargoens heb ik geen moeite zoals je hoort. Weet je van wie ik dat geleerd heb? Van de jongens in de bajes, als je begrijpt wat ik bedoel!'


    Waarschijnlijk bedoelde hij de geheime taal die door dieven, gangsters en landlopers wordt gesproken. De Magere keek even verbaasd. 'Okay, Grote,' zei hij. `Ik voel uit welke richting de wind waait. Jullie Stille benne allemaal hetzelfde. Ruiken altijd stront aan de knikker, ook as 't 'r niks an de hand is. Verdomme nog an toe, waar blijft die gabber van me? Kom op, laten we gaan!'


    Terwijl wij achter elkaar door de achterdeur het vertrek verlieten, ging het licht uit. James Bond en ik bleven staan maar de Magere vervolgde zijn weg door de overdekte passage alsof hij in het donker zien kon. Sluggsy verscheen om de hoek van het gebouw. Hij droeg twee petroleumlampen die hij aan ons overhandigde. Zijn bleke gezicht plooide zich tot een vette glimlach. 'Slaap lekker, mense!' gniffelde hij. James Bond volgde mij naar mijn kamer, ging mee naar binnen en deed de deur achter zich. dicht. 'Verdomd nog aan toe als ik begrijp wat die twee in hun schild voeren!' zei hij. 'Het eerste wat we moeten doen is er voor zorgen dat ze hier vannacht niet binnen kunnen dringen. Laat eens kijken ...' Hij begon door de kamer te lopen, onderzocht de sluiting van de ramen, de hengsels van de deur en de doorsnede van de ventilator. Hij scheen tevreden te zijn. 'Het enige zwakke punt is de deur. Zei je niet dat ze een loper hebben? Goed. Om te beginnen moeten we de deur vastklemmen. Dit bureau kan als een extra bárricade dienst doen.'


    Hij liep naar de badkamer, scheurde grote stukken wc-papier van de rol, bevochtigde ze en maakte er flinke klampen van. Daarna klemde hij ze onder de deur, greep de knop en trok. De deur hield, maar als er flink op geramd werd zou deze beveiliging onvoldoende zijn.


    Hij verwijderde de klampen, haalde een korte, stompe revolver tevoorschijn. 'Heb je ooit zo'n revolver afgevuurd?'


    Ik zei dat. ik als kind wel eens met een oefenpistool op konijnen had geschoten.


    `Nou ja. Dit is een Smith & Wesson Police Positive. Je kunt er heel wat mee tegenhouden. Vergeet vooral niet laag te mikken. Kijk. Je moet je arm zo, recht voor je uit houden.' Hij deed het mij voor. 'En knijp vooral goed de trekker naar je toe. Probeer er vooral niet aan te plukken! Enfin. Het doet er niet toe. Ik hoor toch wel als er iets gebeurt. Onthoud vooral het volgende: Je bent goed beschermd. De luiken voor de ramen zijn stevig.' Hij glimlachte. 'Laat dat maar over aan de ontwerpers van motels. Die hoef je over insluipers en inbrekers niets meer te vertellen. Waarschijnlijk zullen ze niet in het donker door de latjes van de ventilator op je proberen te schieten, maar neem het zekere voor het onzekere, laat je bed staan waar het staat en maak van het beddegoed een veldbed op de grond in de andere hoek van de kamer. Stop de revolver onder je kussen. Schuif je bureau voor de deur en zet je televisie-toestel op de rand zodat het op de grond valt als iemand de deur openduwt. Als je daardoor wakker wordt, los dan dicht bij de knop een schot door de deur. Gesnopen?'


    Ik knikte zo opgewekt mogelijk van ja en hoopte dat hij bij mij in de kamer zou blijven. Maar ik had er de moed niet toe het hem te vragen.


    Hij kwam naar mij toe en kuste mij zachtjes op mijn mond. Ik was zo verbaasd dat ik geen woord kon uitbrengen.


    `Sorry, Viv,' zei hij, 'maar ik vind je een heerlijke vrouw. Pieker maar niet. Probeer te slapen. Ik zal een oogje op je houden!'


    Ik sloeg mijn armen om zijn hals en zoende hem vurig op zijn mond.


    `je bent de liefste man die ik in mijn leven ontmoet heb en ik ben verschrikkelijk dankbaar dat je bij mij bent. In hemelsnaam James! Wees voorzichtig. Je kent die kerels niet. Het zijn rotkerels!'


    `Wees maar niet bang,' antwoordde hij. 'Ik ken dat soort. Vergeet niet te doen wat ik je heb gezegd en ga slapen. Welterusten Viv.'


    Enkele ogenblikken bleef ik naar de deur staren waardoor hij verdwenen was. Daarna poetste ik mijn tanden en bereidde mijzelf voor om te gaan slapen. Ik keek in de spiegel. Lieve hemel, wat zag ik er uit! Afgetobd, zonder make-up en met grote, blauwe kringen onder mijn ogen. Wat een dag! En nu dit nog! Ik mocht hem niet kwijtraken. Ik zou hem niet laten gaan! Maar, in mijn hart wist ik dat hij zijn eigen weg zou gaan en ik `de mijne. Geen enkele vrouw had deze man ooit vast kunnen houden en geen enkele vrouw zou daar ooit in slagen. Hij was een man die alleen door het leven ging en die zijn hart nooit geheel aan iemand zou schenken. Hij hield niet van zulke verwikkelingen. Ik zuchtte. Goed, ik zou het spelletje meespelen en hem laten gaan. Ik zou niet huilen als hij wegging. Zelfs daarna niet. Trouwens, had ik zelf niet besloten om het voortaan zonder hart te doen?


    Idioot! Domme, zelfingenomen gans die ik was! Nogal een mooie tijd om te zwijmelen als een meisje uit een damesblad! Boos schudde ik mijn hoofd, ging naar de slaapkamer en deed wat ik doen moest.


    Het waaide nog steeds hard en buiten, achter het raam, hoorde ik de takken van de dennenbomen onbarmhartig op elkaar slaan. De maan verscheen met onregelmatige tussenpozen tussen de voortjagende wolken en wierp een akelig schijnsel door de dunne, rode gordijnen. Als de maan verdween, werden de ramen donker en bleef er alleen het armoedige gele schijnsel van de olielampen over. Zonder elektrisch licht kreeg de langwerpige kamer iets van een scène uit een griezelfilm. De hoeken waren in duisternis gehuld en ik had het gevoel alsof er zich in die hoeken mensen verborgen hielden die op een teken van de regisseur tevoorschijn zouden komen.


    Ik probeerde kalm te zijn. Ik drukte mijn oor tegen de linker- en de rechterwand van mijn kamer maar hoorde niets.


    Voordat ik de deur barriceerde was ik de gang op gegaan en had voorzichtig om mij heen gekeken. Het was doodstil en alles leek heel vredig.


    Ik stond midden in de kamer en wierp een laatste blik om mij heen. Ik had alles gedaan wat James gezegd had. Plotseling herinnerde ik mij dat ik had beloofd te zullen bidden. Ik knielde op het kleed en bad. Daarna slikte ik twee aspirientjes, liep naar mijn veldbed in de hoek en blies de lantaarn uit. Vervolgens maakte ik de ritssluiting van mijn overall los en kroop tussen de dekens. Mijn schoenen hield ik aan.


    Ik gebruik nooit aspirines of andere tabletten maar ik had een buisje aspirines in mijn verbanddoos gedaan, toen ik op reis ging.


    Ik was zo volkomen uitgeput dat de aspirine een even sterke uitwerking op mij had als morfine. Het duurde dan ook niet lang of ik bevond mij in een heerlijke toestand die op de grens van waken en slapen lag. Ik voelde geen gevaar meer en dacht aan zijn opwindende, donkere gezicht. Dat soort mannen scheen dus toch te bestaan! Verliefder dan ooit dacht ik aan de eerste keer dat ik zijn hand had aangeraakt en aan de keren dat wij elkaar gezoend hadden. Toen herinnerde ik mij vaag de revolver. Ik tastte onder mijn kussen en toen ik mij ervan had verzekerd dat het ding er nog lag, viel ik volmaakt gelukkig in slaap.


    Plotseling was ik klaarwakker. Ik had enkele ogenblikken nodig om mij te herinneren waar ik was. De wind was even gaan liggen en het was doodstil. Ik lag op mijn rug. Daardoor was ik natuurlijk wakker geworden!


    Ik keek de kamer rond en naar het rode vierkant aan de andere kant van het vertrek. De maan kwam tevoorschijn. Wat was het toch stil! Hoe warm en vredig was die stilte na al die uren storm.


    Ik voelde me doezelig worden, ging met mijn gezicht naar de kamer toe op mijn zij liggen en sloot mijn ogen. Maar toen de slaap opnieuw zijn handen naar mij uitstrekte, sloop er een vage onrust door mij heen. Hadden mijn ogen iets ongewoons genoteerd, voordat ik ze gesloten had? Onwillig opende ik mijn ogen. Het duurde minuten voordat ik alles weer herkende. De omlijsting van de kastdeuren in de tegenoverliggende wand werd aangegeven door een paar uiterst flauwe lichtstreepjes.


    Hè wat stom! Ik had de deur van de kast niet goed dichtgedaan en daardoor was het lichtje dat er binnen in was aangebracht, blijven branden! Met tegenzin stapte ik het bed uit. Hè, wat vervelend nu! Toen ik een paar stappen had gedaan drong het plotseling tot mij door: Er kon geen licht in de kast zijn! De elektriciteit was afgesloten!


    Met mijn hand voor mijn mond bleef ik even stokstijf midden in de kamer staan. Toen ik mij wilde omdraaien om mijn revolver te grijpen, barstten de deuren wijd open en Sluggsy die gehurkt in de kast had gezeten sprong op mij af. In zijn ene hand hield hij een zaklantaarn terwijl hij met zijn andere hand iets zwarts heen en weer zwaaide.


    Ik geloof dat ik toen gegild heb, maar misschien verbeeld ik mij dat maar. In ieder geval scheen er iets tegen mijn hoofd te ontploffen en ik voelde hoe ik tegen de grond sloeg. Daarna werd alles donker.'


    Het eerste wat ik voelde toen ik bijkwam, was een geweldige hitte. Iemand sleepte mij voort over de grond. Ik rook brand en zag vlammen. Ik deed een poging om te gillen maar er kwam geen geluid uit mijn keel. Ik begon te schoppen maar de handen hielden mijn enkels stevig omkneld.


    Ik werd vervolgens door nat gras gesleept. Mijn enkels werden losgelaten en de man die naast mij knielde hield zijn hand over mijn mond. Een stem -de stem van James Bond - fluisterde: 'Maak geen geluid! Blijf doodstil liggen. Alles is in orde. Ik ben het!' Ik stak mijn hand uit en voelde een schouder, een blote schouder. De hand werd van mijn mond weggenomen. 'Wacht hier! Beweeg je niet! Ik ben zo terug!' zei James Bond en verdween geruisloos. Geruisloos? Het maakte weinig uit of hij dit geruisloos deed of niet. Achter mij loeiden en knetterden de vlammen en een felle oranje gloed verlichtte een groot deel van het bos.


    Voorzichtig ging ik op mijn knieën zitten en keek om." Mijn hoofd deed verschrikkelijk zeer. Rechts van mij, langs de gehele lengte van de slaaphutten, strekte zich een muur van vlammen uit. Ik was gered! Daarvan had hij mij gered! Ik betastte mijn lichaam en mijn haar. Ik mankeerde niets, alleen een bult op mijn achterhoofd. Ik merkte dat ik kon staan en probeerde mij te herinneren wat er gebeurd was, maar wat er na de klap op mijn hoofd was gebeurd wist ik niet. Ze hadden de boel dus in brand gestoken. James had mij op tijd naar buiten kunnen slepen!


    Er ritselde iets tussen de bomen. Even later was hij weer bij mij. Hij droeg hemd noch jas maar over zijn bruinverbrande, zwetende borst droeg hij een sport harnas dat glinsterde in het licht van de vlammen. Een zwaar automatisch pistool hing in een holster onder zijn oksel. Zijn ogen glinsterden van opwinding en spanning en zijn met roet besmeurde gezicht en zijn verwarde haren gaven hem het uiterlijk van een zeerover. Hij glimlachte grimmig en wees in de richting van de vlammen. 'Dat was het,' zei hij. `Dat was hun bedoeling. "In de brand uit de brand!" Brandstichten om de uitkering van de verzekering in te pikken! Op het ogenblik leiden zij het vuur door het strooien van termietpoeder in de richting van de lobby. Mij een zorg! Als ik nu ingrijp, speel ik alleen maar in de kaart van die meneer Sanguinetti. Met ons als getuigen zal hij zelfs niet aan de uitkering mogen ruiken. Bovendien komt hij in de kast terecht. Als wij nog even blijven toekijken kan hij de hele zaak wel afschrijven.'


    Ik dacht plotseling aan mijn kostbare bezittingen. `Kunnen we mijn scooter niet redden?' vroeg ik bedeesd.


    `Dat is al voor mekaar. Je bent alleen je mooie spullen kwijt. Dat wil zeggen als je ze in de badkamer hebt laten liggen. Het pistool heb ik. Ik nam het mee toen ik jou op de grond vond. De zadeltassen heb ik het raam uit geslingerd. Zo-even heb ik je Vespa gered. Ik geloof dat alles in orde is. Ik heb alles in het bos verborgen. De garages zullen het laatst in de fik gaan. Ze hebben aan weerszijden stenen muren. Ze hebben in iedere kamer een brandbom neergelegd. Beter dan benzine. Ze nemen minder plaats in en laten geen sporen achter voor de verzekeringsrecherche.'


    `Maar je had brandwonden kunnen oplopen!'


    


    Hij glimlachte en ik zag zijn tanden schitteren. 'Daarom heb ik mijn jas uitgetrokken. Ik moet er netjes uitzien als ik in Washington kom!'


    Ik vond het helemaal niet grappig, 'Maar je hemd? Waar is je hemd?' vroeg ik.


    Er klonk een slag en een wolk van vonken steeg op uit de brandende hutten. 'Daar gaat mijn hemd!' antwoordde James Bond. 'Het dak is ingestort.' Hij zweeg en veegde met zijn handen over zijn besmeurde gezicht. 'Ik voelde dat ze zoiets van plan waren,' zei hij. 'Misschien had ik mij er meer op moeten voorbereiden. Ik had bijvoorbeeld het wiel met die lekke band kunnen verwisselen. Als ik dat gedaan had, hadden we er nu vandoor kunnen gaan en in Lake George of Glens Falls de politie kunnen waarschuwen; maar ik begreep dat onze "vrienden" mij dan hadden kunnen doorsturen. Ik had dat natuurlijk kunnen weigeren of kunnen zeggen dat ik niet zonder jou zou weggaan, maar misschien waren ze dan gaan schieten. Tenzij ik hen voor geweest zou zijn, zou ik dan weinig kans tegen die twee hebben gehad. Zonder mij erbij, was je dan even ver geweest als in het begin. Dat zou niet zo best zijn geweest, want jij vormde het belangrijkste onderdeel van hun plan.'


    `Dat gevoel heb ik ook de hele tijd gehad. Waarom weet ik niet. De manier waarop ze mij behandelen, gaf mij het gevoel dat het hun niet kon schelen wat er met mij gebeuren zou. Wat was volgens jou hun bedoeling?'


    `Jij zou zogenaamde brand veroorzaakt hebben


    `Het echtpaar Phancey' - (ik herinnerde mij hoe zij mij behandeld hadden en hoe hun houding jegens mij


    op de laatste dag was veranderd en hoe zij mij vanaf dat ogenblik als een te verwaarlozen stuk vuil hadden behandeld) - 'zou als getuige van Sanguinetti zijn opgetreden en hebben gezegd dat ze jou opdracht hadden gegeven de stroom af te sluiten en om voor de laatste nacht petroleumlampen te gebruiken. De resten van de petroleumlamp zouden gevonden worden. je was in slaap gevallen en had op een of andere manier de petroleumlamp omgegooid. Als gevolg daarvan was de hele zaak in brand gevlogen. Dat was alles. Er is een heleboel hout in het gebouw verwerkt en de wind zou de rest doen. Mijn komst was vervelend, meer niet. Mijn stoffelijke resten zouden ook worden gevonden, dat wil zeggen mijn wagen, mijn polshorloge en een paar ijzeren voorwerpen in mijn koffer. Wat ze met mijn revolver en het pistool onder jouw hoofdkussen gedaan zouden hebben weet ik niet. Daar hadden ze last mee kunnen krijgen. De politie zou het nummer van mijn auto als Canadees herkennen en de nummers van mijn wapens als Engels en mij op die manier kunnen identificeren. Waarom Sluggsy de revolver onder jouw kussen liet liggen, begrijp ik ook niet goed. De politie had er wel eens over kunnen nadenken. Als wij ... hoe zal ik het zeggen? ... als ik je minnaar was geweest, waarom sliep ik dan zo'n eind van je vandaan? Een andere mogelijkheid was dat wij zo netjes waren dat ik zo ver mogelijk van je vandaan een kamer had gezocht maar dat ik je mijn revolver had gegeven om jezelf te verdedigen. Enfin, ik weet niet welke conclusies ze er allemaal uit getrokken zouden hebben. Ik geloof dat onze vrienden, nadat ik hun had verteld dat ik politieman was, wel vermoedden dat ik wapens bij mij zou hebben die niet door het vuur vernietigd zouden worden. Waarschijnlijk was het hun bedoeling een paar uur te wachten, om daarna de voor hen bezwarende bewijsstukken bij elkaar te harken. Ze zouden daarbij bijzonder voorzichtig tewerk moeten gaan en er vooral voor moeten zorgen dat ze geen voetsporen in de as achterlieten. Maar ja, vergeet niet dat het beroepsmisdadigers zijn.'


    `Maar waarom hebben ze je niet gedood?'


    `Dat deden ze 'ook. Althans dat denken ze gedaan te hebben. Toen ik jou alleen liet en naar mijn kamer ging, besefte ik dat ze mij het eerst uit de weg zouden ruimen. Ik legde daarom een "dummy" in mijn bed. Het was een geslaagd exemplaar. Ik heb dat soort dingen al eerder gedaan en heb, er slag van. je moet niet alleen iets hebben dat lijkt op een lichaam dat in bed ligt - dat krijg je gemakkelijk genoeg voor elkaar met wat kussens, handdoeken en beddengoed - maar je moet ook zorgen dat er op het hoofdkussen iets ligt dat op haar lijkt. Dit laatste bereikte ik door er een handvol dennennaalden op te strooien. Een kunstzinnig geheel, mag ik wel zeggen! Vervolgens hing ik mijn overhemd over de stoel bij het bed. Zoiets versterkt de indruk dat de eigenaar van het hemd in het bed ligt. Om ze een handje te helpen zette ik de petroleumlamp op een laag pitje vlak bij het bed. Daarna schoof ik een paar amateuristische klampen tussen de deur en klemde een stoel onder de knop zodat ze, ook wat dit betreft, geen wantrouwen zouden koesteren. Toen alles klaar was, nam ik mijn koffer en ging naar de achterzijde van het gebouw, sloop het bos in en wachtte wat er zou gebeuren.'


    


    James Bond glimlachte zuur. 'Zo zachtjes slopen ze naar mijn kamer dat ik er niets van merkte. Toen hoorde ik hoe de deur geforceerd werd en daarna klonk er een aantal zachte klappen. Ze hadden een geluiddemper gebruikt. Ogenblikkelijk daarna werd het interieur van mijn kamer hel verlicht door een ontbrandende termietbom.


    Ik dacht dat ik ze te slim was afgeweest, maar daar mankeerde nogal wat aan. Ik had bijna vijf minuten nodig om door het bos jouw kamer te bereiken. Ik maakte mij toen nog niet ongerust want ik dacht dat ook zij zoveel tijd nodig zouden hebben om jouw kamer te bereiken, en ik hield mij klaar om er op los te stormen zodra ik jouw schot zou horen. Maar in de loop van de avond - waarschijnlijk tijdens het inspecteren van de kamers - had Sluggsy een gat in de muur achter jouw kleerkast gehakt zonder daarbij de dunne wand van behang - die hij later gemakkelijk met een mes kon stuksnijden - aan te tasten. Of hij de stenen weer op hun plaats heeft gelegd, weet ik niet. Dat zou trouwens overbodig zijn geweest want wij hadden toch niet in de, naast jouw kamer gelegen, garage kunnen komen. Bovendien hadden we er niets te zoeken.


    Hoe dan ook - plotseling zag ik ook in jouw kamer het felle licht van de brandbom. Terwijl zij de ene deur na de andere openden en brandbommen in de kamers wierpen, rende ik zo hard als ik kon in de richting van jouw kamer.'


    Tijdens zijn verhaal had James Bond af en toe een blik op het dak van het lobbygebouw geworpen. Zo, zei hij, 'dat staat ook al in de fik. Het wordt tijd dat ik ze te grazen *neem. Hoe is het met jou, Viv? Heb je nog fut? Hoe is het met je hoofd?'


    `O, mij mankeert niets!' antwoordde ik ongeduldig. `Maar is het nu wel nodig dat je op die kerels afgaat? Laat ze toch lopen! Straks doen ze je nog wat!'


    `Nee, liefste,' zei hij. 'Ze hebben ons bijna vermoord en ze kunnen ieder ogenblik ontdekken dat de Vespa verdwenen is. Als dat gebeurt kunnen wij ze niet meer verrassen. Trouwens, ik mag ze niet laten lopen. Het zijn moordenaars. Als ik ze vandaag laat gaan, vermoorden ze morgen misschien iemand anders. Bovendien ...' voegde hij er lachend aan toe, 'hebben ze mijn hemd vernield!'


    `Laat mij je dan helpen,' zei ik en stak hem mijn hand toe. 'Beloof mij dat je op jezelf zult passen? Ik kan niet meer zonder jou. Ik wil niet weer alleen zijn.' Hij negeerde mijn hand.


    `Kom lieve kind, je moet niet aan mijn hals hangen,' zei hij koel. 'Dit moet gedaan worden. Het hoort er nu eenmaal bij.'


    Hij gaf mij de Smith & Wesson. 'Luister. Loop voorzichtig naar de garage van kamer nummer drie. Op die plaats is het donker en bovendien blaast de wind het vuur de andere kant op. Ze zullen je niet kunnen zien. Blijf daar staan. Als ik hulp nodig heb, zal ik weten waar ik j e kan vinden. Als ik j e roep, ren dan zo snel mogelijk naar mij toe. Als er iets met mij gebeurt, vlucht dan langs de oever van het meer en probeer zo ver mogelijk weg te komen. Na deze brand zullen er morgen bendes politieagenten over het terrein zwerven. Zij zullen je verhaal geloven. Mochten er moeilijkheden ontstaan, vraag dan of ze de C.I.A. in Washington willen bellen. Vertel maar wie ik was. Op het bureau waarvoor ik werk, sta ik bekend als 007. Probeer het te onthouden!'


    

  


  
    HOOFDSTUK 13


    


    `Ik was ... Zeg wie. ik was...'


    Waarom moest hij zoiets zeggen; God, het noodlot, of wie het dan ook mocht zijn die het verloop van deze avond bepaalde, dit idee opdringen? Het is verkeerd om negatieve, sombere gedachten uit te zenden. Zij planten zich voort als geluidsgolven en bereiken tenslotte de grote bewustzijnsstroom waarin wij allemaal rondzwemmen. Als God of het noodlot op deze golflengte was ingesteld, zou het wel eens kunnen gebeuren. Deze gedachte aan de dood zou wel eens verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden. Misschien zou zij als een verzoek worden opgevat! Ik moest dus deze gedachte zien te vermijden want anders zou ik de donkere golven van het lot wel eens behulpzaam kunnen zijn.


    Wat een onzin! Dit waren de soort dingen die Kurt mij had geleerd. Hij had het altijd over 'kosmische kettingreacties' en 'levenskrachtcryptogrammen' en meer van dat quasi magische, typisch Duitse geleuter. Ik had het toen allemaal geslikt en misschien geloof-


    de ik zelfs dat hij - zoals hij zelf vaak had laten doorschemeren - zelf de 'Centrale Energiebron' was, althans een deel ervan, dat dit soort dingen regelde. Natuurlijk, James Bond had die woorden op schertsende toon gesproken, zoiets van 'even afkloppen' of zoals de skiërs in Europa, als zij 'Hals- und Beinbruch' zeggen voordat zij aan een slalom of een snelle, gevaarlijke afdaling beginnen - hun manier om het 'boze oog' te weren. James Bond had het op zijn eigen 'Britse' manier gedaan. Het was bedoeld om mij op te beuren. Ik wou maar dat hij het niet had gedaan! Het geknal van revolvers, moordaanslagen, ,gangsters, dit alles hoorde nu eenmaal bij zijn leven, bij zijn werk, maar ik nam het hem in mijn hart een beetje kwalijk dat hij zich niet wat gevoeliger, wat menselijker had uitgedrukt.


    Waar zou hij toch zijn? Sloop hij door de duisternis, dekking zoekend in de schaduwen die door de vlammen om het gebouw werden geworpen? En die twee gangsters? Zouden zij hem in de val proberen te lokken? Zouden er plotseling schoten weerklinken, gevolgd door geschreeuw?


    Ik was nu vlak bij hut nummer drie. Terwijl mijn kleren tegen de ruwe stenen muur schuurden, vervolgde ik voorzichtig en tastend mijn weg door de duisternis. Voorzichtig sloop ik een paar meter verder en keek om de hoek naar de laaiende vlammen en de schaduwen van de andere hutten en het lobbygebouw.


    Behalve het vuur dat onafgebroken door de wind werd aangewakkerd, bewoog er niets, en er was geen mens te bekennen. De bomen die langs de hutten stonden, konden ieder ogenblik vlam vatten en de vonken die van de droge takken afsprongen werden snel door de wind weggevoerd en door de duisternis opgeslokt. Als de stormwind niet uit de goede richting had gewaaid, zou er ongetwijfeld een bosbrand zijn ontstaan die zijn stempel op dat deel van de Verenigde Staten had gedrukt! Hoe ver zou de brand zich hebben uitgestrekt als de wind uit een andere hoek had gewaaid? Vijftien, twintig kilometer? Hoeveel bomen, vogels en dieren zou het kleine meisje uit Quebec dan op haar geweten hebben gehad?


    Weer zakte er een dak in elkaar, gevolgd door een wervelwind van oranjekleurige vonken. Kijk, nu ging ook het dak van de lobby eraan! Langzaam zakte het naar beneden en stortte toen als een slecht gebakken taart in elkaar. Opnieuw stoof een vrolijke wervelwind van vonken de lucht in. Een hoog oplaaiende vlam onthulde de twee auto's die langs de kant van' de weg stonden. Noch van de gangsters noch van Bond was een spoor te bekennen. Ik merkte plotseling dat ik ieder besef van tijd verloren had. Ik keek op mijn horloge. Het was twee uur. Er waren dus pas vijf uur verstreken! Ik had het gevoel of het weken geduurd had. Ik kon mij nauwelijks voorstellen dat het de vorige avond was geweest dat ik al mijn herinneringen had opgehaald. Het verleden scheen weggevaagd. Angst, pijn en gevaar waren er voor in de plaats gekomen. Het deed mij denken aan een orkaan, een aardbeving, een scheepsramp of een vliegtuigongeluk. Ook dan schijnen verleden en toekomst niet meer te bestaan. Ieder ogenblik wordt dan ten volle, beleefd. Er bestaat geen plaats, geen andere tijd meer dan het hier en het nu. Of is dit altijd het geval?


    


    Plotseling zag ik de twee kerels. Zij liepen over het gras in mijn richting en droegen elk een grote doos. Het waren televisietoestellen die ze uit het brandende gebouw hadden gehaald om later wat extra geld over te houden. Zij liepen naast elkaar - de magere en de gezette man - en hun gezichten glommen van het zweet in het licht van de brandende gebouwen. Toen ze onder de verkoolde en gedeeltelijk nog brandende bogen van de verbindingsgang tussen de bungalows en de lobby doorliepen, wierpen ze af en toe een blik naar boven alsof zij verwachtten ieder ogenblik door de resten van het dak bedolven te zullen worden. Waar was James Bond toch? Zij hadden hun handen vol en dit was het ogenblik om ze te grazen te nemen!


    De mannen waren nu nog slechts een meter of twintig van mij vandaan en liepen in de richting van hun wagen. Ik verborg mij in de schaduwen van de garage. Waar bleef James toch! Zou ik in mijn eentje op ze afgaan? Doe niet zo belachelijk! Als ik mis schoot -en daar bestond alle kans toe - was ik er geweest. Zouden ze mij kunnen zien als zij zich nu omdraaiden? Zou mijn witte overall mij verraden? Ik deed een stap achteruit. Zij stonden nu in de vierkante omlijsting van de deuropening. Verdorie, waar bleef James? Vervolgens liepen zij over het gras naar de nog overeind staande muur van het lobbygebouw. Als zij om de hoek verdwenen, zou de kans verkeken zijn!


    Plotseling bleven zij als versteend staan. Daar stond James, zijn revolver dreigend op hen gericht. Als een zweepslag klonk zijn stem over het grasveld. 'Ziezo. Het spel is uit! Draai je om! Wie zijn televisietoestel laat vallen, krijgt de volle laag!'


    


    Langzaam draaiden de beide mannen zich om. Zij stonden nu met hun gezicht in de richting waar ik mij verborgen hield.


    `Kom tevoorschijn, Viv! Ik heb je hulp nodig,' riep James.


    Ik haalde het zware pistool dat ik tussen de riem van mijn overall had gestoken, te voorschijn en liep snel over het grasveld in de richting van de beide mannen. Blijf daar maar staan, Viv. Ik zal wel zeggen wat je moet doen!' riep James toen ik een meter of tien van ze af was.. Aangestaard door twee boosaardige gezichten, bleef ik staan. De Magere grijnsde. Sluggsy uitte een stroom van verwensingen. Ik richtte de loop van mijn pistool op het televisietoestel dat hij voor zijn buik hield.


    `Hou je stil of ik schiet!' riep ik.


    `Jij? Jij bent veel te bang voor de knal!' schold Sluggsy.


    `Als je je bek niet houdt krijg je een tik op je hersens!' riep James. 'Luister, Viv. We moeten ze ontwapenen. Ga achter die Horror staan, druk de loop van je revolver in zijn rug en voel met je vrije hand of hij iets onder zijn oksels verborgen heeft. Prettig is het niet, maar er is niets aan te doen. Als je klaar ben!, zal ik zeggen wat je verder moet doen. Haast je niet. Ik let wel op de ander. Als Horror zich beweegt, geef hem dan de volle laag!'


    Ik deed wat mij gezegd was, liep op de magere toe, ging achter hem staan en drukte de loop van mijn pistool in zijn rug. Daarna tastte ik met mijn rechterhand onder zijn linkeroksel. Hij gaf een nare, dooie lucht af en ik voelde een verschrikkelijke weerzin in


    mij oprijzen nu ik zo dicht bij hem stond en hem aanraakte.


    Ik voelde dat mijn hand beefde. Waarschijnlijk durfde hij daardoor een kans wagen. Hij liet het televisietoestel vallen, draaide zich als de bliksem om, sloeg het pistool uit mijn hand en drukte mij stijf tegen zich aan. Ik hoorde de knal van Bond's revolver en het fluiten van de kogel en begon te schoppen en te krabben als een wilde kat.


    Ik had even goed tegen een standbeeld kunnen vechten. De Magere drukte mij alleen maar steviger tegen zich aan. 'Okay, Limey,' zei hij met zijn droge stem. `Wil je soms dat dit juffie eraan gaat?'


    Ik voelde hoe zijn ene hand mij losliet en naar zijn revolver tastte en trachtte mij opnieuw aan zijn greep te ontworstelen.


    `Doe je benen uit elkaar, Viv!' schreeuwde James Bond.


    Automatisch volgde ik zijn bevel op. Er klonk opnieuw een schot. De magere man, achter mij, vloekte en op het zelfde ogenblik klonk een krakende slag. Sluggsy had van de gelegenheid gebruik gemaakt James zijn televisietoestel in het gezicht te slingeren.


    Neem de benen, Horror!' schreeuwde Sluggsy. Ik dook naar mijn pistool en schoot, liggend in het gras, onhandig op de vluchtende Sluggsy. Natuurlijk miste ik hem! Hij rende als een rugbyspeler over het grasveld, gevolgd door de Magere die hem met inspanning van al zijn krachten probeerde bij te houden. Opnieuw vuurde ik, maar de loop van het pistool sprong omhoog. Ze waren buiten schot!


    Ik stond op en rende naar James. Hij zat geknield in het gras en hield zijn hand tegen zijn hoofd. Toen ik bij hem was, bekeek hij zijn hand en vloekte. Hij had een flinke wond aan zijn voorhoofd. Ik zei niets maar rende naar het dichtstbijzijnde raam van het lobbygebouw en sloeg de ruit in met de kolf van mijn pistool. Een golf van hete lucht sloeg mij in het gezicht maar er waren geen vlammen. Vlak onder het raam en bijna binnen mijn bereik, stond de verbandtrommel. James Bond schreeuwde iets maar ik was al over de vensterbank, greep met ingehouden adem naar de trommel, en kroop met ogen die brandden van de rook weer naar buiten.


    Ik maakte de wond zo goed mogelijk schoon, smeerde er wat zalf op en plakte er een flinke pleister overheen. 'Sorry, Viv,' zei hij. `Ik schijn de situatie weer aardig verprutst te hebben!'


    Dat vond ik ook! 'Waarom heb je ze niet neergeschoten?' vroeg ik. 'Ze waren gewoon levende schietschijven, die twee. Vooral met die televisietoestellen! Ze vroegen er gewoon om!'


    `Ik heb nooit in koelen bloede op mensen kunnen schieten,' zei hij kortaf, 'maar ik had op z'n minst die vent z'n voet er af kunnen schieten. 't Zal wel een schampschot geweest zijn, anders was hij nu wel buiten spel geweest.'


    `je mag van geluk spreken dat jij niet buiten spel bent,' antwoordde ik ernstig. 'Waarom heeft Sluggsy je niet gedood?'


    `Geen idee. Ik krijg de indruk dat ze een soort hoofdkwartier in hut nummer 1 hebben. Misschien liet hij zijn wapens daar achter toen hij met de lobby bezig was. Misschien wilde hij in de buurt van de vlammen geen "scherp" bij zich dragen. Hoe dan ook, de oorlog is verklaard en wij zullen genoeg om handen hebben. Het belangrijkst is dat we de wagen scherp in de gaten houden. Ze zullen alles op alles zetten om weg te komen. Waarschijnlijk zullen ze eerst proberen om ons te doden. Ze zitten lelijk in het nauw en ze zullen vechten als ratten die in de val zijn gelopen.'


    Ik maakte het verband af. James Bond had intussen een oogje op nummer 1 gehouden. 'je kunt beter dekking zoeken,' zei hij. 'Die voet van Horror zal nu langzamerhand wel behandeld zijn en misschien hebben ze zware wapens.' Hij kwam overeind. Plotseling sloeg hij mijn hand weg. 'Vlug!' zei hij. Tegelijkertijd hoorde ik het geluid van een machinegeweer en kogels sloegen in de muur van de lobby.


    James glimlachte. 'Nogmaals mijn verontschuldigingen, Viv,' zei hij. 'Er schijnt vanavond met mijn reacties iets - niet in orde te zijn. Ik zal voortaan beter opletten.' Hij zweeg een ogenblik. 'Ik moet even nadenken.'


    Dit `even' duurde vrij lang en de hitte van de brandende lobby deed mij zweten. Het enige wat nog overeind stond waren de muur aan de noordzijde en het stuk tot de hoofdingang waarachter wij ons verborgen hielden. De rest was één grote vuurzee. Gelukkig blies de wind het vuur zuidwaarts en ik kreeg de indruk dat het stukje muur waarachter wij dekking zochten het nog wel een tijdje zou uithouden. De meeste hutten waren totaal uitgebrand, maar de gloed en de vonkenregen werden minder. De gloed moet kilometers ver te zien zijn, dacht ik. Misschien zelfs in Lake George of Glens Falls. Waarom was er niemand op komen dagen?


    


    Waarschijnlijk hadden de politie en de brandweer hun handen vol aan de chaos die door de storm was veroorzaakt. Over een bosbrand schenen zij zich niet bezorgd te maken. Waarschijnlijk achtten zij dat, in verband met de doordrenkte toestand van het landschap, voor onmogelijk.


    `Luister!' zei James. 'In de eerste plaats moet je je ergens bevinden waar je mij kunt helpen, maar waar ik mij niet bezorgd over je hoef te maken. Ik ken dat soort kerels. Zij zullen zich op jou concentreren en alles is mij liever - zelfs hun ontvluchting - dan dat jou iets overkomt.'


    `Meen je dat werkelijk?'


    `Natuurlijk. Doe niet zo flauw! Zorg dus dat je, onder dekking van dit stuk muur, de weg over komt en sluip dan terug tot je, precies ter hoogte van hun wagen bent. Blijf roerloos staan, zelfs als een van hen of beiden de wagen bereiken. Schiet in geen geval voordat ik je daartoe het bevel geef. Begrepen?'


    `Maar waar ben jij dan?


    `Wij hebben wat men noemt: de binnenste verdedigingslinie, dat wil zeggen als wij de auto's als ons doel beschouwen. Ik blijf hier een beetje rondhangen en laat ze op mij afkomen. Zij zijn degenen die weg willen en om dat te kunnen doen moeten ze ons eerst uitschakelen. Laat ze het maar proberen. Zij hebben de tijd niet mee.' Hij wierp een blik op zijn horloge. `Het is bijna drie uur. Hoe laat wordt het hier licht?'


    `Over een uur of twee. Tegen vijf uur. Maar zij zijn met z'n tweeën en jij bent maar alleen. Zullen ze niet proberen je in te sluiten, om - hoe heet dat ook al weer - een "tangbeweging" te maken?'


    


    `Misschien, maar een van de krabben heeft een schaar verloren. Eén helft van de tang kan dus niet zo goed meer mee. Trouwens, iets beters kan ik op dit ogenblik toch niet bedenken. Kom, zorg dat je de weg overkomt voordat zij gaan beginnen. Ik houd ze wel bezig!'


    Hij sloop naar de hoek van het gebouw, glipte om de hoek en vuurde twee maal achter elkaar op de rechter hut. In de verte klonk glasgerinkel, gevolgd door het kwaadaardig geblaf van een machinepistool. De kogels ketsten in het metselwerk en verdwenen fluitend tussen de bomen aan de overkant van de weg. James Bond had zich weer teruggetrokken. Hij glimlachte mij bemoedigend toe. 'Nu! zei hij.


    Ik rende naar rechts en snelde de weg over, er voor zorgend dat het lobbygebouw tussen mij en de laatste hut bleef en verdween tussen de bomen. Weer krabden de takken mij en probeerden ze mij tegen te houden, maar nu had ik behoorlijke schoenen aan en het materiaal waarvan mijn overall was gemaakt, was sterk. Ik werkte mij een eind het bos in en sloeg toen linksaf. Toen ik dacht ver genoeg gevorderd te zijn, kroop ik terug in de richting van de vlammen. Ik kwam precies op de plaats terecht waar ik had willen zijn; even binnen de eerste rij bomen. Aan de overkant, ongeveer twintig meter van mij vandaan, stond de zwarte vierpersoonswagen. Bovendien had ik een vrij duidelijk zicht op het door de vlammen verlichte slagveld. Dit alles voltrok zich onder een maan die verstoppertje speelde met de voortjagende wolken. Soms werd alles plotseling hel verlicht om vlak daarop en even plotseling weer in duisternis gehuld te worden, een duisternis die op haar beurt met regelmatige tussenpozen werd verbroken door het wisselvallige schijnsel van de brandende linkerhelft van het lobbygebouw.


    Opnieuw kwam de maan in haar volle glorie tevoorschijn en plotseling zag ik iets dat mij het bijna deed uitgillen van angst: de Magere kroop op zijn buik naar de noordkant van het lobbygebouw. De revolver die hij in zijn hand hield, glinsterde in het maanlicht.


    James Bond stond nog steeds op de plaats waar ik hem had achtergelaten. Om hem op die plaats te houden vuurde de Magere snel en met regelmatige tussenpozen in de richting van de hoek van de muur waar hij zich kruipend naartoe bewoog. Ik kreeg de indruk dat James Bond begreep waarom er aanhoudend werd gevuurd. Waarschijnlijk was het 'bedoeld om hem vast te houden op de plaats waar hij stond. In ieder geval begon hij zich naar links te bewegen, in de richting van de brandende helft van het gebouw. Voorover gebogen begon hij te rennen over het bruine gras en door dikke rookwolken, totdat hij bij de verkoolde resten van de hutten aan de linkerflank was gekomen. Even nog zag ik hoe hij in een van de garages bij hut nummer vijftien dook. Toen verdween hij tussen de bomen aan de achterzijde. Waarschijnlijk probeerde hij zo achter Sluggsy te komen.


    Ik lette op de Magere. Hij was nu bijna bij de hoek van het gebouw. Ja, nu was hij er. Het vuren hield op. Zonder te richten en vurend met zijn linkerhand, leegde de Magere zijn revolver in de richting van de voorgevel waar James en ik hadden gestaan.


    Toen het vuur niet werd beantwoord, stak hij snel als een slang zijn hoofd om de hoek en trok het weer terug. Daarna maakte hij een gebaar met zijn hand om aan te duiden dat wij er niet meer waren.


    Plotseling klonken er twee schoten uit de richting van hut nummer 1. Er volgde een hartverscheurende kreet. Ik zag Sluggsy achteruit het grasveld oplopen. Terwijl zijn linkerhand als een lamme vlerk naar beneden hing, vuurde hij met zijn rechterhand vanaf de heup. Af en toe een korte vuurstoot gevend met zijn machinegeweer, 'bleef hij brullend van pijn achteruit kopen. Ik zag iets bewegen in een van de garages. en even later werd het vuur beantwoord door het zware automatische pistool van Bond. Sluggsy begon in een andere richting te vuren. Even later schoten ze weer vanuit een andere hoek op elkaar. Een van Bond's kogels scheen het machinepistool geraakt te hebben want Sluggsy liet het plotseling vallen en begon in de richting van de zwarte vierpersoons wagen te rennen. De Magere dekte nu van uit de wagen met twee revolvers zijn aftocht. Bond's treffer scheen het mechanisme van het machinegeweer geraakt te hebben want het bleef, rondtollend in het gras, doorvuren, naar alle richtingen kogels uitbrakend. Intussen had de Magere zich achter het stuur weten te wringen. Ik hoorde de motor aanslaan en zag een zwarte rookwolk aan de uitlaat ontsnappen. Het portier werd opengeslagen en Sluggsy sprong de wagen in. Doordat de wagen daarna met grote snelheid naar voren schoot, sloeg de deur vanzelf achter hem dicht.


    Ik wachtte niet op James, rende de weg op en begon op de wegrijdende auto te vuren. Ik hoorde hoe sommige van mijn kogels met een klap in het metaal drongen. Toen ik een paar keer de trekker had overgehaald hoorde ik alleen nog maar een klikgeluid. Ik bleef vloekend staan. Zouden zij toch nog kans zien om weg te komen? Toen klonk de zware dreun van Bond's revolver. Uit de voorruit van de zwarte wagen spatte vuur. Plotseling begon de wagen te slingeren en reed over het grasveld recht op Bond af.


    Enkele ogenblikken stond hij midden in de sterke lichtbundels van de voorlampen, zijn naakte borst glimmend van het zweet. Hij stond in de houding van iemand die duelleert of door een dier wordt aangevallen. Ik dacht dat zij hem zouden overrijden en begon over het gras naar hem toe te rennen. Ineens veranderde de auto van koers en reed, terwijl de motor oorverdovend raasde, pardoes in de richting van het meer. Ik bleef staan en keek gefascineerd toe. Het grasveld vormde de platte bovenkant van een rots die eenmeter of twintig hoog was. Daaronder bevond zich een visvijver, met wat ruwe houten tafels en stoelen er omheen. De wagen raasde verder met een snelheid die zo groot was dat hij zonder enige twijfel in het meer terecht zou komen, zelfs al raakte hij een tafel of een van de banken. Wonder boven wonder raakte hij geen enkele bank. Vol ontzetting sloeg ik mijn hand naar mijn mond. De auto vloog over de rand en belandde met een enorme klap plat op het water, om daarna, vooroverhellend, langzaam weg te zinken in een chaos van olievlekken en luchtbellen. Tenslotte staken alleen de kofferruimte, een stukje van het dak en het achterraam nog boven water uit.


    James Bond stond nog steeds als vastgenageld op de zelfde plaats en staarde naar het meer. Ik liep op hem toe en sloeg mijn armen om zijn hals. 'je bent toch niet gewond? Je mankeert toch niets?' hijgde ik.


    Hij keek mij verbaasd aan en sloeg zijn arm om mijn middel. 'Nee, nee. Er is niets aan de hand,' antwoordde hij vaag en keek opnieuw in de richting van het meer. 'Ik schijn de Magere, de man die aan het stuur zat, geraakt te hebben. Waarschijnlijk is hij op het gaspedaal gevallen . . .'


    Hij scheen een beetje bij te komen en glimlachte strak. 'Zo!' zei hij, 'opgeruimd staat netjes. Dood en begraven. Alles in één klap. Ik kan niet zeggen dat het mij spijt! Een mooi stelletje schurken!'


    Hij liet mij los en stopte zijn pistool in de holster.


    Hij rook naar zweet en kruitdamp. Het was heerlijk! Ik reikte omhoog en zoende hem.


    Wij draaiden om en liepen langzaam het grasveld over. Het vuur was zo goed als gedoofd en het slagveld was in duisternis gehuld. Volgens mijn horloge was het half vier. Ik voelde mij plotseling volkomen uitgeput.


    `Zo, de benzedrine schijnt uitgewerkt te zijn,' zei James Bond. 'Wat zou je er van denken als we gingen slapen? Er zijn nog vier of vijf onbeschadigde hutten. Wat zou je denken van nummer twee en nummer drie?'


    Ik voelde dat ik bloosde. 'Ik weet niet wat jij van plan bent, James,' zei ik, 'maar ik laat je vannacht niet meer alleen. Het kan mij niet schelen wat je kiest. Ik slaap wel op de vloer.'


    Hij lachte en drukte mij tegen zich aan. 'Als j e op de grond gaat slapen, ga ik naast je liggen, maar vind je het niet een beetje jammer om dat mooie dubbele bed te verwaarlozen? Laten we nummer drie nemen. Of heb je liever nummer twee,' vroeg hij beleefd.


    `Nee, nummer drie zal wat fijn zijn,' antwoordde ik.


    

  


  
    HOOFDSTUK 14


    


    Het was benauwd in kamer drie. Terwijl James Bond de 'bagage' die tussen de bomen verspreid lag, verzamelde, liet ik wat verse lucht in de kamer en sloeg het dubbele bed open. Misschien had ik het een beetje gênant moeten vinden, maar dat was niet het geval.


    Ik vond het prettig om zijn kamer in orde te maken bij maanlicht. Daarna keek ik of de douche het deed. Blij constateerde ik dat er genoeg druk op het water stond, hoewel de pijpleiding op verscheidene plaatsen gesprongen moest zijn. Ik trok al mijn kleren uit, maakte er een keurig stapeltje van, ging onder de douche staan en nam een nieuw stuk 'Camay' (met de geur van kostbare Franse parfum ...). Toen begon ik mijzelf voorzichtig van top tot teen in te zepen.


    Door het geluid van de douche hoorde ik niet dat hij de badkamer inkwam. Plotseling waren er twee extra handen die' mij begonnen te wassen. Een bloot lichaam drukte zich tegen het mijne 'aan en ik rook zijn zweet en de geur van kruitdamp. Ik draaide mij om en keek lachend op naar zijn smerige gezicht. Wij omhelsden elkaar en terwijl het neerstromende water ons dwong de ogen te sluiten, ontmoetten onze monden elkaar in een kus waaraan geen eind scheen te zullen komen.


    Toen ik bijna gestikt was, haalde hij mij onder de douche vandaan en begon mij opnieuw te zoenen. Zijn handen dwaalden over mijn lichaam en ik werd duizelig van verlangen. Ik kon het niet langer uithouden. 'Toe James! Alsjeblieft! Ik val om hoor! Zachtjes, zachtjes, je doet me pijn!' zei ik.


    In de maanverlichte schemering van de badkamer hadden zijn ogen fel geschitterd. Nu waren ze teder. Hij begon te lachen. 'Sorry Viv, ik kan het niet helpen. Het zijn mijn handen! Ze kunnen niet van je afblijven. Het was de bedoeling dat ze mij zouden wassen. Lieve hemel wat ben ik smerig. Jij zult mij moeten wassen. Mijn handen gehoorzamen me niet meer!'


    Ik lachte en trok hem onder de douche. 'Goed dan. Maar verwacht niet te veel tederheid van me. Het laatste wat ik gewassen heb was een pony. Ik was toen een jaar of twaalf! Ik kan trouwens de verschillende stukjes waaruit je bestaat nauwelijks onderscheiden!' Ik pakte de zeep. 'Doe je hoofd naar beneden. Ik zal mijn best doen om geen zeep in je ogen te laten komen.'


    `Als je de moed hebt!' ... Mijn handen smoorden de rest van de zin. Ik begon met zijn haar en zijn gezicht. Daarna, terwijl hij voorovergebogen stond, kwamen zijn armen en zijn borstkas aan de beurt. Ik hield op. `De rest moet je zelf doen,' zei ik.


    `Waarachtig niet! Als je ergens mee begint moet je het ook afmaken. Je kunt nooit weten waar het goed voor is. Misschien komt er weer een wereldoorlog en als je dan als verpleegster een man moet wassen weet je tenminste hoe het gaat. Trouwens wat is dit voor spul? De mensen zullen denken dat ik met Cleopatra naar bed ben geweest!'


    `0, maak je maar niet ongerust. Er zit kostbare Franse parfum in. Tenminste, dat staat op het pakje. Je ruikt heerlijk. Veel prettiger dan kruitdamp!'


    Hij lachte. 'Prachtig! Ga door! Maar haast je een beetje.


    Ik boog mij voorover en even later hadden we, nat en glibberig, natuurlijk onze armen weer om elkaar heen. James draaide de kraan dicht, tilde mij onder de douche vandaan en begon mij treuzelend af te drogen. Ik leunde achterover in zijn vrije arm en liet hem begaan. Daarna nam ik de badhanddoek en begon hem af te drogen. Eigenlijk was het idioot om nog te wachten. Hij droeg mij dan ook naar de slaapkamer en legde mij op het bed. Terwijl hij de gordijnen dichttrok en de deur op slot deed, lag ik met half gesloten ogen naar hem te kijken. Toen kwam hij naast mij liggen. Zijn lichaam was zowel teder als vurig en zijn mond en handen hadden geen haast.


    Later vertelde hij mij dat ik, toen het zover was, geschreeuwd had. Ik wist niet dat ik dat gedaan had. Het enige wat ik mij herinnerde was dat er plotseling een bodemloze afgrond van allesdoordringende zoetheid voor mij openging en mij verzwolgen had en dat ik mijn nagels in zijn heupen had gedrukt om hem mee te nemen. Daarna had hij slaperig een paar lieve dingen tegen mij gezegd, en mij gezoend. Op mijn rug liggend en starend in de rode duisternis, luisterde ik naar het geluid van zijn ademhaling.


    


    Nooit eerder had ik zo volkomen met hart en ziel lief gehad. Met Derek was het lekker geweest en Kurt had mij bevredigd. Maar dit was anders. Voor het eerst begreep ik wat het zijn kon, wat het in iemands leven betekenen kon.


    Ik geloof dat ik begrijp waarom ik mij zo volledig aan deze man geven kon, waarom ik er toe in staat was, hoewel ik hem pas zes uur geleden ontmoet had. Afgezien van zijn 'uiterlijkheid, zijn mannelijkheid, kwam het waarschijnlijk door het feit dat hij uit het niets was komen opdagen en mij - als de prins in het sprookje - gered had uit de klauwen van de draak. Zonder hem zou ik nu dood zijn geweest, na eerst ik weet niet wat voor kwellingen te hebben ondergaan. Hij had, na zijn band verwisseld te hebben, kunnen vertrekken, of toen het gevaar kwam, zijn eigen huid kunnen redden. Maar hij had voor mijn leven gevochten alsof het zijn eigen leven was, en toen de draak was gedood, mij als beloning genomen. Over een paar uur - dat wist ik - zou hij weggaan, zonder liefdesbetuigingen, zonder verontschuldigingen. En dat zou het einde betekenen. Afgelopen! Uit!


    Iedere vrouw houdt ervan om half verkracht te worden. Van liefde die genomen wordt. Wat zijn liefdesspel zo heerlijk had gemaakt, was de zoete bruutheid waarmee hij mijn gekneusde lichaam genomen had. Dat, en de volkomen ontspannenheid die volgt als een groot gevaar geweken is, warme dankbaarheid en de natuurlijke gevoelens die een vrouw voor de held van haar dromen koestert.


    Ik had mijzelf niets te verwijten en koesterde geen schaamte. Waarschijnlijk zou het een en ander verschillende gevolgen voor mij hebben, afgezien nog van het feit dat andere mannen mij misschien niet meer zouden bevredigen. Maar, wat het ook zijn zou, nooit zou hij het te weten komen. Ik zou hem niet achtervolgen en een herhaling verlangen van, wat er gebeurd was. Ik zou bij hem uit de buurt blijven en hem zijn eigen weg laten gaan. Er zouden andere vrouwen in zijn leven komen, ontelbare vrouwen die hem evenveel lichamelijk genot zouden verschaffen als ik hem gegeven had. Het zou mij niets kunnen schelen - althans dat maakte ik mijzelf wijs - want geen van hen zou hem evenzeer kunnen bezitten als ik had gedaan. Ik zou hem mijn hele verdere leven dankbaar zijn voor alles wat hij voor mij gedaan had en hem mij altijd herinneren als de ideale man.


    Hè, wat kon een mens toch kinderachtig zijn!


    Waarom deed ik zo dramatisch over die naakte man die naast mij lag te slapen? Ten slotte was hij alleen maar een geheime agent die zijn werk had gedaan. Hij was opgeleid om te schieten, om mensen te doden. Was dat dan zo mooi? Dapper zijn, sterk zijn, en weinig scrupules bezitten ten aanzien van vrouwen - hoorde dat niet zo'n beetje bij zijn werk? Bij het werk waarvoor hij werd betaald? Tenslotte was hij alleen maar een soort spion. De spion die mij had liefgehad - wat zei ik? Met mij geslapen had. Waarom, zou ik hem tot mijn held verheffen en zweren dat ik hem nooit zou vergeten? Plotseling kreeg ik behoefte om hem wakker te schudden en te vragen: 'Kun je eigenlijk wel lief zijn?'


    Ik draaide mij naar hem toe. Hij sliep en ademde kalm. Zijn hoofd rustte op zijn ene uitgestrekte arm.


    


    Zijn rechterarm lag onder het kussen. Buiten scheen, helder, opnieuw de maan. Rood licht drong door de gordijnen en tekende glanzende vuurrode plekken tussen de schaduwen van zijn lichaam. Ik boog mij dicht over hem heen. Terwijl ik zijn mannelijke geur inademde verlangde ik er naar hem aan te raken en zijn bruinverbrande rug te strelen tot het punt waar het bruin plotseling in wit veranderde.


    Toen ik hem bekeken had, zonk ik achterover. Nee, het was anders dan ik had gedacht. Dit was wel een man om lief te hebben!


    De rode gordijnen aan de andere kant van de kamer bewogen. Half wakker vroeg ik mij af hoe dat kon. De wind was gaan liggen en er klonk geen enkel geluid. Slaperig opende ik mijn ogen. Het zal wel een bries zijn uit de richting van het meer, dacht ik. Kom! Laat ik gaan slapen!


    Plotseling klonk er een scheurend geluid. Het gordijntje werd opzijgeschoven. Een groot bleek glimmend gezicht keek naar binnen.


    Ik wist niet dat haar werkelijk overeind kon gaan staan. Ik wilde schreeuwen, maar ik kon niet. Ik was `als verstijfd'. Ook dit laatste had ik tot dusver als literaire overdrijving beschouwd. Maar het was waar! Ik bleef maar liggen staren, volkomen bewust van al mijn fysieke gewaarwordingen. Zelfs merkte ik op, dat mijn ogen zo wijd geopend waren dat zij pijn deden. Maar ik kon geen vinger verroeren. Ik was letterlijk 'verstijfd van schrik'; zo stijf als een plank! Het gezicht achter het raam scheen te grinniken. Ik meende ook te zien dat de tanden bloot lagen; moeizaam, als bij een dier.


    Het licht van de maan glom op de tanden en bovenop het grote, kale hoofd en maakte van het gezicht een monsterlijke karikatuur.


    Het spookgezicht nam traag de kamer op. Het zag het witte bed met de twee donkere vlekken op het kussen. Het hield op met kijken en toen ... verscheen er langzaam, tergend langzaam een hand die een glanzend stuk metaal omklemde en dat, toen het op de hoogte van het hoofd was gekomen, met een bruut gebaar door de ruit heen werd geslagen ...


    Het geluid verbrak de betovering van mijn verstarring. Ik gilde en gaf het lichaam naast mij een harde klap; volkomen overbodig overigens, want hij was al lang wakker. Er volgde een aantal dubbele knallen en de doffe klappen van de kogels die boven mijn hoofd in de muur sloegen en opnieuw klonk het geluid van glas dat verbrijzeld werd ... Het bleke gezicht was verdwenen.


    `Alles in orde, Viv?' Zijn stem klonk gehaast, wanhopig.


    Hij zag dat ik niets mankeerde en wachtte niet op een antwoord. Het bed bewoog en even later viel er een brede lichtstreep door de geopende deur. Hij rende zo snel, dat ik het geluid van zijn voetstappen op de betonnen vloer niet horen kon, maar ik kon mij duidelijk voorstellen hoe hij zich dicht tegen de muur zou drukken en de hoek om zou glippen. Ik bleef roerloos. liggen en staarde naar de hoekige overblijfselen van de ruit en dacht aan het glimmende, akelige hoofd dat ik gezien had.


    James Bond kwam terug en zei geen woord. Het eerste wat 'hij deed was een glas water voor mij halen.


    


    Door dit prozaïsche gebaar - het kind dat een glaasje water krijgt omdat het een boze droom heeft gehad - besefte ik opnieuw waar ik was en werd ik verlost uit het zwart-rode hol met spoken en knallende revolvers. Nadat ik het water had opgedronken, nam James Bond een handdoek die hij voor het gat in de ruit hing. Ik keek naar zijn naakte lichaam en naar de spieren die zich bundelden en ontspanden. Wat ziet een naakte man er eigenlijk raar uit als hij niet met je vrijt en gewone dagelijkse handelingen verricht! Misschien moet je nudist zijn om dat soort dingen gewoon te vinden. Maar niet ouder dan veertig! Je moet zorgen dat je nooit dik wordt, James,' zei ik.


    Je hebt gelijk,' zei hij afwezig, 'je moet nooit dik worden.'


    Hij zette de stoel die hij gebruikt had netjes op zijn plaats, raapte zijn revolver op en bekeek hem. Toen liep hij naar zijn kleren die op een hoop lagen, haalde een nieuwe patroonhouder te voorschijn, verving daarmee de oude. Vervolgens liep hij naar ons bed en schoof de revolver onder het kussen.


    Ik begreep nu waarom hij met zijn rechterhand onder het kussen geslapen had. Waarschijnlijk sliep hij altijd zo. Zijn leven deed mij denken aan dat van een brandweerman. Die moest ook altijd paraat zijn. Wat vreemd om steeds op je qui vive te moeten zijn!


    Hij kwam naar mij toe en ging op de rand van het bed zitten. Zijn gezicht was strak en vertrokken. Hij probeerde te glimlachen maar de verstijfde spieren van zijn gezicht lieten het niet toe. Het bleef bij een verwrongen grijns. 'Dit is de tweede keer dat wij allebei bijna gedood werden, Viv. Het spijt mij! Ik schijn te verslappen! Als ik zo doorga, krijg ik nog eens grote moeilijkheden. Herinner je je dat - toen de auto in het meer terechtkwam - een stuk van het dak en van het achterraampje nog boven water uitstak? Er zat blijkbaar nog een hoop lucht onder de kap. Ontzettend stom om daar toen niet aan ,te denken. Die Sluggsy hoefde alleen maar de achterruit in te slaan en er uit te kruipen. Ik had hem een paar keer geraakt en het zal hem moeite hebben gekost om naar de kant te zwemmen en naar het hotel te lopen. Maar hij haalde het en het heeft maar een haar gescheeld of we waren allebei zo dood als een pier geweest! Loop morgenochtend maar niet achterom. Het is geen prettig gezicht!' Hij keek mij een beetje hulpeloos aan. `Nou ja, het spijt me. Het had nooit mogen gebeuren!' Haastig kroop ik over het bed naar hem toe en sloeg mijn armen om hem heen. Zijn lichaam was ijskoud. Ik trok hem tegen mij aan en zoende hem. 'Doe niet zo dom, James! Tenslotte ben ik de oorzaak van alle ellende. En wat zou ik zonder jou gedaan hebben? Ik zou uren geleden al zo dood als een pier geweest zijn - om niet te spreken van wat daaraan vooraf zou zijn gegaan! Weet je wat jou mankeert? Je komt slaap tekort! Bovendien ben je ijskoud. Kom bij me in bed. Ik zal je verwarmen.' Ik stond op en trok hem overeind.


    Hij trok mij tegen zich aan. Zijn handen gleden naar beneden en drukten mij hard tegen hem aan. Zo bleef hij een tijdje staan en ik voelde hoe zijn lichaam de warmte van mijn lichaam overnam. Daarna tilde hij mij op, legde mij zachtjes neer op het bed en nam hevig, bijna wreed bezit van me.


    


    Opnieuw klonk er een kleine kreet - een kreet van iemand die zowel ik als niet-ik was. Toen wij weer naast elkaar lagen voelde ik zijn hart tegen het mijne bonzen en mijn hand was om zijn hoofd, geklemd. ,


    Ik ontspande mijn verkrampte vingers en greep zijn hand. 'Wat is een "temeier", James?' vroeg ik.


    'Hoezo?'


    'Dat zal ik je zeggen als je het mij verteld hebt.'


    Hij lachte slaperig. 'Een gangsteruitdrukking voor hoer.'


    'Ik dacht wel dat het zoiets zou zijn. Ze bleven mij zo noemen. Misschien hadden ze gelijk.'


    'Je voldoet niet aan de eisen.'


    'Vind je mij echt geen hoer?'


    'Natuurlijk niet. Je bent een heerlijk, stuk en ik ben stapel mesjogge op je.'


    `Wat betekent dat?'


    'Het betekent dat je een heerlijke vrouw bent. Zo! En nu worden er geen vragen meer gesteld. Ga maar slapen.' Hij zoende mij zachtjes en ging op zijn zij liggen.


    Ik kroop zo dicht mogelijk tegen zijn rug en zijn dijen aan. 'Leuk hé. Als lepeltjes in een doosje! Welterusten James!'


    'Welterusten, Viv. Slaap lekker, liefste!'


    

  


  
    HOOFDSTUK 15


    


    Dat waren de laatste woorden die hij tot mij sprak. Toen ik de volgende morgen wakker werd, was hij verdwenen. Het enige wat mij aan hem herinnerde was de kuil in het bed waar hij gelegen had en zijn geur op het hoofdkussen. Ik sprong uit bed en keek of de grijze wagen er nog stond. Hij was verdwenen.


    Het was een heerlijke dag en de grond was bedekt met dauw. In het gras zag ik het spoor van zijn voetstappen. Ik hoorde een vogel roepen en ergens tussen de bomen klonk het droevige gekoer van een rouwende duif.


    De ruïnes van het motel zagen er zwart en dreigend uit en uit de resten van het lobbygebouw steeg een doorzichtig rookwolkje omhoog dat zich verloor in de bladstille ochtendlucht. Ik ging terug naar mijn hut, nam een douche en pakte haastig mijn spullen in. Toen zag ik de brief op het toilettafeltje. Ik ging op het bed zitten en begon te lezen.


    Het handschrift was duidelijk en regelmatig. Hij scheen een vulpen, geen ballpoint gebruikt te hebben.


    


    Beste Viv,


    


    Misschien zul je deze brief aan de politie moeten laten zien. Ik zal mij dus tot het zakelijke beperken. Ik ben op weg naar Glens Falls waar ik uitvoerig rapport zal uitbrengen bij de plaatselijke politie. Ook zal ik de motorpolitie onmiddellijk naar je toesturen. Bovendien zal ik contact opnemen met Washington. Ik zal alles doen om te voorkomen dat je te veel lastiggevallen wordt en er voor proberen te zorgen dat ze je laten gaan nadat je een verklaring hebt afgelegd.


    Ik zal ze in Glens Falls mijn reisroute en het registratie-nummer van mijn auto opgeven. Als je mijn hulp nodig hebt zullen ze mij dus overal kunnen bereiken. Er is geen ontbijt voor je. Ik heb de motorpolitie dus opdracht gegeven een thermosfles koffie en wat sandwiches voor je mee te nemen. Ik was graag bij je gebleven al was het alleen maar om kennis te maken met die meneer Sanguinetti! Het lijkt mij alleen hoogst onwaarschijnlijk dat hij vanochtend komt. Waarschijnlijk heeft hij, toen hij niets meer hoorde van zijn twee vechtjassen, als de bliksem een vliegtuig naar het zuiden genomen. Ik zal Washington van mijn vermoeden op de hoogte stellen. Als ze opschieten kunnen ze hem nog te pakken krijgen. Er staat levenslang op hetgeen hij gedaan heeft. In zijn taal heet zoiets 'van nu af aan' of 'De Rozenkrans'.


    Luister. Jij - en in bepaalde opzichten ook ik - hebt de verzekeringsmaatschappij ongeveer een half miljoen dollar bespaard. Daar zit een niet geringe beloning aan vast. Ik ga deze zaak dus uitpluizen en zal er voor zorgen dat de verzekeringsmaatschappij haar verplichtingen nakomt.


    



    En nog iets. Het zou mij niet verbazen als die twee schurken door de politie werden gezocht en dat er een prijs op hun hoofd stond. Ook dat zal ik uitzoeken. Wees voorzichtig onderweg en probeer alles wat je hebt meegemaakt uit je hoofd te zetten. Vergeet niet dat dit soort dingen maar zelden gebeurt. Doe maar net of je bij een ernstig verkeersongeluk betrokken bent geweest. En blijf alsjeblieft je lieve zelf! Als je mij ooit nodig mocht hebben of hulp nodig hebt kun je mij telegrafisch of per brief (niet telefonisch) op het volgende adres bereiken: Ministerie van Defensie, Whitehall, Londen. S.W.1.


    Je James Bond.


    


    PS. De druk in je banden is voor de wegen in het zuiden te groot. Vergeet niet daar iets aan te doen! P.P.S. Neem eens Guerlain's 'Fleur des Alpes' in plaats van Camay!


    


    Ik hoorde het lawaai van de motorfietsen die het huis naderden. Toen ze stopten klonk even het geluid van sirenes. Ik stak de brief in de binnenzak van mijn overall, trok de ritssluiting dicht en trad naar buiten om de Sterke Arm van de Wet te begroeten.


    Het waren twee leden van de Staatspolitie. Zij zagen er erg jong en flink uit en ze waren bijzonder aardig. Ik was bijna vergeten dat dit soort mensen bestond. Zij salueerden alsof ik een lid van een koninklijk huis was. 'Miss Vivien Michel?' De oudste van de twee, een luitenant, nam het woord. Zijn metgezel mompelde rustig in de microfoon van zijn zendapparaat en kondigde hun aankomst aan.


    `Jawel.'


    `Mijn naam is Morrow. Luitenant Morrow. Wij hoorden dat u gisteren moeilijkheden hebt gehad.' Hij wees met zijn gehandschoende hand naar de ruïne. `Ik zie dat het geen loos gerucht is geweest.'


    `O, dat is niks!' zei ik verachtelijk. 'In de auto in het meer ligt een lijk en achter cabine nummer drie ligt er nog een.'


    `O juist, juffrouw.' Er klonk iets van afkeuring in zijn stem over de opgewekte toon waarop ik deze woorden gesproken had. Hij richtte zich tot zijn metgezel die de microfoon op zijn plaats achter zijn zadel had geklemd.


    `Ga jij 's een kijkje nemen, O'Donnel!'


    `Okay luit,' zei O'Donnel en wandelde weg over het grasveld.


    `Zo. Zullen we nu ergens gaan zitten, juffrouw Michel?' De luitenant boog zich over een van zijn zadeltassen en haalde een pakje tevoorschijn. 'Dit is uw ontbijt,' zei hij. 'Jammer genoeg heb ik alleen maar wat koeken en koffie bij mij. Mag ik u iets aanbieden?' Ik glimlachte hem breed toe. 'Dat is bijzonder aardig van u. Ik rammel van de honger. Langs het meer zijn een paar zitplaatsen. Laten we er een uitzoeken waar vandaan we die halfgezonken auto niet kunnen zien.' Wij liepen over het grasveld en gingen zitten. De luitenant zette zijn pet af, haalde een notitieboekje en een potlood te voorschijn. Hij keek op en zijn gezicht vertoonde voor het eerst een glimlach.


    `Maakt u zich niet bezorgd, juffrouw. Ik zal u geen verklaring laten afleggen. Dat doet de kapitein wel. Hij komt straks. Ik heb alleen maar de blote gegevens gekregen. Wat ik niet begrijp is, dat de radio mij op mijn weg hierheen geen ogenblik met rust heeft gelaten. Moest de hele weg hierheen vaart minderen om de instructies te kunnen verstaan. Het schijnt dat Albany zich voor de zaak interesseerde, ja, er schijnt zelfs een of andere hoge piet uit Washington op onze vingers te kijken. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Kunt u mij misschien vertellen waarom ze zich in Washington zo voor dit geval interesseren?'


    Zijn nieuwsgierigheid deed mij onwillekeurig glimlachen. 'Straks gaat de president zelf er zich nog mee bemoeien!' hoorde ik hem zijn metgezel al toeroepen terwijl zij samen over de weg scheurden.


    `Er is een zekere James Bond bij betrokken,' antwoordde ik. 'Hij heeft mijn leven gered en die twee gangsters neergeschoten. Hij schijnt een agent van de Engelse Geheime Dienst te zijn of zoiets. Hij was op weg van Toronto naar Washington waar hij rapporten zou uitbrengen over een belangrijke zaak, maar kreeg een lekke band en kwam in dit motel terecht. Als dit niet was gebeurd zou ik nu dood zijn geweest. Hoe dan ook, ik geloof dat hij erg belangrijk is. Hij vertelde mij dat hij wilde voorkomen dat die meneer Sanguinetti naar Mexico zou ontvluchten. Veel meer weet ik niet van hem maar ik vond hem ... ik vond hem een fijne vent.'


    De luitenant wierp mij een meelevende blik toe. 'Dat moet hij wel geweest zijn, juffrouw. Tenslotte heeft hij u hier uitgehaald. Maar bovendien schijnt hij bij de F.B.I een potje te kunnen breken. Meestal bemoeien zij zich niet met plaatselijke gevallen zoals dit.' In de verte klonk het geluid van sirenes. Luitenant Morrow stond op en zette zijn pet op. 'Nou, dank u wel juffrouw. Ik was alleen maar een beetje nieuwsgierig. De kapitein neemt nu de zaak van mij over. Maakt u zich maar niet ongerust. Het is een geschikte kerel.' Intussen was O'Donnel teruggekomen. 'Neemt u me niet kwalijk, juffrouw.'


    De luitenant liep weg met O'Donnel die hem rapport uitbracht. Ik dronk mijn koffie op en volgde hen langzaam, maar mijn gedachten waren bij de grijze Thunderbird die nu zuidwaarts raasde en bij de bruinverbrande handen die het stuur omklemden.


    Het was een hele optocht die het pad tussen de dennen kwam oprijden: een wagen, begeleid door motoragenten, een ambulance, nog twee politieauto's en een kraanwagen die over het gras naar de oever van het meer reed. Iedereen scheen zijn eigen instructies te hebben gehad en het duurde niet lang of het terrein was overstroomd van mannen in olijfgroene en donkerblauwe uniformen.


    De zwaargebouwde man die, gevolgd door een jongere officier die later stenograaf bleek te zijn, mij kwam begroeten, scheen regelrecht uit een detectivefilm te zijn gestapt. In ieder geval was de rol van politiekapitein, speurder, hem op het lijf geschreven: traag, vriendelijk, maar doelbewust. Hij stak mij een hand toe. 'Miss Michel? Mijn naam is Stonor. Kapitein Stonor uit Glens Falls. Kan ik ergens met u praten? Misschien kunnen we naar een van de cabines gaan. Of blijft u liever buiten?'


    


    'Om u eerlijk de waarheid te zeggen heb ik zo langzamerhand schoon genoeg van die cabines. Waarom niet hier, bij mijn ontbijttafel? Tussen twee haakjes - nogmaals hartelijk dank voor uw goede zorgen! Ik rammelde van de honger.'


    'Daarvoor moet u niet mij bedanken, maar uw Engelse vriend, commander Bond,' antwoordde de kapitein met een sprankje ironie in zijn blik.


    Zo. Dus hij was `commander'. Het was de enige rang waarvan de klank mij prettig aandeed. Ach natuurlijk! De kapitein voelde zich op zijn tenen getrapt - eerst die Engelsman met zijn autoritaire optreden en dan de C.I.A en de F.B.I. die er zich mee hadden bemoeid. Allemaal dingen om een gewone, plaatselijke politieman danig op stang te jagen!


    Ik besloot zo diplomatiek mogelijk op te treden.


    We gingen zitten en na de gebruikelijke inleidende vragen vroeg hij mij of ik mijn verhaal wilde vertellen.


    Alles bij elkaar - met inbegrip van kapitein Stonor's vragen, en de onderbrekingen veroorzaakt door zijn mannen - nam mijn verhaal twee volle uren in beslag. Toen ik klaar was, voelde ik mij volkomen uitgeput. Er werden sigaretten en koffie gebracht. (Niet in diensttijd; dank u wel, juffrouw Michel!) De stenograaf werd weggestuurd. Eindelijk kon ik mij een beetje ontspannen.


    Kapitein Stonor liet luitenant Morrow komen en nam hem apart om de inhoud van het voorlopige radiorapport te bespreken. Intussen keek ik naar het wrak van de zwarte wagen dat uit het water was gehesen en naar de weg werd gesleept. De ambulance reed ernaast. Toen er voorzichtig een natte bundel uit de wagen werd getild en op het gras werd neergelegd, wendde ik mijn hoofd af.


    Horror! Opnieuw zag ik duidelijk die koude, rood-gevlekte ogen voor mij en voelde ik zijn handen die mij hadden aangeraakt. Was het allemaal werkelijk gebeurd?


    `Kopieën sturen naar Albany en Washington,' hoorde ik de kapitein, die even later weer naast mij kwam zitten, tegen een van zijn mannen zeggen.


    Hij keek mij vriendelijk aan en gaf mij een paar complimentjes. Ik keek braafjes en stribbelde een beetje tegen. Toen vroeg ik hem wanneer ik weg mocht.


    Mijn vraag werd niet onmiddellijk beantwoord. In plaats daarvan zette hij langzaam zijn pet af en legde hem op tafel. Dit verzoenende gebaar, een exacte kopie van het gebaar van zijn luitenant, deed mij glimlachen. Hij scharrelde in zijn zakken en haalde sigaretten en een aansteker tevoorschijn, bood mij een sigaret aan en stak er toen zelf ook een op. Voor het eerst verscheen er een onofficiële glimlach om zijn lippen. 'Zo, juffrouw Michel. Nu heb ik geen dienst meer,' zei hij. Hij leunde gemakkelijk achterover, kruiste zijn benen en hield met een hand zijn enkel vast. Hij deed mij plotseling denken aan een man van middelbare leeftijd die het zich in bijzijn van zijn familie gemakkelijk maakt. Vervolgens nam hij een forse trek aan zijn sigaret en keek naar de rook die langzaam wegdreef. 'U kunt gaan wanneer u wilt, juffrouw Michel,' zei hij. 'Uw vriend, commander Bond wilde dat u zo weinig mogelijk last werd bezorgd. Het is mij een genoegen daaraan mee te werken en geloof mij' - zijn blik was plotseling een en al humor en ironie - 'daarvoor heb ik heus de aansporing van Washington niet nodig. Je bent een dapper meisje en je hebt je gedragen zoals ik altijd gewenst heb dat mijn kinderen zich in dergelijke omstandigheden zouden gedragen. Die twee schurken werden reeds lang door de politie gezocht. Ik zal je naam opgeven in verband met de uitgeloofde beloning. Dit geldt ook voor de verzekering. Tegen het echtpaar Phancey is een aanklacht ingediend wegens medeplichtigheid. Die meneer Sanguinetti is, zoals James Bond veronderstelde, voortvluchtig. De politie is overal ingeschakeld om hem te arresteren. Als dat gebeurd is, kun je als getuige worden opgeroepen. De regering neemt in dat geval alle daaraan verbonden onkosten voor haar rekening.'


    Kapitein Stonor wuifde iets weg met zijn sigaret. `Dit zijn allemaal politiezaken. Dat komt vanzelf wel terecht. Maar daarmee is volgens mij nog geen bevredigende oplossing bereikt.'


    Hij glimlachte. 'En nu ik toch geen dienst meer heb en wij om zo te zeggen alleen zijn . . .'


    



    Ik probeerde geïnteresseerd te kijken en vroeg mij af waar hij naar toe wilde.


    `Heeft commander Bond niet een of andere brief achtergelaten? Hij vertelde mij dat je nog sliep toen hij vanmorgen vertrok. Hij is om een uur of zes weggegaan en wilde je niet wakker maken. Terecht overigens. Maar. . .'Kapitein Stonor bestudeerde aandachtig zijn sigaret. . . 'je verklaringen stemmen overeen voor zover jullie dezelfde hut gedeeld hebben. Gezien de omstandigheden was dit vanzelfsprekend. Je wilde gisteravond natuurlijk niet langer alleen zijn. Toch leek het afscheid mij een beetje abrupt - althans na de opwindende nacht die jullie achter de rug, hadden. je hebt toch geen moeilijkheden met hem gehad, hoop ik? Hij heeft je toch niet ... eh ... lastig gevallen, hoop ik?' Zijn blik was verontschuldigend maar boorde zich niettemin in de mijne.


    Ik begon verschrikkelijk te blozen. 'Nee, absoluut niet!' antwoordde ik scherp. 'Inderdaad, hij liet een brief achter. Een volkomen oprechte brief. Ik sprak er niet over omdat er niets in staat wat u al niet weet.' Ik trok de ritssluiting naar beneden en haalde de brief te voorschijn. Verdomde kerel! Ik bloosde heviger dan ooit.


    Hij nam de brief en begon hem zorgvuldig te lezen. Toen hij klaar was, gaf hij hem terug. 'Een aardige brief,' -zei hij. 'Nogal ... zakelijk zou ik zeggen. Dat van die zeep begrijp ik niet.'


    O antwoordde ik kortaf, 'dat was een grapje over de zeep die ze hier gebruiken. Hij vond de geur ervan te sterk.'


    O juist ja. Prachtig.' Zijn blik was weer een en al vriendelijkheid.


    `Zou je het erg vinden als ik een beetje persoonlijk werd? Dat ik tot je spreek zoals ik tot mijn dochter zou spreken? je had heel goed mijn dochter kunnen zijn. Misschien zelfs mijn kleindochter als ik vroeg genoeg begonnen was.'


    Hij gniffelde genoeglijk.


    `Nee. Zegt u maar wat u op uw hart hebt.'


    Kapitein Stonor stak nog een sigaret op.


    `Wat commander Bond schrijft is waar. Wat je hebt meegemaakt is te vergelijken met een ernstig motorongeluk en ik zou mij er verder maar geen zorgen over maken. Maar toch zit er meer aan vast. . Je hebt plotseling -'als een bliksemslag uit heldere hemel, om het zo maar eens uit te drukken - kennisgemaakt met de wereld van de misdaad. Het is een oorlog zonder eind, een oorlog waar je soms iets over in de kranten leest of films over ziet. En net als in de film is ook nu het meisje uit handen van de rovers gered.' Hij boog zich over de tafel heen en keek mij strak aan en zijn toon werd weer formeel. 'Begrijp mij niet verkeerd, juffrouw Michel. Als ik er naast ben, kunt u wat ik ga zeggen rustig naast u neerleggen. Het is vanzelfsprekend dat u in de man die u gered heeft, een held ziet. Misschien beantwoordt hij zelfs aan het beeld dat u zich gevormd hebt van de ideale man, de man waarmee u zou willen trouwen.' Hij glimlachte verontschuldigend. `Ik vertel u dit allemaal omdat de schokkende dingen die u achter de rug hebt wel eens littekens achterlaten. Vooral bij jonge mensen zoals u.


    Uit de verklaringen van mijn ondergeschikten moet ik opmaken dat u gisteren intieme relaties met commander Bond. hebt gehad. Een van de minder prettige kanten van ons beroep omvat ook het constateren van dat soort dingen.' Kapitein Stonor stak bezwerend zijn hand omhoog. 'Begrijp mij goed, ik wil mij absoluut niet met uw privéleven bemoeien, maar het lijkt mij, gezien de omstandigheden, vrij natuurlijk, ja, zelfs vanzelfsprekend, dat u verliefd bent geworden op de jonge Engelsman die uw leven heeft gered.' Aan de sympathiserende, vaderlijke glimlach werd een zweempje ironie toegevoegd. 'Zo gaat het tenminste altijd in romans en in films.'


    


    Ik maakte een ongeduldig gebaar. Wanneer, kwam er een eind aan die stomme preek?


    `Ik weet dat u mij onbescheiden vindt, juffrouw Michel. Laat ik het kort maken! Vanaf het ogenblik dat ik de middelbare leeftijd had bereikt heb ik mij geinteresseerd voor de "nazorg" die aan dit soort gebeurtenissen verbonden is. Vooral als de overlevende jong is en misschien letsel heeft opgelopen van alles wat hij heeft meegemaakt. Voordat u verder reist op dat gekke kleine scootertje van u, zou ik u dit nog willen zeggen.' Zijn blik werd een beetje afwezig en ik voelde dat hij iets ging vertellen dat hij meende. Zoiets komt zelden voor tussen volwassenen en kinderen - tussen de ene generatie en de andere. Ik had geen zin meer om weg te lopen en luisterde.


    `Die ondergrondse oorlog waarover ik sprak - het doet er weinig toe of het een oorlog tussen misdadigers en politiemannen of een oorlog tussen spionnen en contraspionnen is - is een -privéstrijd tussen twee goed getrainde legers.' Kapitein Stonor scheen hardop te denken. Het leek wel of hij iets citeerde, iets wat hij ter sprake bracht, afkomstig uit een artikel of uit een redevoering, bestemd voor collega's.


    `Maar in de hogere regionen van die strijdkrachten hebben beide partijen bepaalde eigenschappen gemeen.'


    De vuist van de kapitein die op de tafel lag, balde zich en in zijn naar binnen gerichte blik smeulde een soort privéwoede. 'De "topgangsters, de "top"geheimenagenten, de "top"-spionnen van beide partijen zijn ijskoude, keiharde, genadeloze mensendoders, juffrouw Michel! Dit geldt zowel voor onze vrienden als voor onze vijanden. Als zij niet zo waren, zouden zij zich niet kunnen handhaven. Begrijpt u wat ik bedoel?' Stonor scheen weer tot zichzelf te komen en de vriendelijke overreding die uit ,zijn blik straalde, liet niet na mij te ontroeren.


    `Wat ik wilde zeggen is dit,' vervolgde hij. 'Ik heb met Washington gesproken en heb het een en ander gehoord over de uitzonderlijke prestaties van commander Bond. Maar neem één ding van mij aan: blijf uit de buurt van dat soort mannen! Het is niet voor jou bestemd! Het doet er weinig toe of ze James Bond of Sluggsy Morant heten. Zij horen thuis in de jungle waarin jij per ongeluk een paar uren bent verzeild geraakt en waaruit je goddank ontkomen bent.


    Maak je dus geen illusies omtrent de een en krijg geen nachtmerries over de ander! Zij behoren beiden tot een ander soort mensen, tot een ander ras.'


    Kapitein Stonor glimlachte. 'Zoiets als de bokken en de schapen, bedoel ik. Vergeef mij de vergelijking. Maar je begrijpt wel wat ik bedoel.'


    Ik geloof niet dat mijn gezicht veel instemming uitdrukte. 'Goed,' zei hij kortaf, laten we gaan.'


    Kapitein Stonor stond op. Ik volgde zijn voorbeeld maar ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Ik herinnerde mij mijn eerste indruk van James toen ik hem voor de deur zag staan - `Weer zo een!' Maar, ik herinnerde mij ook zijn glimlach en hoe hij mij gezoend had en de manier waarop hij zijn armen om mij heen had geslagen. Gedwee liep ik nu naast deze grote, gezellige man, die zijn hart bij mij had gelucht en het enige waaraan ik dacht was aan een enorme lunch en aan de flinke dut die ik zou gaan doen als ik minstens honderd kilometer van Dreamy Pines Motor Court verwijderd zou zijn.


    Het was bijna twaalf uur eer ik eindelijk kon vertrekken. Kapitein Stonor zei dat ik heel wat last van de pers zou ondervinden, maar hij beloofde dat hij de mensen van de krant zolang mogelijk van mij vandaan zou houden. Ik mocht alles van James Bond vertellen, behalve wat zijn beroep was en waar hij te bereiken was. Hij mocht niet meer zijn dan de man die op het juiste ogenblik was komen opdagen en daarna verder was gereisd.


    Ik had mijn zadeltassen gepakt. Luitenant Morrow hielp mij met het opbinden en bracht mijn Vespa naar de hoofdweg. 'Denk om de gaten en de kuilen in het wegdek, juffrouw. Sommige zijn zo diep dat je moet toeteren als je er bij in de buurt komt want het lijkt mij niet onwaarschijnlijk dat er al iemand anders in ligt!'


    Ik lachte. Hij was knap, vrolijk en jong en, in verband met zijn beroep, waarschijnlijk dapper en avontuurlijk bovendien. Misschien was dit wel het soort mannen waarop een meisje als ik zou moeten bouwen! Ik nam afscheid van kapitein Stonor en bedankte hem voor alles wat hij voor mij gedaan had.


    Ik was bang dat ik een vertoning van mijzelf zou maken, zette snel mijn valhelm op, trok mijn stofbril over mijn ogen en startte. Goddank! De motor sloeg onmiddellijk aan! Even later ging ik er als een raket vandoor en het duurde niet lang of ik vloog met een vaart van tachtig kilometer over de weg. Ik keek nog even om. Voor de rokende overblijfselen van Dreamy Pines stond een groepje wuivende politiemannen. Ik gaf gas, en snorde over de lange, rechte weg die aan weerszijden begrenst werd door dennenbomen. Hadden die bomen er spijt van dat ik ongeschonden en aan dit avontuur was ontkomen? Ongeschonden? Wat had kapitein Stonor ook al weer gezegd? Ach wel nee! De wonden van de angst waren al lang geheeld; geheeld door een man die sliep met een revolver onder zijn hoofdkussen; door een man die voor velen niet meer dan een nummer betekende.


    Een geheime agent? Ach, het kon mij niet schelen wat hij deed. Een nummer? Dat nummer was ik al vergeten. Ik wist precies hoe en wie hij was. En alles, tot in de kleinste details, zou voor altijd in mijn hart zijn gegrift.
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