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  Voorwoord




  Wat is jouw excuus? is een opmerkelijk verhaal over een verbazingwekkende man, opgevoed door een geweldige familie en gesteund door zijn geloof. Aangezien ik John Foppe al lang ken, hem erg waardeer en een aantal jaren met hem heb samengewerkt, kan ik u verzekeren dat u dit boek met genoegen zult lezen. John maakt u op een eenvoudige en mooie manier deelgenoot van zijn beproevingen, zijn ellende en zijn trotse momenten. Ik voel me altijd geïnspireerd als ik John in actie zie. Het belangrijkste wat je naar mijn idee uit dit boek kunt leren, is dat de woorden van Romeinen 8:28 een van de grootste waarheden aller tijden inhouden: ‘Alle dingen keren zich ten goede voor de mensen die God liefhebben, die volgens Zijn voornemen geroepen zijn.’




  John stelt in zijn boek en in zijn overal ter wereld goed ontvangen toespraken, dat hij, ook al was hij met de langste armen ooit geboren, toch maar tot een bepaalde hoogte zou kunnen reiken, of maar een bepaald gewicht zou kunnen optillen. Maar omdat God hem gezegend heeft (ja, dat leest u goed) met een gebrek aan armen, werd hij gedwongen creatieve ideeën te ontwikkelen om op iedere willekeurige dag meer crises en uitdagingen te lijf te gaan dan een gemiddeld mens in een maand tegenkomt. Zeker, we worden echt gecompenseerd voor onze onvolkomenheden.




  U zult moeten huilen, lachen en u verbazen als John zijn leven tot in details voor u ontvouwt. Ik denk dat u over dit boek zult willen praten met vrienden, familie en collega’s, omdat het echt bewijst dat een leven gebaseerd op geloof en gericht op anderen, erg waardevol kan zijn.Uit al zijn woorden spreekt impliciet en expliciet een gevoel van hoop, dat ook in uw leven zal doordringen, hoe uw omstandigheden ook warenof nu zijn. U zult uw eigen toekomst vanuit een ander perspectief gaan zien, daardoor beter gaan presteren en een beter mens worden. U zult zich verwonderd afvragen hoe het mogelijk is dat deze jonge man zo veel bereikt. Daarna zult u zich realiseren dat zijn toekomst er heel anders uitgezien zou hebben, als hij niet de liefdevolle steun en aanmoediging had gehad van zowel zijn familie als van de mensen die God op zijn weg plaatste. De ‘harde’ liefde die hij van zijn ouders kreeg, met name van zijn moeder, zorgde er niet alleen voor dat hij kon overleven, maar ook dat hij een voorspoedig leven kon opbouwen. U zult gaan geloven dat u ook kunt wat hij kan – dat u na de ‘eerste stap’ nieuwe geestkracht ondervindt en mensen op uw pad treft die uw leven zullen verrijken, verbeteren en opwindender zullen maken.




  John is in zijn omgang met anderen heerlijk direct, hij pakt zijn problemen frontaal aan en moedigt u aan hetzelfde te doen. Wat hij zegt, heeft effect omdat hij naast de normale spanningen die bij het opgroeien horen, veel meer uitdagingen tegenkwam bij voor ons vanzelfsprekende dingen als: je wassen, eten, je aankleden, telefoneren, autorijden, optreden in het openbaar, leren koken, enzovoort. Door elk probleem creatief te benaderen, heeft hij er veel kunnen oplossen.


  John maakte, net als veel andere kinderen, periodes van rebellie, koppigheid, woede en zelfmedelijden door. Maar hij werkte zich erdoorheen, vaak omdat het noodzakelijk was, maar ook omdat hij besefte dat betere methodes hem een beter leven zouden bezorgen. John erkende zijn beperkingen, maar besteedde zijn tijd aan het ontwikkelen van zijn mogelijkheden. U zult ontdekken dat John leerde dat wat anderen moeiteloos doen, voor hem vaak moeilijk was, dat hij de problemen toegewijder, doelgerichter, volhardender en ook creatiever moest aanpakken. Hij moest de talenten ontwikkelen die hem nu tot een uitmuntend deelnemer aan de maatschappij maken.


  Ik geloof dat dit boek uw leven aanzienlijk zal verbeteren en misschien wel radicaal zal veranderen. Daarom vind ik dat iedereen Wat is jouw excuus? moet lezen.




  





  




  Inleiding




  




  Je weet maar nooit…


  ‘Als je ’s ochtends wakker wordt, weet je nooit waar je tegen de avond zult zijn.’


  Ik ken geen andere uitspraak die de totaliteit van mijn leven beter zou kunnen beschrijven dan deze.


  Deze uitspraak ging zeker op tijdens mijn geboortedag. Toen mijn moeder en vader zich die zomerochtend naar het ziekenhuis haastten, hoopten ze een gezond meisje op de wereld te zetten. In plaats daarvan werden ze de ouders van een ziekelijk, gehandicapt jongetje – een kind zonder armen. Tegen de avond was hun leven een chaos. Terwijl ik met spoed naar de operatiekamer werd gebracht om een intern probleem in mijn buik te corrigeren, huilden ze en maakten zich zorgen dat ik het niet zou overleven. De kans dat ik binnen enkele dagen zou overlijden was een miljoen tegen één. Nu ben ik een dertiger.


  Een priester vond ooit dat ik geen rol kon spelen in de eredienst van mijn kerk. Paus Paulus VI daarentegen riep me bij zich tijdens een bezoek aan het Vaticaan en gaf me zijn pauselijke zegen.


  Toen ik 10 jaar was, moest ik bij het aankleden nog door anderen geholpen worden. Mijn leven werd gekenmerkt door afhankelijkheid. Toen ik 26 werd, deed ik zelf mijn pak aan, mijn das om en presenteerde ik een seminar in Jakarta, Indonesië.


  Ik kon als kind niet voetballen met mijn broers, maar ik heb deelgenomen aan een tv-marathon met de Dallas Cowboy Cheerleaders en een motiverende toespraak gehouden voor de Miami Dolphins.


  Het deed me pijn dat ik geen armen en handen had om een kind op te pakken dat zijn armpjes naar me uitstak, maar ik kreeg in 1993 in zekere zin een stel handen. Ik was een van de jongsten die de eer te beurt viel door de U.S. Junior Chamber of Commerce (Jaycees) te worden uitgeroepen tot een van de ‘Ten Outstanding Young Americans’. Dit vanwege mijn toespraken om geld in te zamelen voor en ons bewust te maken van de situatie van de armen in de Derde Wereld. De onderscheiding van de Jaycees ter gelegenheid van deze benoeming is een beeld van twee handen die naar elkaar uitgestrekt zijn. In het voetstuk van deze onderscheiding staat gegraveerd: ‘De hoop voor de mensheid ligt in handen van de jeugd die in actie komt.’


  Mijn leven is een fantastische balans van uitersten. Jouw leven heeft wellicht niet zo’n sterk uitslaande slinger, maar ik ben ervan overtuigd dat jij ook hoogte- en dieptepunten kent, problemen en overwinningen, beperkingen en sterke kanten, activa en passiva. Dat geldt voor ons allemaal. Ik ben iets gaan waarderen, wat even waar is: steeds als een deur stevig gesloten lijkt te zijn, is er een raam dat geopend kan worden. Steeds als een probleem onoplosbaar lijkt, wacht er een kans, die wellicht ongebruikelijk of nog nooit geprobeerd is, om ontdekt en benut te worden.


  Ik heb dagelijks met tientallen hordes te maken. Meestal gaat het om praktische zaken, bepaalde karweitjes en taken die door mensen met armen, handen en vingers als routineklusjes beschouwd worden. Heb jij ooit geprobeerd met je voeten en tenen een ei te breken en te bakken? Heb jij ooit alleen met je voeten auto gereden? Heb jij ooit een poging gedaan je aan te kleden zonder je handen te gebruiken? Ik heb geleerd om dit soort uitdagingen op een innovatieve manier aan te gaan – en naar ik hoop houd ik de moed om risico’s te nemen, blijf ik volharden en houd ik mijn gevoel voor humor. Het staat vast dat, als ik dat kan, jij ook oplossingen voor je praktische problemen kunt vinden!


  Ik heb – net als iedereen – te maken met talloze emotionele, mentale en spirituele uitdagingen. Soms ben ik ontmoedigd, voel ik me gestrest; soms voel ik me mislukt en vraag ik me af wat de toekomst voor me in petto heeft. Als mijn graad in de sociale wetenschappen en mijn werk als counselor me iets geleerd hebben, is het wel dat emotionele hordes veel moeilijker zijn dan lichamelijke. Maar ook dan geldt dat er oplossingen voor zijn.


  Mijn basisboodschap is: voor elk probleem bestaat een mogelijke oplossing. Vermijd excuses en vind de oplossing. Ga ervoor! Verheug je zowel op de uitdaging van je strijd, als op het resultaat.


  Ik hoop dat mijn verhaal je zal inspireren om te geloven dat alles bereikbaar is; ik denk dat dit voor jou zo is en ik weet dat het voor mij opgaat: alles ligt binnen bereik!


  Mijn kans om te blijven leven was één op een miljoen. Wat zijn jouw kansen om je leven ten volle te leven?
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  Speelt je gedrag een grotererol dan je gevoelens?


  ‘IK HAAT JE! Je bent de slechtste moeder van de wereld! Ik begrijp niet dat je zo lelijk tegen me bent! Je houdt niet van me!’


  Mijn moeder slikte dit allemaal zonder iets te zeggen, terwijl een traan over haar wang biggelde. Ze reageerde niet en bewoog niet. Ze zat daar maar op de rand van mijn bed tijdens mijn uitbarsting van frustratie, woede en angst.


  Het zweet droop van mijn voorhoofd en vermengde zich met de tranen die uit mijn ogen stroomden. Door middel van alle uitdagende woorden die een tienjarige kan bedenken, wilde ik te weten komen waarom mijn moeder zo wreed tegen me was. ‘Waarom doe je me dit aan? Je weet dat ik mezelf niet kan aankleden! Je weet dat jij me moet helpen en dat ik niet zonder de hulp van mijn broers kan. Je bent een verschrikkelijke moeder.’


  Bij iedere aanval rolde er een nieuwe traan over mijn moeders wang, maar ze hield vol.


  Deze minuten waren zonder twijfel de moeilijkste uit mijn leven tot dan toe – en niet alleen voor mij, maar ook voor mijn moeder. Hoe had onze verhouding zo’n dieptepunt kunnen bereiken?


  Dit moment was de culminatie van een proces van elf jaar, dat al voor mijn geboorte begonnen was.


  ER WAREN VANAF HET BEGIN AL PROBLEMEN


  Mijn moeder had tussen de geboorte van mijn oudere broer en mij een miskraam gehad. Ook haar zwangerschap van mij was zwaar. Ze schreef in die periode dat ze zich meestal moe en rusteloos voelde en niet zo’n blije en gelukkige zwangere was als toen ze in verwachting was van haar oudste drie jongens. Toen ik geboren zou worden, was ze maar al te blij dat er een eind aan deze zwangerschap kwam. Ze was toen tien maanden zwanger, had tweemaal niet-doorzettende weeën gehad, waardoor ze voor niets naar het ziekenhuis was gegaan. Hierdoor vermoedde ze al dat er iets mis was – goed mis.


  Mijn vaders gezichtsuitdrukking bevestigde haar vermoeden. Zijn eerste woorden na mijn geboorte waren: ‘Carole, ik ga ze niet bellen, ik kan het onze ouders niet vertellen.’


  In de tijd dat mijn moeder van mij in verwachting was, bestonden er geen echo’s of andere prenatale onderzoeken die toekomstige ouders konden waarschuwen voor mogelijke lichamelijke afwijkingen van hun ongeboren kind. Mijn ouders konden zich niet op mijn geboorte voorbereiden op grond van medische informatie. Maar ik heb wel het idee dat ze er op een of andere manier door Gods hulp op voorbereid waren.


  Vier weken voor mijn geboorte waren mijn ouders een weekend in retraite in de ‘Our Lady of the Snows Shrine’ in de buurt van Belleville, Illinois. Daar kwam mijn vader de dag na aankomst een priester tegen, die hij sinds zijn jeugd niet meer gezien had. Hij nodigde deze priester uit voor het ontbijt. Mijn ouders en vader Maronic vertelden elkaar tijdens het eten over hun leven. De priester vertelde over een hulpproject voor gehandicapten, Victorious Missionaries (VM), waarmee hij in de kapel voor gehandicapten begonnen was. Hij vroeg mijn ouders ook zo’n project te beginnen in hun woonplaats Breese, Illinois. Zij wilden dat wel en belegden twee weken later een bijeenkomst in hun huis.


  Die avond spraken de aanwezigen over een gehandicapt kind dat onlangs overleden was. De vader, een kennis van mijn vader, had nooit over dit kind gesproken. Mijn ouders waren ontsteld over het feit dat er in hun stadje een familie woonde met een gehandicapt kind, van wie ze niet eens het bestaan kenden.


  Vóór deze bijeenkomst wisten mijn ouders heel weinig over gehandicapten en hadden geen enkele ervaring in de omgang met gehandicapten. Mijn moeder zei toen dat ze alleen maar wist dat je hen niet mocht aanstaren. Na die bijeenkomst nam mijn moeder zich heilig voor dat ze de baby, mocht die niet normaal zijn, niet zou verbergen voor haar vrienden en buren. Ze zou haar bijzondere kind net zo behandelen als haar andere kinderen.


  Toen mijn moeder in het ziekenhuis geconfronteerd werd met het nieuws dat haar kind met een aantal handicaps geboren was, was ze heel moedig, vastbesloten en vol vertrouwen in haar eerste reactie naar mijn vader. ‘Je moet ze wel degelijk bellen,’ zei ze. ‘Jij gaat deze baby net zo behandelen als de andere jongens. Je doet wat je altijd doet en je gaat het nieuws van de daken schreeuwen.’


  Mijn vader streelde haar hand en ging de gevreesde telefoontjes plegen. Mijn moeder bleef achter met in haar hoofd de woorden: ‘De baby heeft geen armen.’ Intuïtief heeft ze geweten dat er iets mis was, maar ze wist ook toen nog niet wat precies en hoe erg de problemen waren. Terug in haar ziekenhuiskamer haalde ze een gebedenboekje voor moeders uit haar tas. Ze bladerde het door tot ze een gebed voor moeders van uitzonderlijke kinderen vond en las dat vanuit een nieuw perspectief. Ze dacht ook meteen aan vader Maronic en vroeg een zuster hem te bellen. Ze wilde dat hij erbij was als ze me voor het eerst in haar armen zou houden. Hij stapte twintig minuten later haar kamer binnen en toen werd ik voor het eerst naar mijn moeder gebracht.


  Toen de zuster mij voorzichtig in haar armen legde, sloeg mijn moeder de deken terug en zag de lege plekken waar mijn armen hadden moeten zitten. Ze kon alleen maar zeggen: ‘Godzijdank, hij heeft benen!’ Ze wikkelde me weer in de deken en gaf me terug aan de zuster. Vervolgens spraken vader Maronic en zij nog een poosje over het miraculeuze toeval dat mijn ouders betrokken waren bij het hulpproject van vader Maronic.


  De tranen kwamen later. Het vertrouwen dat mijn moeder in de eerste uren na mijn geboorte had, maakte plaats voor het rouwen om het verlies van een gezond kind. Ze heeft echt diep en intens gesnikt toen ze worstelde met het feit dat ze moeder was van een kind met ernstige gezondheidsproblemen en lichamelijke afwijkingen. Ze voelde zich wegglijden in diepe wanhoop en ze smeekte God: ‘Help me om dit te accepteren!’


  De drie mensen die mijn fysieke beperkingen het gemakkelijkst leken te accepteren, waren degenen van wie je dit het minste zou verwachten: mijn broers Bill, Joe en Tom. Mijn vader hanteerde een heel directe benadering toen hij hun vertelde dat hun broertje zonder armen geboren was. Billy, de oudste, vroeg waarom God ons gezin een baby zonder armen gestuurd had. Mijn vader antwoordde: ‘Weet je, zoon, God had dit jongentje zonder armen en hij vroeg zich af naar wie hij het kindje kon sturen en zeker kon weten dat er goed voor hem gezorgd zou worden. En wij hebben een gezin waarin hij zich thuis zal voelen, met drie broers om voor hem te zorgen. We gaan hem dus naar huis halen en voor hem zorgen, maar we moeten misschien wel veel opgeven om hem te kunnen helpen.’


  Billy antwoordde: ‘Pap, hij mag alles uit mijn spaarpot hebben … en ook mijn zakgeld … En, we zullen goed voor hem zorgen.’ En dat deden ze vanaf de eerste dag van mijn leven. Niet de spaarpot en het zakgeld natuurlijk, maar ze zorgden op talloze praktische manieren voor me. Ze waren precies de grote broers die ik nodig had.


  Hebben mijn ouders naar de oorzaak van mijn handicap gevraagd? Natuurlijk. Mijn moeder had een ernstige vorm van de Hong Kong-griep gehad toen ze twee maanden zwanger van mij was. Verder was ze niet ziek geweest. De artsen waren van mening dat dit een mogelijke oorzaak was, maar het was niet met zekerheid vast te stellen. Mijn ouders beseften al snel dat de vragen naar het waarom niet beantwoord konden worden. En, om eerlijk te zijn, moesten ze zich meteen gaan bezighouden met de vraag wat nu?


  De dag na mijn geboorte vertelden de artsen mijn ouders dat mijn lichamelijke problemen gecompliceerder waren dan ze aanvankelijk gedacht hadden. Ik moest onmiddellijk geopereerd worden om een verbinding te maken tussen mijn dikke en dunne darm. De kans om deze operatie te overleven was bijna nihil omdat mijn buikholte al ontstoken was. Mijn ouders lieten me dopen en daarna werd ik met de grootste spoed vervoerd naar het kinderziekenhuis in St. Louis, ruim een uur rijden van onze woonplaats.


  Mijn moeder zag me pas weer na twee weken, omdat ze van de dokter niet mocht reizen. Mijn leven hing aan een zijden draadje.


  Mijn moeder vertelde later aan anderen hoe leeg, kwetsbaar en hopeloos ze zich gevoeld had in die periode dat ze niet bij me kon zijn. Toen ze me uiteindelijk opzocht in het ziekenhuis, voelde ze zich ook totaal niet voorbereid op wat ze zou zien. Ze zag hoe ik verwrongen in het wiegje lag met naalden in mijn benen, mijn rug gekromd door een ernstige scoliose, terwijl mijn oogjes ronddwaalden.


  ER MOEST EEN BERG PROBLEMEN OVERWONNEN WORDEN


  Mijn ouders wisten dat het een wonder was dat ik de operatie overleefd had, maar daarna bleven er veel problemen over. Hun pasgeborene had geen armen, grote afwijkingen in beide heupgewrichten, een lui oog en een hoofd dat buitensporig groot leek.


  Ze wisten dat God een bedoeling met mijn leven moest hebben, maar die bedoeling bleef onduidelijk voor hen vanwege de hoeveelheid fysieke obstakels die me nog te wachten stonden.


  Mijn moeders eerste impuls toen ze me in het ziekenhuisbedje zag, was hard weglopen en zich verbergen. Ze werd verscheurd door tegenstrijdige gevoelens; meestal koesterde ze me en behandelde me heel liefdevol, maar soms voelde ze afkeer – wat ze niet verwacht had en ook niet wilde. Iedere nieuwe uitspraak van de artsen trof haar als een mokerslag; de ergste was wel hun mening dat ik nooit zou kunnen lopen.


  Hoewel ik toentertijd hiervan niets wist, ben ik achteraf mijn tante Marie heel dankbaar. Op een dag, toen mijn moeder een afspraak met weer een andere dokter gehad had, zocht ze haar toevlucht in het huis van tante Marie. Mijn oudtante sprak altijd met een ongelovige toon in haar stem als ze het verhaal weer vertelde. ‘Carole stampte het huis binnen, dumpte dat lieve baby’tje op de eettafel en liep weg. Ik sloeg het dekentje open en toen bleek dat Carole hem helemaal niet had aangekleed!’


  Tante Marie verzorgde me terwijl mijn moeder zat te mokken in een andere kamer. Tante praatte tegen me terwijl ze me aankleedde: ‘We gaan je helemaal opdoffen. Hier een beetje poeder, en wat zou je zeggen van een beetje lotion daar? Nu je hemdje, over je bol. En dan je mooie pakje.’ Toen nam ze me in haar armen mee naar haar schommelstoel in de keuken. Daar ging ze zitten en zei, op de maat van de schommelbewegingen van de stoel, terwijl ze naar mij keek, maar het steeds tegen mijn moeder had, die haar niet kon zien maar wel kon horen: ‘We gaan … hem … accepteren … zoals … hij is.’


  Het feit dat tante Marie me volledig accepteerde zoals ik was, maakte het voor mijn moeder makkelijker dat ook te doen.


  De moed die mijn moeder had getoond, werd een succesverhaal in het ziekenhuis en datzelfde gebeurde enkele weken later toen ze mij volledig geaccepteerd had. Buren aan de overkant kwamen thuis met een gezond meisje. Mijn moeder en deze buurvrouw hadden samen gelachen en opgewonden gepraat over de baby’s die ze verwachtten, en mijn moeder was vastbesloten de buurvrouw te feliciteren toen ze wist dat die met haar dochtertje was thuisgekomen. Toen mijn moeder de straat overgestoken was en naar de bel reikte, besefte ze dat ze witte knokkels en gekromde tenen had. Ze voelde een storm tegenstrijdige gevoelens in zich opkomen, toen de buurvrouw met haar baby op de arm de deur opendeed. Mijn moeder kreeg met moeite een stijf ‘Hallo’ uit haar keel. Toen keek ze naar de baby. Die leek met haar zwarte haartjes in alle opzichten perfect. Mijn moeder zag in dat kleine meisje alles gerealiseerd wat ze voor mij gehoopt had, en ze stak vol haat en jaloezie de straat over naar haar eigen huis. Ze zei toen: ‘Als je gevoelens zou kunnen ruiken, zou ik op dat moment afschuwelijk gestonken hebben.’


  Op dat moment was mijn moeder zich volledig bewust van haar gevoelens. Ze zag zichzelf – met opeengeklemde kaken, dichtgeknepen ogen, gefronste wenkbrauwen en haar in een grimas vertrokken gezicht – en door wat ze zag, kwam ze tot de conclusie dat zij misvormder was dan haar zoon. Ze voelde zich lelijk, vanbinnen en vanbuiten.


  Op haar en mijn vaders verzoek kwam vader Maronic opnieuw. Ze spuide alle bitterheid en verdriet tegen hem. Vader Maronic sloeg zijn armen om haar heen en zei: ‘Carole, dit zijn menselijke gevoelens.’ Hij sprak lang met haar over angst, hij bad met haar en vroeg God haar zijn bedoeling met mijn leven te openbaren. Mijn moeder trok toen drie geweldige conclusies, die haar leven veranderden en haar leidraad werden in de komende jaren.


  In de eerste plaats ging mijn moeder ten volle beseffen dat gevoelens kunnen komen en gaan, maar dat het gaat om de daden die uit die gevoelens voortvloeien.


  In de tweede plaats ging mijn moeder begrijpen dat ik niet incompleet was, maar dat ik precies was wat God mij gemaakt had – een menselijk wezen met een volledig potentieel om te verwezenlijken.


  In de derde plaats ging mijn moeder begrijpen dat haar verwachtingen van mij lang niet zo belangrijk waren als de verwachtingen die ik over mezelf zou gaan ontwikkelen.


  Ik kan niet genoeg benadrukken hoe belangrijk het is dat iedereen deze drie conclusies trekt voor zijn of haar leven en voor dat van anderen in zijn of haar omgeving.


  DADEN ZIJN VEEL BELANGRIJKER DAN GEVOELENS


  Wat je doet is veel belangrijker dan hoe je je voelt. Onze meeste gevoelens zijn slechts tijdelijk. Ze zijn gewoonlijk gebaseerd op extreme omstandigheden en gebeurtenissen, die op hun beurt ook tijdelijk zijn. Daden echter, hebben een blijvende invloed op onszelf en anderen. Daden – de dingen die we feitelijk zeggen en doen – worden ingebed in ons geheugen. Daden vormen onze reputatie. Door onze daden knopen we relaties aan en bereiken we prestaties.


  Mijn moeder heeft in de loop der jaren veel lezingen gegeven voor verschillende groepen in Illinois en andere staten. Mensen vroegen me: ‘Hoe vind jij het, John, als je hoort hoe je moeder haar gevoelens bij jouw geboorte en handicaps beschrijft?’


  Mijn antwoord aan hen is heel eenvoudig: ‘Haar gevoelens zijn een normaal onderdeel van het menselijk bestaan, maar door wat ze doet is ze een goede moeder.’


  Ik heb me nooit gekwetst gevoeld door de gevoelens die mijn moeder wellicht ooit gehad heeft. Ze was door haar optreden voor mij een verantwoordelijke, liefhebbende, stimulerende, en ja, zelfs een veeleisende moeder. Ze eiste dat ik moedig en creatief was, net zoals zij moedig en creatief was in haar rol van moeder.


  Je moet nooit toestaan dat gevoelens je keuzes beperken. Je kunt je ook positief gedragen als je geen positieve gevoelens hebt. En hoe positiever je handelt, des te groter is de kans dat daaruit positieve gevoelens zullen ontstaan.


  Laat je door je wil, je geloof en je lang gekoesterde dromen en doelstellingen voorwaarts drijven. Laat je niet leiden door je emotionele reacties van het moment of zoals ik het pleeg te zeggen: ‘feelings du jour’ – de gevoelens van die dag.


  De koers van ons leven wordt voornamelijk bepaald door wat we doen.


  We worden allemaal uitgedaagd om onze ongebruikelijke, mogelijk beperkende levenscondities te verkennen en er vervolgens voor te zorgen dat deze condities onze levenslust niet belemmeren.




  





  2




  





  Wat is jouw conditie?


  Op mijn reizen in binnen- en buitenland heb ik ontdekt dat de meeste mensen niet weten hoe ze moeten reageren op iemand met lichamelijke misvormingen of fysieke beperkingen. Wij Amerikanen weten niet eens met welke naam we iemand met misvormingen moeten aanduiden. Er is een ontwikkeling geweest van het woord kreupele naar gehandicapte, naar iemand met beperkingen naar iemand met fysieke uitdagingen, en meestal voelen we ons bij geen van deze termen echt prettig. Ik heb er zelf voor gekozen om me niet bezig te houden met etikettering. Maar als ik één woord zou moeten kiezen, zou dat conditie zijn.


  Het woord handicap impliceert dat iemand iets niet kan doen. Belemmerd zijn impliceert een defect of gebrek aan bekwaamheid. Dat is misschien strikt lichamelijk gezien wel waar, maar de meeste mensen met een ongebruikelijke lichamelijke conditie beschouwen zichzelf niet als gebrekkig of misvormd. En wat lichamelijk gezien wellicht wel waar is, geldt zeker niet op psychologisch, mentaal of emotioneel terrein, en dit zijn verreweg de belangrijkste gebieden van het menselijk bestaan.


  De term conditie kan gedefinieerd worden als ‘iets wat essentieel is voor het bestaan of vóórkomen van iets anders; een noodzakelijke voorwaarde, een beperking of een modificatie’. Dit vat mijn situatie redelijk samen: in bepaalde opzichten heb ik beperkingen. Mijn conditie vereist dat ik bepaalde taken anders of op een andere manier benader.


  Ik heb een lichamelijke conditie, ik ben geen lichamelijke conditie. Het verschil lijkt klein, maar is in feite zeer belangrijk. Misschien heeft mijn lichamelijke situatie een etiket nodig, ikzelf niet.


  IEDEREEN HEEFT EEN OF MEER CONDITIES


  Het is een feit dat iedereen een of meer condities heeft. Sommige condities zijn duidelijk te zien – zij zijn uitwendig, lichamelijk en zichtbaar. Sommige uitwendige condities hebben een grote invloed op iemand, hoewel misschien niet zo overduidelijk als het niet hebben van armen. Stel je de invloed van de volgende condities op iemands dagelijks functioneren eens voor: slecht horen, een beperkt gezichtsvermogen, kaalheid, een gebrekkige coördinatie, kleurenblindheid of ernstige allergieën.


  Andere condities zijn inwendig en privé – verdriet, een depressie, eenzaamheid, verslavingen. We hebben allemaal van tijd tot tijd te maken met innerlijke worstelingen, sommigen meer dan anderen. Denk eens aan de invloed van de volgende condities op iemands dagelijks functioneren: verschillende soorten fobieën, zorgen, een voordurend angstgevoel, obsessies of intense verlangens.


  Sommige condities zijn cultureel bepaald. Onze cultuur bestempelt iemand al snel als minder bevoorrecht of in een niet ideale conditie, bijvoorbeeld ‘een alleenstaande ouder’, ‘een minderheidsgroep’, ‘een risicogroep’, ‘een kansarme’, of ‘een extreem geval’.


  Of we nu een conditie zien als iets dat bij ons hoort of als een etiket dat ons van buitenaf is opgeplakt en dat we liever niet willen erkennen, we hebben allemaal te maken met de volgende uitdaging: hoe kunnen we ervoor zorgen dat de conditie onze geestkracht niet belemmert?


  Uitzoeken hoe we de uitdaging die door onze conditie veroorzaakt wordt moeten aanpakken, is net zoiets als een reis op de kaart plannen. Je kunt je gewenste eindbestemming alleen maar bereiken als je eerst je uitgangspositie kent. Je uitgangspositie kennen is hetzelfde als het bestaan van je huidige conditie erkennen. Om te begrijpen hoe je met je condities om moet gaan, moet je er eerst mee in het reine komen en hun invloed op je totale leven inschatten.


  Ik krijg vaak de vraag: ‘John, hoe ga je om met het feit dat je geen armen hebt?’


  Mijn antwoord is een spiegeling van hun vraag: ‘Ik ga er gewoonweg mee om.’


  Ik doe wat nodig is om mijn conditie te compenseren, om te komen waar ik wil komen en om door bepaalde momenten heen te komen. Ik doe wat ik moet doen om mijn lichamelijke conditie te compenseren en de door mij gewenste doelstellingen te bereiken.


  In die zin ben ik niet anders dan jij. Als jij wilt gaan waarheen je wilt gaan in je leven, wilt ervaren wat je wenst te ervaren en wilt bereiken waarvan je droomt, moet je op de een of andere manier omgaan met je condities.


  We hebben dagelijks te maken met vier keuzes:


  1. Inslapen


  2. Bezwijken


  3. Meedoen


  4. Aanvallen


  1 INSLAPEN


  ‘Inslapen’ is een passieve keus. Iemand die kiest voor inslapen – niet letterlijk, maar figuurlijk – is wellicht zo overweldigd door zijn conditie, dat hij eenvoudigweg niet weet wat hij moet doen. Het is ook mogelijk dat inslapen de passieve keus is van iemand die zijn conditie ontkent of wil negeren, hoe moeilijk het omgaan met zijn conditie ook is.


  Op een dag in groep 7 van de basisschool sliep ik in. Ik was toen nog afhankelijk van de hulp van anderen om naar het toilet te gaan. Mijn leraar had een slechte dag en was erg prikkelbaar. Ik wist dat ik een medeleerling moest vragen om met me naar het toilet te gaan. De combinatie van die twee hobbels – mijn leraar om toestemming te vragen en een medeleerling vragen met me mee te gaan – was te overweldigend. Ik deed niets. Uiteindelijk kon ik het niet langer ophouden en plaste in mijn broek. Niets doen bleek veel erger te zijn dan het negeren van de waarschuwingssignalen die mijn lichaam had gegeven!


  Iemand die inslaapt, geeft het al op voordat hij het geprobeerd heeft. Hij doet niets. In mijn woonplaats woont een vrouw die deze benadering hanteert. Ze weigert al tien jaar om een staaroperatie te laten doen. Als gevolg daarvan is ze praktisch blind maar ze verwacht dat haar zes kinderen voor haar zorgen. Alle volwassen kinderen doen om beurten aan ‘moedersitten’. Een complicerende factor is dat ze vorig jaar een rugblessure kreeg, die haar nog steeds pijn bezorgt. Ze weigert om hiermee naar de dokter te gaan. Als iemand haar vraagt hoe het met haar gaat, antwoordt ze steevast: ‘Met mij gaat het prima.’ In feite gaat het helemaal niet prima. Ze ontkent haar conditie.


  Het patroon van inslapen kan ook letterlijk uitgevoerd worden. Iemand kan zich laten meedrijven en zijn dagen doorbrengen met slapen, tv kijken, keuvelen aan de telefoon, videospelletjes spelen of andere nutteloze dingen doen, zodat hij aan het eind van de dag niets bereikt heeft op materieel, financieel, mentaal of spiritueel gebied.


  In zijn meest extreme vorm betekent inslapen dat iemand niet is staat is persoonlijke risico’s of enige verantwoordelijkheid voor zijn eigen leven te nemen. In zo’n positie verwacht je dat anderen beslissingen voor je nemen, voor je zorgen en blijvend een wereld voor je scheppen waarin je vredig kunt blijven slapen. Een wereld waarin, als je wakker wordt, blijkt dat in al je behoeftes is voorzien. In deze positie laat je het gebeuren dat anderen de last voor jouw levensonderhoud op hun schouders nemen, zowel financieel als emotioneel.


  Inslapen is een poging om aan een conditie te ontsnappen.


  We hebben allemaal de keus om in te slapen, maar ik raad je van harte aan hiervoor niet te kiezen!


  Ben jij bereid wakker te worden en je leven in zijn totaliteit te aanvaarden? Ben je bereid de condities in jouw leven onder ogen te zien en manieren te zoeken om daarmee om te gaan?




  


  2 BEZWIJKEN


  Iemand die ‘bezwijkt’ is zich bewust van zijn conditie en wordt overweldigd door de omvang daarvan. Hij probeert zijn conditie niet te ontkennen. Hij is eigenlijk zo bang voor zijn conditie dat hij erdoor verlamd raakt.


  Weet jij hoe leeuwen jagen? Meestal bestaat iedere leeuwenfamilie uit een dominant mannetje en een aantal vrouwtjes met hun welpen. Tijdens het jagen, bestaat de rol van het mannetje voornamelijk uit brullen. Hij loopt rondjes en isoleert een zwak prooidier, waarbij hij regelmatig een heel harde brul geeft. Daardoor raakt de prooi gedesoriënteerd en verlamd van angst. Die verlamming door angst maakt dat de prooi niet meer met de kudde meeloopt. Dan kunnen de leeuwinnen snel op de prooi afkomen en hem doden.


  Iemand die bezwijkt laat zich door het brullen van zijn conditie verlammen, waardoor hij niets positiefs meer onderneemt.


  Het probleem als je niets positiefs doet, is dat dit leidt tot het doen van iets negatiefs als reactie op je conditie – in het algemeen betekent dit dat je niets doet om het brullen van je conditie af te zwakken.


  Negatieve reacties gaan over het algemeen in twee richtingen. In de eerste richting geven mensen anderen de schuld: ‘Mijn zusje heeft me die boodschap niet doorgegeven,’ ‘Mijn pieper heeft niet goed gewerkt,’ of ‘Mijn baan heeft te veel druk op mijn leven gelegd, waardoor ik niet goed met deze conditie om kon gaan – ik heb geen tijd meer voor mezelf.’


  De andere mogelijkheid is dat mensen trachten om de realiteit van hun conditie teniet te doen. Dat kan betekenen dat iemand veel alcohol of drugs gaat gebruiken. Iemand kan zijn baan, gemeenschap of stad ontvluchten, in een poging zijn conditie te ontlopen.


  Een verhaal over mijn overoudgrootvader Heinrich Foppe heeft in onze familie een bijna legendarische waarde gekregen. Heinrich was boer en had een wijngaard. Hij maakte zelf wijn van de druiven uit zijn wijngaard en hij sloeg zijn wijn op in vaten in de kelder. Als Heinrich zich overweldigd voelde door welke situatie dan ook, trok hij zich terug in zijn ‘cave’ en dronk tot hij alles vergeten was. Op een dag vond zijn vrouw hem bewusteloos door overmatig drinken in de kelder. Ze walgde hiervan zo intens dat ze alle wijnvaten liet leeglopen. Toen Heinrich bij zijn positieven kwam vroeg hij haar wat er met al zijn wijn gebeurd was. Zij antwoordde: ‘Je moet in je braspartij alle vaten leeggedronken hebben.’ Hij kon niet anders dan haar op haar woord geloven!


  Iemand die bezwijkt, is bang voor de uitdaging om de verantwoordelijkheid voor zijn conditie en zijn leven te nemen. Hij is bang om te falen. Hij wil door zijn omgeving geen mislukkeling genoemd worden. Hij probeert de schuld voor eigen falen bij iemand anders te leggen of hij ontvlucht de situatie.


  Iemand die bezwijkt, zal het spel nooit winnen omdat hij te bang is om het spel te spelen.


  Ben jij bereid om je angst te overwinnen en jouw opties om met de condities van je leven om te gaan, te ontwikkelen?




  


  3 MEEDOEN EN AFSTEMMEN


  Iemand die kiest om ‘mee te gaan doen’, beoordeelt zijn conditie en zijn vermogen om te worstelen met de hindernissen die zijn conditie veroorzaakt en hij gaat zich vervolgens richten op oplossingen, alternatieve methodes en innovatieve antwoorden.


  Om mee te doen moet iemand tegen zichzelf zeggen: dit is mijn conditie, dit zijn de verschillende opties waarmee ik deze conditie kan opheffen of compenseren, en dit is de door mij gekozen reactie. Meedoen houdt in dat je je conditie vaststelt, je opties overziet en keuzes maakt.


  Meedoen betekent bijna altijd dat je andere mogelijkheden uitsluit. Je kunt niet tegelijkertijd naar twee radiostations luisteren en ze allebei goed begrijpen. Je kunt evenmin verschillende doelstellingen met evenveel energie en evenveel succes nastreven. Ik kan niet autorijden en tegelijkertijd naar iemand wuiven. Maar ik kan wel beide taken na elkaar uitvoeren. Meedoen betekent concentratie. Je moet een volgorde in je taken en prioriteit in je doelstellingen aanbrengen.


  Ik gaf een paar jaar geleden een lezing voor een verzekeringsmaatschappij in Puerto Rico; mijn broer Jim vergezelde me. We knoopten er een paar extra vakantiedagen aan vast en op een van die dagen gingen we naar het Arecibo Observatorium. In dit observatorium staat de grootste enkelvoudige radiotelescoop ter wereld. De antennestructuur kan naar alle kanten bewogen worden om een hemelobject te traceren. Dit krachtige instrument is gebruikt om gedetailleerde kaarten van de oppervlakte van Venus te maken en om informatie over de rotatie van die planeet in kaart te brengen. Deze telescoop is goed afgestemd op zijn doel.


  Wij moeten ons af en toe op een vergelijkbare manier afstemmen op onszelf om te ontdekken hoe we beter om kunnen gaan met de condities van ons leven. Ik zie afstemmen als de eerste stap om positief met mijn conditie om te gaan.


  De tijd die ik besteed aan schilderen, helpt me me af te stemmen op wat zich in mijn binnenste afspeelt. Toen ik opgroeide, was ik erg jaloers op mijn oudere boer Tom, die een zeer getalenteerde kunstenaar is. Rita Page, mijn lerares in groep 8, daagde me uit om mijn eigen artistieke mogelijkheden te ontdekken. Ze zei dat ik moest ophouden mezelf met Tom te vergelijken en niet meer moest proberen om in Toms stijl te schilderen. Ze moedigde me aan mijn eigen creatieve talenten te ontwikkelen en ik ben haar zeer dankbaar voor deze aanmoediging. Schilderen is een therapie voor mij. Het geeft me een middel om mijn gedachten en gevoelens te ontwikkelen. Ik heb buiten mijn slaapkamer een rustig plekje gereserveerd waar mijn schilderspullen altijd klaarstaan en meestal heb ik wel een kunstwerk onder handen. Schilderen geeft me de tijd me af te stemmen, om mijn gedachten en gevoelens, mijn dromen en doelstellingen te verwerken.


  Door je af te stemmen kun je je creatieve kanalen in veel verschillende richtingen uitbreiden. Newton stemde zich af toen hij een appel zag vallen, met als resultaat een beter begrip van de zwaartekracht. Galileo keek naar de grote uitzwaai van een lamp en stemde zich af op het idee om een slinger te gebruiken voor tijdmeting. In de keuken merkte Watt op dat de deksel van zijn theeketel door de stoom werd opgetild; hij stemde zich af op het idee van een stoomketel.


  Ben jij bereid je te richten op de op één na beste stap in je leven? Ben je bereid je af te stemmen op je diepste behoeftes, ideeën en creatieve drang om daaruit de voor jou geschikte opties te halen?




  


  4 AANVALLEN


  ‘Aanvallen’ is verbonden met de door jou gekozen optie om in een bepaalde situatie of omgeving met je conditie om te gaan. Niet alle opties werken in alle situaties, maar de kans bestaat dat minstens één optie wel werkt.


  Ik koos deze benadering toen ik stropdassen ging dragen. Als jonge tiener droeg ik geen dassen. Maar toen het lezingen geven begon te lopen, en ik uitnodigingen kreeg om in meer formele situaties te spreken, wist ik dat de tijd gekomen was om uit te zoeken hoe ik een colbertje en een das moest aandoen.


  Het is duidelijk dat ik de das niet met mijn tenen kon knopen, als ik die das al om mijn nek had. Ik wist dat er een andere manier moest bestaan, dus ging ik aan het werk en onderzocht mijn opties samen met mijn ouders. We probeerden de das al de dag van tevoren te knopen, zodat ik hem alleen maar over mijn hoofd hoefde te doen en de knoop hoefde aan te trekken. Dat klonk in theorie goed, maar het werkte in de praktijk niet erg goed. De knopen verloren hun vorm en zagen er slordig uit, en soms viel een knoop helemaal uit elkaar.


  Met vallen en opstaan kwamen we uiteindelijk op een oplossing. Mijn vader bond een van zijn oude dassen op de goede lengte om mijn nek. Toen knipte mijn moeder aan de nekkant een stuk uit de das, zodat er aan beide zijden van de knoop nog maar een klein stukje over was. Vervolgens naaide mijn moeder klittenband aan de uiteinden van de das en onder mijn kraag. De das zit vast onder mijn kraag en niemand weet dat hij niet helemaal om mijn nek gaat.


  Door deze methode te gebruiken, kon ik iedere das kopen die me aansprak. Ik houd erg van dure dassen – bijvoorbeeld die van Brooks Brothers


  – dus ik moest wel bereid zijn om tijdens mijn experimenten een aantal dassen te verknippen. Maar door aan te vallen vond ik een oplossing, waardoor ik kon gaan reizen en me zonder hulp kon aankleden, ook voor formele gelegenheden.


  Aanvallen is een psychologische keuze, die je herhaaldelijk moet maken, vaak meermalen op een dag: ‘Ik wil op een positieve manier vooruitkomen ik mijn leven. Ik wil kunnen omgaan met mijn conditie, om te kunnen doen wat ik wil doen, te ervaren wat ik wil ervaren en te bereiken wat ik wil bereiken.’


  Een van mijn tantes is onlangs overleden aan de complicaties van kanker. Hoewel ik haar dood verdrietig vond, was zij voor mij een goed voorbeeld van iemand die aanviel en goed vocht. Bij mijn tante werd vijftien jaar geleden kanker geconstateerd en ze koos ervoor deze ziekte naar vermogen te bevechten. Ze was bereid iedere optie te onderzoeken en alles te doen wat nodig was.


  Een van haar borsten werd verwijderd. Toen de kanker zich verspreidde, onderging ze alle gebruikelijke chemotherapieën. Al met al was de prognose van de artsen weinig positief, maar mijn tante weigerde te accepteren dat ze stervende was. Toen de chemotherapie afgelopen was, vond ze het goed dat de artsen experimentele therapieën en medicijnen bij haar toepasten. Toen die bronnen uitgeput waren, bestelde ze kruiden en probeerde alternatieve medicijnen. Ze viel aan en leefde langer dan iemand verwacht had. Ze danste drie maanden voor haar dood nog op het ‘Oktoberfest’.


  Naar mijn mening zal iemand pas echt gaan aanvallen, als hij een reeks doelstellingen heeft, die hij serieus wil nastreven.


  Ben jij bereid toegewijd en enthousiast te streven naar de beste stap vooruit in je leven?




  


  HET BEGIN VAN GROEI


  Iemand die ervoor kiest om in te slapen, zal niet groeien, en dat geldt ook voor iemand die bezwijkt. De enige die groeit is hij die zich afstemt op de condities van zijn leven, de beste oplossingen zoekt om die condities te overwinnen, en vervolgens in de aanval gaat om de oplossingen na te streven.


  Ik heb in mijn leven talloze momenten gekend waarop ik had kunnen inslapen of bezwijken. Maar ik heb ervoor gekozen om me af te stemmen en aan te vallen. Waarvoor kies jij?


  Het eerste wat je moet doen, is vaak het laatste wat je wilt doen.
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  Ben je bereid het laatste watje wilt doen, te doen?


  Ook al was ik wel met armen geboren, dan nog zou mijn geboorte een probleem voor mijn ouders geworden zijn. Ik was hun vierde zoon en we woonden in een klein huis. Het was voor hen zonneklaar dat ze een groter huis nodig hadden voor hun uitdijende gezin. Toen ik bijna anderhalf jaar was, gingen ze op zoek naar een nieuw huis.


  Mijn moeder voelde zich meteen aangetrokken tot een statig, oud Victoriaans huis, in Queen Anne-stijl gebouwd, in een van de oudere buurten in onze woonplaats. Ze was gecharmeerd van de vijf grote slaapkamers, de grote tuin en de uitnodigende veranda om het hele huis, het mooie handwerk in het interieur en de statige Europese berkenboom die als een schildwacht naast de voordeur stond.


  Het huis was in het begin van de twintigste eeuw gebouwd door A.C. Koch en zijn vrouw Ada. Koch had goed verdiend als eigenaar van de Breese Mill and Grain Company, en het Queen Anne-huis was hun droomhuis. A.C. stierf in 1956 en zijn vrouw in 1972. Hun kinderen zetten na haar dood het huis te koop en mijn ouders lieten meteen weten geïnteresseerd te zijn.


  Hoe grondiger ze het huis bekeken, des te meer konden ze zich voorstellen dat ze hun gezin in dit huis zouden grootbrengen. Ze onderhandelden en kwamen tot een prijs waarvoor de familie Koch het huis wilde verkopen. Maar, voordat de koopakte getekend werd, besloten mijn ouders het huis te bekijken met mijn moeders ouders, Elmer en Henrietta Stukenberg. Mijn vader en grootvader onderzochten de fundamenten en de ramen van de buitenkant. Mijn moeder en grootmoeder onderzochten het huis van binnen. Ze openden de zware schuifdeuren tussen de eetkamer en de zitkamer. Ze verbaasden zich over de ingebouwde kasten met houtsnijwerk in de keuken van de butler. Ze beklommen de tweeëndertig treden van de statige trap van de begane grond naar de slaapkamers op de eerste en tweede verdieping. Ze bekeken alle hoeken en gaten van het huis. Mijn moeder was in de wolken bij het idee dat ze in dit huis zou wonen, maar mijn grootmoeder had reserves.


  Toen de beide vrouwen eindelijk klaar waren met hun tocht door het huis, daalden ze de trap af en gingen even rustig zitten op de ingebouwde bank onder aan de trap in de ontvangsthal. Mijn moeder kreeg in de gaten dat haar moeder erg stil was en ze zei: ‘Je zegt niet veel. Wat is er aan de hand?’


  Mijn grootmoeder aarzelde even, maar sprak toen toch haar zorgen uit: ‘Carole, ik weet dat je enthousiast bent over dit huis. Het is echt schitterend, Maar liefje, je weet niet eens of Johnny ooit zal kunnen lopen. Wat voor problemen zullen al die trappen voor hem opleveren?’


  Huidige psychologen zouden wellicht deze opmerking een realiteitscheck noemen, maar voor mijn moeder kwam het aan als een koude douche over haar enorme enthousiasme. Het hart zonk haar in de schoenen omdat ze wist dat haar moeder redelijke dingen zei. Het huis, dat zo’n schitterende afleiding voor de complicaties en spanningen in haar leven leek, impliceerde dat het voor mij en dus ook voor haar nog meer complicaties en spanning zou opleveren.


  Hoewel ik toen leerde om met mijn tenen dingen op te pakken en vast te houden, zou ik mijn eerste stapjes pas met 22 maanden zetten. Mijn ouders hadden het grootste deel van mijn anderhalf jaar besteed aan doktersbezoeken en me opzoeken in ziekenhuizen, waar ik op alle mogelijke manieren onderzocht en binnenstebuiten gekeerd werd. De artsen vroegen zich ernstig af of ik ooit zou kunnen lopen, vanwege de misvormingen in mijn heupgewrichten. Diverse artsen worstelden met de vraag of ze pennen in mijn botten zouden plaatsen om de botgroei te bevorderen. Andere artsen adviseerden me zo snel mogelijk kunstarmen te geven zodat ik al jong zou kunnen wennen aan het gebruiken van de protheses. Mijn ouders kwamen talloze keren in het kinderziekenhuis in St. Louis. Dit alles in aanmerking genomen, was de conclusie duidelijk. Een huis met slaapkamers op de eerste en tweede verdieping mocht dan een droom zijn, maar dit was niet het juiste huis voor mijn ouders met een zoontje van bijna tweeëneenhalf jaar, zonder armen, dat niet kon lopen.


  Mijn vader en moeder draaiden de koop terug – zonder twijfel teleurgesteld, maar ervan overtuigd dat ze de juiste beslissing hadden genomen.


  Gaven mijn ouders nu het wonen in een groter huis op? Nee, maar ze moesten hun eerste idee opgeven, voordat ze de stap naar een beter idee konden maken. Ze moesten doen wat ze niet wilden.


  De oplossing voor mijn ouders was een appelboomgaard van ruim 8 hectare in een bosgebied, 16 kilometer buiten onze kleine woonplaats. Daar bouwden ze een huis, dicht bij een helder meertje en tussen twee golvende heuvels. We verhuisden ongeveer 3 jaar later. Bospaden leidden naar de Shoal Creek, die nog steeds achter het huis kronkelt.


  Mijn ouders ontwierpen een modern huis met glazen schuifdeuren, die ik makkelijk met mijn schouders kon openen en sluiten. Ik was 5 jaar en ruim een meter lang toen het huis af was. Daarom werden alle lichtknopjes op 90 cm hoogte geplaatst, zodat ik ze met mijn schouders kon aan- en uitdoen. Mijn moeder koos hefboomdeurknoppen, waardoor ik de binnendeuren makkelijk met mijn kin of schouder kon openen. Mijn ouders probeerden heel nauwgezet alle elementen die naar hun idee voor mij een belemmering zouden kunnen vormen, weg te nemen of aan te passen.


  Ondertussen leerde ik lopen en al snel daarna ging ik dezelfde les als mijn ouders leren:


  Soms is het eerste wat we moeten doen het laatste wat we willen doen.


  


  DE VERSCHILLEN BEGINNEN DUIDELIJK TE WORDEN


  Mijn moeder gebruikte, als ze helemaal genoeg had van het pesten, vechten en jengelen van mijn broers en mij, de volgende uitdrukking: ‘Naar buiten, jongens, en waai even goed uit!’


  Als mijn broers en ik die uitdrukking hoorden, wisten we dat het mijn moeder ernst was en dat we beter snel naar buiten konden gaan!


  In die periode was ‘buiten’ het stuk land rond ons huis, dat in een boomgaard gebouwd was. Mijn ouders hadden toen nog twee zoons - Ron, drie jaar jonger dan ik, en Jim, die toen we verhuisden nog een baby was. Ik denk dat ons bij tijd en wijle naar buiten sturen voor mijn moeder, met zes jongens om zich heen, de enige manier was om niet stapelgek te worden.


  Niet dat Bill, Joe, Tom of ik dat erg vonden. Er was in de wildernis om ons huis nog veel te ontdekken. Soms sprongen mijn broers op hun fiets en reden hard de paden af naar het bos. Op andere momenten sprongen ze in de kano en dobberden op het meer, op zoek naar slangen en kikkers. Soms klommen ze in de appelbomen en bekogelden elkaar met onrijpe vruchten. Deze avonturen buiten schiepen een band tussen mijn broers, maar gaven mij tegelijkertijd een aparte positie. Ik kon niet in bomen klimmen, op een fiets rijden of in een kano peddelen.


  Ongeveer in dezelfde periode dat ik door buiten te spelen het gevoel kreeg dat ik anders was dan mijn broers, ging ik naar school. De starende blikken en de vragen van mijn klasgenoten, vernietigden het troostrijke schild dat door de knuffels en de bevestiging door mijn familie om me heen gebouwd was. Ik voelde me steeds meer opgelaten en buitengesloten. Ik kon maar nauwelijks mijn tranen inhouden als ik aan de rand van het schoolplein moest zitten en wenste dat ik ook kon schommelen en op het klimrek kon spelen.


  Ik begon het gevoel te krijgen dat iedereen iets kon wat ik niet kon … dat mijn leeftijdgenoten me in bepaalde opzichten vooruit waren, en dat ik niet zo goed bij de andere schoolkinderen leek te passen als bij mijn gezinsleden. Ik liep mee met de ouder die toezicht hield op de speelplaats, terwijl de andere kinderen speelden.


  De regendagen waren bij mij favoriet. Dan speelden we tijdens de pauzes spelletjes in de klas en op dat niveau kon ik beter meekomen. Maar er waren nooit voldoende regendagen om mijn gevoelens van angst en zelfmedelijden, die langzamerhand in me ontstonden, te verdrijven.


  Ik ontdekte dat ik steeds meer ging denken: Ik wil niet anders zijn … Ik wil de andere kinderen niet lastig vallen … Ik ben bang om dit te proberen. Stel je voor dat het niet lukt, wat dan? Ik ging me steeds meer vastbijten in de dingen die ik niet kon doen met mijn voeten, en dat waren er heel wat:


  ◆ Ik kon mezelf niet aankleden of de knopen van mijn jas openmaken.


  ◆ Ik kon niet zonder hulp naar het toilet.


  ◆ Ik kon niet fietsen, geen honkbalbal slaan, of knippen met een schaar.


  ◆ Ik kon geen bal vangen.


  ◆ Ik kon mijn schoenveters niet vastmaken.


  Hoe meer ik me richtte op mijn belemmeringen, des te gefrustreerder ik raakte. Die frustratie leidde vervolgens weer tot wrok en zelfmedelijden. Het duurde niet lang of ik was een koppig en somber kind, geobsedeerd door: ‘Ik kan niet…’


  Mevrouw Niebruegge, mijn kleuterjufrouw, merkte op dat ik steeds vaker: ‘Ik kan niet …’ zei. Ze kreeg het gevoel dat ik me uit het klassenleven terugtrok en ze probeerde contact met me te krijgen door het verhaal ‘The little engine that could’ [een verhaal over een kleine locomotief, die vertrouwt op zijn eigen kunnen en daardoor kan helpen een lange trein over een berg heen te trekken – vert.] voor te lezen. Ik denk dat ze stiekem hoopte dat ik me de moraal van dit verhaal ter harte zou nemen en meer bereid werd om nieuwe activiteiten te proberen.


  Korte tijd na het voorlezen van dit verhaal, vroeg ze me iets voor haar te doen. Ik weet niet meer precies wat ze me wilde laten doen, maar ik weet nog wel wat ik antwoordde. Ik keek haar aan en zei: ‘Ik denk dat ik het kan … ik denk dat ik het kan … ik denk dat ik het kan … maar ik wil het niet.’


  Mevrouw Niebruegge en mijn ouders lachten om mijn eigenzinnige uitspraak. Toch hadden deze woorden een achtergrond van ongeveinsde eerlijkheid die we naar mijn idee op dat moment geen van allen beseften. Ik wilde niets proberen.


  De meeste mensen die ik ken zouden tegen hun gezinsleden, hun bazen op het werk of tegen de autoriteiten of andere overheidsorganen wel willen zeggen dat ze iets niet willen: ‘Ik wil vanochtend niet al die kinderen naar school toe rijden!’ ‘Ik wil vanavond niet laat opblijven en ik wil morgenochtend ook niet vroeg opstaan!’ ‘Ik wil mijn belasting niet betalen. En ik wil me al helemaal niet aan die belachelijke snelheidslimiet houden!’


  Ons leven zit vol met dingen die we niet willen. Maar iets niet willen doen, is niet altijd een goede reden om het ook echt niet te doen. En met deze les zou ik binnenkort in volle hevigheid worden geconfronteerd.




  


  FRUSTRATIE VERANDERT IN WOEDE


  Naast mijn frustratie omdat ik niet ik staat was bepaalde dingen te doen


  – en andere dingen niet wilde proberen – was ik boos, en dat werd erger. Uiteindelijk werd die woede meer op God dan op enig menselijk wezen gericht.


  Ik herinner me een keer dat mijn broers een boomhut aan het bouwen waren. Ik kon alleen maar beneden staan kijken hoe ze in de boom klommen en samenwerkten om iets te bouwen dat duidelijk van hen was. Ik haatte God omdat Hij me zonder armen gemaakt had en ik huilde mezelf die avond in slaap en vroeg: ‘Waarom ik?’


  Ik had het bestaan van God nooit ontkend, Ik was er vrij zeker van dat Hij bestond. Ik vervloekte Hem omdat Hij me zo gemaakt had en vanwege het feit dat ik, door Zijn toedoen, alles tegen had. Ik vond wat Hij me aangedaan had ronduit erg en ik kon me niet voorstellen dat Hij op enige manier aan mijn kant zou kunnen staan.


  Die nacht was niet de enige keer dat ik tegen God tekeerging of Hem vroeg: ‘Waarom ik?’ Wat begon als een gevoel van medelijden met mezelf, werd een patroon van zelfbeklag. Ik snakte wanhopig naar Zijn hulp – en ik wilde specifiek dat Hij me armen zou geven. Uiteindelijk bedacht ik dat Hij niet om me gaf en dat ik er dus niet op kon rekenen dat Hij ook maar iets voor me zou doen. Ik vocht met de afschrikwekkende mogelijkheid dat ik de rest van mijn leven zonder armen zou moeten leven.


  Hoe meer medelijden ik met mezelf kreeg, des te meer richtte ik me op de dingen die ik niet kon, waardoor mijn zelfmedelijden steeds groter werd. Ik zat in een neerwaartse spiraal totdat ik uiteindelijk in een – door mij zo genoemde – pot zelfmedelijden terechtkwam. Als iemand in zo’n situatie belandt, verdampt zijn zelfrespect in feite.


  Als je helemaal zwelgt in wat je niet kunt, niet bent en niet hebt, is het praktisch onmogelijk je waardevol te voelen of een gevoel van eigenwaarde te hebben. Als jij op dit moment worstelt met problemen van eigenwaarde, raad ik je aan om een tijdlang in de spiegel te kijken en je af te vragen: blijf ik meer bij de negatieve kanten van mijn leven stilstaan of bij de positieve? Als je eerlijk bent, zul je waarschijnlijk moeten toegeven dat je veel meer nadenkt over wat je niet bent, kunt of hebt, dan over je positieve eigenschappen, over de dingen die je wel kunt en over alle middelen, materiële zaken en vaardigheden die je ten dienste staan.




  


  DAT MOMENT ZAL UITEINDELIJK KOMEN


  Er zal uiteindelijk een moment komen waarop je je boosheid en frustratie moet afreageren. Op dat moment heeft iemand twee mogelijkheden. Hij kan uitbarsten als een vulkaan en veel verwoesten, inclusief de relaties die hem dierbaar zijn, en misschien zelfs zijn eigen leven. Maar hij kan ook de negatieve energie van zijn frustratie en woede omzetten in de positieve energie die nodig is om te veranderen.


  Hierbij gaat het om liefde. Houd je van jezelf? Houd je van anderen? Houd je van God? Als dit allemaal het geval is, ben je op weg naar verandering. Als dit niet het geval is, moge God dan allen die met jou leven bijstaan.


  Wat is het laatste dat je wilt doen?


  Houd je voldoende van jezelf om dingen te veranderen?


  De prijs die je wilt betalen om je dromen te verwezenlijken, staat in verhouding tot de waarde die je jezelf toekent.




  4





  


  Houd je echt genoeg van jezelfom te veranderen?


  Toen ik de eerste klassen van de basisschool doorliep, werd mijn gevoel van verslagenheid steeds groter. Hoe hard ik ook mijn best deed me aan te passen, ik voelde me in iedere situatie beperkt en anders dan de anderen. Ik had weinig behoefte om mezelf uit te dagen en ik had vaak ruzie met mijn ouders over het dragen van mijn kunstarmen.


  Toen ik naar de basisschool ging, kreeg ik nieuwe kunstarmen. De oude haken, waarmee ik als kleuter had leren werken, werden nu vervangen door rubber ‘handen’, die in mijn huidskleur geverfd waren. Op de vingertoppen waren zelfs lijnen voor een vingerafdruk gemaakt en op de polsen en handruggen waren aderen geschilderd.


  De prothese die er, zeker op enige afstand, levensecht uitzag, was zwaar en log. De armen wogen elk ruim acht pond – niet onaanzienlijk voor een kind van ruim vijftig pond – en ik zweette dan ook behoorlijk als ik ze droeg.


  In het gebruik vormden de kunsthanden nauwelijks een verbetering, vergeleken met de haken. De vingers werkten als één geheel, en als ze tegen de duim aangedrukt werden, vormden ze een klauw om dingen op te pakken. De pols kon 360 graden draaien en de elleboog kon scharnieren. Ik kon deze mogelijkheden aansturen door een reeks aangeleerde trekbewegingen met mijn schouders en bovenste borstspieren.


  Ook al zag ik er met mijn kunstarmen meer uit als andere kinderen, ze maakten me er, tot mijn woede, steeds van bewust dat ik anders was. Ik weigerde om ze iedere dag te dragen.


  Ik bleef afhankelijk van mijn familie voor aankleden en naar het toilet gaan. Ik voelde me absoluut niet gemotiveerd om dingen zelf te doen.


  Mijn moeder en vader droegen, in een poging me onafhankelijker te maken, allerlei ideeën aan om mijn kleren te veranderen. Ik moest daar niets van hebben. Aangepaste kleding was voor mij een bewijs temeer dat ik anders was en dat wilde ik niet accepteren.


  Toen lieten mijn ouders me kennismaken met dr. Harold Wilke, een pastor die geboren was zonder armen en de hele wereld rondreisde. Mijn ouders hoopten dat hij me vertrouwen in de toekomst kon geven en dat ik van hem een aantal handigheidjes zou leren die hij gebruikte om onafhankelijk te kunnen leven.




   John signeert een boek en draagt tabi-sokken.




  Dr. Wilke kwam bij ons op bezoek en legde me een aantal praktische foefjes uit die hij dagelijks gebruikte. Een van de belangrijkste daarvan was zijn manier om zonder hulp naar het toilet te kunnen gaan. Omdat hij uiterst rekbare bretels droeg en geen onderbroek aanhad, kon hij terwijl hij op één voet stond, met de tenen van zijn andere voet zijn broek naar beneden trekken. Omdat hij geen handen had om de slippen van zijn overhemd in zijn broek te stoppen, waren die afgeknipt, zodat zijn overhemd van onderen recht was. Dr. Wilke droeg ook Japanse tabi-sokken. Tabi’s zijn net wanten voor voeten, met een aparte plaats voor de grote teen. Hiermee kan de drager dingen met zijn tenen oppakken en hanteren.





  

    Ik was niet van plan iets met deze ideeën te doen! Ik was ervan overtuigd dat het dragen van tabi’s, om nog maar te zwijgen over bretels, alleen maar een nieuw onderscheid tussen mij en de andere schoolkinderen zou creëren. Ik was bang dat ik iemand zou moeten uitleggen dat ik die bretels nodig had om zonder hulp naar het toilet te gaan. Bovendien wist ik zeker dat mijn broers af en toe aan de bretels zouden trekken om me boos te maken. Maar ik was vooral boos omdat ik met dit soort hordes te maken had. Het feit dat ik hulp nodig had om naar het toilet te gaan en mijn overhemd in te stoppen, maakte me tegelijkertijd beschaamd, boos en gefrustreerd.


    Toen ik in groep 7 zat, was ik tegen praktisch iedereen, bijna openlijk opstandig. Ik raakte zo geobsedeerd door mijn fysieke problemen, dat ik slechte cijfers kreeg voor natuurkunde en rekenen. Ik uitte mijn negatieve houding door obstinate, brutale opmerkingen te maken, op school tegen mijn leraar en thuis tegen mijn ouders.


    Mijn ouders hadden het niet makkelijk, ze hadden inmiddels nog twee zoons gekregen, een tweeling. Deze broers, Patrick en Paul, waren in 1978 geboren. Als ik mijn gehoor vertel dat ik uit een gezin van acht zoons kom, constateer ik altijd dat mijn toehoorders een combinatie van ontzag voor en medeleven met mijn ouders hebben.


    Ik heb het grootste respect en bewondering voor mijn ouders omdat ze besloten hebben na mij nog meer kinderen te krijgen. Mijn moeder en vader moeten wel bang zijn geweest voor een volgende zwangerschap, omdat ze niet zeker wisten waardoor mijn conditie veroorzaakt was. Ze hadden geen garanties dat volgende kinderen zonder handicaps ter wereld zouden komen. Desondanks zorgden ze ervoor dat hun leven niet door angst beheerst werd. Nu ik volwassen ben, zie ik hun beslissing om meer kinderen te krijgen als een duidelijk teken van hoop en een krachtige bevestiging van de waarde van het leven. De geboorte van mijn jongere broers was een proclamatie aan de wereld dat het leven verdergaat, ondanks onzekerheden.


    Ik was als kind uiteraard te sterk geobsedeerd door mijn conditie om me veel aan te trekken van mijn broers. Als ik al bewust nadacht over de geboorte van mijn broertjes, dan voelde ik waarschijnlijk opluchting. Mijn ouders hadden het zo druk met de tweeling dat ze mij niet erg onder druk zouden zetten om dingen zelf te doen. Ik kon op mijn oudere broers blijven rekenen om me met diverse dingen te helpen, zonder dat dit tot veel gekibbel leidde.


    Daaraan kwam abrupt een einde.


    


    DE GEWELDIGE AANTREKKINGSKRACHT VAN KAMP ONDESSONK


    Op een middag verzamelde de directeur van onze school de groepen 5, 6, 7 en 8 in de gymnastiekzaal om te luisteren naar een spreker die ons vertelde hoe het zou zijn om een week in kamp Ondessonk, een zomerkamp in het Shawnee National Forest in Zuid-Illinois, door te brengen. Ik herinner me nog levendig hoe hij vertelde over slapen in blokhutten, paardrijden, een nachtwandeling, een kampvuur leren maken, en een spel spelen dat ‘Pioniers en Indianen’ heette. Dit avontuur klonk mij, een leerling uit groep 5, die niet enthousiast was over zijn huidige bestaan, ongelooflijk fantastisch in de oren. Wat een schitterende ontsnapping uit mijn realiteit!


    Ik had in de afgelopen jaren al over dit kamp gehoord van mijn oudere broers, die er ook geweest waren. Ik was ervan overtuigd dat mijn tijd voor deze grootse ervaring nu was aangebroken.


    Het leek of er geen einde aan die schooldag kwam. Ik kon niet wachten om naar huis te gaan met het blaadje dat ik tijdens de bijeenkomst gekregen had. Ik rende het huis binnen en schreeuwde tegen mijn moeder het nieuws over het kamp en de bijeenkomst op school uit. Ik vertelde haar elk detail dat ik me kon herinneren en vroeg haar toen, overlopend van enthousiasme en voorpret, of ik erheen mocht.


    Ze aarzelde even en kreeg een uitdrukkingloze blik in haar ogen. Ik voelde meteen dat er iets mis was. Ze zei: ‘We zullen er na het eten over praten.’ Ik had geen idee wat ze dacht, maar ik wist op de een of andere manier dat ik het onderwerp moest laten rusten.


    Toen mijn broers na het eten de afwas deden, glipten mijn ouders naar de veranda achter het huis om hun koffie te drinken. Mijn broers besteedden geen enkel aandacht aan hun vertrek uit de keuken, maar ik had het sterke vermoeden dat ze naar buiten gingen om over mijn zomerkamp te praten. Mijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand en ik gluurde naar buiten en zag ze samen zitten op de schommelbank, starend in het donker. Ik liep het terras op en vroeg of ze al zover waren om het toestemmingsbriefje te tekenen.


    Mijn moeder zei, zuchtend en met een blik voor steun op mijn vader: ‘Johnny, je kunt niet naar het kamp.’


    Mijn hart begon tekeer te gaan, en de tranen stroomden uit mijn ogen. Naar adem snakkend vroeg ik: ‘Waarom niet?’


    ‘Je kunt niet voor jezelf zorgen, je kunt zelfs niet alleen naar het toilet,’ zei ze teleurgesteld. ‘Ik weet niet hoe het komt, John. We hebben geprobeerd ideeën aan te dragen. We hebben je laten zien dat dr. Wilke bretels draagt waardoor hij zichzelf kan helpen. Maar je wilt niet luisteren en je weigert iets te proberen.’


    Nog steeds pruilend en naar adem snakkend kon ik nog net uitbrengen: ‘Dat is allemaal niets voor mij!’


    Mijn moeder antwoordde: ‘Dat weet je helemaal niet, je hebt niet eens geprobeerd of je er wat aan had. Als je deze manieren niet wilt gebruiken, moet je eigen manier vinden om je aan te kleden en naar het toilet te gaan. We hebben allemaal geprobeerd je te helpen. Ik ben het beu om met je te vechten. De bal ligt nu bij jou.’


    Mijn vader voegde daar nog aan toe: ‘John, als je een idee hebt over veranderingen, waardoor je jezelf beter kunt helpen, zeg het dan. We kunnen het huis of je kleren aanpassen, we kunnen doen wat maar nodig is om je te helpen onafhankelijker te worden. Maar wij gaan van nu af aan geen dingen meer voor je doen.’


    Ik kon mijn oren niet geloven. Ik voelde iets tussen boosheid en ongeloof; er kwamen talloze vragen op in mijn hoofd. Wat doen mijn ouders me aan? Wat wil mijn moeder van me? Waarom overkomt míj dit? Waar heeft mijn vader het over?


    Hoewel ik erg ondersteboven was van wat ik hoorde, besefte ik toch op dat moment niet helemaal wat de beslissing van mijn ouders inhield.


    Ik ging vroeg naar bed en huilde mezelf in slaap – het feit dat het avontuur van het kamp mij ontzegd werd, was de primaire reden voor die tranen, maar een paar tranen waren ook gewijd aan mijn angst voor wat de toekomst voor mij nog in petto zou hebben.


    Toen ik sliep riep mijn moeder mijn broers bij elkaar. Ik weet niet hoe het bij jou thuis was, maar bij ons werden de praktische huisregels voor de kinderen door mijn moeder gemaakt. Als ze de regels wilde veranderen, dan deed ze dat! Die avond werden de regels veranderd.


    Mijn moeder legde haar andere zoons liefdevol uit dat mijn slechte houding me op school in de problemen bracht en verhinderde dat ik mezelf hielp. Ze zei mijn broers dat ze absoluut moesten stoppen met me te helpen, opdat ik kon leren dingen zelf te doen. Ze maakte haar standpunt heel duidelijk: ‘Als John naakt moet rondlopen tot hij heeft geleerd zichzelf aan te kleden, dan moeten we hem naakt laten lopen.’


    Ze gaf mijn broers toe dat het moeilijk zou zijn om me hulp te weigeren. Maar ze was er ook van overtuigd dat ik er baat bij zou hebben als het hele gezin zou samenwerken om me op deze manier te helpen. Ze voegde er nog de onvermijdelijke dreiging met straf aan toe: ‘Als wij jullie betrappen bij het helpen van John, dan zwaait er wat!’


    Ik had er geen benul van dat dit allemaal tijdens mijn slaap besproken werd. Er stond mij, om het voorzichtig uit te drukken, een ruw ontwaken te wachten.

  




  

    


    MIJN ZELFMEDELIJDEN WERD SNEL DE GROND IN GEBOORD


    Mijn broertje Ron en ik deelden een slaapkamer, en toen ik me de volgende dag klaarmaakte om naar school te gaan, vroeg ik hem mijn broek op te hijsen. Hij kwam op me aflopen om me een helpende hand toe te steken, zoals hij in het verleden altijd gedaan had. Zolang ik me kon herinneren hadden mijn broers me zonder veel problemen geholpen met aankleden. Maar deze keer verstijfde Ron. Hij kreeg een angstige blik in zijn ogen, alsof hij een vreselijk monster achter me zag staan. Ik stond op hem te wachten met mijn broek op mijn enkels.


    ‘Nou, ga je me nog helpen?’, vroeg ik hem, verbaasd en boos vanwege zijn aarzeling.


    Ron liet zijn hoofd zakken om ons oogcontact te verbreken. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij.


    ‘Wat bedoel je met dat kan ik niet’, vroeg ik.


    Hij antwoordde: ‘Mama zei dat we dat niet meer mogen.’


    ‘Wat niet meer mogen’ Terwijl ik dit vroeg, wist ik het antwoord al.


    ‘We mogen je niet meer helpen,’ zei Ron.


    Zijn woorden klonken als een doodvonnis in mijn oren. De oude Johnny zou inderdaad in zekere zin sterven. Als ik terugdenk aan die ochtend, weet ik dat ik mijn hele leven al bang was geweest om die woorden te horen. Ik wist intuïtief dat Rons opstandig gedrag meer was dan een smerige streek naar een broer. Mijn moeder zat erachter. Ik onderging een stortvloed aan emoties. Ik voelde me gekwetst en bedrogen. Ik kon niet geloven dat mijn familie zo lelijk tegen me was. Ik voelde me verlaten en verstoten.


    Me niet naar kamp Ondessonk laten gaan was één ding, mijn broers tegen me opzetten was iets heel anders.


    Het gevoel dat ik op de een af andere manier van mijn broers gescheiden werd, deed misschien nog wel het meeste pijn. Ik wenste wanhopig een van hen te zijn. Dat wilde ik al vanaf het moment dat ik voor het eerst wist dat ik een broer was. Wat hindert het nu dat zij me moesten helpen me aan te kleden of naar het toilet te gaan? Het leek hun niet te deren. Ik zag niet in dat er iets mis was met hun hulp. Vanuit mijn gezichtspunt creëerde mijn moeder een zelfs nog grotere scheiding tussen ons, door nog meer de aandacht erop te vestigen dat ik anders was dan de rest van de familie.


    Ik riep meteen om mijn moeder om te zien of ze echt tegen mijn broers gezegd had dat ze me niet meer mochten helpen. Ze kwam mijn slaapkamer binnen en ging op de rand van mijn bed zitten, dat in een hoek van de kamer stond. Ik ging verbaal erg tegen haar tekeer.


    De confrontatie met mijn moeder staat me nog helder voor de geest. Als ik dat moment terughaal, besef ik dat mijn gescheld mijn moeder meer pijn gedaan heeft dan ik ooit zal kunnen begrijpen, maar ik ben nog steeds dankbaar dat ze de moed had deze uiting van mijn pijn te verdragen zonder een kik te geven.


    ‘Ik haat je!’


    ‘Je bent de slechtste moeder van de wereld!’


    ‘Ik begrijp niet dat je zo lelijk tegen me bent!’


    ‘Je houdt niet van me!’


    ‘Waarom doe je me dit aan?’


    ‘Je weet dat ik mezelf niet kan aankleden!’


    ‘Je weet dat jij me moet helpen en dat ik niet zonder de hulp van mijn broers kan.’


    ‘Je bent een verschrikkelijke moeder.’


    Ik schreeuwde en ik huilde. Ik gebruikte alle vuile en kwetsende taal die ik als tienjarige kende.


    Toen ik klaar was met mijn tirade, stond mijn moeder stilletjes op en liep de kamer uit. Ik bleef achter met mijn probleem. Hoe moest ik me aankleden zonder armen, handen en vingers om me daarbij te helpen?


    Ik kon toch niet de hele dag naakt blijven. Er bleef me niets anders over dan het te proberen.


    Ik stak mijn benen in mijn broek terwijl ik op mijn rug op de grond lag. Toen deed ik mijn benen omhoog en liet de zwaartekracht zijn werk doen. Natuurlijk gleed mijn broek naar beneden naar mijn heupen. Ik kwam snel op mijn voeten in een omgekeerde hurkhouding en stond, voorovergebogen als een stier. Omdat ik mijn knieën uit elkaar hield, kon ik mijn broek rond mijn heupen houden. Maar hoe nu verder?


    Ik keek de kamer rond, op zoek naar iets wat het gewicht van mijn broek kon tegenhouden als ik er met mijn heup tegenaan wreef. Ik waggelde naar de klerenkast en probeerde de riemlus van mijn broek vast te haken aan een ronde knop van een van de laden. Ik stond op mijn tenen en drukte mijn heup tegen de kast. Die verschoof en de lamp en de prulletjes die erop stonden, wankelden. Ik ging steeds weer op mijn tenen staan bij mijn pogingen om de riemlus aan de knop te hangen, echter zonder succes. Was ik maar een paar centimeter langer, dan zou ik mijn broek aan die knop kunnen hangen.


    Op dat moment was ik totaal in de war en het zweet begon langs mijn gezicht te lopen, het zout brandde in mijn ogen. Ik wist dat, als ik mijn benen bij elkaar zou brengen, en één voet zou optillen om het zweet met mijn tenen weg te vegen, mijn broek op de grond zou vallen. Instinctief kneep ik mijn ogen dicht om het zweet eruit weg te houden. Toen ik daar stond, half aangekleed, met mijn ogen dicht, sloeg de paniek toe.


    Die paniek werd al snel gevolgd door boosheid en frustratie. Ik kan dit niet. Ik wist wel dat dit niet zou werken, dacht ik keer op keer. Ik wilde om hulp schreeuwen, maar werd daarvan weerhouden door de gedachte dat mijn broers me in deze meelijwekkende positie zouden zien. Ten slotte kon ik de pijn van het zout in mijn ogen niet langer verdragen. Ik tilde mijn linkervoet op om het zweet weg te vegen, en mijn broek viel rond mijn enkels. Ik was terug bij af.


    Ik zakte neer op de vloer. De vloerbedekking maakte schrammen op mijn blote rug toen ik opnieuw mijn benen in de lucht deed. Ik kwam weer op mijn voeten. Ik keek de kamer rond op zoek naar iets om mijn heup en mijn broek tegenaan te wrijven. Mijn oog viel op de knop van de tweedeurskast. Ik waggelde naar de hoek, sloot de deur met mijn voet en leunde tegen de kast aan. Mijn lichaamsgewicht belastte de deur en ik hoorde een krakend geluid, maar ik was nu wat dichter bij mijn doel. Deze knop zat precies op de juiste hoogte. Ik wreef de riemlus voorzichtig tegen de knop. Ik wilde de deur niet uit zijn voegen drukken. Maar om de broek aan de knop vast te haken, moest ik harder tegen de knop duwen.


    Opnieuw begon het zweet te stromen en ging mijn hart tekeer. Het vocht droop langs mijn rug en taille, maar het lukte me om mijn broek aan de deurknop te haken. Eindelijk dacht ik met enige opluchting. Ik hurkte om de broek rond mijn heupen op te trekken. Er zat wel enige beweging in, maar doordat mijn huid klam was, kwam de broek niet helemaal tot mijn middel. Voorzichtig trok ik nog een beetje, maar opeens schoot de riemlus van de knop en viel mijn broek op de grond.


    Ik zakte uitgeput op de vloer.


    Zo zat ik daar, zonder kleren, zonder enige verdediging. Alles scheen tegen mij samen te spannen – niet alleen mijn moeder, maar ook de plaats van de deurknop, mijn zweet, de gammele kastdeur en de strakke broek om mijn heupen. Ik voelde me overweldigd en helemaal verslagen en leeg.


    Ik had geen boze gevoelens meer, geen opstandige woorden. Ik had alle boosheid gevoeld die ik in me had en alle opstandige woorden die ik kende, geuit. Ik zat daar maar op de vloer, snakkend naar adem, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden. Ik had een droge mond, mijn neus liep en ik voelde de kamer op me afkomen. Ik was emotioneel uitgeput toen ik me in foetushouding oprolde, badend in zweet en tranen. De tijd leek stil te staan


    – ik had me nog nooit zo eenzaam gevoeld.


    Er valt iets te zeggen voor complete leegte. Hoe ongemakkelijk je je er ook bij mag voelen, totale leegte kan in zekere zin bevrijdend werken. We krijgen er helderder gedachten en nieuwe inzichten door.


    Toen ik daar zat – alleen, naakt en ten einde raad – wist ik diep van binnen dat ik moe was van het boos zijn. Ik was al zo lang mijn eigen grootste vijand geweest. Ik lag niet alleen overhoop met mijn leraar en mijn ouders, ik was in oorlog met mezelf – en met God. De woede die ik naar mijn vrienden en familie geuit had, was alleen maar een weerspiegeling van de woede die ik naar God voelde.


    En waar had die woede me gebracht? Op de vloer, naakt, alleen, ontdaan van alle energie, elke verdediging en elke hulp.


    Op dat moment van totale overgave, keek ik op en zag mezelf in de spiegel. Mijn betraande gezicht zag rood en ik zag er verslagen uit. Toen zag ik de kleine lapjes vlees van mijn schouders hangen, en accepteerde ik dat het wonder waarnaar ik zo wanhopig verlangd had, niet zou gebeuren


    – ik zou geen nieuwe armen krijgen. Ik bereikte ook het punt dat ik besefte dat mijn boosheid op God me geen opluchting, maar alleen meer pijn gebracht had.


    In de stilte van dat openbaringsmoment, voelde ik de aanwezigheid van God om me heen. Ik hoorde Hem in mijn binnenste zachtjes zeggen: Als jij het me toestaat, John, zal ik je helpen.


    Ik zei:’Ja.’


    Op dat moment ervoer ik iets krachtigs, ik denk iets goddelijks. Ik hoefde mijn probleem niet langer alleen aan te pakken. Ik zette de eerste stap van koppigheid naar kracht.


    De grens tussen koppig en sterk zijn is heel subtiel. Beide eigenschappen worden gevoed door een sterke wil. Maar koppigheid is negatief en kracht positief. Als we koppig zijn, bevechten we onszelf. We slechten ons gevoel van eigenwaarde en laten ons beheersen door negativiteit, die binnen in ons begint en daarna tot uiting komt. Als we daarentegen sterk zijn, bevechten we de conditie die ons dreigt te beperken. We erkennen onze gevoelens, zoeken naar mogelijkheden, nemen onze verantwoordelijkheid en stomen vooruit. Een van de belangrijkste lessen die ik in mijn leven geleerd heb, begon op dat moment van stilte voor God: ik hield op mezelf te bevechten en begon, met Gods hulp, de problemen, waarmee ik geconfronteerd werd, aan te pakken.


    In de loop van de volgende dagen ontstond mijn bereidheid om te veranderen. Mijn moeder vermaakte mijn overhemden, zodat ze net als die van dr. Wilke werden. Ik stemde toe in het dragen van bretels en Japanse tabi’s. Mijn vader maakte een knopje op de juiste hoogte, waaraan ik mijn riemlus kon haken om mijn broek om mijn heupen te hijsen. Ik begon onafhankelijk te worden.


    En ten slotte ging ik toch naar het zomerkamp.

  




  

    


    HARDE LIEFDE IS NIET ALLEEN IETS WAT WE ANDEREN TONEN


    Er is veel geschreven en gezegd over harde liefde. Ik begrijp niet alleen wat harde liefde inhoudt … ik heb ook harde liefde ervaren. Ik wéét niet alleen hoe het is om harde liefde te ontvangen, ik heb het vleesgeworden beeld van harde liefde voor ogen: mijn moeder.


    Mijn moeder kon verder kijken dan de pijn die ze me wellicht op dat moment van mijn leven bezorgde, en ze kon zich richten op de vrijheid waarvan ze wist dat ik die zou genieten als ik lichamelijk onafhankelijk zou zijn. Ze begreep intuïtief dat er bij elk ‘ja’ een ‘nee’ hoort en omgekeerd bij elk ‘nee’ een ‘ja’. ‘Ja’ zeggen tegen een nieuwe activiteit betekent dat je in zekere zin ‘nee’ moet zeggen tegen oude activiteiten. ‘Nee’ zeggen tegen iets kan je de vrijheid geven, om ‘ja’ te zeggen tegen iets anders. Door ‘nee’ te zeggen tegen het blijven helpen van Johnny, zei mijn moeder ‘ja’ tegen de vele mogelijkheden die ik in het vooruitzicht had, en waarvoor meer zelfvertrouwen nodig was.


    Voor wat mijn moeder deed, is moed nodig. Ze had echte liefde nodig om het risico te nemen dat mijn problemen zouden verergeren, toen ze probeerde me zover te brengen dat ik zelf de verantwoording zou nemen voor het oplossen van mijn problemen.


    Mijn moeder vertelde me jaren later dat ze wist dat ze zelfzuchtig zou zijn als ze me toen geen harde liefde betoond had. Ze wilde, net als alle ouders, dat haar zoon van haar zou houden en plezier met haar zou hebben. Ze wilde me geen pijn doen, en ze wilde evenmin dat ik slecht over haar zou denken. Maar harde liefde vereiste toen dan mijn moeder haar wensen opzijzette en zou doen wat ze wist dat goed voor mij was. Soms is het eerste wat we moeten doen, het laatste wat we willen doen. Opnieuw was het eerste wat ze moest doen in mijn moeders leven het laatste wat ze wilde doen.


    Mijn moeder putte op dat moment moed uit de woorden van Jezus: ‘Neem je kruis op en volg mij’ (Mattheus 16:24). Mij dwingen met mijn conditie in het reine te komen, was voor haar een soort kruis. Het was een offer gebracht in vertrouwen. Ze moest haar gemoedsrust en de vrede in haar huis gedeeltelijk opofferen, op God vertrouwen dat haar tactiek zou werken en verdergaan in de veronderstelling dat wat ze deed voor mij positief zou uitpakken.


    Ik ben gaan beseffen dat harde liefde de gever meer pijn doet dan de ontvanger. Veel mensen hebben, als ze gestraft werden, hun ouders horen zeggen: ‘Dit doet mij meer pijn dan jou.’ Maar kinderen geloven hun ouders nooit, terwijl we als volwassenen weten dat het waar is. Niemand wil het doelwit zijn van iemand anders afkeuring, minachting, afwijzing of pijn, maar soms moeten deze gevoelens toch geuit worden. En dit is niet alleen juist, het is het beste om te doen, het helpt ons en heeft een genezende werking.


    Ja, mijn moeder was een bron van harde liefde voor mij en ik heb het voornamelijk aan haar te danken dat ik nu vrij en onafhankelijk ben. Maar ik heb in de loop der jaren geleerd dat het niet voldoende is om harde liefde van iemand anders te ervaren. De echte uitdaging – voor iedereen – is dat we zoveel van onszelf houden, dat we ook hard tegen onszelf kunnen zijn.


    De ultieme vorm van harde liefde treedt op als we ervoor kiezen hard voor onszelf te zijn om een negatieve tendens in ons leven te wijzigen of een gewoonte te veranderen die ons weerhoudt van het bereiken van belangrijke resultaten.


    Het begrip harde liefde heeft zijn eigen plaats tussen de verlangens en fantasieën die de meeste mensen over hun leven hebben, en hun feitelijke resultaten en successen. De meeste mensen die ik ken, hebben levendige en vaak fantastische dromen over wat ze in hun leven zouden willen doen. Zulke dromen kunnen dienen als een ontstekingsmechanisme – ze kunnen ons in gang zetten op weg naar een grotere zelfverwezenlijking. Maar zonder harde liefde hebben we niet voldoende discipline om van dromen concrete plannen, van plannen schema’s en van schema’s de realiteit van dagelijkse resultaten te maken. Pas als we ervoor kiezen onszelf op de proef te stellen, onszelf eisen te stellen en dingen van onszelf te verlangen, ervaren we een drijvende kracht vooruit. Pas als we ervoor kiezen onszelf vooruit te drijven, kunnen we de mogelijke obstakels onderweg overwinnen.


    Zonder harde liefde kunnen we de eigenschappen die we nodig hebben om de voor ons belangrijke dingen te bereiken, niet ontwikkelen. Voor een uitstekende gezondheid, een getrainde geest, een dieper geestelijk leven, blijvende vriendschappen of een carrière met aanzien en waardering, is discipline nodig. We moeten gedisciplineerd te werk gaan om door te gaan als we geconfronteerd worden met crises, moeilijkheden of belemmeringen.


    Tegen jezelf zeggen: ‘Ik ben de energie en inspanningen die deze uitdaging vergt, waard’, is een vorm van harde liefde.


    Het getuigt van harde liefde om tegen jezelf te zeggen: ‘Schiet op en ga aan het werk.’


    Het getuigt van harde liefde om tegen jezelf te zeggen: ‘Ik moet het misschien een poosje stellen met weinig slaap, weinig luxe en weinig pretjes om deze taak klaar te krijgen, maar ik zal volhouden omdat ik dit uiteindelijk in mijn leven wil bereiken.’


    Het gaat bij harde liefde niet om macht, manipulatie of anderen onder controle houden. Maar om te doen wat uiteindelijk het beste is. Voor het overwinnen van een bestaande negatieve houding die tot zelfvernietiging kan leiden, van een pessimistische instelling of van een etikettering als iemand die anderen vernedert, is een extra inspanning of een nieuwe aanpak nodig. Bij harde liefde gaat het om positieve verandering en positieve groei. Het gaat erom dat je je eigen mogelijkheden tot grootsheid ontwikkelt en geen mogelijkheden laat wegglippen of ongebruikt laat.

  




  

    


  




  

    HARDE LIEFDE WIJST IN DE RICHTINGVAN EEN POSITIEVE TOEKOMST


    Ten slotte zal harde liefde mensen niet van elkaar vervreemden. Integendeel, zij zorgt ervoor dat iemand positieve gedachtes krijgt en zich positief gedraagt. In een gezin kunnen ouders redenen vinden een van hun kinderen bepaalde privileges te ontzeggen om daardoor dat kind zijn tegendraadse of delinquente gedrag te laten beseffen en het te veranderen. Een ouder die deze benadering kiest, moet het kind belonen voor goed gedrag en het de weg wijzen naar goed gedrag, een positieve instelling en positieve doelstellingen.


    Een kind de deur uitzetten, die deur op slot doen en dan de sleutel weggooien, is geen harde liefde, maar misbruik. Het getuigt van harde liefde dat je een kind zegt: ‘Ik wil dat je dat of dat doet. Als je dat doet, zal dit je beloning zijn. Ik wil je helpen, maar ik kan je niet veranderen. Ik ben ervan overtuigd dat jij die veranderingen kunt bewerkstelligen en de mens kunt worden die jij echt wilt zijn, en ik ben altijd bereid je daarbij te helpen.’ Harde liefde wordt het beste uitgeoefend door een grote dosis liefdevolle zorg.


    Ditzelfde principe gaat op bij het uitoefenen van harde liefde op onszelf. Het is geen harde liefde als je in de spiegel kijkt en zegt: ‘Wat een waardeloos iemand ben jij. Je zult moeten veranderen, want zo ben je geen goed mens.’ Harde liefde is wel dat je je eigen leven objectief en liefdevol bekijkt en dan zegt: ‘Ik ga ervoor zorgen dat ik zo word als ik vanuit mijn geloof zou moeten worden.’


    Maak doelstellingen die je kunt bereiken en waardoor je steeds een stukje verder komt. Bepaal ook beloningen voor jezelf – frequente beloningen die gekoppeld zijn aan de incrementele doelstellingen – en beloon jezelf steeds als een volgende doelstelling bereikt is. Beschouw het veranderingsproces waaraan je begonnen bent als een kans om echt te groeien en je te ontwikkelen als mens. Beschouw de discipline en extra inspanningen die je van jezelf eist als direct gekoppeld aan je diepere levensvreugde en aan de opmerkelijke resultaten op gebieden die je het meest na aan het hart liggen.


    Niet iedereen streeft naar bergen geld, het bezitten van de nieuwste modegrillen of naar een toppositie in een bedrijf. Maar alle mensen die ik ooit ontmoet heb, verlangen naar iets meer dan ze op dat moment hebben. Daarbij kan het gaan om een betere gezondheid, inniger vriendschappen, een innerlijke vrede met meer levensvreugde, een beter huwelijks- of gezinsleven, een bevredigender gevoel over wat je bereikt hebt, een groter vermogen om anderen te helpen, of een betere reputatie bij de mensen in je omgeving. Welke inhoud dat ‘íets meer’ in jouw leven ook heeft, je zult jezelf harder moeten liefhebben om dat te bereiken.


    Houd jij echt zoveel van jezelf?


    Iedereen heeft een unieke eigen stijl, die het waard is volledig tot ontplooiing te komen.
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  Wat is jouw stijl?


  Toen ik ongeveer zes maanden was, zetten mijn ouders me op de eettafel en lieten me mijn gang gaan. Ik was toen nog helemaal niet mobiel, zodat ze niet erg bang waren dat ik eraf zou vallen. Waar ze echter niet op verdacht waren, was dat er een tandenstoker binnen mijn bereik lag.


  Mijn ouders zaten te praten, toen een van beiden opeens zag dat ik de tandenstoker met de tenen van mijn linkervoet opgeraapt had. Niet alleen dat ik hem opraapte, maar ik draaide hem ook nog een paar keer met mijn tenen om en tilde hem toen omhoog naar mijn gezicht, zodat ik hem beter kon bekijken.


  Op dat ogenblik beseften mijn ouders dat ik een heleboel ‘normale’ dingen kon doen, zij het op een andere of speciale manier.


  Ik was in veel opzichten een ‘gemiddeld’ kind. Ik leerde zwemmen en had uiteindelijk plezier in het maken van salto’s van de hoge duikplank van ons zwembad. Ik hield van tekenen en schilderen. Ik was niet dol op wiskunde, maar mijn prestaties waren beter dan gemiddeld.


  Het was in mijn leven niet louter kommer en kwel. Sommige dingen waren extraatjes. Zo stond er van mij vaker een foto in de krant dan van mijn broers. En ik genoot van de bekendheid die ik kreeg toen ik uitgekozen werd om de lichtjes van de kerstboom in onze stad aan te steken, of om mee te doen aan de publiciteit voor tv-marathons om geld in te zamelen.


  Hoewel mijn broer na mijn geboorte had beloofd dat ik het geld uit zijn spaarpot mocht hebben, is dat nooit gebeurd. Toch bofte ik op een andere manier. Mijn ooms en tantes wilden me zo graag mijn lenige tenen zien gebruiken om muntjes in mijn eigen spaarpot te doen, dat ze elke keer dat ze op visite kwamen hun zakken leegden. Mijn broers waren lichtelijk jaloers omdat ik al het kleingeld van de familie leek te krijgen. Diep vanbinnen begrepen ze dat mijn ooms en tantes me een beetje wilden compenseren voor mijn conditie. Dus zeiden ze niet veel, tenminste tot het moment dat ze geld van me wilden lenen.


  Ik kon geen viool of klarinet spelen … maar ik heb met mijn kunstarmen een poosje trombone gespeeld in de schoolband.


  Ik kon de handmaaimachine niet goed gebruiken … maar als kind kon ik de motormaaier heel goed met mijn voeten besturen.


  Ik kon niet fietsen … maar ik kon met een oud opgekalefaterd golfkarretje rijden, dat ik gekregen had van een aardige oudoom die van werktuigen hield.


  Ik kon geen blad met eten van de kassa naar een tafel dragen … maar ik kon met mijn tenen een broodje hotdog stevig vasthouden en een blikje spa opentrekken.


  Ik kon trampoline springen en schaatsen … ik kon mijn moeder helpen met het afwegen van de ingrediënten voor eigengemaakte spaghettisaus … en ik kon mijn tanden poetsen. Tegenover alles wat ik niet kon, stonden talloze dingen die ik wel kon.


  Neil, met wie ik al vanaf de kleuterschool bevriend was, zei eens tegen een journalist: ‘Alles wat John deed, zag er gek uit, als we het voor het eerst zagen. Daarna raakten we eraan gewend. Na een poosje zagen we zelfs niet meer dat hij geen armen had. Hij was simpelweg John.’




  


  ‘MAMA KIJK, ZONDER HANDEN’




  Toen ik 16 was, deed ik hetzelfde als veel andere tieners – ik ging naar de lokale afdeling Rijbewijzen om een rijbewijs te halen.


  Jazeker, ik kan autorijden. Ik kan in alle auto’s met een automatische versnelling en stuurbekrachtiging rijden. Ik stuur met mijn linkervoet, en bedien met mijn rechtervoet het gaspedaal en de rem.


  Een van de hoogtepunten uit mijn tienerjaren was dat ik grapjes kon maken tegen mijn familie en vrienden, als ik hard langs de oprijlaan reed: ‘Mama kijk, zonder handen!’ Ik had jaren moeten wachten, voor ik die zin door een open autoraam kon schreeuwen.


  Als tiener reed ik in een bruine Chevy ’84. Ik noemde hem mijn ‘Vette’. Het was natuurlijk geen Corvette, maar een Chevette. Maar het was wel mijn auto.


  Mijn vrienden vroegen mij altijd om naar het winkelcentrum te rijden.




  




   John, in zijn auto op weg naar een lezing. Foto: Jim Kennett




  




  Dat had een heel praktische reden, afgezien van het feit dat ze mij er graag bij wilden hebben. Ik had een nummerbord voor gehandicapten!


  Een carrière in het houden van motiverende toespraken leek voor mij een reële mogelijkheid op het moment dat ik voor het eerst werd aangehouden voor te hard rijden. De politieagent kwam op mijn auto aflopen en zei: ‘Jongeman, ik wacht al de hele dag op jou.’ Ik antwoordde: ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen!’


  Toen vroeg ik de politieman om mijn rijbewijs uit mijn zak te halen. Pas toen zag hij dat ik geen armen had. Hij zei me wat langzamer te rijden en liet me gaan.




  IK HEB NOG STEEDS MIJN ‘SPECIALE MANIEREN’


  Zelfs nu nog heb ik mijn eigen persoonlijke manieren om de karweitjes te doen die voor andere mensen eenvoudig zijn. Ik denk er echt niet over na hoe anderen routineklusjes doen. Ik leef gewoon mijn leven en doe ze.


  Waarschijnlijk doe ik ’s ochtends hetzelfde als jij:


  Ik maak mijn bed op door op de matras te gaan staan en met mijn tenen de lakens glad te trekken.


  Ik kleed me aan. Alleen heb ik kleren die enigszins aangepast zijn. Een knopje op mijn kast is de enige ‘aanpassing’ in mijn huis.


  Ik scheer me. Dat doe ik door op de vloer te zitten voor een spiegel die helemaal tot de plint doorloopt; ik houd mijn elektrische scheerapparaat met mijn voet vast.


  Ik kam mijn haar. Ik grijp met mijn tenen de haarborstel en doe dan mijn linkervoet omhoog tot aan mijn hoofd.


  Ik kook. Ik berg alle borden en schalen in de onderste kastjes en alle veelgebruikte etenswaren op de onderste planken van mijn koelkast. Ik gebruik een hoge barkruk als ik aan het aanrecht, de gootsteen of het fornuis werk. Doordat die kruk zo hoog is, zit ik op gelijke hoogte als het aanrecht en kan daardoor met diverse keukenapparaten werken. Jouw moeder zei waarschijnlijk dat je je handen moest wassen voor het eten of het klaarmaken van eten. Ik borstel mijn voeten schoon.


  Ik mag dan geen polshorloge kunnen dragen … maar ik kan beslist wel een enkelhorloge dragen.


  Het is waar dat ik niet tijdens een lezing de hoogte van de microfoon kan instellen … maar ik kan wel tijdens mijn lezing af en toe een slokje water nemen uit een glas dat op een tafeltje naast me staat.


  Ik kan jou niet fysiek omarmen … maar ik kan je wel met mijn hart omarmen.




  JE EIGEN MANIER VINDEN OM MET DE DINGEN OM TE GAAN


  Als we onze tekortkomingen eerlijk onder ogen zien, kunnen we vrijelijk de dingen die we nodig hebben, gaan veranderen. Zodra we ophouden onszelf te bevechten, kunnen we onze conditie gaan bevechten. Zodra we ophouden weg te lopen van onze problemen, kunnen we ze gaan oplossen.


  Als we onze eigen weg vinden bij het omgaan met onze tekortkomingen, met het aanpassen en compenseren ervan, ervaren we de vreugde van het leren. En de vreugde van het leren gaat vaak gepaard met de vreugde van lachen en liefhebben.


  We moeten allemaal onze eigen stijl vinden om de dingen te doen. Ik woon in een oud huis, dat door anderen ontworpen en gebouwd is. Maar ik heb mijn huis anders geschilderd en gemeubileerd dan de vorige eigenaars.


  Dit is een goede analogie van wat de meesten van ons meemaken in hun leven. We worden geboren met bepaalde ‘gegevens’. Een aantal daarvan zijn onze lichamelijke gegevens, andere zijn gegevens vanuit ons gezin, onze omgeving en onze culturele erfenis.


  We moeten allemaal onze gegevens ‘schilderen en meubileren’ met onze persoonlijkheid, wensen en ideeën. Uiteindelijk zijn wij zelf verantwoordelijk voor het ‘ontwerp’ van ons eigen interieur.


  Shakespeare heeft dit uitstekend verwoord: ‘Wees eerlijk tegenover jezelf’ (Hamlet, eerste acte, scène 3, regel 78). Dit slaat naar mijn idee niet alleen op mijn lot en mijn levenstaak, maar ook op mijn eigen stijl – mijn eigen speciale manier om dingen te doen.




  MIJN BESLISSING OM GEEN KUNSTARMEN MEER TE GEBRUIKEN


  De dag waarop ik besloot dat ik mijn kunstarmen niet langer wilde dragen, was een van de belangrijkste mijlpalen in mijn leven. Punt uit! Ik heb al eerder gezegd dat ik die protheses onhandelbaar en moeilijk te gebruiken vond. Ik gebruikte ze sporadisch en in de meeste gevallen meer voor het plezier en geruststelling van anderen dan als hulp voor mezelf. Ten slotte besefte ik dat er niets was wat ik wel met mijn kunstarmen en -handen kon doen en niet ook met mijn kin, bovenlijf, tanden en tenen – en dat over het algemeen ook nog efficiënter en sneller, en met minder negatieve neveneffecten.


  Ik werkte ooit met een ergotherapeute aan het oppakken en gebruiken van diverse voorwerpen. Een daarvan was een vrij grote plastic kruik, gevuld met water. Ik kon hem oppakken en vasthouden. Ik draaide me, trots omdat ik dit kon, om naar de therapeute, en al doende liet ik niet alleen die kruik vallen, maar ook nog op zo’n manier dat het water eruit stroomde en haar blouse doorweekte. De therapeute reageerde welwillend en royaal: ‘Ik denk dat we dit doorgeven nu voldoende geoefend hebben.’ Ik waardeerde haar vriendelijkheid, maar een feit bleef dat ik in de meeste situaties veel harder met mijn kunstarmen moest oefenen om eenvoudige bewegingen onder de knie te krijgen dan met mijn eigen voeten, tenen, tanden en kin.


  De protheses hadden in veel opzichten een cosmetische functie. Met mijn kunstarmen zag ik er lichamelijk normaler uit, terwijl ik eigenlijk lichamelijk niet normaal was. Ik wist dit en anderen ook.


  Ik wil hiermee niet zeggen dat ik de mensen die me probeerden te helpen door voor die kunstarmen te betalen, niet dankbaar ben. De St. Louis Variety Club kocht voor ruim tienduizend dollar een stel kunstarmen voor me. Dat waren aangemeten armen, waarin technieken uit de hele wereld toegepast waren. Ze werden vastgebonden rond mijn ribbenkast en schouders en ik kon ze activeren middels knoppen die ik met mijn kin kon aanraken. Ik kon de handen openen en sluiten en de armen op- en neer bewegen. Ze waren een technisch wonder, maar ik vond ze na verloop van tijd meer een belemmering dan een hulp.


  Ik moest gaan ontdekken wat voor mij werkte. Ik doe die ontdekkingen nog steeds, en ik denk jij ook.


  Ik heb door de jaren heen – meestal proefondervindelijk – geleerd dat:


  ◆ geen armen hebben niet betekent dat je geen talenten hebt;


  ◆ geen armen hebben niet betekent dat je geen mededogen met anderen hebt;


  ◆ geen armen hebben niet betekent dat je niet intelligent bent;


  ◆ geen armen hebben niet betekent dat je geen vrienden hebt;


  ◆ geen armen hebben niet betekent dat je geen kansen hebt;


  ◆ geen armen hebben niet betekent dat je geen mogelijkheden hebt.


  Het feit dat ik armen had – zelfs armen die er behoorlijk levensecht uitzagen – was niet de belangrijkste factor van mijn succes. Mijn talenten, mededogen, intelligentie, vrienden, kansen en mogelijkheden vormden de echte fundatie waarop ik mijn leven kon bouwen.


  Jij kunt wellicht niets noemen wat essentieel is voor jouw succes. Laat me je geruststellen – je hebt meer dan genoeg om je succes op te funderen! Kijk daarvoor naar je binnenste en niet naar je uiterlijk.




  IEDEREEN HEEFT EEN UNIEKE STIJL DIE HIJ MOET ONTDEKKEN EN TONEN


  Er bestaan talloze boeken over het ontdekken van jezelf, die uitgaan van de volgende basiswaarheid: iedereen wordt geboren met unieke vermogens. Iedereen wordt geboren met een reeks gaven – natuurlijke talenten, mogelijkheden, verlangens, dromen, aangeboren vaardigheden en persoonlijkheidskenmerken. Iedereen heeft sterke kanten, die het verdienen om ontwikkeld, gevoed en gebruikt te worden.


  Tegelijkertijd wordt iedereen geboren met een aantal zwakke punten en condities. Iedereen heeft dingen, die hij moet overwinnen, moet verdragen, of waar hij tegenin moet gaan. Iedereen heeft ‘zwakheden’ die hem uitdagen om creatief compensaties of hulpmiddelen te bedenken.


  Ik voeg hier de ‘John Foppe-conclusie’ aan toe: iedereen heeft een unieke stijl, die hij moet ontdekken en tonen. Iedereen heeft een ingebouwde, speciale ‘manier van dingen doen’, die gewaardeerd en ontwikkeld moet worden.


  Door onze eigen stijl van dingen doen – alles van de manier waarop we ons verbaal uitdrukken tot onze keuze van kleding en kapsel – te ontdekken:


  ◆ komen we met onze eigen unieke oplossingen voor onze eigen unieke problemen;


  ◆ leren we leven op een grootse, bescheiden, productieve manier, waardoor we ons bestaan bevredigend en opwindend vinden;


  ◆ vinden we manieren waarop wij met de op zich onoplosbare problemen om moeten gaan, problemen waarmee we echter wel moeten leren leven.


  Er bestaat een verhaal over twee mannen die langs een bergweggetje reizen. Als ze een hoek omgaan, ontdekken ze dat het pad onder een aardverschuiving verdwenen is. Aan de linkerkant is een steile helling, aan de rechterkant een diepe afgrond naar het dal. Voor hen ligt een berg rotsen en met wortel en tak uitgetrokken struiken.


  ‘Naar mijn idee moeten we teruggaan,’ zegt de ene man.


  De andere antwoordt: ‘Nee, we moeten verder. Dit is het enige pad over de berg.’


  ‘Maar hoe dan?’, zegt de eerste man, terwijl hij naar de aardverschuiving op het pad kijkt.


  Zijn metgezel antwoordt: ‘We hebben vier mogelijkheden. Voorzichtig over de landverschuiving klimmen. Een stuk de berg aan onze linkerkant opklimmen tot we voorbij de aardverschuiving zijn en dan de weg terug naar het pad zien te bereiken. Het ravijn ingaan en voorzichtig houvast voor onze tenen en handen zoeken. Daarna moeten we onze weg over de rots zien te vinden tot we aan de overkant van de aardverschuiving zijn. Of we kunnen een tunnel door de rotsen maken.’


  De eerste man knikte. ‘Ik bid liever om dynamiet of vleugels.’


  Er zijn momenten waarop we allemaal wel dynamiet zouden willen hebben om de obstakels op ons pad op te blazen. Het probleem met dynamiet is dat het moeilijk gecontroleerd te gebruiken is en dat we evenveel kans hebben onszelf schade te berokkenen als het probleem. Door problemen met dynamiet te benaderen, veroorzaak je doorgaans meer problemen dan je oplost.


  We zouden allemaal af en toe wel vleugels willen hebben om weg te kunnen vliegen van de obstakels die we op onze levensweg tegenkomen. Maar het probleem van vleugels is dat die niet aan ons lichaam groeien, en dat we – zelfs als ze wel zouden aangroeien – niet weten hoe we ze moeten gebruiken. Mensen die in het fantasieland Ontkennen leven, bereiken zelden veel in hun leven.


  De wijsheid en de realiteit van het leven zijn dat we, als we ons potentieel ten volle willen benutten, over de obstakels heen moeten klimmen, er dwars doorheen moeten gaan, of een weg erlangs moeten vinden. We moeten zowel onze sterke als zwakke punten eerlijk onder ogen zien en vervolgens een manier zoeken om door middel van onze sterke punten onze zwakheden te overwinnen. Het gaat hier om keuzes die we individueel moeten maken – er zijn geen formules beschikbaar die voor iedereen werken.


  Ik ben niet minder mens omdat ik geen armen heb. Ik heb een conditie


  – die conditie heeft mij niet.


  Mijn stijl wordt niet beperkt door het feit dat ik geen armen heb. Ik heb talenten, vaardigheden, eigenschappen en sterke punten die niets te maken hebben met het al dan niet hebben van armen – een oog voor kunst, een creatieve geest, het vermogen om mijn ideeën te ordenen en ze uit te dragen, de bereidheid iets te proberen, de moed om vol te houden, een goed gevoel voor humor, het vermogen om vriendschappen te sluiten en ze in stand te houden, mijn geloof waardoor ik een relatie met God kan opbouwen, en de wens om me verder te ontwikkelen.


  Iedereen heeft te maken met dezelfde uitdaging als hij zijn potentieel volledig wil benutten: je moet je sterke punten vinden en je eigen stijl ontwikkelen.


  Je moet weten wat je in je hebt – je moet je talenten en aangeboren eigenschappen opsporen, de dromen en verlangens uit je jeugd afsluiten en je richten op datgene waarin je goed bent.


  Kijk naar de middelen die je ter beschikking hebt. Dit zijn middelen in de vorm van gezinsleden, vrienden, mentors, leraren en mensen die je aanmoedigen en je vertrouwen vergroten. Maar ook in de vorm van leerprogramma’s, reiservaringen en gesprekken met mensen die wellicht ouder en wijzer zijn dan jij.


  Zoek manieren om je sterke punten en middelen te bundelen in oplossingen die voor jou geschikt zijn, en waardoor je je zwakke punten kunt overwinnen, er dwars doorheen of omheen kunt gaan.


  Op ons allemaal rust de moeilijke taak dat we onze sterke punten moeten gaan gebruiken … en dat moeten doen met onze eigen, unieke stijl.


  Er is een groot verschil tussen een excuus en een verklaring. We gebruiken excuses om


  een uitdaging uit de weg te gaan. We geven verklaringen om onze weg naar een oplossing te zoeken. Het verschil tussen een excuus en een verklaring ligt in onze motivatie.




  6





  




  Waar sta jij in het leven?


  Ik herinner me nog duidelijk de dag dat ik thuiskwam na een potje bowlen met mijn vrienden. Toen ik mijn ouders over die ervaring vertelde, kwamen zij snel tot de conclusie dat ik de score had bijgehouden terwijl de anderen bowlden. Ze drongen erop aan dat ik de volgende keer zou moeten proberen ook te bowlen.


  Na de volgende keer vertelde ik mijn ouders trots dat de kinderen de bal op de grond gelegd hadden en dat ik met mijn voet afgeduwd had. En daarbij scoorde ik een strike! Ik schopte natuurlijk ook een flink aantal nullen, maar dat gold ook voor mijn vrienden.


  Veel van wat wij in ons leven doen wordt bepaald door een eenvoudige keus: spelen of niet spelen. We moeten in talloze situaties op talloze manieren kiezen of we meedoen of langs de zijlijn gaan zitten.


  Voordat we bereid zijn om te kiezen voor meedoen, moeten we gewoonlijk afrekenen met het excuus dat we hebben om niet te kunnen, moeten of willen meedoen.


  We komen gewoonlijk met excuses om anderen niet te laten denken dat we zelfzuchtig, lui of onwillig zijn. We kunnen die excuses ook gebruiken om sympathie op te wekken. Toen ik klein was, werd ik erg bedreven in het gebruiken van zulke excuses. Als mensen zagen dat het voor mij moeilijk was om iets te pakken of vast te houden, grepen ze snel in en namen ze die horde voor me weg, of ze zeiden dat ik het niet verder hoefde te proberen. Als ik terugkijk kan ik me een aantal keren herinneren waarin ik ervoor koos om een uitdaging uit de weg te gaan of een makkelijker uitweg te zoeken.


  Op zaterdagochtenden gingen de excuses me heel makkelijk af. Mijn broers hielpen mijn vader met de klusjes buiten, zoals grasmaaien en kachelhout hakken. Ik bleef binnen en las een boek. Er waren zeker bepaalde klusjes die ik had kunnen doen, maar in plaats daarvan verborg ik me achter mijn excuses.


  Later begrepen mijn ouders dat ik in staat was meer te doen dan ik zei, en toen kreeg ik ook mijn aandeel in de klusjes toebedeeld. Terwijl mijn oudere broers het gras maaiden en mijn jongere broers wiedden, was het mijn taak de planten water te geven.




  EXCUUS OF VERKLARING?


  Er bestaat een groot verschil tussen een excuus en een verklaring. We gebruiken een excuus om te ontkomen aan een taak of verantwoordelijkheid. We gebruiken een verklaring om onze weg naar een oplossing te vinden.


  Het primaire verschil tussen een excuus en een verklaring begint op het niveau van motivatie. Wat wil jij? Wil je voor de conditie, de moeilijkheid of de uitdaging weglopen? Of wil je afgaan op een oplossing, een doelstelling of een beloning?


  Mensen die kiezen voor excuses en daardoor van hun problemen weglopen, ontdekken al snel dat ze door hun problemen achtervolgd blijven. Zoals het gezegde luidt: ‘Je neemt altijd jezelf mee.’


  Intense emoties, zoals angst, wrok, bitterheid en boosheid, verdwijnen niet in een wolk van excuses. Integendeel, ze verschansen zich in je binnenste, des te steviger naarmate je meer excuses uit of probeert van je problemen weg te lopen. Je kunt die gevoelens wellicht een poosje onderdrukken, maar ze zullen uiteindelijk op de een of andere manier tot uitbarsting komen en die uitbarsting heeft vaak negatieve gevolgen voor jou en anderen in je omgeving.


  Maar als je verklaringen zoekt om een oplossing te vinden, dan vind je die meestal ook. Als je ‘Ik kan het niet, val me dus niet lastig’ vervangt door ‘Ik kan het niet, maar ik wil toch graag meedoen, want ik kan andere dingen wel’, dan kun je voortgang boeken.


  Excuses concentreren zich op beperkingen die tot mislukkingen kunnen leiden. Verklaringen richten zich op een evenwichtige beoordeling van beperkingen en capaciteiten. Je gaan richten op je capaciteiten kan leiden tot succes en beloning.


  Ik had een groot verlangen erbij te horen of deel uit te maken van een team. Ik wilde meedoen. Ik wist dat ik bepaalde dingen niet kon, maar er waren andere dingen die ik wel kon. Toen ik overstapte van excuses op verklaringen, kwamen er meer mogelijkheden om mee te doen.


  Ik kon bijvoorbeeld niet meedoen aan spelletjes waarbij je intensief je handen moest gebruiken, maar ik kon wel spelletjes doen waarbij je moest hardlopen of je voeten gebruiken. Zo werd ik een voetballer. Ik kon niet het hardste lopen van iedereen in mijn team en ik speelde maar een paar jaar, maar ik deed het. Ik maakte deel uit van een team en ik was betrokken bij het maken van doelpunten.


  Bij bijna alle groepsspelen zijn scheidsrechters nodig en mensen om de score en de tijd bij te houden. Ik kon op een fluitje blazen, de tijd in de gaten houden en de statistieken bijhouden. Ik kon dus deelnemen, alleen niet aan alle onderdelen van het spel.


  Eigenlijk geldt dit voor de meeste mensen.


  Ik heb mensen ontmoet die van muziek houden, maar geen muzikaal gehoor en geen gevoel voor ritme hebben. Betekent dit dat ze niet betrokken kunnen zijn bij muziek maken, dat ze niet naar concerten kunnen gaan, concerten kunnen organiseren of een muziekwinkel runnen? Nee!


  Ik heb mensen ontmoet die dol zijn op een bepaalde sport, maar een slechte coördinatie hebben en geen talent hebben om die sport te beoefenen. Betekent dit dat ze geen speaker kunnen zijn bij wedstrijden, over hun sport in de krant kunnen schrijven, een winkel in sportartikelen kunnen hebben of coach van een jeugdteam in die sport kunnen zijn? Nee!


  Zoek je eigen plekje. Vind de rol die je wel kunt spelen.


  In het algemeen spelen we allemaal van tijd tot tijd vier rollen:


  1. de escapist


  2. de uitdager


  3. de toeschouwer


  4. de deelnemer


  In iedere rol is er de mogelijkheid excuses te bedenken of met verklaringen te komen waarin zowel capaciteiten als beperkingen verdisconteerd zijn. We kunnen iedere rol vanuit een negatief of positief gezichtspunt benaderen.




  1 DE ESCAPIST DOET NU EVEN NIET MEE


  De escapist trekt zich volledig terug uit de situatie. Hij kiest ervoor zijn lot niet onder ogen te zien en hij laat zijn leven passief aan zich voorbij gaan.


  De negatieve escapist trekt zich meestal uit het dagelijks leven terug en mengt zich onder de talloze eenzame figuren aan de rand van de samenleving. Ik heb erg veel medelijden met de negatieve escapist omdat hij gewoonlijk op een bepaald punt in zijn leven heel veel pijn of teleurstelling ervaren heeft. Het is mogelijk dat hij weinig succes bij het overwinnen van zijn conditie had en zich daardoor verslagen voelt. Hij kan het gevoel hebben dat er nergens meer een plek voor hem is. Het is mogelijk dat hij lijdt aan gevoelens van hulpeloosheid of falen en dat hij een laag gevoel van eigenwaarde heeft.


  De positieve escapist heeft misschien alleen een pauze nodig, tijd voor ontspanning of vernieuwing, tijd voor reflectie of leren, tijd voor persoonlijke groei of tijd om betrokken te zijn bij belangrijke en veeleisende zaken (zoals problemen in het gezin of met zijn gezondheid). De positieve escapist beseft dat hij niet altijd alles voor iedereen kan betekenen, en dat hij tijd nodig heeft om uit te rusten en zich te verjongen om daarna productiever en effectiever te kunnen werken.


  De positieve escapist weet op weer andere momenten dat het verstandiger is om zich uit een situatie terug te trekken dan erin te blijven. Hij weet dat zijn groei elders ligt en hij weet dat hij in een slechte of verslechterende omgeving geen positieve bijdrage kan leveren. Door zijn gezonde verstand kan hij zich wellicht beter terugtrekken uit een situatie die een aanfluiting is, een aaneenschakeling van mislukkingen of van foute beslissingen.


  Een paar jaar geleden kreeg ik de kans om de rol van escapist op me te nemen en ik heb de indruk dat ik die positief speelde. Ik woonde al een paar jaar in Dallas. Hoewel, als ik erop terugkijk: ik was er nauwelijks. Ik was meestal onderweg voor lezingen en seminars en als ik in Dallas was, was ik meestal op kantoor bezig met het wegwerken van achterstanden of het plannen van mijn werk. Ik kreeg nauwelijks de kans om kerkelijk werk te gaan doen of te beginnen met andere activiteiten waarvan ik houd. Gegeven mijn reisschema kon ik weinig intense vriendschappen aanknopen.


  Ik vroeg me een aantal maanden steeds vaker af: waarom woon ik hier en niet in mijn geboortestad?


  Mijn terugkeer zou ongetwijfeld ook een keerzijde hebben. Ik bleef me afvragen: Zouden ikzelf en anderen het als een falen zien dat ik niet onafhankelijk kon wonen? Zou Illinois voor mij de plek zijn om nieuwe mensen te ontmoeten en nieuwe werkcontacten te leggen? Zou Illinois voor mij een plek zijn waar ik zou kunnen groeien of zou blijven stilstaan? Breese, Illinois, is een kleine stad en omdat ik er opgegroeid ben, kende ik het ‘hallo-fenomeen’: iedereen kende mijn naam. Het feit dat iedereen je naam weet en denkt dat hij jou kent, heeft voor- en nadelen.


  Maar ik had in Breese een liefhebbende familie en goede vrienden. Ik kende mijn weg in de stad en het heeft voordelen als je Wally’s, de plaatselijke hamburgertent, kunt bellen en alleen maar hoeft te zeggen: ‘Met John Foppe. Het gebruikelijke graag.’ Ik wist dat ik daar een klein uur rijden van een grote luchthaven zou wonen, wat nodig is voor mijn werk, en op minder dan een half uur rijden van uitstekende winkels, restaurants en uitgaansmogelijkheden.


  De vraag bleef echter: wilde ik aan de bestaande realiteit waarin ik me eenzaam voelde ontsnappen omdat ik het leven in een grote stad niet aankon of wilde ik aan mijn eenzaamheid ontsnappen om een bevredigender leven te vinden – een leven met een eigen huis in plaats van een appartement, van meedoen aan gemeenschapsactiviteiten, een leven waarin ik iets kon betekenen op lokaal niveau?


  Uiteindelijk besloot ik dat ik niets zou verliezen door terug te keren naar Breese. Ik deed het en het bleek een juiste beslissing te zijn. De werkrelatie met mijn vroegere werkgever is goed gebleven – ik ben niet meer bij hem in dienst, maar werk freelance voor hem – en het is me gelukt het contact met de mensen in Dallas die ik ging waarderen, te onderhouden. Was ik uit Dallas gevlucht? Zeker. Was dit een positieve vlucht? Naar mijn vaste overtuiging wel.


  De kernvraag die je jezelf moet stellen, als je de rol van escapist speelt, is: ontvlucht ik de realiteit van mijn leven of een huidige situatie of omstandigheid, om zo beter aansluiting te vinden met de door mij gewenste toekomst?




  


  2 DE UITDAGER HOUDT HET VUUR BRANDENDE




  De uitdager roert in de pot, en nog sterker, hij stookt het vuur op om de inhoud aan de kook te houden.


  Als deze rol negatief gespeeld wordt, wordt de uitdager iemand die anderen bekritiseert en het conflict op de spits drijft. Hij dramt door over beperkingen en maakt van muggen olifanten. Hij bekijkt het leven vaak met een cynische blik en kan talloze redenen opsommen waarom iedere verandering er een ten kwade is.


  De uitdager heeft een smal denkraam en ziet de wereld met de vooroordelen van wat hij zelf goed- of afkeurt. Hij is maar zelden iemand in wiens gezelschap je graag bent. Mensen vermijden hem vaak, waardoor de uitdager steeds meer gaat uitdagen!


  De woorden ‘dat kun je niet…’ zijn wellicht de woorden die het meeste kwaad aanrichten. Soms varieert de uitdager een beetje door te zeggen: ‘Je mag niet…’ ‘Je zou niet…’ of ‘Jij … nooit’. Ik heb medelijden met een kind dat opgroeit in een gezin waarin een of beide ouders uitdagers zijn en het kind steeds zeggen: ‘Jij zult nooit iets bereiken’ ‘Dat hoef je niet te proberen’ ‘Je zult dat doel nooit realiseren’ of ‘Dat lukt je nooit in je eentje’.


  Hoewel er periodes in mijn leven zijn dat ik eerlijk en recht voor zijn raap tegen mezelf zei: dat kan ik niet, heb ik het nooit prettig gevonden als anderen dat tegen me zeiden. Wanneer ik als kind hoorde: ‘Jij kunt niet…’, lanceerde ik meestal een krachtige poging om te bewijzen dat die bepaalde uitdager het fout had. Ik ergerde me speciaal aan uitdagers die met een medelijdende of neerbuigende houding of stembuiging zeiden: ‘Jij kunt niet…’.


  Als volwassene reageer ik een beetje anders op uitdagers die zeggen: ‘jij kunt niet…’. Hun uitlatingen zijn trouwens vaak wat beleefder, ze vragen bijvoorbeeld: ‘Geloof je echt dat je dat aandurft?’ of ‘Ik weet niet of ik dat in jouw plaats zou doen’. Ik erger me nog steeds aan de neerbuigende en medelijdende houding, maar ik ben wat realistischer en vraag me dan af: Wat ben ik aan het bewijzen? Is dat echt de tijd, moeite en energie waard? Heeft hij of zij echt mijn belang op het oog? De antwoorden op dergelijke vragen zijn niet alleen voor mij, maar voor iedereen belangrijk.


  Wij moeten natuurlijk elke kritiek op zijn merites beoordelen en aandacht besteden aan waarschuwingen. We moeten wijze adviezen van harte accepteren en prioriteiten in het leven stellen. Maar we hoeven niet alles wat we zouden kunnen doen, ook werkelijk te doen.


  Jammer genoeg hebben de meeste uitdagers niet het belang op het oog van de mensen die ze kritiseren of vernederen. Ze proberen iemand te kleineren of ze ontnemen een ander een kans om zichzelf te ontwikkelen of zijn leven gemakkelijker te maken.


  Een van mijn eerste ervaringen met een uitdager vond plaats toen ik nog op de basisschool zat. Ik zat op een katholieke school en op een goede dag, tegen het eind van het schooljaar, vertelde een van onze parochiegeestelijken dat hij nieuwe misdienaren zocht. Dit vooruitzicht veroorzaakte enige opwinding bij mij en ik geloofde dat ik best een misdienaar zou kunnen zijn. Ik zag dit als een kans om erbij te horen.


  De volgende middag werden alle jongens die belangstelling hadden uit de klas gehaald voor een oriënterend gesprek in de kerk. De priester liet ons zien welke specifieke verplichtingen we bij elk onderdeel van de dienst moesten uitvoeren. Ik luisterde intens, maar vroeg me onbewust toch af of hij een probleem met mijn conditie zou hebben. Maar hij zei niets tegen me en schreef aan het eind van de bijeenkomst al onze namen op en stuurde ons terug naar school.


  Toen ik uit de bank schoof om weer naar school te gaan, hoorde ik mijn naam noemen. De priester en ik waren alleen overgebleven in de kerk. Hij vroeg: ‘John, denk je dat je in staat bent dit te doen?’


  Met een neiging tot paniek in mijn stem antwoordde ik: ‘Ik wil het graag proberen. Ik beloof dat ik mijn kunstarmen zal gebruiken.’


  Hij verbrak ons oogcontact, staarde aarzelend naar de grond, zuchtte diep, en zei: ‘Oké.’


  Ik liep met een brok in mijn keel terug naar school. Er gingen tal van onbeantwoorde vragen door mijn hoofd: Hoe moest ik dit voor elkaar boksen? Wie zou mijn partner willen zijn? Zou de pastoor met mij willen werken? Ondanks mijn twijfels wilde ik toch niet van deze activiteit uitgesloten worden. Ik was vast besloten om hard mijn best te doen en mijn weg naar succes te vinden.


  Het schooljaar was afgelopen en er was geen woord meer gesproken over mijn diensten als misdienaar. Ik kon alle zondagen van die zomer niet wachten tot ik mijn naam kon zoeken in het schema voor de misdienaren. Weken gingen voorbij. Ik zag de namen van mijn klasgenoten op de lijst verschijnen, maar de mijne niet. Ik probeerde geduldig te wachten. Ik bleef hopen: Misschien volgende week! De ene zondag na de andere zocht ik naar mijn naam, maar die verscheen nooit.


  Ten slotte zag ik het feit onder ogen dat mijn naam ook niet zou verschijnen. Ik kwam erachter dat de priester mijn naam nooit op de lijst van misdienaren had gezet. Ik was verslagen door zijn afwijzing. Ik voelde me nog meer beledigd dan gekwetst. Hij had me niet eens een kans gegeven. Hij had me ontslagen zonder dat hij het me had laten proberen. Hij had me laten vallen om niet in verlegenheid gebracht te worden door mijn eventuele fouten.


  Ik leerde door die ervaring dat uitdagers niet noodzakelijkerwijs iets hoeven te doen of te zeggen. Soms spreekt het feit dat ze niets doen of zeggen ook boekdelen.


  Kunnen uitdagers ook een positieve rol spelen? Nou en of! Een van mijn favoriete citaten is afkomstig van Edmund Burke: ‘Het enige wat nodig is om het kwade te laten overwinnen, is dat goede mensen niets doen.’ We hebben uitdagers nodig om onrechtvaardigheden aan te pakken, fouten te herstellen en het kwade te bestrijden. Mensen als Gandhi en Martin Luther King Jr. waren positieve uitdagers.


  Uitdagers protesteren tegen sociale misstanden net zolang tot ze opgelost worden, zij uiten hun misnoegen tot oneerlijke praktijken veranderd worden en zij staan niet toe dat iemand zijn rechtvaardig deel niet krijgt. Uitdagers komen op voor de underdog.


  Ik heb altijd geprofiteerd van het feit dat mijn broers af en toe de rol van uitdager op zich namen. Als iemand in een openbare situatie onaardig tegen me is, zeg ik bijna nooit iets. Gewoonlijk komt dat doordat ik niet zo snel een weerwoord heb. Mijn broers of vrienden doen onmiddellijk het woord voor mij.


  Dat gebeurde ook een keer tijdens mijn eerstejaarsbal. Mijn date en ik dineerden in een uitstekend restaurant. Ik droeg die avond mijn kunstarmen, maar ik voelde me daarmee, zoals gewoonlijk, beperkt en ongemakkelijk. Ik moest echt worstelen om met die armen te eten. Uiteindelijk zei mijn date – een heel leuk meisje dat ik al mijn hele schooltijd kende


  – ‘John, waarom eet je niet zoals je dat altijd doet? Dat maakt het een stuk gemakkelijker.’


  Ik was het eens, net als de anderen aan tafel. Daar zat ik, gekleed in rok, in een goed restaurant gedekt met wit linnen, porselein, zilver en kristal, en ik haalde mijn voet uit mijn schoen en gebruikte de tenen van mijn linkervoet om mijn vork vast te houden en mijn waterglas op te tillen.


  De ober haastte zich naar de tafel en zei meteen op hoge toon: ‘Jongeman, dit is een respectabele gelegenheid.’


  Voordat hij nog iets meer kon zeggen, zag de negatieve uitdager zich geconfronteerd met een tafel vol positieve uitdagers. Hij kreeg direct en op strenge toon te horen dat ik geen armen had en dat het hun niets interesseerde dat ik at op mijn eigen natuurlijke manier, die zij ook natuurlijk vonden.


  Het probleem van een uitdager zijn, is dat we vaak niet beseffen dat we die rol spelen. Als mensen negatief aan het uitdagen zijn, rechtvaardigen ze dit gedrag vaak door te zeggen: ‘Ik ben alleen maar eerlijk’ of ‘Ik probeer de lat hoog te leggen’ of ‘Ik probeer iedereen voor verlegenheid te behoeden’. Wees alert als je ontdekt dat je dit soort uitlatingen gebruikt.


  Je moet steeds als je de rol van uitdager speelt, jezelf de essentiële vraag stellen: kleineer ik anderen om mezelf te verheffen of om een ander te verheffen die dat verdient?


  Het is ook verstandig om je af te vragen: heb ik iemand in het verleden beledigd? Moet ik iemand daarvoor vergiffenis vragen?




  


  3 DE TOESCHOUWER KIJKT OP AFSTAND TOE


  De toeschouwer kijkt langs de zijlijn toe hoe anderen het levensspel spelen. Het verschil tussen de toeschouwer en de escapist is het volgende: de escapist laat zich niet zien tijdens de wedstrijd of negeert het feit dat er misschien een wedstrijd gespeeld en gewonnen moet worden. De toeschouwer weet dat er een wedstrijd gaande is – hij droomt zelfs van winnen – maar hij waagt zich nooit op het veld.


  We zouden allemaal af en toe de positieve rol van toeschouwer moeten spelen. Niet iedereen kan elke wedstrijd spelen of winnen. We hebben allemaal langs de zijlijn toeschouwers nodig die ons toejuichen. De vader die applaudisseert als zijn dochter een pianorecital geeft, de moeder die haar dochter bij een basketbalwedstrijd toejuicht, de vader die aanwezig is bij alle tenniswedstrijden van zijn zoon en in stilte goedkeurend knikt, de moeder die koekjes helpt bakken voor het klassenfeestje ter ere van haar kind … zij zijn allemaal waardevolle en positieve toeschouwers.


  De positieve toeschouwer doet een stap opzij, opdat anderen alleen of met hem in de schijnwerper kunnen staan. De positieve toeschouwer gaat zitten zodat anderen kunnen opstaan en hun zegje doen. De positieve toeschouwer is een professional die de amateur een kans geeft, de bekwame mentor die zijn student een kans geeft, de ervaren artiest die de nieuwkomer een kans geeft. De positieve toeschouwer heeft een onzelfzuchtige en royale houding naar anderen.


  De negatieve toeschouwer daarentegen is gewoonlijk in de ban van angst. Dat kan faalangst zijn, angst om afgewezen te worden, angst om de aandacht op zich te vestigen. De negatieve toeschouwer wil spelen en gelooft dat niet alleen het spel spelen maar ook het winnen belangrijk of goed is, maar toch kiest hij ervoor om niet te spelen, aan de zijlijn te zitten en toe te kijken. De negatieve toeschouwer kan makkelijk gefrustreerd raken of bittere gevoelens krijgen, en hij kiest er maar al te vaak voor een escapist te worden.


  Een negatieve toeschouwer speelt het spel een poosje en als hij niet onmiddellijk succes heeft of als hij naar zijn idee een te harde klap krijgt, loopt hij het veld af en komt nooit meer terug.


  Ik weet uit eigen ervaring wat het is om beide soorten toeschouwer te zijn. Ik weet wat het betekent om een pauze in te lassen en anderen toe te juichen. Ik weet ook wat het is om te bang te zijn om te proberen mee te spelen.


  Ik ontmoette mijn beste vriend Neil op de kleuterschool en hij heeft mij de vele jaren dat onze vriendschap al duurt aangemoedigd om de zijlijn te verlaten en het speelveld op te gaan.


  Op een goede dag op de lagere school besloten de jongens softbal te gaan spelen, en ik trok me snel terug aan de zijlijn. Neil, die wist dat ik geen slaghout kon vasthouden, haalde de anderen over mij mee te laten spelen. Een ander zou dan voor me slaan en als hij een goede slag maakte, zou ik langs de honken lopen. Toen de jongens hun teams kozen, wist Neil zijn team ervan te overtuigen mij te kiezen. Brian, de beste speler in onze klas, zat ook in ons team.


  Brian kon uitzonderlijk goed slaan; hij kon de bal over de buitenvelders heen slaan, wat maar weinigen in onze klas konden. Soms raakte zijn ballen zelfs de zijkant van de school. Toen ik aan slag was, zorgde Neil ervoor dat Brian voor mij sloeg. Terwijl Brian keer op keer de bal met een draaibeweging het linkerveld insloeg, rende ik fanatiek langs de honken, en als Brian en ik af en toe een punt scoorden, liet het andere team zijn verbazing en ongenoegen duidelijk merken.


  Maar toen wij voor het eerst het veld in moesten, wist ik niet beter te doen dan toeschouwer worden. Ik ging op weg naar de bank, terwijl de andere teamleden hun handschoenen pakten en het veld in renden. Neil zag dat ik ging zitten, kwam naar me toe en vroeg: ‘Wat ben jij aan het doen?’


  ‘Het heeft geen zin dat ik daar maar sta en niets doe,’ zei ik. ‘Johnny, je moet je uiterste best doen met dit spel, net als ieder ander. Sta op en doe mee!’, antwoordde hij.


  Ik had geen idee hoe ik buitenvelder kon zijn, maar ik rende het veld op naar de plaats die Neil aanwees. Naarmate de innings vorderden, ontdekte ik dat ik de bal kon stoppen als die mijn kant uit kwam en dan vervolgens naar een speler dichtbij kon schoppen die de bal dan in de juiste richting naar het binnenveld kon gooien. Op ons niveau werden er niet veel ballen geslagen, nog veel minder kwamen er in het buitenveld terecht en nog veel minder kwamen zo hoog dat je een directe vangbal kon verwachten. Neil stond niet toe dat ik een toeschouwer was, en dat heb ik nooit vergeten.


  Ik leerde die eerste dag op het softbalveld ook een belangrijke les: soms kun je het spel niet leren spelen totdat je er echt mee bezig bent.


  We kunnen onmogelijk anticiperen op alle uitdagingen die een baan, een carrière of een relatie met zich mee kunnen brengen. Het meeste wat we leren, leren we al doende. En vaak in de hitte van een crisis of een situatie waarin je iets moet doen. Als we wachten tot we ‘genoeg’ geleerd hebben of de ‘juiste’ kans krijgen om het speelveld op te gaan, zullen we waarschijnlijk altijd langs de zijlijn blijven staan.


  Negatieve toeschouwers moeten gewoonlijk het feit onder ogen zien dat niet het spel gevaarlijk, moeilijk of erg veeleisend is, maar dat het grote risico ligt in het meedoen aan het spel. Je eigen angst is de eerste en hoogste horde, veel meer dan enig ander aspect van de taak.


  Ik ben nooit te bang geweest om een lezing te houden. Dat betekent niet dat ik geen zenuwen ken voordat ik begin te spreken voor een gehoor dat ik nog niet ken of voor een gehoor waarvan ik weet dat er door mij zeer bewonderde mensen aanwezig zijn. Het podium is mijn speelveld en ik moet voor iedere ‘wedstrijd’ de keus maken om van een toeschouwer achter de schermen de man te worden die achter een microfoon gaat staan.


  Ik weet niet wat jouw ‘sport’ is, maar ik weet wel dat er moed nodig is om het spel te spelen.


  Ik weet ook dat je volhardend moet zijn om het spel te blijven spelen tot je wint.


  Ik had enkele jaren geleden het diepe verlangen om nieuwe mensen te ontmoeten, met nieuwe ideeën geconfronteerd te worden en een nieuwe uitdaging op me te nemen. Ik ging terug naar de universiteit om mijn masters sociale wetenschappen te doen. Bij mijn bachelors was communicatie mijn hoofdvak. Dus betekende het nieuwe programma dat ik in een nieuwe academische omgeving terechtgekomen was. Ik vond dit erg opwindend en eigenlijk ga ik het steeds opwindender vinden naarmate ik er langer in werk en studeer.


  Als onderdeel van mijn masters, die ik in 1999 afrondde, moest ik intern als counselor werken. Ik ontdekte dat ik een goed spreker en een goed luisteraar ben.


  Ik heb ook ontdekt dat er een zekere mate van moed en betrokkenheid nodig is om een nieuwe cliënt te ontmoeten en een nieuwe langdurige relatie te beginnen met iemand die je echt wil helpen. Dit is een ander soort moed dan nodig is om het podium op te gaan, maar je blijft moed nodig hebben.


  Toen ik met deze studie bezig was, moest ik mijn lezingenschema aanpassen aan mijn studieschema en mijn interne stage. Ik werd in zekere zin een positieve toeschouwer doordat ik tijd voor mijn studie moest afnemen van mijn lezingencyclust.


  Uit deze ervaring hield ik de sterke overtuiging over dat het voor iemand erg goed kan zijn om van tijd tot tijd te pauzeren langs de zijlijn. Daar kan een toeschouwer vaak een nieuw perspectief op zijn leven krijgen of nieuwe prioriteiten stellen. De zijlijn wordt een plaats waar je je kunt aanpassen, je kunt vernieuwen en je opnieuw concentreren. Wat ik uiteindelijk leerde uit mijn periode als toeschouwer, heeft mijn werk als spreker verbeterd.


  De echte vraag om jezelf te stellen als je de rol van toeschouwer hebt is: Sta ik langs de zijlijn omdat ik bang ben het speelveld van mijn leven op te gaan, of sta ik langs de zijlijn om mezelf volledig voor te bereiden op mijn volgend optreden op het speelveld.




  4 DE DEELNEMER SPEELT OM TE WINNEN




  De deelnemer speelt het levensspel actief – en speelt er niet alleen in mee, maar speelt om te winnen.


  In het voorafgaande had ik het over Neil. Hij is pertinent een deelnemer in het leven en hij moedigt, net als alle positieve deelnemers die ik ken, anderen aan om ook volledig deel te nemen. Eigenlijk eist hij dit.


  Neil en zijn vrouw gaan al heel lang jaarlijks skiën. Ze nodigen me regelmatig uit om mee te gaan, maar ik heb hun vriendelijke uitnodiging om verschillende redenen altijd afgeslagen. Toen brak het jaar aan waarin ik tegen Neil zei dat ik ooit wel eens zou willen proberen om te skiën. Nu, toen was het hek van de dam. Neil accepteerde niet meer dat ik nee zou zeggen.


  Neil was er met name kien op dat ik het nieuwe soort ski’s zou proberen – veel korter en wendbaarder dan de traditionele ski’s, en je gebruikt ze zonder stokken. Ik stemde opgewonden en tegelijk aarzelend toe.


  Ik denk dat de meeste deelnemers met deze beide emoties aan nieuwe uitdagingen beginnen. Ik zag zeker de mogelijkheid onder ogen dat het me niet zou lukken of dat ik gewond zou raken. Het is één ding dat je een gebroken been krijgt als je twee armen hebt die die blessure kunnen helpen compenseren, maar het is iets anders als je een gebroken been krijgt terwijl je je voeten en tenen moet gebruiken in plaats van handen en vingers.


  Hoe aarzelend ik ook was, ik was ook enthousiast over deze uitdaging, over een leuke tijd met goede vrienden, over de kans om de prachtige omgeving van de Colorado Rocky Mountains in me op te nemen en over het feit dat ik even uit mijn vermoeiende werkschema weg zou zijn.


  Viel ik? Talloze keren.


  Vond ik dat leuk? Helemaal niet.


  Was ik af en toe bang? Reken maar. Af en toe dacht ik dat de berg loodrecht naar beneden ging. Neil was het er helemaal niet mee eens dat ik op het oefenweitje bleef. Hij vond dat de leraren die met me werkten, me als een baby behandelden. Dus nam hij de lessen over en stond erop dat ik een groene afdaling zou maken. Ik wilde de steilere stukken van die afdaling aflopen, maar Neil eiste dat ik ze zou afskiën.


  Schaamde ik me soms? Zeker wel. Neil bleef, als ik viel, volhouden: ‘Sta op, je brengt jezelf in verlegenheid!’


  Genoot ik van de momenten dat mijn ski’s in de door mij gewenste richting gingen en de hoge naaldbomen een van de mooiste door mij ooit bereden paden voor mij baanden, en ik rustig en foutloos mijn weg door de ongerepte sneeuw vond. Zeker, nou en of!


  Wil ik nog een keer mee? Zonder enige twijfel!


  Bestaat er ook zoiets als een negatieve deelnemer? Absoluut. Die negatieve deelnemer kan lid van een groep zijn – die volledig meedoet, maar aan de foute dingen. En met de foute motivering. Een negatieve deelnemer kan een drugsdealer zijn, die volledig meedoet in een crimineel georiënteerde groep, hij kan een fanaticus zijn die volop meedoet in het isoleren van zijn vriendengroep van alle anderen die hij als ‘onwaardig’ bestempelt, hij kan de oprichter van een kliek zijn met als bedoeling zijn of haar eigen sociale groep te creëren, of iemand die positief ingestelde bijeenkomsten, gebeurtenissen of werkzaamheden verstoort. Je kunt een negatieve deelname bij talloze gelegenheden constateren – mensen die volledig betrokken en energiek de foute dingen nastreven.


  Een gevaar van deelnemer zijn is dat je het overdrijft. Volledig gestrest of burn-out zijn termen die je daarvoor al snel invallen. Soms en in bepaalde omstandigheden kan het nodig zijn om intensiever deel te nemen; maar op andere momenten kan het nodig om de betrokkenheid te verminderen en jezelf tijd te gunnen voor creatieve impulsen.


  De belangrijkste vragen die je jezelf in de rol van deelnemer moet stellen, zijn: Ben ik deelnemer aan iets wat anderen schaadt of helpt? Help ik anderen groeien – materieel, financieel, emotioneel, mentaal of spiritueel?




  EEN GESCHIKTE ROL VOOR ELK MOMENT EN ELKE SITUATIE


  We krijgen allemaal op diverse tijdstippen in ons leven unieke kansen om al deze rollen te spelen en we zouden niet moeten proberen om een van de rollen volledig te vermijden. Voor elke rol bestaat een juiste tijd en plaats. Het is essentieel voor een volledig en bevredigend leven om een balans te vinden tussen de vier rollen.


  Ik vind het soms moeilijk – en ik ben ervan overtuigd dat dit voor iedereen geldt – te bepalen welke rol ik moet spelen in een specifieke situatie. Zelfs nu ik volwassen ben, ontdek ik tijdens een weekend bij mijn ouders dat het leven daar nog sterk lijkt op dat van mijn jeugd. Mijn oudere broers zijn nu wat minder goed in sport, maar ze willen nog steeds naar buiten om kleiduiven te schieten, met terreinauto’s te rijden of te voetballen met hun kinderen. En ik ontdek dat ik soms langs de zijlijn sta te kijken. Op die momenten sta ik mezelf het plezier van toekijken toe, omdat ik weet dat zij toeschouwer zijn bij vele gebeurtenissen waaraan ik deelneem.


  Het is belangrijk voor mij om tijd en moeite te besteden aan het evalueren van de rol die ik in bepaalde situaties speel. Ik stel mezelf vragen, en ik raad je aan om je diezelfde vragen te stellen in verschillende situaties:


  ◆ Is dit de rol die ik echt wil spelen?


  ◆ Is mijn keus hiervoor gebaseerd op een objectieve evaluatie van de situatie of op emoties zoals angst, jaloezie of wraak?


  ◆ Komt de rol die ik op me zou moeten nemen ten goede aan alle betrokkenen – mezelf, mijn gezin, mijn collega’s of mijn vrienden? De beste beslissing is er altijd een die leidt tot een win-winsituatie voor allen om wie je veel geeft.


  ◆ Is dit een rol waardoor ik verder kom in mijn leven – misschien niet op korte termijn maar zeker wel op lange termijn? Zijn er mogelijkheden waardoor ik in deze rol echt mezelf of iemand die me dierbaar is kan laten profiteren?


  ◆ Is dit een rol die een gezonde uitdaging voor mij betekent? Is deze rol mijn tijd, energie en vaardigheden waard?


  Eenvoudig en gemakkelijk zijn twee verschillende dingen. Denk bijvoorbeeld eens aan American Football – een team hoeft alleen maar de bal van het ene eind van het veld naar het andere te spelen en voorkomen dat de tegenpartij de bal afpakt. Eenvoudig, maar niet gemakkelijk. Dit geldt ook voor ons leven. Veel van de dingen die we moeten doen, zijn eenvoudig en we onderwaarderen ze omdat ze dat zijn. Maar in feite zijn de eenvoudige dingen vaak het moeilijkst te doen.




  7





  




  Wat zijn jouw kansen om de play-offs te halen?


  De Miami Dolphins waren in de tweede helft van het American Footballseizoen van 1996 aan de verliezende hand. De spelers en zelfs de coaches waren ontmoedigd. Alle betrokkenen – van de eigenaars van het team tot aan de supporters – wisten dat de Dolphins, als ze hun kans op de play-offs wilde behouden, de belangrijke wedstrijd tegen het formidabele Indianapolis Colts het komende weekend moesten winnen.


  Jimmy Johnson, de hoofdcoach van de Dolphins, besloot om dit probleem op de bijeenkomst van woensdagochtend aan de orde te stellen. Hij wilde dat de spelers verder zouden kijken dan hun stand van 4-5 en drie verloren wedstrijden. Later schreef hij het volgende over zijn plannen voor deze bijeenkomst: ‘Ik vond het, in plaats van praten over de manier om Indianapolis te verslaan, belangrijker om het over onszelf te hebben.’ Hij was vast besloten ervoor te zorgen dat de spelers verder zouden komen dan zelfmedelijden.


  Johnson herinnerde zijn spelers er tijdens de bijeenkomst aan dat zij opties hadden, zelfs in deze periode van ellende en beperkingen. Hij gebruikte het motto ‘Zoek een manier’ om de instelling te benadrukken die zijn spelers hopelijk zouden overnemen.


  Toen vertoonde Johnson de Dolphins mijn video Armed with hope [Gewapend met hoop – vert.]. Deze video van 25 minuten is gemaakt toen ik in dienst was bij de Ziglar Corporation. De boodschap is heel eenvoudig: ‘Als je niet beschikt over het beste van alles, moet je het beste maken van alles waarover je beschikt.’ De video laat zien hoe ik omga met een aantal praktische details van het leven, variërend van het gebruiken van de computer tot het dragen van mijn bagage. Johnson schreef mij later:


  Het hele team was ontroerd toen ik jouw video vertoonde. Die video liet zien, veel beter dan ik het ooit had kunnen zeggen, dat het mogelijk is om een manier te vinden om alle uitdagingen die we kunnen tegenkomen, aan te gaan.


  De dag van de wedstrijd brak aan. De Dolphins begonnen traag en vertoonden een groot gebrek aan aanvalsdrift. Het team stond 3-0 achter toen Olindo Mare een driepunter scoorde. Nadat Miami een punt [trap tegen de bal - vert.] van Indianapolis verhinderde, leek het zichzelf geweldig op te peppen. Dan Marino maakte de uitbarsting van nieuwe energie af door O.J. McDuffie met een touchdown op dertig meter te verslaan.


  Miami ging door en won met 37-13. Marino vestigde twee fantastische records bij deze overwinning: hij werd de eerste quarterback die in totaal 45.000 meter gooide en de eerste quarterback die 4000 passes voor zijn rekening nam.


  Johnson schreef in zijn brief aan mij:


  Ons team heeft de boodschap ‘gewapend met hoop’ ter harte genomen en een van de beste wedstrijden van het seizoen gespeeld. De hele week hebben we in onze bijeenkomsten en op de trainingen veel aandacht gegeven aan ons thema, dat we een manier moesten vinden, zoals zo duidelijk uit jouw video bleek, en dat heeft de weg helpen plaveien naar een geweldige prestatie op onze wedstrijddag.


  Ik voelde me vereerd dat mijn verhaal geholpen had bij het smeden van hun succes.


  We hebben allemaal als doel een manier te vinden – niet alleen op lange termijn in ons leven, maar ook in onze dagelijkse worstelingen en beslissingen.


  Een manier vinden is proactief – het is niet hetzelfde als een manier tegen het lijf lopen of lukraak een pad door het bos kappen. Het betekent dat we onze opties overwegen en dan keuzes maken.


  Een manier vinden is een uitdaging die vereist dat wij ons leven min of meer objectief bekijken.


  


  HET LICHT VAN OBJECTIVITEIT


  Als er een conditie, zoals het verliezen van je baan, ziekte of huwelijksproblemen, optreedt, ervaren we intense gevoelens die ons oordeel vertroebelen en ervoor zorgen dat we de weg kwijtraken. Gevoelens van angst en boosheid gaan meespelen, waardoor wij het zicht op onze opties verliezen en overhaaste beslissingen nemen. Op die momenten worden we onze eigen ergste vijanden.


  Misschien zeggen we dan tegen onszelf: ‘Ik kan dat niet goed.’ ‘Het is nu een slecht moment.’ ‘Die mensen begrijpen het niet.’ Je moet beseffen dat dit soort uitspraken pogingen zijn om het probleem te ontkennen, weg te lachen of om een ander de schuld te geven. Psychologen noemen dit soort wegloopreacties: vluchtgedrag.


  Het is ook mogelijk dat we boos worden en reageren door lukraak de problemen met onze volle energie te lijf te gaan. We belasten onszelf te sterk door steeds maar harder ons best te doen en langer te werken. Jammer genoeg kunnen zulke krachtige pogingen ons het gevoel geven dat we in kringetjes rondlopen of ons hoofd tegen de spreekwoordelijke muur stoten. Als we niet oppassen raken we steeds verder in de problemen. Soms worden we steeds gefrustreerder, hoe harder we ons best doen. Psychologen noemen dit ‘ik laat me niet kisten’-gedrag: vechten.


  Er is echter een betere keus die ons kan helpen een goede manier te vinden: we laten dan het licht van objectiviteit op onze situatie schijnen.


  Het is duidelijk dat het woord objectiviteit afgeleid is van het woord object. De oorsprong van object ligt in een postklassieke betekenis van het Latijnse objectum, wat betekent ‘iets wat op iemands weg ligt zodat het gezien kan worden’. We worden maar al te vaak zo gehinderd door onze beperkingen en frustraties, dat we een situatie niet meer helder zien. Maar als we een stapje terugdoen en de conditie met enige objectiviteit bekijken, zien we haar helderder. Dat geeft ons vrijheid – de vrijheid om onbedreigd en eerlijk naar onszelf te kijken, naar de suggesties van anderen te luisteren en opties te ontwaren die we voorheen wellicht over het hoofd gezien hebben. Het licht van objectiviteit toont het totale beeld van je leven.




  


  BEKIJK DE TOTALE CONTEXT VAN JE LEVEN OBJECTIEF


  Ik ben me, wellicht omdat ik kunstgeschiedenis gestudeerd heb en graag schilder, erg bewust van het feit dat de context in heel sterke mate ons per




  




   John is aan het schilderen.




  spectief vormgeeft. De afmetingen, de kleur en het materiaal van een lijst onderstrepen bepaalde kleuren en details van een kunstwerk, ook al plaatsen deze factoren andere aspecten van het kunstwerk op de achtergrond. Een gouden lijst zou de kleurschakeringen en lichtval in een schilderij benadrukken, maar een zwarte lijst om datzelfde kunstwerk zal de aandacht vestigen op de lijnen en schaduwen. De context heeft altijd invloed op wat we ervaren als de inhoud van een gegeven situatie.





  

    Dit principe gaat ook op in ons leven. Mensen en plaatsen – onze familieleden, vrienden, kerkelijke banden, werksituaties, huizen en gemeenschappen – hebben allemaal invloed op wie we zijn en hoe we leven.


    Als mijn vrienden uit de grote stad mij bezoeken in mijn huis in Breese, zijn ze vaak verbaasd dat de inwoners van dit stadje hun deur niet afsluiten en de sleutels in hun auto laten zitten als ze even een boodschap doen. Wij, de inwoners van Breese, kennen een gevoel van veiligheid dat veel anderen niet kennen. Misschien omdat we elkaar goed kennen en daardoor ook weten dat er een vreemde in de stad is. Dit maakt deel uit van de context waarin ik leef.


    Ik leef ook in de context van mijn familiegeschiedenis.


    Foppe is geen veelvoorkomende naam, behalve in de regio waar ik woon: Clinton County, Illinois. Er wonen al meer dan 160 jaar Foppes in Clinton County. Niet alleen zitten er broers van mij en mijn vader in diverse ondernemingen in Zuid-Illinois, maar ook staan de namen van een aantal directe en verre neven trots vermeld op de gebouwen van hun ondernemingen.


    Ik moest een aantal jaren geleden in het kader van mijn mastersexamen een genealogisch onderzoek doen en raakte al doende erg geïnteresseerd in mijn familiegeschiedenis. Ik reisde als onderdeel van het bestuderen van mijn familiewortels naar Duitsland. Mijn ouders hadden ook belangstelling gekregen om meer te weten te komen over onze voorouders, en dus ging mijn vader met me mee.


    Ik zal nooit de dag vergeten dat we echt voet zetten op de familieboerderij in Duitsland, de boerderij die mijn overoverovergrootvader Bernard Anton had verlaten om een nieuw leven in de Verenigde Staten te beginnen. Ik had een gevoel van bekendheid en me thuis voelen. Dat gevoel werd versterkt toen ik mijn verre verwanten aankeek en zij mij. Zij konden in mij en mijn vader trekken ontdekken van familieleden die ze goed kenden. Ik voelde een sterke verwantschap met de boodschap van het speekwoord dat boven de voordeur van de Foppe-boerderij gekerfd stond:


    Stel niet uit tot morgen wat je vandaag kunt doen. Want God onze Vader zal voor morgen zorgen. Vandaag is het jouw dag.


    Wie weet of jij er morgen nog bent.


    Dit is de originele Duitse inscriptie:


    Was Du heute tun und verrichten kannst verschiebe nicht auf morgen. Denn füer morgen wird Dein Herr und Gott schon sorgen. Heut ist noch Deine frist.


    Wer weiss ob Du morgen noch bist.


    Tijdens die reis ontdekte ik dat er nog veel Duitse dingen in me zitten. Ik ben niet eenvoudigweg een product van mijn vader en moeder, maar ook van de generaties voor hen. Ik ben een product van mijn familie. Van hen heb ik mijn sterke werkethos geërfd, mijn waarden en ambitie. Toen ik mijn voorvaderen bestudeerde, kwam ik meermalen bepaalde trekken tegen:


    ◆ vastberadenheid


    ◆ een praktische instelling


    ◆ ondernemerschap


    ◆ kritisch denken


    ◆ alleen voor het beste willen gaan ◆ geloof


    Ik besta niet in een vacuüm. Ik heb mezelf niet gemaakt. Er valt veel te zeggen voor het uitzoeken van onze wortels en voor het analyseren van onze familiebanden. Ik heb vaak gezegd: ‘Mijn familie is mijn grootste kracht én mijn grootste zwakheid.’ Het hebben van een liefhebbende familie betekent dat ik me niet altijd zo hard inspan als nodig is. Het hebben van een sterke familie betekent dat ik altijd steun ondervind als ik in elkaar klap na een te grote inspanning.

  




  

    


    EEN OBJECTIEVE BLIK OP JE GEVOELENS

  




  

    Je moet je leven objectief observeren, met name je gevoelens en de manier waarop je die uit.


    Is het mogelijk je gevoelens te analyseren? Absoluut. Het is een voor iedereen waardevolle ervaring om af en toe de tijd te nemen om je af te vragen: Hoe voel ik me nu? Voel ik me al lang zo? Is deze emotie een diep ingesleten reactiepatroon in mijn leven?


    Voel jij je:


    ◆ boos


    ◆ eenzaam


    ◆ gefrustreerd


    ◆ overweldigd


    ◆ verveeld


    ◆ emotioneel uitgeput ◆ afgewezen


    ◆ tevreden


    ◆ enthousiast


    ◆ vastbesloten


    ◆ hoopvol


    De eerste stap om objectief met gevoelens om te gaan is dat je zo nauwkeurig mogelijk de exacte aard van een bepaald gevoel of een mengeling van gevoelens vaststelt. Emoties bundelen zich vaak in clusters en clusters van gevoelens worden vaak patronen. Emotionele uitputting en frustratie gaan vaak samen. Gevoelens van overweldiging en afwijzing gaan vaak samen met gevoelens van woede.


    Enkelvoudige emoties worden gewoonlijk makkelijk herkend. Pas als emoties zich vermengen en groeien of als je toelaat dat je emoties de kenmerken van een patroon aannemen, heb je misschien de hulp nodig van iemand die je vertrouwt. Objectiviteit ontstaat niet door het uitbannen van gevoelens maar door de bewustwording ervan, waardoor je ze kunt veranderen. Je moet eerst voelen en dan handelen naar wat je voelt.


    Ik houd van de benadering die John Powell in Through the Seasons of the Heart kiest voor het zelf op een gezonde manier omgaan met je gevoelens:


    We laten onze emoties naar buiten komen, zodat we ze kunnen thuisbrengen. We observeren de patronen in onze emotionele reacties, we beschrijven en beoordelen ze. Als we dat gedaan hebben, maken we instinctief en onmiddellijk de noodzakelijke aanpassingen in het licht van onze idealen en onze hoop om te groeien. We veranderen.


    Sta jezelf gevoelens toe. Probeer niet je emotionele reacties op je leven te onderdrukken of je ervoor af te sluiten. Je bent geboren met emoties en het is belangrijk om ze te uiten.


    Stel vast wat je voelt en observeer het patroon van je gevoelens. Maak dan aanpassingen in het licht van je ‘eigen idealen en hoop om te groeien’. Dat is voor veel mensen het cruciale punt van het probleem. Ze kennen hun eigen idealen niet. Ze hebben geen hoop om verder te groeien


    – ze hebben in ieder geval geen idealen die ze met al hun inzet willen verwezenlijken.


    Als je in een emotionele strijd gewikkeld bent of pijn voelt, raad ik je van harte aan lang en serieus uit te zoeken wat naar jouw idee waar, kostbaar en waardevol is. Wat zijn de eigenschappen of karaktertrekken waaraan jij in je leven de meeste waarde toekent? Welk gedrag leidt bij jou tot gevoelens van respect, bewondering of tot de wens ze te imiteren? Wat hoop je voor je eigen leven en je toekomst? Wie wil je zijn … en wie wil je worden?

  




  

    


    EEN OBJECTIEVE BLIK OP JE GEDRAGSUITINGEN


    Alle emoties zijn geldig, maar niet elk gedrag dat daaruit voortkomt is goed.


    Toen ik jong was, dacht ik vaak dat ik, als ik mijn gevoelens maar onder controle kon houden, op de een of andere manier mijn gevoelens kon scheiden van een gespannen situatie en veilig kon blijven. Naarmate ik volwassener werd, ging ik beseffen dat ik niet mijn emoties in bedwang hoef te houden, maar de manier waarop ik die uitdruk. Mijn gedrag moet minder fel, maar aangepast en veranderd worden. De reacties op mijn emoties en mijn reacties naar anderen in het spoor van mijn emoties moeten objectief geanalyseerd worden aan de hand van de waarden die voor mij belangrijk zijn.


    Als je keuzes in je gedrag maakt, heb je een extra dosis objectiviteit nodig. Ik geef nu zes praktische suggesties om je objectief te gedragen, niet beïnvloed door emotionele schommelingen of intense emotionele reacties:


    1 Gun jezelf tijd en afstand


    Zorg voor wat tijd en afstand tussen je emotionele reactie op een situatie en het daaruit volgend gedrag. Bijvoorbeeld, in jouw werksituatie gedraagt je baas zich weinig respectvol of je wordt niet eerlijk behandeld. Dan zou je het liefste weglopen. Sta jezelf tijd toe zodat je kunt afkoelen voordat je een overhaaste beslissing neemt, zoals ontslag nemen. Probeer een nachtje te slapen over het probleem, de beslissing of de kans. Een goede nachtrust schept vaak helderheid. Neem een paar dagen om na te denken over een belangrijke beslissing. Bedenk daarbij hoe je je voelde toen je voor het eerst hoorde dat je die beslissing moest nemen en hoe je je uren en dagen later voelde. Schets verschillende benaderingen die je in deze situatie zou kunnen gebruiken. Sta toe dat er zich gedurende enige tijd alternatieven vormen in je geest en hart.


    2 Onderzoek je uitgangspunten


    Vraag je af hoe je belangrijkste uitgangspunten passen in je huidige situatie en in de reacties die je daarop zou willen geven.


    Ik werd onlangs geïnspireerd door het verhaal over een van mijn klasgenoten van de middelbare school en zijn vrouw, Matt en Erica. Deze jonge mensen streven ernaar hun huwelijk in stand te houden door in een periode van geweldige tegenslag vast te houden aan hun uitgangspunten over het huwelijk.


    Erica kreeg een aantal jaren geleden de diagnose Hodgkin. Matt bleef aan haar zijde toen zij twee operaties en zes maanden chemotherapie onderging. Gelukkig wordt Erica’s kanker nu minder. Maar een paar maanden geleden werden ze door een nieuwe tragedie getroffen. Matt brak zijn nek als gevolg van een auto-ongeluk, hij is nu vanaf zijn nek verlamd.


    Het is nu Erica’s beurt om haar man bij te staan in zijn intensieve dagelijkse fysiotherapie. Herinner je je nog de woorden ‘in goede en slechte tijden, in periodes van ziekte en gezondheid’?


    ‘We nu zeven jaar getrouwd en we toetsen al onze geloftes,’ zegt Erica. Matt en Erica gaan samen verder in hun liefde voor elkaar en met hun uitgangspunten als wegwijzers!


    Zijn jouw emoties in harmonie met het gedrag dat je wilt vertonen? Is je gedrag in tegenspraak met wat naar jouw innige overtuiging belangrijk, waardevol of eervol is?


    3 Leg de feiten bloot


    Concentreer je op wat je weet. Ga niet speculeren of wat-als-spelletjes spelen. Wie ooit bij de rechtbank in een jury heeft gezeten, weet dat de Amerikaanse rechtspraak streeft naar rechtvaardigheid op basis van feiten in een rechtszaak. Je leert als jurylid al snel dat je jouw oordeel niet mag laten beïnvloeden door verhalen uit de tweede hand, opwinding in de media, vooroordelen of indirecte bewijzen.


    Concentreer je op de bekende feiten: wie, wat, wanneer, waar, hoe en de duidelijke opzet die naar het waarom leidt. Kijk naar wat mensen zeiden of schreven, zonder dat je in hun woorden motieven ziet.


    4 Zet vraagtekens bij je uitgangspunten


    Als je vraagtekens bij je uitgangspunten zet, bekijk je je leven niet meer vanuit een enkel perspectief en kun je de realiteit van een illusie onderscheiden. Een van mijn vrienden bezocht onlangs het Louvre in Parijs. Toen hij een van zijn favoriete kunstwerken zag – het beroemde schilderij van Whistler’s Mother – was hij opgewonden, keerde zich om naar een vriend die bij hem was en zei: ‘Kijk eens, ze hebben hier een kopie van Whistler’s Mother!’ Zijn vriend lachte en zei: ‘Dit IS Whistler’s Mother!’ Mijn vriend wist dat James Whistler in Amerika geboren was en ging er dus van uit dat dit schilderij een reproductie was. Door zijn etnocentrische uitgangspunt miste hij de onmiskenbare schoonheid die recht voor hem hing.


    Je moet, om je uitgangspunten te toetsen, beseffen dat verschijnselen


    – echt of in je verbeelding – bedrieglijk kunnen zijn. Speel voor jezelf advocaat van de duivel en overweeg andere perspectieven. Maak een afweging van mogelijke redenen die een ander kan hebben voor zijn gedrag.


    5 Verwerf inzicht door middel van anderen


    Zoek twee of drie mensen die je respecteert en van wie je weet dat ze eerlijk tegen je zullen zijn. Vraag hun mening. Ik waarschuw je dat je niet te veel meningen moet vragen. Je raakt uiteindelijk alleen maar in de war van te veel gezichtspunten. Doe je voordeel met de wijsheid van anderen, liefst van mensen die vergelijkbare waarden koesteren en die zelf ervaring hebben met jouw problemen. Als ik nadenk over een belangrijke zakelijke beslissing of worstel met de inhoud van een lezing, vraag ik de mening van mijn mentor Zig Ziglar. Zoek mentors of mensen die met jou willen samenwerken om je potentieel maximaal te realiseren – geen mensen die je pogingen zullen ontmoedigen.


    6 Sta open voor het consulteren van een professional


    Hulp krijgen in welke situatie dan ook – in een emotioneel, een financieel of een familie- of huwelijksprobleem – duidt niet op zwakte of domheid. Het is een teken van kracht en openheid. Talloze mensen hebben gemoedsrust gevonden en belangrijke relaties in stand kunnen houden omdat ze de moed hadden een therapeut te raadplegen.


    Als je nooit een professional geconsulteerd hebt over je doelstellingen, je dromen of problemen, moedig ik je aan dat wel te gaan doen. Het geld dat je aan het honorarium van de professional moet besteden, zal je uiteindelijk tijd en moeite besparen. Ik probeerde ooit een grote kamer van mijn huis te behangen. Het bestaande behang zag er saai uit en ik was van plan veel hulp van mijn broers in te roepen voor het afstomen van het oude en het opplakken van het nieuwe behang. Als je ooit behang hebt afgestoomd, weet je dat dit een vermoeiend en vies werkje is. Gelukkig huurde ik een binnenhuisarchitecte in die me adviseerde alleen maar een decoratieve rand over het bestaande behang te plakken. In tijd van een paar minuten veranderden we het totale aanzien van de kamer en bespaarden we onszelf veel werk en geld. Deze kamer is nu een van mijn favoriete kamers dankzij haar professionele advies.


    Niemand kan volstrekt objectief zijn eigen leven, behoeftes of potentieel beoordelen. Evenmin kan iemand alles weten over welke specifieke situatie, uitdaging, kans of beslissing dan ook. Voorzie jezelf van de vaardigheden en ervaring van anderen die op dat terrein onderlegd zijn.


    Echte objectiviteit resulteert bijna altijd in opties. Als je je opties ziet en vaststelt, kun je je doelstellingen bepalen. Zodra je je doelstellingen bepaalt, kun je plannen maken. Zodra je plannen maakt, kun je die doelgerichter en preciezer uitvoeren, en dat ook effectiever en productiever. Je succes wordt bereikbaar.


    Negeer niet de totale context van je leven.


    Loop niet weg voor emoties.


    Probeer niet weg te duiken voor de verantwoordelijkheid van je eigengedrag.


    Zie alle drie de voorafgaande punten onder ogen.


    Een objectieve kijk op je totale leven kan je helpen je weg te vinden.


    We komen van God en we gaan naar Hem terug. Onze levens liggen in Zijn hand. Wij zijn waardevol omdat Hij dat zegt.
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  Hoe groots is het leven dat jij wilt nastreven?


  Toen ik net 3 was, vlak nadat ik mijn kunsthaken had gekregen, viel mij de eer te beurt om de eerste bal te gooien bij een benefiet-honkbalwedstrijd in het Busch-stadion in St. Louis. Ik ontmoette alle spelers voor de wedstrijd in de kleedkamer. Lou Brock, een van de beroemdste Cardinals ooit, vroeg me hoe ver ik de bal zou gaan gooien en ik zei trots: ‘Ik gooi hem het stadion uit!’


  Dit is ongeveer mijn levenshouding. Ik kan weliswaar niet alles doen, maar dan vraag ik me af wie dat wél kan. En, wie wil of moet álles doen?


  Ik doe alles wat ik wil doen met volle overtuiging zo goed als ik kan.




  WAT JE VAN JEZELF VERWACHT, IS HET BELANGRIJKSTE


  Ik ontmoet op mijn reizen binnen de Verenigde Staten en daarbuiten talloze mensen die proberen te voldoen aan de verwachtingen die anderen van hen hadden of hebben. Hoewel het fantastisch is als mensen geloven in jou en in alles wat je kunt worden, is het een verschrikkelijke last als anderen op jou rekenen om de dromen die zij voor jou hebben, uit te laten komen. In veel gevallen rekenen deze mensen eigenlijk op jou om de dromen te realiseren die ze ooit voor zichzelf hadden.


  In feite is er, God uitgezonderd, niemand die jou ooit zo goed zal kennen als je jezelf kent.


  Je wint er niets bij als je je – alleen maar om te rebelleren – verzet tegen wat anderen zien als jouw kracht en potentieel. Het is dwaas als je een weg zoekt die voor jou niet de juiste is, alleen maar omdat je niet wilt doen wat je vader, moeder of leraar denkt dat goed is. Als anderen een duidelijke mening hebben over jouw talenten en vaardigheden, moet je eens goed naar jezelf kijken. Hebben ze gelijk? Heb jij echt dat talent of die vaardigheid? Heb jij die karaktertrek, eigenschap of kracht? Als dat zo is, probeer dan je eigen weg te vinden om die vaardigheid te ontwikkelen.


  Ik weet niet of je al dan niet een enthousiaste fan van Yoko Ono bent, de weduwe van John Lennon, maar een interessant feit in haar leven is dat haar ouders sterk geloofden in haar mogelijkheden om een goed artiest te worden. Ze moedigden haar aan om wat te doen met haar artistieke kwaliteiten en ze zorgden ervoor dat ze kon studeren, reizen en zich ontwikkelen als artiest.


  Haar ouders hoopten dat ze in de kunst een klassieke carrière zou volgen. Zij zagen in haar een artiest die op traditionele, realistische manier zou werken.


  Yoko Ono is allesbehalve traditioneel, realistisch of klassiek. Ze is een heel andere weg ingeslagen, maar ze is een artiest. Haar ouders hadden een juist inzicht in haar. Maar ze heeft zelf haar talent ingevuld.


  Ditzelfde geldt voor jou.


  Anderen zien jouw aangeboren vaardigheden wellicht heel juist, evenals je positieve persoonlijkheidstrekken en zelfs jouw doel op aarde. Maar ze kunnen nooit volledig voorspellen hoe jij je vaardigheden en persoonlijkheid tot uiting zult laten komen, of hoe je door God geleid wordt om je doelstellingen te verwezenlijken. Het verwezenlijken van je doelstellingen moet jouw project zijn, en dus het onderwerp van jouw motivatie.


  Net zo goed als je nooit van anderen afhankelijk zou moeten zijn om je potentieel te definiëren, moet je nooit verwachten dat anderen jou van een motivatie zullen voorzien voor het realiseren van je potentieel. Anderen kunnen je aanmoedigen. Het is fantastisch om mensen te hebben die dat doen en applaudisseren als je succes hebt. Het is geweldig als anderen geloven dat je succesvol zult zijn, en je aanmoedigen. Toch zou je nooit op anderen moeten rekenen voor voortdurende aanmoediging en toejuichingen.


  Je moet uiteindelijk zelf de bron vinden voor de innerlijke motivatie, die je nodig hebt om je dromen te realiseren. Je moet je eigen verwachtingen bepalen en dan hard werken om die verwachtingen om te zetten in resultaten. Je moet jezelf leiden.




  


  JIJ MOET BEPALEN HOE JE GERESPECTEERD WILT WORDEN


  Ik hoorde onlangs dat het oude liedje ‘R-E-S-P-E-C-T’, beroemd geworden door de interpretatie van Aretha Franklin, een van de vijf beste liedjes uit de twintigste eeuw geworden is. Ik ben het zeker met de boodschap uit dit liedje eens.


  De Bijbel leert ons dat we onze naasten moeten liefhebben als onszelf. Je kunt alleen maar een ander echt liefhebben als je respect hebt voor je eigen integriteit en uniciteit als menselijk wezen. Ik weet dat ik voor mezelf moet zorgen en mijn behoeftes moet bevredigen om in staat te zijn mezelf vollediger aan anderen te geven.


  Toen ik pas lezingen begon te houden, sprak ik meestal voor groepen jongeren over onderwerpen die veelal te maken hadden met het gevoel van eigenwaarde en het vestigen van een positief zelfbeeld. Ik dacht dat er, naarmate ik ouder zou worden, minder behoefte aan het praten over dergelijke onderwerpen zou zijn. Maar nu ziet het ernaar uit dat evenveel mensen leiden aan een gebrek aan eigenwaarde als toen ik bijna vijftien jaar geleden met mijn lezingen begon.


  Jack Canfield, stichter en directeur van de Foundation of Self-Esteem, die we wellicht beter kennen als coauteur van de Chicken Soup for the Soul- boeken. Jack definieerde het gevoel van eigenwaarde ooit als: ‘De bereidheid om aan het leven deel te nemen met het gevoel dat je zelf een waardevol mens bent.’ Ik houd van die definitie. En door die definitie heb ik een gezond gevoel van eigenwaarde. Ik ben bereid om zo volledig mogelijk aan het leven deel te nemen en ik twijfel er niet aan dat ik een waardevol mens ben.


  Ik kreeg ooit de vraag om mijn informatiemap te sturen naar een organisatie voor gehandicapten, zodat zij konden overwegen mij als spreker tijdens een vergadering uit te nodigen. Ik kreeg al snel een antwoord dat ongeveer als volgt luidde: ‘Dank voor het sturen van uw materiaal. We hebben niet het idee dat u geschikt bent voor onze groep. U hebt de meeste obstakels in uw leven door uw eigen inspanningen uit de weg geruimd, terwijl de leden van onze groep niet onafhankelijk kunnen functioneren en aangewezen zijn op de hulp van anderen. Onze bijeenkomsten concentreren zich meestal op manieren om het publiek bewust te maken van de benarde situatie van de gehandicapten en op pogingen om meer hulp te krijgen.’


  Ik paste eenvoudig niet in hun profiel van wat een ‘gehandicapte’ zou moeten doen en moeten zijn. En wat nog belangrijker is, ik paste niet in hun verwachtingen dat een gehandicapte eerder hulp van anderen nodig zou hebben en verwachten dan zou streven naar een zo groot mogelijke onafhankelijkheid.


  Geloof me, ik dacht ook niet dat ik goed bij hun groep zou passen. Veel mensen met een unieke lichamelijke conditie hebben meer hulp nodig dan ik. Maar ik ben me er ook van bewust dat een behoorlijk percentage van mensen met condities het hebben opgegeven om alles te doen wat ze zelf kunnen, en in plaats daarvan verwachten dat anderen hen zullen helpen.


  Ik wil niets te maken hebben met medelijden. Dat haalt iemand alleen maar naar beneden, naar een niveau waarin je minder van jezelf verwacht en een geringer gevoel van eigenwaarde krijgt.


  Ik sta niet toe dat anderen mij gevoelens van respect, waardigheid of waarde opleggen. Ik neem op die terreinen zelf mijn verantwoordelijkheid. Ik ben degene die bepaalt of ik respect voor mezelf heb, of ik een gevoel van eigenwaarde of persoonlijke waardigheid heb.


  Als anderen zich niet op hun gemak voelen met mijn conditie, ben ik verantwoordelijk voor het vinden van anderen die me aanmoedigen en zich wel bij mij op hun gemak voelen – en die relaties koester ik vervolgens.


  Ik neem de verantwoordelijkheid voor mijn opleiding en training. Ik heb me door de jaren heen verbaasd over het aantal mensen dat zich verrast toont over het feit dat ik een bachelorsexamen heb behaald – en dan voeg ik er snel aan toe cum laude – en een mastersexamen. Ik zou van mezelf niets minder verwacht hebben. Ik ben erg voor levenslang leren. Ik weet dat het mijn verantwoordelijkheid dat ik blijf studeren als ik tenminste aan de top wil blijven op welk terrein ook.


  Ik ben verantwoordelijk voor mijn eigen inkomen. Ik werk hard om een succesvol ondernemer te zijn. Ik zie helemaal niets in het idee dat de overheid me zou ondersteunen. Ik leerde al vroeg in mijn leven dat mensen die je helpen op hun beurt dingen van jou vragen. Er moet altijd op de een of andere manier terugbetaald worden. Ik doe liever mijn uiterste best om financieel onafhankelijk te blijven en de kapitein op mijn eigen schip te zijn.


  Ik neem ook de verantwoordelijkheid voor mijn emotionele gezondheid. Natuurlijk, soms ben ik sceptisch, bijvoorbeeld als ik mijn kansen op afspraakjes inschat en me afvraag of ik ooit de juiste vrouw zal vinden, of wanneer ik eraan denk dat ik op latere leeftijd iets van mijn flexibiliteit zou verliezen. Natuurlijk ben ik soms gespannen. Ik raak gefrustreerd als het me niet lukt om de boodschappen in mijn tas te doen, de drankenautomaat bij McDonalds te bedienen of op het computerscherm van mijn assistente iets aan te wijzen.


  Zeker, mijn emotionele stabiliteit wordt soms bedreigd door frustratie en stress, maar ik weet dat ik daarin niet alleen sta. Deze vijanden van emotionele gezondheid hebben niets te maken met mijn gebrek aan armen. Ik moet zelf beslissen om op te staan met een positieve houding en ik moet ervoor zorgen dat ik die houding handhaaf, onafhankelijk van wat er op een willekeurige dag of door willekeurige omstandigheden met mij gebeurt. Ik moet beslissen om pauzes te nemen voor gezonde recreatie en ontspanning en ik moet leren om een aantal van mijn zorgen en frustraties die bijdragen aan stress, van me af te zetten.


  Ik neem de verantwoordelijkheid voor mijn spirituele gezondheid. Ik moet Gods liefde voor mij accepteren, evenals Zijn vergeving, en ik moet leren mezelf te vergeven. Ik moet naar buiten treden en Zijn missie in mijn leven vervullen. Ik moet in het reine komen met de natuurlijke twijfels en angsten die mijn geloof een deuk dreigen te geven. Het is aan mij om iedere dag tijd te reserveren om te bidden, na te denken en inspirerende literatuur te lezen.


  Het is aan mij om aan mijn eigen dromen waarde toe te kennen tot aan het moment waarop ik ze werkelijk ga realiseren.


  


  JIJ STELT DE NORMEN DIE BEPALEN HOE GOED JE WILT ZIJN


  Om resultaten te bereiken moet je doelgericht en gedisciplineerd zijn en moet je je best doen. Jij, en jij alleen, bepaalt hoeveel discipline en inspanning je wilt besteden aan het bereiken van een doelstelling.


  Hoewel ik er erg veel voor wil doen om als mens alles te worden wat mogelijk is, geloof ik niet in perfectie. Het lijkt er in onze cultuur op dat we perfectie eisen. Perfectie is een ideaal dat we nooit kunnen bereiken en waarschijnlijk de oorzaak van veel stress in onze maatschappij is. Ik heb bepaald niet het perfecte lichaam dat de maatschappij als ideaal ziet. Dat zal ik ook nooit krijgen. Er is een verschil tussen het beste lichaam dat voor mij mogelijk is, en perfectie. Er is altijd een verschil tussen een poging kwaliteit te bereiken en het streven naar perfectie.


  Streven naar iets onmogelijks resulteert in pijn. We moeten in ons leven bereikbare normen voor excelleren vaststellen – misschien net iets hogere maar wel bereikbare normen.


  Uiteindelijk zal de norm voor excelleren die je voor jouw leven vaststelt, bepalen hoeveel tijd en inspanning je wilt investeren in het bereiken van welke doelstelling dan ook. Laat niet iemand anders die norm voor jou vaststellen. Leef volgens je eigen normen voor excellentie.


  Betekent dit dat ik moreel en ethisch excelleren uit mijn gedachten ban? Helemaal niet. Ik hoop dat jij heel hoge normen zult stellen voor je morele en ethische gedrag, en dat je van karakterontwikkeling je belangrijkste doelstelling zult maken. In het bepalen van dat doel voor jezelf zul je de toewijding en blijvende motivatie voor het bereiken van dat doel vinden. Als anderen je zeggen dat je goed moet zijn, zul je waarschijnlijk daartegen rebelleren of misschien jezelf hekelen omdat je er niet in slaagt goed te zijn bij elke verleiding. Als je zelf bepaalt dat je aan je karakterontwikkeling gaat werken, zal het je waarschijnlijk lukken om goed te leven.


  Zodra je je normen wat betreft waarden en je karakter gesteld hebt, moet je geen genoegen meer nemen met een lagere norm.


  Ik had op de middelbare school een vriendin die het gevoel had dat jongens haar alleen maar aardig vonden als ze met hen naar bed ging. Ze sliep met iedere jongen die enige belangstelling voor haar had. Haar relaties liepen sneller af dan de meesten van ons hun medicijnen tegen acne opmaken.


  Toen kwam de dag dat ze dacht dat ze zwanger was. Ze vroeg mijn raad en ik hielp haar zo goed ik kon. Tegelijkertijd raadde ik haar aan professionele counseling te zoeken en naar een goede dokter te gaan. Ze bleek gelukkig niet zwanger te zijn. Maar toen vertrouwde ze me toe dat ze eigenlijk had gehoopt dat ze dat wel was, omdat ze dacht dat ze door middel van een baby een partner zou kunnen vasthouden en een doel in haar leven zou krijgen.


  Ik beschikte op dat moment niet over alle antwoorden en dat doe ik nog steeds niet, maar ik wist toen wel dat er iets mis is als iemand compromissen sluit met zijn of haar morele waarden en zijn eigen karakter bezoedelt om andere mensen te manipuleren.


  Ik realiseerde me toen nauwelijks dat talloze mensen zich dagelijks op een vergelijkbare manier gedragen. Ze rechtvaardigen deze compromissen in hun morele normen door te kijken naar het gewenste eindresultaat: het manipuleren van anderen om voor hen de kastanjes uit het vuur te halen of om hun behoefte te bevredigen. Dat kan zijn in de vorm van een leugentje hier, een kleine oneerlijkheid daar, een zelf veroorzaakte crisis of de overdrijving van een probleem. Ze zoeken sympathie, tekenen van steun en begrip en soms een regelrechte beloning.


  Slechte middelen kunnen niet tot goede doelen leiden.


  Er bestaat een andere manier om te leven!




  DE EERSTE PLAATS OM TE ZOEKEN NAAR AANSPRAKELIJKHEID


  Je spiegel is de eerste plaats om naar aansprakelijkheid te zoeken. Net zo goed als jij je normen voor eigenwaarde, respect en een voortreffelijk karakter vaststelt, ben je verantwoordelijk voor het navolgen van je normen. Je moet zelf verantwoording afleggen voor elk succes en elk falen. Ik heb het volgende gedicht op mijn badkamerdeur geplakt:


  De man in de spiegel


  Als je krijgt wat je wilt in je strijd voor rijkdom en de wereld maakt je koning voor één dag, ga dan naar de spiegel en kijk naar jezelf, en zie wat DIE man je te zeggen heeft.


  Want je moet niet voldoen aan het oordeel


  van je vader, je moeder of vrouw.


  De man wiens oordeel in jouw leven ‘t belangrijkste is, kijkt je aan vanuit de spiegel.


  Hem moet je plezieren en lak hebben aan de rest, want hij is erbij als je straks schoon schip moet maken. En als de man in de spiegel jouw vriend is,


  dan heb je je gevaarlijkste en moeilijkste toets doorstaan.


  Jij lijkt misschien op Jack Horner en steelt een pruim en denkt dat je een fantastische vent bent,


  maar de man in de spiegel zegt dat je een hufter bent als je hem niet recht in de ogen kunt kijken.


  Je kunt de hele wereld jarenlang voor de gek houden en in het voorbijgaan een klapje op de schouder krijgen, maar je uiteindelijke beloning bestaat uit pijn en tranen als je de man in de spiegel bedrogen hebt.


  Dale Wimbrow, 1934




  


  DE BASIS VAN ALLE WAARDIGHEID


  Ik zie niets in het idee dat we vaardigheden moeten verwerven of een talent moeten ontwikkelen om een gevoel van eigenwaarde te krijgen. Eigenwaarde is niet de som van alles wat we doen. Ik bad tijdens een slapeloze nacht en kwam tot de volgende conclusie: als we toestaan dat ons ‘doel’ ons ‘zijn’ bepaald, lopen we het gevaar dat we bij iedere bocht in onze levensweg verslagen worden. Ons gevoel van eigenwaarde is een soort golfbeweging, afhankelijk van onze laatste prestaties of falen.


  Ik heb, in plaats van mijn gevoel van eigenwaarde te baseren op wat ik doe, als basis voor mijn eigenwaarde het volgende feit gekozen: ik ben een kind van God. Dat is de enige consistente, blijvende basis voor eigenwaarde. In het geloof vinden we onze oorsprong, onze eindbestemming en onze waarde.


  In hoeverre ben jij bereid in zo’n credo te geloven?


  Zoals ik al verteld heb en wat je je misschien kunt voorstellen, veroorzaakte mijn geboorte een golf van angst in de hele familie. Toen een van mijn grootmoeders het nieuws hoorde dat ik geen armen had, en vervolgens dat ik geopereerd moest worden om een verbinding te maken tussen mijn dunne en dikke darm, was haar tactloze maar eerlijke reactie: ‘Laten we bidden dat onze Heer de baby tot zich neemt’.


  Mijn vader antwoordde: ‘Nee, dat zou vragen naar de makkelijkste weg zijn. We moeten bidden om Gods wil te leren kennen.’ Mijn grootmoeder was verbijsterd dat haar jonge schoonzoon zulke moedige en wijze woorden sprak.


  Mijn vader was bereid op God te vertrouwen, niet alleen voor mijn leven, maar ook voor het resultaat van mijn leven.


  Veel van ons gevoel van eigenwaarde wordt bepaald door onze bereidheid om ons aan God over te geven omdat Hij ons geschapen heeft. Ik houd van de volgende uitspraak van moeder Teresa: ‘Laat Jezus jou gebruiken zonder je daarin te kennen. We laten Hem nemen wat Hij van ons wil hebben. Neem dus wat Hij geeft en geef wat Hij neemt, en doe dat met een grote glimlach.’




  IK VRAAG JE DAAROM HET VOLGENDE


  Verwacht je veel van jezelf? Heb je hoge normen vastgesteld voor je persoonlijk excelleren?


  Heb je veel respect voor jezelf?


  Heb je bepaald welke grootheid van karakter je hoopt te bereiken in je leven?


  Heb je een groot vertrouwen in God?


  Jouw antwoord op deze vragen bepalen in hoge mate hoe groots jouw leven zal zijn.


  Niemand kan ooit weten hoe het zou zijn om andermans leven te leven.


  Wij moeten zelf uitvinden hoe we ons eigen leven ten volle kunnen leven!




  9





  




  Heb je onlangs nog om jezelf gelachen?


  Ik kreeg, kort nadat mijn vriend Neil en ik onze studie hadden afgerond, de uitnodiging om te spreken op een bijeenkomst van een vereniging van cementleveranciers in Palm Springs, Californië. Neil en ik dachten dat dit reisje een leuke onderbreking zou zijn voordat we met een baan zouden beginnen. Het zonnige, milde klimaat van Palm Springs in het vroege voorjaar was een geweldige omgeving. Welke 21-jarige zou het niet leuk vinden om een paar dagen te luieren bij een zwembad of 18 holes te golfen op een luxueuze golfbaan? Voor mij kwam golfen natuurlijk neer op rijden in een golfkarretje.


  Voordat ik daarheen ging, wist ik niet veel meer over Palm Springs dan dat het een aantrekkelijk vakantieoord in de woestijn was. Ik wist niet dat de stad aan de voet van de San Bernandino-bergketen lag, en dat een dagelijks regenbuitje in die tijd van het jaar normaal was. De mistige wolken kwamen gewoonlijk laat in de middag binnen, lieten hun vocht vallen en verdwenen dan weer.


  Neil en ik ontspanden ons de tweede middag van onze vakantie bij het zwembad en verbrandden meer dan dat we bruin werden, toen de regen begon. We grabbelden snel onze bezittingen bij elkaar en holden naar het hotel. Onderweg zei Neil: ‘Ik heb wel zin om hier even weg te gaan. Heb jij zin in een autoritje?’


  Ik voelde veel voor dat idee.


  Ik verwisselde in onze kamer mijn vochtige zwembroek voor een droog trainingspak en tennisschoenen. Neil deed een mouwloos T-shirt over zijn zwembroek aan en sandalen aan zijn voeten.


  We reden zonder een speciale bestemming weg van het hotel. Omdat we niet aan een tijdschema gebonden waren, dwaalden we een poosje doelloos rond tot we in de buitenwijken van de stad kwamen. Neil zag een reclamebord waarop de Palm Springs Aerial Tramway aangekondigd werd, een kabelbaan naar Mount San Jacinto. Neil vroeg of ik die wilde proberen, en ik zei: ‘Natuurlijk, waarom niet?’


  Neil sloeg af van de hoofdweg en volgde de weg naar de voet van de berg. We kwamen al snel bij het grondstation. Dat zag er leeg uit en het was moeilijk om erachter te komen of de baan wel werkte. Maar op het moment dat wij naar binnen gingen, kwam de gondel door de laaghangende wolken naar beneden het station binnen. Behalve wij was er niemand. Neil zei enthousiast: ‘Laten we een ritje maken!’ We kochten kaartjes, gingen de gondel binnen en wachtten. We raakten al wachtend diep in gesprek en waren ons absoluut niet bewust van wat er om ons heen gebeurde. We letten niet op de tijd en evenmin op mensen die de gondel binnenkwamen.


  Op een moment hoorde ik een paar kinderen zachtjes grinniken, maar ik besteedde er geen aandacht aan en bleef met Neil praten. Toen begon een van de kinderen hard te giechelen en dat trok Neils aandacht. Hij keek over zijn schouder en dacht: stomme kinderen. Hij wendde zich weer tot mij om ons gesprek te hervatten en toen draaide hij plotseling zijn hoofd om om opnieuw naar de kinderen te kijken. Hij kreeg een verbaasde uitdrukking in zijn gezicht. Ik vroeg hem: ‘Wat is er aan de hand?’ Hij antwoordde niet, dus keek ik ook. De twee giechelende kinderen zaten op een bank, gekleed in dikke winterkleren, en een van hen had een slee bij zich.


  Ik keek naar Neil en zijn zwembroek. Hij keek naar mij en toen weer naar de kinderen. De volwassenen die bij de kinderen hoorden, waren gekleed in skipakken met dassen en mutsen. Neil boog zich opzij om uit het raam te kijken, terwijl hij in paniek vroeg: ‘Hoe hoog gaat dit ding? Is het koud daarboven?’


  Op het moment dat hij dit vroeg, kwam een man de cabine binnen en zei: ‘Wat dacht je dan? Dat er een strand daarboven is?’


  Neil zag er op dat moment niet alleen dom uit, hij voelde zich ook zo. We hadden echter geen tijd om op deze hachelijke situatie waarin we onszelf gemanoeuvreerd hadden, te reageren. Op het moment dat we onze fout beseften, ging de deur van de cabine dicht en werd aan de buitenkant vergrendeld. De gondel maakte zich los uit het station en ging naar boven. Alle mensen aan boord vonden het lachwekkend dat Neil zo spaarzaam gekleed was voor een tochtje naar de top van een met sneeuw bedekte berg.


  Aangezien we door de wolken de top van de berg niet hadden kunnen zien, hadden we geen idee van de hoogte. We hadden niet de tijd genomen iemand te vragen: ‘Hoe hoog gaat deze gondel?’ We leerden pas later dat de top van de berg op circa 2850 meter ligt. En ook hoorden we later dat de Palm Springs Aerial Tramway de steilste kabelbaan in de Verenigde Staten is en de op een na steilste in de hele wereld!


  Op dat moment kon ik alleen maar mijn hoofd schudden en lachen. Al die mensen moeten gedacht hebben dat mijn beste vriend het stereotiepe domme blondje was, dat van niks wist. Ze hadden ongelijk, maar op dat moment was het wel heel makkelijk om je te vergissen. Terwijl de gondel langzaam naar boven klom, werd de lucht kouder en kouder. Toen we bij de tweede van de vijf pilaren waren waartussen de kabels gespannen waren, konden we onze adem zien. Ik had het koud, maar ik had tenminste een trainingspak en schoenen aan, waardoor ik beter beschermd was tegen de kou dan Neil in zijn zwembroek, T-shirt en sandalen.


  De andere passagiers probeerden beleefd te blijven, maar konden een glimlach niet verbergen. Hoe kouder de lucht werd, des te lachwekkender Neils situatie. Hij begon te rillen. Hij probeerde stoer te doen, alsof de kou hem niets deed, maar ik wist wel beter omdat hij heel stil werd – en dat is absoluut niets voor hem.


  Ongeveer halverwege vingen we, door de wolken heen, een glimp op van het terrein onder ons. Grote dennenbomen leken vanaf de rotsen de onderkant van de gondel af te borstelen. We zagen een laagje sneeuw op de grond onder ons. Hoe hoger we kwamen, hoe meer dat laagje een deken van sneeuw werd. Na ongeveer een kwartier kwamen we in het bergstation aan en sprongen de deuren open. De koude vrieslucht woei naar binnen. Neil zag blauw van de kou. We konden niet anders dan naar buiten gaan.


  De kinderen met de slee holden vrolijk de gondel uit. Wij aarzelden maar sprongen er toen uit, de sneeuw in. Neil bleef wat rondspringen. Het was te onaangenaam om langer dan een seconde stil te blijven staan. We holden naar de achterkant van het bergstation. En jawel, aan de andere kant van de berg lag een klein skigebied. Er stopten meer mensen om naar Neil te kijken en met elkaar te fluisteren. Een groep Japanse toeristen stond openlijk te grinniken en een van hen pakte zijn camera en maakte een foto van Neil.


  Neil had er toen genoeg van. Hij was geïrriteerd door de kou en gegeneerd omdat hij daar zo slecht op zijn plaats was. Hij stopte alleen maar even om een sneeuwbal te maken en over een rots te gooien. Toen haastten we ons terug naar het bergstation om de volgende gondel naar beneden te nemen. We waren op de terugweg de enige passagiers in de gondel.


  Naarmate de gondel door het wolkendek naar beneden zakte, steeg de temperatuur. Het rillen van Neil werd langzaam minder. Vlak voordat we het dalstation bereikte, keerde mijn beste vriend zich naar mij toe en zei iets wat ik nooit vergeten heb: ‘Weet je, John, daarboven hebben die mensen niet eens gezien dat jij geen armen hebt! Ik was de vreemde vogel. Nu besef ik hoe moeilijk jouw leven is.’


  Ik wilde dat ik die woorden in een doosje had kunnen doen. Neils opmerking raakte me diep, omdat ik weet hoe moeilijk hij het vindt om zo’n teder gevoel van medelijden te uiten.


  De grotere waarheid is dat niemand echt volledig beseft wat het inhoudt om het leven van iemand anders te leiden. We weten nooit exact hoe iemands aard is, hoe ernstig zijn pijn, zijn ‘verwondingen’, zijn strijd of zijn conditie zijn.




   John breekt eieren voor zijn ontbijt. Foto door Jim Kennett




  Toen we jong waren probeerden mijn broers mij soms te imiteren, ook de manier waarop ik mijn tenen gebruik. Ik voelde me tevreden met het feit dat zij helemaal niet goed waren om met hun tenen een pen of een potlood vast te houden; ook konden ze lang niet zo goed als ik met hun tenen een vork of een lepel vasthouden of eieren breken. Je kunt nooit, tenzij je serieus geprobeerd hebt het leven van iemand anders te leiden, volledig begrijpen hoe een ander zijn specifieke externe of interne conditie moet overwinnen.





  

    Maar je kunt wel bedenken dat iedereen ooit in zijn leven pijn of gêne ervaart, in het verleden, nu of in de toekomst.


    Iedereen zal zich ooit in zijn leven om de een of andere reden afgewezen, vervreemd of gediscrimineerd voelen.


    Iedereen zal ooit in zijn leven de wens koesteren om in bepaalde opzichten een ander leven te hebben.


    Het is ieders lot om zich af en toe opgelaten, gegeneerd of niet op zijn plaats te voelen.

  




  

    


    ER ZIJN VIER REACTIES MOGELIJK


    Hoe kun je reageren?


    In de eerste plaats kun je alerter en gevoeliger reageren op het feit dat


    anderen wellicht pijn of verdriet hebben of zich eenzaam voelen. In de tweede plaats kun je je medeleven uitdrukken naar mensen van


    wie je weet dat ze ergens mee worstelen. Daar is moed voor nodig, maar


    het is heel goed om dit te doen.


    In de derde plaats kun je je door die ander laten leiden om te weten hoe


    je je medeleven moet uitdrukken en wanneer je met hem moet lachen. In de vierde plaats kun je ten opzichte van jezelf een gevoel van humor


    ontwikkelen. Je kunt leren lachen tijdens je worsteling. Ik heb waarschijnlijk de meest uitgebreide verzameling moppen over het niet hebben van


    armen.

  




  

    


    LACHEN BEZWEERT ONBEHAGEN EN SPANNING


    Mijn vrienden en ik repeteerden in de gymzaal op school voor de levende kerststal. Aan het begin van het programma gingen de lichten uit en terwijl we allemaal in het donker waren, zei een van mijn vrienden: ‘John, houd je handen bij je.’ Mijn vrienden lachten allemaal en ik waarschijnlijk het hardste van allemaal.


    Toen ik jong was bonden mijn vrienden soms de lange mouwen van mijn shirt aan mijn tafel vast, of ze propten die mouwen in mijn mond. Ik weet dat zij bezig waren met typische grapjes onder vrienden, dus ik vond het niet erg.


    Een van mijn buren vertelde me onlangs dat sommige oudere leerlingen van onze lokale middelbare school de brugpiepers op speurtocht te sturen. Hun tiende opdracht was: de vingerafdrukken van John Foppe te pakken zien te krijgen. Toen mijn buurvrouw me dit vertelde, was zij gegeneerd omdat haar zoon bij het opzetten van deze speurtocht betrokken was geweest, maar ik lachte!


    Een vrouw in een verpleeghuis bij wie net een been geamputeerd was, zei tegen me toen ik haar bezocht tijdens een werkbezoek: ‘Hebben ze jou ook gesnoeid?’ Zij was heel serieus maar ik lachte.


    Als kleine kinderen bij me komen op Halloween, lukt het me altijd om met mijn tenen de deur te openen, in mijn snoepmand te grabbelen en iets daarvan in iedere zak te doen. Een van de moeders vertelde me dat haar zoon bij thuiskomst uitriep: ‘Mam, je had het kostuum van die vent moeten zien!’ Mijn reactie daarop? Ik lachte.


    Toen ik voor het eerst naar de dienst Rijbewijzen ging om te vragen of er bepaalde beperkingen op mijn rijbewijs zouden komen, hield ik mijn gezicht in de plooi toen ik tegen de dame achter het loket zei dat ik dacht dat ik alleen maar in een auto zou mogen rijden met AM-FM stereoradio met cassettespeler. Als ik me de uitdrukking op haar gezicht herinner, moet ik weer lachen!


    Toen ik langs de helling van een modderige rivieroever gleed en de hulp van mijn vrienden moest inroepen, lachte ik. Om eerlijk te zijn, ik lachte na afloop.


    Een van de duidelijke en simpele levensfeiten is: als je om jezelf lacht, geef je anderen de vrijheid ook te lachen. En als zij met jou mogen lachen over welke conditie dan ook, zullen ze geen medelijden hebben vanwege die conditie en geen lagere dunk van je hebben.


    Lachen is de beste manier om gêne weg te nemen.


    Lachen is de beste manier om vrienden te maken.


    Lachen is de beste manier om een moeilijke of vervelende situatie tedoorstaan. Het vermindert de stress en plaatst ons leven in het juiste perspectief.


    Om onszelf lachen werkt op veel verschillende niveaus positief op ons. Probeer het maar!


    We zoeken vaak rusteloos naar antwoorden, van deur tot deur, van boek tot boek, van school tot school, zonder dat we echt zorgvuldig en attent naar de vragen geluisterd hebben… Luisteren is moeilijk omdat we in onze wereld voortdurend weggetrokken worden uit onze eigen innerlijke belevingswereld en aangemoedigd worden naar antwoorden te zoeken in plaats van naar de vragen te luisteren.


    — Henri Nouwen, Reaching Out
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  Stel je de juiste vragen?


  Mijn ouders werden na mijn geboorte allereerst geconfronteerd met de vraag: ‘Waarom is John zo geboren?’ Ze ontdekten al snel dat de artsen geen medisch antwoord op deze vraag hadden. Het simpele feit is dat een antwoord helemaal niets zou hebben bijgedragen aan de oplossing van het probleem. Het zou alleen een plausibele oorzaak van het probleem gegeven hebben.


  Andere vragen, ingegeven door boosheid, medelijden, schuld en angst, bleven hen langer bezighouden:


  ◆ Waarom zou God ons een baby met zo veel problemen sturen?


  ◆ Waaraan hebben we dit probleem verdiend?


  ◆ Wat voor leven zal dit kind krijgen als hij volwassen wordt?


  ◆ Zal hij door zijn gelijken geaccepteerd worden of zal hij zijn hele leveneen onderwerp van spot en afwijzing worden?


  Hoewel alle ouders dergelijke vragen over hun kinderen zullen stellen als reactie op bepaalde omstandigheden, leken ze voor mijn ouders zwaarder te wegen omdat zij een kind met een handicap moesten opvoeden.


  Ik werd door de jaren heen geconfronteerd met mijn eigen vragen. Zowel met vragen aan mezelf als met vragen van anderen. Mensen vragen me vaak: ‘John, geloof jij dat God je met een bepaalde reden zonder armen geschapen heeft?’


  Mijn reactie daarop bestaat in het algemeen uit twee delen. Ik zeg: ‘Je kunt twee dingen zeggen: a) God heeft me zonder armen gemaakt om een missie te volbrengen, of b) God heeft me een sterke wil gegeven en me in een gezin met liefhebbende mensen geplaatst die me helpen omgaan met het feit dat ik geen armen heb. Hoe dan ook, mijn geloof heeft van het begin af aan in mijn leven doorgewerkt en dat alleen al is voor mij voldoende.’


  Ik wil liever niet speculeren over Gods manier van denken. Niemand kan Gods wegen volledig doorgronden. De Bijbel maakt dat heel duidelijk door te verklaren dat Gods manieren verheven zijn boven de onze. We kunnen eenvoudigweg de redenen voor veel dingen in ons leven niet begrijpen, onder meer omdat we de reikwijdte van het begrip eeuwigheid, de echte context van alles wat gebeurt, niet kunnen bevatten.


  Wanneer iemand me vraagt wat Gods bedoelingen met mijn leven zijn, vermoed ik dat hij eigenlijk het antwoord zoekt op de eeuwenoude vraag: ‘Als God een god van liefde is, waarom laat Hij ons dan zo lijden?’


  Ik leerde al lang geleden dat vragen naar het waarom zinloos is. Ik vroeg God, toen ik een bitter en boos kind was, vaak antwoord op de vraag: ‘Waarom hebt U me geen armen gegeven?’ Ik kreeg nooit antwoord op die vraag, en het is zeker dat er niets veranderde in mijn lichamelijke conditie.


  Te vaak vragen naar het waarom leidt tot twijfel. En twijfel is een van de ergste mentale en emotionele handicaps die iemand kan hebben. Twijfel leidt tot te veel mogelijkheden en te veel dubbelzinnigheid. Aan twijfel heb je geen enkel houvast in moeilijke tijden. Twijfel geeft je niets om naartoe te leven in de toekomst.Uiteindelijk leerde ik dat het veel belangrijker en veel effectiever is om te vragen naar het wat:


  ◆ Wat kan ik in de hand houden?


  ◆ Wat kan ik veranderen?


  ◆ Wat is de richting die ik vandaag moet inslaan?


  ◆ Wat zijn mijn opties?


  ◆ Wat zijn mijn mogelijkheden?


  ◆ Wat zijn mijn hulpmiddelen?


  Toen ik begon met het stellen van deze en andere wat-vragen, ontdekte ik allerlei mogelijkheden en begonnen mijn omstandigheden te veranderen. Ik moedig anderen aan om de tijd en de energie die ze besteden aan het stellen van waarom-vragen, te gaan gebruiken voor het stellen van wat- vragen.




  


  WAT MOET IK LANGS ME HEEN LATEN GAAN?


  Onlangs moest ik op reis op een dag die absoluut niet geschikt was om te reizen. Het vliegtuig landde laat omdat de regio door een zware storm was geplaagd en de vliegtuigen in de wacht stonden om te landen. Het vliegveld was vol passagiers, de helft werd gevormd door mensen die laat aangekomen waren en nu zo snel mogelijk wilden vertrekken en de andere helft bestond uit passagiers die rondlummelden of gefrustreerd rondbeenden, wachtend om het vliegtuig in te gaan. De mensen die zich weg haastten, kwamen vaak in botsing met de mensen die rondwandelden. Het lukte me met veel moeite mijn bagage uit de aankomsthal naar de plek te krijgen waar de hotelbussen langskwamen om passagiers op te halen. Toen ik daar aankwam, stond er al een man te wachten. Hij was een levend voorbeeld van ongeduld.


  Ik kon zijn frustratie gedeeltelijk wel begrijpen omdat er een lichte mist hing en de lucht niet alleen vochtig maar ook koud was. Maar we hadden ten minste een afdak boven ons hoofd en er was niets aan te doen. Er stonden erg veel mensen te wachten om opgehaald te worden, misschien meer dan anders vanwege het gure weer. Intussen werd deze man steeds gefrustreerder en bozer naarmate hij langer op zijn hotelbusje moest wachten. Hij hield zich bezig door zijn ongenoegen over het lange wachten te ventileren tegen iedereen die binnen gehoorsafstand was. Als er niemand meer was tegen wie hij kon praten, ging hij het ene mobiele telefoongesprek na het andere voeren.


  Uiteindelijk kwam het busje. Het bleek dat dit ook mijn busje was. Hij stapte in en gooide zijn bagage in het rek. Ik vroeg de chauffeur om hulp bij het inladen van mijn koffers en kreeg die ook. Op dat moment zag die man me voor het eerst echt en besefte dat ik geen armen had. Hij leek verbijsterd toen hij zich dit realiseerde. Hij liet zich achterover zakken in zijn stoel, zuchtte diep en zei na een korte pauze: ‘Kijk mij nou, ik struikel over een stoeprand terwijl u een berg beklimt.’


  Naar mijn idee zei hij veel meer dan hij waarschijnlijk bedoelde. De meeste mensen die ik ken, struikelen over stoepranden – ze staan toe dat kleine obstakels hen frustreren, boos maken of emotioneel pijn doen. Dan kan het gaan om onnozele opmerkingen, een klein oponthoud, een file, een knoop van je kleren, een kleine beoordelingsfout, een wat oververhitte opmerking van een volstrekt vreemde of een foute tijdsplanning. We moeten in ons leven eigenlijk veel langs ons heen laten gaan. We moeten niet toestaan dat bepaalde dingen blijven hangen in onze geest of hart.


  Ik wil bepaald niet promoten dat je alles moet ontkennen of steeds maar kwetsende opmerkingen moet slikken, waardoor je alleen maar bereikt dat de pijn doorwoekert totdat er een explosie volgt. Absoluut niet! Wat ik bedoel te zeggen is dat iemand kleine ergernissen langs zich heen moet laten gaan tenzij hij het slachtoffer is van aanhoudend slecht gedrag van een of meer anderen.


  Het heeft mij geholpen om in stilte elke ochtend een paar minuten na te denken over de dag die voor me ligt. Ik steek dan meestal een kaars aan en zit boven in de alkoof buiten mijn slaapkamer. Ik lees ook wat teksten die me inspireren, ik bid en zit te zitten. Ik doordenk een aantal gebeurtenissen van de komende dag en kom van binnen tot rust. Er komen helemaal geen magische formules aan te pas. Integendeel. Deze ‘oefening’ geeft me de innerlijke kracht en kalmte waaruit ik de hele dag kan putten.


  De meeste mensen die ik ken en die door hun karakter snel boos of gefrustreerd zijn, staan ’s ochtends op en gaan op volle kracht de dag tegemoet, zonder even tijd te nemen om na te denken over wie ze zijn en wat ze in hun leven willen worden en bereiken. Ze reageren met een diepe innerlijke doelgerichtheid en resoluutheid op het moment, in plaats van op hun leven. Iedere dag kent voldoende problemen – van een vertraagde vlucht tot een lekke band, van een onhebbelijke dienster tot een kop bittere koffie, van en ochtendkrant die nat geworden is door een regenbui tot een medeweggebruiker die te snel wil optrekken bij groen licht. Als ik toesta dat de problemen ‘du jour’ de problemen ‘du John’ worden – de dagelijkse problemen mijn persoonlijke problemen – dan heb ik problemen op mijn schouders genomen die niet de mijne zijn. Ik laat die problemen liever over aan de wereld als geheel en bekijk ze met interesse, ik word geen actieve deelnemer door ze emotioneel te internaliseren.


  Kan ik problemen uit de weg gaan als ik weiger ze te internaliseren? Nee.


  Ben ik de problemen aan het ontkennen? Nee.


  Ik probeer van de eigenaardigheden van het leven en van de verstorende momenten te leren. De belangrijkste lessen hebben met je karakter te maken. We leren uit de eigenaardigheden van het leven de belangrijkste lessen over geduld, tolerantie, mededogen, zelfbeheersing, vreugde, innerlijke vrede, nederigheid en geloof.


  De eigenaardige situaties in het leven gunnen mij de tijd om mijn emoties en mijn reacties op het leven te onderzoeken. Hoe moet ik handelen in een bepaalde situatie? Waarom reageer ik zo? Ga ik met een situatie wel zo goed om als ik zou moeten doen. Reageer ik te sterk of juist te weinig? En waarom? Uit de eigenaardigheden van het leven kunnen we echt veel over onszelf leren.


  Zou ik bij voorkeur iedere dag zonder problemen verder leven? Absoluut.


  Wil ik in een constante frustratie leven? Nooit!


  Ik mag dan niet in staat zijn alle problemen op te lossen, maar ik hoef me ook niet door problemen te laten regeren. Het is mijn keus hoe ik wil reageren.


  Sommige dingen kunnen gerepareerd of veranderd worden. Andere dingen zijn te verdragen. Weer andere dingen kunnen waardevolle lessen vormen. En sommige dingen zijn er eenvoudigweg. We hebben allemaal te maken met de uitdaging hoe we moeten reageren op zaken die ons irriteren.




  WAT MOET IK LOSLATEN OF VERGEVEN?


  Bitterheid en oude gevoelens van gekwetstheid, boosheid en afwijzing ketenen onze ziel. We kunnen in het algemeen alleen verder als we diegenen die ons gekwetst hebben vergiffenis schenken.


  Vergeven betekent niet dat een situatie of daad ons niet gekwetst heeft. Vergeven betekent niet dat de situatie niet belangrijk was. Vergeven betekent niet dat iemand niet verantwoordelijk voor zijn daden zou zijn of, in bepaalde gevallen, voor die daad gestraft zou moeten worden.


  Vergeven betekent dat ik ervoor kies die mens, die herinnering, die gebeurtenis of die daad, los te laten en verder te gaan met mijn leven. Ik kies ervoor de pijn los te laten en verder te gaan.


  Vergeven is niet hetzelfde als vergeten.


  Ik heb niet vergeten dat ik aanvankelijk niet in de achtbaan mocht omdat ik geen handen had. Maar ik heb het de man die mij probeerde die rit door de neus te boren, wel vergeven. (Uiteindelijk wezen mijn broer Joe en ik hem erop dat de meeste mensen hun armen tijdens de rit omhoog doen. Zij gebruikten hun armen en handen niet om zich vast te houden. Dat argument kon hij niet weerlegen, dus kon ik uiteindelijk de rit maken.)


  Ik heb niet vergeten dat een lerares me ooit een onvoldoende voor schrijven gaf. Ik heb haar zeker vergeven. (Uiteindelijk krijg ik voor schrijven met de voet een heel wat hoger cijfer dan de meeste andere mensen!)


  Wij vergeten nooit echt de pijn en de plotselinge gêne die we voelen, maar we kunnen mensen die ons per ongeluk of expres kwetsen dat wel vergeven. Door anderen te vergeven, bevrijden we onszelf.


  Men zegt dat Michelangelo de figuur al kon zien, opgesloten in een ruw blok marmer. Hij zou gezegd hebben dat hij in een blok marmer hakte om alle stukken steen te verwijderen die er niet uitzagen als de figuur die hij duidelijk in zijn hoofd had, en dat hij dus de figuur bevrijdde van zijn stenen omhulsel.


  Onze levens zijn in veel opzichten gevormd door de mentale en emotionele handicaps die we uit onze zielen weghakken.


  


  WAT IS DE CREATIEVERE BENADERING?


  Velen van ons moeten zichzelf de volgende fundamentele vraag stellen: wat is de meest creatieve benadering om deze taak te volbrengen?


  We moeten vaak buiten ons referentiekader denken om al onze opties volledig te zien. We moeten onze creatieve talenten aanspreken en naar mogelijkheden gaan zoeken.


  Claude Monet, de beroemde impressionistische meester, heeft blijkbaar gezegd dat hij wel blind geboren had willen worden en pas later had willen leren zien, zodat hij met schilderen had kunnen beginnen zonder te weten wat de objecten voor hem waren. Hij wilde de gekleurde lichtstralen die zijn netvlies direct raakten, vertalen in verfstreken op het linnen. Hij voelde dat hij in dit proces belemmerd werd omdat hij een bepaalde houding had ten opzichte van de objecten die hij zag – met andere woorden, omdat hij meer wist over de objecten dan wat zijn ogen zagen.


  Velen van ons worden gehinderd door onze oude manier om naar dingen te kijken. We benaderen veel situaties en ervaringen met vooraf bepaalde houdingen en versleten gewoontes. We moeten beginnen te kijken vanuit een nieuwe visie.


  Creatief denken kan net zo eenvoudig zijn als vanuit een ander perspectief naar een conditie kijken – iets bezien vanuit een andere hoek of vanuit het standpunt van iemand anders.


  Helaas beschouwen de meeste mensen die ik ontmoet heb zichzelf niet als creatief. Ze geloven dat uitsluitend artiesten, musici en acteurs creatieve mensen zijn. Ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd en ik houd van schilderen, dus ben ik altijd verbaasd over mensen die hun creativiteit afdoen met uitdrukkingen als: ‘Ik zou nog geen rechte lijn kunnen trekken, al zou ik het moeten’, of ‘Ik heb helemaal geen gevoel voor kleur’. Creativiteit is geen synoniem van artistiek talent of het ontwikkelen van artistieke vaardigheden. Daarom hebben de meeste artiesten minachting voor de ideeën van rechte lijnen en specifieke kleurcombinaties. Binnen het conventionele blijven, houdt conformiteit in en er zijn maar weinig dingen die een echte artiest erger vindt dan conformiteit.


  In feite is iedereen creatief. We gebruiken onze mogelijkheid tot creatief beslissen dagelijks bij het kiezen van wat we zullen aantrekken, hoe we ons haar zullen doen, in wat voor soort huis we willen wonen en hoe we dat zullen inrichten, in wat voor soort auto we willen rijden, waarheen we zullen gaan en wat we willen doen. Iedereen doet, in de loop van elke maand, duizenden creatieve nieuwe uitingen en spreekt uniek gevormde zinnen uit.


  Het ontwikkelen van je creatieve vermogen om nieuwe opties en nieuwe mogelijkheden te zien, is essentieel voor je vermogen om doelstellingen te formuleren en de motivatie om die te kunnen bereiken, in stand te houden. Zonder de mogelijkheid om nieuwe gedachtes te denken, zien we maar zelden wat kan gaan komen. Integendeel, we zitten opgesloten in wat er al is. Helen Keller zei ooit: ‘De grootste tragedie in het leven zijn mensen die wel kunnen zien maar geen visie hebben.’ Ik heb hierop een kleine aanpassing: ‘De grootste tragedie in het leven wordt gevormd door mensen die een talent hebben en ervoor kiezen om dat niet ten volle te benutten.’


  Om de obstakels waarmee ik dagelijks te maken heb te lijf te gaan, moet ik me concentreren op wat ik kan en wat mogelijk is. Ik moet een beetje anders naar situaties kijken om voor mij geschikte oplossingen te vinden. Hoewel ik wat angstig kan zijn bij het proberen van iets nieuws of het nemen van lichamelijk risico, kan ik het me niet veroorloven me af te sluiten voor welke mogelijkheid dan ook waardoor mijn toegang tot de wereld verruimd wordt of ik makkelijker een taak kan uitvoeren. Mijn conditie dwingt me om een manier te vinden om zonder armen, handen en vingers, benzine in mijn tank te pompen of een lamp te verwisselen. Ik ben alleen maar in staat oplossingen te vinden die zich soms op heel ongebruikelijke plaatsen voordoen als ik met open ogen voortdurend blijf zoeken naar nieuwe manieren.




  


  WELK RISICO MOET IK NEMEN?


  De volgende vraag is wellicht de krachtigste wat-vraag die je jezelf kunt en zou moeten stellen: welk risico moet ik nemen om verder te komen dan ik nu ben, op weg naar de plaats waar ik wil zijn?


  Groei gaat altijd gepaard met risico’s. Die risico’s vaststellen – hun precieze aard en omvang – is een essentiële stap die je moet nemen om je potentieel te maximaliseren. Tijdens mijn basisschooltijd en de eerste jaren van het middelbaar onderwijs was ik voornamelijk bezig met het overwinnen van de fysieke obstakels die mijn unieke lichamelijke conditie met zich meebracht. In de bovenbouw van de middelbare school kwamen de emotionele uitdagingen op de voorgrond.


  Veel van deze uitdagingen golden voor alle tieners, bijvoorbeeld je zorgen maken over afspraakjes, ongerust zijn of je wel bij de anderen past, of door je gelijken geaccepteerd wordt, onzeker zijn over je uiterlijk en je afvragen hoe je onafhankelijk van je ouders moet worden. Bij mij kwam er de complicatie bij dat ik geen armen heb.


  Toen een meisje met wie ik een afspraakje wilde maken, zei: ‘Laten we alleen maar vrienden zijn,’ ging ik er automatisch van uit dat dit aan mijn conditie lag. Als mijn klasgenoten vergaten om me uit te nodigen, zei ik tegen mezelf: ‘Dat komt door mijn conditie.’ Toen mijn vrienden Neil, Doug en Brian zich intensief gingen bezighouden met basketbal en crosscountry lopen, voelde ik me verlaten. Achteraf gezien waren dit de typische gevoelens van elke tiener. Maar als je een ongebruikelijke lichamelijke conditie hebt, lijkt het erop dat dergelijke gevoelens met die conditie te maken hebben.


  De enige buitenschoolse activiteit waarin ik een gelijke was, vormde de jongerengroep van mijn kerk. Ik ging meedoen aan door de kerk gesponsorde dienstverlening, kampen, dansen, sporttoernooien en speciale kerkdiensten. Of het nu ging om bezoekjes aan mensen in het plaatselijke verpleeghuis of het bijwonen van de honkbalwedstrijd van de Cardinals in St. Louis, ik voelde me gelijkwaardig aan mijn vrienden. Mijn conditie verhinderde zelden dat ik volledig kon meedoen.


  De jaarlijkse gebeurtenis op de kalender van de jongerengroep waarnaar we het meeste uitkeken, was de jongerenbijeenkomst van het bisdom. Jongeren uit heel Zuid-Illinois verzamelden zich in een grote bijeenkomst om workshops over leiderschap en het uitdiepen van je geloof bij te wonen. Er werden ook vertegenwoordigers en bestuursleden voor de uitvoerende jongerenraad gekozen. Iedere kandidaat voor een plaats in die raad moest een korte toespraak voor alle aanwezigen houden en een minicampagne organiseren om zichzelf te promoten.


  Voor veel tieners in mijn regio was het streven naar een plaats in die raad hun eerste ervaring met een politiek proces. De mensen die het meest bereid waren om in het openbaar te spreken en hun energie daaraan te besteden, kregen hier de gelegenheid te schitteren. Op de echte verkiezingsdag zinderde het atrium van de vergaderruimte van de spanning toen de tieners die besloten hadden om naar de plaatsen te dingen, nerveus en enthousiast de steun van hun kornuiten zochten.


  Voor de meesten van ons die deze bijeenkomsten bijwoonden, was kandidaat zijn voor een plaats in de raad het laatste dat in ons opkwam. Het was ondenkbaar dat je de aandacht op jezelf zou vestigen door je campagne en door je toespraak. Zeker de mensen die wat gereserveerder waren, beschouwden de mensen die wel campagne voerden als uitslovers en gekken. De volwassen leiders van de bijeenkomsten konden soms moeilijk voldoende jongeren vinden die zich kandidaat wilden stellen. De kans dat je niet verkozen zou worden en vervolgens je gezicht zou verliezen, was eenvoudigweg te groot.


  Je kunt me geloven dat ik op dat moment in mijn leven allerminst wilde dat mijn vrienden me een sulletje zouden vinden. Ik kon me niet voorstellen dat ik mezelf ooit in een positie zou manoeuvreren waarin ik me meer in verlegenheid gebracht of meer afgewezen zou voelen dan ik me toch al voelde. Alleen deelnemen aan mijn lokale jongerengroep was voor mij voldoende.


  Meneer Darr, mijn godsdienstleraar toen ik eerstejaars was, dacht daar anders over.


  Op een middag in maart, toen ik haastig mijn notitieblok en papieren van de vloer raapte – waar ik ze altijd neerlegde om met mijn voet aantekeningen te kunnen maken – kwam meneer Darr, een vriendelijke en begripvolle man, naar me toe. Hij ging zitten in de bank aan de andere kant van de rij en vroeg: ‘John, ga jij volgende maand naar de jongerenbijeenkomst?’


  ‘Dat ben ik wel van plan,’ zei ik.


  ‘Je weet, denk ik wel, dat er maar één kandidaat is voor het voorzitterschap en niemand voor penningmeester,’ zei meneer Darr op een zachte zakelijke toon.


  ‘Zeker,’ zei ik onverschillig, terwijl ik me afvroeg waarom hij me dit vertelde.


  ‘John,’ ging hij verder, ‘ik heb zitten nadenken. Je bent echt betrokken bij de jongerengroep sinds je aankwam als eerstejaars. Veel mensen in deze regio kennen je. Heb je er ooit over nagedacht om je kandidaat te stellen?’


  Ik was verbijsterd. ‘Ik,’ antwoordde ik verbaasd, ‘waarom ik?’


  Meneer Darr negeerde mijn opgetrokken wenkbrauwen. ‘Het komend jaar wordt het erg druk. Ik denk dat het voor de nieuwe bestuursleden ook een erg opwindend jaar zal worden. De viering van het honderdjarig bestaan van het bisdom komt eraan en de nationale jongerenbijeenkomst in Pittsburgh en bovendien komt de paus naar Los Angeles. Als jij gekozen wordt, zul je een aantal van deze bijeenkomsten kunnen bijwonen. Ik denk dat dit een uitstekende groeimogelijkheid voor jou als leider zou kunnen zijn.’


  Ik kon niet geloven dat meneer Darr dit met mij besprak. Maar hoe meer hij zei, des te meer opwinding ontstond er in mijn binnenste. Het idee dat hij dacht dat ik mijn collega’s bij zulke belangrijke gebeurtenissen zou kunnen vertegenwoordigen, vond ik heel vleiend.


  Meneer Darr gaf me meer details over de verschillende bijeenkomsten die de bestuursleden zouden kunnen bijwonen en ik begon me voor te stellen hoeveel prestige me dit zou opleveren. De mensen zullen respect voor me hebben. Ik zal nieuwe vrienden maken. Ze zullen me niet over het hoofd zien. Ik zal wat belangrijkers doen dan deelnemen aan die stomme sportprogramma’s waaraan ik niet kan meedoen. Plotseling besefte ik dat ik aan het dagdromen was en ik dwong mezelf terug naar het gesprek. Ik zei: ‘Ik kan dat echt niet doen. Wat als ik verlies?’


  Meneer Darr liet zich niet ontmoedigen. ‘Ja, dat risico moet je nemen. Maar ik weet dat je dat aankunt. Ik denk dat je een goede kans maakt.’ Ik voelde me goed omdat hij vertrouwen in me had.


  Hoe angstig ik ook was bij de gedachte dat ik me kandidaat zou stellen, ik was ook geïntrigeerd door de uitdaging. Ik wilde iets belangrijks doen met mijn leven – en dit leek belangrijk.


  ‘Oké, ik doe het,’ zei ik ten slotte. ‘Maar voor welke functie zou ik kandidaat moeten worden?’


  Meneer Darr grijnsde breed en zei: ‘Als je je kandidaat wilt stellen, dan kun je net zo goed voor de top gaan.’


  In de daarop volgende drie weken ontwierp ik haastig mijn campagne om voorzitter te worden van de regionale jongerenorganisatie. Mijn opponent was een jonge man die het afgelopen jaar al in de jongerenraad gekozen was. Hij had ervaring, was een bekende figuur en werd door de jongeren aardig gevonden.


  Hoewel ik de afgelopen twee jaar de bijeenkomst had bijgewoond, voelde ik me een buitenstaander. Ik wist intuïtief dat mijn campagne, wilde ik winnen, goed georganiseerd en goed uitgevoerd zou moeten worden.


  Ik gebruikte mijn voetafdruk als campagnesymbool en ik liet het drukken op de posters die enkele vrienden me hielpen maken tijdens de kunstlessen. Ik vroeg meneer Manwaring, mijn docent Spreken in het openbaar, me te helpen bij het schrijven van mijn campagnetoespraak. We wikten en wogen elk woord van mijn toespraak. Ik wees daarin op mijn voetafdruk en koppelde dat aan mijn verlangen in de voetsporen van Christus te treden en alle noodzakelijke stappen te nemen om in Zijn ogen succesvol te zijn. Ik wist dat mijn verhaal anders zou zijn dan alle andere verhalen die de jongeren al gehoord hadden, en hoe meer ik aan mijn toespraak werkte, hoe opgewondener ik werd bij de gedachte dat ik hem zou houden.


  Eindelijk brak de bijeenkomst en met name de verkiezingsdag aan. Toen ik mijn toespraak moest houden, viel er een stilte in de zaal. Toen ik naar het podium liep, bonkte mijn hart en ik kon met moeite mijn podiumangst verdrijven. De lucht vibreerde intens. Alle ogen waren op mij gericht. Ik kon niet geloven dat al die jongeren mij hun aandacht gaven, maar toch kon ik nauwelijks wachten om hun te zeggen wat ik wilde zeggen.


  Mijn eerste woorden spoten eruit zoals een tuinslang begint voordat hij een constante stroom water geeft. Maar al snel vloeiden de woorden soepel van mijn lippen. Toen ik opkeek van mijn notities om oogcontact te maken met de mensen op de eerste rijen, voelde ik dat ze gepakt werden door mijn woorden en mijn optreden. De jongeren leken op het puntje van hun stoel te zitten en ieder woord van mij in te drinken.


  Ik had toen nog geen idee dat mijn campagnetoespraak de eerste zou zijn van duizenden toespraken die ik later zou houden. Ik wist alleen maar dat ik plezier had in wat ik deed, ik voelde me effectief en ik had invloed, en ik wist dat ik iets zei waarin ik echt geloofde en dat ik belangrijk vond.


  Er viel een kleine stilte nadat ik uitgesproken was en toen stonden de aanwezigen op en applaudisseerden enthousiast. Het geluid rolde door de gangen en later die middag werd ik verkozen tot voorzitter van de jongerenorganisatie.


  Gedurende de rest van die dag feliciteerden de tieners en volwassenen me, ze omarmden me en gaven me schouderklopjes. Deze zege was natuurlijk niet alleen voor mij, mijn aanwezige vrienden deelden erin. Het was een hoogtepunt voor mijn lokale kerk en voor mijn universiteit. Het universiteitsblad wijdde een artikel aan mijn campagne en mijn vrienden schepten op over mijn succes tegen jongeren van andere opleidingen. Mijn vader en moeder waren er trots op dat ik dit risico genomen had en geslaagd was.


  Twee dagen na mijn verkiezing, ik was nog in een emotionele roes, kreeg ik een telefoontje van Colette Kennett, de directeur van het bisschoppelijke jongerenwerk. Ze had een officiële opdracht voor me. Ze was een aantal weken eerder in contact gekomen met meneer Daiber, die werkte bij de Adopt a Parish-missieorganisatie. De heer Daiber was op zoek naar jongerenleiders die hem konden helpen bij het uitvoeren van dienstverleningsprojecten en naar fondsenwervers ten behoeve van de armen in Haïti. Hij vroeg Colette twee jeugdvertegenwoordigers uit te kiezen die naar Haïti moesten reizen om een ziekenhuis, een school of een weeshuis uit te kiezen die door onze regionale jeugd gesponsord zou kunnen worden. We hadden naast medicijnen die we van ziekenhuizen in de regio gekregen hadden, een cheque van 1200 dollar bij ons om aan de Haïtiaanse parochie Les Cayes te geven. Colette vroeg mij, als pasgekozen voorzitter, of ik de jeugd van Zuid-Illinois wilde vertegenwoordigen. Ik accepteerde deze uitdaging trots.


  Ik keek ernaar uit om naar Haïti te gaan en de mensen daar te helpen.


  In plaats daarvan werd ik uiteindelijk geholpen door een arm Haïtiaans kind.


  Voor veel mensen is de tijd gekomen om te stoppen met hun zelfmedelijden.
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  Zit je in een neerwaartse ofopwaartse spiraal?


  De temperatuur was al ruim boven de 27 graden toen ik om half negen ’s ochtends aankwam bij het Mother Teresa’s Hospital for Children in Portau-Prince in Haïti. Het ziekenhuis leek in niets op een ziekenhuis zoals ik dat kende. Het lag aan het eind van een klein nauw straatje en bestond uit een betonnen bunker met twee kamers en één verdieping, gedekt door een roestig metalen dak.


  Ik trachtte mezelf, voordat ik binnenging, ervan te overtuigen dat wat ik zou gaan zien waarschijnlijk heel erg zou zijn, maar dat ik daar volwassen mee om zou gaan. Zodra de deur van de auto openging en ik de straat voor het ziekenhuis opstapte, besefte ik hoe fout ik dit ingeschat had. Niemand had me kunnen voorbereiden op de aanblikken en geuren die mijn zintuigen overvielen.


  Een warme bries voerde de stank van een open riool aan door de drukkende vochtigheid van deze ochtend. Ik versnelde mijn pas om het ziekenhuis binnen te gaan en te ontkomen aan de hitte en de stank.


  Binnengekomen struikelde ik bijna over een ziek kind dat op de kale cementvloer lag te slapen. Hij was alleen in een vieze verscheurde deken gewikkeld. Ik was verbaasd dat de zusters zoiets toestonden. Nu, die verbazing zou blijven.


  Ik was pas enkele ogenblikken in het ziekenhuis, toen ik een penetrante urinelucht rook. Ik hoorde hoesten en klagelijk gehuil van kleine schorre stemmetjes uit de volgende kamer. Mijn bange voorgevoelens groeiden toen ik rechtsaf de kamer inging. Ik begreep onmiddellijk waarom dat kindje op de vloer bij de voordeur lag te slapen.


  Deze kamer stond vol met oude, witte, gietijzeren kinderbedjes, net zulke bedjes als ik in films had gezien over het leven in weeshuizen en ziekenhuizen in de jaren 1930 en 1940. Er moeten in die ene kamer minstens twintig bedjes gepropt zijn, allemaal bezet door een stukje ondervoed menselijk leven. De kinderen varieerden in leeftijd van enkele maanden tot ongeveer tien jaar. De meesten waren vel over been, hun lichaampjes waren zo fragiel dat je al hun botjes kon zien en tellen. Ze zagen eruit alsof iemand een kunstmatig skelet uit een schoollaboratorium gehaald had en in bruin plastic gewikkeld had.


  De meeste kinderen hadden ondanks hun gezonde kleur opgezwollen buiken met uitpuilende navels – klassieke symptomen van ondervoeding. Hun ogen waren glazig en zonder uitdrukking. Enkele kinderen huilden hard. Geen van hen draaide het hoofd om of knipperde met de ogen als erkenning dat er een vreemde was binnengekomen. Ik kon niet opmaken of ze in een ijltoestand verkeerden of alleen onverschillig waren. Ik was bang dat het kwam doordat ze stervende waren.


  Ik vroeg me voortdurend af: Weten ze dat we in de kamer zijn? Hebben ze ooit een periode gekend waarin ze wisten hoe het was om gezond te zijn en de energie te hebben om te hollen en te spelen? Zijn ze bang? Zijn ze eenzaam?


  Terwijl ik daar stond, overweldigd door alles wat ik zag, rook, hoorde en dacht, zag ik dat een zuster een kind intraveneus een injectie in zijn schedel gaf, omdat het onvoldoende spieren op zijn ledematen had om de naald in een ader te krijgen.


  Ik was vervuld van medelijden en angst. Ik had ineens een flashback naar een ervaring toen ik met 2 jaar in een ziekenhuis lag. Dit is mijn vroegste herinnering.


  Op dat moment werden mij kunstmatige armen aangemeten in het Shriners Hospital in St. Louis. In die tijd waren de meeste artsen van mening dat een kind zo snel mogelijk protheses moest krijgen, omdat hoe eerder een kind die protheses zou dragen, des te eerder het daaraan zou wennen.


  Ik begreep niet waarom ik achtergelaten werd in het ziekenhuis, want dat was een angstaanjagende omgeving voor mij. De dokter die aan mijn bed kwam, werd meestal vergezeld door een aantal medische studenten. Ik wist toen natuurlijk niet dat zij medische studenten waren. Ik zag alleen een groep mensen in witte jassen die lange woorden gebruikten die ik niet begreep en die voortdurend in mijn schouders aan het voelen en prikken waren. Alleen als mijn moeder en vader iedere dag even op bezoek kwamen, voelde ik me op mijn gemak. Ze moesten ruim een uur rijden van ons huis naar het ziekenhuis. Soms namen ze mijn drie oudere broers mee en dan speelden we met zijn vieren met het speelgoed in de familiekamer.


  Als mijn familieleden weg moesten, werd ik door angst overmand. Ik herinner me dat ik om me heen schopte en schreeuwde toen de zusters me vasthielden en mijn ouders de deur uitliepen. Ik heb zeker het gevoel dat dit ook voor hen een afschuwelijke ervaring was, maar ze moesten me daar wel achterlaten. In die tijd stonden de ziekenhuizen nog niet toe dat ouders bleven slapen.


  Mijn bed stond naast het raam dat uitkeek op de parkeerplaats voor bezoekers. Ook al stroomden de tranen uit mijn ogen, ik kon zien dat mijn ouders en broers in onze stationwagen stapten en wegreden. Ik herinner me dat ik om hen riep, snikkend en naar adem snakkend tussen mijn geschreeuw door. Zij hoorden natuurlijk mijn gehuil niet. En op het moment dat de auto van de parkeerplaats wegreed en uit het zicht verdween, was ik overgelaten aan mijn eigen angst en het gevoel dat ik in de val gelopen en verlaten was.


  Ik had dus in zekere zin in een situatie verkeerd die vergelijkbaar was met die van de Haïtiaanse kinderen nu. Mijn hart vulde zich met grote droefheid en medelijden met hen.


  Precies op dat moment werd ik uit mijn droom gehaald door iets dat mij bij mijn middel pakte. Ik keek naar beneden en zag een jongetje dat zijn armen om me heen geslagen had. Ik dacht dat hij ongeveer 5 of 6 jaar was, maar de zusters vertelden me later dat hij bijna tien was. Zijn grote bruine ogen keken naar me op en hij had een vage glimlach op zijn gezicht.


  Hij zei niets. Dat hoefde ook niet. De blik in zijn ogen vertelde dat hij wilde dat ik hem zou optillen en vasthouden. Hij vroeg me het enige wat ik hem niet kon geven.


  Die gedachte ging door mijn hoofd als een klok die steeds harder gaat slaan. Je hebt geen handen om hem op te tillen. Je hebt geen handen om hem op te tillen! JE HEBT GEEN HANDEN OM HEM OP TE TILLEN! Ik kon nergens anders meer aan denken. Ik stond geconcentreerd naar hem te kijken, met de wanhopige wens om hem te pakken en dicht tegen me aan te houden. Hij bleef zijn armen om mijn middel houden en mij aanstaren. Ik kon het oogcontact met hem niet volhouden. Ik had het gevoel dat hij mij recht in mijn ziel keek en ik voelde me geweldig tekortschieten. Maar toch had ik niet de moed me om te draaien.


  Ik kreeg tranen in mijn ogen, maar ik wilde beslist voorkomen dat het jongetje me zag huilen. Ik wist dat hij in zijn jonge leventje al veel pijn had geleden en hij hoefde niet bij mij ook nog tranen te zien. Ik was teleurgesteld in mezelf – niet alleen omdat ik hem niet kon optillen, maar ook omdat ik zijn pijn verergerde door mijn tranen. Ik begreep niet waarom hij mij had uitgezocht.


  Tot dat moment was ik gewoonlijk degene die liefde ontving. Voor zover ik me kon herinneren was nu voor het eerst iemand actief op zoek naar mijn liefde, mijn steun en mijn omarming. Ik vond het afschuwelijk dat ik niets te geven had.


  Er brak een overvloed aan frustratie in me los. Waarom ging hij niet naar een van de andere volwassenen in de kamer? Begrijpt dit kind niet waarom ik hem niet kan oppakken? Waarom, oh waarom, had ik geen armen om hem vast te houden?


  We reden in stilte terug naar het missiehuis. De andere groepsleden hadden gezien wat zich tussen het jongetje en mij afgespeeld had, maar ze wisten geen van allen iets te zeggen. Die avond zat ik alleen op de veranda, zachtjes op en neer wiegend in de schommelstoel, terwijl de scène in mijn hoofd steeds herhaald werd en ik God vroeg me uit te leggen waarom dit jongetje naar mij toegekomen was en zich zo aan me vastgeklampt had.


  Waar bent U mee bezig? Wat probeert U mij duidelijk te maken? Ik bracht de hele week door met het bezoeken van ziekenhuizen, scholen en weeshuizen in verschillende delen van Haïti. De hele week werd ik omgeven door ziekte, uithongering en dood. We zagen volwassenen met lepra en aids, een moeder die om voedsel bedelde om haar hongerige kinderen te voeden en een hele familie die leefde op een berg afval in een open riool. De scènes die ik me herinnerde, waren schokkend en ziekmakend. Maar het levendigste beeld in mijn hoofd was dat kleine jongetje in dat kinderziekenhuis dat zich aan me vastklampte.


  Ik was maar al te zeer bereid om de armoede en ziekte in Haïti te verlaten, maar ik was nog niet klaar om naar huis te gaan. Ik wist dat mijn familie me heel graag wilde zien, mijn foto’s wilde bekijken en mijn verhalen wilde horen, maar ik was er nog niet klaar voor om over mijn ervaringen te praten. Ik voelde een grote rusteloosheid in me die ik niet van me af kon zetten.


  Op de vlucht terug van Port-au-Prince naar Miami probeerde ik de beelden uit Haïti die in mijn hoofd bleven rondspoken, achter me te laten maar dat lukte niet. De intense blik van dat jongetje toen hij zijn armen om me heen sloeg, was meer dan een akelige droom. Dit was echt een deel van mezelf geworden, ingebed in mijn ziel.


  Hoe meer ik over die kleine jongen dacht, hoe meer mijn gedachten teruggingen naar pijnlijke situaties uit mijn verleden. Ik herinnerde me de frustratie die ik voelde toen ik me niet kon aankleden. Ik herinnerde me mijn twijfel of ik ooit zou leren autorijden. Ik piekerde over al die situaties waarin ik me hulpeloos, alleen of verdrietig gevoeld had. Hoe meer ik over het jongetje dacht, des te meer medelijden kreeg ik met mezelf: Je zult nooit die stomme handicap kunnen overwinnen. Waarom probeer je eigenlijk een normaal leven te leiden? Je kunt nog niet eens een klein kind helpen.


  Als je bij me was geweest tijdens die vlucht, zou je waarschijnlijk gevraagd hebben: ‘Wie is hier eigenlijk het slachtoffer? Die Haïtiaanse jongen die aan ondervoeding lijdt en een leven vol armoede voor zich heeft, of John die zwelgt in zijn zelfmedelijden?’ Het antwoord op die vraag was duidelijk: ‘John.’


  Ik had me door een slachtoffermentaliteit laten overweldigen.




  EEN SLACHTOFFERMENTALITEIT IS EEN NEERWAARTSE SPIRAAL


  Als iemand een slachtoffermentaliteit heeft, is hij van zichzelf vervuld en concentreert hij zich op de meest zielige aspecten uit zijn verleden of heden. Terwijl hij denkt dat hij door het leven slecht behandeld is, is hij in feite bezig zijn leven te laten wegstromen in een neerwaartse spiraal van gekwetste emoties, voortdurende zorgen, verminkte percepties en cynisme. Iemand die een slachtoffermentaliteit aanneemt, is nauwelijks in staat zijn opties te zien en heeft nauwelijks de motivatie zichzelf uit die neerwaartse spiraal los te rukken.


  Iemand met een slachtoffermentaliteit heeft het gevoel dat de hele wereld achter hem aan zit en hem pijn en lijden berokkent. Hij wordt helemaal vervuld van negatief denken: Ik ben niets waard. Dat komt nooit goed. Ik kan het niet. Het is nutteloos. Hij denkt er helemaal niet bij na dat iedereen in zijn leven moeilijke situaties en hordes tegenkomt.


  Iemand met een slachtoffermentaliteit beseft niet dat, ook al heeft iemand hem wellicht in het verleden tot slachtoffer gemaakt, hij zelf verantwoordelijk is voor wat hij in het heden doet. Bovendien is hij de enige die kan kiezen slachtoffer te blijven of verandering in die situatie te brengen.


  Mensen die een slachtoffermentaliteit koesteren, zullen op den duur hun identiteit ‘slachtofferen’.


  Iemand met een slachtoffermentaliteit helpen is net zoiets als een mentale tenniswedstrijd spelen. Iedere keer dat je door het voorstellen van een oplossing de bal, verantwoordelijkheid genaamd, in het veld slaat, slaat het slachtoffer die terug met een excuus dat uitlegt waarom jouw idee niet zal werken. Als je ooit uitgeput bent geraakt door dit gezeur en weggelopen bent met het gevoel dat je zonder enig succes alles geprobeerd hebt om iemand te helpen, had je waarschijnlijk gelijk!


  Zolang je oplossingen aanbiedt die een slachtoffer naast zich neer kan leggen zonder er zelfs maar over na te denken of deze oplossingen mogelijk zijn, ben jij al het werk aan het doen. Het slachtoffer is helemaal niet van plan verantwoordelijk te zijn voor het helpen van zichzelf. Als je bezig bent met een mentale tenniswedstrijd die je niet kunt winnen, moet jij misschien degene zijn die kiest om ermee op te houden. Je moet wellicht eenvoudigweg zeggen: ‘Wat ga jij nu eigenlijk doen aan je conditie?’ Je moet hem misschien met harde liefde uit zijn zelfmedelijden halen.


  Tijdens de vlucht naar Miami gleed ik weg in mijn slachtoffermentaliteit. Ik had het gevoel dat de ontmoeting met die jongen mij het perfecte excuus gaf om tegen God uit te varen, op een manier die ik lang niet gebruikt had. Ik zei strijdvaardig in mijn gedachten tegen Hem: Ik snap er niets van. Ik dacht dat U wilde dat we elkaar zouden helpen. Moeten we anderen niet iets geven? Het kan mij niets schelen dat ik niet met mijn vrienden kan basketballen. Maar U wilt me niet eens armen geven om een jongetje op te pakken en stevig vast te houden. U bent een wrede God!


  In mijn woede daagde ik God uit om me antwoord te geven.


  Even later kwam er plotseling iets in me op. Dat jongetje wilde helemaal niet dat ik hem zou oppakken en koesteren. Hij omhelsde mij!


  Ik was zo in beslag genomen door mijn eigen beperkingen dat ik de eenvoud en grootsheid van zijn gift aan mij niet herkend had. Op dat ene moment deed dat jongetje iets wat ik in mijn hele leven al had willen doen. Hij keek volkomen langs mijn fysieke conditie heen, hij accepteerde me volledig en reageerde met zijn liefde op mij.


  Wow!


  Het jongetje heeft mij de buitengewone gave van onvoorwaardelijke liefde gegeven en ik had dat bijna niet kunnen herkennen en ontvangen. Integendeel, ik beantwoordde deze kleine, mooie geste van liefde door mentaal in elkaar te klappen.


  In één klap waren al mijn condities en onzekerheden teruggebracht tot wat zij waren: trivialiteiten. De politieke corruptie, het geweld, de ziektes, de uithongering en de dood die Haïti teisterden, waren echte fysieke problemen. Mijn obstakels waren niets vergeleken met hun ontberingen. De arme Haïtiaanse bevolking leefde letterlijk op het randje van de dood. Ik had me mijn beperkingen grotendeels zelf opgelegd.


  In mijn gedachten doorliep ik in rap tempo alle gelegenheden waarin ik me door zelfmedelijden en woede had laten overmannen, maar ik zag die situaties nu in een heel nieuw licht. Ik besefte dat ik bij ieder incident meer tijd had besteed aan het worstelen met mijn attitude dan aan het uitzoeken hoe ik fysiek al die hordes kon nemen. Ik werd beperkt door mijn houding, niet door mijn gebrek aan armen. Mijn echte handicap zat in mijn geest en hart, niet in mijn lichaam.


  Ik kom in mijn werk als counselor een aantal mensen tegen dat lijdt aan een slachtoffermentaliteit. Ik vermoed dat we allemaal van tijd tot tijd die mentaliteit hebben. Het is gemakkelijk ons door zelfmedelijden en angst te laten verblinden, zodat we niet meer objectief naar de echte oorzaken van onze problemen hoeven te kijken. Het is veel makkelijker om te jammeren: ‘Als ik maar meer tijd had. Als ik maar meer geld had. Als de anderen mij maar niet altijd moesten hebben.’ Het is makkelijk om ons door twijfel, vooroordeel en onkunde doof te laten maken voor het horen en in ons opnemen van woorden die ons oprecht willen aanmoedigen. Het is veel makkelijker om te jammeren: ‘Niemand geeft om me, niemand begrijpt me en niemand houdt van me.’


  Het is makkelijk ons af te sluiten voor anderen en ons op te sluiten in zelfmedelijden. Maar door dat te doen, sluiten we ons alleen maar af voor hulp en antwoorden.


  Begrijp me goed, niet alle gevoelens van woede, zelfmedelijden, eenzaamheid en angst zijn negatief of ongegrond. Dergelijke gevoelens kunnen ons helpen bij het corrigeren van een onrechtvaardigheid of het doorstaan van een verlies. Ze zijn een normaal onderdeel van het treuren om een verlies – niet alleen de dood van een geliefd persoon, maar ook een verlies bijvoorbeeld in de vorm van een scheiding, een miskraam, een handicap, het kwijtraken van je baan, of een kind dat het huis uitgaat.


  Er komen altijd gevoelens van boosheid, angst, schuld, geschoktheid, eenzaamheid en ontmoediging kijken als we gefaald hebben in iets wat we belangrijk vinden of als we iets waardevols of iemand van wie we houden verloren hebben. We betreuren niet alleen het verlies van iemand of van onze baan, maar ook het wegvallen van de hoop, de dromen en de aspiraties die we hadden met betrekking tot die iemand, die baan of die gebeurtenis.


  Het probleem ontstaat als we deze gevoelens in ons hart tot een zo sterke oververhitting laten komen, dat we niet meer verder kunnen.




  GROEI IS EEN OPWAARTSE SPIRAAL


  Hoe komen we weer op het goede spoor om een opwaartse groeispiraal te creëren?


  1 Concentreer je op de toekomst


  We moeten beseffen dat het leven dat voor ons ligt, anders is dan dat wat achter ons ligt. We kunnen niet terug om ons leven van gisteren over te doen. We kunnen geen van allen nog omarmen wat reddeloos verloren is. Maar we kunnen er wel voor kiezen om te leren uit het verleden, om de beste herinneringen aan dat verleden vast te houden en op weg te gaan naar een grotere, helderder en mooier morgen. We kunnen ervoor kiezen ontvankelijk te zijn voor het ontdekken van wat de toekomst voor ons in petto kan hebben.


  2 Ga op in het rouwproces


  We moeten beseffen dat verdriet nooit ophoudt. We zullen nooit echt over het verlies van een waardevolle relatie heen komen; we zullen een echte liefde nooit vergeten of zonder meer verdergaan. Er zullen altijd gebeurtenissen of momenten zijn waarop we ons plotseling weer het verleden herinneren en verdrietig zijn om wat we verloren hebben. Dat is normaal! Het is absoluut acceptabel en gezond om te huilen, je van tijd tot tijd boos, verdrietig of eenzaam te voelen als het verdriet in ons leven weer boven komt. We moeten op die momenten van intens verdriet niet reageren door die emoties te ontkennen, maar we moeten ze naar buiten laten komen en dan zeggen: ‘Ik ben dankbaar voor wat ik gehad heb en ook voor wat nog komen gaat.’


  Sommige mensen moeten beseffen dat ze in hun leven nog niet gerouwd hebben over een groot verlies. Ik heb eens een toespraak gehouden voor een groep verkoopsters in Indiana. Tijdens de vragen na mijn presentatie stond een vrouw op en zei, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden: ‘Ik heb ruim twintig jaar geleden een dochtertje gekregen met een conditie die op de jouwe lijkt. Ze had geen armen en tal van andere medische problemen. Ze stierf binnen twee dagen. Ik heb haar dood voor mezelf altijd gerationaliseerd, gezegd dat haar dood voor haar het beste was omdat ze niet hoefde te lijden en geen leven vol pijn hoefde te hebben. Nu ik jou hoor spreken over het overwinnen van pijn en het hebben van hoop, besef ik dat mijn dochter een vol leven had kunnen hebben. Ik heb mezelf nooit toegestaan bedroefd te zijn over haar dood, maar ik ga nu naar huis om te rouwen.’


  Deze vrouw had de pijn over de geboorte en dood van haar dochtertje jarenlang met zich meegedragen, maar zij had die pijn nooit erkend en volledig verwerkt. Ze had zichzelf nooit toegestaan diep verdriet te voelen of om haar verlies te huilen. Het is belangrijk dat we verdriet voelen als we echte vrede willen ervaren, terwijl we verdergaan met ons leven.


  3 Accepteer het medeleven van anderen


  We moeten beseffen dat we het begrip en het medeleven van anderen nodig hebben als we verdriet hebben. We moeten ons nooit afsluiten voor mensen die ons de hand willen reiken, ons willen omarmen of ons toefluisteren: ‘Het is oké. Ik begrijp het. Het raakt me.’ Nee, we moeten hun hulp en steun accepteren en er dankbaar voor zijn.


  Toen ik besefte dat het Haïtiaanse jongetje mij koesterde en niet noodzakelijkerwijs wilde dat ik hem omarmde, begreep ik dat hij mij de boodschap gaf: ‘Het is oké. Ik begrijp het. Het raakt me.’


  Ik accepteerde het medeleven dat ik van hem kreeg. In mijn hart omarmde ik hem ook.


  4 Begin anderen te helpen


  We moeten onszelf binnenstebuiten keren. Een van de effectiefste manieren om uit de neerwaartse spiraal van zelfmedelijden te komen, is beginnen met het helpen van iemand anders.


  Helen Keller, die het grootste deel van haar leven niets kon zien of horen, schreef in haar autobiografie Mijn levensgeschiedenis:


  Alles kent zijn eigen wonder, zelfs duisternis en stilte. Ik leer, in welke gemoedstoestand ik ook ben, daarin tevreden te zijn. Maar, ik geef toe, soms omgeeft een gevoel van isolering me als een mist, alsof ik alleen aan de poort van het leven zit. Achter die mist is licht, muziek en goed gezelschap, maar ik mag daar niet binnen. Het noodlot – stil en meedogenloos – verspert me de weg… Dus probeer ik van het licht in andermans ogen mijn zon te maken, van de muziek in andermans oren mijn symfonie en van de glimlach op andermans lippen mijn geluk.


  Ondanks alles wat ze niet kon zien of doen, vond Keller door het helpen van anderen, een manier om volledig aan het leven deel te nemen. Ik maak op mijn eigen manier een vergelijkbare keuze.


  Toen ik het feit accepteerde dat het Haïtiaanse jongetje zijn medeleven en onvoorwaardelijke liefde naar mij had getoond, voelde ik een sterke drang om meteen na aankomst in Miami terug te gaan naar de vertrekhal om een vlucht terug naar Haïti te boeken om hem te vertellen: ‘Dank je wel. Ik had die omhelzing nodig. Ik houd ook van jou!’ Ik had het gevoel dat ik daar nog wat te doen had.


  Ik wist echter dat het onmogelijk was om meteen naar Haïti terug te gaan. Dus richtte ik mijn gedachten op de volgende vragen: Wat zou ik kunnen doen om deze jongen en anderen in vergelijkbare omstandigheden ‘op te tillen’. Wat zou ik kunnen doen om hun mijn liefde en betrokkenheid te tonen? Wat zou ik kunnen doen om deze jongen met mijn hart te omarmen, nu ik het niet met mijn armen kan doen?


  Ideeën stroomden binnen toen ik aan boord van het vliegtuig naar St. Louis ging.


  Ik kon mijn nieuwe positie als voorzitter van de jongerenraad gebruiken om de mensen thuis bewust te maken van al die anderen die in armoede leven.


  Ik kon een toespraak schrijven, een diashow samenstellen en mensen vertellen over mijn ontmoeting met dit jongetje.


  Ik kon voor hem bidden.


  Ik kon mensen aanmoedigen om hem en anderen te gedenken in hun gebed, en donaties te geven.


  Hoe meer ik over de mogelijkheden dacht, hoe enthousiaster ik werd. Bedenk dat ik toen nog een tiener was. Ik had veel energie en ik was vastbesloten.


  Ik had toen geen idee dat ik, door me voor te nemen om voor deze jongen de situatie te verbeteren, de basis legde voor mijn carrière als spreker. Door hem te helpen, begon ik mezelf te helpen. Door zijn behoeftes aan anderen duidelijk te maken, bracht ik een boodschap van hoop die in de komende jaren op talloze manieren verwoord zou worden voor een breed scala aan toehoorders die zich bezighielden met tal van onderwerpen. Ik wist toen alleen dat mij iets ten deel was gevallen wat belangrijk en betekenisvol was – ik moest een missie vervullen.


  Ik ging tijdens mijn voorzitterschap van de jongerenorganisatie bijna wekelijks met Colette, de directeur Jongeren, naar spreekbeurten voor een jongerengroep, een kerk of een maatschappelijke organisatie. Soms hadden we meer dan één spreekbeurt per week. De ene toespraak leek altijd te leiden tot de volgende en we lieten nooit een kans voorbij gaan om te vertellen over de Haïtiaanse bevolking en hun benarde toestand, hoe ze hun dagen sleten in armoede, honger en pijn. Aan het eind van mijn termijn hadden we samen ruim zestig presentaties gegeven in heel Zuid-Illinois en meer dan achtduizend dollar ingezameld voor de armen in Haïti.


  Onze presentaties trokken de aandacht van een aantal plaatselijke nieuwsbladen die artikelen schreven over ons werk. Toen ik in het openbaar ging optreden, trok dat de aandacht van scholen en maatschappelijke organisaties als de Rotary en de Jaycees (de Junior Kamer van de Kamer van Koophandel). En niet alleen mijn boodschap over Haïti, maar ook de dagelijkse hordes die ik moest nemen om zonder armen te leren leven. Ik werd uitgenodigd om toespraken te houden over manieren om een gevoel van eigenwaarde te ontwikkelen en tegenslagen te overwinnen. Toen ik naar de universiteit ging, had ik al diverse congressen en bedrijven toegesproken. Dat ging tijdens mijn studietijd door. Dat lezingencircuit sprak me zo aan dat ik gesproken communicatie als hoofdvak koos.


  Als jongerejaars werd ik gevraagd te spreken voor een seminar over Total Quality Management dat gesponsord werd door het Amerikaanse ministerie van defensie. Deze bijeenkomst werd gehouden in Colorado Springs en werd opgeluisterd door de aanwezigheid van Amerika’s meest gezochte spreker over motivatie, Zig Ziglar.


  Ik was absoluut in de wolken toen ik hoorde dat Zig Ziglar bij die gebeurtenis aanwezig zou zijn. Het kwam absoluut niet in me op dat hij bij mijn toespraak in het gehoor aanwezig zou zijn, maar daar zat hij, op de eerste rij en maakte aantekeningen. Hij wachtte tot ik alle mensen die na mijn toespraak naar voren kwamen om me te groeten, ontmoet had. Toen leerden wij elkaar kennen en dit was het begin van een warme vriendschap.


  Toen ik mijn studie afgerond had, vroeg Zig mij in zijn organisatie te komen werken. Ik werd in de Ziglar Corporation de eerste professionele spreker die van buiten aangetrokken werd. Ik was 21 toen ik naar Dallas verhuisde om als spreker en trainer te gaan werken. Zig leidde me zelf op tot zijn protégé en ik vond het heerlijk om dat te zijn. Hij hielp me mijn vaardigheden als spreker in het openbaar aan te scherpen en ik kreeg, als lid van zijn professionele team, veel fantastische kansen om allerlei gehoren toe te spreken, variërend van predikanten tot gevangenen, en van bloemisten tot onderaannemers bij defensie.


  Ik werk nog steeds voor de Ziglar Corporation, maar niet als medewerker in vaste dienst. Ik draag nog steeds een boodschap uit die voortkomt uit de wens om anderen op een hoger plan te brengen.


  Wat in Haïti begon, doe ik nog steeds.


  Eén omhelzing door één jongen tijdens één ontmoeting – dit was een betekenisvol geschenk voor mij, een opmerkelijk keerpunt in mijn leven, een intense boodschap voor mijn ziel.


  Je hebt waarschijnlijk geen idee welke invloed jouw leven op anderen kan hebben. Ben je bereid vandaag je armen uit te steken en iemand onvoorwaardelijk lief te hebben? Ben je bereid iemand anders te laten merken dat je om hem geeft? Ben je bereid iets te geven om de pijn in iemand anders hart te verlichten?


  Door aan anderen te geven, stel je jezelf open voor een geweldige beloning. Je stelt jezelf open om liefde te ontvangen.


  Een bekende heeft vandaag jouw aanmoediging nodig.
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  Besef je dat je gezegend bentom zelf tot zegen te zijn?


  Ik maakte mijn eerste internationale reis toen ik zes was, een pelgrimage van achttien dagen naar belangrijke heiligdommen en heilige steden in Ierland en op het Europese vasteland. Een kans om paus Paulus VI in het Vaticaan te bezoeken was het hoogtepunt.


  Mijn vader en ik reisden samen, we maakten deel uit van een 41-man tellende delegatie die gesponsord werd door Victorious Missionaries, een afdeling van de Our Lady of the Snows Shrine in Belleville, Illinois. De anderen kwamen uit alle hoeken van de Verenigde Staten, een aantal uit onze regio. De meeste reizigers maakten gebruik van krukken of rolstoelen. Mijn vader was een van de niet-gehandicapte vrijwilligers die anderen hielpen, als ze plekken bezochten die nauwelijks toegankelijk waren voor mensen met een lichamelijke beperking. Mijn ouders hadden besloten dat deze tocht mij ook goed zou kunnen doen. Ze baden en vertrouwden op God dat mijn heupen zouden blijven groeien en zich zo zouden ontwikkelen dat er geen corrigerende operaties meer nodig zouden zijn.


  De artsen vertelden mijn ouders een jaar voor deze reis dat ik, ook al waren mijn heupen zo gegroeid dat ik kon lopen, toch een heupoperatie zou moeten ondergaan als ik 11 of 12 jaar was. Dan zouden er stalen pinnen in mijn heupen gezet worden en ik zou dan minstens zes maanden een gipskorset moeten dragen – geen prettig vooruitzicht voor een jong kind en evenmin voor zijn ouders. Slechts één arts had een ‘laten we het maar afwachten’-houding inzake deze prognose. Zijn advies was: geen operatie tenzij mijn toestand zou verslechteren. Mijn ouders putten hoop uit dit standpunt en mijn vader nam me mee op deze reis in de hoop en het vertrouwen dat ik de zegen van God zou ervaren en dat mijn heupen sterker en sterker zouden worden. Wat ze toen nog niet konden weten, is dat mijn heupgewrichten zich zouden blijven ontwikkelen en dat ik er nooit aan geopereerd hoefde te worden.


  De andere pelgrims zochten zowel fysieke genezing als spirituele vernieuwing. De groepsleden begaven zich in de traditionele baden van Lourdes in Frankrijk en de Shrine of Our Lady of Knock in Ierland, die al eeuwenlang geassocieerd worden met wonderbare genezingen. Het hoogtepunt van de reis was een audiëntie bij de paus in de basiliek van Sint Pieter.


  Vader en ik zaten op de eerste rij in de basiliek. Ik weet nog dat ik rondkeek in het gebouw, met namen naar de leden van de Zwitserse Garde die aan beide zijden van de ruimte stonden. Zij zagen er zo ernstig uit en ze stonden zo stil, dat ik uiteindelijk tot de conclusie kwam dat het beelden waren, geen mensen. Het duurde niet lang voordat ik me een beetje begon te vervelen en met mijn tenen met mijn rozenkrans ging spelen om mezelf bezig te houden.


  Paus Paulus VI merkte op dat ik knopen in een rozenkrans legde en vroeg of ik bij hem gebracht kon worden. Volgens anderen, die aandachtiger luisterden dan ik, zei hij: ‘Breng het jongetje zonder armen bij me. Ik wil dit kind zonder armen, dat zo veel kan met zijn voeten mijn speciale zegen geven. Hij is heel goed. Ik denk dat hij deze zegen nodig heeft en ik wens hem een gelukkig leven toe.’


  Ik had geen idee wat er gebeurde totdat de Zwitserse gardisten op me af kwamen. Ik was geschokt door het feit dat ze konden lopen! Ze escorteerden mijn vader en mij naar de paus. Mijn vader was op dat moment in tranen; de paus gaf me zijn zegen, kuste me en overhandigde mijn vader een leren zakje met daarin een speciale pauselijke medaille.


  Naar mijn idee gebeurden er tijdens die korte ontmoeting twee dingen. In de eerste plaats ontving mijn vader een onvoorstelbare zegen – hij was overweldigd en zeer dankbaar. Ik geloof dat die ervaring mijn vader de vaste overtuiging gaf dat God zich diepgaand bezighield met mijn leven en dat Hij een speciale bedoeling met mij had. Mijn ouders vonden mijn handicap niet langer tragisch, maar zagen hem als een onderdeel van Gods plannen en bedoelingen met mij.


  En in de tweede plaats ontving ik een zegen, hoewel het me jaren gekost heeft om dat in zijn volle omvang te beseffen.


  Ik werd op dat moment niet genezen. Misschien moet ik zeggen dat op dat moment mijn armen niet groeiden. Mijn heupen werden op dat moment ook niet rechter of sterker. Maar wat gebeurde er wel? Ik denk dat ik een mededeling van spirituele kracht kreeg om te verdragen wat niet veranderd kon worden, en vol te houden om te overwinnen wat overwonnen kon worden.


  Is dat nu niet precies wat een zegen echt voor ieder van ons kan betekenen? Een zegen geeft ons de kracht om te dragen wat bestaat en niet veranderd kan worden. Hij geeft ons de wilskracht om wat wel veranderd kan worden moedig onder ogen te zien en aan te pakken.


  Als ouders hun kinderen zegenen, zeggen ze hun: ‘Ik ben blij dat je bent zoals je geschapen bent. Ik houd van je om wat je bent en niet om wat je al dan niet kunt. Ik moedig je aan om je leven te onderwerpen aan Gods zorg en liefde en alles wat in je vermogen ligt te doen om de wereld te verbeteren.’




  


  VOEL JIJ JE GEZEGEND?


  Ik ben van een ding heel zeker: we zijn allen geroepen om ooit, op de een of andere manier en door middel van wie dan ook, een bevestiging te ervaren over onze schepping en ons bestaan op deze wereld. Als jij nooit van iemand een zegen hebt ontvangen, dan zul je die misschien van mij krijgen.


  Als ik jou zegen, heb ik niet de pretentie in de schoenen van een priester te gaan staan, en zeker niet in die van de paus. Ik ben, als ik jou zegen, niet bezig mezelf spiritueler of geestelijk rijper te verklaren dan jij bent. Integendeel, ik zegen je als medereiziger op onze levensweg. Ik bevestig je als kind van God. Ik zegen je omdat je jij bent – een unieke creatie. Ik zegen je omdat je precies bent zoals je bedoeld bent, volledig uitgerust met unieke talenten en mogelijkheden, dromen en doelstellingen en met een persoonlijkheid die vreugde, hoop en liefde kan uiten. Ik zegen je als een kind van God, dat het potentieel voor groei en ontwikkeling gekregen heeft. Ik zegen je als een kind van God dat van Hem de kracht heeft gekregen om:


  ◆ meer te leren dan je nu weet,


  ◆ een positievere houding dan je nu hebt, te ontwikkelen en tot uiting te laten komen,


  ◆ relaties aan te gaan die nog dieper en betekenisvoller worden dan ze nu zijn, en


  ◆ iedere dag geloviger te worden.


  God heeft een specifiek plan voor jouw leven en daarin bevestig ik je.




  


  JE MEER BEWUST ZIJN VAN DE WERELD


  Het woord educatie stamt uit het Latijn en betekent: ‘naar buiten voeren’. Kennis leidt ons werkelijk uit de duisternis van onwetendheid en wanhoop. Door kennis kunnen we meer grip krijgen op onze wereld en de opties die we hebben, vergroten.


  Ik houd van de uitspraak van Eric Hoffer: ‘De mensen die leren zullen in tijden van verandering de aarde erven, terwijl de geleerden zullen ontdekken dat ze goed uitgerust zijn om te leven in de wereld die niet langer bestaat.’


  Sprekend over leren heb ik het daarbij niet over officiële diploma’s. Hoewel ik zelf twee academische graden heb, houd ik me aan de uitspraak van Mark Twain: ‘Ik heb mijn educatie nooit laten verstoren door mijn schoolopleiding.’ Educatie is het eindproduct van leren, en we kunnen allemaal meer leren dan we nu weten.


  Complete, juiste en nuttige informatie is bijna altijd een zegen voor degenen die die informatie ontvangen en gebruiken. Door het vergaren van informatie kunnen we veel beperkingen overwinnen. Zo ervaren bijvoorbeeld analfabeten leren lezen als een zegen.


  De beperking die je wellicht in je carrière of in je familie tegenkomt, kan gebaseerd zijn op een gebrek aan praktische vaardigheden. Misschien moet je leren typen, een computer leren gebruiken, leren strijken of met een keukenmachine leren werken.


  In mijn studietijd ontmoette ik een aantal studenten dat hun witte Tshirts blauw liet worden door ze samen met een nieuwe spijkerbroek te wassen. Ze moesten nog leren hoe ze kleren moesten wassen.


  Eén student, ik noem hem Fred, gaf toe dat hij voordat hij naar de universiteit ging, nog nooit ook maar iets gewassen had. Hij had geen idee waar hij moest beginnen. Toen hij geen schone kleren meer had, vroeg hij zijn kamergenoot om een paar dingen voor hem te wassen. Die wilde hem graag helpen. Hij deed de kleren in de wasmachine en later in de droger. Toen zei hij tegen Fred: ‘Ik moet nu naar college. Als je je kleren nodig hebt, ze zitten in de droger.’


  Fred wilde zijn kleren halen, maar kon ze niet vinden. Toen zijn kamergenoot later die dag terugkwam, zei Fred: ‘Ik dacht dat je gezegd had dat mijn kleren in de droger zaten, maar ik kon ze niet vinden.’ De kamergenoot zei: ‘Natuurlijk zijn ze in de droger, daar heb ik ze achtergelaten.’ Ze gingen samen naar de wasmachineruimte, en natuurlijk zaten de kleren in de droger, maar Fred had in de wasmachine gekeken. Hij wist niet voldoende over wassen om een wasmachine van een droger te onderscheiden!


  Een poosje later besloot Fred dat hij nu voldoende van wassen afwist om zijn eigen was te doen. Hij vulde de wasmachine met vuile kleren, voegde er zeep aan toe, schakelde de machine in en zag dat de kuip met water gevuld werd. Maar de machine begon nooit te draaien, dus ging Fred met zijn handen en armen het water flink in beweging brengen. Toen zijn kamergenoot hem dit zag doen, vroeg hij: ‘Waar ben je mee bezig?’ Fred antwoordde: ‘Dit ding doet het niet, ik denk dat het stuk is.’ De kamergenoot grinnikte, schudde zijn hoofd en zei: ‘Je moet de deksel dicht doen om de machine te laten draaien.’


  Over de noodzaak van instructie gesproken! Sommige mensen hebben meer behoefte aan basisinformatie dan anderen.


  Ik kom in mijn werk als counselor vaak mensen tegen die nooit geleerd hebben hoe ze hun emoties moeten uiten of hoe ze het juiste gedrag moeten kiezen. Ze weten niet wat ze aan moeten met hun overmatige woede of frustratie. Ze weten niet waar ze moeten beginnen om hun gevoelens van schaamte, schuld of isolatie, die voortkomen uit afgewezen worden, aan te pakken. Zij zouden baat hebben bij de informatie die je opdoet bij een cursus woedebeheersing of assertiviteitstraining.


  Komen jouw huidige beperkingen primair voort uit een gebrek aan informatie? Als dat zo is, bepaal dan wat je naar jouw idee zou moeten leren. Begin met de voornaamste dingen die je niet weet, maar wel zou moeten weten. Je hoeft geen cursus computerwetenschappen te volgen omdat je niet weet hoe je een computer moet installeren. Begin de basiszaken van wat je niet weet, te leren. Zoek pas meer instructie, als dat nodig is of als je er meer belangstelling voor krijgt.


  Talloze ouders weten niet wat ze aan moeten met hun kinderen als die voordurend boos of opstandig zijn, of omgaan met andere kinderen die volgens de ouders een negatieve invloed hebben. Talloze echtgenoten weten niet wat ze moeten doen als hun wederhelft gewelddadig is, verslaafd aan alcohol, drugs of zware pijnstillers.


  Als je niet weet wát je niet weet, vraag dat dan aan iemand anders! Vraag je baas op je werk wat je naar zijn idee zou moeten leren om in de toekomst promotie te maken of een salarisverhoging te krijgen. Vraag je mentor op school of op de universiteit je te adviseren over de vakken die je moet volgen om je voor te bereiden op de door jou gewenste carrière. Vraag je pastor of counselor wat je zou moeten leren om iets aan een persoonlijk probleem of aan een familieaangelegenheid te kunen doen.


  Probeer niet op een laag prestatieniveau te functioneren omdat je te trots bent om toe te geven dat je iets niet weet. Schakel experts in. Zoek bronnen van informatie.


  We kunnen allemaal meer vaardigheden en kennis verwerven en meer van wat we weten toepassen om zo ons leven productiever en efficiënter te maken. We kunnen allemaal de kwaliteit van ons leven vergroten door meer te gaan doen aan de dingen die we mooi vinden en waaraan we plezier beleven – kunst, muziek, genieten van de natuur, van culturele ervaringen en van spirituele retraites.


  We kunnen allemaal leren van onze ervaringen – ervaringen waarvoor we kiezen en andere die ons overkomen, of we dat nu willen of niet. Ik leerde het een en ander van het verkopen van appels uit onze boomgaard, vlak bij Breese. Ik leerde weer andere dingen van het trekken door de Blue Caves, even ten noorden van Kuala Lumpur, en nog weer andere dingen van het reizen door Spanje met mijn jongere broers.


  Ga beseffen dat er veel meer is wat je kunt leren en dat je baat zult hebben bij dat leren. Ga vragen stellen, mentors zoeken en meer boeken en tijdschriften lezen. Ik denk dat je verbaasd zult vaststellen hoe sterk je wereldvisie verruimd wordt als je twintig minuten per dag de krant leest. En dan bedoel ik niet de sport- en strippagina’s.


  Ik zegen je als een kind van God, dat in staat is meer te leren over hoe het toegaat in de wereld om zelf beter in deze wereld te kunnen functioneren.




  


  HET VERMOGEN OM JE ATTITUDE TE WIJZIGEN


  Attitudes zijn een tamelijk vage combinatie van gedachtes, gedrag en gevoelens. Hoewel we attitudes niet direct kunnen meten, weten we dat onze attitudes veranderen door wat we denken, doen en voelen. Ik heb in mijn leven ontdekt, dat op veranderingen in mijn gedachtes en gedrag, een verandering in mijn gevoelens volgt. Gedachtes en gedrag kunnen makkelijker veranderen dan gevoelens. Gevoelens zijn sterk en ongrijpbaar, ze zijn moeilijk te beheersen, het is zelfs moeilijk ze te definiëren. Begin daarom met je gedrag, pak dan je gedachtes aan, waarna je gevoelens in dezelfde lijn zullen volgen.


  Schenk vooral aandacht aan wat je tegen jezelf zegt. Controleer dat. Als je in een slecht humeur bent, doe dan een stapje terug en vraag: wat zeg ik mezelf over mezelf?


  Als ik met depressieve cliënten werk, vraag ik hun altijd wat ze lezen. Tot nu toe zeiden ze onveranderlijk dat ze met iets ‘droevigs’ bezig waren


  – gruwelverhalen, afschuwelijke moordverhalen of biografieën over afschrikwekkende criminelen. Ik verbied hen om, zolang ze in therapie zijn, dit soort boeken te lezen, en ik sta erop dat ze inspirerende lectuur lezen. Door wat je in je opneemt, wordt je geest gevoed.


  Ik hoop dat je met vernieuwde aandacht kijkt naar wat je je lichaam en geest voor voedsel geeft. Eet je gezond, krijg je voldoende slaap en beweeg je voldoende? Lees je dingen of kijk je naar tv-programma’s en films, die positief, instructief of moreel opbouwend zijn?


  Als er rotzooi ingaat, komt er rotzooi uit. Dit is een oude waarheid die nog steeds opgaat. De meesten van ons moeten waarschijnlijk opnieuw definiëren wat de rotzooi is, die erin gaat. We blijken in onze cultuur veel waardeloze rotzooi te consumeren, zonder dat we ons afvragen wat de waarde of de invloed is van wat we emotioneel en mentaal tot ons nemen.


  Schenk aandacht aan wat je doet en met wie je je inlaat. Je wordt, zonder dat je het weet, door je vrienden, collega’s en familieleden beïnvloed. Kies ervoor om te gaan met mensen die bijdragen aan je persoonlijke ontwikkeling, de waarden die jij belangrijk vindt bevestigen en je helpen je leven moedig en vanuit een evenwichtig perspectief te benaderen.


  Negatieve gedachtes en zelfvernietigend gedrag versterken elkaar meestal. Voordat je er erg in hebt, kun je in een neerwaartse spiraal van wanhoop terechtkomen en uiteindelijk zwelgen in zelfmedelijden.


  Ik zegen je vandaag als iemand die ervoor kan kiezen zich positief te gaan gedragen, positief te denken en positieve gevoelens uit te dragen.


  


  JE KUNT INNIGE VRIENDSCHAPPEN GAAN SLUITEN


  Mensen spreken vaak over het aanknopen van relaties of het sluiten van vriendschappen. Als er een einde komt aan een romance, spreken we van een verbroken relatie. Door dit soort termen te gebruiken, plaatsen we relaties in de categorie van dingen die we kunnen maken of construeren. Ik zie relaties liever als analogieën van levende organismes, bijvoorbeeld planten. Relaties groeien in hun eigen tempo en ze hebben een eigen leven. Niemand kan er alleen voor zorgen dat een relatie functioneert. Daarvoor zijn twee mensen nodig, die wederzijds ervoor verantwoordelijk zijn en er bereidwillig aan deelnemen.


  Relaties groeien niet van de ene dag op de andere. Er is tijd voor nodig om ze te laten wortelen.


  Relaties eindigen niet zozeer door een breuk, maar ze bloeden dood door verwaarlozing, onvoldoende zorg, of destructief gedrag.


  Het goede nieuws is dat je in staat bent om nieuwe relaties aan te gaan en al het mogelijke te doen om hun groei te bevorderen. Je kunt de keuze maken om tijd door te brengen met vrienden en familieleden, ervaringen te delen, je kwetsbaar op te stellen bij het uiten van je meningen, ideeën en emoties, en je in te spannen om genereus en met een positieve houding voor anderen zorg te dragen.


  C.S. Lewis zei ooit: ‘Zelf wijs zijn is het beste, maar het op één na beste is te leven in een kring van wijze mensen.’ Ik ben het met hem eens!


  Ik zegen je als iemand die innige en blijvende relaties kan opbouwen waarin je veel krijgt van anderen en jij iets te schenken hebt aan diegenen die profijt kunnen hebben van jouw inzichten en ervaring.




  


  GELOOF EN HOOP DIE STEEDS TOENEMEN


  Naarmate ik verder kom in mijn geloof, heb ik ontdekt dat het steeds minder belangrijk wordt om antwoord te krijgen op mijn vele vragen over God, anderen en mijzelf. De vragen zijn niet langer belangrijk omdat mijn geloof me toestaat te zeggen: ‘Ook al begrijp ik het niet helemaal, ik geloof, ik hoop en ik heb lief.’ Het geloof geeft me houvast in het heden en helpt me mijn stress en zorgen te beheersen.


  Voor mij ontstaat geloof uit gebed en dienstverlening aan anderen. Alleen bidden is niet voldoende, evenmin als voortdurend anderen helpen. Voor mij is de balans tussen bidden en dienen belangrijk – het ene voedt mijn relatie tot God en het andere mijn relaties met andere mensen.


  Geloven is essentieel voor een relatie met God. Het is moeilijk iemand, inclusief God, echt lief te hebben zonder hem te kennen. Ik wil niet alleen over God weten, maar ik probeer Hem te kennen door dagelijks met Hem te spreken – Hem te vertellen hoe ik me voel, wat ik denk en aan welke behoeftes ik met Zijn hulp wil voldoen. Spreken betekent natuurlijk ook stil en reflectief luisteren.


  Je kunt geloof niet rationaliseren. Het is niet het product van analyse. Jezus daagde Zijn volgelingen uit om als klein kind tot God te komen (Mattheus 18: 2-4). Jezus hield het geloof simpel. En ik denk dat wij dat ook moeten doen.


  Ik zegen je vandaag als iemand die kan geloven. Ik zegen je als iemand die het potentieel heeft om te groeien in zijn geloof en relatie tot God.




  WIE ZEGEN JE?


  De gezegenden hebben de opdracht en de verantwoordelijkheid anderen tot zegen te zijn. Vraag jezelf vandaag:


  ◆ Voor wie ben ik een zegen? Wie bevestig, bemoedig en prijs ik?


  ◆ Wie help ik op een praktische manier?


  ◆ Wie dien ik met mijn liefde, met mijn talenten en met de mij tendienste staande middelen?


  Mijn overbuurvrouw Jeanne is een zegen voor mij. Ze zegent me vaak en op een praktische manier door me eten te geven – heerlijk, zelfgemaakt, met liefde bereid eten, in grote porties; overvloedige stoofschotels, brood en ander voedsel. Ironisch genoeg geeft Jeanne vaak eten, dat ze zelf niet hebben mag. Ze heeft ernstige hartproblemen, kreeg een bypass, dus mag ze zelf niet genieten van veel maaltijden die ze zo graag kookt en dan weggeeft. Ze vindt plezier en voldoening niet in het zelf eten maar in het weggeven van maaltijden waarvan ze weet dat anderen die lekker vinden.


  Ik ben niet de enige die door haar gezegend wordt. Volgens haar man Norval doet ze dit al tientallen jaren, zelfs in het begin van hun huwelijk, toen ze zelf nauwelijks voldoende geld voor eten hadden. Tegenwoordig zegent deze uitzonderlijk vrijgevige vrouw ook mijn buurman. Hij is jaren geleden verlamd geraakt ten gevolge van een ongeluk tijdens het zwemmen, en hij woont nu alleen, na de dood van zijn ouders. De thuiszorg houdt zijn medicijngebruik in het oog en helpt hem met wassen en aankleden, met het huishouden en het klaarmaken van zijn maaltijden. Maar zijn echt lekkere maaltijden komen van Jeanne.


  Heeft mijn buurvrouw gevraagd om twee gehandicapte mensen die in haar buurt kwamen wonen en haar leven binnenkwamen? Nee. We kwamen binnen roepafstand van haar keuken en zij koos ervoor ons te zegenen op de manier waarvan ze wist dat die een zegen voor ons was.


  Ik heb intuïtief het gevoel dat dit precies is wat God met ieder van ons voorheeft. Hij wil dat we om ons heenkijken naar de mensen in onze omgeving. Daar zijn voldoende hulpbehoevende mensen – sommigen met lichamelijke behoeftes, anderen met emotionele problemen of familieproblemen, anderen met financiële problemen, en weer anderen met andere praktische behoeftes. Het is aan ons om onze ogen en harten te openen en te vragen: ‘Wat kan ik voor hen doen?’


  En dan, als we ons opengesteld hebben voor de behoeftes die binnen onze mogelijkheden liggen, moeten we God vragen ons de moed te geven om naar buiten te treden en die behoeftes te bevredigen. Het is niet voldoende om geld naar verre gebieden te sturen of te wensen en te hopen dat iemand zich wel zal bezighouden met de behoeftes die onze buren en vrienden uit onze kerk hebben. Wij zijn waarschijnlijk die ‘sommigen’ die God in gedachten heeft om voor te zorgen! Door onze handen, voeten, glimlach, bemoedigende woorden en praktische hulp – en ja, zelfs door middel van de stoofschotels, salades, cakes en pizza’s – wil God dat we onze overvloed verspreiden om de leegtes te vullen.




  


  AANMOEDIGEN OF ONTMOEDIGEN?


  Ik zat op een dag thuis in Breese na te denken over de manier waarop God mijn leven gezegend had met een boodschap en een missie, toen de kans zich voordeed om mijn vriend Carson te bezoeken. Carson is directeur van een begrafenisonderneming die al drie generaties in handen van zijn familie is, en hij is nu de eigenaar van vier begrafenisondernemingen in Zuid-Illinois. Hij zei tegen me: ‘Weet je, John, jouw werk als spreker en mijn baan als begrafenisondernemer hebben een heleboel raakvlakken.’


  Ik zei schamper: ‘Wat wil je daarmee zeggen, Carson, dat mensen hun leven wel willen geven om mij te horen?’


  Carson grinnikte en zei: ‘Nee, John. Mensen vragen me vaak wat het zwaarste deel van mijn werk is. Dat zijn niet al die griezelige aspecten van de dood, waarvan de mensen denken dat die moeilijk zijn. Het moeilijkste van mijn baan is het troosten van de mensen in de rouwkamers. Ik moet de levenden helpen om verder te gaan met leven. En dat is ook jouw werk, John.’


  Carson had gelijk. We hebben ons leven lang te maken met pijnlijke omstandigheden. We moeten ons allemaal door moeilijke tijden heen werken en doorgaan. We krijgen allemaal de kans anderen door moeilijke tijden heen te helpen en hen aan te moedigen verder te gaan met hun leven. We hebben de keus of we anderen willen aanmoedigen of ontmoedigen.


  Aanmoedigers staan ons bij in onze pijn en wijzen ons op onze toekomst die hoop biedt, op wat zou kunnen komen, wat mogelijkerwijs komt en wat nog zal komen. Ontmoedigers staan ons wellicht wel bij, maar ze doen niets om ons te helpen met het loslaten van de lasten uit het verleden. Integendeel, ze helpen ons om te blijven stilstaan bij wat had kunnen gebeuren of wat had moeten gebeuren.


  Ben jij een aanmoediger of een ontmoediger?


  Wat doe je met jezelf? Zeg je voordurend tegen jezelf: Het leven wordt beter. Alles zal weer aantrekken. Er zal een einde komen aan mijn huidige pijn, en het is heel goed mogelijk dat de toekomst beter zal worden dan het verleden was. Of zeg je tegen jezelf: Het beste is geweest. Van nu af aan gaat het bergafwaarts. Ik zal nooit meer zo iets geweldigs doen als wat ik vroeger gedaan heb.


  Je heden krijgt vorm door de manier waarop je jezelf aanmoedigt dan wel ontmoedigt. Je toekomst wordt gevormd door de mate waarin je jezelf en anderen aanmoedigt en anderen toestaat voor jou een bron van aanmoediging te zijn.


  Bid en u zal gegeven worden; zoek en u zult vinden; klop en u zal opengedaan worden.


  


  – Mattheus 7:7-8
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  Ben je bereid om hulp te vragen?


  Mijn ouders voeren een goede koers in de tijd dat ik opgroeide en mijn waardigheid en onafhankelijkheid wilde bewaren, Ze accepteerden nederig hulp van organisaties als de Variety Club, die kunstledematen voor gehandicapte kinderen financiert. Mijn moeder en vader waren, net als de meeste anderen, ongewild in deze situatie terechtgekomen. Ze wilden het niet dat ze hulp nodig hadden, maar ze hadden die hulp toch wel nodig. Ze hadden noch de kennis, noch de ervaring om met een kind met specifieke behoeftes om te gaan. Tegelijkertijd wisten ze wel wat goed was voor henzelf en hun gezin. Zo’n koers moeten we allemaal bepalen – wanneer je hulp nodig hebt en wanneer je onafhankelijk wilt zijn.


  Ik vaar die koers dagelijks.


  Boodschappen doen is voor mij een bijzonder uitdagende routineklus. Als ik alleen naar de winkel ga, is het omgaan met de winkelwagen mijn eerste horde. Ik moet mijn bovenlichaam over de stang van de wagen buigen, om die met mij schouders te sturen. Je kunt me geloven als ik zeg dat ik alle niet-sporende winkelwagens in Breese ken. Om een ‘tegenstribbelende’ winkelwagen door een lange gang te duwen, moet je je goed concentreren. Probeer dat maar eens te doen zonder je armen en je handen te gebruiken.


  Maar die winkelwagen is natuurlijk maar een onderdeel van de uitdaging. Iets groots pakken, bijvoorbeeld een meloen, of iets van een hoog schap pakken, is erg moeilijk. Heb jij ooit geprobeerd om een bevroren kalkoen uit een vrieskist te pakken zonder daarbij je armen en je handen te gebruiken?


  Ik ben, gezien het voorafgaande, niet erg enthousiast om boodschappen te doen in de supermarkt, ik heb dit altijd een zware onderneming gevonden.


  Ik probeerde mezelf op een morgen, een paar jaar geleden, te motiveren om dit afschrikwekkende proces leuk te vinden. Ik manoeuvreerde zo met mijn winkelwagen, dat ik iets nieuws zag. Naast de kassa’s, vlak achter de automatische toegangsdeuren, zag ik een miniatuurwinkelwagentje. Het leek sprekend op de gewone, hij was alleen kleiner. Ik dacht dat de winkel voor deze karretjes zorgde om kinderen zoet te houden, terwijl ze met hun moeder of vader aan het winkelen waren. Door de ontdekking van dit wagentje kreeg ik opeens een sprankje enthousiasme. Waarom had ik hieraan niet eerder gedacht?


  Dit miniatuurwagentje had exact de juiste hoogte voor mijn nichtje Emily, dat 6 jaar is. Ik begon te denken: Emily zit in groep 3 en komt om 3 uur uit school. Daar kan ik op wachten. Met een grijns op mijn gezicht verliet ik de winkel en ging terug naar mijn auto.


  Emily vond het een geweldig idee om oom John te helpen met boodschappen doen en onze regelmatige winkeluitjes zijn een bron van plezier geworden. Ik haal haar regelmatig uit school en dan gaan we op weg naar de supermarkt. Zij pakt de miniatuurwagen en volgt me alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Als we zo door de winkel dwalen, ben ik steeds weer onder de indruk van haar verantwoordelijkheidsgevoel en volwassenheid bij het volvoeren van onze missie. Ze weigert zich te laten afleiden door de verleidelijke kleuren en afbeeldingen op de voor kinderen bedoelde producten. Nee, ze blijft geconcentreerd op onze taak. Ze is nog nooit bij me weggelopen en ze heeft nog nooit om snoep gezeurd.


  Emmy’s hulp blijft niet beperkt tot het duwen van het winkelwagentje. Hoewel ze nog klein is, kan ze ver reiken; ze kan sommige dingen van de hogere schappen pakken en ze is vooral een grote hulp als het om breekbare voorwerpen gaat, zoals een pak eieren of een fles vruchtensap. Zonder haar hulp had ik met mijn tenen of met mijn kin naar deze dingen moeten graaien. Geloof maar dat ik er, voordat ik boodschappen ging doen met Emmy, een troep van maakte.


  Ik ben er altijd trots op geweest dat ik mezelf kon redden. Het was vernederend om mijn zesjarige nichtje om hulp te vragen. Maar toen ik eenmaal mijn trots opzij kon zetten, bleek dat iemand anders om hulp vragen de beste oplossing voor dit specifieke probleem was.


  Ik heb in feite veel profijt van Emmy’s hulp. Boodschappen doen verloopt soepeler, sneller en veiliger. Het is niet langer een gevreesd klusje, maar een uitje waarvan ik echt geniet. Sinds Emmy kan lezen, is er nog een voordeel bijgekomen: ze raadt me nu aan artikelen te kopen waarop ‘zonder vet’ staat!


  Ik hoop dat je uit dit alles niet de conclusie trekt dat het hier om een regeling gaat waarbij John alleen ontvangt en Emmy alleen geeft. Emmy heeft hieruit ook diverse voordelen geput. Met mij gaan winkelen geeft haar het gevoel dat ze belangrijk en volwassen is. Ze kan een poosje aan haar pestende broertjes ontsnappen. En elke keer als we naar de kassa lopen om de supermarkt te verlaten, mag ze van mij een lekkere traktatie uitkiezen.


  In de loop der jaren heeft onze oom-nichtrelatie zich ontwikkeld tot een verhouding die voor ons allebei steeds belangrijker is geworden. We zoeken steeds meer dingen om samen te doen. Ons meest recente project is samen Duits leren door middel van een computerprogramma dat ik gekocht heb.




  


  HET VEREISTE VOOR HET KRIJGEN VAN HULP


  Het eerste vereiste voor het krijgen van hulp van anderen is dat je je beperkingen en behoefte aan hulp accepteert.


  Je beperkingen accepteren, is heel iets anders dan je beperkingen als excuus gebruiken. Ik gebruikte, toen ik jong was, mijn conditie als excuus om te verklaren waarom ik bepaalde dingen niet kon doen, waarom ik ze niet zou moeten doen en waarom anderen me zouden moeten helpen. Toen ik niet langer verwachtte dat anderen dingen voor me zouden doen, die ik ook zelf kon, was dat een grote stap vooruit. Steeds als iemand niet langer verwacht dat anderen op hem blijven wachten, maar dat hij op zichzelf wacht, is dat een belangrijke stap op weg naar verantwoordelijkheid voor jezelf nemen.


  Tegelijkertijd moeten we onze beperkingen en zwakke punten realistisch beoordelen.


  Een vriendin vertelde me iets over een getrouwd stel uit haar kennissenkring. De man had zijn vrouw kort daarvoor iets verteld, wat ze vóór hun huwelijk nog niet wist: hij leed aan nachtblindheid; hij kon niet voldoende zien om ’s nachts op de snelweg te rijden of op andere slecht verlichte wegen. Zijn vrouw had op haar beurt haar man ook iets op te biechten – zij had als kind dyslexie gehad. Ze had geleerd die conditie dusdanig te compenseren dat ze een academische graad had behaald en nu graag boeken las als ze voor haar werk als stewardess ver van huis enkele dagen dagen op een vliegveld moest overblijven. Maar ze gaf toe dat ze nog steeds problemen had met naaien en dat ze het nog steeds moeilijk vond om een bal met een honkbalknuppel te raken.


  Ze moesten allebei erg lachen na hun biecht. Hij zei: ‘Ik kan jou vragen om te rijden als het donker is, maar ik zal je niet vragen om de borden te lezen!’ Zij antwoordde: ‘Ik zal onze zoon naar het honkbalveld rijden, maar jij moet thuis met hem oefenen in slaan en vangen!’


  Beperkingen hoeven niet altijd ernstig te zijn. Soms is een beperking alleen maar vervelend of hinderlijk. Op andere momenten zijn onze beperkingen dusdanig ernstig, dat we anderen om hulp moeten vragen. Op weer andere momenten moeten we beseffen dat onze unieke fysieke conditie het ons onmogelijk maakt om ten volle aan bepaalde activiteiten mee te doen, hoewel dat wellicht wel lukt met dingen die met deze activiteiten samenhangen.


  Ik weet dat als ik een dag lang golfles van Tiger Woods zou kunnen krijgen wel van zijn aanwijzingen zou kunnen leren, maar toch mijn golfspel niet zou kunnen verbeteren. Mag ik zeggen – mijn handicap zal er waarschijnlijk niet door veranderen.


  Datzelfde geldt voor mijn tennissen. Ik kan in mijn hoofd dagelijks mijn backhand oefenen en toch geen enkele verandering in mijn baselinespel constateren.


  Ik weet ook dat als jij en ik aanspoelen op een onbewoond eiland en jij je verslikt in een stuk kokosnoot en behoefte hebt aan de door mij uitgeoefende Heimlich-greep, je pech hebt.


  Ik kan bepaalde dingen niet doen. Ik erken deze beperkingen, Maar ik laat me er niet door weerhouden om aan het leven deel te nemen of ten volle van het leven te genieten.




  


  SOMS KAN HULP INGEKOCHT WORDEN


  Soms is het inhuren van een professioneel of een goed opgeleide hulpverlener om de klus te klaren, de beste manier om een beperking te overwinnen.


  Op een zonnige zaterdagmiddag besloot ik mijn brievenbus te schilderen. Gewoonlijk schilder ik met mijn tenen, maar deze keer besloot ik dat het slimmer was om de kwast met mijn tanden vast te houden. Ik besloot ook de pot met verf tussen mijn kin en schouder vast te houden. Ik was echt onhandig bezig. En toen ik per ongeluk met de punt van de kwast in mijn verhemelte stootte, kwam ik tot de conclusie dat te veel onafhankelijkheid gevaarlijk kan zijn! Ik huurde een gekwalificeerde schilder in om het karwei af te maken.


  Ik kan een grasmaaier bedienen, maar waarom zou ik? De jongens uit mijn buurt willen dat voor een klein bedrag maar al te graag voor me doen.


  Ik kan de stofzuiger bedienen en het bad schoonmaken, maar ik betaal liever om mijn huis schoon te laten houden.


  Ik kan autorijden, maar als ik een lezing moet houden in een grote stad, vind ik het veiliger en comfortabeler om een taxi te nemen of me te laten vervoeren met een shuttle of andere mogelijkheid die de organisatie waarvoor ik moet optreden, regelt.


  Ik kan mijn overhemden strijken en benzine tanken, maar ik doe dat bij voorkeur niet. Ik betaal liever voor het laten bijvullen en ik laat mijn overhemden achter bij de stomerij.




  


  VRAGEN OM DE HULP DIE JE NODIG HEBT


  Ik kocht onlangs een sandwich aan een balie. Ik berg mijn rijbewijs, creditcards en bankbiljetten gewoonlijk in een klein plastic hoesje in mijn linkerschoen onder mijn voetboog. Als ik geld nodig heb doe ik mijn schoen uit, leg het hoesje op de grond en haal de benodigde bankbiljetten met mijn tenen uit het hoesje. Maar deze keer plakte een aantal biljetten aan elkaar en voor ik het wist, waren mijn rijbewijs en creditcards uit het hoesje gevallen. Verspreid rond mijn voeten lag een flinke hoeveelheid voorwerpen.


  Ik was natuurlijk gefrustreerd. Ik wist dat de mensen achter mij stonden te wachten en te kijken. Uit mijn ooghoek zag ik een man aanschieten om me te helpen de voorwerpen te verzamelen, maar toen stopte hij midden in zijn bukbeweging. Ik wist dat hij niet wist wat hij moest doen. Ik had medelijden met hem, en ik wist dat hij medelijden met mij had.


  Ik draaide me om en zei: ‘Ik zou het fijn vinden als u me wilt helpen.’ Hij verzamelde met plezier alle voorwerpen en deed ze in het hoesje, dat ik vervolgens weer in mijn schoen wegstopte, Ik bedankte hem en we gingen ieder ons weegs. Ik weigerde om me beschaamd te voelen toen ik de winkel verliet, en ik weet zeker dat hij een gevoel van goodwill jegens mij meenam en het gevoel dat hij iets aardigs voor een ander menselijk wezen gedaan had.


  Dit soort momenten zie je vaak tussen de zogenaamd niet-gehandicapten en mensen met speciale behoeftes. Veel niet-gehandicapten weten niet goed of ze wel of geen hulp moeten aanbieden. Ik krijg vaak de volgende vraag voorgelegd: ‘Als ik een gehandicapte zie die moeite heeft met een routineklusje, bijvoorbeeld een deur opendoen, moet ik hem dan te hulp schieten?’


  Mijn antwoord is dan: ‘Vraag dan “Kan ik je helpen?”’


  Als die persoon ja zegt, ga dan helpen. Je uit daarmee alleen maar een gewone beleefdheid – iets wat we allemaal vaker zouden moeten doen. Een moeder met een kind op de arm, die aan het jongleren is met een arm vol pakjes, of een oudere man met een stok, zouden net zo’n plezier van je hulp kunnen hebben als iemand met een fysieke conditie.


  Als iemand nee zegt, vat die afwijzing dan niet persoonlijk op. Die iemand probeert wellicht zijn niveau van onafhankelijkheid te ontdekken. Ik heb deze les uit de eerste hand geleerd toen ik de wereld over reisde.


  In andere maatschappijen heerst vaak de mening dat alle gehandicapten rolstoelen nodig hebben en hun benen niet kunnen gebruiken. Ik kwam eens aan op een vliegveld op de Filippijnen en werd daar begroet door een begeleider met een rolstoel. Hij had gehoord dat er een gehandicapte aan boord was en hij ging er automatisch van uit dat ik niet kon lopen.


  Ik kan u verzekeren dat dit de heersende denkwijze is. Ik krijg vaak de kriebels als ik, zonder ervan op de hoogte te zijn, een voor gehandicapten toegankelijke kamer in een hotel toegewezen krijg. De man achter de balie denkt ongetwijfeld dat hij me daarmee een dienst bewijst, maar in feite creëert hij een veel groter probleem voor mij. De wastafels en tafels zijn allemaal hoger in een dergelijke kamer en de steunen aan weerszijden van het bad zijn voor mij extra obstakels waar ik overheen moet kruipen zonder mijn evenwicht te verliezen.


  Je zou iemand met een unieke lichamelijke uitdaging moeten vragen: ‘Zou het u helpen als ik dit doe?’ Juist dat waarmee je wilt helpen, kan voor de gehandicapte extra hinder opleveren.


  We hechten allemaal waarde aan onafhankelijkheid, omdat dit ons een gevoel van persoonlijke vrijheid geeft. Onafhankelijkheid in mobiliteit geeft ons de vrijheid te gaan waarheen we willen. Onafhankelijkheid van denken geeft ons de vrijheid nieuwe ideeën uit te werken en onszelf te bevrijden van stereotypen en vooroordelen.


  Waaraan we waarde moeten gaan toekennen is niet afhankelijkheid van anderen, maar onderlinge afhankelijkheid. Jij helpt mij, en ik help jou. Jouw zwakte kan mij de kans geven mijn sterkte te tonen; mijn beperking kan jou de kans geven je talenten te tonen.


  Het feit dat ik eigenaar van mijn huis ben en zelfstandig woon, geeft me een ongelofelijk gevoel van onafhankelijkheid. Maar als de garagedeur of mijn fornuis stukgaat, voel ik opnieuw mijn afhankelijkheid. Als ik de krant voor een van de buren, die met vakantie is, uit de bus kan halen, en die buur mijn huis in de gaten houdt als ik weg ben, ben ik me bewust van onze onderlinge afhankelijkheid. Alle drie – afhankelijkheid, onafhankelijkheid en onderlinge afhankelijkheid – zijn geschikt voor verschillende situaties en relaties.


  Door het te doen leer je beslissen wanneer en onder welke condities je welke aanpak moet kiezen. Wees bereid de risico’s die bij het proberen horen, te aanvaarden. Vraag anderen: ‘Ga ik te ver?’ ‘Helpt dit je of is het hinderlijk voor je?’ ‘Wat wil je dat ik voor je doe?’


  Wees bereid jezelf te vragen: Help ik op korte termijn, maar kwets ik wellicht iemand op den duur? Ben ik een relatie aan het ontwikkelen die in principe eenzijdig is, waarin ik altijd geef en de ander altijd de ontvanger is? Gebruik ik mensen voor mijn plezier of gewin? Ben ik anderen aan het manipuleren om mij te helpen?


  De beperkingen die mij door mijn conditie zijn opgelegd, herinneren me er vaak aan dat succes met relaties samenhangt. Hoewel de meesten van ons wel zouden willen geloven dat onze vastberaden doelgerichtheid, ons harde werken en briljante ideeën ons succesvol gemaakt hebben, moeten we beseffen dat die conclusie niet alleen onjuist is, maar ook een demonstratie van trots. We worden allemaal wie we zijn en we bereiken wat we bereiken, in samenhang met andere mensen. Door ons geven in balans te brengen met wat we ontvangen, kunnen we een win-winsituatie bereiken met de mensen met wie we een nauwe band hebben.




  


  WAARDIG HULP GEVEN EN ONTVANGEN


  Mensen hebben me meer dan eens gezegd: ‘Ik bewonder jouw bereidheid anderen om hulp te vragen. Ik voel me gewoonlijk te beschaamd of te vernederd om dat te doen.’ Ik heb het idee dat hun weerstand deels veroorzaakt wordt door een gevoel dat hulp vragen een teken van persoonlijke zwakte is. Niets is minder waar. Hulp vragen is geen teken van zwakte


  – het is een teken van gedeelde menselijkheid.


  Vaak is dapper om hulp vragen een teken van vertrouwen in jezelf als mens, en van het inzicht dat niemand alles kan – maar dat we allemaal iets kunnen. Door in wederzijdse afhankelijkheid te werken, kunnen we gewoonlijk een manier vinden om bijna elke conditie, omstandigheid of probleem aan te pakken en een oplossing te vinden of ten minste de negatieve effecten te verlichten.


  Ik denk dat iemands weerstand tegen hulp vragen ook veroorzaakt wordt door de angst afgewezen te worden.


  Een feit is dat ‘nee’ niet altijd een afwijzing hoeft te betekenen, Er kunnen tal van redenen zijn waarom iemand nee zegt, bijvoorbeeld moeilijk de tijd kunnen vinden, een slecht humeur of overmatige stress. Als iemand ‘nee’ tegen je zegt, accepteer dat dan zoals het is. Ga er geen gevoelens van afwijzing aan verbinden, en vraag het aan iemand anders.


  Ik heb, zoals je je kunt voorstellen, problemen met de bagagevakken boven de stoelen in vliegtuigen. Ik vlieg vaak voor mijn werk als spreker en ik heb meestal handbagage die ik met behulp van schouderbanden draag. Ik kan gewoonlijk wel door het middenpad lopen, maar eenmaal bij mijn stoel aangekomen kan ik mijn tassen niet boven mijn hoofd in de bagagevakken tillen.


  Ik vraag meestal de stewardess me te helpen, en soms ziet een medereiziger mijn fysieke conditie en biedt zijn hulp al aan voordat de stewardess mijn kant uitkomt.


  Eens vroeg ik een stewardess of ze me kon helpen mijn bagage in de bagagevakken te krijgen, en zij antwoordde meteen: ‘Nee, dat mag ik niet, het is niet het beleid van deze luchtvaartmaatschappij om tassen van passagiers op te tillen.’


  ‘Oh nee?’, vroeg ik beleefd. Het was voor het eerst dat ik van een dergelijk beleid hoorde.


  ‘Nee,’ zei ze zakelijk. ‘Te veel stewardessen hebben rugproblemen gekregen doordat ze passagiers met hun zware bagage hielpen.’ Ze voegde eraan toe: ‘U moet verantwoordelijk zijn voor uw eigen tas. Als u die niet in de hoge bagagevakken kunt krijgen, moet u uw tas onder de stoel voor u zetten of hem niet als handbagage meenemen.’


  Aangezien ik op de voorste rij zat, kon ik mijn tas niet onder de stoel voor mij zetten, maar gelukkig bemoeide de man aan de andere kant van het pad zich ermee en zei: ‘Geeft u maar, ik zet hem voor u bovenin.’


  Ik weet niet zeker of de stewardess toen ze tegen me sprak, besefte dat ik geen armen heb. Ik droeg een jasje en wellicht had ze het niet opgemerkt. Ik vond haar gebrek aan hulp getuigen van een onverschillige behandeling, maar ik liet daardoor mijn dag en mijn vlucht niet bederven.


  Ik probeer in een vliegtuig, waar mogelijk, een plaats op de eerste rij van de eerste klas te krijgen. Dat geeft me voldoende beenruimte om papieren of boeken voor me op de grond uit te spreiden, zodat ik kan werken, aantekeningen maken of ideeën kan opschrijven. Ik heb dan ook de ruimte om mijn blad met eten op de grond te zetten, zodat ik mijn tenen kan gebruiken om een vork of lepel vast te houden.


  Toen de stewardess zag dat ik met mijn voeten en tenen werkte, kwam ze naar me toe, hurkte naast mijn stoel en verontschuldigde zich voor haar eerdere opmerkingen: ‘Ik had u beter moeten helpen,’ zei ze, ‘het spijt me.’ Ik dankte haar voor haar woorden. Haar excuses en mijn acceptatie daarvan overbrugden de afstand die tussen ons was ontstaan.


  Deze situatie doet zich vaak voor in onze levens. Een eenvoudige, oprechte verontschuldiging en de echt gemeende acceptatie daarvan kunnen ons helpen dingen achter ons te laten die wellicht in haast, frustratie of boosheid gezegd zijn. Het bood deze vrouw ook de opening om me op andere manieren tijdens de vlucht te helpen.


  Ze heeft me geholpen mijn waardigheid te hervinden en ik heb haar in zeker opzicht geholpen haar waardigheid te herstellen.


  Veel belangrijker dan weten dat anderen je met waardigheid behandelen, is dat jij je gevoel van waardigheid in stand houdt. Dat gebeurt als je weet dat je je vriendelijk en integer gedraagt, dat je genereus en empathisch bent, niet bevooroordeeld en zonder neerbuigend medelijdend gedrag. Als je echt voor een ander een goede ‘buur’ bent geweest – door hem aan te moedigen, te helpen of door vriendelijk te glimlachen – dan kun je rustig gaan slapen, in de wetenschap dat je het juiste, passende en goede gedaan hebt. Als iemand jouw goedheid niet ziet of er geen waardering voor heeft, kun je desondanks je eigen goedheid en waarde bevestigen.




  


  WEES DANKBAAR VOOR DE HULP DIE ANDEREN JE AANBIEDEN


  Ik was onlangs uiterst dankbaar voor de hulp die ik kreeg. Ik zat in de Metro Link, de trein van het centrum van St. Louis naar het vliegveld. Ik zat aan het raam na te denken over de toespraak die ik de volgende ochtend in Dallas moest houden. Schijnbaar uit het niets verscheen een man die naast me ging zitten. Hij droeg vuile kleren, was ongeschoren en hij stonk naar zweet. Hij maakte aanstalten om mijn reistas op te pakken.


  Ik zette snel mijn voet op de tas om hem tegen te houden en ik vroeg: ‘Waar ben je mee bezig?’ Hij liet de tas los en zei: ‘Man, ik weet dat je naar het vliegveld gaat en geld hebt. Ik heb geld nodig. Kun je me een paar dollar geven?’ Gealarmeerd en een beetje boos, zei ik: ‘Nee, ik heb geen geld om je te geven.’


  Ik had in Chicago en New York met bedelaars te maken gehad en over het algemeen vertrokken ze als ik weigerde iets te geven. Maar deze man hield vol. Hij greep naar mijn leren jasje, trok het open, waarbij hij er een knoop aftrok, en zei boos: ‘Man, ik weet dat je geld hebt. Ik kom net uit de gevangenis.’ Hij greep in zijn vieze jas en trok enkele roze papieren te voorschijn. Hij zwaaide daarmee vlak voor mijn gezicht en zei: ‘Dit zijn de papieren van mijn voorwaardelijke vrijlating. Ik heb wat geld nodig.’


  Zijn adem rook sterk naar alcohol en ik zag dat een van zijn voortanden uit zijn mond geslagen was. Toen was ik bang. Ik wilde weg uit die situatie. Ik liet mijn jasje en lege mouw van mijn linkerschouder glijden zodat hij mijn conditie kon zien, terwijl ik recht op de man af zei: ‘Ik heb geen armen, kun je me alsjeblieft laten gaan?’ Ik hoopte een beroep op zijn medelijden te doen, maar hij bleef zijn vraag herhalen na slechts een moment van verbazing. ‘Sorry, man, sorry, maar ik heb geld nodig. Geef me wat!’


  Ik zag dat hij me, buiten zinnen, inspecteerde om te ontdekken waar ik mijn portefeuille zou kunnen hebben. Hij begon me af te tasten in een poging mijn portefeuille te vinden en ik besefte dat hij het niet op zou geven.


  Ik wendde me tot een zakenman, gekleed in pak met das, die vlak achter me zat en toekeek hoe de zaak zich ontrolde. Ik zei tegen hem: ‘Mijnheer, ik heb geen armen. Ik heb hulp nodig.’ Hij knikte, stond op, liep het gangpad in en zei: ‘Kom maar hier bij mij zitten, naast het raam.’Hij ging zo staan dat hij me afschermde van de dief, ik stond op en zette me, met mijn tas, in beweging.


  De dief werd boos, beschuldigde de zakenman op luide toon van ‘inmenging’ en zei: ‘Bemoei je met je eigen zaken.’ Toen ging hij de zakenman duwen en stompen. De situatie begon uit de hand te lopen. De andere mensen in de wagon hadden een angstige uitdrukking op hun gezicht, maar niemand deed iets om de zakenman of mij te helpen. Enkelen holden de trein uit bij het volgende station en anderen stapten over in de volgende wagon.


  Het duwen, trekken en schreeuwen ging door. Al die tijd bleef de zakenman tegen mij zeggen: ‘Ik laat u niet in de steek, ik laat u niet in de steek.’ En de dief bleef zeggen: ‘Er is niks aan de hand, man. Sorry, maar ik heb wat geld nodig.’


  De dief bleef maar in zijn zakken zoeken, waardoor ik me afvroeg of hij misschien een mes of een pistool had. Ik vroeg uiteindelijk: ‘Als ik je een paar dollar geef, ga je dan weg?’ Hij snauwde terug: ‘Maak er dan maar vijf of tien van.’ Op dat moment wist ik dat hij, als ik mijn portefeuille uit mijn schoen zou halen, die zou pakken en ermee vandoor zou gaan – met mijn creditcards, mijn rijbewijs, mijn geld en alles wat erin zat.


  Ik wist niet wat ik moest doen. Ik dacht: als we maar bij die vent uit de buurt konden komen, maar tegelijkertijd wist ik dat de dief, als we er de volgende halte uit zouden gaan, ons makkelijk zou kunnen volgen en dat er dan wellicht geen mensen in de buurt zouden zijn om ons te helpen.


  De trein stopte nog twee keer, maar niemand kwam ons te hulp. Uiteindelijk, bij de derde halte, was de dief zo kwaad op de zakenman, dat hij hem uit de trein probeerde te trekken. Hij gaf de zakenman een directe stomp op zijn neus, waardoor het bloed uit diens neus stroomde. Op dat moment zag een beveiligingsbeambte op het perron deze aanval en rende de wagon in. De dief ging op de vlucht, achtervolgd door een andere veiligheidsman.


  De zakenman en ik waren, toen we weer gingen zitten, allebei geschokt, om het maar voorzichtig uit te drukken. Een vrouw kwam de zakenman te hulp met tissues voor zijn bloedende neus. We kalmeerden uiteindelijk, kwamen weer bij zinnen en begonnen te praten. Mijn helper bleek een advocaat te zijn, ook op weg naar het vliegveld. Ik dankte hem uit de grond van mijn hart voor zijn hulp en ik ging ervan uit dat onze wegen zich zouden scheiden zodra we op het vliegveld zouden aankomen. Maar hij stond erop helemaal met me mee te lopen tot mijn vertrekpunt, ook al bloedde zijn neus nog steeds en vertrok zijn vlucht vanuit een andere vertrekhal.


  Ik zal deze man eeuwig dankbaar blijven. Het is heel goed mogelijk dat hij me ernstig letsel of erger bespaard heeft. Hij heeft ter wille van mij een flinke klap geïncasseerd. Later hoorde ik dat zijn neus gebroken was door die stomp van de dief.


  Als jij ooit tot de conclusie komt dat je niet meer dankbaar bent voor de hulp van anderen, denk daar dan goed over na. Je bent misschien zo gewend geraakt aan de hulp van anderen, dat je het idee hebt gekregen dat je er recht op hebt. Mensen die denken dat anderen hen moeten helpen, worden waarschijnlijk egocentrische manipulators.


  Als iemand je hulp aanbiedt, dank hem of haar dan voor dit aanbod, of je het nu wel of niet accepteert. Wees dankbaar omdat een ander voldoende om jou als menselijk wezen geeft om je te helpen. ‘Dank je’ zeggen is veel meer dan een beleefdheidsfrase. Het is de bevestiging van die ander. Als je een ander bevestigt, zal die ander op zijn beurt bijna altijd ook jou bevestigen.


  We hebben uiteindelijk elkaar allemaal broodnodig, niet alleen als gezelschap op deze planeet, maar ook om ons potentieel te realiseren en een gevoel van voldoening en doelgerichtheid te krijgen.


  Dit is misschien de dag om voor de spiegel te gaan staan om meedogenloos te kijken naar wie je bent en welke talenten je hebt


  gekregen voor je bestaan en je gedrag. Je zult ongetwijfeld zwakke punten hebben, misschien verouderingsverschijnselen en slijtageplekken. Kijk dan nog een keer. Kijk naar je mogelijkheden.
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  Is er een nieuwe mogelijkheidom te verkennen?


  Toen ik 24 was, ontsloot ik trots de deur en stapte over de drempel van mijn huis.


  In de periode dat ik voor Zig Ziglar werkte, moest ik zo veel reizen dat ik me nooit echt thuis voelde in mijn appartement. Ik wilde geen huis kopen, omdat ik me dan, als ik onderweg was, alleen maar zorgen zou maken over de veiligheid en het onderhoud daarvan. Nadat ik tweeëneenhalf jaar in Dallas gewoond had, was ik het reizen moe en ik was eraan toe om terug te gaan naar Breese en daar te wortelen.


  Ik had al goede wortels in Breese. De meest inwoners weten wie ik ben, wat ik kan en ze accepteren mijn sterke punten en mijn beperkingen. Mijn wortels daar dateren uit mijn verleden. Ik was er klaar voor om ook de wortels te planten die deel zouden gaan uitmaken van mijn toekomst.


  Ik huurde een appartement in Breese en begon bijna onmiddellijk naar een koophuis te zoeken. Ik besteedde die winter mijn meeste avonden en zaterdagen aan het nazoeken van de rubrieksadvertenties en aan het rondrijden door de verschillende buurten; de oude die ik kende en de nieuwe die ontwikkeld waren toen ik op de universiteit was en in Dallas werkte.


  Breese is een kleine stad en er stond toen maar een beperkt aantal huizen te koop. Aan sommige huizen moest veel gedaan worden, en ik was er niet erg happig op om dat zelf te doen of geld uit te geven om het door een ander te laten opknappen. Andere huizen waren niet mijn type huis of op de een of andere manier niet geschikt. Na vier maanden op de huizenjacht te zijn geweest, was ik uitgeput.


  Toen vertelde ik Jeanie Steinman, mede-eigenares van het lokale carrosseriebedrijf waar ik mijn auto liet repareren, op een ochtend in maart over deze frustratie. Toen ik mijn auto kwam ophalen, maakten we een praatje en ik vertelde hoe teleurstellend het was dat ik niet het geschikte koophuis kon vinden. Ik vroeg haar of zij huizen wist die in de verkoop zouden komen. Ze wist van een paar, maar die had ik al verworpen. Toen zei ze op een redelijk sarcastische toon: ‘Je zou natuurlijk dat grote oude huis kunnen kopen dat niemand wil hebben!’


  Dat kwam even niet bij me aan. Over welk huis had ze het? Toen herinnerde ik me dat grote, verschoten wit met gele Victoriaanse huis in het oude deel van de stad. Een makelaar had het een paar maanden geleden hierover gehad, maar we hadden het meteen buiten beschouwing gelaten vanwege de grootte en de ouderdom.


  ‘Ik peins er niet over,’ antwoordde ik, ‘dat huis kan ik missen als kiespijn.’ We lachten erom en ik reed weg.


  De volgende zondag kwam ik, op weg naar mijn ouders, door de straat waaraan dit Victoriaanse huis ligt. Toen ik er hard voorbijreed, dacht ik aan Jeanies grapje om het te kopen. Ik schudde mijn hoofd bij de herinnering daaraan. Maar plotseling werd ik overvallen door een vreemd gevoel, ik sloeg abrupt linksaf en reed om het blok heen om nog eens nauwkeuriger naar het huis te kijken. Ik parkeerde aan de overkant en tuurde een tijdlang naar het huis. Ik keek niet alleen naar het huis, ik nam de tijd om het ook werkelijk te zien.


  De leeftijd was het huis aan te zien. De verf op de dakspanten was hier en daar afgebladderd. De ornamentele bomen en struiken waren overwoekerd. Ondanks dat zag ik duidelijk de allure van dit oude huis.


  Vier forse Ionische zuilen ondersteunden de veranda rond het hele huis. Naast de voordeur was een ovaal, in rijke kleuren gebrandschilderd raam. Een met de hand gemaakt koperen pinakel met bloemen bekroonde het dak van het twaalf meter hoge torentje.


  Ik voelde me met name aangetrokken tot de reusachtige boom naast het huis. Zijn bruine takken waren uitgespreid als lange armen die het huis leken te omarmen. Ondanks het dichte dieppaarse gebladerte moest de massieve stam me wel opvallen. De rimpels en knoesten van de vaalgrijze bast gaven de boom nog meer karakter. Het was duidelijk dat deze boom diep reikende wortels had.


  Een paar takken raakten bijna de grond, terwijl andere takken hoog boven de derde verdieping uitkwamen. De massieve stam vormde een schril contrast met de fragiele twijgjes met aan hun uiteinden jong groen leven. Ik was ervan overtuigd dat deze boom er getuige van was geweest dat talloze gezinsleden en hun vrienden de voordeur in- en uitgegaan waren. Ik vond dat een troostrijke gedachte.


  Iets van het lange leven van het huis en de boom bracht het idee van vastigheid op me over. Woorden als: solide, traditioneel, statig, verwaarloosd maar de moeite van het restaureren waard en historisch kwamen in me op. En ook het woord wortels.


  Terwijl ik naar de boom keek en elk detail van de buitenkant van de gevel bestudeerde, hoorde ik inwendig Jeanies stem. Ze had dit huis beschreven als ‘het huis dat niemand wil hebben’. Het stond inderdaad al bijna een jaar te koop. Hoe meer ik naar het huis keek, des te meer kreeg ik er een beetje medelijden mee.


  Ik voelde medelijden, maar desondanks voelde ik me ertoe aangetrokken. Ik herinnerde me dat we langs dit huis kwamen toen we als kind door mijn vader in de auto naar school gebracht werden. Ik had als kleine jongen al gefantaseerd over hoe het zou zijn om in zo’n groot huis te wonen. Ik geloof dat de structuur van het huis me deed denken aan de kastelen die ik als kind in vele uren werk had gebouwd van Fisher-Price en Lego.


  Ik kwam uiteindelijk tot de conclusie: er moet heel wat aan gebeuren, maar het kan in zijn oude luister hersteld worden.


  Op dat moment riep ik mezelf streng tot de orde, Er kwamen nieuwe gedachtes in de plaats van mijn ideeën over de restauratie: Ik ben maar alleen. Dit is een veel te groot huis voor mij. Hoe kan ik zo’n groot huis onderhouden? Het zal wel veel onderhoud nodig hebben. Het zou onpraktisch en ridicuul zijn om zo’n huis te hebben. Ik kan niet overweg met een hamer, en evenmin op een lader staan schilderen. Bovendien zal ik het niet kunnen betalen.


  Ik reed verder en richtte mijn aandacht op het bezoek aan mijn familie.


  Maar de daaropvolgende dagen bleef ik steeds opnieuw aan het huis denken. Ik zag voor me hoe ik het huis in een gewaagd elegante kleurstelling zou laten schilderen. Ik zag hoe ik de tuin zou vertroetelen. Steeds als deze fantasieën zich verder gingen ontwikkelen, zei ik tegen mezelf dat ik het hele idee uit mijn hoofd moest zetten. En steeds als ik dat probeerde, ontdekte ik dat ik weer naar het huis reed.


  Ik besefte ten slotte dat het huis vanbinnen bekijken en naar de vraagprijs informeren, de enige manier was om dit romantische idee van het bezitten van een eigen huis uit mijn hoofd te zetten. Ik overtuigde mezelf: Als ik erachter kom hoeveel er aan het huis gedaan moet worden en hoeveel dat zal kosten, dan laat ik het idee wel varen.


  Ik had nog maar één voet over de drempel of ik was helemaal verloren. De grote hal nodigde me als het ware naar binnen, en de massief houten trap nodigde me uit naar boven te gaan. Toen ik van kamer naar kamer liep, ontdekte ik dat het huis helemaal niet slecht onderhouden was. Integendeel, het was in een opvallend goede conditie. De vorige eigenaar had een centraal airconditioningsysteem aangelegd en de bedrading was vernieuwd. Al mijn excuses over de restauratie van het interieur waren verdwenen. Ik voelde me echt ‘thuis’.


  Ik sprak met de bank, met mijn advocaat en vervolgens met mijn accountant. De enige professional wiens raad ik niet vroeg, was mijn broer, de verzekeringsagent. Ik was bang hierover iets tegen mijn familie te zeggen. Ik vreesde dat ze me voor gek zouden verklaren en me ervan af zouden proberen te brengen.


  Al toen ik jong was, werd ik steeds vastbeslotener om de uitdaging aan te gaan, naarmate iemand met meer overtuiging tegen me zei dat ik iets niet kon. Ik wilde niet dat het kopen van dit huis iets was wat ik alleen maar deed om iets te bewijzen. Ik zocht naar het huis dat voor mij geschikt was en ik wist dat ik die beslissing alleen moest nemen.


  Ik begon, gewapend met alle informatie waarop ik de hand had weten te leggen, met de eigenaar te onderhandelen. De biedingen gingen over en weer, en op een zaterdagmiddag om half vijf kwamen we een prijs overeen.


  Ik was in de wolken. Het huis was van mij! Ik moest mijn opwinding kwijt. Ik moest iemand vertellen dat ik een nieuwe huiseigenaar was. Omdat mijn ouders de stad uit waren, haastte ik me naar het huis van mijn vriend Neil. Ik maakte hem wakker uit zijn middagslaapje en maakte hem deelgenoot van mijn overwinning. Ik weet niet of hij het zo prettig vond om uit zijn dutje gehaald te worden, maar hij nam het sportief op en deed mee om deze gebeurtenis te vieren, die mij voorkwam als een door mij bereikte mijlpaal.


  Ik vertelde het nieuws aan mijn ouders zodra ze thuis waren.


  Mijn moeder was sprakeloos.


  Even later veegde ze met haar hand een traan van haar wang en stamelde: ‘Het is onbegrijpelijk dat juist jij van al mijn zoons dit huis gekocht hebt. Hoe is het mogelijk dat juist jij het huis gekocht hebt dat ik … voor jou heb opgegeven.’




   John geniet van een rustige avond in zijn gerestaureerde huis.




  Toen hoorde ik voor het eerst het verhaal dat mijn vader en moeder juist dit huis hadden willen kopen en toen de koop ontbonden hebben omdat ze zich niet konden voorstellen hoe hun zoon met zeven aangeboren handicaps ooit drie trappen zou kunnen beklimmen.





  

    Soms denk ik, als ik de drie trappen naar mijn grote slaapkamer op de derde verdieping oploop, aan dit verhaal uit het leven van mijn ouders. De traptreden, waarvan zij dachten dat ik ze nooit zou kunnen opklimmen, zijn nu een onderdeel van mijn dagelijks leven. Het huis dat zij aanbaden, maar opgaven om een huis speciaal voor mij te bouwen, is nu het huis dat ik in volle tevredenheid mijn thuis noem.


    Na mijn verhuizing schreef mijn grootmoeder me in een brief: ‘Ik vind je zo bijzonder. Ik ben trots op je, John… Ik had er niet veel vertrouwen in na je geboorte, maar ik moet toegeven dat (mijn vertrouwen) bepaald veel groter geworden is.’


    Kijk jij op dit moment ook uit naar je eigen toekomst?


    Ben je ontmoedigd omdat je niet veel kansen of mogelijkheden ziet of niet veel positiefs?


    Worstel je met de meningen die anderen je opgelegd hebben als een beklemmende deken – meningen als: ‘Dat kun je niet,’ ‘Dat is niets voor jou,’ ‘Dat kun je nooit betalen,’ of ‘Het zal je te veel inspanning kosten om je op die carrière voor te bereiden of die doelstelling te halen.’


    Ik moedig je aan even stil te staan bij je eigen leven en nog eens goed te kijken naar wie je bent en wat voor gaven je hebt gekregen voor je bestaan en je gedrag. Je zult ongetwijfeld zwakke plekken hebben, wat veroudering en wat slijtage.


    Maar kijk eens naar je mogelijkheden! Hoe kun je dingen veranderen? Repareren? Restaureren? Vernieuwen? Verbeteren?


    Sta jezelf toe weer te dromen. Sta jezelf toe een nieuwe toekomst voor jezelf te zien – een toekomst waarin je zult groeien en je verbreden en waarin je goed kunt wortelen in de vruchtbare aarde van geloof, liefde, en bevredigende relaties met familieleden en vrienden.


    Verbreed je visie.


    Zoek nieuwe kansen.


    En besef dan dat het aan jou is om daarnaar te handelen.


    Mensen zijn net als gebrandschilderde ramen. Ze zijn vol gloed en sprankelen als het zonnig en helder is; maar als de zon ondergaat, wordt hun ware schoonheid alleen onthuld als er van binnenuit licht is.


    – auteur onbekend
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  Hoe wil jij je dagelijkse weg gaan?


  Op een dag vertoonde de leraar van groep 3 voor mijn neefje Nicholas en zijn klasgenoten mijn video Armed with Hope. De kinderen waren gefascineerd toen ze me met mijn voeten eieren zagen breken en handtekeningen zetten met een vulpen tussen mijn tenen.


  Toen Nicholas die middag thuiskwam, vroeg hij zijn moeder: ‘Waarom zit oom John in een film?’


  Denise, verbaasd over Nicks vraag, zocht een simpel antwoord op die vraag. ‘Ik denk omdat oom John geen armen heeft.’


  Nick haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep weg, mompelend: ‘Wat is daar nu zo bijzonder aan?’


  Toen Denise me dit vertelde, lachten we er hartelijk om. Ik was blij te horen dat mijn conditie voor Nick niets bijzonders is. Ik vraag me af of hij het zelfs vreemd vindt dat ik mijn tenen net zo gebruik als hij zijn vingers. Hij heeft me nooit anders zien doen. Ik grinnikte die dag steeds als ik weer dacht aan wat Nick gezegd had.


  Geen armen hebben is in feite niets buitengewoons. Een gebrek aan armen is niet het feit dat grootheid bepaalt en ook niet de factor die onvermijdelijk tot mislukkingen leidt.


  Wat hopelijk in mijn leven wel bijzonder is, is de manier waarop ik deze conditie in mijn leven heb overwonnen en blijf overwinnen.


  Wat hopelijk wel bijzonder is, is mijn houding ten opzichte van mijn conditie en de manier waarop ik verder dan die fysieke conditie heb leren kijken en de echte conditie van mijn innerlijk leven aanpak.


  Wat hopelijk wel bijzonder is, is mijn wens om mijn potentieel volledig te benutten, en mijn doel in mijn leven te bereiken. Beide dingen worden beïnvloed door mijn conditie, maar worden daardoor noch beperkt, noch bepaald.


  Als ik spreek voor groepen kinderen, vragen ze vaak: ‘Hoelang duurde het voordat u uw handicap overwonnen had?’


  In feite heb ik nog niet alles geleerd. Ik ben nog steeds aan het leren hoe ik mijn conditie moet overwinnen, Er valt altijd weer iets nieuws te leren. Er doemt altijd weer een nieuwe uitdaging op aan de horizon. Net als ik denk dat ik een moeilijkheid onder de knie heb, lijkt die me weer te besluipen en te pesten vanuit een andere hoek.


  Het leven lijkt op het beklimmen van een aantal bergen. Als ik net op de top van de ene ben en naar de horizon kijk, zie ik weer een andere, nog hogere piek die me uitdaagt hem te overwinnen.


  Nee, ik heb mijn conditie nog niet helemaal overwonnen, ik ben daar nog steeds mee bezig. Ik ben in een voortdurende strijd gewikkeld. Niets in mijn conditie is al verleden tijd. Ik leef dagelijks zonder armen en ik leef dagelijks met de uitdagingen die daarmee gepaard gaan. Ik leef mijn leven stap voor stap. En ik zet die stappen met de wil om te overwinnen.


  Jij kunt misschien veel dingen in jouw leven niet volledig overwinnen, Je hebt wellicht voortdurend te maken met problemen die samenhangen met blijvende lichamelijke factoren, of die voortkomen uit een onjuiste beoordeling of een gebrek aan inspanning. Maar dat is geen excuus om ervoor te kiezen vanuit een defaitistische, negatieve houding te leven.


  Zijn er nog momenten dat ik me buitengesloten voel? Zeker. Ik zou graag met mijn vrienden meegaan en volledig meedoen in hun golfuitjes op zondagmiddag. Ik zou graag mijn broers en hun maatjes helpen met het metselen van muurtjes en deel uitmaken van een klusteam om huizen te verbouwen.


  Zijn er nog momenten dat ik me afgewezen voel? Natuurlijk. Ik vind het, zoals de meeste mannen, niet leuk om te worden afgewezen als ik een meisje mee uit vraag.


  Zijn er nog momenten dat ik bang ben? Nou en of. Ik denk niet graag aan de mogelijkheid dat ik artritis in mijn heupgewrichten kan krijgen, wat het gebruik van mijn benen ernstig zou beperken.


  Zijn er nog momenten die ik gevaarlijk vind? Ik vind het steeds gevaarlijk als ik iets nieuws probeer, dat een fysiek of emotioneel risico met zich meebrengt.


  Het is mijn keus om niet stil te staan bij dingen waaraan ik niets kan doen. Ik heb plezier in de tijd die ik wel met familie en vrienden doorbreng. Ik houd van de keren dat ik mijn broers wel kan helpen. Ik doe al het mogelijke om mijn ledematen lenig en gezond te houden. Ik neem nog steeds het risico om aantrekkelijke vrouwen mee uit te vragen. Ik zet nog steeds mijn trots opzij en ik neem risico’s, zelfs als ik me onbeholpen voel.


  Ik weet dat ik niet de enige ben die zijn doel nog niet bereikt heeft. Ik heb met talloze mensen gesproken, die toegaven: ‘Ik dacht dat ik geleerd had om mijn geduld te bewaren, maar toen gebeurde er iets, en daar was het weer; ik moest mijn ongeduld bevechten.’ Of: ‘Ik dacht dat ik nee had leren zeggen tegen te veel projecten, maar ik zit weer tot over mijn oren in het werk.’ Of: ‘Ik dacht dat ik een uitgebalanceerde planning had, maar ik ben weer overbelast, precies op dat terrein waar ik minder wilde gaan doen.’


  Iedere fase in ons leven zorgt voor nieuwe uitdagingen, Alleen al het proces van ouder worden, brengt nieuwe uitdagingen mee. Ieder nieuw niveau van volwassenheid, betrokkenheid, roem of prestaties, biedt nieuwe uitdagingen.


  Je bent er nooit helemaal en je kunt er tegelijkertijd nooit mee ophouden.




  


  MIJN DAGELIJKS GEBED VOOR OP REIS


  Ik probeer iedere dag mijn levensweg te bewandelen vanuit vier uitgangspunten:


  1. een hoopvolle visie


  2. kalmte, voortkomend uit geduld


  3. moedige volharding


  4. een innige relatie met God door middel van mijn gebed


  Dit zijn de hoekstenen waarop ik mijn voornemen om een excellent leven te leiden met betekenisvolle doelstellingen baseer.


  


  1 Een hoopvolle visie


  Hoop is geen doel. Hoop is een atmosfeer waarin je op weg bent naar een doel. Hoop geeft me een reden om ’s ochtends uit mijn bed te komen en op pad te gaan. Hoop is de verwachting dat het mogelijk is dat ik een dag lang, een maand, een jaar, een leven lang een bevredigend, prettig en betekenisvol leven kan leiden.


  Hoop is geen luchtkasteel of fantasie. Hoop wortelt in de waarheid, die objectief beoordeeld wordt. Uit objectiviteit resulteren opties, die op hun beurt aanleiding tot hoop geven. Echte hoop is nooit vaag. Dubbelzinnigheid leidt tot ontmoediging en niet tot hoop. Echte hoop is gebaseerd op wat echt mogelijk is, op wat je kunt definiëren, zien en je voorstellen. Hoe specifieker het geanticipeerde resultaat is, des te sterker de hoop dat je het kunt bereiken.


  2 Kalmte en geduld


  Je kunt niet alles in één dag doen. Je kunt zelfs niet alles in één dag plannen of je voorstellen. Het is onze roeping om onze levensweg stap voor stap, rustig en vol vertrouwen af te leggen.


  Ik ontmoet veel mensen die zowel gehaast als verontrust zijn. Ze zijn enthousiast, zelf fanatiek bezig het succes in hun leven te bereiken. Terwijl ze zich haasten van de ene activiteit naar de andere, van het ene project naar het volgende, lijken ze het feit dat we niet in alles kunnen slagen, uit het oog te verliezen. Sommige dingen overkomen ons, goede en slechte, zonder dat we er iets aan kunnen doen. We moeten in staat zijn de slechte tijden vastberaden en met uithoudingsvermogen door te komen. We moeten voldoende gas kunnen terugnemen om echt te genieten van de goede tijden en die te delen met familie en vrienden.


  We kunnen de meeste omstandigheden en situaties niet in de hand houden, maar wel onze reacties daarop. Ik wil graag veel dingen geduldig observeren – nieuwsgierig om te zien hoe die zich zullen ontwikkelen. Ik doe de dingen waarvan ik weet dat ik ze moet doen en kan doen. De rest laat ik over aan anderen en uiteindelijk aan God.


  3 Moedige volharding


  Ik heb een litteken op mijn kin, dat ik als kleuter kreeg toen ik leerde lopen. Zonder armen om me te steunen of als stootkussen te dienen, kwam mijn kin, toen ik leerde lopen, rennen, de trap opgaan en mijn lichaam in allerlei bochten wringen, regelmatig op de grond of de oprijlaan terecht. Of hij stootte tegen de rand van het bad. Als mijn ouders bang waren geweest dat ik zou vallen, dan hadden ze me nooit aangemoedigd om te lopen. Ik heb nu diezelfde benadering van mijn leven.


  Ik ben vastbesloten om mijn doelstellingen te bereiken. De belangrijkste daarvan is een sterk betekenisvol leven te leiden, een leven van dienstverlening aan anderen, een leven dat me voldoening geeft. Ik ben vastbesloten vol te houden bij het bereiken van mijn doelstellingen. Ik weet dat er tijden zullen zijn van vallen, fouten maken en falen. Dat is het leven. Maar ik weiger bij de pakken neer te blijven zitten als die slechte tijden komen. Ik wil dan opstaan, mijn balans hervinden en verdergaan.


  4 Intimiteit met God door mijn gebeden


  Ik weet dat ik mijn levenweg niet alleen afleg. Ik geloof niet dat God noodzakelijkerwijs voor onze geboorte de rode loper uitlegt of alle deuren voor ons opent. Maar ik ben ervan overtuigd dat Hij meeloopt op onze levensweg. Hij garandeert ons dat Hij altijd bij ons is. Wat kun je nog meer wensen?


  Als ik angstig ben of twijfels heb over mijn toekomst, vind ik troost in de woorden van de apostel Paulus: ‘Alle dingen werken ten goede van hen die God liefhebben, ten goede van hen die volgens Zijn voornemen geroepenen zijn’ (Romeinen 8:28). Paulus zei niet dat alles wat gebeurt goed is, maar dat God de scherven van het leven opraapt en er iets goeds van maakt. Net zoals het mooie gebrandschilderde raam naast mijn voordeur uit glasscherven is gemaakt, neemt God de scherven van ons leven en voegt ze samen tot iets waaraan Hij plezier beleeft. En Hij laat Zijn licht door ons naar anderen schijnen.


  Zo lang ik me kan herinneren heeft de volgende uitspraak in het trappenhuis van mijn moeder gehangen: ‘Mensen zijn net als gebrandschilderde ramen. Ze zijn vol gloed en sprankelen als het zonnig en helder is; maar als de zon ondergaat, wordt hun ware schoonheid alleen onthuld als er binnen licht is.’


  Ik wil, meer dan wat ook, dat Gods licht in mij schijnt, zodat anderen moed kunnen putten uit mijn voorbeeld en kunnen groeien in hun geloof.




  


  Conclusie


  Het antwoord is aan jou




  Ik heb je in dit boek vijftien vragen gesteld, die naar mijn idee een antwoord verdienen – niet zomaar een antwoord of het antwoord van iemand die adviseur van beroep is, maar jouw antwoord.


  1. Speelt je gedrag een grotere rol dan je gevoelens?


  2. Hoe ga je om met jouw conditie?


  3. Ben je bereid het laatste wat je wilt doen, te doen?


  4. Houd je echt genoeg van jezelf om te veranderen?


  5. Wat is jouw stijl?


  6. Waar sta jij in het leven?


  7. Hoe groot schat je je kansen in om de play-offs te halen?


  8. Hoe groots is het leven dat jij wilt nastreven?


  9. Heb je onlangs nog om jezelf gelachen?


  10. Stel je de juiste vragen?


  11. Zit je in een neerwaartse of opwaartse spiraal? 12. Besef je dat je gezegend bent om anderen tot zegen te zijn? 13. Ben je bereid om hulp te vragen?


  14. Is er een nieuwe mogelijkheid die je moet verkennen? 15. Hoe wil jij je dagelijkse weg gaan?


  Jouw antwoorden zullen niet alleen jouw toekomst bepalen, maar tevens hoeveel vreugde, voldoening en plezier je in je leven zult hebben. Jouw antwoorden zullen invloed hebben op jou en op allen die van je houden.


  Alle problemen hebben oplossingen, maar jij moet die zoeken. Alles ligt binnen je bereik, maar je moet wel je handen uitsteken.


  


  


  Bijlage


  


  


  Familiefoto’s




  




   John in het ziekenhuis, 1 of 2 dagen oud.




  




   John in de keuken, op het schoolbord schrijvend met zijn tenen.




  




   De familie Foppe met John als baby. 


    John met zijn kunsthaken, speelt met broers Bill en Joe .  John met dr. HaroldWilke, een pastor zonder armen.




  




   John met zijn pen tussen zijn tenen.  John (9 jaar) bespeelt de trombone met zijn voeten en kunstarmen.  John met paus Paulus VI (1976).




  




   John (17 jaar) op de middelbare school.




  




   John speelt ‘paper, scissor, stone’ met zijn vrienden op het schoolbal.




  




   John kamt zijn haren.




  




   John rijdt auto.




  




   John scheert zich.




  




      John doet zijn shirt aan endoet de knopen met zijn tenen dicht.  John zit aan het zwembad en doet zijn enkelhorloge aan.  John tijdens een lezing.


  


  John spreekt een groep in Ohio toe.




  




  




  John met zijn zeven broers.




  




  Tijdens een presentatie in Ohio schenkt John een drankje in met zijn voeten.




  




  John geeft schilderles aan kinderen in een dagcentrum.




  Dankbetuigingen




  




  Ik wil alle mensen bedanken die me hielpen mijn droom om een boek te schrijven, te realiseren:




  Vicky Albers – mijn vriendin en medeauteur. Jouw belangstelling voor mijn verhaal inspireerde me om te beginnen met schrijven. En onze maandelijkse bijeenkomsten, waarin we brainstormden en ook de voortgang in de gaten hielden, zorgden ervoor dat ik op koers bleef.




  Pam Bores – mijn vriendin en archivaris. Jouw tomeloze inspanning om al mijn krantenartikelen en memorabilia te catalogiseren en te bewaren, hielp me om snel de feiten, verhalen, gebeurtenissen en citaten uit mijn leven, die dit boek verrijken, te herontdekken. Daarbij leende je me een willig oor waardoor ik mijn verbale ideeën kon formuleren en op papier zetten.




  Carol Dolan en Dan Williams – mijn vrienden en tekstlezers. Door het manuscript te lezen en te herlezen, gaven jullie me waardevolle feedback over de toonzetting, de helderheid en het nut van dit boek.




  Patrick en Paul Foppe – mijn broers en scherpste critici. Jullie zorgden er allebei voor dat ik de hoogste maatstaf voor schrijven handhaafde. Jullie hebben me door jullie oprechtheid uitgedaagd dieper te graven en beter na te denken om die ervaringen en de informatie te vinden die het beste inzicht geven, waardoor anderen echt hoop kunnen krijgen. Tina Klostermann – mijn directieassistente. Jij nam me geduldig ‘bij de hand’ bij veel logistieke problemen van dit boek, inclusief typen, kopiëren, onderzoek doen en proeflezen.




  Jay Memmott, Ph. D. – mijn professor. Jij leerde me problemen van psychologische en relationele aard vanuit verschillende standpunten te onderzoeken en jij zorgde ervoor dat mijn materiaal klinisch deugde.




  Zig Ziglar – mijn mentor. Jij zag mijn potentiële talenten als spreker en je was zo aardig me een platform te bezorgen om mijn boodschap in de wereld uit te dragen. Ik dank God dat Hij ons heeft samengebracht en ik ben jou eeuwig dankbaar voor alle mogelijkheden die je me gegeven hebt. Ik bid dat ik altijd aan je verwachtingen zal voldoen en dat ik een bescheiden en effectief motivator zal blijven.




  Over de auteur




  John Foppe, spreker van beroep, is zonder armen geboren. Hij geeft zeer goed ontvangen presentaties over het omgaan met de oudste levensvragen, zoals: een goed gevoel over jezelf hebben, gemotiveerd blijven, omgaan met negatief ingestelde mensen, en meer doen met minder. Hij gebruikt zijn hartverwarmende en humoristische verhalen over hoe hij zelf zijn tegenslag te boven kwam om anderen dat ook te leren en hen te motiveren.




  John heeft een mastergraad in de sociale wetenschappen behaald aan de universiteit van St. Louis. Hij is een protégé van Zig Ziglar, de spreker en schrijver over motivatie. De U.S. Junior Chamber of Commerce benoemde John in 1993 tot een van de ‘Ten Outstanding Young Americans’. Deze prestigieuze onderscheiding waardeert jonge leiders vanwege hun positieve bijdrage aan de maatschappij.




  John is een geëngageerd christen. Zijn missie om in het openbaar te spreken begon na een spirituele bewustwording tijdens een zendingsreis naar Haïti. John is actief in zijn rooms-katholieke parochie. Hij was als vrijwilliger voorganger voor jongeren en vervulde als leek een aantal bestuursfuncties.




  John heeft nu een internationaal bedrijf voor seminars. Hij reist de hele wereld rond om voor allerlei bedrijven, kerkgenootschappen en organisaties te spreken. U kunt met hem in contact komen via:




  John Foppe Seminars, Inc. www.johnfoppe.com




  Heb je wel eens geprobeerd met je voeten een ei te bakken, je zonder handen aan te kleden of auto te rijden met je voeten? De Amerikaan John Foppe is zonder armen geboren; de meest basale dingen, die anderen doen zonder erbij na te denken, vormen voor hem soms onoverkomelijke obstakels. Hij moest al vroeg zijn beperkingen accepteren, maar heeft zich er niet bij neergelegd en van de nood een deugd gemaakt. Het gebrek aan armen dwingt hem voortdurend tot het ontwikkelen van creatieve ideeën, waardoor hij volledig aan de maatschappij kan deelnemen en een succesvol leven heeft kunnen opbouwen. Dikwijls bleken hierbij de emotionele hordes moeilijker te nemen dan de fysieke.





  

    In het persoonlijke en inspirerende Wat is jouw excuus? vertelt Foppe op openhartige en vaak humoristische wijze hoe hij met hulp van vrienden en familie en met name dankzij een ‘harde’ opvoeding heeft geleerd dat ieder zijn eigen persoonlijke ontwikkeling zelf in de hand heeft. Aan de hand van vragen, gebeurtenissen en inzichten die zijn leven hebben verrijkt, laat Foppe zien hoe je eigen keuzes in gedrag kunt maken en je eigen toekomst vanuit een ander perspectief kunt gaan zien. Zijn levensmotto is dat voor elk probleem een oplossing bestaat. Verzin geen excuses maar vind een mogelijkheid en doe alles met volle overtuiging!


    Voor iedereen die zelf zijn of haar toekomst wil bepalen in werk of privé en openstaat voor adviezen, biedt dit boek een praktische en uitdagende leidraad tot een mooier en rijker leven.

  




   John Foppe en zijn vrouw Christine




  




  90 5261 557 8 801
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