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    Hoofdstuk 1


    


    Ik had een gloeiende hekel aan de vijfde vrouw van mijn vader, maar toch niet zo dat ik haar zou hebben vermoord.


    Als vrucht van zijn tweede onbezonnen galop naar het altaar was ik plichtmatig naar zijn beide volgende huwelijksin-

    zegeningen gegaan, waardoor mijn leven op mijn zesde enveertiende jaar ruw werd onderbroken door een verandering

    van 'moeder'.Op mijn dertigste had ik echter mijn kont tegen de krib


    gegooid - met geen tien paarden hadden ze me naar zijn huwelijk met Moira, zijn vijfde uitverkorene met haar felle

    ogen en honingzoete tong, kunnen slepen. Moira was het onderwerp geweest van de hooglopendste ruzie die mijn vader

    en ik ooit hadden en er de directe oorzaak van dat we driejaar niet met elkaar spraken.Nadat Moira vermoord was, kwam de politie snuivendvan achterdocht bij me langs en het was louter geluk dat ikkon bewijzen dat ik mij ergens anders bevond toen haar hebzuchtige zieltje haar angstvallig verzorgde lichaam verliet. Ikging niet naar haar begrafenis, maar daarin was ik niet de enige. Mijn vader ging ook niet.Een maand na haar dood belde hij me op en ik had zijn


    stem zo lang niet gehoord, dat hij als een vreemde klonk.


    'Ian?'


    'Ja,' zei ik.


    'Malcolm.'


    'Hallo,' zei ik.


    'Ben je ergens mee bezig?'


    'De goudprijs bekijken.'


    'Nee, verdomme,' zei hij korzelig... 'Heb je het algemeengesproken druk?'


    'Algemeen gesproken nogal,' zei ik.


    De krant lag op mijn knie en binnen handbereik stond eenleeg wijnglas. Het was laat op de avond, na elven, en het begon koud te worden. Ik had die dag juist mijn baan vaarwelgezegd en mij als in een comfortabele jas in het nietsdoen gehuld.


    Hij zuchtte door de telefoon. 'Ik neem aan dat je dat vanMoira gehoord hebt?'


    'Voorpaginanieuws,' beaamde ik. 'De goudprijs staat op...eh... pagina tweeëndertig.'


    'Als je op mijn excuses wacht,' zei hij, 'dan kun je langwachten.'


    Zijn beeld stond mij scherp en helder voor de geest: eenstevig gebouwde man met grijs haar, lichtblauwe ogen en een

    bruisende vitaliteit, die bij koud weer als vonken statischeelektriciteit van hem af spatte. In mijn herinnering was hijkoppig, vooringenomen, onbesuisd en vaak dom, In geldzaken was hij tevens gewiekst, intuïtief, snel van begrip enkoelbloedig en hij had niet voor niets de bijnaam Midas gekregen.


    'Ben je daar nog?' vroeg hij bars.


    'Nu dan... ik heb je hulp nodig.'


    Hij zei het alsof het iets doodgewoons was, maar ik konmij niet herinneren dat ik hem ooit eerder iemand om hulphad horen vragen, mij in elk geval niet.


    'Eh...' zei ik onzeker. 'Wat voor hulp?'


    'Dat vertel ik je wel wanneer je hier bent.'


    'Waar is "hier"?'


    'Newmarket,' zei hij. 'Kom morgenmiddag naar de weegkamer.'


    Er klonk iets in zijn stem dat wel niet direct een smeekbede was, maar toch verre van een bot bevel en ik was gewendalleen maar bevelen van hem te krijgen.


    'Goed,' zei ik langzaam.


    'Mooi zo.'


    Hij hing meteen op, zonder dat ik verdere vragen kon stellen en ik dacht aan de laatste keer dat ik hem gesproken had,toen ik hem van een huwelijk met Moira had proberen teweerhouden door haar, aangezien hij niet van zijn voornemenbleek af te brengen, in steeds krachtiger bewoordingenals een grote vergissing zijnerzijds en als een gewiekste, huichelachtige bedriegster af te schilderen, en ten slotte als een roofzuchtige, bloedzuigende avonturierster. Met één snelle,enorme vuistslag had hij me tegen de grond geslagen, ietswaartoe hij drie jaar geleden met zijn vijfenzestig jaar nogheel goed in staat was. Hij was woedend weggebeend, terwijlik duizelend op het vloerkleed lag, en nadien had hij gedaanof ik niet meer bestond en alles wat zich nog in mijn oude kamer bij hem thuis bevond in dozen gepakt en die met een bode naar mijn flat gestuurd.


    De tijd had mij gelijk gegeven waar het Moira betrof, maarde onvergeeflijke woorden waren mij tot aan haar dood en

    blijkbaar ook daarna nooit vergeven. Deze oktoberavondechter waren ze mogelijk tijdelijk in de ijskast gezet.


    Ik, Ian Pembroke, het vijfde van mijn vaders negen kinderen, had hem vanaf mijn wazige kindertijd blindelings liefgehad gedurende tumultueuze jaren vol huiselijke ruzies, diemij voorgoed immuun hadden gemaakt voor schreeuwendestemmen en slaande deuren. Tijdens mijn volmaakt verwarde, chaotische opvoeding had ik zo nu en dan enige tijd diepongelukkig bij mijn verbitterde moeder gewoond, maarmeestentijds was ik in mijn vaders huis als deel van de huisraad van echtgenote naar echtgenote doorgeschoven, waarbij hij mij immer met dezelfde willekeurige maar ongeveinsde liefde bejegend had die hij zijn honden gaf.


    Alleen met de komst van Coochie, zijn vierde vrouw, waser rust ingetreden, maar tegen de tijd dat zij het huishouden

    overnam was ik veertien en de wereld beu en verwachtte ikcynisch dat de vijandigheden binnen een jaar na de wittebroodsweken wel weer opnieuw zouden uitbreken.


    Coochie was echter anders geweest. Coochie was van henallen mijn enige echte moeder geweest, de enige die me een

    gevoel van eigenwaarde en identiteit had gegeven, die naarme had geluisterd en mij aangemoedigd en goede raad gegeven had, Coochie beviel van een tweeling, mijn halfbroersRobin en Peter, en even had het geleken of Malcolm Pembroke eindelijk een knus, eendrachtig gezin had gesticht,ook al was het niet meer dan een zonnige enclave, omringddoor een doornig oerwoud van ex-vrouwen en van elkaarvervreemde broers en zusters.


    Ik groeide op en ging het huis uit, maar ik kwam er nogvaak terug, zonder dat ik mij ooit buitengesloten voelde.

    Coochie zou Malcolm een gelukkige oudedag hebben kunnen bezorgen, maar toen ze veertig was en de tweeling elf

    veegde een wegpiraat haar auto van de weg omlaag tegen derotsen. Coochie en Peter waren op slag dood. Robin, de oudste van de tweeling, liep hersenletsel op. Ik was er op dat moment niet. Malcolm zat in zijn kantoor — een politieagent

    kwam het hem vertellen en kort daarop waarschuwde hijmij. Die druilerige middag leerde ik wat verdriet betekendeen ik rouwde nog steeds om hen, een verlies dat onherstelbaar was.


    Op de oktoberavond van Malcolms telefoontje keek ik alsaltijd even naar ze voor ik in bed stapte, de drie vrolijke gezichten die mij vanuit hun zilveren lijst op mijn ladenkasttoelachten. Robin leefde — nog maar net - in serene schemering in een verzorgingstehuis. Zo nu en dan ging ik hem opzoeken, Hij leek niet meer op de jongen op de foto, maar wasnu vijf jaar ouder en lang aan het worden, met lege ogen.


    Ik vroeg mij af wat Malcolm in godsnaam nodig kon hebben. Hij was rijk genoeg om alles te kopen wat hem beliefde,

    uitgezonderd misschien — hooguit misschien — heel FortKnox. Ik zou niet weten wat ik voor hem zou kunnen doendat hij niet van ieder ander gedaan kon krijgen.


    Newmarket, dacht ik. De veiling.


    Newmarket lag in mijn lijn, omdat ik er als assistent vaneen trainer van renpaarden gewerkt had. Maar Malcolm en

    Newmarket? Malcolm gokte nooit op paarden, alleen maarop goud. Hij had verscheidene keren achtereen een immens

    fortuin vergaard door dat harde, gele spul te kopen en te verkopen en had jaren geleden toen ik bekendmaakte wat ikwilde worden slechts gereageerd met: 'Paarden? Racen?Goeie god! Nu ja, als je daar je zinnen op hebt gezet, bestejongen, vooruit dan maar. Maar verwacht niet dat ik er ookmaar iets van afweet.' En voor zover ik wist was hij op hetpunt van paarden nog altijd even onwetend als hij altijd geweest was.Malcolm en de volbloedveiling van Newmarket pasteneenvoudig niet bij elkaar. In elk geval niet de Malcolm die ikkende.De volgende dag reed ik naar het afgelegen plaatsje in Suffolkwaar de 'sport van koningen' de voornaamste bedrijvigheidvormde, en tussen het verspreide publiek dat voor de paarden gekomen was trof ik mijn vader blootshoofds en metzijn neus in de catalogus gedoken aan op het terrein voor hetveilinggebouw.Hij zag er nog precies hetzelfde uit. Geborsteld grijs haar,gladde driekwartjas van lama, antracietkleurig kostuum, zijden stropdas, glimmend zwarte schoenen; zich met zijnCity-persoonlijkheid vol zelfvertrouwen bewegend te midden van de ongedwongen plattelandschic.Het was een prachtige dag, fris maar helder, met een strakkoude, onbewolkte lucht Ik liep op hem toe in mijn eigenmodische werkkleding: rijbroek van keperstof, geruit wollenoverhemd, gewatteerd olijfgroen jack, tweed pet Een uiterlijk contrast dat het verschil in persoonlijkheid accentueerde.


    'Goeiemiddag,' zei ik langs mijn neus weg.


    Hij hief zijn ogen op en wierp me een blik toe die evenblauw was als de lucht.


    'Je bent dus gekomen.'


    'Och... ja.'


    Hij knikte vaag en bekeek me van top tot teen. 'Je bent ouder geworden,' zei hij.


    'Drie jaar.'


    'Drie jaar en een verfomfaaide neus.' Hij merkte het zonder emotie op. 'Die heb je zeker bij een val van een paard gebroken?'


    'Nee... Dat is jouw werk.'


    'Is het heus?' Hij leek nauwelijks verbaasd, 'Je verdiendehet.'


    Ik gaf geen antwoord. Hij haalde zijn schouders op. 'Wil jekoffie?'


    'Oké.'


    We hadden elkaar niet aangeraakt, dacht ik. Geen omhelzing, geen handdruk, geen achteloos klopje op de arm. Driejaar stilte lieten zich niet zo makkelijk overbruggen.


    Hij sloeg niet de richting in van de restauratie, maar liepnaar een van de voor bevoorrechten gereserveerde privé-ruimten. Ik volgde hem op de voet, mij wrang herinnerenddat het hem nooit meer dan twee minuten praten kostte omde meest chique gelegenheden binnen te komen.


    Het veilinggebouw van Newmarket was gebouwd in devorm van een amfitheater, met omhooglopende rijen stoelenvanaf de ring op de begane grond waar elk paard tijdens hetveilen werd rondgeleid. Onder de tribunes en in een uitgestrekt aangrenzend gebouw lagen ruimten die door veilingmeesters en makelaars in renpaarden als kantoor gebruiktwerden, en ook als ontvangstruimte voor commercie ie firma's zoals Ebury Juweliers, Malcolms welwillende gastherenvan dit moment.


    Ik kende alleen maar de kale betonnen dozen van de makelaarskantoren van binnen. De ruimte van Ebury was incontrast daarmee als een dure showroom ingericht, metlangs drie wanden felverlichte glazen vitrines die glinsterdenvan het zilver en fonkelden van de bijouterieën, alles veiligachter slot maar verleidelijk zichtbaar uitgestald. Op hetbruine kamerbrede tapijt stond in het midden van het vertrek een lange, glimmende tafel met eromheen leren eetkamerstoelen met armleuningen. Voor iedere stoel lag een keurig vloeiblad met leren rand, met ernaast een met goud bewerkte pennenstandaard, waardoor de indruk gewekt werddat het enige waar een klant hier zelf voor diende te zorgenzijn chequeboekje was.


    Een minzame jongeman verwelkomde Malcolm met tactvolle geestdrift en bood drankjes en zoetigheid aan van de

    welvoorziene buffettafel die het grootste deel van de vierdewand in beslag nam. De lunch scheen hier de hele dag door te

    gaan. Malcolm en ik namen elk een kopje koffie en gingenaan tafel zitten, ik in elk geval met een onwennig gevoel, Malcolm zat met zijn lepeltje te spelen. Een omvangrijke, luidruchtige dame kwam binnen en begon met de minzame jongeman te praten over het in zilver modelleren van een vanhaar honden. Malcolm sloeg zijn ogen heel even naar hen open keek toen weer naar zijn kopje.


    'Wat voor hulp?' vroeg ik.


    Ik verwachtte waarschijnlijk dat hij zou zeggen dat hij enigerlei hulp betreffende paarden nodig had, gezien de doorhem gekozen plaats van samenkomst, maar zo eenvoudigbleek het niet te liggen.


    'Ik wil je bij me hebben,' zei hij.


    Ik fronste verbaasd mijn voorhoofd. 'Hoe bedoel je?'


    'Bij me,' zei hij. 'Voortdurend.'


    'Ik begrijp je niet.'


    'Daar was ik al bang voor.' Hij keek mij aan, 'Ik ga eenpoosje op reis. Ik wil dat je meegaat.'


    Ik gaf niet meteen antwoord en opeens barstte hij los:'Verdomme, Ian, zo veel vraag ik toch niet? Een stukje van jetijd, een beetje aandacht, meer niet.'


    'Waarom juist nu en waarom ik?'


    'Jij bent mijn zoon.' Hij beëindigde het gefriemel met zijnlepeltje en liet het op het vloeiblad vallen, waar het een rondevlek achterliet. Toen leunde hij achterover in zijn stoel. 'Jouvertrouw ik.' Hij zweeg even. 'Ik heb iemand nodig die ikkan vertrouwen.'


    'Waarom?'


    Dat vertelde hij me niet. Hij zei: 'Kun je niet een poosjevrij krijgen van je werk? Vakantie nemen?'


    Ik dacht aan de trainer die ik juist verlaten had, wiensdochter mijn baan onhoudbaar had gemaakt aangezien ze dievoor haar verloofde wilde hebben. Ik hoefde niet op stel ensprong een andere betrekking te zoeken, ware het niet dat dehuur nu eenmaal betaald moest worden. Ik was nu drieëndertig en had voor drie verschillende trainers gewerkt, en ikwas onlangs tot de conclusie gekomen dat ik te oud werd omdoor te blijven gaan als de assistent van wie dan ook. De logische volgende stap was zelf trainer worden, maar dat was eenriskante onderneming als je geen geld had.


    'Waar zit je aan te denken?' vroeg Malcolm.


    'Ik vroeg mij af of je me een half miljoen zou lenen.'


    'Nee,' zei hij.


    Ik glimlachte. 'Dat dacht ik al.'


    'Ik betaal je reiskosten en de hotelrekeningen.'


    Aan de andere kant van het vertrek gaf de luidruchtige dame de minzame jongeman haar adres. Een serveerster was

    binnengekomen en bezig verse sandwiches en nog meerdrank op de tafel met het witte tafellaken uit te stallen. Ik zathaar een paar seconden achteloos te bekijken en keek toenweer naar Malcolms gezicht, waarbij ik hem betrapte op een

    uitdrukking die alleen maar als bezorgdheid uitgelegd konworden.


    Ik was onverwacht geroerd. Ik had nooit op ruzie methem aangestuurd - ik had gewild dat hij Moira zag zoals ikhet deed, als een berekenende, vleierige honingpot die achterzijn geld aan zat en die Coochie's rampzalige dood gebruikthad om zich aan hem op te dringen door voortdurend bijhem aan te komen met medeleven en het aanbod om voorhem te koken. De door verdriet overstelpte Malcolm washulpeloos en dankbaar geweest en scheen het nauwelijks temerken toen ze haar arm in gezelschap in de zijne begon testeken en van 'we' sprak. Al die drie jaren van stommetje spelen had ik vrede met mijn vader willen sluiten, maar ik konhet niet opbrengen naar zijn huis te gaan en Moira daar meesmuilend op Coochie's plaats aan te treffen, aangenomen dathij me binnen had gelaten.


    Nu Moira dood was, was vrede misschien mogelijk en hetleek er thans op dat dat ook zijn wens was. Even ging het nog

    door mij heen dat vrede sluiten niet zijn voornaamste doelwas, dat vrede alleen een voorwaarde was voor een anderdoel, maar dat was mij eigenlijk om het even.


    'Ja, oké,' zei ik. 'Ik kan vrij nemen.'


    Hij was zichtbaar opgelucht 'Mooi! Mooi! Kom mee, nuik hier toch ben kan ik net zo goed een paard kopen.' Hijstond op, opeens vol energie, met zijn catalogus zwaaiend.'Welke raad jij me aan?'


    'Wat moet je in 's hemelsnaam met een paard doen?'


    'In races mee laten lopen natuurlijk.'


    'Maar je hebt je er nooit voor geïnteresseerd...''Ieder mens moet een hobby hebben,' zei hij kortaf, hoewel hij er zijn leven lang nog nooit een gehad had. 'De mijneis paardenraces.' En hij voegde er, als bij nadere overweging,aan toe: 'Van nu af aan,' en maakte aanstalten te vertrekken.De minzame jongeman maakte zich los van de hondendame en smeekte Malcolm om terug te komen wanneer hijmaar wilde. Malcolm beloofde dat en draaide zich toen opzijn hielen om en stevende op een van de vitrines af'Terwijl ik op je wachtte heb ik een beker gekocht,' vertelde hij me over zijn schouder. 'Wil je hem zien? Vrijwel gelijk


    aan die daar.' Hij wees. 'Hij wordt momenteel gegraveerd.'De beker in kwestie was een fraai bewerkte en sierlijk gevormde langwerpige kan, vijfenveertig centimeter hoog enonmiskenbaar van puur zilver.


    'Waar moet hij voor dienen?' vroeg ik.


    'Dat weet ik nog niet. Ik heb nog niet besloten.'


    'Maar... de inscriptie dan?'


    'Mmm. De Coochie Pembroke Herinneringstrofee. Klinktgoed, vind je niet?'


    'Ja,' zei ik.


    Hij wierp me een zijdelingse blik toe, 'Dat dacht ik al.' Hijliep opnieuw naar de deur. 'Goed dan, en nu een paard.'Net als vroeger, dacht ik met halfvergeten plezier. Dieplotselinge invallen, die even vaak niet als wel volmaakt verstandig bleken, de ongetemperde geestdrift die onmiddellijkbevrediging behoefde.., en soms, naderhand, het afdoen vaneen debacle alsof het niet bestond. Het was mogelijk dat deCoochie Pembroke Herinneringstrofee wereldfaam bij wedstrijden verwierf, maar hij kon ook zonder ooit overhandigdte zijn op een zolder liggen zwart te worden - bij Malcolmwas het altijd een gok.


    Ik noemde hem op zijn eigen verzoek Malcolm, zoals alzijn kinderen, en vond dat van jongsaf heel normaal. Anderejongens hadden een papa - ik had mijn vader, Malcolm.Voor de deur van Ebury's showroom zei hij: 'Hoe gaat hethier toe? Hoe pakken we zo iets aan?''Eh...' zei ik. 'Dit is de eerste dag van de Highflyer-verkoping.'


    'Nou en?' drong hij aan toen ik zweeg. 'Ga door.'


    'Ik dacht er alleen aan dat je dient te weten... dat het laagste openingsbod vandaag twintigduizend guinea's is.'


    Hij was slechts heel even van zijn stuk gebracht. 'Openingsbod? Voor hoeveel gaan ze dan weg?'


    'Elk bedrag boven de honderdduizend. Je mag vandaagvan geluk spreken als je een eersteklas jaarling voor minderdan een kwart miljoen krijgt. Dit is meestal de duurste dagvan het jaar.'


    Hij was niet merkbaar afgeschrikt. Hij glimlachte. 'Kommee dan,' zei hij. 'Laten we naar binnen gaan en meebieden.'


    'Je dient eerst de afstamming te bestuderen,' zei ik. 'Endan de dieren te bekijken om te zien of ze je bevallen, en dande hulp en goede raad van een makelaar in te roepen...'


    'Ian,' zei hij met gespeelde spijt, 'ik weet niets van afstamming, ik kan maar net vertellen of het beest vier poten heeften makelaars vertrouw ik zo al niet. Laten we dus naar binnen gaan en meebieden.'


    Het leek mij waanzin, maar het was zijn eigen geld. We liepen de verkoopring binnen, waar de veiling al in volle gangwas, en Malcolm vroeg me waar de rijkste bieders zich ophielden, degenen wie het echt ernst was.


    'Op die rijen plaatsen links van de veilingmeesters, of hierbij de ingang, of daarginds, aan de linkerkant...'


    Hij keek en luisterde en ging toen voor naar een tribunevak vanwaar we de plaatsen konden zien die ik had aangeduid. Het amfitheater was al voor meer dan driekwart vol enzou later bij tijden afgestampt zijn, vooral wanneer er eentopnummer onder de hamer kwam.


    'De hoogste bedragen zullen waarschijnlijk vanavond geboden worden,' zei ik, half om hem te plagen, maar hetenige dat hij zei was: 'Misschien kunnen we dan beter wachten.'


    'Als je tien jaarlingen koopt,' zei ik, 'heb je kans dat zes ervan de renbaan halen, drie misschien een race winnen en één

    misschien heel goed zal zijn. Als je geluk hebt.'


    'Voorzichtige Ian.'


    'Jij bent voorzichtig met goud,' zei ik.


    Hij keek mij met half toegeknepen ogen aan. 'Er zijn erniet veel die dat zeggen.'


    'Je bent snel en flamboyant,' zei ik, 'maar je wacht je tijd aftot het goede moment komt.'


    Hij gromde alleen maar en begon aandachtig de gang vanzaken te volgen, waarbij hij geen oog had voor de koopwaar,

    maar wel de bieders aan de overkant van de ring scherp in degaten hield. De veilingmeesters in de loge links van ons waren geroutineerd en ontspannen en degene die op dat moment achter de microfoon zat leek nadrukkelijk niet onderde indruk van de fortuinen die langs hem heen gingen. 'Vijftigduizend, dank u, mijnheer... zestigduizend, zeventig...tachtig? Mag ik tachtig horen? Tachtig, dank u, mijnheer. Uwbeurt, mijnheer. Negentig? Negentig. Honderdduizend. Nuwordt er verkocht. Ik ga nu verkopen. Uw beurt, mijnheer?Nee? Iedereen geboden? Iedereen geboden?' Hij pauzeerdeeven om zich met een snelle blik in het rond ervan te vergewissen dat geen nieuwe bieder heftig zat te wuiven. 'Verkocht dan, aan mijnheer Siddons, voor honderdduizend guinea's, Volgende nummer...'


    'Ik ga nu verkopen,' zei Malcolm. 'Dat betekent zeker dater een minimumbedrag was opgegeven?'


    Ik knikte.


    'Dus tot die vent zegt: "Ik ga nu verkopen," kun je veiligbieden, omdat je weet dat je niet zult hoeven kopen?'


    'Misschien dat jouw bod net over het minimumbedragheen gaat.'


    Hij knikte. 'Russisch roulette.'


    We bleven de hele verdere middag naar de veiling zittenkijken, maar hij richtte geen kogels op zijn eigen hoofd. Hijvroeg wie de mensen waren. 'Wie is die mijnheer Siddons?Dat is al het vierde paard dat hij koopt.'


    'Hij werkt voor een volbloedmakelaardij. Hij koopt vooranderen.'


    'En die kwaad kijkende man in het donkerblauw, wie isdat?


    'Max Jones. Hij bezit een heleboel paarden.'


    'Telkens wanneer die oude dame biedt, biedt hij tegenhaar op.'


    'Het is algemeen bekend dat ze met elkaar overhoop liggen.'


    Hij snoof. 'Dat moet hem dan kapitalen kosten.' Hij keekhet amfitheater rond naar het voortdurend wisselende publiek van fokkers, trainers, eigenaren en gewoon maar geïnteresseerden. 'Aan wiens oordeel zou jij de meeste waardehechten?'


    Ik noemde diverse trainers en de makelaars die mogelijk inhun opdracht kochten en hij vroeg me hem te waarschuwen

    wanneer iemand die er verstand van had bood, en ze hem aante wijzen. Dat deed ik vele malen en hij luisterde maar gafgeen commentaar.


    Na een poosje liepen we naar buiten om even de benen testrekken, een scotch bij Ebury te drinken, een sandwich teeten en een luchtje te scheppen.


    'Je weet waarschijnlijk dat Moira en ik in scheiding lagen?'zei Malcolm terloops, terwijl hij naar de jaarlingen keek dieaan de hand van hun begeleiders schichtig langskwamen.


    'Ja, dat heb ik gehoord.'


    'En dat ze het huis en de helft van mijn bezittingen opeiste?''Mmm.'


    'Plus de helft van mijn toekomstige inkomsten?'


    'Zou haar dat gelukt zijn?'


    'Ze was van plan ervoor te vechten.'


    Ik zei maar niet dat degene die Moira vermoord had, Malcolm daarmee een grote dienst had bewezen, maar ik had het

    diverse malen gedacht.


    In plaats daarvan vroeg ik: 'Nog steeds geen aanwijzingen?'


    'Nee, niets nieuws.'


    Hij zei het zonder spijt. Zijn ontnuchtering waar het Moira betrof was volgens zijn vinnige tweede vrouw, mijn eigenmoeder Joyce, begonnen op het moment dat hij Coochie nietmeer miste; en aangezien Joyce een even goed opmerkster als

    kwaadspreekster was, geloofde ik haar graag.


    'De politie probeerde uit alle macht te bewijzen dat ik hetgedaan had,' zei Malcolm.


    'Ja, dat heb ik gehoord.'


    'Van wie? Wie heeft er gekletst?'


    'Allemaal,' zei ik.


    'De drie heksen?'


    Ik moest ondanks alles lachen. Hij bedoelde zijn drie nogin leven zijnde ex-vrouwen — Vivien, Joyce en Alicia.


    'Jawel. En de rest van de familie.'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Ze waren allemaal bang dat je het weieens gedaan konhebben,' zei ik.


    'Jij ook?' vroeg hij.


    'Ik was blij dat je niet gearresteerd werd.'


    Zijn enige commentaar was een gegrom, 'Je weet waarschijnlijk dat vrijwel al je broers en zusters, om van de heksen nog maar te zwijgen, aan de politie verteld hebben dat jeeen gruwelijke hekel aan Moira had?'


    'Dat zeiden ze me,' gaf ik toe. 'Maar dat klopt ook wel.'


    'Een hoop rotzakken heb ik voortgebracht,' zei hij somber.


    Malcolms eigen alibi voor de dood van Moira was evenwaterdicht geweest als het mijne, aangezien hij de hele dag inParijs was geweest toen iemand Moira's wipneusje in een zakpotgrond had geduwd en daar gehouden had tot het zekerwas dat ze nooit meer geraniumstekken zou afsnijden. Ik hadhaar een betere dood kunnen toewensen, maar het was snelgeweest, zei iedereen. De politie hield nog steeds vast aanhaar geloof dat Malcolm een huurmoordenaar in de arm hadgenomen, maar zelfs Joyce wist dat dat onzin was. Malcolmwas opvliegend en onberekenbaar, maar doelbewust wreedwas hij nooit.


    Hij mocht dan weinig belangstelling voor de paarden zelftonen, maar verder ontsnapte er vrijwel niets aan zijn aandacht - tijdens de Veiling was hij bijzonder attent geweest ophet flikkerende elektronische bord waarop het bedrag vanelk bod oplichtte en dat niet slechts in Engelse valuta, maarook in dollars, yens, lires en Ierse punten tegen de dagkoersen. Hij was altijd al gefascineerd geweest door de werkingvan geld en had een keer een miljoen pond meer dan verdubbeld door het eenvoudig in de Verenigde Staten op een bankte zetten tegen twee dollar veertig per pond, vijf jaar te wachten en het terug te halen toen de koers op één dollar twintigstond, wat hem twee keer het kapitaal opleverde waarmee hijbegonnen was en bovendien nog de rente. Hij beschouwdede geldmarkt, na goud, als een soort hoorn des overvloedswaar je vrijelijk kon toetasten.


    Geen van zijn kinderen had zijn feilloze neus voor tendenzen en het juiste moment geërfd, een gebrek dat hij maar niet

    kon begrijpen. Hij had mij een paar keer getipt dat ik dit ofdat moest kopen of verkopen en hij had gelijk gehad, maarzonder zijn raadgevingen was ik niet in staat geld te verdienen zoals hij het deed.


    Hij meende dat hij de beste jaren van zijn leven verprutsthad — al die jaren toen het vrije geldverkeer om politieke redenen aan banden was gelegd en privé-personen in Engelandgeen onbewerkt goud konden kopen. Toen de beperkingeneenmaal waren opgeheven was het toch al niet geringe inkomen van Malcolm als een heteluchtballon omhooggeschotenen het was in het begin van die periode, toen hij de mogelijkheden geroken had en zijn eerste broodje goud voor zestigpond per ounce kocht om het vervolgens voor meer danhonderd pond te verkopen, dat men hem voor het eerst Midas genoemd had.


    Sindsdien had hij de gele roetsjbaan verscheidene malenbereden, feilloos kopend wanneer de prijs steeds lager zakte

    en verkopend als hij weer steeg, maar voor de zeepbel barstte, waarbij hij altijd het precaire moment leek te herkennen

    wanneer de markt een dal of piek naderde.


    Coochie had zich met steeds grotere diamanten getooid.

    De drie heksen, Vivien, Joyce en Alicia, die elk een aantrekkelijke, in minder sprankelende tijden overeengekomen

    echtscheidingsregeling hadden, raadpleegden tevergeefs hunadvocaten.


    Buiten de verkoopring stond een tweede elektronischbord opgesteld dat de stand van de veiling binnen liet zien.Malcolm hield de flikkerende cijfers in de gaten tot ze in hetverblekende daglicht feller begonnen op te lichten, maar nogsteeds toonde hij geen bijzondere belangstelling voor dekoopwaar zelf.


    'Ze komen me allemaal nogal klein voor,' zei hij misprijzend, toen hij een smal hengstveulen op weg van de stal naarde verkoopring zag langskomen.


    'Nu ja, het zijn ook jaarlingen.'


    'Letterlijk één jaar oud?'


    'Achttien maanden, twintig — zo iets. Ze komen volgendjaar voor het eerst in een race uit, wanneer ze twee jaar zijn.'


    Hij knikte en besloot terug te keren naar de plaats van actie, waar hij wederom een plaatsje recht tegenover het publiek met het grote geld uitzocht. Het amfitheater was terwijl wij buiten waren vrijwel geheel volgestroomd en weldraverdrongen de mensen zich, toen alle zitplaatsen bezet waren, dicht opeen bij de ingang en in de vakken met staanplaatsen — het koninklijke bloed van Northern Dancer enNijinsky en van Secretariat en Lyphard was op weg naar dering.


    Het geroezemoes verstomde bij de binnenkomst van deeerste der jongelingen van legendarische afstamming - er vieleen afwachtende stilte en de kenners, die zich voorbereiddenop een gevecht tussen de financiële reuzen, hielden de ademin. Een vette cheque kon op deze veilingavond een Derbywinnaar opleveren en een dynastie grondvesten, en zo ietsgebeurde vaak genoeg om iedere keer weer geneigd zijn tegeloven dat dit... dit... hem was.


    De veilingmeester schraapte zijn keel en slaagde erin zonder trilling in zijn stem aan te kondigen: 'Dames en heren, wezijn gekomen aan nummer zesenzeventig, een voskleurighengstveulen, vader Nijinski...' Hij somde haast verveeld deformidabele afstamming op en vroeg om een openingsbod.


    Malcolm zat stil naar de omhoogvliegende cijfers op hetscorebord te kijken die de prijs met sprongen van vijftigduizend deden rijzen. Hij keek hoe de veilingmeester de biedende gezichten afzocht naar een zakkend ooglid, een knikjemet het hoofd, het geringste teken van belangstelling.


    '...Uw beurt, mijnheer. Niet meer? Iedereen geboden?' Dewenkbrauwen van de veilingmeester gingen gelijk met zijn


    hamer omhoog, bleven in opgetrokken positie hangen enzakten kalm maar onherroepelijk omlaag. 'Verkocht vooréén miljoen zevenhonderduizend guinea's aan mijnheer Siddons...'Het publiek slaakte een zucht, als één collectief organismedat uitademde. Toen volgde er een geritsel van catalogi, beweging, gemompel en opnieuw gespannen verwachting.


    Malcolm zei: 'Het is een echte kijksport.'


    'Verslavend,' beaamde ik.


    Hij keek mij van terzijde aan. 'Voor één miljoen... vijf miljoen... heb je nog geen garantie dat het veulen ooit aan een race zal deelnemen, zei je dat niet? Het zou in het water gegooid geld kunnen zijn?'


    'Dat klopt.'


    'Het is wel een volmaakt onschuldige manier om snel vaneen heleboel geld af te komen, dacht je ook niet?'


    'Tja...' zei ik langzaam, 'is het je daar om te doen?'


    'Heb je er iets op tegen?'


    'Het is jouw geld. Jij hebt het verdiend, dus je geeft het ookmaar uit.'


    Hij glimlachte bijna stiekem naar zijn catalogus en zei: 'Ikkan het "maar" in je stem horen.'


    'Mmm. Als je jezelf wilt amuseren, koop dan tien iets mindere paarden in plaats van één superhengst en probeer erin

    geïnteresseerd te raken.'


    'En tien trainershonoraria betalen in plaats van één?'


    Ik knikte. 'Tien zouden de geldkist aardig ledigen.'


    Hij grinnikte in zijn baard en keek toe hoe de volgendehalf volgroeide blauwbloed drie miljoen guinea's haalde voormijnheer Siddons zijn hoofd schudde, '...Verkocht voordriemiljoen vijftigduizend guinea's aan mevrouw Terazzini.'


    'Wie is dat?' vroeg Malcolm.


    'Ze is eigenares van een wereldwijd volbloedimperium.'


    Hij dacht na, 'Zo iets als Robert Sangster?'

    'Ja. Zo iets.'


    Hij maakte een begrijpend geluid. 'Een hele bedrijfstak.'


    'Ja.'


    Het volgende nummer, een merrieveulen, haalde een watbescheidener bedrag, maar voor het volgende kavel viel erwederom een verwachtingsvolle stilte. Malcolm, die de sfeernu scherp aanvoelde, volgde als aldoor de bieders en niet hetnerveuze roodbruine hengstveulen.


    De prijs werd tot een fractie over de twee miljoen opgestuwd en bleef toen staan, en de wenkbrauwen en hamer vande veilingmeester gingen omhoog. 'Iedereen geboden?'


    Malcolm tilde zijn catalogus op.


    De beweging werd opgemerkt door de veilingmeester, diemet geheven hamer en tot vraagtekens opgetrokken wenkbrauwen bleef wachten, Malcolm verbaasd aankijkend, Malcolm zat tussen wat men het publiek kon noemen, niet bij de

    gewone acteurs.


    'Wilt u bieden, mijnheer?' vroeg de veilingmeester.


    'Plus vijftig,' knikte Malcolm goed verstaanbaar.


    Er ontstond een lichte opschudding in het vak van de veilingmeester terwijl hij en zijn collega's ter overleg de hoofden bij elkaar staken. Rond de hele ring rekte men de hals omte zien wie er gesproken had en beneden bij de ingang haaldede man die het voorlaatste bod had gedaan de schouders op,schudde zijn hoofd en keerde de veilingmeester de rug toe.

    Hij had het bod met slechts twintigduizend verhoogd — eenlaatste kleine verhoging boven de tweemiljoen, wat zijn

    voorgenomen limiet scheen te zijn.


    De veilingmeester zelf leek niet zeer in zijn schik, 'Iedereen geboden nu?' vroeg hij opnieuw, en toen er geen antwoord meer kwam: 'Verkocht dan. Voor tweemiljoen zeventigduizend guinea's aan... eh... die mijnheer aan de overkant.'


    De veilingmeester raadpleegde wederom zijn collega's eneen van hen verliet met een klembord in de hand de loge. Hij

    kwam snel omlaaggelopen om zich bij een personeelslid aanonze kant te voegen, en beiden lieten hun ogen niet van Malcolm af.


    'Die twee veilingmensen verliezen je niet meer uit hetoog,' merkte ik op. 'Niet zo lang geleden hadden ze een geduchte strop toen een bieder opeens verdwenen bleek.'


    'Ze zien eruit alsof ze me komen arresteren,' zei Malcolmopgewekt, en beide veilingmensen posteerden zich inderdaad aan weerskanten van hem, overhandigden hem hetklembord en verzochten hem beleefd hun verkoopnota teondertekenen, in drievoud en zonder dralen. Ze trokkenzich terug op de begane grond, maar stonden ons met heimelijke bezorgdheid op te wachten toen we ons, nadat er nogdrie kavels naar verwachting waren geveild, omlaag begaven.


    Ze verzochten Malcolm beleefd even mee te gaan naar eenrustig hoekje van hun grote kantoor en we volgden hen. Ze

    rekenden uit wat hij hun schuldig was en overhandigdenhem respectvol het totaal. Malcolm schreef een cheque voorhen uit.


    Ze vroegen beleefd om een identiteitsbewijs en een referentie, Malcolm gaf hun een American Express-kaart en het

    telefoonnummer van zijn bank. Ze pakten de cheque aarzelend aan en zeiden dat hoewel mijnheer... eh... Pembrokezijn nieuwe aankoop maar beter meteen kon verzekeren, dehengst niet eerder weggehaald kon worden dan... eh... devolgende dag.


    Malcolm toonde zich niet beledigd. Zelf zou hij iemanddie hij niet kende ook niet met een veewagen vol goud hebben laten wegrijden. Hij zei dat de volgende dag uitstekendwas en vervolgde in opperbeste stemming tegen mij dat ikhem terug mocht rijden naar zijn hotel in Cambridge, vanwaar hij die ochtend per taxi gekomen was, en dat we dieavond samen zouden dineren.


    Nadat we een bezoekje hadden gebracht aan het kantoorvan een verzekeringsagent en hij nogmaals enige papieren en

    een cheque had getekend, liepen we getweeën naar het parkeerterrein vanwaar de mensen naar huis begonnen terug te

    keren. De avond was gevallen, maar er brandden genoeg lampen om de auto's van elkaar te onderscheiden en onder het

    lopen wees ik naar de rij wagens voor ons, waar de mijne tussen stond.


    'Waar stuur je je paard heen?' vroeg ik.


    'Wie zou jij voorstellen?'


    'Ik zou zeggen,' begon ik... maar ik maakte het antwoordniet af, althans niet op dat moment.


    Een auto die tussen twee rijen geparkeerde wagens op onstoe kwam gereden knipte opeens zijn beide koplampen aan,

    waardoor we totaal verblind werden. Op hetzelfde momentleek hij met een vaart vooruit te schieten en recht op Malcolm af te zwenken.


    Ik deed een sprong... ik wierp mijzelf... op mijn vader, diedoor mijn gewicht zijn evenwicht verloor, omvergegooidwerd en tegen de grond sloeg. Ik viel boven op hem en voeldedat ik door de langsstuivende lichtkleurige autoromp geraakt was, maar hoe erg precies wist ik niet. Alleen maar eenklap en een heleboel lichten die een boogvormige baan beschreven, een rondtollend beeld van glimlichtjes op metaalen een zich snel in het duister verwijderend geknerp.


    We lagen op de grond tussen twee roerloos geparkeerdstaande auto's, onze lichamen zwaar en log van de schok en

    van verbijstering, min of meer verlamd.


    Na korte tijd begon Malcolm zich vanonder mijn gewichtte bevrijden en ik rolde onbeholpen op mijn knieën en merkte dankbaar dat ik alleen maar wat pijnlijke plekken had.Malcolm werkte zich overeind tot hij met zijn rug tegen hetwiel van een auto zat en begon weer op verhaal te komen,maar zo te zien was hij even erg geschrokken als ik.


    'Die auto,' zei hij ten slotte zwaar hijgend, 'probeerdeme... te vermoorden.'


    Ik knikte sprakeloos. Mijn broek was gescheurd en ik hadeen schaafwond aan mijn dijbeen die bloedde.


    'Je was altijd al... vlug van reactie,' zei hij, 'Dus nu weet jewaarom... waarom ik je voortdurend... bij me in de buurt wil

    hebben.


    


  


  
    Hoofdstuk 2


    


    Het was de tweede keer dat iemand hem probeerde te vermoorden, zei hij.


    Ik reed een ietsje langzamer dan anders naar Cambridge,terwijl ik voortdurend bezorgd in de achteruitkijkspiegels

    gluurde om te zien of we achtervolgers met snode bedoelingen hadden, maar tot dusver goddank zonder iets te zien.

    Mijn rechterbeen begon verontrustend stijf te worden doorde dreun van twintig minuten terug, maar ik was eerlijk gezegd redelijk gewend aan dat soort klappen, daar ik in deloop der jaren in zo'n drie- of vierhonderd hindernisraceshad gereden, waar harde aanrakingen met de grond scheringen inslag waren.


    Malcolm reed niet graag zelf, aangezien hij, zoals Coochieeens scherpzinnig had vastgesteld, te ongeduldig was, Coochie had ook nooit graag dat hij reed, aangezien ze (naareigen zeggen) dan doodsangsten uitstond, en had de taakvan gezinschauffeur overgenomen. Ook ik was er vanaf dedag dat ik mijn rijbewijs kreeg aan gewend Malcolm overalheen te rijden — en ik zou wel krankzinnig zijn hem alleenmaar vanwege een ontvelling te vragen het stuur over te nemen.


    De tweede keer dat iemand hem probeerde te vermoorden...


    'Wanneer was de eerste keer?' vroeg ik.


    'Afgelopen vrijdag.'


    Het was nu dinsdagavond. 'Wat gebeurde er?' vroeg ik.


    Hij nam er de tijd voor om te antwoorden. Toen klonkzijn stem eerder bedroefd dan kwaad en ik beluisterde detoon achter de woorden en begon langzaam zijn diepereangst te begrijpen.


    'Ik liep met de honden te wandelen... nu ja, dat geloof ikwel, maar de kwestie is, ik herinner het mij eigenlijk nietmeer.' Hij zweeg even, 'Ik denk dat ik een klap op mijnhoofd kreeg... In elk geval, het laatste wat ik mij herinner isdat ik de honden riep en de keukendeur opende. Ik wilde zedoor de tuin meenemen naar dat veld bij de rivier en de wilgen. Ik weet niet boe ver ik gekomen ben. Het kan niet vergeweest zijn. Ik elk geval kwam ik weer bij kennis in Moira'swagen in de garage... hij staat daar nog steeds... en ik mag vangeluk spreken dat ik nog bijkwam... de motor liep...' Hijzweeg enige ogenblikken. 'Grappig, hoe je geest werkt. Ikwist meteen zeker dat ik de motor moest afzetten. Merkwaardig. In een flits. Ik bevond mij op de achterbank, min ofmeer omgevallen... op mijn zij... halfliggend. Ik kwam overeind en viel praktisch tussen de voorstoelen door om bij het


    contactsleuteltje te komen, en toen de motor zweeg lag ikdaar alleen maar te denken dat ik er verdomd ongemakkelijkbij lag, maar zonder dat ik de fut had mij te bewegen.'


    'Kwam er niemand?' vroeg ik, toen hij zweeg.


    'Nee... Na een poosje voelde ik mij beter. Ik ben de wagenuit gestrompeld en heb moeten overgeven.'


    'Heb je de politie ingelicht?'


    'jawel, ik heb het hun verteld.' Zijn stem klonk afgemat bijde herinnering. 'Het moet ongeveer vijf uur geweest zijntoen ik met de honden de deur uit ging. Misschien een uur ofzeven toen ik de politic belde. Ik bad toen een paar glazen genomen en beefde niet meer. Ze vroegen me waarom ik nieteerder gebeld had. Stomme vraag. En het was hetzelfde steldat na de dood van Moira langskwam. Ze denken dat ik hetgedaan heb, weet je. Dat ik haar heb laten vermoorden.'


    'Ik weet het.'


    'Hebben de heksen je dat ook verteld?'


    'Joyce. Ze zei dat dat niets voor jou was. Ze zei dat je misschien wel... eh...' Ik durfde niet te herhalen wat mijn moeder gezegd had - haar letterlijke woorden waren geweest:'het kleine kreng in een vlaag van woede de keel had dichtgeknepen' -en zwakte ze daarom af tot:'...in staat was geweesthaar eigenhandig te vermoorden, maar niet om het iemandanders tegen betaling te laten doen.'


    Hij liet een tevreden gegrom horen, maar gaf geen commentaar en ik voegde eraan toe: 'Die mening schijnt bij de familie te overheersen.'


    Hij zuchtte. 'Maar niet bij de politie. Allerminst. Ik had deindruk dat ze niet geloofden dat iemand me had proberen te

    vermoorden. Ze maakten een hoop aantekeningen en namenmonsters... nu vraag ik je... van mijn braaksel en zochten

    Moira's wagen na op vingerafdrukken, maar het was duidelijk dat ze boordevol twijfels zaten. Ik denk dat ze dachtendat ik zelfmoord had willen plegen, maar me bedacht had...of anders dat ik het in scène had gezet in de hoop dat menzou geloven dat ik Moira niet vermoord kon hebben, indieniemand anders probeerde mij te vermoorden...' Hij schuddezijn hoofd. 'Ik heb er spijt van dat ik ze zelfs maar heb ingelicht en daarom geven we de poging van vanavond ook nietbij de politie aan.'


    Hij was op het parkeerterrein onvermurwbaar geweest opdat punt.


    'En die klap op je hoofd dan?' vroeg ik.


    'Ik had een buil boven mijn oor. Verdomd pijnlijk als je eraan kwam, maar niet erg groot. Ik hoorde de politie er hetwoord "onovertuigend" voor gebruiken.'


    'En als je was doodgegaan...' zei ik peinzend.


    Hij knikte. 'Als ik was doodgegaan, zouden ze nooit achter de ware toedracht zijn gekomen. Zelfmoord. Wroeging.

    Overduidelijke bekentenis van schuld.'


    Ik reed voorzichtig naar Cambridge, onthutst en ookkwaad. De dood van Moira had mij totaal niets gedaan, maardoor de aanslagen op mijn vader zag ik in dat dat onjuist wasgeweest. Moira had evenzeer recht op leven gehad. Ik behoorde ook kwaad te zijn vanwege haar.


    'Wat is er met de honden gebeurd?' vroeg ik.


    'Wat? O, de honden. Die kwamen terug... ze stonden bijde keukendeur te janken. Ik heb ze binnengelaten terwijl ikop de politie zat te wachten. Ze zaten onder de modder... dehemel mag weten waar ze gezeten hebben. Ze waren in elkgeval doodmoe. Ik heb ze te eten gegeven en ze gingen regelrecht naar hun mand en vielen in slaap.'


    'Jammer dat ze niet kunnen praten.'


    'Wat? Ja, dat denk ik ook. ja.' Hij deed er verder, af en toezuchtend, het zwijgen toe, terwijl ik nadacht over wat hij meverteld had.


    'Wie wisten er dat je naar de veiling van Newmarket ging?'vroeg ik na een tijdje.


    'Wie?' Hij leek verbaasd door die vraag, maar begreep metoen. 'Ik weet niet.' Hij dacht na. 'Ik heb geen idee. Tot gisteren wist ik het zelf niet.'


    'En wat heb je gedaan sinds de politie afgelopen vrijdag bijje wegging?'


    'Nagedacht.' En dat waren geen opgewekte gedachten geweest, dat was wel duidelijk — zijn stem klonk triest nu hij erweer aan dacht.


    'Mmm,' zei ik, 'over de redenen waarom Moira vermoordzou kunnen zijn?'


    'Jawel.'


    Ik drukte mij duidelijker uit. 'Ten einde te voorkomen datze de helft van je bezittingen zou inpikken?'


    'Ja,' zei hij met tegenzin.


    'En degenen die er het grootste belang bij hadden haar tegen te houden waren je vermoedelijke erfgenamen. Je eigen

    kinderen.'


    Hij gaf geen antwoord.


    Ik zei: 'En misschien ook hun echtgenoten en vrouwen, enmisschien zelfs de heksen.'


    'Ik weiger het te geloven,' zei hij. 'Hoe kan ik nu eenmoordenaar op de wereld gezet hebben?'


    'Het gebeurt,' zei ik.


    'lan!'


    De waarheid was dat ik, afgezien van de arme Robin, mijnhalfbroers en halfzusters niet goed genoeg kende om vooreen van hen mijn hand in het vuur te durven steken. Ik sprakmeestal wel met allemaal, maar ik ging nooit bij hen op visite.Er was altijd te veel geharrewar, te veel ruzie: Viviens kinderen mochten die van Alicia niet, die van Alicia mochten henen mij niet, Vivien had een hekel aan Joyce en Joyce had eengloeiende hekel aan Alicia. Tijdens Coochie's bewind hadhet hele stel niet meer in het ouderlijk huis mogen logeren,hoewel ze nog wel voor eendaagse bezoekjes mochten komen, met als gevolg dat er een storm van collectieve wrok opmijn hoofd was neergedaald omdat ze mij bij zich had gehouden en behandeld had of ik haar eigen kind was.


    'Wat heb je, afgezien van nadenken, sinds vrijdagavondnog meer gedaan?' vroeg ik.


    'Toen de politie weg was, kreeg ik... ik...' Hij zweeg.


    'Kwamen de bibbers terug?' raadde ik.


    'Ja. Kun je dat begrijpen?'


    'Ik zou suf van angst zijn geweest,' zei ik. 'Dat is nogal logisch, Ik zou het idee hebben gehad dat degene die me had

    proberen te vermoorden nog in het donker rondsloop omzijn volgende kans af te wachten, zodra ik alleen zou zijn.'


    Malcolm slikte hoorbaar. 'Ik heb naar het verhuurbedrijfgebeld waarvan ik tegenwoordig gebruik maak en hun gezegd een wagen te sturen om me te komen ophalen. Weet jehoe paniek aanvoelt?'


    'Niet dat soort paniek, denk ik.'


    'Ik transpireerde en het was koud. Ik kon mijn hart voelenkloppen... het bonsde in een verschrikkelijk tempo. Het was

    iets afschuwelijks. Ik pakte een paar dingen in... ik kon mijngedachten er niet bij houden.'


    Hij ging verzitten toen de buitenwijken van Cambridge inhet licht van de koplampen opdoken en vertelde me hoe ik

    rijden moest naar het hotel waar hij volgens zijn zeggen devoorafgaande vier nachten had geslapen.


    'Kent iemand je huidige verblijfplaats?' vroeg ik, terwijl ikhoek na hoek omsloeg. 'Heb je een van je oude studiemakkers opgezocht?'


    Malcolm kende Cambridge goed, hij had er op de universiteit gezeten en bezat er nog steeds vrienden die van goed tafelen hielden. Het moest hem een veilige stad hebben gelekenom naar toe te vluchten, maar ik zou hem daar het eerst gezocht hebben als ik hem elders niet meteen vond.


    'Ja, allicht,' zei hij in antwoord op mijn vraag. 'Ik heb dezondag bij de Rackersons doorgebracht en gisteravond hebik met mijn goede vriend Digger in Trinity gegeten... het isonzin te denken dat zij erbij betrokken zouden zijn.'


    'Ja,' gaf ik toe, terwijl ik stilhield voor zijn hotel. 'Pak niettemin je koffers en reken hier af, dan gaan we ergens andersheen.'


    'Dat is nergens voor nodig,' protesteerde hij.


    'Je hebt mij als oppasser aangesteld en dus pas ik op je,' zeiik.


    Hij zat mij in het schemerdonker van de auto lange tijdaan te kijken. De hotelportier kwam aangelopen en opendehet portier aan mijn kant, een invitatie om uit te stappen.


    'Kom mee naar binnen,' zei mijn vader.


    Ik was tegelijk ontsteld en gerustgesteld door zijn angst.

    Ik vroeg de portier waar ik kon parkeren en reed de wagenop zijn aanwijzingen onder een poort door naar de binnenplaats van het hotel. Vandaar liepen Malcolm en ik via eenachterdeur en een gezellig ouderwetse hal één met rode lopers belegde trap omhoog naar een vrij lange, in een bochtlopende gang. Diverse mensen die we tegenkwamen kekennaar mijn gescheurde broekspijp met eronder het bloederigopgedroogde tafereeltje, maar niemand zei iets — was hetBritse beleefdheid, vroeg ik mij af, of de nieuwe overtuigingdat je je maar beter nergens mee kon bemoeien? Malcolmscheen vergeten te zijn dat het probleem bestond.


    Hij haalde de sleutel van zijn kamer uit zijn zak en zeiopeens, terwijl hij de sleutel omhoogstak: 'Ik neem aan datjij niemand verteld hebt dat ik bij de veiling aanwezig zouzijn?'


    'Nee, ik niet.'


    'Maar je wist het wel.' Hij zweeg even, 'Jij was de enige diehet wist.'


    Hij staarde mij met zijn blauwe ogen aan en ik zag alleplotselinge vraagtekens door zijn hoofd spoken.


    'Ga naar binnen,' zei ik. 'De gang is niet de juiste plaatshiervoor.'


    Hij keek naar de sleutel en daarna verwilderd de thans legegang op en neer, haast in de startblokken om het op een lopen te zetten.


    Ik keerde hem de rug toe en liep vastberaden weg in derichting van de trap.


    'Ian,' riep hij.


    Ik bleef staan en draaide mij om.


    'Kom terug,' zei hij.


    Ik liep langzaam terug. 'Je zei dat je me vertrouwde,' zei ik.


    'Ik heb je in geen drie jaar gezien... en ik heb destijds jeneus gebroken...'


    Ik pakte hem de sleutel af en maakte de deur open. Ik zouin zijn plaats ook achterdochtig zijn geweest, verondersteldeik, indien ik in vijf dagen tijds twee keer was aangevallen,daarbij nog in aanmerking genomen dat ik als zoon tot demeest belanghebbenden behoorde. Ik draaide het licht aanen stapte de kamer binnen, waar zich in elk geval op dat moment geen moordenaars schuilhielden.Malcolm volgde, slechts gedeeltelijk gerustgesteld, terwijlhij de deur achter zich sloot. Ik trok de zware, gestreeptegordijnen dicht en inspecteerde vluchtig de ruime maar ouderwetse kamer: imitatie-antieke meubelen, een tweepersoonsbed, een stel fauteuils en de deur naar de badkamer.


    Geen moordenaar in de badkamer.


    'Ian„.' zei Malcolm.


    'Heb je scotch bij je?' vroeg ik. In vroeger tijden zou hijnooit zonder op reis zijn gegaan.


    Hij gebaarde in de richting van een ladenkast, waar ik eenhalfvolle fles tussen een grote partij sokken genesteld vond.

    Ik haalde een glas uit de badkamer en schonk hem voldoendein om een olifant tot bedaren te brengen.


    'In godsnaam...' zei hij.


    'Ga zitten en drink op.'


    'Je hebt wel een verdomde hoop praats.'


    Hij ging echter zitten en deed zijn best het glas in zijn bevende hand niet tegen zijn tanden te laten rinkelen.


    Een heel stuk zachter zei ik: 'Als ik je dood had willen hebben, had ik je vanavond door die auto laten overrijden. Danwas ik de andere kant op gesprongen... uit de gevarenzone.'


    Het scheen nu voor het eerst tot hem door te dringen datonze ontsnapping voor mij enige lichamelijke consequentieshad gehad.


    'Toch niets ernstigs met je been, hoop ik?' vroeg hij.


    'Met mijn been niet. Maar mijn broek... kan ik er een vanjou lenen?'


    Hij wees naar een kast, waar ik een tweede kostuum vonddat vrijwel gelijk was aan dat wat hij droeg. Ik was acht centimeter langer dan hij en een heel stuk magerder, maar ik sjorde de broekriem stevig aan en een hele broek was tenslotte

    beter dan een met gaten.


    Hij zat zwijgend toe te kijken terwijl ik mij verkleedde enmaakte geen bezwaar toen ik naar de receptie belde en vroeg

    of ze de rekening wilden klaarmaken voor zijn vertrek. Hijnam nog een slokje scotch, maar was allerminst ontspannen.


    'Zal ik je koffer inpakken?' vroeg ik.


    Hij knikte en bleef toekijken terwijl ik zijn koffer te voorschijn haalde, hem op een van de bedden opende en zijn bezittingen bij elkaar begon te rapen. De spullen die hij bij zichhad spraken boekdelen over de gemoedstoestand waarin hijbij het inpakken verkeerd had: ongeveer tien paar sokken,maar geen ondergoed, een tiental overhemden, geen pyjama,twee badjassen, geen reserveschoenen. Het kennelijk nieuweelektrische scheerapparaat in de badkamer droeg nog een opgeplakt prijskaartje, maar hij had zijn antieke, met goud enzilver ingelegde borstels meegenomen, alle acht, waaronder

    twee kleerborstels. Ik stopte alles in de koffer en deed hemdicht.


    'lan,' zei hij.

    'Mmm?'


    'Je kunt moordenaars huren... je zou vanavond beslotenkunnen hebben er niet mee door te gaan... op het allerlaatste

    moment...'


    'Zo was het niet,' protesteerde ik. Hem redden was volkomen instinctief gebeurd, zonder nadenken en zonder op de

    risico's te letten — ik mocht van geluk spreken dat ik er meteen paar schaafwonden was afgekomen.


    Haast sussend zei hij moeizaam: 'Jij bent het toch niet geweest, hè, die Moira heeft laten... Of mij, in de garage...? Zeg

    dat jij het niet geweest bent.'


    Ik wist echt niet hoe ik hem moest overtuigen. Hij kendemij beter, had langer met mij samengewoond dan met eenvan zijn andere kinderen, en als zijn vertrouwen in mij zo gering was, dan was er niet veel toekomst tussen ons.


    'Ik heb Moira niet laten vermoorden,' zei ik. 'Als je het uitmijn mond gelooft, zou je het ook uit jezelf kunnen geloven.'

    Ik zweeg een moment. 'Ik wil je niet dood hebben, ik wil datje blijft leven. Ik zou je nooit iets kunnen aandoen.'


    Ik kreeg de indruk dat hij er werkelijk behoefte aan had tehoren dat ik van hem hield en hoewel hij misschien de spot

    zou drijven met mijn woordkeuze en ondanks de geconditioneerde remmingen van mijn opvoeding, zei ik daarom, voelende dat wanhopige situaties om wanhopige remedies vroegen: 'je bent een reuzevader... en... eh... ik hou van je.'


    Hij knipperde met zijn ogen. Je kon duidelijk zien dat hijdoor zo'n verklaring diep geroerd was. Ik had het waarschijnlijk een tikje overdreven, dacht ïk, maar zijn wantrouwen had ook mij gekwetst.


    Op veel luchtiger toon zei ik: 'Ik zweer op de CoochiePembroke Herinneringstrofee dat ik je nooit een haar op jehoofd zou krenken... en Moira ook niet, hoewel ik inderdaad een hekel aan haar had.'


    Ik tilde de koffer van bed.


    'Moet ik nog bij je blijven of niet?' vroeg ik. 'Als je me nietvertrouwt, ga ik naar huis.'


    Hij zat mij onderzoekend aan te kijken, alsof ik eenvreemde was, wat ik in zekere zin ook was, verondersteldeik. Nog nooit eerder had hij aan mij hoeven denken als eenman in plaats van een zoon, vermoedde ik, als iemand die eenvan hem gescheiden leven leidde, met een andere kijk op dewereld, andere verlangens, andere waarden. Zoons groeidenvan kleine jochies op tot volwassen karakters — vaders hadden de neiging de verandering niet duidelijk te zien. Ik was erzeker van dat Malcolm mij in wezen nog steeds als de half gevormde persoonlijkheid zag die ik op mijn vijftiende was.


    'Je bent veranderd,' zei hij.


    'Ik ben dezelfde gebleven. Vertrouw je intuïtie nu maar.'


    De spanning trok eindelijk een beetje uit zijn spieren weg.

    Zijn intuïtie had hem gezegd dat hij me kon vertrouwen, eenintuïtie die sterk genoeg was geweest om hem na drie jaarzwijgen naar de telefoon te doen grijpen. Hij dronk zijn glasscotch leeg en stond op, terwijl hij een diepe zucht slaaktealsof hij tot een besluit was gekomen.


    'Kom mee dan,' zei hij.


    Ik knikte.


    Hij liep naar de ladenkast en haalde uit de onderste la,waarin ik niet gekeken had, een aktentas te voorschijn. Ikhad kunnen weten dat die daar ergens moest liggen - zelfs inuiterste paniek zou hij de lijst met zijn goudaandelen of zijn

    wisselkoerscalculator niet hebben thuisgelaten. Hij liep metde aktentas naar de deur, de koffer aan mij overlatend, maarals bij ingeving pakte ik opnieuw de telefoon en vroeg of zeeen taxi voor ons wilden laten voorkomen.


    'Maar je hebt je auto toch hier?' zei Malcolm.


    'Mmm. Ik denk dat ik hem hier voorlopig laat staan.'


    'Maar waarom?'


    'Omdat, aangezien ik niemand verteld heb dat je naar de veiling van Newmarket zou gaan en jij ook niet, het waarschijnlijk is dat je er... eh... hiervandaan heen gevolgd bent.Als je er goed over nadenkt... degene die je probeerde te vermoorden wachtte je op het parkeerterrein op, maar je had ergeen auto staan. Je bent er per taxi heen gegaan. Degene dieop je inreed, moet ons samen hebben gezien en geweten hebben wie ik was, en toen gegist hebben dat je mogelijk met mijmee zou rijden. Dus hoewel ik niet heb kunnen ontdekkendat iemand ons vanavond vanaf Newmarket volgde, wist diegene, wie het ook was, waarschijnlijk dat we hierheen zouden komen, naar dit hotel, en daarom... nu ja... daarom is hetniet onmogelijk dat ze rondhangen bij de achterdeur van debinnenplaats waar we de auto hebben neergezet — het is daarpikdonker en ze kunnen rustig afwachten of we weer naarbuiten komen.'


    'Mijn god!'


    'Het is niet onmogelijk,' zei ik. 'Daarom kunnen we beterlangs de voorkant vertrekken, waar de portier de zaak in degaten houdt, lijkt je ook niet?'


    'Als jij het zegt,' zei hij zwakjes.


    'Van nu af aan,' zei ik, 'nemen we iedere overdreven voorzorg die we maar kunnen bedenken.'


    'En waar gaan we met die taxi heen?'


    'Wat zou je zeggen van een adres waar we een auto kunnenhuren?'


    De taxichauffeur had er echter, toen we na de rekening betaald, de bagage ingeladen en de portier een fooi gegeven te

    hebben zonder incidenten uit het hotel vertrokken, een hardhoofd in of dat op dinsdagavond om negen uur zou lukken.Alle autoverhuurbedrijven waren dicht.


    'Een auto met chauffeur dan,' zei Malcolm. 'Lui die trouwpartijen doen, of zo. Twintig piek voor jou als het je lukt.'


    Door dit aanbod geprikkeld reed de taxichauffeur onsdoor een paar achterafstraten, stopte voor een klein, er nietzeer hoopvol uitziend rijtjeshuis en bonsde op de deur. Dedeur ging open en er viel een gele meloenschijf van licht naarbuiten, waarin de taxichauffeur werd opgenomen.


    'We worden beroofd,' zei Malcolm.


    De taxichauffeur kwam echter weer heel onschuldig terug,vergezeld van een grotere man die het jasje van een chauffeursuniform dichtknoopte en een geruststellende platte petdroeg.


    'De firma waar mijn zwager bij werkt doet voornamelijktrouwpartijen en begrafenissen,' zei de taxichauffeur. 'Hij wilweten waar u heen wilt.'


    'Londen,' zei ik.


    Londen bleek totaal geen probleem op te leveren. Dechauffeur en zijn zwager stapten voor in de taxi, die wegreed,een paar hoeken omsloeg en weer stopte voor een afgeslotengarage. Ons werd gevraagd te blijven zitten, terwijl de twee

    chauffeurs uitstapten, de garage openmaakten en de autoonthulden die er stond. En zo kwam het dat Malcolm en iknaar Londen reden in een kolossale, glimmende Rolls-Royce, met de schnabbelende chauffeur discreet van ons gescheiden door een glazen tussenschot.


    'Waarom kwam je eigenlijk naar Newmarket?' vroeg ikaan Malcolm. 'Ik bedoel, waarom juist Newmarket? Enwaarom de veiling?'


    Malcolm fronste zijn voorhoofd. 'Vanwege Ebury, denkik.'


    'De juweliers?'


    'Ja... nu ja... ik wist dat ze daar een showroom wilden inrichten. Dat vertelden ze me afgelopen week toen ik erheenging in verband met Coochie's juwelen. Ik bedoel, ik ken zevrij goed, ik heb de meeste stukken van haar daar gekocht. Ikstond een zilveren paard te bewonderen dat ze hadden entoen zeiden ze dat ze deze week een tentoonstelling organiseerden tijdens de veiling van Newmarket. Toen ik mij gisteren dus het hoofd brak waarmee ik je zou kunnen lokken...waar ik met je zou kunnen afspreken... herinnerde ik mij datde veiling vlak bij Cambridge was en besloot ik ertoe nietlang voordat ik jou belde.'


    Ik dacht hier een moment over na. 'Als jij zou willen weten waar iemand op een bepaald moment was, hoe zou je datdan aanpakken?'


    Tot mijn verbazing had hij het antwoord hierop klaar. 'Ikzou die vrijer in de arm nemen die ik had om Moira te schaduwen.'


    'Schaduwen...?'


    'Mijn advocaat zei dat ik dat moest laten doen. Het zou meeen aardige duit besparen, zei hij, indien Moira een scheve

    schaats reed, begrijp je wat ik bedoel?'


    'Ja, inderdaad,' gaf ik droogjes toe. 'Maar ik verondersteldat dat niet zo was?'


    'Geen kans op.' Hij keek mij van terzijde aan, 'Waar zit jeaan te denken?'


    'Och... Ik vroeg mij alleen af of hij zou kunnen nagaanwaar iedereen van de familie zich afgelopen vrijdag en vanavond bevond.'


    'Iedereen?' riep Malcolm uit. 'Dat zou weken kosten.'


    'Jij zou ermee gerustgesteld zijn.'


    Hij schudde somber zijn hoofd. 'Je vergeet de mogelijkheid van een huurmoordenaar.'


    'Huurmoordenaars zijn niet zo één twee drie te vinden, althans niet voor gewone mensen, Hoe zou jij het bij voorbeeld aanleggen als je iemand wilde laten vermoorden? Eenadvertentie in The Times plaatsen?'


    Hij scheen aan dit probleem niet zo zwaar te tillen als ik,maar hij stemde ermee in dat 'de vrijer die Moira geschaduwd had' de opdracht zou krijgen de hele familie na te gaan.


    We bespraken waar we die nacht zouden slapen - in welkhotel in feite, aangezien we geen van beiden zin hadden om

    naar huis terug te gaan. Thuis betekende momenteel in mijngeval een nogal saaie flat in de Londense buitenwijk Epsom,

    niet ver van de renstal waarvoor ik gewerkt had. Thuis wasvoor Malcolm nog altijd het huis waar ik was opgegroeid en

    waaruit Moira hem kennelijk verdreven had, maar waarheenhij onmiddellijk na haar dood was teruggekeerd, 'Thuis' wasvoor de hele familie dat grote huis in Berkshire dat alle vijfvrouwen had zien komen en gaan — Malcolm zelf was ergrootgebracht en ik kon mij er nauwelijks een voorstellingvan maken wat hij moest hebben gevoeld bij het vooruitzichthet te verliezen.


    'Wat is er tussen Moira en jou voorgevallen?' vroeg ik.


    'Gaat je geen bliksem aan.'


    We reden vijftien kilometer zwijgend voort. Toen ging hijverzitten, zuchtte en zei: 'Ze wilde Coochie's juwelen hebben en die weigerde ik haar te geven. Ze bleef er maar overdoorzaniken. Het begon me de keel uit te hangen, snap jewel? En toen... nu ja...' Hij haalde zijn schouders op. 'Toenbetrapte ze me.'


    'Met een andere vrouw?' vroeg ik zonder verbazing.


    Hij knikte, zonder schaamte. Hij was nooit monogaam geweest en kon niet begrijpen waarom dat van hem verwachtwerd. De verschrikkelijke ruzies in mijn jeugd waren allemaal om zijn affaires gegaan - terwijl hij met Vivien en vervolgens met Joyce gehuwd was, had hij al die tijd Alicia alszijn maîtresse onderhouden. Alicia schonk hem in die periode twee kinderen en daarna nog een nadat hij haar op haaraandringen over de puthaak getrouwd had.


    Ik maakte mezelf graag wijs dat hij Coochie uiteindelijktrouw was geweest, maar alles in aanmerking genomen wasdat heel onwaarschijnlijk en ik wachtte mij ervoor het hem tevragen.


    Malcolms voorkeur ging uit naar het Dorchester Hotel,maar ik wist hem ervan te overtuigen dat hij daar te goed bekend was en uiteindelijk werden we het eens over het Savoy.


    'Een suite,' zei Malcolm bij de receptie. 'Twee slaapkamers, twee badkamers en een zitkamer, en stuur meteen eenfles Bollinger naar boven.'


    Ik had niet veel trek in champagne, maar Malcolm wel. Hijbestelde bij de room-service ook roereieren en gerooktezalm voor ons beiden, te zamen met een fles Hine Antique eneen kistje havana's om op verhaal te komen.


    Achteloos maakte ik een optelsommetje van de uitgavenvan die dag: een massief zilveren trofee, een volbloed vantwee miljoen guinea, verzekering voor het dier, hotelrekening in Cambridge, fooi voor de taxichauffeur, Rolls-Roycemet chauffeur, een majesteitelijke suite in het Savoy met alleswat erbij kwam. Ik was benieuwd hoeveel hij werkelijk bezaten of hij echt van plan was bet allemaal uit te geven.


    We soupeerden bij een paar glazen cognac, nog steeds nietin volmaakte harmonie. Het leek erop dat de driejarige schei-

    ding een kloof had veroorzaakt die niet zo gemakkelijk teoverbruggen viel als ik gemeend had. Ik had het gevoel dat,hoewel ik het meende toen ik zei dat ik van hem hield, hetwaarschijnlijk de langdurige herinnering aan hem was waarik in werkelijkheid van hield, niet zijn fysieke aanwezigheidop dat moment, en ik begreep dat indien ik, zoals ik beloofdhad, dicht bij hem in de buurt zou blijven, ik hem opnieuwen van een heel andere kant zou leren kennen - dat eik vanons in feite de ander opnieuw zou leren kennen.


    'Binnenkort gaan we naar Australië,' zei Malcolm, terwijlhij zorgvuldig de as van zijn sigaar tipte.


    Ik verwerkte dit nieuws en zei: 'O ja?'


    Hij knikte. 'We hebben een visum nodig. Waar heb je jepaspoort?'


    'In mijn flat. Waar heb jij het jouwe?'


    'Thuis.'


    'Dan ga ik ze morgen allebei ophalen,' zei ik, 'en jij blijfthier.' Ik zweeg even. 'Is er een speciale reden om naar Australië te gaan?'


    'Goudmijnen bekijken,' zei hij. 'En kangoeroe's.'


    Na een korte stilte zei ik: 'We moeten niet zonder meer opde vlucht slaan. We moeten uitzoeken wie jou wil vermoorden, ten einde hun te verhinderen dat het lukt.'


    'Vluchten is aantrekkelijker,' zei hij. 'Wat zou je zeggenvan een weekje Singapore op de heenreis?'


    'Je zegt het maar. Alleen... ik moet vrijdag in een race opSandown rijden.'


    'Ik heb nooit kunnen snappen wat je daarin ziet. Al datkoude, natte gedoe. Al die valpartijen.'


    'Jij krijgt je kick van goud,' zei ik,


    'Gevaar?' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Rustige, oppassende, voorzichtige Ian? Het leven is doodsaai zonder gevaar, is het dat?'


    'Dat is heus niet zo bijzonder,' zei ik.


    Ik had altijd als amateur gereden, zonder betaling, omdatik de totale toewijding die van een beroeps geëist werd uiteindelijk toch nooit had kunnen opbrengen. Paardenracesvormden mijn grootste lust, maar niet mijn hele leven endientengevolge had ik nooit de competitiedrang ontwikkelddie nodig was om de beroepsladder te beklimmen. Ik was tevreden met de ritten die ik kreeg, met de kameraadschap inde kleedkamers, met de weidse luchten en de paarden zelf,en jawel, ik moest het toegeven, ook met de risico's.


    'Bij mij blijven is niet zo geweldig veilig,' zei Malcolm.'Dat heb je al gezien.'


    'Daarom blijf ik ook,' zei ik.


    Hij staarde mij aan. 'Mijn god,' lachte hij. 'Ik dacht dat ikje kende. Blijkbaar toch niet.'


    Hij dronk zijn cognac op, doofde zijn sigaar en beslootnaar bed te gaan. 's Ochtends was hij eerder op dan ik en zatin een van zijn badjassen op een bank de Sporting Life te lezentoen ik in het ondergoed waarin ik had geslapen binnenkwam gesloft.


    'Ik heb ontbijt besteld,' zei hij. 'En ik sta in de krant — watzeg je daarvan?'


    Ik keek naar het stukje dat hij aanwees. Zijn naam stond erinderdaad in, ergens onder aan een gedetailleerde lijst van de

    verkopen van de vorige dag. 'Kavel no. 79, kastanjebr.hengstveulen, 2.070.000 gns. Malcolm Pembroke.'Hij liet vergenoegd de krant zakken. 'Wat zullen we vandaag doen?'


    'We laten die privé-detective van je komen, zoeken eentrainer voor het veulen, ik haal onze paspoorten en nog watkleren op en jij blijft hier.'Enigszins tot mijn verbazing maakte hij geen tegenwerpingen, behalve dan dat hij me vroeg niet te lang weg te blijven. Hij keek een tikje peinzend naar de helende schaafwondop mijn rechterdij en het rode begin van een bloeduitstorting


    eromheen.


    'Het probleem is,' zei hij, 'dat ik het telefoonnummer van die detective niet heb. Niet bij me althans.''Dan zoeken we in de gele gids een ander bureau op.''Je moeder heeft het natuurlijk wel. Joyce moet het hebben.'


    'Hoe komt ze eraan?'


    'Ze heeft van zijn diensten gebruik gemaakt om Alicia enmij te schaduwen,' zei hij luchtig.


    Er was niets, veronderstelde ik, waarover ik mij ooit zouhoeven verbazen waar het mijn ouders betrof.


    'Toen mijn advocaat zei dat ik Moira moest laten schaduwen, kreeg ik de naam van die detective van Joyce. Per slotvan rekening had hij zoveel jaar terug zijn werk goed gedaanmet Alicia en mij. Veel te goed, welbeschouwd. Bel Joyce dusmaar op, lan, en vraag haar om het nummer.'


    Beduusd deed ik wat hij zei.


    'Lieverd,' kreet mijn moeder door de telefoon. 'Waarhangt je vader uit?'


    'Weet ik niet,' zei ik.


    'Lieverd, weet je wat hij verdorie gedaan heeft?'


    'Nee... wat dan?'


    'Hij heeft een fortuin, en ik bedoel letterlijk honderdduizenden, aan een of ander miserabel filmmaatschappijtje gegeven om een absoluut weerzinwekkende film te maken overpadden of zo iets. De een of andere idioot belde op om te weten te komen waar je vader uithing, want het schijnt dat hijhun zelfs nog meer geld beloofd heeft en dat zouden ze graagwillen hebben... Nu vraag ik je! Ik weet dat jij en Malcolmniet met elkaar praten, maar je moet iets doen om hem tegente houden.'


    'Och,' zei ik, 'het is zijn eigen geld.'


    'Lieverd, doe niet zo naïef. Iemand moet het straks ervenen als je maar eens die ellendige trots van je kon inslikken,zoals ik je keer op keer gezegd heb, zou het van jou zijn. Alsje door blijft gaan met die stomme ruzie, laat hij het allemaalna aan dat walgelijke gebroed van Alicia en ik kan de gedachte niet verdragen haar nog meer te zien glunderen. Leg hetdus onmiddellijk met Malcolm bij, lieverd, en probeer hemtot rede te brengen.'


    'Rustig maar,' zei ik. 'Dat heb ik al gedaan.'


    'Wat?'


    'Het bijgelegd.'


    'Goddank, eindelijk!' kreet mijn moeder, 'Waar wacht jedan nog op, lieverd? Ga meteen naar hem toe en laat hem ophouden je erfenis over de balk te smijten.'


    


    


  


  
    Hoofdstuk 3


    


    Na drie jaar bewoning door Moira, was Malcolms huis ingrijpend veranderd.


    Het Victoriaanse huis van Malcolm stond bekend als'Quantum', vanwege de Latijnse inscriptie die in de latei boven de voordeur gebeiteld stond. QUANTUM IN ME FUIT - zoiets als 'Ik heb gedaan wat ik kon'.


    Ik ging erheen met herinneringen aan de knusse ongedwongenheid die Coochie had nagelaten en ik verwachtte eigenlijk niet veel veranderd te zien - maar ik had beter moeten weten, daar iedere echtgenote op haar beurt, Coochie inbegrepen, haar uiterste best had gedaan alle sporen van haarvoorgangster uit te wissen. Trouwen met Malcolm had voorelk van zijn echtgenotes verhuizing naar zijn huis ingehouden, maar hij had hun allen de vrije hand gelaten, begreep iknu, waar het de inrichting betrof.


    Ik opende de keukendeur met Malcolms sleutels en dachteen moment beduusd dat ik het verkeerde huis binnen was

    gegaan, Coochie's gezellig aandoende grenehout en rode tegels hadden plaats moeten maken voor glanzend gele wanden, glimmend witte keukenapparaten en planken vol rodeen dieproze geraniums in witte potten.


    Ik was enigszins verbluft en moest aan het tijdperk vóórCoochie denken, aan Alicia's donzige gedoe met ruches van

    broderie langs de glimmend witte gordijnen, met lichtblauwe tafelbladen en witte vloertegels; en nog verder terug aande olijfkleurige en koffiebruine strakke en hoekige vormendie door Joyce waren uitgekozen. Ik herinnerde mij de dagtoen werklui mijn moeders keuken hadden uitgebroken enhoe ik huilend naar Malcolm was gelopen - hij had me onmiddellijk een maand bij Joyce uitbesteed, wat mij evenminbeviel, en toen ik terugkwam had ik de witte ruches aangetroffen en de lichtblauwe kastjes en ik had het allemaal nogaltutterig gevonden, maar inmiddels geleerd dat niet hardop tezeggen.


    Voor het eerst in mijn leven vroeg ik mij af hoe de keukener in Viviens tijd had uitgezien, zo'n vijfenveertig jaar terug,toen de jonge Malcolm haar als zijn eerste bruid over dedrempel had gedragen. Tegen de tijd dat ik werd geboren wasVivien verdreven en vol wrok, en ik had haar maar zeldenzien glimlachen. Ze kwam mij de minst positieve en ook deminst intelligente van de vijf vrouwen voor, maar op haar foto's afgaande was ze in haar jeugd met straatlengten voorsprong de knapste geweest. De donkere boog van haar wenkbrauwen en haar hoge jukbeenderen waren gebleven, maarhaar dikke, zwarte haar was dunner en grijzer geworden enhaar destijds zo lieflijke mond was door opgekropte verbittering verzuurd. Viviens huwelijk was stukgelopen doordatze Malcolm begon te vervelen en hoewel ze elkaar nog steedsnu en dan ontmoetten bij gelegenheden die met hun gemeenschappelijke kinderen en kleinkinderen te maken hadden,waren ze eerder geneigd elkaar de rug toe te keren dan elkaarte kussen.


    Vivien had aan vrijwel iedereen een hekel en op iedereenwel wat aan te merken, terwijl ze zich tegelijkertijd de onschuldigste algemene opmerkingen van anderen zondermankeren als kritiek op zichzelf aantrok. Het was onmogelijk haar vaak of voor lang te plezieren en ik had, als vrijwelde hele uitgebreide familie, lang geleden opgehouden het teproberen. Ze had haar drie nakomelingen met haar eigenmisnoegen geïndoctrineerd, zo erg dat ze zich achter Malcolms rug laatdunkend over hem uitlieten, hoewel ze er welvoor uitkeken het in zijn gezicht te doen, de huichelaars.


    Malcolm had hen tijdens hun jonge jaren loyaal onderhouden en hen toen losgelaten, elk met een sommetje op zijn of

    haar naam vastgezet om te voorkomen dat ze van gebrek omkwamen. Hij had zijn normaal levende kinderen alle zevenop dezelfde manier behandeld; voor zijn achtste kind, Robin,zou altijd gezorgd worden. Geen van ons zevenen had iets te

    klagen — hij had ons allemaal de beroepsopleiding van onzekeuze gegeven en later het spaarpotje tegen geldnood, en


    daarmee zijn werk voor elk van ons als gedaan beschouwd.Wat er verder van ons zou worden, zei hij, hadden we zelf in

    de hand.


    Met mijn gedachten bij de familie liep ik van de keuken dehal in, waar ik ontdekte dat Moira de eiken lambrizering withad laten schilderen. In toenemende mate geamuseerd dachtik aan de tijd lang geleden, toen Alicia al het oude hout zorgvuldig had gebleekt, waarna Coochie het weer donker had laten beitsen, en ik veronderstelde dat Malcolm wellicht inmeer dan één opzicht van verandering om zich heen hield enniet slechts waar het vrouwen betrof.


    Zijn eigen kamer, altijd het kantoor genoemd, hoewel heter meer op een gezellig volgepakte zitkamer leek, scheen aan

    de laatste opknapbeurt te zijn ontsnapt, afgezien van de oudegroene gordijnen die door goudkleurig fluwelen vervangen

    waren. Voor het overige leek de kamer als altijd gevuld metzijn krachtige persoonlijkheid, met tientallen ingelijste foto'slangs de wanden, diepe kasten die uitpuilden van de dossiermappen, volgepropte boekenplanken, elk stukje oppervlakbedekt met herinneringen aan zijn reizen en successen, allesbij elkaar niet zeer ordelijk.


    Ik liep naar het schrijfbureau om zijn paspoort te zoeken,half in de verwachting elk moment zijn stem te zullen horen,ook al had ik hem vijfenzestig kilometer ver achtergelatenterwijl hij op overredende toon belde met 'die vent die Moirageschaduwd had'.


    Zijn paspoort lag in de tweede la aan de rechterkant, hadhij gezegd, en daar vond ik het ook, tussen een groot pak oude reispaperassen en verlopen ziekteverzekeringen. Malcolmwierp haast nooit iets weg, maar plaatste er eenvoudig eennieuwe dossierkast bij. Zijn opbergsysteem was zo, dat niemand behalve hijzelf het flauwste idee had waar een bepaaldstuk of een inlichting gevonden kon worden, maar hijzelfkon onfeilbaar aanwijzen waar iets lag. Zijn methode, had hijme lang geleden eens verteld, was om alles altijd op te bergenwaar hij er het eerst naar zou zoeken, en als kind had ik dit zologisch gevonden dat ik hem hierin sindsdien altijd had nagevolgd.


    Terwijl ik nogmaals om mij heen keek, viel het mij op dathoewel de kamer propvol dingen stond, diverse vertrouwde

    voorwerpen ontbraken. De gouden dolfijn bij voorbeeld, ende gouden boom met amethisten, en de Georgiaanse zilveren

    kandelabers. Misschien had hij ze eindelijk uit voorzorg bijeen bank weggeborgen, dacht ik.


    Met het paspoort in mijn hand liep ik de trap op om watkleren bijeen te zoeken om zijn overhaast ingepakte garderobe aan te vullen en uit onbedwingbare nieuwsgierigheidmaakte ik een omweg langs mijn oude kamer. Ik verwachtteeen transformatie in Moira's stijl, maar er was totaal nietsveranderd, behalve dan dat er niets van mij meer te vindenwas.


    De kamer was zielloos en leeg. Het afgehaalde eenpersoonsbed liet een kale matras zien. Er waren geen spinnewebben, geen stof, geen geur van verwaarlozing, maar deboodschap was duidelijk: de zoon die er geslapen had bestond niet langer.


    Enigszins huiverend deed ik de deur weer dicht en vroegmij af of de algehele verstoting van Malcolm of van Moirawas uitgegaan, en ik besloot schouderophalend dat het mijook niet kon schelen.


    De volmaakte slaapkamer naar Moira's ideeën bleek donkerrood en roze te zijn met waar maar mogelijk louvredeuren. Malcolms aangrenzende kleedkamer had dezelfde behandeling ondergaan, evenals hun gezamenlijke badkamer,en ik begon zijn bezittingen bij elkaar te zoeken met het sterke gevoel een indringer in andermans leven te zijn.


    Ik vond Moira's portret alleen doordat ik ertegenaanschopte toen ik naar pyjama's zocht — het lag onder Malcolms ladenkast in de kleedkamer. Toen ik mij bukte om tezien wat ik beschadigd had, trok ik een vierkante gouden lijstte voorschijn die in een lichte plek aan de wand paste en toenik hem omdraaide glimlachte de verschrikkelijke Moira mijmet al haar onuitstaanbare zelfingenomenheid tegen.


    lk was vergeten hoe jong ze was geweest en hoe knap.Dertig jaar jonger dan Malcolm; vijfendertig toen ze methem trouwde en, in elk geval op het schilderij, zonder rimpels. Roodachtig blond haar, een bleke, smetteloze huid,puntige kin en sierlijke hals. Het leek mij dat de kunstenaarde berekenende blik in haar ogen met verontrustendescherpte had getroffen en toen ik naar de naam onderaankeek, begreep ik waarom. Malcolm mocht haar dan geen diamanten gegeven hebben, maar haar portret was door een derbesten op dat gebied geschilderd.


    Ik legde haar met het gezicht omlaag terug onder de kastzoals ik haar gevonden had en waarheen Malcolm haar, daarvan was ik overtuigd, verbannen had.


    Ik pakte een koffer uit de kofferkast (waar geen decorwisselingen hadden plaatsgevonden), pakte Malcolms spullen inen liep de trap af, en in de hal stond ik opeens oog in oog meteen kleine man die een groot geweer beethield, waarvan deloop in mijn richting wees.


    Ik bleef stokstijf staan, zoals iedereen zou doen.


    'Steek je handen omhoog,' zei hij schor.


    Ik zette de koffer neer en deed wat hij zei. Hij droeg eendonkere broek met moddervlekken en had klei aan zijn handen, en ik vroeg hem onmiddellijk: 'Bent u de tuinman?'


    'En wat dan nog? Wat doe je hier?'


    'Wat kleren bij elkaar zoeken voor mijn vader... eh... mijnheer Pembroke. Ik ben zijn zoon.'


    'Ik ken je niet. Ik bel de politie.' Zijn stem klonk strijdlustig maar beverig, en hij hield het geweer niet al te vastberadenvast.


    'Goed,' zei ik.


    Toen kwam hij tegenover het probleem te staan hoe hijmoest telefoneren en tegelijk het geweer op mij gericht houden.


    Ik zag zijn aarzeling en zei: 'Ik kan bewijzen dat ik de zoonvan mijnheer Pembroke ben en ik wil de koffer wel voor u

    openmaken om te laten zien dat ik niets steel. Zou dat uovertuigen?'


    Na een korte stilte knikte hij. 'Maar blijf daar staan,' zeihij.


    Ik achtte het beter hem niet te laten schrikken waardoorer nog een dode in mijn vaders huis zou vallen en daarom


    opende ik langzaam en voorzichtig de koffer, haalde de onderbroeken en de rest eruit en spreidde ze uit op de vloer vande hal. Daarna haalde ik even langzaam mijn eigen portefeuille uit mijn zak, sloeg hem open, pakte er een credit-card uiten legde die met de voorkant naar boven op de vloer. Toendeed ik een paar stappen terug, tot ik met mijn rug tegen deafgesloten voordeur stond.


    De bejaarde tuinman kwam achterdochtig naar voren enbekeek de uitstalling, waarbij hij zijn ogen slechts een fractievan een seconde liet zakken en snel weer opsloeg, om mijgeen kans te geven hem te bespringen.


    'Dat is zijn paspoort,' zei hij beschuldigend.


    'Hij vroeg me het op te halen.'


    'Waar is hij?' vroeg hij. 'Waar is hij heen gegaan?'


    'Ik moet met het paspoort naar hem toe. Ik weet niet waarhij heen gaat.' Ik zweeg even. 'Ik ben echt zijn zoon, U moet

    hier nieuw zijn. Ik heb u nog nooit gezien.'


    'Twee jaar,' zei hij verdedigend. 'Ik werk hier twee jaar.'

    Hij scheen opeens tot het besluit te komen dat hij mij moestgeloven en liet haast verontschuldigend het geweer zakken.'Dit huis hoort te zijn afgesloten,' zei hij, 'En dan zie ik u opde bovenverdieping rondscharrelen.'


    'Om je dood te schrikken,' gaf ik toe.


    Hij gebaarde naar Malcolms bezittingen. Takt u die maarliever weer in.'


    Dat deed ik onder zijn nog steeds argwanende ogen.


    'Heel moedig van u om hier binnen te komen,' zei ik, 'als udacht dat ik een inbreker was.'


    Hij rechtte zijn schouders met een oude, werktuiglijke beweging. 'Ik ben vroeger in het leger geweest.' Hij ontspandezich en haalde zijn schouders op. 'Om eerlijk te zijn kwam ikheel stilletjes binnen om de politie te bellen, maar toen kwamu opeens de trap af.'


    'En... dat geweer?'


    'Voor de zekerheid meegenomen. Ik jaag vaak op konijnen... ik heb het geweer altijd bij de hand.'


    Ik knikte. Het was zijn eigen geweer, veronderstelde ik.

    Voor zover ik wist had Malcolm er nooit een bezeten.


      'Heeft mijn vader u deze week uitbetaald?' vroeg ik.


    Zijn ogen lichtten terstond hoopvol op. 'Hij heeft me afgelopen vrijdag betaald, net als altijd. En zaterdag belde hij me

    thuis op om te zeggen dat ik hierheen moest gaan om voor dehonden te zorgen. Ik moest ze mee naar huis nemen, zoals ik

    altijd doe als hij weg is. Dat heb ik dus gedaan. Maar hij had alopgehangen voor ik hem kon vragen hoe lang ik ze bij me

    moest houden.'


    Ik haalde mijn chequeboekje te voorschijn en schreef eencheque uit voor het bedrag dat hij opgaf. Hij zei dat zijnnaam Arthur Bellbrook was. Ik scheurde de cheque uit en gafhem die en vroeg of er nog iemand was die loon moest hebben.


    Hij schudde zijn hoofd. 'De werkster is vertrokken toenmevrouw Pembroke om zeep... eh... vermoord was. Ze zeidat ze niets meer van het huis moest hebben.'


    'Waar precies is mevrouw Pembroke... eh... vermoord?'


    'Ik zal het u laten zien als u wilt.' Hij stak de cheque weg ineen zak, 'Buiten in de plantenkas.'


    Hij bracht me echter niet, zoals ik verwachtte, naar de vervallen oude kas die scheefgezakt tegen een verbrokkeldemuur in de moestuin stond, maar naar een felwitte, op eenluxe volière lijkende, achthoekige stalen constructie die alseen tuinhuisje op een afgelegen gazon was geplaatst. Vanuitde verte kon men dc bloeiende geraniums erbinnen al zien.


    'Tjongejonge,' zei ik.


    Arthur Bellbrook stootte een 'Hù' uit als blijk van afkeuring en opende een glazen deur in metalen sponning.


    'Kost een kapitaal om te verwarmen, dit ding,' merkte hijop. 'En 's zomers wordt het er veel te warm. Het enige dat erin leven blijft zijn geraniums. Mevrouw Pembrokes passie,geraniums.'


    Een bijna volle zak potgrond lag langs een van de werkbanken, de bovenkant van het ene eind naar het andere opengesneden om makkelijk bij de inhoud te kunnen komen. Eendoos kleine potjes stond bij de hand, enkele ervan met stekken erin.


    Ik keek naar de potgrond. 'Is ze daarin...?' begon ik.


    'Ja,' zei hij. 'Arme vrouw. Zo'n einde wens je niemand toe,hoe moeilijk ze ook kon zijn.'


    'Nee,' beaamde ik. Er viel mij iets in. 'Was u het niet diehaar vond?'


    'Ik ging als altijd om vier uur naar huis, maar om zeven uurging ik de deur uit voor een ommetje en toen liep ik hier nogeven binnen om te zien hoe ze dc boel had achtergelaten.

    Ziet u, ze tuinierde maar zo'n beetje aan. Maakte nooit de gereedschappen schoon, dat soort dingen.' Hij keek naar de

    houten vloer alsof hij haar nog steeds zag liggen, 'Ze lag methaar gezicht omlaag en ik draaide haar om. Ze was dood. Ze

    was even bleek als altijd, maar ze had kleine roze vlekjes ophaar huid. Ze zeggen dat je die vlekjes krijgt door verstikking. Ze vonden potgrond in haar longen, de arme vrouw.'Hij was op het moment zelf ongetwijfeld geschrokken enontdaan geweest, maar nu klonk er in zijn stem een echodoor van de ontelbare herhalingen en maar heel weinig medeleven.


    'Bedankt dat u het me hebt laten zien,' zei ik.


    Hij knikte en we hepen samen naar buiten, terwijl hij dedeur achter ons dichtdeed.


    'Ik geloof niet dat mijnheer Pembroke erg op dit ding gesteld was,' zei hij onverwachts. 'Afgelopen voorjaar, toen zede kas uitkoos, zei hij dat ze hem kon krijgen als hij hem vanuit het huis niet kon zien. Anders betaalde hij de rekeningniet. Het was natuurlijk niet de bedoeling dat ik het hoorde,maar ik ving het toch op. Ze schreeuwden vaak, snapt u.'


    'Ja,' zei ik, 'ik snap het.' Schreeuwen, met deuren slaan, hethele gedoe.


    Toen ik hier kwam was het nog liefje voor en liefje na,' zeihij, 'maar toen begonnen haar streken hem te vervelen, zietu, en kon je het als een op hol geslagen trein bergafwaartszien gaan. Ik ben hier de hele dag, ziet u, en ik loop het huisin en uit, zodat ik het wel moest merken.'


    'Wat voor streken?' vroeg ik achteloos.


    Hij keek mij met weer oplaaiende achterdocht schuinsaan. 'Ik dacht dat u zijn zoon was. U moet haar gekend hebben.'


    'Ik kwam hier niet meer. Ik mocht haar niet.'


    Het scheen hem geen moeite te kosten dat te geloven.

    'Ze kon soms poeslief zijn...' Hij zweeg even bij de herinnering, 'Ik weet niet hoe u het precies zou noemen, wat ze was.Maar vorig jaar bij voorbeeld teelde ik niet alleen de normalegroenten voor het huis, maar bewerkte ik daarnaast nog eenspeciaal perceeltje apart... extra bemesten en zo... om aan detuinbouwtentoonstelling hier mee te doen. Gewoon watpronkbonen, wortelen en uien, voor een van de produktklassen. Daar ben ik goed in, snapt u wel? Nu dan, een dag oftwee voor ik zover was dat ik kon oogsten, ontdekte mevrouw Pembroke ze toevallig. Op donderdag, terwijl de tentoonstelling 's zaterdags zou zijn. "Wat een kolossale groenten," zei ze en ik vertelde haar dat ik er 's zaterdags mee naarde tentoonstelling zou gaan. Ze kijkt me poeslief aan en zegt:"O nee, Arthur. Je weet dat mijnheer Pembroke en ik allebeidol zijn op groente, We nemen hier een deel van voor het diner morgen en de rest zal ik invriezen. Het is onze groente,niet waar, Arthur? Als je groente wilt telen om tentoon testellen, dan doe je dat maar in je eigen tuin en in je eigen tijd."En verdomd, toen ik de volgende ochtend op mijn werkkwam was het hele perceeltje kaalgeplukt, bonen, wortelen,uien, alles. Ze had alles meegenomen. Kilo's en nog eens kilo's, allemaal van de allerbeste kwaliteit. Misschien dat ze erwat van gegeten hebben, maar ze deed geen moeite het in tevriezen, 's Maandags vond ik een hele partij bonen in de vuilnisbak.'


    'Heel lief,' zei ik.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Zo was ze nu eenmaal. Gemeen, maar ze stond wel in haar recht.'


    'Het verbaast me dat u gebleven bent,' zei ik.


    'Het is een mooie tuin en met mijnheer Pembroke kan ikgoed opschieten.'


    'Maar na zijn vertrek?'


    'Hij vroeg me te blijven om de boel op orde te houden. Hijbetaalde me extra en daarom ben ik gebleven.'


    Langzaam lopend kwamen we weer bij de keukendeur.

    Hij rook lichtelijk naar potgrond en oude bladeren en dewarme vruchtbaarheid van klei, net als de tuinman die inmijn jeugd hier de scepter zwaaide.'Ik ben hier opgegroeid,' zei ik een tikje nostalgisch.Hij wierp me een peinzende blik toe. 'Bent u dan degenedie de geheime kamer heeft gebouwd?'Verrast zei ik: 'Het is niet echt een kamer. Niet meer daneen driehoekig hokje.''Hoe krijg je het open?''Gaat niet.''Ik zou het kunnen gebruiken om appels op te slaan,' hieldhij hardnekkig aan.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Daar is het te klein voor. Het isniet geventileerd. Het is heus waardeloos, Hoe weet u ervan?'


    Hij tuitte zijn lippen en trok een gezicht of hij er alles vanwist. 'Ik merkte dat dc muur van de moestuin er in de verstehoek van achteren veel te dik uitzag en toen heb ik er Frednaar gevraagd, die hier voor zijn pensionering tuinman was.Hij zei dat de zoon van mijnheer Pembroke daar eens eensoort schuurtje had gebouwd. Maar er zit geen deur in, zei ik.Hij zei dat het het werk van die zoon was, hij wist er zelfniets van, behalve dan dat hij dacht dat het jaren geleden gemetseld was. Als u dus degene bent die het gebouwd heeft,hoe kom je er dan in?''Dat is nu niet meer mogelijk,' zei ik. 'Ik heb het inderdaadkort nadat ik het gebouwd had dichtgemetseld om te voorkomen dat mijn halfbroers er inkwamen en dode ratten voorme achterlieten.''O.' Hij keek teleurgesteld. 'Ik heb me vaak afgevraagdwat erin lag.''Dode ratten, dode spinnen, een hoop afval.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, jammer.''U bent heel behulpzaam geweest,' zei ik. 'Ik zal het tegenmijn vader zeggen.'


    Er verscheen voldoening op zijn gerimpelde gezicht. 'Zegtu hem maar dat ik de honden en de verdere rest in goede conditie zal houden tot hij terug is.''Hij zal u dankbaar zijn.'


    Ik pakte de koffer van achter de keukendeur op, wierpnog een laatste blik op Moira's prachtige, springlevende geraniums, schudde de groezelige hand van Arthur Bellbrooken reed (met de auto die ik die ochtend in Londen gehuurdhad) weg in de richting van Epsom.


    Voor het bijeenzoeken van mijn eigen spullen in mijn onpersoonlijke flat in een buitenwijk had ik slechts half zoveeltijd nodig. In tegenstelling tot Malcolm hield ik de boel graagkaal en ordelijk en omdat ik nog steeds van plan was naar ietsbeters te verhuizen maar er nooit toe kwam er echt naar opzoek te gaan, had ik in de zitkamer en de twee slaapkamertjesniets kleurrijkers opgehangen dan nieuwe gedessineerde gordijnen en een prent van Snaffles van Sergeant Murphy die deGrand National van 1923 won.


    Ik verwisselde Malcolms broek voor een van mezelf, pakteeen koffer in en haalde mijn paspoort voor den dag. Ik hadgeen huisdieren waarvoor gezorgd hoefde te worden en ookgeen dringende rekeningen. Niets om me vast te houden.


    Het knopje van het telefonisch antwoordapparaat gloeiderood op, wat betekende dat er boodschappen op stonden. Ik

    spoelde de band terug en luisterde, terwijl ik intussen allesuit de koelkast haalde wat kon bederven of onsmakelijk worden voor ik weer terug was, naar de stemmen van de onzichtbare opbellers.


    Sinds ik de vorige dag de deur uit was gegaan, was de familie door een koortsachtige activiteit aangestoken, alsofiemand met een stok in een mierenhoop had gepord.


    Allereerst klonk er een meisjesachtige stem, buiten ademen een tikje bezorgd. 'Ian, met Serena. Waarom ben je nooit

    thuis? Slaap je daar niet? Mams wil weten waar paps is. Zeweet dat jullie niet met elkaar praten, natuurlijk stom vanhaar te verwachten dat jij het weet, maar ze bleef maar aandringen dat ik het je moest vragen. Dus als je het weet, bel medan even terug, oké?'


    Serena was mijn halfzuster, de dochter van Alicia en haarenige kind dat tijdens haar huwelijk geboren was. Ik herinnerde mij Serena, die zeven jaar jonger was dan ik, vaag alseen blondharige kleine charmeuse, die destijds nooit van mijweg te slaan was, hetgeen mijn ego als twaalfjarige niet weinig gevleid had. Ze zat het liefst bij Malcolm op schoot, zijnarmen beschermend om haar heen geslagen, en het had mijgeleken dat ze van hem een glimlach kon loskrijgen wanneerhij kwaad was en leuke jurkjes terwijl ze al een kastvol had.


    Toen Alicia het huis uit stevende en niet slechts de toenzesjarige Serena, maar ook haar twee oudere zoontjes metzich meenam, had ze mij alleen in het opeens stille huis achtergelaten, alleen in de keuken met tierelantijntjes, alleen enzonder gepest te worden in dc grote tuin. In de tijd die toenvolgde zou ik het beslist niet erg hebben gevonden indienGervase, de oudste zoon, was teruggekomen, ondanks zijn dode ratten en andere rotstreken, en het was feitelijk in deleegte na zijn vertrek dat ik besloten had mijn kamertje in dekeukenmuur dicht te metselen en niet terwijl hij er was omer spottende opmerkingen over te maken.


    Als volwassene vertoonde Gervase nog steeds de uiterlijkekenmerken van een geboren tiran: een gemene trek om zijn

    mond, een priemende wijsvinger, een koele, laatdunkendeblik en zichtbaar plezier in andermans verwarring. Serena,die lang en slank was geworden, voorzag in haar levensonderhoud met het geven van aerobic-danslessen, kocht nogsteeds kleren per wagonlading en sprak alleen tegen mij wanneer ze iets gedaan wilde hebben.


    'Mams wil weten waar paps is...' De kinderlijke woordenklonken enigszins vreemd in de oren, uit dc mond vaniemand die nu zesentwintig was; ze was de enige van al zijnkinderen die hem nooit Malcolm had willen noemen.


    De volgende opbeller was Gervase zelf. Hij stak kwaadvan wal: 'Ik hou niet van die antwoorddingen. Ik heb je gisteren de hele avond te pakken proberen te krijgen, maar ikhoor niets anders dan je verwaande stem die me vertelt dat ikmijn naam en telefoonnummer moet achterlaten, dus ditmaal doe ik dat dan maar, maar onder protestje spreekt metje broer Gervase, zoals je ongetwijfeld al gehoord hebt, enhet is dringend noodzakelijk dat we Malcolm terstond vinden. Het is hem volkomen in zijn bol geslagen. Het is in je eigen belang hem te vinden, Ian. We moeten al onze geschillenbegraven en hem ervan weerhouden dat hij het familiekapitaal op zo'n roekeloze manier wegsmijt.' Hij zweeg even omadem te halen. 'Je weet waarschijnlijk al dat hij een half miljoen... een half miljoen... aan een heel stel achterlijke kinderen heeft gegeven? Ik werd opgebeld door een of ander dom,aanstellerig mens dat zei: "O, mijnheer Pembroke, hoe kunnen we u bedanken?" en toen ik vroeg waarvoor, vroeg ze ofik dan niet de mijnheer Pembroke was, die al hun financiëleproblemen had opgelost, mijnheer Malcolm Pembroke? Mevrouw, zei ik, waar hebt u het over? En toen vertelde ze hetme. Een half miljoen pond. Luister je, Ian? Hij is onverantwoordelijk bezig. Het is buiten alle proporties. Hij moet ervan weerhouden worden aan zulke belachelijke impulsen toe


    te geven. Als je het mij vraagt is dit het begin van seniliteit. Jemoet hem vinden en ons vertellen waar hij heen is gegaan,want zover ik kan nagaan beantwoordt hij zijn telefoon alniet meer sinds afgelopen vrijdagochtend, toen ik hem opbelde om te zeggen dat Alicia's alimentatie dit laatste kwartaal niet verhoogd was met de inflatie-index. Ik verwacht onverwijld van je te horen.'


    Na dit geen tegenspraak duldende bevel zweeg zijn stemabrupt en ik haalde mij hem voor de geest zoals hij nu was,niet de gespierde, gedrongen, donkerharige knaap, maar deinmiddels vijfendertigjarige effectenmakelaar, slapper endikker geworden en onuitstaanbaar bombastisch voor zijnleeftijd. In een maatschappij met een toenemend aantal buitenechtelijke kinderen verfoeide hij in toenemende mate zijneigen buitenechtelijke status en zinspeelde hij er te pas en teonpas wrokkig op door zich geringschattend uit te laten overde vader die, ondanks al zijn haast in bed met Alicia, Gervasepubliekelijk altijd als zijn zoon had geaccepteerd en hem zijneigen achternaam had gegeven door hem officieel te adopteren.


    Niettemin was Gervase al jong door wrede schoolmakkersachtervolgd en had zich in die jaren bij hem een ongenuanceerde haat ontwikkeld, die zich later op mij, Ian, richtte, dehalfbroer die nauwelijks het verschil tussen ons beider geboorte begreep of zich er iets van aantrok. Je kon nog begrijpen waarom hij in die onervaren puberteitsjaren zo fel reageerde, maar het was heel jammer, vond ik, dat hij nooit overzijn verbittering heen was gegroeid. Het bleef aan hem knagen, kleurde zijn hele persoonlijkheid en maakte dat mensenvaak zijn gezelschap ontvluchtten doordat hij zich uitte in


    moraliserende betogen en zielige, onterechte jaloezie.


    Toch scheen zijn vrouw hem vergevensgezind lief te hebben en had ze twee kinderen gebaard, allebei meisjes, het eerste een goede drie jaar na de druk bezochte bruiloft. Gervasehad iets te vaak gezegd dat hijzelf onder geen omstandigheden een kind zou opzadelen met wat hij zelf te doorstaan hadgehad. Ik had het idee dat Gervase zich in zijn allerlaatste

    ogenblikken nog zorgen zou liggen maken dat het woord'onwettig' in zijn overlijdensakte zou komen te staan.


    Zijn broer Ferdinand was heel anders en maakte zich nietdruk over zijn onwettige geboorte, een ambtelijke kwestie,meer niet.


    Ferdinand was drie jaar jonger dan Gervase en een jaarjonger dan ikzelf, en hij leek meer op Malcolm dan een vanons, een levend getuigenis van zijn afkomst. Tegelijk met zijnuiterlijk had hij zijn financiële inzicht geërfd, maar hij misteMalcolms noodzakelijke lef en had zijn draai gevonden bijeen verzekeringsmaatschappij, wat hem geen multimiljonairgemaakt had.


    Ferdinand en ik waren toen we allebei als kinderen in hethuis woonden kameraden geweest, maar Alicia had aan dat

    alles een einde gemaakt toen ze hem had meegenomen en deoren van al haar kinderen had ingedruppeld met de niet aflatende wrok vanwege haar verjaging, Ferdinand bekeek mijtegenwoordig enigszins onzeker, alsof hij zich niet precieskon herinneren waarom hij een hekel aan mij had, maar danbracht Alicia hem wel weer scherp onder ogen dat ik, als hijniet op zijn tellen paste, mijn klauwen naar het rechtmatigeerfdeel van hem, Gervase en Serena zou uitstrekken, waaropzijn gezicht weer nors betrok.


    In het geval van Ferdinand was het echt jammer, vond ik,maar ik had er nooit veel aan gedaan.


    Na Gervase volgde op mijn antwoordapparaat mijn moeder, Joyce, haast buiten zinnen van woede. Het scheen dat


    iemand haar aandacht al op het stukje in de Sporting Life hadgevestigd. Ze kon het niet geloven, zei ze. Woorden schoten

    haar te kort. (Wat niet te merken was.) Hoe kon ik zo stomzijn om Malcolm mee te nemen naar de veiling van Newmarket, want het was wel duidelijk dat ik erbij was geweest, hetwas anders niets voor hem, en waarom was ik die ochtend zo

    achterbaks geweest toen ik met haar gesproken had, en of ikhaar onmiddellijk wilde terugbellen, dit was een noodsituatie,

    Malcolm moest worden tegengehouden.


    De volgende en laatste boodschap, een stuk kalmer na dehysterie van Joyce, was van mijn halfbroer Thomas, Malcolms derde kind bij zijn eerste vrouw, Vivien.


    Thomas, tegen de veertig, vroegtijdig kaal, bleke huid,pronkend met een rossige snor, was getrouwd met eenvrouw die hem iedere keer wanneer ze haar mond opendeedhonend kleineerde. ('Aan Thomas heb je natuurlijk niets, alshet gaat om...' [praktisch alles] en: 'Als die arme Thomasmaar in staat was een behoorlijk salaris te verdienen' en: 'Dielieve Thomas is een van 's tevens mislukkingen, niet waar,schat?') Thomas liet zich dit alles vrijwel zonder met zijnogen te knipperen aanleunen, hoewel ik hem in de loop derjaren steeds minder doeltreffend en minder doortastend hadzien worden, haast alsof hij de mening van Berenice overhem zelf was gaan geloven en ernaar handelde.


    'Ian,' zei Thomas op bedrukte toon, 'met Thomas. Ik probeer je al sinds lunchtijd gistermiddag te bereiken, maar jeschijnt aldoor weg te zijn. Wanneer je mijn brief gelezenhebt, bel me dan alsjeblieft.'


    Ik had zijn brief van de deurmat opgeraapt, maar hem nogniet geopend. Ik scheurde de envelop daarom nu open en

    merkte dat ook hij met een probleem zat. Ik las:


    



    Beste Ian,


    Berenice maakt zich ernstige zorgen over Malcolmsschandalige egoïsme. Ze blijft eerlijk gezegd maar doorzaniken over de kapitalen die hij momenteel over de balk smijten het enige dat haar lange tijd rustig heeft gehouden waseerlijk gezegd de gedachte aan mijn eventuele deel van Malcolms geld, en als hij het in dit tempo blijft uitgeven, zal mijnleven knap ondraaglijk worden. Ik zou je dit niet vertellen,als je niet mijn broer was en de beste van het hele stel, wat ikje geloof ik nooit eerder gezegd heb, maar soms heb ik hetidee dat jij de enige normale in de familie bent, ook al rijd jein die gevaarlijke races, en nu ja, kun jij misschien iets doenom Malcolm tot rede te brengen, want jij bent de enige waarhij waarschijnlijk nog naar luistert, ook al praten jullie algeen eeuwen meer met elkaar, wat ongelooflijk is als je bedenkt hoe jullie vroeger met elkaar omgingen. Ik geef er dieinhalige Moira de schuld van, echt waar, hoewel Berenice altijd van mening was dat alles wat er tussen jou en Malcolmkwam alleen maar in mijn voordeel zou zijn, aangezien Malcolm jou met een beetje geluk uit zijn testament heeft geschrapt. Nu ja, dat wilde ik eigenlijk niet zeggen, beste jongen, maar het is wat Berenice eerlijk gezegd dacht, tot Moirabij de echtscheidingsregeling de helft van alles wilde inpikken, ik dacht heus dat Berenice een beroerte zou krijgen toenze dat hoorde, ze was des duivels. Het zou echt mijn levenredden, Ian, indien je Malcolm kon laten inzien dat we datgeld allemaal BROODNODIG hebben. Ik weet niet wat er gaatgebeuren als hij het in dit tempo blijft uitgeven. Ik smeek je,beste kerel, hem ermee te laten ophouden.


    Je broer Thomas.


    



    Terwijl ik het onsamenhangende karakter van de brief en dewanhopige smeekbede met de vet onderstreepte woorden inde laatste regels beschouwde en dacht aan het niet aflatendespervuur van Berenices humeurigheid, voelde ik meer broederlijke genegenheid voor Thomas dan ooit tevoren. Weliswaar vond ik nog steeds dat hij tegen zijn vrouw hoorde tezeggen dat ze haar gal diende in te slikken in plaats van waaranderen bij waren over hem uit te storten, waardoor zijnzelfvertrouwen werd aangetast en zijn prestige ondermijndwerd, maar ik begreep nu tenminste en misschien ten langeleste hoe hij het bij haar uithield, namelijk door haar te lijmen met het zoethoudertje van toekomstige rijkdom.


    Ik begreep vagelijk waarom hij haar niet eenvoudigwegliet zitten en zijn biezen pakte — hij kon het idee niet verdragen te doen wat Malcolm gedaan had, vrouw en kinderen inde steek laten wanneer het begon te spannen. Hem was vanafzeer jonge leeftijd geleerd Malcolms wispelturigheid te verachten. Hij bleef grimmig vastgekleefd zitten aan Berenice enhun twee brutale nakomelingen en boette voor zijn deugdzaamheid; en het was uit angst dezelfde rampzalige fout temaken, moest ik bekennen, dat ik in het geheel niet getrouwd was.


    De boodschap van Thomas was de laatste van het bandje.

    Ik haalde het uit het apparaat en stopte het in mijn zak, waarna ik er een nieuw bandje voor toekomstige boodschappenin deed. Na even nadenken rommelde ik ook in een doos metfamiliekiekjes en zocht er groepsfoto's en losse opnamen uittot ik een vrij omvangrijke portretgalerij van de Pembrokeshad. Die gingen in mijn koffer, samen met een kleine cassettespeler en mijn beste fototoestel.


    Ik dacht er nog even over een paar van de telefoontjes tebeantwoorden, maar besloot het toch maar niet te doen. Het

    zou alleen maar doelloze ruzies opleveren. Ik geloofde heusdat Malcolm het volste recht had te doen wat hij wilde methet geld dat hij door eigen vlijt en bekwaamheid verdiendhad. Als hij het uiteindelijk aan zijn kinderen wilde geven,dan hadden ze geluk. Recht hadden we er niet op - geen enkel. Het zou mij moeite gekost hebben die redenering aanThomas of Joyce of Gervase of Serena uit te leggen en afgezien van het feit dat ik er geen zin in had, had ik er ook geentijd voor.


    Ik zette mijn koffer in de auto, samen met mijn racezadel,valhelm, zweepje en laarzen, en reed terug naar het Savoy

    Hotel, waar ik Malcolm tot mijn opluchting nog steeds ongedeerd en onaangerand aantrof.


    Hij zat, wederom gekleed of hij naar de beurs moest, diepin een fauteuil weggedoken champagne te drinken en een kolossale sigaar te roken. Tegenover hem, op het uiterste randjevan een precies eendere fauteuil, zat een magere man van ongeveer dezelfde leeftijd als Malcolm, maar zonder ook maariets van diens persoonlijkheid.


    'Norman West,' zei Malcolm tegen mij, terwijl hij vaagmet zijn sigaar in de richting van zijn bezoeker wuifde, en tegen de bezoeken 'Mijn zoon Ian.'


    Norman West stond op en gaf mij een hand. Ik had voorzover ik wist nog nooit eerder een privé-detective ontmoeten ik zou deze nerveuze, versleten figuur met zijn klammehanden nooit met dat beroep in verband hebben gebracht.Hij was van gemiddelde lichaamslengte en had streperig grijshaar dat nodig aan een wasbeurt toe was, donker omrandebruine ogen, een grauwachtige, ongezonde huid en een grijzebaard van een dag. Zijn grijze kostuum zag er oud en onverzorgd uit en zijn schoenen wisten niet meer hoe schoensmeer rook. Hij leek evenzeer thuis in een suite van het Savoy als een punkrocker in het Vaticaan.


    Alsof hij feilloos mijn gedachten kon lezen, zei hij: 'Zoalsik net aan mijnheer Pembroke uitlegde, ben ik hier regelrecht van een nachtelijke observatieopdracht naar toe gekomen, aangezien hij benadrukte dat het zeer dringend was.Deze uitdossing paste bij mijn observatiepost. Het is nietmijn normale kleding.'


    'Kleding voor alle omstandigheden?' vroeg ik.


    'Inderdaad.'


    Hij sprak prachtig sonoor standaard-Engels, met het accent van een voorbije generatie radio-omroepers, te mooi omecht te zijn. Ik gebaarde dat hij weer moest gaan zitten, wathij deed als tevoren, voorovergeleund op het uiterste randjevan de zitting en Malcolm vragend aankijkend.


    'Mijnheer West was er nog maar net toen jij kwam,' zeiMalcolm. 'Misschien kun jij hem beter uitleggen waar hetons om te doen is.'


    Ik ging op het spichtige sofaatje zitten en vertelde Norman West dat we uitgezocht wilden hebben waar ieder lidvan onze uitgebreide familie zich de vorige week vrijdag vanaf zeg vier uur 's middags had opgehouden, en eveneens devorige dag, dinsdag, de hele dag.


    Norman West keek ons met duidelijke onthutsing eenvoor een aan.


    'Als het een te omvangrijk karwei is,' zei Malcolm, 'neemtu er maar hulp bij.'


    'Daar gaat het niet om,' zei Norman West met een ongelukkig gezicht. 'Ik ben echter bang dat er weieens een belangenconflict zou kunnen ontstaan.'


    'Wat voor belangenconflict?' wilde Malcolm weten.


    Norman West aarzelde, schraapte zijn keel en bromdeeven in zichzelf. Toen zei hij: 'Jongstleden zaterdagmorgenheeft een lid van uw familie mij in de arm genomen om u,mijnheer Pembroke, te zoeken. U moet weten dat ik al eenseerder voor een van uw familieleden gewerkt heb. En nu wiltu mij hen laten nagaan. Ik geloof naar eer en geweten niet datik op uw voorstel kan ingaan.'


    ' Welk lid van mijn familie?' vroeg Malcolm bars.


    Norman West trommelde met zijn vingers op zijn knie,maar besloot na innerlijke ruggespraak toch te antwoorden.


    'Mevrouw Pembroke,' zei hij.


    

  


  
    Hoofdstuk 4


    


    Malcolm knipperde met zijn ogen. 'Welke?' vroeg hij.


    'Mevrouw Pembroke,' herbaalde Norman West verbaasd.


    'Daarvan zijn er negen,' zei ik. 'Welke mevrouw Pembroke bedoelt u?'


    De detective trok een benard gezicht, 'Ik heb haar alleendoor de telefoon gesproken. Ik dacht... Ik ging ervan uit...dat het de mevrouw Pembroke was voor wie ik lang geledenal eens gewerkt had. Ze herinnerde me aan dat geval en vroegme nu om hulp. Ik heb mijn dossiers geraadpleegd...' Hijhaalde met een hulpeloos gebaar zijn schouders op. 'Ik dachtdat het dezelfde dame was.'


    'Hebt u mijnheer Pembroke gevonden,' vroeg ik, 'toen unaar hem zocht?'


    West knikte met duidelijke tegenzin. 'In Cambridge. Nietzo heel moeilijk.'


    'En dat hebt u mevrouw Pembroke meegedeeld?'


    'Ik geloof dat ik hier echt verder mijn mond over dien tehouden.'


    'Vertelt u ons dan in ieder geval hoe u weer contact metmevrouw Pembroke hebt opgenomen om haar te vertellendat u geslaagd was.'


    'Dat heb ik niet gedaan,' zei hij. 'Ze belde mij twee of driekeer per dag op om te informeren hoe het ermee stond. Uiteindelijk had ik op maandagmorgen nieuws voor haar. Daarna ben ik met mijn volgende onderzoek verder gegaan, dat ikthans heb afgesloten. Daardoor sta ik nu geheel ter beschikking van mijnheer Pembroke.'


    'Ik wil dat u uitzoekt welke mevrouw Pembroke wildeweten waar ik uithing.'


    Norman West schudde spijtig zijn onverzorgde hoofd.

    'Het vertrouwen van een cliënt,' mompelde hij.


    'Het vertrouwen van een cliënt, larie!' barstte Makolm uit.


    'Iemand die wist waar ik te vinden was heeft me verdommezowat vermoord...'


    Onze detective trok een geschrokken gezicht, maar herstelde zich snel. 'Ik vond u, mijnheer, door mevrouw Pembroke om een lijstje van plaatsen te vragen waar u zich thuisvoelde, daar vermiste personen zich naar mijn ondervindingvaak op die plaatsen ophouden, en ze gaf mij een lijstje metvijf van die mogelijkheden, waarvan Cambridge nummerdrie was. Ik hoefde zelfs niet naar die stad toe om u te zoeken. Ik bereidde me er aanvankelijk op voor om naar alle hotels in Cambridge te bellen en naar u te vragen, maar ik probeerde de grote hotels eerst, daar die u naar alle waarschijnlijkheid meer zouden aanspreken, en bij het derde kreeg ik aleen positieve reactie. Indien ik er zo eenvoudig achter konkomen, zou ieder ander er even weinig moeite mee hebben.

    En bovendien, mijnheer, als u mij toestaat het te zeggen,maakte u het mij wel heel makkelijk door u onder uw eigennaam in te schrijven. Dat moeten mensen die willen verdwijnen nooit doen.'


    Hij sprak met een ontroerend air van waardigheid datslecht paste bij zijn armoedige verschijning en voor het eerstkreeg ik het idee dat hij in zijn werk weleens beter zou kunnen zijn dan hij eruitzag. Hij moest wel behoorlijk capabelzijn, veronderstelde ik, om het in zijn métier zo lang uit tehouden, ook al kon het betrappen van een niets vermoedende Malcolm jaren geleden onmogelijk een bijzonder zwareopgave zijn geweest.


    Hij dronk het glas champagne leeg dat Malcolm hem voormijn binnenkomst had ingeschonken en weigerde een tweede.


    'Hoe betaalt mevrouw Pembroke u?' vroeg ik.


    'Ze zei dat ze een cheque zou sturen.'


    'Wanneer die komt, weet u om welke mevrouw Pembrokehet gaat,' zei ik.


    'Inderdaad.'


    'Ik snap niet waarom u zich het hoofd zou breken over eenbelangenconflict,' zei ik. 'Tenslotte hebt u vrij uitgebreidvoor diverse Pembrokes gewerkt, U hebt voor mijn moeder,Joyce Pembroke, gewerkt om mijn vader te betrappen metde dame die haar redenen voor echtscheiding gaf. U hebtvoor mijn vader gewerkt om zijn vijfde vrouw op het rijdenvan een zelfde scheve schaats te betrappen. U hebt voor deonbekende mevrouw Pembroke gewerkt om mijn vadersverblijfplaats te achterhalen. Dus nu wil hij dat u uitzoektwaar zijn hele familie zich jongstleden vrijdag en gisteren bevond, om er zeker van te zijn dat het geen van zijn naaste verwanten was die hem probeerde te vermoorden, aangezienhet hem heel ongelukkig zou maken indien dat het geval was.Indien u dat niet met uw geweten in overeenstemming kuntbrengen, zal hij natuurlijk tot zijn grote spijt op de dienstenvan iemand anders moeten terugvallen.'


    Norman West keek mij zo teleurgesteld aan, dat ik nogmaals het geruststellende idee kreeg dat hij niet zo dom wasals hij eruitzag. Malcolms ogen glinsterden van plezier.


    'U wordt er allicht goed voor betaald,' zei hij.


    'Gevarengeld,' knikte ik.


    Malcolm zei: 'Wat?'


    'We willen niet dat mijnheer West op een ratelslang trapt,maar het is niet meer dan redelijk dat hij weet dat die kans

    bestaat.'


    Norman West keek naar zijn korte, vuile nagels. Hijscheen niet overmatig afgeschrikt, maar aan de andere kantook niet zeer gretig.


    'Is dit niet eerder iets voor de politie?' vroeg hij.


    'Zeker,' gaf ik toe. 'Mijn vader heeft ze laten komen toeniemand hem jongstleden vrijdag probeerde te vermoordenen hij zal u er alles over vertellen. En u mag niet vergeten datze ook een onderzoek instellen naar de moord op MoiraPembroke, die u destijds geschaduwd hebt zonder dat hetiets opleverde. Maar als u mijn vaders geld aanneemt, werktu voor hem en niet voor de politie.'


    'U bent nogal resoluut, is het niet?' zei hij op een toon vanonbehagen.


    'Autoritair,' beaamde Malcolm, 'op zijn eigen kalme wijze.'


    Ik moest aan al die jaren denken dat ik de zaken in een renstal voor elkaar had moeten zien te krijgen, koorddansend


    tussen de hoofdstalknecht aan de ene kant en de trainer zelfaan de andere, als een luitenant tussen een sergeant-majoor

    en een kolonel. Ik had een hoop ervaring opgedaan in het opkalme wijze uitdragen van autoriteit.


    Malcolm vertelde West ongeëmotioneerd over zijn afgebroken wandeling met de honden en hoe hij bijna door koolmonoxidevergiftiging was omgekomen, en beschreef vervolgens ook hoe hij in Newmarket op het nippertje de dans was

    ontsprongen.


    Norman West luisterde aandachtig met traag knipperendeogen en zei op het eind: 'Die auto in Newmarket zou toeval

    geweest kunnen zijn. Bij voorbeeld een chauffeur die naarzijn sigaretten zocht. Let niet genoeg op. Ziet u op het laatste

    moment... geeft een wanhopige ruk aan het stuur.'


    Malcolm keek mij aan. 'Kreeg jij die indruk?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?' vroeg West.


    'De dot gas die gegeven werd, denk ik.'


    'Misschien dat de voet op het gaspedaal verstrooid omlaagging tijdens het zoeken naar sigaretten.'


    'En de koplampen dan, groot licht?' zei ik.


    'Een nonchalante chauffeur? Een paar borrels op?'


    'Misschien.' Ik schudde mijn hoofd. 'Het werkelijke probleem is dat als de wagen ons - of Malcolm - inderdaad geraakt had, er getuigen hadden kunnen zijn geweest. Dechauffeur had aangehouden kunnen worden voor hij de kanshad gehad het veilingterrein te verlaten. Zijn kenteken zouopgenomen kunnen zijn.'


    West glimlachte spijtig. 'Het zou niet de eerste keer zijndat zo iets gedaan werd, en met succes, bij vol daglicht en ineen drukke straat.'


    'Wil je beweren,' zei Malcolm bars tegen mij, 'dat die wagen mij niet probeerde te vermoorden?'


    'Nee, ik zeg alleen dat de chauffeur een kolossaal risiconam.'


    'Heb jij een getuige gezien die kwam aangehold om onsovereind te helpen?' vroeg Malcolm op luide toon. 'Heeft erook maar iemand een woord van medeleven geuit? Nee, geensprake van. Probeerde iemand de chauffeur tegen te houdenof zijn nummer op te nemen? Vergeet het maar.'


    'Niettemin,' zei West, 'heeft uw zoon gelijk. Wegrijden naeen aanrijding op een voor iedereen toegankelijke plaatsheeft zijn risico's. Indien daar in dit geval sprake van was en,heren, ik zeg niet dat dat niet zo was, dan moet het vermeende belang dat erachter stak groter zijn geweest dan het risico,of eh, met andere woorden...'


    'Met andere woorden,' viel Malcolm hem somber in de rede, 'Ian heeft gelijk als hij denkt dat ze het nog eens zullen

    proberen.'


    Heel even trok Norman West een oneindig moedeloos gezicht, alsof de zonden van de wereld simpelweg te veel waren

    om over na te denken. Hij had, veronderstelde ik, net als alledetectives een levenslange processie van zondaars en slachtoffers aan zich voorbij zien trekken. Bovendien zag hij eruit als een jaar of zeventig en had hij de hele nacht niet geslapen.


    'Ik neem uw opdracht aan,' zei hij zonder geestdrift enmet een minimum aan zelfverzekerdheid, en ik keek Malcolm aan om te zien of hij echt meende dat dit het beste wasdat we op het gebied van detectives konden krijgen, alle tekenen van intelligentie ten spijt. Malcolm scheen echter geentwijfel te koesteren en was de volgende vijf minuten metWest in onderhandeling over diens honorarium, dat mij veelzeggend laag voorkwam.


    'En ik heb een lijst nodig van de mensen die u nagegaanwilt hebben,' zei West tot slot, 'Namen en adressen en normale gewoonten.'


    Malcolm toonde opeens iets van onbehagen, alsof het nagaan van die vormeloze eenheid, 'de familie', iets anders was

    dan het nagaan van elk individu afzonderlijk, en ik was hetdie een velletje schrijfpapier van het Savoy opscharrelde omde lijst op te stellen,


    'Oké,' zei ik, 'allereerst hebben we Vivien, mijn vaders eerste echtgenote. Mevrouw Vivien Pembroke.'


    'Die niet,' wierp Malcolm tegen. 'Belachelijk.'


    'Iedereen,' zei ik vastberaden. 'Geen uitzonderingen. Datmaakt het eerlijk tegenover iedereen... want er zullen heuswel een paar familieleden des duivels zijn wanneer ze erachter komen wat er gebeurt.''Ze zullen er niet achter komen.' zei Malcolm.


    Louw kans, dacht ik.Tegen West zei ik: 'Ze bellen elkaar allemaal voortdurendop, niet altijd uit vriendschap maar heel vaak uit nijd. Ze zullen niet tegen u samenspannen, want ze vormen maar zeldenonder elkaar bondgenootschappen. Sommigen van hen zijnheel gewiekste leugenaars. Geloof niet alles wat ze over elkaar zeggen.'


    'Ian!' protesteerde Malcolm.


    'Ik ben een van hen en ik kan het weten,' zei ik.


    Onder Viviens naam op het lijstje schreef ik de namen vanhaar kinderen:


    Donald.


    Lucy.


    Thomas.


    'Thomas is getrouwd met Berenice,' zei ik. Ik schreef haarnaam naast de zijne. 'Hij is heel makkelijk in de omgang, zijniet.'


    'Zij is een bekroonde stamboekkoe,' zei Malcolm.


    West knikte slechts.


    'Lucy is getrouwd met een zekere Edwin Bugg,' zei ik. 'Zehield niet van die achternaam en haalde hem over die te veranderen in de hare, en dientengevolge is ze zelf een mevrouwPembroke.'


    West knikte.


    'Lucy is dichteres,' zei ik. 'Mensen die verstand van poëziehebben noemen haar werk je van het. Ze heeft een omvangrijk oeuvre aan onaardsheid opgebouwd, die Edwin, heb ikde indruk, nogal vermoeiend is gaan vinden.'


    'Hù,' zei Malcolm. 'Edwin is door en door een materialist,hij hangt altijd bij me aan de bel voor een lening.'


    'En krijgt hij die ook van je?' vroeg ik geïnteresseerd.


    'Niet vaak. Hij betaalt me nooit terug.'


    'Ze zitten dus krap bij kas?' vroeg West.


    'Edwin Bugg trouwde jaren geleden met Lucy omdat hijdacht dat ze erfgename was,' zei Malcolm, 'en sindsdien komen ze rond van het kleine inkomen dat ze heeft uit eensommetje dat ik op haar heb vastgezet. Edwin heeft zijn leven lang nog nooit een steek werk uitgevoerd. Ik kan die parasiet niet uitstaan.'


    'Ze hebben een zoon die nog op school zit,' zei ik glimlachend. 'De laatste keer dat ik hem zag vroeg hij me hoe hijhet moest aanpakken om naar Australië te emigreren.'


    West bekeek het lijstje en zei tegen Malcolm: 'En Donald,uw oudste?'


    'Donald,' zei zijn vader, 'is met een replica van zijn moeder getrouwd, mooi en hersenloos. Helen heet ze. Ze leideneen volmaakt deugdzaam, slaapverwekkend leven in Henley-on-Thames en minnekozen nog steeds als pasgehuwden,hoewel Donald denk ik al een jaar of vijfenveertig moet zijn.'


    Niemand gaf commentaar. Malcolm zelf, die een jaar ofnegenenzestig was, kon minnekozen als de beste en met een

    onderdrukte huivering moest ik voor het eerst aan zijn zesdehuwelijk denken, dat beslist, te eniger tijd, indien hij dit

    overleefde, moest komen. Hij had in het verleden nooit langalleen geleefd. Hij kon beter tegen ruzie dan tegen eenzaamheid.


    'Kinderen?' vroeg Norman West in de ontstane stilte.


    'Drie,' antwoordde Malcolm. 'Verwaande kleine krengen.'


    West keek mij vragend aan en gaapte.


    'Bent u niet te vermoeid om dit alles te onthouden?' vroeg


    'Nee, gaat u verder.'


    'Twee van Donalds kinderen zijn te jong om een auto tebesturen. De oudste is een tenger meisje van een meter

    zevenenvijftig dat op de kunstacademie zit, en ik kan mij nietvoorstellen dat ze lichamelijk in staat zou zijn Malcolm neer

    te slaan, zijn lichaam van de tuin naar de garage te slepen enhem in Moira's auto te frommelen.'


    'Ze mist er ook de moed voor,' zei Malcolm.


    'Dat weet je niet,' wierp ik tegen. 'Moed is iets dat overalkan opduiken, daar sta je versteld van.'


    West wierp mij een nietszeggende blik toe. 'Welnu,' zei hijterwijl hij het lijstje oppakte, 'zover zijn we dus. Echtgenote

    nummer één: Vivien Pembroke. Haar kinderen: Donald (44),gehuwd met Helen, drie kinderen. Lucy, gehuwd met Edwin

    (geboren Bugg), schoolgaande zoon. Thomas, gehuwd metBerenice...?'


    'Twee dochtertjes.'


    'Twee dochtertjes,' herhaalde hij terwijl hij schreef.


    'Mijn kleinkinderen zijn stuk voor stuk nog te jong omiemand te vermoorden,' protesteerde Malcolm.


    'Psychopaten tref je al in de kinderkamer aan,' zei West laconiek. 'Vertoont een van hen enig teken van abnormaal

    agressief gedrag? Buitensporige wreedheid of iets dergelijks?

    Obsessieve haat?'


    Malcolm en ik schudden beiden ons hoofd, maar met eenietsje onzekerheid; hij wellicht vanwege iets dat hij wist, ik

    vanwege alle mogelijk verborgen zaken waarvan ik geenweet had.


    'Tref je hebzucht ook al in de kinderkamer aan?' vroeg ik.


    'Dat durf ik niet te zeggen,' antwoordde West. 'U?'


    Ik schudde opnieuw mijn hoofd, 'Het lijkt mij typisch ietsvoor volwassenen, iets dat groeit met de gelegenheid. Hoemeer er te graaien valt, des te hebzuchtiger de mensen worden.'


    Malcolm zei, slechts half als vraag: 'Mijn fortuin heeftdus... met wiskundige zekerheid... karakterbederf ten gevolge?'


    'jij bent de enige niet,' merkte ik droog op. 'Denk alleenmaar eens aan al die families van multimiljardairs waarvan de

    kinderen al miljoenen op hen vastgezet hebben staan en dieniettemin vechten als honden en katten om de rest wanneer

    hun vader komt te overlijden.'


    'Het hoeft niet eens om miljoenen te gaan,' zei West onverwachts. 'Soms zijn duizenden al genoeg. Ik heb schokkende vetes meegemaakt over een paar honderd pond. En de advocaten wrijven zich in de handen en romen de erfenis af.'

    Hij zuchtte, half van desillusie, half van vermoeidheid.'Echtgenote nummer twee?' vroeg hij en hij beantwoordde devraag zelf. 'Mevrouw Joyce Pembroke.'


    'juist,' zei ik. 'Ik ben haar zoon. Meer kinderen heeft zeniet. En ik ben niet getrouwd.'


    West schreef mij er nauwgezet bij.


    'Jongstleden vrijdag,' zei ik, 'was ik om een uur of vijf bijeen renstal aan het werk met zo'n dertig mensen als getuigeen gisteravond zat ik zeer beslist niet achter het stuur van deauto die ons bijna overreed.'


    West zei onverstoorbaar: 'Ik zal opschrijven dat u vooralsnog van betrokkenheid bent vrijgepleit. Verder dan dat zal ikmet geen van uw familieleden kunnen gaan, mijnheer Pembroke.'Terwijl hij de zin afmaakte keek hij Malcolm aan, dietussen zijn tanden 'Huurmoordenaar' zei, en West knikte.

    'Indien een van hen een goede beroeps huurde, dan betwijfelik of ik daarachter zal kunnen komen.'


    'Ik dacht dat goede huurmoordenaars altijd een geweer gebruikten,' zei ik,


    'Sommigen wel. De meesten niet. Ze kiezen hun eigen manier. Sommigen gebruiken een mes. Anderen wurging. Ikheb van iemand gehoord die altijd bij de verkeerslichtenwachtte langs de normale route die zijn slachtoffer naar zijnwerk nam. Op een dag stond het licht op rood en het slachtoffer stopte. De moordenaar tikte op het raampje en vroegiets... althans dat veronderstelt men. Het slachtoffer draaidehet raampje omlaag en de moordenaar schoot hem van vlakbij door het hoofd. Tegen de tijd dat het licht op groensprong en de auto's erachter begonnen te toeteren, was demoordenaar al lang verdwenen.'


    'Hebben ze hem ooit gepakt?' vroeg ik.


    West schudde zijn hoofd, 'Acht vooraanstaande zakenluizijn op die manier binnen twee jaar vermoord. Toen hieldhet opeens op. Niemand weet waarom. Mijn gissing is dat demoordenaar zijn koelbloedigheid verloor. Dat gebeurt in ieder beroep.'


    Ik dacht aan steeple-chasejockeys wie het vrijwel van deene dag op de andere overkomen was en ik verondersteldedat het onder effectenmakelaars ook voorkwam. In ieder beroep, net zoals hij zei.


    'Of iemand heeft hem koud gemaakt omdat hij te veelwist,' zei Malcolm.


    'Dat is ook mogelijk.' West bekeek zijn lijstje. 'En na mevrouw Joyce?'


    Malcolm zei zuur: 'De dame waarmee u me zo kunstzinniggefotografeerd hebt op aandringen van mevrouw Joyce, zoals u haar noemt.'


    De wenkbrauwen van West gingen langzaam omhoog.

    'Mejuffrouw Alicia Sandways? Met, als ik mij goed herinner,twee zoontjes?'


    'Die zoontjes zijn inmiddels tweeëndertig en vijfendertig,'zei ik.


    'Tja.' Hij zuchtte. 'Zoals ik al zei, ik heb dat dossier onlangs nog eens te voorschijn gehaald. Ik realiseerde mij nietdat... eh... Nu ja, dan hebben we dus echtgenote nummerdrie, mevrouw Alicia Pembroke. En haar kinderen?'


    Malcolm zei: 'De twee zoons, Gervase en Ferdinand. Ikheb ze officieel geadopteerd toen ik met hun moeder trouwde en hun achternaam in Pembroke veranderd. Toen kregenwe de kleine Serena,' zijn gezicht verzachtte, 'en omwille vanhaar heb ik Alicia's boze buien de laatste paar jaar dat we bijelkaar waren verduurd. Alicia was als maîtresse fantastisch,maar als vrouw een ellende. Vraag me niet waarom. Ik hebhaar al die tijd verdragen, haar met mijn huis laten doen watze wilde, maar op het eind was er geen land meer mee te bezeilen.' Hij haalde zijn schouders op. Ik heb een royale echtscheidingsregeling voor haar getroffen, maar ze was heel verbitterd. Ik wilde de kleine Serena bij me houden... en Aliciagilde dat ik de jongens zeker niet wilde omdat ze onwettigwaren. Ze vocht voor de rechtbank voor Serena, en ze won...Ze heeft de hoofden van al haar kinderen volgepropt methaatgevoelens jegens mij.' De oude pijn stond duidelijk opzijn gezicht te lezen. 'Toen Coochie was verongelukt, steldeSerena voor terug te komen om voor me te zorgen, maar datwas niet nodig, aangezien Moira er was. Na de dood vanMoira bood ze het opnieuw aan. Het was lief van Serena. Hetis echt een lief kind, maar Alicia probeert haar tegen mij op tezetten.'West schreef, in de al dan niet door medeleven veroorzaakte pauze, achter Alicia's naam:Gervase. Onwettig bij geboorte, vervolgens geadopteerd,Ferdinand. Idem.Serena. Wettig.


    'Zijn ze gehuwd?' vroeg hij.


    'Gervase heeft een vrouw, die Ursula heet,' zei ik, 'Ik kenhaar niet zo goed, omdat ze meestal met zijn tweeën zijnwanneer ik ze zie en het is altijd Gervase die het woord doet.

    Ze hebben net als Thomas twee dochtertjes.'


    West schreef het op.


    'Ferdinand is kort na elkaar met twee verpletterendeschoonheden getrouwd,' zei ik. 'De eerste, een Amerikaanse,is teruggegaan naar de Verenigde Staten. De tweede, Deborah, in de wandeling Debs genoemd, woont nog bij hem. Tot

    dusver geen kinderen.'


    West schreef.


    'Serena is ongehuwd,' zei ik.


    West completeerde dat deel van de lijst. 'Daarmee hebbenwe dus echtgenote nummer drie, mevrouw Alicia Pembroke.

    Haar kinderen zijn Gervase, gehuwd met Ursula, twee dochtertjes, Ferdinand, huidige echtgenote Debs, geen kinderen.

    Serena, ongehuwd... eh... een verloofde misschien? Eenvriend met wie ze samenwoont?'


    'Daar heb ik nog nooit iets over gehoord,' zei ik en Malcolm zei hij evenmin.


    'Mooi,' zei West 'Echtgenote nummer vier?'


    Er viel even een stilte. Toen zei ik: 'Coochie. Ze is dood.

    Ze had een tweeling, twee zoontjes. Het ene is samen methaar bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, het andere

    verblijft wegens hersenbeschadiging in een verzorgingstehuis.'


    'O.' Ditmaal klonk er beslist medeleven in zijn stem. 'Enechtgenote nummer vijf, mevrouw Moira Pembroke, had diemisschien kinderen uil een eerder huwelijk?'


    'Nee,' zei Malcolm. 'Geen eerder huwelijk en geen kinderen.'


    'Mooi.' West bekeek zijn lijstje. 'Dat maakt dus drie ex-vrouwen... eh, tussen twee haakjes, is een van hen ooit hertrouwd?'


    Ik antwoordde met een flauw glimlachje: 'Ze zouden hunalimentatie kwijtraken als ze dat deden. Malcolm heeft heel

    royale regelingen met ze getroffen. Geen van hen heeft er financieel het nut van ingezien te hertrouwen.'


    'Hadden ze allemaal moeten doen,' gromde Malcolm.

    'Dan zouden ze niet zo gestoord zijn.'


    West zei enkel: 'Mooi. Verder hebben we dus zes zoons entwee dochters. Momenteel vier schoondochters en één

    schoonzoon. Kleinkinderen... te jong. Dus, eh, de invalidezoon en mijnheer Ian hier niet meegerekend, zijn er veertien

    volwassenen die nagetrokken moeten worden. Daar heb ikminstens een week voor nodig. Waarschijnlijk meer.'


    'Zo vlug u kunt,' zei ik.


    Hij zag er eerlijk gezegd uit alsof hij nauwelijks genoegkracht of zelfvertrouwen bezat om de deur te bereiken, laatstaan om een zo netelige taak op zich te nemen.


    'Kan ik hun allemaal vertellen waarom ik inlichtingen inwin?' vroeg hij.


    'Ja, dat kunt u,' zei Malcolm beslist. 'Als het een van hen is,en ik hoop bij god dat dat niet zo is, dan jaagt het ze misschien de stuipen op bet lijf en schrikt het ze af. Vertel hunalleen niet waar ze me kunnen vinden.'


    Ik las het lijstje door. Ik kon mij geen van hen als gevaarlijke crimineel voorstellen, maar tenslotte veranderde hebzucht overigens redelijke mensen in onredelijke wezens. Allerlei slag mensen... Ik wist van een geval waarbij twee mannelijke familieleden onmiddellijk na de dood van een oudevrouw haar huis binnen waren gedrongen, het tapijt in deslaapkamer hadden opgerold en ermee vandoor waren gegaan, haar alleen in haar bed op de kale vloerplanken achterlatend, alleen om te voorkomen dat de rest van de familiehaar kostbaarste bezit in handen kreeg. Ongelooflijk vondik het. De nicht van de oude vrouw, die wekelijks mijnflat schoonmaakte, was heel verontwaardigd geweest, maarniet vanwege haar tante. 'Het was het enige mooie tapijt inhuis,' klaagde ze. 'Vrijwel nieuw. Het enige stuk van waarde. Rechtens kwam het mij toe. Nu kan ik ernaar fluiten.'


    'Ik zal al hun adressen moeten hebben,' zei West,Malcolm maakte een wuivend gebaar. 'Die kan Ian u geven. Laat hij ze maar opschrijven.'


    Gewillig opende ik mijn aktentas, haalde mijn adresboekjete voorschijn en schreef de hele lijst op, met hun telefoonnummers erbij. Toen haalde ik het pak foto's te voorschijnen liet ze West zien.


    'Hebt u er iets aan?' vroeg ik. 'Zo ja, dan mag u ze meenemen, maar ik moet ze wel terug hebben.'


    West bekeek ze een voor een, en ik wist dat hij, als hij echteen detective was, alle wezenlijke karaktertrekken van de betreffende personen kon zien. Ik hield van fotograferen enmaakte het liefst portretten. Met een camera bij me had ik opde een of andere manier iets positiefs te doen wanneer de familie bij elkaar kwam. Met enkelen van hen praatte ik lieverniet; fotograferen gaf me een overtuigende reden om mij vaniemand los te maken en rond te zwerven.


    Indien er op een deel van de gezichten één gemeenschappelijke trek te lezen stond, dan was het ontevredenheid, hetgeen ik triest vond. Alleen op dat van Ferdinand viel luchthartigheid waar te nemen en zelfs bij hem, wist ik, was dateen kwestie van komen en gaan. Debs, zijn tweede vrouw,was een adembenemende blondine, langer dan haar man, die

    verbaasd de wereld in keek alsof ze haar ogen niet helemaalkon geloven, nog niet verzuurd door teleurstelling.


    Gervase had ik gekiekt terwijl hij een van zijn hooghartigste heersers blikken ten beste gaf en het leek mij beter hem

    deze spiegel van zijn ziel maar nooit te laten zien. Ursula zager alken maar vaag en mismoedig en op de een of andere manier schuldbewust uit, alsof ze meende dat ze zelfs haar fotoniet kon laten nemen zonder toestemming van Gervase,


    Berenice, de vrouw van Thomas, was precies het tegenovergestelde en keek afkeurend strak in de lens, uitdagend en

    sarcastisch. Iedere keer wanneer ze haar mond opendeed washet om iets feilloos destructiefs te zeggen. Thomas, die een

    pas achter haar stond, zag er daarentegen zorgelijk en bekommerd uit. Nog een foto van Thomas alleen, onbehaaglijk


    glimlachend, zijn afhangende schouders sprekend van mislukking, zijn ogen vol wanhoop.


    Vivien, Joyce en Alicia, de drie heksen, alle drie verschillend van gezicht maar eender in gelaatsuitdrukking, had ik

    genomen terwijl ze zich van geen camera bewust waren, elkvan hen laatdunkend naar een ander kijkend.


    Alicia, vol kantjes en ruches, droeg haar haar nog steedsjeugdig omhooggekapt en door een lint boven op haar hoofd

    bijeengehouden, vanwaar het in een stortvloed van donkerbruine krullen omlaag viel op haar schouders. Ze was bijnazestig, maar ze zag er in feite jonger uit dan haar zoon Gervase en zonder de verbeten, harde trek om haar mond zou zenog steeds knap zijn geweest.


    Gedurende de zeven jaar dat ze het huishouden had gevoerd was ze een redelijk goede moeder voor mij geweest. Ze

    had toegezien op mijn normale behoeften als eten en nieuwekleren en me niet anders behandeld dan Gervase en Ferdinand, maar ik zou nooit naar haar toe zijn gehold voor troostof goede raad. Ze had niet van me gehouden, evenmin als ikvan haar, en na haar vertrek hadden we geen van beiden eentraan gelaten vanwege de scheiding. Ik had het verschrikkelijk gevonden wat ze Gervase, Ferdinand en Serena naderhand had aangedaan, de manier waarop ze hun hoofden hadvolgepropt met haar eigen haat. Het was mij beslist liever geweest als ik vriendelijker broers en zuster had gehad, zoalsook Malcolm vriendelijker kinderen op prijs zou hebben gesteld. Na bijna twintig jaar breidden de rimpels van Alicia'sgekrenkte trots zich nog steeds verder uit.


    De foto van Serena toonde haar zoals ze er een jaar tevoren uitzag, voordat ze door aerobic dansen nog verder was

    vermagerd tot het sekseloze skelet dat ze nu was. Haar blonde kinderharen waren een ietsje donkerder geworden en

    stijlvol in een korte, flatterende mutsvorm geknipt die haareen jeugdig aanzien gaf voor haar zesentwintig jaar. Een langbenige Peter Pan, dacht ik, die niet groter wilde worden -een kind-vrouwtje dat met een meisjesachtig stemmetje'mams en paps' zei en onverzadigbaar was waar het klerenbetrof. Ik vroeg mij heel even af of ze nog steeds maagd wasen moest enigszins tot mijn eigen verbazing bekennen dat ikdat eenvoudig niet wist en het bovendien niet zou durvenzeggen.


    'Heel interessant,' zei West terwijl hij me aankeek. 'Ik zouze heel graag van u willen lenen.' Hij husselde ze om en sorteerde ze. 'Wie zijn dit? U hebt hun naam niet op de achterkant gezet, zoals bij de anderen.'


    'Dat zijn Lucy en Edwin, en dat Donald en Helen.'


    'Dank u.' Hij schreef hun namen er zorgvuldig bij in keurige kleine lettertjes.


    Malcolm stak zijn hand uit naar de foto's en West gaf zehem. Malcolm bekeek ze aandachtig en gaf ze ten slotte terug.


    'Ik kan me niet herinneren dat ik een ervan ooit eerder gezien heb,' zei hij.


    'Ze zijn allemaal minder dan drie jaar oud.'


    Hij opende zijn mond en sloot hem weer. Hij wierp mijeen sombere blik toe, alsof ik hem een stoot onder de gordelhad gegeven.


    'Wat vind je ervan?' vroeg ik.


    'Jammer dat kleine kinderen groot worden.'


    West glimlachte vermoeid en pakte zijn lijstjes en de foto'sbij elkaar.


    'Goed dan, mijnheer Pembroke. Ik ga aan de slag.' Hijstond enigszins zwaaiend op, maar toen ik een stap naar voren deed om hem te ondersteunen, weerde hij me af. 'Alleenmaar slaapgebrek.' Overeind staande leek hij nog meer de

    uitputting nabij, alsof de grauwheid van zijn uiterlijk naarbinnen was geslagen. 'Morgenvroeg begin ik meteen metmijn onderzoek naar het doen en laten van de Pembrokes.'


    Het zou onheus zijn geweest te verlangen dat hij er diemiddag al aan begon, maar ik kan niet zeggen dat het uitstelmij beviel. Ik bood hem nog iets te drinken aan en vroeg hemte blijven lunchen om weer op krachten te komen, maar hij

    bedankte en daarom liep ik met hem mee naar de voordeurvan het hotel en zag erop toe dat hij zonder brokken in eentaxi belandde, waarin hij als een ineengezakte vogelverschrikker in de kussens neerzonk.


    Toen ik naar de suite terugkeerde, was Malcolm juist meteen nonchalance waaraan ik al gewend begon te raken bij de

    room-service wodka en Beluga-kaviaar aan het bestellen.

    Daarna spreidde hij de Sporting Life uit en wees een passageaan.


    'Hier staat dat aanstaande zondag in Parijs de Arc de Triomphe-race verreden wordt.'


    'Ja, dat klopt.'


    'Laten we er samen heen gaan.'


    'Mij best,' zei ik.


    Malcolm lachte. 'We kunnen net zo goed een gokje wagen.

    Hier heb je een lijst van de deelnemers.'


    Ik keek naar de plaats die hij aanwees. Het was een advertentie van een bookmaker voor ante-postweddenschappen.


    'Zou het mogelijk zijn,' vroeg Malcolm, 'om een van diepaarden te kopen?'


    'Eh,' zei ik. 'Nu bedoel je?'


    'Ja, natuurlijk. Na de race heeft het geen zin er een te kopen, is het wel?'

    'Och...'


    'Nee, allicht niet. De winnaar zal miljoenen waard zijn ende andere geen cent. Voorde race, daar gaat het om.'


    'Ik kan me niet voorstellen dat iemand tot verkoop bereidzal zijn,' zei ik, 'maar we kunnen het proberen. Tot hoeveelwil je gaan? De favoriet heeft de Epsom Derby gewonnen enzal na de race voor tien miljoen pond in een syndicaat opgenomen worden. Je zult een flink stuk daarboven moeten bieden voor ze er ook maar over zullen denken hem op dit moment van de hand te doen.


    'Hm,' zei Malcolm. 'Hoe denk je over hem als paard?'


    Ik onderdrukte een paar snikken en zei met een stalen gezicht: 'Het is een heel goed paard, maar hij had de laatste keereen bijzonder uitputtende race. Ik geloof niet dat hij genoegtijd heeft gehad om zich te herstellen en ik zou ditmaal nietop hem wedden.'


    'Heb je weieens op hem gewed?' vroeg Malcolm nieuwsgierig.


    'Ja, toen hij de Derby won, maar toen was hij ook favoriet.'


    'Wie zal volgens jou dan de Arc de Triomphe winnen?'


    'Serieus?' vroeg ik.


    'Allicht serieus.'


    'Een van de Franse paarden, Meilleurs Voeux.'


    'Kunnen we hem kopen?'


    'Geen kans op. Zijn eigenaar houdt van zijn paarden, winnen betekent meer voor hem dan winst maken, hij is immensrijk.'


    'Ik ook,' zei Malcolm simpel. 'Ik kan er niets aan doen datik zoveel geld verdien. Vroeger was het een passie, nu is heteen gewoonte. Maar dat geval met Moira heeft me een schokbezorgd, weet je. Ik moest er opeens aan denken dat ik misschien niet zo heel veel tijd meer over heb, althans niet ingoede gezondheid en krachtig genoeg om van het leven te genieten. Al die jaren ben ik bezig geweest mijn fortuin te vergroten, en waarvoor? Om me door mijn eigen kinderen vanwege mijn geld te laten vermoorden? Toch wel een verdomdtriest verhaal. Koop jij een goed paard voor me voor die racevan zondag, beste jongen, dan gaan we erheen en moedigenhem aan zo hard we kunnen.'


    De hele middag en een deel van de avond gingen ermeeheen voor er ook maar iemand een vleugje interesse toonde.

    Ik belde naar de trainers van de Engelse - of Ierse - deelnemers en vroeg hun of ze dachten dat hun eigenaren misschien tot verkoop bereid zouden zijn. Ik beloofde elke trainer dat hij het paard mocht blijven trainen en dat mijn vaderhem ook het veulen van twee miljoen zou sturen dat hij dedag tevoren gekocht had. Een paar trainers waren naar deveiling van Newmarket en moesten in hun hotel opgescharreld worden, en toen dat gelukt was moesten ze eerst huneigenaren opsporen voor overleg. Een paar zeiden ronduitnee, zet dat maar uit je hoofd.


    Uiteindelijk belde om kwart voor acht een trainer uitNewmarket terug om te zeggen dat zijn eigenaar een aandeelvan vijftig procent wilde verkopen, mits we het over de prijseens konden worden. Ik bracht het nieuws en de prijs overaan Malcolm.


    'Wat denk jij ervan?' vroeg hij.


    'Hum... het is een heel goed paard, de prijs is aan de hogekant, de trainer behoort tot de top.'


    'Oké,' zei Malcolm. 'Akkoord.'


    'Mijn vader gaat akkoord,' zei ik. 'En eh, het veulen staatnog steeds bij de veiling op stal. Kunt u het morgen ophalen,als we het met hen in orde maken?'


    Dat kon hij. Hij klonk alles bijeen heel opgeruimd. Hij zoude papieren onmiddellijk in orde brengen als Malcolm hetgeld rechtstreeks op zijn rekening kon overmaken, en hij gafde bank en het rekeningnummer op. Ik schreef de nummersop die hij dicteerde. Malcolm wuifde met zijn hand en zei:'Geen probleem. Meteen morgenochtend. Hij heeft het tegende middag.'


    'Ziezo,' zei ik met een diepe zucht terwijl ik de hoornneerlegde, 'je bent nu voor de helft eigenaar van Blue Clancy.'


    'Laten we daarop drinken,' zei Malcolm. 'Bestel eens eenfles Bollinger.'


    Ik gaf het door aan de room-service en terwijl we op dekomst ervan zaten te wachten, vertelde ik hem over mijn

    ontmoeting met zijn tuinman, Arthur Bellbrook.


    'Geschikte kerel,' knikte Malcolm, 'Verdraaid goeie tuinman.'


    Ik vertelde hem wrang over Moira en de tentoonstellingsgroenten, waarvan hij nooit iets geweten had.


    'Stom wijf,' zei hij. 'Arthur woont in een rijtjeshuis meteen tuin op het noorden, zo groot als een zakdoek. Daar kunje geen tentoonstellingsspullen telen. Als ze het me gevraagdhad, had ik haar dat kunnen vertellen en haar gezegd hebbendat ze hem zijn gang moest laten gaan. Goede tuinlieden zijnieder perceeltje dat ze voor zichzelf krijgen waard.'


    'Hij leek mij nogal filosofisch,' zei ik, 'en bovendien om debliksem niet dom. Het was hem opgevallen dat de muur vande moestuin in de hoek dikker is dan normaal. Hij had er oude Fred naar gevraagd en toen gehoord van het kamertje datik daar gebouwd heb. Hij wilde weten hoe je erin kwam, zodat hij het als appelkelder kon gebruiken.'


    Malcolm schoot letterlijk uit zijn fauteuil overeind, metwijd open ogen van schrik en een stem die schor en verstiktklonk. 'Mijn god, je hebt het hem toch niet verteld?'


    'Ik niet,' zei ik langzaam. 'Ik heb hem verteld dat het leegwas en twintig jaar geleden dichtgemetseld.' Ik zweeg een

    moment. 'Wat heb je erin verstopt?'


    Malcolm zonk terug in zijn stoel, nog steeds niet helemaalgerustgesteld.


    'Bekommer je daar maar niet om,' zei hij.


    'Je vergeet dat ik er een kijkje kan gaan nemen.'


    'Dat vergeet ik niet.'


    Hij staarde mij aan. Hij was geïnteresseerd geweest toen ikal die jaren terug de scharnierende stenen deur ontworpen en

    gebouwd had. Hij was dag in dag uit achter in de tuin komenkijken en had me vaak een schouderklopje gegeven en geglimlacht vanwege het geheim. De voltooide muur zag ermassief uit, voelde massief aan en was ook massief. Maar opéén plaats zat er een zware verticale stalen stang in, die vande betonnen fundering omhoogliep naar een dakspant. Voorik het nieuwe dak erop had gezet, had ik geduldig ronde gaten in de bakstenen geboord (waarbij ik er een heleboel gebroken had) en ze over de stang geschoven. Daarna had ik dedeur in keurige lagen opgemetseld en gevoegd, zodat de randen ervan precies op het vaste gedeelte ernaast aansloten.


    Toen het geheel klaar was, moest je om de kamer te openen eerst de houten drempel weghalen die als een soort wig

    extra steun gaf aan de onderste metsellaag van de deur in gesloten toestand, en vervolgens, om de verende grendel aan de

    binnenkant in beweging te brengen, met een stuk dun ijzerdraad door een heel klein gaatje in een voeg te peuteren opwat destijds voor mij als dertienjarige heuphoogte was geweest. Het ontwerp van die grendel was niet van mezelf,maar had ik in een boek gevonden en eenmaal aangebrachtwerkte hij in elk geval feilloos.


    Het had mij een intens plezier gegeven dat ik nu een deurgebouwd had die Gervase nooit zou vinden. Geen dode ratten meer. Geen opgesloten levende vogeltjes meer die doodsbang rondfladderden. Geen indringers meer in mijn eigenhoekje.


    Gervase noch iemand anders had de deur ooit gevondenen naarmate de jaren verstreken schoten het gras en de

    brandnetels hoog op voor de muur. Hoewel ik van plan wasgeweest het geheim op een goede dag aan Robin en Peterdoor te geven, had ik dat op het moment van het auto-ongeluk nog niet gedaan. Alleen Malcolm wist hoe je erin kon komen — en had van die kennis gebruikgemaakt.


    'Wat ligt erin?' herhaalde ik.


    Hij trok zijn luchthartigste gezicht. 'Alleen maar wat dingen die ik uit handen van Moira wilde houden.'


    Ik herinnerde mij opeens de verdwenen voorwerpen uitzijn studeerkamer.


    'De gouden dolfijn, de amethistboom, de zilveren kandelaber... die dingen?'


    'Je hebt gekeken,' zei hij op beschuldigende toon.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Het viel mij op dat ze weg waren.'


    Die paar kostbaarheden vormden echter niettemin nauwelijks een verklaring voor de ernst van zijn eerste schrik.


    'Wat ligt er nog meer in?' vroeg ik.


    'Om je de waarheid te zeggen,' zei hij, op kalme toon nu,'een flinke partij goud.'


    

  


  
    Hoofdstuk 5


    


    'Je hebt mensen die goud kopen en verkopen zonder dat zehet ooit te zien krijgen,' zei hij. 'Maar ik houd ervan het spulzelf in mijn handen te houden. Transacties op papier, daar isgeen lol aan. Goud is op zich mooi en ik houd ervan het tezien en te betasten. Maar het valt nog lang niet mee het inbanken of safe-inrichtingen op te slaan. Te zwaar en te volumineus. En je betaalt een astronomische verzekeringspremie. Roomt de winst te veel af. Ik laat het nooit verzekeren.'


    'Je bewaart het daar in de muur... om te wachten tot deprijs omhooggaat?'


    'Je kent me toch, niet waar?' Hij glimlachte. 'Goedkoopinkopen, je tijd afwachten, duur verkopen. Een paar jaarwachten, nooit veel langer. De goudprijs zelf golft op enneer, maar werkelijk alles slaan goudaandelen. Wanneer degoudprijzen omhooggaan, stijgen de goudaandelen vaaktwee of drie keer zoveel. Ik verkoop dan altijd eerst het gouden een paar maanden later de aandelen. Een psychologischwonder, weet je, dat mensen in goudmijnen blijven investeren en de prijs omhoogduwen, wanneer de goudprijs zelf alstagneert of begint te zakken. Onlogisch, maar van onschatbare waarde voor mensen als ik.'


    Hij zat mij aan te kijken met zijn sprankelend blauweogen, zijn kind onderrichtend.


    'En neem nu strategische mineralen. Zo'n Strategic Minerals Corporation of Australia slaat echt alles. Uit jaar steeg de

    goudprijs zelf vijfentwintig procent, maar Strats - aandelenin strategische mineralen - stegen bijna duizend procentvoor ze omlaagtuimelden. Ongelooflijk. Ik stapte er kort nahet begin in en heb ze met negenhonderdvijftig procentwinst verkocht. Maar laat je niet het hoofd op hol brengen,zo iets als met de Strats gebeurt maar een of twee keer in je leven.'


    'Hoeveel had je in Strats belegd?' vroeg ik geïnteresseerd.


    Na een korte pauze zei hij: 'Vijf miljoen. Ik had zo'n gevoel... ze roken gewoon goed. Ik steek mijn nek niet vaak zover uit en ik verwachtte niet dat ze hoog zouden stijgen, datdeed niemand, maar wat dacht je, alle goudaandelen stegendit jaar en Strats vlogen als een leeuwerik omhoog.'


    'Hoe hoog staan ze nu?' vroeg ik.


    'Weet ik niet. Ik houd me met het heden bezig. Goudmijnen zijn niet onuitputtelijk, zie je. Ze vertonen een levenscyclus: opsporing, ontginning, produktie, uitputting. Ik staperin, wacht een poosje, pak de winsten vergeet ze. Blijf nooitte lang bij een stijgend goudaandeel hangen. Fortuinen zijnverspeeld door te laat te verkopen.'


    Hij vertrouwde me werkelijk, dacht ik. Als hij nog twijfelaan mij had gehad, zou hij me niet verteld hebben dat er goud

    achter de stenen deur lag en ook niet dat hij zelfs na aftrekvan belastingen zo'n dertig miljoen pond winst had gemaaktbij één transactie. Ik maakte mij geen kopzorgen meer dat hijmet het kopen van het hengstveulen en een aandeel van vijftig procent in Blue Clancy verder sprong dan zijn polsstoklang was. Ik maakte mij praktisch nergens meer zorgen om,behalve dan hoe ik hem desnoods met geld smijtend in levenkon houden.


    Ik had eens iemand gesproken wier vader gestorven wastoen ze nauwelijks twintig was. Het speet haar dat ze elkaar

    nooit als volwassenen gekend hadden en ze wenste dat zehem nog eens kon ontmoeten, gewoon maar om wat te praten. Terwijl ik naar Malcolm keek, trof het mij dat haar wensin mijn geval in zekere zin vervuld was - dat de drie jaar zwijgen een soort dood waren geweest en dat we nu als volwassenen met elkaar konden praten en ik hem niet als vader maarals man leerde kennen.


    We brachten samen een rustige avond in de suite door,pratend over wat we elk in die tussentijd hadden uitgevoerd,en je kon je moeilijk voorstellen dat ergens buiten een roofdier misschien op zoek was naar zijn prooi.


    Op een gegeven moment zei ik: 'Je hebt die man van defilm met opzet het telefoonnummer van Joyce gegeven, niet


    waar? En de dame van de achterlijke kinderen dat van Gervase? Je wilde dat ik er getuige van was dat je het veulenkocht... Je zorgde ervoor dat de familie zo snel mogelijk allesover je uitspattingen aan de weet zou komen, is het zo niet?'


    'Hù,' zei hij enkel, hetgeen ik na een moment nadenken alseen bekentenis opvatte. Eén telefoontje aan het verkeerde

    adres was heel goed mogelijk geweest - twee vroeg te veelvan iemands goedgelovigheid.'Thomas en Berenice waren aardig over hun toeren vanwege een of ander capriool van je,' zei ik. "Wat heb je gedaanom hen op te hitsen?'


    'Hoe voor den donder weet je dat allemaal?'


    Ik glimlachte, pakte de cassettespeler op en speelde het telefoonbandje van mijn antwoordapparaat voor hem af. Hij

    luisterde grimmig maar met een onderstroom van amusement naar Serena, Gervase en Joyce en las toen de brief van

    Thomas, en toen hij bij Thomas' smeekbede aan het eind gekomen was, wachtte ik op zijn uitbarsting.


    Die kwam niet. Hij zei wrang: 'lk veronderstel dat ze zijnzoals ik ze gemaakt heb.'


    'Nee,' zei ik.


    'Hoezo niet?'


    'Persoonlijkheid is iets raadselachtigs, maar het is je aangeboren en niet aangeleerd.'


    'Maar iemand kan gehersenspoeld worden.'


    'Ja, oké,' zei ik. 'Maar dat heb jij nooit gedaan.'


    'Vivien en Alice wel... door mijn schuld.'


    'Zwelg nïet zo in schuldgevoelens. Dat is niets voor jou.'


    Hij grinnikte. 'Ik voel me ook niet echt schuldig.'


    Joyce had in elk geval eerlijk spel gespeeld, dacht ik. Zemocht dan in het geval van Alicia als een gillende furie zijn

    tekeergegaan, maar ze had me nooit tegen Malcolm proberenop te zetten. Ze had toen ik zes was toegestemd m een echtscheidingsregeling waarbij hij de voogdij over me zou krijgen — ze was in wezen niet moederlijk van aard en met zo afen toe een bezoekje van haar opgroeiende zoon was ze meerdan tevreden. Ze had nooit geprobeerd mij aan zich te binden en het was mij altijd duidelijk geweest dat ze steeds weerblij was als ik vertrok. Haar hele leven draaide om bridge,waarover ze schreef en lezingen gaf en dat ze zelf speelde ophet niveau van internationale toernooien, waarvoor ze vaakin het buitenland was. Mijn bezoekjes hadden altijd de scherpe concentratie verstoord die ze nodig had om te winnen, endaar winnen haar het prestige gaf waar ze voor haar lezingentournees en tijdschriftartikelen niet buiten kon, had ik vakerhaar ongeduld dan haar moederliefde gewekt, welk gevoel zeplichtmatig had proberen te onderdrukken.


    Ze had mij eindeloze spellen kaarten gegeven om mee tespelen en me een tiental kaartspelletjes geleerd, maar ik bezat

    niet haar messcherpe geheugen voor iedere kaart die in elkspel gespeeld werd, hetgeen een voortdurende teleurstelling

    voor haar was en ook alweer een reden voor ongeduld. Toenik uitvloog om mijn geluk in een totaal andere tak van het

    amusementsbedrijf te beproeven, was ze verbijsterd en aanvankelijk kwaad geweest vanwege mijn keuze, maar algauw

    begon ze tijdens het steeple-chaseseizoen de sportpagina'sdoor te snuffelen om te zien of mijn naam er soms in stond.


    "Wat heb je Thomas en Berenice verteld?' vroeg ik Malcolm na een korte stilte nogmaals.


    Gnuivend zei hij: 'Ik heb in mijn verstrooidheid hun telefoonnummer aan een wijnhandelaar gegeven die mij het totaalbedrag zou laten weten dat ik hem verschuldigd was voorzo'n vijftig kistjes Pol Roger 1979 die hij voor me op de kop

    zou tikken.'


    'En, eh, hoeveel was dat ongeveer?'


    'De 1979, de Winston Churchill-oogst, is iets heel bijzonders, weet je.'


    'Ik verwacht niet anders,' zei ik,


    'Ongeveer vijfentwintigduizend pond voor de vijftig kistjes.'


    Arme Thomas, dacht ik.


    'Ik zorgde er ook voor dat Alicia te weten kwam dat ik ongeveer een kwart miljoen pond had gegeven om beurzenvoor pientere meisjes in te stellen aan de school waar Serenaheen ging. Alicia en ik hebben elkaar de laatste tijd niet meer

    gesproken. Ik denk dat ze woedend is omdat ik het aan deschool gaf en niet aan Serena zelf.'


    'En waarom deed je dat?'


    Hij trok een verbaasd gezicht. 'Je kent mijn ideeën. Julliemoeten allemaal je eigen weg zien te vinden. Te veel geld opte jonge leeftijd zou jullie van je prikkels beroven.'


    Zeer zeker kende ik zijn ideeën, maar ik kon niet zeggendat ik het daar altijd mee eens was. Ik zou geen gebrek aan

    prikkels hebben gehad om van een carrière als trainer eensucces te maken indien hij me genoeg geleend, voorgeschoten of gegeven had om te starten, maar ik wist ook dat hij inzo'n geval evenveel voor de anderen zou moeten doen (omdat hij nu eenmaal een eerlijk man was), en daar zag hij nietsin, zoals hij zei.


    'Waarom wilde je hun allemaal laten weten hoeveel je weluitgeeft?' vroeg ik. 'Want inmiddels weten ze het natuurlijk

    allemaal. De telefoons moeten roodgloeiend hebben gestaan.'


    'Ik veronderstel dat ik dacht... ahum... dat indien ze geloofden dat ik bezig was het grootste deel weg te smijten, ervoor hen minder reden zou zijn me te vermoorden... snap jewel?'


    Ik staarde hem verbluft aan. 'Je bent gek,' zei ik. 'Het lijktmij juist een uitnodiging om zonder uitstel vermoord te worden.'


    'Nu ja, daar heb ik de laatste dagen ook aan gedacht.' Hijglimlachte opgewekt, 'Maar ik heb jou nu om dat te voorkomen.'


    Ik zat een ogenblik sprakeloos en zei toen: 'Het is niet gezegd dat ik een op je afstormende auto altijd bijtijds zal opmerken.'


    'Ik vertrouw op je goede ogen.'


    Ik dacht na. 'Waar heb je nog meer smakken geld aan uitgegeven, waar ik nog niet van gehoord heb?'


    Hij nam een slok champagne en fronste zijn voorhoofd, enik veronderstelde dat hij bij zichzelf te rade ging of hij het me

    al dan niet zou vertellen. Ten slotte zuchtte hij en zei: 'Dit isalleen voor jouw oren bestemd. Ik deed het niet om dezelfde

    redenen en het was ook al eerder... een aantal weken terug infeite, voor Moira vermoord werd.' Hij zweeg even. 'Ze waser kwaad over, hoewel ze daar niet het recht toe had. Het washaar geld niet. Ze had altijd de smoor in wanneer ik ook maariets aan iemand anders gaf. Ze wilde alles voor zichzelf hebben.' Hij zuchtte. 'Ik weet niet hoe het kwam dat je haar meteen al doorhad.'


    'Haar berekenende oogopslag,' zei ik.

    Hij glimlachte berouwvol. Hij moest die blik tegen heteind doorlopend gezien hebben.


    'Het verpleegtehuis waar Robin zit had reparaties nodig,'zei hij onverwacht, 'Die heb ik betaald.'


    Ik snapte wel dat hij het niet over het vervangen van eenpaar kozijnen had.


    'Je weet natuurlijk dat het een particulier verzorgingstehuis is?' zei Malcolm. 'Feitelijk een familie-aangelegenheid.'

    'Ja.'


    'Ze hadden een nieuw dak nodig. Nieuwe bedrading. Eentiental dringende verbeteringen. Ze probeerden de verpleegprijs te hoog op te schroeven en raakten patiënten kwijt, hetbekende verhaal. Ze vroegen mij advies om gelden in te zamelen. Ik heb hun gezegd dat ze zich geen zorgen hoefden temaken. Ik zou ramingen opkrijgen en het enige dat ik ervoorterug wilde hebben was dat ze zouden luisteren naar een goede bedrijfsadviseur die ik ze zou sturen.' Hij ging behaaglijkverzitten. 'Robin voelt zich daar helemaal thuis. Rustig. Elkeverandering brengt hem in opschudding, zoals je weet. Alshet hele tehuis gesloten zou worden, wat maar al te waarschijnlijk was, zou ik ergens anders plaats voor hem moetenzoeken, en hij is al genoeg uit zijn doen...'


    Zijn stem stierf weg. Hij was verrukt geweest van Robinen Peter toen ze nog klein waren en had als een jonge vadermet ze op het vloerkleed gespeeld, zo trots alsof ze zijn eerste kinderen waren en niet zijn achtste en negende. Kostbare


    herinneringen - een nieuw dak waard.


    'Ik weet dat je nog steeds naar hem toe gaat,' zei hij. 'Ikhoor het van de verpleegsters. Je moet dus gezien hebben hoede boel daar verloederde.'


    Ik knikte en dacht erover na. 'Vroeger hadden ze altijdoveral grote vazen verse bloemen staan.


    'Vroeger was alles er eersteklas, maar ze hebben prioriteiten moeten stellen om het gebouw op te lappen. Landhuizen

    zijn altijd een bodemloze put wanneer ze oud worden. Ik geloof eerlijk gezegd nog niet dat het tehuis Robin zal overleven. Zul je voor hem zorgen, als ik er niet meer ben?'


    'Ja,' zei ik.


    Hij knikte en hield dit voor afgesproken. 'Ik heb jou totbeheerder benoemd van het geld dat ik op hem heb vastgezet, weet je nog? Dat heb ik nooit veranderd.'


    Daar was ik blij om. Ergens in het verborgene waren dedingen tussen ons tenminste hetzelfde gebleven.


    'Waarom gaan we hem morgen niet samen opzoeken?' zeihij. 'Daar zal niemand me vermoorden.'


    'Goed,' zei ik, en dus gingen we er 's ochtends in de gehuurde auto heen. Onderweg stopten we om een paar cadeautjes als chocolade en simpel, voor driejarigen ontworpen speelgoed te kopen, en terwijl Malcolm afrekende legdeik nog een pakje ballonnetjes bij de stapel.


    'Vindt hij ballonnen leuk?' vroeg hij met opgetrokkenwenkbrauwen.


    'Soms raakt hij gefrustreerd. Dan blaas ik de ballonnen open laat hij ze knappen.'


    Malcolm trok een verbaasd en enigszins ongerust gezicht.

    'Ik wist niet dat hij frustraties kon voelen.'


    'Daar lijkt het op. Alsof hij zich ons soms half herinnert...maar niet helemaal kan thuisbrengen.'


    'Arme jongen.'


    Ernstig gestemd reden we verder, de inrit van het nog altijd prachtige Georgiaanse huis in, dat symmetrisch in demilde herfstzon lag. De bijna vijftig kamers waren in dehoogtijdagen van de particuliere gezondheidszorg aangepasten omgebouwd tot een zeer comfortabel ziekenhuis voormerendeels chronische, merendeels oude, merendeels rijkepatiënten. Sommige patiënten verbleven er slechts korte tijd,gewoonlijk om op te knappen na een zware, elders uitgevoerde operatie, maar in het algemeen zag men maand in,maand uit dezelfde gezichten — zag men dezelfde gezichtenverouderen, lijden, op verlossing wachten. Afschuwelijk deprimerend vond ik het, maar het was waar dat het voor Robin de perfecte vluchthaven scheen te zijn, waarin hij was terechtgekomen na een onsuccesvol verblijf in twee ogenschijnlijk geschiktere tehuizen met andere kinderen, frissekleuren en opgewekte verpleegsters en waar een vrolijkesfeer heerste. Robin scheen er beter aan toe met rust en stilteen zonder dat er iets van hem verlangd werd, en Malcolmhad ten slotte tegen professionele raad in gehandeld doorhem dat alles te geven.


    Robin had een grote kamer op de benedenverdieping, metopenslaande deuren die op een ommuurde tuin uitkwamen.

    Hij ging zelden de tuin in, maar hij had de deuren graag onder alle weersomstandigheden, sneeuwstormen inbegrepen,

    openstaan. Afgezien daarvan was hij gedwee en makkelijk inde omgang, en niemand had er in mijn bijzijn ooit op gespeculeerd dat er spoedig weieens problemen zouden kunnenoptreden als de puberteit zijn natuurlijke loop zou nemen


    Hij keek ons als gewoonlijk onbewogen aan. Hij zei zelden een woord, hoewel hij nog steeds in staat was woordente vormen - hij scheen alleen niet veel gedachten te hebbenom te uiten. Hersenbeschadiging van die omvang was idiosyncratisch, had men ons verteld, het resulteerde in een gedrag dat voor elk slachtoffer weer anders was. Robin sprak

    zelden en dan nog slechts in zichzelf als hij alleen was en nietverwachtte dat iemand hem kon horen - de verpleegsters

    hoorden hem soms praten en hadden het ons verteld, maarze zeiden dat hij onmiddellijk zweeg zodra hij hen zag.


    Ik had hun gevraagd wat hij dan zei, maar dat wisten zeniet, afgezien van woorden als 'schoenen' en 'brood' en'vloer' - doodgewone woorden. Ze wisten niet waarom hijop andere momenten niet sprak. Ze waren er echter vanovertuigd dat hij een heleboel verstond van wat anderen zeiden, zij het in een mist.


    We gaven hem een paar stukjes chocola, die hij opat, enpakten het speelgoed voor hem uit, dat hij betastte maarwaarmee hij niet speelde. Hij keek zonder emoties naar hetpakje ballonnetjes. Het was geen dag met frustraties - op diedagen keek hij naar het pakje en maakte blazende geluidenmet zijn mond.


    We zaten een hele tijd bij hem en praatten tegen hem, vertelden hem wie we waren, terwijl hij door de kamer zwierf.

    Van tijd tot tijd keek hij naar onze gezichten en één keerraakte hij met zijn vinger mijn neus aan als om zich ervan te

    vergewissen dat ik daar werkelijk was, maar geestelijk contact was er niet. Hij zag er gezond en knap uit, een mooiejongen — als altijd hartverscheurend om te zien.


    Uiteindelijk kwam er een verpleegster van middelbareleeftijd met een vriendelijk gezicht om hem mee te nemennaar een eetzaal voor de lunch en Malcolm en ik verhuisdennaar het kantoor, waar mijn vader als een verlosser verwelkomd werd en een scotch kreeg aangeboden om wat van opte knappen.


    'Uw zoon gaat helaas maar langzaam vooruit.' Ernstige,toegewijde mensen.


    Malcolm knikte. Helemaal niet vooruit zou dichter bij dewaarheid zijn geweest.


    'We doen als altijd ons best voor hem.'


    'Ja, dat weet ik.' Malcolm dronk zijn scotch op, schuddehen de hand, en nam voor ons beiden afscheid. We vertrokken, als altijd triest, zwijgend en verdrietig.


    'Zo verdomd onrechtvaardig,' zei Malcolm halverwege deterugweg naar Londen. 'Hij zou moeten lachen, praten, brullend door het leven gaan.'


    'Ja.'


    'Ik kan er niet tegen hem zo te zien, en ik kan er ook niettegen hem niet te zien. Ik zou er al mijn geld voor over hebben als ik hem beter kon laten worden.'


    'En naderhand opnieuw fortuin maken,' zei ik.


    'Och ja, waarom niet?' Hij lachte, maar nog altijd eenbeetje triest, 'Het zou beter zijn geweest als hij samen met de

    anderen gestorven was. Het leven zit soms vol rotstreken,vind je ook niet?'


    De somberte duurde tot aan het Savoy en gedurende devolgende fles Bollinger, maar 's middags klaagde Malcolm al

    weer over de passiviteit waartoe ik hem veroordeeld had enwilde een paar oude makkers in de binnenstad bezoeken.

    Onvoorspelbaarheid wees ons een schild, bad ik, en ik hieldmijn ogen open voor moordzuchtige auto's. We kwamen dedag echter ongedeerd door met visites aan kantoren, bars,clubs en een restaurant, waarbij Malcolm zijn rijkdom vergrootte door een tientje te wedden op de dagelijkse slotkoersvan goud, die met twee pond zakte terwijl de trend stijgendewas. 'Volgend jaar schiet hij steil omhoog, let maar op.'


    Vrijdags stond hij er, ondanks mijn smeekbeden om zijn verstand te gebruiken, op met mij mee te gaan naar de races van

    Sandown Park.


    'Je bent hier in de suite veel veiliger,' protesteerde ik.


    'Ik zal me niet veiliger voelen.'


    'Tijdens de races kan ik niet bij je blijven.'


    'Wie kan er nu weten dat ik erheen ga?'


    Ik keek hem met open mond aan. 'Iedereen die ernaarraadt dat we bij elkaar zijn kan het weten. Als ze in de krantkijken kunnen ze weten waar ze mij kunnen vinden.'


    'Ga dan niet.'


    'Ik ga. En jij blijft hier.'


    Ik begreep echter dat de diep sluimerende vrees die hijmeestentijds trachtte te onderdrukken als panische angst tot

    uitbarsting zou komen indien ik hem verscheidene uren inde suite alleen liet en dat hij misschien uit verveling iets nogveel dommers zou doen dan naar de races gaan, zoals zichzelf wijsmaken dat iedereen in de familie een geheim zou bewaren als hij erom vroeg.


    Daarom reed ik met hem naar Zuid-Londen en loodstehem via de ingang voor jockeys naar de weegkamer, waar hijeen zorg van mij af nam door wederom een oude makker teontmoeten, die hem onmiddellijk uitnodigde om in het heilige der heiligen te komen lunchen.


    'Heb je over de hele wereld je makkers zitten?' vroeg ik.


    'O, jawel,' zei hij met een brede glimlach. 'Iedereen die ikvijf minuten ken is een oude makker van me, als ik met hemkan opschieten.'


    Ik geloofde hem graag, Malcolm was niet iemand die jegauw vergat en het kostte moeite om niet van hem te houden. Ik zag het ongekunstelde plezier op het gezicht van zijnhuidige gastheer toen ze samen druk pratend wegwandelden, en ik overpeinsde dat Malcolm in willekeurig welke carrière een succes zou zijn geweest, dat succes een deel was vanzijn karakter, evenals gulheid en evenals ondoordachte roekeloosheid.


    Ik moest in de tweede race rijden, een steeple-chase vooramateurs, en als gewoonlijk was ik uit voorzorg twee uur te

    vroeg gekomen. Ik stond Malcolm nog even na te kijken enging toen op zoek naar de eigenaar van het paard dat ikmoest berijden, maar ik vond mijn weg versperd door een omvangrijke dame in een wijde, bruine cape. Van alle familieleden was zij wel de laatste die ik verwacht zou hebben opeen renbaan aan te treffen.


    'Ian,' zei ze beschuldigend, haast alsof ik mij voor een ander had proberen uit te geven.


    'Hallo.'


    'Waar heb je gezeten? Waarom neem je de telefoon nietop?'


    Lucy, mijn oudste halfzuster, Lucy, de dichteres.


    Lucy's man Edwin bevond zich als altijd aan haar zijde,haast alsof hij geen eigen leven had. De bloedzuiger, had Malcolm hem in het verleden onvriendelijk genoemd. Van eenBugg naar een bloedzuiger.


    Lucy was gezegend met een onverschilligheid waar hethaar lichaamsgewicht betrof die haar oorsprong vond in een

    onwereldse levenshouding en een heilig geloof in reformvoeding. 'Maar noten en rozijnen zijn zo goed voor je,' zei ze altijd, terwijl ze er kilo's van verslond. 'Lichamelijke ijdelheidis, net als geestelijke arrogantie, een karakterfout.'


    Ze was tweeenveertig, mijn zuster, met dik, recht toerecht aan geknipt bruin haar, grote bruine ogen, haar moeders hoge jukbeenderen en haar vaders krachtige neus. Zewas op haar manier net zo opmerkelijk als Malcolm zelf, endat niet alleen vanwege haar vormeloze kleren en nadrukkelijke afwezigheid van schoonheidsmiddelen, Malcolms vitaliteit stroomde ook door haar heen, zij het in een andere richting, want bij haar uitte zij zich in een grote uitdrukkingskracht in woord en geschrift.


    Ik had mij er in het verleden vaak over verbaasd dat een zobegaafde en kordate vrouw als zij niet met een gelijkgestemde geest was getrouwd, maar ik was in de voorbije jaren totde conclusie gekomen dat ze voor een nul als Edwin gekozenhad, omdat de afwezigheid van concurrentie haar in staatstelde geheel zichzelf te zijn.


    'Edwin maakt zich zorgen dat Malcolm bezig is zijn verstand te verliezen,' zei ze.


    Gelieve voor Edwin te lezen: Lucy, dacht ik. Ze had de onhebbelijkheid haar eigen gedachten aan haar man toe te

    schrijven, indien ze het idee had dat ze bij anderen op weerstand zouden stuiten.


    Edwin staarde mij onbehaaglijk aan. Hij was welbeschouwd geen onknappe man, maar bekrompen van geest,wat men met enige toegeeflijkheid kon verontschuldigenvanwege de voortdurend hachelijke toestand van zijn en Lucy's financiën. Ik was er niet meer zo zeker van of hij inderdaad nergens werk had kunnen vinden, dan wel dat Lucyhem op enigerlei wijze van solliciteren had afgehouden. Inelk geval leverde haar geschrijf haar meer prestige dan geldelijk profijt op en Edwin had er schoon genoeg van de versleten ellebogen van zijn jasjes met onvakkundig opgenaaidestukken dun leer te camoufleren.


    Edwin leek geen ongelijk te hebben dat hij zich zorgenmaakte, hoewel ze niet gekomen zouden zijn als hij de enigewas geweest,


    'Het is onredelijk van hem,' zei hij, op Malcolm doelend.

    'Lucy's toelage is jaren geleden vastgesteld en door de inflatieal lang niet meer toereikend. Hij hoort dat werkelijk recht te

    trekken. Dat heb ik hem ook al diverse keren gezegd, maarhij luistert gewoon niet naar me. En nu is hij bezig zijn geldop deze lichtzinnige manier over de balk te smijten, alsof zijnerfgenamen totaal geen rechten hebben.' Zijn stem trilde van

    verontwaardiging, waarbij, zag ik wel, een zeer duidelijkeangst voor een ongewisse toekomst kwam indien het fortuinwaar hij nu al zo lang op rekende hem zo te zeggen vlak voorde eindstreep zou ontgaan.


    Ik zuchtte en zei maar niet dat Malcolms erfgenamen volgens mij in het geheel geen rechten hadden zolang hij nog in


    leven was. Ik zei alleen sussend: 'Ik weet zeker dat hij jullieniet van de honger zal laten omkomen.'


    'Daar gaat het niet om,' zei Edwin met zwakke woede.

    'Het gaat erom dat hij een immense som geld aan Lucy's oudecollege heeft geschonken om postdoctorale studiebeurzen

    voor dichters in te stellen.'


    Ik keek van zijn nerveus samengeknepen mond naar Lucy's gezicht en zag schaamte in plaats van gerechtvaardigdetrots. Schaamte, leek mij, omdat ze het met Edwins standpunt eens was, hoewel ze normaal altijd hooghartig op materialisme neerkeek. Misschien dat zelfs Lucy zich verheugdhad in het vooruitzicht van een onbezorgde oudedag, meende ik.


    'Je zou verguld moeten zijn,' zei ik.


    Ze knikte onbehaaglijk. 'Ben ik ook.'


    'Nee,' zei Edwin. 'Het is schandalig.'


    'De Lucy Pembroke Studiebeurzen,' zei ik langzaam.


    'Ja. Hoe wist je dat?' vroeg Lucy.


    En natuurlijk ook de Serena Pembroke Studiebeurzen.

    Plus de Coochie Pembroke Herinneringstrofee...


    'Waarom lach je?' wilde Lucy weten. 'Je wilt toch niet beweren dat je tot dusver zelf veel van je leven gemaakt hebt, ishet wel? Als Malcolm ons geen van allen iets nalaat, zul jeeindigen met paardemest kruien tot je er van seniliteit bijneervalt.'


    'Er zijn beroerder karweien,' zei ik vriendelijk.


    Om ons heen waren paarden en het geroezemoes van eenrenbaan en de winderige, frisse buitenlucht. Ik zou voor derest van mijn leven gelukkig kunnen zijn in iedere werkkring, wist ik, waarbij ik op plaatsen als Sandown Parkkwam.


    'Je hebt alle talenten die je bezit verspild,' zei Lucy.


    'Mijn enige talent is paardrijden.'


    'Je bent blind en stom. Je bent de enige mannelijke Pembroke met een behoorlijk stel hersens en je bent te lui om zete gebruiken.'


    'O, dank je,' zei ik.


    'Het is niet als compliment bedoeld.'


    'Nee, dat begreep ik al.'


    'Joyce zegt dat jij beslist weet waar Malcolm uithangt, aangezien jullie je ruzie hebben bijgelegd, hoewel je natuurlijkmet een leugen zult aankomen,' zei Lucy. 'Joyce zei ook datik je hier vandaag op deze plek en omstreeks deze tijd zoukunnen treffen.'


    'Hetgeen je gedaan hebt, en goed raak.'


    'Doe niet zo stupide. Je moet hem tegenhouden. Jij bent deenige die daartoe in staat is en volgens Joyce ben je waarschijnlijk ook de enige die het niet zal willen proberen...maar je moet hem ervan afhouden, Ian, als het niet voor jezelf

    is, dan toch voor de rest van de familie.'


    'Voor jou ook?' vroeg ik.


    'Och...' Ze kon niet openlijk haar principes afzweren,maar ze bogen door, leek het. 'Voor de anderen,' zei ze onwrikbaar.


    Ik keek haar met nieuwe genegenheid aan. 'Lieve zus, jebent een huichelaarster,' zei ik.


    Ze gaf meteen lik op stuk door te zeggen: 'Volgens Vivienprobeer je de rest van ons buitenspel te zetten en zelf weer bij

    Malcolm in een goed blaadje te komen.'


    'Zo iets valt van haar te verwachten,' zei ik, 'Alicia zal erwel net zo over denken, nadat Vivien het haar in het oorheeft gefluisterd.'


    'Je bent een echte bastaard.'


    'Nee,' zei ik met trekkende lippen, 'dat is Gervase.'


    'Ian!'


    Ik lachte. 'Ik zal Malcolm vertellen dat jullie je zorgen maken. Ik beloof het je. En nu moet ik mij verkleden voor de race. Blijf je kijken?'


    Lucy aarzelde, maar Edwin zei: 'Verwacht je dat je wint?'


    'Dat denk ik niet. Hou je geld maar in je zak.'


    'Je vat het niet serieus op,' zei Lucy.


    Ik keek haar recht in de ogen. 'Geloof me,' zei ik, 'ik vathet heus heel serieus op. Niemand had het recht Moira tevermoorden om te voorkomen dat ze de helft van Malcolmsgeld inpikte. Niemand heeft het recht Malcolm te vermoorden om te voorkomen dat hij het uitgeeft. Hij is rechtvaardig.Hij laat ons allemaal goed verzorgd achter wanneer het zoveris, wat van mij nog twintig jaar mag duren. Vertel jij hunmaar om op te houden met dat geklaag, om te kalmeren envertrouwen te hebben. Malcolm plaagt jullie alleen maar eenbeetje, waarmee hij volgens mij gevaarlijk spel speelt, maarhij gruwt van de inhaligheid van iedereen en is vastbeslotenons een lesje te leren. Vertel hun dat maar, Lucy, zeg maar tegen Vivien en de rest dat hoe meer we proberen binnen te halen, des te minder we zullen krijgen. Hoe harder wij protesteren, des te meer zal hij uitgeven.'


    Ze stond mij geruime tijd zwijgend aan te kijken. Toen zeize: 'Ik schaam me voor mezelf.'


    'Onzin,' viel Edwin heftig tegen mij uit, 'je moet Malcolmtegenhouden.Je moet.'


    Lucy schudde haar hoofd. 'Ian heeft gelijk.'


    'Bedoel je dat hij het niet eens zal proberen?' vroeg Edwinongelovig.


    'Ik weet wel zeker van niet,' zei Lucy. 'Hoor je niet wat hijzegt? Luister je niet?'


    'Allemaal onzin.'


    Lucy klopte mij op de arm, 'We kunnen net zo goed naarje race blijven kijken, nu we hier toch zijn. Ga je maar verkleden.'


    Het was een zusterlijker toon en gebaar dan ik van haargewend was en ik overdacht een tikje schuldig dat ik de laatste paar jaar nauwelijks belangstelling voor haar eigen carrière had getoond.


    'Hoe gaat het met de poëzie?' vroeg ik. 'Waar ben je momenteel mee bezig?'


    Op die vraag was ze niet voorbereid. Haar gezicht verstrakte heel even, waarna er een vreemde mengeling van verdriet en paniek op verscheen.


    'Momenteel niets,' zei ze. 'Al een hele poos niet,' en ikknikte haast verontschuldigend, alsof ik een ongepaste vraaghad gesteld. Ik liep de weegkamer binnen en door naar dekleedkamer, onderwijl bepeinzend dat dichters, net als wiskundigen, hun beste werk op jonge leeftijd leverden. Lucyschreef niet meer, misschien was ze er wel helemaal mee gestopt. En misschien, dacht ik, was de sobere leefwijze die zezo lang had aangehangen minder waardevol en minder demoeite waard gaan lijken, indien ze de innerlijke steun vande scheppende inspiratie begon kwijt te raken.


    Arme Lucy, dacht ik. Het leven zat vol rotstreken, zoalsMalcolm gezegd had. Ze was al begonnen de weelde waar zezo lang op had neergekeken te waarderen, anders zou ze nietdeze missie naar Sandown Park hebben ondernomen, ennaar haar geestelijke ontreddering kon ik alleen maar gissen.

    Als een non die bezig was haar geloof te verliezen, dacht ik.

    Maar nee, geen non, Lucy, die op zo'n expliciete manier oversex had geschreven dat ik niet kon geloven dat het ook maar

    iets met Edwin te maken had (hoewel iemand zich kon vergissen), zou nooit een non geweest kunnen zijn.


    Terwijl ik mijn gedachten aldus de vrije loop liet, ontdeedik me van mijn gewone kleren en trok een witte rijbroek enrode trui aan met blauwe strepen op de mouwen, en toen ikalle voorbereidingen getroffen had, voelde ik de gebruikelijke opwinding, die mij met een intens gelukkig gevoel diep delucht deed opsnuiven. Als het een beetje meezat reed ik jaarlijks zo'n vijftig races... en ik zou heel gauw een andere baanmoeten zien te vinden, bepeinsde ik, wilde ik regelmatig oefenritten rijden en voldoende fit blijven om te blijven presteren.


    Ik liep naar buiten en sprak even met de trainer en eigenaar van het paard dat ik zou berijden, een man en vrouw dietot voor twintig jaar zelf in point-to-point-races hadden gereden en die ervan hielden het allemaal via mij nog eens uitde tweede hand mee te maken. De man, George, traindethans op vrij grote schaal paarden voor anderen, maar zijnvrouw, Jo, liet nog steeds het liefst haar eigen paarden inamateurraces meelopen. Ze bezat momenteel drie steeplechasers, die stuk voor stuk heel goed waren. Ik hoefde mij erniet voor te schamen erop gezien te worden en door paardesportliefhebbers met die renstal geassocieerd te worden.


    'Young Higgins springt uit zijn vel,' zei Jo.


    Young Higgins was de naam van het paard van die dag.


    Young Higgins was dertien, een eerbiedwaardig heerschap,dat zich op de baan vertoonde om geruchten van zijn pensionering te logenstraffen. We begrepen allemaal dat 'uit zijn velspringen' betekende dat hij gezond en fit was en zijn oren

    geestdriftig overeind stak, en veel meer kon men van eenpaard van zijn leeftijd niet verlangen. Oudere paarden dan hij

    hadden de Grand National gewonnen, maar de enige keerdat Young Higgins en ik het in de grote race geprobeerd hadden, waren we gevallen en tot mijn spijt had Jo besloten geenpoging meer te wagen.


    'Dan zien we je wel in de voorbrengring, lan, voor de race,' zei George en Jo voegde eraan toe: 'En bezorg de oudeknaap een fijne middag.'


    Ik knikte glimlachend. Iedereen een fijne middag bezorgen, daar ging het om. Young Higgins hoorde daar beslistook bij.


    Op het moment dat George en Jo zich omkeerden omnaar de tribune te lopen, tikte iemand mij van achteren opmijn schouder. Toen ik mij omdraaide om te zien wie hetwas, stond ik tot mijn stomme verbazing oog in oog met Lucy's oudste broer en Malcoms eerste kind, mijn halfbroerDonald.


    'Lieve hemel,' zei ik, 'Je bent je hele leven nog nooit naareen race geweest.'


    Dat had hij me zelf vaak genoeg verteld en er nogal hautain bij vermeld dat hij tegen dat verachtelijke gokken was.


    'Ik ben niet voor de races gekomen,' zei hij boos. 'Ik bengekomen om je te spreken over Malcolms verstandsverbijstering.'


    'Hoe... eh...?' Ik maakte mijn zin niet af. 'Heeft Joyce jegestuurd?' vroeg ik,


    'En wat dan nog? We zijn allemaal bezorgd. Ze heeft onsverteld waar we je konden vinden, inderdaad.'


    'Heeft ze het de hele familie verteld?' vroeg ik kortaf.


    'Weet ik dat? Ze belde ons op. Ik wed dat ze iedereen gebeld heeft die ze te pakken kon krijgen. Je weet hoe ze is. Ze

    is per slot van rekening je eigen moeder.'


    Zelfs op zijn leeftijd lukte het hem niet de oude wrok uitzijn stem te weren en het was niet onmogelijk, overdachtik, dat die wrok naarmate hij ouder werd nog toenam.


    Mijn moeder had de zijne verdrongen, wilde hij zeggen, eniedere loslippigheid van de kant van mijn moeder was op deeen of andere manier mijn schuld. Zolang ik hem kende redeneerde hij al op die onlogische manier en er was niets veranderd.


    Donald was, volgens de hele familie, de broer die hetmeest op mij leek en ik kon niet zeggen dat ik dat prettigvond. Hij was ontegenzeglijk even lang en had blauwe ogen,zij het een ietsje minder diepblauw dan die van Malcolm. Donald had eveneens donkerblond, krullend haar en schoudersdie breder waren dan zijn heupen. Ik droeg echter geen borstelsnor en ik hoopte maar dat ik niet met dezelfde zelfingenomen hanepas liep als hij. Soms lette ik er, nadat ik in Donalds gezelschap had verkeerd, speciaal op dat dit niet het geval was.


    Toen Vivien door Malcolm de deur uit was gezet, was Donalds leven zo abrupt onderbroken, vertelde hij ons altijd,dat hij nooit goed had kunnen nadenken over wat hij wildeworden. Ik wist dat het niet gemakkelijk moest zijn geweestom een dergelijke ommekeer te overleven, maar Donald wasop dat moment pas negen geweest, een tikje jong nog vooreen beroepskeuze. In elk geval had hij als volwassene de enebaan na de andere gehad in hotels, tot hij uiteindelijk zijnstek had gevonden als secretaris van een prestigieuze golfclub in de buurt van Henley-on-Thames, een betrekking diehem naar ik vermoedde de maatschappelijke status had bezorgd die zeer belangrijk was voor zijn gevoel van eigenwaarde.


    Ik mocht Donald niet bijzonder, maar ik had ook geen hekel aan hem. Hij was elf jaar ouder dan ik. En hij stond daarvoor me.


    'Iedereen staat erop dat je Malcolm laat ophouden het geldvan de familie over de balk te smijten,' zei hij zoals viel te verwachten,


    'Het is zijn geld en niet dat van de familie,' zei ik.


    'Wat?' Donald vond dit een belachelijk idee, 'Je dient hemervan te overtuigen dat hij aan ons verplicht is het familiekapitaal intact te houden tot wij het erven. We weten dat jij helaas de enige bent naar wie hij luistert, en nu je blijkbaar je ruzie met hem hebt bijgelegd, hebben we jou als onze woordvoerder gekozen. Joyce meent dat we je eerst dienen te overtuigen van de noodzaak dat Malcolm tegengehouden wordt,maar ik heb haar gezegd dat dat belachelijk was. Daar hoef jeniet van overtuigd te worden, allicht dat jij net zo goed alswij mettertijd in goeden doen zult willen verkeren, dat is nietmeer dan menselijk.'


    Ik werd van een gewetensonderzoek en onwaarachtigeontkenningen gered door de komst van Helen, Donaldsvrouw, die blijkbaar een race programma had gekocht.


    'We blijven niet,' zei Donald afkeurend, terwijl hij ernaarkeek.


    Ze wierp hem een flauw glimlachje toe. 'Dat weet je niet,'zei ze.


    Mooi en hersenloos, had Malcolm van haar gezegd, en hijkon gelijk hebben. Ze was lang en mager en bewoog zich met

    een natuurlijke gratie die goedkope kleren duur deed lijken.

    Ik wist dat ze goedkoop waren omdat ze de gewoonte had tevertellen waar ze vandaan kwamen en hoeveel ze ervoor betaald had, zodat iedereen bewonderende uitroepen slaaktevanwege haar zuinigheid. Donald probeerde haar altijd het

    zwijgen op te leggen.


    'Waar kunnen we de races het best bekijken?' vroeg ze.


    'Daar zijn we niet voor hier,' zei Donald.


    'Nee, schat, we zijn hier omdat we geld nodig hebben nude jongens op Eton zitten.'


    'Nee, schat,' zei Donald op scherpe toon.


    'Maar je weet dat we het ons niet kunnen veroorloven...'


    'Hou toch stil, schat,' zei Donald.


    'Eton kost een smak geld,' zei ik vriendelijk, wetende datDonalds inkomen nauwelijks toereikend was om daar éénzoon naar toe te sturen, laat staan twee. Donald had eentweeling, wat in de familie erfelijk scheen te zijn.


    'Nou en of,' zei Helen, 'maar Donald hecht er veel waardeaan. "Mijn zoons zijn op Eton," en dat soort dingen. Het bezorgt hem status bij de mensen waar hij mee te maken heeftop de golfclub.'


    'Helen, schat, hou toch stil.' Donald kreeg een kleur vangêne, maar ze had ongetwijfeld gelijk.


    'We dachten dat Donald misschien zou erven vóór de jongens dertien waren,' zei ze heftig. 'Nu dat niet zo is, lenen we

    iedere cent die we kunnen om het collegegeld te betalen, zoals we ook geld geleend hebben voor de voorbereidingsschool en een hoop andere dingen. Maar we hebben geleendmet de verwachting dat Donald zou erven... dus je snapt dathet voor ons van levensbelang is dat er genoeg te erven valt,gezien het feit dat we met zovelen zijn om te delen. We zijnletterlijk bankroet als Malcolm te veel over de balk smijt... enik geloof niet dat Donald dat zou overleven...'


    Ik opende mijn mond om te antwoorden, maar er kwamgeen geluid uit. Ik voelde mij alsof ik in een klucht terechtwas gekomen waarover ik zelf geen enkele zeggenschap had.


    Recht op ons af gestevend kwamen Serena, Ferdinand enDebs.


    

  


  
    Hoofdstuk 6


    


    'Blijf hier staan,' zei ik tegen iedereen. 'Ik moet even naar deweegkamer om iets te regelen. Blijf hier staan tot ik terugkom.'


    Ze knikten min of meer verstoord en ik dook naar binnen,waar ik wanhopig zocht tot ik een velletje papier en een envelop gevonden had.


    Ik schreef aan Malcolm:


    



    De halve familie is hier, gestuurd door Joyce. Blijf in godsnaam waar je bent, laat je niet zien en wacht tot ik je kom halen.


    



    Ik deed het briefje in de envelop, schreef er Malcolms naamop en zocht een official uit die hoog genoeg was om het door

    iemand te laten bezorgen.


    'Mijn vader luncht momenteel in de directie-eetzaal,' zeiik. 'En het is van het grootste belang dat hij dit briefje onmiddellijk krijgt.'


    De official was mij ter wille. Hij moest toch naar de bestuurskamer, zei hij, en hij zou het er zelf heen brengen.

    Dankbaar en slechts een vleugje minder wanhopig - omdathet net iets voor Malcolm zou zijn om juist nu naar benedente komen om het hele stel tegemoet te treden - liep ik opnieuw naar buiten en trof hen alle vijf nog steeds trouwwachtend aan op precies dezelfde plaats waar ik ben had achtergelaten.


    'Zeg, je ziet er echt fantastisch uit in al die spullen,' zeiDebs half spottend.


    Donald keek haar verbaasd aan en ik hoorde hem al opzijn golfclub zeggen: 'Mijn broer, de amateurjockey...,' welwetende dat hij indien ik beroeps was geweest er met geenwoord over gerept zou hebben. Een echte snob, die Donald -maar er bestonden ergere ondeugden.


    Debs, de tweede vrouw van Ferdinand, was naar de renbaan gekomen in een zwartleren mantel met ceintuur, met

    erboven schouderlang blond haar en eronder lange zwartelaarzen. Haar oogleden waren purperrood, evenals haar vingernagels. De onschuld die ik een jaar tevoren had gefotografeerd liep gevaar te verdwijnen.


    Ferdinand, die kleiner was dan Debs en meer dan ooit opMalcolm leek, bleek te lijden aan zijn gebruikelijke besluiteloosheid of hij me moest liefhebben dan wel haten. Ik glimlachte opgewekt tegen hem en vroeg hoe de reis geweest was.


    "Veel verkeersdrukte,' zei hij benepen.


    'We zijn hier niet gekomen om over het verkeer te praten,'zei Serena scherp. 'We willen weten waar paps is.'


    Malcolms kleine Serena, die nu langer was dan hij, was diedag gekleed in iets koningsblauws met witte ruches aan haar

    hals en polsen, en een witte wollen muts met pompon diehaar blonde kapsel bedekte. Ze zag eruit als een sprietigmeisje van zestien in plaats van een tien jaar oudere vrouw.Alleen haar koele houding tegenover mij, die geen teken vandooi liet zien, verried haar leeftijd.


    Met haar hoge, meisjesachtige stem zei ze: 'We willen dathij op elk van ons een zeer aanzienlijk bedrag vastzet. Dankan hij opvliegen met de rest.'


    Ik knipperde met mijn ogen. 'Wie heeft je dat voorgezegd?' vroeg ik.


    'Niemand,' zei ze luchtig, en voegde er toen aan toe:'Mams zegt het ook. En Gervase,' hetgeen waarschijnlijkerklonk.


    Het droeg alle kenmerken van Gervase's brute stijl.


    Donald en Helen leken duidelijk geïnteresseerd in hetvoorstel. Ferdinand en Debs hadden het natuurlijk al eerder

    gehoord.


    'Gervase meent dat het de beste oplossing is,' knikte Ferdinand.


    Ik twijfelde er heel erg aan of Malcolm ermee zou instemmen, maar ik zei alleen: 'Ik zal de boodschap overbrengen, de

    volgende keer dat hij contact met mij opneemt.'


    'Maar Joyce is er zeker van dat je weet waar hij is,' wierpDonald tegen.


    'Niet precies,' zei ik. 'Weet je dat Lucy en Edwin hier ookzijn?'


    Ze werden hierdoor gelukkig even afgeleid en keken overhun schouders om te zien of ze hen tussen het aangroeiende

    publiek konden ontdekken.


    'Heeft Joyce niet gezegd dat ze jullie allemaal hierheenzou sturen?' vroeg ik en het was Ferdinand die zijdelings enmet afgewend hoofd antwoord gaf.


    'Ze zei tegen Serena dat ze hierheen moest gaan, Serenamoest het ook tegen mij zeggen en daarom zijn we samen gekomen. Ik wist niets over Donald en Helen of over Lucy enEdwin. Ik denk dat ze je in verlegenheid wilde brengen.'


    Zijn ogen gleden even naar mijn gezicht om mijn reactie tepeilen. Ik geloof niet dat mijn gezicht iets verried, Joycemocht me dan aan één stuk door 'lieverd' noemen, ze kon tegelijkertijd venijnig gemeen zijn en ik had een leven lang detijd gehad om een pantsering aan te kweken.


    Ferdinand stond toevallig naast me. In een opwelling fluisterde ik in zijn oor: 'Ferdinand, wie heeft Moira vermoord?'


    Hij wendde zijn blik abrupt van Lucy en Edwin naar mijen keek mij strak aan, In de korte pauze voor hij antwoordgaf kon ik hem zien denken, maar ik had geen decoder voorzijn gedachten. Van al mijn broers was hij mij nog het meestzielsverwant en toch waren de anderen bij hem vergelekeneen open boek. Hij was een gesloten natuur, net als ikzelfwaarschijnlijk. Toen ik klaar was met mijn schuilhoek in dekeukenmuur, had hij er ook een willen bouwen, maar Malcolm had gezegd dat één genoeg was en dat we er maar samen mee moesten doen. Ferdinand had een poosje gemokten me gemeden, en gegnuifd om de dode ratten van Gervase.Ik vroeg mij af in hoeverre mensen naarmate ze ouder werden hetzelfde bleven als toen ze jong waren — of je gevoeglijkkon aannemen dat ze niet wezenlijk veranderd waren en datals je de levenslagen een voor een kon afpellen, je weer bij hetkind zou uitkomen dat je gekend had. Ik wenste dat Ferdinand weer was zoals ik hem gekend had als tien- of twaalfjarige - een jongen die er heel knap in was om op een fiets terijden terwijl hij op zijn hoofd op het zadel stond — en ingeen duizend jaar een moordenaar.


    'Ik weet niet wie Moira vermoord heeft,' zei hij ten slotte.

    'Volgens Alicia heb jij het gedaan. Ze heeft tegen de politiegezegd dat jij het wel geweest moet zijn.'


    'Ik kan het niet geweest zijn.'


    'Ze zegt dat de politie je alibi zou kunnen kraken als ze hetmaar probeerden.'


    Ik wist dat ze dat serieus geprobeerd hadden — ze haddenvan minuut tot minuut nagegaan wat ik die dag gedaan had

    en hun houding en achterdocht waren verontrustend geweest.


    'En wat denk jij' vroeg ik nieuwsgierig.


    Hij knipperde met zijn ogen. 'Alicia zegt...'


    Ik zei bruusk: 'Je moeder kletst veel te veel. Kun je nietvoor jezelf denken?'


    Hij was beledigd, wat ook wel logisch was. Hij stak zijn armen in die van Debs en Serena en verkondigde: 'Wij drieëngaan iets drinken en een sandwich eten. Als je van je paardvalt en je nek breekt, zal niemand je missen.'


    Ik glimlachte tegen hem, hoewel zijn toon niets grappigshad.


    'En wees niet zo verdomd vergevensgezind,' zei hij.


    Hij trok de vrouwen bij mij weg en marcheerde ze af. Ikwas benieuwd hoe hij een dag vrij van zijn werk had gekregen, maar ik veronderstelde dat de meeste mensen daar geenmoeite mee zouden hebben als ze het probeerden. Hij wasstatisticus en studeerde voor actuaris bij de verzekeringsmaatschappij waar hij werkte. Hoe groot was de kans, vroegik mij af, dat een tweeëndertigjarige statisticus wiens vrouwpurperrode vingernagels had aanwezig was wanneer zijnbroer zijn nek brak op Sandown Park?


    Donald en Helen zeiden dat ook zij een sandwich gingenverorberen (Donalds woordkeuze) en Helen voegde er ernstig aan toe dat zij hoopte dat ik ongedeerd de finish zou halen, wat Ferdinand ook mocht zeggen.


    'Dank je wel,' zei ik en ik hoopte dat ik haar kon geloven.


    Ik liep opnieuw de weegkamer in om na te denken.


    Lucy en Edwin zouden misschien voor het eind van demiddag vertrekken en Donald en Helen ook, maar Ferdinand niet. Hij ging graag naar races kijken. Hij had eens ineen spraakzame bui verteld dat hij dolgraag bookmaker zouzijn geworden - hij kon bliksemsnel de verschillende wedkoersen uitrekenen.


    Het probleem hoe ik Malcolm ongezien van de renbaanweg kon krijgen beperkte zich ook niet tot die familieledenmet wie ik gesproken had. Indien ze er allemaal zo zeker vanwaren dat ik wist waar Malcolm uithing, zou een van de anderen zich gewiekst achter een boom verscholen kunnenhebben om me bij mijn vertrek te volgen.


    Er stonden honderden bomen op Sandown Park.


    De eerste race ging voorbij, en toen het zover was reed ikmet Young Higgins naar buiten voor de tweede race.


    Jo had als gewoonlijk rode blosjes van plezier en verwachting. George deed, ook als gewoonlijk, grommend zakelijken zei dat ik vooral voorzichtig moest zijn bij die lastige eerste hindernis en de eerste keer vooral rustig aan heuvelopwaarts langs de tribune moest gaan.


    Ik zette Malcolm uit mijn gedachten en ook het onderwerp moord, wat niet moeilijk was. De hemel was strakblauw, de lucht was fris vanwege de naderende herfst. De bladeren aan de vele bomen begonnen geel te worden en debaan lag groen en veerkrachtig te wachten, met de brede hindernissen uitnodigend gereed om overheen te vliegen. Simpele dingen — en daarbuiten kwam je grimmig oog in oog metjezelf te staan, hetgeen ik meestal eerder opwindend danangstaanjagend vond. Tot dat moment in elk geval.


    Jo zei: 'Niet meer dan acht deelnemers, precies het goedeaantal,' en George zei als immer: 'Blijf niet te ver achter wanneer je door de laatste bocht komt.'


    Ik zei dat ik het zou proberen.


    Jo's ogen in haar zestigjarige gezicht glinsterden als vaneen kind en ik verbaasde mij erover dat ze al die jaren nooitde verwachtingsvolle opwinding op momenten als dit waskwijtgeraakt. Je mocht dan in de paardesport op ieder niveauschurken tegenkomen, maar er waren ook mensen als Jo enGeorge, bij wie de eerlijkheid en goedwillendheid met groteletters op het gezicht geschreven stond en die de sport overhet geheel genomen heilzaam en tot een plezier maakten.


    Leven en dood mochten dan in de echte wereld serieuzezaken zijn, maar op een snelle steeplechaser op een vrijdagmiddag in de herfstzon waren leven en dood een luchthartiggokje, een uiting van gezondheid op een zieke planeet.


    Ik trok de riem van mijn valhelm aan, werd met een zwaaiop Young Higgins geholpen en reed met hem de baan op.

    Misschien dat ik als beroeps met tien keer zoveel ritten als nual lang het plezier zou zijn kwijtgeraakt dat dit moment mijaltijd weer gaf - je kon nu eenmaal niet als een gek blijvengrijnzen, zelfs niet in jezelf, tijdens de lange reeks van rittendie slechts brood op de plank moesten brengen, op koudedagen, moeilijke banen, slechte paarden.


    Young Higgins deed zijn naam eer aan, hij danste op zijntenen en sloeg opgewonden met zijn hoofd. We stelden ons

    tussen de zeven anderen in lijn op, allemaal jockeys die iktoevallig kende van vele eendere gelegenheden in het verleden, Amateurs had je in alle soorten — die middag waren ereen moeder, een tante en een grootvader die meereden, en

    bovendien een journalist, de zoon van een graaf, een luitenant-kolonel, een concours-hippiqueruiter en ikzelf. Zonderonze stalkleuren had vanaf de tribune alleen iemand metscherpe ogen ons uit elkaar kunnen houden en dat was precies waar het bij amateurraces om ging - de gelijkheid, de nivellerende anonimiteit bij de start.


    Het lint schoot omhoog en we gingen van start met driemijl voor ons, bijna twee keer het hele parcours rond, tweeentwintig sprongen en dan het laatste rechte stuk heuvelopwaarts naar de eindpaal.


    Het paard van de tante, dat te sterk voor haar was, nam deleiding van haar over en sloeg onmiddellijk een indrukwekkend gat, maar geen van de anderen deed moeite hem terugte halen. Het paard van de tante stormde op de lastige, heuvelafwaarts gelegen eerste hindernis af en krabbelde er stuntelend overheen, wat hem een lesje leerde en zijn berijdster


    de kans gaf de teugels te hernemen, en gedurende de volgende mijl gebeurde er niets opwindends. De eerste race waarin

    ik destijds meereed had een wervelende, golvende schermutseling geleken, waaruit ik uitgeput en buiten adem te voorschijn was gekomen, maar met de jaren kwam ook de ervaring, zodat men na een tijdje om zich heen kon kijken en nadenken en zelfs praten.


    'Geef me wat ruimte, verdomme,' schreeuwde de oversteaan mijn ene zijde.


    'Lekker weer,' zei de gravenzoon, die zijn omgeving altijdwist op te vrolijken met zijn grappen, aan mijn andere zijde

    gemoedelijk.


    Til je kont op!' schreeuwde de moeder tegen haar paard,terwijl ze hem een klap op dat deel van zijn anatomie gaf. Zewas een goed ruiter en had een hekel aan trage paarden, wantze kon er niet tegen om niet te winnen. Ze woog zo'n vijfenzestig kilo, een en al spieren, en keek minachtend neer op despringruiter, die ze vaak van onbekwaamheid beschuldigdhad.


    Het was waar dat de springruiter zijn paard graag nauwkeurig recht voor de hindernissen bracht, zoals bij een concours gebruikelijk, en er tijdens de diverse steeple-chaseswaarin hij tot dusver had meegereden niet in geslaagd waszijn tempo te versnellen. Hij was dientengevolge niet iemanddie je over een hindernis moest volgen en ik ging hem zoveelmogelijk uit de weg.


    De journalist was de beste jockey in de race, een beroepsin alles behalve de status, en de grootvader was de slechtste,

    maar boordevol schitterende, roekeloze durf. Min of meerop een kluitje ging het hele stel de bocht door en denderdeop de laatste drie hindernissen van de eerste ronde af. De tante lag nog steeds aan kop, dan kwamen op een rij de overste,ikzelf en de gravenzoon, en daar vlak achter de moeder, metnaast haar de springruiter en de grootvader. Ik kon de journalist niet zien - ergens achteraan ongetwijfeld, listig zijnkans afwachtend.


    Het paard van de overste maakte er bij de laatste hindernisvan de drie een rotzooitje van; hij wierp zijn berijder met beide voeten uit de beugels, terwijl het militaire achterwerk ergens in de buurt van de manen van het dier in de lucht stak.


    Terwijl ik naast hem neerkwam en mijn teugels weer bemachtigde, zag ik de overste hulpeloos langs de galopperende schouder van zijn paard omlaagglijden, terwijl hij vruchteloos worstelde om zichzelf weer in het zadel te hijsen.


    Ik stak mijn arm uit, greep zijn trui beet en sjorde hem omhoog en naar achteren, waardoor zijn labiele zwaartepuntnaar een wat gunstiger positie verschoof. Ik liet hem in mijnkielzog achter, terwijl hij hobbelend en met vertraagde pasweer stevig in het zadel ging zitten en probeerde zijn voetenin de rondvliegende stijgbeugels te krijgen, wat bij vijftig kilometer per uur nooit meeviel.


    Heuvelopwaarts had hij echter de tijd om op adem te komen en de boel weer onder controle te krijgen, en we zwierden met zijn allen de bovenste bocht door en weer omlaagnaar de lastige hindernis, in vrijwel dezelfde volgorde als deeerste keer.


    Lang geleden had iemand mij eens op dezelfde manierteruggetrokken in het zadel - het was bij hindernisrenneniets vrij normaals. Ook had iemand mij eens met een opwaarts rukje aan mijn hiel recht omhoog de lucht in gewipt,maar dat was een ander verhaal. De overste zei: 'Bedankt,'en in vrijwel één adem door: 'Ga eens opzij, je zit me in deweg.'


    Nadat we voor de tweede keer over de watersprong aan deoverkant van de baan waren gegaan, deed de springruiter een

    spurt naar voren en kwam toen achter de volgende hindernis, na een bijzonder pedante sprong, bij de landing vrijweltot stilstand, waardoor de tante onder het uitslaan van zeeron-tante-achtige taal van achteren tegen hem op klapte.


    'Verrukkelijk mens,' zei de gravenzoon waarderend toenwe het debacle passeerden. 'Ga je zelf lekker?'


    'Niet slecht,' zei ik. 'En jij?'


    We sprongen samen op kop over de laatste van de zevenhindernissen aan de overkant en deden terwijl we door delange laatste bocht en over de laatste drie hindernissen gingen ons uiterste best daar te blijven. Achter mij kon ik hoeven horen dreunen en de stem van de moeder, die haar slakvan een paard aanspoorde. Toen ik de Pond-hindernis naderde, kon ik ruiken dat het paard van de gravenzoon vermoeidbegon te raken en zag ik die lonkende eindpaal in de verte ende afstand erheen vrij voor mij liggen, en minstens enigeogenblikken dacht ik dat ik misschien zou winnen. Maartoen verscheen de overste weer snel aan mijn zijde, nogsteeds schreeuwend om ruimte, en tussen de laatste tweehindernissen kwam de journalist, zoals ik al gevreesd had,met zo'n snelheid van achteren vandaan dat het leek of wijstilstonden, terwijl Young Higgins tegen de heuvel op snelvermoeid raakte en weer een middelbare Higgins werd.


    We finishten als derde, wat lang niet gek was, met de gravenzoon hardnekkig volhoudend vlak achter mij als vierde,

    'Een prachtige middag,' zei ik gelukkig toen we samen terugreden en ik keek naar de lichtjes in zijn ogen en zag datvoor hem hetzelfde gold als voor mij, een hoogtepunt datmen niet onder woorden kon brengen, een avontuur van lichaam en geest dat van het afstijgen en weer op de grond lopen letterlijk een terugkeer op aarde maakte.


    Jo was heel blij en stond Young Higgins uitbundig te bekloppen. 'Een prachtige race gelopen, niet waar, oude jongen? Sprong als een hinde.'


    'Je zou tweede geworden zijn,' zei George, die een goedekijker had, 'als je de overste had laten vallen.'


    'Tja... nu ja,' zei ik, terwijl ik de singels losgespte, 'er waren daar in de diepte een heleboel hoeven.'


    George glimlachte. 'Vergeet niet in te wegen.' (Dat zei hijiedere keer weer.) 'Kom naar de eigenarenbar zodra je je verkleed hebt, voor een glaasje.'


    Dat nam ik aan. Het was een deel van het ritueel, een deelvan de afspraak. Ze vonden het prachtig om de race van

    Young Higgins sprong voor sprong nog eens op te halen alswederdienst voor de rit die ze mij gegund hadden. Ze stonden nog steeds in de afzadelpaddock met kennissen te pratentoen ik weer in mijn gewone kleren naar buiten kwam en ze

    wenkten me met een uitnodigende glimlach dat ik me bij hetgroepje moest aansluiten. Geen van mijn eigen familieledenviel te bekennen, zodat ik zonder problemen met hen meeliep, en onder een paar glazen van Jo's favoriete cognac met


    gemberbier verdiende ik mijn plezier van die middag doorhun er een beschrijving van te geven.


    Na afloop liep ik naar de weegkamer terug en merkte datniet alleen alle familieleden van daarstraks nog steeds op de

    renbaan waren, maar dat ze zich tot een kwaadaardigezwerm hadden verenigd en dat een van de bijenkoninginnenzelf zich bij hen had gevoegd, mijn moeder Joyce.


    Joyce ging die dag gekleed in een bontmanteltje met groene hoed. Ze bad geblondeerd haar en groenachtige ogen achter contactlenzen waaraan maar zelden, in het dagelijks levennoch bij het kaartspel, iets ontging. Verbijsterd maar met een

    onbewogen gezicht gaf ik haar een plichtsgetrouwe kus ophaar gladde wang, waarvoor ze, scheen het, niet in de stemming was.


    'Lieverd,' zei ze met knetterende lettergrepen van ontstemming, 'heb jij die rat van een Norman West op mij afgestuurd om te controleren waar ik jongstleden vrijdag uithing?'


    'Eh,' zei ik.


    'En heb je hem met dezelfde boodschap naar Vivien toegestuurd om haar gangen na te gaan?'


    'Nu,' zei ik half glimlachend, 'ik zou mij iets minder grofhebben uitgedrukt, maar ik geloof het wel, ja.'


    Een batterij van ogen was op mij gericht, even vriendelijkals napalm.


    'Waarom?' snauwde Joyce.


    'Heeft Norman West dat niet verteld?'


    Ongeduldig zei ze: 'Hij zei iets absurds over een aanslagop Malcolm. Ik heb hem gezegd dat indien Malcolm het

    slachtoffer van een aanslag zou zijn geweest, ik daar wel vangehoord zou hebben.'


    'Malcolm was op een haar na dood,' zei ik op vlakke toon.

    'We hebben Norman West gevraagd ons zekerheid te verschaffen dat geen van jullie het gedaan kan hebben.'


    Joyce verlangde te weten wat er met Malcolm gebeurd wasen ik vertelde het haar. Zij en alle anderen luisterden metopen mond en duidelijk geschokt, en indien zich achter eenvan die ontstelde gezichten iemand verschool die er meervan wist, dan viel daar niets van te bespeuren.


    'Arme paps,' riep Serena uit. 'Wat beestachtig.'


    'Een zaak voor de politie,' zei Donald luid.


    'Ben ik met je eens,' zei ik, 'Het verbaast me dat ze al nietbij jullie geweest zijn, net als na de dood van Moira.'


    Edwin zei hoofdschuddend: 'Op het nippertje, op het nippertje,' waarna hij er, aangezien hij de spijtige klank in zijnstem even duidelijk hoorde als ik, haastig aan toevoegde:'Wat een geluk dat hij nog bij kennis kwam.'


    'Wanneer de politie een onderzoek instelt,' zei ik, 'zullenze de uitkomst daarvan niet direct aan Malcolm meedelen.

    Hij wil voor zichzelf de zekerheid hebben dat niemand vande familie afgelopen vrijdagmiddag op Quantum was. Alsjullie met Norman West meewerken wanneer hij bij julliekomt, zal dat voor Malcolm een hele geruststelling zijn.'


    'En als we niet kunnen bewijzen waar we waren?' vroegDebs.


    'Of het ons niet meer herinneren?' zei Lucy.


    'Malcolm zal ermee moeten leven,' zei Joyce zuur.


    'Ermee leven zou hem minder moeite kosten,' zei ikdroog. 'Hij wil vermijden dat hij ermee moet sterven.'


    Ze staarden mij zwijgend aan. De realiteit van de moordop Moira was voor hen, vermoedde ik, net als voor mij een

    smeulende lont geweest, waaraan aanvankelijk zo te ziengeen slechte consequenties vastzaten, maar die naarmate detijd verstreek toenemende reden voor bezorgdheid gaf. Misschien hadden zij zich in het begin net als ik vastgeklamptaan de theorie van een indringer van buiten zonder motief,daar het alternatief beslist ondenkbaar was, maar in de weken sindsdien moesten ze zich toch op zijn minst dingen zijngaan afvragen. De lont zou weldra een reële achterdocht overen weer doen ontvlammen, begreep ik, en de tere familieband zou er weieens door uiteen kunnen scheuren en tenslotte voorgoed vernietigd worden.


    Zou ik dat heel erg vinden, vroeg ik mij af. Niet als ik Malcolm nog had... en misschien Ferdinand... en Joyce... en misschien Lucy, of Thomas... Serena... zou ik het erg vinden alsik Gervase nooit meer zag?


    Het antwoord was verrassend genoeg ja, dat zou ik ergvinden. Hoe onvolmaakt, ruziënd en krakkemikkig de familie ook in elkaar zat, zij was de oorsprong en het geraamte, degeografie van het bestaan. Moira, door niemand beweend,was die landkaart reeds aan het herschrijven en indien haarmoordenaar nooit gevonden zou worden of indien Malcolmzelf - ik mocht er niet aan denken — vermoord werd, zou ergeen herstel mogelijk zijn, geen verbetering van de betrekkingen, geen telefonisch netwerk voor inlichtingen, geencontact, alleen maar een aantal uiteengereten melkwegstelsels die zich onverbiddelijk van elkaar verwijderden.


    De grote knal, dacht ik, lag nog voor ons. De kunst was delont te doven voor de explosie kwam en dat was allemaalgoed en wel, maar waar lag het brandende eind en hoeveeltijd hadden we nog?


    'Geef me iets te drinken, lieverd,' commandeerde Joyce.

    'We zitten diep in de narigheid.'


    Ze liep in de richting van de tribune, maar de anderenmaakten geen aanstalten haar te volgen. Ik keek naar de zeven gezichten waarop verschillende gradaties van bezorgdheid te lezen stonden en zag hen al lichtelijk uit elkaar drijven, niet één samenhangende groep meer, maar Donald enHelen als paar, Lucy en Edwin eveneens, en dan Ferdinand,Debs en Serena, het jongste trio.


    'Ik zal Malcolm van jullie bezorgdheid op de hoogte brengen,' zei ik. 'En van jullie geldnood.'


    'O ja, alsjeblieft,' zei Helen hartstochtelijk.


    'En het voorstel van Gervase,' voegde Ferdinand eraantoe.


    'Kom toch mee, lieverd,' riep Joyce gebiedend achterom.

    'Waar is de bar?'


    'Opschieten, broertje,' zei Lucy spottend. Serena zei: 'Laatmams niet wachten,' en Debs giechelde openlijk. Ik dacht er

    nog even over om stokstijf te blijven staan en Joyce terug telaten komen, maar wat deed het er ook toe? Ik was tegen de

    schimpscheuten bestand, ik had ze jarenlang overleefd en ikbegreep waaruit ze voortsproten. Ik haalde quasi-zielig mijn


    schouders op en liep achter Joyce aan, en ik kon de medelijdende glimlachjes in mijn nek voelen.


    Ik loodste Joyce de drukke bar voor leden binnen, waarlangs een kant een buffet stond met salades en broodjes eneen grote man in kokskledij die kalkoen, runderbouten enhammen van het been stond te snijden. Ik was hongerig namijn rit en bood Joyce iets te eten aan, maar ze wees hetvoorste) als te onnozel van de hand. Ik haalde daarom eengrote wodka-tonic voor haar en een gewone gemberbiervoor mijzelf en we vonden een paar lege stoelen aan een tafeltje in een afgelegen hoek, waar ze zich na heel even om zichheen gekeken te hebben om zich ervan te vergewissen dat zein het geroezemoes niet afgeluisterd kon worden, vooroverboog tot de rand van haar groene hoed praktisch mijn voorhoofd raakte en van wal stak met haar derde-graadsverhoor.


    'Waar is je vader?' vroeg ze.


    'Wanneer heb je je vader voor het laatst gezien?' verbeterde ik haar.


    'Waar heb je het in godsnaam over?'


    'Dat schilderij van Orechardson.'


    'Hou op met je spelletjes. Waar is Malcolm?'


    'Weet ik niet,' zei ik.


    'Je liegt.'


    'Waarom wil je dat weten?'


    'Waarom?' Ze was stomverbaasd. 'Omdat hij gek geworden is.' Ze dook in haar omvangrijke handtas en haalde een

    envelop te voorschijn, die ze mij toeschoof, 'Lees dit eens.'


    Ik opende de envelop en vond er een stukje uit een krantin, een uitgeknipte alinea zonder kop of naam van het blad.


    Er stond:


    



    Brits pretendent voor de titel is Blue Clancy, tweede inde Derby van vorig jaar en dit jaar winnaar van de KingEdward VII Stakes tijdens de Royal Ascot, Eigenaar RamseyOsborn dekte gisteren zijn weddenschappen op de Arc indoor een aandeel van vijftig procent in zijn vierjarige hengstte verkopen aan de arbitrageant Malcolm Pembroke, die zicheerst deze week bij de premieveiling met een jaarling vantwee miljoen guinea's in de volbloeds begaf.


    



    Oef, dacht ik.


    'Waar stond dit in?' vroeg ik.


    'Wat doet dat ertoe, waar het in stond? In die nieuwe"Paardenpraat"-rubriek in de Daily Towncrier. Ik zat vanochtend koffie te drinken, toen ik het las en mij haast in mijnkoffie verslikte. Waar het om gaat is, is het waar?'


    'Ja,' zei ik,


    'Wat?'


    'Ja,' zei ik nogmaals. 'Malcolm heeft de helft van BlueClancy gekocht. Waarom ook niet?'


    'Soms ben je zo stom dat ik je wel kan meppen,' zei mijnmoeder woedend. Ze pauzeerde even om adem te halen, 'Enwat is eigenlijk een arbitrageant?'


    'Iemand die zijn geld verdient door dingen te kopen als deprijs laag is en te verkopen als ze hoog genoteerd staan.'


    'O. Goud.'


    'En buitenlandse valuta. En aandelen. En misschien renpaarden.'


    Ze was onvermurwbaar. 'Je weet heel goed dat hij zijn geldalleen maar wegsmijt om iedereen te treiteren.'


    'Hij vond het verschrikkelijk dat Moira werd vermoord.

    Hij vond het verschrikkelijk dat hij zelf werd overvallen. Ikdenk niet dat hij zal stoppen met geld uitgeven totdat hijweet of we een moordenaar in de familie hebben of niet, enzelfs dan nog...' glimlachte ik, 'begint hij de smaak ervan tepakken te krijgen.'


    Joyce keek mij strak aan, 'Moira is door een indringer vermoord,' zei ze.


    Ik gaf geen antwoord.


    Ze nam een grote slok van haar wodka-tonic en keek mijontdaan aan. Ze was bij mijn geboorte nog maar net twintiggeweest en nauwelijks negentien toen Malcolm haar halsover kop uit een antiquariaat in Kensington had meegetroond en haar binnen een maand met een nieuwe trouwringen te weinig omhanden in zijn huis had geïnstalleerd.


    Malcolm vertelde me weieens over die tijd en had gezegd:'Ze kon met cijfers overweg, weet je. En ze kon me verslaanbij het kaarten. En ze zag er zo zedig uit. Zo jong. Totaal nietbazig, zoals later. Wist je dat haar oudelui me een parvenuvonden? Hun voorouders gingen terug tot Charles II, de mijne tot een Victoriaanse scharensliep. Maar haar oudelui waren niet rijk, weet je. Enkel kouwe kak. Het was meer een impuls, mijn huwelijk met Joyce, Oké, ik geef het toe. Het ergste was nog dat ze niet van sex bleek te houden, je hebt vandie vrouwen. Geen hormonen. Daarom bleef ik doorgaanAlicia te ontmoeten. Nu ja, waarom ook niet? Joyce en ikkonden het samen heel goed vinden, aardig en beleefd tegenelkaar en zo, tot ze achter mijn verhouding met Alicia kwam.Toen had je de poppen aan het dansen, maanden achtereenwas de hel losgebarsten, herinner je je nog? Nee, dat zul je jeniet herinneren, je was toen pas vier of vijf.'


    'Vijf, en naderhand zes.'


    'Werkelijk? Joyce speelde graag de baas in huis, weet je. Zeleerde wat macht betekende. Werd volwassen, veronderstel

    ik. Ze wierp zich heel serieus op bridge en begon met vrijwilligerswerk. Ze vond het vreselijk dat allemaal te moeten achterlaten, mij te verlaten kon haar weinig schelen. Ze zei datAlicia haar van haar zelfrespect beroofd had en haar positie

    in de plaatselijke gemeenschap onmogelijk had gemaakt. Zeheeft het haar nooit vergeven, is het wel?'


    Joyce was teruggegaan naar het plaatsje in Surrey waarhaar ouders gewoond hadden en later gestorven waren, enhad hun maatschappelijke positie in de lokale gemeenschapkundig overgenomen. Ze zat de plaatselijke bevolking achterhaar vodden ten behoeve van liefdadige doelen, nam geregeld deel aan bridgetoernooien, verwierf zich een zekere befaamdheid en had het Alicia inderdaad nooit vergeven.


    In de bar op Sandown ging ze als altijd gekleed met een zakelijk aandoende luxe: een nertsmanteltje over een grijs

    maatpakje, een keurige witzijden blouse, een lang paarlsnoer, schoenen met hoge hakken, een groenvilten hoed, een

    glimmend glacé handtas. 'Een goedgeklede, welopgevoede,blonde ijspegel,' had Alicia haar eens genoemd, wat tegelijk


    juist en onbillijk was, evenals Joyce's sarcastische opinie overAlicia waarmee ze haar lik op stuk gaf: 'Een in de vetpot

    ronddrijvend stuk kippevlees.'


    Joyce dronk haar glas vrijwel leeg en zei: 'Denk je heus dateen van ons tot moord in staat is?'


    'Ik weet het niet.'


    'Maar wie?'


    'Daar gaat het nu juist om.'


    'Onmogelijk,' hield ze vol.


    Tja,' zei ik. 'Neem ze eens stuk voor stuk. Zeg me danwaarom het in elk afzonderlijk geval onmogelijk is, gezien ieders persoonlijk karakter. Begin maar bij het begin, bij Vivien.'


    'Nee, Ian,' protesteerde ze.


    'Jawel,' zei ik. 'Help me. Help Malcolm. Help ons allemaal.'


    Ze wierp me een langgerekte, bezorgde blik toe, zonderacht te slaan op de drukte en het lawaai om ons heen. De volgende race was al aan de gang, maar zonder dat het publiekdat er via het gesloten televisiecircuit boven onze hoofdennaar keek merkbaar afnam.


    'Vivien,' hield ik aan.


    'Onmogelijk, gewoon onmogelijk. Ze is zo onnozel alswat. Als ze ooit iemand had willen vermoorden, zou het langgeleden Alicia zijn geweest. Alicia heeft Viviens huwelijkverwoest, net als het mijne. Vivien is een snotteraar, boordevol zelfbeklag. En waarom zou ze het doen? Voor die drieonmogelijke kinderen van haar?'


    'Misschien,' zei ik. 'Ze hebben allemaal geld nodig. Zelf bezit ze niet genoeg om hen financieel bij te springen.'


    'Het blijft onmogelijk.'


    'Goed dan,' zei ik. 'En Donald dan? En Helen?'


    Donald was tien, meer dan half zo oud als Joyce, toen zemet Malcolm trouwde, en hij was evenals Lucy en Thomaskind aan huis geweest op Quantum, telkens wanneer Malcolm zijn recht als toeziend voogd had laten gelden en zete logeren had, Joyce's ongeïnteresseerdheid in kinderengold ook haar stiefkinderen, die ze rumoerig, ruzieachtig enslechtgemanierd vond, hoewel Malcolm het daar niet meeeens was.


    'Donald is een opgeblazen, snobistische kwast,' zei zethans, 'en zo onzeker als wat als hij onder druk staat. Malcolm zegt dat Helen even hersenloos is als ze knap is, maarhet lijkt mij dat je voor een moord geen hersens nodig hebt,eerder het tegenovergestelde. Ik dacht wel dat Helen als eenfurie zou vechten als haar jongen bedreigd werden. MaarMoira vormde geen bedreiging voor ze, althans niet rechtstreeks. Ik zou denken dat Helen alleen maar in een vlaag vanwoede een moord zou kunnen plegen, maar dat is met demeeste mensen zo, als zij zelf of hun kinderen in het nauwgedreven worden.'


    Ik vroeg mij af of ze van de schoolgeldcrisis wist - als zehet haar niet persoonlijk verteld hadden, dan had ze hen opmerkelijk juist getypeerd.


    'Lucy?' vroeg ik.


    'Lucy kijkt op iedereen neer, vooral als ze meer geld hebben.'


    Arme Lucy, dacht ik. 'En Edwin?' vroeg ik.


    Joyce fronste haar voorhoofd. 'Edwin...'


    'Edwin lijkt je niet onmogelijk?' vroeg ik.


    'Hij heeft nooit tijd vrij tussen het boodschappen doen.

    Geen tijd genoeg in elk geval om kalm af te wachten tot hijMoira alleen in haar broeikas aantreft.'


    'Maar qua karakter?'


    'Daarvoor ken ik hem niet goed genoeg,' bekende Joyce.

    'Hij smacht naar geld, dat is wel zeker, en hij heeft het verdiend, na al die jaren de rommel voor Lucy opruimen. Ikweet niet wanneer zijn geduld op is.'


    'Goed dan,' zei ik, 'en Thomas?'


    'Thomas!' Joyce trok een haast bedroefd gezicht. 'Hij wasniet zo onuitstaanbaar als Donald en Lucy toen hij klein was.

    Van hen drieën had ik hem nog het liefst. Maar die verdomdeVivien heeft hem danig verpest, of niet soms? God mag weten waarom hij met Berenice getrouwd is. Die treitert hemhet graf in voor hij de kans krijgt iets te erven, en waar blijftzij dan?'


    Joyce dronk haar glas leeg en zei: 'Ik houd hier niet van,Ian, en ik stop er ook meteen mee.'


    Thomas, dacht ik. Ze was van Thomas nog niet zo zekeren dat wilde ze niet zeggen. De analyse was plotseling bij een

    onwelkome, misschien onverwachte, afgrond beland.


    'Nog iets drinken?' stelde ik voor.


    'Ja. Gervase drinkt, wist je dat?'


    'Hij deed nooit anders.'


    'Ursula belde me om raad.'


    'Is het waarachtig?' Ik was verbaasd, 'Waarom vroeg ze hetAlicia niet?'


    'Ursula heeft een verschrikkelijke hekel aan haar schoonmoeder,' zei Joyce. 'Dat hebben we gemeen. Ursula en ik zijn

    tegenwoordig heel goed met elkaar bevriend.'


    Niet te geloven, dacht ik, en ik stond op om nog iets tedrinken te halen.


    Joyce sperde opeens ongelovig haar ogen wijd open, terwijl ze langs mij heen keek.


    Ik wist wel dat je loog,' zei ze bits. 'Daar is Malcolm.'


    

  


  
    Hoofdstuk 7


    


    lk draaide mij om, terwijl ik niet wist of ik geschrokken of alleen maar geïrriteerd moest zijn.


    Malcolm had Joyce nog niet gezien en hij zocht ook nietnaar haar of mij, maar probeerde alleen maar iets te drinkente bemachtigen. Ik begaf mij naar de bar om hem op te vangen en pakte hem bij zijn arm.


    'Waarom ben je verdomme niet boven?' vroeg ik.


    'Ik kon daar echt niet langer blijven, beste jongen. Het begon pijnlijk te worden. Ze hadden een ambassadeur op bezoek. Ik heb daar verdorie drie uur lang gezeten. Waaromben je me niet komen ophalen?'


    'Joyce zit daarginds in de hoek,' zei ik grimmig. 'Ik boodhaar iets te drinken aan en ze zag je binnenkomen.'


    'Joyce!' Hij draaide zich om en zag haar toen ze boos inonze richting keek. 'Verdomme.'


    'En buiten snuffelen ook Donald en Helen, Lucy enEdwin, Ferdinand en Debs, en Serena rond.'


    'Jezus,' zei hij. 'Ze jagen in paren.'


    'Je kunt erom lachen,' zei ik, 'en je hebt misschien nog gelijk ook.'


    'Ik kon daarboven echt niet langer blijven. Ze keken meonderhand de deur uit, maar waren te beleefd om te zeggendat ik op moest hoepelen.'


    Hij keek bezorgd, en daar was alle reden toe.


    'Denk je dat Joyce hun allemaal zal vertellen dat ik hierben?'


    'We zullen zien of we dat kunnen voorkomen,' zei ik. 'Watwil je drinken? Scotch?'


    Hij knikte en ik wrong mij door het gedrang bij de bar enwerd ten slotte bediend. Hij hielp me de glazen en flessennaar het tafeltje te dragen en ging zitten waar ik gezeten had,recht tegenover Joyce. Ik trok nog een stoel bij en zette mijbij mijn altijd niet liefhebbende ouders neer.


    'Voor jullie tegen elkaar beginnen te schreeuwen,' zei ik,'kunnen we twee dingen voor afgesproken houden? Joycewil dat Malcolm ermee ophoudt links en rechts geld weg teschenken en Malcolm wil in leven blijven. Beide doeleindenhebben meer kans op verwezenlijking indien we ontdekkenwie Moira vermoord heeft, althans als het Moira's moordenaar is die ook Malcolm wil vermoorden.' Ik zweeg even.

    'Zijn jullie het daarmee eens?'


    Ze keken me allebei aan met het soort verbazing dat ouders voor onverwachte opmerkingen van hun kinderen reserveren.


    Malcolm zei: 'Het is toch wel zeker dat het Moira's moordenaar is die mij probeert te vermoorden?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Weleens van nageaapte misdadengehoord?'


    'Mijn god,' zei hij ontzet. 'Eén mogelijke moordenaar inde familie is al een tragedie. Maar twee zou...'


    'Statistisch onwaarschijnlijk zijn,' zei Joyce.


    Malcolm en ik keken haar vol respect aan.


    'Ze heeft gelijk,' zei Malcolm met een opgeluchte klank inzijn stem, alsof één moordenaar beter te hanteren was dantwee.


    'Oké,' gaf ik toe, mij afvragend wat de statistische kansenin werkelijkheid waren en of Ferdinand die kon uitrekenen.

    'Oké, de politie is er niet in geslaagd Moira's moordenaar tevinden, hoewel ze heel erg hun best hebben gedaan en daar

    vermoedelijk nog steeds mee bezig zijn...'


    'Door te proberen mij met een moordenaar in verband tebrengen,' mompelde Malcolm somber.


    'We mogen dan als familie in staat zijn geweest de moordop Moira te verwerken door onszelf wijs te maken dat heteen onbekende indringer van buiten moet zijn geweest...'


    'Dat moeten we wel geloven,' zei Joyce zwak.


    'Nu niet meer, onmogelijk. Twee moorden zonder motiefdoor onbekende indringers van buiten — want het was de bedoeling dat Malcolm zou omkomen - zijn statistisch zo onwaarschijnlijk dat we dat wel kunnen uitsluiten. De politieheeft Moira's moordenaar niet gevonden en dus moeten wehet nu zelf proberen. We moeten wel, en daarom hebben weNorman West in de arm genomen.' Ik keek Joyce recht in deogen. 'Hou op met dat gekerm over Malcolms uitgaven enbedenk een manier om zijn leven te redden, al is het maar omhem nog meer geld te laten verdienen, waartoe hij best instaat is, maar alleen zolang hij leeft.'


    'lan...' Ze was gechoqueerd.


    'Je hebt vanochtend de hele familie telefonisch opgetrommeld en hun verteld waar ze mij konden vinden. Voor zoverwe weten zijn er momenteel zeven van hen hier en misschienzijn er nog meer, die zich op een afstand hebben gehouden.

    Hoe verschrikkelijk we het idee ook vinden, het is best mogelijk dat Moira's moordenaar zich hier bevindt.'


    'Nee, nee,' riep Joyce uit.


    'Jawel,' zei ik, 'De beste manier om Malcolm tegen moordaanslagen te beschermen is hem buiten bereik van mogelijke

    belagers te houden, wat betekent dat niemand mag wetenwaar hij zich bevindt. Welnu, liefste moeder, jij hebt de helemeute hier naar de renbaan gestuurd, dus help jij Malcolm nuook maar om weg te komen voor ze hem te pakken krijgen.'


    'Ik wist niet dat hij hier zou zijn,' protesteerde ze.


    'Nee, maar hij is er. Het wordt tijd spijkers met koppen teslaan.'


    Ik wees haar er maar niet op dat als ze geweten had datMalcolm op de renbaan zou zijn, ze iedereen met nog meerijver erheen zou hebben gestuurd.


    'Heb je een idee?' vroeg Malcolm mij hoopvol.


    'Ja, Maar daar hebben wc de hulp van Joyce bij nodig, plushaar belofte te zullen zwijgen.'


    Mijn moeder zag er een heel stuk minder bazig uit dan gewoonlijk en gaf haast gedwee haar woord.


    'Dit is geen privé-bar,' zei ik, 'en als een van de familieleden een clubpasje heeft gekocht, kunnen ze hier eik moment

    binnenkomen, dus laten we geen tijd verliezen. Ik laat julliebeiden hier een paar minuten alleen, maar ik ben zo terug.

    Blijf hier in de hoek zitten. Wat er ook gebeurt, blijf hier.

    Ook als de familie je mocht vinden. Oké?'


    Ze knikten allebei en ik liet hen achter, terwijl ze elkaarbezorgd zaten aan te kijken in hun eerste tête-à-tête sinds vele lange jaren.


    Ik ging op zoek naar de directeur van de maatschappij diede hele catering verzorgde, die ik heel goed kende aangezien

    een van zijn dochters geregeld tegen mij reed in amateurraces, en ik vond hem door hem via de gerant van de ledenbareen paar dringende boodschappen te sturen.


    'Ian,' zei hij tien lange minuten later, terwijl hij ergens vanachter de bar, waar de flessen stonden, binnenkwam. Dat is

    het probleem?'


    Hij was directeur bij een onderneming, hoofd van de cateringdivisie, een capabele man van in de vijftig, afkomstig uiteen van de voorsteden, door eigen verdiensten opgeklommen en in de loop der jaren wereldwijs geworden.


    Ik zei dat het om een vertrouwelijk probleem ging en hijloodste me weg uit de drukte, via de achterkant van de barnaar een hoekje waar het betrekkelijk rustig was, uit hetzicht van de klanten.


    Mijn vader diende onmiddellijk onopvallend van de renbaan te vertrekken en wilde weten of een kist oude Bollinger

    misschien doortocht kon verschaffen.


    'Hij probeert toch niet zijn bookmaker te ontlopen, hoopik?' vroeg de cateringdirecteur laconiek.


    'Nee, hij wil er met zijn ex-vrouw, mijn moeder, vandoorzonder dat de rest van de familie het ziet.'


    De cateringdirecteur ging geamuseerd akkoord met deBollinger. Hij moest lachen om mijn plan en zei dat ik hetmaar uit moest voeren, hij zou erop toezien dat alles goedging, en of ik een beetje op zijn Rosemary wilde letten wanneer ze in de toekomst aan races meedeed.


    Ik liep via de bar terug om Malcolm op te halen en Joyce tevragen of ze haar auto naar de plaats wilde rijden waar de caterers hun bestelwagens parkeerden, met aanwijzingen hoeze daar kon komen. Ze zaten nog steeds met zijn tweeën alleen aan tafel, nu niet precies dromerig in eikaars ogen starend, maar in elk geval ook niet ijzig van elkaar afgewend. Ze

    leken allebei niettemin opgelucht bij mijn terugkomst enJoyce pakte bereidwillig haar handtas op om haar auto tegaan halen.


    'Als je een van de anderen ziet,' zei ik, 'zeg je maar dat jenaar huis gaat.'


    'Ik ben ook niet gek, lieverd,' antwoordde ze met herlevend sarcasme. 'Schiet nu maar op met je spelletje en laat mijmijn rol vervullen.'


    Het spel was hetzelfde dat ik eerder in de kleedkamer haduitgedacht, met slechts dit verschil dat het vanaf een ander

    punt begon. Het was mogelijk dat Malcolm tijdens zijn kortewandeling van de commissarissenkamer naar de bar ongemerkt bespied was, maar zelfs als dat het geval was kondenwe hen beetnemen, meende ik.


    In de stille dienstruimte achter de bar stond de cateringdirecteur toe te kijken hoe de grote chef-kok zijn witte jasjeuittrok en zijn hoge muts afzette.


    'Een kist Bollinger voor de caterer en een fooi voor dechef-kok,' fluisterde ik in Malcolms oor. 'Laat Joyce je bij eenstation afzetten, dan zie ik je wel weer in het Savoy. Verroerje niet tot ik daar ben.'


    Malcolm trok met een nog steeds enigszins verdwaasd gezicht het jasje van de kok aan en zette zijn muts op, en haalde

    zijn portefeuille voor den dag. De kok leek opgetogen methet resultaat en ging zo lang in hemdsmouwen verder methet trancheren van kalkoenen, Malcolm en de cateringdirecteur verdwenen door de achterdeur van de bar om samendoor het renbaangebouw naar buiten te lopen, waar de bestelwagens van de firma geparkeerd stonden. Ik wachtte geruime tijd bezorgd in de bar, maar uiteindelijk kwam de cateringdirecteur terug met de witte vermomming bij zich, diehij aan de eigenaar teruggaf.


    'Je vader is zonder problemen vertrokken,' verzekerde hijme. 'Hij zag niemand die hij kende. Waar ging het allemaalom? Geen echte schaking, was het wel?'


    'Hij wilde voorkomen dat hij door zijn liefhebbende kinderen vermoord werd.'


    De caterer geloofde hier natuurlijk niets van en glimlachtealleen maar. Ik vroeg waar ik de champagne heen moest laten


    sturen en hij haalde een visitekaartje te voorschijn en schreefzijn privé-adres op de achterkant.


    'Je vader lunchte met de commissarissen, niet waar?' zeihij. 'Ik meende al dat ik hem boven zag.' Zijn stem verrieddat aan mensen die met de commissarissen lunchten bewezen diensten dubbel gegarandeerd waren, als een cheque diemet een credit-card ondersteund werd, en ik deed mijn bestdie betrouwbare indruk nog te versterken.


    'Hij heeft pas een aandeel van vijftig procent in een deelnemer aan de Arc de Triomphe gekocht,' zei ik. 'We gaan er samen heen.'


    'Bofferd,' zei hij terwijl hij me zijn kaartje gaf. Opeensfronste hij zijn voorhoofd alsof hij zich iets probeerde te herinneren. 'Vertelde Rosemary mij niet zo iets dat de tegenwoordige vrouw van je vader een paar weken geleden bruutvermoord is? Wijlen zijn vrouw, zou ik eigenlijk moeten zeggen. Verschrikkelijk voor hem, werkelijk verschrikkelijk.'


    'Ja,' zei ik. 'Nu... een paar mensen die iets met haar te maken hadden doken hier vandaag onverwachts op en hij wilde

    een ontmoeting met hen vermijden.'


    'Ah,' zei hij begrijpend. 'In dat geval ben ik blij van dienstgeweest te kunnen zijn.' Hij grinnikte. 'Ze zagen er ook nietals vluchtende gelieven uit.'


    Hij schudde mij de hand en verdween, terwijl ik met eenpaar diepe zuchten de ledenbar verliet en terugliep naar de

    weegkamer om mijn spullen te halen. Er moest nog een racegereden worden, maar de middag leek al heel lang geweest.


    George en Jo stonden te wachten toen ik met mijn zadel,valhelm, zweepje en weekendtas naar buiten kwam en zeiden dat ze al gehoopt hadden me nog te zien voor ik naarhuis ging.


    'We hebben besloten Young Higgins morgen over veertien dagen mee te laten lopen op Kempton,' zei Jo. 'Ben jedan vrij?'


    'Jawel.'


    'En aanstaande donderdag Park Railings in Cheltenham,niet vergeten.'


    'Waar en wanneer u maar wilt,' zei ik en ze lachten, ais verslaafde samenzweerders.


    Terwij! ze wegliepen en nog zwaaiend achteromkeken,viel het mij in dat ik de volgende week of de week erop misschien wel in Singapore, Australië of Timboektoe kon zitten;het leven was onzeker en dat maakte het zo aantrekkelijk.


    Op weg naar de uitgang zag ik geen van mijn familieledenen ook niemand vandaar naar mijn auto. Met een zucht van

    verlichting stopte ik mijn spullen in de kofferbak en vertrokzonder veel haast in de richting van Epsom, een omweg van

    nauwelijks vijftien kilometer, om mijn post op te halen en tehoren of er nog telefoontjes waren geweest.


    Mijn antwoordapparaat had een mogelijkheid om van eenafstand boodschappen te beluisteren, maar die had nooit

    goed gewerkt en ik was altijd te lui geweest om de afstandbediening om te ruilen, waar trouwens ook wel nieuwe batterijen in zouden moeten.


    Terwijl ik mijn gedachten aldus de vrije loop liet, reed ikonoplettend verder en pas toen ik een heel stuk gereden hadviel het mij op dat ik iedere keer wanneer ik in de spiegelkeek, twee of drie auto's terug steeds dezelfde wagen zag.

    Sommige auto's haalden me in — die ene nooit, en hij slootook nooit op.


    Ik ging letterlijk en figuurlijk rechtop zitten en dacht: 'Asjemenou!', terwijl ik mijn hart voelde bonzen als op de startlijn.


    Ik kon niet ontdekken wie erin zat. Hij leek heel veel opde huurauto waarin ik zelf reed, een vierdeurs crèmekleurige

    middenklassewagen - ongewassen, gewoon, onopvallend,geen bedreiging voor de formule één.


    Misschien, dacht ik nuchter, reed de chauffeur gewoonnet zo hard als ik eveneens naar Epsom, en daarom sloeg ikbij de volgende verkeerslichten linksaf een onbekendewoonwijk in en bleef daarna bij iedere kruising links afslaan,met de redenering dat ik dan uiteindelijk weer zou uitkomenin de richting waarheen ik onderweg was. Ik haastte mij nieten keek niet doorlopend in de spiegel, maar toen ik weer terug was op een straatweg - een andere nu - met borden richting Epsom, hing dezelfde wagen nog steeds achter mij, tussengeschoven achter een bestelauto.


    Indien hij maar een klein beetje richtinggevoel had, dachtik, moest hij in de gaten hebben wat ik gedaan had en radendat ik wist dat hij me volgde. Aan de andere kant was het zo,dat de achterafwegen tussen Sandown Park en Epsom eendoolhof vormden, zoals de meeste wegen in Surrey, en hadhij misschien niets gemerkt, of dacht dat ik verdwaald was,of...


    Ik klampte mij vast aan strohalmen, dacht ik. Ik diende defeiten onder ogen te zien. Ik wist dat hij daar was en hij wistdat ik het wist en wat moest ik nu doen?


    Voor veel van de huizen in die omgeving, in de jaren dertiggebouwd zonder garage, stonden permanent aan beide kanten van de straat auto's geparkeerd. Alleen planmatig gebouwde huizen, zoals het flatblok waar ik woonde, haddenbehoorlijke parkeergelegenheden, behalve twee of drie grotere huizen die tot flats waren verbouwd en auto's haddenstaan op wat vroeger gazons waren geweest.


    Ik reed mijn huis voorbij de smalle straat uit en draaidesnel de oprit in naar een van de grote huizen aan de overkant.

    Dat ene huis had toevallig ook een nauwe uitrit die op de volgende avenue met bomen aan weerszijden uitkwam - ik reedsnel rechtdoor, sloeg vlug af, schoot nog twee hoeken om enreed terug naar mijn eigen straat waar ik achter de wagen uitkwam die mij al die tijd gevolgd was.


    Daar stond hij, gestopt, onhandig half geparkeerd in een tekleine ruimte met zijn neus naar het trottoir en zijn achterkant op de weg, met nog brandende remlichten — een toonbeeld van besluiteloosheid. Ik hield pal achter hem stil, zodathij niet achteruit kon, trok de handrem aan, stapte uit, deedsnel drie of vier passen en opende het portier aan de kant vande chauffeur.


    Er volgde een moment van gespannen stilte.


    Toen zei ik: 'Wel, wel, wel.' Daarna wees ik met eenhoofdknik omhoog naar mijn flat en zei: 'Kom maar naar boven,' en vervolgens: 'Als ik geweten had dat jullie kwamen,had ik een taart gebakken.'


    Debs giechelde. Ferdinand, die achter het stuur zat, trokeen schaapachtig gezicht. Serena zei zonder blijk van gêne:

    'Is paps hier?'


    Ze liepen mee naar mijn flat waar ze zelf konden zien datpaps hier niet was, Ferdinand keek uit het raam omlaag naarzijn auto die nu netjes naast de mijne geparkeerd stond entoen over een nabije schutting omhoog naar de achterkantvan de huizen aan de overkant.


    'Niet veel uitzicht,' zei hij geringschattend.


    'Ik ben hier niet vaak.'


    'Je wist dat ik je volgde, niet waar?'


    'Ja,' zei ik. 'Iets drinken?'


    'Och... een scotch?'


    Ik knikte en schonk hem een glas in uit een fles in de kast.


    'Geen ijs,' zei hij en pakte het glas aan. 'Na zo'n rit neem ikhet puur.'


    'Zo hard reed ik niet,' zei ik verbaasd.


    'Tussen jouw idee van hard rijden en het mijne langs diekronkelige rotwegen zit zo'n vijftien kilometer verschil.'


    De twee vrouwen neusden in de keuken en slaapkamersrond en ik kon iemand, Serena ongetwijfeld, kasten en ladenhoren opentrekken op zoek naar achtergelaten sporen vanMalcolm.


    Ferdinand die mijn onbezorgdheid zag haalde zijn schouders op. 'Hij is hier helemaal niet geweest, niet waar?' zeihij.


    'In geen drie jaar.'


    'Waar is hij?'


    Ik gaf geen antwoord.


    'Dan zullen we je moeten martelen tot je het vertelt,' zeiFerdinand. Het was een luchthartige bedreiging die we vaakals kind gebruikten voor alles van 'Waar zijn de cornflakes?'tot 'Hoe laat is het?' en Ferdinand leek zelf verbaasd dat zenaar boven was gekomen.


    'Mmm,' zei ik. 'Zoals in de gereedschapsschuur?'


    'Stik,' zei Ferdinand. 'Ik bedoelde niet...'


    'Ik mag hopen van niet.'


    We herinnerden ons echter allebei die regenachtige middag toen Gervase het dreigement ten uitvoer had gebracht,om te proberen mij te laten bekennen waar ik mijn nieuwecricketbat verstopt had, waar hij dol op was. Ik had het hemuit koppigheid niet verteld. Ferdinand was erbij geweest, tebang voor Gervase om te durven protesteren, en Serena ook,nauwelijks vier, met grote ogen en zonder dat ze er iets vanbegreep.


    'Ik dacht dat je het vergeten was,' zei Ferdinand. 'Je hebthet er nooit meer over gehad.'


    'Kinderen kunnen wreed zijn.'


    'Gervase is het nog steeds.'


    Wie van ons, dacht ik, was niet zoals we in die groene tuingeweest waren? Donald, Lucy, Thomas, Gervase, Ferdinand,

    Serena - allemaal lang geleden daar spelend, kinderstemmendie tussen de struiken riepen, de volwassenen die we zouden

    worden al aarzelend zichtbaar in de slungelige ledematen,gladde gezichten, rondtastende geesten. Geen van die kinderen... geen van ons... dacht ik protesterend, kon iemand vermoord hebben.


    Serena kwam de zitkamer binnen met een witkanten negligé en een gechoqueerd gezicht.


    "Je hebt hier een vrouw gehad!' zei ze.


    'Dat is niet bij de wet verboden.'


    Debs die achter haar aan kwam toonde een wat normalerreactie. 'Maat tien, goed parfum, dure smaak, dame van klasse,' zei ze. 'Zit ik er dichtbij?'


    'Niet gek.'


    'Haar gelaatscrème staat in de badkamer,' zei Serena, 'Jehebt ons niets verteld over een... een...'


    'Vriendin,' zei ik. 'En heb jij een... vriend?'


    Ze trok onwillekeurig een vies gezicht en schudde haarhoofd. Debs legde haar arm zusterlijk om Serena's schouderen zei: 'Ik heb haar al zo vaak gezegd dat ze naar een sextherapeut moest gaan, wilde ze niet als oude vrijster eindigen,maar ze wil niet luisteren, niet waar, liefje?'


    Serena wrong zich onder de arm van Debs uit en liep metgrote stappen met het negligé terug naar de slaapkamer.


    'Is ze soms ooit door iemand aangerand?' vroeg ik Ferdinand. 'Ze heeft die blik.'


    'Niet dat ik weet.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Daarheeft ze nooit iets over gezegd.'


    'Ze is alleen maar bang voor sex,' zei Debs luchthartig.

    'Dat houd je tegenwoordig niet meer voor mogelijk. Ferdinand beslist niet, hè, knulletje?'


    Ferdinand reageerde niet, maar zei: 'We zijn hier klaar, geloof ik.' Hij dronk zijn glas leeg, zette het neer en wierp mijeen kille blik toe, als om aan te geven dat de mogelijke halfdooi die ik tijdens de gesprekken van die middag mocht hebben geconstateerd nu ten einde was. Het ijsgordijn was weermet een klap neergelaten.


    'Als je ons beentje licht met Malcolm,' zei hij, 'zul je het jeleven lang berouwen.'


    Ik voelde mij toch een beetje gekwetst en vroeg enigszinsscherp: 'Is dat weer zo'n opmerking van Alicia?'


    'Val dood, Ian,' zei hij kwaad en liep naar de deur, terwijlhij riep: 'Serena, we gaan,' haar geen andere keus latend danhem te volgen.


    Debs wierp mij een spottend ijselijke blik toe, terwijl ze inhun kielzog volgde. 'Jij bent voor Alicia schurk nummer één,liefje. Blijf met je tengels van Malcolms geld af, of je zult hetberouwen.'


    Het in die laatste woorden besloten dreigement bleefkwaadaardig naklinken en ik begreep dat haar gescherts alleen maar een façade was waarachter dezelfde angst en woede schuilging als bij alle anderen, en haar ogen bij het heengaan stonden al even onvriendelijk.


    Spijtig keek ik uit het raam toe hoe ze met zijn drieën in deauto van Ferdinand stapten en wegreden. Het was een illusie

    te menen dat het mogelijk was terug te gaan naar de onbedorven gevoelens van je jeugd en ik moest ophouden ernaarte verlangen. Ik draaide mij om, spoelde Ferdinands glas omen liep mijn slaapkamer in om te zien hoe Serena die had achtergelaten.


    Het witte negligé lag op bed. Ik raapte hem op en hinghem weer in de kast, terwijl ik mijn wang tegen de dunne stofwreef en de flauwe, zoete geur opsnoof van de dame die zo afen toe voor een speels intermezzo op bezoek kwam, evenweg van een echtgenoot die vrijwel impotent was maar vanwie ze niettemin hield, We pasten wonderwel bij elkaar -volmaakt gelukkig in onze kortstondige passie, zonder debedoeling elkaar aan iets te binden.


    Ik controleerde de hele flat, opende een paar brieven enluisterde naar het antwoordapparaat — niets van belang. Ikzat een poosje aan auto's te denken. Twee dagen tevoren hadik met het hotel in Cambridge telefonisch geregeld dat mijneigen wagen tegen een bepaald dagtarief op hun parkeerterrein mocht blijven staan tot ik hem kwam ophalen, maar ikkon hem daar niet eeuwig laten staan. Als ik een taxi naar hetstation van Epsom nam, dacht ik, kon ik per trein naar Londen gaan. 's Ochtends kon ik dan de trein naar Cambridgenemen, mijn wagen ophalen, terugrijden naar mijn flat, dehuurauto pakken en daarmee naar Londen terugrijden. Hetzou misschien wel zo veilig zijn, bedacht ik, gezien het feitdat Ferdinand en via hem de anderen kleur, merk en nummer ervan kenden, die wagen in te ruilen en een andere te huren.


    De telefoon ging. Ik pakte hem op en hoorde een bekendestem, warm en hees, die zonder omhaal meteen ter zake

    kwam.


    'Wat zou je zeggen van nu?' vroeg ze. 'We zouden een uursamen kunnen zijn.'


    Ik kon haar maar zelden weerstaan. Ik had het ook maarzelden geprobeerd.


    'Dat zou fantastisch zijn. Ik dacht net aan je.'


    'Mooi,' zei ze. 'Tot zo.'


    Ik brak mijn hoofd niet meer over auto's en dacht in plaatsdaarvan aan het witkanten negligé — alles bijeen een stuk aanlokkelijker. Ik zette twee wijnglazen op de tafel bij de banken keek op mijn horloge, Malcolm kon haast nog niet in het

    Savoy zijn, dacht ik, maar het was het proberen waard - enhij nam inderdaad op met de mededeling dat hij net op datmoment de suite binnenstapte.


    'Een pak van mijn hart dat je veilig terug bent,' zei ik. 'Ikben een tikje opgehouden. Over twee of drie uur ben ik bij je.

    Raak niet verdwaald.'


    'Je moeder is een kat,' zei hij.


    'Ze heeft je huid gered.'


    'Ze noemde me een als een vijfderangs banketbakker uitgedoste aftandse oude losbol.'


    Ik lachte en kon mij zijn kwade gezicht aan de andere kantvan de lijn voorstellen.


    'Wat wil je na de kaviaar?' vroeg hij. 'Wanneer ik het dinerbestel.'


    'Specialité du chef.'


    'Godbewaarme, je bent al net zo erg als je moeder.'


    Ik legde de hoorn geamuseerd neer en wachtte de twintigminuten die het zou kosten tot de deurbel ging.


    'Dag,' zei ze toen ik haar binnenliet. 'Hoe ging het bij deraces?'


    Ik kuste haar. 'Derde geworden.'


    'Mooi zo.'


    Ze was tien of twaalf jaar ouder dan ik en daarbij slank, ongekunsteld en met kastanjebruin haar. Ik haalde de altijd

    klaarstaande champagne uit de koelkast, liet de kurk knallenen schonk onze glazen vol. Het was niet meer dan een ritueel

    voorspel, want we hadden de fles nog nooit helemaal leeggedronken en als gewoonlijk had het na een half glas geen zinnog langer op de sofa te blijven zitten babbelen.


    Ze slaakte een uitroep toen ze de langgerekte paarsebloeduitstorting op mijn dijbeen zag. 'Ben je van een paardgevallen?'


    'Nee, door een auto aangereden.'


    'Hè, wat onvoorzichtig.'


    Ik trok de slaapkamergordijnen dicht om het licht van deondergaande zon te temperen en lag naakt met haar tussende lakens. We waren ervaren minnaars en voelden ons volkomen op ons gemak met elkaar. We namen het feit filosofischop dat de gemeenschap voor de een gewoonlijk beter verliepdan voor de ander en dat slechts zelden voor beiden tegelijkde aarde bewoog. Die dag bleek het net als de keer ervoorvoor haar een extatische ervaring te zijn en voor mij wat minder, maar ik vond het op zich al een plezier haar dit plezier tekunnen verschaffen.


    'Was het voor jou ook fijn?' vroeg ze na afloop.


    'Ja, allicht.'


    'Niet een van je beste keren.'


    'Die komen niet op bevel. Niet zo van: jouw beurt, mijnbeurt. Meer een kwestie van geluk.'


    'Een kwestie van frictie en van invalshoeken,' plaagde zeme, waarmee ze herhaalde wat ik eens gezegd had. 'Wiedoucht er het eerst?'


    Ze ging graag schoon terug naar haar man, en gaf toe dathet bad voor haar een symbolische functie had. Ik douchteen kleedde mij aan, waarna ik in de zitkamer op haar wachtte. Ze was een essentieel deel van mijn leven, een verkwikking voor het lichaam, een bevrediging voor de geest, eenbolwerk tegen eenzaamheid. Meestal nam ik met enige spijtafscheid van haar, ook al wist ik dat ze terug zou komen,maar die middag zei ik: 'Blijf,' hoewel ik wist dat dat haar onmogelijk was.


    'Wat scheelt eraan?' vroeg ze,


    'Niets.'


    'Je rilde.'


    'Een voorgevoel.'


    'Waarvan?' Ze stond bij de deur, klaar om te vertrekken.


    'Dat dit de laatste keer was.'


    'Doe niet zo dom,' zei ze. 'Ik kom terug.'


    Ze gaf mij een kus, uit dankbaarheid, wist ik, en ik kustehaar op dezelfde manier terug. Ze keek mij glimlachend in deogen, 'Ik kom terug.'


    Ik deed de deur voor haar open en ze liep opgewekt weg,en ik wist dat het voorgevoel niets met haar, maar met mijzelf te maken had.


    's Ochtends bracht ik de auto's over, van Londen naar Cambridge en Epsom en terug naar het verhuurbedrijf, en voorzover ik kon zien werd ik op geen van die trajecten dooriemand gevolgd.


    Bij mijn vertrek was Malcolm ziedend van verontwaardiging geweest vanwege het feit dat voor geen enkele vluchtnaar Parijs de volgende dag, voor de Arc de Triomphe, eersteklasplaatsen verkrijgbaar waren.


    'Reis dan economy-klasse,' zei ik, 'het is maar een halfuurtje.'


    Het bleek dat er ook geen plaatsen in de economy-klassewaren. Ik verliet hem met gefronst voorhoofd, maar trofhem bij mijn terugkeer in alle kalmte aan. Hij had een privé-jet gecharterd.


    Dat nieuwtje vertelde hij me echter pas later, want op hetmoment dat ik binnenkwam was hij in gesprek met NormanWest, die was langsgekomen om rapport uit te brengen. Dedetective zag er nog altijd onrustbarend breekbaar uit, maarhij had wat meer kleur op zijn gezicht, niet meer dat grauweuiterlijk alsof hij met één been in het graf stond. De vuilnisbakkleren waren vervangen door een normaal donker pak enzijn vettige haar bleek nu het was gewassen vrijwel wit te zijnen was keurig geborsteld.


    Ik gaf hem een hand - klam, net als de vorige keer.


    'Voelt u zich wat beter, mijnheer West?' vroeg ik.


    'Ja, dank u.'


    'Vertelt u mijn zoon eens wat u daarnet zei,' beval Malcolm. 'Vertel hem het slechte nieuws.'


    West wierp mij een verontschuldigend glimlachje toe ensloeg zijn blik toen omlaag naar het notitieblok op zijn knie.


    'Mevrouw Vivien Pembroke kan zich niet herinneren watze vrijdag gedaan heeft,' zei hij. 'En dinsdag was ze alleenthuis, stapels oude tijdschriften aan het uitzoeken.'


    'Wat is daar het slechte nieuws van?' vroeg ik.


    'Doe niet zo stom,' zei Malcolm ongeduldig. 'Ze heeftgeen alibi. Niemand van het hele verdomde stel heeft een alibi.'


    'Hebt u ze allemaal nagegaan?' vroeg ik verbaasd. 'Daarhebt u toch nog geen tijd voor gehad?'


    'Heb ik ook niet,' gaf hij toe.


    'Bij wijze van spreken.' Malcolm gebaarde met zijn hand.

    'Ga door, mijnheer West.'


    'Ik ben bij mevrouw Berenice Pembroke geweest.' Westslaakte een diepe zucht. 'Ze liet merken dat ik niet welkomwas.'


    Malcolm grinnikte zuur. 'Een tong als een zweep van rinoceroshuid.'


    West maakte even een kronkelende beweging alsof hij destriem nog steeds voelde, maar zei enkel gereserveerd: 'Zewerkte absoluut niet mee.'


    'Was Thomas er, toen u haar bezocht?' vroeg ik.


    'Nee, die was niet thuis. Mevrouw Pembroke zei dat hijaan het werk was. Ik heb later naar zijn kantoor gebeld, naarhet nummer dat u mij gegeven hebt, in de hoop dat hij mekon vertellen waar zijn vrouw en hij op genoemde tijdstippen waren, en een jongedame zei dat mijnheer Pembroke alverscheidene weken bij de firma weg was en dat ze niet wistwaar hij momenteel werkte.'


    'Zo zo,' zei ik perplex. 'Dat wist ik niet.'


    'Ik heb mevrouw Pembroke weer opgebeld om te vragenwaar haar man tegenwoordig werkte en ze zei me dat ik...eh... kon doodvallen.'


    Thomas werkte al vanaf de dag dat hij een cursus boekhouden had voltooid bij dezelfde biscuitfirma. Berenice omschreef zijn werkzaamheden minachtend als 'magazijnbeheer', maar Thomas zei dat hij kostencalculator was en tottaak had te schatten hoeveel grondstoffen voor elk grootcontract nodig waren, vervolgens de kostprijs te berekenenen die informatie door te geven aan de bedrijfsleiding. Thomas had binnen het bedrijf maar minieme promotie gemaakt,zoals van tweede naar eerste assistent, en op zijn veertigstekon hij, veronderstelde ik, wel zien dat een functie in de topvan het bedrijf voor hem niet was weggelegd. Ook om chagrijnig van te worden, dacht ik, om op middelbare leeftijd zijnbeperkingen te moeten erkennen, terwijl Berenice ze hemvoortdurend onder de neus wreef. Die arme Thomas...


    'Mevrouw Joyce Pembroke,' zei West, 'is de enige die nogexact wist wat ze gedaan had. Op elk van de betreffende dagen had ze gebridged. Ze moest niets hebben van mijn gesnuffel, zoals zij het noemde, en ze weigerde te zeggen metwie ze gebridged had, daar ze met wilde dat die mensen werden lastig gevallen.'


    'U kunt mevrouw Joyce Pembroke buiten beschouwinglaten,' zei ik.


    'Hù?' zei Malcolm.


    'je weet heel goed dat Joyce je niet zou vermoorden,' zeiik. 'Als je daar enige twijfels over had gehad, zou je gisterenniet bij haar in de auto zijn gestapt.'


    'Goed, goed,' zei hij grommend. 'Streep Joyce maar door.'


    Ik knikte tegen West en hij streepte Joyce door.


    'Gisteren ben ik bij mevrouw Alicia Pembroke en later bijmevrouw Ursula Pembroke langs geweest.' Het gezicht vanWest vertoonde geen blijdschap vanwege de ontmoetingen.

    'Mevrouw Alicia Pembroke zei me dat ik me met mijn eigenzaken moest bemoeien en Mevrouw Ursula Pembroke hadgehuild en wilde me niet te woord staan.' Hij hief in een hulpeloos gebaar zijn handen op. 'Ik kon geen van hen beidenovertuigen van het nut van een deugdelijk alibi.'


    'Kreeg u de indruk dat de politie er voor uw komst geweest was om dezelfde vragen te stellen?' vroeg ik.


    'Helemaal niet.'


    'Dat zei ik je al,' zei Malcolm. 'Ze geloofden niet dat ik wasovervallen. Ze dachten dat ik het hele geval in scène had gezet.'


    'Niettemin...'


    'Ze hebben iedereen in verband met Moira nagegaan, zoalsje ongetwijfeld nog weet, en kwamen met een lading schone

    leien boven water. Ze voelen er niets voor dat nog eens tedoen.'


    'Heb je toevallig hun telefoonnummer?'


    'Jawel,' zei hij. Hij haalde een agenda uit zijn binnenzak enbladerde erin. 'Maar ze vertellen je toch niets. Het is net alsofje tegen een muur praat.'


    Ik draaide niettemin het nummer en vroeg naar de inspecteur.


    'In verband waarmee, mijnheer?'


    'Aangaande de moordpoging op de heer Malcolm Pembroke, gisteren een week geleden.'


    'Een ogenblikje, mijnheer.'


    Het duurde enige tijd en toen klonk er een andere stem,gewoon en onpersoonlijk.


    'Kan ik u van dienst zijn?'


    'Aangaande de moordpoging op de heer Malcolm Pembroke...'


    'Met wie spreek ik?'


    'Met zijn zoon.'


    'Eh... welke?'


    'Ian.'


    Ik hoorde wat papieren ritselen.


    'Kunt u mij uw geboortedatum noemen, als bewijs van uwidentiteit?' Verbaasd noemde ik die.


    Toen zei de stem: 'Wilt u inlichtingen verschaffen, mijnheer?'


    'Ik wilde weten hoe het met het onderzoek stond.'


    'Het is niet onze gewoonte daarover te praten.'


    'Maar...'


    'Maar ik kan u zeggen, mijnheer, dat het onderzoek naarde vermeende moordpoging met alle zorgvuldigheid wordt

    uitgevoerd.'


    'Vermeende!' zei ik.


    'Jawel, mijnheer. We kunnen totaal geen bewijzen vindendat er een of meer andere personen bij betrokken waren.'


    'Dat geloof ik niet.'


    Met enigszins overdreven geduld maar ook een eerstevleugje sympathie zei hij: 'Ik kan u zeggen, mijnheer, dat ergeen bewijs is dat mijnheer Pembroke van de tuin naar de garage is gesleept, wat volgens hem gebeurd is. Geen sporen ophet tuinpad. Geen krassen op de hakken van mijnheer Pembrokes schoenen, die we destijds onderzocht hebben. Op deportierkrukken van de auto waren geen andere vingerafdrukken te vinden dan die van hemzelf, nergens andere vingerafdrukken dan de zijne. Hij vertoonde geen verschijnselen van koolmonoxidevergiftiging, hetgeen hij verklaarde uithet feit dat er enige tijd overheen was gegaan voor hij ons belde, We hebben het terrein de volgende ochtend zorgvuldigafgezocht, nadat mijnheer Pembroke het huis had verlaten,en we vonden totaal niets dat op de aanwezigheid van eenaanvaller wees. U kunt ervan verzekerd zijn dat we de zaakniet afsluiten, maar we kunnen op dit moment geen grondenvoor verdenking tegen enig ander persoon vinden.'


    'Hij werd bijna vermoord,' zei ik toonloos.


    'Ja, welnu, het spijt me, mijnheer, maar zo staan de zaken.'


    Hij zweeg heel even. 'Ik kan uw ongeloof begrijpen, mijnheer. Het moet niet makkelijk voor u zijn.' Hij klonk heelmenselijk, probeerde me te bemoedigen.


    'In elk geval bedankt dat u mij te woord hebt willen staan,'zei ik.


    'Uitstekend, mijnheer. Goedemiddag.'


    'Goedemiddag,' zei ik langzaam, maar hij had al opgelegd.


    'Wat had hij te vertellen?' vroeg Malcolm, die mijn gezichtin de gaten hield.


    Ik herhaalde wat ik zo juist gehoord had.


    'Onmogelijk!' zei Malcolm explosief.


    'Nee.'


    'Wat dan?'


    'Heel knap.'


    

  


  
    Hoofdstuk 8


    


    'Door welke deur ben je naar buiten gegaan met de honden?'vroeg ik.


    'De keukendeur, zoals ik altijd doe.'


    'De keukendeur ligt ongeveer vijf stappen van de garage,langs dat begroeide pad vanaf de achterdeur.'


    'Ja, allicht,' zei Malcolm kregelig.


    'Je hebt me verteld dat je met de honden op weg ging doorde tuin en ik veronderstel dat je dat ook tegen de politie hebt

    gezegd?'


    'Ja, allicht.'


    'Maar je kunt het je niet echt herinneren. Je herinnert jedat je het van plan was, vertelde je me dat niet?'Hij fronste zijn voorhoofd. 'Ik denk het wel.''Dus als je de tuin nu eens helemaal niet bereikt hebt, maarvlak bij de keukendeur al werd neergeslagen? En als je nietvandaar naar de garage gesleept bent, maar gedragen?'


    Zijn mond zakte open. 'Maar ik ben...'


    'Zo zwaar ben je niet,' zei ik. 'Ik zou je in de brandweergreep met gemak kunnen dragen.'


    Hij was een meter vijfenvijftig, stevig gebouwd maar nietdik. Hij woog iets van vijfenzestig kilo, schatte ik.


    'En de vingerafdrukken dan?' zei Norman West.


    'In de brandweergreep gooi je degene die je wilt dragenover je linkerschouder, niet waar,' zei ik, 'met zijn hoofd omlaaghangend langs je rug. Dan pak je zijn knieën met jelinkerarm beet en houd je zijn rechterpols in je eigen rechterhand, om te voorkomen dat hij er afglijdt.'


    Ze knikten allebei.


    'Dus als je iemands pols vasthoudt, kun je zijn hand heelmakkelijk op elk oppervlak leggen dat je wenst, inclusief de

    portierkruk van een auto... vooral,' zei ik peinzend, 'indienje de portieren eerst zelf met handschoenen aan hebt geopend, zodat de vingerafdrukken van je slachtoffer boven opmogelijke vegen die je zelf hebt achtergelaten komen testaan.'


    'Je had moordenaar moeten worden,' zei Malcolm. 'Daarzou je goed in zijn geweest.'


    'Malcolm zit nu dus voor oud vuil op de achterbank, halfliggend, zoals je zei. Dan start je dus de motor en laat de portieren open zodat al die verrukkelijke gassen snel de wagenin stromen.'


    'Portieren?' viel Malcolm mij in de rede.


    'In elk geval dat naast het stuur en een van de achterportieren.'


    'O, ja.'


    'En dan,' zei ik, 'heb je een zelfmoord.'


    'En toen ik bijkwam,' zei Malcolm somber, 'heb ik overalmijn vingerafdrukken op gezet. Op het contactsleuteltje...overal.'


    'Niemand kon daarop gerekend hebben.'


    'Voor de politie zag het er gewoon verdacht uit.'


    We overpeinsden het scenario.


    'Als het zo gebeurd is,' zei West, 'en dat zou inderdaadkunnen, moest degene die u aanviel weten dat u omstreeksdie tijd door de keukendeur naar buiten zou gaan.'


    Malcolm zei somber: 'Als ik thuis ben ga ik omstreeks dietijd altijd een wandeling met de honden maken. Laat ze uit,breng ze terug, geef ze hun eten, schenk mijzelf wat te drinken in. Vaste regelmaat.'


    'En... eh... is er iemand in uw familie die niet weet wanneer u de honden uitlaat?'


    'Ik doe het al mijn leven lang, op dat tijdstip,' zei Malcolm.


    Er volgde een korte stilte, waarna ik zei: 'Ik wou dat ik ditalles geweten had toen die auto ons bijna overreed inNewmarket. We hadden echt de politie moeten verwittigen.'


    'Ik had mijn buik vol van die lui,' zei Malcolm. 'Ik hebsinds Moira's dood uren en uren met die achterdochtige gasten zitten praten. Ik ben allergisch voor ze. Ze bezorgen meuitslag.'


    'U kunt het hun niet kwalijk nemen, mijnheer. De meestevermoorde vrouwen worden door hun eigen man omgebracht,' zei West, 'En eerlijk gezegd leek u een bijzondersterk motief te hebben.'


    'Onzin,' zei Malcolm. 'Ik snap niet hoe mensen iemandkunnen vermoorden van wie ze gehouden hebben.'


    'Het komt helaas maar al te vaak voor.' West zweeg eenmoment. 'Wilt u dat ik met uw familie doorga, mijnheer,gezien de geringe voortgang die ik met hen heb kunnen boeken?'


    'Ja,' zei Malcolm moeizaam. 'Ga door. Ik zal Joyce zienover te halen hun allemaal te zeggen dat ze uw vragen moeten beantwoorden. Zij schijnt in staat te zijn ze te laten doenwat ze wil.'


    Ze te laten doen wat zij willen, dacht ik. Ze kon ze geendingen laten doen die hen niet aanstonden.


    Norman West borg zijn notitieblok weg in zijn colbertzaken schoof naar voren op zijn stoel.


    'Voor u weggaat,' zei ik, 'interesseert het u misschien teweten dat ik bij de telefoniste van bet hotel in Cambridge geinformeerd heb of er behalve u nog iemand gevraagd heeft ofeen zekere mijnheer Pembroke daar het afgelopen weekend

    logeerde. Ze zei dat ze zeker minstens drie telefoontjes hadden gehad waarin naar mijnheer Pembroke gevraagd werd,twee mannen en een vrouw, en ze herinnerde het zich, omdat ze het gek vond dat niemand hem wilde spreken of eenboodschap achterlaten — ze wilden alleen maar weten of hijer was.'


    'Drie! riep Malcolm uit.


    'Een ervan moet mijnheer West geweest zijn,' legde ik uit.

    Tegen West zei ik: 'Kunt u ons gezien dit vertellen wie er aanu gevraagd heeft mijn vader op te sporen?'West aarzelde. 'Ik weet niet absoluut zeker welke mevrouw Pembroke het was. En zelfs indien ik daar gedurendedit onderzoek zekerheid over kreeg, eh... nee mijnheer, ikgeloof niet dat ik dat zou kunnen doen.'


    'Beroepsethiek,' knikte Malcolm.


    'Ik heb u gewaarschuwd, mijnheer,' zei West tegen mij,'voor een belangenconflict.'


    'Inderdaad. Heeft ze u dan nog niet betaald? Geen naamop een cheque?'


    'Nee, mijnheer, nog niet.'


    Hij stond op, nu niet direct een Atlas, hoewel hij evenzwaar gebukt leek te gaan onder de last van de hele wereld.

    Hij gaf mij een klamme hand en daarna ook Malcolm, en zeidat hij ons op de hoogte zou houden. Toen hij weg was slaakte Malcolm een diepe zucht en vroeg mij hem een glas scotchin te schenken,


    'Wil jij niets?' vroeg hij toen ik hem het glas overhandigde.


    'Nee, momenteel niet.'


    'Wat vond je van mijnheer West?'


    'Hij heeft zijn tijd gehad.'


    'Jij bent te jong. Hij is ervaren.'


    'En geen partij voor de vrouwelijke Pembrokes.'


    Malcolm glimlachte ironisch. 'Dat zijn er maar weinigen,'zei hij.


    



    De volgende ochtend vlogen we in opperste luxe naar Parijsen werden daar opgewacht door een limousine met chauffeur, die met koninklijke statigheid zijn plaats innam in deaaneengesloten verkeersopstopping die als één geheel in derichting van Longchamp schoof.


    De Franse renbaan, vol wapperende vlaggen, leek met onverzadigbare eetlust tout le monde op te slokken, tot niemand

    zich meer rechtlijnig door de voor publiek toegankelijke gedeelten kon bewegen, maar je je tussen de keelklanken en

    knoflookwalm door moest dringen.


    Bij Malcolms vliegtuig/limousine-arrangement was, ontdekte ik, ook een invitatie van de Franse Jockey Club, pasjesvoor het hele complex en een luculluslunch met de medeeigenaar van Blue Clancy, de heer Ramsey Osborn, inbegrepen.


    Ramsey Osborn, die brandde van joie de vivre, waarmeehij zijn hele omgeving aanstak, bleek een kolossale Amerikaan van in de zestig te zijn, die ver boven Malcolm uitstaken zich terstond tot hem aangetrokken voelde. Malcolmscheen dezelfde rechtstreekse signalen op te vangen. Binnentwee minuten waren ze gezworen makkers.


    'Mijn zoon Ian,' stelde Malcolm mij na enige tijd voor.


    'Blij je te ontmoeten.' Hij schudde onstuimig mijn hand.

    'Degene die de verkoop tot stand heeft gebracht, niet waar?'

    Hij had lichtgrijze ogen, die je direct aankeken. 'Om je dewaarheid te zeggen heb ik mijn oog op een hengst- en een

    merrieveulen voor de klassiekers van volgend jaar laten vallen, en op deze manier kan Blue Clancy mooi de aankoop financieren.'


    'Maar als Blue Clancy de Arc wint?' vroeg ik.


    'Geen scheve gezichten, mijn jongen.' Hij wendde zich totMalcolm, 'Een voorzichtige knaap, die zoon van je.'


    'Ja,' zei Malcolm. 'Zo voorzichtig als een astronaut.'


    De grijze ogen van Osborn zwenkten weer mijn kant uit.

    'Is dat waar? Wed je?'


    'Jawel, maar voorzichtig.'


    Hij lachte, maar het was niet van harte. Malcolm viel meerbij hem in de smaak, meende ik. Ik liet hen samen aan tafel

    achter en liep zelf, ervan overtuigd dat geen moordenaarlangs de arendsogen van de portiers van de bovenste citadelvan de Franse Jockey Club zou komen, naar de beganegrond, waar het tenslotte allemaal gebeurde.


    Ik had vaak in Frankrijk gereden, want ik was een paar jaarassistent geweest van een trainer die net zo gemakkelijk

    paarden over het Kanaal stuurde als naar York. Parijs enDeauville lagen trouwens dichterbij, zei hij vaak, en telkens

    wanneer hij zelf geen zin had stuurde hij mij er vanuit Epsomvia het nabijgelegen vliegveld Gatwick heen. Daardoor kende ik een mondje renbaan-Frans en wist ik de weg, wat je welnodig had tussen de uitgestrekte tribunes, die uitpuilden vanhet gehaaste, luidruchtige, ongeremde Franse renbaanpubliek.


    Ik hield ervan het rumoer, de geur, de beweging, de sneloplaaiende woedes, de gebaren, de hele heksenketel van het

    Franse racegebeuren van vlakbij mee te maken. Engelsejockeys vonden het Franse renbaanpubliek gewoonlijkwaanzinnig agressief en ten minste één keer had ik met mijnvuisten een jockey moeten ontzetten die verloren had meteen favoriet waarmee ik was komen overvliegen. Jockeys waren in het algemeen zo beschimpt en geslagen, dat ze op veelbanen niet meer door het publiek van en naar de ring hoefden te lopen — op Longchamp maakten ze de tocht van deweegkamer naar hun paard via een met een soort plastic tunnel omgeven roltrap omhoog, vervolgens een loopbrug over,en aan de andere kant met een soortgelijke overdekte roltrapweer omlaag.


    Ik zwierf rond, groette een paar mensen die ik kende, keekvanaf de trainerstribune naar de eerste race, verscheurde

    mijn verliezend totalisatorbriefje, zwierf weer wat rond envoelde mij uiteindelijk, zonder iets omhanden, zonder eenpaard dat gezadeld moest worden, nutteloos. Het was eenvreemd gevoel. Ik kon mij niet herinneren wanneer ik voorhet laatst naar de races was geweest zonder dat ik er actief bijbetrokken was. Racen was voor mij geen kijkspel, het wasmijn werk; zonder iets te doen gaf het een hol gevoel.


    Een tikje terneergeslagen keerde ik terug naar Malcolmsarendsnest en trof hem daar stralend in zijn nieuwe rol van

    renpaard eigen aar aan. Hij sprak familiaar over Le Prix del'Arc de Triomphe als over 'de Arc', alsof hij er niet eerst eenhalve week geleden voor het eerst van gehoord had, en besprak Blue Clancy's toekomst met Ramsey Osborn alsof hijwist waar hij het over had.


    'We zitten aan de Breeders' Cup te denken,' zei hij tegenmij, en ik legde de glinstering in zijn ogen tegelijk uit als een

    wanhopige vraag en als een aanwijzing dat de beslissing reedswas gevallen.


    'Als hij vandaag goed loopt,' temperde Osborn hem.


    'Het is een lange weg naar Californië,' beaamde ik. 'Je zouhet het officieuze wereldkampioenschap kunnen noemen.'


    Malcolm was dankbaar voor de informatie en er niet in hetminst door ontmoedigd. Eerder het tegendeel, leek mij. Het

    zou mij niet verbazen als we op weg naar Australië langs Californië zouden gaan in plaats van Singapore.


    De lunch scheen, zoals dat met Franse lunches gaat, de hele middag te duren, met kleine, ronde chateaubriands, waarna de lege borden werden afgeruimd voor er kleine bosjessperziebonen en worteltjes werden opgediend, gevolgd doorverse roomkaasjes met gehakte noten en aardbeigebakjesmet vanille-coulis. Volgens de menukaart had ik door mijnafwezigheid de écrevisses, de consommé, de crèpes de volaille,de salade verte en de sorbet gemist. Maar goed ook, dacht ik,terwijl ik de friandises bekeek die tegelijk met de koffie kwamen. Zelfs amateurjockeys dienden op de weegschaal te letten.


    Malcolm en Ramsey Osborn gingen lichtelijk beneveldover op cognac en sigaren en bekeken de races op de televisie. Niemand had haast - de Arc zou om vijf uur beginnen enhet natafelen kon tot halfvijf doorgaan.


    Ramsey Osborn vertelde ons dat hij uit Stamford in Connecticut kwam en zijn geld verdiende met de verkoop van

    sportkleding. 'Baseballpetten bij de miljoenen,' zei hij openhartig. 'Ik laat ze maken en verkoop ze aan de detailhandel.

    En schoenen, shirts, joggingpakken, wat je maar wilt. Gezondheid is big business, zonder lichaamsbeweging zijn wenergens.'


    Ramsey zag er zelf uit of hij niet al te veel lichaamsbeweging nam, met vetkussentjes om zijn ogen, een zware onderkin en het begin van een embonpoint. Hij was echter een enal hartelijkheid en luisterde vriendelijk glimlachend toenMalcolm op zijn beurt vertelde dat hijzelf zo'n beetje in valuta en metalen deed.


    Ramsey had niet meteen door wat Malcolm bedoelde,meende ik, maar tenslotte was het zo dat Malcolm ondankszijn flamboyante buien nooit de publieke aandacht op zijnrijkdom vestigde. Quantum was een grote, comfortabele,Victoriaanse gezinswoning, maar het was geen herenhuis —toen Malcolm de financiële status voor een herenhuis had bereikt, had hij geen aanstalten gemaakt te verhuizen. Ik vroegmij heel even af of dat in de toekomst zou veranderen, nu hijde smaak van geld uitgeven te pakken had gekregen.


    Toen het tijd was voor de race, gingen we gedrieën omlaagnaar de op zadelboxen en ontmoetten daar Blue Clancy en

    zijn trainer. Blue Clancy zag er aristocratisch uit en zijn trainer zelfs nog meer, Malcolm was zichtbaar onder de indrukvan de trainer, wat ook geen wonder was, want het was eenopkomende ster, die thans tegen de veertig liep en alsof hetniets was al zes winnaars van klassiekers had getraind.


    Blue Clancy was rusteloos, met trillende neusvleugels. Wekeken naar het opzadelritueel en de laatste finesses: een

    drupje olie om de hoeven te laten glanzen, de spons om neusen mond te reinigen en te laten glimmen, een aai over de

    voorlok en een ruk aan het tuig om alles er perfect te latenuitzien. We volgden hem naar de voorbrengring en ontmoetten daar zijn Engelse jockey, die Ramsey's wit-groen-rodekleuren droeg en geen opwinding toonde.


    Malcolm wierp zich vol enthousiasme op zijn eerste optreden als eigenaar van een toppaard. Zijn geestdrift was werkelijk aanstekelijk. Hij ving mijn blik op, zag wat ik dacht enlachte.


    'Ik vond je altijd maar een dwaas dat je voor de paardesport gekozen had,' zei hij. 'Ik kon maar niet begrijpen wat jeeraan vond.'


    'Wanneer je zelf rijdt is het nog mooier.'


    'Ja... dat heb ik op Sandown gezien. En het werd wel tijd,neem ik aan.'


    Ramsey en de trainer eisten zijn aandacht op om de tactiekmet de jockey te bespreken en ik dacht aan de zomervakanties toen we nog kinderen waren en toen Gervase, Ferdinanden ik hadden leren paardrijden. We hadden het geleerd oppony's van een manege - we fietsten naar de stallen in debuurt en brachten onze tijd daar door met poetsen, voerenen boxen uitmesten, We hadden aan plaatselijke behendigheidswedstrijden meegedaan en de arme dieren opgejut in

    races waarbij je ballonnetjes moest laten knallen. We haddenze achterstevoren, ongezadeld en geknield in het zadel bereden en Ferdinand, de specialist, zelfs korte tijd op zijn hoofdstaande. De pony's waren gedwee en ongetwijfeld doodmoegeweest, maar twee of drie jaar lang waren we circusvirtuozen — en Malcolm had de rekeningen zonder morren betaald,maar was nooit naar ons komen kijken. Toen waren Gervaseen Ferdinand door Alicia weggehaald en in de eenzame leegte erna had ik vrijwel iedere ochtend gereden en zonder serieuze bedoelingen de basis gelegd voor mijn bekwaamheid als


    ruiter. Tijdens de drukte van de erop volgende academischetoelatingsexamens had ik nooit kunnen beseffen dat het dit

    vakantievertier was geweest dat mij mijn leven lang zou blijven lokken.


    Blue Clancy hoefde voor geen van de andere paarden onder te doen, meende ik terwijl ik de deelnemers zag rondstappen, en ook de trainer leek vol vertrouwen. Hij bedankteme voor het regelen van de verkoop (waarbij hij een commissie had ontvangen) en verzekerde me dat de jaarling van tweemiljoen zich al prima begon thuis te voelen in zijn eersteklasbox op zijn erf. Hij kende mij tot dan toe vagelijk van gezichtals een van de vele trainersassistenten, een duvelstoejager,maar als zoon en bemiddelaar van een nieuwe eigenaar die alle symptomen van serieuze verslaving aan de sport vertoonde, was ik thans de moeite waard met meer egards behandeldte worden.


    Ik vond het amusant en eigenlijk helemaal niet erg. Zo washet leven nu eenmaal. Zolang ik aan Malcolms jaspandenhing kon ik er net zo goed zoveel mogelijk van profiteren,vond ik. Ik vroeg hem of ik de volgende keer wanneer ik inNewmarket was zijn stal eens mocht bekijken en hij zei ja,dat zou hij leuk vinden, en hij scheen het haast te menen ook,'Ik kom er weleens met George en Jo,' zei ik, 'Om te oefenen met de paar springpaarden die ze hebben. Ik berijd ze insteeple-chases voor amateurs.' Iedereen in Newmarket kende George en Jo — ze hadden er de status van lagere adel.


    'O, ben jij dat?' Hij combineerde een paar dingen. 'Ik realiseerde mij niet dat jij dat was.'

    'Mmm.'


    'Kom dan maar wanneer je wilt.' Zijn stem klonk hartelijker, positiever, ik meen het,' zei hij.


    De weg omhoog in de rensport, dacht ik ironisch bij mezelf, ging vaak langs sluipwegen. Ik bedankte hem niet al te

    demonstratief en zei: 'Ik kom gauw eens langs.'


    Blue Clancy werd naar de voorbrengring geleid en de restvan ons verplaatste zich naar de tribune voor eigenaren en

    trainers, die nabij het centrum van alles lag en gonsde van andere soortgelijke groepjes die in precies eendere spanning


    verkeerden.


    "Wat voor kansen heeft hij?' wilde Malcolm weten. 'Zonder gekheid.' Hij leek te proberen de waarheid van mijn gezicht te lezen, wat naar mijn idee echter niet was wat hij wilde horen.


    'Iets betere dan hij donderdag had, aangezien de tweedefavoriet is teruggetrokken.' Hij wilde dat ik hem meer vertelde, hoe onrealistisch ook, en daarom zei ik: 'Hij heeft eengoede kans geplaatst te worden. Er kan van alles gebeuren.Het zou niet onmogelijk zijn dat hij won.'


    Malcolm knikte, niet wetende of hij me moest geloven ofniet, hoewel hij het o zo graag zou willen. Onherroepelijk gestrikt, dacht ik, en ik hield van hem.


    Heel diep in mijn hart verwachtte ik dat het paard als zesde of zevende zou finishen, niet oneervol, maar ook niet inde prijzen. Ik had in de toto op hem gewed, maar alleen uitloyaliteit - daarnaast had ik op het Franse paard MeilleursVoeux gezet omdat ik dat de meeste kans gaf.


    Blue Clancy bewoog zich goed op weg naar de start. Ditwas voor de eigenaar altijd het mooiste moment, dacht ik,terwijl het hart klopte van verwachting en de excuses, uitleg,teleurstellingen nog tien minuten verwijderd waren. Malcolm hief met handen die werkelijk trilden mijn kijker voorzijn ogen.


    Ook de trainer was gespannen, zag ik, ook al trachtte bijhet te verbergen. Er was natuurlijk maar één 'Arc' per jaar ente weinig jaren in een mensenleven.


    De paarden leken een eeuwige tijd bij de startboxen rondte draaien, maar werden ten slotte tot ieders tevredenheid in

    hun hokjes geleid. De boxen vlogen open, de denderende regenboog stroomde naar buiten en zesentwintig van Europa's

    beste volbloeds waren op de rechtsom gaande grasbaan opweg om met uiterste krachtsinspanning uit te maken wiezich over de anderhalve mijl de snelste, sterkste en dapperstemocht noemen.


    'Wil je je kijker hebben?' vroeg Malcolm, in de hoop dat iknee zou zeggen.


    'Nee, hou maar, ik kan het zo wel zien.'


    Ik kon de kleuren van Ramsey Osborn langs de reling halverwege het veld onderscheiden en zien dat het paard gemakkelijk liep, zoals alle andere op dat punt van de race. Dete volgen tactiek in de 'Arc' was simpel: zorgen dat je bij het

    uitkomen van de laatste lange bocht naar rechts bij de eerstetien was, niet te breeduit het rechte stuk op draaien en, afhankelijk van het uithoudingsvermogen van het paard, dedruk opvoeren en op de finish af gaan. Soms gebeurde het bij

    een langzaam van start gaande 'Arc' dat een jockey zich in debocht van het veld losmaakte en zijn voorsprong vervolgens

    uit alle macht verdedigde; tijdens andere was het oorlog vande start tot aan de fotofinish. De 'Arc' van Blue Clancy leeker een te worden van op volle snelheid doorgaan zonderkwartier te geven en voor zover ik kon zien kwam hij als zesde of achtste op een kluitje met de andere het rechte stuknaar de eindstreep op gestormd.


    Malcolm schreeuwde: 'Kom op,' — het knalde eruit, alsofhij zijn adem zo lang had ingehouden dat de lucht zich in zijn

    longen had opgehoopt, en de dames in zijden japonnen enmet grote hoeden en de heren in grijze uitgaanskostuums omons heen gilden en juichten en vloekten, aangestoken doordezelfde geestdrift, in een veelheid van talen. Malcolm liet dekijker zakken en brulde nog harder, helemaal erin opgaand,in vervoering, nog slechts levend door zijn ogen.


    Blue Clancy stond zijn mannetje, dacht ik. Hij was niet ingestort. Hij klampte zich zelfs vast aan de vijfde plaats. Versnelde zijn pas. Vierde nu...


    De trainer, die terughoudender was dan de eigenaren,fluisterde geobsedeerd: 'Kom op, kom op', maar twee paarden die al vooraan lagen kwamen opeens nog sneller opzetten dan Blue Clancy en maakten zich los van het veld, en dereële hoop van de trainer vervloog met een zucht en afhangende schouders.


    De finish die het publiek zag was een juweeltje waarbij alleen een foto uitsluitsel kon geven. De finish die Malcolm,

    Ramsey, de trainer en ik zagen lag twee lengten verder terug,waar Blue Clancy en zijn jockey, die weigerden op te geven,


    tot het uiterste doorvochten en precies gelijk met hun naasterivaal over de streep flitsten, waarbij het voorste paard enkel

    met een zwaai van zijn vooruitgestoken neus de derde plaatsveroverde.


    'In de knik,' zei de trainer, waarmee hij mijn gedachtenuitsprak.


    'Wat houdt dat in?' wilde Malcolm weten. Hij was dronken van opwinding, met een rood hoofd en glinsterendeogen. 'Zijn we derde geworden? Zeg dat we derde zijn geworden.'


    'Ik dacht het wel,' zei de trainer. 'De foto zal het moetenuitmaken.'


    We repten ons van de tribune omlaag om bij de afzadelpaddock te komen, Malcolm nog steeds buiten adem en lichtelijk verdwaasd. 'Wat betekent op de pof?' vroeg hij mij.


    'Een galopperend paard zwaait zijn hoofd bij iederesprong in een bepaald ritme naar voren — vooruit, achteruit,vooruit, achteruit. Als twee paarden zo dichtbij elkaar liggenals daarnet en de neus van het ene paard is juist naar vorenwanneer het de finishlijn passeert, en dat van het anderepaard is toevallig naar achteren... nu, dat heet in de knik.'


    'Stom geluk, bedoel je?'


    'Inderdaad geluk.'


    'Mijn god,' zei hij, 'ik heb nooit gedacht dat ik me zo zouvoelen. Ik heb nooit gedacht dat het me zoveel zou doen. Ikdeed het alleen maar bij wijze van uitje.'


    Hij keek bijna verbaasd naar mijn gezicht, alsof ik al voorhem in een ver land was geweest en hij thans zelf het mysterie ontdekte.


    Ramsey Osborn, die gebruld had van jewelste, straaldevan plezier toen een omroeper de derde plaats van BlueClancy bevestigde, en zei dat hij verdomd blij was dat de verkoop van bet halve aandeel goed had uitgepakt. Overal omons heen werden handen geschud en Malcolm en Ramseywerden voorgesteld aan de eigenaren van de winnaar, Italianen die niets van Ramsey's Amerikaanse accent verstonden.

    De lampen van persfotografen flitsten als ploffende zonnetjes. Er waren televisiecamera's, vragen van journalisten, toespraken, recepties. Malcolm leek jaloers op de Italiaanseeigenaren - derde worden was mooi, maar winnen was nog


    mooier.


    Met zijn vieren gingen we iets drinken om het te vieren -champagne natuurlijk.


    'Laten we het proberen,' zei Ramsey. 'De Breeders' Cup.

    Erop of eronder.'


    'We moeten afwachten hoe hij na vandaag is,' zei de trainer waarschuwend. 'Hij heeft een zware race achter de rug.'


    'Hij herstelt zich wel,' zei Ramsey vol vertrouwen. 'Zag jede afstand? Twee lengten achter de winnaar. Dat is wereldklasse, ongelooflijk.'


    De trainer keek bedenkelijk maar ging niet in discussie. Defavoriet, onmiskenbaar van wereldklasse, was als tweede gefinisht, zijn eerdere uitputtende race had hem ongetwijfeldde overwinning gekost. Misschien dat we hem na deze nederlaag nooit meer terug zouden zien. De favoriet van deFransen (en van mij), Meilleurs Voeux, was als vijfde geëindigd, wat Blue Clancy toch in een hogere klasse plaatste danik gedacht had. Misschien zou hij in de Breeders' Cup nieteens zo'n gek figuur slaan, als we erheen gingen. Ik hooptehet maar, maar ik was voorzichtig met mijn hoop.


    De middag gleed langzaam om terwijl de champagnestroomde, en Malcolm, die haast even moe was als zijnpaard, liet zich gelukzalig neerzakken in de limousine terugnaar het vliegveld en sloot in het vliegtuig zijn ogen.


    'Mijn allereerste renpaard,' zei hij slaperig. 'Derde in de"Arc". Niet slecht, hè?'


    'Lang niet slecht.'


    'Ik ga de jaarling Chrysos noemen.'


    'Waarom Chrysos?' vroeg ik.


    Hij glimlachte zonder zijn ogen te openen. 'Dat is Grieksvoor goud.'


    



    Malcolm voelde zich als een gekooide vogel in het Savoy Hotel.


    Toen we die zondagavond terugkwamen uit Parijs, had hijnauwelijks nog de kracht om zich uit te kleden. 's Maandagochtends liep hij met hernieuwde energie in de hotelkamerte ijsberen en te klagen dat nog een week in de suite hem stapelgek zou maken.


    'Ik ga terug naar Quantum,' zei hij. 'Ik mis de honden.'


    Ik zei waarschuwend: 'Het zou de familie niet meer daneen halve dag kosten om te ontdekken dat je daar weer was.'


    'Het spijt me wel. Ik kan me niet eeuwig blijven verstoppen. je kunt meegaan en bij me in de buurt blijven.'


    'Doe het niet,' zei ik. 'Hier ben je veiliger.'


    'Zorg jij ervoor dat ik op Quantum even veilig ben.'


    Hij was onvermurwbaar en begon in te pakken, en ik hadhem niet tegen kunnen houden, tenzij ik hem aan het ledikant had vastgebonden.


    Vlak voor we vertrokken belde ik Norman West en trofhem thuis aan — wat niet veel goeds voorspelde voor het onderzoek. Hij kon mij gelukkig meedelen, zei hij, dat hetthans zeker was dat mevrouw Deborah Pembroke, de vrouwvan Ferdinand, niet bij de paarden veiling van Newmarket geweest kon zijn, daar ze die dag geposeerd had voor een aantalmodefoto's. Hij had het die ochtend bij het tijdschrift nagevraagd, mevrouw Deborah had hem daarheen verwezen, endaar had men het bevestigd.


    'Mooi,' zei ik. 'En Ferdinand zelf?'


    'Mijnheer Ferdinand is beide dagen niet op kantoor geweest. Vrijdags heeft hij thuis gewerkt. De week erna volgdehij een cursus over de statistische kansen van verzekeringsfraude. Hij zegt dat ze na de inschrijving op maandag verdergeen presentielijst bijhielden. Ook dat heb ik gecontroleerden niemand kan zich hem duidelijk herinneren, het zijn allemaal min of meer vreemden voor elkaar.'


    Ik zuchtte, 'Welnu... mijn vader en ik gaan terug naarQuantum.'


    'Dat is beslist niet verstandig.'


    'Hij is het gevangenzitten beu. Breng daar rapport aan onsuit, wilt u?'


    Dat zou hij doen zodra hij meer nieuws had.


    Streep Debs maar door, dacht ik. Hoera voor Debs.


    Ik reed met Malcolm naar Berkshire, waar ik in het dorpstopte bij het huis van Arthur Bellbrook om de honden op tehalen. De twee volwassen Dobermann-pinchers begroettenMalcolm als puppies, ze draaiden om hem heen en wrevenzich langs zijn benen, terwijl hij ze aaide en klopjes gaf. Oprechte, wederzijdse liefde, zag ik. Niet vervlochten met hebzucht, jaloezie of verstoting.


    Malcolm keek op en zag mij kijken.


    'Je moet ook een hond nemen,' zei hij. 'Je hebt iemand nodig om van te houden.'


    Hij wist de spijker op de kop te slaan, dacht ik.


    Hij bukte zich weer naar zijn vrienden, speelde met hunsnuiten, liet ze naar zijn vingers happen, wel wetende dat zeniet zouden bijten. Het waren geen echte waakhonden - hijhield van Dobermanns vanwege hun gespierde vitaliteit, hun

    uitgelatenheid. Ik was met opeenvolgende koppels hondenom mij heen opgegroeid, maar het was niet de liefde van honden waaraan ik behoefte had en ik had er zelf nooit een willen hebben.


    Ik dacht aan de middag toen hij ze door de keukendeurhad uitgelaten en een klap op zijn hoofd had gekregen. De

    honden moesten daar iemand gezien of geroken hebben. Alwaren het dan geen waakhonden, toch hadden ze Malcolm

    moeten waarschuwen.


    'Blaffen die twee honden wanneer er onbekenden aan dedeur komen?' vroeg ik.


    'Ja, allicht.' Malcolm kwam nog steeds glimlachend overeind en liet ze hun soepele lijven tegen zijn knieën duwen.

    'Hoezo?'


    'Blaften ze vrijdag een week geleden, toen je met ze wildegaan wandelen?'


    De glimlach verdween van zijn gezicht. Haast wanhopigzei hij: 'Nee. Ik geloof het niet. Ik weet het ook niet meer.

    Nee... niet overdreven. Ze waren blij dat ze uit mochten.'


    'Hoeveel familieleden kennen ze goed?' vroeg ik.


    'ledereen is sinds de dood van Moira verscheidene kerenin huis geweest. Allemaal, behalve jij. Eerst dacht ik dat hetwas om me bij te staan, maar...' Hij haalde gedesillusioneerdzijn schouders op. 'Ze waren allemaal druk bezig ervoor tezorgen dat geen van de anderen zich in mijn gunst drong ende overigen buitenspel zette.'


    Iedere mogelijkheid voerde terug naar de zekerheid die weniet onder ogen wilden zien.


    Malcolm rilde en zei dal hij lopend met de honden doorhet dorp ging. Hij zou onderweg mensen tegenkomen die hijkende en er waren dorpsbewoners die intiem bevriend waren geweest met Vivien, Alicia en Joyce en hun partij haddengekozen, en die sindsdien allerlei opruiende praatjes overMalcolms doen en laten aan hen overbriefden.


    'je weet dat het geklets in een dorp sneller gaat dan de telex,' zei ik. 'Zet de honden in de auto.'


    Hij wilde niet luisteren. Het was pas zes dagen geleden datiemand hem voor de tweede keer had proberen te vermoorden, maar hij begon al te geloven dat er geen verdere pogingen ondernomen zouden worden. Nu, die ochtend in elk geval niet, veronderstelde ik. Hij liep twee kilometer met dehonden en ik reed langzaam vooruit, achteromkijkend, mijbij iedere bocht ervan vergewissend dat hij in zicht kwam.

    Toen hij zonder incidenten bij het huis was gekomen, zei hijdat ik overdreven bezorgd was.


    'Ik dacht dat je dat juist wilde,' zei ik.


    'Ja en nee.'


    Verrassend genoeg begreep ik hem. Hij was bang enschaamde zich daarvoor, en was daardoor geneigd een bravourhouding aan te nemen. Doodgewone onverbloemdeangst, dacht ik, zou mijn taak een stuk eenvoudiger hebben

    gemaakt. In elk geval kreeg ik hem zover dat hij buiten in gezelschap van de honden bleef wachten, terwijl ik ter verkenning het huis binnen liep, maar er was niemand geweest omboobytraps te plaatsen, niemand die zich met een gehevenbot voorwerp achter een deur verborg, niemand die over depost een bombrief had gestuurd.


    Ik haalde hem en we pakten onze koffers uit. We hieldenhet allebei voor vanzelfsprekend dat ik in mijn oude kamerzou slapen en ik maakte het bed daar op. Ik had in Londenleeftocht ingeslagen in de vorm van brood, melk, citroenen,gerookte zalm en kaviaar, een dieet dat we thans allebei alsnormaal beschouwden, In de kelder lag champagne en devrieskist zat vol diepvriesmaaltijden in kartonnen dozen. Wezouden niet van honger omkomen, dacht ik bij het inventariseren, hoewel we misschien een spijsverteringsstoornis zouden krijgen.


    Malcolm zat de hele middag in zijn kantoor brieven teopenen en met zijn effectenmakelaar te bellen, en maakte opzijn vaste tijdstip aanstalten de honden uit te laten voor ze teeten kregen.


    'Ik loop met je mee,' zei ik.


    Hij knikte zonder commentaar en we liepen in de frisseoktoberlucht de tuin door naar het achterhek, en vandaardwars door het veld naar de beek met wilgen waar hij tien dagen tevoren van plan was geweest heen te gaan.


    Als kind hadden we allemaal met speelgoedbootjes in diebeek gevaren en er waterkers geplukt, en vanzelfsprekend

    waren we vaak doornat en onder de modder thuisgekomen.

    Alicia had ons meer dan eens bevel gegeven onze kleren uitte trekken, voor ze ons in haar smetteloos witte keuken wilde hebben.


    'Vorige week maandag,' zei Malcolm terloops, terwijl hijnaar de honden keek die tussen de boomwortels op zoek waren naar waterratten, 'heb ik een nieuw testament gemaakt.'


    'Is het heus?'


    'Jawel. In Cambridge. Het leek mij het beste. In het oudewerd een heleboel aan Moira nagelaten. En toen, na die vrijdag... nu ja, ik wilde de zaken in orde brengen, voor het gevaldat... alleen maar om op alles voorbereid te zijn.'


    'Wat heb je ermee gedaan?' vroeg ik.


    Hij scheen geamuseerd. 'De meest voor de hand liggendevraag zou natuurlijk zijn: "Wat staat erin? Wat laat je mijna?"'


    'Mmm,' zei ik droog. 'Dat zal ik je nooit vragen. Mijnvraag is van meer praktische aard.'


    'Ik heb het bij de notaris in Cambridge achtergelaten.'


    We wandelden langzaam in de richting van de beek, terwijl de honden bedrijvig rondsnuffelden. De vergeelde wilgebladeren zouden bij de volgende storm in groten getale afvallen en in de windstille lucht hing de rook van een boer die afval verbrandde.


    'Wie weten er waar je testament zich bevindt?' vroeg ik.


    'Ik. En de notaris.'


    'Wie is die notaris?'


    'Ik las zijn naam op een koperen plaat naast zijn deur enben er in een opwelling naar binnen gelopen. Ik moet zijnkaartje ergens hebben. We hebben besproken wat ik wilde,hij heeft het laten uittikken en ik heb het onder getuigen inzijn kantoor getekend en daar achtergelaten om op te bergen.'


    'Voor zo'n briljante man,' zei ik minzaam, 'ben je toch weloerstom.'


    

  


  
    Hoofdstuk 9


    


    Malcolm brieste: 'Je bent wel verdomd grof,' en na een kortestilte: 'In welk opzicht ben ik stom? Een nieuw testamentwas broodnodig.'


    'Stel je voor dat je was doodgegaan zonder mij of iemandanders te vertellen dat je het gemaakt had, of waar het te vinden was?'


    'O.' Even stond hij met zijn mond vol tanden, maar toenverhelderde zijn gezicht. 'De notaris zou het te voorschijnhebben gehaald.'


    'Alleen als hij je van reputatie kende, als hij enig idee hadvan de bedragen waarom het ging, als hij gehoord had dat je

    dood was, als hij gewetensvol was en als hij wist met wie hijcontact moest opnemen. Als hij gemakzuchtig was, zou hijgeen moeite doen, hij is er niet toe verplicht. Binnen eenmaand, tenzij je nogal over je rijkdom hebt opgeschept, zalhij vergeten zijn dat je testament in zijn archief ligt.'


    'Je schijnt er nogal wat van af te weten.'


    'Joyce heeft jarenlang bij een maatschappelijk adviesbureau gewerkt, weet je nog? Ik heb destijds wrange verhalen

    gehoord over familieruzies omdat niemand wist waar eentestament te vinden was waarvan ze zeker wisten dat het bestond. En even wrange verhalen over familieleden die wistenwaar het testament was en het, als de inhoud hun niet aanstond, verbrandden voordat iemand anders het kon vinden.'


    'Daarom heb ik het in bewaring gegeven,' zei Malcolm.

    'Juist om die reden.'


    We waren bij de overkant van het veld gekomen. De beekstroomde verder door het land van een buurman, maar wij

    draaiden ons op dat punt om.


    'Wat moet ik dan doen?' vroeg hij. 'Enig idee?'


    'Stuur het naar het testamentenregister in Somerset House.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Joyce heeft me er eens over verteld. Je doet je testament ineen speciale envelop die ze je toesturen als je erom vraagt, endan breng of stuur je het naar het centrale testamentenregister. Ze schrijven je testament daar in en bergen het veilig op.

    Wanneer iemand overlijdt en een notaris waar ook in hetland vraagt om verificatie, dan gaat het centrale testamentenregister automatisch allereerst op zoek in het eigen archief.

    Als het ooit een testament voor die persoon heeft ingeschreven, dan wordt die envelop geopend en dat testament wordtdan geverifieerd.'


    Hij dacht hierover na. 'Bedoel je dat als ik een testamentbij het testamentenregister zou laten inschrijven en daarnavan gedachten veranderde en een nieuw testament liet opmaken, het van nul en generlei waarde zou zijn?'


    'Je zou het oude testament moeten terugvragen en hetnieuwe opnieuw laten registreren. Anders zouden ze zichaan het oude testament houden.'


    'Goeie god, daar wist ik niets van.'


    'Volgens Joyce zijn er maar weinig mensen die zo iets weten. Indien iedereen zijn testament liet registreren, zoudenze volgens haar ook niet geprest kunnen worden het te veranderen wanneer ze kinds worden of bang gemaakt of ophun sterfbed liggen. In elk geval zouden onder dergelijkeomstandigheden gemaakte testamenten waardeloos zijn.'


    'Ik heb altijd een beetje moeten lachen om dat vrijwilligerswerk van Joyce. Ik nam het nooit helemaal serieus.' Hijzuchtte. 'Het schijnt toch zijn nut te hebben gehad.'


    Het maatschappelijk adviesbureau, bemand door legertjesdeskundige vrijwilligers als Joyce, kon iemand van de wiegtot het graf begeleiden, van huwelijk tot echtscheiding of testamentregistratie, van kinderbijslag tot ouderdomsuitkeringen, Ik had niet altijd aandachtig naar de verhalen van Joycegeluisterd, maar ik was verscheidene keren mee geweest naarhet bureau en ik scheen er meer van te hebben opgestokendan ik wel wist.


    'Ik heb een kopie van mijn nieuwe testament bewaard,' zeiMalcolm. 'Ik zal het je binnen laten zien.'


    'Dat hoeft niet.'


    'Bekijk het maar liever,' zei hij.


    Ik trad niet in discussie. Hij floot de honden, die schoorvoetend de beek verlieten, en we sloegen de terugweg naarhet tuinhek in.


    'Blijf hier even wachten terwijl ik het huis controleer,' zeiik.


    Hij stond versteld. 'We zijn maar een halfuurtje weg geweest. En we hebben de deuren afgesloten.'


    'Je gaat omstreeks dit uur meestal een halfuurtje weg. Enhoeveel familieleden hebben nog steeds sleutels van hethuis?'


    Hij zweeg. Iedereen die er ooit gewoond had kon zijn ofhaar sleutels van het huis bewaard hebben en er was tot nutoe nooit enige reden geweest de sloten te laten veranderen.


    'Blijf je hier staan?' vroeg ik en hij knikte.


    De keukendeur zat nog steeds op slot. Ik maakte hemopen en liep opnieuw het hele huis door, maar alles was stilen onveranderd en de deuren die ik op een bepaalde kier hadgezet zagen er nog steeds uit zoals ik ze had achtergelaten.


    Ik riep Malcolm; hij kwam de keuken in en begon het voervoor de honden te pakken.


    'Ben je van plan iedere keer dat we het huis verlaten dathele controlegedoe te herhalen?' vroeg hij, wat hem niet leekaan te staan.


    'Ja, tot we de sloten hebben laten veranderen.'


    Ook dat stond hem niet aan, maar hij uitte zijn misnoegenalleen door zijn voorhoofd te fronsen en door een tikje teluidruchtig het blik met hondevoer leeg te schrapen.


    'Vul de waterbakken,' zei hij een beetje kwaad en ik deedhet en zette ze weer op de vloer.


    'Het is niet eenvoudig om de sloten te laten veranderen,'zei hij. 'Het zijn allemaal insteeksloten, zoals je weet, in dedeuren ingebracht. Dat van de voordeur is antiek.'


    De voordeursleutels waren vijftien centimeter lang en bewerkt en er waren er voor zover ik wist nooit meer dan driegeweest.


    'Goed dan,' zei ik, 'Als we de voordeur vergrendeld houden en de sleutels in je brandkast, zullen we die niet veranderen.'


    Enigszins tevredengesteld zette hij de gevulde voerbakkenop de grond, veegde zijn vingers af en zei dat het tijd was

    voor een opkikkertje. Ik schoof de grendels aan de binnenkant op de keukendeur en volgde hem toen door de hal naarzijn kantoor, waar hij twee glazen scotch inschonk en vroegof ik de mijne wilde ontwijden met ijs. Ik zei ja en liep terugnaar de keuken om wat te halen. Toen ik terugkwam had hijuit zijn geopende aktentas een paar velletjes papier gepakt,die hij zat te lezen.


    'Alsjeblieft, Hier heb je mijn testament,' zei hij en hijschoof mij de papieren toe.


    Hij had zijn testament gemaakt, bepeinsde ik, voor hij mijgebeld had om een eind aan onze ruzie te maken, en ik verwachtte daarom niet dat ik erin zou voorkomen, maar ik hadhem verkeerd beoordeeld. Gezeten in een fauteuil en van

    mijn whisky drinkend, werkte ik mij door alle kleinere legaten aan mensen als Arthur Bellbrook en al het juridische koeterwaals heen, tot ik aan begrijpelijke taal kwam.


    'Aan elk van mijn drie gescheiden echtgenotes Vivien,Joyce en Alicia vermaak ik de somma van vijfhonderdduizend pond.


    Nadat voor mijn zoon Robin is gezorgd, beslis ik dat hetresterende deel van mijn vermogen gelijkelijk zal wordenverdeeld tussen mijn kinderen Donald, Lucy, Thomas, Gervase, Ian, Ferdinand en Serena.'


    Er volgde een lange clausule met voorzieningen 'voor hetgeval een van mijn kinderen voor mij zal komen te overlijden', waarbij 'zijn of haar deel' aan de kleinkinderen zou toevallen.


    Tot slot volgden er twee korte zinnetjes: 'Aan mijn zoonIan vermaak ik het stuk ijzerdraad dat hij op mijn schrijfbureau zal vinden. Hij weet wat hij ermee kan doen.'


    Verrast en meer ontroerd dan ik kon zeggen, keek ik opvan de laatste pagina en zag dat de glimlach in Malcolmsogen zich verdiepte tot een gorgelend gegrinnik.


    'Die notaris vond de laatste zin heel onbehoorlijk. Hij zeidat ik dat soort dingen niet in een testament hoorde te zetten.'


    Ik lachte. 'Ik verwachtte überhaupt niet in je testamentvoor te komen.'


    'Och...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zou jou er nooituit geschrapt hebben. Ik heb er al heel lang spijt van... dat ikje geslagen heb... alles.'


    'Ik nam aan dat ik het verdiend had.'


    'Ja, op dat moment wel.'


    Ik las een van de inleidende passages aan het begin van hetdocument nog eens over. Daarin had hij mij als zijn enige

    executeur-testamentair benoemd, terwijl ik toch zijn vijfdekind was. 'Waarom ik?' vroeg ik.


    'Wil je het niet?'


    'O jawel. Ik voel me vereerd.'


    'De notaris zei dat ik iemand moest benoemen die ik vertrouwde.' Hij glimlachte als een boer die kiespijn heeft, 'Dekeus viel op jou.'


    Hij stak zijn hand uit en pakte een leren pot van zijn bureau waarin pennen en potloden stonden. Daaruit trok hijeen stukje stevig ijzerdraad van ongeveer vijftien centimeterlengte te voorschijn, van het soort dat bloemisten gebruiktenom bloemstengels te ondersteunen.


    'Mocht je dit kwijtraken,' zei hij, 'dan zoek je maar een ander.'


    'Ja. Goed.'


    'Mooi zo.' Hij zette het ijzerdraadje terug in de pot en depot terug op het bureau.


    'Tegen de tijd dat je er tussenuit knijpt,' zei ik, 'kan degoudprijs wel tot duizelingwekkende hoogte zijn gestegenen vind ik in de muur alleen nog maar spinnen.'


    'Tja, pech gehad.'


    Ik voelde mij inniger met hem verbonden dan op enig moment sinds hij gebeld had, en misschien hij met mij. Ik hoopte dat het nog een hele tijd mocht duren voor ik zijn laatstewil zou moeten uitvoeren.


    'Gervase stelt voor dat je een deel van je geld nu vast onderons verdeelt, om... eh... de successierechten te verminderen,'

    zei ik,


    'Is het heus? En wat denk jij?'


    'Ik denk,' zei ik, 'dat je door het aan de familie in plaatsvan aan studiebeurzen en filmmaatschappijtjes en zo te geven, misschien je leven zou kunnen redden.'


    Zijn blauwe ogen sperden zich wijd open. 'Dat is immoreel.'


    'Pragmatisch.'


    'Ik zal erover nadenken.'


    We dineerden met de kaviaar, maar de aardigheid leekeraf.


    'Laten we morgen herderspastei eten,' zei Malcolm. 'Er ligt zat van in de diepvries.'


    De volgende twee dagen brachten we zonder bijzonderevoorvallen door op Quantum - op ons hoede, maar zonder

    aanwijzingen dat voorzichtigheid geboden was.


    Dinsdag laat in de middag, toen we de honden uitlieten enons ervan verzekerd hadden dat Arthur Bellbrook naar huiswas gegaan, liepen we om de keukenmuur heen naar deschatkamer.


    Een zee van brandnetels bewaakte de deur. Malcolm bekeek ze onverschillig, 'Je ziet die verdomde dingen gewoon

    groeien.'


    Ik trok mijn sokken over mijn broekspijpen en waagde dedoortocht. Ik trapte een gedeelte langs de onderkant van dedeur plat, maar voelde het niettemin behoorlijk prikken toenik mijn vingers langs de houten drempel naar het eind lietglijden en hem er met enige moeite uit trok. Malcolm boogzich naar voren en gaf mij het stuk ijzerdraad; hij bleef staankijken terwijl ik overeind kwam en naar het vrijwel onzichtbare gaatje zocht. De draad gleed door het dunne buisje datin de voeg was gemetseld en met enige druk werkte de grendel aan de binnenkant nog even soepel als toen ik hem hadaangebracht. De draad duwde een metalen stang uit eengleuf, waardoor de grendel kon openspringen.


    'Ik heb het geolied,' zei Malcolm. 'De eerste keer dat ik hetprobeerde, zat het dik onder de roest.'


    Ik duwde tegen de rand van de smalle, zware deur, en meteen licht knarsend geluid, maar zonder dat er stukken afbraken, kwamen de gekanteelde randen los van de lagen baksteen aan weerszijden en zwaaide de deur naar binnen open.


    'Je hebt het goed gebouwd,' zei Malcolm. 'Goede mortel.'


    'Jij hebt me geleerd hoe ik mortel moest aanmaken, weetje nog wel?'


    Ik stapte het bakstenen kamertje binnen dat aan het versteeind nauwelijks een meter twintig breed was en ongeveertwee meter veertig lang, wigvormig uitlopend naar de deurtoe, die zich in een van de lange wanden bevond. Tegen dewand aan het bredere eind stonden tot heuphoogte plattehouten kistjes opgestapeld, die leken op de kistjes die gebruikt worden voor op het château zelf gebottelde wijn. Ervoor stonden twee grote kartonnen dozen waarvan het deksel stevig met plakband was dichtgeplakt. Ik liep nog verdernaar binnen en probeerde een van de houten kistjes te openen, maar ze waren dichtgespijkerd. Ik draaide mij om, deedeen paar stappen terug en keek door de deuropening naarbuiten.


    'Achterin het goud, vooraan de kostbaarheden,' zei Malcolm die mij belangstellend gadesloeg.


    'Ik geloof je op je woord.'


    De lucht in het driehoekige kamertje rook een beetje muf.

    Er was geen ventilatie, zoals ik Arthur Bellbrook verteldhad, en ook geen vochtwerende laag. Ik deed de stang weerin de grendel aan de binnenkant, daar hij anders niet sloot, enstapte naar buiten. De onvolkomenheden die aan mijn jeugdontwerp kleefden maakten het noodzakelijk dat je om dedeur de laatste paar centimeter te sluiten op je knieën gingliggen, dan je vingers in een holte onder de onderste rij stenen stak en er een harde ruk aan gaf. De deur en muren pasten weer in elkaar als stukjes van een legpuzzel en de grendelaan de binnenkant viel met een klik dicht. Ik bevestigde dedrempel weer onder de deur, gaf er een stevige schop tegenen probeerde de platgedrukte brandnetels te bewegen weerovereind te gaan staan.


    'Morgen staan ze er weer in volle glorie bij,' zei Malcolm.

    'Rotdingen.'


    'Die kartonnen dozen zijn te groot om door de deur naarbuiten te halen,' merkte ik op, terwijl ik de brandnetelplekken op mijn handen en polsen wreef.


    'O jawel. Ik heb ze plat en leeg naar binnen gebracht, en zetoen uitgevouwen en stukje bij beetje gevuld.'


    'Je zou die dingen er nu wel weer uit kunnen halen.'

    Er volgde even een stilte, waarna hij zei: 'Ik wacht nogeven. Zoals de zaken er nu voorstaan, kunnen ze daar beterblijven.'


    Ik knikte. Hij floot de honden en we vervolgden onzewandeling, We zinspeelden niet meer met zoveel woordenop onze angst voor de familie, maar die angst hing nogsteeds, zoals verdriet, om ons heen. Bij onze terugkeer uit detuin wachtte Malcolm zonder iets te zeggen buiten tot ik hethele huis gecontroleerd had, en nadat ik gerapporteerd haddat alles veilig was, begon hij zakelijk de honden te eten tegeven.


    Geen van ons beiden sprak erover hoe lang al deze voorzorgen zouden moeten doorgaan. Het laatste rapport van

    Norman West had al even weinig aanknopingspunten geboden als zijn eerste en op woensdagavond zag de armzalige

    opsomming die ik van zijn resultaten had gemaakt er alsvolgt uit:


    



      DONALD: Bezig op de golfclub. Kan geen enkel tijdstip nauwkeurig opgeven.


      HELEN: Thuis bezig met het vervaardigen van souvenirsvan Henley.


    



    LUCY: Lezen, wandelen, schrijven, mediteren.


      EDWIN: Huishoudelijk werk, boodschappen gedaan, naarde openbare bibliotheek.


    



      THOMAS: Op zoek naar nieuwe baan, last van hoofdpijn.


      BERENICE: Bezig met huishouding, kinderen verzorgd,onbehulpzaam.


    



      GERVASE: Op en neer naar Londen, met tussenpozen op kantoor, laat thuis.


      URSULA: Dochtertjes verzorgd, ongelukkig.


    



      FERDINAND: Op statistiekcursus, geen bewijzen voor aanwezigheid aldaar.


      DEBS: Op dag van veiling in Newmarket als fotomodel gewerkt, door anderen bevestigd.


    



      SERENA: 's Ochtends en de meeste avonden lesgegeven in aerobics, 's middags gewinkeld voor kleding.


    



      VIVIEN: Rondgewandeld, kan het zich niet herinneren.

      ALICIA: Waarschijnlijk idem, onbehulpzaam.

      JOYCE: Bridge gespeeld.


    



    Het enige wat men kon zeggen, dacht ik, was dat niemandook maar een poging had gedaan een alibi voor een van de

    betreffende tijdstippen te verschaffen. Alleen Debs had eengoed alibi, dat door anderen was bevestigd. De rest van de familie had zich rondbewogen zonder de verschillende tijdente noteren — heel normaal voor mensen die onschuldig waren.


    Alleen Joyce en ik woonden op minder dan een halfuurmet de auto van Ouantum. Alle anderen, van Donald in Henley tot Gervase in Maidenhead, van Thomas in de buurt vanReading tot Lucy niet ver van Marlow, van Ferdinand in Wokingham tot Serena in Bracknell, en zelfs Vivien in Twyforden Alicia in de buurt van Windsor, zij allen schenen in eencirkel om het ouderlijk huis wortel te hebben geschoten, alsdistelpluis dat door de wind wordt verwaaid en opnieuwzaadschiet.


    De politie had er een opmerking over gemaakt toen ze demoord op Moira onderzocht en had lesroosters en spoorboekjes geraadpleegd tot het hun duizelde. Ze hadden blijkbaar niemand op een leugen kunnen betrappen, maar datleek mij niet doorslaggevend in een familie die heel wat ervaring had in leugens en bedrog. Het was en bleef een feit datiedereen naar Quantum en weer terug had kunnen rijdenzonder gemist te worden.


    Ik zwierf die woensdag enige tijd om Moira's broeikasheen, terwijl ik nadacht over haar dood.


    De kas was vanuit het huis niet te zien, zoals Arthur Bellbrook verteld had, maar geplaatst op een gazon aan de zijkant, dat omgeven was door heesters. Ik vroeg mij af of Moira geschrokken was toen ze haar moordenaar had zien aankomen. Waarschijnlijk niet. Heel waarschijnlijk had ze zelfeen afspraak gemaakt voor de ontmoeting en daarbij tijd enplaats genoemd. Malcolm had eens opgemerkt dat ze nietvan toevallige bezoekers hield en liever had dat ze eerst opbelden, Misschien was het geen moord met voorbedachte rade geweest, maar had men opeens zijn kans schoon gezien.

    Misschien was er een ruzie aan voorafgegaan. Misschien eendoor haar geweigerd verzoek. Misschien een van Moira's

    zoete triomfen met een scherpe bijsmaak, haar specialiteit,zoals het plukken van de groente van Arthur Bellbrook.


    Moira heer en meester van Quantum, op het punt zich dehelft toe te eigenen van alles wat Malcolm bezat. Moira, zich

    zelfvoldaan in de handen wrijvend, onbewust van het gevaar.

    Ik betwijfelde of ze haar nachtmerrieachtige dood ooit hadkunnen geloven, zelfs terwijl het gebeurde.


    Malcolm bracht de hele dag door met het lezen van de Financial Times en het voeren van telefoongesprekken - de yen

    scheen zich, te oordelen naar de flarden die ik opving, vanMalcolms standpunt uit verschrikkelijk te misdragen.


    Ofschoon we wel naar buiten belden, had geen van onsbeiden sinds die ochtend veel zin om binnenkomende telefoontjes op te nemen. Toen was Malcolm namelijk overstelpt met een regen van verwijten van de kant van Vivien,die allemaal zijn laaghartigheid tot onderwerp hadden. Hijhad gekwetst geluisterd en mij toen Vivien buiten adem waseen resumé gegeven.


    'Een van die ka's uit het dorp heeft haar verteld dat we hierzijn, dus nu weet inmiddels de hele familie het,' zei hij somber. 'Ze zegt dat Donald bankroet is, Lucy vrijwel verhongerd en dat Thomas de zak heeft gehad en niet tegen werkloosheid bestand is. Is dat waar? Dat kan toch niet? Ze zegtdat ik elk van hen onmiddellijk twintigduizend pond moetgeven.'


    'je zou er niet van doodgaan,' zei ik. 'Het is een afgezwakte versie van dat ideetje van Gervase.'


    'Maar ik zie er niets in.'


    Ik vertelde hem over Donalds schoolgeldcrisis, over Lucy's verschrompelende zekerheden, over Thomas met Berenice, die de poten onder zijn stoel vandaan zaagde. Hij zeidat hun problemen uit hun eigen karakters voortkwamen,wat maar al te waar was. Hij zei dat als hij die drie geld toestopte, hij het ons allemaal zou moeten doen, anders zou ereen bloedige burgeroorlog ontstaan tussen Vivien, Joyce enAlicia. Hij maakte er een grapje van, maar hij was onvermurwbaar. Hij had voor ons gezorgd door middel van onzebeheerfondsen. De rest lag aan onszelf. Hij was niet van mening veranderd. Hij had over Viviens suggestie nagedacht enhet antwoord was nee.


    Hij belde Vivien terug en vertelde het haar tot haar grotewoede. Ik kon horen dat ze hem gemeen, laag, wreed, rancuneus, kleinzielig, sadistisch, tiranniek en slecht noemde. Hijwerd kwaad, schreeuwde tegen haar dat ze haar mond moesthouden en smeet ten slotte de hoorn neer terwijl ze nog volop aan de gang was.


    Het enige dat Vivien ermee bereikt had, dacht ik, was datze hem nog halsstarriger had gemaakt.


    Ik vond dat hij eigenwijs was, dat hij erom vroeg vermoord te worden. Ik keek naar de ontoegeeflijke blauweogen die me tot tegenspraak uitdaagden en vroeg mij af of hijtoegeven als een zwakheid beschouwde, of hij meende dathet zijn eigen zelfrespect zou verminderen indien hij zijnkinderen uit de sores haalde.


    Ik zei echter niets. Ik verkeerde niet in een positie omvoor de anderen te pleiten, daar ik er zelf van zou meeprofiteren. Ik hoopte om meer dan één reden dat hij van gedachten zou veranderen, maar het zou van binnenuit moeten komen. Om hem de tijd te geven tot bedaren te komen, liep ikde deur uit naar Moira's kas, en later die dag kwam geen vanons op het voorval terug.


    Die middag herinnerde ik hem er tijdens het uitlaten vande honden aan dat ik de volgende dag in Cheltenham moest

    rijden en vroeg of hij in die buurt ook oude makkers had zitten bij wie hij de dag kon doorbrengen.


    'Ik zou je graag weer zien rijden,' zei hij.


    Hij verbaasde me voortdurend.


    'En als de familie ook komt?'


    'Dan verkleed ik mij weer als kok.'


    Ik wist niet of dit wel verstandig was, maar hij dreef alweerzijn eigen zin door en ik maakte mezelf wijs dat hem op een

    renbaan niets kon overkomen. Toen we er aankwamen stelde ik hem aan George en Jo voor, die hem feliciteerden met

    Blue Clancy en hem meenamen om te lunchen.


    De hele middag keek ik angstig rond of ik ook broers,zusters, moeder of stiefmoeders zag, maar ik kon niemand

    ontdekken. Het was een koude, winderige dag - iedereenliep met opgeslagen kraag en in elkaar gedoken schoudersom warm te blijven, en iedereen droeg een hoed of muts,vilt, tweed, wol en bont. Indien iemand zich onder zijnkleren had willen verbergen, dan was het daar prachtig weervoor.


    Park Railings bezorgde me een prachtige rit en finishte alsvierde, minder vermoeid dan zijn jockey, die in geen zes dagen te paard had gezeten. George en Jo waren toch danig inhun schik en Malcolm, die met hen langs de baan was gelopen om een van de andere steeple-chases opzij van een van dehindernissen te bekijken, trok een nadenkend gezicht.


    'Ik heb nooit beseft dat jullie zo hard gingen,' zei hij onderhet naar huis gaan. 'Met zo'n snelheid over die hindernissen

    heen.'


    'Zo'n vijftig kilometer per uur.'


    'Ik zou misschien best een steeplechaser kunnen kopen,'zei hij, 'als jij hem zou berijden.'


    'Beter van niet. Dat zou voortrekken zijn.'

    'Hù.'


    We reden vijftig kilometer in de richting van Berkshire enkwamen bij een hotelletje dat hem wel aanstond en waar we

    stilhielden voor het borreluur (Arthur Bellbrook zou dehonden die nacht mee naar huis nemen) en daarna lui blevenhangen tot het diner.


    We spraken over paardenrennen, of liever gezegd, Malcolm stelde vragen en ik gaf antwoord. Zijn belangstellingleek onuitputtelijk en ik vroeg mij af of ze even snel zou bekoelen als ze was opgelaaid. Hij kon het geduld haast niet opbrengen om af te wachten hoe Chrysos het het volgend jaarzou doen.


    We aten zonder haast, bleven lang natafelen, en vervolgden onze weg huiswaarts, waar we gapend voor de garage

    stilhielden, slaperig van de frisse lucht en de Franse wijn.


    'Ik controleer het huis,' zei ik zonder geestdrift.


    'O, laat toch zitten, het is al laat.'


    'Ik kan het beter even controleren. Druk op de claxon alsje iemand ziet die je niet vertrouwt.'


    Ik liet hem in de auto achter, ging via de keukendeur naarbinnen en draaide het licht aan. De deur naar de hal zat als altijd dicht om te voorkomen dat de honden wanneer ze thuiswaren door het hele huis renden. Ik deed hem open en draaide het licht in de hal aan.


    Ik bleef even staan en keek om mij heen.


    Alles bleef stil en vredig, maar mijn vel begon niettemin tetintelen en mijn borst verstrakte door mijn plotseling ingehouden adem.


    De stand van de deuren naar het kantoor en naar de zitkamer was niet zoals ik ze had achtergelaten. Die naar het kantoor stond meer dan half open en die naar de zitkamer wasvrijwel dicht — geen van beide op precies de kier waarop ik ze

    iedere keer wanneer we de deur uit gingen gezet had.


    Ik probeerde mij te herinneren of ik de deuren die ochtend voor ons vertrek werkelijk op een kier had gezet, of datik het misschien vergeten was. Maar ik had het wel degelijkgedaan. Ik wist het zeker. Ik had erna mijn zadel en anderespullen in de hal opgepakt, de deur van de hal naar de keukendichtgetrokken en de buitendeur op slot gedraaid. De honden had ik in de tuin bij Arthur Bellbrook achtergelaten.


    Tot dat moment had ik mijzelf nooit als een lafaard beschouwd, maar ik voelde mij nu doodsbang en durfde hethuis niet verder in. Het was zo groot, zo vol donkere hoeken.


    Er waren twee kelders en diverse zolderkamers zonder licht,waar in een ver verleden bedienden hadden geslapen, en een

    diepe kofferkast vol schaduwen. Overal waren ruime kastenen grote, lege kleerkasten. Ik had ze de afgelopen paar dagen

    allemaal drie of vier keer gecontroleerd, maar nooit 's avondsen niet met het sein op onveilig.


    Schoorvoetend deed ik een paar stappen de hal in en luisterde. Ik had geen wapen. Ik voelde mij even kwetsbaar alsof

    ik naakt was. Mijn hart bonsde onbehaaglijk. Het huis wasstil.


    De zware voordeur, die als een fort was afgesloten en vergrendeld, was door niemand aangeraakt Ik liep naar het kantoor, stak mijn arm om de hoek, draaide het licht aan enduwde de half openstaande deur verder open.


    Er was niemand binnen. Alles zag eruit zoals Malcolm hetdie ochtend had achtergelaten. De ramen glansden zwart en

    dreigend. Ik haalde diep adem en voerde daarna dezelfdeprocedure uit met de zitkamer, waarbij ik ook de grendelsvan de tuindeuren controleerde, en daarna met de eetkameren de garderobe op de begane grond, waarna ik met knikkende knieën de gang naast de trap door liep naar de grote kamerwaar we als kinderen gespeeld hadden en die in lang vervlogen tijden als biljartkamer had dienstgedaan.


    De deur zat dicht. Ik hield mijzelf voor dat ik door moestgaan en draaide hem van slot, knipte het licht aan en duwdede deur open.


    Er was daar niemand. Ik voelde geen echte opluchting,want ik zou verder moeten zoeken. Ik controleerde de voorraadkamer er tegenover, waar stapels tuinmeubelen stonden,en ook de deur aan het einde van de gang, die naar de tuin

    leidde, maar die was stevig aan de binnenzijde vergrendeld.

    Ik liep terug naar de hal en stond onder aan de trap omhoogte kijken.


    Dom van me om zo angstig te doen, dacht ik. Het wasmijn huis, het huis waarin ik was grootgebracht. Je hoefdetoch niet bang te zijn voor je eigen huis.


    Ik wel.


    Ik slikte. Ik liep de trap op. Er was niemand in mijn slaapkamer. Ook niemand in de vijf andere slaapkamers of in dekofferkast niemand in de badkamers, niemand in de dieprode en roze luxe van Malcolms eigen suite. Uiteindelijk was iknog even bang als in het begin en ik was nog niet eens aan dekelders of zolders of kleine schuilhoekjes begonnen.


    Ik had niet onder de bedden gekeken. Demonen kondenzich overal verborgen houden om me gillend te bespringen.

    Ik gaf het op, draaide alle lichten op de bovenverdieping uiten liep lafhartig terug naar de hal.


    Alles was nog steeds stil, als om me te bespotten.


    Ik was een dwaas, dacht ik.


    Ik liet het licht in de hal en in de keuken branden en liepterug naar Malcolm, die uit de auto stapte toen hij me zagaankomen. Ik gebaarde hem terug en stapte naast hem in,achter het stuur.


    'Iets aan de hand?' vroeg hij.


    'Het is mogelijk dat er iemand in huis is.'


    'Hoe bedoel je?'


    Ik vertelde hem van de deuren.


    'Je haalt je dingen in je hoofd.'


    'Nee. Iemand heeft zijn sleutel gebruikt.'


    We waren nog niet in de gelegenheid geweest de sloten telaten veranderen, maar de timmerman zou de volgende ochtend andere sloten brengen. Het had hem enige moeite gekost goede nieuwe sloten te vinden die op dergelijke oudedeuren pasten, zei hij, en hij had beloofd ze donderdag teplaatsen, maar vanwege Cheltenham had ik het naar vrijdagverplaatst.


    'We kunnen hier niet de hele nacht buiten blijven,' protesteerde Malcolm. 'Het zal de wind wel geweest zijn of ietsanders, waardoor de deuren bewogen zijn. Laten we maarnaar bed gaan, ik ben doodop.'


    Ik keek naar mijn handen. Ze trilden niet. Ik dacht evenna, tot Malcolm ongeduldig werd.


    'Ik krijg het koud,' zei hij. 'Laten we naar binnen gaan, ingodsnaam.'


    'Nee... we blijven hier niet slapen.'


    'Wat? Dat meen je niet.'


    'Ik sluit het huis af en we proberen ergens anders een kamer te krijgen.'


    'Op dit uur van de avond?'


    'Ja.' Ik wilde uitstappen, maar hij legde zijn hand op mijnarm.


    'Haal dan een paar pyjama's en wat toiletspullen.'


    Ik aarzelde, 'Nee, ik geloof niet dat dat veilig is.' Ik zeimaar niet dat ik niet durfde, maar daar kwam het wel opneer,


    'Ian, dit is krankzinnig.'


    'Het zou nog krankzinniger zijn als we ons in ons bed lieten vermoorden.'


    'Maar alleen vanwege twee deuren...'


    'Ja, Alleen daarom.'


    Iets van mijn eigen ongerustheid scheen op hem over teslaan, want hij maakte geen tegenwerpingen meer, maar toen

    ik nogmaals naar de keuken liep, riep hij me achterna: 'Haaldan in elk geval mijn aktentas uit het kantoor, wil je?'


    Ik slaagde erin om met slechts een lichte kriebeling in mijningewanden nogmaals de hal door te lopen. Ik draaide het

    licht in het kantoor aan, pakte zonder incidenten zijn aktentas en zette de deur weer precies op de juiste kier. Hetzelfde

    deed ik met de zitkamerdeur. Misschien zouden ze ons 'sochtends vertellen, dacht ik, of we al dan niet een bezoekerhadden gehad die zich bij mijn nadering verstopt had.


    Ik liep door de hal terug, draaide het licht uit, sloot dedeur van de hal naar de keuken, verliet het huis, draaide ookde buitendeur weer op slot en legde de aktentas op de achterbank van de auto.


    In de overweging dat het voor mensen zonder bagage noghet makkelijkst zou zijn een kamer in Londen te vinden, zeker om middernacht, draaide ik de M4 op en hield op Malcolms aanwijzing stil voor het Ritz Hotel, We mochten danvluchtelingen zijn, zei hij, maar dat was nog geen reden omin een kamp te kruipen, en hij legde bij het Ritz uit dat hij besloten had de nacht in Londen te blijven aangezien hij doorzaken was opgehouden.


    'De naam is Watson,' zei ik bij ingeving - ik had opeensaan de goede raad van Norman West moeten denken ennoemde de eerste de beste naam die mij te binnen schoot.

    'We betalen met travellers-cheques.'


    Malcolm opende zijn mond, sloot hem weer en hield zichgodzijdank stil. Je kon op travellers-cheques iedere naam invullen die je wilde.


    Het Ritz vertrok geen spier, bood ons aaneengrenzendekamers aan (geen dubbele suites beschikbaar) en beloofde

    scheerapparaten, tandenborstels en een fles scotch te latenbrengen.


    Malcolm had net als ik tijdens het grootste deel van de ritgezwegen, terwijl ik iedere kalmerende kilometer meer hetgevoel had gekregen dat ik waarschijnlijk overdreven had,dat ik de deuren misschien niet op een kier had gezet, dat indien er tijdens onze afwezigheid familieleden in huis warengeweest, ze lang voor onze terugkeer alweer vertrokkenmoesten zijn, We waren uren later teruggekomen dan iemand had kunnen verwachten, indien ze waren afgegaan opde tijd die het ons zou kosten om van Cheltenham naar huiste rijden.


    Ik had de telefoon in huis kunnen pakken en achtereenvolgens alle familieleden kunnen bellen om te zien of ze thuis

    waren. Daar had ik niet aan gedacht en ik betwijfelde of ik ertoe in staat was geweest, gezien mijn gemoedstoestand opat moment.


    Malcolm, die de mening was toegedaan dat het allerbesteslaapmiddel nog altijd scotch was, stelde zijn nachtmutstheorie op de proef en lag weldra zachtjes te snurken. Iksloot geluidloos de deur tussen onze kamers en stapte tussenmijn eigen lakens, maar ik lag nog lange tijd wakker. Ikschaamde mij voor mijn angst in bet huis dat naar ik nu dachtleeg moest zijn geweest. Ik had die middag mijn nek over hoge hindernissen gewaagd - en in het huis was ik verstijfd geweest van angst dat iemand me vanuit het donker zou bespringen. De twee gezichten van moed, dacht ik schamper —en ik keerde één gezicht naar de muur.


    's Ochtends reden we terug naar Berkshire, maar we kondenQuantum niet per auto bereiken daar het leek of het heledorp was uitgelopen en de weg versperde. Overal auto's enmensen - geparkeerde auto's langs de wegen, mensen die indrommen in de richting van het huis liepen.


    'Wat is hier in godsnaam gaande?' vroeg Malcolm.


    'De hemel mag het weten.'


    Uiteindelijk moest ik de auto aan de kant zetten en we legden het laatste stuk te voet af.


    We moesten ons door de menigte heen dringen en veroorzaakten overal boze gezichten, tot de mensen Malcolm herkenden en voor hem opzij gingen, en ten slotte kwamen webij de ingang van de oprit... en bleven daar letterlijk stokstijf

    staan.


    Om te beginnen was er dwars over de weg een touw gespannen dat ons de weg versperde, met een politieagent ter

    bewaking. Voor het huis stonden ziekenauto's, een politiewagen, brandweerauto's... zwermen mensen in uniform die

    bedrijvig heen en weer liepen.


    Malcolm stond van de schok te zwaaien op zijn benen enik voelde me onwezenlijk, of mijn voeten niet bij me hoorden. Onze ogen vertelden het ons - onze hersens konden hetniet geloven.


    In het midden van Quantum gaapte een kolossaal, rafeliggat.


    Mensen die met grote ogen om ons heen bij het hek stonden zeiden: 'Ze zeggen dat het door gas gekomen is.'


    

  


  
    Hoofdstuk 10


    


    We stonden voor het huis met de politie te praten. Ik kon mijniet herinneren dat ik de oprit was afgelopen.


    Onze verschijning ten tonele was voor de verzameldehulpploegen een schok geweest, maar dan een welkome. Ze

    waren in het puin op zoek geweest naar onze overblijfselen.


    Ze vertelden ons dat de explosie om halfvijf 's ochtendsgebeurd was, het halve dorp was wakker geschrokken doorde woempf de trillingen, en door de schokgolven waren erruiten gebroken en honden aan het janken geslagen. Verscheidene mensen hadden gelijktijdig de politie gebeld, maartoen die in het dorp aankwam had alles rustig geleken. Niemand wist waar de explosie had plaatsgevonden. De politiereed tot daglicht de uitgestrekte omgeving rond en pas toenzag iedereen wat er met Quantum gebeurd was.


    De voorgevel van de hal was, met antieke voordeur en al,naar buiten geklapt op de oprit en het middenstuk van de bovenverdieping was in de hal neergestort. Er was geen raammeer waar glas in zat.


    'Aan de achterkant is het helaas nog erger,' zei een politieagent flegmatiek. 'Misschien kunt u even meelopen, mijnheer. In elk geval kunnen we iedereen zeggen dat er geenslachtoffers zijn.'


    Malcolm knikte werktuiglijk en we liepen achter de agentaan links om het huis heen, tussen de keuken en de garagedoor de tuin in en langs de muur van de eetkamer. Toen wede hoek van het terras omsloegen stonden we, ook al warenwe gewaarschuwd, aan de grond genageld.


    Waar de zitkamer was geweest, lag een chaotische bergstenen, kalk, balken en restanten van meubelen uitgestortover het gazon. Malcolms suite, die zich boven de zitkamerhad bevonden, was verdwenen, een deel geworden van depuinhoop. De vloer van de zolderkamers die zich boven zijnhoofd hadden bevonden was eveneens omlaaggestort. Vanhet dak, dat er vanaf de voorzijde vrijwel intact had uitgezien, waren aan de achterkant alle dakpannen verdwenen ende zware, oude dakspanten stonden als afgekloven ribben tegen de lucht afgetekend.


    Mijn eigen slaapkamer had naast die van Malcolm gelegen— het enige dat er van restte waren hier en daar een versplinterde vloerplank, een stuk gipsen kroonlijst en een lachwekkende schoorsteenmantel die zich aan een gescheurde muurvastklampte en uitkeek over een leegte.


    Malcolm begon te beven. Ik trok mijn jasje uit en legde hetom zijn schouders.


    'We hebben geen gas,' zei hij tegen de agent. 'Mijn moederheeft het zestig jaar geleden laten afsluiten omdat ze er bang

    voor was.'


    Er woei af en toe een vlaagje wind, waardoor Malcolmshaar opwaaide en in de war raakte. Hij zag er opeens breekbaar uit, alsof de wervelende wind hem zo omver zou kunnen blazen.


    'Hij heeft een stoel nodig,' zei ik.


    De agent gebaarde hulpeloos naar de puinhoop. Geenstoelen meer over.


    'Ik haal er een uit de keuken. Let u op hem.'


    'Ik voel me best,' zei Malcolm zwak.


    'De buitendeur van de keuken zit op slot, mijnheer, en wekunnen niet toestaan dat u door de hal naar binnen gaat.'


    Ik haalde de sleutel voor den dag, liet hem die zien en liepnaar de deur, die ik voor hij me kon tegenhouden opende. In

    de keuken stonden de glanzend gele wanden nog overeind,maar de deur naar de hal was opengevlogen, waardoor een

    gletsjertong van stenen en stof naar binnen was gestroomd.

    Overal lag een dikke laag stof. Brokken kalk waren uit hetplafond gevallen. Alles wat van glas was, al het porselein lagin stukken, Moira's geraniums waren van hun planken gevallen en lagen als een kwistig rood vaarwel over haar geheel

    elektrisch uitgeruste domein verspreid.


    Ik pakte Malcolms grenehouten fauteuil op, het enigevoorwerp waarvan hij door alle veranderingen heen geen afstand had willen doen, en droeg die naar buiten, naar deplaats waar ik hem had achtergelaten. Hij zonk erop neerzonder het blijkbaar te merken en legde zijn hand over zijnmond.


    Er waren brandweerlieden en andere mensen bezig aanloszittende stukken van de ruïnes te sjorren, maar het gebeurde in een stuk trager tempo sinds ze ons in leven haddengezien. Verscheidenen van hen kwamen naar Malcolm toeom hem hun medeleven te betuigen, maar voornamelijk ominlichtingen in te winnen, zoals of we er zeker van waren datzich niemand anders in het huis had bevonden.


    Zo zeker als maar mogelijk was.


    Hadden we geen gas in het huis opgeslagen gehad? Flessegas? Butaan? Propaan? Ether?


    Nee.


    Hoezo ether?


    Dat kon gebruikt worden om cocaïne te maken.


    We keken hen niet begrijpend aan.


    Ze hadden naar het scheen ai ontdekt dat er geen hoofdgasaansluiting was. Ze vroegen naar andere mogelijkheden,omdat het er niettemin als een gasexplosie uitzag.


    We hadden geen enkele soort gas gehad.


    Hadden we enige explosieve stof van welke aard ook invoorraad gehad?


    Nee.


    De tijd leek opgehouden te bestaan.


    Vrouwen uit het dorp hadden, zoals altijd bij rampen,warme thee in thermosflessen gebracht voor de mensen dieaan het werk waren. Ze gaven Malcolm en mij ook een kopen kwamen aanzetten met een rode deken voor Malcolm, zodat ik mijn jasje terug kon krijgen. Het was kil, winderigweer met boven ons hoofd een dikke wolkendeken - hetlicht was grijs, net als het stof.


    Een dichte drom mensen uit het dorp stond in de tuinrond de borders van het gazon, terwijl er iedere minuut nogmeer aankwamen over de velden en door het tuinhek. Niemand joeg ze weg. Veel mensen namen foto's. Twee van benzagen eruit als persmensen.


    Er kwam een politiewagen aanrijden met gillende sirene,die steeds luider klonk naarmate hij langzaam over de volleweg naderbijkwam. Gillend reed hij de oprit op en zweegtoen, en even later kwam een niet geüniformeerde man dieeruitzag als een hoge piet naar de achterkant van het huis gelopen en nam de leiding over.


    Allereerst liet hij al het werk aan het puin stilleggen. Toennam hij de boel in ogenschouw en schreef in een notitieboekje. Daarna sprak hij met de brandweercommandant. Tenslotte kwam hij naar Malcolm en mij toe.


    Hij was zwaar gebouwd en had een zwarte snor, en hij zeialsof hij het tegen een oude kennis had: 'Mijnheer Pembroke.'


    Malcolm zei op dezelfde toon: 'Inspecteur,' en iedereenkon de trilling in zijn stem horen. De wind ging even liggen,maar Malcolm bleef onder de deken zitten bibberen.


    'En u, mijnheer?' vroeg de inspecteur mij.


    'Ian Pembroke.'


    Hij nam mij met getuite lippen onder zijn snor taxerendop. Hij was degene die ik aan de telefoon gehad had, meendeik.


    'Waar was u gisteravond, mijnheer?'


    'Met mijn vader in Londen,' zei ik. 'We zijn net teruggekomen.'


    Ik keek hem kalm aan. Er viel een heleboel te vertellen,maar ik was niet van plan er alles meteen uit te flappen.


    Hij zei vaag: 'We zullen explosievendeskundigen moetenlaten komen, daar de schade hier op het eerste gezicht en

    aangezien er geen gas aanwezig is door een explosief voorwerp veroorzaakt schijnt te zijn.'


    Waarom zei hij niet bom, dacht ik geïrriteerd. Waaromnoemde hij het ding niet bij zijn naam? Indien hij een reactievan Malcolm of mij verwacht had, dan werd hij waarschijnlijk teleurgesteld, aangezien we allebei tot dezelfde conclusiegekomen waren op het moment dat we de oprit op waren gelopen.


    Als het huis gewoon in brand had gestaan, zou Malcolminstructies schreeuwend hebben rondgerend om te reddenwat er te redden viel, ontdaan maar vol bedrijvigheid. Hetwaren de implicaties van een bom die hem tot huiverendelethargie deden vervallen - de implicaties en het feit dat alshij in zijn eigen bed had geslapen, hij niet meer zou zijn opgestaan om te baden, de Sporting Life te lezen, naar zijn bank tegaan voor travellers-cheques en te ontbijten in het Ritz.


    En ik trouwens evenmin.


    'Ik begrijp dat u allebei geschrokken bent,' zei de inspecteur onbewogen. 'Het is wel duidelijk dat we hier niet kunnen praten en daarom is het misschien beter dat u even meegaat naar het bureau.' Hij koos zijn woorden zorgvuldig enliet ons in elk geval in theorie de vrijheid te weigeren.


    'En het huis dan?' zei ik, 'Het staat wagenwijd open. Afgezien van dat grote gat zijn alle ramen kapot. Daarbinnen bevinden zich nog een heleboel dingen... zilver... mijn vaderspapieren in zijn kantoor... een deel van het ameublement.'


    'We laten hier een patrouille achter,' zei hij. 'Als u de opdracht geeft, zullen we iemand laten komen om de ramendicht te timmeren en we zullen een aannemer zien te vindendie een dekkleed heeft dat groot genoeg is voor het dak.'

    'Stuur mij de rekening maar,' zei Malcolm hulpeloos.

    'De betrokken firma's zullen ongetwijfeld de rekening indienen.'


    'In elk geval bedankt,' zei ik.

    De inspecteur knikte.


    De begrafenis van Quantum, dacht ik. Ramen als doodkisten, een lijkwade als dak. Het volgende zou waarschijnlijkzijn dat de stoffelijke resten in de grond werden neergelaten.

    Zelfs indien een deel van het materiaal waaruit het huis gebouwd was sterk genoeg zou blijken, was het nog maar devraag of Malcolm de kracht zou kunnen opbrengen het te laten herbouwen, er wederom in te gaan wonen en er altijdweer aan te moeten denken.


    Hij stond op, de deken om zich heen geslagen, oneindigveel ouder lijkend dan hij was, een waas van verslagenheid op

    zijn wangen. Langzaam, met het oog op de zwakke toestandvan zijn benen, liepen Malcolm, de inspecteur en ik langs de

    keuken naar de oprijlaan aan de voorkant.


    De ziekenauto's waren verdwenen en ook een van debrandweerwagens, maar het publiek was door de afzettingbij het toegangshek gebroken en de voortuin was vol kijklustigen, terwijl één jonge agent nog steeds tevergeefs probeerde ze tegen te houden.


    Een groepje mensen dat bij de restanten stond te kijkenkwam bij onze nadering op ons toe gehold, en met een onwezenlijk gevoel herkende ik Ferdinand, Gervase, Alicia, Berenice, Vivien, Donald, Helen... ik raakte de tel kwijt.


    'Malcolm,' zei Gervase luid, terwijl hij pal voor ons bleefstaan, zodat ook wij moesten stilhouden. 'Je leeft!'


    Even verschenen er pretlichtjes in Malcolms ogen bij dezenogal voor de hand liggende verklaring, maar hij kreeg geen

    kans iets te zeggen, daar de anderen een stortvloed van vragen op hem afvuurden.


    Vivien zei: 'Ik hoorde vanuit het dorp dat Quantum in delucht was gevlogen en dat jullie allebei dood waren.' Haar gespannen stem klonk gegriefd vanwege de onjuiste informatie.


    'Ik ook,' zei Alicia. 'Drie mensen belden op... en daaromben ik meteen gekomen, nadat ik Gervase en de anderen opde hoogte had gebracht natuurlijk.' Ze leek diep geschokt,maar dat deden ze allemaal, ongetwijfeld een afspiegeling vanwat ze op mijn eigen gezicht konden lezen, maar ze warenbovendien nog extra verbijsterd vanwege het feit dat ze verkeerd waren ingelicht.


    'En dan komen we hier,' zei Vivien, 'en merken dat jullieniet dood zijn.' Het klonk alsof ook dat niet deugde.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Ferdinand. 'Kijk eens naarQuantum!'


    Berenice zei: 'Waar waren jullie toen het gebeurde?'


    'We dachten dat jullie dood waren,' zei Donald met eenontdaan gezicht.


    Meer gedaanten drongen zich door de menigte, met openmonden van afschuw. Lucy, Edwin en Serena, hollend, struikelend, beurtelings van het huis naar mij en Malcolm kijkend.


    Lucy huilde. 'Jullie leven, jullie leven!' De tranen liepenhaar over de wangen. 'Vivien zei dat jullie dood waren.'


    'Dat werd mij ook verteld,' zei Vivien in verweer. Onnozel... het oordeel van Joyce schoot mij te binnen.


    Serena stond lijkbleek te zwaaien op haar benen. Ferdinand sloeg zijn arm om haar heen. 'Alles is in orde, meisje, ze

    zijn niet dood. Het oude huis heeft een behoorlijke optatergehad, hè?' Hij drukte haar liefdevol tegen zich aan.


    'Ik voel me niet goed,' zei ze zwak. 'Wat is er gebeurd?'


    'Te vroeg om met zekerheid te zeggen,' zei Gervase zelfverzekerd. 'Maar het lijkt mij dat een bom niet uitgeslotenmoet worden geacht.'


    Ze weigerden het te geloven, schudden hun hoofd, hieldenhun handen tegen hun oren. Bommen hoorden bij oorlogen,

    bij duivelse aanslagen op vliegtuigen, bij busstations in verafgelegen plaatsen, bij meedogenloze terroristen... bij andere

    mensen. Bommen hoorden niet bij een gezinswoning aan derand van een dorp in Berkshire, een huis omgeven door vredige groene akkers, bewoond door een gewone familie.


    Behalve dan dat we geen gewone familie waren. In gewonefamilies werden geen vijfde echtgenotes vermoord bij het

    stekken van geraniums. Ik keek om mij heen naar de vertrouwde gezichten, maar kon op geen ervan boosaardigheidof misnoegen ontwaren vanwege het feit dat Malcolm dedans was ontsprongen. Ze begonnen zich allemaal te herstellen van de schok vanwege onze ten onrechte gemelde dooden begonnen zich ook te realiseren hoeveel schade er aan hethuis was toegebracht.


    Gervase werd kwaad. 'Wie dit gedaan heeft zal ervoor boeten!' Het klonk eerder pompeus dan indrukwekkend.


    'Waar is Thomas?' vroeg ik.


    Berenice haalde nijdig haar schouders op. 'Lieve Thomasis in alle vroegte op stap gegaan voor een van zijn nutteloze

    zoektochten naar een baan. Ik heb geen idee waar bij heen is.

    Toen Vivien opbelde was bij al de deur uit.'


    Edwin vroeg: 'Is het huis verzekerd tegen bomaanslagen,Malcolm?'


    Malcolm keek hem vol afkeer aan en gaf geen antwoord.


    Gervase zei bazig: 'Je kunt maar beter met mij mee naarhuis gaan, Malcolm. Ursula zal voor je zorgen.'


    Geen van de anderen had hier veel mee op. Ze kwamen allemaal terstond met tegenvoorstellen. De inspecteur, die metopen ogen had staan luisteren, zei op dat moment dat plannen om Malcolm mee naar huis te nemen een paar uur dienden te worden opgeschort.


    'Zo, is het waarachtig?' Gervase bekeek hem hooghartig.

    'En wie bent u?'


    'Inspecteur Yale, mijnheer, van de recherche.'


    Gervase trok zijn wenkbrauwen op, maar krabbelde nietterug. 'Malcolm heeft niets op zijn geweten.'


    'Ik wil zelf met de inspecteur praten,' zei Malcolm. 'Ik wildat hij uitzoekt wie er geprobeerd heeft mijn huis te verwoesten.'


    'Het zal toch wel een ongeluk geweest zijn?' zei Serena hevig ontsteld.


    Ferdinand had zijn arm nog steeds om haar heen geslagen.

    'Zie de feiten onder ogen, meisje.' Hij aarzelde en keek mijaan. 'Vivien en Alicia hebben aan iedereen verteld dat julliehier allebei weer woonden... hoe komt het dan dat jullie ongedeerd zijn gebleven?'


    'Ja,' zei Berenice. 'Dat heb ik ook al gevraagd.'


    'Wé zijn naar Londen geweest voor een avondje uit endaar gebleven,' zei ik.


    'Wat een geluk!' zei Donald hartelijk en Helen, die naasthem stond en tot dusver geen woord had gezegd, knikte neteven iets te geestdriftig en zei: 'Ja, ja.'


    'Maar als we ons in het kantoor hadden bevonden,' zei ik,'zouden we ook ongedeerd zijn gebleven.'


    Ze keken langs de voorgevel van het huis naar de anderehoek, naar de kapotte ruiten van het kantoor, waarvan demuren echter nog overeind stonden.


    'Om halfvijf 's ochtends had je je niet in het kantoor bevonden,' zei Alicia kwaad. 'Waarom zou je?'


    Malcolm begon genoeg van ze te krijgen. Niemand hadhem omhelsd, hem gekust of een hartelijk gebaar vanwegezijn ontsnapping gemaakt. Lucy's tranen, als ze echt waren,kwamen er nog het dichtst bij. Het was wel duidelijk dat defamilie zich snel met zijn dood zou hebben verzoend, spijtbetuigingen hebben gemompeld aan zijn graf, misschien zelfsgemeend, maar zich tevens met goed verholen plezier hebben verheugd op een welvarende toekomst zonder zorgen.


    Een dode Malcolm kon geen geld meer uitgeven. Een dodeMalcolm zou hen allen in staat stellen om in zijn plaats gelduit te geven.


    'Laten we gaan,' zei hij tot de inspecteur. 'Ik heb het koud.'


    Ik moest opeens aan iets denken. 'Heeft een van jullie Joyce ingelicht... over het huis?' vroeg ik de familie.


    Donald schraapte zijn keel, 'Ja, ik... eh... heb het haarvoorzichtig meegedeeld.'


    Het was duidelijk wat hij bedoelde. 'Je hebt haar vertelddat we dood waren?'


    'Vivien zei dat jullie dood waren,' zei hij, net als zij een enal verweer. 'Ze zei dat ik het Joyce moest vertellen en dat hebik gedaan.'


    'Mijn god,' zei ik tegen de inspecteur. 'Joyce is mijn moeder. Ik moet haar onmiddellijk bellen.'


    Ik draaide mij instinctief om naar het huis, maar de inspecteur hield mij tegen en zei dat de telefoons niet meer werkten.


    Hij, Malcolm en ik gingen op weg naar het hek, maar wewaren nog niet halverwege, toen Joyce zelf zich door de menigte drong en naar voren kwam gerend, waanzinnig, buitenzichzelf van schrik.


    Toen ze ons zag bleef ze staan. Haar gezicht werd bleek enze stond net als Serena te zwaaien op haar benen. Met drie ofvier grote stappen was ik bij haar en ving haar op voor ze viel.


    'Alles is in orde,' zei ik, terwijl ik haar vasthield. 'Alles is inorde, We leven nog.'


    'Malcolm...'


    'Ja, we zijn allebei gezond en wel.'


    'O, ik dacht... Donald zei... Ik heb de hele weg hierheengehuild, ik zag de weg haast niet meer...' Ze legde haar gezicht tegen mijn jasje en huilde weer met diepe uithalen,maar toen duwde ze mij beslist van zich af en begon in haarzakken naar een zakdoek te zoeken. Ze vond een papierenzakdoekje en snoot haar neus. 'Welnu, lieverd,' zei ze, 'aangezien jullie nog in leven zijn, wat is er dan verdomme aan dehand?'


    Ze keek langs Malcolm en mij heen en zette grote ogen op.


    'Is het hele vervloekte stel naar de dodenwake gekomen?'

    Tegen Malcolm zei ze: 'Je hebt wel alle geluk van de wereld,jij oude schavuit.'


    Malcolm grinnikte tegen haar, een duidelijk teken van herstel.


    De drie ex-vrouwen keken elkaar behoedzaam aan. Wiehet sentimentele idee mocht hebben gehad dat het feit dat deman waarmee ze allemaal getrouwd waren geweest bijna gedood was en dat het huis waarin ze allemaal hadden gewoond vrijwel was verwoest, hen wellicht dichter tot elkaarzou hebben gebracht, kwam bedrogen uit.


    'Malcolm kan zolang bij mij wonen,' zei Joyce.


    'O nee,' zei Alicia meteen gealarmeerd. 'Neem jij je dierbare Ian maar. Malcolm kan met Gervase mee naar huis.'


    'Daar komt niets van in,' zei Vivien op scherpe toon. 'AlsMalcolm ergens heen gaat, dan is het niet meer dan gepastdat hij bij Donald, zijn oudste zoon, in huis komt.'


    Malcolm trok een gezicht alsof hij niet wist of hij lachen ofgillen moest.


    'Hij blijft bij mij,' zei ik. 'Als hij wil.'


    'In jouw flat?' vroeg Ferdinand.


    Ik had een afschuwelijk visioen van mijn flat, net alsQuantum ingestort, maar in tegenstelling tot Quantum meterboven en eronder mensen dood in het puin.


    'Nee, daar niet,' zei ik.


    'Waar dan, lieverd?' vroeg Joyce.


    'Waarheen we maar gaan.'


    Lucy glimlachte. Zo iets sprak haar wel aan. Ze trok haargrote bruine cape dichter om haar forse gestalte en zei dathet haar een heel verstandig voorstel leek. De anderen kekenhaar aan alsof ze achterlijk was in plaats van de hersens vande familie.


    'Ik ga waarheen ik zelf wil,' zei Malcolm botweg. 'MetIan.'


    Ik ving een batterij van onheilspellende boze blikken op,allemaal meer dan ooit bang dat ik hun deel van de pot zou

    opstrijken - allemaal, behalve Joyce, die dat juist wilde.


    'Nu dat dus geregeld is,' zei ze met een vleugje moederlijkevoldaanheid die alle anderen des te woedender maakte, 'wil

    ik weleens zien hoe groot de schade aan het huis is.' Ze keekmij heel even aan. 'Kom mee, lieverd, dan kun je het me laten

    zien.'


    'Schiet op, moederszoontje,' mompelde Gervase hatelijk,gepikeerd omdat hij door Malcolm was afgewezen.


    'Lieve, arme Ian, vastgebonden aan mammie's schortbanden.' De poging van Berenice kwam er vol verachting uit. 'Inhalige kleine Ian.'


    'Het is niet eerlijk,' zei Serena op klaaglijke toon. 'Iankrijgt altijd alles. Ik vind het schandelijk.'


    'Kom mee, lieverd,' zei Joyce, 'Ik sta te wachten.'

    Ik voelde rebellie opwellen, probeerde die te onderdrukken en zocht naar een andere oplossing.


    'Jullie kunnen allemaal meegaan,' zei ik tegen hen. 'Kommaar mee kijken wat er precies gebeurd is.'


    De inspecteur had het familiefeest op generlei wijze trachten te onderbreken, maar de hele tijd stil staan luisteren. Op

    dat moment ving ik toevallig zijn blik op en hij knikte heeleven en liep met Malcolm terug, terwijl alle anderen zichlangzaam naar de achterkant van het huis begaven.


    De omvang en intensiteit van de schade deed zelfs Gervaseverstommen. Alle monden zakten open - in ieders ogen

    stond verschrikte afschuw te lezen.


    De brandweercommandant kwam naar ons toe en begonmet een zekere beroepstrots en een krachtig Berkshire-accent de feiten uit te leggen.


    'Een explosie beweegt zich voort langs de weg van de minste weerstand,' vertelde hij. 'Dit is een goed, sterk, oud huis,

    wat er volgens mij de oorzaak van is dat er nog zo veel vanovereind staat. De explosie bewoog zich naar buiten, naar de

    voor- en achtergevel, vanuit een punt ergens in het middenvan de bovenverdieping. Een deel van de kracht ging omhoog naar het dak, waardoor een paar van die zolderslaapkamertjes omlaagkwamen, en een groot deel ervan blies volgens mij neerwaarts, waardoor een gat ontstond waar de bovenverdieping en een deel van de zolder gewoon in zijn gestort, snapt u wat ik bedoel?'


    Iedereen snapte het.


    'Dan hebben we deze muur hier,' en hij wees naar de muurtussen wat eens de zitkamer was geweest en wat nog steeds

    de eetkamer was. 'Deze muur hier, met de schoorsteen erin,is een van de draagmuren. Hij loopt helemaal door tot hetdak. Aan de andere kant min of meer hetzelfde. Die twee dikke muren hebben de kracht van de explosie naar opzij tegengehouden, behalve het beetje dat door de deuropeningen isgegaan.' Hij wendde zich rechtstreeks tot Malcolm. 'Ik heb

    een hoop verwoeste gebouwen gezien, mijnheer, veelal doorbrand weliswaar, maar ook een paar gasexplosies, en ik zou

    zeggen, en let wel, u dient een behoorlijke expertise te latenuitvoeren, maar ik zou als ik dit huis bekijk zeggen, dat hoewel het een flinke dreun heeft gehad, u over restauratie zoukunnen denken. Een goed, degelijk, Victoriaans huis, anderszou het als een kaartenhuis in elkaar zijn geklapt.'


    'Dank u,' zei Malcolm zwak.


    De brandweerman knikte. 'Laat de een of andere sloper uniet wat anders wijsmaken, mijnheer. Ik hou er niet van dat

    sommige mensen beter proberen te worden van de rampwaardoor een ander is getroffen. Daar heb ik te veel voorbeelden van gezien en het maakt me altijd weer nijdig. Ik geefu ronduit mijn mening. Ik heb er niks bij te winnen of te verliezen.'


    'We zijn u allemaal dankbaar,' zei ik.


    Hij knikte voldaan en Gervase vond ten slotte zijn stemterug.


    'Wat voor soort bom is het geweest?' vroeg hij.


    'Dat zou ik niet precies kunnen zeggen, mijnheer. Daarvoor zou u op de deskundigen moeten wachten.' De brandweerman wendde zich tot de inspecteur, 'We hebben deelektriciteit afgesloten bij de hoofdschakelaar in de garage

    toen we hier aankwamen en ook de hoofd waterlei ding dichtgedraaid onder een mangatdeksel bij het hek. De opslagtank


    op de vliering was door de gebroken pijpen boven leeggelopen en toen we hier kwamen stroomde het water nog steeds,en al dat water zit nu onder het puin. Volgens mij kan er nergens brand door ontstaan. Als u naar de bovenverdieping aande zijkanten wilt, zult u ladders moeten gebruiken, de trap isversperd. Ik kan niet voor de tussenmuren daarboven instaan, we hebben door de ramen gekeken maar zijn niet binnen geweest, u dient dus voorzichtig te zijn. Ook op de zolder hebben we niet uitvoerig rondgekeken, alleen maar eensnelle blik vanaf de ladder. Maar hier beneden loopt u geengevaar in de eetkamer en in die grote kamer aan de overkantvan deze puinzooi, en ook in de keuken en de voorkamer aande andere kant niet.'


    'Mijn kantoor,' zei Malcolm.


    De inspecteur knikte en ik bedacht dat hij de plattegrondvan het huis al goed moest kennen van eerdere bezoeken.


    'We hebben hier gedaan wat we konden,' zei de brandweerman, 'Goed als we nu afnokken?'


    De inspecteur had er niets op tegen en deed een paar passen met hem terzijde om hem nog iets te vragen, en de familie

    begon uit haar toestand van schijndood te ontwaken.


    De persfotografen kwamen dichterbij en namen zo maarwat foto's van ons, en een man en vrouw van verschillende

    kranten benaderden ons met aanhoudende vragen. AlleenGervase scheen die toelaatbaar te vinden en belastte zich met

    de beantwoording. Malcolm ging weer in zijn grenen stoelzitten die er nog altijd stond en sloeg zijn deken om zichheen, tot hij er als een indiaan in zat weggedoken.


    Vivien kreeg hem in de gaten, liep op hem toe en verteldehem dat ze moe was van het staan en nodig moest gaan zitten

    en dat het egoïstisch van hem was om de enige stoel te bezetten en een belediging voor haar, aangezien zij de eerstaanwezende echtgenote was. Malcolm bekeek haar vol afkeer,kwam overeind en liep een flink eind bij haar vandaan, zodatze in de gelegenheid was om met een zelfvoldane grijns zijnplaats in te nemen. Mijn hekel aan Vivien nam huizehoge

    vormen aan en gaf mij een wrange smaak in de mond.


    Alicia had zich hersteld en voerde voor de verslaggevershaar nummer van vlinderachtig vrouwtje op, waarbij ze haar


    charmes er dik op legde en Serena nog overtrof in haar kleine-meisjesmaniertjes. Terwijl ik hen zo bij elkaar zag, leekhet mij voor Serena niet mee te vallen om een moeder te hebben die weigerde volwassen te worden, die zich achter in devijftig nog steeds kleedde en gedroeg als een meisje van achttien en nu al jarenlang de natuurlijke gang naar volwassenheid van haar dochter blokkeerde. Meisjes hadden een moederlijke moeder nodig, was mij verteld, en Serena had ergeen. Jongens hadden er ook een nodig en Joyce was erevenmin een, maar ik had al die tijd een vader en uiteindelijkook Coochie gehad, terwijl Serena geen van beiden had gehad, en daarin lag het grote verschil.


    Het kostte Edwin al evenveel moeite als Donald om net tedoen of hij overliep van blijdschap over Malcolms redding.


    'Voor jou allemaal heel leuk en aardig,' zei hij verbitterdtegen mij, toen hij mijn spottende blik opving. 'Voor mijbeeft Malcolm alleen maar minachting — je hoeft het niet teontkennen, hij laat het duidelijk genoeg blijken - en ik zieniet in waarom ik hem om de nek zou vallen. Ik wens hem allicht niet dood...'


    'Allicht niet,' mompelde ik.


    '...Maar, nu ja, als het zou zijn gebeurd...' Hij zweeg, omdat hij niet de moed had het uit te spreken.


    'Zou je blij zijn geweest?' vroeg ik.


    'Nee.' Hij schraapte zijn keel. 'Maar ik zou er ook niet omgetreurd hebben,' zei hij.


    Ik moest haast lachen. 'Bravo, Edwin,' zei ik, 'Niet opgeven, knaap.'


    'Ik zou om jouw dood ook niet getreurd hebben,' zei hijontstemd.


    Nu ja, dacht ik, ik had er zelf om gevraagd.


    'Wat weet jij van bommen?' vroeg ik.


    'Dat is een belachelijke vraag,' zei hij en liep weg, en ik bedacht dat Norman West gerapporteerd had dat Edwin vrijwel dagelijks een uur in de openbare bibliotheek doorbracht,en ik wedde dat je daar, als je maar volhield, heus wel aan deweet kon komen hoe je bommen moest maken.


    Berenice zei boos: 'Het is allemaal jouw schuld dat Thomas werkloos is.'


    Ik knipperde met mijn ogen. 'Dat moet je me eens uitleggen.'


    'Hij maakte zich aldoor zoveel zorgen om Malcolms gedrag, dat hij zich niet kon concentreren en fouten begon temaken. Hij zegt dat jij Malcolm best zou kunnen overhalenons te helpen, maar ik heb hem natuurlijk verteld dat je datvertikt, waarom zou je ook, jij bent Malcolms lieveling.' Zespuwde het laatste woord haast uit, met vlammende ogenvan woede en trillend gespannen halsspieren.


    'Dat heb je tegen Thomas gezegd?' vroeg ik.


    'Het is waar,' zei ze furieus. 'Vivien zegt dat je altijd alMalcolms lievelingszoontje bent geweest en hij heeft Thomas nooit billijk behandeld.'


    'Hij heeft ons allemaal altijd billijk behandeld,' zei ik beslist, maar ze geloofde het natuurlijk niet.


    Ze was vier of vijf jaar ouder dan Thomas en met hem getrouwd toen ze ver over de dertig was en (had Joyce vals opgemerkt) wanhopig op zoek was naar een man. Tien jaar terug, toen ik bij hun bruiloft was, was ze een magere, matig attractieve vrouw geweest, die straalde van geluk. Thomas wastrots op zichzelf geweest en had zich een bezittersair aangemeten. Al was het geen opwindend paar, het had een duurzame en beloftevolle onderneming geleken, een aantrekkelijkavontuur.


    Tien jaar en twee dochters later was Berenice toegenomenin omvang en raffinement en elke mogelijke illusie over het

    huwelijk kwijtgeraakt. Ik had lange tijd verondersteld dathet diepe teleurstelling was waardoor ze zo vernietigendover Thomas oordeelde, maar had mij niet in de oorzaak ervan verdiept... Het werd tijd dat ik dat eens deed, meende ik.

    Tijd dat ik het hele stel leerde begrijpen, daar we misschien op die manier te weten zouden komen wie wel en wie niettot een moord in staat was.


    Karakters en achtergronden doorzoeken, geen alibi's.

    Luisteren naar wat ze zeiden en niet zeiden, achterhalenwaar ze mee wisten om te gaan en waarmee niet.


    Ik wist, terwijl ik het hele stel daar stond te bekijken, datalleen iemand die zelf tot de familie hoorde die weg kon bewandelen en dat als ik het niet deed, niemand anders het zoudoen.


    Norman West en inspecteur Yale mochten zich wat mijbetreft in de feiten verdiepen. Ik wilde mij in de mensen zelf

    verdiepen. En het probleem daarbij was, dacht ik, terwijl ikom mijn eigen aanmatiging moest lachen, dat de mensen alles

    zouden doen om mij buiten de deur te houden.


    Ik diende onder ogen te zien dat wat ik wilde gaan doenweleens meer problemen dan resultaten zou kunnen opleveren. Vooraanstaande psychiaters konden misleid worden bijhet herkennen van potentiële misdadigers - het was in hetverleden meermalen gebeurd dat zogenaamd bekeerdemoordenaars op hun advies in vrijheid waren gesteld en erregelrecht opuit waren gegaan om opnieuw een moord teplegen. En ik was geen vooraanstaand psychiater. Alleenmaar iemand die zich kon herinneren hoe we destijds warengeweest en erachter kon komen hoe we nu waren.


    Ik keek naar het afschuwelijk verwoeste huis en huiverde.

    We waren 's maandags onverwachts teruggekomen; vandaagwas het vrijdag. De snelheid waarmee de aanslag was beraamd en uitgevoerd, was op zichzelf alarmerend. We hoefden heus niet nog een keer op zoveel geluk te hopen. Malcolm had door louter geluk drie aanslagen overleefd, maarindien Ferdinand een statistische berekening met betrekkingtot een vierde zou moeten maken, zou die er niet gezondvoor hem uitzien. De familie maakte een normale en vreedzame indruk, zoals ze daar met de verslaggevers stonden tepraten, en ik had het akelige voorgevoel dat ik zou moetenopschieten.


    

  


  
    Hoofdstuk 11


    


    Een van Malcolms honden kwam met grote sprongen overhet gras op hem toe gerend, een paar seconden later gevolgd

    door de andere. Malcolm stak een hand uit zijn deken en liefkoosde ze, maar eerder verstrooid dan om ze te verwelkomen. Achter ze aan kwam Arthur Bellbrook met een gezichtvol consternatie en bezorgdheid, dat aanzienlijk opklaardetoen zijn oog op Malcolm viel. In zijn bemodderde broek enoude tweedjasje kwam hij op een holletje op zijn oude legerschoenen aangewaggeld en stond even later totaal buitenadem naast Malcolm.


    'Mijnheer! U leeft! Ik ging vanochtend naar Twyford omwat onkruidverdelger te halen, en toen ik terugkwam vertelden ze in het dorp...'


    'Schromelijk overdreven,' knikte Malcolm.


    Arthur Bellbrook wendde zich puffend tot mij. 'Ze zeidendat u allebei dood was. Langs de weg kon ik er niet doorkomen... ik ben door het veld moeten gaan. Kijk het huis eens!'


    Ik legde uit dat we in Londen waren geweest en vroeg hemhoe laat hij de vorige dag naar huis was gegaan.


    'Vier uur, net als altijd. Laten we zeggen kwart voor vier.

    Zo iets.' Hij begon weer wat op adem te komen, met groteogen van ongeloof terwijl hij naar de ravage staarde.


    Dichter bij halfvier, schatte ik voor mezelf, indien hij zelfal toegaf dat hij vroeger weg was gegaan.


    'Bent u overdag ook in het huis geweest?' vroeg ik.


    Hij wendde zijn blik van de ruïnes naar mij en zijn stemklonk verongelijkt, 'Nee, allicht niet. U weet dat dat onmogelijk was. U hebt sinds uw terugkomst het huis als een vesting afgesloten en ik had geen sleutel. Hoe had ik aan eensleutel moeten komen?'


    Sussend zei ik: 'Het gaat er alleen maar om dat we bangzijn... dat er iemand binnen is geweest, dat moet haast wel.'


    'Ik niet.' Hij trok een tikje bij. 'Ik heb de hele dag in demoestuin gewerkt, aardappelen gerooid en zo. Ik had detwee honden bij me, vastgebonden aan hun riemen. Alsiemand geprobeerd had in het huis te komen, dan hadden zezeker geblaft, maar niks hoor.'


    Malcolm zei: 'Arthur, zou je de honden nog een dag oftwee bij je kunnen houden?'


    'Ja, ik...' Hij keek hulpeloos naar de hoop puin die overhet terras en tot op het gazon lag uitgespreid, 'Wat moet ikaan de tuin doen?'


    'Gewoon... doorgaan,' zei Malcolm. 'Hou de boel bij.' Hetkwam hem niet ongerijmd voor de omgeving keurig netjes te

    houden, hoewel ik meende dat als men de natuur haar gangliet gaan, zij misschien de scherpe kantjes van de gerafelde

    randen onder hoog opschietend gras en afgevallen bladerenzou verdoezelen.


    De inspecteur zag Arthur Bellbrook staan en kwam naarhem toe om hem dezelfde vragen te stellen als ik al gedaanhad, Weer leek het of ze elkaar goed kenden, ongetwijfeldvan het onderzoek naar Moira's dood, en ook al was er zo tezien geen sprake van vriendschap, dan toch duidelijk wel vanwederzijds respect.


    De verslaggevers kwamen, nadat ze de nectar uit Gervasehadden gezogen, op Malcolm, de tuinman en de inspecteuraf. Ik trok mij terug en probeerde een praatje met Ferdinandaan te knopen.


    Hij gedroeg zich nors en antwoordde met schouderophalens en korte woordjes.


    'Ik veronderstel,' zei ik verbitterd, 'dat je liever had geziendat ik in flarden en bloederige stukken onder al die troep had

    gelegen.'


    Hij keek naar de tonnen neergestorte steen. 'Dat niet direct,' zei hij koel.


    'Dat is al heel wat.'


    'je kunt niet van ons verwachten dat we staan te jubelenvanwege het witte voetje dat jij bij Malcolm hebt.'


    'je hebt drie jaar de kans gehad, toen hij niet met me wildepraten,' wees ik hem terecht. 'Waarom heb je die voorbij laten gaan? Waarom heb je zelf niet een wit voetje proberen tehalen?'


    'We kwamen niet om Moira heen.'


    Ik moest half glimlachen. 'Ik evenmin.'


    'We hebben het over nu,' zei hij. Hij leek sprekend opMalcolm, tot aan zijn halsstarrige ogen toe.


    'Wat wil je dan dat ik doe, weglopen en hem laten vermoorden?'


    'Weglopen...?'


    'Daarom wil hij me bij zich hebben, om te zorgen dat hemniets overkomt. Hij heeft gevraagd of ik zijn lijfwacht wildezijn en dat heb ik aangenomen.'


    Ferdinand staarde mij aan. 'Alicia zei...'


    'Alicia is gek,' viel ik hem fel in de rede. 'En jij ook. Bekijkjezelf eens. Hebzucht, jaloezie, haat - voor dat alles heb je je

    opengesteld. Ik probeer jullie geen beentje te lichten bij Malcolm, dat heb ik nooit geprobeerd. Tracht dat nu eens te geloven, broerlief, dan bespaar je jezelf een heleboel kopzorg.'


    Ik keerde hem vertwijfeld de rug toe. Ze waren allemaal zoverrekt onlogisch, vond ik. Ze hadden me bijna gesmeektmijn invloed bij Malcolm aan te wenden om hem te laten ophouden zijn geld over de balk te smijten en hen uit de geldnood te helpen, en tegelijkertijd geloofden ze dat ik hen teneigen bate opzij zou schuiven. Maar tenslotte hadden demeeste mensen er nooit veel moeite mee zich aan twee tegenstrijdige ideeën tegelijk vast te klampen, zoals destijds, in hetverleden van de rensport, een zekere briljante trainer eenszowel door officials, pers als publiek als 'uiterst onbetrouwbaar' was gebrandmerkt, terwijl ze een zekere bekende jockey als 'uiterst eerlijk' hadden uitverkoren, waarbij men ongelooflijk genoeg gemakshalve over het hoofd had gezien dathet dezelfde vertrouwde jockey was die vrijwel zijn Hele carrière de paarden van de briljante trainer had bereden. Ik hadeens een spotprent gezien waarin het precies werd samengevat: 'Diepgeworteld geloof laat zich door geen feiten van dewijs brengen.'


    Ik wilde wel dat ik niet zo fel tegen Ferdinand was uitgevallen. Mijn idee om de zaak van binnenuit te onderzoekenzou geen overweldigend succes worden indien ik mijn eigengevoelens zo gemakkelijk de vrije loop liet. Ik mocht dan defamilie onbillijk en zij mij een stiekemerd vinden - oké, zei iktot mezelf, aanvaard dat en vergeet het verder. Mijn hele leven al namen ze me van alles kwalijk en het werd hoog tijddat ik er immuun voor werd.


    Makkelijker gezegd dan gedaan natuurlijk.


    Inspecteur Yale had genoeg van de verslaggevers. De familie had zich intussen in twee grotere groepen verdeeld, dievan Vivien en die van Alicia, met Joyce en ik tussen die beiderondhangend, tot geen van twee behorend. De inspecteurging van groep naar groep om te vragen of iedereen zich naarhet politiebureau wilde begeven. 'Nu u hier toch allemaalbent,' zet hij, 'kunnen we net zo goed meteen uw verklaringen opnemen, zodat u later niet meer lastig gevallen hoeft teworden.'


    'Verklaringen?' vroeg Gervase fronsend.


    'Waar u zich gisteren en de afgelopen nacht bevond, mijnheer.'


    'Goeie god,' zei Gervase. 'U denkt toch niet dat een vanons dit gedaan heeft, is het wel?'


    'Daar moeten we zien achter te komen.'


    'Dat is belachelijk.'


    Geen van de anderen zei iets, zelfs Joyce niet.


    De inspecteur overlegde met een geüniformeerde collegadie druk bezig was zijn mannen om het hele huis te posteren,

    zodat de nog steeds aangroeiende menigte kijklustigen niette dichtbij kon komen. De mare moest zijn rondgegaan,dacht ik. De gratis peepshow trok publiek uit de omringendedorpen, vermoedelijk zelfs tot aan Twyford toe.


    Het grootste deel van de familie, waaronder Malcolm,Joyce en ikzelf, propte zich in de drie politieauto's die op deoprijlaan aan de voorzijde stonden, terwijl Gervase, Ferdinand en Serena zich te voet naar de achterkant begaven, waarde auto's stonden waarmee ze gekomen waren.


    'Ik zou er Alicia niets te goed voor achten,' zei Joyce duister tegen de inspecteur toen we langs hen reden naar het hek,

    'om dat gebroed van haar te hebben ingefluisterd dat zeQuantum moesten opblazen.'


    'Hebt u enige gronden voor die bewering, mevrouw Pembroke?'


    'Bewering? Het is gewoon mijn mening. Het is een kreng.'


    Yale's schouders op de voorbank gingen met een zucht open neer.


    Buiten het hek zat de weg nog steeds verstopt met auto'sen stroomden nog steeds mensen te voet toe. De chauffeur

    van Yale stopte naast de auto van Joyce, die ze in haar haastmidden op de weg had laten staan, en hielp haar de weg vrij

    te maken om te kunnen draaien. Met haar in ons kielzogkwamen we vervolgens bij de huurauto waarmee Malcolmen ik gekomen waren, maar daar die aan drie kanten hopeloos stond ingeklemd tussen andere afgesloten voertuigen,lieten we hem daar staan en reden verder met de politiewagen.


    In zijn grote, moderne politiebureau met een inlichtingenbalie van kogelbestendig glas bracht de inspecteur ons door

    oproerbestendige deuren naar zijn kantoor en gaf een vrouwelijke agent opdracht om Joyce mee te nemen voor een kop

    thee, Joyce ging protesterend mee en Yale liet ons met wederom een zucht plaatsnemen in zijn kaal ogende, op zijn

    Scandinavisch ingerichte werkruimte.


    Hij nam ons peinzend vanachter zijn bureau op. Hij keeknaar zijn nagels. Hij schraapte zijn keel. Ten slotte zei hij tot

    Malcolm: 'Goed. U hoeft het niet te zeggen. Ik geloof niet datu uw eigen huis zou opblazen, alleen maar om mij te doen geloven dat iemand u probeert te vermoorden.'


    Er volgde een lange stilte.


    'In dit licht gezien,' zei hij, daar we geen van beiden ietszeiden, 'moeten we de aanslag in de garage serieuzer opvatten.'


    Hij had het moeilijk, dacht ik. Hij streek met vinger enduim langs zijn grote zwarte snor en wachtte op ons commentaar, dat nog steeds niet kwam.


    Wederom schraapte hij zijn keel. 'We zullen onze inspanningen om de moordenaar van mevrouw Moira Pembroke te

    vinden verdubbelen.'


    Malcolm kwam eindelijk in beweging, haalde zijn sigarenkoker te voorschijn, stak een sigaar in zijn mond en klopteop zijn zakken op zoek naar lucifers. Er stond een plasticbordje op het bureau van Yale met niet roken erop. Malcolm liet zijn blik er heel even op rusten, streek de lucifer aanen zoog de vlam in de tabak.


    Yale besloot niet te protesteren en pakte een asbak uit deonderste la van zijn bureau.


    'Ik zou al twee keer dood zijn geweest,' zei Malcolm, 'alsIan er niet geweest was.'


    Hij vertelde Yale over de auto die in Newmarket recht opons af was gestormd.


    'Waarom hebt u dat niet aangegeven?' vroeg Yale fronsend.


    'Waarom dacht u?'


    Yale liefkoosde zijn snor en gaf geen antwoord.


    Malcolm knikte. 'Ik had er genoeg van niet geloofd te worden.'


    'En... eh... de afgelopen nacht?' vroeg Yale.


    Malcolm vertelde hem over ons dagje in Cheltenham enover de binnendeuren van Quantum, 'Ik wilde in mijn eigenbed slapen. Ik was doodop. Ian wilde het absoluut niet hebben en is met me naar Londen gereden.'


    Yale keek mij strak aan, 'Had u een voorgevoel?'


    'Nee, dat geloof ik niet.' Ik had geen huivering gevoeld,zoals in mijn flat. Misschien dat het voorgevoel in de flatvanwege het huis was geweest. 'Ik was gewoon... bang,' zeiik.


    Malcolm keek mij belangstellend aan.


    Yale vroeg: 'Waarvoor?'


    'Niet voor bommen,' zei ik. 'Daar heb ik geen moment aangedacht. Ik was bang dat er iemand in het huis was. Ik zou ergeen oog hebben dichtgedaan, dat was het.' Ik zweeg een moment. 'Ik heb gezien hoe die auto in Newmarket op mijn vader toe reed - per slot van rekening werd ik aan mijn been geraakt - en ik geloofde hem natuurlijk toen hij vertelde dat hijwas overvallen en in de garage bijna vergast. Ik wist dat hijMoira niet zou hebben vermoord of door iemand anders zoulaten vermoorden. Ik geloof beslist dat hij in levensgevaarverkeert. Tot begin deze week hebben we rondgekeken enniemand laten weten waar men ons kon vinden.'


    'Mijn schuld,' zei Malcolm somber. 'Ik wilde met alle geweld terug. Ian was erop tegen.'


    'Toen ik zag dat er iemand aan de deuren had gezeten,' zeiik, 'werd het tijd te vertrekken.'


    Yale dacht hier zonder commentaar te geven een poosjeover na en zei toen: 'Toen u in het huis rondkeek, hebt u toeniets ongewoons gezien, afgezien van de deuren?'


    'Nee, niets.'


    'Niets dat zich er bevond en er niet hoorde te zijn? Of ietsdat ontbrak en er diende te zijn?'


    Ik dacht terug aan mijn met ingehouden adem en bonzendhart ondernomen speurtocht. Degene die iets aan de standvan de deuren had veranderd, moest in elk geval in het kantoor en de zitkamer hebben gekeken. Ik had niet op de andere deuren gelet, behalve dan dat ik die van de keuken naar dehal had dichtgedaan. Voor zover ik wist kon iemand in allekamers van het huis gekeken hebben.


    'Nee,' zei ik ten slotte. 'Niets leek van zijn plaats te zijn gehaald.'


    Yale zuchtte opnieuw. Hij zuchtte heel wat af, leek hetmij. 'Als u later nog iets te binnen schiet, laat u het mij danweten.'


    'Ja, dat zal ik doen.'


    'De tijd waar het om gaat,' zei hij, 'is tussen ongeveerkwart voor vier 's middags, toen de tuinman naar huis gingen de honden meenam, en halfelf 's avonds, toen u uit Cheltenham terugkwam.' Hij tuitte zijn lippen, 'Als u niet buitenshuis was gaan dineren, hoe laat zou u dan thuis zijn geweest?'


    'Het was onze bedoeling buitenshuis te dineren,' zei Malcolm. 'Daarom nam Arthur de honden mee.'


    'Ja, maar als...'


    'Een uur of halfzeven,' zei ik. 'Als we na de laatste race regelrecht naar huis waren gegaan.'


    'We hebben na de laatste race nog wat gedronken op derenbaan,' zei Malcolm. 'Ik een scotch en Ian een of andersoort bruisend roestwater.' Hij tikte de as van zijn sigaar. Hijgenoot ervan dat Yale hem eindelijk geloofde en leek zichsteeds meer ontspannen te voelen.


    'Ian denkt dat ik die dag waarschijnlijk vlak achter de keukendeur ben neergeslagen,' zei hij, 'en toen vandaar helemaal

    naar de garage ben gedragen in plaats van gesleept, en dat hetiemand geweest is die de honden kenden, aangezien ze niet

    geblaft hebben. Ze sprongen bij de keukendeur op en neer,dat herinner ik mij nu, zoals ze altijd doen wanneer er een bekende aankomt. Maar ze doen dat evengoed als het tijd voorze is om uitgelaten te worden en ik schonk er geen aandacht

    aan.' Hij inhaleerde een wolk rook en liet die in de tot dantoe schone atmosfeer van de inspecteur ontsnappen. 'O ja, enwat de vingerafdrukken betreft...' Hij herhaalde wat ik overde brandweergreep gezegd had.


    Yale keek mij onbewogen aan en streek langs zijn snor.

    Hij was moeilijk te doorgronden, meende ik, voornamelijkomdat hij niet doorgrond wilde worden. Ik verondersteldedat alle politiemensen een barrière om zich heen opwierpenen net als dokters en advocaten niet klakkeloos geloofdenwat hun verteld werd, wat voor iemand die de waarheidsprak iets kon zijn om hels van te worden.


    Hij moest een jaar of veertig of misschien vijfenveertigzijn, schatte ik, en hij moest wel deskundig zijn, anders hadhij nooit die rang bereikt. Hij zag eruit of hij doorlopend teweinig beweging nam en te veel sandwiches at en hij wekteniet de indruk te zwelgen in zijn eigen macht. Misschien dathij, nu hij zijn al te voorbarige achterdocht jegens Malcolmhad laten varen, in staat zou zijn deze zaak op te lossen, hoewel ik gehoord had dat het overgrote deel van de misdadigers door verlinking in de gevangenis zat en niet door naarstig speurwerk. Ik hoopte van harte dat hij zou slagen. Ik wilde wel dat hij er eigener beweging toe kon komen ons te vertellen wat hij dacht, maar ik veronderstelde dat hij geleerdhad dat niet te doen. Hij hield op dat moment zijn mening inelk geval voor zich en ik de mijne, en misschien was dat jammer.


    Een vrouwelijke agent kwam binnen en zei met een wanhopig gezicht dat ze niet wist waar ze de familie Pembrokemoest laten.


    Yale dacht heel even na en beval haar hen allemaal in zijnkantoor te laten, Malcolm zei: 'O, god,' en trok aan zijn sigaar, en even later kwam het hele stel binnen.


    Ik stond op en Alicia plofte onmiddellijk op mijn stoelneer. Vivien en Joyce stonden allebei boos naar Malcolm tekijken, die nog steeds zat, en verwachtten kennelijk dat hijopstond, wat hij niet deed. Wie van hen kon hij ook zijn stoelaanbieden, dacht ik inwendig lachend, zonder een veldslagtussen de beide ex-vrouwen te veroorzaken?


    Met een uitgestreken gezicht vroeg Yale de agente om nogtwee stoelen te halen en ik kon zelfs niet zeggen of hij geamuseerd was of alleen maar praktisch. Toen Vivien en Joycenaar behoren gezeteld waren, keek hij om zich heen en telde

    ons allemaal: dertien.


    'Wie ontbreken er?' vroeg hij.


    Hij kreeg verschillende antwoorden. 'Mijn vrouw, Debs','Thomas, mijn man', 'Ursula natuurlijk'.


    'Uitstekend. Nu dan, indien een van u iets weet of vermoedt betreffende de explosie in huize Quantum, dan wil ikdat graag horen.'


    'Terroristen,' zei Vivien vaag.


    Iedereen negeerde haar en niemand anders opperde eenmogelijkheid.


    'Nu u hier bent,' zei Yale, 'wil ik u allen verzoeken bepaalde vragen te beantwoorden. Ik zal uw antwoorden door mijn

    mensen laten opschrijven en daarna kunt u natuurlijk vertrekken. De vragen zijn: wat hebt u gisteren tussen drie uur

    's middags en middernacht gedaan, wat hebt u dinsdag eenweek geleden tussen dezelfde twee tijdstippen gedaan en wat

    hebt u vandaag, vrijdag, twee weken geleden, eveneens tussen drie uur 's middags en middernacht gedaan.'


    Edwin zei kwaad: 'De meeste van die vragen hebben we alvoor die ellendige man, West, beantwoord. Ik voel er weinig

    voor dat allemaal nog eens te herhalen.'


    Diverse andere hoofden knikten.


    Yale trok een niet begrijpend gezicht. 'Wie is West?'


    'Een detective,' zei Berenice. 'Ik heb hem onverrichter zake weggestuurd, dat kan ik u wel vertellen.'


    'Hij bleef maar aandringen,' zei Helen, met een onbehaaglijk gezicht bij de herinnering, 'Ik heb hem gezegd dat ik hetmij met geen mogelijkheid kon herinneren, maar hij bleefmaar doorgaan met wroeten.'


    'Afschuwelijk mannetje,' zei Serena.


    'Hij zei dat ik onwettig was,' klaagde Gervase verbitterd.

    'Dat had hij van Joyce.'


    De mond van Yale zakte open en dicht en hij haalde diepadem. 'Wie is West?' herhaalde hij luider.


    'Een vent die voor mij werkt,' zei Malcolm. 'Een privé-detective. Ik heb hem aangenomen om uit te zoeken wie me

    probeert te vermoorden, want ik ging ervan uit dat de politietoch geen stap vooruitkwam.'


    Het gezicht van Yale bleef min of meer onbewogen, 'Beantwoordt u niettemin de vragen nogmaals,' zei hij. 'En laat

    diegenen van u van wie de man of vrouw hier niet aanwezigis, alstublieft zo goed ze kunnen voor hen antwoorden.' Hijkeek alle gezichten langs en ik zou gezworen hebben dat zevoor hem evenzovele vraagtekens vormden. Ik keek ook, omte zien wat hij gezien had, en ik zag de gezichten van gewonemensen, niet van moordenaars. Gewone mensen met problemen en frustraties, met grillen en grieven. Mensen die bangen verontrust waren door de explosie in het huis waarin demeesten van hen gewoond hadden en dat allen kenden vanveelvuldige bezoeken. Het was onmogelijk dat een van heneen moordenaar was, dacht ik. Het moest per slot van rekening toch iemand van buiten zijn geweest.


    Deze conclusie gaf mij een ontzaglijk gevoel van opluchting, tot ik mij realiseerde dat ik ieder excuus aangreep omgeen moordenaar in eigen kring te hoeven zoeken. En tochmoesten we er een vinden, wilde Malcolm in leven blijven.

    Het dilemma bleef bestaan,


    'Dat is dan voorlopig alles,' zei Yale, terwijl hij opstond.

    'Mijn mensen zullen uw verklaringen in de verhoorkamersopnemen. En mijnheer Pembroke senior, wilt u nog evenhier blijven? En mijnheer Ian Pembroke ook? Er moetenvoorzieningen voor het huis getroffen worden.'


    De familie liet mij met tegenzin achter. 'Het is mijn taakom voor die dingen te zorgen en niet die van Ian. Ik ben deoudste.' Dat was Donald, 'U hebt iemand met kennis van zaken nodig.' Dat was Gervase, bars. 'Het huis is niet van Ian.'

    Het kregelige commentaar van Edwin.


    Yale slaagde er echter in hen allen de deur uit te werken,en meteen toen de deur achter hen dichtviel zei ik: Terwijl

    ze allemaal in de verhoorkamers zijn, breng ik mijn vaderhier vandaan.'


    'Het huis...' begon Malcolm.


    'Ik zal later voor het huis zorgen. We gaan hier nu weg,terstond. Als inspecteur Yale ons een politiewagen ter beschikking zou willen stellen, zou dat mooi zijn, anders nemen we wel de bus of een taxi.'


    'U kunt een politiewagen krijgen, als het niet te ver is,' zeiYale.


    'Prachtig. Laat u dan... eh... mijn vader naar het stationbrengen. Ik blijf hier.'


    'Goed.'


    Tegen Malcolm zei ik: 'Ga naar Londen, Ga naar het hotelwaar we de afgelopen nacht geweest zijn. Gebruik dezelfdenaam. Bel niemand op. Laat in godsnaam niemand wetenwaar je bent'


    'Je bent wel verdomd arrogant.'


    'Ja. Luister ditmaal naar me.'


    Malcolm wierp me een sombere blik toe en keek toen deinspecteur aan. 'Ian weet waar ik ben. Als hij het u niet wilvertellen, dan doet hij het niet. Gervase probeerde eens deeen of andere inlichting uit hem los te krijgen, maar het luktehem niet. Hij heeft nog steeds de littekens van de brandplekken...' Hij wendde zich tot mij. 'Niet waar?'


    'Malcolm!' protesteerde ik.


    Malcolm zei tot Yale: 'Ik heb Gervase een aframmeling gegeven die hij nooit zal vergeten.'


    'En die hij mij nooit heeft vergeven,' zei ik.


    'Jou vergeven? Waarvoor? Jij hebt het me niet verklikt.


    Dat deed Serena. Ze was zo jong, dat ze eigenlijk niet begreepwat ze gezien had, Gervase kon een echte beul zijn.'


    'Schiet nu maar op,' zei ik, 'we verdoen onze tijd.'


    Inspecteur Yale liep met ons mee naar buiten en gaf eenchauffeur opdracht Malcolm weg te brengen.


    'Ik kom met de wagen, zodra ik hem kan verrijden,' zei ik.

    'Ga niet winkelen, ik koop later wel een paar dingen voorons. Wees alsjeblieft verstandig.'


    'Dat beloof ik je,' zei hij, maar beloften waren bij Malcolmniet noodzakelijkerwijs bindend. Hij liep met de chauffeurnaar buiten en ik stond hem op de stoep van het politiebureau na te kijken om mij ervan te overtuigen dat niemand vande familie hem had gezien of kon volgen.


    Yale zei niets, maar gebaarde me terug naar zijn kantoor.

    Daar gaf hij me een lijstje van bonafide aannemers en liet hijme van zijn telefoon gebruikmaken. Ik koos lukraak een vande firma's uit en vertelde wat de bedoeling was, en Yale namde hoorn over en benadrukte dat ze alleen maar voor de allernoodzakelijkste afdichting dienden te zorgen en niets vanhet puin mochten wegruimen tot de politie daarvoor toestemming had gegeven.


    'Wanneer de chauffeur terugkomt van het station,' zei hijtegen mij terwijl hij neerlegde, 'kunnen we hem wel zo langmissen om u terug te brengen naar uw auto.'


    'Dank u.'


    'Besef wel, ik vertrouw op u om de communicatie tussenuw vader en mij te onderhouden.'


    'Ik zal iedere ochtend hierheen bellen, als u dat wilt.'


    'Ik zou veel liever weten waar hij is.'


    Ik schudde mijn hoofd, 'Hoe minder mensen dat weten,hoe veiliger.'


    Hij kon mij niet direct beschuldigen van het nemen vanonredelijke voorzorgen, en daarom liet hij het er maar bij envroeg: 'Waar heeft uw halfbroer u destijds mee gebrand?'


    'Een sigaret. Niets bijzonders.'


    'En om wat voor inlichting ging het?'


    'Waar ik mijn nieuwe cricketbat verstopt had,' antwoordde ik - maar het ging niet om een cricketbat, het ging om onwettige geboorte, wat ik destijds niet wist maar sindsdienhad leren begrijpen.


    'Hoe oud was u toen allebei?'


    'Ik was elf. Gervase moet dertien geweest zijn.'


    'Waarom gaf u hem dat bat niet?' vroeg Yale.


    'Het was niet zo dat ik hem het bat niet wilde geven. Ikwilde hem de voldoening niet geven. Maakt dit deel uit vanuw onderzoek?'


    'Alles maakt daar deel van uit,' zei hij laconiek.


    



    De huurauto kon verreden worden toen ik er terugkwam enomdat hij met zijn neus in de richting van Quantum stond,reed ik door daarheen. Er waren nog steeds ontstellende aantallen mensen op de been en eerst toen de agenten die bij denu solidere afzetting stonden per radio contact hadden opgenomen met inspecteur Yale mocht ik doorrijden.


    'Het spijt me, mijnheer,' zei een van hen toen hij me uiteindelijk doorliet, 'orders van de inspecteur.'


    Ik knikte en reed verder, en ik parkeerde voor het huisnaast twee politiewagens die waarschijnlijk waren teruggekeerd van het terugbrengen van de vele familieleden naarhun respectieve auto's.


    Ik was al gewend geraakt aan de aanblik van het huis; hetzag er nog steeds even afschuwelijk uit, maar het herbergde

    geen schokken meer. Een andere politieagent kwam met grote stappen op mij af toen ik uitstapte en vroeg wat ik wenste.

    Door de ramen van de benedenverdieping kijken, zei ik.


    Hij vroeg het per radio na. De inspecteur antwoordde datik door de ramen mocht kijken zolang de agent maar aanmijn zijde bleef en zolang ik alles doorgaf wat mij vreemdvoorkwam. Daar stemde ik grif mee in. Met de agent naastmij liep ik naar de plek waar nog steeds de hal te onderscheiden was, langs de zware voordeur, die met kozijn en al naarbuiten was geklapt toen het metselwerk aan weerszijden hethad begeven.


    Quantum in me fuit lag met de tekst omlaag op hetgrind. Ik heb mijn uiterste best gedaan. Iemands uiterstebest, dacht ik, dankbaar dat ik nog leefde, was toch niet genoeg geweest.


    'Gaat u niet naar binnen, mijnheer,' zei de jonge agentwaarschuwend. 'Er kan nog meer puin naar beneden komen.'


    Ik deed geen poging naar binnen te gaan. De hal lag volplafonds en vloeren en muren van de bovenverdieping, hoewel je over de top van de puinhoop heen daglicht kon zien,het daglicht uit de achtertuin. Ergens in die hoop bevondenzich alle kleren van Malcolm, met uitzondering van die welke hij had aangehad naar Cheltenham, al zijn cameljassen enmet de hand vervaardigde schoenen, alle goud-met-zilverenborstels die hij op zijn vlucht naar Cambridge had ingepakten ook, ergens, het schilderij van Moira.


    Versplinterde brokstukken van meubels staken als de armen van een drenkeling uit de ruïnes omhoog en onherkenbare flarden stoffig textiel flapperden troosteloos toen eenwindvlaag ze greep. Ergens daartussenin lag ook alles wat ikhad meegenomen uit mijn flat, afgezien slechts van mijn race-uitrusting - zadel, valhelm en weekendtas - die nogsteeds samen met Malcolms aktentas in de kofferruimte vanmijn auto lag, Alles kon vervangen worden, verondersteldeik, en ik was ongelooflijk blij dat ik er niet aan gedacht had deingelijste foto van Coochie en de jongens mee te nemen.


    Langs de hele voorkant van het huis lag glas van de gebroken vensterruiten. Met de agent achter mij aan knerpte ik erdoorheen naar het kantoor, waarbij ik langs de restanten vande gelijkvloers gelegen kofferkast kwam, waarin een half ingestorte muur had afgerekend met de leidingen en meters.


    De kantoormuren zelf waren, evenals die van de keuken,intact gebleven, maar de deur van het kantoor, die ik zo zorgvuldig op een kier had gezet, stond wijd open en ook daaruitkwam een gletsjer van stenen en kalk gestroomd. De schokgolf die door het vertrek moest zijn geraasd om zich door deramen een weg naar buiten te banen, had ieder los velletje papier opgelicht en op de vloer doen dwarrelen. De meeste foto's en ontelbare kleine voorwerpen lagen daar ook, waaronder, zag ik, de pot met pennen en het eindje ijzerdraad. Afgezien van de geslepen glasruit van een prachtige antieke boekenkast die langs een van de wanden stond, leken de belangrijkste dingen nog wel te herstellen, hoewel het een probleem op zich zou worden om al het stof te verwijderen.


    Ik stond lange tijd door de open gaten van de kantoorramen te staren, maar moest op het laatst mijn nederlaag erkennen. Er was zoveel van plaats veranderd, dat ik onmogelijk nog iets vreemds en onverklaarbaars kon ontdekken. Ikhad de avond tevoren, toen ik Malcolms aktentas had gehaald en met wijd open ogen van angst juist attent was geweest op dat soort dingen, niets opmerkelijks gezien.


    Hoofdschuddend liep ik het hele huis door, langs de nogsteeds stevig vergrendeld zittende tuindeur die het einde van

    de binnengang vormde. De klap had hem niet verschoven,maar zich op dichterbij gelegen doelen gestort. Erachter lagde lange, met klimop bedekte noordelijke muur van de oudespeelkamer en ik liep erheen en sloeg de hoek om naar de

    achtertuin.


    De politie had paaltjes in het gazon geslagen en daar touwen aan bevestigd, waar niemand voorbij mocht. Achter het

    touw stond het nog steeds vol mensen die met grote ogenstonden te wijzen en te praten, terwijl er nog aldoor nieuwe

    aankwamen om te kijken en andere zich verwijderden omdoor het veld terug te lopen. Tussen hen in hield Arthur Bellbrook met de honden aan zijn zijde te midden van een halvekring van eerbiedig luisterende mensen hof. De verslaggeversen persfotografen schenen verdwenen te zijn, maar anderefototoestellen klikten nog steeds aan één stuk door. Er heerste een zekere ordelijke terughoudendheid, wat mij als ietsongerijmds voorkwam.


    Ik keerde de kijkers de rug toe en keek door het raam vande speelkamer, die ik, net als het kantoor, vanuit de tegenovergestelde hoek zag als de avond tevoren. Afgezien van dekofferkast en mijn slaapkamer, was het het enige vertrek inhet huis dat Moira ongemoeid had gelaten en het zag er nogsteeds uit als wat het al veertig jaar was, het privé-domeinvan kinderen.


    De oude, gehavende leunstoelen stonden er nog en de grote tafel die met een weinig fantasie beurtelings fort, boot,

    ruimtevaartuig en kerker was geweest. Op de lange plankenonder de noordelijke wand stonden nog steeds generaties


    spoortreintjes, bouwdozen, bordspelletjes en speelgoeddieren. Tegen een wand stonden nog de glimmend nieuwe fietsjes van Robin en Peter, die de week voor het ongeluk hunlust en hun leven waren geweest. Er hingen posters van popgroepen tegen de wanden en er stond een boekenkast die uitpuilde van de verfoeilijke smaken op leesgebied.


    De explosie aan de andere kant van de dikke draagmuurhad in de speelkamer minder schade aangericht dan ik elders

    was tegengekomen — alleen de gebroken ruiten en het overalaanwezige stof, dat vanuit de gang naar binnen was geblazen,

    wezen erop dat er iets gebeurd was. Een paar teddyberen waren van de planken getuimeld, maar de fietsen stonden nog

    overeind.


    Iets dat zich er bevond en er niet hoorde te zijn, of iets datontbrak en er diende te zijn, had Yale gezegd. Ik had de

    avond tevoren niets van dien aard gezien en ik kon nogsteeds niets ontdekken.


    Met een teleurgesteld schouderophalen liep ik om de uitpuilende ingewanden van het huis heen en keek aan de andere kant door de ramen van de eetkamer. Net als de speelkamer was de eetkamer betrekkelijk onbeschadigd gebleven,hoewel de explosie hier recht uit de ha! naar binnen was geblazen, de inmiddels vertrouwde tong van puin had achtergelaten en alles met een dikke laag grijze stof bedekt had. Nadien zou ik explosies altijd in verband brengen met stof.


    De lange tafel met de stijf eromheen staande stoelen methoge rug was niet verschoven. Een paar wandborden waren

    op de grond gevallen en gebroken. Op het buffet stond niets,maar dat was altijd al zo geweest. Malcolm had verteld dat de

    eetkamer nauwelijks meer gebruikt was sinds Moira en hijtegen elkaar waren beginnen te schreeuwen.


    Ik vervolgde mijn weg langs de keuken en liep, tot agitatievan de agent, door de deur naar binnen. Ik vertelde hem datik daar al eerder was geweest om de grenen stoel te pakken,die iemand sindsdien had teruggebracht, en hij ontspandeeen heel klein beetje.


    'Die deur,' zei ik, terwijl ik naar een hoek wees, 'geeft toegang tot de kelders. Weet u ook of daar al iemand geweest is?'


    Hij dacht het niet. Hij was vrijwel zeker van niet. Hij hadniemand over een kelder horen praten.


    De twee ondergrondse ruimten lagen onder de keuken ende eetkamer, en zonder elektrisch licht had ik niet veel zinerin te gaan. Maar van de andere kant... welk excuus had ikom niet te gaan?


    Malcolm bewaarde daar een partijtje rode bordeaux inrekken, in elk geval zoveel dat het hem verdriet zou doen alsde flessen gebroken waren, Coochie had de kelders heel romantisch gebruikt voor party's bij kaarslicht, met rood geblokte tafellakens en zigeunermuziek, en de inklapbare tafelsen stoelen stonden er nog steeds opgestapeld, te zamen metde heterogene rommel van eeuwen die niet langer gebruiktwerd, maar te kostbaar was om weg te gooien.


    'Hebt u een zaklamp, agent?' vroeg ik.


    Nee, die had hij niet. Ik ging de staaflantaarn halen die ikgewoontegetrouw in de huurauto had gelegd en toog ondanks zijn afkeurende blikken beneden op onderzoek uit.

    Hij kwam achter mij aan, eerlijk is eerlijk.


    Om te beginnen waren de kelders droog, wat een opluchting was, daar ik bang was geweest dat het water uit de voorraadtank en de gebroken leidingen naar beneden zou zijn gelopen en de kelders onder water zou hebben gezet.


    Geen van Malcolms flessen was gebroken. De schoorsteenmuur, die ais een stoere fundering tot beneden doorliep, had alles aan zijn buitenkant even trouw beschut als hijdat boven gedaan had.


    De trieste oude rommel van afgedankte staande schemerlampen, een schommelstoel, schilderijen, een blikken trommel, een tijgervel, het hoofdeinde van een bed, een serveermeubel, dit alles kwam in het licht van de zaklantaarn eventot leven en verdween weer in de schaduw. Dezelfde oudetroep, onaangeraakt.


    Het enige dat men kon zeggen was nogmaals dat zich in dekelder niets leek te bevinden dat er niet hoorde te zijn, en dat

    er niets ontbrak dat er diende te zijn. Met een berustendschouderophalen ging ik voor de agent uit de trap op ensloot ik de deur.


    Wederom buiten keek ik in de garage, die volkomen onbeschadigd leek, en liep eromheen naar de moestuin. De ruiten

    van de oude broeikas waren allemaal kapot en ik veronderstelde dat Moira's monstruositeit aan de andere kant van detuin wel hetzelfde lot zou hebben ondergaan.


    Ik was graag naar de achterste hoek van de moestuin gelopen om te zien of de goudkamer veilig was, maar ik werd afgeschrikt door het aantal belangstellende ogen dat al mijnrichting uit zwenkte en vooral door die van Arthur Bellbrook.


    De muur zelf zag er stevig genoeg uit. De menigte stondop grote afstand ervan, daar hij helemaal links lag terwijl zijvan de velden aan de rechterkant toestroomden.


    De agent stond naast mij, klaar om me waar ook heen tebegeleiden.


    Schouderophalend liep ik terug. Heb vertrouwen, dachtik, en ik reed terug naar Londen.


    

  


  
    Hoofdstuk 12


    


    Malcolm had in het Ritz Hotel een dubbele suite met uitzicht op Green Park weten te bemachtigen. Hij had gelunchtmet paté uit Straatsburg en zeetong, althans te oordelen naarde restanten op het witte tafellaken van de room-service, enhij had de onderste helft van een fles Krug bereikt.


    'Hoe gaat het met de zenuwen?' vroeg ik, terwijl ik zijn aktentas naast hem neerzette.


    'Ben je hierheen gevolgd?' vroeg hij.

    'Nee.'


    Hij deed zijn best om net te doen alsof hij zichzelf weer geheel meester was, maar toch had ik het vermoeden dat de

    treinreis een angstige en eenzame beproeving voor hem wasgeweest. Het was voor mij moeilijk mij het steeds heviger

    wordende trauma diep in hem voor te stellen. Hoe koniemand voortdurend het doelwit van een moordzuchtigemaniak zijn, zonder uiteindelijk in te storten? Ik moest ietsbeters voor hem bedenken, dacht ik, dan hem opsluiten indeze miljonairscellen. Ervoor zorgen dat hij veilig was, hemzijn luchthartigheid teruggeven, hem bevrijden.


    'Eh,' zei ik, 'ik hoop dat je paspoort nog steeds in je aktentas zit?'


    'Jawel.' Hij had het in zijn aktentas meegenomen naar Parijs.


    'Mooi.'


    Een onzalige gedachte viel hem in. 'Waar is het jouwe?'vroeg hij.


    'Onder het puin. Maar maak je geen zorgen, ik vraag weleen nieuw aan. Heb je een visum voor Amerika?'


    'Ja. Ik had er ook een voor Australië, maar die zijn maareen jaar geldig. Als we daarheen gaan, moeten we nieuwe visabij het Australia House aanvragen.'


    'Wat zou je ervan zeggen om morgen naar Amerika tegaan?' vroeg ik.


    'Morgen? Hoe kan ik dat nou?'


    'Ik breng je veilig naar Heathrow en zwaai je uit.'


    'Verdomme, dat bedoel ik niet.'


    'Nee,' zei ik. 'Welnu... de races om de Breeders' Cup zijnmorgen over drie weken in Santa Anita. Waarom bellen we

    Ramsey Osborn niet? Of de trainer van Blue Clancy? Waarom vlieg je morgen niet naar Los Angeles en geniet je drieweken lang fijn van de paardenraces? Er zijn iedere dag racesop dezelfde baan. Jou kennende ben je binnen de kortste keren dikke vrienden met het renbaancomité. Ramsey Osbornzal wel voor introducties zorgen, je kunt logeren in het Beverly Wilshire Hotel, daar komen ook de organisatoren vande Breeders' Cup en het ligt aan het eind van de Rodeo Drive, waar zich naar ik gehoord heb een herenmodezaak bevindt die zo duur is, dat je een afspraak moet maken om erbinnen te komen. Koop daar een paar overhemden, dat zaleen flink gat in je bankrekening slaan. Vergeet Quantum.

    Vergeet de hele vervloekte familie. Ze zullen niet weten waarje zit en er ook nooit achterkomen.'


    Ik zweeg slechts heel even om adem te halen, niet lang genoeg om hem met tegenwerpingen te laten komen. 'Dinsdag

    na de Breeders' Cup wordt in Australië de Melbourne Cupgelopen. Dat is hun grootste race. Het hele land ligt ervoorstil. Een heleboel mensen gaan van de Breeders' Cup doornaar Australië, Je zult inmiddels tientallen dikke vriendenhebben gemaakt. Ik heb gehoord dat het daar fantastisch is.

    Ik ben er nooit geweest en ik zou het graag eens zien. Zodraik een nieuw paspoort heb kom ik bij je en dek ik je weer inde rug — als je dat nog steeds wilt.'


    Hij had aanvankelijk apathisch geluisterd, maar uiteindelijk begon hij te glimlachen. Ik had het soort impulsieve gedrag voorgesteld dat hem altijd bijzonder had aangesprokenen dat deed het nog steeds, zag ik dankbaar.


    'Een verdomd stuk beter dan wegrotten in het Ritz,' zeihij.


    'Prachtig,' zei ik. 'Pak je agenda voor de telefoonnummers.'


    Het was spoedig geregeld. Blue Clancy zou zolang hij invorm was naar de overkant gaan voor de Breeders' Cup.


    Ramsey Osborn beloofde bulderend vanuit Stamford, Connecticut, net zoveel introducties als we maar wilden bij een

    twintigtal heel goede vrienden die hij een aantal malen in hetwesten ontmoet had. Waarom ging Malcolm op de heenreisniet in Lexington aan om zich te verlustigen aan een paarechte volbloeds? Ramsey bezat een paar heel goede vriendenin Lexington, die opgetogen zouden zijn om Malcolm bij hente gast te hebben, Ramsey zou ze bellen en het regelen. Blijfbij de telefoon, jongens, zei hij. Hij zou het even regelen enterugbellen. Het was ontbijtuur in Connecticut, zei hij. InLexington was het een uur vroeger. Hij zou kijken of die luieje-weet-wels al uit bed waren.


    Of ze al uit bed waren of niet, Ramsey belde binnen twintig minuten terug. Net als tevoren gebruikte Malcolm de telefoon in de zitkamer, terwijl ik op die in mijn slaapkamermeeluisterde.


    'Voor mekaar,' zei Ramsey. 'Ze verwachten je morgen,Malcolm, en ik vlieg er zondag heen. Het zijn echt reuze fijnelui, je zult echt van ze houden. Dave en Sally Cander. Dogwood Drift Farm, vlak bij Lexington.' Hij gaf het telefoonnummer door. 'Heb je dat?'


    Malcolm had het.


    Ramsey vroeg waar Malcolm van plan was tijdens deBreeders' Cup te logeren. 'Het Beverly Wilshire? Kon nietbeter. Middelpunt van het heelal. Ik zal meteen voor je reserveren.'


    Malcolm legde uit dat hij een suite met twee slaapkamerswilde hebben voor zichzelf en mij. Allicht, bevestigde Ramsey, Geen probleem. Tot kijk, zei hij. We hadden zijn daggoedgemaakt, zei hij, en hou jullie haaks.


    De zitkamer leek kleiner en stiller toen hij had neergelegd,maar Malcolm was merkbaar opgeknapt, We reden meteenper taxi naar het Australia House, waar Malcolm zonderoponthoud zijn visum kreeg, en op de terugweg stopten weeerst bij zijn bank voor meer travellers-cheques en toen inPiccadilly, niet ver van het Ritz, bij Simpson om ons van onder tot boven in de nieuwe kleren te steken, en niet te vergeten koffers aan te schaffen om ze in te verpakken. Malcolmbetaalde voor mijn complete garderobe met zijn credit-card,wat een hele opluchting was. Ik vroeg hem niet graag ommijn reisgeld naar Californië, maar hij had zelf al aan mijnoverige financiën gedacht en gaf me die avond een niet misselijke cheque om diverse bijkomende onkosten mee te bestrijden.


    'Je reiskosten en zo. Geef Arthur Bellbrook zijn geld. Betaal ook Norman West. En de aannemers voor de afdekkingvan Quantum, Betaal ook de huurauto. En dan natuurlijk jepersoonlijke onkosten. Verder nog iets?'


    'Tickets voor Australië?'


    'Die halen we morgenochtend. Ik betaal ze hier, samenmet het mijne naar Lexington, Als we voor jou een ticketnaar Los Angeles kunnen krijgen zonder datum erop, dankan ik die ook hier betalen.'


    We maakten afspraken over het elkaar opbellen. Hij zoumij niet opbellen, ik belde hem.


    We dineerden in opgeruimde stemming, de afschuwelijkeochtend in elk geval te boven. Hij hief zijn glas: 'Op BlueClancy' en 'Op de rensport' en 'Op het leven'.


    'Op het leven,' zei ik.


    



    's Ochtends reed ik hem zoals beloofd veilig naar Heathrowen zwaaide hem uit op zijn reis naar Lexington via New Yorken Cincinnati. Hij bruiste op zijn minst weer op halve krachten keek mij voor zijn vertrek lang en ernstig aan.


    'Denk niet dat ik niet weet wat ik je verschuldigd ben,' zeihij.


    'Je bent me niets verschuldigd.'


    'Verdomde Moira,' zei hij onverwachts, en hij zwaaide onder het weggaan achterom.


    Met een warm gevoel van binnen belde ik vanaf het vliegveld naar inspecteur Yale, maar ik kreeg een van zijn assistenten aan de lijn: zijn chef was naar Quantum en had deboodschap achtergelaten dat ze mij, indien ik mocht bellen,moesten vragen of ik daar bij hem kon komen. Jawel, dat konik, stemde ik toe en veertig minuten later was ik in het dorp.


    De weg naar het huis zat niet zo verstopt als de vorige dag,maar nog steeds stroomden er nieuwe golven kijklustigen af

    en aan. Ik reed tot aan het hek en na radiofonische ruggespraak liet de daar geposteerde agent mij passeren. Toen ikvoor het huis uitstapte, stond er meteen een tweede agentnaast me. Het waren allebei andere dan de vorige dag.


    Inspecteur Yale verscheen uit de richting van de keuken,gewaarschuwd door de man bij het hek, nam ik aan.


    'Hoe gaat het met mijnheer Pembroke?' vroeg hij, terwijlhij me de hand schudde. Alles wees erop dat hij thans menselijkheid in zijn vaandel had geschreven.


    'Op van de zenuwen,' zei ik.


    Hij knikte begrijpend. Hij droeg een overjas en zag blauwvan de kou, alsof hij al geruime tijd buiten was. Het zachtewindje van de vorige dag was aanzienlijk guurder gewordenen de wolken zagen er dreigender uit, alsof het zou gaan regenen, Yale keek bezorgd naar de lucht en vroeg mij om methem mee te lopen naar de achtertuin.


    De voorkant van het huis zag er triest en doods uit, metlichtbruin triplex tegen alle vensters getimmerd. Vanaf hetdak hing een zwaar, zwart dekzeil omlaag om het gat in hetmidden af te dekken. Aan de achterzijde waren de luikenvoor de ramen neergelaten en de kale daksparren waren afgedekt, maar het verwoeste middenstuk lag nog open en blootvoor weer en wind. Verscheidene mannen in overall en methoge petten op waren daar aan het werk, langzaam stukjevoor stukje oprapend uit de kolossale puinhoop, waarna zeermee naar de afvalcontainer liepen die op korte afstand ophet gazon stond.


    'Denken ze dat allemaal met de hand te verwijderen?'vroeg ik.


    'Zoveel als nodig is,' zei Yale. 'We hebben een verrassingvoor u.' Hij wuifde naar een man in een beige overall en met

    een hoge blauwe pet, die naar ons toe kwam en mijn naamvroeg.


    'Ian Pembroke,' zei ik gewillig.


    Hij ritste de voorkant van zijn overall open, stak zijn handnaar binnen en haalde een verfomfaaid donkerblauw voorwerp te voorschijn, dat hij me met een voldaan glimlachjetoestak, 'Misschien hebt u dit nog nodig,' zei hij.


    Geen juister woord. Het was mijn paspoort.


    'Waar ter wereld hebt u dit gevonden?' vroeg ik verheugd.


    Hij haalde zijn schouders op en wees naar de rommel. 'Wekomen altijd wel een paar dingen tegen die onbeschadigdzijn gebleven, We leggen ze voor u op een hoop, maar verwacht u er niet te veel van.'


    Ik stopte het paspoort weg in mijn nieuwe Simpson's Barbour en dacht dankbaar dat ik nu geen tijd hoefde te verliezen met een nieuw aan te vragen.


    'Bent u misschien al een paar goud-met-zilveren borstelstegengekomen?' vroeg ik.


    Tot dusver niet.'


    'Het zijn de lievelingsvoorwerpen van mijn vader.'


    'We zullen ernaar uitkijken,' zei hij. 'Maar nu hadden wegraag dat u op uw beurt ons hielp.'


    'Alles wat in mijn vermogen ligt.'


    Het was een magere, zeer professioneel ogende man, achter in de veertig, schatte ik, die de indruk gaf van een militair.

    Hij vertelde dat hij Smith heette. Hij was explosievendeskundige.


    Toen u hier gisterochtend was,' zei hij, 'hebt u toen ietsgeroken?'


    Ik was verbaasd. Ik dacht na.


    'Steenstof,' zei ik, 'De wind wierp dat op. Het zat in mijnkeel.'


    Hij gromde. 'Dit lijkt op een gasexplosie, maar u bent erheel zeker van, niet waar, dat er geen gas in huis was?'


    'Absoluut zeker.'


    'Weet u hoe cordiet ruikt?' vroeg hij.


    'Cordiet? Wat je ruikt na het afvuren van een geweer, bedoelt u?'


    'Precies.'


    'Nu, ja, ik weet hoe het ruikt.'


    'En dat hebt u hier gisterochtend niet geroken?'


    Ik keek hem verbaasd aan. 'Er is niemand neergeschoten,'zei ik,


    Hij glimlachte heel even. 'Weet u wat cordiet is?' vroeg hij.


    'Eigenlijk niet.'


    'Het werd algemeen als springstof gebruikt,' vertelde hij,'tot Nobel in 1867 het dynamiet uitvond. Het is minderkrachtig dan dynamiet. Het is een soort hoogwaardig buskruit en het wordt in sommige steengroeven nog steeds gebruikt. Het explodeert betrekkelijk langzaam, met ongeveervijfentwintighonderd meter per seconde of iets meer. Hetontploft als een gas. Het slaat niet als een stormram kleinegaten in muren, maar heeft meer weg van een zich uitzettende ballon, waardoor ze platslaan.


    Ik keek naar het huis.


    'Ja, zoals dat,' zei Smith.


    'Cordiet...' Ik fronste mijn voorhoofd. 'Het zegt mij niets.'


    'De scherpe lucht ervan blijft lang hangen,' zei hij.


    'Tja... we waren hier pas tegen tienen en de explosie hadom halfvijf 's ochtends plaatsgevonden, en het was tamelijk

    winderig, hoewel niet zo erg als vandaag. Het lijkt mij dat iedere mogelijke lucht al moest zijn weggewaaid.' Ik zweegeven. 'En al die mensen die hier vóór ons waren? Wat zeggendie?'


    'Die zijn hier vandaag niet,' zei Smith kortaf. 'Ik heb hethun niet gevraagd.'


    'Niemand heeft tegen mij iets gezegd over een scherpelucht,' zei ik.


    Smith haalde zijn schouders op. 'We zullen microscopische proeven doen. Dat doen we trouwens toch altijd. Maarcordiet lijkt mij een reële mogelijkheid.'


    'Is cordiet gewoon te koop?' vroeg ik, 'Voor iedereen?'


    'Nee, waarachtig niet,' zei Smith zeer beslist, 'Een jaar oftwintig geleden misschien, maar nu niet meer. Sinds terrorisme een deel van het leven is geworden, zijn de meeste springstoffen streng gereguleerd. Voor een gewoon iemand is er uiterst moeilijk aan te komen. Er zijn een paar explosieve stoffen op de vrije markt, maar detonators om ze tot ontploffingte brengen niet.'


    Ik betrapte mij erop dat ik aan cordiet dacht in termen vande kleine hoeveelheden die in vuurwapens gebruikt werden,


    terwijl het verwoesten van een half huis daarentegen...


    'Hoeveel cordiet zou daarvoor nodig zijn geweest?' vroegik, terwijl ik naar de gevolgen wees.


    'Ik heb het nog niet uitgerekend. Flink wat.'


    'Waar kan het in gezeten hebben?'


    'Van alles.'


    'Hoe ziet het eruit? Is het een gelei?'


    'Nee, nu denkt u aan tnt. Dat is vloeibaar wanneer het inbomhulzen gegoten wordt, en stolt daarna tot een gelei.

    Bommen die door vliegtuigen worden afgeworpen zijn vandat type. Cordiet bestaat uit losse korreltjes, net als buskruit.

    Om een bruikbaar resultaat te krijgen, dien je het samen tepersen. In een kleine ruimte opsluiten. Daarna heb je hittenodig om de chemische reactie op gang te brengen, die metzo'n snelheid plaatsvindt dat de ingrediënten lijken te exploderen.'


    'Lijken!' zei ik, en ik voegde er haastig aan toe: 'Oké, ik geloof u graag, leg het maar niet uit.'


    Hij wierp me een enigszins meewarige blik toe, maar brakde lezing af en ging weer terug naar zijn speurtocht tussen de

    wrakstukken. Inspecteur Yale vroeg of een van de Pembrokes ooit iets met steengroeven te maken had gehad. Niet datik wist, zei ik. Het was iets hoogst onwaarschijnlijks.


    'Of anders kennissen die een steengroeve bezaten of inzo'n groeve gewerkt hebben?'


    Ik wist het niet. Ik had er nooit over gehoord.


    Mijn blik dwaalde weg van Smith en zijn ploegje zoekersnaar-de-waarheid en ik werd mij meer bewust van de toeschouwers achter het touw in de tuin. Het waren er lang nietzoveel als de dag tevoren, maar het werk in uitvoering vormde blijkbaar een trekpleister op zich.


    Arthur Bellbrook was er ook weer, druk pratend. Hijmoest genieten van de beroemdheid, meende ik. Hij was degene geweest die Moira gevonden had en nu was er hethuis... Arthur praatte alsof hij de wijsheid in pacht had, achterover wippend op zijn hielen en zijn buik vooruit stekend.

    De honden stonden ongeduldig aan hun riem te trekken. Hetmaakte Arthur niets uit, veronderstelde ik, dat hij misschienal voor de twintigste keer over leven en dood bij de familiePembroke verhaalde.


    Een in mijn hoofd rondzwevende herinnering bracht Arthur in verband met de lucht van cordiet en ik kon er niet opkomen hoe dat kwam, tot ik mij herinnerde hoe hij destijdsmet zijn jachtgeweer in het huis was verschenen, toen hijdacht dat ik een inbreker was.


    Ik zette de vage herinnering van mij af, maar zij bleef terugkomen en maakte mij duidelijk dat het niets te maken hadmet Arthur en jachtgeweren.


    Wat dan?


    Ik probeerde het mij fronsend te herinneren.


    'Wat scheelt eraan?' vroeg Yale die mij gadesloeg.


    'Niets.'


    'Er is u kennelijk iets te binnen geschoten. Een van uw familieleden heeft wel degelijk iets te maken met steengroeven,is het dat?'


    'O nee,' lachte ik half. 'Dat niet. De lucht van cordiet...'


    De lucht van cordiet op een mistige morgen, en de tuinman... niet Arthur, maar de oude Fred vóór hem... die tegenons kinderen zei dat we uit de buurt moesten blijven, weg uithet veld, hij wilde niet dat onze hoofden eraf geblazen werden...


    Ik herinnerde het mij opeens weer, als een complete bioscoopscène die op het doek tot leven komt. Ik liep naarSmith, die met zijn blauwe pet op aan het werk was en vroegzonder inleiding: 'Heeft cordiet nog een andere naam?'


    Hij rechtte zijn rug, met een stuk steen en kalk in zijnhand.


    'Dat dacht ik wel,' zei bij. 'Het wordt algemeen "zwartkruit" genoemd.'


    Zwart kruit.


    'Waarom?' vroeg hij.


    'Nu, daar hadden we hier destijds wat van. Maar lang geleden, toen we nog kinderen waren. Op zijn minst twintig jaargeleden, misschien nog wel meer. Maar het zou best kunnenzijn... dat iemand van de familie het zich herinnerd heeft...net als ik.'


    Yale, die achter mij aan was gekomen om te luisteren,vroeg: 'Zich wat herinnerd heeft?'


    'Er stonden destijds vier of vijf kolossale oude wilgenginds langs de beek, aan de overkant van het veld.' Ik wees.

    'Die u nu ziet zijn pas een jaar of twintig oud. Ze groeien heelvlug... ze zijn geplant nadat de oude bomen waren omgehakt. Het waren prachtige oude bomen, enorm groot.'


    Yale maakte gebaren dat ik moest opschieten, alsof hij wilde zeggen dat de toestand van lang verdwenen wilgen, hoe

    statig ook, niet ter zake deed.


    'Ze waren aan het eind van hun leven,' vertelde ik. 'Bij iedere storm braken er grote takken af. Oude Fred, die hier jarenlang tuinman was vóór Arthur, zei tegen mijn vader datze gevaarlijk werden en dat ze omgehakt moesten worden,en daarom liet hij een paar houthakkers komen om ze te vellen, Het was verschrikkelijk om ze te zien omvallen...' Ik zouYale maar niet vertellen dat de halve familie in tranen was geweest. De bomen waren vrienden geweest, speelterrein,klimrek, in onze fantasie een regenwoud van het allerdiepstepurper - en na het omhakken was het daglicht te fel en warende dode rompen tot brandhout gezaagd en in een afvalvuurgegooid. De beek had in het stralende zonlicht niet meer dezelfde geleken — nogal gewoontjes, niet meer door grillige,mysterieuze schaduwen stromend.


    'Gaat u door,' zei Yale met half bedwongen ongeduld.

    'Wat hebben die bomen ermee te maken?'


    'De stronken,' zei ik. 'Die houthakkers zaagden de bomendicht boven de grond af, maar ze lieten de stronken zitten en

    niemand kon ze eruit krijgen. Er kwam een tractor van eenboerderij in de buurt die het probeerde...' We hadden destijds een reuzetijd gehad, de hele dag meerijden. 'In elk gevallukte het niet. De stronken lieten zich door niets ter wereldverwijderen en Fred wilde ze daar niet laten wegrotten, endaarom besloot hij ze op te blazen... met zwart kruit.'


    'Aha,' zei Yale.


    Zwart kruit had op de een of andere manier geklonken alsof het bij piraten hoorde. We waren heel erg geïmponeerd geweest. Fred had aan kruit weten te komen en onder de weerbarstige wortels van de eerste stronk een gat gegraven, dat hij


    ermee gevuld had. Een enorme explosie was het gevolg geweest. Het was maar goed dat hij ons uit het veld had weggestuurd, want Fred zelf werd door de klap ondersteboven gegooid, hoewel hij op zo'n dertig meter afstand stond. De eerste boomstronk die uit de grond kwam had eruitgezien alseen kruising tussen een olifant en een octopus, maar Malcolm, die geschrokken kwam aangehold om te zien wat ergebeurde, verbood Fred ten strengste de andere op te blazen.


    Terwijl ik dit verhaal in grote trekken aan Yale en Smithvertelde, ontrolde zich in mijn hoofd al de tweede spoel film,en ik zweeg tamelijk abrupt toen ik besefte wat ik mij herinnerde.


    'Fred droeg de doos met zwart kruit weer naar de gereedschapsschuur en waarschuwde ons dat we daar nooit aan

    mochten komen,' vertelde ik. 'We waren behoorlijk dwaas,maar zo gek toch ook weer niet. We bleven mooi van hetkruit af. En daar bleef de doos staan, tot hij onder de andererommel bedekt raakte, en we zagen hem niet meer en dachten er ook niet meer aan...' Ik zweeg, en vroeg toen: 'Zoudenexplosieven na zoveel tijd nog werkzaam zijn?'


    'Dynamiet zou in een gereedschapsschuur niet langer daneen jaar goedblijven,' zei Smith. 'Eén warme zomer zou het

    doen ontbinden. Maar zwart kruit —cordiet —is veel stabieleren twintig jaar is daarvoor niets.'


    'Waar wachten we op?' zei Yale en hij liep in de richtingvan de gereedschapsschuur, die achter de garage aan dezekant van de keuken lag.


    De gereedschapsschuur was een plek waaraan ik de vorigedag niet had gedacht om erin te kijken - maar zelfs al had ik

    dat gedaan, dan betwijfelde ik nog of ik mij het zwarte kruitzou hebben herinnerd. De herinnering eraan had te diep verborgen gezeten.


    'Waar staat die kist?' vroeg Yale.


    Ik keek perplex naar de inhoud van de schuur. Ik was er ingeen jaren geweest en in die tijd was hij van Fred op Arthur

    overgegaan. Fred had een omgekeerde sinaasappelkrat gehadom op te zitten als hij schuilde voor zware buien - Arthurhad een oude haardfauteuil. Fred had een blad met een gebarsten kroes en een doos suikerklontjes gehad en had zijn theealtijd in de keuken gehaald - Arthur had een elektrische ketel. Fred had oude gereedschappen liefdevol onderhouden —Arthur bad glimmend nieuwe met de verf nog op de handvatten.


    Achter de gereedschappen en de stoel stonden, in het midden van een gedeelte van de ruime schuur, dingen als maaimachines, kettingzagen en heggescharen, en in het halfduister van de verste hoek stond de door de tijd overbodig geworden oude rommel, net als de spullen in de kelder, in vergeten, wanordelijke hopen bijeen.


    Het zag er allemaal onaangeraakt en weinig hoopvol uit,maar Yale liet een paar jonge agenten komen en beval hun alles uit de gereedschapsschuur te halen en ieder voorwerpapart op de grond te leggen. Smith ging terug naar zijn puin,maar Yale en ik sloegen de agenten gade, evenals Arthur Bellbrook, die kwam aangehold zodra hij zag wat er gaande was.


    'Wat gebeurt hier?' vroeg hij achterdochtig.


    'Wanneer hebt u voor het laatst de gereedschapsschuuropgeruimd?' vroeg Yale.


    Arthur was van zijn stuk gebracht en stond op het puntzijn hoofd in de nek te gooien.


    'Zeg het maar,' zei ik, 'We willen het alleen maar weten.'


    'Ik was het van plan,' verweerde hij zich, 'Dat is allemaalouwe troep van Fred, dat daar achter.'


    De inspecteur knikte en we stonden naar de naar buitenkomende optocht van oude, roestige, kapotte en vergeten

    rommel te kijken. Ten slotte kwam een van de mannen naarbuiten met een vies houten kistje dat ik aanvankelijk niet

    herkende omdat het kleiner was dan ik in mijn herinneringgezien had. Hij zette het op de grond naast de andere zakenen ik zei aarzelend: 'Ik geloof dat dit het is.'


    'Mijnheer Smith,' riep Yale.


    Mijnheer Smith kwam aanlopen. Yale wees naar het kistje,dat ongeveer zo groot was als een krat voor frisdranken, en

    Smith knielde ernaast neer.


    Het deksel zat dichtgespijkerd. Met een oude beitel wrikteSmith het open en vouwde het geelachtige papier terug dat


    zichtbaar werd, In het oude papier zat inderdaad zwart kruit,een half kistje vol.


    Smith rook eraan en porde erin rond, 'Het is wel degelijkcordiet en in goede staat. Maar aangezien het hier stond, ishet kennelijk niet gebruikt. En trouwens, er zou bij lange naniet genoeg in dit kistje hebben gezeten om zoveel schadeaan het huis aan te richten.'


    'Tja,' zei ik zwak, 'het was maar een idee.'


    'Het idee was niet slecht,' zei Smith. Hij keek om zichheen naar de aangroeiende verzameling afgedankte spullen.

    'Hebt u ook detonators gevonden?'


    Hij liet iedereen ieder los pakje en blikje openen — eenhoop roestige nietjes en spijkers kwam voor den dag en oude

    hangsloten zonder sleutels en verteerde batterijen, maarniets dat hij kon identificeren als een voorwerp waarmee jeeen explosie op gang kon brengen.


    'Onovertuigend,' zei hij schouderophalend en hij keerdenaar zijn puinberg terug.


    Yale zei tegen Arthur dat hij het cordiet moest laten staanen met de rest mocht doen wat hij wilde, en Arthur begon de

    uit elkaar vallende rommel in de afvalcontainer te gooien.


    Ik probeerde mij te verontschuldigen voor alle tijdverspilling, maar de inspecteur viel mij in de rede.


    'Wie van uw broers en zusters waren erbij toen u naar hetopblazen van die boomstronk stond te kijken?'


    Ik zuchtte, maar het moest onder ogen worden gezien.

    'Gervase, Ferdinand en ik waren in die tijd altijd samen, maareen paar van de ouderen waren er ook. Ook nadat ze volwassen waren geworden kwamen ze nog vaak het weekend over,Vivien spoorde ze daartoe aan, zodat Malcolm ze niet zouuitsluiten. Alicia had er een ontzaglijke hekel aan. In elk geval weet ik dat Lucy erbij was, omdat ze een gedicht schreefover boomwortels die blind naar de hemel gilden.'


    Yale trok een sceptisch gezicht.


    'Ze is dichteres,' zei ik hulpeloos. 'Heeft gepubliceerd.'


    'Dat wortelgedicht is gepubliceerd?'


    'Ja.'


    'Goed dan. Zij was er dus bij. Wie nog meer?'


    'Iemand droeg Serena op zijn schouders toen we voor deexplosie uit het veld weg moesten. Ik denk dat het Thomas

    moet zijn geweest. Hij probeerde haar altijd aan het lachen temaken.'


    'Hoe oud was u allen in die tijd?' vroeg Yale.


    'Ik weet het niet precies.' Ik dacht diep na. Alicia was nietlang daarna vertrokken. 'Misschien dat ik dertien was. Gervase is twee jaar ouder, Ferdinand een jaar jonger, Lucy zalmisschien... eh... tweeëntwintig zijn geweest, zo iets, enThomas negentien. Serena moet zes geweest zijn, als ik hetzo uitreken, en Donald... ik weet niet of hij erbij was ofniet... hij zal toen vierentwintig geweest zijn.'


    Yale haalde peinzend zijn notitieboekje voor den dag envroeg mij de leeftijden te herhalen, te beginnen met Donald.


    'Donald vierentwintig, Lucy tweeëntwintig, Thomas negentien, Gervase vijftien, ikzelf dertien, Ferdinand twaalf,Serena zes.'


    'Mooi,' zei hij, en hij zette er een vette punt achter.


    'Maar wat maakt dat allemaal uit, als het cordiet hier nogsteeds is?' vroeg ik.


    'Ze hebben allemaal de kracht van de explosie gezien,' zeihij. 'Ze hebben allemaal gezien hoe de tuinman op dertig meter afstand ondersteboven werd gegooid, zei u dat niet?'


    Ik keek naar het verwoeste huis en zei wanhopig: 'Geenvan hen kan het gedaan hebben.'


    Yale stopte zijn notitieboekje weer weg, 'Misschien dat ugelijk hebt,' zei hij.


    Smith kwam weer op ons toegelopen. 'U hebt me op eenidee gebracht,' zei hij. 'Met die drie boomstronken. Kunt ude ligging van de kamers voor me tekenen, heel precies, metname die op de bovenverdieping?'


    Ik zei dat dat wel moest lukken en om uit de wind te zijngingen we gedrieën de garage in, waar ik een stuk papier opde motorkap van Moira's auto legde en mijn best deed.


    'De zitkamer besloeg het hele gedeelte tussen de twee dikke muren, zoals u weet,' zei ik. 'Ongeveer negen meter. Daarboven...' — ik schetste het - '...lag mijn kamer, ongeveertweeënhalve meter breed en drieënhalf diep, met aan de korte zijde een raam dat uitkeek op de tuin. Daarnaast lag Malcolms slaapkamer, ik denk zo'n vierenhalve meter breed enveel dieper dan de mijne. De gang buiten liep er met een hoekomheen... en dan zijn badkamer, eveneens op de tuin uitkijkend, met een soort kleedkamer aan de achterkant, waarvandaan je ook in de slaapkamer kon komen...' Ik tekende het.


    'De hele suite van Malcolm zal ongeveer zes meter zeventigbreed zijn geweest aan de tuinkant, bij ongeveer vijf tot vijfenhalve meter diep.'


    Smith bestudeerde de tekening. 'Uw kamer en de suite samen waren dus min of meer identiek aan de zitkamer?'


    'Ja, ik dacht het wel.'


    'Een groot huis,' merkte hij op,


    'Vroeger was het nog groter. De keuken was heel vroegereen ontbijtkamer en waar nu de garage is lagen de keuken en

    de bediendenvertrekken. En aan de andere zijde, waar nu degang naar de tuin loopt, lagen wapenkamers en bloemenkamers en muziekkamers, een complete doolhof. Ik heb dievleugels niet meer gekend, alleen maar foto's ervan gezien.

    Toen Malcolm het huis erfde heeft hij ze laten afbreken, omhet eenvoudiger in onderhoud te maken, zonder de zwermen bedienden die zijn moeder had.'


    'Hm,' zei hij. 'Dat verklaart waarom er geen zijramen opde benedenverdieping zijn.'


    'Inderdaad,' beaamde ik.


    Hij leende mijn pen, maakte een paar berekeningen enfronste zijn wenkbrauwen.


    'Waar precies stond het bed van uw vader?'


    Ik tekende het in. 'Het bed stond tegen de muur tussenzijn kamer en de grote overloop, die meer een soort zitjewas, aan de overkant van de hal.'


    'En uw bed?'


    'Tegen de muur tussen mijn kamer en die van Malcolm.'


    Smith bestudeerde de plattegrond enige tijd en zei toen:'Ik denk dat de lading hier centraal geplaatst was. Had uw vader toevallig een kledingkist of zo iets aan het voeteneindvan zijn bed staan?'


    'Ja, inderdaad,' zei ik verrast. 'Een langwerpige kist meteen gecapitonneerd deksel om op te zitten. Hij bewaarde erzijn tennisspullen in toen hij nog speelde.'


    'Dan zou ik zeggen dat de explosie daar moet hebbenplaatsgevonden. Of onder het bed van uw vader. Maar als ereen kist aan het voeteneind stond, houd ik het daar op.'

    Smith leende nogmaals de pen voor nog een paar berekeningen en trok ten slotte een aarzelend gezicht.


    'Wat scheelt eraan?' vroeg ik.


    'Mmm... tja, vanwege uw boomstronken moest ik aan eenspringstof denken die boeren en landeigenaren weleens gebruiken en die veiliger is dan cordiet. Ze gebruiken het omboomstammen mee op te blazen, geblokkeerde sloten mee

    vrij te maken, dat soort dingen. Je kunt de grondstoffen overal onbeperkt kopen en zelf mengen.'


    'Dat klinkt ongelooflijk,' zei ik.


    Hij glimlachte flauwtjes, 'Het is niet zo makkelijk om aande detonators te komen om het te laten exploderen.'


    'Wat is het dan?' vroeg ik.


    Ook Yale luisterde met grote interesse.


    'Kunstmest met dieselolie,' zei Smith.


    'Wat?' Mijn stem klonk teleurgesteld en de glimlach vanSmith verbreedde zich.


    'Ammoniumnitraat,' zei hij. Dat kun je in fijne korreltjesbij zaadhandelaren en tuincentra kopen. Vermeng het met

    dieselolie. Doodsimpel. Voor zover ik mij kan herinneren,maar ik zou het voor de zekerheid moeten opzoeken, dien jezestien delen kunstmest op één deel olie te nemen. Het enigeprobleem is,' zei hij terwijl hij aan zijn neus krabde, 'dat je ervolgens mij heel wat van nodig hebt om een schade teweeg tebrengen zoals we hier zien. Ik bedoel, nogmaals, ik zou hetmoeten opzoeken, maar ik meen me te herinneren dat het zoiets is als de inhoud in kubieke meters gedeeld door drie, uitkomst in kilo's.'


    'De inhoud waarvan?' vroeg ik.


    'De inhoud van de ruimte die door de explosie bestrekendient te worden.'


    Hij zag de gemengde gevoelens die ik op mijn gezicht te lezen voelde staan en deed in elk geval wat aan de onwetendheid.


    'Zeg dat je alles binnen een ruimte van drie bij drie bij driemeter doeltreffend verwoest wilt zien. Zevenentwintig kubieke meter, oké? Om en nabij de inhoud van uw slaapkamer. Deel dat door drie, uitkomst negen. Negen kilo springstof benodigd.'


    'Is dat de reden,' zei ik langzaam, 'waarom in verslagenvan terroristische aanslagen vaak zo precies melding wordt

    gemaakt van het gewicht van de gebruikte bom?'


    Inspecteur Yale knikte alsof hij er alles van wist.


    'Maar u denkt niet dat deze bom in mijn slaapkamer is afgegaan,' zei ik.


    'Nee, Met negen kilo ammoniumnitraat zou er niets vanuw slaapkamer zijn overgebleven en eromheen een geweldiggat zijn geslagen, maar ik dacht niet dat het halve huis erdoorzou instorten. Als we dus aannemen dat het ding in een kistaan het voeteneind van het bed heeft gelegen, zoeken wenaar iets in de orde van grootte van...' - hij maakte nog eenpaar berekeningen - '...laten we zeggen minstens vijfenzeventig kubieke meter voor de slaapkamer van uw vader... datis vijfentwintig kilo springstof.'


    'Dat is veel,' zei ik toonloos.


    'Ja. Een grote koffer vol. Maar die hoeveelheid heb je ooknodig als je cordiet zou gebruiken. Om dit hele huis op teblazen zou je vier keer die hoeveelheid nodig hebben, geplaatst op zo'n vier plaatsen op de benedenverdieping, dichttegen de dikste muren aan. De mensen denken vaak dat eenkleine hoeveelheid springstof een enorme verwoesting kanaanrichten, maar dat is niet waar.'


    'En hoe wordt het tot ontploffing gebracht?' vroeg ik.


    'Aha.' Hij toonde de beroepsglimlach van iemand die nietvan plan is zijn geheimen prijs te geven. 'Laten we het houden op knalkwik, plus vermoedelijk een elektrisch circuit.'


    'Legt u dat eens uit,' zei ik.


    Hij aarzelde, en haalde toen zijn schouders op, 'ando ontploft niet uit zichzelf, het is heel stabiel.'


    'Wat is ando?' onderbrak ik hem.


    'Ammonium-nitraat-diesel-olie. De eerste letters. Afgekort ANDO.'


    'O ja. Pardon.'


    'Je steekt er dus een pakketje in van iets dat snel explodeert — de ontstekingsinrichting in feite. Dan maak je eenvoorziening om de ontstekingssubstantie te verhitten, eenbrandende lont bij voorbeeld of door middel van een elektrisch circuit, waarvoor gewone batterijen voldoende zijn.

    De hitte doet de detonator ontploffen, de detonator doet deando ontploffen. Et voilà...'


    'Boem, dood.'


    'Precies.'


    'Om halfvijf 's ochtends zal het wel een tijdbom geweestzijn, dacht u niet?' vroeg ik.


    Mijnheer Smith knikte verheugd. 'Daar zoeken we naar.

    Als het bij voorbeeld een wekker geweest is, dan vinden wewaarschijnlijk de stukken ervan. Als we maar vlijtig genoegzoeken, vinden we ze meestal wel. Ze verdampen niet bij deexplosie, ze vliegen overal in het rond.'


    

  


  
    Hoofdstuk 13


    


    Ik reed ongehaast naar Epsom, maar al meteen toen ik dedeur van de flat achter mij had dichtgedaan wist ik dat ik erniet zou blijven. Het was er te negatief, te leeg, te saai. Ik zoudaar niet veel langer blijven wonen, dacht ik.


    Er waren een paar brieven, een paar rekeningen, een paarboodschappen op het antwoordapparaat, maar niets van veel

    belang. Als ik op Quantum samen met Malcolm in de luchtwas gevlogen, zou dat voor niemand erg veel verschil hebben

    gemaakt en die gedachte stond mij niet bijzonder aan.


    Ik liep de slaapkamer in om te zien wat ik nog aan klerenbezat en kwam het witkanten negligé tegen. Nu, misschiendat zij een poosje verdriet zou voelen. Ik wilde dat ik haarkon opbellen, maar dat was onmogelijk — haar man zou detelefoon opnemen, zoals al een keer eerder was gebeurd, enal te vaak 'Sorry, verkeerd verbonden' zou de argwaan wekken van zelfs de onnozelste man, wat hij beslist niet was.


    Behalve haar, dacht ik terwijl ik een mentale inventaris opmaakte, kende ik vrijwel alleen maar een hoop lui uit de paardesportwereld op de grenslijn tussen kennis en vriend. Genoeg om op feestjes genodigd te worden, genoeg voor plezier

    tijdens het werk. Ik wist dat ik in het algemeen niet impopulair was. Dat was genoeg, veronderstelde ik. Het had althanstot nog toe genoeg geleken.


    Mijn samenzijn met Malcolm had mij meer plezier gedaandan ik beseft had. Ik miste hem nu al, en in de twaalf dagen

    die ik met hem had doorgebracht had ik de smaak van spontaan handelen zo te pakken gekregen, dat het mij onmogelijk

    was stil te zitten op mijn flat. Ik pakte een rijbroek en eentrui in, voegde een paar oude overhemden bij de nieuwe dieal in de Simpson-koffer zaten, sloot de flat af en ging naar beneden naar het parkeerterrein.


    Daar stond mijn eigen wagen, maar ik nam wederom dehuurauto, met de bedoeling hem te gelegener tijd terug te


    brengen en later zelf per trein naar huis te keren. Allereerststopte ik bij de bank, waar ik een envelop met Malcolms cheque erin door de brievenbus liet glijden, met de opdracht erbij die op mijn rekening bij te schrijven. Daarna ging ik nogmaals op weg in de richting van Quantum, maar zonder eigenlijk precies te weten waar ik heen reed.


    Ik voelde een afschuwelijke weerzin tegen de opgave omin de psyches van de hele familie te moeten wroeten, maar

    uiteindelijk kwam ik terecht in een plaats vanwaar het eenvoudig zou zijn hen allemaal te bezoeken, door in een opwelling de weg naar het dorp Cookham in te slaan en daar in eenoude herberg, een vriendelijke gelegenheid met donker eikenbalken en houtvuren, een kamer te nemen.


    Norman West was niet thuis. Vanaf vier uur belde ik hemieder uur op en ik kreeg hem eindelijk om zes uur te pakken.

    Verontschuldigend zei hij dat hij was opgehouden met zijnwerk aan de zaak Pembroke, er viel voor hem niets meer tedoen. Het speet hem dat hij het... eh... probleem niet hadkunnen oplossen en of hij zijn rekening naar de heer Pembroke in het Savoy Hotel moest sturen of naar QuantumHouse?


    'Geen van twee,' zei ik. 'We hadden graag dat u uw werkvoortzette.' Ik vertelde hem wat er met Quantum en op eenhaar na met onszelf was gebeurd.


    'Hemeltjelief,' zei hij.


    Ik moest inwendig lachen, maar misschien was 'hemeltjelief even toepasselijk als elk ander commentaar.


    Hij zweeg geruime tijd. Toen zei hij: 'Ik weet niet of hetwel veel zin heeft, weet u. Uw familie was tot nog toe erg onbehulpzaam. Ze zullen de tweede keer dubbel onbehulpzaam zijn. En ditmaal zal de politie toch zeker wel een uitgebreid onderzoek instellen? Het lijkt mij beter het aan henover te laten.'


    Zijn antwoord ontmoedigde mij meer dan ik gedacht had.

    'Denkt u er alstublieft nog eens over na,' zei ik. 'Indien de politie de familie naar hun bewegingen vraagt en u doet hetook, dan ben ik het met u eens dat het hen niet zal zinnen.


    Maar als ik er daarna ook nog eens heen ga en vragen stel, raken ze misschien zo van streek of worden ze zo kwaad, datze er dingen uitflappen die ons... enig aanknopingspunt kunnen geven.' Ik zweeg, 'Erg zinnig klinkt het geloof ik niet watik zeg.'


    'Herinnert u zich nog wat u tegen me zei over op een ratelslang trappen?' vroeg hij.


    'Eh, ja.'


    'U stelt voor er een met een stok wakker te porren.'


    'We moeten er absoluut zien achter te komen wie de ratelslang is.'


    Ik hoorde hem zuchten en kon zijn tegenzin voelen.


    'Luister,' zei ik, 'kunnen we elkaar niet ergens ontmoeten?

    U hebt mijn vader en mij korte opsommingen gegeven vanwat de hele familie die twee betrokken dagen deed, maar ermoet veel meer zijn dat u me kunt vertellen. Als u ze niet opnieuw wilt bezoeken, zou u me dan in elk geval kunnen...helpen?'


    'Daar heb ik geen bezwaar tegen,' zei hij. 'Wanneer?'


    'Vanavond? Morgen?'


    Die avond was hij al aan het werk. De volgende dag ginghij, aangezien het zondag was, met zijn vrouw de hele dag op

    bezoek bij zijn kleinkinderen, maar 's avonds zou hij vrijzijn. Hij kende het café waar ik logeerde, hij zou erheen komen, zei hij — hij zou me om zeven uur in de bar treffen.


    Ik bedankte hem in elk geval daarvoor en belde vervolgensnaar twee stallen op de Downs om de trainers te vragen of ikeen paar ochtenden achter elkaar met hun paarden mochttrainen, als ze er wat aan hadden. De eerste zei nee, de tweede zei ja, hij kwam een paar stalknechts te kort en hij zou blijzijn met de gratis hulp. Maandag beginnen, eerste groep, vertrek om halfacht, kon ik er om kwart over zeven zijn?


    'Jawel,' zei ik dankbaar.


    'Blijf tot bet ontbijt.'


    Niets beter om op te knappen dan een trainingsstal, dachtik, terwijl ik hem bedankte. Ik kon er nooit lang uit de buurtblijven. Ik voelde mij niet in vorm als ik niet reed.


    Ik bracht de avond door in de bar van het café, meestentijds luisterend naar een eenzame man die zich schuldig voelde omdat zijn vrouw in het ziekenhuis lag om haar ingewanden te laten herschikken. Ik kon niet ontdekken waarom hij zich schuldig voelde, maar terwijl hij langzaam aan dronkenwerd, leerde ik een hoop over hun financiële moeilijkhedenen zijn angsten over haar ziekte. Geen verpletterend amusante avond, hoewel hij zei dat hij zich beter voelde doordat hijzich tegenover een volmaakte vreemde had kunnen uitspreken. Was er eigenlijk wel iemand, vroeg ik mij af toen ik inbed stapte, die gelukkig door het leven ging?


    Ik bracht de zondag genoeglijk luierend door en om zevenuur verscheen, stipt volgens afspraak, Norman West.


    Zijn leeftijd was wederom duidelijk van zijn hele gestalte,vanaf zijn grijswitte haar, af te lezen en toen ik opmerkte dathij er vermoeid uitzag, zei hij dat hij het grootste deel van devorige nacht op was geweest, maar ik hoefde mij geen zorgente maken, daar was hij wel aan gewend. Was hij naar zijnkleinkinderen geweest? Jawel — een levendig stel. Hij accepteerde een dubbele scotch met water en opende onder de opwekkende invloed daarvan de grote envelop die hij bij zichhad en haalde er enige papieren uit.


    'Hierin zitten uw foto's van de familie,' zei hij terwijl hijop de envelop klopte, 'en ik heb ook deze kopieën van almijn aantekeningen meegebracht.' Hij legde de aantekeningen op het tafeltje tussen ons in. 'U kunt ze houden. De originelen zitten in mijn archief. Grappig eigenlijk,' zei hij meteen triest glimlachje, 'ik ben altijd van plan geweest op eengoede dag nog eens een boek over al mijn zaken te schrijven,maar wat doe je eraan, al die jaren werk, keurig opgeborgenin hun dossiers, en daar zullen ze wel altijd blijven.'


    'Waarom schrijft u het dan niet?' vroeg ik.


    'Ik ben beter in het volgen van mensen.'


    Ik peinsde dat hij misschien goed was geweest in het volgen van mensen toen Joyce hem destijds in de arm had genomen en dat we waarschijnlijk te veel van hem verwachtten door hem aan het ontrafelen van moordpogingen te zetten.


    Hij zei: 'U zult zien dat er een duidelijk patroon zit in deactiviteiten van uw familie en tegelijk een afwezigheid vanenig patroon. De moord op mevrouw Moira en de pogingmijnheer Pembroke te vergassen vonden beide om vijf uur's avonds plaats, en om vijf uur is uw hele familie gewoonlijkop pad. Maar dat is met het merendeel van de werkende bevolking bet geval. Het is een tijdstip waarop je makkelijk eenuur of wat kunt verdoezelen zonder dat het iemand opvalt.


    Verkeersopstoppingen, overwerk, ergens aangegaan vooreen borrel, televisie gekeken in etalages... ik heb al die dingen

    gehoord van zondigende echtgenoten. De lijst van excusesdie mensen bedenken voor te laat thuiskomen is eindeloos.

    Met een familie als de uwe, waar praktisch niemand op eenvaste tijd van zijn werk naar huis gaat, is het zelfs nog eenvoudiger, Daarom is het natrekken van alibi's vrijwel hopeloos werk en ik ben er vrijwel zeker van dat de politie in het

    geval van mevrouw Moira tot dezelfde conclusie is gekomen.

    Wanneer iemand niet op een geregeld tijdstip verwachtwordt, kijkt niemand op de klok.'


    'Ik begrijp het,' zei ik nadenkend.


    'Newmarket was iets anders,' zei hij, 'omdat het betekende dat iemand een hele dag uit zijn normale omgeving afwezig moest zijn geweest, aannemende dat mijnheer Pembrokevan zijn hotel gevolgd is toen hij tegen lunchtijd naarNewmarket vertrok. En we moeten aannemen dat een volgeral veel eerder op de uitkijk moet hebben gestaan, aangezienhij niet wist wanneer mijnheer Pembroke zou vertrekken ofwaar hij naar toe zou gaan.' Hij schraapte zijn keel en nameen slok whisky, 'Ik meende dat het onder die omstandigheden eenvoudig te achterhalen moest zijn welk familielid diehele dinsdag weg was geweest, maar dat bleek niet het geval,zoals u zult lezen. Welnu, als het explosieve voorwerp inQuantum House werd geplaatst tussen vier uur, wanneer detuinman gewoonlijk naar huis ging, en zes uur, wanneer uvan de paardenraces kon zijn teruggekeerd, zijn we terug bijde... eh...'


    'De schaduw van vijf uur,' zei ik.


    Hij keek lichtelijk gechoqueerd. Dit was niet iets om te lachen. 'Ik twijfel er niet aan of u zult hetzelfde patroon vinden,' zei hij. 'Niemand zal precies kunnen of willen zeggenwaar hij of een der anderen gedurende die tijd was.'


    'Misschien dat we geluk hebben,' zei ik.


    Misschien, zei hij, maar hij leek niet overtuigd.


    'Kunt u mij niet zeggen,' vroeg ik, 'welke mevrouw Pembroke uw hulp inriep om Malcolm te vinden? Ik weet allesvan uw beroepsethiek, maar na deze bom... Welke naamstond er op de cheque?'


    Hij dacht na, terwijl hij in zijn glas staarde alsof hij in dediepten daarvan wijsheid hoopte te vinden. Ten slotte zuchtte hij diep en haalde hij zijn schouders op.


    'Ik heb geen betaling ontvangen,' zei hij, 'Er is helemaalgeen cheque gekomen. Ik ben er niet zeker van, maar ikdenk... ik denk dat het de stem was van mevrouw AliciaPembroke.' Hij schudde zijn hoofd. Toen ik haar ondervroeg heb ik gevraagd of zij het geweest was. Zij ontkende,maar volgens mij loog ze. Maar vergeet niet dat twee anderener op eigen houtje ook achterkwamen, door precies hetzelfde te doen als ik, overal naar toe bellen.'


    'Ik zal het niet vergeten.'


    Hij keek mij somber aan. 'Ik hoop dat mijnheer Pembrokeop dit moment niet zo makkelijk te vinden zal zijn.'


    'Ik denk het niet,' zei ik.


    'Mag ik u een goede raad geven?'


    'Graag.'


    'Steek een wapen bij u.'


    'Mijnheer West!'


    'Al is het maar een busje peper,' zei hij, 'of een spuitbusverf. Er heerst in uw familie een heel vijandige stemming jegens u vanwege uw bevoorrechte positie bij mijnbeer Pembroke. Het was kennelijk de bedoeling dat u samen met hemin het huis zou zijn omgekomen. Ga er dus niet onvoorbereid heen.'


    Ik slikte een keer en bedankte hem. Hij knikte en haaldeprozaïsch een kleinere envelop uit zijn binnenzak, waarinzijn rekening zat. Ik schreef een cheque voor hem uit. Hijpakte hem aan, bekeek hem en stak hem weg.


    Hij stond moeizaam op en gaf mij een hand, 'U kunt mijbellen wanneer u maar wilt,' zei hij. 'Ik vind het niet erg erover te praten, als dat helpt.'


    Ik bedankte hem nogmaals en hij ging er grauw en onopvallend vandoor, mij alleen achterlatend met zijn aantekeningen en een gevoel van naaktheid.


    Ik begon de aantekeningen te lezen. Het was zo dat hij zijnnormale volgorde van werken bad omgedraaid, of misschien

    was het omdraaien bij het overschrijven gebeurd - in elk geval was de volgorde van oudste naar jongste omgekeerd enwaren het de aantekeningen over Serena die het eerst kwamen.


    Norman West had al zijn aantekeningen voluit geschrevenmet geheugensteuntjes voor zichzelf erbij, en ik kon terwijlik ze las zijn radio-omroeperstem haast horen.


    Mejuffrouw Serena Pembroke (26) ongehuwd, woonachtigMossborough Court 14, Bracknell, een flatblok vlak achterde Easthampstead Road, bij het café linksaf Flats gebouwdtijdens Bracknells explosieve uitbreiding, middeninkomens,huurders zakenlieden, leven op zichzelf. Aardig meisje, zeieen van de buren (No. 12), maar weet haar naam niet. Juffrouw S. woont daar pas drie maanden. Eén slaapkamer, éénzitkamer, keuken, bad, allemaal klein.


    Juffrouw S. werkt bij Deanna's Dance and Aerobic Studio,High Street, Bracknell, als aerobic-lerares. Particuliere onderneming, slordig gedreven (mijn mening), eigenaressemevr. Deanna Richmond (45?) die met haar gedachten bij een

    jongere heer is met harige borst, opvallende gouden ketting,niet veel zaaks.


    Juffrouw S. werkt maandag tot vrijdag 's ochtends 8.00 tot13.30 uur, klasgewijs, eerst kantoorpersoneel, daarna huisvrouwen. Juffrouw S. en nog een meisje (Sammy Higgs) werken om beurten, halfuur op, halfuur af. De tijden van juffrouw S. zijn de meeste dagen 8-8.30, 9-9.30, 10-10.30, 11-11.30,12-12.30, 13-13.30 uur.


    Juffrouw S. en Sammy H. zijn allebei goede krachten. Deklanten die ik sprak noemden klassen zeer goed. Doorlopend, daarom populair. Een vrouw kan binnenwippen opweg naar kantoor, op weg naar huis na kinderen naar schoolte hebben gebracht, enz. Inschrijven, betalen bij het heengaan. Klanten komen overal vandaan — grote clientèle.


    Avondklassen alleen maandag tot vrijdag 19-20.30 uur. Juffrouw S. doet deze alleen. (S. Higgs doet middagen 13.30-16.00 uur.) Avonden heel gezellig — rustpauzen voor drankje,enz. Druk bezocht.


    Juffrouw S. heeft iedere maand last van hevige menstruatiepijnen. Kan dan niet dansen of oefenen. Altijd twee dagenuit de roulatie. De dinsdag van de veiling in Newmarket waseen van die dagen — de tweede. Juffrouw S. kwam maandagmorgen met veel pijn op haar werk, werkte niet, niemandverwachtte haar dinsdag, kwam woensdag terug. De dochtervan mevr. Deanna Richmond valt bij die gelegenheden in enook als een van de twee meisjes een keer een vrije dag vraagt.

    Van deze dagen wordt geen aantekening gehouden.


    Juffrouw S. leidt een sober, hard werkend, geregeld leven.


    Houdt van mooie kleren, een tikje onvolwassen (mijn mening), beeft weinig vrienden. Gaat tijdens de weekends vaaknaar het huis van haar broer (mijnheer Ferdinand), of naardat van haar moeder (mevrouw Alicia).


    Geen achterhaalbaar liefdesleven.


    Juffrouw S, houdt van winkelen en etalages kijken. Ze zegtdat ze op de vrijdag van de aanslag op mijnheer Pembroke

    etenswaren en blouse met kantjes gekocht heeft bij Marksand Spencers, meent ze. (Niet zeker van de dag.) Ze koopt

    waarschijnlijk wel vier keer per week iets om te dragen -strakke broeken, maillots, jumpers, enz. 'Dient er leuk uit tezien voor haar klanten.'


    Juffrouw S. bezit twee jaar oude zilvergrijze Ford Escort,maar gaat meestal joggend de anderhalve kilometer naar haar

    werk om op te warmen. Rijdt alleen bij kou of regen. Autoschoon van automatische car-wash — juffrouw S gaat ong. omde veertien dagen naar zelfde car-wash. Personeel car-washbevestigt dit, maar kunnen zich geen precieze data herinneren.


    Juffrouw S. zegt dat mijnheer Ian mevrouw Moira vermoord moet hebben, daar zij (mevrouw Moira) zowel mijnheer Pembroke als zijn (mijnheer lans) erfenis van hem afgepakt had en hij haar haatte. Ze zegt dat mijnheer Ian geprobeerd moet hebben mijnheer Pembroke te vermoorden omhet geld. De politie is stom dat ze hem niet arresteren, zegtze. Ik zei haar dat mijnbeer Ian onmogelijk de moord op mevrouw Moira of de aanslag op zijn vader kon hebben gepleegd, daar hij beide keren door meer dan dertig getuigenop vijfenzestig kilometer afstand was gezien tijdens de training bij een renstal. Ik zei dat hij duidelijk niet in de auto hadgezeten die hem zelf bijna omverreed. Ze zegt dat hij dat konhebben geregeld. Naar mijn mening wil juffrouw S. niet overtuigd worden van de onschuld van mijnheer Ian. Ze wil datde moordenaar mijnheer Ian is, omdat ze geen anderen inhaar familie als schuldigen aangemerkt wil zien. Als het mijnheer Ian is dan kan ze het verdragen, zegt ze, omdat het zijnverdiende loon zou zijn omdat hij pappie's lieveling is. (Warrig denken!)


    Einde ondervraging.


    



    De drie bladzijden aantekeningen over Serena werden meteen paperclip bij elkaar gehouden. Ik schoof Serena naar de

    onderkant van de stapel en kwam bij de volgende paperclip,die de aantekeningen over Debs en Ferdinand bijeenhield.


    Norman West gebruikte geen metaalkleurige, maar grijzepaperclips. Heel toepasselijk, vond ik.


    De eerste bladzijde luidde:


    



    Mevrouw Deborah Pembroke (27), tweede vrouw van mijnheer Ferdinand, woont samen met hem in Gables Cottage,

    Reading Road, Wokingham, Berkshire.


    Mevrouw Deborah werkt als fotomodel voornamelijkvoor postordercatalogi en was op de dinsdag van de veilingin Newmarket in Londen bezig met foto-opnamen van badpakken. Er waren nog twee modellen aanwezig, evenals een

    fotograaf en twee assistentes, alsmede een kleedster, een vertegenwoordiger van het postorderbedrijf en iemand om aantekeningen te maken. De badpaksessie duurde tot 18,00 uur.

    Mevrouw D. bleef daar tot het eind. Bevestigd door getuigen, laat geen ruimte voor twijfel. Mevrouw Debs heeft geen sluitend alibi voor voorafgaande vrijdagavond. Ze beëindigdehaar werk in Londen vroeg om 15.30 uur (bevestigd door


    postordermensen) en reed naar buis. Geen getuigen bij aankomst (mijnheer Ferdinand was de deur uit).


    Gezien haar bezigheden op dinsdag kan mevrouw Debsniet in Newmarket zijn geweest. Vrijdag niet overtuigend.


    Mevrouw Debs rijdt in haar eigen auto, een rode Lancia.

    Toen ik die inspecteerde, bleek hij overal roestig, zonderenig spoor van aanraking met mijnheer Ian.


    Mevrouw Debs leek in bet algemeen onberoerd door mijnvragen en gaf de volgende antwoorden. Ze zegt dat haar man

    de enige goede in de hele familie Pembroke is, de enige metgevoel voor humor. Ze zegt dat hij te veel naar zijn moeder

    luistert, maar daar zal ze wel verandering in brengen. Ze zegtdat ze op een dag in goede doen zullen zijn zolang mijnheerIan geen roet in het eten gooit. Ze zei dat ze heel gelukkigwas en geen haast had met kinderen krijgen. Ze protesteerdetegen mijn vragen over zo iets strikt persoonlijks.


    Einde ondervraging.


    



    Ik sloeg de bladzij om en las op de volgende:


    



    De heer Ferdinand Pembroke (32), gehuwd met Deborah(tweede echtgenote), woont in Gables Cottage, ReadingRoad, Wokingham, Berkshire.


    Mijnheer Ferdinand is statisticus/actuaris bij de MerchantGeneral Insurance Company, hoofdkantoor in Reading,

    Berkshire. Hij werkt ongeveer een derde van de tijd thuis,waar hij een computer heeft met een lijn naar die op het kantoor van de verzekeringsmaatschappij. Zowel hij als de firmavinden dit een prima regeling, die erop neerkomt dat hijwerk dat alle aandacht vergt kan doen zonder telkens te worden afgeleid. Bovendien stelt zijn firma hem in de gelegenheid een anti-fraudecursus te volgen, daar ze goed te sprekenzijn over zijn bekwaamheid.


    Ik bezocht zijn kantoor en legde aan zijn chef uit dat mijnheer Pembroke senior het bewijs geleverd wilde zien dat zijn


    kinderen niet bij de aanslagen op hem betrokken kondenzijn. De chef van mijnheer Ferdinand wilde behulpzaam zijn,maar kon mij uiteindelijk niet veel verder helpen.


    Mijnheer F, was vrijdagmiddag niet op kantoor, evenminals de daaropvolgende dinsdag. Vrijdags had hij thuis gewerkt en dinsdags was hij naar cursus.


    Ik heb dit nagetrokken bij de cursus aan het Bingham Bussiness Institute in Londen. Mijnheer F. heeft zich de eerstedag, maandag, laten inschrijven, maar nadien werden geenstringente presentielijsten bijgehouden. Mijnheer F. kon niemand bij de cursus noemen die hem goed genoeg kende omte zweren dat hij daar dinsdag aanwezig was. Ik vroeg of hijtijdens de lessen notities had gemaakt. Hij zei dat hij dat nietgedaan had - de lessen op dinsdag gingen over statistischewaarschijnlijkheden en hoe men die moest berekenen, beginnersstof die hij kon dromen. Ik heb dit op bet cursusschemanagekeken. De lessen op dinsdag waren zoals bij zei.


    Mijnheer Ferdinand rijdt in een crème-grijze Audi. De auto was schoon toen ik hem bekeek. Mijnheer F. zegt dat hijhem zelf wast met een borstel aan een slang (hij liet hem mijzien) en dat geregeld doet. Hij zegt dat bij ervan houdt dat de

    dingen schoon zijn.


    Hoewel hij vrijdagmiddag thuis werkte, was hij er niettoen mevrouw Debs uit Londen thuiskwam. Hij zegt dat hijklaar was met het werk waar hij mee bezig was geweest enbesloot naar Henley te rijden en de eenden op de Theems tevoeren. Hij vond het daar vredig. Hij hield van de frisselucht. Hij deed dat vaak, zijn leven lang al, zei bij. Hij wistniet dat mevrouw Debs die dag al om 15.30 uur met haarwerk klaar zou zijn, maar hij zei dat dat hem er niet vanweerhouden zou hebben de deur uit te gaan. Ze waren onafhankelijke mensen en hoefden elkaar niet voor iedere minuut rekenschap af te leggen.


    



    Ik hield op met lezen en hief mijn hoofd op. Het was waardat Ferdinand altijd een voorliefde voor eenden had gehad.

    Ik kon het aantal keren niet meer tellen dat we langs het jaagpad bij Henley hadden gewandeld, brood strooiend en luisterend naar het rauwe gesnater van de woerden. Het wasMalcolm die ons er mee naar toe nam, telkens wanneer Alicia met borden begon te smijten. Haar gesnater leek veel opdat van de eenden, vond ik, maar ik was wel zo wijs dat niette zeggen.


    Ik las verder:


    



    Mijnheer Ferdinand werkt hard en is succesvol, wat nog zaltoenemen. (Mijn mening en die van zijn chef.) Hij bezit organisatietalent en energie. Hij lijkt fysiek op zijn vader, krachtig en gedrongen. (Ik herinner mij mijnheer Pembroke 28 jaar

    geleden. Hij dreigde mij over zijn auto te gooien toen hij ontdekte dat ik hem gevolgd was en ik geloofde dat hij daartoein staat was. Mijnheer Ferdinand is net zo.)


    Mijnheer F. kan heel geestig zijn en een gezellig prater,maar zijn humeur kan onrustbarend snel omslaan. Hij ismakkelijk in de omgang met zijn vrouw, niet bezitterig. Hijdoet beschermend tegenover zijn zuster Serena. Hij is attentvoor zijn moeder, mevrouw Alicia. Hij schijnt ambivalentegevoelens te hebben jegens mijnheer Pembroke en mijnheerIan; uit zijn tegenstrijdige houding leidde ik af dat hij van beiden in het verleden hield, maar ze niet langer vertrouwt.

    Mijnheer F. is zeer zeker tot haat in staat, lijkt mij.


    Einde ondervraging.


    



    Ik schoof Debs en Ferdinand naar de onderkant van de stapel, maar had geen geestelijke fut meer over voor het volgende stuk over Ursula en Gervase. Ik deed alle aantekeningenin de envelop, at een biefstuk en besloot de familie te bezoeken in de omgekeerde leeftijdvolgorde die Norman West mehad aangereikt, de makkelijkste het eerst. Waar was het lefgebleven waarmee ik Malcolm in Cambridge verteld had datik bij hem zou blijven juist omdat het gevaarlijk was?


    Waar inderdaad.


    Ergens onder het puin van Quantum.


    



    's Ochtends reed ik uit op de winderige Downs, dankbaarvoor de simpelheid van paarden en voor het fysieke pleziermijn eigen spieren te gebruiken op de manier waarvoor zegetraind waren. De vitaliteit scheen op eigen kracht in mijnarmen en benen terug te stromen en ik dacht dat misschienhetzelfde gold voor een pianist die zich na een paar dagenweer aan het spelen zette — het was niet nodig te bedenken wat je met je vingers moest doen, het ging vanzelf, hetwas in je hersens verankerd, de muziek kwam zonder nadenken.


    Na het ontbijt bedankte ik mijn gastheer hartelijk en reedik in de richting van Quantum, terwijl ik aan het telefoongesprek dacht dat ik de vorige avond met Malcolm had gevoerd. Het was voor mij tegen middernacht geweest - voorhem bijna zes uur, vroeg in de avond.


    Hij was goed aangekomen, vertelde hij, en Dave en SallyCander waren bovenstebeste vrienden, Ramsey Osborn wasper vliegtuig overgekomen. De Canders gaven een feestje,dat over vijf minuten zou beginnen. Hij had een aantal mooiepaarden gezien. Hij had een paar schitterende nieuwe ideeëngekregen om geld uit te geven (geniepig gegrinnik). Hoe ginghet in Engeland?


    Zijn stem klonk tamelijk zorgeloos, hij leek zijn neerslachtigheid met de kilometer van zich te hebben afgegooid, en ikzei dat alles nog zo'n beetje hetzelfde was als bij zijn vertrek,behalve dan dat het huis in dekkleden was verpakt. De toestand van het huis baarde hem ongeveer tien seconden langzorgen, en daarna zei hij dat hij en Ramsey misschien dinsdag of woensdag uit Lexington vertrokken - precies wist hijhet nog niet.


    'Waar je ook heen gaat,' zei ik, 'wil je alsjeblieft bij de Canders een telefoonnummer achterlaten waar ik je kan bereiken?'


    'Dat beloof ik je,' zet hij opgewekt. 'Schiet op met je paspoort en kom naar me toe.'


    'Gauw.'


    'Ik ben eraan gewend geraakt je bij me te hebben. Kijk aldoor om me heen waar je bent. Gek, Ben zeker seniel aan het

    worden.'


    'Ja, zo klink je wel.'


    Hij lachte. 'Het is hier een heel andere wereld en ik vindhet prachtig.'


    Hij nam afscheid en hing op, en ik was benieuwd hoeveelpaarden hij gekocht zou hebben tegen de tijd dat ik bij hemwas.


    Terug in het café in Cookham verkleedde ik mij en beldeplichtsgetrouw inspecteur Yale. Hij had mij niets te vertellenen ik hem ook niet — een kort gesprek.


    'Waar is uw vader?' vroeg hij langs zijn neus weg.


    'In veiligheid.'


    Hij gromde. 'Bel me,' zei hij en ik zei: 'Ja.'


    Zonder enig enthousiasme liep ik terug naar de auto enstuurde zijn neus in de richting van Bracknell, waar ik parkeerde op een van de grote, fantasieloze parkeerterreinen enlopend naar de High Street toog.


    De High Street was lang geleden de hoofdverkeerswegdoor een klein provincieplaatsje geweest; nu was het een

    rustgevend voetgangersgebied, omgeven door de fabrieken,kantoren en kronkelende ringwegen van een zich snel ontwikkelende stad. 'Dianna's Dance and Aerobic Studio' zageruit als een brede winkelpui, geflankeerd door een splinternieuwe, glimmende tijdschriftenhandel aan de ene kant eneen fotozaak aan de andere, waarvan de etalage hoofdzakelijk gevuld leek met geel fluorescerende prijskaartjes vanbriefkaartformaat, de meeste met de mededeling '20% korting'.


    Deanna's studio bestond allereerst uit een receptieruimtemet aan één kant een omhooglopende trap. Het jonge meisje

    achter de receptiebalie keek stralend op toen ik de glazentoegangsdeur openduwde en op een dik, grijs tapijt stapte,maar verloor haar belangstelling toen ik naar Serena vroeg enuitlegde dat ik haar broer was.


    'Daarginds,' zei ze. 'Ze geeft momenteel les aan een klas.'


    Daarginds bleek achter witgeschilderde dubbele deuren teliggen. Ik liep erdoorheen en bevond mij in een niet ongezellige ruimte met tafeltjes en stoelen, zonder ramen maar tochhelder verlicht, waar diverse vrouwen uit plastic kopjes zaten te drinken. De lucht trilde op de polsslag van muziek dieergens anders vandaan kwam, en toen ik nogmaals naar Serena vroeg en verder gestuurd werd, kwam ik bij de bron ervan.


    De studio zelf liep diep door tot aan een muur met ramendie uitkeken op een smal strookje tuin. De vloer was van gebeitst hout, enigszins kromgetrokken, zodat het veerde onder je voeten. De wanden waren wit, behalve de lange wandaan de linkerkant, die geheel uit spiegels bestond. De muziek, warm en indringend, nodigde tot een ritmische reactieuit.


    Serena zelf danste met haar rug naar de spiegel. Tegenoverhaar, in drie gespreide rijen, stond een verzameling klanten,

    allemaal vrouwen, op veerkrachtige enkels eensgezind op enneer te dansen, terwijl ze hun armen en benen met draaiende

    en schoppende bewegingen rondzwaaiden. Op ieder gezichtstond concentratie en zweet. 'Ga door tot het zeer doet,'

    commandeerde Serena met een opgewekt gezicht, en haarklas gooide nog een extra schepje op de waarschijnlijk alreeds uiterste krachtsinspanning en ging door.


    'Fantastisch, dames, dit is fantastisch,' zei Serena ten slotte, terwijl ze ophield met springen en de geluidsapparatuurin de hoek dicht bij me uitzette. Ze wierp me een vernietigende blik toe, maar draaide zich met een stralend gezicht weerom naar haar klanten. 'Als er onder u zijn die willen doorgaan, Sammy zal hier binnen een minuut zijn. Rust maareven uit, dames.'


    Een paar van de lijven bleven. De meesten keken op deklok aan de wand en drongen hijgend door een deur met

    'Kleedkamers' erop.


    Serena vroeg: 'Wat wil je?'


    'Praten.'


    Ze zag er kleurrijk maar ontmoedigend uit. Ze droeg eenfelroze bodystocking met lange mouwen en witte sportschoenen, roze-met-witte beenwarmers en een rood kledingstuk dat eruitzag als een afgeknipt hemdje. 'Je krijgt vijfminuten,' zei ze.


    Ze was nauwelijks buiten adem. Een meisje dat kennelijkSammy Higgs was kwam binnen in een staalblauw pakje en


    begon de leiding over te nemen, en Serena ging mij onvriendelijk voor langs het zitje en de receptiehal en toen de trapop.


    'Hierboven wordt momenteel geen les gegeven. Zeg wat jete zeggen hebt en hoepel dan op.'


    Boven bood Deanna volgens een mededeling aan de muurlessen in ballroomdansen aan en ook 'ballet en houding'. Serena stond met haar handen op haar magere roze heupen enwachtte.


    'Malcolm wil dat ik uitzoek wie die bom in Quantum geplaatst heeft,' zei ik.


    Ze keek mij nors aan. 'Nu, ik niet.'


    'Herinner je je nog de dag toen oude Fred die boomstronkopblies?'


    'Nee,' zei ze. Ze dacht er geen moment over na, deed nieteens moeite het zich te herinneren.'Thomas liet je op zijn schouders paardjerijden het veld afen oude Fred werd door de explosie omvergesmeten.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Waarom doe je zo vijandig?'


    'Dat doe ik niet. Waar is paps?'


    'Bij vrienden,' zei ik. 'Het maakt hem verdrietig dat julliezo vijandig doen.'


    Verbitterd zei ze: 'Dat is een giller. Hij heeft ons allemaalverstoten, behalve jou. En ik wed dat jij Moira vermoordhebt.'


    'Hij heeft jullie niet verstoten,' zei ik. 'En ik heb haar nietvermoord.'


    'Hij heeft ons allemaal de deur uit gegooid. Ik hield vanhem toen ik klein was.' Er sprongen opeens tranen in haarogen, die ze kwaad wegveegde. 'Hij wist niet hoe gauw hij mekwijt moest.'


    'Hij probeerde je bij zich te houden, maar dat wilde Alicianiet. Ze heeft hem een proces aangedaan over het voogdijschap en dat heeft ze gewonnen.'


    'Hij wilde me niet hebben,' zei ze fel. 'Dat zei hij alleenmaar om mams te sarren, om haar dwars te zitten. Ik weet eralles van.'


    'Dat heeft Alicia je zeker verteld?'


    'Allicht heeft ze me dat verteld. Paps wist niet hoe gauwhij ons kwijt moest, ons en mams, om weer te kunnen trouwen, om... om... alles wat aan ons herinnerde het huis uit tegooien, om al die gezellige kamers uit te breken... ons uit tewissen.'


    Ze was fel geëmotioneerd door de oude gevoelens, die natwintig jaar nog altijd smeulden. Ik herinnerde mij hoe van

    streek ik was geweest toen Alicia de keuken van mijn eigenmoeder liet uitbreken, hoe ik mij verraden en beroofd hadgevoeld. Ik was toen zes, even oud als Serena was geweest, enik herinnerde het mij nog duidelijk.


    'Geef hem een kans,' pleitte ik.


    'Ik heb hem een kans gegeven. Ik heb hem na de dood vanMoira mijn hulp aangeboden, maar hij wilde me nog steeds

    niet. En kijk eens naar de manier waarop hij zich gedraagt,'zei ze. 'Zoals hij met geld smijt. Als hij denkt dat die stomme

    studiebeurzen van hem mij ook maar een laars kunnen schelen, dan vergist hij zich. Je kunt zijn hielen likken zoveel jewilt, maar ik doe daar niet aan mee. Hij kan zijn verdomdegeld houden. Zonder dat kom ik er ook wel.'


    Haar ogen stonden hard en ze zag er koppig en vastbesloten uit. De oude heer in ons allemaal, dacht ik.


    'Je vijf minuten zijn om,' zei ze. Ze liep met snelle passenom mij heen naar de trap. Tot ziens bij de begrafenis.'


    'Wiens begrafenis?' vroeg ik, terwijl ik achter haar aan liep.


    'Wie je maar wilt,' zei ze duister en holde gewichtloos detrap af, alsof zweven normaler was dan lopen.


    Toen ik in de receptiehal kwam, verdween ze juist door dedubbele witte deuren. Het had geen zin haar achterna tegaan. Ik verliet Deanna's studio met het gevoel dat ik voorniets was gekomen en liep met bezwaard gemoed terug naarde auto, waarmee ik naar Wokingham reed om Ferdinandeen bezoek te brengen.


    Ik hoopte half dat hij niet thuis zou zijn, maar hij was erwel degelijk. Hij kwam fronsend naar de deur omdat ik hembij zijn computerwerk had onderbroken en liet mij grommend binnen.


    'We hebben elkaar niets te zeggen,' zei hij, maar het klonkeerder gelaten dan afwerend — half ontspannen, zoals ook in

    mijn flat.


    Hij ging mij voor naar de voorkamer van de bungalow diehij en Debs hadden gekocht aan de weg naar Reading. Die

    voorkamer was zijn kantoor, voor Ferdinand iets heel logisch, aangezien Malcolm ook altijd thuis zijn kantoor hadgehad.


    De rest van de bungalow, waar ik twee of drie keer eerderwas geweest, was spaarzaam gemeubileerd in overeenstemming met de afkeer die Debs en Ferdinand allebei haddenvan vuil en opgehoopte rommel. Een van de drie slaapkamers stond geheel leeg, in een ervan stonden een eenpersoonsbed en een ladenkast (voor als Serena op bezoek

    kwam) en in de derde, die van het echtpaar, lag een matras opeen verhoging en stond een wand van kasten en planken die

    Ferdinand zelf in elkaar had gezet. De zitkamer bevatte tweestoelen, een staande schemerlamp, een hoop vloerkussensen een televisieapparaat. In de keurige keuken stond een tafel met vier stoelen. Het dagelijkse leven speelde zich in hetkantoor af, hoewel zelfs daar, in regelrecht contrast metMalcolms gezellige rommel, een Spartaanse ordelijkheidheerste.


    De computer van Ferdinand toonde een scherm vol grafieken, Hij keek er even naar en wendde zich toen weer een tikje ongeduldig naar mij.


    'Wat wil je?' vroeg hij. 'Ik heb een hoop te doen nadat ikweg ben geweest op cursus.'


    'Kun je dat niet wegschrijven,' gebaarde ik naar hetscherm, 'of hoe je dat noemt? Sla het zo lang op en kom meenaar een café om te lunchen.'


    Hij schudde zijn hoofd en keek op zijn horloge. Toen zeihij besluiteloos: 'Ik moet eigenlijk wel wat eten,' en begonaan de computer te friemelen. 'Goed dan. Een halfuur, maximaal.'


    We reden met mijn wagen naar het centrum en hij weesmij een café met een parkeerterrein. De bar zat vol zakenluidie net ais wij hun lunchpauze namen en na een heleboel beleefd ellebooggeduw bestelde ik scotch en sandwiches. Ferdinand had een tafel bemachtigd waar bij met een vies gezicht zat te kijken naar de achtergelaten rommel van een vorige klant.


    'Luister,' zei ik, terwijl ik hem zijn glas overhandigde enging zitten, 'Malcolm wil dat ik uitzoek wie hem probeert te

    vermoorden.'


    'Ik niet,' zei hij. Hij nam onbezorgd een slok.


    'Herinner je je nog die keer toen oude Fred de boomwortels opblies? Toen we een jaar of twaalf, dertien waren? Toen

    oude Fred door de explosie omvergesmeten werd?'


    Hij keek mij strak aan. 'Jawel,' zei hij langzaam, 'maar datis jaren geleden. Dat kan toch niets met het huis te maken

    hebben?'


    'Waarom niet?' vroeg ik. 'Die klap maakte grote indruk opons. Zulke herinneringen blijven je vrijwel altijd bij, ze dienen alleen opgegraven te worden. De explosievenexpert dieop Quantum aan het werk is vroeg of ik wist wat cordietwas, en toen herinnerde ik mij oude Fred.'


    Ferdinand sloeg zelf aan het graven. 'Zwart kruit... in eenkist.'


    'Ja, het staat nog steeds in de gereedschapsschuur. Nogsteeds werkzaam, maar het is niet gebruikt bij de aanslag op

    het huis. Ze houden het er nu op dat het een zelfgemaaktespringstof is geweest, ando geheten.'


    Ferdinand was zichtbaar van streek en zei na een minuut:'Ik heb er eigenlijk niet bij stilgestaan... wat het was.'


    'Weet je wat ando is?' vroeg ik.


    Onzeker zei hij nee, maar ik dacht dat hij niet de waarheidsprak. Misschien had hij het idee dat zo iets weten als bewijs

    van schuld kon worden opgevat. Ik moest hem tot een watpositiever houding zien over te halen. Hem tot mijn bondgenoot maken, als dat lukte.


    'Malcolm heeft een nieuw testament gemaakt,' zei ik.


    'Waarin de hele mep aan jou wordt nagelaten, veronderstel ik,' zei hij schamper.


    'Nee,' zei ik. 'Indien hij een natuurlijke dood sterft, delenwe allemaal gelijk op.' Ik zweeg een moment en voegde ertoen een clausule van eigen vinding aan toe: 'Indien iemandhem vermoordt, gaat alles naar liefdadige instellingen. Watzou je er dus van zeggen als je eens de telefoon pakte en hethele stel vertelde dat ze me moeten helpen uit te zoeken wiehun hun erfenis probeert afhandig te maken?'


    

  


  
    Hoofdstuk 14


    


    Op mijn kamer in Cookham las ik die avond de aantekeningen van Norman West over Gervase en Ursula.


    Eerst Gervase:


    



    De heer Gervase Pembroke (35) woont met mevrouw UrsulaP. op het adres Grant Street 14, Maidenhead, een vrijstaand

    huis met een grote tuin in een behoorlijke woonwijk. Ze zijn11 jaar getrouwd en hebben 2 dochtertjes (8 en 6), die allebei

    op een particuliere school gaan.


    Mijnheer G. is makelaar in effecten en pendelt op en neernaar de firma Wells, Gibson & Cathcart in Londen (Wells,

    Gibson en Cathcart zijn alle drie lang geleden gestorven ofgepensioneerd, maar de gerespecteerde naam is behouden).

    Mijnheer G. werkt, zoals alle partners - op commissiebasisbij de firma. Hij heeft flexibele werktijden; hij is grotendeelszijn eigen baas. Vroeger werkte hij harder dan thans, maar hijlijkt de laatste tijd wat uit zijn gewone doen, vertelde mij de

    receptioniste van de firma. Ze wilde het niet met zoveelwoorden zeggen, maar ik begreep dat mijnheer G. soms behoorlijk aangeschoten van de lunch terugkomt en soms helemaal niet.


    Ze had die keren natuurlijk niet genoteerd. Ze zei dat zetwee andere partners samen over mijnheer G. had horen praten en zeggen dat hij zijn lef kwijt was en zijn cliënten slechtsgoudgerande beleggingen verkocht. Ze vonden dat te veel opzeker spelen niet goed was in de effectenhandel. Ze liet zichlaatdunkend over mijnheer G. uit, die volgens haar een rotumeur heeft wanneer de dingen niet gaan zoals hij wil ennooit een woord van waardering voor haar harde werkenheeft (!).


    Ik vroeg of ik mijnheer G. op zijn werk mocht spreken. Ikwerd in zijn kantoor gelaten en legde uit wie ik was. Hij zeidat hij ervan wist. Ter inleiding zei ik dat ik begreep dat hijde onwettige zoon was van mevrouw Alicia Pembroke,waarmee het gesprek onmiddellijk geëindigd was. Hij werkte mij hardhandig de deur uit (blauwe piek op linkerarm). Hijzei dat ik hem opzettelijk beledigd had. Misschien was datwel zo! Ik slaagde er nog in te zeggen dat indien hij enigerleibewijs — verstuurde brieven, effectentransacties — kon tonendat hij de dinsdag in kwestie op kantoor was, hij vrijuit zougaan. Hij zei dat ik maar naar zijn secretaresse moest gaan,hetgeen ik gedaan heb. Mijnheer G. was die ochtend op kantoor geweest, bevestigde ze, en had twee brieven gedicteerd.


    Mijnheer G. had haar verteld dat hij een nieuwe klant gingbezoeken en vertrok om 10.30 uur. Ze wist niet wie de klantwas, hij stond niet in de bureau-agenda van mijnheer G. Hetwas gebruikelijker dat nieuwe klanten naar kantoor kwamen, maar dat was geen vaste regel. Mijnheer G. kwam diedag niet meer op kantoor, maar verscheen woensdag in eenslecht humeur (met een kater?).


    Mijnheer G. verliet (volgens de aantekeningen van de secretaresse) de vrijdag ervoor rond het middaguur het kantoor en kwam niet terug, (Mijnheer G. werkte normaal's maandags de hele dag.)


    Mijnheer G. pendelt per trein op en neer en laat dan zijngebroken witte Rover op het parkeerterrein bij het stationstaan. Zijn wagen schoon en zonder deuken toen ik hem zag.Bezocht mijnheer G. bij hem thuis om te vragen naar deklant op dinsdag i.v.m. sluitend alibi. Mijnheer G. zei dat hetmij niet aanging. Gissing: klant was of wel een vriendin, ofwel de fles, of anders wil mijnheer G. mij in die waan brengen.


    Het alcoholprobleem van mijnheer G. is ernstig (mijn mening), maar niet zo dat hij zijn werk niet kan doen. Hij beziteen krachtige, bazige persoonlijkheid, doch moet wel onzekerheden hebben (onwettige geboorte?) gezien zijn veledrinken en afblaffen van mensen. (Zijn secretaresse is niet ergop hem gesteld.) Mijnheer G. schijnt een goed inkomen tehebben, geen tekenen van financiële problemen.


    Voorkomend voor mevrouw Alicia. Bazig en bezitterig tegenover zijn vrouw en kinderen. Jaloers op mijnheer Ian en(mijn oordeel) bang voor hem. (Ik weet niet waarom. Iets inhet verleden? Mijnheer Pembrokes voorkeur?) Minachtmijnheer Pembroke, maar is ook bang voor hem. (Kreeg vaakeen kleur wanneer hij over hem sprak.)


    Mijnheer G. is lichamelijk sterk, maar dat vermindert,dacht ik. Neemt weinig beweging, iets te zwaar. Moeilijkepersoonlijkheid. Een echte bullebak.


    Einde ondervraging.


    



    Met een zucht schoof ik Gervase weer tussen de paperclip.

    Norman West had, ondanks zijn weinig indrukwekkende uiterlijk, een manier om heel knap tot de kern van de zaakdoor te dringen.


    Ik was benieuwd wat hij over Ursula te vertellen had. Ursula, het rustige vrouwtje, dat huilend met Joyce had gesproken. Ze was niet onknap, zij het een tikje gewoon, en leek opeen onafgemaakt schilderij, zonder hoge lichten. WanneerGervase het maar toestond was ze niet onaardig tegen mij,maar ze had me nooit verteld wat ze dacht. Ik wijdde mij metonverwachte belangstelling aan de mening van West over devrouw van Gervase.


    



    Mevrouw Ursula Pembroke (35), echtgenote van mijnheerGervase P., woont met hem op het adres Grant Street 14,

    Maidenhead. Ze heeft geen andere bezigheden dan het huishouden doen en voor de kinderen zorgen. Een werksterkomt 's maandags- tot vrijdagsmorgens van 9 tot 13.00 uur,blijft dinsdags en donderdags tot 16.00 uur, past ook op dekinderen indien daarom gevraagd. (Ik moest mevrouw U.twee keer bezoeken. De eerste keer had ze gehuild en wildeze niet praten. De tweede keer werkte ze volledig mee.)


    De school van de dochtertjes ligt aan de andere kant vanMaidenhead, Het naar school brengen doet mevrouw U.samen met een gezin in de buurt; de ochtenden dat mevrouw U. het doet zijn dinsdag en donderdag; middagen ma.,wo. en vrij. Mevrouw U, rijdt in een crèmekleurige Austin.Schoon.


    Op de vrijdag van de aanslag op mijnheer Pembroke waren de dochtertjes op de thee gevraagd bij het andere gezin(de moeder bevestigt dit). Mevrouw U. liet de dochtertjesdaar na schooltijd (16.00 uur) achter. Haalde ze weer op tegen 18.30 uur.


    De volgende dinsdag regelde mevrouw U. met de werksterdat ze bleef om de dochtertjes na schooltijd op te vangen,

    daar ze een dagje naar Londen wilde. De werkster verteldemij dat mevrouw U. de kinderen naar school had gebracht,

    terugkwam om zich te verkleden en naar het station was gereden om de trein te nemen. Zij (mevrouw U.) zei dat ze laatzou terugkomen aangezien ze na het winkelen naar de bioscoop wilde. Mevrouw U. deed dit de laatste tijd vaker. Zekwam om 22.00 uur thuis. Werkster ging naar huis. (Mevrouw U. gaf mij toestemming de werkster te ondervragen.)

    Mevrouw U. zegt dat ze niet naar de bioscoop was geweest,de films stonden haar niet aan, ze had alleen in een steakhouse gegeten. Ze zei ook dat ze in een kerk was geweest omte bidden. Ze had niets gekocht (niets paste haar).


    Mevrouw U, nerveus en ontwijkend over uitstapje naarLonden. Is ze naar Newmarket geweest? Mogelijk (mijn mening) dat ze naar Londen gaat om iemand te ontmoeten enniet wil dat werkster of echtgenoot dat weet. Wie? Minnaar?

    Onmogelijk, lijkt niets voor haar, ze kunnen die innerlijkeopwinding niet verbergen. Priester? Voor mijnheer G. onaanvaardbare vriendin? Dokter? Een of ander soelaas, zou ikzeggen.


    Mevrouw U, ongelukkige vrouw, maar wilde zich niet uiten. Loyaal, Iedere echtgenote van mijnheer G. moet zich ongelukkig voelen (mijn mening). Mevrouw U. houdt er nietvan de werkster zo lang over de vloer te hebben. Mijnheer G.staat op helderheid. Mevrouw G. wordt doodmoe van doorlopend geklets van werkster. Dit alles draagt bij tot haar (mevrouw U.'s) overspannenheid. Mevrouw U. had graag eenbaan of vrijwilligerswerk. Mijnheer G. wil dit niet hebben.

    'De kinderen komen op de eerste plaats.' (Mevrouw U. overduidelijk dol op de kinderen.)


    Mevrouw U. zou willen dat mijnheer Pembroke de helefamilie nu een heleboel geld gaf, zodat ze met hun geklaagzouden ophouden. Ze ziet niets verkeerds aan mijnheer Ian,maar haar man wil niet dat ze met hem praat. Ze zou vanmijnheer Pembroke kunnen houden, ze vindt hem grappigen royaal, maar haar man zie boven. Ze kan niet tegen haarman in gaan. Ze heeft geen geld van zichzelf, denk ik. Ze zitin een val. (Kan de kinderen niet zelf onderhouden, zou nietkunnen weggaan zonder ze.)


    Gelooft ze dat vermoorden van mijnheer Pembroke haarproblemen zou kunnen oplossen? Gelooft ze dat alles goedzal komen indien mijnheer G. rijker wordt? Ik kan haar zo alvertellen van niet.

    Einde ondervraging.


    



    Arme mevrouw U. Arme Ursula, Zou zij ertoe in staat zijngeweest Quantum op te blazen? Misschien, als ze gewild had.

    Ze leek vertwijfeld genoeg om tot alles in staat te zijn, maarals ze ook maar een greintje verstand had, zou haar vertwijfeling haar ertoe moeten brengen een smeekbede tot Malcolmte richten en niet hem te vermoorden.


    Ik schoof Ursula achter Gervase - eeuwig in zijn schaduw.

    Ik vroeg mij af waarom ze met hem getrouwd was, maar ikwas ook op zijn bruiloft geweest en indien je niet in het verleden zijn brandende sigaret tegen je aan had gevoeld, had jehem kunnen houden voor wat hij oppervlakkig leek, zelfverzekerd, knap, doelbewust en krachtig. Een opkomende jonge effectenmakelaar. Een goede partij.


    Ik stopte Gervase en Ursula terug in de envelop, maar daarwilden ze niet blijven, ze bleven als molenstenen in mijn

    hoofd ronddraaien.


    Er moesten duizenden, honderdduizenden trieste huwelijken ais het hunne zijn, dacht ik, waarbij de misère van binnenuit kwam. Waarschijnlijk was men beter tegen rampenvan buitenaf opgewassen, waren oorlogen, armoe, ziekte ofverdriet makkelijker te overleven. Het was veel moeilijker degoede weg voorwaarts te vinden wanneer de persoonlijkheidop instorten stond. Elk van hen beiden stond op instorten.

    Ursula vanwege Gervase, Gervase vanwege...


    Vanwege Malcolm? Vanwege het feit dat Malcolm genoeghad gekregen van Vivien, vanwege zijn affaire met Alicia,zijn overhaaste huwelijk met Joyce? Vanwege zijn eigen onwettige status? Maar Ferdinand had tegenover dezelfde feiten gestaan en Ferdinand was evenwichtig.


    Er waren vragen waarop geen antwoord mogelijk was. Demeest voor de hand liggende antwoorden waren meestalfout. Ik wist niet waardoor Gervase op instorten stond — ikmeende alleen dat het proces al begonnen was toen we allebei nog op Quantum woonden - misschien zelfs al in demoederschoot.


    Ik sliep onrustig en ging de volgende ochtend uit rijdenalsof het een therapie en ontspanning was. Soelaas, hetwoord dat Norman West gebruikt had, was precies op zijnplaats. De gure ochtend, de beweeglijke paarden, de gore taaien de ruwe grappen, een dagelijks bestek van een realiteit dieik op mijn achttiende gekozen had. Ik wist niet wat mij zo inpaarden had aangetrokken. Aan de keuze lagen diepere behoeften ten grondslag, maar waar kwamen die behoeftenvandaan?


    Zulke overpeinzingen waren niets voor mij. Gewoonlijkflierefluiterde ik maar wat rond zonder mij veel zorgen temaken, deed ik mijn werk, genoot ik van de ritten in races,vrijde ik zonder verplichtingen. In veel opzichten lui, moestik toegeven, maar ongecompliceerd. Een leven zonder verantwoordelijkheid, waaraan door de ontmoeting met Malcolm in Newmarket een abrupt einde was gekomen.


    Het was dinsdag.


    De werkster van Ursula, dacht ik terwijl ik terugreed naarCookham, zou op dit moment Ursula de oren van het hoofd

    kletsen tot de meisjes thuiskwamen van school. Ik vroeg mijaf of Ursula langzaam kierewiet aan het worden was in deGrant Street 14, Maidenhead. Ik verkleedde mij in mijn gewone kleren en ging erheen om erachter te komen.


    De werkster deed open - middelbare leeftijd, in een gebloemde overall, met een vragend gezicht Mevrouw Pembroke was met hoofdpijn gaan liggen, zei ze, en jawel, ze zoueven naar boven kunnen gaan en vragen of ze zin had om methaar zwager uit lunchen te gaan. Misschien wilde ik in de halblijven wachten.


    Ik wachtte, en na enige tijd kwam Ursula met een bleek gezicht en met haar mantel en handschoenen aan de trap af.


    'O!' zei ze zwak toen ze mij zag, 'Ik dacht dat het Ferdinand was.'


    Dat had ik ook gehoopt. Ik zei: 'Waar wil je het liefsteheen?'


    'O.' Ze was besluiteloos. Ze keek achterom naar de trap enzag de werkster vanaf de overloop geïnteresseerd staan toekijken. Als ze niet met mij meeging, zou ze alles moeten uitleggen.


    'Kom mee,' zei ik overredend. 'In de auto is het warm.'


    Het klonk nogal onnozel, maar ik veronderstel dat ze naarde bedoeling luisterde en niet naar de woorden. Ze liep verder de hal door en ging samen met mij de voordeur uit, die zeachter ons dichtdeed,
  'Dit zal Gervase niets zinnen,' zei ze.


    'Hoe moet hij het te weten komen?'


    'Zij vindt wel een manier om het hem te vertellen.' Ze gebaarde achterom naar het huis, naar de werkster. 'Ze doetniets liever dan stoken. Dat is haar lust en haar leven.'


    'Waarom houd je haar dan?'


    Ze haalde haar schouders op, 'Ik heb een hekel aan huishoudelijk werk en als ik haar ontsla moet ik het zelf doen.

    Gervase vindt dat ze het huis grondig schoonhoudt en hij betaalt haar. Hij zei dat hij voor geen ander zou betalen.'


    Ze zei het nuchter, maar ik was ontsteld door het beeldvan huiselijke tirannie. We stapten in en ik reed de stad uit inde richting van het dorpje Bray, en onderweg zei ze nog tweekeer: 'Dit zal Gervase niets zinnen.' Bij een wegrestaurantje

    hielden we stil en zij koos zelfgemaakte soep en moussaka,terwijl ze verscheidene malen achterom keek alsof haar man

    opeens zou verschijnen en zich op haar storten.


    Ik bestelde een karaf rode wijn. Zij niet, protesteerde ze,maar toen de wijn kwam dronk ze haast verstrooid mee. Zehad haar mantel en handschoenen uitgetrokken, waardooreen versleten grijze rok en een blauwe jumper met erondereen crèmekleurige blouse zichtbaar werden. Ze droeg een parelsnoer. Haar donkere haar had ze aan één kant bijeengestoken met een haarspeld van schildpad en ze had geen lippenstift op haar bleke mond. Het soort uiterlijk, verondersteldeik, waar Gervase op stond.


    Toen de soep kwam zei ze: 'Ferdinand belde gisteravondop en vertelde Gervase dat Malcolm volgens jou een nieuw

    testament had gemaakt.'


    'Ja, dat is zo,' beaamde ik. 'Hij heeft het me laten zien.'


    'Tegen mij zei Gervase niets,' zei ze. 'Hij belde Alicia opom het haar te vertellen en zo hoorde ik het. Zo gebeurt het

    meestal. Mij vertelt hij niets, hij vertelt het zijn moeder.'


    'Kun je goed opschieten met Alicia?' vroeg ik.


    Ze bracht heel voorzichtig de soep die ze al in haar lepelhad naar haar mond. Ze sprak alsof ze haar weg zocht dooreen mijnenveld.


    'Mijn schoonmoeder heeft meer problemen veroorzaaktdan enig mens sinds Eva,' zei ze hartstochtelijk. 'Ik kan nietover haar praten. Eet je soep.'


    Ik kreeg de indruk dat als ze eenmaal zou beginnen overAlicia te praten, ze niet meer zou ophouden. Ik vroeg mij afhoe ik haar aan het praten kon krijgen, maar toen ik aarzelend vroeg wat voor problemen ze bedoelde, schudde ze heftig haar hoofd,


    'Niet hier,' zei ze.


    Ik liet het rusten. Ze sprak over haar kinderen, wat ze zonder spanning kon doen, geanimeerd haast, waarmee we het

    gesprek gaande hielden tot aan de moussaka.


    'Wat doe je tijdens je uitstapjes naar Londen?' vroeg ik terloops.


    Ze keek verbaasd en zei toen: 'O ja, die ellendige mijnheerWest. Gervase was woedend op hem. Daarna was Gervase

    ook kwaad op mij en wilde hij weten waar ik geweest was. Ikhad zo maar wat rondgedoold, meer niet.' Werktuiglijk at zehaar moussaka. 'Ferdinand vertelde Gervase iets over eenboomstronk en Gervase vertelde het weer aan Alicia. Waarging dat om?'


    Ik legde het uit van het cordiet.


    Ze knikte, 'Gervase vertelde Alicia dat hij zich dood hadgelachen toen oude Fred ondersteboven werd gegooid.'


    Ze scheen niet verontrust bij de gedachte aan springstoffen. We beëindigden onze lunch, ik rekende af en we stapten

    weer in de auto voor het korte stukje terug naar Maidenhead.

    Toen we nog maar net op weg waren, stopte ik in een parkeerhaven en zette ik de motor af.


    Ze vroeg niet waarom we gestopt waren. Na een korte stilte zei ze: 'Alicia verwoest ons huwelijk, maar dat weet je zeker al?'


    Ik mompelde een bevestiging,


    'Toen we trouwden kende ik Gervase pas vier maanden. Ikbesefte niet... Ze heeft hem al vanaf zijn geboorte verpest, is

    het niet? Met haar afschuwelijke leugens en haat. Ze zet hemvoortdurend tegen jou op, Gervase zegt soms verschrikkelijke dingen over jou... ik bedoel, gewelddadige dingen... ikvind het vreselijk. Ik probeer hem ermee te laten ophouden,maar hij luistert niet naar me, hij luistert alleen naar haar. Zijzegt dat jij hem bespot, dat jij jezelf verre zijn meerdere achtomdat jij wettig bent. Ik weet dat dat niet zo is. Maar Gervasegelooft haar. Ze vertelt hem telkens en telkens weer dat Malcolm hen de deur uit heeft gegooid en nooit van hen gehouden heeft. Ze is intens gemeen. En kijk eens wat ze met Serena gedaan heeft. Gervase zegt dat het een pienter meisje was,maar Alicia wilde niet dat ze de school afmaakte, Alicia wildedat ze een klein meisje bleef, niet volwassen werd. En Serenaheeft een hekel aan mannen en dat is Alicia's schuld. De enigemannen die van Serena aan haar mogen komen zijn Ferdinand en Gervase. Zo ontzettend jammer. Alicia heeft Ferdinands eerste vrouw de deur uit gewerkt, wist je dat? Ze bleefmaar op haar vitten, tot ze het niet langer kon verdragen envertrok. Ik weet niet hoe Debs met haar overweg kan. Ikword er gek van, weet je, van haar aanhoudend geroddel. Zijis je ergste vijand. Als jij vermoord was, zou zij de dader geweest zijn.'


    'Zo is ze niet altijd geweest,' zei ik toen ze zweeg. 'Toen zeop Quantum woonde behandelde ze mij precies eender als

    Ferdinand en Gervase.'


    'Dan moet het begonnen zijn toen Malcolm jou daar alleenbij zich hield en naarmate ze ouder werd is het erger geworden. Ze is nu veel erger dan toen we trouwden en toen washet al heel erg. Ze haatte Coochie, weet je, en Coochie wastoch aardig, niet waar? Ik vond het heel erg toen Coochiestierf. Maar behalve jij mocht niemand meer in het huis slapen van Coochie en volgens mij heeft Alicia zich toen tegenjou gekeerd. Of misschien dat het toen allemaal naar buitenis gekomen. Vermoedelijk heeft het binnen in haar altijd algesmeuld. Zoals Gervase dingen opkropt en ze tot een geweldige uitbarsting laat komen... net als Serena, en Ferdinandook... ze zijn op dat punt allemaal hetzelfde. Ik zou het nieterg vinden als Alicia doodging. Ik kan me heel goed indenken dat er mensen zijn die anderen willen vermoorden. Ikzou Alicia graag vermoorden.'


    De rauwe waarheid trilde in haar stem en ze zweeg abrupt.


    'Laten we doorrijden,' zei ze, 'Dat had ik niet moeten zeggen.'


    Ik startte de wagen niet onmiddellijk. Ik vroeg: 'Komt hetdoor Alicia dat Gervase drinkt?'


    'O!' Ursula slikte moeizaam, waardoor een einde kwamaan de golf van kwaadheid en de misère terugstroomde. 'Gewoon... alles. Ik kan zien dat hij ongelukkig is, maar hij wilniet dat ik hem help, hij wil niet met me praten, hij praat alleen maar met haar, en zij maakt het nog erger.'


    Ik zuchtte en reed weg in de richting van de Grant Street.

    Alicia was nog geen zestig — de ergste heks van allemaal konhen allemaal overleven.


    'Ik had je dit alles niet moeten vertellen,' zei Ursula toen ikvoor de deur stilhield. 'Het zal Gervase niets zinnen.'


    'Gervase zal nooit te weten komen wat je gezegd hebt.'


    Ze viste een zakdoek uit haar handtas en snoot haar neus.


    'Bedankt voor de lunch. Heeft je moeder verteld dat weeen paar keer samen in Londen geluncht hebben, zij en ik?

    Ze geeft me goede raad. Ik kan het Gervase niet vertellen, hijzou woedend zijn.'


    Ik knikte. 'Joyce vertelde me dat jullie vriendinnen zijn.'


    'Ze kan verschrikkelijk schampere opmerkingen over Alicia maken. Het vrolijkt me onnoemelijk op.' Ze wierp meeen flauw glimlachje toe en stapte uit. Toen ze de voordeuropende wuifde ze nog even; ik wuifde terug en reed vervolgens naar Cookham, een kwestie van een paar kilometer.


    Het leek mij interessant te zien wat Norman West overAlicia te vertellen had en ik bladerde de notities door tot ikhaar tegenkwam.


    West had geschreven:


    



    Mevrouw Alicia Pembroke (59) weigerde me bij mijn eerstebezoek te ontvangen en was bij mijn tweede bezoek onheusen vinnig.


    Mevrouw Alicia P, woont op het adres Lions Court 25,London Road, Windsor, een flatblok. Ze houdt vol dat zezich niet kan herinneren wat ze die vrijdag of dinsdag deed —ze heeft wat rondgescharreld, zegt ze. 'De ene dag lijkt veelop de andere.' Volgens mij is ze opzettelijk onbehulpzaam.

    Mevrouw A. rijdt in een grote zilvergrijze Fiat. Schoon,geen beschadigingen.


    Mevrouw A, op mij persoonlijk gebeten, omdat ik haar inde echtscheidingszaak van mevrouw Joyce gevolgd heb, hoewel zij uiteindelijk profiteerde. Achtentwintig jaar geleden!

    Ze herinnert zich nog elk detail uit die tijd, maar niet wat zeafgelopen dinsdag deed...


    Ik vroeg haar of zij het was die mij gevraagd had voor haarte werken. Ze zei nee. (?)


    Mevrouw A. lijkt niet veel meer op de mejuffrouw A. dieik destijds volgde. Juffrouw A. giechelde aan één stuk door,heel meisjesachtig. Mevrouw A. gedraagt en kleedt zich nogsteeds zeer jong, maar is verbitterd. Vreemd hoe sommigevrouwen tijdens liefdesaffaires opbloeien en in het huwelijkverwelken. Vaak zien gebeuren. Het lijkt alsof ze meer vande prikkeling van heimelijkheid en ondeugendheid hieldendan van de man in kwestie zelf.


    Mevrouw A. zeer verbitterd over al het geld dat mijnheerPembroke uitgeeft. De naam van mijnheer Ian had boze blikken tot gevolg. Werd door mevrouw A. de deur uit gewerkt.

    Einde ondervraging.


    Kort en onvriendelijk, dacht ik.


    Ik kon het niet opbrengen Alicia op dat moment te gaanbezoeken. Ik dacht niet dat ze er fysiek toe in staat was Malcolm te dragen terwijl hij bewusteloos was en ik achtte haarniet handig genoeg om een bom te construeren — genoeg redenen om iets te vermijden waar ik evenveel zin in had als ineen moeras springen waar het krioelde van de krokodillen.


    Ik had evenmin veel zin om met Gervase te praten, maardaar kwam ik niet zo gemakkelijk onderuit.


    Vroeg in de avond reed ik opnieuw naar de Grant Streeten parkeerde langs het trottoir, een paar huizen van no. 14

    vandaan, in afwachting van de thuiskomst van de heer deshuizes. Pas toen ik daar zo zat te wachten herinnerde ik mijhet advies van Norman West betreffende een verdedigingswapen. Peper... verf... ik zag mijzelf nog niet zo gauw eenvan beide in Gervase's of iemand anders ogen gooien. Gervase was verdorie mijn broer. Halfbroer. Kaïn doodde Abel.

    Abel had zijn peper of verf niet bij de hand gehad.


    Tijdens die nuchtere overpeinzing kwam Gervase thuis.


    Zijn Rover draaide de korte oprit naar zijn huis in en hieldvoor de garage stil. Gervase ging met een aktentas in zijnhand door de voordeur naar binnen. Vijf minuten later liepik het stukje weg af en belde aan.


    Een van de kinderen deed open en riep over haar schouder: 'Het is Ian.'


    Gervase kwam, nog steeds in zakenkostuum, onmiddellijkvanuit de zitkamer de hal in gelopen, met een ongastvrij gezicht en in zijn hand een kristallen tumbler halfvol met waarschijnlijk scotch.


    'Ferdinand belde me op,' zei hij autoritair. 'Het is een zaakvoor de politie om het opblazen van Quantum uit te zoekenen niet de jouwe.'


    'Malcolm heeft het me gevraagd te doen,' zei ik.


    'Kom maar liever binnen.' Met tegenzin wees hij naar dekamer waar hij juist uit was gekomen. 'Wil je iets drinken?'


    'Ja graag.'


    Hij schonk mij een identieke tumbler in uit de fles scotchen overhandigde mij het glas, met een gebaar naar de bijpassende waterkan die op een zilveren blad stond. Ik verdunde


    mijn drankje en nam er een slok van. 'Dank je.'


    Hij knikte, bezig met zijn eigen glas.


    Ursula was nergens te bekennen, maar ik kon de hogestemmetjes van de twee meisjes in de keuken horen en iknam aan dat ze bij hen was. Ze hadden haar allicht verteld datik er was en ze zou zich zorgen maken vanwege haar lunchmet mij.


    'Ferdinand vertelde me over Malcolms nieuwe testament,' zei Gervase geërgerd. 'Het is belachelijk om er die clausule over vermoord worden in op te nemen. Wat gebeurt er als hijzo maar door de een of andere overvaller wordt omgebracht?

    Raken we dan allemaal onze erfenis kwijt?'


    'Zo maar de een of andere overvaller lijkt mij onwaarschijnlijk. Een huurmoordenaar misschien niet.'


    Gervase staarde mij aan. 'Dat is klets.'


    'Wie heeft Moira vermoord?' vroeg ik. 'Wie heeft er driekeer geprobeerd Malcolm te vermoorden?'


    'Hoe moet ik dat weten?'


    'Ik vind dat je daar je gedachten over zou moeten latengaan.'


    'Nee. Dat is de taak van de politie.' Hij nam een slok.

    'Waar is hij nu?'


    'Bij vrienden.'


    'Ik heb hem hier een slaapplaats aangeboden,' zei hijkwaad, 'maar ik veronderstel dat ik niet goed genoeg ben.'


    'Hij wilde uit de buurt van de familie zijn,' zei ik neutraal.


    'Maar jij bent bij hem.'


    'Nee, niet meer.'


    Dit nieuwtje leek hem enigszins op te luchten. 'Hebbenjullie weer ruzie gehad?' vroeg hij hoopvol.


    We stonden nog steeds in het midden van de kamer, daarbij het aanbod van een drankje geen stoel was inbegrepen.

    Op het versleten grijze tapijt stonden vettige fauteuils metsitsen bekleding in een gestileerd bloempatroon, er hingenzware rode gordijnen en er was een open haard van baksteen,waarin een pas aangestoken vuur brandde. Ik was bij hem alhaast even zelden thuis geweest als bij Ferdinand en bovenwas ik nog nooit geweest.


    'We hebben geen ruzie gehad,' zei ik. 'Kun je je nog herinneren dat oude Fred die boomstronk opblies?'


    Hij verbaasde zich niet over de verandering van onderwerp. 'Ferdinand zei al dat je dat zou vragen,' zei hij. 'Ja, allicht herinner ik mij dat nog.'


    'Heeft Fred je laten zien hoe hij de springstof tot ontploffing bracht?'


    'Nee, om de bliksem niet. Je probeert het toch niet zo tedraaien dat ik het huis heb opgeblazen, is het wei?' Zijn altijd

    al dicht onder de oppervlakte liggende woede wakkerde eenpaar graden aan,


    'Nee,' zei ik kalm, 'Ik had moeten zeggen: heeft Fred jou ofeen van de anderen laten zien hoe hij de springstof tot ontploffing bracht?'


    'Ik kan alleen voor mezelf spreken,' zei hij met stelligheid,'en het antwoord is nee.'


    Gervase was zwaar gebouwd en werd, leek mij, nog steedsdikker. Zijn kostuum zag er gevuld uit. Ik was altijd korter

    dan hij gebleven. Hij was de langste en zwaarste van alle kinderen van Malcolm en veruit de sterkste. Hij zag eruit als een

    krachtige, succesvolle zakenman en hij was bezig eronderdoor te gaan vanwege het ontbreken van een vodje papierwaar niemand, behalve hij, ook maar een ziertje om gaf.


    Misschien, dacht ik, bezaten we allemaal iets van die geobsedeerdheid. Bij enkelen pakte die gezond uit, bij anderen

    destructief, maar het gen dat Malcolm zijn Midas-obsessievoor goud had gegeven, was een dominante afwijking geweest,


    Gervase zei: 'Is Malcolm nog van plan voor zijn dood wataf te schuiven?'


    Hij vroeg het als altijd met luide en dominerende stem,maar ik keek hem over mijn glas heen vorsend aan. Er hadeen vreemde ondertoon van wanhoop in geklonken, alsofhet voor hem niet slechts iets van theoretisch, maar van essentieel belang was. De aantekeningen van Norman Westschoten mij te binnen: '...raakte zijn lef kwijt en verkochtslechts goudgerande beleggingen... Te veel op zeker spelenwas niet goed in de effectenhandel...' Misschien dat Gervase,die de indruk wekte dat hij in goeden doen verkeerde, datopeens weieens een heel stuk minder zou blijken te zijn.


    Ik beantwoordde de letterlijke vraag, niet wat erin besloten lag. 'Ik heb het hem gevraagd. Hij zei dat hij erover nazou denken.'


    'Vervloekte oude dwaas,' zei Gervase heftig, 'Hij speeltverdomme een spelletje met ons. Geld wegsmijten alleenmaar om ons te treiteren. Vervloekte paarden kopen. Ik kanhem wel wurgen.' Hij zweeg alsof hij zelf schrok van wat hijmin of meer uit de grond van zijn hart had uitgeschreeuwd.

    'Bij wijze van spreken dan,' zei hij met ongevoelige ogen.


    'Ik zal het nog eens proberen,' zei ik, zonder er acht op teslaan, 'maar Vivien heeft het ook geprobeerd en hem tegende haren in gestreken, zodat hij zich juist schrap zette, Malcolm is stijfkoppig, zoals wij allemaal, en hoe harder je hemin een bepaalde richting probeert te duwen, des te heviger hijzich zal verzetten.'


    'Jij hebt hem ertoe gebracht paarden te kopen. Uit zichzelfwas hij nooit op dat idee gekomen.' Hij keek mij woedendaan, 'Twee miljoen pond voor een stom veulen. Besef je welhoeveel twee miljoen pond is? Heb je enig idee? Twee miljoenpond voor een waardeloos iets op vier poten! Hij is stapelgek.

    Twee miljoen pond op ieder van ons vastgezet zou ons voorde rest van ons leven bevrijden van zorgen, en hij besteedthet aan een paard. Achterlijke kinderen zijn heel erg, een halfmiljoen voor achterlijke kinderen... maar dat is hem niet genoeg, niet waar? O nee. Hij koopt dat verdomde paard BlueClancy en hoeveel miljoen heeft dat hem nog eens gekost?

    Hoeveel?' Met agressief vooruitgestoken kin beet hij mevasthoudend en strijdlustig de laatste vraag toe.


    'Hij kan het zich veroorloven,' zei ik. 'Ik geloof wel dat hijschatrijk is.'


    'Jij gelooft wel!' Gervase wond zich zelfs nog meer op.

    'Hoe weet je dat hij niet iedere cent wegsmijt? Ik vind weleen manier om hem tegen te houden. Hij moer tegengehouden worden.'


    Hij stak opeens zijn vrije hand uit en pakte het halfvolleglas van mij af.


    'Schiet op, maak dat je weg komt,' zei hij. 'Ik heb genoegvan je.'


    Ik verroerde mij niet. Ik zei: 'Met mij de deur uitgooien losje geen enkel probleem op.'


    'Het zou een heel goede aanzet zijn.' Hij zette beide glazenop de tafel en leek klaar om zijn woorden in daden om te zetten.


    'Toen Malcolm naar Cambridge vluchtte,' zei ik, 'heeftAlicia je toen verteld waar hij uithing?'


    'Wat?' Hij werd er even door van de wijs gebracht. 'Ikweet niet waar je het over hebt. Schiet op, verdwijn.'


    'Heb jij naar Malcolms hotel in Cambridge gebeld?'


    Hij luisterde nauwelijks. Hij barstte in een hartgrondigetirade los. 'Ik heb genoeg van je spottende grijns en je kapsones en neerbuigendheid. jij denkt dat je beter bent dan ik, datheb je altijd gedaan, maar dat ben je niet. Je hebt altijd bijMalcolm een wit voetje proberen te halen en hem tegen onsopgezet en hij is blind en dom waar het jou betreft... en hoepel nu op.' Hij kwam dreigend een stap naar voren, één handtot een vuist gebald.


    'Maar je wilt niettemin dat ik je zaak bepleit,' zei ik, terwijlik stokstijf bleef staan.


    Zijn mond zakte open, maar er kwam geen geluid uit.


    'Alicia vertelt dat ik je uitlach,' zei ik, 'maar dat is niet zo.

    Ze vertelt je leugens en jij gelooft ze. Ik heb Malcolm nooittegen je opgezet, maar als je me nu slaat zou ik erover kunnen denken. Als je wilt dat ik hem probeer over te halen metgeld af te komen, dan laat je je vuist zakken en geef je memijn scotch terug, en die drink ik op en daarna ga ik weg.'


    Hij staarde me geruime tijd woedend aan en keerde metoen zijn rug toe. Ik vatte het op als instemming met de voorwaarden en pakte een van de glazen op, niet zeker wetend ofhet het mijne of het zijne was.


    Het was het zijne. De whisky was veel sterker, met vrijwelgeen water erbij. Ik zette het neer en pakte het andere op. Hij

    draaide zich niet om, merkte het niet eens.


    'Gervase,' zei ik kalm, 'ga eens naar een psychiater.'


    'Bemoei je met je eigen zaken.'


    Ik nam voor de vorm een slokje scotch en zette het glasweer neer.


    'Tot ziens,' zei ik.


    Hij stond nog steeds met zijn rug naar mij toe en zei niets.

    Ik haalde laconiek mijn schouders op en liep de hal in. Ursulaen de twee meisjes stonden met bezorgde gezichten in de

    deuropening van de keuken. Ik glimlachte schuins naar ze enzei tegen Ursula: 'We komen er op de een of andere manier

    wel overheen.'


    'Ik hoop het.' Vergeefse hoop, wilde ze zeggen.


    'Ik kom terug,' zei ik, zonder te weten of ik het meende,maar ik bedoelde in elk geval dat ik alles zou doen om haar of

    Gervase te helpen.


    Ik ging stilletjes de voordeur uit en terug in Cookham belde ik naar de Canders in Lexington. Ik sprak met mevrouw

    Cander — Sally.


    Malcolm was samen met Ramsey naar Stamford, Connecticut, zei ze. Ze dacht dat ze een of andere zakelijke afspraak

    hadden. Zij en Dave hadden werkelijk van Malcolms bezoekgenoten en Malcolm was helemaal weg geweest van de stoeterijen. Ja, natuurlijk had ze Ramsey's telefoonnummer, hijwas een goede vriend. Ze gaf het mij. Ik bedankte haar en ze

    zei o jawel en het allerbeste.


    Ramsey en Malcolm waren de deur uit. Een vrouw die opnam vroeg me het om halfzes nog eens te proberen. Ik probeerde het om halfzes Connecticut-tijd nog eens, maar zewaren er nog steeds niet. De vrouw zei dat mijnheer Osborneen drukbezet man was en of ik een boodschap wilde achterlaten. Ik vroeg haar tegen mijnheer Pembroke te zeggen datzijn zoon Jan gebeld had, maar dat er niets bijzonders was.

    Dat zou ze doen, zei ze.


    Ik ging naar bed en reed 's ochtends uit op de Downs, endaarna belde ik vanuit het woonhuis van de trainer naar het

    bureau van inspecteur Yale. Hij was er en ik werd doorverbonden.


    'Waar bent u?'


    'Op dit moment in een renstal in de buurt van Lambourn.'


    'En uw vader?'


    'Dat weet ik niet.'


    Hij liet een ongelovig gegrom horen. 'Hoe laat zou u mebij Quantum House kunnen ontmoeten?'


    Ik keek op mijn horloge. 'In rijkleding over drie kwartier,'zei ik. 'Als u wilt dat ik me verkleed, moet u er een uurtje bijtellen.'


    'Kom zoals u bent,' zei hij. 'Mijnheer Smith zegt dat hijiets heeft om ons te laten zien.'


    

  


  
    Hoofdstuk 15


    


    Op Quantum was de puinhoop verminderd tot gewoon eenrotzooi.


    Ik liep naar de achterkant van het huis en trof daar tweemannen met veiligheidshelmen aan die systematisch bezigwaren het puin steen voor steen te verwijderen en naar de afvalcontainer te dragen. De wind was afgenomen en de bewolking dunner geworden, zodat het geheel door een bleek zonnetje werd beschenen, waardoor het er in mijn ogen nogmeer als een woestenij uitzag.


    Inspecteur Yale stond naast een tafel op schragen die ophet gazon was opgesteld, met naast zich de explosieve Smith

    in zijn beige overall en blauwe pet, hun hoofden in overlegbij elkaar gestoken. Er waren geen toeschouwers meer aan de

    andere kant van het over het gazon gespannen touw, zelfsArthur Bellbrook niet. Ik liep naar de experts en zei hen gedag.


    'Goedemorgen,' zeiden ze, opkijkend, 'Blij dat u gekomenbent,' zei Smith.


    Hij stak achteloos zijn hand uit, pakte iets van tafel en liethet mij zien.


    'Dit hebben we gevonden,' zei hij. 'Wat denkt u ervan?'


    Ik pakte het van hem aan. Het was een spiraal van dun koperdraad met plastic isolatie, maar de windingen ervan waren uitgerekt tot ongeveer een halve meter lengte. De isolatiewas oorspronkelijk wit geweest, meende ik. Aan beide einden stak er zo'n centimeter of drie blank draad uit. Op deplastic isolatie, vlak bij een van de uiteinden, zat de wijzervan een klok gelijmd. De wijzer wees naar het blanke eind,zodanig dat het stukje draad een verlenging van de wijzervormde.


    Ik keek er vertwijfeld naar, maar zonder schok. Ik had gevreesd en gehoopt... geprobeerd die mogelijkheid uit mijnhoofd te zetten.


    Toen ik niet vroeg wat het was, zei Yale met ontwakendeachterdocht: 'Betekent uw zwijgen dat u weet wat het is?'


    Ik keek de twee mannen aan. Ze hadden niet verwacht datik het zou weten en waren verbaasd door mijn reactie, onthutst zelfs.


    'Ja,' zei ik afgemat. 'Ik weet wat het is. Hebt u nog meerstukjes gevonden?'


    Smith wees naar de tafel. Ik deed een stap opzij en keek. Erlagen een paar stukjes metaal en plastic, maar niet die ik verwacht had. Geen radertjes of veren. Een grijze plastic schijfmet een gaatje in het midden.


    'Is dit van een klok?' vroeg ik twijfelend.


    'Een klok met batte rij voeding,' zei Smith, 'Daar ligt hetspoeltje van de elektromotor.'


    Het spoeltje was klein, een centimeter in doorsnee.


    'Hoe hebt u het tussen al die rommel gevonden?' vroeg ik.


    'We vonden diverse resten van de gecapitonneerde kist dieaan het voeteneinde van het bed van mijnheer Pembrokeheeft gestaan. Deze stukjes drongen zich diep in het dekseltoen de kist uit elkaar vloog. De draad met de wijzer eraan endit...' — hij pakte de platte plastic schijf op —'...lagen dicht bijelkaar.' Hij draaide de plastic schijf om en liet mij de wijzerplaat aan de andere kant zien. 'Er moet nog ergens ten minsteéén ander stuk draad zijn en iets van de behuizing en een oftwee batterijen, maar die hebben we nog niet gevonden. Ikgeloof niet dat dit een wekker is geweest. We hebben geendelen van een alarmmechanisme gevonden.'


    'Nee, het zal geen wekker geweest zijn,' zei ik.


    De inspecteur was tijdens de uitleg van Smith steeds onrustiger geworden en kon zich niet langer inhouden.


    'Wilt u alstublieft eens uitleggen hoe u met dit apparaat bekend bent,' zei hij op autoritaire toon. 'Gebruikte de tuinman iets dergelijks om die boomstronk op te blazen?'


    'Nee, dat geloof ik niet Dit apparaatje was niet bedoeldom bommen te laten ontploffen. Het was een stuk speelgoed.'


    'Wat voor speelgoed?'


    'Nu ja... het diende om dingen aan te zetten. Meestal zaklantaarnlampjes. Zoals de lampjes die we op het station vaneen elektrische speel goed trein hadden. Soms ook een zoemer. Het was ontzettend simpel.'


    'Legt u het eens uit,' beval Yale.


    Ik keek naar Smith. Hij knikte berustend.


    'Je neemt een oude of goedkope klok,' zei ik. 'Wij gebruikten klokken die je moest opwinden, geen batterijklokken. Je

    maakt aan een van de wijzers een eind draad vast, zoals dithier, zodat er een blank stuk draad uitsteekt dat de wijzereen eindje verlengt.'


    'De wijzers blijven gewoon op de klok, begrijp ik?'


    'O ja. Hoewel we de minutenwijzer er soms af haalden enalleen de uurwijzer gebruikten, omdat die veel sterker is, ookal is hij korter. Het enige waar je voor moet zorgen is dat deblanke draad buiten de rand van de wijzerplaat uitsteekt. Wij

    gebruikten lijm om de draad aan de wijzer te bevestigen. Jehebt dan een lang stuk draad dat uit het midden van de voorkant van de klok te voorschijn komt, en je verbindt het vrijeeind daarvan met een batterij, Zo'n negen-voltsbatterijtjemet een soort drukknopen eraan.'


    Smith stond nog steeds te knikken. Yale keek alsof ik zulke dingen niet behoorde te weten.


    'We maakten een hele hoop andere apparaatjes,' zei ik, enik hoorde het verweer in mijn eigen stem. 'Zoemers voor

    morsetekens. Simpele telefoontjes. Niet alleen tijdschakelaars. Ik heb eens een slot gemaakt dat alleen met een rechtstuk ijzerdraad kon worden geopend.' En het werkte nogsteeds uitstekend, al was ik niet van plan hun dat te latenzien.


    Yale slaakte een zucht. 'We hebben dus in dit geval dedraad, aan één kant vastgemaakt aan de wijzer van de klok en

    met het andere eind aan een batterij, ja? Gaat u verder.'


    'Je hebt nog twee stukken draad nodig. Het ene loopt vande batterij naar het apparaat dat je wilt inschakelen. In ons

    geval was dat meestal een in een metalen fitting geschroefdzaklantaarnlampje. We maakten een blank eind draad aan de

    fitting vast. De derde draad ten slotte liep van de metalen fitting terug naar de klok. Die draad lijmden we niet aan de wijzers, maar aan de behuizing zelf vast, zodanig dat het blankeeind van de draad naar voren wees, naar je toe als je op dezewijze naar de klok keek.' Ik demonstreerde het met de wijzerplaat. 'Meestal plakten we het boven de twaalf vast, aan de


    bovenkant, maar je zou het overal vast kunnen maken waarje wilde. Dan wind je de klok op en zet de wijzer met dedraad eraan waar je hem wilt hebben en wacht gewoon af. Dewijzer draait naar het uitstekende stuk draad toe en uiteindelijk raken ze elkaar onder een rechte hoek. De stroomkring isop die manier gesloten, van de draden aan de klok via de batterij naar het lampje en terug naar de klok, dus het licht gaataan. De wijzer van de klok wil rond blijven gaan en het uitstekende stuk draad verhindert dat, dus het licht blijft branden. Wel...' eindigde ik hulpeloos, 'dat gebeurde er toen wijze maakten.'


    'Ze?' vroeg Yale bezorgd.


    'Ze waren eenvoudig te maken. Het waren interessantedingen. Ik weet niet hoeveel we er hadden, maar heel wat.'


    'Mijn god.'


    'Best mogelijk dat er nog een in de speelkamer ligt,' zei ik.

    'De oude elektrische treinen liggen daar.'


    Yale keek mij onheilspellend aan. 'Hoeveel mensen in defamilie hebben die dingen gezien?' vroeg hij.


    'Allemaal.'


    'Wie maakte ze?'


    'Ikzelf, Gervase en Ferdinand. Thomas ook. Ik weet nietwie nog meer.'


    'Maar uw hele familie weet hoe ze een simpele tijdschakelaar moeten maken?'


    'Ja, dat dacht ik wel.'


    'En waarom,' vroeg hij, 'hebt u dit niet eerder verteld?'


    Ik zuchtte en draaide de wijzer met het stuk draad eraantussen mijn vingers rond. 'Omdat ik er om te beginnen pasaan dacht toen ik hier onlangs wegging,' zei ik. 'Nadat we hetzwarte kruit gevonden hadden en ik mijn geheugen gepijnigdhad. Ik hoopte maar dat u niet dit zou vinden. Ik hoopte datu iets ingewikkelds zou vinden, iets dat niemand van de familie kon hebben uitgedacht.'


    'Hm,' zei hij en hij scheen dit te accepteren, 'Hoeveel mensen buiten uw familie wisten van deze klokken af?'


    'Verscheidene, denk ik, maar het is allemaal zo'n tijd geleden. Niemand zal het zich waarschijnlijk herinneren.'


    'Misschien toch wel.' Yale wendde zich tot Smith. 'Ditspeelgoed, is de bom daar echt mee tot ontploffing gebracht?'


    Smith knikte, 'Het klopt precies. Vervang het zaklantaarnlampje van de kinderen Pembroke door een detonator...' Hij breidde zijn handen uit. 'Er zou alleen meerstroom voor nodig zijn.'


    Ze besloten een kijkje in de speelkamer te nemen, wat nietzo verwonderlijk was. Voorzichtig liepen ze over het puin,

    waarop je gemakkelijk je benen kon breken, naar de gang, dieinmiddels betrekkelijk leeg geruimd was, In de speelkamerwas het schemerig door de dichtgetimmerde ramen. Er vielwat licht binnen door de deur, maar het duurde een paar minuten voor onze ogen aan het duister gewend waren, gedurende welke Yale over de fietsen struikelde en ze omvergooide, Ik hielp hem ze weer overeind te zetten. Hij wilde wetenvan wie ze waren en ik vertelde hem over Peter en Robin.


    Hij zei niets, maar keek toe toen ik naar de planken liepen in de dozen begon te gluren. Sinds het vertrek van detweeling was ik niet meer in de kamer geweest en hun eigenspeelgoed was op dat waar hun oudere broers en zusters waren uitgegroeid of dat ze hadden afgedankt gestapeld, zodathet meeste dat ik zag mij onbekend voorkwam en van vreemden leek te zijn. Het kostte mij verscheidene minuten voor ikde doos had gevonden die ik zocht. Ik nam hem van de planken zette hem op tafel.


    Iemand, Coochie vermoedde ik, had de treinen voorgoedweggeborgen nadat Gervase en Ferdinand waren vertrokkenen ik het te druk had met school en paarden. Er was een tijdgeweest dat de spoorbanen permanent door de kamer liepen,maar Peter en Robin waren meer dan de rest van ons aan televisie verslingerd geweest en hadden ze niet meer te voorschijn gehaald. Ik opende de doos en vond de oude schattenonaangeroerd, meer gedeukt dan ik gedacht had, met roestop de veelvuldig gebruikte wieltjes.


    Ik tilde er een paar locomotieven en een aantal rijtuigenuit, gevolgd door een tunnel, een seinhuis met groene en rode lampjes en een station van bruin plastic, getooid met legelampfittinkjes tussen de reclamestickers, ik veronderstel datvoor iedere volwassene zijn herontdekte speelgoed uit zijnkinderjaren er kleiner, doodser, minder aantrekkelijk uitzietdan hij zich herinnert. De treinen waren stoffig en triest, relieken, rijp voor de afvalcontainer buiten, melancholischeherinneringen. De kleine lampjes waren sinds lang gedoofd.


    Ik haalde alles uit de doos, maar er waren geen klokkenbij.


    'Het spijt me,' zei ik, 'Ze kunnen eigenlijk overal in zitten.

    Als ze hier zijn.'


    Smith begon in iedere doos te zoeken waarvan de inhoudniet één-twee-drie door het plaatje op de deksel herkenbaar

    was. Yale volgde, zo te zien zonder veel hoop, zijn voorbeeld. Ik legde de treinen met een spijtig gevoel terug in de

    vergetelheid.


    'Kijk eens aan,' zei Smith opeens. 'Een goudmijn.'


    Hij had uit een hoop Lego-bouwsels een nog nieuw uitziende klok te voorschijn gehaald met een bont gekleurdeMickey Mouse-wijzerplaat. Mickey's handen in dikke, wittehandschoenen vormden de wijzers van de klok. Aan de minutenwijzer zat een spiraal van met wit plastic bekleed draadbevestigd. Een tweede witte spiraal was aan de rode behuizing van de klok gelijmd, met het blanke eind ervan boven detwaalf uitstekend. Toen Smith het geheel omhooghield, rekten de witte spiralen zich uit en zakten als gekrulde serpentines omlaag.


    Ik keek ernaar met een onbewogen gezicht.


    'Die heb ik nog nooit gezien,' zei ik, "Wij maakten ze nietzo mooi. De onze waren...' - ik zocht naar het juiste woord —

    '...meer utilitair.'


    Smith snuffelde tussen de Lego. 'Een batterij zie ik nergens,' zei hij, 'En ook geen zaklantaarnlampje trouwens.' Eenstilte. 'Wacht eens even...' Hij rommelde rond en haalde tenslotte triomfantelijk een rood-met-witte Lego-toren voorden dag, met binnenin, vlak onder de top, een lampfitting bevestigd.


    'Een vuurtoren, dacht u ook niet?' zei hij, terwijl hij overeind kwam. 'Knap gedaan.'


    'Iemand heeft deze voor de tweelingbroertjes gemaakt,'zei Yale. 'Weet u zeker dat u hem nooit gezien hebt?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik woonde hier toen niet, ikkwam er alleen op bezoek. De tweeling was trouwens nooitlang in iets geïnteresseerd. Ze waren heel gauw uitgekekenop nieuw speelgoed. Wilden altijd meteen met het volgendedoorgaan.'


    'Ik zal zien uit te zoeken wie deze gemaakt heeft,' zei Yale.

    'Kunt u een doos zoeken om hem in te doen? U krijgt natuurlijk een ontvangstbewijs van me.'


    Smith vond een lege Lego-doos en daarin verpakten ze defel gekleurde tekenfilm ster, die medeplichtig leek aan een

    daad die het halve huis had doen instorten. Er was nog ruimte in de doos voor de vuurtoren, dus die deden ze er ook bij.

    Yale schreef plechtig op een bladzij van zijn notitieboekjeeen ontvangstbewijs uit en gaf het mij, waarna we, Yale metde doos onder zijn arm, naar buiten liepen met knipperendeogen van het daglicht.


    Terwijl we in de richting van de schragentafel liepen, zeiSmith: 'We hebben alle kleren die we gevonden hebben opeen tafel in de garage gelegd. Ik ben bang dat ze vrijwel allemaal gescheurd en ondraagbaar zijn, maar misschien wilt uze bekijken. Alle persoonlijke zaken die we gered hebben liggen in een kartonnen doos. Wilt u die vandaag meenemen, of

    wachten tot we klaar zijn?'


    'Nu bekijken, later meenemen,' zei ik.


    Smith glimlachte flauw. 'Ze zitten in die doos onder tafel.'


    Ik hurkte neer bij de bruin kartonnen doos en sloeg de bovenkleppen open. Er zat een hele collectie stoffige stukkenen brokken in, meer dan ik verwacht had. Ik haalde er eenvan Malcolms kostbare borstels uit en streek met mijn vingerover de rugkant van gedreven goud en zilver. Toen het stoferaf was glansde het metaal in de zon. Hij zou blij zijn, meende ik.


    'We hebben er vijf gevonden,' merkte Smith op. Twee ervan zijn zwaar gedeukt, maar de andere zien er goed uit.'


    'Het waren er acht,' zei ik, 'Ze lagen in zijn kleedkamer.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien dat we er nogmeer vinden.'


    Ik keerde een paar andere dingen in de doos om. Hetmeeste was van geen belang, zoals een flacon aspirines uit de

    badkamer. Onderin vond ik een paar dingen van mezelf -een lege toilettas en de cassetterecorder.


    Ik tilde de recorder eruit, kwam overeind en zette hem optafel. Ik drukte op de starttoets, Er gebeurde niets.


    'De kans bestond dat u hem terug wilde hebben,' zei Smithfilosofisch. 'Hij doet het niet meer, maar misschien wilt uhem laten repareren.'


    'Het is waarschijnlijk goedkoper om een nieuwe te kopen,' zei ik. Ik drukte zonder resultaat op de snel vooruit- en

    terugspoeltoetsen, en toen op de uitwerptoets, die werkte.

    Het plastic klepje ging hortend open, waardoor het bandjeerbinnen zichtbaar werd. Ik moest even denken welk bandjehet was en herinnerde mij toen dat het alleen maar dat uitmijn antwoordapparaat was - niets van belang. Ik sloot hetklepje weer en legde de recorder terug in de doos onder tafel.


    'Mocht u mijn fototoestel vinden, dan zou dat goednieuws zijn,' zei ik, weer overeind komend.


    Yale had alle belangstelling verloren en stond op het puntweg te lopen.


    'Was die van u?' zei Smith. 'Hij ligt helaas in de container.

    Niet veel meer van over.'


    'Nu ja...'


    'Was u verzekerd?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Nooit aan gedacht.'


    Smith maakte een gebaar van medeleven en keerde terugnaar de puinhoop. De inspecteur zei dat ik hem de volgende

    ochtend zonder mankeren moest opbellen. Hij streek metduim en wijsvinger langs zijn snor en vroeg mij of ik inmiddels wist wie het huis had opgeblazen.


    'Nee,' zei ik, 'Ik niet. U?'


    Hij wilde geen nee zeggen, maar het was nee. Hij pakte deLego-doos op en liep ermee weg, en ik ging naar de kleren inde garage kijken.


    Niets dat het redden waard was, meende ik. Allemaal heeldeprimerend. Mijn jodhpurlaarzen met platgedrukte neuzen, Malcolms cameljassen met winkelhaken erin. Ik liet alles liggen zoals het lag en maakte een snelle rondtocht doorde tuin om te zien of met het goud alles in orde was, waarbijik op Arthur Bellbrook stuitte die twee meter ervandaanaardappelen aan het rooien was. Mijn hart maakte een kleinsprongetje. Het zijne was onverstoord.


    We zeiden elkaar goedemorgen en maakten een paar opmerkingen over het weer. Hij vroeg wat hij met de aardappelen moest doen en ik zei hem dat hij ze maar mee naar huismoest nemen. Hij knikte bij wijze van dank. Hij klaagde datde ophaaltrucks voor de vuilcontainers het gazon vernielden. Hij vertelde dat souvenirjagers alle geraniums uit debroeikas van mevrouw Pembroke hadden meegepikt, ook destekken, maar geen zorgen, zonder glas in de ramen zoudenze bij het eerste nachtvorstje toch zijn doodgegaan. Het wastot nog toe een zacht najaar, maar de vorst zou gauw komen.Hij overzag de hele moestuin, met zijn rug naar de muur.


    Hij zou alles omspitten, zei hij, klaar voor de winter.


    Ik liet hem weer over zijn werk gebogen achter, er niet zeker van of ik hem als een bewaker van, dan wel een bedreiging voor het goud moest beschouwen. Malcolm had wel lef,vond ik, om zijn buffervoorraad op die plaats te verbergen enArthur er dagelijks vlakbij aan het werk te zien. Malcolm hadmeer lef dan goed voor hem was.


    Ik reed naar het café in Cookham, waar ze aan mijn ongeregelde uren gewend begonnen te raken, nam een bad, trokeen broek, hemd en trui aan en liep, met de aantekeningenvan Norman West bij me, naar beneden naar de bar om voorde lunch nog iets te drinken.


    Ik las:


    



    De heer Thomas Pembroke (39) woont met zijn vrouw Berenice op het adres Arden Haciendas 6, Sonning bij Reading, inde rij nieuwe eengezinswoningen waar vroeger het oude Arden House stond. Twee dochtertjes (7 en 9 jaar) zitten op de


    plaatselijke scholengemeenschap.


    Mijnheer T. werkte als kostencalculator bij een koekfabriek in Reading, de firma Shutleworth Digby Ltd. Hij isdaar enige weken geleden wegens verkeerde ramingen ontslagen. Bij de firma werd mij onofficieel meegedeeld dat hijhun duizenden had gekost door zesmaal de hoeveelheid geglaceerde kersen te bestellen die nodig was voor een leverantie van 'gespikkelde roosjes'. (Moest lachen!) Niets om te lachen toen tonnen gesnipperde amandelen werden bezorgdnadat de produktie van 'notenfantasietjes' was gestaakt.

    Mijnheer T. vocht ontslag niet aan, ging gewoon weg. Firmazeer opgelucht. Mijnheer T. was steeds waardelozer geworden, maar had lange staat van dienst.


    Mijnheer T. had zijn vrouw niet verteld dat hij zijn baankwijt was, maar ging iedere dag de deur uit alsof hij naar zijnwerk ging. (Veel voorkomende reactie.) Op de dinsdag vande veiling in Newmarket was hij 'aan de wandel', evenals devrijdag ervoor. Onder druk gezet zei hij dat hij waarschijnlijk naar de openbare bibliotheek in Reading was geweest,dat deed hij vrijwel dagelijks; ook ging hij vaak zo maar ergens zitten, zonder iets te doen. Hij las de personeelsadvertenties in de kranten, maar deed blijkbaar weinig om werk tevinden. Moedeloos. (Mijn mening.)


    Mijnheer T. op de rand van zenuwinstorting (mijn mening). Ik ondervroeg hem in koffieshop. Zijn handen trildende helft van de tijd, rinkelende kop tegen zijn tanden, en hij isnog geen veertig. Alcohol? Denk het niet. Op van de zenuwen.


    Mijnheer T. rijdt in oude grijze Austin 1100. Heeft lichtedeuk in voorspatbord. Zit er volgens mijnheer T. al weken in.

    Wagen vuil, hard aan wasbeurt toe. Mijnheer T. zegt dat hijgeen fut heeft voor dat soort dingen.


    De mening van mijnheer T. over mijnheer Ian is zeer verward (zoals alles aan hem). Mijnheer Ian is 'heus de beste vanhet stel', maar zegt ook dat mijnheer Ian het lievelingetje vanmijnheer Pembroke is en dat dat niet eerlijk is. (!)


    Einde ondervraging.


    Met een zucht schoof ik Thomas onderop en las de aantekeningen over Berenice - geen florissant verhaal.


    



    Mevrouw Berenice Pembroke (44 volgens mevrouw Joyce),echtgenote van mijnheer Thomas, woont op het adres Arden

    Haciendas 6. Geen betrekking. Zorgt voor dochtertjes,brengt haar dagen door met huishoudelijk werk en het lezenvan flutromannetjes (wederom volgens mevrouw Joyce!).


    Mevrouw B. zeer moeilijk te ondervragen. Eerste bezoekniets. Tweede bezoek een beetje, niet veel. Ze kon voor geen

    van beide dagen een alibi geven.


    Ik vroeg naar kinderen en naar school brengen. MevrouwB. brengt ze niet zelf, ze gaan per bus. Ze lopen alleen over

    trottoir langs huizenkant naar en van de bushalte, ongeveervijfhonderd meter ver, aan de hoofdverkeersweg. De moeder

    van mevrouw B. woont langs de busroute. De meisjes stappen daar 's middags meestal uit en gaan naar hun grootmoeder om thee te drinken.


    Ondervroeg moeder van mevrouw B. Niet zeer behulpzaam. Gaf toe dat meisjes daar de meeste dagen komen. Soms

    (als het koud, nat of donker is) brengt ze hen tegen 19.00 uurmet de auto naar huis. Op andere dagen nemen ze voor laatste stuk de bus. Ik vroeg waarom ze daar zo vaak kwamentheedrinken en zo lang bleven. Zei dat ik mij met mijn eigenzaken moest bemoeien. Jongste meisje zei dat oma lekkerderdingen bij de thee had, mammie vaak chagrijnig. Oudstemeisje zei haar dat ze haar mond moest houden. Moeder vanmevrouw B. liet mij uit.


    Mevrouw B, rijdt in oude witte Morris Maxi, schoon, geenbeschadigingen.


    Mevrouw B. gaf geen opinie over mijnheer Ian toen ik ernaar vroeg, maar keek alsof ze op hem kon spuwen. Zegt dat

    mijnheer Pembroke intens gemeen is. Mevrouw B. sloeg haarvoordeur dicht (ze had mij niet binnen gevraagd!).

    Einde ondervraging.


    



    Ik legde Berenice eveneens terug op de stapel en beurde mijzelf een heel klein beetje op met een plak varkenspastei eneen spelletje darts.


    



    Van buiten zagen de Arden Haciendas er troosteloos uit -piepkleine, schots en scheef naast elkaar staande huisjes van

    donkere, roodbruine baksteen, met donkere raamkozijnenop verschillende hoogte en donkere voordeuren achter ommuurde voortuintjes waar men metéén stap doorheen was.

    Niettemin golden de Arden Haciendas, zoals Joyce mij eenjaar eerder verteld had toen Thomas erheen verhuisde, als jevan het, daar de architect er een prijs mee gewonnen had.


    God helpe de architectuur, dacht ik, terwijl ik aanbelde bijnummer 6. Ik was hier nog niet eerder geweest - ik had Thomas en Berenice altijd geassocieerd met de vrij gewone bungalow die ze ten tijde van hun trouwen hadden gekocht.


    Bernice deed de deur open en probeerde hem meteen weerte sluiten toen ze mij zag, maar ik duwde er van mijn kant tegenaan en zette mijn voet ertussen, waarop ze ten slotte mettegenzin een stap terug deed.


    'Voor jou zijn we niet te spreken,' zei ze. 'Die lieve Thomas voelt zich niet lekker. Je hebt niet het recht hier zo maarbinnen te dringen. Ik haat je.'


    'Tja, haat of niet, ik wil met Thomas praten.'


    Ze kon niet beweren dat hij niet thuis was, want ik konhem zien. Van binnen bestonden de Haciendas uit een serie

    kamers die vrijwel zonder tussenmuren onder de vreemdstehoeken op elkaar aansloten, wat de eigenaardige buitenkant

    verklaarde. De achter de voordeur gelegen vestibule stond inopen verbinding met de woonruimte, die geen plafond hadop de hoogte waar je het zou verwachten, maar tot aan dedakspanten reikte. Op willekeurige plaatsen in de wandenzaten ramen waardoor je niet naar buiten kon kijken en diehet daglicht binnenlieten. Afschuwelijk, vond ik, maar datwas slechts, zoals mijnheer West zou zeggen, mijn mening.


    Thomas kwam overeind uit een van de uit de bungalowmeegebrachte zware crapauds, oude gemakkelijke stoelen,die uit de toon vielen tussen al die agressieve moderniteit. Erlag geen tapijt op de vloer van houtblokken — de schoenenvan Thomas maakten een piepend geluid toen bij eroverheenliep.


    'Kom binnen, beste kerel,' zei hij.


    'Hij is niet welkom,' wierp Berenice tegen.


    Thomas zag er broodmager uit en ik was geschrokken. Ikhad hem in lange tijd niet gezien, realiseerde ik mij. Allejeugd was uit hem weggetrokken en ik moest aan hem denken zoals hij op zijn achttiende of negentiende was geweest,altijd lachend en goedgehumeurd wanneer hij de weekendsoverkwam en Serena aan het giechelen bracht.


    Twintig jaar later was hij een man van middelbare leeftijdgeworden, zijn hoofd kaler dan toen ik voor het laatst een foto van hem had genomen, de rossige snor goed onderhouden, zijn hele gestalte doordrongen van wanhoop. NormanWests prognose dat hij op de rand van afknappen stond,kwam mij voorzichtig voor. Het leek mij alsof het al gebeurdwas. Thomas was een heel eind dichter bij de totale instorting dan Gervase.


    Toen ik ernaar vroeg bevestigde hij dat Ferdinand hemverteld had dat ik op Malcolms wens probeerde uit te zoekenwie hem wilde vermoorden. Thomas kon mij niet helpen, zeihij.


    Ik herinnerde hem aan de dag toen oude Fred de boomstronk had opgeblazen. Ferdinand had het ook daarover gehad, zei hij. Thomas was erbij geweest. Hij herinnerde hetzich duidelijk. Hij had Serena op zijn schouders gedragen enFred was ondersteboven gesmeten.


    'En herinner je je de tijdschakelaars nog, met draad aan dewijzers van de klokken?'


    Hij staarde mij hologig aan. Na een lange pauze zei hij: 'ja.'


    'Thomas, nadat Gervase en Ferdinand uit Quantum wegwaren, heb je er toen nog meer gemaakt?'


    Berenice kwam tussenbeide. 'Die lieve Thomas zou noggeen tijdschakelaar kunnen maken al hing zijn leven ervan af,niet waar, schat?' Haar stem klonk meewarig, spottend, onprettig. Thomas wierp haar een vernietigende blik toe, maaruitte geen protest.


    'Iemand heeft Robin en Peter een Mickey Mouse-klok gegeven met een paar draadjes eraan met witte isolatie,' zei ik.

    'Een heel leuk en kleurig geval.'


    Thomas schudde hulpeloos zijn hoofd.


    'In het puin van Quantum hebben ze een wijzer gevondenmet een eraan vastgelijmd stuk draad met witte isolatie,' zeiik.


    'O, mijn god,' zei Thomas onthutst.


    'En wat zegt dat nog?' vroeg Berenice fel. 'Die lieve Thomas overdrijft zo.'


    'Dat zegt,' zei ik, 'dat Quantum is opgeblazen dooriemand die wist hoe je die tijdschakelaars moest maken.'


    'Nou en?' zei ze. 'Ik zie Thomas zo iets nog niet doen. Nietgenoeg lef voor, is het wel, schat?'


    Thomas vroeg aan mij: 'Iets drinken?'


    Berenice trok een verontrust gezicht. Door mij te vragenof ik iets wilde drinken rebelleerde Thomas tegen haar wensen, Dat was nog niet vaak eerder gebeurd, vermoedde ik. Ikaccepteerde met graagte, hoewel het nauwelijks halfzes wasen naar mijn smaak veel te vroeg. Ik had het tijdstip doelbewust gekozen, in de hoop dat Thomas terug zou zijn van zijndagelijkse omzwervingen en dat de dochtertjes onderwegvan school naar huis bij hun grootmoeder waren aangegaan.


    Thomas liep piepend over de vloer naar de keuken, dieslechts door een heuphoge deur van de woonruimte was gescheiden, en begon kastjes open en dicht te doen. Hij haaldedrie tumblerglazen te voorschijn, die hij onhandig op de bar

    zette, en zocht toen eindeloos in de koelkast naar frisdranken om te mengen. Berenice sloeg hem gade, haar gezicht

    vertrokken tot een uitdrukking van lijdzaam geduld, maar zestond niet op om hem te helpen.


    'We moeten ergens een fles gin hebben,' zei hij vaag toenhij de tonic eindelijk gevonden had. 'Ik weet nooit waar Berenice de dingen wegbergt. Ze zet ze telkens ergens anders.'


    'Die lieve Thomas zou nog geen boek in een bibliotheekkunnen vinden.'


    Thomas wierp haar een vijandige blik toe, die ze niet zag,of niet wenste te zien. Hij opende nog een kastje en toen nog


    een, en vond terwijl zijn vrouw geen mond opendeed omhem te helpen ten slotte een vrijwel volle fles Gordon's gin.

    Hij kwam ermee naar de woonruimte en schonk drie glazenin, waar hij vervolgens tonic bijgoot uit één enkel flesje, datbij lange na niet toereikend was.


    Hij overhandigde mij een glas. Ik hield niet zo erg van gin,maar dit was niet het moment om dat te zeggen.


    Hij hield Berenice het tweede glas voor.


    'Ik wil niet,' zei ze.


    Thomas' hand beefde. Hij maakte een onbeholpen beweging alsof hij het glas naar zijn eigen lippen wilde brengen,maar zette het toen met een klap op de bar en stootte met eenongecoördineerde beweging per ongeluk de ginfles om, zodat die op de vloer viel en in groene, glinsterende schervenuiteenspatte, terwijl de drank tot een plas uitvloeide.


    Thomas bukte zich om de scherven op te rapen. Berenicestak geen vinger uit.


    Ze zei: 'Thomas kan niets goed doen, is het wel, schat?'

    Wat ze zei was niet erger dan andere keren, maar het bijtendesarcasme in haar stem was niet langer alleen maar kwetsend,

    het was vernietigend geworden.


    Thomas kwam met een van intense haat verwrongen gezicht overeind, terwijl de worm dan eindelijk begon te kronkelen; het bovenstuk van de groene fles hield hij bij de hals,met de gebroken randen als tanden vooruitgestoken.


    Met geheven hoofd kwam hij snel naar voren. Berenicekoesterde zich in zelfgenoegzaamheid en keek zelfs niet naarhem — ze scheen zich totaal niet bewust van het gevaar waarin ze verkeerde.


    Malcolm had gezegd dat ik altijd snel van reactie was... Ikliet mijn eigen glas vallen, greep Berenice bij beide armenbeet en wierp haar met kracht opzij, uit de dodelijke baanvan het messcherpe wapen. Ze was furieus van verontwaardiging en protesteerde ongelovig, terwijl ze languit op de vloerlag waar ik haar vrijwel had neergesmeten, en nog steeds nietin de gaten had wat er gebeurd was.


    Thomas keek een seconde lang met verwezen blik naar deschade die hij had aangericht, toen liet hij de angstaanjagende


    fles vallen en liep blindelings struikelend naar de voordeur.

    Met twee grote stappen was ik bij hem en greep hem bij dearm.


    'Laat me gaan...' Hij verweerde zich, maar ik hield vast.

    'Laat me gaan... ik doe toch niets goed... ze heeft gelijk.'


    'Ze heeft verdomme geen gelijk.'


    Ik was sterker dan hij. Ik sleepte hem praktisch de kamerdoor en wierp hem in een van de fauteuils.


    'Ik heb je gesneden,' zei hij.


    'Ja, nu ja, bekommer je daar maar niet om. Luister goednaar me. Luisteren jullie allebei goed. Jullie zijn ver heen. Jullie zullen een paar harde feiten onder ogen moeten zien.'


    Berenice had eindelijk in de gaten gekregen hoe dicht zebij de noodzaak van hechtingen was geweest. Ze keek woedend naar de punt van mijn linkerschouder, naar mijn trui enoverhemd die gescheurd waren en waaronder een paar bloedende sneden zichtbaar werden. Ze wendde zich met een felbeschuldigend gezicht naar Thomas en wilde haar mondopenen.


    'Hou je mond,' zei ik ruw. 'Als je hem wilt gaan vertellendat hij nergens voor deugt, doe het niet. Als je wilt zeggendat hij jou wel had kunnen raken in plaats van mij, ja daarheb je gelijk in, dat probeerde hij. Ga zitten en hou je mond.'


    'Mij raken?' Ze kon het niet geloven. Ze ging trillend zitten, haar kapsel in de war, haar lichaam slap, met geschrokken ogen.


    'Je hebt hem net één keer te veel gekat. Begrijp je dan nietwat je hem hebt aangedaan? Hem kleineren, altijd maar smalend op hem afgeven, iedere keer wanneer je je mond opendoet? Je bent volledig in je werk geslaagd. Hij is niet meer totnormaal functioneren in staat.'


    'Die lieve Thomas...' begon ze.


    'Zeg dat niet. Je meent het niet.'


    Ze staarde mij aan.


    'Als hij je lieve Thomas was,' zei ik, 'dan zou je hem helpenen bemoedigen in plaats van bespotten.'


    Ik vertik het hier nog langer naar te luisteren.'


    'Denk er eens aan wat je vandaag in Thomas hebt wakkergeroepen, en als ik jou was dan zou ik maar voorzichtig zijn.'


    Ik wendde mij tot Thomas, 'En het is niet allemaal haarschuld. Jij hebt het toegelaten, haar al die tijd op je laten hakken. Je had haar al jaren geleden de mond moeten snoeren. Jehad de deur uit moeten lopen. Je bent meer dan loyaal tegenover haar geweest en zij heeft je zover gedreven dat je haarwilde vermoorden, want dat was het wat ik op je gezicht las.'


    Thomas sloeg een hand voor zijn ogen.


    'Je mag van geluk spreken dat je niet haar hals of haarmond geraakt hebt, of waar je ook op mikte. Er zou geen terugweg mogelijk zijn geweest. Bedenk maar eens wat er dangebeurd zou zijn, jullie allebei. De consequenties voor jezelfen voor je dochtertjes. Denk eens na!' Ik zweeg. 'Je moet er eigenlijk niet aan denken.'


    'Ik was het niet van plan,' mompelde Thomas.


    'Helaas wel,' zei ik.


    'Hij zou er niet toe in staat zijn geweest,' zet Berenice.


    'Hij was het wel degelijk van plan,' zei ik tegen haar. 'Er isheel wat kracht voor nodig om zo'n dikke wollen trui doorte snijden. Je zou er goed aan doen ervan overtuigd te zijn dathij al zijn opgekropte, opgezweepte kracht achter die slagzette. Ik kan je zeggen dat ik ook geluk heb gehad. Ik dookvlug weg om niet geraakt te worden en het kunnen alleen depunten van het glas geweest zijn die langs mijn vel schampten, maar ik zal de snelheid waarmee het gebeurde niet gauwvergeten...' Ik zweeg, want ik wist niet waarmee ik hen nogmeer kon overtuigen. Ik wilde niet zeggen: 'Het doet verrektpijn,' maar dat deed het wel degelijk.


    Thomas verborg zijn hoofd in zijn handen.


    'Kom mee,' zei ik tegen hem, 'ik breng je hier vandaan.

    Overeind, broer.'


    'Doe niet zo belachelijk,' zei Berenice.


    'Als ik hem hier laat, zul jij hem dan in je armen nemen?'


    Het negatieve antwoord stond op haar hele gezicht te lezen, Ze dacht er niet aan. Ze was gegriefd. Het zou haar weinig tijd kosten hem opnieuw met haar beschuldigingen te bestoken.


    'Wanneer de brandweer vertrokken is,' zei ik, 'laait hetvuur door de hitte van de gloeiende as vaak weer op.'


    Ik liep naar Thomas toe. 'Kom mee. Er ligt nog een heel leven voor je.'


    Zonder op te kijken zei hij met doffe wanhoop: 'Jij weetniet... Het is te laat.'


    Zonder veel overtuiging zei ik: 'Nee,' — en op dat momentvloog de voordeur met een klap open en kwamen de twee

    meisjes binnen.


    'Dag,' zeiden ze luidruchtig, en er kwam een vlaag buitenlucht mee naar binnen. 'Oma heeft ons vroeg de deur uit gezet, Wat is hier aan de hand? Hoe komt al dat glas op degrond? Wat is dat voor bloed op je arm?'


    'Er is een fles gebroken,' zei ik, 'en daar ben ik op gevallen.'


    De jongste keek naar het gebogen hoofd van haar vader enzei op een toon waarmee ze haar moeder feilloos naäapte,

    snerpend van venijn en minachting: 'Ik wed dat het die lieveThomas geweest is die hem gebroken heeft.'


    Berenice kon nu zelf horen wat ze haar man had aangedaan. Horen wat ze haar eigen kinderen inprentte. De waarheid scheen haar te overweldigen en ze zocht naar excuses.


    'Als we maar meer geld hadden... Als Malcolm maar...

    Het is niet eerlijk...'


    Maar ze bezaten dank zij het geld dat Malcolm op haarman had vastgezet twee auto's en een nieuwe luxewoning, ende werkloosheid van Thomas had geen onmiddellijke financiële ramp veroorzaakt — geld was niet hun probleem en zouhet ook niet oplossen.


    'Waarom ben je zelf niet gaan werken?' vroeg ik. 'Wat verwachtte je dan allemaal van Thomas? Dat hij de wereld invuur en vlam zou zetten? Hij heeft gedaan wat hij kon.'


    Quantum in me fuit...


    'Ik wilde een zoon hebben,' zei ze met toonloze stem.

    'Thomas heeft een vasectomie laten doen. Hij zei dat tweekinderen genoeg waren, dat we ons er geen meer konden veroorloven. Het was niet eerlijk, Malcolm had ons meer geldmoeten geven. Ik heb altijd een zoon willen hebben.'


    Lieve god, dacht ik: doodgewone, simpele woorden dieaan de diepste kern van alles lagen, de etterende teleurstelling waardoor ze hun levens had laten vergiftigen. Net alsGervase, dacht ik. Al dat ongeluk door het onbereikbare tewillen, al die schade aan het eigen ik.


    Ik wist niets te bedenken om te zeggen. Niets dat hen konhelpen. Het was te laat.


    Ik liep op Thomas toe en porde hem tegen zijn schouder.

    Hij stond op. Hij keek niet naar zijn gezin of naar mij. Ik legde mijn hand lichtjes onder zijn elleboog en loodste hemnaar de voordeur, en zonder een woord te zeggen verlietenwe de woestenij van zijn huwelijk.


    

  


  
    Hoofdstuk 16


    


    Ik bracht Thomas naar het huis van Lucy.


    Terwijl ik wegreed van de pretentieuze Haciendas, leekhet mij dat Lucy's harmoniemodel misschien precies waswat Thomas nodig had. Ik kon hem niet naar Vivien brengen, die zou hem nog verder de vernieling in helpen, terwijlJoyce, die dol op hem was, ondraaglijk opwekkend zou zijn.

    Ik had eerlijk gezegd geen zin met hem in Cookham opgescheept te zitten en Donald keek, in navolging van Berenice,

    gewoonlijk minachtend op hem neer.


    Tot mijn grote opluchting was Lucy thuis en opende ze devoordeur van het boerenhuisje bij Marlow waar zij en Edwinzich aan het simpele leven overgaven.


    Ze staarde naar mijn bebloede arm en het hangende hoofdvan Thomas.


    'Liefste zuster,' zei ik opgewekt. 'Twee broers op zoeknaar een vluchthaven komen aan je deur kloppen. Is er enigekans op een kop hete, zoete thee? Liefdevolle aandacht? Eenhechtpleister?'


    Edwin dook met een chagrijnig gezicht achter haar op.

    'Wat is er aan de hand?'


    Ik zei tegen Lucy: 'We hebben een fles gin gebroken endaar ben ik in gevallen.'


    'Zijn jullie dronken?' vroeg ze.


    'Niet echt.'


    'Kom dan maar liever binnen.'


    'Ferdinand heeft gebeld,' zei Edwin zonder welkom, terwijl hij vol afkeer naar mijn bloed staarde, toen we over zijndrempel stapten. 'Hij waarschuwde ons dat je zou langskomen. je had op zijn minst zo beleefd kunnen zijn ons van tevoren te waarschuwen.'


    'Sorry,' zei ik droog.


    Lucy keek heel even naar mijn gezicht. 'Problemen?'


    'Een klein tikje.'


    Ze nam Thomas bij de arm en loodste hem uit het nauwehalletje naar haar met boeken gevulde huiskamer. Het huisjevan Edwin en Lucy bestond uit twee kamers op de beganegrond, die gedeeltelijk waren uitgebroken tot één vertrek,met aan de achterkant een aangebouwde moderne badkamer. Een achter een deur verborgen trap leidde naar drie kamertjes waar je je zijdelings langs de bedden moest wurmen,met gebogen hoofd zodat je het niet tegen de dakpannenstootte, Laura Ashley-behang bedekte overal het bobbeligeoude pleisterwerk en lappenkleedjes zorgden voor warmteonder je voeten. Langs een wand in de huiskamer stondenLucy's boeken op de vloer opgestapeld, aangezien de boekenkasten uitpuilden, en in de keuken stonden houten kommen en vijzels met stampers en hingen gedroogde kruiden.


    Lucy's huis was ongedwongen, maar niet armoedig. Lucyzelf, een forse vrouw in een donkere broek en een dikke,

    zelfgebreide trui, liet Thomas in een fauteuil plaatsnemen enduwde hem in een mum van tijd een kroes hete thee in zijn

    onwillige handen.


    'Drink op, Thomas,' zei ik, 'Kun je er niet wat gin indoen?' vroeg ik Lucy.


    'Zit erin.'


    Ik glimlachte tegen haar.


    'Wil je zelf ook?' vroeg ze.


    'Gewoon met melk.' Ik liep achter haar aan de keuken in.

    'Heb je misschien een paar papieren zakdoekjes om over deze smeerboel te leggen?'


    Ze keek naar mijn schouder, 'Zijn zakdoekjes voldoende?'


    'Een paar aspirientjes, als je hebt?'


    'Daar heb ik het niet op begrepen.'


    'Ah.'


    Ik dronk de hete thee. Beter dan niets. Toen het erop aankwam had ze maar heel weinig papieren zakdoekjes, die ook

    nog veel te klein waren voor het doel. Ik zei dat ik het maarzou laten zitten en later even bij het ziekenhuis langsgaan omhet te laten reinigen. Ze sprak me niet tegen.


    Ze zei: 'Waar gaat dit alles om?' en nam een duik in eenhalfleeg pakje rozijnen, waarvan ze er mij vervolgens ookwat aanbood, die ik opat.


    'Thomas is bij Berenice weg. Hij heeft een slaapplaats nodig.'


    'Niet hier,' protesteerde ze. 'Neem jij hem bij je.'


    'Als jij hem niet neemt doe ik het, maar hij zou hier beteraf zijn.'


    Ze zei dat haar zoontje, mijn neefje, boven op zijn slaapkamer zijn huiswerk zat te maken.


    'Hij zal van Thomas geen last hebben,' zei ik.


    Ze keek me twijfelend aan. 'Er is iets dat je voor me verzwijgt.'


    'De emmer bij Thomas is zo juist overgelopen,' zei ik. 'Alsniet gauw iemand hem vriendelijk behandelt, eindigt hij inhet gekkenhuis of bij de zelfmoordstatistieken en ik maakheus geen grapje.'


    Tja...'


    'Mijn lieve schat...'


    'Ik ben je lieve schat niet,' zei ze bits. 'Misschien die vanThomas.' Haar gezicht verzachtte zich enigszins. 'Goed dan.

    Laat hem maar blijven.'


    Ze at nog een handjevol rozijnen en ging terug naar dehuiskamer, en ik volgde haar weer. Edwin had de tweede fauteuil genomen. Lucy liet haar gewicht neer op een leren stoelnaast Thomas, zodat ik om mij heen zocht naar een zitplaats.

    Meer stoelen waren er niet. Berustend ging ik op de vloer zitten met mijn rug tegen het behang. Lucy noch Edwin zei eriets over. Geen van beiden had me gevraagd te gaan zitten.


    'Nu ik hier toch ben,' zei ik, 'kan ik net zo goed de vragenstellen waarvoor ik morgen had willen komen.'


    'We hebben geen zin om antwoord te geven,' zei Edwin.

    'En als je bloed aan de wand smeert kun je een nieuw behangetje betalen.'


    'De politie komt hoe dan ook toch,' zei ik, terwijl ik eenstukje van de wand vandaan schoof. 'Waarom zouden weniet vast repeteren? Ze zullen vragen stellen over de tijdschakelaar waarmee de bom op Quantum tot ontploffing is gebracht.'


    Thomas opende zijn mond. 'Ik heb hem gemaakt, weet je.

    De Mickey Mouse-klok.'


    Het was voor het eerst sinds we zijn huis verlaten haddendat hij sprak. Lucy keek alsof ze dacht dat hij ijlde, maar troktoen haar wenkbrauwen op en keek hem opmerkzaam aan.


    'Dat niet,' zei ze verontrust.


    'Herinner je je die klokken?' vroeg ik.


    'Allicht. We hebben er boven een, die Thomas voor onszoontje gemaakt heeft.'


    'Met wat voor wijzerplaat?'


    'Een zeilschip. Is die Mickey Mouse-klok ontploft?'


    'Nee,' zei ik. 'Degene die daarvoor gebruikt werd had eenwijzerplaat van grijs plastic met witte cijfers. De Mickey Mouse-klok lag nog intact in de speelkamer.'


    Thomas zei loom: 'Ik heb er in geen jaren een gemaakt.'


    'Wanneer heb je de Mickey Mouse voor Robin en Petergemaakt?' vroeg ik.


    'Ik heb hem niet voor hen gemaakt. Ik maakte hem langgeleden voor Serena. Zij moet hem aan ze gegeven hebben.

    Ze moest lachen toen ik hem maakte.'


    'Jij was een lieve jongen, Thomas,' zei Lucy. 'Grappig envriendelijk.'


    Edwin zei rusteloos: 'Het lijkt mij dat iedere tijdschakelaar tot onherkenbare snippers zou zijn uiteengereten doorzo'n zware bom.'


    'Het schijnt dat ze vaak nog brokstukken vinden,' zei ik.


    'Bedoel je,' vroeg hij bars, 'dat ze al die tonnen rommelhebben uitgezift?'


    'Zo ongeveer. Ze wisten dat het een batterijklok was. Zevonden een stuk van de motor.'


    'Het is Malcolms verdiende loon dat het huis is opgeblazen,' zei Edwin met nauwelijks verholen felheid. 'Geld wegsmijten aan belachelijke studiebeurzen. Ons arm houden. Ikveronderstel dat jij geen klagen hebt, is het wel?' Een openlijke snier in mijn richting. 'Hij heeft Lucy altijd achtergesteld.

    jij zat er altijd tussen met je geflikflooi en wist het leeuwedeel in te pikken. Jij hoeft maar te kikken en je krijgt het, terwijl wij van een schijntje moeten zien rond te komen.'


    'Hoor ik daar niet de stem van Vivien?' vroeg ik.


    'Het is de waarheid!'


    'Nee,' zei ik. 'Het is wat je telkens en telkens weer is ingefluisterd, maar het is niet de waarheid. De meeste mensen geloven een leugen als die maar vaak genoeg herhaald wordt.

    Vooral als je hem wilt geloven.'


    Lucy zat mij aandachtig aan te kijken. 'Het zit je goedhoog, hè?'


    'Dat ik voortdurend als de familieboef word voorgesteld?

    Ja, dat zit me hoog. Maar ik dacht ook aan Thomas. Hem isuitentreuren verteld dat hij waardeloos is en nu gelooft hijhet. Ik ga er weer eens vandoor, Lucy.' Ik stond zonder haastop. "Vertel jij Thomas telkens en telkens weer dat hij eenwaardevol mens is en misschien dat hij dat dan eindelijk begint te geloven. Je dient in jezelf te geloven om iets te bereiken.'


    'O ja,' zei ze kalm. 'Dat doe jij.'


    'Wat jij hebt geschreven,' zei ik, 'blijft eeuwig bestaan.'


    Haar ogen vergrootten zich, 'Hoe weet je... dat ik nietmeer...'


    'Ik raadde ernaar.' Ik boog mij voorover en gaf haar tothaar verrassing een kus op haar wang. 'Zitten jullie echt omhoog?'


    'Financieel?' Ze was verrast. 'Niet erger dan anders.'


    'Natuurlijk zitten we omhoog,' zei Edwin nijdig tegenhaar. 'Jij verdient momenteel vrijwel niets en je geeft nogsteeds een kapitaal aan boeken uit.'


    Lucy keek slechts lichtelijk gegeneerd, alsof ze dat al vaakhad moeten horen.


    'Als ik de financiën beheerde,' klaagde Edwin, 'zou je netals ik van de openbare bibliotheek gebruikmaken.'


    'Waarom werk je eigenlijk niet, Edwin?' vroeg ik.


    'Lucy houdt niet van gejaag.' Hij scheen dit voldoendeverklaring te vinden. 'We zouden volmaakt gelukkig zijn indien Malcolm het kapitaaltje van Lucy's beheerfonds zouverdrievoudigen, zoals zijn plicht is. Hij bezit miljoenen, terwijl wij in een krot wonen. Het is niet eerlijk verdeeld.'


    'Kijkt Lucy niet neer op geld?' vroeg ik. 'En op mensen diehet hebben? Wil je dat zij net zo wordt als degenen op wie ze


    neerkijkt?'


    Edwin trok een kwaad gezicht.


    Lucy keek mij vriendelijk aan. 'Niemand is volmaakt,' zeize.


    



    Ik reed terug naar Reading, naar het ziekenhuis waar meneen eerstehulpafdeling had die de hele avond open was, enliet daar mijn schouder en bovenarm reinigen en hechten. Erbleken drie sneden in te zitten van verschillende diepte, maarniets om bezorgd over te zijn en ze bloedden al een poosjeniet meer; na hechting zouden ze vrijwel onmiddellijk genezen. Het verplegend personeel raadde mij voorlopig pijnstillers aan. Ik bedankte hen en reed ten slotte naar Cookham,terwijl ik mij toch wel behoorlijk moe, maar voornamelijkhongerig voelde, en nadat ik beide tekorten naar bevrediginghad aangevuld, ging ik de volgende ochtend wederom op padom paard te rijden. De hechtingen leverden geen problemenop — alleen als ik ze aanraakte of mijn arm ophief voelden zestijf en pijnlijk aan, maar dat was alles.


    Ik voelde mij niettemin opgeknapt door de dosis frisselucht en nam een dagje vrij van de constante emotionele drukvan de familie door naar Londen te gaan om mijn Amerikaanse en Australische visa aan te vragen. Het was pas eenweek geleden dat ik Park Railings in Cheltenham had bereden en het leek wel een eeuwigheid. Ik kocht een nieuwe truien liet mijn haar knippen, en ik dacht aan Ursula, die 'zomaar wat ronddoolde' om een dag de realiteit te ontvluchten.

    Je kon in Londen uren ronddolen, alleen met je eigen gedachten.


    In een opwelling belde ik Joyce op, hoewel ik niet verwachtte dat ze thuis zou zijn.


    'Lieverd,' kreet ze, 'Ik ga net de deur uit. Bridgen. Waarhang je uit?'


    'In een telefooncel.'


    'Waar zit je vader?'


    'Weet ik niet.'


    'Lieverd, je bent om hoorndol van te worden. Waarom belje?'


    'Ik veronderstel... alleen maar om je stem te horen.'


    Ze leek er totaal door overdonderd, 'Ben je wel goed snik?

    Zeg tegen die oude schavuit... zeg hem maar...' Ze versliktezich erin.


    'Dat je blij bent dat hij nog leeft?' opperde ik.


    'Laat die oude boef niet in de lucht vliegen.'


    'Nee,' zei ik.


    'Ik moet opschieten, lieverd. Breek je nek niet. Da-ag...'


    'Dag hoor,' zei ik.


    Ik vroeg mij af of ze ooit anders dan schreeuwend door detelefoon sprak. De decibels waren echter op de een of andere

    manier opbeurend. Ze klonk in elk geval nooit verveeld. Ikmaakte haar liever hoorndol dan dat ik haar verveelde, dachtik.


    Ik reed zonder haast terug naar Cookham en boog mij's avonds weer over de aantekeningen van Norman West.


    Over Edwin had hij geschreven:


    



    De heer Edwin Pembroke (53), geboren Bugg, woont metzijn vrouw Lucy op het adres Wrothsay Farm Cottages 3 nabij Marlow, Eén zoon (15), bezoekt de openbare school, waarhij fietsend heen gaat, heeft loper, maakt zijn eigen thee, gaat

    naar boven, maakt zijn huiswerk, zit voor examens, gewetensvol, weet niet of zijn ouders die vrijdag of dinsdag opvermelde uren thuis waren, denkt van niet. Hij komt omstreeks 8 of 9 uur 's avonds beneden, waarna ze alle drie samen vegetarische maaltijd gebruiken. (Geen tv!) Mevrouw L.bakt in een wok. Mijnheer E. doet de afwas.


    Mijnheer E. doet de huishouding (niet veel) en boodschappen, hoofdzakelijk groenten. Hij brengt uren met lezen doorin de openbare bibliotheek (bibliothecaressen bevestigendit). Gaat naar café, zit verscheidene uren achter één glas bier(barman verontwaardigd). Brengt was naar wasserette. Luistert naar radio. Brengt uren door met oplossen van kruiswoordpuzzels. (De tuin ziet er onverzorgd uit. Mijnheer E.houdt niet van tuinieren. Ze telen alleen pronkbonen, diezijn gemakkelijk.)


    Mijnheer E. en mevrouw L. bezitten een oude Hillman,die mijnheer E. gewoonlijk bestuurt. (Mevrouw L. heeft rijbewijs.) Wagen vuil en roestig, geen deuken.


    Mijnheer E. knap uitziende man, volmaakte leegloper(mijn mening). Nietsdoen bevalt hem. Mijnheer E.'s ledige leven schijnt ook mevrouw L. te bevallen - aan niemand verantwoording verschuldigd. Ze doet welbeschouwd minderdan hij. Mijnheer E. kan af en toe bijtend sarcastisch doen.

    Heeft grote hekel aan mijnheer Ian, vervloekt mijnheer Pembroke, maar wil tegelijkertijd geld van hem hebben (!). Denkt

    bepaald te veel aan het geld van mijnheer Pembroke, piekerterover, heeft er de mond van vol.


    Einde ondervraging.


    



    Over Lucy had hij onder andere geschreven:


    



    Mevrouw L, is zich grote delen van de dag niet bewust vanwat er om haar heen gebeurt (mijn mening). Ik moest verscheidene vragen herhalen. Het scheen dat ze mij niet hoorde, doch mankeert niets aan haar oren. Ze luistert naar dingen die in haar hoofd omgaan (kan het niet precies uitdrukken), Heeft geen alibi's voor vrijdag of dinsdag. Kan zich nietprecies herinneren waar ze was. (Dat geloof ik.) Maakt langewandelingen. Mevrouw L. piekert ergens over, maar wildeniet zeggen wat. Ze at terwijl ik er was een heel blikje pinda'sleeg en keek verbaasd toen ze op waren.


    



    Tot zover Lucy en Edwin, dacht ik. Wat zou hij over Donalden Helen te vertellen hebben?


    



    Donald Pembroke (44), oudste van mijnheer Pembrokes kinderen, woont in Marblehill House, vrijstaand chaletachtighuis dat hoort bij zijn baan als secretaris van de MarblehillGolf Club (rijke club, hoge contributies) nabij Henley-on-Thames. Lange wachtlijst voor lidmaatschap, welgestelde leden.


    Mijnheer D. heeft personeel (terreinknecht, clubofficialenz.). Hijzelf controleert en beheert het hele bedrijf, doet ditnaar verluidt goed, leden mogen hem, zeggen dat hij zakenvoor elkaar weet te krijgen, heeft de boel goed in de hand, behoorlijke bar, clubruimten, toernooien, enz., luistert altijdnaar klachten en houdt zich ermee bezig, wordt beschouwdals vriend, autoriteit, maatschappelijk gelijke. Mijnheer D.houdt van zijn werk. Zijn maatschappelijke status bijzonderbelangrijk voor hem (mijn mening). Houdt uiterlijke schijn.


    Wat betreft alibi's voor de vrijdag en dinsdag in kwestie:geen verifieerbare alibi's. Is altijd 'ergens in de buurt', nooitop bepaalde plaats op bepaald uur, behalve 's ochtends vroeg(9 uur) om met kantoorpersoneel post door te nemen. Is's maandags vrij, werkt 's zaterdags en 's zondags.


    Loopt naar zijn werk (nauwelijks 100 meter). Komt meestal al om 7 uur 's avonds thuis ('s winters aanzienlijk vroeger),blijft soms tot bar sluit. Doet vaak later een ronde om te zienof alles in orde is. Toegewijd.


    Mijnheer D. heeft dochter op kunstacademie, hoog lesgeld. Ook tweeling (zoons) die dit trimester in Eton begonnen zijn, daarvoor op goede lagere school. (Waar doet hij hetvan?)


    Mijnheer D. rijdt in zilverkleurige Mercedes, 1 jaar oud.

    Geen sporen van aanrijding met mijnheer Ian.


    Mijnheer D. vindt het zeer slecht nieuws dat mijnheer Ianweer bij mijnheer Pembroke in de gunst is. Betekent zeker

    kleinere erfenis voor hem (mijnheer D.). Is daar kwaad over.

    Denkt echter ook dat mijnheer Ian de enige is die mijnheerPembroke kan overreden om iets van zijn rijkdom nu te verdelen. Ziet geen tegenstrijdigheid in deze ideeën, (Hij kanmijnheer Ian gebruiken zonder hem te hoeven vertrouwen,zei hij.) Vindt mijnheer Pembrokes recente uitgaven buitensporig, 'krankzinnig'(!). Zegt dat hij seniel is.


    Mijnheer D. gaf snelle antwoorden; druk. Zei dat zijn financiële aangelegenheden mij niet aangingen, gevoelig opdat punt. Zit hij in de schuld? (Naar mijn mening, gezien zijnuitgaven, waarschijnlijk.) Laat het breed hangen.


    Einde ondervraging.


    



    En Helen?


    Mevrouw Helen Pembroke (43), echtgenote van mijnheer D.

    Zeer knap ogende dame. Heel zorgelijk, wilde niet zeggenwaarover.


    Ik ondervroeg haar in Marblehill House — grootse naamvoor huis van normale grootte met drie slaapkamers, echter

    mooie zitkamer, uitkijkend over golfbaan. Goed gemeubileerd, welvarende indruk.


    Mevrouw H. werkt thuis (op stoflaken in eetkamer), schildert met de hand kijkjes op Henley op borden, kannen,doosjes - allemaal van porselein. Heel snel, heel goed (inmijn ogen), aardige schilderijtjes. Ze worden geglazuurd,zegt ze, en dan ter plaatse in winkels verkocht. Wordt redelijk betaald, zegt ze. (Wat is redelijk? Ze zegt dat haar werkals hobby gezien moet worden. Mijnheer D. refereert er indie trant aan.)


    Mevrouw H. werkt vrijwel alle dagen alleen, geen alibi'svoor vrijdag of dinsdag. Rijdt soms naar Henley om te winkelen, geen regelmatig patroon. Mevrouw H. heeft een witteCavalier, schoon, geen deuken.


    Geen kinderen thuis. Dochter woont samen met vriendinop fiat in de buurt van kunstacademie (nog meer kosten).


    Mevrouw H. superloyaal tegenover mijnheer D. Zegt mijnonderzoek onnodig. Zegt dat het belachelijk is te veronderstellen dat mijnheer D. zijn vader zou aanvallen. Onmogelijk. (Was daar naar mijn idee niet al te zeker van.) Zittendringend om meer geld verlegen (mijn mening).


    Mevrouw H. is het grotendeels eens met mening van mijnheer D. over mijnheer Ian, maar lijkt persoonlijk geen hekelaan hem te hebben.


    Einde ondervraging.


    



    Op vrijdagochtend liep ik een openbare bibliotheek binnenen zocht 'explosieven' op in diverse encyclopedieën. Ammoniumnitraat stond erin, evenals de benodigde verhoudingtussen kunstmest en dieselolie en de formule om het volume

    te herleiden tot kilo's. De kennis was toegankelijk vooriedereen die ernaar zocht.


    Vrijdags na de lunch reed ik naar de Marblehill Golf Club entrof er Donald in de clubruimte aan terwijl hij een viertalmensen die te laat waren en hun spel gemist hadden sussendstond toe te spreken.


    'Loop maar naar mijn huis,' zei hij toen hij me zag. 'Ik kanhier niet praten.' Hij keerde zich weer gedecideerd om naarhet probleem dat zijn aandacht vroeg en ik deed, als een gehoorzaam jonger broertje, wat me gezegd was.


    Helen reageerde eerder berustend dan geërgerd op mijnkomst. 'Ferdinand zei al dat je zou komen en de politie ishier gisteren geweest. Niet dat we hun iets te vertellen hadden, en jou evenmin.'


    Ze droeg een schildersjak over een spijkerbroek en zageruit of ze door Dior gekleed was. Ze nam mij mee naar de

    zitkamer en wees naar een stoel, terwijl ze zelf met ongedwongen gratie half op, half naast een gepolitoerde tafel gingzitten, waarbij ze haar polsen omhooghield om het meubilairniet met haar onder de verf zittende handen aan te raken,Donald kwam met veel drukte binnen en zei tegen me dathij tien minuten voor me had. 'Ik zie niet in wat jij kuntdoen,' zei hij. 'Laat het aan de politie over.'


    'Wat hebben ze jullie gevraagd?'


    'Over die keer dat Fred de boomstronk opblies. Ik heb gezegd dat we er allicht bij waren. Helen en ik waren toen nogniet getrouwd. Het was haar eerste ontmoeting met Malcolm, ze bleef het weekend.'


    'Zaterdagochtend,' knikte ze. 'De tuinman kwam speciaalom die boomstronk op te blazen. Niet iets dat je licht vergeet, de kracht waarmee hij omver werd gesmeten. Ik heb naderhand een foto van de boomwortels genomen. Ik moethem nog steeds ergens in een album hebben zitten.'


    'En de tijdschakelaars, herinner je je die nog?' vroeg ik.


    'Natuurlijk,' zei Donald.


    Helen voegde eraan toe: 'Die lieve Thomas heeft er eenstwee voor onze jongens gemaakt voor hun verjaardag, toenze net hadden leren klokkijken.' Het viel me op dat ze 'dielieve Thomas' zei alsof ze het meende, niet zoals Berenice hetzei. 'Ze zijn bij een van onze verhuizingen zoekgeraakt.'


    'Waar is Malcolm?' vroeg Donald bruusk.


    'Weet ik niet.'


    'Je liegt,' zei hij, maar ditmaal sprak ik eens de waarheid.

    Malcolm en Ramsey waren, volgens de vrouwenstem deavond tevoren door de telefoon, uit huize Osborn vertrokken en hadden geen nummer achtergelaten via welke ze tebereiken waren. Ik kon het morgen nog eens proberen, zeize. Mijnheer Osborn zou het haar dan inmiddels wel hebbenlaten weten — dat deed hij meestal.


    'Heeft een van jullie beiden geprobeerd Malcolms verblijfplaats in Cambridge op te sporen, het weekend toen iemandhem in die auto heeft gelegd?'


    Ik had niet anders dan een ontkennend antwoord verwacht, maar de vraag overrompelde hen en Helen schrok erkennelijk van.


    'Ja of nee?' vroeg ik haar.


    'Nee, allicht niet,' zei Donald vlug. 'We konden niet wetendat hij naar de veiling van Newmarket zou gaan, als je datsoms wilt insinueren.'


    'In het hotel in Cambridge zeiden ze dat drie mensen —twee mannen en een vrouw — gevraagd hadden of Malcolmdaar verbleef,' zei ik, 'Een ervan was Norman West, maar wiewaren de beide anderen? Ik zeg niet dat je naar de veiling van

    Newmarket bent geweest, ik vraag alleen maar of een van jullie daar naar Malcolm heeft gevraagd.'


    Ze keken mij sip aan. Toen zei Helen: 'Eerlijk gezegd, ja.'


    'Waarom?' vroeg ik.


    Donald schraapte zijn keel, 'Ik had zijn handtekening onder een verklaring nodig.'


    'Ga door, wat voor verklaring?'


    'Voor een kortlopende banklening.' Hij slikte, 'Ik dachtdat hij misschien...'


    'We moesten het geld vlug hebben,' zei Helen. 'De bankdirecteur vertelde Donald dat we het konden lenen indien Malcolm er borg voor zou staan. Maar we konden Malcolm niette pakken krijgen. We gingen na waar hij zou kunnen zijn, enhij gaat altijd naar Cambridge, Donald en ik hebben het er gewoon over gehad, terwijl we probeerden te bedenken... Entoen, nu ja, Donald ging naar het clubgebouw en ik heb gewoon de aa-gids gepakt en die hotels in Cambridge gevonden, en zonder dat ik er eigenlijk zelf in geloofde heb ik ertwee geprobeerd... niet meer dan twee... en bij het tweedewas het al raak. Toen Donald thuis kwam vertelde ik het hemen het gekke was dat hij op hetzelfde idee was gekomen enmet hetzelfde resultaat.' Ze zweeg. 'We waren ten einde raad,weet je.'


    'Zeg dat niet,' zei Donald.' "Ten einde raad" geeft een verkeerd beeld.'


    'Waar hadden jullie het geld voor nodig?' vroeg ik.


    Ze keken elkaar aan, met zorgelijke rimpels in hun voorhoofd. Ten slotte zei Donald schoorvoetend, alsof hij tot een

    besluit was gekomen: 'We moesten onverwachts een bedragaan rente betalen. Ik was drie maanden uitstel van rente op

    een lening overeengekomen, althans dat dacht ik, maaropeens kreeg ik een dreigende aanmaning. Ik moest onmiddellijk betalen, anders zouden ze een invorderingsprocedureop gang brengen.' Hoewel ze volgens hem niet ten einde raadwaren geweest, leek het daar toch heel veel op - het was nogaan zijn stem te horen. 'Ik kon toch niet hebben dat het op degolfclub bekend werd, niet waar?' zei hij met klem, 'Niemand in de familie kon mij op stel en sprong een flink bedraglenen. We staan normaal al altijd tot het maximum roodbij de bank. De financieringsmaatschappij was onvermurwbaar, Ik wist dat Malcolm me het geld niet zou geven, hijheeft van die verdomd achterlijke ideeën, maar ik dacht dathij misschien borg zou willen staan... voor een kort poosjemaar...'


    Misschien dat hij dat om te voorkomen dat het hele kaartenhuis in elkaar stortte ook wel zou hebben gedaan. Malcolm was niet wreed. Hij had Edwin in het verleden somsook geld geleend. Donald had een goede kans gemaakt,meende ik.


    'Maar toen je erachter was gekomen waar hij zat, heb jegeen contact met hem opgenomen, is het wel?'


    'Nee,' zei Donald. 'Ik vond het geen leuk vooruitzichtMalcolm over onze problemen te moeten vertellen. Ik hadgeen zin voor aap te staan en Helen bedacht een andere uitweg.'


    Ik keek haar vragend aan.


    'Mijn snuisterijen beleend,' zei ze met een dappere poginghet luchthartig te laten klinken. 'Ik ben ermee naar Londengegaan. Al mijn prachtige steentjes.' Ze hield haar hoofdrechtop, zich tegen opkomende tranen verzettend.


    'Beleend?' herhaalde ik.


    'We halen ze terug,' zei ze dapper, en ze probeerde er zelfin te geloven.


    'Op wat voor dag heb je ze beleend?'


    'Woensdag. Donald heeft het geld in contanten naar de financieringsmaatschappij gebracht en dat geeft ons weer drie

    maanden respijt.'


    Woensdag, dacht ik. De dag nadat iemand Malcolm inNewmarket had proberen te vermoorden.


    'Wanneer begon de financieringsmaatschappij jullie tedreigen?'


    'De donderdag ervoor,' zei Helen. 'Ze gaven ons een week.

    Ze waren verschrikkelijk honds, zei Donald.'


    'Vivien probeerde Malcolm over te halen ons wat geld tegeven,' zei Donald verbolgen, 'maar hij weigerde botweg.'


    'Tja,' zei ik half glimlachend, 'ze noemde hem een gemene,kwaadaardige, wraakzuchtige tiran en dat is niet de allerbeste manier om Malcolm over te halen in de beurs te tasten.

    Als ze stroop had gebruikt, was het haar misschien gelukt.'


    Helen zei: 'Jij bent de enige naar wie hij luistert. Het kanmij niet schelen of jij miljoenen meer krijgt dan wij. Alle anderen zijn er furieus over, ze geloven niets van dat gelijk opdelen in zijn testament, maar mij kan het niet schelen. Als jealleen maar... ik bedoel...'


    'Ik zal het proberen,' beloofde ik, 'maar dat van dat gelijkopdelen is waar.'


    Het was tegen dovemansoren gezegd. Ze geloofden wat zegeleerd hadden te geloven, allemaal, en maakten elkaar iedere keer wanneer ze er in familiekring over spraken helemaalgek.


    Ik liet Donald en Helen alleen tussen hun antieke meubelen achter hun broze façade en reed naar Quantum om tezien hoe de zaken daar opschoten.


    N iet vlug, was het antwoord. Het was er verlaten, afgezienvan een eenzame geüniformeerde agent in een politieautovoor wat eens de voordeur was geweest. Men kon thansdwars door het huis kijken. Het dekkleed dat van het dakhad gehangen was neergehaald. De agent - dezelfde die metmij was meegelopen toen ik door de ramen had gegluurd —leek blij te zijn dat hij een bezoeker had om zijn eentonigetaak te verlevendigen.


    Hij pakte de microfoon en sprak erin om te melden datmijnheer Ian Pembroke was langsgekomen. Er kwam eenverzoek terug, dat hij voor me herhaalde: zou mijnheer Pembroke wanneer hij wegging even op het politiebureau langswillen komen? Dat wilde mijnheer Pembroke we! doen.


    De agent en ik liepen om het huis heen naar de achterkant.

    Mijnheer Smith was vertrokken, evenals zijn helpers. Hetlaatste puin was uit het huis weggeruimd en deed een afvalcontainer uitpuilen. Op de plek waar een week geleden demuren van mijn slaapkamer waren omvergestort, lag eengroot vel zwart plastic van het soort dat voor het afdekkenvan hooibergen wordt gebruikt. De binnendeuren warenevenals de ramen met triplex dichtgespijkerd om plunderaars te weren en het kapotte eind van de trap was gebarricadeerd. Een huis waarvan het hart was uitgerukt — een gapendgat van tien meter tussen de overlevende flanken.


    'Het ziet er verschrikkelijk uit,' zei ik en de agent knikte.


    Arthur Bellbrook was zijn spaden aan het schoonmakenom naar huis te gaan. Ik gaf hem een cheque voor zijn loonvan die week en de volgende en voegde er een bedragje aantoe voor de verzorging van de honden. Hij bedankte me ingepaste mate. Hij hoopte dat mijnheer Pembroke het goedmaakte, die arme man, en ik zei dat ik dacht van wel.


    'Mijn foto heeft in de krant gestaan,' zei hij, 'Hebt u hemgezien?'


    Helaas niet, zei ik.


    'O, nu ja. Ik wel.' Hij haalde teleurgesteld zijn schoudersop en toog huiswaarts, en ik liep naar de plek waar hij eerder


    aardappelen had staan rooien, om te controleren of debrandnetels in de verste hoek van de muur nog steeds overeind stonden.


    De groene zee zag er stoffig en ouder uit, maar stondrechtop. Ook die zouden bij het invallen van de vorst weldoodgaan, veronderstelde ik.


    De agent stond zonder nieuwsgierigheid naar me te kijken. Ik bleef staan en tuurde van een afstand aandachtig naarhet huis, de indruk wekkend dat ik daarom zo'n eind de tuinin was gelopen. Daarna liep ik terug en vertrok. Het huis zager van een afstand even erg uit, zo niet erger.


    Inspecteur Yale schudde mij de hand. Er hing een haastvriendschappelijke sfeer op het politiebureau, maar ze warengeen steek dichter bij de oplossing van het raadsel wie debom geplaatst had. Het onderzoek ging voort, zei de inspecteur, en misschien kon ik helpen,


    'Zegt u het maar,' zei ik.


    'We hebben de vroegere tuinman, Fred Perkins, ondervraagd,' zei Yale, 'We hebben hem naar de boomstronk gevraagd en wat hij voor het opblazen ervan gebruikt had. Behalve cordiet, bedoel ik. Wat voor ontstekingsinrichting.'


    Ik was geïnteresseerd, 'En wat zei hij? Kan hij het zich herinneren?'


    'Hij zei dat hij het zwarte kruit, samen met een paar detonators en een stuk lont, van een kennis van hem had gekregen die in een steengroeve werkte. Het zwarte kruit zat inhet kistje dat we gezien hebben en de detonators zaten in eenapart blikje met de lont en de instructies erbij.'


    'De instructies!' herhaalde ik ongelovig.


    'Ja,' Hij zuchtte. 'Fred Perkins zegt dat hij volgens de instructies te werk is gegaan, omdat hij nooit eerder iets had

    opgeblazen. Hij zegt dat hij voor de zekerheid een beetje extra zwart kruit had gebruikt.'


    'Het was een explosie van jewelste.'


    'Ja, We vroegen hem wat hij met de andere detonators hadgedaan. Hij zegt dat mijnheer Pembroke die dezelfde morgen van hem af heeft gepakt, toen hij hollend uit huis kwam.


    We moeten mijnheer Pembroke vragen wat hij ermee gedaanheeft, dus... eh... waar is hij?'


    'Ik weet het echt niet,' zei ik langzaam, 'en dat is de waarheid. Ik kan hem waarschijnlijk wel vinden, maar daar gaaneen dag of twee mee heen.' Ik dacht een moment na en zeitoen: 'Hij zal die detonators jaren geleden heus wel hebben

    weggegooid.'


    'Als hij ook maar een beetje zijn verstand gebruikt heeftzal hij ze niet zo maar ergens hebben weggegooid,' zei Yale.

    "Volgens mijnheer Smith dien je heel voorzichtig met detonators om te springen als je geen vinger of oog wil kwijtraken, Ze kunnen ontploffen als je ze stoot of laat vallen of teheet laat worden. Het enig juiste zou zijn geweest indienmijnheer Pembroke ze bij de politie had ingeleverd.'


    'Misschien heeft hij dat wel gedaan,' zei ik.


    'Dat wilden we graag weten.'


    'Maar zouden detonators na twintig jaar nog steeds hunwerk doen?' vroeg ik.


    'Volgens mijnheer Smith is dat heel goed mogelijk, misschien zelfs waarschijnlijk. Hij zou er geen enkel risico meenemen, zei hij.'


    'Hoe ziet zo'n detonator eruit?' vroeg ik.


    Hij aarzelde even, maar zei toen: 'Mijnheer Smith zei datwe waarschijnlijk moesten zoeken naar een aluminium buisje ongeveer zo dik als een potlood of een ietsje dunner, zo'nzes centimeter lang. Hij zegt dat ze die bij het leger gebruiken. Hij is bij de genietroepen geweest. Hij zegt dat het buisje kwikfulminaat bevat, ook wel knalkwik genoemd. Hetwoord "fulminaat" betekent dat het een kolossale steekvlamgeeft.'


    'Hij kan het weten.'


    'Fred Perkins kan zich niet precies herinneren hoe zijn detonators eruitzagen. Hij herinnert zich dat hij de lont meteen tangetje in het eind van het buisje moest bevestigen.

    Hem erin proppen. Mijnheer Smith zegt dat er een vergunningenstelsel zou moeten bestaan voor burgers die met explosieven omgaan.'


    Ik dacht na. 'Heeft mijnheer Smith kunnen achterhalenwaar de bom in Quantum precies van gemaakt was?'


    'Ja. ando, zoals hij al dacht. Hij zei dat het hele geval ontzaglijk amateuristisch was.'


    'Amateurs gaan harder dan wie dan ook,' zei ik droog.


    Als amateur ging ik de volgende dag naar Kempton Park engaf daar op Young Higgins een stel professionals een aframmeling van jewelste.


    Ik wist niet wat me bezielde. Het was of ik in een andereversnelling reed. Ik wist dat in de eerste plaats het paard snel

    genoeg moest zijn — de jockey, hoe verbeten ook, kon hetniet zelf klaarspelen, Young Higgins leek geïnspireerd en liep

    tegen geduchter tegenstanders dan op Sandown een totaalandere race.


    Er reden ditmaal geen tantes mee en geen oversten die vanhun paard vielen. Geen gravenzoon om mee te kletsen. Geen

    journalist om het te doen lijken of je stilstond. Om de een ofandere reden hadden George en Jo Young Higgins voor een

    hoog geklasseerde open steeple-chase over drie mijl ingeschreven en ik was de enige amateur van het hele stel.


    Ik had een paar maal eerder tegen een veld van vooraanstaande beroepsjockeys gereden en het was gewoonlijk een

    vernederende ervaring. Ik bezat de fundamentele vaardigheden en een flinke dosis feeling. Ik kon paarden in het goederitme en evenwicht brengen. Ik hield van snelheid, ik hieldvan de kick die het gaf - maar er was tegen beroeps van topniveau altijd een punt waarbij dat niet voldoende was.


    George en Jo maakten zich geen zorgen. Young Higginswas in betere vorm dan op Sandown, meenden ze, en op

    Kempton was geen heuvel om hem af te matten. Ze straaldenvan geestdrift, maar koesterden geen bijzondere hoop. 'We

    wilden in jouw plaats geen beroeps nemen,' zeiden ze ter verklaring. 'Dat zou niet eerlijk zijn.'


    Misschien niet eerlijk, maar wel zo verstandig, meende ik.

    De beroepsjockeys van topklasse hadden scherpere ogen,een betere tactiek, grotere kracht, snellere reacties. Ze vochten verbetener, met fellere concentratie. Humor was er vooren na, maar nooit tijdens de race. De rensport was naast hunplezier in de eerste plaats hun vak en sommigen van hen beschouwden amateurtegenstanders als lichtzinnige brekebenen die ongelukken veroorzaakten en andermans leven ingevaar brachten.


    Misschien kwam het door een arrogant verlangen te bewijzen dat ze ongelijk hadden, misschien ook door de inzichten en realiteiten die ik gedurende die traumatische week ervaren had, misschien door Young Higgins zelf — in elk gevalreed ik met een nieuw, scherp, onthullend besef van wat ernodig was om te winnen, en het paard en ik finishten metvier lengten voorsprong voor een vrijwel verstomd publiekop de tribune, dat op alle paarden gewed had, maar niet opons.


    George en Jo waren in het gelijk gesteld en in extase,Young Higgins sloeg met zijn hoofd bij de maar matige toejuichingen. Een verslaggever noemde de uitslag stom geluk.


    Ik had het hem geleverd, dacht ik. Ik was bevorderd. Ditwas echt professioneel rijden geweest. Heel bevredigend.

    Maar ik was al drieëndertig. Ik had veel te laat het verschiltussen plezier hebben en in vuur en vlam staan ontdekt. Dithad ik op mijn negentiende of twintigste moeten weten. Ikhad mijn tijd verdaan.


    'Dit is niet het moment om een triest gezicht te trekken,'zei Jo lachend.


    

  


  
    Hoofdstuk 17


    


    Twee dagen later vloog ik naar New York, nog steeds zonderte weten waar ik Malcolm kon vinden.


    De stem in Stamford, Connecticut, als altijd hulpvaardigmaar ook in het onwetende gelaten, had de avond tevoren

    gemeend dat de heren misschien naar Kentucky waren teruggegaan — ze hadden het over de aankoop van een paard

    gehad dat ze daar een week eerder gezien hadden. Een anderpaard, niet dat wat ze gisteren gekocht hadden.


    Maar goed dat Donald en Helen en Thomas en Bereniceen Edwin en Lucy en Vivien en Joyce het niet wisten, dachtik. En dat Gervase, Ursula, Alicia, Ferdinand, Debs en Serenahet niet gehoord hadden. Alle veertien zouden ze over Malcolm heen zijn gevallen en hem aan stukken hebben gescheurd.


    Ik koos voor New York omdat Stamford, Connecticut,per auto niet meer dan anderhalf uur verwijderd lag (informatie van de stem) en ook omdat iedereen New York gezienmoest hebben. Voordien hadden mijn reizen zich tot Europabeperkt, naar plaatsen als Parijs, Rome, Athene en Oslo.

    Stranden en renmeetings en tempels. Paarden en goden.


    Ik begaf mij naar een hotel in de 54th Street in Manhattan,dat de stem mij had aanbevolen — ze zou mijnheer Pembroke

    vertellen dat ik daar zou zijn, zodra ze wist waar mijnheerPembroke was. Het leek op dat moment nog de beste afspraak.


    Inspecteur Yale wist niet dat ik Engeland verlaten had,noch een van de familieleden. Ik slaakte in het vliegtuig eenzucht van verlichting en dacht aan de bezoeken die ik de dagtevoren aan Alicia en Vivien had gebracht. Geen van beidenwas erop gebrand geweest mij te zien en beiden waren strijdlustig geweest, Alicia 's ochtends en Vivien 's middags.


    Alicia's flat even buiten Windsor was ruim en keek uit opde Theems, maar geen van beide voordelen scheen haar te


    plezieren. Ze liet mij met tegenzin binnen en werd niet gunstiger gestemd door mijn bewondering voor haar uitzicht.


    Ze zag er jeugdig en aantrekkelijk uit in een witte wollenjurk met zilveren kralen. Haar haar was hoog opgekapt toteen fluwelen boog op haar kruin en haar slanke figuur weesop geluk of een dieet. Ze had al een bezoeker toen ik aanbelde, een welgedaan uitziende man die zich koket voorsteldeals Paul en zich gedroeg met het onmiskenbare air van heerdes huizes. Hoe lang, vroeg ik mij af, was dit al aan de gang?


    'Je had je komst weieens mogen aankondigen,' klaagdeAlicia. 'Ferdinand zei dat je te eniger tijd kon opduiken. Ikheb hem gezegd je te vertellen dat je weg kon blijven.'


    'Het leek mij het beste met iedereen te praten,' zei ik neutraal.


    'Schiet dan op,' zei ze, 'We gaan buitenshuis lunchen.'


    'Heeft Ferdinand je over Malcolms nieuwe testament verteld?'


    'Jawel, en ik geloof er geen woord van. Jij bent altijd alMalcolms lievelingetje geweest. Hij had je naar Joyce terugmoeten sturen toen ik wegging. Dat heb ik hem ook gezegd.

    Maar wilde hij luisteren? Nee, vergeet het maar.'


    'Dat was twintig jaar geleden,' protesteerde ik.


    'En sindsdien is er niets veranderd. Hij doet wat hij wil.

    Het is een volmaakte egoïst.'


    Paul luisterde naar de conversatie zonder zijn mond teopenen en met nauwelijks enig blijk van interesse, maar hijhad toch, scheen het, zijn invloed. Met een schalkse blik naarhem zei Alicia: 'Paul zegt dat Gervase Malcolm moet dwingen hem volmacht te geven.'


    Ik kon mij zo gauw geen minder waarschijnlijk iets voorstellen.


    'Kennen jullie elkaar al zo lang?' vroeg ik.


    'Nee,' zei Alicia en de blik die ze Paul toewierp was dievan een flirt van zestien.


    Ik vroeg of ze zich de boomstronk herinnerde. 'Allicht. Ikwas woedend op Malcolm dat hij Fred zo iets belachelijksliet doen. De jongens hadden gewond kunnen raken.'


    En herinnerde zij zich de tijdschakelaars? Hoe zou ze diekunnen vergeten, zei ze, ze slingerden door het hele huis.

    Niet alleen dat, Thomas had er een tijd later nog een voor Serena gemaakt. Die had in haar kamer gelegen, op het laatstdik onder het stof. Die klokken waren allemaal een ellendegeweest.


    'je was goed voor me in die tijd,' zei ik.


    Ze keek mij strak aan. Haar ogen verzachtten zich haast,maar het duurde maar heel even. 'Ik moest wel,' zei ze bits.

    'Malcolm stond erop.'


    'Ben je nooit gelukkig geweest?' vroeg ik.


    'O jawel.' Haar mond vertrok zich tot een boosaardigeglimlach. 'Toen Malcolm me kwam bezoeken, toen hij metJoyce getrouwd was. Voordat die rat van een detective roetin het eten gooide.'


    Ik vroeg haar of zij Norman West in de arm had genomenom Malcolm in Cambridge op te sporen.


    Ze keek mij met grote, nietszeggende ogen aan en zei minder snibbig: 'Nee, ik niet. Waarom zou ik? Het liet mij koudwaar hij uithing...'


    'Haast iedereen wilde weten waar hij zat om hem te latenophouden met geld uitgeven.'


    'Hij is krankzinnig,' zei ze, 'Paranoïde. Hij zou het beheermoeten overgeven aan Gervase en ervoor zorgen dat die vreselijke Ursula er buiten blijft. Zij is de verkeerde vrouw voorGervase, zoals ik hem al meermalen gezegd heb.'


    'Maar je hebt Norman West niet gevraagd Malcolm op tesporen?'


    'Nee, ik niet,' zei ze scherp. 'Hou op met die stomme vragen.' Ze wendde zich rusteloos van mij af. 'Het wordt hoogtijd dat je ophoepelt.'


    Dat leek mij welbeschouwd ook. Ik overwoog dat de aanwezigheid van Paul haar er mogelijk van weerhield mij hetvergif recht in mijn gezicht te slingeren dat ze achter mijn rugverspreid had. Zodra ik weg was zouden ze niets van me heellaten. Hij knikte koeltjes naar me toen ik vertrok. Mijnvriend niet, dacht ik.


    Mijn bezoek aan Vivien was een ietsje minder vruchteloosdan dat aan Alicia, De aantekeningen van Norman West waren minimaal geweest: naam, adres, uitzoeken van tijdschriften, geen alibi's. Ze wilde evenmin enige van mijn vragen beantwoorden, noch over mogelijkheden discussiëren. Ze zeidiverse malen dat Malcolm een onmens was, die vastbesloten


    was zijn kinderen de vernieling in te helpen en dat ik de geïncarneerde duivel was door hem te helpen. Ze hoopte dat we

    allebei in de hel zouden branden. (Eerlijk gezegd dacht ik datonmensen en duivels het daar wel naar hun zin moesten hebben.)


    Ik vroeg niettemin of zij Norman West in de arm had genomen om Malcolm in Cambridge op te sporen. Zeer beslistniet. Ze wilde niets met dat verschrikkelijke mannetje te maken hebben. En als ik niet van haar stoep verdween, zou zede politie bellen.


    'Het moet niet zo plezierig zijn,' zei ik, 'met zo veel haat inje hoofd te leven.'


    Ze was beledigd. 'Hoe bedoel je?'


    'Geen vrede. Alleen maar woede. Heel afmattend. Slechtvoor je gezondheid.'


    'Ga weg,' zei ze en ik was haar ter wille.


    



    Ik reed terug naar Cookham en bracht een goed deel van deavond aan de telefoon door — ik sprak met Lucy over Thomas en met Ferdinand over Gervase. 'We zijn allemaal onsbroeders hoeders,' zei Lucy en ze wist te melden dat Thomashet grootste deel van de tijd slapend doorbracht. 'Als vlucht,'zei Lucy.


    Lucy had met Berenice gesproken, 'Wat heb je in godsnaam tegen haar gezegd, Ian? Ze klinkt heel anders. Onderworpen. Zal wel van korte duur zijn, dacht je ook niet? Ikvertelde haar dat Thomas het goed maakte en toen begon zete snotteren.'


    Lucy zei dat ze Thomas een poosje bij zich zou houden,maar niet zijn hele leven.


    Ferdinand zei toen hij mijn stem hoorde: 'Waar heb je injezusnaam gezeten? Ik krijg alleen maar je antwoordapparaat, Heb je al ontdekt wie Moira vermoord heeft?' Er klonkmogelijk iets van bezorgdheid in zijn stem.


    'Ik heb er een paar ontdekt die het niet gedaan hebben,' zeiik.


    'Dat vroeg ik niet.'


    'Nu,' zei ik, 'net als jij met je computer heb ik een helehoop data ingevoerd.'


    'En het resultaat?'


    'De radertjes draaien.'


    'Computers hebben geen radertjes. Alhoewel, misschientoch wel. In elk geval heb je een spoor van rampen achter jegelaten, is het niet? Ik hoor dat Thomas bij Berenice weg isen wat Gervase betreft, die kan je wel verscheuren omdat jeUrsula mee uit lunchen hebt genomen. Heb je dat echt gedaan? Waarvoor in godsnaam? Je weet hoe bezitterig hij is.

    Er is een kolossale ruzie gaande.'


    'Als je Debs wil vasthouden,' zei ik, 'luister dan niet naarAlicia.'


    'Wat heeft dat in jezusnaam met de ruzie tussen Gervaseen Ursula te maken?' wilde hij weten.


    'Alles.'


    Hij was des duivels. 'jij hebt altijd wat op Alicia te vitten.'


    'Eerder andersom. Ze is een toegewijd onruststookster diejou al een vrouw gekost heeft.' Hij gaf niet meteen antwoord.

    Ik zei: 'Gervase slaat een kapitaal aan scotch achterover.'


    'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'Hoe kun jij zo goed overweg met het feit van je onwettigegeboorte?'

    ' Wat?'


    'Alles houdt verband met elkaar. Het beste ermee, makker. Tot gauw.' Ik legde de hoorn met een zucht neer, at mijn

    avondmaal en ging inpakken.


    's Ochtends reed ik, nadat ik een paar rekeningen betaaldhad, met de huurauto naar Heathrow, leverde de wagen daarin en wipte met een gevoel of er een last van mij af viel delucht in.


    Ik bracht vier nachten in New York door voor ik Malcolmvond — of voor hij mij vond, beter gezegd.


    Bij de dagelijkse consultaties verzekerde de stem in Stamford mij dat men mij niet vergeten was, dat de boodschaphem vandaag of morgen zou bereiken. Ik had een visioen vaninlandse dragers die door het oerwoud holden, maar zobleek het niet te zijn. Malcolm en Ramsey waren eenvoudigdoor het binnenland van Kentucky van stoeterij naar stoeterij getrokken, en vandaar belde hij ten slotte om tien overacht in de morgen op.


    'Wat doe je in New York?' vroeg hij bars.


    'Naar wolkenkrabbers kijken,' zei ik.


    'Ik dacht dat we elkaar in Californië zouden ontmoeten.'


    'Nu, dat doen we ook,' zei ik, 'Wanneer?'


    'Wat is het vandaag?'


    'Vrijdag.'


    'Momentje.'


    Ik hoorde hem op de achtergrond met iemand praten entoen kwam hij terug. 'We staan net op het punt de deur uit tegaan om wat paarden te zien hollen. Ramsey heeft de kamersin het Beverley Wilshire van morgen tot volgende week zaterdag gereserveerd, zegt hij, maar we zijn van plan hier nogeen paar dagen te blijven. Ga jij morgen maar vast naar Californië, dan kom ik daar, laten we zeggen, woensdag bij je.'


    'Kun je niet eerder komen? Ik moet met je praten.'


    'Heb je iets ontdekt?' Zijn stem veranderde opeens vantoon, alsof hij zich haast met een schok de wereld van verschrikkingen herinnerde die hij had achtergelaten.


    'Een paar dingen.'


    'Vertel op.'


    'Niet door de telefoon. Niet inderhaast. Ga jij die hollendepaarden maar bekijken en kom morgen naar me toe.' Ikzweeg even. 'Er zijn in Californië ook paarden. Duizenden.'


    Hij was enkele ogenblikken stil en zei toen: 'Dat ben ik jewel schuldig. Ik zal er zijn,' waarna hij ophing.


    Ik verzorgde mijn vliegticket en bracht de rest van de dagdoor zoals ik alle andere dagen in New York had doorgebracht, rondzwervend, ogen en oren te kort komend in debinnenstad... terwijl ik ingespannen liep na te denken en totverschrikkelijke gevolgtrekkingen kwam.


    Malcolm hield woord en kwam tot mijn opluchting zonderRamsey, die besloten had dat hij in Stamford nodig was, wilde Connecticut overleven. Malcolm zei dat Ramsey woensdag zou overkomen, dan konden we samen drie dagen tiaarde races gaan en die zaterdagavond doorreizen naar Australië.


    Hij sprankelde van energie, met diepblauwe ogen. Hij enRamsey hadden in partnerschap nog vier paarden gekocht,

    vertelde hij de eerste drie minuten al, en ze zouden zich bijeen syndicaat aansluiten om er daarginds nog een paar te kopen.


    Een niet te bedwingen bosbrand, dacht ik, en ik kon metmijn arme broers meevoelen.


    In het Beverley Wilshire Hotel kregen we een suite metschitterend rood veloursbehang in de zitkamer en fleurigeroze en oranje bloemen op een turkoois fond in de slaapkamers, Bewerkelijke rode gordijnen, dunne crèmekleurige vitrage, een vleugje kant, een aan de tegenwoordige tijd aangepast air van Edwardiaanse speelsheid. Kamers om in te lachen, dacht ik. En de halfronde ramen met kleine, smeedijzeren balkonnetjes buiten keken uit op een vijver met een fontein en tuinen en sinaasappelbomen, een uitzicht dat nietveel te wensen overliet.


    We dineerden beneden in een bar met muziek en tafeltjesaan een kant, en Malcolm zei dat ik er magerder uitzag.


    'Vertel me over de paarden,' zei ik, en ik hoorde erovertijdens de gerookte zalm, de salade, het kalfsvlees en dekoffie.


    'Maak je geen zorgen,' zei hij meteen al. 'Ze zijn niet allemaal zo duur als Blue Clancy en Chrysos. We hebben ze allevier voor bij elkaar minder dan een miljoen dollar gekregenen het zijn tweejarigen, klaar om te racen. Goede afstamming, topklasse. Een heeft er zelfs Alydar als vader.'


    Ik luisterde geamuseerd en onder de indruk. Hij kende deafstamming van al zijn aankopen tot drie generaties terug en

    uitdrukkingen als 'heeft de stakes gewonnen' en 'zijn moederheeft al groep I -winnaars voortgebracht' kwamen hem uit de

    mond alsof hij ze al zijn leven lang gebruikte.


    'Vind je het erg als ik je iets vraag?' vroeg ik ten slotte.


    'Dat weet ik niet tot ik de vraag gehoord heb.'


    'Nee... ahum... hoe rijk ben je eigenlijk precies?'


    Hij lachte. 'Heeft Joyce je die vraag ingefluisterd?'


    'Nee. Ik wilde het voor mezelf weten.'


    'Hm.' Hij dacht na. 'Ik kan het je niet op een miljoennauwkeurig zeggen. Het verandert met de dag. Ruw geschat,ongeveer honderd miljoen pond. Ook al zou ik geen vingermeer uitsteken, dan groeit het uit zichzelf met zo'n vijf miljoen per jaar, maar je kent me, dat zou stomvervelend zijn, ikzou binnen een maand dood zijn.'


    'Na aftrek van belasting?' vroeg ik.


    'Allicht.' Hij glimlachte. 'Kapitaal verdient de belastingmeestal zelf. Ik heb het jaarinkomen uit beleggingen na aftrek van belasting aan de paarden uitgegeven, meer niet. Enaan al die andere projecten waar de familie zo opgewondenover raakt nog veel minder. Ik ben niet stapelgek. Wanneerik er tussenuit knijp zal er nog genoeg voor iedereen overblijven. Meer dan er nu is. Ik moet alleen wat langer blijven leven. Vertel hun dat maar.'


    'Ik heb hun verteld dat je in je testament gezet hebt dat hetallemaal naar liefdadige instellingen gaat als je vermoordwordt.'


    'Waarom heb ik dat zelf niet bedacht?'


    'Heb je er nog over nagedacht om de familie wat van jerijkdom te gunnen voor je... eh... er tussenuit knijpt?'


    'Je kent mijn standpunt dienaangaande.'


    'Jawel.'


    'En je bent het daar niet mee eens?'


    'In theorie ben ik het wel met je eens. Die beheersfondsenwaren royaal toen je ze instelde. Veel vaders doen niet zoveelvoor hun kinderen. Maar jouw kinderen zijn niet volmaakten een paar ervan zijn in de nesten geraakt. Als je iemand zagbloeden, zou je dan geen verbandje voor hem kopen?'


    Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde nors naarzijn koffie.


    'Hebben ze jou hierheen gestuurd om hun zaak te bepleiten?' vroeg hij.


    'Nee. Ik zal je vertellen wat er gebeurd is, dan kun je doenwat je goeddunkt.'


    'Oké,' zei hij, 'maar vanavond niet.'


    'Goed.' Ik zweeg een moment. 'Ik heb een race op Kempton gewonnen, weet je dat al?'


    'Is het waarachtig?' Hij kwam meteen geïnteresseerd overeind en wilde ieder detail horen. Over zijn kibbelende familiemet haar sluimerende moordenaar wilde hij niets meer horen. Hij was het beu van alles naar zijn hoofd te krijgen terwijl er tegelijk van hem verwacht werd dat hij in de beurstastte. Hij voelde zich veilig in Californië, hoewel hij ons,ontdekte ik tot mijn belangstelling, in het hotel had laten inschrijven als vader en zoon Watson.


    'Och, je weet maar nooit, niet waar?' zei hij. 'Het is mogelijk dat de Engelse kranten berichten dat Blue Clancy hierheen gaat en volgens Ramsey is dit hotel het middelpuntvoor de organisatoren van de Breeders' Cup, Ze hebben hier

    receptiezalen en buffetten. Woensdag krioelt het hier volgens hem van het internationale paardesportpubliek. Indieniemand mij wilde vinden, waar zouden ze dan het eerst zoeken, dacht je?'


    'Ik geloof dat Norman West ons een goede raad heeft gegeven.'


    'Ik ook.'


    



    Vader en zoon Watson ontbeten de volgende ochtend in dewarme buitenlucht bij de vijver, gezeten in witte stoelen aaneen witte tafel onder een gele parasol, terwijl we keken naarde rijpende sinaasappelen tussen de donkergroene bladerenen spraken over verschrikkingen.


    Ik vroeg hem heel terloops of hij zich Fred en de boomwortels herinnerde.


    'Allicht,' zei hij meteen. 'Die verdomde gek had zichzelfom kunnen brengen.' Hij fronste zijn wenkbrauwen, 'Watheeft dat met de bom in Quantum te maken?'


    'Inspecteur Yale denkt dat het iemand op een idee heeftgebracht.'


    Hij dacht hierover na. 'Het zou niet onmogelijk zijn.'


    'De inspecteur, of een paar van zijn mensen, heeft oudeFred gevraagd wat hij gebruikt had om het cordiet tot ontploffing te brengen...' Ik vertelde Malcolm dat het cordietnog steeds in de gereedschapsschuur lag, '...en Fred zei dathij een paar detonators had, maar dat jij na die eerste knalnaar buiten was gekomen en ze hem had afgepakt.'


    'Goeie god, dat was ik vergeten. Ja, dat is waar. Jullie waren er allemaal bij, is het niet? Vrijwel de hele familie?'


    'Ja, het was een van die weekends. Helen zegt dat ze er ookbij was, het was de eerste keer dat ze je ontmoette, voor ze

    met Donald trouwde.'


    Hij dacht na. 'Het is twintig jaar geleden, als het niet meeris,' protesteerde hij.


    'Het is zo iets dat je misschien nooit meer vergeet.'


    Hij schudde twijfelend zijn hoofd.


    'Heb je ze ingeleverd bij de politie?'


    'Nee.' Daarvan was hij in elk geval heel zeker. 'Oude Fredhad ze nooit in zijn bezit mogen hebben en ik wilde hem nietin moeilijkheden brengen, evenmin als de kennis van wie hijze gekregen had. Ik wed dat ze gegapt waren.'


    'Kun je je nog herinneren hoe ze eruitzagen?' vroeg ik.


    Tja, ik geloof het wel.' Hij fronste peinzend zijn voorhoofd, terwijl hij nog wat koffie inschonk, 'Er lag een rijtjevan in een blikje, zorgvuldig in watten verpakt zodat ze niettegen elkaar konden rollen. Kleine metaalachtige buisjes, ongeveer tien centimeter lang.'


    'Fred zegt dat de instructies erbij zaten.'


    Hij lachte. 'Is het echt? Een doe-het-zelf-bommendoos?'

    Hij was opeens weer ernstig. 'Ik geloof wel dat het klopt. Ikherinner mij de instructies niet, maar het is best mogelijk datze erbij zaten.'


    'Je wist dat ze gevaarlijk waren, niet waar?'


    "Waarschijnlijk wel, maar destijds wisten gewone mensenniet zoveel van bommen af. Ik bedoel terroristenbommen.

    We waren vanuit de lucht gebombardeerd, maar dat was ietsanders. Ik denk dat ik de detonators van Fred heb afgepaktom te voorkomen dat hij nog meer explosies kon veroorzaken, niet omdat ze op zichzelf gevaarlijk waren, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Mmm. Maar je wist wel dat je ze niet moest laten vallen?'


    'Je bedoelt, dat als ik ze had laten vallen, ik hier niet zouzitten om het na te vertellen?'


    'Volgens de explosievenexpert die op Quantum aan hetwerk was heel waarschijnlijk niet.'


    'Ik heb nooit met explosieven gewerkt, ik was adjudant.'

    Hij beboterde een stuk croissant, smeerde er wat jam op enstak het in zijn mond. Zijn diensttijd als jong officier tijdensde oorlog had hij doorgebracht met het regelen van troepenverplaatsingen en als assistent van kampcommandanten,vaak heel dicht bij de vijand maar zonder het wit van hunogen te zien. Hij praatte er nooit veel over — het was al geschiedenis voor ik geboren was.


    'Ik herinnerde me zelfs na al die tijd nog waar het cordietstond,' zei ik. 'Stel je eens voor dat je met dat blikje detonators het huis binnen loopt, waar zou je het dan naar allewaarschijnlijkheid neerzetten? Je zou het ergens zetten waarje er het eerst naar zou zoeken, is het niet?'


    'Ja,' knikte hij, 'altijd mijn systeem.' Er verscheen een verstrooide blik in zijn ogen en opeens ging hij kaarsrecht overeind zitten.


    'Ik weet waar ze zijn! Ik heb het blikje nog niet zo lang geleden gezien, toen ik naar iets anders zocht Ik schonk er niet

    veel aandacht aan. Ik stond er zelfs niet bij stil wat erin zat,maar ik ben er nu vrij zeker van dat het die detonators waren.

    Het is een soort snoepblikje, niet zo groot, met een plaatjeop het deksel.'


    'Waar stond het, en hoe lang geleden was dat?'


    'Ze zullen onderhand toch geen kwaad meer kunnen?' zeihij.


    'Heel waarschijnlijk toch wel.'


    'Ze liggen in het kantoor.' Hij haalde verontschuldigendzijn schouders op. 'Je weet dat ik daar nooit opruim. Dan zouik nooit meer iets terug kunnen vinden. Ik moet altijd mensen tegenhouden die het willen opruimen.'


    'Zoals Moira.'


    'Ze kon haar handen er nauwelijks van af houden.'


    "Waar in het kantoor?' Ik herinnerde mij de rotzooi in zijnbureaula toen ik zijn paspoort gehaald had. Het hele kantoorwas net zo.


    'Boven op een paar boeken in de antieke boekenkast. Onderste rij, helemaal rechts, min of meer uit het zicht wanneerde deuren dicht zijn. Boven op de Dickens.' Zijn gezichtspleet ineens open tot een enorme grijns, 'Bij god, ik weet hetweer. Ik heb het daar gelegd omdat het plaatje op het dekselThe Old Curiosity Shop was.'


    Ik wreef mijn hand over mijn gezicht en probeerde niet telachen. Inspecteur Yale zou hiervan genieten.


    'Ze liggen daar volkomen veilig,' zei Malcolm op redelijketoon. 'Achter glas. Ik bedoel, niemand kan ze per ongeluk

    oppakken, niet waar? Daar liggen ze.'


    Ik achtte het uiterst waarschijnlijk dat ze daar niet meer lagen, maar dat zei ik hem maar niet. 'Het glas van de boekenkast is gebroken,' zei ik.


    Dat speet hem. De kast was nog van zijn moeder, zei hij,evenals alle boeken.


    'Wanneer heb je het blikje daar gezien?' vroeg ik.


    'Geen idee. Niet zo heel lang geleden, dacht ik, maar detijd gaat zo snel.'


    'Na Moira's dood?'


    Hij rimpelde zijn voorhoofd, 'Nee, waarschijnlijk niet.

    Maar voordien was ik een week of tien dagen van huis, toenik het niet meer onder één dak met haar kon uithouden en zij

    koppig van geen wijken wilde weten. Daarvóór zocht ik naariets in een boek. Niet in Dickens, een paar planken hoger. Ikkan mij niet herinneren welk boek, hoewel het mij misschienwel weer te binnen zou schieten als ik terugging en voor dekast naar de titels zou kijken. Alles bijeen meer dan driemaanden geleden, zou ik zeggen.'


    Ik dacht hierover na en dronk mijn koffie. 'Ik verondersteldat de boekenkast zo af en toe weieens van zijn plaats zal zijn

    gehaald als er opnieuw behangen moest worden. Alle boekeneruit en...'


    'Doe niet zo gek,' viel Malcolm mij geamuseerd in de rede.


    'Het ding weegt meer dan een ton. De boeken blijven erin. Erwordt gewoon omheen behangen en als het aan mij ligt helemaal niet. Moira probeerde me zover te krijgen dat ik allesuitruimde, zodat ze het hele kantoor donkergroen kon schilderen. Ik heb mijn poot stijf gehouden. Zij had de rest vanhet huis. Die kamer is van mij.'


    Ik knikte loom. Het was aangenaam in de zon. Een paarmensen lagen te zonnebaden, een kind was aan het zwemmen, een kelner in een wit jasje kwam langs met het ontbijtvan iemand anders. Alles een heel eind verwijderd van de ruïnes van Quantum.


    



    Van die rustige zondagmorgen tot de volgende woensdagleidden Malcolm en ik hetzelfde afstandelijke bestaan, lietenons met verdraaide halzen als toeristen door Los Angeles,Hollywood en Beverly Hills rondrijden in een slee van eenwagen die Malcolm per meter gehuurd leek te hebben, gingen 's middags naar de renbaan van Santa Anita en dineerdenin restaurants als Le Chardonnay.


    Ik vertelde hem stukje bij beetje wat er in de familie omging, nooit opdringerig, nooit opgewonden, nooit te veelineens, onmiddellijk stoppend wanneer hij tekenen van ongeduld vertoonde.


    'Donald en Helen hadden hun kinderen naar een openbare school moeten sturen,' zei hij kalm.


    'Misschien wel. Maar jij hebt Donald ook naar Marlborough gestuurd en zelf ben je daar ook geweest. Donald wilhet beste voor zijn zoons. Hij moet zich alles ontzeggen omhun te geven wat jij hem zonder inspanning gegeven hebt.'


    'Hij is een snob om Eton uit te kiezen.'


    'Misschien, maar het schoolgeld voor Marlborough is nietveel lager.'


    'En als het Donald en Helen eens zijn geweest die me probeerden te vermoorden?'


    'Als ze geld genoeg hadden zouden ze niet in de verleidingkomen.'


    'Dat heb ik je al eens eerder horen zeggen, of iets soortgelijks.'


    'Er is niets veranderd.'


    Malcolm keek terwijl we door de heuvels van Bel Air naarde renbaan werden gereden door het raam van de langgerekte auto.


    'Zie je die huizen tegen de rotsen aan, boven het niets hangend? Die mensen moeten wel gek zijn om zo te leven, op het

    randje van de afgrond.'


    Ik glimlachte. 'Dat doe jij ook.'


    Hij hield meteen van de renbaan van Santa Anita en ikeveneens; je moest er wel van houden. Bij de ingangen koningspalmen die zo'n dertig meter omhoogrezen, met kalestammen afgezien van helemaal bovenaan de toefjes groene

    bladeren tegen de blauwe lucht. Gebouwen met torens en torentjes, zeegroen van kleur, met metalen rasterwerk van gestileerde palmbladeren langs de balkons en goudkleurigeblinden voor de ramen aan de achterkant. Op het eerste gezicht leek het meer op een château dan op een renbaan.


    Ramsey Osborn had Malcolm handenvol instructies en introducties meegegeven en Malcolm werd als immer boven inde club als een verwante ziel verwelkomd. Hij was er vanafhet eerste moment thuis en maakte deel uit van het wereldjealsof hij er geboren was. Ik benijdde hem zijn gemakkelijkeomgangsvormen en wist niet hoe je die verwierf. Misschieneen kwestie van tijd. Misschien van miljoenen. Misschien eengevoel van gearriveerd zijn.


    Terwijl hij op zijn gemak met vrijwel volmaakte vreemdenzat te praten (die weldra oude makkers zouden zijn) over het

    vermengen van Europese en Amerikaanse stambomen bijvolbloeds, dacht ik aan mijn telefoongesprek die maandagmorgen vroeg met inspecteur Yale. Door het tijdverschil vanacht uur was het bij hem al middag en ik had niet gedacht datik hem bij mijn eerste poging al te pakken zou krijgen. Hijwas er echter en deed geen poging zijn ergernis te verbergen.


    'Het is een week geleden dat u het laatst belde.'


    'Ja, het spijt me.'


    'Waar zit u?'


    'In de buurt,' zei ik. Zijn stem klonk zo duidelijk alsof hijzich in de kamer ernaast bevond en de mijne voor hem waarschijnlijk idem, want het kwam geen moment bij hem op datik mij niet meer in Engeland bevond.


    'Ik heb mijn vader gevonden,' zei ik.


    'O. Mooi zo.'


    Ik vertelde hem waar Malcolm de detonators had gelegd.

    'Heel toepasselijk op The Old Curiosity Shop.'


    Er volgde een ontredderde stilte. 'Niet te geloven,' zei hij.


    'De boeken zijn allemaal oude, in leer gebonden volledigeedities van klassieken. Dichters, filosofen, romanschrijvers,allemaal jaren geleden aangeschaft door mijn grootmoeder.

    We mochten allemaal zo af en toe een boek lenen om te lezen, maar we moesten het weer netjes terugzetten. Mijn vader had ons goed getraind.'


    'Wilt u zeggen dat iedereen die een boek uit die kast leende, de detonators had kunnen zien liggen?'


    'Ja, ik denk het wel, als ze daar al twintig jaar liggen.'


    'Wist u dat ze er lagen?'


    'Nee, ik las niet veel van dat soort boeken. Ik besteeddemijn tijd aan paardrijden.'


    Lucy, overdacht ik, had zich als teenager op dichters gestort als een vis in het water van zijn thuiszee, maar twintigjaar geleden was ze tweeëntwintig geweest en bezig zichzelfnaar onsterfelijkheid te schrijven. Geen van ons anderen waseen studiehoofd geweest. Een paar van grootmoeders boeken waren nooit opengeslagen.


    'Het is niet te geloven dat toen iemand erover dacht eenbom te maken, de detonators bij de hand lagen,' klaagde Yale.


    'Zou u niet denken dat het net andersom is geweest?'
 vroeg ik. 'Dat die detonators iemand op het idee van een bomhebben gebracht?'


    'De hoeveelheid algemene kennis in uw familie is om dolvan te worden,' zei hij. 'Van niemand kan bewezen wordendat hij of zij gemakkelijker dan anderen aan explosieven konkomen. Niemand heeft een sluitend alibi... uitgezonderd mevrouw Deborah... Iedereen kan een tijdschakelaar maken enu hebt vrijwel allemaal een motief.'


    'Irritant,' gaf ik toe.


    'Dat is niet het goede woord,' zei hij zuur, 'Waar is uw vader?'


    'In veiligheid.'


    'U kunt niet eeuwig verstoppertje blijven spelen.'


    'Verwacht u ons niet binnen een week of twee te zien.

    Welke kans is er dat u de zaak oplost?'


    Het onderzoek vorderde, zei hij vormelijk. Als ik nog verdere dingen van belang tegenkwam, of ik die dan alsjeblieftaan hem wilde doorgeven.


    Jawel, zei ik, dat wilde ik doen.


    'Toen ik jonger was,' zei hij tot mijn verbazing, 'dacht ikdat ik een neus had voor misdadigers, dat ik ze altijd kon aanwijzen. Maar sindsdien heb ik oplichters ontmoet aan wie ikmijn spaargeld zou toevertrouwen en moordenaars die ikmet mijn dochter zou hebben laten trouwen. Moordenaarskunnen er als onschuldige, normale mensen uitzien.' Hijzweeg even. 'Weet men bij u in de familie wie Moira Pembroke vermoord heeft?'


    'Ik geloof het niet.'


    'Weest u eens wat duidelijker.'


    'Een of twee denken misschien dat ze het weten, maar zezeggen het niet. Ik heb iedereen opgezocht. Niemand waagde zich aan een veronderstelling. Niemand stak een beschuldigende vinger uit. Ze willen het niet weten, willen het nietonder ogen zien, willen al die ellende niet.'


    'En u?'


    'Ik wil ook die ellende niet, maar ik wil ook niet dat mijnvader of ik vermoord wordt.'


    'Denkt u dat u in gevaar verkeert?'


    'O ja,' zei ik. 'Als opvolger van Moira.'


    'Als voornaamste begunstigde?'


    'Zo iets. Alleen ben ik niet de voornaamste begunstigde,we delen gelijk op. Mijn vader heeft een nieuw testament gemaakt waar dat in staat. Ik heb het tegen de familie gezegd,maar ze geloven het niet.'


    'Overleg hun het testament. Laat het ze zien.'


    'Geen gek idee,' zei ik. 'Dank u wel.'


    'En u,' vroeg hij, 'hebt u enig idee?'


    'Ik weet het niet.


    'Waag eens een veronderstelling.'


    'Veronderstellen is één ding, bewijzen is iets anders.'


    'Misschien mag ik u eraan herinneren dat het uw plichtis...'


    'Het is niet mijn plicht,' viel ik hem kalm in de rede, omlosse flodders af te schieten. Mijn plicht tegenover mijn familie is het bij het rechte eind te hebben of niets te doen.'


    Ik nam nogal grimmig afscheid van hem en concludeerde,meer nog uit zijn toon dan uit zijn woorden, dat de politieover niet meer inlichtingen beschikte dan ikzelf en misschiennog minder; dat ze er niet in geslaagd waren (als ze het al geprobeerd hadden) te ontdekken waar de grijze plastic klokvandaan kwam of wie hem gekocht had, wat voor zover ikkon zien hun enige aanknopingspunt was en een tamelijk hopeloze opgave. Het was een goedkoop massaprodukt geweest, waarvan er waarschijnlijk onnoemelijke aantallen verkocht waren.


    Tijdens een van onze autoritten zei Malcolm, nadat ikhem over Berenice had verteld: 'Vivien had ook dat eigenaardige waar het zoons betrof, weet je.'


    'Maar ze had eerst een jongen. Ze heeft er twee gehad.'


    'Ja, maar voor Donald geboren werd, zei ze dat ze nietnaar de baby zou omkijken als het een meisje was. Ik begreepdaar niets van. Ik had graag een meisje gehad. Viviens zelfrespect hing helemaal af van het krijgen van een jongen. Ze waser door geobsedeerd. Je zou gedacht hebben dat ze tot de eenof andere afschuwelijke stam behoorde waar het werkelijkwat uitmaakte.'


    'Het maakte wat uit,' zei ik. 'En het maakt voor Berenicewat uit. Alle obsessies maken wat uit vanwege hun gevolgen.'


    'Vivien heeft nooit van Lucy gehouden, weet je,' zei hijpeinzend. 'Ze schoof haar van zich af. Ik ben altijd van mening geweest dat Lucy daardoor zo dik is geworden en zichterugtrok in een poëtische fantasiewereld.'


    'Berenice schuift haar dochters zoveel ze kan op haarmoeder af.'


    'Denk je dat Berenice Moira vermoord heeft?' vroeg hijonzeker.


    'Volgens mij denkt ze dat ze met meer geld gelukkiger zalzijn, wat waarschijnlijk ook het geval is. Als je erover mochtgaan denken wat... eh... uit te delen, dan zou ik ook de echtgenotes en echtgenoten laten meedelen. Apart, bedoel ik, zodat ze onafhankelijk worden.'


    'Waarom?' vroeg hij.


    'Gervase zou Ursula meer waarderen indien ze niet financieel van hem afhankelijk was.'


    'Ursula is een trut.'


    'Ze is wanhopig.'


    'Ze zijn allemaal wanhopig,' zei hij geërgerd. 'Het is helemaal hun eigen schuld. De fout, beste Brutus, zit niet in onsgesternte maar in onszelf, dat we ondergeschikten zijn.'


    'Dat zal wel,' zei ik.


    'De portier van het hotel gaf mij een tip voor de vierde race.'


    Terug naar paarden.


    Een volgende dag, een volgende tocht.


    Malcolm zei: 'Wat zei Serena toen je haar sprak?'


    'Ze zei dat je je geld in je kont kon steken, of woorden vandie strekking.'


    Malcolm lachte.


    'Ze zei ook,' vervolgde ik, 'dat Alicia haar verteld had datje destijds alleen maar geprobeerd had de voogdij over haarte krijgen om Alicia dwars te zitten.'


    'Alicia is een echt kreng.'


    'Ze heeft een vriend, wist je dat?' vroeg ik.


    Hij zat perplex. 'Wie is het?'


    'De man van iemand anders, dacht ik. Daar houdt ze tochvan, niet waar?'


    'Sla de spijker niet altijd zo verdomd precies op zijn kop.'


    Een eindje verderop spraken we over de tijdschakelaars,wat eveneens een onwelkom nieuwtje voor hem was geweest.


    'Thomas was er het beste in, niet waar?' zei Malcolm. 'Hijmaakte ze in een wip. Ze waren oorspronkelijk zijn idee, geloof ik. Serena bracht er eens een voor Robin en Peter mee,die Thomas jaren terug voor haar gemaakt had.'


    Ik knikte. 'Een Mickey Mouse-klok. Hij ligt nog steeds inde speelkamer.'


    'Serena maakte een bijpassende vuurtoren van Lego voorze, herinner ik mij.' Hij zuchtte diep. 'Ik mis Coochie nogsteeds, weet je. Het ongeluk gebeurde niet lang daarna.' Hijschudde zijn hoofd om de triestheid te verjagen. 'Welke racezullen we kiezen voor de Coochie Herinneringstrofee? Watdenk jij?'


    Op een van de andere dagen vroeg ik waarom het Ferdinand niet kon schelen dat hij onwettig was, terwijl Gervasehet zich zo aantrok, dat het hem op de rand van instortenbracht.


    'Ik weet het niet,' zei Malcolm. 'Gervase denkt altijd datde mensen hem bespotten en uitlachen, zelfs nu nog. Iemand

    heeft het hem toen hij nog jong was eens onder zijn neus gewreven, weet je. Vertelde hem dat hij een stuk vuil was, een

    vergissing, dat hij geaborteerd had moeten worden. Jongenskunnen verdomd wreed zijn. Gervase werd zo agressief omhet te compenseren, veronderstel ik. Ferdinand heeft zichnergens ooit veel van aangetrokken. Hij lijkt niet alleen quauiterlijk op mij.'


    'Pas twee vrouwen tot dusver,' zei ik onvoorzichtig.


    'Waarom trouw jij niet?' vroeg hij.


    Luchtig zei ik: 'Ik heb de enige ware nog niet ontmoet. Enik wil er geen vijf.'


    'Vertrouw je jezelf niet?' vroeg hij.


    Jezus, dacht ik, dat was een scherpe, die kwam aan. Datwas onbillijk. Het kwam door hem dat ik mijzelf niet vertrouwde - omdat ik voelde dat ik op het gebied van wispelturigheid heel veel op hem leek.


    Hij had zijn stempel, in goed en kwaad, op ons allen gedrukt.


    

  


  
    Hoofdstuk 18


    


    's Woensdags kwam het Beverly Wilshire Hotel, zoals Ramsey al voorspeld had, tot leven en Ramsey zelf kwam metveel drukte en een heleboel plannen binnenstuiven. We zouden de stallen langs gaan. We zouden naar een galabal in Hollywood gaan.


    De organisatoren van de Breeders' Cup openden hun receptiezaal, waar iedereen die iets met de races te maken hadkon ontbijten en cocktails drinken (desnoods tegelijk) enover paarden praten, auto's en toegangskaarten kon regelenen over paarden praten, mensen spreken die ze in Epsom enLongchamp ontmoet hadden en over paarden praten, Goedgemanierde mensen in goede kostuums en zijden japonnen,eigenaren wier enthousiasme de sport gaande hield en financierde. Veel geld, veel zaken, veel plezier.


    Malcolm genoot ervan. Ik ook. Leven in de hoogste versnelling. Vrijdagmorgen vroeg gingen we naar de renbaanom Blue Clancy in zijn box te bekijken en hem tijdens zijnlaatste opwarming voor de grote race de baan rond te ziengaan. Zijn Engelse trainer was bij hem, evenals zijn Engelsestalknecht. Er heerste heftige opwinding en een heleboel bezorgdheid. De geordende drukte van het stalleven, de geuren, de vloeken, de nuchtere humor, de trots, de genegenheid, de jaloezie, de onbillijkheden, de dodelijke teleurstellingen, allemaal waar ook ter wereld eender.


    Blue Clancy zag er prima uit en deed uitstekend zijn besten Malcolm en Ramsey stonden elkaar in extase op de rug te

    slaan. 'Wacht tot morgen,' zei de trainer, die hen gadesloeg,voorzichtig. 'We nemen het op tegen de beste van de wereld,

    vergeet dat niet. Het harde geld gaat naar een in Californiëgefokt paard.'


    'Wat is hard geld?' wilde Malcolm weten.


    'De weddenschappen die door mensen die het weten kunnen worden gesloten. Mensen met inside information.'


    Hem een zorg, zei Malcolm. Hij kon zich niet herinnerendat hij ooit in zijn leven meer plezier had gehad - en ik meende dat zijn euforie ten minste voor een deel te danken wasaan het feit dat hij er drie keer na aan toe was geweest het teverliezen.


    Samen met zo'n duizend anderen gingen we naar het bal,zij het niet in een omgebouwde kalebas, maar in de stretch-limousine, en op het enorme podium, waar onlangs nog eenopengewerkt vliegtuig had gestaan voor bet filmen van cabinescènes, danste Malcolm met verscheidene dames die hij altwee dagen goed kende. Hij lachte aan een stuk door. Het

    was aanstekelijk. Iedereen in zijn buurt lichtte als een nachtkaars op, geen plaats meer voor somberheid.


    We sliepen, we ontbeten, we gingen naar de races. De mistdie de hele week de bergen, die naar iedereen ons bezwoer

    aan de overkant van de baan lagen, had bedekt, werd dunneren trok op en ontsloot een zonovergoten, rotsachtig decordat het evenement waardig was. Overal op de clubtribunewaren gedurende de nacht gedekte tafels geplaatst en overwerkte kelners in zwarte jasjes liepen te zweten onder enorme dienbladen met voedsel en bewogen zich zigzaggend tussen het geen moment stilstaande renbaanpubliek door, zonder hun last ook maar één keer te laten vallen.


    Er waren zeven Breeders' Cup-races, over verschillendeafstanden en voor paarden van verschillende leeftijd. Voorde eerste vijf was een prijzengeld (voor de eerste, tweede,derde, enzovoort) van in totaal één miljoen dollar elk beschikbaar. De race waarin Blue Clancy meeliep, de Turf overanderhalve mijl, had een prijzenpot van twee miljoen en hethoogtepunt, de Breeders' Cup Classic, stelde er drie in hetvooruitzicht. Er werd daar niet om knikkers geracet. Deeigenaar van de winnaar van Blue Clancy's race zou persoonlijk zeshonderdennegenentwintigduizend dollar rijker worden, genoeg om hem wekenlang onder de Bollinger te houden.


    We hielpen de eerste vijf winnaars juichend over de finishlijn. Toen liepen we naar beneden naar de opzadelpaddocksen keken toe hoe Blue Clancy werd gereedgemaakt. We gingen weer terug naar de tribune en beten op onze nagels.


    Vijf van de zeven races werden gelopen op de zandbaan entwee op het gras, waarvan dit de tweede was. De meeste Europese paarden liepen op gras, het bekende groene spul vanthuis. Blue Clancy nam het op tegen de winnaar van de Epsom Derby, de Arc de Triomphe en de Italiaanse Derby. Oppapier leek hij een kansje te maken om vierde te worden. In

    de ogen van Malcolm en Ramsey was het echter kat in hetbakkie. (Malcolm had zich het plaatselijke jargon snel eigengemaakt.)


    Blue Clancy ging probleemloos aan de overzijde van starten zijn Engelse jockey hield hem het hele eind aan de overkant handig op de zesde plaats. Ramsey en Malcolm kekendoor hun kijker en mompelden aanmoedigingen. Blue Clancy, die hen niet hoorde, zwenkte in dezelfde positie de langebocht naar links in en lag nog steeds zesde toen het veld dezandbaan kruiste bij het keerpunt naar de finish. Hetgemompel van Malcolm werd luider. 'Kom op, ouwe jongen.

    Kom op.'


    Er was geen duidelijke leider. Drie paarden galoppeerdennaast elkaar voorop, gevolgd door een tweetal samen, danBlue Clancy alleen. Een te zware opgave, dacht ik — maar dewakkere Blue Clancy bewees terstond mijn ongelijk. Zijnjockey liet hem ver van de andere vandaan zwaaien om hemeen vrij uitzicht te geven en gaf hem onmiskenbare signalendat het er nu op aan kwam, deze halve minuut, nu of nooit.


    Blue Clancy versnelde, Malcolm stond te schreeuwen,Ramsey was sprakeloos. Blue Clancy op de derde plaats, hethele publiek brulde. Blue Clancy nog sneller, tweede nu,Malcolm verstomd, mond open, starende ogen. Het ongelooflijke ging gebeuren, ontzagwekkend, adembenemend...en Blue Clancy had beslist, zonder twijfel, gewonnen.


    Malcolms ogen leken op van binnen verlichte saffieren.

    Hij kon nog steeds geen woord uitbrengen. Ramsey greephem bij de arm en duwde hem voort, en de twee mannen holden, dansten bijna, zigzaggend tussen het trage publiek door,naar beneden om hun kampioen bij zijn terugkeer te begroeten. Ik volgde hen dicht op de hielen, stomverbaasd. Sommige eigenaren hadden altijd geluk en andere eeuwig pech - hetwas een onverklaarbaar feit in de paardesport. Voor Malcolms geluk bestonden geen woorden. Altijd al zo geweest,in alles behalve vrouwen. Ik had kunnen weten, veronderstelde ik, dat het hem op de renbaan net zo zou vergaan. Koning Midas had hem aangeraakt en Blue Clancy was zijn laatste goudvondst.


    Ik vroeg mij ironisch af wat de familie zou zeggen. Het fortuin dat hij aan paarden had weggesmeten was al terugverdiend - Blue Clancy was minstens het dubbele waard vanwat hij vóór de Arc zou hebben opgebracht.


    Chrysos zou de Derby winnen, dagdroomde ik. De paddenfilm (in werkelijkheid ging hij over haaien, had Malcolmmij verteld) zou in Cannes winnen. De Pol Roger zou inwaarde stijgen. Iedereen zou er de zin van inzien om niet dekip met de gouden eieren te slachten. (De sekse klopte niet,maar dat deed er niet toe - het was toch een onzinnige dag.)

    We konden naar huis terugkeren, waar ons een welkom enveiligheid wachtte.


    Zo was het echter niet. Als we naar huis terugkeerden, zoudaar een gevaar van onbekende omvang op ons wachten en

    het was van levensbelang dat voor ogen te houden en er onzeplannen naar te richten.


    Ontnuchterd als immer door wat er voor ons lag, ging ikniettemin welgemoed naar een overwinningsfeestje en daarna naar het vliegveld van Los Angeles om in het donker naarAustralië te vliegen. Het hele feestgezelschap ging met onsmee. Melbourne nam de fakkel over en bereidde zich voorop zijn eigen Cup, die altijd de eerste dinsdag van novemberverreden werd. Voor de race werd alles stilgelegd, verteldemen ons daar. Schoolkinderen kregen een dag vrij en de winkels in Melbourne sloten. De lobby van het Hyatt Hotelwaar we verbleven (vader en zoon Watson), was de hele dagvol met mensen die beter bekend waren in Newmarket, allemaal met de bereidwillige glimlach van kinderen op eenschoolreisje.


    Ramsey had zichzelf overtroffen waar het reserveringenbetrof. Alleen al om onze etage te bereiken moesten we een


    speciale sleutel in de lift gebruiken en boven was er een privé-lounge voor cocktails en ontbijt (maar wel apart). Malcolmnam dit alles op of het doodgewoon was, bestelde champagne, snoof de lucht van Melbourne op en was op slag Australiër geworden.


    Op de Flemington-renbaan (geen château) ging het minder overdreven toe dan in Santa Anita, maar troffen we wel

    evenveel geestdrift, zeer goed eten en veel betere paddocksaan. Malcolm vond de races van de grote dag minder obsederend dan in Parijs of Californië, doordat hij geen paard hadmeelopen. Hij had dit bij zijn aankomst proberen te verhelpen, maar niemand wilde hem een van de toppaarden verkopen en met minder nam hij geen genoegen. Daarom wierp hijzich maar methodisch op het gokken, maar slechts met tientjes, en kreeg daar al gauw genoeg van, of hij nu won of verloor. Ik liet hem en Ramsey in de bestuursvertrekken achteren liep net als in Parijs naar beneden, tussen het publiek, terwijl ik mij afvroeg hoeveel van die mannen in hemdsmouwenof zonder hemd en met carnavalshoedjes op, onder onoverkomelijke problemen gebukt gingen. Zodra het feest was afgelopen, zou Malcolm onrustig worden en weer weg willen,en ik was nog niet zover. In de schaduw van de bomen, omringd door bierblikjes en luisterend naar het gespierde Australische taaltje, zocht ik naar de oplossing die ons het minste verdriet zou bezorgen.


    Zo iets als een gemakkelijke uitweg was er niet. Om watMoira was aangedaan kon niemand heen. Maar indieniemand zich op verminderde toerekeningsvatbaarheid zoukunnen beroepen vanwege spanningen, misschien dat er daneen stille rechtszaak zou volgen en wij een leven lang op bezoek zouden mogen in een soort ziekenhuis in plaats van eengrimmige gevangenis. Hoe dan ook, tranen zouden er altijdzijn.


    Daar kwam nog bij dat ik het bij het rechte eind moesthebben en Malcolm zonder ruimte voor twijfel van mijn gelijk moest weten te overtuigen. Ik moest de hele familie enook de politie overtuigen, zonder één vergissing te maken.


    Ook zou ik een vreedzame en simpele manier moeten vinden om dat te doen, in het belang van ons allen.


    Ik keek vanaf de begane grond naar de Melbourne Cup,wat inhield dat ik niet veel van de race zag vanwege de duizenden anderen die hetzelfde deden. Aan de andere kant wasik dichter bij de paarden, zag ze lopen, hoorde de meestalniet zeer vleiende opmerkingen van stuurlui aan de wal diezich naar voren drongen om een beter uitzicht te hebben.


    De deelnemers aan de Melbourne Cup waren ouder en robuuster dan de sterren thuis. Sommige waren acht of negen

    jaar oud. Ze kwamen allemaal ook veel vaker op de baan,eens per week een race was niet ongewoon. De favoriet voorde race van die dag had drie dagen eerder op dezelfde baangewonnen.


    Ze liepen voor een prijzengeld van een miljoen Australische dollars, waarvan vijfenzestig procent naar de winnaarging, afgezien nog van een mooie gouden beker. Dit jaar hadMalcolm zijn kans voorbij moeten laten gaan, maar ik wistwelhaast zeker dat hij volgend jaar zou terugkomen. Hij hadin Parijs en Californië diverse eigenaren ontmoet die nu in devoorbrengring stonden en ik kon wel raden hoe afgunstig hijzich voelde. Geen vuriger gelovige dan een recente bekeerling.


    Toen de race ten slotte van start ging, kon ik door het geschreeuw om mij heen het commentaar niet horen, maar dat

    deed er niet veel toe — de winnaar behoorde toe aan een vande internationale eigenaren en na afloop trof ik Malcolm buiten de winnaarspaddock aan, met een sombere blik en duregedachten.


    'Volgend jaar,' zei hij.


    'Je bent verslaafd.'


    Hij ontkende het niet. Hij en Ramsey sloegen elkaar op derug, schudden handen en beloofden als bloedbroeders elkaar

    regelmatig op iedere grote renbaan ter wereld te ontmoeten.

    Ramsey, de omvangrijke fabrikant van miljoenen baseballpetjes, had inmiddels ontdekt wat 'metalen' in Malcolmsvocabulaire in werkelijkheid betekende en nu geen vanbeiden zich meer hoefde te voelen dan de ander, waren zevan oude makkers bemiddelde vrienden geworden.


    Ze hadden het erover nog een poosje in Australië te blijven, maar Ramsey zei dat de baseballpetten leiding behoefden. Malcolm weifelde of hij een paar goudmijnen in Kalgoorlie zou gaan bekijken, maar besloot in plaats daarvan eenmakelaar in goudaandelen in Melbourne een bezoekje tebrengen. We brachten de avond van de Melbourne Cup dooraan een afscheidsdiner en toen Ramsey 's ochtends vertrokken was en ons in de stille ontbijtkamer had alleen gelaten,keek Malcolm mij aan alsof hij voor het eerst sinds ons vertrek uit Engeland weer op aarde terugkeerde. Enigszins moedeloos vroeg hij hoe lang hij ter wille van zijn veiligheid nogin ballingschap moest blijven.


    'Maar je hebt ervan genoten,' zei ik.


    'God, ja.' Zijn ogen lichtten op bij de herinnering. 'Maardit is niet het echte leven. We moeten terug. Ik weet dat ik

    vermeden heb erover te praten, het is allemaal zo afschuwelijk. Ik weet dat jij er voortdurend aan hebt lopen denken. Ikkon het aan je gezicht zien.'


    'Ik heb ze allemaal een stuk beter leren kennen,' zei ik,'mijn broers en zusters. Ik gaf nooit veel om ze, weet je, vóór

    Moira's dood. We zagen elkaar van tijd tot tijd natuurlijkwel, maar ik was goeddeels vergeten hoe we als kind warengeweest.' Ik zweeg even, maar er kwam geen commentaar.

    'Sinds de bom in Quantum afging,' zei ik, 'is er een heleboelvan het verleden teruggekomen. En ik heb begrepen hoe het

    heden uit dat verleden gegroeid is. Hoe mijn schoonzustersen zwagers erdoor zijn beïnvloed. Hoe mensen er o zo gemakkelijk toe komen in leugens te geloven, oude en nieuwe,Hoe destructief het is naar het onbereikbare te verlangen en

    onbevredigd te zijn door al het overige. Hoe obsessies nietverdwijnen, maar steeds erger worden.'


    Hij zweeg enige tijd en zei toen: 'Weinig opwekkend.'

    Toen zuchtte hij en zei: 'Hoeveel hebben ze nodig? Hoeveelmoet ik ze geven? Ik zie er niets in, maar ik snap dat ik er niet

    aan ontkom. Hun obsessies zijn erger geworden naarmate ikrijker werd. Als het geld er niet was geweest, zouden ze beter

    met zichzelf in het reine zijn gekomen. Bedoel je dat ermee?'


    'Ja, ten dele.' Het was wel niet helemaal waar, maar daarhet een onverwachte reactie had losgemaakt waar ik voorstander van was, hield ik mij stil.


    'Goed dan,' zei hij. 'Ik heb een machtig mooie vakantie gehad en ik ben in een royale bui, dus maak maar een lijstje op

    hoeveel iedereen moet hebben.'


    'Allemaal evenveel,' zei ik.


    Hij wilde protesteren, maar zuchtte toen: 'En jijzelf?'


    'Ik weet het niet. Daar hebben we het nog wel eens over.'


    'Ik dacht dat je een half miljoen wilde hebben om voor jezelf als trainer te beginnen?'


    'Ik ben van gedachten veranderd. Voor het moment in elkgeval. Er is iets anders dat ik eerst wil gaan doen.'


    'Wat dan?'


    Ik aarzelde. Ik had het mezelf nog nauwelijks bekend en erzeker nog met niemand over gepraat.


    'Ga door,' drong hij aan.


    'Jockey worden. Beroeps.'


    'Goeie god,' zei hij verbaasd, 'begin je daar niet te laatmee?'


    'Misschien. We zullen zien. Misschien dat ik nog drie ofvier jaar mee kan. Beter te laat dan niet geprobeerd.'


    'Ik sta versteld van je.' Hij dacht na. 'Nu ik er goed overnadenk, sta ik sinds je naar de veiling van Newmarket kwam

    doorlopend versteld van je. Het schijnt dat ik je daarvóórnauwelijks kende.'


    'Hetzelfde gevoel heb ik met jou,' zei ik, 'en met de restvan de familie.'


    Later die dag vertrokken we huiswaarts, in westelijke richting via Singapore, Malcolms makelaar in goudaandelen gingdaar toevallig ook heen en daarom wisselde ik in het vliegtuig met hem van plaats, zodat ze over dingen konden pratenals 'een pneumatische draaiend-slaande boring om een eersteindruk te krijgen' en 'een diamantkernboring is noodzakelijkom de reserves nauwkeurig te schatten', waarmee ze zichuren schenen te vermaken.


    Ik dacht intussen over uitnodigingen na. Uitnodigingen inde trant van een stuk vlees boven een berekuil. De goede uitnodiging zou de goede bezoeker aantrekken. Het probleemwas hoe ik de uitnodiging geloofwaardig zou kunnen doen


    lijken.


    Een deel van het probleem zat in de tijd. Wanneer we inEngeland aankwamen, zou Malcolm al met al vier wekenbuiten gevaar zijn geweest en ik bijna drie. We waren veiliggeweest en ik had de tijd gehad om na te denken — dat warende pluspunten. Aan de minkant stond, waar het de uitnodiging betrof, het feit dat het zes weken geleden zou zijn datMalcolm de aanslag overleefd had, en tien sinds de dood vanMoira. Zou een klassieke valstrik na zo lange tijd nog werken? Er bleef maar één ding over: proberen en zien wat er vankwam.


    Malcolms stem zei: '...Een boormonster met een gehaltevan vijf komma acht gram per ton' en even later: '...Big Bell

    vermaalt machinaal oxide en zacht gesteente' en: '...Queensland biedt goede vooruitzichten, met die epithermale goudzones in Woolgar.' De makelaar luisterde en knikte vol ontzag. Mijn oudeheer, dacht ik, kende zijn zaakjes. Hij had mijop een keer tijdens een van onze tochten verteld dat er in Australië zo'n vijfentwintighonderd goudmijnen in bedrijf waren en dat het land weldra Canada als producent zou evenaren zo niet voorbijstreven. Ik had nooit geweten dat Canadazo'n belangrijk goudland was. Ik was achterlijk, zei hij. Canada was tot dusver altijd tweede na Zuid-Afrika in de niet-communistische wereld.


    We hadden elkaar heel wat geleerd, dacht ik, op meer danéén manier.


    Ik moest iemand hebben die de uitnodiging overbracht.

    Dat kon ik zelf niet doen.


    'Marktkapitalisatie per ounce...' ving ik op van de makelaar, en: '...Ondergrondse reserves, gebaseerd op geologische

    interpretatie...'


    Ik wist wie de uitnodiging kon overbrengen. De aangewezen persoon ervoor.


    'Aangezien dagbouw niet meer kost dan tweehonderdAustralische dollar per ounce...'


    Da's dan boffen voor de dagbouw, dacht ik, en zweefde inslaap.


    



    We lieten het Australische voorjaar 's woensdags achter onsen kwamen vrijdags in de Engelse winter aan. Malcolm en ik

    gingen als de heren Watson terug naar het Ritz Hotel en hijbeloofde met de hand op zijn hart dat hij niemand zou opbellen, zelfs niet zijn Londense makelaar. Ik ging 's middagswinkelen en verbijsterde hem tijdens het cognac-met-sigaar-stadium laat in de avond door Joyce op te bellen.


    'Maar je zei...' siste hij toen bij haar stem als gewoonlijkuit de hoorn hoorde knallen.


    'Luister,' siste ik terug. 'Hallo, Joyce.'


    'Lieverd! Waar zit je? Wat voer je uit? Waar is je vader?'


    'In Australië,' zei ik.


    ' Wat?' gilde ze.


    'Naar goudmijnen kijken,' zei ik.


    Dat kwam haar geloofwaardig voor, zoals het hun allemaal geloofwaardig zou voorkomen.


    'Hij is naar Californië geweest, ik las het in de krant,' zeize. 'Blue Clancy heeft er een race gewonnen.'


    'Daarna zijn we naar Australië gereisd.'


    ' We? Lieverd, waar zit je nu?'


    'Het doet er niet toe waar ik zit,' zei ik. 'Wil je, om een veilige thuiskomst voor ons mogelijk te maken, helpen uit tezoeken wie Moira vermoord heeft?'


    'Maar lieverd, de politie probeert het al weken... en trouwens, Ferdinand zegt dat het Arthur Bellbrook wel moetzijn.'


    'Arthur Bellbrook is het niet,' zei ik.


    'Waarom niet?' Ze scheen zich niet één-twee-drie uit hethoofd te willen laten praten dat het Arthur was, wilde dat hetde indringer van buiten was. 'Hij had er makkelijk de kanstoe, Ferdinand zegt dat hij alles gedaan kan hebben. Hetmoet hem wel zijn. Hij had een geweer, zegt Ferdinand.'


    Ik zei: 'Arthur heeft zijn geweer niet gebruikt. En wat belangrijker is, hij zou geen tijdschakelaar kunnen maken dieprecies gelijk was aan die welke wij als kinderen maakten, enbovendien had hij geen motief.'


    'Hij kon een bloedhekel aan Moira hebben gehad.'


    'Ongetwijfeld waar,' zei ik, 'maar waarom zou hij Malcolm hebben willen vermoorden, die hij graag mocht? Ik zagzijn gezicht die ochtend na de bomaanslag, toen hij zag datMalcolm ongedeerd was, en hij was oprecht blij.'


    'ledereen wil dat het Arthur Bellbrook is,' hield ze koppigvol. 'Hij heeft haar lijk gevonden.'


    'Als de politie hem voor de moordenaar had gehouden,zouden ze niet zo achterdochtig jegens Malcolm zijn geweest.'


    'Jij hebt op alles een antwoord,' klaagde ze.


    Zelf had ik ook een tijdje gewenst dat het Arthur was.

    Tenslotte was er die kwestie van de tentoonstellingsgroentengeweest (maar dat had hij filosofisch op lijken te nemen enzou iemand voor zo iets futiels een moord plegen?) en hij wasin het leger geweest en wist misschien hoe je met explosieven

    moest omgaan. Maar hij liep bij Malcolms dood meer kans teverliezen dan te winnen en het viel niet te geloven dat hijMalcolm in Cambridge zou hebben achterhaald, hem naar deveiling van Newmarket zijn gevolgd en hem daar hebbenproberen te overrijden. Dat was het werk van een bezetene.

    Arthur, die onverstoord aardappels aan het rooien was; Arthur, die genoot van zijn tijdelijke faam; Arthur, die voor dehonden zorgde. Arthur was de personificatie van massieve,verstandige evenwichtigheid.


    Bovendien had degene die geprobeerd had Malcolm inNewmarket te overrijden geraden dat Malcolm de veiling samen met mij zou verlaten en naar het parkeerterrein zougaan, en op dat idee zou Arthur nooit zijn gekomen. Hij kende mij toen nog niet. Hij had mij pas ontmoet toen hij metzijn geweer het huis binnenkwam, in de veronderstelling datik een inbreker was. Ik moest Arthur wel uitsluiten, hoezeerhet mij ook speet.


    Joyce zei: 'Lieverd, waarom denk je dat jou zal lukken watde politie niet gelukt is?'


    'De politie kan niet doen wat wij kunnen doen.'


    'Wat bedoel je? Wat kunnen wij doen?'


    Ik vertelde het haar. Malcolms mond zakte open en Joycewas een hele tijd stil.


    'Dus als ik het goed begrijp,' zei ze ten slotte, 'wil je dat ikiedereen in de familie opbel...?'


    'ledereen,' zei ik met nadruk. 'Indien een echtgenoot de telefoon opneemt, vertel je het hem en vraagt dan zijn vrouwaan de lijn, en haar vertel je het ook. En omgekeerd.'


    'Ja,' zei ze. 'En ik moet zeggen dat jullie allebei in Australiëzijn, niet waar?'


    'Jawel.'


    'Ik moet een beetje kwekkebekken. Wat een afschuwelijkwoord, waar heb je dat vandaan? Ik moet dit alles tussenneus en lippen loslaten alsof het van geen enkel belang is,maar iets dat mij net te binnen schiet? Lieverd, je kunt tochniet menen dat ik Alicia ook moet opbellen?'


    'Met name Alicia, Vertel haar dat ik jou verteld heb dat zeeen vriend heeft. Dan staat ze meteen op haar achterste benen.'


    'Lieverd, je meent het!'


    'Vraag het haar maar. En... eh... weet je ook of Quantumnog steeds door de politie bewaakt wordt?'


    'Ze vertelden Donald dat als hij constante bewaking wenste, hij daar verder zelf voor diende te zorgen. Niemand vande familie heeft daar geld voor over, dus de politie zal het welalleen tijdens hun normale rondes in de gaten houden.'


    'En is er sinds ons vertrek verder nog veel gebeurd in de familie?'


    'Nee, niets nieuws. Thomas is bij Berenice weg, wist je datal?'


    'Ja... is hij nog steeds bij Lucy?'


    'Ja lieverd, ik geloof het wel. Wil je dat ik het hem ook vertel?'


    'Waarom ook niet?'


    'Ik moet iets bedenken om ze over op te bellen en daarnaeen beetje kletsen, en dan moet ik zeggen dat het mij eigenlijk niet kan schelen wie Moira vermoord heeft, maar dat ikniet geloof dat de politie erg zorgvuldig te werk is gegaan. Isdat goed? Ze hebben er helemaal niet aan gedacht naar haarnotitieblokje te zoeken, dat ze altijd in de keuken had liggen,in een van de laden van die oogverblindend witte kasten.


    Wanneer iemand opbelde wanneer ze in de keuken was, watvaak gebeurde, doedelde ze hun namen met sterretjes en

    kriebeltjes eromheen en maakte notities in de trant van "Donald, zondag 12 uur" wanneer er mensen op bezoek kwamen. Ik moet zeggen dat de politie het nooit kon hebben gevonden, maar dat ik er opeens aan moest denken en mij afvroeg of het er nog zou liggen. Ik denk erover de politie er nahet weekend over te vertellen. Is dat goed zo?'


    'Dat is het,' zei ik.


    'En ik moet zeggen: stel je eens voor dat ze de naam vanhaar moordenaar heeft opgeschreven?'


    'Ja,' zei ik.


    'Lieverd, waarom denk je dat haar moordenaar heeft opgebeld? Om een afspraak te maken om haar te vermoorden?

    Dat meen je toch niet, is het wel?'


    'Om een afspraak te maken om haar te bezoeken, ja. Ofhet toen al de bedoeling was haar te vermoorden weet ikniet.'


    'Maar waarom, lieverd? Waarom denk je dat de moordenaar heeft opgebeld?'


    'Omdat Malcolm mij vertelde dat ze er een hekel aan haddat de mensen zo maar kwamen binnenvallen,' zei ik. 'Ze had

    liever dat men haar eerst belde. En omdat Moira's broeikasvanaf de weg, de oprit of vanuit de ramen van Quantum niette zien is. Malcolm had het goed uit het oog op dat stukjegras met struiken eromheen laten zetten, omdat hij er nietsvan moest hebben. Als iemand die avond onaangekondigdMoira was komen bezoeken, zouden ze het huis leeg hebbenaangetroffen. Als ze eerst gebeld hadden, zou ze gezegd hebben naar de kas te komen, daar zou ze zijn.'


    'Dat klinkt inderdaad heel logisch, lieverd. De politie zeisteeds dat ze haar moordenaar kende, maar ik wilde het niet

    geloven, tenzij het Arthur Bellbrook was. Hij kende haar.

    Hij is precies de juiste persoon ervoor, lieverd.'


    'Indien Arthur haar vermoord had, waarom zou hij dan later zijn teruggegaan en haar lijk hebben gevonden?'


    'Lieverd, ben je zeker dat het Arthur Bellbrook niet geweest is?'


    'Absoluut.'


    'O, hemel. Goed dan, lieverd. Je wil dat ik morgen met dietelefoontjes begin, maar beslist niet vóór tien uur 's ochtends, en de hele dag doorga tot ik iedereen te pakken heb gekregen? Je beseft toch hoop ik wel dat ik morgenavond eensoort demonstratiepartij bridge moet spelen?'


    'Gewoon door blijven ploeteren.'


    'En als ze niet thuis zijn?'


    'Idem dito. Als er niets gebeurt en het levert niets op, danbel ik je maandagavond wel.'


    'Lieverd, laat mij met je meegaan naar Quantum.'


    'Nee, geen sprake van.' Ik was geschrokken, 'Joyce, beloofme dat je in Surrey blijft. Beloof me dat!'


    'Lieverd, wind je niet zo op. Goed, ik beloof het je.' Zezweeg een moment. 'Maakte die oude schavuit het goed toenje hem voor het laatst zag?'


    'Hij maakte het uitstekend.'


    'Ik kan er niets aan doen dat ik gek op hem ben, lieverd,maar vertel hem verdomme niet dat ik dat gezegd heb. Ik kan

    natuurlijk niet terug. Maar als er één ding is waarvan ik spijtheb in mijn leven, dan is het wel dat ik hem door die verschrikkelijke West heb laten betrappen met Alicia. Als iktoen maar mijn verstand had gebruikt, lieverd, dan zou ikeen oogje hebben toegeknepen en hem zijn slippertje gegundhebben. Maar ja, ik was nog te jong om beter te weten.'


    Ze nam echter opgeruimd afscheid en beloofde de volgende dag iedereen op te bellen, en ik legde de hoorn langzaamneer.


    'Hoorde je dat laatste?' vroeg ik Malcolm.


    'Niet helemaal. Iets over dat als ze haar verstand had gebruikt, ze het een of ander niet gedaan zou hebben.'


    'Dan zou ze niet van je zijn gescheiden,' zei ik.


    Hij staarde mij ongelovig aan. 'Zij was het die erop aandrong.'


    'Zevenentwintig jaar later denkt ze er anders over.'


    Hij lachte. 'Arme brave Joyce.' Hij besteedde er verdergeen aandacht aan. 'Voor zover ik weet tekende Moira nooitdoedels op een notitieblok.'


    'Ik weet wel haast zeker van niet. Maar als jij de moordenaar was, zou je het er dan op aan durven laten komen?'


    Hij dacht hier heel even over na. 'Ik zou mij ernstige zorgen maken als ik het van Joyce hoorde. Ik zou serieus overwegen naar Quantum te gaan om naar dat notitieblokje tezoeken voor zij het aan de politie vertelde.'


    'En zou je ook werkelijk gaan? Of zou je redeneren dat alsde politie het niet meteen na de moord op Moira heeft gevonden, het er wel niet zal zijn? Of als het er is, dat er dan welniets belastends op zal staan?'


    'Ik weet niet of ik het zou riskeren. Ik denk dat ik zou gaankijken. Als het een domme valstrik van Joyce zou blijken tezijn, zou ik altijd nog kunnen zeggen dat ik alleen maar waslangsgekomen om te zien hoe het met het huis stond.' Hijkeek mij vragend aan. 'Gaan we er allebei heen?'


    'Tja, maar morgen pas. Ik heb last van jet lag. Ik weet niethoe het met jou is, maar een goede nachtrust zou me goed

    doen.'


    Hij knikte. 'Mij net zo.'


    'En die inkopen die je gedaan hebt?' Hij keek naar de collectie draagtassen van Fortnum & Mason waaruit grote pakketten staken. 'Onmisbare benodigdheden?'


    'Alles wat ik maar kon bedenken. We gaan er per treinheen en...'


    Hij wuifde dit weg met zijn sigaar. 'Auto met chauffeur.'

    Hij haalde zijn agenda met telefoonnummers voor den dag.

    'Hoe laat hier?'


    



    Dus reden we de volgende ochtend zeer comfortabel naarQuantum en naderden het huis heel omzichtig aan de achterkant, niet langs de kwebbelaarsters van het dorp.


    De chauffeur zette enigszins grote ogen op bij het zien vanhet huis met zijn verdwenen middengedeelte en dichtgetimmerde ramen, en het grote nieuwe bord met 'Niet betreden.

    Instortingsgevaar'.


    'Verbouwing,' zei Malcolm.


    De chauffeur knikte en reed weg, en we droegen de tassenvan Fortnum & Mason door het tochtige middenstuk en de

    gang door langs de trap, in de richting van de speelkamer.


    Het hele aan weer en wind blootgestelde vloergedeeltewas nog steeds bedekt met zwarte plasticfolie, niet netjesstrak vastgespijkerd, maar slap en vol rimpels. Onze voetenmaakten zacht knerpende geluiden op het gruis onder hetplastic en hier en daar stonden plasjes water alsof het had ingeregend. De dichtgetimmerde deuren en de gebarricadeerdetrap zagen er desolaat uit en in de hoogte, over het dak heen,flapperde het tweede vel plastic tussen de spanten.


    Triest, triest huis, Malcolm had het zo nog niet gezien enwas diep terneergeslagen. Hij keek naar het zeer degelijkekarwei dat de politie gemaakt had van het dichttimmerenvan de deuropening naar de speelkamer met triplex en vroegbeleefd hoe ik naar binnen dacht te komen.


    'Met je vingernagels?' opperde hij.


    Ik haalde een paar stukken gereedschap uit een van de tassen. 'Er zijn nog meer winkels in Piccadilly,' zei ik. 'Padvinders zijn altijd bereid.'


    Ik had rekening gehouden met de kans dat het triplex nietzo makkelijk los te krijgen zou zijn, want ik had begrependat ze daar tienduimers voor hadden gebruikt, en daaromhad ik een hamer, een beitel en een zaag meegenomen. VoorMalcolms verbaasde ogen begon ik een gat in het triplex tehakken en er een manshoog stuk van ongeveer schouderbreedte uit te zagen. Een stuk vlugger en met minder zweet.


    'Dit heb je toch niet allemaal sinds gisteren pas uitgedacht,is het wel?' vroeg hij.


    'Nee. In het vliegtuig. Toen had ik uren de tijd om na tedenken.'


    Ik lichtte het uitgezaagde stuk eruit en zette het opzij, enwe stapten de speelkamer binnen. Daarbinnen was niets veranderd. Toen Malcolms ogen aan het halfduister waren gewend, betastte hij de fietsjes en ik kon het verdriet in zijn hele gestalte zien.


    Het was inmiddels halftien geworden. Indien Joyce toevallig de juiste persoon het eerst opbelde, konden we op zijnvroegst pas om halfelf bezoek verwachten. Daarna was allesmogelijk. Of niets.


    Malcolm had willen weten wat we zouden doen indien eriemand kwam opdagen.


    'De hele familie heeft sleutels van de keukendeur zei ik.

    'We hebben de sloten nooit laten veranderen, weet je nog?

    Onze bezoeker zal langs die weg de keuken binnenkomen enwij lopen erheen en... eh...'


    'Sluiten hem op,' zei Malcolm.


    'Zo iets, ja. En dan over een bekentenis zien te praten.

    Over wat we met de toekomst aan moeten.'


    Ik liep zelf naar de keukendeur en vergewiste mij ervandat hij nog steeds normaal openging. Na een korte blik naar

    binnen draaide ik hem weer op slot. Het was er nog steedseen bende, het stof was niet opgeveegd.


    Ik keerde terug naar de speelkamer en haalde uit de tassentwee zelfklevende spiegels van elk zo'n twintig bij vijfentwintig centimeter.


    'Ik dacht dat je champagne had meegenomen,' gromdeMalcolm. 'In plaats van Kagen en spiegeltjes.'


    'De champagne staat daar,' zei ik. 'Maar er is geen ijs.'


    'Het is zonder ijs al koud genoeg.' Hij zwierf doelloos despeelkamer rond en plofte uiteindelijk in een van de fauteuilsneer. We hadden allebei verscheidene lagen van de warmstekleding die we hadden aangetrokken en de koffers in hetRitz laten staan, maar het gure novemberweer leek opgewassen tegen de cameljas van Simpson en mijn nieuwe Barbouren de handschoenen die ik de vorige dag in dezelfde winkelvoor ons beiden gekocht had, We waren in elk geval uit dewind die om en door het huis joeg, maar de enige verwarming was onze eigen lichaamswarmte.


    Ik plakte een van de spiegels tegen het uitgezaagde stuktriplex en de andere op dezelfde hoogte tegen de muur tegenover de deur van de speelkamer, de zijmuur van de trap -niet precies tegenover de deur, maar een eindje verder naar

    de hal toe.


    'Wat doe je?' vroeg Malcolm.


    'Ik zorg ervoor dat we iedereen die langs de oprijlaankomt kunnen zien zonder zelf gezien te worden. Wil je evenin die andere stoel gaan zitten en me zeggen wanneer de spiegels onder de goede hoek staan? Kijk in degene tegen de trapwand. Ik zal de andere bewegen. Oké?'


    Hij stond op en ging zoals ik vroeg in de andere stoel zitten, en ik verschoof het stuk triplex en liet het lichtelijk overhellen, tot hij zei: 'Stop. Zo is het goed. Ik kan een flink stukvan de oprit zien.'


    Ik liep naar zijn stoel en keek zelf. De spiegels hadden ietsgroter geweest kunnen zijn, maar zo ging het ook wel. Iedereen die langs die weg op het huis toe kwam, zou gezien worden. En mochten ze door het veld komen, dan dienden weop onze oren te vertrouwen.


    Tegen elven raakte Malcolm verveeld. Om halftwaalf ontgrendelden we de deur aan het einde van de gang heel evenen gingen de bosjes in om het probleem van het kapotte sanitair op te lossen. Om twaalf uur zaten we aan de Bollinger in

    wegwerpglazen (weerzinwekkend volgens Malcolm) en omhalfeen aten we biscuitjes met paté.


    Er kwam niemand. Het leek kouder te worden, Malcolmzat ineengedoken in zijn overjas in de fauteuil en zei dat hetal van het begin af aan een miserabel idee was geweest.


    Ik had hem moeten beloven dat we niet de hele nacht zouden blijven. Ik achtte het hoe dan ook onwaarschijnlijk dat

    iemand het duister zou verkiezen boven daglicht om eenklein stukje papier te zoeken dat zich overal in een vrij groteruimte kon bevinden en ik had ermee ingestemd dat dechauffeur ons omstreeks zes uur zou ophalen. We zoudendan de volgende ochtend tegen zonsopkomst terugkeren.


    Hij zei: 'Diegene waar we op wachten... jij weet wie het is,niet waar?'


    'Ja... ik denk het wel.'


    'Hoe zeker ben je van je zaak... in een percentage uitgedrukt?'


    'Hum... vijfennegentig procent.'


    'Dat is niet genoeg.'


    'Nee, daarom zijn we ook hier.'


    'Edwin,' zei hij, 'Het is Edwin, niet waar?'


    Ik wendde mijn blik een moment van de spiegels af enkeek hem aan. Hij wilde dat het Edwin was. Zijn wereld zouniet ineenstorten indien het Edwin was. Hij had ermee kunnen leven, om Edwins eigen woorden te gebruiken. Edwinzou ertoe in staat zijn geweest Moira te vermoorden, dachtik - zonder voorbedachte rade, door de openstaande zakmet grond op het idee gebracht om haar hoofd in de potgrond te duwen. Ik had niet het idee dat hij de verbetenheid,de fantasie of het lef had voor de overige pogingen.


    Toen ik hem niet tegensprak zei Malcolm: 'Als Edwinkomt...' en ik vond het makkelijker het zo maar te laten.


    De tijd kroop om. Het was koud. Om halfdrie aten wezware, donkere vruchtencake en dronken bordeaux om onzeinwendige ovens op te stoken. (Een doodzonde, volgensMalcolm. We hadden de bordeaux bij de paté moeten drinken en de champagne bij de cake. Net als bij bruiloften?vroeg ik. Brutale aap, zei hij.)


    Ik was niet in een stemming om te lachen. Het was een wake waarop geen goed einde kon volgen. Malcolm wist evengoed als ik dat hij misschien iets zou ontdekken dat hij voorgeen prijs wilde weten. Diep in zijn hart wenste hij dat er niemand zou komen. Terwijl ik vurig wenste van wel.


    Tegen halfvier werd hij rusteloos. 'Je bent toch niet vanplan dit hele gedoe morgen te herhalen, is het wel?'


    Ik keek naar de oprit. Nog steeds niets te zien. 'Misschiendat we van het Ritz een lunchpakket mee kunnen krijgen.'


    'En maandag? Toch niet maandag ook weer?' Hij had voorwe eraan begonnen met drie dagen ingestemd. De werkelijkheid bleek te veel voor hem.


    'Maandag stoppen we ermee zodra het donker wordt,' zeiik.


    'Je bent wel verdomd vasthoudend.'


    Ik keek in de spiegels. Kom, dacht ik, kom.


    'Misschien dat Joyce vergeten is te bellen,' zei Malcolm.


    'Zoiets vergeet ze niet.'


    'Misschien dat Edwin niet thuis was.'


    'Dat is waarschijnlijker.'


    Plotseling reed er een lichtkleurige auto de oprit op.


    Geen enkele poging zich gedekt te houden. Geen verdachtrondsluipen. Een en al vertrouwen. Zonder een moment aan

    een valstrik te denken.


    Ik zat doodstil en haalde diep adem.


    Ze kwam naast de auto overeind, lang en sterk. Ze liep omde wagen heen naar het andere portier en tilde een bruinkartonnen doos van de zitplaats, die ze met beide armen eromheengeslagen voor zich hield, zoals je boodschappen vasthoudt. Ik verwachtte dat ze regelrecht naar de keukendeurzou lopen, maar dat deed ze niet, ze liep het gapende middenstuk binnen en stond daar als in afschuw omhoog en omzich heen te kijken.


    Malcolm bemerkte mijn gespannen concentratie, stond open kwam tussen mij en de spiegels staan, zodat hij kon zien

    waarnaar ik keek. Ik dacht dat hij stomgeslagen van ellendezou zijn, maar daar was geen sprake van.


    'O nee,' zei hij geërgerd. 'Wat doet zij hier nou?'


    Voor ik hem kon tegenhouden schoot hij de speelkameruit en riep: 'Serena, ga weg, je bederft alles.'


    Ik zat op zijn hielen, woedend op hem. Serena draaidezich toen ze zijn stem hoorde met een ruk om. Ze zag hemdoor de gang naderbij komen. Ik ving een blik van haar gezicht op, met grote, bange ogen. Ze deed een stap terug,struikelde over een plooi van de plastic vloerbedekking enliet de doos uit haar handen glippen. Ze probeerde hem nogop te vangen... raakte hem aan... stompte hem vooruit.


    Ik zag de doodsangst op haar gezicht. In een flits begreepik wat ze daar bij zich had.


    Met mijn arm om zijn hals geslagen rukte ik Malcolm achteruit en draaide mij tegelijk om, zodat we allebei vallendachter de beschutting van de trapmuur wegdoken.


    Nog voor we de grond bereikten spleet de wereld uiteen.


    

  


  
    Hoofdstuk 19


    


    Ik lag niet ver van de deur van de speelkamer en probeerdeadem te halen. Het was alsof mijn longen ingeklapt waren.

    Mijn oren suisden van het afschuwelijke lawaai en ik proefdede smaak van het explosief, alsof mijn mond ermee vol zat.


    Malcolm lag een paar passen van mij vandaan buiten westen op zijn buik.


    De lucht was dik van het stof en leek nog na te trillen, hoewel dat mogelijk door mijn hersenschudding kwam. Ik voelde mij tot moes geslagen. Ik was volmaakt krachteloos. Eigenlijk voelde ik mij heel mazzelig.


    Het huis om ons heen stond nog steeds overeind. We lagen niet onder tonnen nieuw puin. De taaie, oude draagmuren die de eerste bom overleefd hadden, hadden ook de tweede doorstaan — die trouwens niet de afmeting van een kofferhad gehad.


    Mijn borst ging opeens op en neer en mijn ademhalingkwam terug. Ik bewoog mij, worstelde om overeind te komen, probeerde of alles nog functioneerde. Ik voelde mij gekneusd en misselijk, maar ik had geen botten gebroken en ikzag ook nergens bloed. Ik rolde mij op mijn knieën en kroopnaar Malcolm. Hij leefde, hij ademde, hij bloedde niet uitoren of neus — voor het moment was dat genoeg.


    Zwak en langzaam stond ik op en liep duizelend het bredemiddengedeelte in. Al had ik nog zo graag mijn ogen willen

    sluiten, het viel niet uit te wissen. Men moest de verschrikkingen onder ogen zien die op iemands weg kwamen.


    Op de plaats waar de bom ontploft was, was de zwartevloerbedekking weggescheurd en de rest was dubbelgeslagenen lag in grote rafelige stukken ineengedraaid. Serena — deresten die Serena geweest waren - lag tussen en half onder de

    zwarte plasticplooien - brokstukken in donkergroene endonzig witte kleren, lichtblauwe beenwarmers, donkerblauwe maillot; gerafelde randen vlees, rode straaltjes, een rodeplas.


    Ik liep erheen en bedekte wat er van haar over was met dezwarte plooien, ten einde de schokkende waarheid te verbergen voor iemand die daar onvoorbereid binnenkwam. Ikvoelde mij ziek. Ik had een gevoel of mijn hoofd vol lucht zat.

    Ik beefde onbeheerst. Ik dacht aan mensen die vaak met zulke verschrikkingen omgingen en vroeg mij af of zij er ooitaan gewend raakten.


    Malcolm kreunde in de gang. Ik liep vlug naar hem terug.

    Hij trachtte rechtop te gaan zitten door zich met zijn armenovereind te duwen van de vloer. Op zijn voorhoofd begonzich al een grote buil af te tekenen en ik vroeg mij af of hij alleen maar buiten westen was geraakt door de klap waarmeehij de vloer had geraakt.


    'God,' zei hij gekweld. 'Serena... o, lieve god.'


    Ik hielp hem overeind en nam hem door de zijdeur mee detuin in en buitenom langs het kantoor naar de voorkant vanhet huis. Ik liet hem voorzichtig in de linkervoorstoel van Serena's auto plaatsnemen.


    Malcolm legde zijn hoofd in zijn handen en huilde om zijndochter. Ik stond met mijn armen op het dak van de auto enmijn hoofd in mijn armen en voelde mij gebroken en misselijk en onnoemelijk oud.


    Ik was nog maar nauwelijks begonnen na te denken overde volgende te nemen stap, toen er een politiewagen de opritop kwam gereden en langzaam, aarzelend leek het wel, in onze richting rolde.


    De agent met wie ik door de ramen had gekeken stapte uit.

    Hij leek jong, vele jaren jonger dan ik.


    'Iemand in het dorp meldde dat hij weer een explosie hadgehoord...' Hij keek vragend van ons naar het huis.


    'Ga daar niet binnen,' zei ik. 'Waarschuw de inspecteur. Eris hier weer een bom ontploft en ditmaal is er iemand gedood.'


    



    Er volgden afschuwelijke dagen, vol vragen, formaliteiten,verklaringen, betuigingen van medeleven. Malcolm en ik gingen terug naar het Ritz, waar hij treurde om het verlies vanhet kind dat haar uiterste best had gedaan om hem te vermoorden.


    'Maar je zei... dat ze niets om mijn geld gaf. Waarom...waarom deed ze dat dan allemaal?'


    'Ze wilde... om het op zijn simpelst te zeggen, ze wilde samen met jou op Quantum wonen,' zei ik. 'Dat was waar ze alnaar verlangde sinds haar zesde jaar, toen Alicia haar metzich meenam. Misschien dat ze lief en normaal zou zijn opgegroeid indien de rechtbank haar aan jou had toegewezen,maar rechtbankuitspraken zijn natuurlijk haast altijd tengunste van de moeder. Ze wilde terug hebben wat haar wasafgepakt. Ik zag haar er niet lang geleden om huilen. Het wasvoor haar nog altijd schril en reëel. Ze wilde weer je kleinemeisje zijn. Ze weigerde op te groeien. Ze kleedde zich heelvaak als een kind.'


    Hij luisterde met in de verte starende ogen, alsof hij eenvertrouwd land zag, doorspookt met duivels.


    'Aan Alicia had ze niet veel,' zei ik. 'Die propte haar volmet verhalen hoe jij haar had verstoten en door zelf het kleine meisje te spelen, weerhield ze haar ervan rijp te worden.'


    'Arme Serena.' Hij maakte een gepijnigde indruk. 'Zeheeft niet veel geluk gehad.'


    'Nee, zeker niet.'


    'Maar Moira...?' zei hij.


    'Ik denk dat Serena zichzelf wijsmaakte dat als ze Moirauit de weg ruimde, jij naar Quantum terug zou keren en datzij daar dan met jou zou wonen en voor je zorgen, en dat haardroom op die manier werkelijkheid zou worden.'


    'Het klinkt onlogisch...'


    'Moord heeft niet veel met logica te maken. Het heeft metobsessie te maken. Met dwangmatigheid, een onweerstaanbare opwelling, morbide gedrevenheid. Een daad die niets redelijks heeft.'


    Hij schudde hulpeloos zijn hoofd.


    'We zullen nooit te weten komen of ze die dag van planwas Moira te vermoorden,' zei ik. 'Ik had het graag willenweten, maar daar komen we nooit achter... ze kan niet de bedoeling hebben gehad haar op die manier te vermoorden,want niemand kon weten dat er een vrijwel volle, opengesneden zak met potgrond voor de hand klaar zou staan. Indienze Moira die dag wilde vermoorden, zou ze een of ander wapen hebben meegenomen. Ik heb mij afgevraagd, weet je, ofze haar misschien een klap op haar hoofd wilde geven enhaar in de auto leggen, zoals ze met jou gedaan heeft.'


    'God...'


    'Hoe dan ook, nadat Moira uit de weg was geruimd, boodSerena aan bij jou op Quantum te komen wonen en voor je te

    zorgen, maar dat wilde jij niet.'


    'Het zou toch nooit iets geworden zijn. Ik heb er zelfs nietserieus over nagedacht. Het was lief van haar, vond ik, maarik wilde haar niet bij me hebben, dat is waar.'


    'En ik veronderstel dat je haar dat op een nogal korzeligemanier hebt duidelijk gemaakt?'


    Hij dacht hierover na, 'Uiteindelijk wel, geloof ik. Ze bleefer maar over doorgaan, weet je. Ze heeft het me diverse keren

    gevraagd. Ze kwam naar Quantum om me te smeken. Hetbegon me de keel uit te hangen en dat heb ik haar laten merken. Ik heb haar verteld dat ze op moest houden met dat gezeur...' Hij zag er verbijsterd uit. 'Denk je dat ze toen is begonnen me te haten?'


    Ik knikte ongelukkig. 'Ik denk het wel. Volgens mij is zeten slotte gaan inzien dat ze nooit zou kunnen krijgen waarze naar hunkerde. De verstoting was onmiskenbaar. Onherroepelijk. Totaal. Ze geloofde het, zoals ze het eerder nooitecht had willen geloven. Ze vertelde me dat ze je een kanshad gegeven, maar dat je haar had afgewezen.'


    Hij legde een hand over zijn ogen.


    'Dus vatte ze het plan op je te doden en ten slotte om hethuis eveneens op te blazen... om te vernietigen wat ze nietkon hebben.'


    Ik vroeg mij, net als in New York, nog steeds af of ze totdat gewelddadige protest was gekomen doordat ik, Ian, weerbij Malcolm op Quantum was gaan wonen. Ik had te vaak gehad waar zij naar had gehunkerd. De bom was evenzeer voormij bedoeld geweest als voor Malcolm, meende ik.


    'Herinner jij je die ochtend toen ze ontdekte dat we nietdood waren?' vroeg ik. 'Ze viel haast flauw. Iedereen dachtdat het van opluchting was, maar ik wed van niet. Ze had driekeer geprobeerd je te vermoorden en het moet iets ondraaglijks voor haar geweest zijn dat je nog steeds leefde.'


    'Ze moet... nu ja... krankzinnig zijn geweest.'


    Geobsedeerd... krankzinnig. Vaak was er niet veel verschil.


    Malcolm was van champagne overgegaan op scotch. Devoortdurende belletjes waren een soort gebaar geweest, begreep ik, twee uitdagend opgestoken vingers in het aangezicht van het gevaar, een fiere stut tegen de angst... Hijschonk een nieuw glas van het oude spul in en stond bij hetraam uit te kijken over het Green Park.


    'Jij wist dat het Serena was... die zou komen.'


    'Als er iemand zou komen.'


    'Hoe wist je het?'


    'Zoals je weet heb ik met iedereen gesproken. Ik zag wat erfout zat in hun leven. Ik zag hun wanhoop. Donald en Helen

    zitten wanhopig om geld verlegen, maar ze sloegen zich er zogoed mogelijk doorheen. Moedig eigenlijk, door haar juwelen te belenen. Ze dachten dat jij hen kon helpen door borg testaan voor een lening, als ze je konden vinden. Dat is tocheen heel eind verwijderd van je willen vermoorden.'


    Malcolm knikte en nam een slok, terwijl hij naar het zichvoortzettende leven buiten keek.


    'Lucy mag dan haar inspiratie zijn kwijtgeraakt,' zei ik.

    'maar niet haar verstand. Edwin is humeurig, maar nietiemand om zo iets uit te denken, geen gedrevene. Thomas...'

    Ik zweeg. 'Thomas was absoluut wanhopig, maar vanwegede vrede bij hem thuis, niet vanwege het geld. Berenice heefthem volmaakt hulpeloos gemaakt. Hij heeft een lange weg tegaan, om terug te klimmen. Hij leek mij haast niet in staatzijn eigen schoenen dicht te knopen, laat staan een tijdbomte maken, ook al heeft hij die tijdschakelaars uitgevonden.'


    'Ga door,' zei Malcolm.


    'Berenice is bezeten van zichzelf en haar verlangens, maarhaar wrok richt zich tegen Thomas. Geld zou haar kalmeren,


    maar waar ze echt naar verlangt is geen geld, maar een zoon.

    Jou en Moira vermoorden zou daar niets aan verhelpen.'


    'En Gervase?'


    'Die is met zelfvernietiging bezig. Het eist al zijn krachtenop. Hij heeft niet genoeg over om mensen om hun geld te

    vermoorden. Hij is zijn lef kwijt. Hij drinkt. Om met explosieven te stoeien dien je moedig en nuchter te zijn. Ursula'swanhoop drijft haar naar de kerk en naar lunches met Joyce.'


    Hij gromde in zijn keel, op het randje van gegrinnik.


    Toen we die zaterdagavond uitgeput teruggekeerd waren,hadden we Joyce telefonisch bedankt. Ze was stomgeslagen

    geweest door het gebeurde en had de hoorn huilend neergelegd. De volgende ochtend belden we haar opnieuw op. 'Ikkreeg Serena het eerst aan de lijn,' zei ze verdrietig. 'Ze moetde deur uit zijn gegaan en al dat spul gekocht hebben... ikkan het gewoon niet geloven. Dat lieve, kleine meisje, zoschattig toen ze nog klein was, ook al kon ik haar moederniet luchten of zien. Wat verschrikkelijk.'


    'Ga toch door,' zei Malcolm. 'Je stopt aldoor.'


    'Alicia of Vivien konden het niet geweest zijn, die zijn nietsterk genoeg om jou te dragen. Alicia's nieuwe vriend wel,maar waarom zou hij denken dat Alicia beter af was indien jijdood was? En ik kon mij niet voorstellen dat een van hen eenbom zou kunnen maken.'


    'En Ferdinand?'


    'Dat zag ik eigenlijk niet zitten, jij soms wel? Hij heeftgeen bijzondere kopzorgen. Hij is goed in zijn werk. Hij vatde dingen meestal makkelijk op. Hij niet. En Debs ook niet.

    Dat zijn ze allemaal.'


    'Kwam je dus louter door afstrepen op Serena?' Hij draaide zich van het raam om en keek mij onderzoekend aan.


    'Nee,' zei ik langzaam. 'Ik dacht aan hen allen te zamen, alhun problemen en verdrietigheden. Aanvankelijk dacht iktoen Moira vermoord werd net als iedereen dat ze om het leven was gebracht om te voorkomen dat ze de helft van je geldinpikte. Ik dacht dat de aanslagen op jou ook om geld gingen.

    Dat lag het meest voor de hand. Maar toen, toen ik hen allemaal gesproken had, toen ik alle beroeringen begreep die onder de ogenschijnlijk normale buitenkant plaatsvonden, begon ik mij af te vragen of het geld er wel zo veel toe deed...


    En toen ik in New York was, dacht ik opnieuw aan hen allemaal, maar liet ik het geld erbuiten ...en met Serena... kloptealles.'


    Hij bewoog zich rusteloos en ging zitten.


    'De politie zou er niet door overtuigd zijn geweest,' zei hij.


    'En jij evenmin,' gaf ik toe. 'Je diende het met eigen ogen tezien.' We zwegen, beiden denkend aan wat hij in feite had gezien, zijn dochter die gekomen was om liever de keuken opte blazen dan naar een blocnote te zoeken.


    'Maar had je dan geen enkel bewijs?' vroeg hij ten slotte.

    'Ik bedoel, een doorslaggevende reden om te denken dat zijhet was. Iets waar je je vinger op kon leggen?'


    'Eigenlijk niet. Niets dat voor de rechtbank overeind zoublijven. Behalve dan dat ik denk dat het Serena was die Norman West eropuit stuurde om je in Cambridge te vinden enniet Alicia, zoals West zelf dacht.'


    Hij staarde mij aan. 'Waarom denk je dat?'


    'Alicia zei dat ze van niets wist. Zowel West als ik dachtendat ze loog, maar ik denk nu dat ze de waarheid sprak. Herinner je je Serena's stem nog? "Mams wil weten waar paps is.

    Ik heb haar gezegd dat je dat wel niet zou weten, maar zebleef maar aandringen dat ik het je moest vragen." Dat warenhaar woorden. Alicia vertelde me heel beslist dat het haarniets had kunnen schelen waar je uithing. Indien Alicia dewaarheid spreekt, was het Serena die het wilde weten, en zewilde het weten omdat ze ons kwijt was na haar mislukte poging ons te overrijden. Ze was ons kwijtgeraakt toen we perRolls naar Londen waren gereden.'


    'Mijn god,' zei hij. 'Wat is er met dat bandje gebeurd? Ikneem aan dat het tussen het puin zoek is geraakt.'


    'Nee, het ligt in een doos in de garage van Quantum. Eenpaar dingen zijn teruggevonden. Verscheidene van je goud-met-zilveren borstels zijn er ook nog.'


    Hij wuifde het weg, hoewel hij heel blij was, 'Ik kan heelgoed geloven dat Serena's stem door de telefoon op die vanAlicia leek. Zelf dacht ik wanneer ze opbelde ook soms dathet Alicia was. Meisjesachtig en buiten adem. Je weet wel.


    Norman West had het gewoon bij het verkeerde eind.'


    'Ze noemde zichzelf mevrouw Pembroke,' bracht ik onder zijn aandacht. 'Om de boel te verwarren. Of misschienzei ze mejuffrouw en verstond hij het verkeerd.'


    'Het doet er niet veel toe.' Hij was een poosje stil. 'Hoewelhet gisteren verschrikkelijk was, was het eigenlijk nog maarhet beste. We zullen treuren en er overheen komen. Ze zouniet tegen opsluiting gekund hebben, niet waar, met al haarenergie... en dan die grauwe kleren.'


    



    Die zondagochtend maakten we ook een begin met het opbellen van de familie, om hen te vertellen wat er gebeurd was.

    Ik verwachtte te horen dat Joyce hen al had ingelicht, maardat bleek niet zo. Ze had de vorige dag met hen allen gesproken, zei ze, maar dat was alles.


    We lieten een heleboel verbijsterde stilten achter. Een heleboel onstuitbare tranen.


    Malcolm lichtte Alicia het eerst in en vroeg of ze wilde dathij naar haar toe kwam om haar te troosten. Toen ze weer tot

    spreken in staat was, zei ze nee. Ze zei dat Moira niet doorSerena vermoord was, maar door Ian. Alles was de schuldvan Ian. Malcolm legde de hoorn langzaam neer, wreef metzijn hand over zijn gezicht en vertelde mij wat ze gezegd had.


    'Het valt niet mee om onder ogen te zien dat je een moordenares hebt voortgebracht,' zei hij om haar te verontschuldigen.


    'Zij heeft eraan meegeholpen een moordenares van haar temaken,' zei ik.


    Ik sprak met mijn vier broers en met Lucy. Malcolm lichtte Vivien als laatste in.


    Ze vroegen allemaal waar we uithingen - Joyce had hunverteld dat we in Australië zaten. In Londen, zeiden we,maar we zeiden er niet bij waar. Malcolm zei dat hij niet konopbrengen hen allemaal op zijn dak te krijgen voor hij zoverwas. Op het eind viel ik haast om van vermoeidheid en hadMalcolm een halve fles soldaat gemaakt. Lang voor bedtijdsliepen we al.


    Zoals we de politie beloofd hadden, gingen we 's maandagsterug naar Quantum en troffen er mijnheer Smith rondsnuffelend als voorheen aan.


    Alle fysieke sporen van Serena waren barmhartig verwijderd en het enige dat resteerde waren de gescheurde flappen

    zwart plastic die niet bij haar in de buurt waren geweest.


    Mijnheer Smith gaf ons een stoffige hand en kwam na eenpaar deelnemende algemeenheden met zijn mening voor den

    dag.


    'Iedereen die met een volledig bedrade springlading van deene plaats naar de andere loopt is stapelgek. Je sluit de detonator pas aan als de lading op de plaats is waar je hem wilt laten ontploffen. Als het aan mij lag stopte je de detonator er

    ook niet in. Je houdt ze apart.'


    'Ik veronderstel niet dat ze van plan was hem te laten vallen,' zei ik.


    'Ze had ook beslist pech,' zei mijnheer Smith deskundig.

    'Het is mogelijk, al zou ik het zelf niet riskeren, om ANDOmet een detonator erin te laten vallen zonder dat er wat gebeurt, Maar misschien hebben de draden van de klok elkaartijdens de val geraakt.'


    'Hebt u de klok gevonden?' vroeg ik.


    'Geduld,' zei hij en liep terug om verder te zoeken.


    Een agent die een paar sensatiezoekers op een afstandhield vertelde ons dat inspecteur Yale was opgehouden enons daar niet kon ontmoeten — en of we naar het politiebureau wilden komen. We gingen erheen en troffen hem op zijnkamer aan.


    Hij gaf ons een hand en betuigde zijn deelneming.


    Hij vroeg of we wisten waarom Serena met een tweedebom naar Quantum was gegaan, en we vertelden hem waarom. Gevraagd of we wisten waarom ze Moira vermoord zouhebben en geprobeerd had Malcolm te vermoorden, lietenwe hem mijn theorieën horen. Hij luisterde somber.


    'Er komt een lijkschouwing,' zei hij. 'Mijnheer Ian kan deoverblijfselen formeel identificeren. Het zal echter nietnoodzakelijk zijn dat u ze... haar... te zien krijgt. Ik twijfel erniet aan of de uitspraak van de lijkschouwer zal "dood dooreen ongeval" luiden. Misschien dat u nodig bent om te vertellen wat er gebeurd is, U zult daarover bijtijds worden ingelicht.' Hij zweeg even. 'Gisteren zijn we naar de flat van juffrouw Pembroke geweest en hebben daar een onderzoek ingesteld. We vonden er een paar belangwekkende zaken. Ikzal een paar voorwerpen laten zien en ik had graag dat u vertelde of u ze herkent of niet.'


    Hij stak zijn hand in een kartonnen doos op zijn bureau,die leek op die welke Serena bij zich had gehad. Hij haalde ereen stapel van twintig of dertig schoolcahiers met spiraalrugen blauwe kaft uit en vervolgens een blikje dat groot genoegwas om een pond snoep te bevatten, met een plaatje op hetdeksel.


    ' The Old Curiosity Shop,' zei Malcolm triest.


    'Geen twijfel mogelijk,' knikte Yale, 'De titel staat onderde afbeelding gedrukt.'


    'Zitten er detonators in?' vroeg ik.


    'Nee, alleen maar watten. Mijnheer Smith vroeg zich af ofze misschien voor de zekerheid meer dan één detonator voor

    elke bom heeft gebruikt. Hij zegt dat amateurs gek genoegzijn om van alles te proberen.'


    Ik pakte een van de cahiers op en sloeg het open.


    'Hebt u die eerder gezien?' vroeg Yale.


    'Nee,' zei ik en Malcolm schudde zijn hoofd.


    In Serena's ronde handschrift las ik:


    'Paps en ik hebben vanochtend veel plezier gehad in detuin. Hij leerde de honden om stokken te apporteren die ik

    weggooide. We hebben een heleboel prachtige narcissen geplukt en toen we naar binnen gingen heb ik ze allemaal in vazen in alle kamers gezet. Ik heb lamskoteletten gebakkenvoor de lunch en mintsaus gemaakt en erwtjes en gebakken

    aardappelen en jus en als dessert hadden we ijs met perziken.

    Ik krijg van paps een paar witte laarsjes met ritssluiting enzilveren kwastjes. Hij noemt me zijn prinses, is het nietschattig? 's Middags zijn we naar de beek gegaan en hebbenwaterkers voor bij de thee geplukt. Paps trok zijn sokken uiten rolde zijn broekspijpen op en de jongens nee de jongenswaren er niet bij ik wil ze niet in mijn verhalen hebben hetwas paps die de waterkers plukte en we hebben ze afgewassen en met bruin brood gegeten. Vanavond ga ik op zijnschoot zitten en hij zal mijn haar strelen en me zijn prinsesjenoemen, zijn kleine lieveling, en het zal heerlijk zijn.'


    Ik bladerde de bladzijden door. Het hele cahier stond ervol mee. Sprakeloos gaf ik het aan Malcolm, opengeslagen bijde passage die ik net gelezen had.


    'Alle andere cahiers zijn net zo,' zei Yale, 'We hebben zeallemaal doorgelezen. Ze schreef ze al jaren, lijkt mij.'


    'U wilt toch niet zeggen... dat ze van de laatste tijd zijn?'vroeg ik.


    'Een paar ervan zeker. Ik heb in mijn loopbaan al heel watseries cahiers als deze gezien. Dwangmatig schrijven, noemt

    men dat, geloof ik. Deze van uw zuster zijn nog relatief normaal en onschuldig. U kunt zich de pornografie en wreedheid niet voorstellen die ik gelezen heb. Ze maken je wanhopig.'


    Malcolm bladerde duidelijk ontroerd de bladzijden dooren zei: 'Ze zegt dat ik een leuke rode jurk voor haar gekochtheb... een witte jumper met blauwe bloemen erop... een felgele maillot - ik weet nauwelijks wat een maillot is. Armkind. Arm kind.'


    'Ze kocht ze zelf,' zei ik. 'Wel drie of vier keer per week.'


    Yale tilde de stapel cahiers op, haalde het onderste eronder uit en overhandigde het mij. 'Dit is het laatste. Op heteind verandert de toon. U vindt het misschien belangwekkend.'


    Ik sloeg de laatste passages van het cahier op en las verdrietig:


    'Paps verwijdert zich van me en ik wil hem niet meer. Ikdenk dat ik hem misschien ga vermoorden. Dat is niet zomoeilijk. Ik heb het al eerder gedaan.'


    Er volgde een open ruimte op de pagina en daarna, verdernaar onderen:


    'Ian is terug bij paps.'


    Weer een open ruimte en toen:


    'IAN is op quantum met paps. ik kan het niet verdragen.'


    Na weer een open ruimte had ze opnieuw mijn naam innog grotere kapitalen geschreven, 'Ian', en er straalsgewijseen kring van kleine streepjes omheen getekend - een explosie met mijn naam als middelpunt.


    Dat was het einde. De rest van het cahier was leeg,Malcolm las de bladzij over mijn arm mee en slaakte eendiepe zucht. 'Mag ik ze hebben?' vroeg hij aan Yale. 'U hebtze immers niet nodig? Er zal geen proces komen.'


    Yale aarzelde, maar zei dat hij geen reden zag ze vast tehouden. Hij schoof de stapel cahiers naar Malcolm toe enzette het snoepblik er boven op.


    'En de vuurtoren en de klok,' zei ik. 'Mogen we die ookhebben?'


    Hij haalde de Lego-doos uit een la, schreef een lijstje vanwat we meenamen op een officieel uitziend ontvangstbewijsen liet het Malcolm tekenen.


    'Allemaal heel triest, mijnheer Pembroke,' zei hij, terwijlhij ons wederom een hand gaf, 'maar we kunnen de zaak alsgesloten beschouwen.'


    We namen de trieste trofeeën mee naar het Ritz en diemiddag schreef Malcolm cheques uit, die alle financiële problemen uit het repertoire van de Pembrokes zouden oplossen, en deed ze op de post.


    'En de heksen?' vroeg hij. 'Indien Helen en die verschrikkelijke Edwin en Berenice en Ursula en Debs allemaal hundeel krijgen, wat moet ik dan met die drie anderen doen?'


    'Dat is aan jou,' zei ik. 'Het zijn jouw vrouwen.'


    'Ex-vrouwen.' Hij haalde zijn schouders op en schreefook, voor hen cheques uit. 'Zo gewonnen, zo geronnen,' zeihij. 'Die verdomde Alicia verdient het anders niet.'


    'Machines draaien soepeler met een beetje olie,' zei ik.


    'Omkopen, bedoel je.' Hij geloofde er nog steeds niet in.

    Hij had nog altijd het gevoel dat hij hen bedierf door hunrijkdom te schenken. Hij dacht nog steeds dat hij normaal enredelijk verstandig kon blijven met miljoenen, maar dat niemand anders dat kon.


    Hij schreef een laatste cheque uit en gaf mij die. Met eenonbehaaglijk gevoel pakte ik hem aan, hetgeen hij belangwekkend vond.


    'Jij verdient eigenlijk het dubbele,' zei hij.


    Ik schudde mijn hoofd, duizelend van de nulletjes. 'Je hebthem gepostdateerd,' zei ik.


    'Ja, allicht. Ik heb ze allemaal gepostdateerd. Zoveel heb ikniet in contanten op de bank staan. Ik zal een paar stukjes

    moeten verkopen. De familie kan de belofte nu krijgen en hetgeld over een maand.'


    Hij likte de enveloppen dicht. Geen wrede man, dacht ikbij mezelf.


    



    Dinsdags gingen we omdat ik het wilde bij Robin op bezoek.


    'Hij zal zich Serena niet herinneren,' zei Malcolm.


    'Nee, ik denk het ook niet.'


    We gingen met de auto die ik de dag tevoren gehuurd hadom naar Quantum te gaan en onderweg stopten we weer om

    speelgoed en chocolade en een pakje ballonnetjes te kopen.


    Ik had de Lego-vuurtoren en de Mickey Mouse-klok meegenomen, in de veronderstelling dat Robin ze leuk zou vinden, maar Malcolm schudde zijn hoofd.


    'Hij zal niet in staat zijn ze aan de gang te krijgen.'


    'Misschien herinnert hij ze zich. Je weet maar nooit. Ze waren tenslotte van hem en Peter. Serena heeft hun de klokgegeven en de vuurtoren voor ze gemaakt.'


    Vanwege de openstaande tuindeuren was het steenkoudin Robins kamer. Malcolm liep er aarzelend heen en deed zedicht, maar Robin gooide ze meteen weer open. Malcolmklopte hem op de schouder en ging bij de deuren vandaan, enRobin keek hem onderzoekend, vragend, aan en mij eveneens, zoals hij soms deed - alsof hij zich iets probeerde teherinneren, maar er niet helemaal uitkwam.


    We gaven hem het nieuwe speelgoed, dat hij bekeek enweer neerlegde, en na een tijdje maakte ik de Lego-doos openen haalde de oude spullen te voorschijn.


    Hij keek er slechts heel even naar en begon toen de kamerin het rond te lopen, telkens en telkens weer, verscheidenekeren achtereen. Toen kwam hij naar mij toe, wees naar hetpakje ballonnetjes en bootste het geluid van opblazen na.


    'Goeie god,' zei Malcolm.


    Ik maakte het pakje open en blies enige ballonnetjes op,met een knoop in het mondstuk, zoals ik altijd deed. Robinbleef puffende geluiden maken tot ik alle ballonnetjes in hetpakje had opgeblazen. Zijn gezicht glansde opgewonden. Hijpufte sneller om mij aan te sporen.


    Toen ze allemaal in de kamer verspreid lagen, rode, gele,blauwe, groene en witte, glanzend en feestelijk op de tochtvlagen op en neer dansend, ging hij rond om ze met woedende energie te laten springen, waarbij hij er enige met zijn uitgestoken wijsvinger doorprikte, andere fijnkneep en de laatste met vlakke hand tegen de wand platsloeg, om de woede

    naar buiten te laten komen die hij niet in woorden kon uiten.


    Meestal was hij na dit ritueel opgelucht en rustig en trokhij zich in een hoekje terug om voor zich uit te staren of met

    opgetrokken knieën te gaan zitten schommelen.


    Ditmaal liep hij echter naar de tafel, pakte de vuurtorenop, trok hem ruw in vier of vijf stukken uit elkaar en smeetze met kracht door de wijdopenstaande tuindeuren naar buiten. Toen pakte hij de wekker op en rukte er met geweld dedraden af, met inbegrip van de Mickey Mouse-wijzers.


    Malcolm was ontzet. De woede van de gedweeë Robinschreeuwde uit heel zijn stomme lichaam. Zijn kracht waseen openbaring.


    Hij nam de wekker in zijn hand en liep er de kamer meerond, terwijl hij hem bij iedere stap tegen de muur sloeg.

    Stap, klap, stap, klap, stap, klap.


    'Laat hem ophouden,' zei Malcolm ontsteld.


    'Nee... hij praat,' zei ik.


    'Hij praat niet.'


    'Hij wil ons wat vertellen....'


    Robin was bij de tuindeuren gekomen en wierp de platgeslagen wekker met een wijde boog de tuin in. Toen begon hijte schreeuwen, zonder woorden brullend, met een stem dierauw was doordat hij hem vrijwel nooit gebruikte en schordoor de verandering van jongen in man die in hem plaatsvond. Het geluid scheen hem op te winden tot zijn lichaamtrilde, klanken uitstotend, de dam van stilte weggeslagen.

    'Aaah... aaah... aaah...' en toen echte woorden: 'Nee... nee...nee... Serena... Nee... Serena... Nee... Serena... Nee...' Hij


    schreeuwde tegen de lucht, tegen het noodlot, tegen de gemene onbillijkheid van de mist in zijn hoofd. Schreeuwendvan woede en waanzin. 'Serena... Nee...Serena... Nee...' —steeds maar door, tot het gedachteloos gebeurde, zonder betekenis, alleen maar woorden.


    Ten slotte deed ik een paar stappen tot vlak bij hem enriep luid in zijn oor: 'Serena is dood.'


    Hij hield onmiddellijk op met schreeuwen. 'Serena isdood,' herhaalde ik. 'Net als de wekker. Platgeslagen. Afgelopen. Dood.'


    Hij draaide zich om en keek mij wezenloos aan, met openmond, zonder dat er geluid uit kwam, en de plotselinge stiltewas even enerverend als het geschreeuw was geweest.


    'Serena-is-dood,' zei ik, elk woord apart benadrukkend.


    'Hij begrijpt het niet,' zei Malcolm, en Robin draaide zichom en ging in een hoek zitten met zijn armen om zijn knieënen zijn hoofd omlaag, en begon te schommelen.


    'De zusters denken dat hij nog een heleboel begrijpt,' zeiik. 'Of hij begrijpt dat Serena dood is, weet ik niet. Maar we

    hebben in elk geval geprobeerd het hem te vertellen.' Robinbleef zitten schommelen alsof wij er niet waren.


    'Wat maakt het uit?' zei Malcolm hulpeloos.


    'Het maakt in zoverre wat uit, dat als hij het begrijpt, hethem misschien enige rust geeft. Ik heb de vuurtoren en dewekker meegebracht, omdat ik benieuwd was of Robin zichüberhaupt nog iets herinnert. Ik vond het het proberenwaard... ik had dit resultaat niet helemaal verwacht... maarik denk dat hij de wekker die Serena hem gegeven heeft kapotsloeg omdat die hem aan haar herinnerde, omdat zij hemkort voor het auto-ongeluk aan hem en Peter gegeven heeft.

    Ergens in dat wazige hoofd passen de dingen soms in elkaar.'


    Malcolm knikte zonder het helemaal te begrijpen en instinctief gealarmeerd.


    'Je zou je haast kunnen voorstellen,' zei ik, 'dat het diemiddag is geweest, toen ze de tweeling gelukkig op Quantum zag, waar zij zo graag had willen zijn, en jou daar methen zag, vol liefde — misschien dat het die middag is geweestdie haar uiteindelijk op de krankzinnige gedachte bracht teproberen haar fantasie in werkelijkheid om te zetten. Hetpakte anders uit... jij ontmoette Moira... maar ik ben er zekervan dat ze het geprobeerd heeft.'


    Malcolm staarde mij aan en zei: 'Nee! Zeg dat niet! Nietzeggen!'


    Ik zei het toch. 'Ik denk dat Robin de bestuurder van deauto die de hunne van de weg dwong en daarna doorreed gezien heeft. Op de een of andere verwarde droommanier weethij wie het was. Nee Serena, nee Serena, nee... Je hebt hethem horen zeggen. Sinds New York loop ik er aldoor aan tedenken dat het misschien op die manier gebeurd kan zijn. Serena's obsessie was lange tijd geleden al tot een climax gekomen, lang voor ze Moira uit de weg ruimde. Ik denk dat zeook Peter vermoord heeft... en Coochie.'


    

  


  
    Epiloog


    


    Een jaar later waren we allemaal op Quantum terug voor hetgrote heropeningsfeest, waarbij het huis behangen was met

    guirlandes en de champagnekurken knalden.


    Na lang beraad had Malcolm tot restauratie besloten. Zonder Quantum als middelpunt zou de familie uiteen zijn gevallen en dat wilde hij niet laten gebeuren. Toen hij iedereenvan zijn voornemen op de hoogte bracht, heerste er algemene opluchting en was het voor hem niet langer een vraag ofhij er wel goed aan deed.


    Het wrokniveau daalde indrukwekkend toen iedereenzijn cheque ontvangen had en Malcolms testament had mogen inzien, en ik was opeens niet meer de grote boosdoener,hoewel nog altijd en immer die van Alicia. Nadat MalcolmSerena's naam bij codicil had laten verwijderen, stuurde hijzijn testament ter registratie naar het centrale testamentenregister en stelde iedereen hiervan in kennis.


    Malcolm had nog steeds het gevoel dat hij zijn kinderen inde watten had gelegd en bedorven had, maar hij moest erkennen dat ze daardoor gelukkiger waren. Aanzienlijk gelukkiger zelfs in sommige gevallen, zoals dat van Donald en Helen, die enkel problemen van financiële aard hadden gehad.

    Helen loste haar verpande snuisterijen in en hield op met hetbeschilderen van porselein en Donald betaalde de financieringsmaatschappij en de bank af en runde de golfclub metopgewekt hart


    Een paar weken na Serena's dood nodigde Helen mij uitop Marblehill House. 'Voor een aperitiefje,' zei ze. Op eenvenijnig koude decemberavond ging ik erheen en ze verrasteme door mij ter begroeting een kus te geven. Donald stondmet zijn rug naar het laaiende haardvuur en zag er vergenoegd en pompeus uit.


    'We wilden je bedanken,' zei Helen. 'En ook... onze verontschuldiging aanbieden.'


    'Dat is helemaal niet nodig.'


    'O, jawel. Dat weten we allemaal. Niet iedereen zal hetzeggen, maar ze weten het heus wel.'


    'Hoe maakt Malcolm het?' vroeg Donald.


    'Die maakt het uitstekend.'


    Donald knikte. Zelfs het feit dat Malcolm en ik nog steedsbij elkaar waren scheen hem niet langer te verontrusten en later, toen we al een poosje om het haardvuur zaten te drinken,vroeg hij me te blijven eten. Ik bleef en hoewel we elkaarshuis nooit zouden platlopen, brachten we althans die avondin vreedzame broederlijke eendracht door.


    Enige tijd later ging ik Lucy opzoeken. Zij en Edwin hadden niets in hun huis veranderd en tot Edwins grote ergernisgeen plannen om te verhuizen.


    'We zouden in een wat passender omgeving moeten wonen,' zei hij kwaad tegen haar. 'Ik had nooit gedacht dat wehier na je erfenis zouden blijven.'


    Lucy keek hem vol genegenheid aan. 'Als je van me wegwil, Edwin, houdt niets je tegen, nu je geld van jezelf hebt.'


    Hij was ontdaan - zijn mond zakte open. 'Ik wil niet van jeweg,' zei hij en dat was kennelijk de waarheid.


    Lucy zei tegen mij: 'Ik zal mijn geld goed gebruiken - hetkapitaal intact laten en het grootste deel van het inkomen

    wegschenken. We hebben geen zorgen nu en dat is een heleopluchting, moet ik toegeven, maar ik ben er niet door veranderd. Ik geloof niet in een leven in luxe. Dat is slecht voorde geest. Ik blijf hier.' Ze stak vastberaden een handvol rozijnen in haar mond, terwijl haar vaders karakter uit haar gezicht straalde.


    Thomas was niet langer bij haar te gast. Tegen alle adviezen in was hij weer teruggegaan naar Berenice.


    Op een sombere, koude middag belde ik aan in de ArdenHaciendas en het was Thomas zelf die opendeed en een beteuterd gezicht trok toen hij me zag.


    'Berenice is niet thuis,' zei hij, terwijl hij me binnenliet.


    'Ik kwam ook voor jou. Hoe gaat het ermee?'


    'Niet slecht,' zei hij, maar hij zag er nog steeds verslagenuit.


    Hij schonk mij iets te drinken in. Hij wist waar de ginstond en de tonic. Hij zei dat Berenice en hij naar groepsgesprekken voor huwelijksproblemen waren geweest, maar hijwist niet of die veel geholpen hadden.


    'Soms is het mogelijk om een vasectomie ongedaan te maken,' zei ik.


    'Ja, maar daar voel ik eigenlijk niets voor. Veronderstel datik dat deed, en we kregen nog een meisje? Als Berenice zicher niet bij neer kan leggen dat we geen zoons hebben, ga ikweer bij haar weg. Dat heb ik haar gezegd.'


    Ik keek hem vol ontzag aan. 'En wat zei ze?'


    'Niet veel. Ik geloof dat ze bang voor me is.'


    Zolang het hem niet naar het hoofd steeg, leek mij dat helemaal zo slecht nog niet.


    Kort daarop bracht ik een bezoek aan Gervase en Ursula.

    De verandering bij Ursula, die mij binnenliet, was alsof je eenpakje in bruin pakpapier openmaakte en een kerstgeschenk

    aantrof. De oude rok, pullover en parels waren verdwenen.

    Ze droeg een strakke rode pantalon, een ruime witte trui eneen bewerkelijke gouden ketting. Ze glimlachte als een schuwe samenzweerster tegen me en liep samen met mij de zitkamer in. Gervase liep dan wel niet over van hartelijkheid,maar leek tot neutraliteit en een wapenstilstand bereid.


    'Ik heb tegen Gervase gezegd,' zei Ursula liefjes, 'dat nu ikmij kan veroorloven hem te verlaten en de meisjes met mijmee te nemen, ik uit eigen vrije wil blijf en niet omdat hetmoet. Ik blijf zolang hij zich laat helpen tegen die belachelijke fixatie op zijn afkomst. Wie maakt het ook maar iets uitdat Malcolm destijds niet met Alicia getrouwd was? Mij beslist niet. Geen mens, Ferdinand ook niet, Ferdinand is aldoor heel aardig, hij is hier verscheidene keren geweest omGervase raad te geven.'


    Gervase, die haar in het verleden bars de mond zou hebben gesnoerd, luisterde haast dankbaar. De beer die zichzelfin een doornstruik verstrikt had werd door barmhartige handen losgemaakt.


    Ferdinand verkeerde in een opperbeste stemming toen ikbij hem aanbelde. Hij en Debs waren terstond van hun kleine


    kale bungalowtje verhuisd naar een grote kale bungalow meteen tennisbaan, een zwembad en een garage voor drie auto's.

    In weelde baden was best leuk, zei hij - maar een van de vertrekken in het nieuwe huis was tevens zijn kantoor. Hij gingdoor met zijn baan.


    'Ik heb je opmerkingen ter harte genomen,' zei hij. 'Ik heber eens over nagedacht wat Alicia ons haast allemaal heeft

    aangedaan. Ik luister niet meer naar haar. Het zal haar nietlukken zich van Debs te ontdoen en van Ursula ook niet.

    Heb je Ursula gezien? Een transformatie! Ik heb tegen Gervase gezegd dat hij een vrouw uit duizenden heeft en eenmoeder die alleen maar last veroorzaakt. Ik heb met hemover onze onwettige afkomst gepraat... dat was toch je bedoeling?' Hij gaf mij een duwtje tegen mijn arm. 'Blijf jeeten?' vroeg hij.


    Ik zag er maar van af Alicia of Vivien op te zoeken. Welbracht ik een paar nachten bij Joyce door.


    'Lieverd, hoe redt die oude dwaas zich?'


    'Hij brengt een hoop tijd op Quantum door met de bouwvakkers.'


    'Laat hij geen longontsteking oplopen. Het is koud.'


    'Hij doet toch zijn eigen zin,' zei ik.


    'Lieverd, heb je hem ooit anders meegemaakt?'


    Joyce ging er gehaast vandoor naar een bridgetoernooi inParijs. Ze gaf me een kus op mijn wang, benevens een goedkeurend klopje op mijn arm en maande mij voorzichtig tezijn en niet mijn nek te breken in die angstwekkende races

    waar ik met alle geweld aan mee wilde doen.


    Ik gaf haar die verzekering en keerde terug naar Lambourn, dat nu mijn woonplaats was in plaats van Epsom. Ikhad de trainer voor wie ik oefenritten reed gevraagd of hijsoms iemand kende die een tweede vaste jockey nodig had,voor het geval ik de reuzenstap zou wagen om beroeps teworden.


    Hij staarde mij aan. 'Ik had gehoord dat je dat niet nodighad. Is er onlangs geen schip met geld gearriveerd?'


    'Vergeet het geld. Wat voor kans zou ik maken?'


    'Ik heb je die race op Kempton zien winnen,' zei hij, 'Als jeberoeps wordt en in Lambourn komt wonen, zal ik zat rittenvoor je te doen hebben.'


    Hij hield woord en George en Jo, die verbaasd maar gelukkig waren, voegden hun weinige paarden bij de zijne.


    Ik kocht een huis in Lambourn en Malcolm kwam bij mewonen zolang Quantum gerestaureerd werd. Malcolm hieldvan Lambourn. Hij ging vaak met de trainer voor wie ik reednaar de Downs om de paarden bezig te zien en er was geensprake van dat hij zijn belangstelling voor de rensport verloor, integendeel. Toen ik mijn eerste rit als beroeps won,stroomde de Bollinger door Lambourn als een rivier.


    Tegen de tijd dat we in november daarop allemaal naar hethuis kwamen voor het grote heropeningsfeest (met goudbedrukte uitnodigingen en een legertje traîteurs), had ieders leven het nieuwe patroon aangenomen.


    Malcolm was weer naar de 'Arc' geweest en de wereldrond gevlogen met Ramsey Osborn. Chrysos had in Doncaster de Futurity gewonnen en werd getipt voor de Derby vanhet volgende jaar. Blue Clancy was voor miljoenen als fokhengst in een syndicaat opgenomen.


    Ik had mijn eerste seizoen als beroeps beëindigd met eenrespectabele score en was bij het begin van mijn tweede seizoen de belangrijkste vaste jockey voor de stal geworden.

    Uiteindelijk zou ik wel trainer worden, veronderstelde ik. Inde tussentijd voelde ik mij springlevend en voldaan als nooittevoren.


    Lucy en Edwin aten nog steeds gezond in hun dorpshuisje. Lucy, die zich erbij had neergelegd dat ze zelf geen gedichten meer zou schrijven, was aan een biografie met wetenschappelijk commentaar over Leven en Werken van ThomasStearns Eliot begonnen. Edwin deed nog steeds de boodschappen.


    Donald en Helen zwierven als tortelduifjes arm in armdoor de tuin.


    Ferdinand was een en al bezorgdheid voor Debs, die inverwachting was.


    Gervase had het grootste deel van zijn onbehouwen manier van doen terug, hetgeen Ursula niet scheen af te schrikken, maar eerder gerust te stellen. Ze kwam in een nertsmantel, lachend en blij.


    Bij Berenice was het vuur gedoofd; bij Thomas was hetweer een tikje aangewakkerd. Nu hij niet langer een baan nodig had, leerde hij golfspelen. Berenice was, met Thomas'goedvinden, op zoek naar een ander huis.


    Alicia kwam ook en zag er meisjesachtig uit. Ze kwetterdeerop los met een stemmetje dat een echo was van Serena, en

    iedereen maakte met stijf opeengeklemde lippen beleefdeopmerkingen tegen haar.


    Vivien klaagde dat Malcolm het huis te veel in Coochie'sstijl had laten herinrichten. Joyce sloot tactvol vriendschapmet het echtpaar dat hij in dienst had genomen om voor hemte zorgen. Hij - en zij beiden - woonden sinds een week inhet huis.


    Alle kleinkinderen waren er en gingen op herontdekkingstocht door het huis - weer kinderstemmen in de tuin.

    Robin, ver weg, was weer tot stilzwijgen vervallen en had,sinds zijn heftige reactie die dag, nooit meer gewild dat ik

    ballonnetjes opblies.


    Malcolm en ik liepen door de nieuwe zitkamerdeurennaar buiten en keken vanaf het gazon naar het huis. Hetmaakte weer een gezonde indruk, niet slechts herbouwd,maar vredig nu.


    'Ik heb niet het gevoel dat Serena hier aanwezig is, jij?' zeiMalcolm.


    'Nee.'


    'Ik was bang dat ze er misschien zou rondwaren. Ik benblij dat ze er niet is.'


    We liepen verder langs het gazon.


    'Heb je gezien dat ik de gouden dolfijn en de amethistboom en zo uit de schuur heb gehaald en in de zitkamer gezet heb?' vroeg hij terloops.


    'Ja, inderdaad.'


    'Ik heb het goud ook verkocht.'


    Ik keek hem heel even aan. Hij keek spottend terug.


    'De prijs ging dit jaar scherp omhoog, zoals ik al gedachthad. Ik heb de winst gepakt. Er bevindt zich thans niets in de

    muur, behalve spinnen en stof.'


    'Geeft niet.'


    'Ik laat de clausule echter in het testament staan.' De familie was nieuwsgierig geweest naar het stukje ijzerdraad dat

    hij me naliet en hij had geweigerd het uit te leggen. 'Ik zalheus nog wel meer goud kopen en het weer verkopen. Kopenen verkopen. Heen en weer. En op een goede dag...' - zijnblauwe ogen glansden - '...win je misschien met stom geluk.'


    

  


  
    


    Leverbare titels in de reeks crime de la crime:


    



    James M. Cain De postbode bek altijd tweemaal*

    Michael Dibdin De rattenkoning


    Vendetta

    James Ellroy De Zwarte Dahlia

    Bloed op de maan

    De lange leegte

    Dick Francis Het gevaar*

    Bankier

    Moord-race*

    Grote gok

    Onderzoek

    Vuurproef

    Inbreuk

    Op hol

    Nachtmerries

    Op scherp

    Rookgordijn

    Eindspurt

    In de rats*

    Reflex*


    Testrit in Moskou*

    Bloedgeld*

    Brekebeen

    Doodklap*

    Doelwit


    Een gewaarschuwd man*

    Alles tegen*

    Kille come-back

    Fatale finish*

    Doodgeverfd*

    Frances Fyfield Vuurdood


    Diepe slaap

    George V. Higgins Cogans handel

    De vrienden van Eddie Coyle


    *Crime de la crime pocketeditie


    Patricia Highsmith De roep van de uil*


    Spel voor de levenden


    Ripley, een man van talent


    Vreemden in de trein *


    De torpedowalvis en andere verbalen


    De glazen cel*


    Ripley onder water


    Zoete ziekte *


    Bob Judd Formule I


    William X. Kienzle Een non uit het leven

    Sara Paretsky Giftig bloed

    Brandmerk


    Bloed is dikker dan goud

    Wraakengel


    Josephine Tey Een koninkrijk voor een moord
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De schatrijke Malcolm Pembroke is een man
van gezonde hartstochten, wat hem vijf
vrouwen en negen kinderen heeft opgeleverd.
Wanneer zijn vijfde vrouw, Moira, wordt
vermoord en er ook twee aanslagen op hemzelf
worden gepleegd, roept hij zijn zoon Lan te
hulp, die steeple-chasejockey is en niet voor
een Kleintje vervaard. lan adviscert
het land tijdelijk te verlaten, en z0 maken ze
gedeeltelijk samen een tournee langs de
beroemdste renbanen ter wereld, waarbij
vader Malcolm zonder terughouding zijn
vermogen er door lijkt te jagen. Nu het
familiekapitaal in gevaar dreigt te komen
beginnen Malcolms ex-vrouwen en kinderen

h te roeren. Tan krijgt het vermoeden dat de
moordenaar van Moira in de eigen familie-
Kring gezocht moet worden.
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