
  
    
  

  
    
      Christine Marion Fraser

    


    
      VERLANGEN NAAR RHANNA

    


    
      Uitgeverij Areopagus

    

  


  
    
      Oorspronkelijke titel Stranger on Rhanna Uitgave

    


    
      HarperCollins Publishers, Londen Copyright © 1992 by Christine Marion Fraser Copyright Nederlandse vertaling © 2000 by ECI, Vianen

    


    
      Vertaling

    


    
      Ineke Wieberdink

    


    
      Omslagontwerp

    


    
      SjefNix

    


    
      Omslagdia's

    


    
      Fotostock

    


    
      


    


    

  


  


  
    

  


  


  


  
    
      Rachel stond begin maart op een dag bij de deur van An Cala en ademde diep de zeelucht en de geur van grasland in die de frisse wind naar haar toedreef. Haar donkere ogen staarden naar de Sound of Rhanna, waar levendige witte schuimkopjes als zeepaardjes rondsprongen en steigerden in de golven. Ze bedacht dat het heerlijk was om weer thuis op Rhanna naar de kreten van de zwenkende meeuwen te kunnen luisteren en de wilde golfslag van de oceaan te horen.

    


    
      De rest van de wereld leek heel ver weg. Vooral haar jachtige leven, dat bestond uit voortdurend concerten geven, waarvoor ze van het ene land naar het andere moest reizen en ze nooit even rust of tijd had om te pauzeren en aan de mensen en plaatsen te denken die haar zo dierbaar waren, maar die mijlenver verwijderd waren van de drukte, de opwinding en het aanbiddende publiek dat vrijwel al haar tijd, haar energie en haar emoties opeiste...


      Het was haar de laatste tijd allemaal wat te veel geworden, ze was uitgeput, zowel lichamelijk als geestelijk, en ze had zich niet verzet toen Jon, haar man, had voorgesteld dat ze maar eens een lange vakantie moest nemen.


      'Minstens een halfjaar,' had hij vastbesloten tegen haar gezegd. 'Je zit nu tussen twee tournees in en je bent aan een lange rustperiode toe. Je kunt een tijdje naar Rhanna gaan, en als je het leuk vindt, kunnen we daarna ergens naartoe waar de zon de hele dag schijnt en we alleen maar hoeven te eten, te slapen en weer tijd voor elkaar te vinden.'


      Ze dacht aan Jon. Hij was zo goed voor haar: hij dacht altijd aan haar welzijn, gaf aan elke opwelling van haar toe, regelde haar zaken en reisde met haar mee waar ze ook naartoe ging.

    


    
      'Samen uit, samen thuis.'

    


    
      Ze dacht aan die woorden en glimlachte omdat Jon voor één keer niet met haar was meegegaan, maar in plaats daarvan zijn grote, dominante moeder in Hamburg was gaan opzoeken, die zich er nog altijd over verbaasde dat haar zoon zich waarachtig van haar had losgemaakt om met een meisje van een ver Schots eiland te trouwen.

    

  


  
    
      Hij had niet voorgesteld dat Rachel met hem mee zou gaan naar Hamburg. Zijn indrukwekkende moeder met haar harde, veeleisende stem had Rachel nooit gemogen - ze was tenslotte het meisje dat haar enige zoon van haar had afgenomen. Het deed er niet toe dat ze een wereldberoemde violiste was, diep in haar hart was ze nog steeds zo wild en ongeremd als het zigeunerachtige kind op wie hij verliefd was geworden tijdens zijn noodlottige bezoek aan Rhanna, nu jaren geleden. Ze had niet de afkomst of de houding die ze moest hebben, ze had alleen haar muziek en zou nooit zo'n succes zijn geworden als Jon zijn eigen muzikale talenten niet voor haar opzij had gezet, zodat zij de roem en het geld kon najagen.


      Bovendien was ze geboren met een vreselijke lichamelijke handicap en geen man zou met zoiets kunnen leven: het was niet goed en niet normaal. Misschien waren er nog wel andere afwijkingen waar niemand iets van af wist. Waarom was Rachel bijvoorbeeld inmiddels nog steeds niet in verwachting? Ze was jong en ze zag er sterk genoeg uit. Het kon niet aan Jon liggen: hij was gezond en in orde. Een man moest kinderen hebben om hem tevreden te stellen. Natuurlijk kon het iets te maken hebben met al dat gesjouw van het ene land naar het andere: dat was toch geen leven voor een getrouwd stel! Maar natuurlijk, Rachel had de roem nodig, de aanbidding - haar man en de opofferingen die hij zich moest getroosten deden er niet toe...


      Jon had het allemaal al vaak gehoord en hij had Rachel zo min mogelijk blootgesteld aan de bekrompen redeneringen die zijn moeder erop nahield. Maar Rachel wist wat moeder Jodl van haar dacht: het was allemaal duidelijk te lezen in de beschuldigende blauwe ogen, in de manier waarop de vrouw naar haar keek en Jons voorouders ter sprake bracht.

    


    
      'Er is altijd een zoon geweest om de naam Jodl voort te zetten,' zei ze dan met berekenende nonchalance. 'De Jodls zijn een oud geslacht en heeft altijd sterk zaad gehad, de mannelijke lijn. Jon zou dat nooit bewust laten uitsterven, hij is altijd trots op zijn naam geweest.'

    


    
      Maar moeder Jodl was de laatste aan wie Rachel op die frisse heldere dag in maart dacht toen de Mara Öran Bay aan haar voeten lag te glinsteren en de grote ronde hemelkoepel zich weids en eindeloos boven haar hoofd uitstrekte. Ze was nu twee dagen op het eiland, maar niemand wist dat ze er was: ze had wat tijd voor zichzelf gewild, gewoon alleen zijn en de stilte, de gezegende, wonderbaarlijke stilte waar ze al zo lang van had gedroomd. Het was een adempauze na al die mensen. Een heerlijke onderbreking van het jachten, het lawaai, de drukte en -

    

  


  
    
      het belangrijkste - er was geen telefoon. In hun flat in Londen werden ze bestormd door verzoeken om met haar aanwezigheid alle mogelijke gelegenheden op te luisteren; ze werden overstelpt met post, de deurbel klingelde, de telefoon rinkelde. Het was een opwindend maar vermoeiend leven, en toen het allemaal te veel werd, wist ze dat ze moest ontsnappen naar de rust en kalmte van Rhanna, het eiland waar ze vandaan kwam, haar toevluchtsoord wanneer de grotere wereld ondraaglijk werd.

    


    
      Ze had voldoende voorraad meegenomen om het een paar dagen te kunnen uithouden. Op de boot had ze een zonnebril opgehad en de kraag van haar jas omhooggeslagen. Niemand had veel aandacht aan haar geschonken. De oversteek van Oban was onstuimig geweest en de meeste passagiers hadden in de salon gezeten, 'halfslapend of halfdood, of een mengeling van beide', volgens Ranald, die op het vasteland was geweest om een van zijn vele neven te bezoeken.


      'Ach, als dat zo is, ga ik liever dood met een lekkere slok rum in mijn buik.' Kapitein Mac was teruggekeerd, en met die woorden was hij met een aantal pakjes in zijn armen in de richting van de bar verdwenen. Ranald had zó vlak achter hem gelopen dat kapitein Mac was gestruikeld en half door de deuropening was gevallen. Hij liet een stroom vloeken horen die alleen maar afkomstig konden zijn van een man die het grootste deel van zijn leven op zee had doorgebracht.


      De krachttermen klonken Rachel als muziek in de oren. Ze had er even over gedacht de twee mannen gezelschap te gaan houden in de bar, maar toen had ze zich bedacht. Haar komst zou als een lopend vuurtje de ronde doen over het eiland en dat was voorlopig het laatste wat ze wilde.


      Niemand had haar van boord zien gaan en ze had op haar gemak naar An Cala kunnen lopen, alleen opgemerkt door de grazende schapen en drie grote Highland-koeien, die haar goedaardig door hun slordige strengen strokleurige vacht hadden aangestaard.


      Het was heerlijk geweest om alleen in An Cala te zijn - dat was Gaelisch voor De Haven of De Schuilplaats - om helemaal alleen door de stille kamers te slenteren en door elk raam uitzicht op zee, strand, heuvels en velden te hebben.


      De verwarming was een probleem geweest. Ze had haar aanwezigheid niet bekend willen maken door rook uit de schoorstenen te laten komen, dus had ze een compromis gesloten door de haard alleen 's avonds aan te steken en het overdag zo druk te hebben met het huis schoon te maken dat ze geen tijd had om de kou te voelen. Natuurlijk had ze de generator kunnen aanzetten die An Cala van elektrische

    

  


  
    
      verwarming en licht voorzag, maar vlak bij het huis lag de weg, evenals Croft na Ard, het huis van Anton en Babbie Büttger. Iedereen had de tamelijk luidruchtige generator in de schuur kunnen horen zoemen, dus had ze haar eten op het gasfornuis gekookt en het met dichte gordijnen en opgekruld voor het vuur opgegeten. Bij het licht van kaarsen en olielampen had ze kunnen lezen en haar weg naar bed gevonden, en het waren alles bij elkaar twee van de meest ontspannen dagen geweest die ze in jaren had gehad.

    


    
      Ze wist natuurlijk dat ze weldra haar aanwezigheid bekend moest maken - de mensen van Rhanna waardeerden een dergelijk geheimzinnig gedoe niet - en wanneer ze zouden merken dat ze het eiland was binnengeglipt zonder dat iemand het had geweten, zou ze het gesprek van de dag worden. Vooral Behag Beag en Elspeth Morrison zouden ongetwijfeld hun mening klaar hebben over het onderwerp. Maar voorlopig was het voldoende dat ze onopgemerkt was, en in een vlaag van pure opgetogenheid wierp ze haar glanzende zwarte haar achterover en spreidde haar armen uit of ze de oceaan aan haar borst wilde drukken.

    


    
      Ruth slenterde langzaam en in gedachten verzonken langs het witte strand van Mara Öran Bay, ze was verdiept in het schrijven van het laatste hoofdstuk van haar tweede boek. De dialoog schoot haar te binnen, ze pakte haar notitieboekje en krabbelde snel de woorden neer voor ze haar konden ontsnappen. Vóór haar rende de speelse vierenhalf jaar oude Douglas, zijn vlasblonde hoofd danste op en neer terwijl hij naar zeediertjes zocht in de plasjes tussen de rotsen. Het was een kind dat voortdurend actie en interessante dingen in zijn jonge leven zocht. Die middag was hij bijzonder rusteloos en Ruth had hem in wanhoop meegenomen voor een lange wandeling over het strand, al betekende het dat ze haar schrijfmachine een tijdje in de steek moest laten.

    


    
      Maar ze was blij dat ze naar buiten was gegaan: Lorn zei altijd tegen haar dat ze veel te veel binnen zat. Ze keek op en ademde diep de zilte zeelucht in. Haar ogen dwaalden omhoog naar An Cala, en ze vroeg zich af wanneer Rachel weer naar Rhanna zou komen. Het was maanden geleden dat ze haar vriendin had gezien en ze vond het heerlijk wanneer Jon en Rachel thuis waren. Hun leven was zo opwindend en ze hadden haar altijd zo veel te vertellen - over de plaatsen waar ze waren geweest en de mensen die ze hadden ontmoet...


      Een beweging bij het huis trok haar aandacht. Ze legde haar hand boven haar ogen, staarde naar boven en zag een eenzame gedaante op

    

  


  
    
      de rotsen naar zee staan staren. Haar hart klopte sneller. Dat kon Rachel toch niet zijn: ze had niet geschreven om te zeggen dat ze zou komen - maar wie kon er anders bij An Cala buiten rondwandelen als het Rachel niet was?

    


    
      Ze riep Douglas en liep haastig met hem het steile pad op naar het huis, haar paarsblauwe ogen schitterden toen ze zag dat het inderdaad het meisje was met wie ze lang geleden al haar jeugdgeheimpjes had gedeeld.

    


    
      'Rachel!' riep ze ademloos en rende naar haar toe.

    


    
      Rachel draaide zich snel om, het hart klopte haar in de keel van angst. Ze was zó in gedachten geweest, met het glorieuze gevoel de enige te zijn die op dat speciale moment op die speciale plek was dat ze zich van geen ander naderend levend wezen bewust was, hier in haar eigen wereldje.


      Ze hield van Ruth en ze had altijd van haar gehouden; ze hadden de eerste jaren van hun leven samen doorgebracht. Ze had veel gereisd, maar was nooit iemand tegengekomen die met Ruth te vergelijken was: ze kon nooit zo vertrouwelijk zijn, of zo bevriend met iemand anders, maar Ruth kon soms bezitterig doen, en op dit moment wilde Rachel dat niemand beslag op haar legde, zelfs niet haar jeugdvriendin.


      Haar begroeting was daarom enigszins terughoudend en Ruth was verbaasd toen haar welkomstomhelzing niet van harte werd beantwoord. Met de bedoeling een of ander excuus te verzinnen dat ze weg moest, deed ze haar mond open om Douglas te roepen, maar hij had de hand al omkneld van de lieve jonge vrouw die hij vanaf het tijdstip dat hij kon spreken 'tante Ray' had genoemd.


      Het kon hem niet schelen dat ze hem geen antwoord kon geven, hij keek gewoon naar haar expressieve gebaren, de vloeiende bewegingen van haar handen, en langzamerhand leerde hij de basissymbolen van de gebarentaal.

    


    
      Rachel liep met hem het huis in en Ruth moest hen wel volgen, hoewel langzaam, en ze voelde zich steeds gekrenkter toen ze besefte dat Rachel haar niet had verteld dat ze naar het eiland zou komen - terwijl ze altijd had beweerd dat een aankomst op Rhanna geen aankomst was als Ruth haar niet in de haven stond op te wachten.

    


    
      Het vuur was uit en het was koud in huis. Met een vreemd glimlachje streek Rachel een lucifer aan en hield die bij de papiertjes in het rooster. Ze had geen hout nodig, er was haar van jongs af geleerd hoe ze een vuur moest maken zonder hout, en ze had die kunst nooit vergeten. Ze keek hoe de vlammen flakkerden en de rook de schoorsteen in

    

  


  
    
      verdween. Het deed er nu niet meer toe: ze was ontdekt, ze hoefde de huiselijke gemakken nu niet langer te ontberen. Binnen de kortste keren zou heel Rhanna weten dat ze er was. De eenzaamheid, de rust, was voorbij.

    


    
      'Ik zal thee zetten.' Ruth stond op en liep naar het keukentje, ze liep manker dan anders, dat was altijd zo wanneer ze van streek was of boos. Ze rammelde energiek met de kopjes en schoteltjes, vond het theeblikje en schonk heet water in de theepot om die voor te verwarmen. De thee rook vreemd, rokerig en kruidig. Precies zoals Rachel was, dacht ze, zelfs haar thee moest exotisch en anders zijn. Geen wonder dat Annie, haar moeder, soms zei dat er in het hoofd van haar dochter meer wonderlijke ideeën rondspookten dan goed voor haar was.


      Toen ze eindelijk met het blad met de thee en de koekjes de zitkamer inliep, brandde het haardvuur vrolijk en Douglas zat in een grote gemakkelijke leunstoel tevreden te kleuren in een kleurboek op zijn schoot.


      Rachel hield een aardige voorraad krijtjes en kleurboeken in huis voor jonge bezoekers. Ze had trouwens een bijzonder oog voor hun noden, en hoewel ze allemaal stuk voor stuk wisten dat ze net zo vastbesloten als vriendelijk was, hadden ze allemaal respect voor haar en waren ze, met een enkele uitzondering, altijd net zo blij om het haar naar de zin te maken als andersom.


      Er was een tijd in haar leven geweest dat ze geen kinderen had willen hebben, maar naarmate de jaren waren verstreken, was haar mening veranderd en nu wilde ze dolgraag een baby hebben. Het deed er niet toe dat een dergelijke gebeurtenis haar carrière zou onderbreken, en ze bedacht vaak verlangend hoe het zou zijn om hetzelfde soort leven te hebben als andere pasgetrouwde vrouwen. Maar voor haar kon het nooit zo zijn en dat wist ze: haar liefde voor muziek zou nooit luwen en ze zou zich altijd inspannen om perfectie te bereiken die tot de top zou leiden.


      Ruth trok een stoel bij het vuur en glimlachte even in zichzelf toen ze de geur van wierook rook die de kamer vulde. Rachel zei dat ze hem gebruikte om de lucht zoeter te maken en de muffe lucht weg te krijgen uit de kamers die leeg hadden gestaan. Maar de eilandbewoners hadden er andere ideeën over. De oude Sorcha bleef die vreemde geur 'weed-of-zo' noemen en beweerde dat ze een raar gevoel kreeg als ze het rook. En wanneer Kate McKinnon haar kleindochter opzocht, danste en zwaaide ze op de maat van Rachels 'provocerende, oosterse muziek', keek glazig rond 'alsof de weed-of-zo haar naar het hoofd

    

  


  
    
      was gestegen en haar over haar wezen had laten nadenken', om Sor- cha eens te citeren.

    


    
      Rachel was over haar irritatie door het verstoren van haar rust heen en ze vroeg Ruth gretig om haar al het nieuws te vertellen; haar handen en vingers vlogen zó snel, dat het gewoon een waas van vurige bewegingen was. Maar Ruth had de gebarentaal al lang geleden geleerd en ze kon elke vraag beantwoorden, want hoewel haar vriendin stom was, kon ze uitstekend horen. Desondanks namen veel mensen aan dat spraak- en gehoordefecten hand in hand gingen en raakten ze volkomen uit hun doen in Rachels aanwezigheid.


      Ruth vergat haar eerdere gevoelens van boosheid en legde uit dat ze net klaar was met haar tweede boek, The Far Island - Het verre eiland, en dat de paperback van haar eerste boek Hebridean Dream - De droom van de Hebriden, binnenkort zou uitkomen.


      Rachel nam haar vriendin op - ze zag er zo gelukkig uit, die blonde Ruth met haar paarsblauwe ogen, haar tere, tengere botten - haar vriendin die sinds haar geboorte mank was. Maar Ruth was sterker dan ze eruitzag: ze had een moeilijke jeugd doorstaan toen ze onder de knoet van haar moeder, een godsdienstfanaat, had gezeten. De roodharige Morag Ruadh die het kerkorgel eigenlijk niet had bespeeld, maar meer had aangevallen en bijna Ruths geest had gebroken met haar scherpe en schijnheilige zienswijze op het leven. Op de een of andere manier was Ruth toch redelijk ongeschonden uit die periode te voorschijn gekomen, hoewel er tijden waren dat ze vreemd, onvergeeflijk en weinig soepel kon zijn. Die keer met Lorn bijvoorbeeld, toen ze bijna zijn hart had gebroken door Lorna bij hem weg te halen en haar mee te nemen... Maar wie kon het haar kwalijk nemen: het was een vreselijke tijd geweest en zij, Rachel, was de oorzaak van alles. Ze huiverde en richtte haar gedachten een andere kant op, weg van die nare dingen, en ze dwong zichzelf over luchtiger kwesties te praten. De jonge vrouwen zaten weer net zoals vroeger te praten en te lachen. Rachel ontspande zich zichtbaar en vergat zichzelf. Ze was weer het meisje van het eiland, zorgeloos, uitgelaten, en ze zwoer zichzelf dat zodra het buiten warm genoeg was, ze haar oude plekjes weer zou opzoeken, blootsvoets en vrij, precies zoals toen ze nog een wild, eenvoudig kind was geweest, met nauwelijks problemen die haar het leven moeilijk konden maken.


      Opgewonden herinnerde ze zich haar jeugd, toen zij en Ruth, Lorn en Lewis McKenzie samen over het eiland hadden gezworven.


      'O, het was fijn, Ruth,' haar vingers vormden de woorden, 'heel erg fijn. Ik herinner me Lewis heel goed, hij was zo anders dan Lorn: hij

    

  


  
    
      was een duivel en een durfal net als ik, zo sterk als een jong paard, terwijl Lorn stil en teer was. O, wat zijn de jaren snel voorbijgegaan. Alles is veranderd: Lewis is dood, Lorn is zo sterk als zijn broer vroeger was. Jij en ik zijn altijd met die twee opgetrokken.

    


    
      Ze staarde in het vuur, haar grote donkere ogen brandden toen ze zich Lewis herinnerde. Hoe hartstochtelijk ze samen waren geweest in de allesverzengende begeerte van hun jonge liefde, hoe erg ze elkaar hadden gekwetst in hun stormachtige, jeugdige ruzies, hoe ze andere mensen hadden gekwetst...


      Ze zou nooit meer zo van een ander houden als ze van die prachtige jonge McKenzie had gehouden - toch had ze hem verlaten voor Jon, omdat ze altijd had geweten dat er geen toekomst was voor haar met Lewis, en toen was hij gestorven en was er ook geen toekomst meer voor hem geweest - met wie dan ook.


      Ruth keek haar vriendin aan. Het schijnsel van het vuur glinsterde op haar ravenzwarte haar, haar soepele jonge lichaam. Hoewel ze gekleed was in een eenvoudige rode trui en een blauwe spijkerbroek drukte die sfeer toch een erotische sensualiteit uit die mannen als een magneet naar haar toetrokken. Ze zag er rustig en beheerst uit zoals ze daar bij het vuur zat, maar Ruth wist dat ze onder dat rustige uiterlijk brandde van gedachten aan de twee jonge mannen, Lewis en Lorn, de tweeling van McKenzie van de Glen, allebei waren ze op hun beurt wég van haar geweest...


      Ruth zat onderuitgezakt in haar stoel en ze herinnerde zich Lewis McKenzie ook, en hoe de loop van haar leven door hem was veranderd, in die trieste, afschuwelijke dagen toen hij haar had verteld dat hij stervende was. Tegen die tijd had Rachel het eiland met Jon verlaten en in zijn angst en eenzaamheid had Lewis zich tot Ruth gewend om troost. Lewis was overleden, maar zijn zaad had voortgeleefd in zijn dochter, Lorna McKenzie, die nu zes jaar oud was. Lorn was met Ruth getrouwd om het kind zijn naam te geven, hoewel hij het in het begin vreselijk had gevonden toen hij merkte dat het meisje van wie hij hield het kind van zijn broer droeg.


      Lorn... die lieve Lorn. Ruth was ook hem bijna kwijt geweest, maar op een heel andere manier dan Lewis. Pijnlijke herinneringen kwamen naar boven geborreld. Ze wierp een blik op Rachel en even brandde er wrevel. Dat hartstochtelijke wezen met haar zwarte ogen had achter haar rug om een verhouding gehad met Lorn toen Ruth ziek was geweest en in het ziekenhuis had gelegen. Het was een afschuwelijke tijd geweest, zij en Lorn waren uit elkaar gegaan vanwege...

    


    
      Ruth schudde de gedachte van zich af: het was allemaal verleden

    

  


  
    
      tijd, ze moest er niet aan denken, Rachel had een vergissing gemaakt, ze hield echt van Jon en ze zou nooit iets doen om hem opnieuw te kwetsen...

    


    
      'Lorna is het kind van Lewis!' de handen van Rachel bewogen snel en ongeduldig terwijl ze dit vaststelde.

    


    
      Ruth snakte naar adem. 'Hoe weet je dat?'


      'Geraden.' Rachel maakte een kort gebaar met haar handen.

    


    
      'Maar - waarom breng je het dan nu ter sprake? Het is zo lang geleden. Lorn accepteert Lorna als zijn dochter, en iedereen, op de familie na, denkt dat ze zijn dochter is.'


      'Ik dacht aan Lewis, herinnerde me hoe het met hem was, en ik denk dat ik me afvroeg hoe mijn leven er had uitgezien als ik zijn kind had gehad.'


      'Je wilt graag een kind, hè, Rachel?' Ruth sprak zacht en op meelevende toon.


      'Ja. Ik voel dat Jon er ook naar verlangt, en natuurlijk doet moeder Jodl niet anders dan erop zinspelen dat het allemaal door mij komt dat we geen kinderen hebben. Maar...' Rachel keek haar vriendin recht aan, ik weet zeker dat dit niet zo is: ik ben naar een arts geweest, naar verschillende artsen eigenlijk, en ze zeiden allemaal hetzelfde. Er mankeert niets aan me, ik ben kerngezond en volkomen in staat om in verwachting te raken.'


      'Dus - denk je - dat het probleem bij Jon ligt?' Ruth sprak zachtjes, ze wilde geen gevoelige snaren raken, al voelde ze dat Rachel iemand nodig had om in vertrouwen te nemen. Rachel was altijd een stil water geweest, sommigen zeiden zelfs dat ze onpeilbaar was. Ze had nooit met haar moeder gesproken over de dingen die haar na aan het hart lagen, en met Jons moeder was ze net zo intiem als met het mannetje op de maan. Blijkbaar voelde ze er ook niets voor om deze zaken met haar man te bespreken en dus bleef Ruth over, tegen wie ze altijd openlijk had kunnen spreken.


      'Ik weet eigenlijk niet of er wel sprake van een probleem is,' antwoordde Rachel somber. 'Onze manier van leven is niet bepaald rustig, we kunnen ons nooit behoorlijk ontspannen en volledig aan elkaar geven. We hebben nooit tijd, er zijn altijd dringender zaken dan ons privé-leven. Ik heb Jon niet verteld dat ik naar die artsen ben geweest. Ik wacht nog even.


      De zomer komt eraan, misschien de herfst ook nog, we nemen allebei vrij en gaan samen op een heel lange vakantie. Hij komt na zijn bezoek aan moeder Jodl in Hamburg naar Rhanna, dan hebben we weer tijd voor elkaar, alle tijd van de wereld. Wie weet wat er gebeurt.'

    

  


  
    
      Ruths ogen schitterden bij het idee dat Rachel een hele zomer op Rhanna zou zijn. 'O, Rachel, dat is geweldig!' riep ze uit. 'Ik vergeef je dat je me niet hebt laten weten dat je thuiskwam. Het zal een heerlijke zomer worden. Ik weet dat je veel tijd met Jon wilt doorbrengen, maar ik weet ook datje wat tijd aan mij zult besteden. Kate zal heel blij zijn, ze vindt het heerlijk wanneer je thuis bent en ze tegenover haar vriendinnen met haar beroemde kleindochter kan pronken. O, kijk eens hoe laat het al is! Ik moet vliegen. Lorna komt zo thuis uit school en ik moet de kippen nog voeren en wat boodschappen bij Merry Mary halen, en ik moet ook nog naar het postkantoor.'


      Rachel glimlachte toen ze haar vriendin naar de voordeur bracht. Douglas rende vooruit, blij weer naar buiten te kunnen. Eén avontuurtje zat er nu op, hij stond te popelen om zijn zus te vertellen over de kleurplaatjes die hij die middag had gekleurd.


      Rachel en Ruth bleven even in de deuropening van An Cala staan. De bremstruiken kwamen in bloei en de zoete geur hing al in de lucht; de Highland-koeien graasden op de beschutte heuveltjes, een stroompje in de buurt klaterde over wat stenen onderweg naar zee. Wat was het vredig, bedacht Rachel tevreden. Het zou heerlijk zijn de komende maanden op Rhanna te blijven, waar alles zijn gangetje ging en zo'n rust heerste, waar je je nooit hoefde te haasten, waar geen lawaai was en geen drukte.


      Ver beneden kwam de veerboot in zicht. Matig geïnteresseerd keken de beide meisjes toe hoe hij door Mara Öran Bay voer, onderweg naar de haven.

    


    
      'Het toeristenseizoen begint binnenkort weer,' zei Ruth.


      'Ja, dat is al begonnen,' Ruth knikte.

    


    
      'We krijgen vreemden op het eiland,' ging Ruth verder met gefronst voorhoofd.


      'Ach, erger je maar niet,' lachte Ruth. 'Ze zullen het jou of Jon niet lastig maken, hoor. Hoe de eilandbevolking ook mag zijn, ze zijn loyaal tegenover hun eigen soort en ze zullen tegen niemand zeggen dat jij er bent. Ze zijn erg beschermend ten opzichte van hun beroemde violiste.'


      Ze zwaaide en liep snel het pad af achter haar zoon aan. Rachel bleef in de deuropening staan, keek naar de veerboot en ze kreeg een vreemd voorgevoel, zelfs al brak de zon warm door een wolkenbank waardoor hij het laatste uur aan het oog onttrokken was geweest.

    

  


  
    
      Dokter Megan Jenkins remde op spectaculaire wijze met haar rode Mini bij de haven, hoewel haar enigszins onbetrouwbare remmen slechts gedeeltelijk verantwoordelijk waren voor de plotselinge stilstand. Een stapel van Ranalds kreeftenpotten ving de rest van de vaart op die ze had gekregen toen ze van de Glen Fallan-weg was afgereden. Ze stapte snel de auto uit, haar haren zaten slordig en haar gezicht was rood van het haasten.

    


    
      'U krijgt nog eens een ongeluk, dokter Megan,' zei Erchy, de postmeester, die een oog op de veerboot gericht hield die in de haven afmeerde. 'Als u bang bent dat u de boot hebt gemist, hoeft u zich geen zorgen te maken, die loopt net binnen.'


      'Goddank,' zei Megan enigszins buiten adem. 'Ik was bij Murdy en daar zag ik door het raam dat de boot de baai invoer. Ik vrees dat ik die arme Murdy half aangekleed met een thermometer onder zijn arm en mijn stethoscoop nog op zijn borst heb achtergelaten.'


      Erchy grinnikte en krabde op zijn kalende hoofd. 'Ach, daar kan hij dan mee spelen tot u terugkomt. Murdy is altijd dol geweest op alle mogelijke slangen. De binnenbanden van die oude fiets van hem zitten er vaker buiten dan erin en ik herinner me dat hij een keer, toen die oude Biddy hem een klysma had gegeven, zo in zijn sas was met al die slangetjes, dat ze nauwelijks de kans kreeg ermee te doen waar het voor bestemd was. Elk normaal lichaam zou zich verzet hebben tegen een dergelijke gang van zaken met klysmaslangen, maar Murdy niet - o, nee - hij vond het allemaal prachtig.'


      Hij zweeg geheimzinnig en wierp een zijdelings blik op haar, maar haar aandacht werd getrokken door de passagiers die over de loopplank van boord kwamen.


      'Het was werkelijk erg, wat Murdy zich de daaropvolgende keer aandeed toen hij geconstipeerd was en Biddy met haar slangen nodig had.'


      Erchy sprak met zware stem en was blij te zien dat hij Megans nieuwsgierigheid had gewekt. 'Zich aandeed?' vroeg ze met een vaag glimlachje.

    

  


  
    'Ja, hij dacht dat hij er alles van wist, nadat hij had gezien wat Biddy met de slangen en het zeepwater deed, dus had hij zijn cailleach een oude binnenband van een fiets laten uitwassen en die bij het bed laten brengen, samen met een emmer heet water vol schuimend zeepsop. Nou, zowel hij als de cailleach is uren met die oude binnenband bezig geweest de zaak aan de gang te krijgen. Het schuim zat overal, op het bed, op de grond, zelfs in de oren van de kat, overal, behalve waar het naartoe moest. Uiteindelijk waren ze allebei zo moe dat ze naast elkaar op het natte bed in slaap zijn gevallen. Toen Biddy het hoorde, is ze er als de bliksem heen gegaan om ze te vertellen wat ze daarvan dacht.' Erchy schudde treurig zijn hoofd. 'Tja, Biddy accepteerde dat soort onzin van niemand. Murdy heeft nooit meer zoiets drastisch met zijn binnenbanden gedaan, maar ze bleven hem toch nog wel boeien - alle slangen trouwens.'


    'Wat een verhaal, Erchy,' zei Megan droog, hoewel haar ogen schitterden. 'Laten we maar hopen dat hij geen gekke dingen uithaalt met mijn stethoscoop voor ik terugga om hem daarvan te redden.'


    'Och, die arme oude Murdy.' Erchy's stem klonk nu bezorgd. 'Ik hoop dat er niets bijzonders met hem aan de hand is, hij roept nooit een arts als hij dat kan vermijden.'


    'Gewoon de oude dag, Erchy, en de pijntjes en kwaaltjes die daarbij horen.'


    'Ja, inderdaad, het moet vreselijk zijn om oud te worden.' Erchy's gezicht stond volkomen ernstig en zijn woorden waren absoluut gemeend, want hoewel hij al een eind de pensioengerechtigde leeftijd gepasseerd was, zwoer hij dat hij pas met werken zou ophouden op de dag dat hij dood neerviel, en gezien het feit dat een dergelijk voorval volgens hem nog 'jaren en jaren kon duren', ging hij tevreden door met werken en was zo pezig en gezond als een man die nog niet half zo oud was.


    'U wacht op iemand van de boot?' Erchy rekte zijn hals uit en keek in de richting van Megans ogen. Erchy's interesse in de zaken van anderen was beroemd.


    'Nee, eigenlijk niet.' Megan keek bedaard. 'Ik vroeg me af of je enig teken van een vliegende schotel kunt zien. Ik denk dat er elk ogenblik eentje kan landen, en ik moest met mijn zakdoekje zwaaien als een soort van baken.'


    'Ach, dokter!' zei Erchy verontwaardigd. 'U hoeft niet sarcastisch te doen. Ik probeerde alleen maar een beleefd gesprek te voeren. Zo doen we dat hier, we zijn teruggetrokken en bemoeien ons alleen met onze eigen zaken, maar het zou onnatuurlijk zijn om niet een beetje interesse te tonen in de rest van de wereld.'

  


  
    
      Maar Megan had hem niet gehoord. 'O, dat moet hem zijn,' mompelde ze, toen haar ogen op een lange mannenfiguur waren gericht die de boot afkwam.


      'En wie is "hem"?' vroeg Erchy nieuwsgierig en vergat dat hij werd verondersteld zich met zijn eigen zaken te bemoeien.


      Megan gaf geen antwoord. Ze liet Erchy gretig de drukte van de haven opnemen en liep een beetje aarzelend naar de vreemde toe die van de boot was afgekomen en zoekend rondkeek.

    


    
      'U moet Herr Otto Klebb zijn.' Megan stak vriendelijk haar hand uit. 'Ik ben mevrouw James, beter bekend als dokter Megan - of gewoon Megan als u dat wilt. Mijn auto staat daar, ik vrees dat hij erg klein is.' Twijfelachtig keek ze naar zijn grote gestalte en vroeg zich af of zo'n grote man wel in haar autootje zou passen.

    


    
      De nieuwkomer werd met de nodige interesse begroet, hoofden deinden op en neer, tientallen ogen volgden hem langs de haven.

    


    
      Herr Klebb was niet de gebruikelijke bezoeker die Rhanna's stranden kwam bezoeken. Hij zag er beslist buitenlands uit, en dat was al voldoende om de nieuwsgierigheid te wekken, maar er was meer aan deze vreemdeling dan alleen het feit dat hij duidelijk van het continent afkomstig was. Hij was een Persoonlijkheid, zo noemde Robbie Beag het tegenover Ranald McTavish, die zijn kreeftpotten die alle kanten waren opgerold mopperend bij elkaar aan het rapen was.


      'Een Persoonlijkheid met een hoofdletter P,' voegde Robbie eraan toe. 'Hij zal Iemand zijn, dat kun je zien aan de manier waarop zo iemand eruitziet, of ze alles en iedereen bezitten en verwachten dat ze maar met hun vingers hoeven te knippen om bediend te worden.'


      'Denk je dat dokter Megan me met mijn kreeftpotten zal helpen als ik met mijn vingers knip?' vroeg Ranald op zure toon.


      'Ach, welnee.' Robbies vriendelijke gezicht vertoonde een grijns. 'Ze heeft het veel te druk met die buitenlandse heer om zich druk te maken om jou en je potten. Je had ze ook niet moeten laten liggen op een plek waar mensen ertegenop kunnen rijden met hun auto's - en vandaag of morgen breekt iemand er nog zijn benen over en dan is het je eigen schuld als je voor de kosten moet opdraaien.'

    


    
      Robbie hoorde Ranalds beledigde kreet niet meer omdat hij naar een nieuwsgierig groepje was gegaan dat hun halzen strekten om 'de buitenlandse vreemdeling', zoals ze hem algauw hadden gedoopt, beter te kunnen zien.

    


    
      Robbie had op zijn eigen vernuftige manier gelijk. Herr Otto Klebb

    

  


  
    
      was een Persoonlijkheid en Iemand. Megan voelde dat zodra ze in zijn doordringende diepliggende ogen had gekeken. Hij was minstens een meter tachtig lang, goedgebouwd en zag er voornaam uit, ondanks het feit dat zijn zwarte haar door de zeewind in de war was geblazen. Zijn zwarte baard was in een keurige punt geknipt, hij had een sterk gezicht en was knap op een onregelmatige manier, maar hij zag er vrij streng uit met zijn gezicht waar geen spoor van een glimlach op te bespeuren viel.

    


    
      Het drong tot haar door dat ze weinig wist van de man, afgezien van zijn naam en het feit dat hij voor onbepaalde tijd haar oude huis had gehuurd, Tigh na Cladach. 'Ik zoek een plek waar ik absolute privacy kan hebben. Ik heb heel hard gewerkt en mijn arts heeft me aangeraden een lange rustperiode te nemen', had hij haar geschreven als reactie op haar advertentie in een Engelse krant. 'Uw huis lijkt me ideaal en ik zou het graag zo snel mogelijk betrekken. Laat u me alstublieft weten wanneer dat schikt en stuurt u me ook graag een dienstregeling van de veerbootverbinding met Rhanna.'


      Megan was op kerstavond met dominee Mark James getrouwd, nu net twee maanden geleden, en ze was naar de pastorie verhuisd. Een groot, oud huis met voldoende kamers om hen beiden de kans te geven hun beroep uit te kunnen oefenen. Ze hadden het allebei een goed idee gevonden om Tigh na Cladach te verhuren, maar ze hadden niet verwacht dat het zo snel zou gaan.


      Om de een of andere reden werd Megan nerveus van Herr Otto Klebb en ze was best blij toen Erchy kwam aanlopen om te helpen de koffers van de man in de kofferruimte te tillen en het roestige kofferdeksel neer te drukken met behulp van een oude riem. Ze verdiepte zich in die taak en durfde niet te kijken hoe Herr Klebb met zijn grote lichaam en overjas plaatsnam op de uitgezakte zitplaats naast de chauffeur. Maar op de een of andere manier was hij erin geslaagd, en met een zucht van verlichting liep ze naar de chauffeursplaats.


      'Hij blijft dus op de pastorie logeren?' Erchy had zijn diensten niet voor niets aangeboden en was bijzonder geïrriteerd toen Megan alleen lief tegen hem glimlachte voor ze in de kleine rode Mini stapte.


      Bij het omdraaien van het contactsleuteltje kwam de motor zo heftig tot leven dat Megan ervan schrok. Normaal gesproken hoestte, pruttelde en sputterde hij wat voor hij zwakjes in actie kwam, en ze was er zo belachelijk blij mee dat ze er onwillekeurig hardop om moest lachen.


      'Ik hoop dat u het niet erg vindt,' bedekte ze snel de lach met wat gepraat over koetjes en kalfjes, 'maar ik moet nog even langs Glen Fallan om mijn slangen - eh - ik bedoel mijn stethoscoop, te halen. Ik was op mijn ronde toen de boot binnenliep en ik heb mijn laatste patiënt nog

    

  


  
    
      al abrupt achtergelaten. Mijn man zou u opgehaald hebben, maar Thunder - dat is de auto - wilde niet starten toen we het vanochtend probeerden...' Ze zweeg even. Ze begon als een eilandbewoner te praten, en bij de gedachte aan Thunder, met zijn geratel en kieren, de gebroken veren in de zittingen en de zorgwekkende gewoonte om op de meest onmogelijke plaatsen te blijven stilstaan, voelde ze weer een lachbui opkomen. Ze kon zich de waardige figuur van Herr Otto Klebb, weggestopt in de versleten Thunder, niet voorstellen. De barsten en gleuven van de leren bekleding zaten vol hondenharen, er zaten stofdoeken in de ramen om de regen en de wind buiten te sluiten en de geur van oude pijptabak was in elke hoek en spleet gedrongen...

    


    
      'Ik vind het absoluut niet erg als u nog even uw slangen moet halen.'

    


    
      Hij had een zware, kalmerende stem en zijn Engels was volmaakt, met een grappig spoor van een vreemd accent. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet toen hij de woorden sprak, maar Megan kreeg overduidelijk het gevoel dat hij haar luchtige gebabbel waardeerde en ervan genoot in een kleine Mini door Glen Fallan te rijden.


      Maar hij zei verder niets. Zijn ogen waren op de heuvels gericht, streken over het landschap en hij rekte zijn hals uit om een beter zicht te krijgen op de hoge toppen die aan weerszijden steil omhoogstaken. Wervelende mistflarden krulden zich door de blauwe keteldalen, de bergstroompjes slingerden langs de heuveltjes omlaag, glinsterend in de zon terwijl ze hun weg zochten naar beneden om over en tussen rotsen te spetteren tot het muzikale gekabbel uiteindelijk te horen was wanneer ze ver beneden in de rivier de Fallan uitkwamen.


      Fergus McKenzie van de Glen liep over de lagere heuvels van Ben Machrie samen met Lorn, zijn zoon, die fluitende instructies gaf aan de voor hen uit hollende zwartwitte bordercollie die de heuvelooien hoedde en ze op tijd naar beneden bracht om te lammeren.


      Dodie, de zonderling van het eiland, liep doelbewust naar het stadje Portcull, met een klein wit lammetje onder elke arm. Hij grijnsde van oor tot oor en was blijkbaar bijzonder tevreden, want normaal gesproken keek hij uitermate somber en slechts een enkeling had hem ooit hardop horen lachen. En dat was wel zo goed, want het was een geluid dat leek op een roestige zaag die door hout heen knarste.


      Hij zag de rode Mini, kwam midden op de weg knerpend tot stilstand en hield de lammetjes omhoog; hij zwaaide ze rond als witte vlaggetjes.


      'Dokter Megan! Dokter Megan!' schreeuwde hij blij.'Kijk eens wat Croynachan me heeft gegeven!'


      De oude zonderling was of helemaal gek geworden of hij had een geweldig vertrouwen in Megans rijkunst. Voor de tweede keer die middag

    

  


  
    
      en met een gedempte vloek stond ze met haar voet bovenop het rempedaal. Daardoor maakte de auto een halve cirkel voor hij tot stilstand kwam op een afstand van slechts een paar centimeter van een sloot.

    


    
      Woedend draaide ze haar raampje naar beneden en stak haar hoofd naar buiten.


      'Dodie!' gilde ze, en vergat in haar angst en woede Herr Klebb volkomen. 'Wat denk je wel om me op die manier te laten stilstaan! Ik had je wel dood kunnen rijden!'


      Dodie kwam aanrennen en staarde haar verbijsterd aan. Er hing een lange druppel aan het eind van zijn neus; zijn grote, harige oren die onder zijn rafelige pet uitstaken, waren paars van de kou, zijn grote handen zaten vol eelt en waren rauw en rood in de bijtende wind, die fluitend door de glen blies. Voor de tot op de draad versleten jas om zijn gebogen, magere lichaam zou een zwerver zich nog geschaamd hebben, en hij was trouwens toch ontoereikend gekleed voor de winderige, frisse dag in maart. De eilandbewoners gaven hem regelmatig handschoenen en sjaals en anders dikke kleding om warm te blijven. En daar was hij dan een tijdje heel blij mee voor hij ze kwijtraakte of verloor of de j assen en j acks gebruikte als beddengoed en soms zelfs als lakens om rondom zijn geliefde koe Ealasaid te binden om haar warm te houden in haar winterstal.


      Hoe ouder hij werd hoe vreemder, maar de laatste tijd was hij heel gelukkig, want Scott Balfour, de grootgrondbezitter, had hem onlangs naar een stevig huisje laten verhuizen vlak bij Portcull. Daar hield hij zijn kippen en zijn koe, zorgde voor zijn bloemen- en groententuin en was bijzonder tevreden met zijn leven. Maar de zwerflust zat nog in hem en hij haalde het vaak in zijn hoofd om zijn oude plekjes op te zoeken. De benenwagen was het enige vervoermiddel dat hij ooit had gekend, en naar alle waarschijnlijkheid ooit zou kennen, want hij wantrouwde alles waar wielen onder zaten. Daarom was het des te verbazingwekkender dat hij Megan haar auto op zo'n gevaarlijke manier tot stoppen had gedwongen.


      'Ik had je kunnen doodrijden, Dodie,' herhaalde ze wat rustiger. Ze was nu meer geschrokken dan boos en zich bewust van het feit dat Herr Otto Klebb wel een heel bijzondere indruk van zijn eerste minuten op een ver Hebriden-eiland moest krijgen, hoewel hij niets had gezegd en absoluut niet verrast leek te zijn door zijn informele kennismaking met een Rhannabewoner in de enigszins misvormde verschijning van die oude Dodie.


      'Ach, nee, dat zou u niet doen, dokter Megan,' zei Dodie vol overtuiging. 'Het is uw taak om mensen te genezen, niet om ze te vermoorden.'

    

  


  
    
      'Je meent het,' zei Megan zwakjes.

    


    
      'Ja, dat weet u net zo goed als ik, en ik heb u alleen tegengehouden vanwege deze.' Ongeduldig wees hij op de pasgeboren lammetjes in zijn armen. 'Een van de schapen van Croynachan heeft ze gekregen op de heuvel en is doodgegaan nog voor ze konden zuigen. Alle Johnsons liggen in bed met griep en Archie heeft het te druk om deze lammetjes te voeren. Hij zei dat ik ze kon houden als ze het zouden overleven en ik ben bang dat ze doodgaan als ze niet gauw warm gehouden worden en te eten krijgen.' Onhandig verschoof hij zijn grote voeten in zijn laarzen. 'Ik vroeg me af toen ik zag dat u voor me stopte of ik misschien een lift naar huis kon krijgen.'


      De enormiteit van het verzoek scheen hem in verwarring te brengen en twee felrode blosjes verschenen op elke blozende, verweerde wang.


      Megan zette zonder iets te zeggen haar auto recht en stapte uit om haar zitplaats naar voren te duwen en Dodie in de bekrompen, kleine ruimte achterin te laten stappen. Toen hij halverwege binnen was, herinnerde hij zich zijn manieren en staarde met zijn onschuldige groene ogen naar de passagier die voorin zat en mompelde een beleefd:' Tha brèeah.'


      Geërgerd gaf Megan zijn dunne zitvlak een duwtje en zonder verdere plichtplegingen tuimelde hij de auto in, met zijn lange, onelegante benen slordig tegen de voorstoelen aan.

    


    
      ' Tha brèeah,' herhaalde hij ademloos maar koppig.

    


    
      'Ja, inderdaad.' Herr Klebb voelde zich gedwongen een of ander antwoord te geven, hoewel hij geen idee had wat de Gaelische groet betekende.


      'Dat is Dodies manier om iemand "een fijne dag" toe te wensen,' legde Megan automatisch uit. 'Of het nu regent of de zon schijnt, volgens Dodie is het een fijne dag. U zult nog heel wat Gaelisch in Rhanna horen. De oudere mensen spreken het veel, de jongeren doen of ze het niet begrijpen, hoewel de meesten even vloeiend Gaelisch als Engels spreken.'

    


    
      'En u begrijpt wat ze zeggen?'

    


    
      'Ja. Ik kende het een beetje toen ik naar Rhanna kwam en ik leer bij naarmate de tijd verstrijkt... O,' haar hand vloog naar haar mond - 'ik heb me net bedacht...'

    


    
      'Dat u nog naar een of ander huis moet om uw slangen te halen.'

    


    
      Megan keek Herr Klebb even aan. Zijn gezicht was onverstoorbaar, maar zijn ogen schitterden en ze glimlachte waarderend om zijn gevoel voor humor. Iets van de spanning van zijn aanwezigheid verdween, maar er was nog steeds dat gevoel in aanwezigheid van een Persoon

    

  


  
    
      lijkheid te zijn. Ze was plotseling blij dat Dodie achterin zat, waar de beweging van de wielen hem fascineerde in een combinatie van stille angst en geboeidheid, terwijl de golven van vieze geurtjes die zijn ongewassen lichaam uitwasemden niemand zijn aanwezigheid liet vergeten.

    


    
      'Dodie,' zei Megan zwakjes, 'verleden week heb ik je een groot stuk carbolzeep gegeven. Heb je dat nog niet gebruikt?'


      Dodie trok de lammetjes dichter tegen zijn magere boezem, volkomen immuun, zoals altijd, voor enige toespeling over zijn gebrek aan hygiëne. 'Ja, hoor, het was een mooi cadeau en precies wat ik nodig had voor het gepiep van mijn deurscharnieren. Ik heb het eroverheen gewreven en sindsdien heb ik er geen last meer van gehad.'


      Megan gaf het op; ze zette haar voet op het gaspedaal en de kleine rode Mini reed gestaag door naar Murdy's huis, waar ze snel haar 'slangen' haalde voor ze Dodie bij het hek van Croft Beag afzette, waarachter een stuk of zes jonge hanen kraaiden en paradeerden en een heel spektakel maakten op het eens zo vredige stuk land aan de rand van het dorp.


      Er fladderde een wit netgordijn voor het raam van het huis van Wul- lie McKinnon, dat dicht bij dat van Dodie lag. Een oorverdovend ge- kraai klonk door de lucht. Wullie verscheen in zijn deuropening en schudde zijn vuist in de richting van Croft Beag. Dodie merkte niets en verdween in zijn huis, hij had alleen maar oog en oor voor zijn pasgeboren lammetjes.


      'De herrie van die beesten maakt die heer gek,' stelde Herr Klebb kalmpjes vast.


      Megan glimlachte wel, maar alleen om het idee dat die rauwdouwer van een Wullie McKinnon een heer werd genoemd. Op een paar uitzonderingen na stond die speciale tak van de familie McKinnon bekend om hun botte tong en felle benadering van allerlei situaties, en Wullie had zijn aandeel familietrekken geërfd.


      Maar Megan ging niet op het onderwerp in, het had geen zin om tegenover een nieuwkomer door te gaan op te veel zwakke punten van de eilandbevolking. Tot ze wat meer wist van Herr Otto Klebb was hij heel beslist een vreemde op Rhanna, en met zijn stugge uiterlijk en afstandelijke manier van doen had ze het gevoel dat hij dat vermoedelijk tijdens zijn hele verblijf op het eiland zou blijven.

    

  


  
    
      Erchy kwam hijgend het postkantoor binnen en liet de post zonder meer achter de balie neervallen. Dit tot grote ergernis van Totie, want hoe vaak ze hem ook vroeg dit niet te doen, hij zette de zware zakken altijd precies daar neer waar ze er het snelst over struikelde.

    


    
      'Erchy,' zei ze streng, 'hoe dikwijls moet ik dat nog zeggen over die zakken? Ik heb laatst mijn teen nog bijna gebroken omdat ik erover struikelde.'


      Hij nam er geen notitie van, maar streek met zijn vingers door de paar haren die hij nog had en zei nadrukkelijk: 'Er is een vreemdeling op Rhanna, hij is met de boot gekomen en in de auto van dokter Megan meegereden.'


      'Vreemdelingen op Rhanna zijn niets nieuws,' snoof Totie sarcastisch. 'Ze komen en gaan, net zoals eb en vloed.'


      'Maar dit is echt een vreemdeling,' hield Erchy raadselachtig vol,'en bovendien is het een buitenlander. Die haal je er altijd zo tussenuit: ze staan los van zichzelf - als spookverschijningen.'


      'Ja, ik heb hem ook gezien.' Todd de Smid, de smid van het eiland, zat vol ijver postzegels te plakken en sloeg ze hard op de brieven die hij van zijn vrouw Mollie moest posten. 'Een grote vent met een baard en vreemde, starende ogen waar je de zenuwen van krijgt. Ik stootte hem per ongeluk aan toen hij naar de auto van de dokter liep. Nou, als blikken konden doden, was ik nu een lijk geweest.'


      'Ik heb die man ook gezien,' zei Donald, de jonge opzichter van Laigmhor. 'Fergus had me gevraagd om naar de haven te gaan en de nieuwe kalveren op te halen; toen zag ik die vreemdeling de loopplank afkomen. Zijn jas viel me op, er zat een krullerige grijze kraag op en alles wat hij droeg was duidelijk duur.'


      Een paar ogenblikken dacht Totie over de verschillende gegevens na, toen zei ze met een nieuwsgierige, zware stem: 'Erchy, ik kan het net zogoed niet vragen, want ik krijg toch een dwaas antwoord, maar welke overeenkomst is er tussen spookverschijningen en vreemdelingen?'

    

  


  
    
      'Och, Totie, dat weet je toch wel.' Erchy was verbaasd om haar traagheid van begrip. 'Dat is hun manier van doen, aan de ene kant zien ze eruit of ze onvriendelijk en ongeïnteresseerd zijn terwijl ze aan de andere kant alles bekijken en observeren wat er om hen heen gebeurt.'


      De deurbel klingelde en Behag Beag kwam binnen, de vroegere postmeesteres van Portcull, zoals ze zich graag noemde. Als ze zich zo aan toeristen voorstelde, klonk het als een eretitel - met hoofdletters - want zo zag zij het in gedachten. Ze liep kordaat naar binnen, zette haar boodschappentas op de toonbank en vroeg om een pakje enveloppen. Haar snelle kraaloogjes schoten achterdochtig alle kanten op voor ze vol minachting op de rangschikking van de zaken op de toonbank van het postkantoor bleven rusten.


      Totie wist dat de oude vrouw zich alleen verwaardigde in het lokaal te komen teneinde stilzwijgend kritiek te leveren en dus was ze altijd op haar hoede wat Behag betrof.


      'Er is een vreemdeling - een vreemdeling op Rhanna,' zei Behag tegen niemand in het bijzonder, en de talloze rimpels van haar verschrompelde onderkinnen trilden bij elke beweging van haar bevende hoofd. 'Ik heb hem zelf gezien, hij stapte in de auto van de dokter en reed weg in de richting van Glen Fallan.'


      'Ach, dat was om haar slangen te halen,' zei Erchy veelbetekenend. 'Die had ze bij Murdy achtergelaten en God mag weten wat hij daarmee heeft gedaan toen ze bij de haven was.'


      Totie negeerde dit en steunde rustig met één arm op de toonbank, iets waar Behag vol afkeuring en met op elkaar geknepen lippen naar keek. Zij had zich in al haar jaren als postmeesteres van Portcull nooit een dergelijke lichtzinnigheid veroorloofd als ze aan de andere kant van de toonbank stond.


      'Stel je voor, een vreemdeling,' zei Totie vriendelijk,'die bij de dokter in de auto stapt - straks vertel je ons nog dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar ten overstaan van het hele dorp heeft gekust.'


      'Mevrouw Donaldson!' protesteerde een woedende Behag. 'Het is nergens voor nodig om zo ver te gaan! Die man is alleen in haar auto gestapt en heeft haar met geen vinger aangeraakt - voor zover ik kon zien.'


      'Het is een buitenlander,' zei Erchy nog eens raadselachtig. 'Dat soort lui zit vol met allerlei vreemde hartstochten. Misschien heeft hij haar wel gekust, weten wij veel - toen er niemand keek, dan,' voegde hij er snel aan toe nadat hij de felle blik van Totie had opgevangen.

    


    
      'Ja, en hij logeert op Tigh na Cladach.'' Op dat moment kwam Tam

    

  


  
    
      McKinnon met zijn zoon Wullie binnen. Ze mengden zich direct in het gesprek met het gemak van geboren en getogen eilandbewoners voor wie roddelen en insinueren een tweede natuur zijn. 'Ik zag rook uit de schoorsteen komen toen ik erlangs kwam en direct daarna stond de auto van de dokter stil bij het hek en stapte die grote harige vent uit.'

    


    
      'Hé, trouwens, nu je het over rook hebt,' riep Wullie uit en hij veegde luidruchtig zijn neus af met de rug van zijn grote, rode hand. 'Ik ben gisteravond met de fiets langs An Cala gekomen en wist zeker dat ik turfrook zag, ook al was het donker. Ik heb overwogen om naar binnen te gaan en te kijken of er iemand was, maar er was geen licht aan. Alleen een zachte, lichtere schaduw bij het raam, maar dat kon ook een weerspiegeling van de zee op de ruiten zijn geweest. En bovendien zat Mairi te wachten met mijn eten en ik ben dus maar verder gegaan.'


      Hij had dat laatste er snel bijgevoegd, want hij schaamde zich om toe te geven dat hij er weinig voor had gevoeld om alleen het verlaten uitziende huisje te inspecteren dat eenzaam en stil op de rotsen boven Mara Öran Bay lag.


      'Je hebt de geur van rook gezien?' herhaalde Totie terwijl haar scherpe neusvleugels trilden. 'Wullie, ik weet dat je altijd last hebt van je neus, maar nu wordt het toch echt tijd dat je ook eens naar je ogen laat kijken - al is het alleen maar om te vertellen dat je een bovennatuurlijke gave hebt.'


      Wullie keek schaapachtig. 'Ach, Totie, j e weet wel wat ik bedoel, het is maar bij wijze van spreken. Maar ik heb de rook geroken, mijn neus heeft niet gelogen en mijn ogen ook niet - er was een lichte schaduw bij die ramen.'


      Behags hoofd wiebelde op haar magere schouders en ze zei op veelbetekenende toon: 'Een buitenlandse vreemde op Rhanna en die Rachel Jodl weer thuis - die stiekem terugkomt zonder iemand iets te zeggen. Ze moet veel mensen van het continent hebben leren kennen op al die reizen van haar. Misschien hebben die twee het wel geregeld om tegelijkertijd op het eiland te zijn en doen ze maar of ze niet weten dat de ander er ook is.'


      'Och, toe nou, Behag,' zei Todd redelijk, en zijn ronde gezicht keek voor één keer ernstig. 'Het is nergens voor nodig om zover te gaan, en misschien is Rachel er helemaal niet, het kan net zo goed Jon zijn.'


      'Nee, het is Rachel,' stelde Behag vol overtuiging vast. 'Ze heeft zich altijd vreemd gedragen, de rillingen liepen me altijd over de rug wanneer ze me aankeek met die glinsterende, zwarte ogen van haar. Er zit zigeunerbloed in dat mens, dat is zeker, met die blikken van haar kan ze je vervloeken...'

    

  


  
    Tam keek haar dreigend aan. 'Ik wil je er wel even aan helpen herinneren, Behag, dat je het over mijn kleindochter hebt: een lief, trots meiske, dat toevallig geboren is met krachten die slechts gevoelige mensen zoals ik kunnen begrijpen. En dat niet alleen, ze heeft een talent zoals niemand op dit eiland ooit eerder heeft meegemaakt en nooit weer zal meemaken. O, ze kan dan misschien niet praten, maar ze drukt zich uit door middel van haar viool, muziek die in de hemel gemaakt lijkt te zijn, zo mooi klinkt het.'


    Het was een hele redevoering voor de goedaardige, laconieke Tam. Behag keek dan ook beschaamd terwijl de anderen instemmend knikten bij zijn woorden.


    'En wat jou betreft' - Tam draaide zich snel om, teneinde Wullie dreigend aan te kijken - 'ik schaam me dat een zoon van mij uitgerekend hier roddels komt verspreiden over zijn eigen nichtje. Alleen omdat hij een beetje turfrook heeft gezien.'


    Wullie werd vuurrood en veegde een tweede druppel weg die zich aan het eind van zijn neus had gevormd. 'Ach vader, ik bedoelde er niets mee toen ik zei dat ik dacht dat Rachel thuis was.' Hij veegde met zijn vingers in zijn ogen die enigszins roodomrand waren. 'Ik weet tegenwoordig niet meer precies wat ik moet denken. Ik word stapelgek van die hanen van Dodie. Hij wil ze 's nachts gewoon niet opsluiten en ze kraaien alle zes al van 's ochtend vroeg af door. Ik ga kapot als ik niet behoorlijk kan slapen, en als er niet snel iets gebeurt, ga ik ernaartoe en schiet die hele zooi dood.'


    Het was precies wat iedereen nodig had om van het onderwerp Rachel af te komen, al was Totie beledigd omdat Tam haar postkantoor als 'uitgerekend hier' betitelde, of hij het over een poel van verderf had.


    Iedereen viel Wullie met veel enthousiasme bij over Dodies hanen, waarvan het harde, rauwe gekraai van 's morgens vroeg tot 's avonds laat door het dorp schalde. Er waren meer buren van Dodie die last van de herrie hadden, maar Wullie en Mairi McKinnon woonden naast Dodie en zij leden er het meest onder. Evenals in zijn vorige huisje, dat verborgen had gestaan in de heuvels, was de oude zonderling eraan gewend te doen waar hij zin in had. Omdat hij het nooit over zijn hart kon verkrijgen iets te doden, hadden zijn kippen zich rustig kunnen voortplanten zonder dat iemand daar last van had. Maar de zaken lagen anders nu hij in het dorp woonde en er was een staat van oorlog tussen Dodie en zijn naaste buren ontstaan waar beide partijen van stonden te kijken, omdat ze tot nu toe een vriendschappelijke relatie hadden.

  


  
    Behag was niet bijzonder geïnteresseerd in Dodies hanen. Haar aandacht dwaalde af en ze keek aandachtig door het stukje raam boven het geplooide bloemetjesgordijn.


    Bloemen! In het postkantoor. Het was toch wat! Die Totie had werkelijk geen idee hoe het hoorde in een lokaal als dat. Toen Behag hier nog was, hadden er goede, neutrale netgordijnen gehangen, die bovendien jaren waren meegegaan. Bloemen, verschoten bloemen ook nog, groezelig van het stof en spinnenwebben, zowel oude als nieuwe, hingen in de hoeken - en - was dat geen slecht verstelde scheur die werd verhuld door een glazen pot met anijsballen?


    Ze schoot naar voren om de raambedekking beter te kunnen bekijken en werd abrupt afgeleid toen ze Elspeth Morrison zag, de huishoudster met de scherpe tong van Slochmhor, en kapitein Isaac Mcln- tosh, de vroegere zeekapitein, die dicht bij het oorlogsmonument stonden. Ze waren het! Zo brutaal als de beul stonden die twee te praten op hun favoriete plekje. Het erge was dat ze allebei oud genoeg waren om te weten hoe ze zich moesten gedragen. En dat was zeker niet, zichtbaar voor iedereen, als twee jonge minnaars - en dan nog wel naast een monument dat slechts nederig eerbetoon van achtenswaardige burgers verdiende.


    Behag liep monter het postkantoor uit. Ze was bijzonder geïnteresseerd in de actuele verhouding tussen Elspeth en kapitein Mac. Het gerucht ging al een tijdje dat hij erover dacht om bij Elspeth in te trekken,'gewoon als kostganger, natuurlijk'.


    Dat geloofde Behag geen seconde. Sinds zijn vrouw was overleden, had kapitein Mac de alleenstaande vrouwen uit de buurt goed onder de loep genomen. Eerst was hij bijzonder geïnteresseerd geweest in tante Grace, zoals iedereen haar noemde, maar volgens Behag, die misprijzend haar lippen op elkaar klemde, was dat alleen maar 'zo'n sloerie'. Maar Grace had iedereen verbaasd doen staan door te trouwen met die oude Joe, die nu 'bij de zeemeerminnen op verre kusten was', zoals Grace het romantisch uitdrukte. Het was algemeen bekend dat Bob, de schaapherder, al lange tijd een oogje op Grace had. Hij had gewacht tot de kust veilig was, en Behag was geschokt door het idee dat Grace die al twee keer getrouwd was geweest, overwoog dat een derde keer te gaan doen.


    Maar het belangrijkste was voor haar 'de verhouding', zoals zij het graag noemde, tussen Elspeth en kapitein Mac, en Behag wilde graag weten wat er zich precies tussen het stel afspeelde. Ze deed of ze de oninteressante inhoud van de etalage van het postkantoor bestudeerde en hield haar hoofd gebogen zodat Totie haar niet zou zien en zich zou afvragen wat ze aan het doen was.

  


  
    Hoewel het raam allesbehalve schoon was - nog een minpunt voor Totie - weerspiegelde het voldoende van het dorp om Behag heel wat te tonen van de dingen die er in de directe omgeving gebeurden. De listige oude vrouw maakte vaak op deze manier gebruik van beschikbare ramen en vergeleek de weerspiegelingen die ze zag met 'een avond in de bioscoop na een dag uitgebreid boodschappen doen in de stad'.


    Niet dat ze in haar beperkte leventje ooit veel gelegenheid tot een van beide dingen had gehad, maar toen ze een keer een ziek familielid in Oban had opgezocht, was ze heimelijk de bioscoop ingeglipt om naar Magnificent Obsession te kijken, en tot haar schande had ze een paar tranen geplengd in de donkere zaal. 'De verhouding' tussen Els- peth en kapitein Mac kon volgens Behag op geen enkele manier een Magnificent Obsession genoemd worden, en tranen die daarover geplengd werden, waren ontstaan uit pure frustratie omdat ze er met geen woord tegenover derden over hadden gesproken. Desondanks volgde Behag elke beweging die ze maakten met veel meer belangstelling dan welke romantische verhouding op het scherm ooit, en ze keek uiterst nieuwsgierig naar de weerspiegeling van de beelden.


    Kapitein Mac, die zijn witte haar en baard had natgemaakt om ze netjes te krijgen, stond erg dicht bij Elspeths magere gestalte en ze spraken gezellig met elkaar. Behag was vreselijk benieuwd om te weten te komen over wat voor interessante zaken ze het hadden. Ze vroeg zich af of ze langs het oorlogsmonument zou durven lopen. Els- peth kon sarcastisch zijn en ze zou haar mening niet onder stoelen of banken steken als ze dacht dat ze in het oog werd gehouden. Behag aarzelde terwijl ze bij zichzelf overlegde. Het was een vrij land, ze had net zo veel recht als wie dan ook om naar het oorlogsmonument te gaan en even te blijven staan terwijl ze aan de jonge mannen van Rhanna dacht die hun leven in de oorlogen hadden gegeven. En - haar ogen begonnen te glazen - er stond een houten bankje in een nisje in het steen zodat de mensen konden zitten en naar de zee kijken terwijl ze peinsden, baden en dankbaar waren voor hun vredige bestaan.


    En als ze door de straat tussen het postkantoor en de slagerswinkel liep, kon ze heen en weer naar het oorlogsmonument lopen via de Todd de Smid, zonder dat Elspeth haar zag. Ze kon op de bank zitten en uitgebreid meeluisteren zonder dat iemand er iets van merkte.


    Trillend van enthousiasme liep ze direct naar de straat en ze was zó in gedachten verdiept dat ze verschrikt opsprong toen een harde, treurige stem plotseling uitriep: 'U bent het, juffrouw Beag - wat een mooie dag, hè? Ik kwam net buiten om een luchtje te scheppen en voel me gelijk een stuk beter nu ik u ook zie.'

  


  
    Behag kwam met een slag terug op aarde. Letterlijk. Ze verzwikte haar enkel op een kinderhoofdje toen ze zich te haastig omdraaide en de verfomfaaide gedaante van Sandy McKnight zag die tegen de openstaande zijdeur van zijn slagerswinkel leunde. Hij was een miezerig vrijgezelletje dat zich volledig wijdde aan geld verdienen terwijl hij deed of hij niet de minste interesse had in de materiële kant van het leven.


    Elke zondag zat hij trouw op zijn plaats in de kerk en hoewel hij nog niet lang op het eiland woonde, was hij al ouderling en verkondigde hij zijn vele en dwingende ideeën in kerkcomités en leidde energiek collectes voor goede doelen. Hij was ook een fel verdediger van goed en slecht en veroordeelde luidkeels alle corrupte en zondige zaken, waaronder de zonden van tabak en alcohol. Maar sinds de dag dat Todd de Smid hem een pijp had zien roken achter een rots aan het strand kon hij praten als Brugman over zijn vroomheid, maar niemand luisterde.


    Daarna kreeg hij de bijnaam Holy Smoke, en wanneer hij zijn ideeën kenbaar wilde maken tegenover de mensen van het dorp, glimlachte Tam McKinnon alleen maar en zei dan: 'Hij is alleen een windbuil; als hij die grote waffel van hem opendoet, komt er genoeg lucht uit om er doedelzak mee te kunnen spelen.'


    Tam wist niet zeker wat 'een windbuil' betekende, maar het klonk goed, en zijn vrienden, die ook niet wisten wat het betekende, waren onder de indruk, en ze geloofden Tam op zijn woord. Niemand had ooit gezegd dat het verkeerd was, zelfs de zevenennegentigjarige Mag- nus van Croy niet, en die wist alles, dus moest het wel goed zijn.


    Het viel te betwijfelen of Behag de betekenis van het woord kende, hoewel ze een stel in leer gebonden woordenboeken en encyclopedieën bezat die duidelijk zichtbaar op een plank stonden - een nalatenschap van een verre tante die alleen maar Gaelisch had gesproken en de inhoud van die boeken evenmin kende als Behag. Maar voor Behag was alles goed om Holy Smoke te beledigen. Haar afkeer van die 'slagersman' was alom bekend, ze rilde telkens wanneer ze keek naar zijn mismoedige 'bloedhondogen en de lagen leerachtig vlees die in plooien onder zijn kin hingen. Toen Tam onschuldig opmerkte dat de trekken van Holy Smoke veel op die van haar leken en zich bovendien had afgevraagd of hij familie van haar was, had ze bijna een beroerte gekregen en een maand niet tegen Tam gesproken.


    Om alles nog erger te maken, had Holy Smoke vanaf zijn allereerste dag op Rhanna als een hondje achter haar aangelopen, zodat ze alle mogelijke listen moest verzinnen om hem te vermijden. Wanneer ze hem zag aankomen, schoot ze het portiek van een winkel in of verborg

  


  
    
      ze zich achter het struikgewas. Als die geen van beide aanwezig waren, was ze gedwongen haar toevlucht te nemen in een in de buurt staand huis. De mensen waren eraan gewend geraakt dat Behag plotseling hun huis binnenstoof en met één oog door het sleutelgat keek of snel naar het raam liep om vanachter het veilige gordijn naar buiten te kijken.

    


    
      Ze was daarom des te bozer om overrompeld te worden op het terrein van de slager, en ze keek bijzonder geërgerd in zijn trieste gezicht toen hij naar haar toe liep, zijn smalle schouder onder haar arm legde en met zijn tamelijk vrouwelijke stem zei: 'Nou, juffrouw Beag, hou me maar vast, dan zullen we u heel snel naar mijn winkel brengen. IJs! Dat hebt u nodig voor die enkel, en ik heb meer dan voldoende ijs in mijn vriesruimte.'


      'Laat me los!' hijgde Behag, en ze worstelde uit alle macht met haar magere lichaam om hem van zich af te schudden. 'Ik heb je winkel en je ijs niet nodig! Laat me ogenblikkelijk los, Sandy McKnight! Ik wil niet dat de roddelaars van dit dorp zien dat jij mij zo aanraakt.'


      Maar Holy Smoke trok zich niets van haar protesten aan en zei op zalvende toon, in zijn pogingen om haar te sussen: 'Och, kom, u weet best dat u me aardig vindt, juffrouw Beag, en het is wederkerig, dat verzeker ik u. O ja, ik heb wel gezien hoe u zich voor me verborg, dat is zo'n vrouwentrucje. Doen of ze moeilijk te krijgen zijn. Ik heb het vaak genoeg gezien toen ik op het vasteland werkte, en de vrouwen van het eiland zijn precies zo. Hou nou op met worstelen en leun tegen me aan, dan zorg ik wel voor u.'


      Behag was zó geschrokken door zijn woorden dat ze nauwelijks meer adem kon halen, laat staan dat ze nog kon worstelen. En in een waas van pijn en schrik liet ze zich door hem zo'n beetje de winkel indragen, waar hij haar op een stoel neerzette bij de toonbank. Er stond een emmer met zaagsel aan de ene kant en aan de andere kant hing een sliert vette worstjes van varkensvlees aan het plafond.

    


    
      'Wacht hier,' zei hij bazig. 'Ik ben zo terug met het ijs.'

    


    
      'Kijk nou toch eens wie we daar hebben!' hoorde Behag de harde, opgewekte stem van Kate McKinnon. Het klonk haar als een onheilspellend voorteken in de oren. 'En hangend aan Holy Smoke of hij de heilige Michael zelf was. Het voorjaar moet in de lucht hangen, Behag, met al die romancetjes die aan alle kanten om ons heen opbloeien. Eerst kapitein Mac en Elspeth en nu schijnt het dat we onze eigen Behag en onze goede, oude slager ook aan de lijst kunnen toevoegen. Ik heb dit nooit als een romantisch plekje beschouwd, maar het lijkt er wel op zoals je daar zit met die worstjes als een zwarte stralenkrans boven je hoofd.'

    

  


  
    Behag zei geen woord, maar ze trok haar verschrompelde lichaam als een angstige slak in elkaar en klemde haar lippen zó stevig op elkaar dat die alleen nog maar een dunne harde streep in haar gerimpelde gezicht vormden. Het was te erg! Veel te erg! Eerst dat hypocriete, onoprechte betasten van haar terwijl zijn vleierige stem in haar oren dreunde en nu uitgerekend Kate McKinnon met haar sarcastische toespelingen en een tong die 'voor haar lichaam uit liep', zoals Jim Jim het zo treffend zei. Ze zou geen tijd verloren laten gaan om heel Rhanna van de gebeurtenis op de hoogte te stellen, en Behag kreeg het koud als ze eraan dacht hoe Kate het voorval zou omschrijven. Maar het ergste was nog de uitleg die Sandy McKnight gaf aan het feit dat ze hem ontliep.


    Haar enkel klopte, maar niet zo erg als haar hoofd en ze wenste, o, ze wenste vurig dat ze kapitein Mac en Elspeth voor een keer aan hun lot had overgelaten.

  


  
    
      Het was warm en gezellig op Tigh na Cladach: er brandde een vrolijk vuurtje in de haard, de met chintz overtrokken meubels, de goedgevulde boekenkasten en de schilderijen aan de muren waren eenvoudig maar smaakvol. Er stond een blad met kopjes en schotels en een schaal vol scones op een tafeltje naast de haard, en de theepot, die werd warm gehouden op de haard, produceerde af en toe een pufje geurige stoom.

    


    
      Buiten rezen de machtige rotsen van Burg steil uit zee op. Naar de kust rollende golfjes vormden romige schuimranden in de zilverachtige bocht van de baai; een rij meeuwen zat op de tuinmuur zachtjes onderling te kibbelen terwijl een groep Atlantische zeehonden bevallig op de zwarte riffen lag die uit het doorzichtige groene ondiepe water rechts van de baai omhoogstaken.


      Herr Klebb liep naar het raam om naar buiten te kijken. Hij bleef een tijdje staan voor hij zich omdraaide en de thee zag die bij de haard stond.


      'Frau Megan, het is perfect.' Zijn stem trilde van tevredenheid. 'En ik zie dat u zo vriendelijk bent geweest me van thee te voorzien. Ik voel me vereerd, dank u.'


      'U zou Tina moeten bedanken, ze woont in het dorp, maar ze komt elke dag naar de pastorie om voor mij en mijn man te zorgen. Toen ik haar vertelde dat u zou komen, is ze met Eve - dat is Tina's dochter - hier aan het werk gegaan. Met die thee heb ik werkelijk niets te maken gehad, maar de mensen van het eiland zijn erg gastvrij en voor hen bestaat er niets beters dan een goed, sterk cuppy, vooral na een lange reis. Maar ik weet dat er veel koffie in uw land wordt gedronken, dus misschien had u liever...'


      Hij hief zijn hand op. 'Nee, thee is prima. Ik vind die elke keer dat ik naar Engeland ga lekkerder, en ik heb begrepen dat het in Schotland een soort nationale drank is.'

    


    
      Megans lichtbruine ogen schitterden. 'Nou, ik geloof niet dat de

    

  


  
    
      mannen van Rhanna het op dat punt met u eens zijn, hoewel ze wel zo beleefd zouden zijn om te zeggen dat het de tweede nationale drank was.'

    


    
      'Aha, ik weet ook van de whisky af, ik heb heel wat verhalen gehoord over de Schotse eilanden en de illegale whiskystokerijen. Zijn er daar nog veel van op Rhanna?'


      Megan was nogal verbaasd, ze had niet verwacht dat deze strenge, gereserveerde Oostenrijker zo nieuwsgierig zou zijn naar een eiland waar hij niets van wist, maar zijn eerdere gereserveerdheid was de afgelopen paar minuten volkomen verdwenen.


      'O, dat moet u maar aan Tam McKinnon vragen,' zei ze met een vaag glimlachje. 'Ik geloof dat hij en zijn vrienden een paar jaar geleden een oude stokerij hebben opgedolven. Dat was tijdens de laatste oorlog, en de avonturen die ze toen hebben beleefd, worden nog steeds bij cei- lidhs besproken, hoewel het lang voor mijn komst naar het eiland is gebeurd.'


      Er verscheen een geïnteresseerde blik in zijn ogen. 'Tam McKinnon - vertelt u me eens, Frau Megan, zijn er veel McKinnons op Rhanna?'

    


    
      Toen lachte ze hartelijk.

    


    
      'McKinnons, er zitten overal McKinnons! En als ze geen McKinnon heten, dan zijn ze er wel op de een of andere manier familie van: neven, nichten, vrouwen, tantes. O, ja, Herr Klebb, we hebben meer dan genoeg McKinnons op Rhanna.' Ze liep naar de deur. 'Ik moet u nu alleen laten, maar als u iets nodig heeft, dan zijn we op de pastorie op de Hillock. Aarzel niet als u iets wilt hebben, en Tina komt straks om uw eten te maken. Zij wil uw maaltijden wel klaarmaken en hier schoonmaken zolang u hier bent.'


      'Dat is fijn.' Hij knikte. 'O, ik moet er trouwens aan denken dat er meer bagage op komst is de komende paar dagen.' Hij keek de kamer door. 'Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik daarom wat spullen verplaats.'


      'O - nee, natuurlijk niet.' Megan begreep niet goed wat hij bedoelde, maar ze vroeg het niet: hij was in gedachten verzonken, het masker van afstandelijkheid lag weer op zijn krachtig gevormde gezicht. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij naar de meubels keek of hij ze in gedachten al aan het verplaatsen was.


      Toen merkte ze zijn handen op, sterk, maar mooi gevormd, met lange, soepele vingers, korte nagels en zorgvuldig gemanicuurd. In Marks studeerkamer hing een afbeelding van de beroemde 'Biddende handen' van Albrecht Dürer, en de handen van deze vreemdeling deden haar daaraan denken.

    

  


  
    
      Ze vertrok stilletjes, de man was een raadsel voor haar, maar hij boeide haar ook. Ze stapte in de auto, reed snel naar de pastorie rende naar binnen en riep haar man.

    


    
      'Hier ben ik.' Zijn zware stem kwam door de deur van zijn studeerkamer. Haar hart begon sneller te bonzen en ze was weer verrukt om hier in dit heerlijke oude huis te wonen met de Man Gods, zoals hij liefdevol door zijn oudere gemeenteleden werd genoemd.


      Maar de Man Gods was ook wel degelijk een man van vlees en bloed, en bij het horen van haar stem was hij vanachter zijn bureau opgestaan en stond hij klaar om haar in zijn armen te nemen toen ze binnenkwam.

    


    
      'O Mark,' ze kuste hem op zijn neus. 'Ik heb je gemist.'


      Hij lachte. 'We hebben elkaar vanochtend nog gezien.'

    


    
      'Dat was in een ander leven.' Ze streek met haar vingers door zijn donkere haar. 'Er is sindsdien zo veel gebeurd. Ik ben snel weggegaan uit Glen Fallan om de veerboot te halen en daarbij heb ik de helft van Ranalds kreeftenpotten vernield. Vervolgens ben ik bijna over Dodie heen gereden op de terugweg naar Glen Fallan, toen ik mijn slangen moest halen, en uiteindelijk heb ik hem met twee pasgeboren lammetjes een lift gegeven terug naar Portcull omdat ze anders doodgingen. Daarna heb ik bijna Elspeth en kapitein Mac ondersteboven gereden bij het oorlogsmonument en vervolgens ben ik half Rhanna tegengekomen op mijn weg naar Tigh na Cladach. Behag gaf me een van haar "Gij zijt een Jezebel"-blikken toen ze langsschuifelde op weg naar het postkantoor, waar volgens mij de hele bevolking van Portcull bijeen was om mij en mijn bezigheden te bespreken.'


      Hij lachte. 'Ik neem aan dat je ondertussen ook tijd hebt gehad om onze man van de boot te halen.'


      'Herr Otto Klebb, nou dat is nog eens een wonderlijke man. Hij is groot en harig en ziet eruit als een grote bruine beer, hij drinkt liever thee dan koffie en schijnt vrij veel te weten over de manier van leven op het eiland, hoewel hij beweert dat hij voor het eerst voet op Schotse bodem heeft gezet. Hij...'


      'Kom binnen.' Grinnikend pakte hij haar arm en bracht haar naar de zitplaats in de vensterbank waar eerst twee harige honden, Muff en Flops, plaats moesten maken. Elke warme en slaperige hoop hond kreunde tegen de menselijke indringing, maar gaf toe om ruimte te maken voor de baas en de bazin. 'Nou,' Mark sloeg zijn arm om de schouder van zijn vrouw, 'vertel me alles eens. Hoofd achterover, borst vooruit, haal diep adem en begin.'

    


    
      Maar Megan ratelde door, een volkomen veranderde Megan van de

    

  


  
    
      stille, tamelijk ernstige, jonge vrouw die bijna drie jaar geleden naar Rhanna was gekomen om de plaats van dokter McLachlan in te nemen. Met een overdreven zucht van geduldige berusting liet hij haar de ontmoeting met Herr Klebb beschrijven en toen ze klaar was en zei: 'En hij is erg in de McKinnons geïnteresseerd, o, niet in Tam en Kate, maar in alle McKinnons die ooit geboren zijn,' deed hij heel verbaasd, en zei: 'O, nou, als hij hier is om speciaal die familie te bestuderen, kunnen we hem het huis maar beter verkopen, want dan kan hij hier wel eeuwig blijven - en als Kate het hoort, komt hij hier nooit meer weg, ze zou zich wezenloos praten over de McKinnons, en dat is dan nog maar alleen haar kant van de familie.'

    


    
      Elspeth Morrison kwam haar huisje in en zette snel water voor thee op. Terwijl ze wachtte tot het kookte, stond ze met een blosje op haar wangen in de vlammen te staren. Haar uitgemergelde, wonderlijk onbeweeglijke gezicht brandde voor één keer door een toevloed van emoties en haar ogen waren donker van opwinding. Eindelijk! Eindelijk! Kapitein Mac had besloten dat hij van de zomer bij haar zou intrekken.

    


    
      'Alleen als huurder, dat begrijp je wel, hè, Elspeth,' had hij ernstig uitgelegd en hij had zijn grote neus in een enorme zakdoek verstopt om zijn verlegenheid te maskeren. Hij had er lang en hard genoeg over nagedacht voor hij deze belangrijke beslissing had genomen en hij deed zijn uiterste best om Elspeth uit te leggen dat zijn genegenheid voor haar zuiver van platonische aard was. 'Het is een regeling die voor ons beiden voordelen heeft, dat weet ik zeker, we zijn allebei alleen en het zal prettig zijn om op de donkere winteravonden wat gezelschap te hebben.'


      'Dat zal het zeker, Isaac,' had ze preuts geantwoord,'en je hoeft heus niet zo de nadruk te leggen op het feit dat je alleen maar als huurder komt. Niemand kan de plaats van Hector innemen in mijn huis. Dood of levend, hij blijft mijn man, dat weet je net zo goed als ik.'


      Kapitein Mac had moeite gehad hier niet luidkeels om te lachen. Toen Hector, die meer had gedronken dan goed voor hem was, nog had geleefd, had Elspeth altijd tegen hem zitten zeuren. Hun felle ruzies waren algemeen bekend geweest. Elspeth had nooit een geheim gemaakt van haar echtelijke twisten en Hector had evenmin geprobeerd het feit te verhullen dat 'de koude zee warmer was dan zijn ijzige huwelijksbed met alleen maar dekens om een man warm te houden'.


      Misschien had de tijd Elspeths herinneringen aan haar lege, kinderloze jaren als de vrouw van Hector verzacht, hoewel het waarschijnlijker was dat ze alles deed wat ze kon om Mac over te halen bij haar te komen wonen.

    

  


  
    Om zijn ongelovige gezicht te verbergen had Mac zijn neus met ongekende energie bewerkt. 'Inderdaad, ik weet goed dat jij je man altijd trouw zult blijven,' verzekerde hij haar haastig. 'Anders zou ik nooit hebben voorgesteld om bij jou te komen inwonen. Maar het is een regeling die voordelig is voor ons allebei, jij hebt een man nodig die de karweitjes in huis doet en ik heb een vrouw nodig die mijn sokken verstelt en mijn eten kookt. Je begrijpt natuurlijk dat ik nooit een man ben geweest die lang op één plaats blijft zitten. De zee zal altijd blijven trekken en ik kan niet leven zonder mijn reisjes met de vissers, en van tijd tot tijd ga ik bij mijn zuster Nellie op Hanaay logeren.'


    'Natuurlijk begrijp ik dat je mag doen en laten wat je wilt,' zei Elspeth meteen en bereidwillig. 'We leven allebei ons eigen leven, want ik heb nog altijd mijn plichten op Slochmhor. Och, ik weet wel dat Phebie denkt dat ze het zelf kan, maar Lachlan heeft iemand als mij nodig. Ik heb er mijn hele leven voor gezorgd dat hij al die kleine gemakjes bij de hand heeft gehad en ik ben van plan daarmee door te gaan tot ik erbij neerval. Bovendien heeft Phebie nooit goed kunnen koken, ze doet altijd te veel bakpoeder in de scones en te veel zout in de soep. En te veel zout is niet goed op Lachlans leeftijd. O ja, jij en ik leiden onze eigen levens, Isaac, en je kunt er zeker van zijn dat je maag gevuld zal zijn en je een goed droog paar sokken aan je voeten zult hebben. Hector had dat allemaal en een beetje meer bovendien, maar hij is nooit de man geweest om de typische gemakken te waarderen die een goede vrouw kan verschaffen.'


    'Ja, ja, goede vrienden zijn vaak beter gezelschap voor elkaar dan een getrouwd paar,' had Mac snel gezegd en hij kreeg het een beetje warm van de enorme stap die hij nam. Wanneer zijn vrienden het zouden horen, zouden ze denken dat hij stapelgek was geworden, maar hij had er zorgvuldig over nagedacht. Na een paar dagen bij Nellie gewoond te hebben, begon ze erger tegen hem te zeuren dan welke vrouw ook, en hij was blij dat hij terug kon naar zijn familie op Rhanna. Maar hij kreeg genoeg van al dat heen- en weerreizen, en hij had besloten dat Elspeth de beste van twee slechten was. Ze kon heerlijk koken, ze hield alles goed schoon en hij wist dat ze op haar eigen wonderlijke manier op hem gesteld was. Als zij ook aan zijn hoofd begon te zeuren, kon hij altijd weer voor een paar dagen naar Hanaay vluchten, en bovendien waren er de visreisjes met de jongens om op terug te vallen, maar desondanks voelde hij een knagend gevoel van ongemak diep in zijn maag en daarom zei hij ongerust: 'Weet je zeker dat je er geen spijt van zult krijgen, Elspeth, en je misschien aan me zult ergeren als ik voor je voeten loop?'

  


  
    
      'Ach natuurlijk niet, Isaac,' had ze hem terughoudend geantwoord. 'Je weet wel beter.'


      'En je bent niet bang voor wat de mensen zullen zeggen? Ik zou niet graag iets doen wat je reputatie als fatsoenlijke, rechtschapen vrouw kan schaden.'


      Elspeth had gesnoven. Als hij eens wist! Ze snakte ernaar dat haar reputatie geschaad werd! Ze had al veel te lang de hatelijke opmerkingen van mensen zoals Kate McKinnon moeten verduren over haar 'opgedroogde meningen over het leven'. Ze werd 'een oude vrijster die zogenaamd weduwe was' genoemd, en 'een oude vrijster die over het huwelijksbed was gestruikeld en in het donker de weg was kwijtgeraakt'.

    


    
      Ze had er schoon genoeg van dat Behag voortdurend zat te gluren en zich met haar zaken bemoeide. Het zou haar een enorm plezier doen om de blik op het gezicht van dat oude kreng te zien wanneer duidelijk werd dat kapitein Mac bij haar was ingetrokken. Daarom zei ze met veel overtuiging tegen Mac dat hij zich geen zorgen moest maken, want 'in de ogen van de Heer deed ze niets verkeerd, en alle roddelaars en kwaadsprekers konden naar de hel lopen'.

    


    
      Elspeth leunde achterover en overwoog dit alles terwijl ze haar thee dronk. Voor één keer had ze geen idee van de laatste ontwikkelingen in het dorp, zo ging ze op in haar eigen gedachten en zaken. Ze zat lang op haar stoel na te denken over haar ontmoeting met kapitein Mac bij het oorlogsmonument. Toen liep ze met een geheimzinnige blik op haar gezicht naar boven naar de spaarzaam gemeubileerde slaapkamer. Bijna op haar tenen, of ze bang was dat ze elk ogenblik door iets of iemand besprongen kon worden, liep ze naar haar toilettafel en haalde uit de onderste la een slordig in bruin papier verpakt pakje.

    


    
      'Wil je dit voor me bewaren?' had Mac een paar dagen geleden gevraagd toen hij terugkwam van een reisje naar Oban. 'Ik heb je toch wel eens verteld dat de weduwe van mijn broer in Uist woont. Zij heeft een dochter, mijn nichtje dus. Een leuk meisje, en ze wordt eenentwintig in november. Joan, dat is mijn schoonzuster, is dol op het meisje en ze is van plan dan een groot feest voor haar verjaardag te geven. Ze is al spullen aan het verzamelen en heeft dit pakje gekocht toen ik bij haar was in Oban. Ze wil niet dat Katie het vindt, want die snuffelt nogal eens rond in kasten als ze denkt dat haar moeder dingen heeft verstopt. Ze zijn tot die tijd veilig bij jou.'


      Elspeth had erin toegestemd het pakje te houden, maar zodra Mac zijn rug had omgedraaid, had ze gevonden dat het geen kwaad kon eens 'een klein kijkje te nemen'.

    

  


  
    
      De inhoud van het onschuldige bruine pakpapier had haar naar adem doen snakken. Er waren verschillende luxueuze kledingstukken uit gekomen, waaronder twee nachtjaponnen. Eén van perzikkleurig satijn met randen van sneeuwwitte kant die de laag uitgesneden hals omzoomden, en de andere van zwartsatijn met rode linten die door het zwarte kant bij de hals waren geregen, en kleine rode boogjes die de zoom versierden.


      Elspeth had nog nooit zoiets gezien en ze had een tijdje met haar handen over het fijne materiaal gestreken. Daarna had ze niet meer uit haar slaapkamer kunnen wegblijven en ze ging er regelmatig naartoe. Dan zat ze op bed, omringd door zwart en perzikkleurig satijn, verrukt en geboeid door een dergelijke schoonheid.


      Het was uiteraard zondig, wat voor moeder kocht dergelijke dingen voor een jong meisje? Het was gewoon het noodlot tarten, iedere man zou gek worden van begeerte en hartstocht als hij ook maar een glimp opving van die kleding op het lichaam van een jong meisje. Het was niet fatsoenlijk, het was niet goed en het was niet gepast.


      Maar desondanks glansden Elspeths ogen bij de gedachte aan die beeldschone stof op een menselijk lichaam, en op een avond toen ze zich bijzonder moedig voelde, was ze schuldbewust naar haar kamer geslopen, had ze zich uitgekleed en het perzikkleurige satijn over haar hoofd getrokken. De aanraking van de stof op haar lichaam gaf haar het gevoel of ze in de koele, zijdeachtige golven van de zee werd ondergedompeld. Niet dat Elspeth ooit in welke zee dan ook ging, of dat nu een zij den zee of wat dan ook was, maar in haar verrukking stelde ze zich voor dat het zo moest zijn. Ze voelde zich verwend, heerlijk, bijna weer een meisje, en toen ze in de lange spiegel van de kast naar zichzelf durfde te kijken, stelde ze zich voor dat ze er weer uitzag als een jong meisje, maagdelijk en onaangeroerd. Natuurlijk was het kaarslicht vriendelijk, ze was niet zo dom om niet te weten dat ze zoiets nooit van haar leven bij het niet bepaald flatterende daglicht zou aantrekken. Maar een paar korte extatische ogenblikken was ze weer de jonge Elspeth, voor de tijd en de zorgen het vlees van haar botten hadden geknaagd en het jeugdige uit haar gezicht hadden weggenomen...


      Ze had bijna een hartaanval gekregen toen ze buiten een kreet hoorde en ze had snel haar versleten bruine vest aangetrokken over de perzikkleurige zijde en was naar het raam gegaan. Daar had Kirsteen Mc- Kenzie gestaan met een boodschap van Phebie waarin ze vroeg of Elspeth de volgende ochtend vroeg op Slochmhor wilde zijn omdat er bezoek werd verwacht voor het avondeten.

    


    
      'Of ze dat zelf niet kan,' had Elspeth gemompeld, en negeerde het

    

  


  
    
      feit dat ze jarenlang de McLachlans ervan had geprobeerd te overtuigen dat ze onmisbaar was.

    


    
      Nu zat ze weer hier, te midden van de prachtige nachtkleding die over de patchwork sprei op haar bed lag uitgespreid, als glanzende sieraden die haar achtervolgden en kwelden. Terwijl ze daar stond, kwam er een verbazingwekkend idee in haar op. Het was zó gedurfd dat ze het met een ongeduldig snuiven terzijde schoof. Maar het liet zich niet zo gemakkelijk opzijschuiven en het bleef zo in haar hoofd hangen dat ze zich zwak begon te voelen door de kracht ervan en met trillende benen gedwongen was op de rand van het bed neer te zakken. Ze staarde voor zich uit en liet het idee langzaam vastere vorm aannemen.


      Ze sloeg haar handen voor haar mond en begon te lachen. Een ademloos lachje, dat het gevolg was van haar eigen vrijpostigheid. 'Dat kreng van een Behag. Ik zal haar iets geven om over te praten, ik zal ze allemaal wat geven om over te praten...'


      Een stem uit de keuken bracht haar terug naar de werkelijkheid. Was er dan nooit rust op dit eiland? Op alle uren van de dag en de nacht kwam er altijd iemand haar lastigvallen. Met tegenzin en eerbiedig borg ze de bekoorlijke kledingstukken weer in haar onderste lade en liep naar beneden, waar Mollie McDonald in haar keuken stond.


      'Daar ben je,' zei Mollie met een gefronst voorhoofd. 'Ik vroeg me al af of j e was weggetoverd.' Ze zei niet dat Elspeth volgens haar en veel anderen de laatste tijd zo vreemd had gedaan dat ze inderdaad 'weggetoverd' had kunnen zijn, maar Mollie had te veel ontzag voor de scherpe tong van de ander om iets dergelijks te zeggen.


      In plaats daarvan stortte ze zich in de roddels van het ogenblik, want ze wist dat belangstelling voor de zaken van anderen Elspeths voornaamste bezigheid was. Maar toen ze over de 'buitenlandse vreemdeling' begon en zijn vermoedelijke verband met Rachel Jodl van An Cala kreeg ze slechts een lauwwarme reactie.


      Een beetje onwillig zette Elspeth water voor thee op zonder ook maar enige interesse te tonen in een man die niet meer dan zomaar een bezoeker op Rhanna was - al was hij dan een buitenlander. Terwijl Mollie doorkwebbelde, luisterde Elspeth met een half oor, ze had het te druk met haar eigen zaken om zich met die van anderen te bemoeien.

    

  


  
    
      Tina wendde haar verhitte gezicht van het fornuis af toen Otto in de deuropening van de keuken verscheen. 'Och, u bent het, meneer Klebb,' straalde ze en streek een lastige haarstreng weg.'Helemaal bevroren door de kou zo te zien. Het is veel te koud om langs het strand te gaan wandelen. Gaat u maar gauw naar de haard in de kamer, dan kom ik u zo het eten op een dienblad brengen. Het is direct klaar, ik sta alleen te wachten tot de piepers uitgebeend zijn.'

    


    
      Hij keek haar verbaasd aan. 'De piepers... uitgebeend?' vroeg hij aarzelend.


      'Ach, zo noemen wij dat als de aardappels nog hard in het midden zijn. Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het zeg, maar ik heb liever niet dat er mensen voor mijn voeten lopen wanneer ik in de keuken bezig ben, dus gaat u maar gauw naar binnen om warm te worden.'


      Hij scheen het niet erg te vinden om te doen wat ze zei en toen ze even later met een vol dienblad binnenkwam, zag ze hem languit met dichte ogen op een stoel zitten, er lag een uitgeputte uitdrukking op zijn gezicht.


      'Ach, kijk nou, u heeft zich veel te moe gemaakt,' zei Tina vriendelijk tegen hem. 'Je moet eerst wennen aan de eilandlucht, er staat een ruwe zeewind en het is geen wonder dat uw handen blauw van de kou zijn, u bent zonder handschoenen naar buiten gegaan en zonder iets op uw hoofd.'


      Terwijl ze sprak, zette ze rustig en zonder enige haast zijn eten op zijn schoot; haar stem klonk hem zangerig en kalm in de oren. Toen ze het deksel van het bord haalde, rook hij de geur van vleespastei, en plotseling merkte hij dat hij toch honger had.


      'Alstublieft, meneer Klebb.' Tina deed met een stralende glimlach een stap achteruit en sloeg haar handen voor haar stevige buik. 'Geniet er maar van. Ik wil dat het tot de laatste hap opgaat. Matthew en ik hebben het altijd zonde gevonden om eten weg te moeten gooien. En geeft u ook maar niets aan die kat, die heeft haar eigen eten in de keuken, ze doet alleen maar tegen u of ze doodgaat van de honger.'

    

  


  
    Otto keek naar de grijze cyperse kat die met een paar enorme groene ogen kaarsrecht op het haardkleedje in het vuur zat te staren.


    Die hoorde bij het huis - dat had Eve hem tenminste verteld. Op zijn eerste ochtend op Rhanna was hij naar de deur gelopen en daar had de kat zitten wachten om binnengelaten te worden. Ze was langs zijn benen gelopen, regelrecht het huis in en bij het vuur gaan zitten met een blik op hem of ze wilde zeggen: 'Nou, ik ben thuis, wat dacht je van een ontbijt?' Hij had haar Vienna genoemd en in de drie dagen die hij nu op Tigh na Cladach was geweest, was ze alleen maar het huis uitgegaan als dat strikt noodzakelijk was geweest. Nu kon hij zich de haard niet meer voorstellen zonder Vienna op het kleedje ervoor of wachtend bij de deur op hem wanneer hij terugkwam van zijn eenzame wandelingen over het strand.


    'Ze denkt dat ik van haar ben,' had hij tegen Tina gezegd, die hem had verteld: 'Ze zal dat zeker blijven denken zolang u haar verwent en zo veel aandacht geeft als u nu doet. Katten zijn uitgeslapen, ze weten van wie ze het moeten hebben en deze is geen uitzondering.'


    Otto dacht dat Tina wel gelijk zou hebben. Maar hij wist ook dat Vienna hem had gevonden en van plan was op Tigh na Cladach te blijven, en zodra Tina haar rug had gekeerd, gaf hij het poesje een stukje sappig vlees, wat ze als een waardevolle prijs meenam naar een hoekje van de kamer.


    Hij kon Tina in de gang horen, ze zong met een lieve, enigszins toonloze stem terwijl ze stof afnam, en hij glimlachte bij zichzelf omdat hij haar methoden met een plumeau had gezien, ze zwaaide er weinig overtuigd mee rond terwijl ze dingen bestudeerde die ze interessanter vond.


    Ze had veel enthousiasme getoond voor de boeken die hij had meegenomen en was bijzonder te spreken over een exemplaar van Oorlog en vrede van Leo Tolstoi. Toen ze de blik op Otto's gezicht had gezien, had ze toegeeflijk geglimlacht. 'Ach, ik weet best wat u denkt, u vraagt zich af wat een vrouw van het eiland zoals ik over dit soort boeken kan weten. Maar de Schotten hebben altijd hun best gedaan zichzelf te ontwikkelen, meneer Klebb. U kunt elk huis in de Hooglanden binnengaan en u zult dezelfde boeken op de boekenplank zien, en die oude Magnus van Croy, die in een huisje met een strodak woont, heeft een boekenplank vol boeken van Shakespeare en Shelley, Burns en Sir Walter Scott, en voor de goede orde ook nog een paar boeken van Tsjechov.


    Hij is ook dol op goede muziek en speelt op zijn oude grammofoon platen van Beethoven en Schumann en van die Oostenrijker, Schubert

  


  
    
      zei hij, geloof ik. Magnus speelt zelf viool en hij maakt liedjes, en vroeger speelde hij ook accordeon, pauk en doedelzak.'

    


    
      'Frau Tina,' had Otto tamelijk scherp gezegd, 'u hoeft me niet te overtuigen, ik weet dat de Schotten zich altijd hebben ontwikkeld, het zijn ook onderzoekers en ze hebben de wereld afgezocht naar roem en rijkdom en hebben de kennis van andere culturen gezocht, maar ze blijven trots op hun Schotse afkomst - dat weet ik zeker,' eindigde hij enigszins raadselachtig.

    


    
      'U kunt Oorlog en vrede mee naar huis nemen en het op uw gemak lezen,' had hij eraan toegevoegd. Tina was gesust geweest en ze was vertrokken met het boek tegen zich aangeklemd. Ze had bij zichzelf gedacht dat hij een gulle man was onder dat afstandelijke uiterlijk van hem. En er was iets heel vreemds aan de manier waarop hij over de Schotten sprak: bijna of hij hen heel goed kende en ervoor had gezorgd dat hij zo veel mogelijk over hen te weten kwam.

    


    
      Toen Tina klaar was met afstoffen, liep ze terug naar de zitkamer om meer turfblokken op het vuur te gooien en Otto's blad mee te nemen. 'Nou, dat heeft u lekker opgegeten,' zei ze tevreden toen ze het lege bord zag. 'Bezoekers krijgen altijd een goede eetlust wanneer ze op Rhanna zijn; de frisse lucht is precies wat veel mensen nodig hebben om weer bij te komen, maar u hoeft niet altijd maar alleen te lopen, hoor. Het zou leuk voor u zijn om andere mensen te leren kennen die uit hetzelfde land komen als u. In de oorlog zijn er twee jonge Duitsers met hun vliegtuig op Rhanna neergestort en later is een van die twee, Anton Büttger, die een boerderij boven de Mara Öran Bay heeft, hier komen wonen. De ander, Jon Jodl, heeft een huis in de buurt van Anton en komt hierheen met zijn vrouw wanneer ze daar tijd voor hebben.'

    


    
      Otto keek haar aan of hij geïrriteerd was en zei met harde stem: 'Frau Tina, komt u uit Engeland omdat u Engels spreekt? Nee, natuurlijk niet, en dat geldt ook voor mij. Ik spreek Duits, maar ben Oostenrijker en daar ben ik trots op.'


      Tina kreeg een kleur, maar ze liet zich niet kennen. 'En ik ben Gae- lisch, Herr Klebb, en daar ben ik trots op, ik spreek eigenlijk Gaelisch, maar als ik nooit een andere taal had geleerd, had ik niet meegeteld. Duits, Oostenrijks, Engels, Schots, in de ogen van de God zijn we allen gelijk...' de kuiltjes in haar wangen werden zichtbaar,'zolang iedereen maar Engels leert om elkaar te verstaan!'


      Hij keek haar aan, ze had een aardig gezicht, open, eerlijk en vriendelijk. Megan had hem alles over Tina verteld, dat ze pas haar man had

    

  


  
    
      verloren toen hij afgelopen voorjaar tijdens een vreselijke storm met een reddingboot was uitgevaren. Dezelfde zee die haar man had genomen, had ook twee jongemannen gebracht die de oorzaak waren geweest van een heel andere vorm van ellende op het eiland.

    


    
      Otto kende niet alle details, maar hij had begrepen dat Mark James, de man van Megan, een of andere geestelijke instorting had gehad als gevolg van de storm en dat Tina's dochter, Eve, verleid was door een van de jongemannen, met als gevolg dat ze zwanger was geworden en dat de baby nog in deze maand verwacht werd.


      Tina had haar aandeel in narigheid ruimschoots gehad, maar desondanks kon er altijd een glimlach van af en zong ze, en hij schaamde zich voor zijn uitbarsting.


      'We begrijpen elkaar, Frau Tina,' zei hij vriendelijk. 'We zijn afkomstig uit dezelfde grond, de westelijke oceaan ligt mij net zo na aan het hart als u en eenzame plekken spreken me al aan zolang ik het me kan herinneren.'


      Het raadsel werd groter. Tina deed haar mond open, maar hij legde zijn vinger op zijn lippen. 'Stil, Frau Tina, de tijd komt, maar het is nog niet zover. Het is voldoende dat ik hier ben, mezelf warm aan het turfvuur en merk hoe lekker goed gezond Schots eten is. Het vlees was köstlich en ik heb het gevoel dat ik plof. Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet nog veel doen en weet zeker dat u ook verder moet.'


      Hij maakte een buiginkje en bracht haar naar de deur, daar keek hij naar de hemel en snoof de zilte lucht op.


      Er kwam een gedaante op een fiets langsvliegen, haar zwarte haren wapperden achter haar aan en haar benen drukten de pedalen vol energie naar beneden.


      Er verscheen een geïnteresseerde blik in Otto's ogen toen hij het meisje op de fiets volgde.


      'Dat leuke ding is Rachel Jodl,' vertelde Tina hem. 'Ze is met Jon getrouwd, de man over wie ik met u sprak. Rachel is een beroemde violiste, ze is over de hele wereld geweest.'

    


    
      'Maar ze is zo jong.'

    


    
      'Ja, dat is zo, maar ze heeft altijd geweten wat ze wilde. We zijn heel trots op haar.'


      'Rachel Jodl,' herhaalde hij peinzend. 'Tja, en u zegt dat ze een beroemde violiste is? O, ja, ik heb van haar gehoord - en ze is met die Duitser getrouwd over wie u het had?'


      'Ja, met onze eigen Jon Jodl, maar ze is eigenlijk een McKinnon. Haar moeder, Annie, is de dochter van Kate en Tam McKinnon.'

    


    
      Ze zweeg vol verwachting. Megan had haar verteld over de interes

    

  


  
    
      se van de buitenlander in die speciale familie, maar hoewel hij zijn wenkbrauwen even fronste, zei hij niets en ze ging verder: 'Jon was verliefd op Rachel van het moment dat hij haar zag toen ze als een zigeunermeisje op haar blote voeten over het eiland liep. Och, het is zo'n romantische verhouding geweest tussen die twee,' zei Tina dromerig. 'Net een sprookje: hij heeft gewacht tot ze oud genoeg was om met hem te trouwen. Toen kwam hij terug naar Rhanna om haar naar de grote, wijde wereld te brengen.'

    


    
      Otto's ogen schitterden.'Weetje zeker dat hij haar niet op een groot wit paard heeft meegenomen?'


      'Ach nee, niets daarvan, hoewel...' Tina keek hem aan. 'Ach, meneer Klebb, u bent helemaal niet de grote, strenge vent die wij denken dat u bent. Een wit paard, toe maar...'

    


    
      Ze liep lachend de weg af en liet Otto binnen staan met een bijzonder peinzende uitdrukking op zijn gezicht.

    


    
      Het was druk en lawaaiig bij de haven. De veerboot had zijn gebruikelijke lading post en voorraden uitgebraakt en enkele toeristen waren al op weg naar het hotel. Sommigen bleven echter achter om naar de etalage van Ranalds kunstwinkeltje te kijken en opmerkingen tegen elkaar te maken over de prijs van de uitgestalde goederen.

    


    
      Ierse ketellappers waren ook met de boot gekomen en legden bijzonder de nadruk op hun bonte verzameling van twijfelachtig uitziende bezittingen, hoewel ze het ook druk hadden om hun 'ster-attractie' te regelen; een Ierse, in lompen geklede oude kabouter met een accordeon zo groot als hijzelf, die opvallend dicht bij Ranalds winkel stond. Een kleinere kaboutervrouw met verward zwart haar en een grote lange bonenstaak van een man stonden aan weerszijden van de accordeonist, er werd een noot aangeslagen en er klonk een energieke vertolking van Danny Boy, waardoor de toeristen hun belangstelling voor Ranalds winkel verloren en zich in plaats daarvan tot de muzikanten wendden.


      'Ach, wat een sentimenteel liedje,' zei een jonge toerist met gebroken bruine tanden van wie de sentimenten nog voldoende intact waren om een beroete pot voor de voeten van de accordeonist te zetten. 'Dat is toch zeker wel een paar pennies waard. Alleen al de eer om te mogen luisteren naar muziek van iemand die net van zijn sterfbed is herrezen. Ach ja, de goede Heer zelf had Aaron willen halen zodat hij in het hemelse koor van engelen kon komen spelen, maar toen heeft hij hem toch gespaard voor de gewone stervelingen, zoals wij, zodat wij van zijn muziek kunnen genieten.'

    

  


  
    
      Het dwergvrouwtje dat de toepasselijke naam Tiny droeg, kreeg op dit moment een hoestaanval terwijl Aaron snel achter elkaar twee valse noten aansloeg.


      Aaron, zegt u?' vroeg een lange vrouw achterdochtig. 'Dat is een bijzonder bijbelse naam voor een - eh - zigeuner.'


      'Inderdaad, daar heeft u gelijk in, waarde dame,' zei de jongeling met de gebroken tand terwijl hij met een half oor luisterde naar het bevredigende geluid van geld dat in de pot werd geworpen. 'Maar een goede, rechtschapen man zoals Aaron heeft alle recht op de naam die zijn oude moeder hem heeft gegeven. Zijn oudere broer heette Mozes, en geen vrouw heeft ooit twee betere zoons gehad. Ik heb die oude Mo zelf nooit gekend, maar er werd gezegd dat hij de grootste violist was aan deze kant van de hemel en dat hij zo mooi speelde dat zelfs de zeehonden uit het water van de oceaan de rotsen opklommen om hem te horen.'

    


    
      'En u, jongeman, hoe heet u?'

    


    
      'Niets bijzonder, waarde dame, gewoon Joe - Joe Ford Backaxle, als u de hele naam wilt weten en nu, als u me niet kwalijk neemt...'


      Rachel kwam op tijd om de naam van oude Mo te horen en de geamuseerde blik op het gezicht van de vrouw te zien terwijl ze zich stond af te vragen of ze net goed was beetgenomen of niet.


      Rachel was op haar stevige zwarte fiets gekomen die ze voor onbepaalde tijd van Ranald had gehuurd. Hoewel ze nog geen week op Rhanna was, was ze al een bekende figuur die op haar fiets over de wegen van het eiland vloog. Ze had heel wat wenken en toespelingen te horen gekregen over haar geheimzinnige aankomst, maar over het geheel genomen was iedereen blij haar weer te zien. Zelfs Annie, haar moeder, die nooit goed had geleerd hoe ze met de roem van haar mooie dochter moest omgaan, had haar warm begroet, en natuurlijk had Kate haar kleindochter met open armen verwelkomd. Ze genoot van de roem die van Rachel afstraalde - 'ze groeit altijd wanneer Rachels naam wordt genoemd' had de oude Sorcha gesnoven en ze had haar gehoorapparaat afgezet zodat ze niet te veel zou lijden onder het geklets van Kate.


      Wat Rachel betrof, ze genoot van de vrijheid weer op Rhanna te zijn en had een heerlijke tijd met het opzoeken van al haar oude hoekjes en plekjes en alle bekende mensen voor een strupak en het eiland- nieuws. Ze genoot ervan naar Failte te gaan, waar de kinderen opgewonden om haar heen liepen en Lorn en Ruth de tijd namen om bij haar te komen zitten en te luisteren naar alle opwindende verhalen van haar reizen.

    

  


  
    
      Toen ze had gehoord dat de Ierse ketellappers, die ook wel zigeuners werden genoemd, waren aangekomen, was ze zo snel mogelijk naar de haven gezoefd om hen te zien. Haar zwarte manen waren losgesprongen uit de greep van de rode band zodat de wind er vrij spel mee had en het haar alle kanten opwaaide; haar zwarte ogen schitterden in een gezicht dat rozig was van de prikkelende rit over de heideweg. Hoewel het fris was, droeg ze een witte korte broek die haar lange, goedgevormde benen toonde, en haar zigeunerachtige schoonheid was zo opvallend dat ze zonder meer bij de donkere troep zigeuners had kunnen horen.

    


    
      Ze was dolblij hen weer te zien. Als kind, toen ze wild en zorgeloos door de bergen en valleien van Rhanna had gezworven, was ze vaak naar hun verblijfplaats getrokken. Daar was ze altijd welkom geweest. Ze had bij hun rokerige kampvuren met hen gegeten en gedronken, ze had gespeeld met de bonte en schurftige honden en katten en met de donkere kinderen.


      Het was heerlijk geweest haar donkere krullen op een kussen van geurige heide neer te leggen en naar de hemel te staren terwijl ze luisterde naar een of andere verstandige, verdrietige stem die zich dingen van vroeger herinnerde en de oude gewoonten, terwijl houterige vonken in het vuur ontploften en het water in een blikken gedeukte ketel op de hete stenen kookte.


      Het noemen van de naam van de oude Mo had een stortvloed van herinneringen opgehaald. Ze had zo veel van die lieve oude man gehouden. Hij en zij hadden samen viool gespeeld en het had geleken of de hemelse muziek uit zijn lenige vingers stroomde. Op het ritme van de oceaan, op de vlucht van vliegende ganzen, tot de rode vuurballen in het rode water verzonken, hadden zij en hij hun opzwepende melodieën gespeeld. En het had haar nooit iets kunnen schelen dat hij zijn 'droge keel moest bevochtigen' met sterkedrank en vaak zo beneveld was geraakt dat ze hem naar huis had moeten duwen in zijn gedeukte oude rolwagen en hem naar bed moest helpen in zijn tent.


      Op zijn verzoek had ze voor hem gespeeld toen hij stierf en van zijn sterfbed had hij haar gezegend met zijn laatste adem en haar zijn geliefde viool gegeven. Jon had haar verteld dat het een Cremonese was, gemaakt door bekende vakmensen in Noord-Italië. Maar de waarde ervan had er niets toe gedaan voor haar, het was belangrijker dat haar geliefde oude schurk van een Ier het prachtige instrument aan haar had nagelaten, en van die dag af had ze het vrijwel altijd bij zich gehad.


      'Je hebt de aanraking van de engelen in die handen, mijn schat,' had de oude man gezegd terwijl hij vredig lag te wachten tot de dood zou

    

  


  
    
      komen. 'Je hebt meer talent dan jezelf weet - en veel daarvan zit in je vingertoppen.'

    


    
      In de loop van de jaren waren zijn woorden telkens weer uitgekomen, want Rachels handen hadden, afgezien van hun muziektalent, ook genezende krachten, die een bron van verbazing waren geworden, ontzag en angst voor hen die haar krachten hadden gevoeld. Velen wantrouwden haar vanwege die vreemde gaven, anderen accepteerden ze, een enkeling die direct door haar was geholpen, bekeek haar met ontzag en wilde geen kwaad woord over haar horen.


      Zonder er iets om te geven wat wie dan ook dacht, was ze ervandoor gegaan met Jon, onverschrokken de wereld van de muziek in. Hoewel ze nog jong was, onervaren en vaak bang, had ze altijd Jon gehad om op terug te vallen wanneer het moeilijk werd, en wanneer hij er niet was, was er de viool van oude Mo geweest om haar door haar eenzame uren heen te helpen. Ze had haar mooiste stukken daarop gespeeld en vioolsolo's gecomponeerd die in het hele land verwelkomd en herkend werden. Altijd wanneer ze de viool onder haar kin hield, dacht ze aan de oude Mo, en diep in haar hart wist ze zeker dat hij bij haar was op het concertpodium, de boog leidde en de snaren samen met haar aanraakte.


      Het was lang geleden sinds ze een van de Ierse ketellappers had gezien; veel kinderen waren nieuw voor haar en die staarden haar nors aan. Een grote ruw uitziende man stond haar een eindje verderop met peinzend gefronste wenkbrauwen op te nemen, maar de rest begroette haar of ze gisteren uit elkaar waren gegaan. Zonder drukte of verlegenheid, hoewel ze allemaal van haar roem af wisten.


      'Jij bent het, lieve schat!' riep Tiny uit, haar ondeugende Ierse gezichtje straalde van blijdschap. 'Allemachtig-nog-an-toe. En je ziet er uitstekend uit.'


      Lang geleden had Rachel het dwergvrouwtje 'kleine kabouterdame' genoemd vanwege haar afmetingen en haar manier zichzelf in het groen te hullen. Lachend pakte ze de handjes in de hare en draaide de kabouterdame rond en rond, tot ze allebei duizelig en buiten adem waren.


      'Inderdaad, juffrouw Rachel, u ziet er geweldig uit!' riep een sterk ruikende man uit die toepasselijk Stinker de ketellapper werd genoemd. 'Kom je langs wanneer we ons kamp hebben opgeslagen?'


      De zigeuners hadden al lang geleden geleerd haar gebarentaal te begrijpen, en ze hoefde alleen maar te knikken en te glimlachen om hun te laten weten dat ze inderdaad zou komen zodra ze kon.

    


    
      Op dat moment verscheen er een krakkemikkige vrachtwagen om

    

  


  
    
      de hoek van de kunstwinkel. Ranald stapte eruit en nam het hele schouwspel met één blik op, zijn gezicht stond woedend toen hij zag dat de zigeuners alle aandacht afleidden van zijn zorgvuldig uitgestalde etalage.

    


    
      'Ga daar weg!' beval hij de bonenstaak. Het idee dat hem handel zou ontgaan, maakte zijn stem harder en legde de nadruk op 'het trekje in zijn gezicht'. 'En laat ik niemand van jullie op mijn grondgebied zien om mijn muur als toilet te gebruiken. Als het geen honden en toeristen zijn, zijn het wel ketellappers, en hoe eerder de gemeente er iets aan doet, hoe eerder ik daar blij om zal zijn!'

    

  


  
    
      Behag zat op een keukenstoel voor haar huisje met haar verrekijker voor haar ogen terwijl ze gretig naar alle bedrijvigheid bij de haven keek vanuit de beslotenheid van haar ommuurde tuintje. Haar verstuikte enkel was in verband gewikkeld en ze had sinds het ongeluk een bijzonder moeizame tijd achter de rug.Tot haar afschuw was Holy Smoke elke avond nadat hij de winkel had gesloten langsgekomen, en het feit dat ze zijn ellendige bezoekjes niet kon ontlopen, was haar bijna te veel geworden.

    


    
      Hij had zichzelf de schuld gegeven van haar ongelukje en zijn gedrag, een combinatie van zielige bezorgdheid en zinloze raad hoe ze het beste kon rondlopen tot haar enkel was genezen, maakte alles alleen maar erger. Hij bood aan brandstof voor haar te halen, hij stelde voor haar geld van het postkantoor te innen, hij zei dat hij haar boodschappen wilde doen en haar zondag zelfs naar de kerk wilde helpen in een afgedankte rolstoel die de oude Meggie van Nigg naar de vuilnisbelt had gebracht.


      Toen hij dit laatste had voorgesteld, had hij hoopvol naar de oude bezem gestaard die in een hoek stond: alsof die misschien ook in werking gesteld kon worden om Behag over het eiland te vervoeren. Er kwam hem plotseling een beeld van haar op een bezemsteel voor ogen, haar slordige haar achter zich aan fladderend terwijl ze koninklijk en hooghartig wuivend langs de volle maan zeilde, en voor één keer vergat hij bijna zijn gezicht in de plooi te houden.


      Maar dit was Behag, een woest kijkende Behag, met huidplooien bij haar wangen die steeds dieper in haar magere hals zakten terwijl ze naar hem luisterde met het soort zwijgen dat haar broer Robbie eens had beschreven als 'luidkeels beschuldigend schreeuwen'.


      Dus was Holy Smoke zo verstandig geweest zijn gezicht in de gebruikelijke mistroostige plooi te trekken en was hij doorgegaan alles op te noemen waarvan hij dacht dat het leven van een oude vrouw draaglijk kon maken. Hij bood zo ongeveer al het mogelijke aan, en

    

  


  
    
      toen hij uiteindelijk zweeg, was hij ademloos en opgeblazen van zijn eigen grootmoedigheid, maar hij vond toch nog de kracht om zijn hoofd te buigen, zijn handen voor zijn eeuwige naar beneden getrokken mond te slaan en een paar woorden tot de Almachtige te prevelen.

    


    
      Behag zat kaarsrecht, vol afkeer van al 'dat nederige gedoe' en de lege beloften. Maar toen vroeg ze zich af óf ze wel leeg waren. De man leek zijn uiterste best te doen het haar naar de zin te maken en - school er meer dan alleen een beetje angst in zijn houding ten opzichte van haar?


      Ze werd achterdochtig, ze had precies diezelfde blik bij een andere gelegenheid gezien toen ze nog postmeesteres was geweest en hij was binnengeslopen om haar een hele lijst zorgen en problemen voor te schotelen die alleen een teken van angst geweest waren, omdat hij bang was meer geld kwijt te raken dan zijn bedoeling was.


      Ze keek naar haar rustende enkel op een rieten stoel vóór haar. Daar had het iets mee te maken en ze dacht na, ging terug in de tijd toen ze over wat rommel was gestruikeld die bij zijn zijdeur had gestaan...


      Behag hield haar adem in. Dus dat was het! Ze was gewond geraakt door zijn zorgeloosheid en hij was doodsbenauwd dat ze hem daarvoor zou vervolgen. Ze genoot ervan en voelde zich machtig. Ze zette haar benige borst op en glimlachte bij zichzelf van pure voldoening. Ze zou hem laten boeten. Tegen de tijd dat ze klaar was met hem, zou ze hem hebben waar ze hem hebben wilde - in de greep van haar almachtige handpalm.


      Ze legde haar tweedrok preuts om haar benen, schraapte haar keel en zei: 'Tja, meneer McKnight, ik begrijp maar al te goed dat u me graag een plezier wilt doen. U kunt al die andere dingen vergeten, Isa- bel en Mollie hebben beloofd mijn boodschappen te doen en mijn geld te halen en alles wat ik nodig heb, zolang ik het zelf niet kan doen.' Ze sloeg haar ogen neer. 'Maar toen zuster Babbie hier was om naar mijn enkel te kijken, zei ze toevallig dat ik zo mager was en dat ik wat moest aansterken met goed rood vlees. En als ik zie dat u me graag wilt helpen, zult u het niet erg vinden als ik u vraag me een pond of twee van uw beste biefstuk te brengen wanneer u de volgende keer komt. Tegen die tijd weet ik wel wat ik verder nodig heb om aan te sterken, op mijn leeftijd zijn mijn botten niet meer zo sterk als ze waren, en zoals mijn moeder altijd zei: "Oude botten hebben goede voeding nodig als ze een lichaam door zijn levensavond moeten dragen". En hoewel ik toen te jong was om te begrijpen wat ze bedoelde, weet ik dat nu wel. Alleen heb ik haar raad nooit kunnen opvolgen met alleen mijn pensioentje.'

    

  


  
    Holy Smoke was verstomd, hij zakte als het ware in elkaar en staarde haar aan of ze net had bewezen stapelgek geworden te zijn.


    'Ach, kom nou, j uffrouw Beag,' probeerde hij haar over te halen, 'zover hoeft u toch niet te gaan. Als ik vlees moest gaan uitdelen aan alle gepensioneerden op Rhanna zou ik geen zaken meer kunnen doen. Ik heb al de grootste moeite om de eindjes aan elkaar te knopen en ...'


    'De beste biefstuk, of niets, meneer McKnight,' benadrukte Behag vastbesloten. 'Als u me liever in contanten schadeloosstelt, heb ik daar natuurlijk niets tegen, hoewel dat natuurlijk wel via de officiële weg zou moeten gebeuren.'


    De slager deed zijn mond open, dicht en weer open. Net een vis op het droge, dacht Behag, en genoot van zijn reacties op haar 'gemarchandeer' - die uitdrukking had ze in een tijdschrift gelezen en ze was opgetogen om het in een situatie voor zichzelf te kunnen gebruiken.


    Holy Smoke vond dat ditje reinste afpersing was. Uitgesproken, harteloze afpersing! En dat tegenover een christelijke man zoals hij, die alleen maar het beste met zijn medemensen voorhad! Vrouwen...!


    Hij stotterde, protesteerde, somde een hele lijst financiële problemen op die hem 's nachts uit zijn slaap hielden, maar Behag bleef vastbesloten, rustig, liet zich niet vermurwen en was ongevoelig voor zijn smeekbedes.


    In de daaropvolgende dagen stond hij regelmatig voor haar deur met pakjes vlees en gevogelte. Behag had in geen jaren zo goed gegeten en legde zelfs de sluwe opmerkingen van Kate McKinnon naast zich neer over de bezoekjes van de slager.


    Dus was Behag over het geheel genomen heel tevreden met zichzelf en ze begon zelfs te genieten van haar invalide status. Ze kon met behulp van haar verrekijker alle zaken in het dorp net zo goed in het oog houden als wat er in het huis van Elspeth gebeurde, hoewel ze tamelijk geïrriteerd was dat de puntgevel van Jim Jim haar zicht ietwat beperkte. Desondanks kon ze voldoende zien om haar nieuwsgierigheid te bevredigen, maar ze was wel wat teleurgesteld omdat er daar weinig leek te gebeuren. Maar dat kwam nog wel, dat wist ze zeker; ondertussen was er meer dan genoeg om haar verder bezig te houden. Vandaag waren het de haven en de zigeuners, en 'die Rachel', die uitgelaten tussen hen rondliep of ze een van hen was. En dat zou haar niet verbazen, want alleen God mocht weten wat de moeder van dat meisje in haar jeugd had uitgevoerd.


    Ze speurde het dorp af en bleef weer bij de haven hangen. Wacht eens! Er gebeurde daar iets anders. Die vreemde buitenlander was gekomen en er heerste de nodige drukte op de pier. Wat hing daar aan

  


  
    
      het uiteinde van de scheepskraan? Een soort krat! Nou, wat zat daar in en voor wie was het...?

    


    
      Er heerste inderdaad de nodige drukte op de pier. Eerst was Otto Klebb zelf gekomen met de auto van de dominee. Mark bracht Thunder met piepende banden tot stilstand en was blij dat de motor bleef draaien nadat hij zijn voet van het gaspedaal had afgehaald.

    


    
      'Weet u zeker dat u niet wilt dat ik blijf helpen?' vroeg hij aan zijn passagier, maar Otto schudde zijn hoofd en glimlachte even ironisch.


      'U bent bijzonder vriendelijk, maar de dorpelingen waren volkomen bereid me hun diensten aan te bieden toen ze hoorden dat ik een belangrijke vracht per schip verwachtte. Het was aardig van u om me met uw auto te brengen, ik had ook best kunnen lopen.'


      Mark gooide zijn donkere hoofd achterover en lachte. 'U bent veel te beleefd. Na een rit in die arme oude Thunder zeggen de meeste mensen dat ze liever waren gaan lopen! Het is een ervaring waar je aan moet wennen, maar het geeft niet. U bent er, en ik wens u een prettige dag en veel geluk met Tam en de anderen op weg naar huis.'

    


    
      'Maar zij helpen me toch naar huis om de vrachtauto uit te laden?'

    


    
      Mark grinnikte. 'Het is duidelijk dat u hier nieuw bent, maar u leert het wel, dat moet wel als je hier op Rhanna wilt overleven.'


      Met een opgewekt zwaaitje gaf hij gas, reed ratelend weg en liet Otto naar de menigte lopen die op de pier stond te wachten op de dingen die komen zouden. Onderweg passeerde Otto Rachel. Even keken ze elkaar aan; ze waren zich onmiddellijk van elkaar bewust. Het was haar eerste ontmoeting met de man over wie iedereen sprak sinds zijn komst. Die zwarte, doordringende ogen van hem waren fascinerend en innemend. Haar hart sloeg een beetje sneller. Dus dit was 'De Vreemdeling', die grote beer van een man met zijn gedistingeerde manier van doen, die wees op een sterk karakter en een onweerstaanbare persoonlijkheid. Hij wekte duidelijk de indruk van iemand die eraan gewend was dat zijn bevelen werden opgevolgd, en te oordelen aan alles wat ze van hem had gehoord, had hij al een reputatie opgebouwd op dat gebied en hoefde hij 'alleen maar met zijn vingers te knippen' en iedereen haastte zich.

    


    
      Met een beleefd buiginkje liep hij door en ze zag hem weglopen. Iets in haar zei dat ze haar verblijf op Rhanna niet gemakkelijk zou vergeten. Die gedachte wekte weer een vreemde huivering op en ze wist niet of het ongerustheid of een voorgevoel was.

    


    
      Het beeld van de enorme krat die aan het uiteinde van de kraan hing, wekte de nodige nieuwsgierigheid onder de toeschouwers.

    

  


  
    
      'Het zou een bed kunnen zijn,' raadde Graeme Donald, die het maken van zijn netten had gelaten voor wat het was om van deze nieuwste afleiding te genieten. 'Mensen kunnen heel vreemd doen over bedden en in hun eigen bed willen slapen in plaats van in een bed waarin tientallen andere mensen al hebben geslapen.'


      Fingal McLeod stemde er peinzend mee in: 'Ja, mensen doen de vreselijkste dingen in bed. Ik zou niet graag in een bed slapen dat niet van mij was voor het geval iemand anders er erger dingen in had gedaan dan ikzelf.'


      'Zo'n groot bed!' protesteerde Todd de Smid. 'Nee, nee, dat kan geen bed zijn - tenzij meneer Klebb van plan is een olifant te laten komen om erin te laten slapen.'


      'Hier, misschien is hij Dracula, maar dan vermomd,' stelde Ranald voor, die, afgezien van een enthousiast lezer van detective- en avonturenverhalen, ook dol was op horrorfilms. Hij bekeek er zo veel mogelijk wanneer hij de gelegenheid had om naar het vasteland te gaan. 'Ik heb eens een plaatje gezien waarop te zien was hoe Dracula zichzelf over zee vervoerde in een lijkkist die in het ruim stond. Zijn handlanger hield alles goed in het oog en zorgde ervoor dat zijn meester altijd weer voor zonsopgang terug was in de lijkkist.'


      Ranalds ogen schitterden. 'Het was gewoon verschrikkelijk, tegen de tijd dat de boot aan land kwam, had hij liters bloed gedronken. De helft van de mensen was dood of stervende en een heel nieuwe troep vampiers was bezig de hoektanden te slijpen; klaar om aan de slag te gaan zodra ze voet aan wal zetten.'


      'Ach, jij altijd met je horrorverhalen!' zei kapitein Mac vernietigend. 'Hoe kan meneer Klebb nou een vampier zijn wanneer hij overdag rondloopt net zoals wij allemaal...?'


      De komst van Otto op het toneel smoorde alle verdere commentaar. Tam kwam ook, met een hoge borst, en hij deed belangrijk, want had die 'vreemde vent' er niet min of meer op gezinspeeld dat hij die dag de zaken moest leiden? Tam voelde zich heel gewichtig, hoewel hij ook tamelijk beledigd was dat hem niet was verteld wat er met de boot was meegekomen.

    


    
      'Alles op z'n tijd, Herr Tam,' was alles wat Otto wilde zeggen, en Tam had wel door willen gaan, als hij niet zo gelukkig was geweest om 'Herr Tam' genoemd te worden, want dat klonk in zijn oren als een eretitel.

    


    
      Aaron leunde tegen Ranalds botenhuis terwijl hij de gebeurtenissen van een veilige afstand bekeek. Aaron had altijd alles wat op inspanning leek van een veilige afstand bekeken sinds hij een keer met een

    

  


  
    
      verhuizing had moeten helpen waarbij hij volgens zijn verhalen zijn rug zó had geforceerd dat het een wonder was dat hij niet voor de rest van zijn leven invalide was geworden. Niet dat dat hem grote zorgen zou hebben gebaard. Mo, zijn broer, was in zijn laatste jaren in een enorme wandelwagen voor baby's rondgeduwd; hij gaf als excuus dat zijn benen hem niet meer konden dragen en dat kon wel eens waar zijn geweest, want hij 'was de helft van de tijd te zat om op zijn benen te kunnen staan' en de andere helft van de tijd sliep hij zijn roes uit.

    


    
      Het was een bijzonder heldere middag; de zee was turkoois, de hemel azuurblauw. Ze hadden elkaar leren kennen en trouwden in de serene sfeer van de op handen zijnde lente. Zo dacht Aaron tamelijk poëtisch. Aaron hield van poëzie, hij las het graag, luisterde er graag naar en wanneer hij er zin in had, maakte hij soms zelf versjes.


      Hij hield van Rhanna; het was fijn weer op het eiland te zijn met de lange zomerdagen in het vooruitzicht.


      Zijn blik viel op Rachel die aan de rand van de toekijkende menigte stond, ze was zelf ook een toeschouwer, ze hoorde er nooit helemaal bij, maar daarom zag en hoorde ze des te meer. Creatieve mensen zoals hij en zij waren zo, ze moesten een stapje achteruit doen om alles vanuit een grotere gezichtshoek te zien dan gewone stervelingen. Hij was blij dat Mo haar zijn viool had gegeven, Aaron had haar dat nooit misgund, hoewel hij zeker wist dat er mensen waren bij wie dat wel het geval was. Vooral Paddy, wiens rancune al jaren smeulde.


      Aarons trage blik gleed naar Paddy, die op een rots met steentjes zat te spelen. Aaron zuchtte, hij hoopte dat er deze zomer geen problemen met Paddy zouden komen. Paddy zorgde op de een of andere manier altijd voor problemen en de andere zigeuners waren op hun hoede wanneer het ernaar uitzag dat hij ergens op zat te broeden.


      Ranald was bezig de vrachtwagen zo ver mogelijk achteruit de pier op te rijden. Er werd veel geschreeuwd en instructies gegeven. De grote buitenlander stond te midden van dat alles en gaf orders die iedereen maar al te graag scheen op te volgen.


      Aaron voelde zich veilig te midden van al die afleiding, iedereen keek naar het laden van de krat op de vrachtwagen en hij sloop naar de achterkant van Ranalds botenhuis om tegen de muur te plassen.


      'Nou, nou, moet je nou eens kijken,' zei Hector de bootsman, die ijverig, zij het slordig, bezig was teer op de omgekeerde onderkant van een grote volgboot te smeren. 'Die schuur drijft nog weg of anders zijn op een dag de funderingen zó rot dat ze op Ranalds hoofd vallen als hij niet uitkijkt. Ik sta er versteld van dat hij het zo lang heeft gehouden, want als de honden er niet tegenaan plassen, is het wel een of andere

    

  


  
    
      smerige oude vent die niet het fatsoen heeft om het struikgewas in te gaan zoals alle anderen.'

    


    
      'Ja, ja, het is geen manier,' vond ook Jim Jim, die last had van een zwakke blaas en bij talloze evenementen ook een van die 'smerige oude kerels' was geweest en bovendien vrijwel elk bosje en boom aan deze kant van het eiland al eens had gebruikt.


      Aaron was nog niet halfklaar toen er twee jongetjes bij hem kwamen staan die zonder enig omhaal plechtig hun broek openmaakten om hun aandeel tegen de muur te leveren.


      De grote bezoekster, die totaal niet geïnteresseerd was in de komst van de krat, maar bijzonder geboeid werd door de zigeuners, ondanks het feit dat ze door hen in de luren was gelegd, was na even geaarzeld te hebben Aaron gevolgd om te kijken wat hij ging doen.


      Toen ze de drie mannenfiguren naast elkaar tegen de muur zag, die als het ware stoom afbliezen, was haar gezicht het toonbeeld van geschokte verbazing.


      'Nee maar!' riep ze hard uit. 'Wat walgelijk! Er zijn plekken voor dat soort dingen, maar ik denk dat jullie soort mensen eraan gewend zijn je als beesten te gedragen!'


      Aaron, die zich wel een beetje verlegen met de situatie voelde, bleef strak naar de muur kijken, maar zijn jonge bondgenoten kenden dergelijke bezwaren niet. Met een ondeugende grijns op hun vrolijke gezicht draaiden ze zich om, om flink met hun aanhangseltjes in de richting van de verschrikte dame te schudden.


      Haar gezicht werd paars van woede en ze liep haastig weg van de het schouwspel, tot grote teleurstelling van de jongens, die gehoopt hadden meer plezier van het voorval te hebben.


      Jim Jim en Hector brulden van het lachen. 'Het is een wonder dat ze hen door alle stoom heen heeft kunnen zien,' zei Hector grijnzend.


      'Ja,' zei Jim Jim, 'maar goed dat die arme vrouw niet weet dat ze zich zelf misschien als een beest moet gedragen wanneer ze beseft dat er geen behoorlijk toilet bij de haven is of waar dan ook. De lui van de overheid op het vasteland hebben geen haast om toiletten aan te leggen, en het kan nog jaren duren voor ze daar een besluit over hebben genomen.'


      Hector grinnikte. 'En tegen die tijd breekt Randals botenhuis los van zijn ankerplaats en zeilt met al zijn opvarenden naar zee zonder overlevenden achter te laten.'

    

  


  
    
      Otto begon te begrijpen wat Mark had bedoeld toen hij hem geluk had gewenst met thuiskomen. Net toen het ernaar uitzag dat de vrachtwagen eindelijk zou wegrijden, keek Ranald in zijn zijspiegel en zag daar iets waardoor hij uit zijn cabine sprong. Hij rende achter Aaron aan, die net zo'n hekel had aan moeilijkheden als aan werken en ervandoor ging in de richting van Glen Fallan.

    


    
      'Kom hier!' brulde Ranald terwijl hij midden op de weg stond,en hij zwaaide met zijn vuist in de richting van de verdwijnende Aaron. 'Ik weet wat je hebt gedaan! Je bevuilde mijn grondgebied weer. Als ik je daar nog een keer op betrap, klaag ik je aan, geloof me!'

    


    
      Gezien het feit dat een aanklacht een flink aantal kilometers over de oceaan in Stornoway ingediend moest worden, wist Aaron goed dat het een loos dreigement was, al had hij wel al eens kennis gemaakt met het temperament van Ranald McTavish, en hij bleef rennen tot er bijna een kilometer afstand tussen hemzelf en het dorp lag. Hij voelde zich bijzonder slecht behandeld en liet zich neervallen op een heideheuveltje om op adem te komen en te wachten tot de rest van de groep bij hem was.

    


    
      'Mijn beste man, ik leef met je mee,' riep de grote bezoekster Ranald toe toen ze langskwam. 'Waarom deze mensen geen gebruik kunnen maken van de openbare voorzieningen zoals alle andere mensen begrijp ik niet, maar zoals ik al heb gezegd, ze hebben geen schaamtegevoel of ook maar een greintje zelfrespect.'

    


    
      'Openbare voorzieningen?' Ranald staarde haar verbaasd aan, toen keek hij achter zich, alsof hij zeker wilde weten dat er niet als door een wonder een openbaar toilet op de pier was verrezen. 'Toeristen - gek - de hele zooi,' mompelde hij voor hij naar de vrachtwagen terugliep om die nog eens met kracht tot leven te brengen.


      Vier mannen zaten achter bovenop de vrachtwagen, en er zat er nog een in de cabine bij Ranald en Otto. Ze arriveerden zonder verder op

    

  


  
    
      onthoud bij Tigh na Cladach. Bij het hek stonden nog twee dorpelingen te wachten om te helpen met uitladen, en Otto zuchtte van opluchting toen het krat tenslotte bij het hek stond, klaar om uitgepakt te worden.

    


    
      Gewapend met breekijzers en hamers begonnen de mannen er ijverig aan te werken, want het was een feit dat ze allemaal heel nieuwsgierig waren wat er ten slotte onthuld zou worden. De metalen strips om het houten krat vielen weg en met de nodige waarschuwingen van Otto in hun oren pelden de mannen uiteindelijk de lagen van verpakkings- en opvulmateriaal weg.


      Eindelijk, eindelijk stond hij daar in al zijn naakte glorie, een Bech- stein-vleugel. Het donkere hout glansde in de zon.


      'Nou, nou, is dat geen prachtexemplaar?' Tam nam eerbiedig zijn pet af, of hij in de aanwezigheid van een chique dame was.


      'Ja, werkelijk een knap staaltje vakmanschap,' voegde Ranald eraan toe, die zijn hele leven graag met hout had gewerkt en genoot van de uitdaging beschadigde zeeschepen iets van hun vroegere glorie terug te geven.


      Wullie keek naar de piano en toen naar het huis. 'Daar past ze niet in,' stelde hij overtuigend vast. 'Die deuren zijn te smal en je hebt die rare bocht als je van de gang de kamer ingaat.'


      'Ze past er wel in.' Otto nam al volkomen onbewust de gewoonte van de eilandbevolking over om aan allerlei levenloze voorwerpen een mannelijk of vrouwelijk geslacht toe te kennen. 'Ik heb het zelf nagemeten en nagekeken voor ik de piano heb laten komen. Het huis is groot genoeg en de deuren ook: gekanteld, op een bijzonder ongepaste manier, kan mijn Becky erin. Centimeter voor centimeter moeten jullie haar tillen en ik zal elke voetstap leiden. Wullie, wil jij zo vriendelijk zijn haar hier vast te houden en u, Herr Tam, wilt u zo vriendelijk zijn om deze kant te pakken. Voorzichtig, voorzichtig, Becky is heel kostbaar voor mij en ik wil er geen krasje op zien wanneer ze eindelijk staat waar ze moet staan.'


      Herr Tam straalde over zijn hele gezicht omdat hij als leider was aangewezen en liep gewillig naar de plek die hem was aangewezen om te doen wat hij moest doen, maar de glimlach verdween al snel tijdens de gigantische klus om de piano door het smalle hek te krijgen en over het pad naar het huis.


      Vienna kwam buiten op het stoepje zitten en waste sierlijk haar witte bef voor ze de voortgang op een bijzonder statige manier ging zitten bekijken.


      Beetje bij beetje ging het het huis in. De mannen transpireerden en hijgden, ze vloekten en kreunden en Otto stond overal op te letten dat

    

  


  
    
      er geen schrammetje op het perfecte uiterlijk van zijn geliefde vleugel kwam.

    


    
      Op een gegeven ogenblik pakte hij zelfs zijn zakdoek om een stofje te verwijderen en veegde per ongeluk ook de neus van 'Herr Tam' mee.


      Nadat de deur met veel moeite was genomen en de mannen gepauzeerd hadden om op adem te komen, was Wullie zo onbezonnen om met zijn armen op 'Becky' te leunen, wat hem een scherpe terechtwijzing van haar eigenaar opleverde.


      Otto had de hulp van Mark en Megan er al bij gehaald om hem te helpen een plek bij het raam aan de achterkant van de zitkamer uit te ruimen. Vandaaruit had hij uitzicht op zee, het strand en het grote bolwerk van de Burg, die steil uit de oceaan oprees; een uitzicht dat de nieuwe bewoner van Tigh na Cladach nog steeds bleef boeien.


      Op deze plek kwam Becky ten slotte te staan, en eensgezind haalden de mannen opgelucht adem nu de beproeving voorbij was.


      Vienna kwam, met haar staart hoog in de lucht, de laatste aanwinst in het huishouden even besnuffelen en bekijken. Otto keek toegeeflijk glimlachend naar haar, zijn donkere ogen fonkelden of hij een binnenpretje had.


      'Dat katje heeft dorst,' zei hij tegen de mannen,'en jullie, jullie lusten vast ook wel wat.'


      Weer nam Tam zijn pet af, dit keer om de rode bezwete band te krabben die zijn hoofddeksel daar had achtergelaten. 'Dat is heel vriendelijk van u, meneer Klebb,' benadrukte hij met bewonderenswaardige terughoudendheid, omdat hij op dat ogenblik wel een hele emmer vol bier had kunnen drinken en nog teruggekomen was om meer bovendien.


      'Goed dan, wachten jullie hier maar even; Vienna krijgt haar melk en jullie krijgen ook iets om de dorst te lessen, heren.'


      Hij liep de kamer uit met de kat achter zich aan.Todd keek met glanzende ogen naar de rode gezichten van zijn kameraden. 'Nou, die leert ook niet snel, hè, onze vreemdeling? Wachten jullie hier even! Hij had best een krat sterkedrank mee kunnen nemen van dat spul dat ze in zijn land drinken. Weet je nog wat Anton verleden jaar met nieuwjaar uit Duitsland stuurde? Iedereen die ervan had gedronken hier op het eiland liep dagen later nog te wankelen. Ik geloof dat hij het Saps noemde, allemachtig, dat spul betekende bijna het einde van mijn lever. Ik heb een week lang geen hap kunnen eten van wat Mollie voor me neerzette, en ze was zó boos dat ze me bijna de hersens heeft ingeslagen en me een ondankbare bodach noemde, maar ik was zo ziek dat het me niets had kunnen schelen al had ik nooit meer iets gegeten.'

    

  


  
    'Schnapps was dat,' corrigeerde Graeme Donald Todd. 'Ik herinner me dat nog goed omdat die kleine Lorna McKenzie zei dat haar vader bij Anton een spelletje aan het doen was en het klonk naar het spel dat zij met kaarten speelde bij haar oma.'


    Op dat ogenblik kwam Otto terug, met in één hand een ketel vol kokend water en in de andere een blad met acht mokken, die hij op de salontafel naast de open haard zette. 'Zo, heren. Als u even hier komt, dan kunt u er rustig bij gaan zitten.'


    Verbaasd gingen de mannen om de tafel zitten terwijl ze elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aankeken en zich niet helemaal op hun gemak voelden.


    Otto haalde uit zijn zak vier bouillonblokjes. Plechtig en met de nodige ceremonie sneed hij die met een scherp mes door en legde in elke mok een half blokje. Hij voerde een hele show op met de ketel, hield hem hoog zodat het water in de kopjes stroomde en veranderde in een lichtbruin brouwsel met wat schuim erbovenop. Hij pakte een lepel en begon ijverig in de drank te roeren zodat belletjes vrolijk ronddraaiden.


    De mannen slikten heftig, de uitdrukking op de gezichten was het toonbeeld van ellende en teleurstelling.


    'Nou, dat is bijzonder aardig van u,' Tam vond dat hij de woordvoerder was en hij mompelde de woorden zwakjes terwijl hij zijn droge lippen aflikte, maar hij durfde de anderen niet aan te kijken, uit angst voor wat hij op hun gezichten zou zien. 'Een bouillonblokje is precies wat we nodig hebben op een dorstige dag als deze.'


    'Ja, en een half bouillonblokje is nog beter,' fluisterde Ranald sarcastisch. Hij stond er versteld van dat iemand hem in gierigheid kon overtreffen, gierigheid die hijzelf liever zuinigheid noemde.


    'Ach, ik ga naar huis om puur water te drinken.' Todd schuifelde naar de deur. 'Dat zal mijn dorst beter lessen dan dat zoute spul wat daar in die mokken zit.'


    Todd was beslist van streek, want niemand herinnerde zich hem ooit water te hebben zien drinken. Hij zei altijd dat hij daar buikpijn van kreeg. De anderen volgden hem, hun voetstappen klonken loodzwaar en, de overtuiging groeide in hun harten dat 'vreemdelingen' met hun wonderlijke gebruiken en gewoonten inderdaad moeilijk te begrijpen waren.


    Een bouillonblokje kon goed zijn in Oostenrijk,maar op Rhanna was het ondenkbaar - nee, ongehoord - dat iemand iets dergelijks aan dorstige, hardwerkende mannen aanbood.


    Otto keek terneergeslagen, hoewel er een glimlach om zijn mond speelde. 'Zo, dus jullie gaan, jullie wachten niet op mijn volgende truc -

  


  
    
      en ik had nog wel gedacht dat ik jullie had kunnen overhalen hier iets van te drinken.'

    


    
      Met het gebaar van een goochelaar trok hij een theedoek van een onschuldig uitziende kartonnen doos die naast de koperen kolenkit stond.


      Er stonden in het vuurschijnsel minstens zes goudglanzende flessen van de beste whisky te schitteren, daarnaast stonden twaalf flessen bier, en boven alles uit torende een enorme fles Schnapps met een plaatje van een vuurspuwende draak op het glazen oppervlak.


      'Het Uisge Beatha,' fluisterde Todd vol ontzag, 'voldoende om een oorlogsschip tot zinken te brengen.'

    


    
      'Het Uisge BeathaV herhaalde Otto vragend.

    


    
      'Dat is Gaelisch voor levenswater,' legde Graeme gewillig uit, 'en godallemachtig, we doen de Highland Fling van Portcull tot Portree wanneer we wat van dat goddelijke goud in onze buik hebben.'


      'Ja, en ik zal geen oorlogsschip tot zinken brengen,' zei Tam tevreden, 'ik verdrink mezelf erin zonder er een druppeltje van te morsen.'


      De daaropvolgende twee uur waren geweldig. Otto speelde piano voor hen terwijl ze goed dronken werden, en wel zó erg dat niemand het vreemd vond dat hij hoofdzakelijk Schotse muziek speelde met zijn soepele vingers.


      Ze dansten en sprongen, en dronken tolden ze nog een rondje, steeds sneller, hun verwaarloosde schoenen stampten op de planken vloer en op het dressoir kletterden de kopjes op hun schoteltjes.


      Vienna, die erdoor gestoord werd in haar slaapje op Otto's bed, kwam naar beneden om te kijken wat dat allemaal voor herrie was, wierp een blik op de wilde, rondspringende gedaanten en ging ervandoor.

    


    
      Erchy, die op weg was naar Nigg met de post, kwam het pad op om een brief te bezorgen en werd weldra opgenomen in het uitgelaten schouwspel. De whisky, het bier en de Schnapps vloeiden even snel en gemakkelijk als de muziek. Todd vergat wat de 'Saps' met zijn lever had gedaan en ging rond met een groot glas in zijn hand terwijl hij schreeuwde:'Prost! Prost! Drink die Saps op en barst! Barst!'Terwijl de anderen uitriepen:'SlainteV Wat Gaelisch is voor een goede gezondheid. Ze riepen het tegen Otto, tegenelkaar en zelfs tegen de kat toen die ten slotte haar roze neusje om de hoek van de deur durfde te steken.

    


    
      Toen ze ten slotte vrolijk het huis uitwankelden, was iedereen het erover eens dat het een uitstekende ceilidh was geweest en dat Otto 'de beste verrekte vreemdeling was die ooit voet op Rhanna's bodem had gezet', hoewel de verschillende echtgenotes die de toestand van hun

    

  


  
    
      wederhelften waarnamen daar niet zo zeker van waren. Ze zeiden dat hij gek of slecht moest zijn of een mengeling van beide om iets dergelijks aan te moedigen in het huis van de dokter, en dat allemaal vanwege een of andere oude piano.

    


    
      Het kostte Erchy enige tijd om verder te gaan met zijn ronden, hoofdzakelijk omdat hij een volle twintig minuten in zijn bus moest blijven zitten om het verschil uit te vinden tussen de versnellingspook en de handrem. Toen hij het ten slotte weer wist, schoot het voertuig weg naar een avontuurlijk intermezzo. Op de hoge rotsweg naar Nigg liepen nogal wat schapen die ervan hielden op parkeerplaatsen te gaan staan. Voor Erchy het merkte, liepen er een stuk of twintig schapen voor hem uit, die meer kuddes tegenkwamen, zodat er algauw vijftig ooien en verschillende lammeren in een ontzagwekkende kudde over de gevaarlijke weg hepen.


      Bij zijn eerste huis bezorgde Erchy de post van de oude Meggie bij de jonge Maisie Brown wier drie kinderen hem aangaapten toen hij probeerde een foldertje in het linkeroor van een verbaasde collie te duwen.


      Bij de volgende boerderij postte hij een brief in de verbaasde mond van Aggie McKinnon en zei dat ze op die manier wel een tijdje stil zou zijn en ook dat ze een prima brievenbus was. Daarna liep hij vrolijk verder en was uitermate tevreden over zichzelf


      Voor de afslag naar Nigg draaide de postauto de hei op om een duik in een veenpoel te maken, waar hij met een soppig gekreun en een paar slurpende geluiden bleef steken. En daar vonden een stuk of zes nijdige boeren een bijzonder verontwaardigde Aggie McKinnon en acht keffende schaapherdershonden hem een tijdje later.


      Als één man, met uitzondering van Aggie, die zich plotseling herinnerde dat ze haar 'tanden' was vergeten en beschaamd terugrende, begonnen ze hem te ondervragen 'waar hij in vredesnaam mee bezig was om hun schaapskuddes zo ver en wijd uiteen te drijven'. Ze tierden en raasden, de honden blaften en vochten met elkaar en er brak een herrie als een oordeel uit op het anders zo verlaten stuk heide.


      Erchy hoorde niets. Met zijn hoofd op zijn postzak en zijn voeten op het dashboard droomde hij prettige en mooie dromen; er lag een gelukzalige glimlach van tevredenheid op zijn verweerde trekken. Om de een of andere reden die alleen hijzelf kende, had hij op een gegeven ogenblik zijn sokken uitgetrokken en aan het raampje vastgemaakt: aan elke kant van de postwagen één. De wind blies ze op en ze wapperden als twee langwerpige ballonnen, de stukjes plakband die de gaten in zijn hielen bedekten, waren als twee vuilroze kruisjes voor iedereen zichtbaar.

    

  


  
    
      Rachel wandelde diep in gedachten verzonken langzaam langs Burg Baai, met haar handen diep in de zakken van haar groene wollen jasje gestopt. Het was koud voor begin april, de wind suisde laag over de Sound of Rhanna, veroorzaakte witte kopjes op de golven en smeet ze verachtelijk tegen de rotsachtige uitsteeksels die in deze gevaarlijke wateren overal aanwezig waren. In het loodgrijs van de regenachtige hemel krijsten de meeuwen terwijl ze het tegen de stormachtige wind opnamen, die ze als stukjes papier rondsmeet en vaak tot landen dwong op de met gras overdekte schelpgrindlagen, waar ze zeurden en ruzieden of elkaar bedreigden met scherpe, opengesperde snavels.

    


    
      Het was wild en winderig en prachtig. Rachels oren tintelden; haar gezicht voelde aan of ze bovenkwam uit het koude water in de lampetkan die op haar toiletkastje stond: fris, levend en gloeiend. Haar haren waren een massa door de wind losgewoelde krullen, maar ze probeerde ze niet bij elkaar te houden. De sjaal die ze om haar hoofd had gebonden voor ze van huis was gegaan, was er al snel afgewaaid en ze had ernaar staan kijken toen hij als een vogeltje was weggefladderd en weldra verdwenen was in het helmgras boven het strand.


      Ze vroeg zich af waarom ze hem had omgedaan; ze had altijd een hekel gehad aan alles dat de natuur beperkte, maar het leven op het vasteland had haar veel dingen afgenomen. Jon zei dat ze getemd was; ze had gelachen en gezegd dat het haar verminkt had, maar diep in haar hart was ze nog steeds de ongebonden Rachel die door de wilde vrije velden van haar geliefde Rhanna had gelopen, en altijd wanneer ze thuiskwam, maakte ze zich langzaam los van de ketenen van conventies en keerde graag terug naar de manier van leven van het eiland.


      Ruth had haar die ochtend gevraagd naar Failte te komen, maar om de een of andere reden had ze alleen willen zijn om na te denken en had beloofd later te komen.


      Ze bleef even staan om naar dat ontzagwekkende schouwspel van de Burg te kijken die indrukwekkend uit zee oprees. Zwart en onheilspellend, vol klamme grotten en kale, kruislings lopende richels waar zich zeevogels nestelden, schreeuwden en rondwervelden als sneeuwvlokken in de wind die eindeloos de onbeschermde rotsspleten geselde.


      Enkele basaltkolommen waren losgekomen van de moederrots en vormden structuren die eruitzagen als reusachtige springplanken. Rondom staken scherpe, glinsterende riffen uit de rusteloze golven.


      Rachel beet op haar lip en lachte van pure vreugde. Ze genoot ervan, ze was dol op de pracht en eenzaamheid, de grootsheid en de turbulentie, en op dit soort ogenblikken wenste ze dat ze niet menselijk was, maar een of ander zwervend wezen dat door de wind en storm kon drij

    

  


  
    
      ven, langs de oceanen en de hemel, eeuwig en altijd en dat ze nooit meer de drang van stervelingen naar menselijk gezelschap en comfort zou voelen.

    


    
      Menselijk zijn betekende dingen willen, verlangen, eenzaamheid voelen en naar dingen te smachten en mensen van wie je had gedacht datje zonder hen kon zolang je vrij was om door de wildernis te dwalen en de hoge bergtoppen te beklimmen waar het leek of nooit iemand er ooit eerder een stap had gezet, behalve jij...


      Ze miste Jon, zo eenvoudig lag dat. Ze had er behoefte aan gehad alleen te zijn, het was noodzakelijk geweest voor haar om alleen te zijn zodat ze slechts aan de eisen van haar eigen lichaam tegemoet hoefde te komen en hoefde te voorzien. De vrijheid en de rust waren heerlijk geweest, geen gehaast en niet door de wijzers van de klok opgejaagd te worden. Er was maar één klok opAn Cala,en ze vergat vaak hem op te winden, de zonsopgang, de dag, de zon en de maan waren alle indicaties die ze nodig had om haar te laten weten dat er tijd voorbijging.


      Maar de ogenblikken, de uren en de dagen van eenzaamheid hadden hun doel gehad; de stilte opAn Caladie, in het begin zo rustgevend was geweest, werd nu drukkend, en hoewel Jon had geschreven om te zeggen dat het beter ging met zijn moeder en dat hij snel naar Rhanna zou komen, kon het voor haar niet snel genoeg zijn. Elk uur werd ze meer bevangen door de oude rusteloosheid en ze vond het verschrikkelijk dat ze zo veranderlijk en dom was, maar ze kon niets doen om dat verlangen naar opwinding te stillen dat haar steeds meer beving.


      Het was ijskoud om daar op de rand van de golven te staan en met een ongeduldige zucht liep ze terug van het strand, naar de beschutting van de duinen.


      Burg Baai was groot, zelfs met vloed was er minstens een halve kilometer kust vol zand, schelpen en stenen tussen de duinen en de zee. Ze bleef even staan om op adem te komen en deed haar ogen een moment dicht. Rondom haar was de huilende wind hoorbaar en de branding van de oceaan. Dan weer dichtbij, dan weer veraf, pulserend, bonzend, de hartslag van de zee, die zich vermengde met die van haar eigen kloppende hart. Toen werd ze zich bewust van een ander geluid, muziek die door de lucht, tijd, ruimte klopte: krachtig, hartstochtelijk en dwingend.


      Ze deed haar ogen open, keek op en zag de schoorstenen vanTigh na Cladach.Ze zag het blauwe waas van houtrook rondwaaien, ze rook de pikante geur en kende de verrukking ervan. Ze liep snel het strand op tot ze het tuintje vol gele narcissen kon zien die zich in de sterke wind bogen - de narcissen die Megan optimistisch plantte en op de een of andere manier de vooijaarsstormen overleefden.

    

  


  
    De muziek stroomde het huis uit, zwol in grote crescendo's geluid omhoog als door de storm geteisterde wateren die tegen de winterkus- ten beukten. Het was geweldig, adembenemend; Rachel stond als in trance, met gebalde vuisten voor haar mond.


    Onder haar liep een gebogen gedaante in het zwart langs met een stevig lam aan een touw. Ondanks al Dodies pogingen was het zwakste lammetje gestorven, en hoewel hij kapot van verdriet was geweest, had hij alles op alles gezet voor de gezondheid en kracht van de overlever en die liep nu overal met hem mee. Het leerde al snel hem als een trouwe hond te volgen en liep zelfs naar de wc met hem mee wanneer hij daar moest zijn.


    Rachel deed een schietgebedje dat hij het niet in zijn hoofd zou krijgen met haar te komen praten, dit was haar ogenblik, haar tijd, haar persoonlijke privé-genot van een ervaring die zó intens was dat ze de tranen achter haar oogleden voelde prikken.


    Maar ze hoefde zich geen zorgen te maken. Dodie had nooit veel begrepen van haar gebarentaal - gecombineerd met zijn eigen spraakmoeilijkheden was het hem gewoon te veel. Als hij haar toevallig tegenkwam, stond hij meestal onhandig met zijn voeten te schuifelen of bleef haar gewoon aanstaren of hij een of ander wonder verwachtte dat haar haar spraakvermogen elk ogenblik kon teruggeven.


    Hij keek even op, zag haar en het bekende'Tha brèeah!' klonk zwak door de lucht voor hij verderliep, zijn lange jas fladderend achter hem aan als een van Ranalds vampiers.


    Ze zuchtte opgelucht, en toen, alsof ze door een magneet werd aangetrokken, liep ze op de bron van de muziek af, deed het hekje open dat in de stevige tuinafscheiding was gezet en zoveel te lijden had van de hoge winterzeeën dat het elk jaar opnieuw gerepareerd moest worden. Ze liep op haar tenen naar het raam, stond met haar rug naar de muur en gaf zich over aan de golven van verrukkelijke klanken.


    Ze was zo geboeid, dat ze pas merkte dat de muziek was opgehouden toen de deur in het stevige stenen portaal werd opengetrokken en Herr Otto Klebb in de opening stond. Zijn hoofd naar voren gebogen om er niet tegenaan te stoten, want hij was er al op pijnlijke wijze achtergekomen dat hij te lang was om op de normale manier door de deuropening te gaan.


    Maar voor haar was het een teken van agressie en ze staarde hem aan, haar hart sloeg snel in haar borst, alle mondaniteit en aanzien dat ze al zo lang bezat, verdwenen in een kort ogenblik van angstige voorgevoelens, zodat ze zich een klein kind voelde dat gesnapt was bij het doen van iets dat stout en verboden was.

  


  
    
      Otto zei niets, in plaats daarvan pakte hij haar zonder veel omhaal bij haar hand en trok haar naar binnen, regelrecht naar de zitkamer, waar hij haar omdraaide zodat ze hem aankeek. Hij keek haar somber en streng aan.

    


    
      Rachel hield haar adem in. Zo wilde ze zich niet voelen: verlegen, dom, volkomen zonder het gevoel van trots waardoor ze altijd het hoofd overeind had kunnen houden, wat er ook gebeurde. Ze had zich zekerder van zichzelf gevoeld wanneer ze tegenover een concertzaal met honderden mensen stond dan nu tegenover deze man, die haar binnen een paar korte minuten van alles had beroofd wat ze in jaren had opgebouwd.


      Maar al leek hij voor haar nu nog zo streng, toch had hij al een plekje veroverd in de harten van de eilandbewoners die zijn pad waren gekruist. Tam en zijn vrienden waren vol van hem en ze hadden alle anderen overtuigd ook weg van hem te zijn. Het verhaal over deceilidh,zijn gulheid en de prachtige Schotse muziek die moeiteloos uit zijn vaardige vingers was gegleden, had zich al wijd en zijd verspreid. Hij was meneer de geheimzinnige man nummer één geworden, en de mensen die op Burg Baai hadden gelopen waren enthousiast geweest over de muziek die uit het strandhuis had geklonken. Want afgezien van zijn pianospel had Otto een volledige orkestbegeleiding door gebruik te maken van de tapes die hij naar Rhanna had meegenomen.


      'Het lijkt of je een symfonie-orkest vlak voor de deur hebt,' had Barra McLean enthousiast gezegd, hoewel er iets aan Otto was dat haar ergens aan deed denken. Maar op het ogenblik kon ze er niet op komen wat het was, en ze hield te veel van goede muziek om niet van Otto's spel te genieten zolang ze daar de kans voor had. Later zou ze zich wel herinneren waar ze hem eerder had gezien, als ze hem al eerder had gezien.


      Voor alle anderen was hij gewoon een man die toevallig een bijzondere gave voor pianospelen had, en hoewel niet iedereen het soort

    

  


  
    
      muziek dat hij speelde evenveel waardeerde, waren ze toch onder de indruk van de hartstocht en de kracht ervan, die zo goed pasten bij de wilde, romantische omgeving van de eenzame Burg Baai.

    


    
      En nu had Rachel die muziek zelf gehoord en ze genoot er meer van dan wie ook, maar ze had er niet op gerekend dat dit zou gebeuren. Was ze maar niet zo dom geweest zich zo dicht bij het huis te wagen.


      Ze wilde haar hoofd afwenden om de vragen in zijn doordringende blik te ontwijken, maar nee, ze wilde hem niet laten merken hoe ze van hem geschrokken was! Dus keek ze hem aan. En terwijl ze hem voor de eerste keer recht aankeek, begon haar al snel kloppende hart nog sneller te slaan toen ze hem herkende. Deze man was geen gewone vreemde! Ze wist wie hij was - hij was niet Otto Klebb, hij was Karl Gustav Langer, de wereldberoemde concertpianist en componist die in alle grote concertzalen ter wereld had gespeeld.


      Hij had moderne klassieke muziek gecomponeerd voor orkesten, films en het toneel en er waren opnames gemaakt van al zijn eigen werk evenals van de grote klassieke werken van Mozart, Beethoven, Brahms en vele anderen. Rachel had een paar jaar geleden een van zijn concerten bijgewoond; ze was heel jong geweest, maar het was haar altijd bijgebleven, het was onuitwisbaar in haar geheugen geprent, zowel de muziek als de man.


      Een van haar grootste ambities was om met hem samen op het concertpodium te spelen. Ze had met allerlei symfonie-orkesten overal ter wereld solopartijen gespeeld, maar nooit haar ambitie verwezenlijkt om met Karl Langer te spelen; misschien omdat het de laatste jaren nogal stil om hem heen was geworden. Er gingen geruchten dat hij zich had teruggetrokken vanwege zijn gezondheid; andere bronnen zeiden dat hij privé- en persoonlijke moeilijkheden had en slechts tijdelijk van het voetlicht was teruggetreden. Wat de reden ook was, hij was van het wereldpodium verdwenen - en nu was hij hier, de grote maestro en leraar, hij stond levensgroot voor haar en leek veel strenger dan ze ooit had gedacht. Zijn ogen gleden over haar gezicht of hij probeerde te lezen wat er in haar hoofd omging.


      En dat deed hij ook, heel meedogenloos, of hij haar er de schuld van gaf dat ze achter zijn identiteit was gekomen. 'Je weet wie ik ben,' gromde hij, en fronste woedend zijn wenkbrauwen. 'Ik heb dit ogenblik van de waarheid verwacht, maar ik hoopte dat het niet zo snel zou gebeuren, en vooral niet nu ik net van mijn anonimiteit begin te genieten. Toen ik je bij de haven tegenkwam en de blik op je gezicht zag, wist ik dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voor je me zou herkennen. Tina heeft me verteld wie je was en ik heb het lot vervloekt dat

    

  


  
    
      ons samen naar dit eiland heeft gebracht. Rachel Jodl, de beeldschone, jonge violiste, die al duizelingwekkende hoogten op het internationale concertpodium heeft bereikt. Je kunt niet spreken, maar je zegt het allemaal door middel van de muziek. Tja, ik weet alles van je, ik heb je naam gehoord als een van de sterren; maar ik had nooit kunnen vermoeden dat ik je op een ver Hebriden-eiland zou tegenkomen.'

    


    
      Ze had hem van alles willen vragen - waarom had hij Rhanna uitgekozen als schuilplaats, waar had hij zijn kennis over Schotland vandaan en waarom was hij zo geïnteresseerd in de McKinnons? Ze wilde ook tegen hem schreeuwen, hem vertellen dat ze op dit eiland thuishoorde, dat haar hart en geest in de grond verankerd zaten waar ze vandaan gekomen was, maar er kwam natuurlijk niets uit haar mond, alleen een heel zwak gesnik van haar ziel die zich hoorbaar probeerde te maken.


      Hij bestudeerde haar en vroeg zich af of ze wist hoe mooi ze eruitzag met die door de wind verwaaide krullen om haar gezicht. De gezonde wind had haar satijnzachte wangen roze gemaakt, haar lange jonge lichaam was sierlijk en lief, maar er hing een zweem van sensualiteit om haar heen die lokte en plaagde en scheen te wenken, en dat alles zonder enige inspanning van haar kant. En die ogen - zwart en fel door de levenskrachten die in haar moesten woelen - flitsten op dat ogenblik van woede, frustratie en de honderden vragen die beantwoord moesten worden.


      Weer scheen hij haar gedachten te kunnen lezen en er speelde een wrang glimlachje om zijn mond. 'Jij en ik,Frau Rachel,zijn om dezelfde reden naar dit eiland gekomen: om uit te rusten, de batterijen op te laten en de vrije geesten te zijn die we in het openbaar nooit kunnen zijn wanneer er duizenden ogen op ons gericht zijn. Ik blijf hier niet lang - een halfjaar - een jaar als ik geluk heb. Ik heb veel te doen voor mijn verblijf erop zit, ik ben gekomen voor een soort ontdekkingsreis, je zou het een bedevaart kunnen noemen. Het zal een zomer vol verdriet en vreugde worden - maar ik ga te snel. Alles op z'n tijd, zoals ik mijn goede vriend Herr Tam steeds zeg. Ik vraag je alleen mijn geheimpje niet verder te vertellen. Karl Langer is van de wereld; Otto Klebb hoort op dit eiland, iedereen kent me als zodanig.'


      Toen boog hij zich voorover en kuste haar zó plotseling dat ze geen kans had hem te ontwijken. Zijn mond was stevig en warm en hartstochtelijk. Ze worstelde niet en probeerde ook niet om zich terug te trekken: ze was te betoverd door de gebeurtenissen van de ochtend om verbaasd te zijn over wat er verder gebeurde. En er was nog iets anders: ze was verbijsterd en opgewonden om door deze man gekust

    

  


  
    
      te worden, door de bezielende vreemdeling die de maestro bleek te zijn, de bewonderde en aanbeden Karl Gustav Langer. Al was ze nog zo beroemd, ze werd niet elke dag gekust door iemand van zijn niveau en ze liet zich door hem kussen, steeds intenser, tot hij haar net zo abrupt losliet als hij haar had opgeëist.

    


    
      Hij glimlachte om de blik op haar gezicht. 'Jouw mond had minstens zo'n behoefte aan die kus als de mijne. Maak je geen zorgen, het zal niet te vaak voorkomen, alleen wanneer je me te zeer verleidt. Ik weet dat je getrouwd bent, Frau Rachel, en ik ben niet het soort man dat tussen een man en zijn vrouw komt.'


      Voor het eerst glimlachte ze in zijn aanwezigheid, en daar lichtte haar hele gezicht door op.


      Hij knikte. 'Ik zal je vertellen wat je al wel honderd, nee - duizend keer hebt gehoord: je hebt een betoverende glimlach, een verrukking, iets om vast te houden. Maar je gezicht in rust is obsederend, en aangezien ik niet geobsedeerd wil worden, niet door jou of door wie dan ook, wil ik dat je blijft glimlachen. Ach, kleine Rachel, kon je maar met me praten, dit gesprek is erg eenzijdig. Laat me iets zien, een gebaar, een woord waardoor ik weet watje voelt en denkt.'


      Ze kreeg een kleur, communicatie met mensen die geen gebarentaal beheersten, scheen altijd zo hopeloos. Ze bleef staan waar ze stond, in verlegenheid gebracht en met een hulpelozer gevoel dan ze ooit eerder in haar leven had gevoeld. Ze huiverde. Het was koud in de kamer, de rook die ze uit de schoorsteen had zien komen, had warmte beloofd, maar de rook steeg in werkelijkheid alleen op uit een groot stuk drijfhout dat weinig productief in de trieste haard lag te smeulen.


      'Het huis is koud.' Hij spreidde zijn handen en schudde zijn hoofd. 'Ik ben een slechte huisman. Ik speel piano, ja, maar een vuur aanmaken, nee. Tina doet het voor me wanneer ze de lunch komt klaarmaken, maar ik dacht haar vandaag te verrassen door het zelf te doen. Sinds de komst van Eves baby heeft Tina het erg druk en ik wil haar niet tot last zijn.'


      Het was Rachels beurt om de zaak in handen te nemen. Ze wierp hem een ondeugende blik toe, pakte zijn hand, bracht hem naar een stoel en liet hem daarin plaatsnemen voor ze de kamer uitliep. Op de veranda aan de achterkant van het huis vond ze aanmaakhout, kolen, een schop en een zinken emmer. Op een plank in de keukenkast ontdekte ze een voorraad oude kranten en achter de deur hing een schort van Tina. Ze legde alles in de emmer en liep terug naar de zitkamer, waar hij nog steeds zat met een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht.

    

  


  
    Ze trok haar jack uit, bond het schort voor, gebaarde hem te kijken naar wat ze deed en knielde toen voor het haardrooster om voorzichtig het smeulende stuk hout eruit te halen, dat ze op de haard legde. Daarna ziftte ze de verkoolde slakken en as eruit die ze in de emmer gooide. Heel voorzichtig stapelde ze het papier op, legde er houtjes en stukjes kolen op, hield er een lucifer bij en binnen een paar minuten dansten de vlammetjes vrolijk omhoog.


    'Voilal' riep hij opgetogen uit, zijn sterke gezicht straalde. 'Je hebt veel talenten,Frau Rachel.Zouden je bewonderende fans ooit gedacht hebben wanneer ze je met je juwelen en mooie kleren zien dat hun verblindende jonge violiste met één luciferstreek in een assepoester kan veranderen?'


    Ze wierp hem een verwijtende blik toe en hij keek beschaamd. 'Maar ik vergeet natuurlijk dat je van dit eiland afkomstig bent, je weet dit soort dingen al van kind af. Wat geweldig om zo groots te zijn en toch zo nederig, jij zou overleven op plekken waar ik zou verkommeren. Moet je ons zien, Vienna zit haar mooie teentjes bij de vlammen te verwarmen, ik zit ook, maar heb geleerd hoe ik een vuur moet maken, en jij, jij zit daar met zwarte handen en roet op je neus.'


    Hij stond op en pakte een van haar vuile handen. 'Kom, dan kun je ze wassen, ik zal iets warms te drinken voor ons maken - nee, niet de beroemde bouillon uit de verhalen van Herr Tam, ik kan beter chocola maken. Wanneer we schoon en warm zijn en mijn heerlijke chocola hebben gedronken, zal ik voor je spelen, wat je maar wilt, en ik beloof je dat je niet voor het raam hoeft te blijven staan als het meisje met de zwavelstokjes: je bent binnen, warm, droog en gevoed - precies zoals mijn Vienna.'


    Ze lachten en genoten. Toen Tina hijgend binnenkwam om haar plichten enigszins verlaat te vervullen, vond ze hen samen op de bank genesteld. Hun hoofden waren over vellen muziek gebogen, die ook verspreid op tafel, op de grond en bovenop de kat lagen, die heerlijk bij het vuur lag te slapen en nergens iets van merkte.


    Tina staarde naar het gezellige haardvuur. 'Och, meneer Klebb, hebt u de haard aangestoken!' Haar vriendelijke roze gezicht stond ontsteld. 'Dat is toch geen werk voor een heer!'


    'FrauTina, rustig maar,' grinnikte hij, opgetogen om de gelegenheid te hebben een van Tina's eigen uitdrukkingen te kunnen gebruiken, 'het vuur is niet door een heer aangestoken, maar door een dame, deze jonge dame. Ze is op haar knieën gaan liggen en binnen een paar minuten brandde het vuur. Ik heb gekeken en weet nu hoe het moet, dus die zorg voor mij is weggevallen.'

  


  
    
      'Ach, u bent nooit een last voor me geweest, meneer Klebb, maar nu Eve net een baby heeft gekregen kan ik haar niet zo veel in huis laten doen, dus moet u me niet kwalijk nemen als ik soms wat later hierheen kom.'


      Ze kon de trots niet uit haar stem weren. De komst van de kleine Matthew John in de wereld had voor de nodige opwinding gezorgd. Tina had het nooit zo druk gehad als nu ze voor haar dochter, de baby en voor Otto zorgde. Maar ze vond het niet erg. Ze had weer een doel in haar leven, het huis was niet meer de stille plek die het was geweest sinds de dood van haar man Matthew, en ze neuriede een zangerig, toonloos deuntje terwijl ze naar de keuken liep om Otto's lunch te verzorgen.


      'Blijf bij me eten,' zei Otto tegen Rachel. 'Tina maakt altijd te veel voor me en Vienna wordt dik van alle restjes die ik ze voer.'

    


    
      Rachel aarzelde nauwelijks voor ze de uitnodiging aannam. Ze vergat alles over de afspraak dat ze met Ruth en Lorn zou lunchen in Fail- te, pas halverwege de middag dacht ze er weer aan en toen was het te laat.

    


    
      Toen Rachel ten slotte na het eten kwam, vol verontschuldigingen en enthousiast over de tijd die ze bij Otto had doorgebracht, keek Ruth Lorn aan, maar ze hield haar mond. Ze had die blik eerder op Rachels gezicht gezien en herinnerde zich hem maar al te goed. Lorn herinnerde het zich ook en wendde zijn hoofd beschaamd af, hij wilde niet aan die wilde verhouding herinnerd worden die hij achter Ruths rug om met Rachel had gehad.

    


    
      Maar Ruth was niet van plan het zo gemakkelijk los te laten. Die avond, toen de kinderen in bed lagen en ze alleen met Lorn was, keek ze hem met een vreemde uitdrukking in haar paarsblauwe ogen aan. 'Het gebeurt weer, Lorn,' zei ze langzaam. 'Rachel heeft die speciale gloed wanneer ze bezig is met iets dat ze niet zou moeten doen - meestal met een man,' eindigde ze op bittere toon.


      Lorn verschoof in zijn stoel en voelde zich niet op zijn gemak. 'Och, toe, Ruthie, hoe kun je dat zeggen? Zij en Otto hebben veel gemeen, dat is alles, ze mist Jon en heeft genoeg van het alleen zijn.'


      'Ja,' Ruth sprak langzaam en peinzend, 'net zoals jij en zij veel gemeen hadden toen ik weg was en die arme Jon haar een tijdje aan haar lot moest overlaten. Onze Rachel krijgt gauw genoeg van zichzelf. Ik vraag me af of zij en Jon ruzie hebben gehad waar ze niets over zegt. Kijk naar die vreemde manier waarop ze zich gedroeg toen ze thuiskwam, ze zei tegen geen mens iets en sloop als een dief in de nacht het eiland op.'

    

  


  
    
      'Dat is het, hè, Ruthie?' Lorn had een kleur gekregen, hij wilde niet graag aan zijn verhouding met Rachel herinnerd worden, en diep in zijn hart dacht hij dat wanneer zij verscheen, ze altijd op de een of andere manier problemen veroorzaakte. 'Je bent nog steeds kwaad op haar omdat ze je niet heeft gezegd dat ze zou komen. En nog iets,' hij verborg zijn verwarring achter boosheid. 'Je begint net als die oude Behag te praten! Je veronderstelt dingen die misschien nooit zijn gebeurd of zullen gebeuren. Alleen omdat Rachel aantrekkelijk is voor mannen, betekent dat nog niet dat ze alles overvalt wat een broek draagt. Daar is ze veel te verstandig voor.'


      Hij had alle verkeerde dingen gezegd. Het gezicht van Ruth stond woedend. Ze schudde haar blonde haar naar achteren en zei met strakgetrokken lippen: 'Ja, Lorn, jij weet precies hoe aantrekkelijk ze voor mannen is, en jullie samen dachten helemaal nergens aan toen je in de hei, waar iedereen je kon zien, lag te rollebollen! Wat een broek betreft! Rachel geeft de voorkeur aan mannen in een kilt, die zijn gemakkelijker - in elk opzicht.' Haar gezicht was rood van woede en ze ging door: 'Als we vroeger speelden, was het een geliefkoosd spelletje van Rachel te proberen onder de kilts van de mannen te kijken om te zien wat er daar zat. Zelfs de oude mannen waren niet veilig voor Rachels nieuwsgierige blikken, en die oude Colin van Rumhor loopt zodra ze in de buurt is tot de dag van vandaag met een grote boog om haar heen. Misschien is hij bang dat ze zal proberen erachter te komen hoe hij vader van zes kinderen heeft kunnen worden met zijn versleten kilt terwijl Jon met zijn volmaakte representabele broek haar geen kinderen kan geven!'

    


    
      Normaal gesproken zou Lorn het hoofd achterover hebben gegooid en luidkeels hebben gelachen, maar vanavond waren ze geen van beiden in een lachstemming en gingen woedend naar bed, met de ruggen naar elkaar, zo ver mogelijk van elkaar afgewend.

    


    
      Na die dag werd Rachel een vaste bezoekster opTigh na Cladach.Ze moest te voet of op Ranalds fiets door het dorp Portcull om er te komen, of ze liep over het strand. Wat ze ook deed, er werden altijd gordijntjes opgetild en er werd gekletst, maar Rachel was zoals ze was, hield het hoofd fier omhoog en ging haar eigen gang.

    


    
      'Arrogant, dat is ze altijd geweest, net zo schaamteloos als haar moeder, en nog een beetje meer,' snoof Behag, die helemaal hersteld was van het ongeluk en beslist bezig was de verloren tijd in te halen. Het was misschien beter voor haar geweest als ze haar herstel een beetje had gerekt, maar op de dag dat Holy Smoke een enorme bos narcissen

    

  


  
    
      had meegenomen in plaats van het gebruikelijke pak vlees wist ze dat het tijd werd er een punt achter te zetten.

    


    
      'Zolang hij ze voor niets krijgt, neemt hij bloemen voor je mee, tot het huis eruitziet als een begrafenisonderneming en ook zo ruikt,' had Kate met een zelfgenoegzaam lachje gezegd.


      'Het was aardig van meneer McKnight om bloemen uit zijn eigen tuin te plukken,' had Behag hooghartig gezegd, meer uit zelfverdediging dan om de slager te verdedigen. 'Hij heeft tenminste enige notitie van me genomen terwijl ik hier zat met mijn enkel - en dat is meer dan ik van sommige anderen kan zeggen.'


      'Notitie!' had Kate spottend gejouwd. 'Dat duffe konijn was bang dat je hem zou aanklagen vanwege je enkel en dat weet je best. Vergeet niet dat ik in de winkel stond op de dag dat jij met je armen stijf om zijn hals geslagen de winkel ingehobbeld kwam. Ik dacht dat je hem zou smoren. Eerst dacht ik dat je je hartstocht de vrije loop had gelaten en eindelijk had toegegeven, maar nee, daar zullen we nog een tijdje op moeten wachten. Ondertussen heb je aardig wat van die armebodachgekregen, en nu zijn het bloemen geworden in plaats van biefstuk. Bloemen die ik hem met mijn eigen ogen uit de kerk heb zien wegnemen. Straks berooft hij de begraafplaats nog, alleen voor jou, want in die tuin van hem groeit alleen maar onkruid.'


      Ze zag Behags neergeslagen blik en zei toegeeflijker: 'Ach, je had groot gelijk dat je hebt geprobeerd zo veel mogelijk uit die gierige lamstraal los te krijgen, maar als je verstandig bent, drijf je het niet te ver. Geef hem een vinger en hij neemt je hele hand, en als hij doorgaat met je bossen tweedehands narcissen te brengen zit je straks nog met een huwelijksaanzoek. Holy Smoke heeft altijd een oog voor voordeeltjes gehad en je hebt een leuk huisje hier, Behag. Als hij denkt dat hij er financieel op vooruit zou gaan, zou hij met je trouwen, alleen al om hier bij je in te trekken en zijn eigen boerderijtje aan toeristen te verhuren.'


      Behag was ontzet; in korte tijd rende ze weer rond of er nooit iets met haar enkel aan de hand was geweest. Toen Holy Smoke de volgende dag met een nog grotere bos bloemen kwam, graaide ze die uit zijn handen en zei dat haar enkel 'goed genezen' was en ze de bloemen nog vóór zondag in de kerk zou zetten omdat iemand de bloemenar- rangementen bij het altaar had gestolen - 'en ik hoop dat de Heer hem genadig is,' voegde ze er schalks aan toe.


      Toen hij dat hoorde, sprak de uitdrukking op zijn gezicht boekdelen en ze was uitermate tevreden toen ze hem zo snel hij kon de helling zag aflopen.

    

  


  
    
      Ze zuchtte opgelucht en had het gevoel of ze op het nippertje aan zijn tentakels was ontsnapt. Ze keerde terug naar de vuurlijn van de dagelijkse gebeurtenissen en dat was ook maar net op tijd. Er gebeurde van alles op het eiland, zó veel dat de activiteiten van Elspeth en kapitein Mac, die tot nog toe teleurstellend traag waren verlopen, nog wel even konden wachten. Die 'vreemdeling' en 'die Rachel Jodl' waren een veel interessanter stel, en dus keerde Behag terug naar het strijdtoneel, volkomen hersteld en haar tong in prima vorm zoals die oude Sorcha het zo passend omschreef.

    


    
      Te midden van al het geklets leefden Otto en Rachel in hun eigen wereldje van muziek en magie en waren zich nauwelijks bewust van de opwinding die hun verhouding wekte, tot Tina, die op hen beiden gesteld was, besloot dat het de hoogste tijd werd dat ze zich daar wel bewust van werden.

    


    
      Dus op een dag werd 'meneer Otto', zoals hij werd genoemd door mensen die het veel te vrijpostig vonden om hem alleen bij zijn voornaam te noemen, geconfronteerd met een bijzonder verlegen Tina. Ze had er een kleur van, maar desondanks was ze vastbesloten haar zegje te doen.


      'Meneer Otto,' begon ze, en ze keek strak met haar mooie flegmatieke ogen door het raam naar buiten naar het uitzicht opSgurr nan Ruadh: 'Ik weet dat het mijn zaak niet is, en als het aan mij lag zou ik niets zeggen om u te kwetsen, maar ik denk dat het beter is dat u weet dat de mensen achter uw rug over u en Rachel praten.'


      'Over ons praten, Tina?' herhaalde hij, en fronste verbaasd zijn wenkbrauwen.


      'Ja, ze praten over u, meneer Otto.' Zenuwachtig streek ze een lok haar weg en trok hem door het elastiekje dat een slordige paardenstaart bijeenhield. 'Rhanna is maar een klein eiland en het is een hobby voor sommige nieuwsgierige mensen om anderen in het oog te houden. Rachel is een mooi meisje, en u, meneer Otto, als u me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, bent een bijzonder markante man. En omdat zij getrouwd is, is het gewoon niet juist dat jullie zoveel tijd samen doorbrengen. Ik weet niet wat uw vrouw ervan zou zeggen als ze het te weten zou komen, maar ik weet wat Jon zou denken als hij zou weten hoe u tweeën samen lachen en plezier hebben zoals nu.'


      'Tina,' hij nam haar handen in de zijne en schudde zijn hoofd terwijl hij van zijn aanzienlijke hoogte op haar neerkeek. 'Ik heb geen vrouw meer, en al had ik die wel, Frau Rachel en ik hebben niets gedaan waar we ons voor moeten schamen. Als Herr Jon morgen komt, is er geen

    

  


  
    
      enkele reden voor jaloezie, dat verzeker ik je. Ik weet dat zijn vrouw een schoonheid is, welke man zou dat niet zien? Maar we hebben veel gemeen, Frau Rachel en ik, we lachen omdat we van dezelfde dingen houden, we spelen samen goede muziek, maar dat betekent niet dat we heimelijk met elkaar naar bed gaan. Als de mensen willen praten over dingen die ze verzinnen dan moet dat maar. Ik zal mijn kleine Rachel niet verbieden hier te komen, want dat zou aanleiding tot narigheid tussen ons geven en ik wil het geluk van een jonge vrouw niet bederven vanwege een paar roddeltantes. Dus je ziet,Tinaatje, je hoeft je geen zorgen om ons te maken, er is niets om je zorgen om te maken.'

    


    
      Tina, die een kleur van schaamte en verwarring had, werd verdere verlegenheid bespaard door de komst van Rachel en Eve. Ze kwamen samen over het pad aanlopen, de blonde Eve, helemaal hersteld van de bevalling van haar zoon, en de ravenzwarte Rachel, ademloos en lachend omdat ze had gerend om Eve onderweg in te halen.


      Otto was verrukt over Eves baby, en zodra ze over de drempel was, pakte hij het jongetje van haar over en begon zachtjes tegen hem te neuriën.


      'Kijk, hij luistert, hij vindt mijn vreselijke gezang mooi!' lachte de grote man opgetogen. 'Iedereen zou baby's moeten hebben. Ik wilde er wel tien hebben, helaas, het mocht niet zo zijn...'

    


    
      Hij ving de waarschuwende blik op het gezicht van Eve op, maar het was al te laat. Hij keek snel even naar Rachel en zag het hevige verlangen van een jonge vrouw die ernaar snakt om kinderen te hebben, maar van wie de armen leeg zijn.

    


    
      Toen ze naderhand samen alleen thuis waren, nam hij haar gezicht teder in zijn handen en keek haar recht aan. 'Mijn kleintje,' zei hij, en zijn kalmerende stem klonk zacht en innig, 'vergeef me. Ik wist niet dat je er zo naar verlangde om kinderen te hebben. Maar je bent jong, er is nog voldoende tijd. Voor je het weet heb je één, twee, misschien wel drie kinderen in je leven. Geloof me, zo zal het gaan.'

    


    
      Ze keek hem lange tijd aan; ze was verdrietig, maar toch hoopvol. Deze geweldige en lieve man, met zijn heftige manier van doen en grote hart, was haar mentor geworden, haar vriend en vertrouwde metgezel. Als hij zei dat ze kinderen zou krijgen, geloofde ze hem.


      Zijn handen lagen warm tegen haar gezicht, ze voelde zijn krachtige energie en hartstocht. 'Haar geliefde vreemdeling', in haar hart dacht ze altijd zo aan hem, zou ze van nu af altijd zo aan hem denken. Ze stond versteld van de heftige ontroering waardoor ze bevangen werd. Ze wendde haar gezicht van hem af zodat hij het verdriet niet zou zien dat zo heftig en duidelijk uit haar ogen straalde.

    

  


  
    

  


  
    

  


  
    
      Het was koud en nat geweest in het begin van de lente, maar nu de dagen langer werden, werd het warmer en zonniger en was alles vol belofte van nieuw leven en hoop. Langzaam kwamen de frisse jonge gras- en heischeuten uit het rommelige winterbruin en rood op de heuvels te voorschijn. Reeën en konijnen genoten van de sappige nieuwe scheuten, lammetjes dartelden en speelden in de velden, veldleeuweriken draaiden rondjes hoog in de lucht, om in het blauwe zwerk te blijven hangen en lieten de trillende tonen van hun extatische lied horen.

    


    
      Groene matrassen van helmgras aan zee bedekten de duizenden gele boterbloemetjes die in de wind dansten en de aarde in zonneschijn leken te hullen, terwijl hectaren witte madeliefjes als sneeuw- plekken over het landschap verspreid lagen. De geur van bloeiende bremstruiken hing zoet in de lucht en bedwelmde de zintuigen als koppige wijn; het grote blauwe lint dat de Sound of Rhanna vormde, glansde en glinsterde in de zon en in de rustige schaduw speelden de kinderen, die paasvakantie hadden. Ze spetterden en dansten, werden bruin en gezond en wensten dat een of andere ramp de school zou treffen zodat de poorten nog maandenlang gesloten zouden blijven.


      Dodies hanen kraaiden luidkeels van zonsopgang tot zonsondergang en maakten Wullie en Mairi McKinnon zó gek met hun herrie dat ze het grootste deel van de dag plannen smeedden hoe ze deze overlast de baas konden worden. Ze zeiden tegen elkaar dat er iets aan gedaan moest worden, maar afgezien van Dodie de hersens inslaan en zijn verrekte vogels dood te schieten wisten ze niet hoe!


      Rachel en Otto merkten niets van alle wonderen van een lente op de Hebriden, ze begroetten elke dag met nieuwe verrukking en genoten zo veel mogelijk van elke minuut.


      Jon was niet gekomen, zoals hij beloofd had. Hij schreef dat zijn moeder zich zwak en onzeker voelde na een onverwachte griep, maar zodra ze weer goed en wel op de been was, zou hij zo snel mogelijk komen.

    

  


  
    
      Ik mis je, lief zigeunermeisje van me. Het lijkt zo verschrikkelijk lang geleden dat ik je in mijn armen heb gehouden en samen met je heb kunnen lachen. De dagen verstrijken hier langzaam en de enige manier om erdoorheen te komen, is door aan jou te denken en hoe het zal zijn wanneer ik eindelijk weer bij je ben op ons geliefde eiland.

    


    
      Rachel kon het verlangen horen in de brieven van haar lieve, zachte Jon, en wanneer er een dergelijke brief van hem was gekomen, zat ze heel stil bij het raam en stelde zich voor dat hij op de boot zat terwijl die over een hemelse zee in zicht kwam en steeds dichter bij Mara Öran Bay en de haven kwam.

    


    
      Maar het leven klopte heftiger in haar aderen en steeds weer liep ze naar de eenzame, betoverende Burg Baai en de geliefde vreemdeling, die net zo gretig en ongeduldig op haar zat te wachten als zij tot het tijd was om naar hem toe te gaan.


      Ze wist dat ze vaker naar haar moeder toe moest, hoewel Annie nooit enige poging deed om te doen of ze het leuk vond wanneer Rachel kwam. Rachel wilde meer contact met haar moeder hebben, maar er was altijd een barrière tussen hen geweest. Annie had nooit gemakkelijk met haar mooie, getalenteerde dochter kunnen communiceren. Toen ze jonger was, was Rachel gefrustreerd en gekwetst geweest door deze houding. Maar naarmate ze ouder werd vertelden haar bijzonder sterk ontwikkelde zintuigen haar dat het geen bewuste kleinering was, maar iets dat het gevolg was van veel dingen die haar moeder voor raadsels hadden gesteld en bang hadden gemaakt.


      Het had haar jaren gekost het feit te aanvaarden dat ze een gehandicapt kind had gekregen. De weg tot wederzijds begrip was langzaam en moeizaam voor haar geweest en de dood van haar man, Dokie Joe, had alles nog problematischer gemaakt. Rachel was dol geweest op haar vader en ze was kwaad geweest om Annies tweede huwelijk met de grote, stoere Torquil Andrew.Toen was Rachel beroemd geworden en had Annie weer tegenover nog meer moeilijkheden gestaan terwijl ze probeerde om te gaan met een jonge vrouw die wel van de maan had kunnen komen, zo ver weg leek ze van het werkelijke leven op de Hebriden te staan.


      Het drong maar langzaam tot Annie door dat het succes en de beroemdheid haar dochter nooit naar het hoofd waren gestegen, maar dat ze zich in plaats daarvan meer dan ooit aan haar wortels vastklemde en er altijd trots op was om iedereen te vertellen waar ze vandaan kwam, ongeacht met wie ze sprak.

    


    
      Maar toch was Rachel voor Annie Iemand met een hoofdletter I,

    

  


  
    
      hoezeer ze ook haar best deed, ze voelde zich vaak stuntelig en onhandig wanneer haar dochter op bezoek kwam en ze vergeleek haar slordige huisje altijd met de weelderige omgeving waar Rachel aan gewend moest zijn.

    


    
      Ze was ontzet geweest toen zowel Jon als Rachel had geprobeerd haar over te halen om een groter huis voor haar te bouwen. 'Wat zouden die nieuwsgierigecailleachsdaar niet van denken?' was haar reactie geweest. Dus bleef Rachel haar moeder in elk geval maar voldoende geld sturen om zich een zekere luxe te kunnen permitteren. En daar had Annie zich nooit tegen verzet omdat ze ervoor zorgde dat ze 'haar rijkdom nooit in het openbaar liet merken', maar ze investeerde het in 'spulletjes die iedereen kon hebben' en zette het grootste gedeelte op de bank als appeltje voor de dorst.


      Maar het kon ook gezellig zijn bij Annie. Vroeger was er vaak over haar gepraat en over haar 'geflirt met allerlei mannen'. Ze was vrolijk en ad rem geweest, altijd lachend en grappig en zelfs nu werden de besteceilidhsnog in haar huis gehouden, vooral wanneer Kate erbij was om met haar enthousiaste verhalen die van haar dochter te onderstrepen.


      Rachel sloeg haar grootmoeder heel hoog aan en genoot van de ongedwongen sfeer bij haar thuis. 'Een ordelijke chaos', zo beschreef Kate het. Ze deed nooit moeite voor iemand: 'Neem me zoals ik ben' was haar motto, en dat kon van alles betekenen. Soms werd ze met krullers in haar haren aangetroffen en een andere keer tot aan haar ellebogen in het zeepsop van de gootsteen.


      Het kwam ook regelmatig voor dat Tam met een oude schaaps- schaar werd geschoren, of lag hij gewoon uitgebreid op zijn lievelings- stoel te snurken dat het een lieve lust was. Hij waardeerde het dan helemaal niet wanneer Kate hem tussen zijn ribben porde omdat hij zijn jasje moest aantrekken voor 'het bezoek dat aan de deur stond'.


      'Maar Kate,' protesteerde hij dan, 'jij hebt je krullers nog in, dat is toch zeker veel erger dan dat ik geen jasje draag?'


      Daarop antwoordde ze dan verstandig en onredelijk: 'Ik heb tenminste iets aan zonder gaten. Moet je jouw sokken zien,Tam McKin- non, gaten zo groot als je hoofd, dus trek onmiddellijk je schoenen aan. Ik wil niet dat de mensen zeggen dat ik je verwaarloos omdat ik je sokken niet stop.'


      'Maar Kate, je stopt mijn sokken niet. De laatste keer datje iets versteld hebt, was toen die oude Joe nog hier was. Toen heb j e alleen maar zitten opscheppen omdat je zijn sokken én zijn lange onderbroek verstelde. Ik wist best dat je het nooit zou volhouden nadat die arme oudebodachwas weggegaan.'

    

  


  
    
      'Tam McKinnon! Ik stop jouw sokken niet omdat ik het te druk heb met nieuwe tebreien.En nu wil ik niets meer van je horen, of ik hou je een week binnen om alles te repareren wat jij allemaal niet doet.'

    


    
      Rachel vond deze ruzietjes tussen haar grootouders nooit erg, ze wist best dat Kate harder blafte dan beet. Rachel was altijd van harte welkom geweest bij het stel. En bij hen had ze meer dan waar dan ook het gevoel of ze nooit van huis was weggeweest. Ze genoot ervan wanneer Kate haar smoorde in een schort, een zak bloem op tafel zette en tegen haar zei dat ze pannenkoeken moest maken. Als kind was het maken van pannenkoeken en scones een van de hoogtepunten van haar leven geweest en ze herinnerde zich nog levendig het grote tafeloppervlak met schalen met eieren, kannen melk, klonten boter en vooral bloem, overal bloem. Op Rachels handen, haar gezicht, haar schort; wolken bloem dansten in de zonnestralen door het raam, deeltjes ervan lieten de kat niezen waardoor ze van haar stoel viel; stof bedekte Tams pet terwijl hij zijn krant zat te lezen en nergens erg in had behalve in het oude nieuws van gisteren. En dan kwam de verrukking van het losscheuren van gloeiendhete pannenkoeken en het opsnuiven van hun dampende geur en ze op te eten met gesmolten boter en bramenjam. Niemand had de rommel die ze maakten erg gevonden, niet zoals Annie, die in een troep leefde, maar de moeite niet kon nemen om haar dochter te laten zien hoe ze moest bakken omdat het dan een nog grotere rommel zou worden.

    


    
      Rachel hield terecht van haar grootouders, maar de laatste tijd had ze iedereen verwaarloosd vanwege haar geliefde vreemdeling. Ruth, die zich erop had verheugd een lange zomer samen met haar jeugdvriendin door te brengen, kon haar teleurstelling over het feit dat Rachel haar links liet liggen niet verbergen, en de blikken die ze op Rachel wierp wanneer ze elkaar in het dorp tegenkwamen waren allesbehalve vriendelijk.

    


    
      Maar Rachel kon het net zomin laten naarTigh na Cladachte gaan als om adem te halen. Zij en Otto hadden samen heerlijke muzikale avonden doorgebracht. Ze had haar kostbare Cremonese viool meegenomen en ze hadden piano- en vioolconcerten en solo's gespeeld, en ieder had op zijn of haar beurt bij de haard gezeten en naar de ander geluisterd.


      Op een avond hadden ze Lorn en Ruth uitgenodigd om in het strandhuis te komen eten en na een moeizaam begin was Ruth opgebloeid onder de kalmerende invloed van muziek en zang. Lorn was een redelijk goed musicus en hij kon elk deuntje op zijn viool spelen,

    

  


  
    
      en het duurde niet lang voor er werd gedanst terwijl de Schotse volksdansen en andere Schotse liedjes door de kamer klonken. Otto was een perfecte gastheer, hij had goede manieren en was attent, zijn sterke persoonlijkheid en zijn vermogen tot het voeren van gesprekken over allerlei onderwerpen stelden iedereen op zijn gemak. Toen het tijd was om naar huis te gaan, schaamde Ruth zich vanwege de dingen die ze over Otto en Rachel had gedacht. En ze zei zelfs niets toen er op Lorns gezicht te lezen stond: 'Dat heb ik je toch gezegd?'

    


    
      Otto had veel over McKenzie van de Glen gehoord, en omdat hij hem wilde leren kennen, had hij een uitnodiging naarLaigmhorgestuurd. Fergus begreep dat hij onder de loep zou worden genomen en hij had niet zo veel zin om te gaan, maar Kirsteen was nieuwsgierig om de man te leren kennen over wie iedereen sprak en ze bleef net zo lang aanhouden en vleien tot hij toegaf, al was het alleen maar om ervan af te zijn. Ze gingen samen met Phebie en Lachlan en Mark en Megan, die regelmatige bezoekers opTigh na Cladachwaren. En het duurde niet lang voor er een completeceilidhin het huis aan het strand aan de gang was.

    


    
      Het leek wel of muziek en ritme onvervreemdbaar aan Schots bloed verbonden waren, en Otto was verrukt van de Gaelische liedjes van Lachlan en de amusante wijsjes uit Glasgow die Phebie en Mark zongen, met hun hoofden dicht bij elkaar om het 'allure' te geven, zoals Mark zei.


      Alleen Fergus hield zich afzijdig. Door zijn natuurlijke afstandelijkheid leek hij stug en halsstarrig in het lachende gezelschap. Hij zat bij de haard, prutste aan zijn pijp en wenste dat het tijd was om naar huis te gaan, maar hij wist dat daar weinig kans op was zolang Kirsteen zo duidelijk plezier had.


      'Je begint al aardig op eenbodachte lijken,' siste ze hem op een gegeven ogenblik toe. Hij keek haar nijdig aan en duwde een stukje pijp- rager dieper in de steel van zijn pijp. Zijn gedachten waren meer bij het lammeren dan ergens anders.

    


    
      Rachel speelde een potpourri op haar viool, gevolgd door een meeslepende en indringende selectie Schotse balladen die de wind door de kamer leek te laten ruisen en de wilde schoonheid van eenzame, grote ruimten leek op te roepen. Haar jeugdige gezicht stond peinzend in het lamplicht terwijl ze zich overgaf aan de muziek. Ze droeg een eenvoudig wit jurkje, dat de verbrande huid van haar gladde ledematen benadrukte en haar meer dan ooit de aanblik van een kind van licht, lucht en schoonheid gaf.

    

  


  
    Otto keek gebiologeerd naar haar, geboeid door haar talent, door haar verblindende verschijning, maar vooral door de indruk die ze wekte één te zijn met zowel aarde als hemel. Ze was bovenaards en toch zo opwindend tastbaar dat het hem de grootste moeite kostte om haar te behandelen zoals hij dacht dat ze behandeld wilde worden: als iemand met dezelfde interesses als hij, dezelfde liefdes, dingen om van te genieten zonder emotionele complicaties die in de weg zaten. Ze was in veel opzichten zo'n kind, maar ze was ook een vrouw, en wel een uitzonderlijk begeerlijke. Jon was een gelukkige man; hij moest haar niet zo lang alleen laten...


    Het spel kwam ten einde. Hij kwam met moeite terug tot de werkelijkheid en dacht eraan dat hij vanavond de gastheer was. Dus ging hij achter de piano zitten en gaf een solo-recital van enkele van de meest geliefde componisten. Het was adembenemend, magnifiek, geweldige geluidsgolven vulden de kamer, moeiteloos en boeiend. Het was of hij op het podium zat en het beste gaf wat hij in zich had, zijn vingers vlogen zonder aarzeling over het toetsenbord, zijn sterke gezicht stond geconcentreerd terwijl hij helemaal in de muziek opging.


    De laatste noten weerklonken in een betoverende stilte. Iedereen was verbijsterd over de fenomenale vertolking. Het scheen te banaal te zijn om te klappen of enig waarderend geluid te maken.


    Lachlan schudde zijn hoofd of hij met tegenzin de betovering van het afgelopen halfuur wilde afschudden. 'Herr Otto Klebb,' zei hij zachtjes, 'wie ben je, man? Je bent geen gewone pianist, dat is zeker. Je hoort op het concertpodium thuis - en probeer ons niet iets anders wijste maken...'


    Otto sprong abrupt van zijn krukje. 'Dokter Lachlan, u slaat me te hoog aan, ik ben wel op het podium geweest, dat klopt, maar niet lang, niemand herinnert zich mij nog, het was allemaal zo lang geleden. Laten we nu drinken en vrolijk zijn - het is nog vroeg. Er zijn nog zo veel verhalen over de eilanden die ik graag wil horen.'


    Kirsteen lachte. 'Daarvoor moet je bij de oude mensen zijn: de verhalenvertellers, Bob de schaapherder en Magnus van Croy bijvoorbeeld. Dat is een uitstervend ras, maar er zijn er goddank nog een paar van op Rhanna.'


    'Dan zullen we ze moeten uitnodigen, we moeten alles doen wat Schots en geweldig is - maar deze avond is voor ons en ik wil er geen enkele minuut van bederven.'


    Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk en hij scheen de hele ruimte met zijn enorme vitaliteit te vullen. Hij was attent en vriendelijk en behandelde de vrouwen met het grootste respect en beleefdheid. Hij

  


  
    
      kuste Kirsteen, Megan en Phebie bij aankomst de hand en ze bloeiden op onder zijn charme en zijn manieren.

    


    
      Fergus keek verbaasd toen de hand van zijn vrouw werd gepakt en gekust. Bij zichzelf dacht hij dat het een vreemd en opzichtig gebaar was, maar hij moest toegeven dat de man inderdaad was zoals iedereen zei, een Persoonlijkheid met een hoofdletter P, en een uitzonderlijk groot raadsel met zijn muzikale talenten en zijn waardering voor alles wat Schots was. Fergus, die zich nooit erg op zijn gemak voelde bij sociale bijeenkomsten, stak zijn pijp aan met een lucifer en vroeg zich af of Donald de velden met lammeren wel had gecontroleerd voor hij naar huis was gegaan...


      'McKenzie van de Glen!' Otto stond daar met twee enorme glazen Schnapps in zijn handen. 'Ik heb zo veel van je gehoord, veel goede dingen,' grinnikte hij, 'andere minder goede dingen, maar niemand kan perfect zijn. Er schijnt echter één punt te zijn waarin jij uitblinkt. Sterke mannen zoals Herr Tam McKinnon en Herr Smid de Todd kijken jaloers wanneer ze erover praten: volgens hen kun je iedere man op dit eiland onder de tafel drinken zonder er iets van te merken. Dat wil ik wel eens meemaken, drink Schnapps met mij, laat me dat gestel zo sterk als een os waarover ik zo veel heb gehoord eens ontdekken.'


      'Gebazel, man,' zei Fergus kort. 'Tam en Todd overdrijven altijd. Ik ben niet beter of slechter dan zij en dat weten ze best.'

    


    
      Otto's ogen glansden. Hij bood een van de glazen aan. 'Bewijs het.'

    


    
      Fergus ving Lachlans lachende blik op, hij zag ook de sympathie in de ogen van Mark. Mark durfde geen sterkedrank meer aan te raken - de gebeurtenissen van vorig jaar hadden ervoor gezorgd dat iedereen de redenen daarvoor kende - maar hij kon zich toch wel vermaken, en plotseling voelde Fergus zich boers en gemeen omdat hij een stevige borrel kon nemen en weten dat hij de volgende dag zou wakker worden zonder bang te zijn voor verslaving.


      Hij keek naar Otto. Die lachte, zijn doordringende donkere ogen stonden levendig en uitdagend. Fergus nam het aangeboden glas.'SlainteVmompelde hij en dronk de vloeistof in één slok op, zonder met zijn ogen te knipperen om aan te geven dat hij het spul vreselijk vond en niet half zo lekker als een goede whisky.


      Een halfuur en twee glazen Schnapps later gloeide hij van top tot teen. Zijn donkere, knappe gezicht was een beetje roder en hij wist dat hij al zijn zintuigen nog volkomen onder controle had, daarom was het een hele schok voor hem toen hij plotseling merkte dat hij zat te zingen, de noten klonken zuiver en helder of ze uit de keel van een ander mens kwamen die hij niet onder bedwang had.

    

  


  
    
      De gesprekken in de kamer stokten en iedereen staarde: McKenzie van de Glen zong! Ja, en hij zong met een stem die onverwacht puur en melodieus was, een zachte, zangerige tenor met een schoonheid die een verrukking voor het oor was. Het lied dat hij zong, wasVienna, CityofmyDreams-Wenen, stad mijner dromen - en elk woord, elke intonatie was perfect.

    


    
      Je kon een speld horen vallen toen hij de laatste toon zong, maar zo gemakkelijk kwam hij er niet van af: iedereen viel in en de volgende melodie vulde elke ruimte in de kamer:

    


    
      Farewell Vienna mine, I'm in the spell ofyour charms divine, Dressed like a queen with lights so gay, You are the love ofmy heart today...

    


    
      (Vaarwel mijn Wenen,

    


    
      Ik ben betoverd door jouw goddelijke charmes, Gekleed als een koningin met zulke vrolijke lichtjes, Ben je vandaag de liefde van mijn hart...)

    


    
      Rachel had nooit zoiets ontroerends gehoord. Ze durfde Otto nauwelijks aan te kijken, maar ze kon er niets aan doen. Hij zat met zijn hoofd achterover op zijn stoel, zijn ogen zwart en somber van emotie en ze hield haar adem in. Het wekte zoiets schrijnends op in haar hart dat ze pas wist dat ze huilde toen ze de zoute tranen op haar lippen proefde...

    


    
      Farewell Vienna mine, Laughter and music and stars that shine, Wonderful city where I belong, To you Ising my song.

    


    
      (Vaarwel mijn Wenen,


      Vrolijkheid en muziek en stralende sterren,


      Prachtige stad waar ik hoor,

    


    
      Voor jou zing ik mijn lied.)

    


    
      Het was plotseling zó stil in de kamer als het was geweest toen Fergus met zingen was begonnen. Otto sloeg met vochtige ogen zijn arm om de schouder van Fergus. 'Vriend,' zei hij schor, 'mijn pet af voor jou. Dat was geweldig, superb...'

    

  


  
    
      'Ach, welnee, man,' Fergus was overmand door de zwierigheid van de ander, 'zover hoef j e niet te gaan...'


      'Jawel, ik zal zelfs nog verder gaan. Jij en ik, McKenzie van de Glen, nemen nog een glaasje Schnapps en dan zingen we samen de liederen van Wenen die zo beroemd zijn gemaakt door de onvergetelijke Ri- chard Tauber, goed?'


      'Nee,' zei Fergus, maar hij deed het wel. Hij en Otto stonden voor de haard en ze zongen de rest van de avond tot verrukking en vermaak van de anderen, die invielen wanneer ze de melodieën kenden en respectvol hun mond hielden wanneer dat niet het geval was.


      Toen iedereen ten slotte het strandhuis uitliep de heldere, onbewolkte nacht vol sterren in, zong Otto: 'Ik hoor in Glasgow' met zijn beschaafde Oostenrijkse accent, terwijl Fergus, wiens stem het afgelopen halfuur sterk achteruit was gegaan, een Duits drankliedje probeerde.


      'Mijn vriend,' Otto gaf Fergus een warme omhelzing, 'we zijn allebei even dronken en dus zijn we even grote meesterdrinkers. De volgende keer drink ik eerst Schotse whisky met je, we moeten je heel thuis krijgen. Ik heb het idee dat je benen niet meer luisteren naar je hoofd.'


      'Dat probleem is opgelost,' Mark was de enige die volkomen nuchter was en hij pakte Fergus beet, zette hem tegen de muur, waar hij met Kirsteen aan de ene kant en Otto aan de andere kant bleef staan, terwijl Mark snel met zijn lange benen de helling van de pastorie opliep. Tien minuten later was hij met Thunder terug bij het strandhuis en werd Fergus zonder omhaal in de versleten, tochtige auto gezet om zonder enige ceremonie naar huis gereden te worden.


      Het was een lachend groepje dat zijn lichaam met de rubberledematen uit de auto hielp en hemLaigmhorindroeg. Eenmaal binnen wierp hij iedereen van zich af en zei met veel waardigheid en op onnatuurlijk hoge toon: 'Ik ben vol-volkomen in staat zelf in bed te komen, dank jullie wel en welterusten.' Daarop zakte hij met een luide hik op de onderste trede van de trap in elkaar.


      Kirsteen liet zich giechelend naast hem zakken. 'Ik heb hem nog nooit zo gezien, en hij zal het vreselijk vinden.' Ze keek naar hem. Zijn donkere hoofd hing slap op zijn borst, een grote, sterke, bruine hand hing slap langs zijn zij. Met nog een hik begon hijSimple Little Melodyte zingen, en hij zong nog steeds toen de anderen hem op de een of andere manier samen boven kregen en in bed, waar ze zijn das afdeden en hem zijn schoenen uittrokken voor ze het dekbed over hem heen trokken.

    


    
      'Wat zal die morgen een hoofdpijn hebben!' voorspelde Lachlan

    

  


  
    
      grijnzend. 'Eén ding is zeker, hij zal de avond met onze Oostenrijkse vriend die hem uitdaagde voor een Schnapps-wedstrijd niet gauw vergeten.'

    


    
      'Ach, ik vraag me af of hij er zich iets van zal herinneren.' Kirsteens blanke gezicht straalde van ondeugd. 'Maar ik zal er wel voor zorgen dat hij het zich herinnert, elk detail ervan.' Met liefdevolle blauwe ogen streek ze het haar van zijn voorhoofd. 'Mijn lieve Fergie, hij is een man vol verrassingen. Ik wist dat hij van Richard Tauber hield, hij luistert altijd naar hem op de radio, maar ik wist niet dat hij zo mooi kon zingen, dat heb ik vóór vanavond nog nooit meegemaakt.'


      'Ja, hij is altijd goed geweest in het verborgen houden van dingen,' zei Phebie, en haar ronde, vriendelijke gezicht was rozig van de inspanning en meer dan een beetjeUisge Beatha,'en hij ligt er zo gezellig en plezierig bij dat ik ernaast ga liggen als ik niet gauw maak dat ik in mijn eigen bed kom.'


      'Ik kan je wel even afzetten,' bood Mark aan, maar Lachlan, wiens eigen oude auto al weken uit de roulatie was, schudde snel zijn hoofd.


      'Het is een mooie avond, een wandeling zal ons goed doen. Ik heb een gat in mijn rug waarin de veren van Thunder prikten onderweg hiernaartoe. Ik geloof dat ik terugga naar de vroegere manier van doen en een paard neem, zadelpijn is absoluut te verkiezen boven een roestige vering en kramp.'


      'Jijneemt een paard, Lachy McLachlan!' zei Phebie vastbesloten. 'Ik spaar voor een fatsoenlijke auto voor ons, en zelfs al leer ik nooit om in dat verdomde ding te rijden, ik kan altijd wel iemand vinden die dat wel kan en dan zullen we wel naar jou zwaaien als je langsrijdt op die stinkende oude knol van je.'


      Lachend namen ze afscheid van Kirsteen en gingen bij het hek ieder hun eigen weg. Megan ging naast Mark in Thunder zitten en toen ze terugreden naar de pastorie zei ze peinzend: 'Weetje, Lachlan had gelijk over onze geheimzinnige man, hij hoort op het concertpodium. Ik heb zo'n idee dat we nog heel wat over hem te weten zullen komen.'


      Mark knikte en concentreerde zich uit alle macht om Thunder, waarvan de lichten niet al te best waren, over de bergweg te sturen. 'Ja, dat is me er eentje, die Otto, zijn manieren zijn onberispelijk en hij charmeert iedereen. Fergus staat niet bepaald bekend als een kletskous, maar vanavond bloeide hij onder Otto's invloed op. Ik ben met McKenzie naar heel wat avondjes geweest, maar dit is de eerste keer dat ik hem met zo'n overgave heb horen zingen. Hij heeft ook een goede stem. Hij moet heel wat in bad geoefend hebben, of op de heuvels, met alleen schapen als publiek.'

    

  


  
    
      'Er was iets in zijn ogen, iets wonderlijks,' zei Megan langzaam, of ze in zichzelf sprak, en ze staarde met nietsziende ogen in de fluweel- zwarte nacht. 'Maar ik kan er niet goed de vinger op leggen.'

    


    
      'We hebben het toch over Fergus, of niet?'


      'Nee, over Otto.'

    


    
      'Nou, hij had heel wat sterkedrank op, iedereen zou glazig en wazig kijken na een dergelijke sessie.'


      'Nee-ee, dat was het niet - het was iets anders ... Och, nou ja,' ze schudde zich los uit haar mijmeringen, 'het doet er niet toe, het was een fijne avond. En dan te bedenken dat ik dacht dat Otto zo ontoegankelijk en afstandelijk zou blijven als hij was toen hij pas op Rhanna kwam. Zo zie je maar weer dat eerste indrukken niet altijd de juiste zijn.'


      'Hij was op zijn hoede,' zei Mark, en hij draaide opgelucht het hek van de pastorie in. 'Hij wilde ons waarschijnlijk eerst taxeren voor hij besloot dat we geen van allen konden peilen wie hij was en waarom hij hierheen is gekomen, en beide factoren zijn nog steeds een raadsel.'


      'Rachel heeft natuurlijk veel te maken met het feit dat hij uit zijn schulp is gekropen. Ze zijn dikke vrienden, en ik denk niet...'


      'Nee, Megsie, je moet niet denken,' zei hij vastbesloten en sloeg zijn arm om haar heen en gaf haar een teder kusje op haar neus. 'Dat neusje is een artsenneusje en moet nergens in gestoken worden waar het niet hoort - laat dat over aan mensen zoals Behag en Elspeth, je kunt er zeker van zijn dat ze al druk aan het roddelen zijn. En ik vind het niet nodig dat mijn nieuwe, onschuldige vrouw het vuurtje aanwakkert.'


      'Je hebt natuurlijk gelijk, dat heb je meestal. Ik word inderdaad een beetje eencailleach,ik denk dat dat komt door het leven op een hechte eilandgemeenschap.'


      Hij pakte haar bij haar arm en leidde haar naar binnen, waar ze onmiddellijk omringd werden door een troep honden- en kattenlijven. Toen ze zich lachend hadden onttrokken aan natte tongen en harige poten nam Mark zijn vrouw in zijn armen en bedekte haar lippen met de zijne.


      'Jij wordt nooit eencailleach,'mompelde hij teder,'niet voor je honderdtien jaar bent. En ik heb niet altijd gelijk, eigenlijk heb ik zelfs vaak ongelijk, maar wat Otto en Rachel betreft, die wil ik liever het voordeel van de twijfel gunnen. Nou, wat dacht je van een lekkere warme kop chocola voor we naar bed gaan, liefste?'


      'Hmm, klinkt goed - maar dat bed klinkt beter, dan kun jij mijn kruik zijn. Mijn voeten zijn ijsklompen na een kwartier rijden in die arme oude Thunder.'

    

  


  
    
      Zijn donkere ogen glinsterden. 'Dan gaan we naar bed, mevrouw Mark James. En ik kan misschien een prima kruik zijn, maar ik ben in een ondeugende bui vanavond, en op de een of andere manier heb ik zo het idee dat ik niet zo erg geïnteresseerd zal zijn in je voeten, hoewel die uiteraard verwarmd zullen worden, evenals de rest van jou, dat beloof ik je.'

    


    
      Zijn mond liefkoosde haar oor, ze huiverde en vergat alles over Rachel in de verrukking de vrouw van deze lange, geweldige man te zijn, die zijn werk als dominee van Rhanna heel ernstig nam maar in de allereerste plaats bij uitstek een echtgenoot was.

    


    
      Nadat hij het bezoek had uitgelaten, liep Otto terug naar de kamer. Zijn gezicht straalde toen hij naar Rachel ging en haar handen beetpakte. 'Liebling,' de liefkozing klonk haar als muziek in de oren, 'het is een volmaakte avond geweest, wat een muziek, en wat een charmante mensen, zo natuurlijk en onderhoudend! Ik aanbid de dames, en heb het gevoel of ik de heren mijn hele leven al ken. McKenzie van de Glen lijkt aan de buitenkant een ruwe, ongeslepen diamant - maar vanbinnen,' hij legde zijn handen op zijn borst, 'heeft hij een hart van goud en een karakter van staal. Hij en ik, dat klikt wel. Morgen gaan we vissen in de Fallan, maar ik heb zo'n idee dat hij zich dat morgen niet zal herinneren.'

    


    
      Hij zuchtte toen hij naar haar keek. Er brandde maar één lamp in de kamer en in het halfdonker zag ze er raadselachtig uit, haar grote, donkere ogen stonden helder in haar rustige, geheimzinnige gezicht. Ze keek hem op die raadselachtige manier aan die hij zo goed had leren kennen, en hij zuchtte om allerlei redenen, maar vooral om de afwezigheid van een stem uit de keel van een dergelijk verfijnd wezen.


      'Ach, mein Madchen,'fluisterde hij, 'het zou hemels zijn om slechts één woord van jouw lippen te horen. We spreken met elkaar met onze harten, onze ogen en onze muziek, maar ik ben inhalig: ik wil meer van je, je gedachten, je angsten, je dromen, en dus ga ik morgen beginnen gebarentaal te leren. Vanavond ben ik te moe om zelfs maar naar mijn eigen stem te luisteren...'


      Hij zweeg even en keek boven haar hoofd naar het raam, en zonder verder een woord leidde hij haar ernaartoe om naar buiten te kijken. Een gevoel van pure betovering daalde op hen neer, ze legde haar hoofd op zijn schouders en samen keken ze naar een enorme, zilverkleurige maan die boven de zee verrees. Ze liet een spoor van kristalhelder licht over het glinsterende water achter, en de grote rotsen van Burg werden duidelijke zwarte silhouetten tegen de hemel vol sterren.

    

  


  
    'Kom,Liebling,'zei hij ten slotte, hoewel zijn zachte stem de stemming niet verstoorde. 'We gaan een wandeling maken door die betovering. Ik zal manestralen plukken voor je haren en een ster stelen, zodat we een wens kunnen doen.' Hij lachte. 'Vergeef mijn fantasietjes, maar de maan geeft me altijd een romantisch gevoel en inspireert me tot het maken van gedichten. We gaan naar bed met de pracht van deze avond in ons hart, jij in jouw hoekje en ik in het mijne.'


    Ze wenste dat de nacht eeuwig zou duren, ze wilde niet terug naar het legeAn Calaterwijl er hier, met Otto in het huis aan het strand, warmte en comfort waren, liefde en hartstocht en alle dingen die op dat tijdstip in haar leven ontbraken. Ze was nooit zo gelukkig en ontspannen als wanneer ze bij hem was, en ze moest moeite doen om haar gedachten op Jon te concentreren. Om te bedenken hoeveel hij voor haar betekende, dat ze had beloofd hem nooit meer te bedriegen met een andere man...


    Ze liep weg bij het raam. Otto ging naar de gang en kwam terug met een van zijn eigen warme jacks, die hij om haar schouders sloeg. Hand in hand wandelden ze door de maanverlichte perfectie van een nacht op de Hebriden naarAn Cala,dat eenzaam en kaal op de rotsen boven Mara Oran Bay lag te wachten.

  


  
    
      Zodra Rachel één stap over de drempel vanAn Calahad gezet, merkte ze dat het huis niet meer zo leeg en kaal was, ze voelde de sfeer van leven, en hoewel het donker was in het gangetje, was het een vriendelijke duisternis en ze was niet bang verder naar binnen te lopen en het te onderzoeken.

    


    
      Het was heel stil. Er was een stille, vredige sluier over het huis gevallen nadat de avondgloed was verdwenen en de nacht zich over het land had uitgespreid. En toch klopte haar hart wat sneller terwijl ze daar in de intense stilte stond en ze schrok erg van de barokklok aan de muur, die ze van een reis naar Duitsland had meegebracht, toen die één uur sloeg.


      Ze bleef roerloos staan voor de zitkamerdeur terwijl haar snelklop- pende pols doorraasde en voor het eerste spoortje onbehaaglijkheid zorgde. Toen, met een ongeduldig schouderophalen, legde ze haar hand uiterst voorzichtig op de deurknop en draaide die heel langzaam om. De scharnieren piepten een beetje. Ze hield haar adem in toen ze de deur voorzichtig verder openduwde.


      Ze was absoluut niet voorbereid op het beeld dat ze te zien kreeg, want daar, uitgespreid voor het smeulende vuur, lag haar man. Totaal uitgeteld.


      Jon\In haar hart riep ze zijn naam uit; met een paar snelle stappen liep ze door de kamer recht in zijn armen. Hij schrok wakker, maar ze gaf hem de kans niet iets te zeggen, ze smoorde hem met kussen tot hij zich ademloos en lachend losmaakte.


      'Laat me even naar je kijken!' riep hij, deed snel de olielamp aan en pakte zijn bril van het tafeltje naast de haard. Hij zette hem op en hield haar op een armlengte afstand. 'Mooier dan ooit,' zei hij, en de liefde straalde uit zijn ogen. 'Je vakantie op Rhanna heeft je heel goed gedaan, je bent bruin en gezond en volmaakt. Och,Liebling.' Hij zuchtte en trok haar in zijn armen. 'Ik heb je zo gemist, en ik heb de dagen geteld tot ik weer bij je kon zijn. Het heeft eeuwen geduurd, maar we zul

    

  


  
    
      len het goedmaken, de zomer ligt voor ons en die zullen we samen doorbrengen. Ik heb plotseling besloten naar Rhanna te komen en heb geen tijd gehad je te schrijven en je te laten weten dat ik kwam.'

    


    
      Ze had duizenden vragen te stellen, en haar handen bewogen zó snel dat hij lachte en zijn hoofd enigszins verward schudde. 'Je gaat te snel voor me, of misschien ben ik het verleerd. Ten eerste: ik ben met de avondboot gekomen, jij was niet thuis, dus heb ik zelf de haard aangestoken en ben gaan zitten wachten - en wachten - en wachten.' Teder kuste hij haar neus. 'Ik dacht bij mezelf: ze zit bij Ruth en komt zo wel thuis. Toen dat niet gebeurde, dacht ik dat er ergens eenceilidhwas en het wel eens laat kon worden. Maar mijn vrouwtje was om twaalf uur nog niet thuis en ik was moe van de reis - dus viel ik in slaap, en nu vraag ik me af wat jou tot diep in de nacht heeft opgehouden.'


      Ze vond het moeilijk om hem aan te kijken, die eerlijke ogen, bruin, vriendelijk en vol vertrouwen. Soms vertelde ze hem lachend dat hij op een grote puppy leek, maar dat zei ze vanavond niet, niet terwijl ze net uit de armen van een andere man kwam wiens kussen nog op haar lippen branden. Want Otto had haar inderdaad thuisgebracht, maar hij had de verleiding niet kunnen weerstaan haar tegen zich aan te drukken en haar mond met zulke intense kussen te bedekken dat ze eerst geschrokken was voor ze had gereageerd met een hartstocht die de zijne evenaarde.


      'Vergeef me,Liebling,'waren zijn afscheidswoorden geweest, 'ik heb je gezegd dat ik je alleen zou kussen wanneer ik te erg in verleiding kwam: vanavond moet ik je dringend kussen. Ga nu naar huis voor ik mijn zelfbeheersing helemaal verlies.'


      Hij was snel weggelopen en had zich door haar laten nastaren. Ze was zó diep tot in elke vezel geraakt dat ze had staan trillen van emotie. Haar benen voelden zó slap aan en haar hart had zó snel geslagen dat ze een tijdje nodig had gehad voor ze het rotspad naar AnCalahad kunnen oplopen - en nu was Jon hier, die op haar gemoed werkte dat al zwak van gevoelens was.


      Die lieve schat van een Jon. Ze was blij, zo blij om hem te zien, ze voelde dat hij haar op de een of andere manier voor haarzelf had gered en ze was werkelijk gelukkig om hem te zien, haar gezicht gloeide van opluchting die ze voelde nu hij eindelijk thuis was. Maar zijn vragen moesten beantwoord worden, en zo snel ze kon vertelde ze hem dat ze inderdaad naar eenceilidhwas geweest, hoewel ze er niet bij zei waar die was geweest. Op de een of andere manier was ze nog niet zover om hem over Otto te kunnen vertellen, maar zijn volgende woorden maakten ontwijken wel erg moeilijk.

    

  


  
    'Heb je alleen maar plezier gemaakt,LieblingTvroeg hij luchtig. 'Of heb je ook nog geoefend met vioolspelen? Ik weet datje de wereld een tijdje wilt vergeten, maar je hebt een heel grote kring bewonderaars daar, ik moet een harde leermeester zijn en we moeten een soort schema opstellen zodat je op peil blijft.'


    'Er is een man - hij woont in het oude huis van dokter Megan,' onwillig spelden haar vingers de woorden. Ze hield even op en vroeg zich af of ze hem de waarheid over Otto zou vertellen. Ze had beloofd er tegen niemand iets over te zeggen, maar Jon was haar man, als iemand zijn mond kon houden, was hij het wel. Ze keek hem aan, en hij wachtte met een plagerige halve glimlach die om zijn mondhoeken speelde. Ze nam snel een besluit, vertelde hem alles en eindigde met de woorden: 'Ik heb een heerlijke tijd met hem gehad, hij speelt piano, en ik viool. Dus je ziet, lieve Jon, ik heb geen schema nodig om te werken, Otto heeft me aangemoedigd, hij maakt alles zo prettig en goed dat het heerlijk is bij hem te zijn.'


    Toen ze over Otto vertelde, was haar gezicht levendiger en geestdriftiger dan ooit geworden. Jon zag het licht in haar ogen en knikte langzaam. 'Ik zie dat je alles hebt wat je nodig hebt op Rhanna, alle vrijheid van de wereld, vrienden, familie en boven alles een man die gelijkgestemd is met jouw geest en samen met jou zijn muziek maakt.' Hij haalde spottend zijn schouders op. 'Misschien vergis ik me wanneer ik denk dat je mij net zo gemist moet hebben als ik jou - je straalt gewoon wanneer je over die man praat.'


    'Nee, Jon, nee!' Verwoed probeerde ze hem te laten begrijpen hoe eenzaam ze zonder hem was geweest, maar hij leek nog steeds niet overtuigd te zijn, en in wanhoop wierp ze zich tegen hem aan en kuste hem zó gretig dat hij weldra verloren was in de zoete verlokking van haar mond.


    Toen hij uiteindelijk sprak, klonk zijn stem beverig. 'O,meinRachel. Ik smelt altijd in jouw armen. Ik zeg tegen mezelf dat ik op een dag sterk zal zijn en niet zo gemakkelijk aan je zal toegeven...' hij spreidde zijn handen, 'ik kan je nooit weerstaan, en dat weet je.'


    Daarna zaten ze nog lange tijd op het haardkleed voor het vuur terwijl ze elkaar vasthielden, maar ze voelde een rusteloosheid in hem, zijn gedachten waren niet helemaal bij haar, hij bleef met een vreemde uitdrukking op zijn fijnbesneden gezicht naar de deur kijken.


    Plotseling stond hij zonder iets te zeggen op en begon met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht te ijsberen, toen, met zijn rug naar haar toe en zonder de vragen in haar ogen te hoeven zien, zei hij zachtjes: 'Rachel, ik weet niet hoe ik je dit moet zeggen, het zal een schok

  


  
    
      voor je zijn en misschien had ik het direct moeten zeggen, maar ik wilde je blijdschap over onze hereniging niet bederven.'

    


    
      Ze krabbelde overeind van het haardkleed, liep naar hem toe en legde haar hand op zijn arm, maar hij wilde haar nog steeds niet aankijken en ze werd boos, want de enige manier waarop ze kon communiceren met hem was via haar handen. Hoe kon ze met hem praten als hij niet kon zien wat ze deed?


      Hij streek in een karakteristiek gebaar met een hand over zijn ogen. 'Het spijt me,Liebling,ik gedraag me niet best, misschien had ik toch beter niet kunnen komen...'


      'Jon!' Ze trok aan zijn arm en dwong hem haar aan te kijken. 'Wat is er?'


      'Het - is - mijn moeder.' Op de een of andere manier waren de woorden eruit gekomen. 'Ze is hier, Rachel, ze slaapt boven in het logeerkamertje. Ze wilde absoluut mee, ze zei dat ze het eiland zelf wilde zien waar wij zo dol op waren, ze zei dat het tijd werd dat ze zag waar mijn vrouw vandaan kwam. En ze dacht ook dat de verandering haar goed zou doen, want ze heeft zich niet erg gezond gevoeld sinds haar ziekte, en die griep heeft er ook geen goed aan gedaan...'


      Hij kwam niet verder. Rachel gaf hem er ook geen kans voor, haar ogen waren als zwarte brandende kolen in haar dodelijk bleke gezicht. Terwijl hij sprak, had ze hem eerst ongelovig aangestaard, maar nu balde ze haar handen tot vuisten en begon tegen zijn borst te slaan.


      Nee! Nee! Nee!De schreeuwen van protest vulden de hele ruimte in haar kloppende schedel, maar er was slechts een zwak gesnik hoorbaar. Het was gewoon te veel om zijn moeder hier op Rhanna te hebben, zijn moeder die alles bedierf met haar insinuaties en zijdelingse wenken, haar beschuldigingen en duistere, dreigende blikken.


      Nee! Nee! Nee!Haar gezicht verschrompelde. Ze zakte tegen hem aan en schudde haar donkere hoofd. Ze kon en wilde niet onder hetzelfde dak wonen als die dominante vrouw, die haar nooit als schoondochter had geaccepteerd en dat ook nooit zou doen.


      'Rachel, och, mijnLiebling,' hij pakte zachtjes haar handen beet en trok ze tegen zijn mond. 'Toe, je hoeft niet zo ongelukkig te zijn, het is maar voor even. Mijn moeder is aan de stad gewend, ze houdt niet van het platteland en zal een eiland nog erger vinden. Een week, hooguit tien dagen.'


      Dat was een eeuwigheid! Rachel zag de dagen al voor zich liggen, vol met zijn moeder, haar eisen, haar wensen, haar noden, haar behoeften. Rachel trok zo slap als een vaatdoek haar handen uit Jons greep en liep bij hem weg.

    

  


  
    
      Ze ging naar de deur. 'Rachel,' begon hij, maar ze was de kamer al uit. Hij hoorde haar naar boven gaan en ze deed het niet zachtjes - ze zou zijn moeder wekken, en daar zat hij nu al helemaal niet op te wachten.


      Hij zuchtte diep. Het begin van zijn vakantie zag er bijzonder onaangenaam uit met de twee vrouwen in zijn leven die elkaar niet konden uitstaan en geen poging deden hun gevoelens te verbergen, privé noch ten opzichte van de buitenwereld.


      Tegen de tijd dat hij bovenkwam, was de kamer in duisternis gehuld en lag Rachel in bed. Hij kleedde zich heel zachtjes uit en gleed naast haar. Het was heel vredig, de hemel buiten het raam stond vol sterren en terwijl hij keek, kwam de rand van de volle maan in beeld en gluurde door de mousseline gordijnen terwijl ze hoger aan de hemel klom. Langzaam werd de kamer beschenen met een zilveren licht, en in een tevreden moment staarde hij rond naar alle bekende dingen die zo typisch waren voor de tijd die hij opAn Caladoorbracht.


      Er stonden eenvoudige meubels. Rachel en hij waren het erover eens geweest dat het huis op een paar uitzonderingen na, eruit zou zien zoals het er vijftig of honderd jaar geleden uitgezien zou hebben. Hun slaapkamer ook: de bruidskist onder het raam, de stevige mahoniehouten kleerkast en toilettafel, de tinnen schaal en kan, het enorme koperen ledikant met die heerlijke zachte veren matras en zelfs de versleten vloerkleedjes op de houten vloer waren zoals ze opAn Calamoesten zijn geweest toen het nog een boerderij was. In de tijd dat de kamers vol kinderstemmen waren geweest en het geluid van haveloze laarzen had geklonken als die hun vermoeide eigenaar naar boven brachten voor zijn welverdiende rust.


      Jon vond het allemaal heerlijk; hij kende elk hoekje en gaatje, elke spleet en zucht van de oude planken, zelfs de geuren van het pleisterwerk en het hout en de keukenkasten vol spinnenwebben. Het had geen zin om iets tegen de spinnen op Rhanna te doen, zodra hun web opzettelijk of per ongeluk was vernield, gingen ze direct aan het werk en sponnen grotere en betere webben, zodat ze al snel beseften dat het zinloos was om hun vage draden weg te vegen.


      Het heldere gezicht van de maan staarde hem kalm aan terwijl hij ernaar lag te kijken. Langzaam draaide hij zijn hoofd op het kussen om en keek naar Rachel. Het maanlicht straalde op haar massa zwarte haren; hij kon de glanzende stralen duidelijk achterin haar nek zien en - zijn hart begon sneller te slaan - haar naakte schouders waren als albast tegen het doffe dekbed.

    


    
      Ze bewoog zich een beetje; hij voelde de warmte van haar lichaam

    

  


  
    
      door het dunne satijn van haar nachtjapon branden. O, God! Wat verlangde hij ernaar om haar aan te raken. Hij had zó lang op dit ogenblik van nabijheid gewacht en nu dit: haar rug was nors naar hem toegekeerd - geen teken om hem te laten weten dat ze wakker was of sliep, alleen die korte aanraking van haar dijbeen om hem te laten weten dat ze er was, in bed bij hem...

    


    
      Plotseling klonk er een machtig snurkgeluid door de muur, gevolgd door nog een en nog een. Elke snurk was harder dan de vorige en verbrijzelde de stilte in huis. Jon kon zijn oren niet geloven. Het was voor het eerst dat hij zo dicht bij zijn moeder had geslapen, en terwijl hij op zijn rug lag en elke explosie telde, groeide de afschuwelijke overtuiging dat hij vannacht door alles wat er al aan de hand was geen oog zou dichtdoen.


      Rachel lag naast hem te draaien, toen ging ze overeind zitten; uit haar hele houding sprak een gespannen luisteren. Zijn moeder had een vast snurkritme gevonden. Rachel zag haar in gedachten op haar rug liggen, als een berg, haar lippen naar binnen zuigen en weer naar buiten, in, uit, in, uit... en klonk er niet een fluitend geluid aan het eind van elke snurk? In, uit, fluitje, in, uit, fluitje...


      Rachel keek Jon aan, hij keek haar aan en er ontsnapte hem een lach. Twee seconden later lagen ze in eikaars armen. Jon hulpeloos van het lachen, zij zo vol ervan dat ze er buikpijn van kreeg en slechts opluchting vond in kleine hijgjes en kreuntjes en grappige halfsnikjes, waar ze ook keelpijn van kreeg. De tranen biggelden over hun gezicht terwijl ze elkaar wanhopig vasthielden. Een dergelijk lachen maakt nogal wat warmte los en Rachel wierp het dekbed van zich af om het wat koeler te krijgen. Het maanlicht scheen over haar lichaam.


      Ze lag er bijzonder verleidelijk bij in het zilverblauwe licht. Haar nachtjapon glansde, haar soepele ledematen waren in de veren ingebed. Jon vergat zijn moeder, vergat alles, behalve het prachtige wezen dat naast hem lag, half vrouw, half kind. Zo had hij haar altijd beschouwd, vergeleken met hem was ze zo jong. Nog maar een meisje van negentien op haar trouwdag, nu bijna zeven jaar geleden.


      Maar vanavond was ze helemaal vrouw, bijzonder begeerlijk en verleidelijk in het hemelse licht dat over het bed scheen. Ze smolt in zijn armen. Eerst voelde haar huid koel aan onder zijn handen, maar weldra brandde ze van de hitte, de satijnen stof van haar nachtkleding scheen geleidelijk over te gaan in haar lichaam, een combinatie die hem gek maakte van verlangen, en hij vergat voorzichtig te zijn en trok de dunne kleding weg. Haar borsten sprongen te voorschijn, vol en rijp en zo verrukkelijk vol verwachting dat hij ze onder zijn tanden wilde

    

  


  
    
      voelen. Zo was het altijd, ze kon een beest van hem maken door alleen haar heerlijke ledematen te bewegen, maar vanavond werd ze ook overspoeld door ongetemde hartstocht. De armen die hem dichter naar zich toe trokken waren fel en dringend, en met een hulpeloze kreun gaf hij toe.

    


    
      Ze kneusden elkaar met hun kussen, kussen die steeds intenser werden tot hun tongen speelden en vochten en hen tot hoogtepunten van nog groter verlangen brachten. Hij knabbelde aan haar oorlelletjes, ze kronkelde en duwde zijn hoofd naar beneden naar haar borsten, en ze protesteerde niet toen hij zachtjes in haar zachte vlees beet en haar tepels liefkoosde door er voorzichtig met zijn tanden langs te strijken.

    


    
      'Liebling,' mompelde hij schor, 'je zult altijd van mij zijn, altijd.'

    


    
      Rachel deed haar ogen dicht. Ze had gedacht dat ze het een benauwend idee zou vinden om zijn moeder in de kamer naast zich te hebben, maar in plaats daarvan wond het idee haar op. Hier was zij, met de geliefde zoon van de oude dame in haar armen, en hij deed dingen met haar die hij alleen voor haar deed. Jon hield van haar, wat zijn moeder ook zei of deed, en niets zou daar verandering in kunnen aanbrengen.


      Hij trilde van verlangen naar haar. Zijn mond bewoog zich weg van haar borsten om het zachte vlees van haar buik te liefkozen. Ze kronkelde onder hem tot hij een hulpeloos kreetje gaf en met een bezitterig gebaar haar benen uit elkaar duwde en tot in elke vezel van haar wezen doordrong. Vroeger was hij voorzichtig geweest en tamelijk behoedzaam tijdens hun minnespel, tot hij merkte dat een dergelijke behandeling geen zin had bij iemand met haar wilde hartstocht. Nu gooide hij alle remmen los en dat gaf de relatie een extra dimensie.


      Hij drong ruw bij haar naar binnen; zijn pezige lichaam golfde onder haar handen. Ze beet op haar lip en besteeg samen met hem de toppen tot hij het uitriep en badend in het zweet uitgeput achteroverviel. Er schoot een felle warmte door haar lichaam; ze was volkomen ontspannen en ze voelde zich heerlijk bevredigd.

    


    
      Hij nam die nacht nog twee keer bezit van haar lichaam en telkens bereikten ze de toppen van extase, die pulseerden in hun lendenen tot het leek of niets de brandende vuren in hen nog kon doven, en dat alles werd bereikt in het tempo van het gesnurk van zijn moeder in de kamer ernaast.

    


    
      Rachel werd de volgende ochtend pas laat wakker. Tegen de tijd dat ze zich had gewassen en aangekleed, was het nog later, en toen ze eindelijk naar de keuken liep, zag ze tot haar ontsteltenis dat moeder Jodl

    

  


  
    
      ontbijt had gemaakt en gezellig in een stoel naast Jon aan tafel zat.

    


    
      Hij keek tamelijk schaapachtig naar zijn vrouw, maar zij noch hij kreeg de kans om iets te zeggen, want zijn moeder nam het woord.


      'Aha, Rachel, eindelijk heb je besloten erbij te komen. Jon kon niet wachten tot jij hem verzorgde - een man moet goed ontbijten en dus heb ik in je kasten gezocht - maar...' ze spreidde haar mollige handen en haalde haar schouders op, 'geen eten voor een man als Jon. Ik vroeg me af waar de ham was. En die kaas van jou is alleen maar geschikt voorKinder,te jong, daar zit geen smaak aan; het brood is te zacht, er is geen koffie - en dus heb ik tegen mijn wil die thee gezet met de rare geur en eieren met schalen gekookt waar nogSchmutzvan de kippen op zat. Jaa!' Ze trok haar brede schouders veelbetekenend op en keek nijdig naar haar gekookte ei.


      Mama sprak geen goed Engels; ze gebruikte haar handen en haar wenkbrauwen om haar vele belangrijke punten over te brengen - en bovendien was ze meestal wel ergens ontevreden over en hoefde ze toch alleen maar een gezicht te trekken of 'jaa!' uit te roepen, wat haar lievelingsterm was om afkeer uit te drukken, om haar mening duidelijk te maken.


      Toen ze opstond om een schaaltje eieren te pakken, stond Rachel weer perplex van haar afmetingen. Elk bot in haar lichaam was zwaar en groot, maar haar ontevreden gezicht met de grote kaken was desondanks knap. Ze had enorme voeten, en benen als boomstammen; haar stevig in korset geregen heupen en buik zorgden voor een goed verzorgd figuur dat alleen haar enorme boezem maar benadrukte, die voor haar uit rees als een groot veren kussen. Het was nogal een intimiderende ervaring om dergelijke enorme proporties op je af te zien komen, en Rachel wist nooit of ze moest wegduiken of snel opzij springen.


      Ze leek elk hoekje van de keuken op te vullen, en Rachels weerzin om haar hier opAn Calate hebben, borrelde weer op. De keuken was de lievelingsruimte van Jon en Rachel, ze hadden hem geverfd en behangen in zonnige tinten citroengeel en wit. De hoerenkast, de houten stoelen, de goed geschrobde tafel, de versleten maar heerlijk comfortabele leunstoelen, zelfs de koperen haardrand en kolenkit waren allemaal afkomstig uit de boerderij in Nigg en pasten prima in deze omgeving. Wanneer Rachel en Jon samen opAn Calawaren, staken ze het vuur in de gezellige haard aan en gebruikten ze de keuken als plek om te eten en zich te ontspannen.


      Voor Rachel was de aanwezigheid van zijn moeder in deze kamer een schending van alles wat privé en kostbaar was in haar leven, en ze

    

  


  
    
      moest zich dwingen om naar de tafel te lopen terwijl de grote hand van zijn moeder een ei uit de schaal pakte en dat op Jons bord legde, waarna ze zich tot haar schoondochter wendde.

    


    
      'DeSchmutz-eieren,wil je?' vroeg ze op effen toon.

    


    
      Rachel schudde haar hoofd en pakte een van de verrukkelijke ha- verkoeken die Tina haar onlangs had gegeven.


      Zijn moeder nam het gezicht van het meisje nauwkeurig op. 'Je eet als een vogel - geen wonder dat je mager en bleek bent. De ogen, je hebt kringen, maar je mond heeft gezwollen lippen. Dat is het enige deel van je waar vet zit en waar het niet moet zitten.'


      Rachel keek Jon even aan, ze seinden hun geheimen naar elkaar. Zijn moeder onderschepte de blik, maar ze besloot die te negeren en ging verder: 'Goed geslapen heb je niet, ik ook niet: de hele nacht heb ik liggen woelen, en ik heb hoofdzakelijk met mijn ogen open gelegen en het lawaai van een vreemd huis gehoord.'


      Jon verslikte zich en Rachel klopte hem haastig op zijn rug, haar lippen raakten zijn oor, hij keek haar aan en weer seinden hun ogen hun boodschappen.


      Zodra de maaltijd voorbij was, begon zijn moeder onmiddellijk de borden op te stapelen en op het aanrecht te zetten. Rachel bedacht bitter dat ze het al overnam, voor we het weten, vertelt ze ons wanneer we naar bed moeten en wanneer we moeten opstaan...


      'Er is geen warm water,' klaagde zijn moeder hardop. 'Vanochtend heb ik ook naar de badkamer gezocht, maar die kon ik niet vinden, dus heb ik me met koud water gewassen uit een kan in mijn kamer. Gisteravond waren er geen lampen te vinden, alleen een olielamp en een kaars.' Ze zuchtte diep. 'Het is zo anders dan Hamburg, daar heb ik alles waar ik aan gewend ben.'


      'Natuurlijk is het anders dan Hamburg, mama,' legde Jon geduldig uit. 'Het is een eiland, in veel huizen is niet eens elektriciteit, wij hebben geluk, we hebben een generator die gisteravond niet aan stond, maar daar zal ik straks voor zorgen.'


      'Je hebt meer dan genoeg geld,' zei zijn moeder koppig. 'Je kunt elektriciteit laten aanleggen.'


      Er verscheen een zwak glimlachje om Jons mond. 'Die helemaal onder de Atlantische Oceaan moet doorlopen? Nee, mama, ik denk dat Rachel en ik niet zo rijk zijn. Wat betreft warm water, er staat een boiler achter de haard hier, en wanneer ik de gelegenheid krijg die aan te steken, heb je zoveel warm water als je maar wilt.'


      'Dat is allemaal goed en wel, Jon,' zijn moeder begon een kleur te krijgen, 'maar wat heeft warm water voor zin zonder bad en wastafel?

    

  


  
    
      Ik ben een vrouw die eraan gewend is zich schoon te houden.'

    


    
      Jon bleef rustig; Rachel had zijn beleefde houding tegenover zijn moeder altijd buitengewoon gevonden. Ze had hem een keer gevraagd hoe hij dat uithield en hij had gezegd: 'Het is de enige manier om met haar om te gaan. Kijk maar hoe jij en zij met elkaar zijn, zij vindt dat de jongeren haar altijd moeten respecteren - en ze is natuurlijk mijn moeder,' had hij eraan toegevoegd of dat alles verklaarde.


      'We zijn vast van plan om een badkamer te bouwen, mama,' zei hij sussend. 'Ons probleem is alleen dat we hier nooit lang genoeg zijn om dat soort dingen in orde te maken. En bovendien willen Rachel en ik alles graag zo natuurlijk mogelijk houden wanneer we hier zijn, en we vinden die kleine ongemakken niet erg.'


      'Kleine ongemakken! Poeh! En is het natuurlijk om naar eenHüttebuiten te moeten gaan om je behoefte te doen? Ik moest daar vanochtend naartoe, ik zit, en ik spring overeind toen er een grote harigeKuhbij mijn elleboog loeide, en bij het naar buiten gaan, stond ik inKuh DungV


      Rachel hield haar glimlach in, en Jon had moeite om zijn gezicht in de plooi te houden. 'Dat noemen we dewee hoosies,mama, en als u het hekje dichtdoet, kunnen de koeien niet komen.'


      'Ik zie er het leuke niet van in!' snauwde zijn moeder. 'Zo was je nooit toen je bij mij in Hamburg woonde, Jon.' Ze keek veelbetekenend naar Rachel, die terugstaarde en tegen ieder ander dan zijn moeder haar tong uitgestoken zou hebben. 'Daar heb je alle beschaafde dingen, alle goede dingen, het is niet beschaafd om inKuh Dungte staan en je met koud water uit een kom te wassen. Ik ga niet meer naar eenHüttebuiten!'


      Rachel dacht vermaakt dat ze dan maar beter de nodige vijgen- stroop kon inslaan. Zoals haar moeder altijd zei: 'Je raakt geconstipeerd en krijgt buikkramp als je het ophoudt.'


      'En hoe zit dat met het bad?' jammerde zijn moeder. 'Hoe kan ik mezelf wassen, vertel me dat eens, Jon?'


      Jon keek verlegen. 'Wij, Rachel en ik, gebruiken een zinken teil, mama. Die zetten we voor het vuur, vullen hem met warm water en dan doen we de deur op slot.'


      Er hing een zware stilte terwijl ze zich stuk voor stuk verdiepten in hun eigen gedachten.


      Er flitsten levendige beelden door Rachels hoofd. Een walvis, besloot ze, die zich in een visketel liet zakken.


      Jons gezicht werd net zo rood als dat van zijn moeder toen hij zich voorstelde dat ze klem bleef zitten in de teil en een enorme vloedgolf

    

  


  
    
      in de keuken achterliet, terwijl hij en Rachel door de vloed heen waadden om haar te hulp te komen... een ontzettend schrikbeeld.

    


    
      'De vernedering, de onwaardigheid,' fluisterde zijn moeder met een weinig karakteristiek gebrek aan opstandigheid. 'Dat doe ik niet - dat kan ik niet.'


      Rachel had medelijden met haar - maar niet voldoende. Ze wist dat Otto een badkamer opTigh na Cladachhad, maar ze wilde absoluut niet dat haar schoonmoeder zich daar zou vertonen.


      Maar Jon was vriendelijker. 'Mijn vriend Anton heeft een redelijke badkamer opCroftnaArd;ik weet zeker dat hij en Babbie het niet erg zullen vinden als u die gebruikt.' Hij kreeg genoeg van het onderwerp en wilde zijn moeder ronduit vragen waarom ze naar Rhanna was gekomen terwijl ze moest hebben geweten hoe anders het zou zijn dan alles waar ze aan gewend was, maar hij was zijn hele leven gedrild tot onderdanigheid en hield zijn mond. Hij was bijzonder opgelucht te merken dat zijn voorstel haar goedkeuring had, hoewel hij zich afvroeg wat de Büttgers van zijn verzoek zouden vinden.


      'Ik ga daar straks naartoe en dan zal ik het ze vragen.' Zijn woorden kwamen er nogal houterig uit, maar zijn moeder merkte het niet. Duidelijk gerustgesteld zette ze een ketel met water op en liet die op de kachel staan voor de vaat. Ondertussen begon Rachel de tafel af te ruimen om aan te tonen dat zij nog altijd de baas was in haar eigen keuken, en ze liet het aan Jon over om kolen te halen om het vuur aan te steken en zijn moeder op die manier het door haar verlangde warme water te bezorgen.


      Nadat de afwas was gedaan en de gootsteen grondig was schoongemaakt, trok zijn moeder haar schort uit. 'Ik ga nu de stad in,' verkondigde ze vastberaden. 'Je moet behoorlijk te eten krijgen, Jon, als je sterk genoeg wilt zijn om het leven van een heiden te leven. In de eerste plaats deBackerei,pasteitjes, ja, en goed voedzaam brood; en dan naar deFleischerei,rood vlees waar het bloed nog uitloopt. Je hebt altijd bloed nodig gehad in je vlees, Jon; ik heb het je van kind af gegeven om je sterk te maken.'


      Jon zuchtte. Daar gaan we weer, dacht hij, uitleg! Voor haar zou er op Rhanna altijd een uitleg zijn die nooit zou doordringen.


      'Mama,' begon hij een beetje vermoeid, 'er is een slager op het eiland, maar er is geen bakker - en het is geen stad. Portcull is een dorpje met slechts een paar winkels; de vrouwen bakken hoofdzakelijk zelf, hoewel Merry Mary dingen binnenkrijgt zoals brood en broodjes en wat zwaar te verteren cakes.'

    


    
      'Zwaar te verteren! Dat wil ik niet hebben, nee, ik zal die vrolijke

    

  


  
    
      Mary vertellen dat ik Apfelstrudel wil hebben, en als ze die niet heeft, zal ik overal naartoe gaan tot ik die heb.'

    


    
      Jon gaf het op. Wanneer zijn moeder eenmaal iets in haar hoofd had, was het zinloos te proberen haar tot andere gedachten te brengen. Ze ging haar hoed en mantel halen, die beide met grijs bont waren afgezet.


      Jon vertelde haar hoe ze in het dorp kon komen, en ze verdween met in de ene hand een boodschappentas geklemd en in de andere een grote leren handtas. Bij het hek draaide ze zich om, wuifde koninklijk en marcheerde toen de weg af of ze haar hele leven niet anders had gedaan.


      'Ze is beslist bijgekomen van haar griep,' zei Rachel tamelijk sarcastisch.


      'Misschien komt het door de eilandlucht,' gokte Jon, hij had geen zin in verdere gesprekken over zijn moeder.


      Maar Rachel was niet in de stemming om ruzie te maken, ze dacht aan Otto: hij zou zich afvragen wat er met haar was gebeurd nu ze niet opTigh na Cladachwas verschenen. Ze keek Jon aan, zou ze durven voorstellen er samen naartoe te gaan, zodat ze hen aan elkaar kon voorstellen? Maar Jon had andere ideeën: ze was zijn belofte tegenover zijn moeder over het bad vergeten.


      'Kom,Liebling.' Hij nam haar in zijn armen en kuste haar haren. 'Het is een heerlijke ochtend, een wandeling over het strand zal ons goed doen, en dan gaan we even bij Anton langs. Mijn moeder zal ons het leven zuur maken als ze nergens naartoe kan om te baden.'


      Ze ging haar jasje halen. Zijn moeder! Zijn moeder! Zijn moeder! Zou ze de komende veertien dagen nog iets anders te horen krijgen? Wat zijn moeder wilde, de dingen die ze moest hebben om haar tevreden te stellen: want het was van het allergrootste belang voor zowel Jon als haarzelf om zijn moeder tevreden te stellen, anders konden ze alle ideeën over enige harmonie opAn Calawel vergeten.An Cala\Gaelisch voor een veilig en vredig toevluchtsoord. Rachel moest glimlachen; ze vroeg zich af hoe het haar schoonmoeder in Portcull zou vergaan - de dorpelingen hadden een of andere waarschuwing moeten krijgen over haar ophanden zijnde komst...


      'Ik vraag me af hoe ze met de eilandbevolking overweg zal kunnen,' sprak Jon hardop de gedachten van zijn vrouw uit. 'Ze kan zich nooit verstaanbaar maken, en dat niet alleen, ze kent alleen Duits geld en ziet het verschil niet tussen een mark en een shilling. Ze zal gaan argumenteren, rood worden - en gaan schreeuwen.'

    


    
      'En ze zal vijanden maken,' voorspelde Rachel. Ze hoopte diep in

    

  


  
    
      haar hart dat zijn moeder oma Kate zou tegenkomen: Kate kon iedereen aan, ongeacht de nationaliteit. Als het mannetje van de maan persoonlijk naar Rhanna zou komen, zou Kate hem aankunnen, en het zou haar niet veel tijd kosten ook. Rachel voelde zich beter; ze hoopte dat ook Behag en Elspeth zijn moeder tegen het lijf zouden lopen. Behag zou haar met een dreigende blik vernietigen en Elspeth zou haar met een paar vlijmscherpe opmerkingen de grond inboren.

    


    
      Rachel grinnikte. Ze pakte Jon bij zijn arm, werd steeds vrolijker, en tegen de tijd dat ze bij Mara Öran Bay waren, waren ze in zo'n goede bui dat ze om het hardst renden over het zilverwitte strand en de kleine grotten indoken die afzondering en schuilgelegenheid boden en gewoon gemaakt waren om in te blijven hangen wanneer het noodzakelijk werd een paar lachende kussen uit te wisselen.

    

  


  
    
      En zo gebeurde het dat Jons moeder als een storm over Rhanna kwam, en iedereen die ze tegenkwam volkomen van zijn stuk bracht. En aangezien dat enkele van de minder bezadigde inwoners betrof, was ze voorbestemd op haar eigen unieke persoonlijke wijze een indruk achter te laten.

    


    
      Om te beginnen liep ze Dodie tegen het lijf. Letterlijk. Hij liep met zijn hoofd naar beneden omdat hij huilde en niet wilde dat iemand dat zag. Hij kwam snel in soepele tred over de weg aan, zijn vettige, groezelige, oude regenjas fladderde achter hem aan, hij had zijn vuisten in zijn ogen geduwd en hij was zó verblind door tranen dat hij niet zag waar hij liep en het kon hem ook niets schelen. Hij denderde in volle vaart tegen Jons moeder op en door die botsing kwam hij zo plotseling tot stilstand dat hij volkomen buiten adem achteruitwankelde; hij schudde met zijn hoofd om weer wat bij zijn positieven te komen.


      Dodie was niet in een al te best humeur, hij had net een heftige woordenwisseling met Wullie McKinnon gehad over zijn hanen. Het gesprek was best vriendelijk begonnen, Wullie was naarCroft Beaggekuierd en had lopen denken wat hij tegen de oude man kon zeggen zonder hem al te erg te beledigen, want het was absoluut niet moeilijk om Dodie in tranen te krijgen. Dus was Wullie diep in gedachten geweest toen hij Dodie tegenkwam, en Dodie, die de vriendelijke manier van doen van zijn buurman opvatte als een teken dat de onenigheid tussen hen voorbij was, was heel beleefd en attent geweest. Hij had Wullie zijn groente en bloemenbedden laten zien en het rijk bemeste stukje grond waar hij zijn sappige rabarberstengels op verbouwde die zijn trots en glorie waren.


      Hij had zich ook gehaast om eenstrupakvoor Wullie te maken, en terwijl ze samen in de keuken zaten, thee dronken en de pannenkoeken aten die de vriendelijke Mairi eerder had afgegeven, had Dodies bezoeker het gesprek op het pluimvee gebracht.

    


    
      'Je kippen leggen zeker goed, Dodie,' was Wullie voorzichtig begon

    

  


  
    
      nen, en hij hield de onnatuurlijk beleefd gevoerde gesprekslijn in stand vanwege de reden waarom hij was gekomen.

    


    
      'O, ja, inderdaad,' zei Dodie gretig. Hij doopte zijn pannenkoek in zijn thee en propte het doorweekte stuk in zijn mond voor het in zijn kopje uit elkaar viel. 'Elke ochtend ga ik naar de kippenren om te kijken hoeveel mijn kippen er gekregen hebben.'


      'Och, kippen krijgen toch geen eieren,' zei Wullie minachtend, 'ze léggen eieren.'


      'Ze krijgen eieren,' hield Dodie vol, 'en dan krijgen de eieren kuikens - zo gaat dat in de natuur.'


      'Maar eieren krijgen geen kuikens, de kuikens komen uit de eieren, Dodie,' riep Wullie geïrriteerd uit.


      'Ja,' zei Dodie geduldig, die voelde dat zijn bezoeker ontzien moest worden, 'net zoals een kalf uit Ealasaid komt.'


      Wullie probeerde een andere tactiek. 'Hanen leggen geen eieren, hè, Dodie? Die lopen alleen maar de hele dag rond te paraderen, bespringen de kippen en kraaien zich ongelukkig. Ze hebben eigenlijk voor niemand veel nut, ze maken alleen een godvergeven herrie en eten al het voer op.'


      Dodie zuchtte. 'Ach, maar Wullie, jij bent op een boerderij grootgebracht, je weet toch zeker wel dat kippen alleen kuikens kunnen krijgen door besprongen te worden door hanen?'


      Hij sprak tegen Wullie alsof hij een kind was dat voorzichtig en vriendelijk voorgelicht moest worden.


      'Dooréénhaan, Dodie.' Wullie begon zijn geduld een beetje te verliezen; en veegde geagiteerd een druppel van het puntje van zijn neus. 'Er is maaréénhaan nodig voor honderd kuikens.' Hij zweeg even - hij begon net zo te praten als de oude zonderling zelf. 'Om honderden eieren te bevruchten,' verbeterde hij zich haastig. 'Zes is gewoon tijdverspilling en bovendien is het verrekte vervelend.' Zijn ongeduld nam toe en hij stond op, hij kon niet langer stil blijven zitten. 'Ik kan het heel snel voor je doen, een snelle draai en het is allemaal voorbij, je hoeft niet eens te kijken.'


      Dodie was ontzet; hij had nooit iets kunnen doodmaken, laat staan zijn geliefde kuikens, die zich vrolijk hadden vermenigvuldigd toen hij in zijn eenzame hutje op de heuvel had gewoond. Holy Smoke had al aangeboden de hanen de nek om te draaien en ze in zijn winkel op te hangen, en hij had vriendelijk voorgesteld de winst met Dodie te delen. Daarop had hij zijn handen in elkaar gewreven, een typerend gebaar voor hem wanneer hij het over geld had.


      Dodie had zich alleen omgedraaid, was weggerend en had de eerste

    

  


  
    
      de beste die hij was tegengekomen het verhaal verteld. 'Hij noemt zichzelf een man van God,' had hij gesnikt, 'terwijl hij gewoon een heiden is die arme, weerloze dieren vermoordt.' En nu zat Wullie McKin- non hier en sprak diezelfde moorddadige woorden als die slager. In paniek was Dodie overeind gekomen om Wullie het huis uit te zetten en hem nooit meer binnen te laten.

    


    
      'Ik kom terug!' had Wullie geschreeuwd. 'En de volgende keer neem ik een jachtgeweer mee! En ik jaag ze dan niet alleen de doodschrik aan! Ik schiet ze helemaal kapot tot ik niet meer kan en zal er met plezier aan terugdenken wanneer ik voor het eerst in maanden weer zal kunnen slapen.'


      Toen was Dodie echt bang geworden, en in zijn angst was hij ervandoor gegaan, regelrecht het dorp in om bij iemand zijn hart uit te storten. Dat Jons moeder die iemand was, was voor zijn eenvoudige geest gewoon een voortzetting van zijn ontmoeting met Wullie, en hij deinsde achteruit voor die grote, vreemde vrouw. De tranen stroomden in vuile riviertjes over zijn ingevallen wangen.


      Ze was zó geschrokken dat ze in het Duits tegen hem tekeerging, terwijl hij in het Gaelisch antwoord gaf. Om alles nog erger te maken, was Dodies lievelingslam hem het dorp in gevolgd, en gezien het feit dat het een ram was, stond hij maar al te snel klaar voor wat leuks en spelletjes. Hij liep recht op Jons moeder af en stootte speels tegen haar stijf in korset gesnoerde achterste. Ze gilde het uit, Dodies neus droop van angst en voor de tweede keer die dag ging hij ervandoor en holde hij weg met het springende lam achter zich aan.

    


    
      Jons moeders staarde hem na. Ze waren heel snel uit het zicht verdwenen, en ze had het gevoel of ze alles gedroomd had - als haar pijnlijke achterste haar er niet grimmig aan had herinnerd dat het allemaal wel degelijk echt gebeurd was. Maar Jons moeder was niet voor een kleintje vervaard; ze stond weer snel met beide benen op de grond en nam haar omgeving eens op. Jon had zeker gelijk gehad toen hij haar had verteld dat er maar een paar winkels in het dorp waren, maar een paar was beter dan niets, en toen ze helemaal was bijgekomen van haar ontmoeting met Dodie stevende ze doelbewust op de dichtstbijzijnde winkel af.

    


    
      Ze ging bij Merry Mary binnen, liep de rij wachtenden voorbij en negeerde Kate McKinnon volkomen, die vooraan had gestaan en minstens dertig seconden sprakeloos was.

    


    
      'U hebt voor mij gebak?' wilde Jons moeder van Merry Mary weten. 'Ik wil mijn verse Apfelstrudel hebben; geen zwaar verteerbare, dat verstopt de lichaamsgesteldheid.'

    

  


  
    
      Jons moeder sloeg een bijzonder gebiedende toon aan - na haar ontmoeting met Dodie nam ze geen risico met wie dan ook, zij was van mening dat je maar beter direct kon laten zien wie de baas was. Volgens Jons moeder moest iedereen die aan de andere kant van de toonbank stond duidelijk begrijpen dat de klant altijd koning was, dat winkelpersoneel slechts een dienende functie had en daarmee uit.


      Merry Mary was volkomen van haar stuk gebracht: de ene minuut had ze nog gezellig met haar klanten staan praten en de volgende minuut stond ze plotseling tegenover die enorme dragonder van een vrouw met een gezicht waarvan Goliath nog achterovergeslagen was. Het Engelse vrouwtje kon haar alleen maar met open mond aanstaren. Maar Kate, die haar spraak had teruggevonden, had genoeg te zeggen voor hen allebei. Ze tikte Jons moeder op een reusachtige schouder en zei dreigend: 'En wie denkt u wel dat u bent, madam? Om hier binnen te vallen en zomaar voor iedereen langs te lopen zonder zelfs om toestemming te vragen?'


      Jons moeder verkoos het om alleen op het eerste deel van de vraag in te gaan en de rest te negeren. 'Ik ben Frau Helga Jodl,' dreunde ze trots door de ruimte en ze ging rechtop staan in haar volle, indrukwekkende lengte en stak haar aanzienlijke boezem vooruit, tot grote vreugde van Robbie Beag, die graag naar goed gevulde vrouwen keek. 'Ik ben deMuttervan Jon Jodl, die getrouwd is met Rachel Jodl, de beroemde violiste.'


      Het was typerend voor de moeder van Jon; ze prees Rachel slechts zelden persoonlijk, maar als het haar beter uitkwam, aarzelde ze niet om Rachels naam te gebruiken. Op dit moment hoopte ze dat het die tamelijk fel uitziende vrouw zou intimideren van wie de eigen royale boezem de afgelopen paar minuten was gezwollen.


      'O ja?' knikte Kate onderhoudend, 'onze eigen Rachel, hè? Ik hoop dat ze u wat van onze manieren zal bijbrengen zolang u hier bent, want al zeg ik het zelf, Rachel is altijd keurig gebleven, ondanks al haar beroemdheid.'


      'Rachel! Manieren!' Jons moeder spuwde de naam uit. 'Poeh! Die manieren moet ik dan nog meemaken, ze heeft ze mij niet getoond sinds haar huwelijk met mijn zoon. Ze kan niet praten, nee, maar haar ogen, die brengen onbeleefde boodschappen over. Ze heeft geen respect voor haar ouders, ze pruilt altijd, ze...'


      'Ze is mijn kleindochter,' maakte Kate de zin van Jons moeder af met haar eigen woorden, en haar felle ogen waarschuwden voor een opkomende woede die ze nóg in bedwang had.

    


    
      Tegenover een dergelijke deugdzame toorn kon Jons moeder niet

    

  


  
    
      op. Ze trok zich terug en wenste uit de grond van haar hart dat ze weer thuis in Hamburg was, waar de winkeliers zich haastten haar van dienst te zijn, wat betekende dat ze altijd geholpen werd en vóór alle anderen weer op weg naar huis was. Ze haalde diep adem, keerde Kate haar rug toe en wilde Merry Mary net opnieuw aanspreken toen er een stem bij haar elleboog klonk die nog dreigender was dan die van Kate.

    


    
      'Wacht eens even, wacht eens even! Wie zei dat u eerst mocht, mevrouw weet-ik-veel? Ik stond hier al voor u en wacht geen seconde langer, dus ga maar eens snel opzij en laat me erbij voor ik tot daden overga.'


      Jons moeder draaide zich om en keek in het dreigende gezicht van Aggie McKinnon, die aangetrouwde familie van Kate was. Als er een wedstrijd was geweest op het gebied van lichamelijke omvang tussen die twee zou Aggie het op haar sloffen hebben gewonnen. Ze was niet alleen zo rond als een olifant, maar torende zo'n eind boven de andere vrouw uit dat Jons moeder een meisje leek.


      Aggie was normaal gesproken een vriendelijke en evenwichtige vrouw, die het omwille van de lieve vrede graag met iedereen eens was. Evenals de meeste eilandbewoners genoot ze van een goede roddel en maakte het haar meestal niet uit of ze als laatste de winkel uitliep waar ze toevallig was. Maar vanochtend had ze haast. Ze had al heel wat kostbare tijd verloren door Barra McLean een recept voor kruidige broodjes te ontfutselen, en de bus van het eiland kon elk ogenblik komen. Die wilde ze graag halen, zodat ze naar huis kon om op de moderne radio die haar man, die bij de koopvaardij voer, voor haar uit Amerika had meegenomen, naarMorning Storyte luisteren. Om deze reden vond ze dat ze alle recht had haar plaats in de rij te betwisten, en het was nu haar beurt om zich tot een indrukwekkende hoogte uit te strekken en haar enorme boezem vooruit te gooien tot hij bijna die van Jons moeder raakte.


      De twee dragonders keken elkaar met trillende neusvleugels aan en waren klaar voor de strijd; de rest van de winkel week vol interesse achteruit, benieuwd om te zien wie het eerste zou schieten. Maar de beloofde strijd begon niet, want op dat doorslaggevende ogenblik kwam de bus aan, het geluid van piepende remmen was de enige aanwijzing om iedereen te laten weten dat hij er was.


      Aggie wierp Jons moeder een blik toe die haar verzekerde dat de ruzie op een later tijdstip verder uitgevochten zou worden en liep woedend met haar halfvolle boodschappentas de winkel uit.

    


    
      'Het gebeurt niet vaak dat Aggie haast heeft,' zei Merry Mary.

    

  


  
    
      'Ach, ze wilde de bus halen,'legde Barra uit. 'Ze luistert graag naarMorning Storyop de radio, en Colin Mor heeft een heel mooie nieuwe voor haar meegenomen uit Amerika.'


      Jons moeder ving op dat er een bus bestond. Er waren zo weinig moderne voorzieningen hier dat ze al het idee begon te krijgen dat ze ergens op Mars was terechtgekomen.


      'Is er een bus op dit eiland?' vroeg ze opgewonden, en in gedachten zag ze zichzelf al in de dichtstbijzijnde stad waar ze echt zou kunnen winkelen.


      'Ja, je kunt het een bus noemen - tenminste -' Kate deed of ze er ernstig aan twijfelde en wendde zich tot haar dorpsgenoten, terwijl ze een beetje verwonderd zei: 'Ik heb het me vaak afgevraagd - is het een bus?'

    


    
      'Het kan een bus zijn,' klonk het in koor.

    


    
      'Of het kan het monster van Loch Ness hoogstpersoonlijk zijn,' zei Jim Jim grinnikend, 'de manier waarop hij door het land dendert en al zijn botten inmijnbotten steekt.'


      'Als Erchy dat verdomde ding eens waste, konden we misschien zien of er "bus" op staat,' zei Robbie, en hij deed erg hulpeloos.


      'Poeh! Ik weet niet wat er leuk aan is!' beet de moeder van Jon hen toe. 'Ik wil zeker weten, alstublieft' - het was de eerste keer dat ze het woord 'alstublieft' gebruikte - 'of hij naar een stad gaat waar ik beter voedsel kan kopen.'


      Het was pech voor Jons moeder dat de enige met een beetje bezadigde invloed die die dag in Merry Mary's winkel stond niet in een bui was om behulpzaam te zijn. Barra probeerde normaal gesproken de vrede te bewaren, maar de strijdlustige houding van moeder Jodl had haar alle redelijkheid laten vergeten en ze sprak als eerste.


      'Een stad, zei u?' Ze knikte peinzend. 'Tja, er is Clachan of Croy - hoewel ik dat geen stad zou noemen...'


      'Nee,' viel Kate haar bij, en haar gezicht stond volkomen ernstig, 'dat is eerder een klein stadje - erg luidruchtig, daar zou ik zelf nooit naartoe gaan.'


      'Een - stad.' Jons moeder liet het woord liefdevol over haar tong glijden, en zonder verdere omhaal pakte ze haar tassen en liep bedrijvig naar buiten, naar de wachtende bus.

    


    
      Iedereen keek haar met grote ogen na.

    


    
      'Dat had je niet moeten doen, Kate,' wees Barra haar terecht. 'Ik geef toe dat ik haar een beetje voor de gek wilde houden, maar ik had het niet zo ver willen drijven.'


      Robbie viel zijn vrouw bij. 'Nee, dat was niet erg aardig om zo tegen een vreemde te doen - en nog wel een buitenlandse.'

    

  


  
    
      Maar Kate had geen spijt. 'Ach, dat is wel eens goed voor dat bazige mens - en stel je voor - ze krijgt het eiland in stijl te zien en alle verrukkingen van onze eilandbus uit de eerste hand.'

    


    
      Jons moeder liep heel vastbesloten het korte stuk naar de haven, stapte op de bus en ging achter de buschauffeur zitten. Erchy had het voertuig een paar jaar geleden gekocht om zijn inkomen te verhogen en met behulp van een lokale overheidssubsidie haalde hij er een redelijke winst uit, vooral in het toeristenseizoen, wanneer er veel vraag was naar ritjes over het eiland. De toeristen mochten hun auto's niet meenemen vanwege de smalle en vaak gevaarlijke wegen en ook omdat het een probleem was ze over te brengen met de veerboot.

    


    
      Dus hadden mensen zoals Erchy een monopoliepositie wat betreft het transport. Desondanks had hij de neiging zich te beklagen en te beweren dat de bus niet winstgevend was en dat hij aanzienlijke problemen had wat betreft het onderhoud van het voertuig. Hij onderhield de bus zelf naast zijn huis. Tam zei dat hij het verschil niet wist tussen een bougie en een slotbout, en dat zou wel eens waar kunnen zijn, want Erchy was absoluut niet technisch aangelegd. Maar hij vond opgewekt dat een soort bus beter was dan geen bus, en niemand hoefde er gebruik van te maken als hij dat niet wilde.


      Hij wist natuurlijk best dat de mensen er gebruik van zouden maken, of ze dat nu leuk vonden of niet. Want er waren niet veel mensen die een auto hadden, en dat gaf de nodige problemen om van A naar B te komen. Alles bij elkaar genomen, waren Erchy en zijn gammele bus veelgevraagd, behalve natuurlijk wanneer hij op het eiland zijn rol als buschauffeur moest inwisselen voor die van postbode. En soms zelfs voor 'assistent-begrafenisondernemer' wanneer hij werd geroepen om een geliefde overledene naar het kerkhof te rijden in de elegante Rolls Royce die Todd de Smid een paar jaar geleden bij een wedstrijd had gewonnen en voor huwelijken en begrafenissen uitleende. In de loop van de jaren waren de mensen eraan gewend geraakt Erchy in allerlei rollen te zien, en de manier waarop hij zijn bus onderhield, was langzamerhand niet interessant meer.


      En zo zat Jons moeder op een bultige, harde bank, omringd door mensen die ze niet kende en die haar trouwens niet interesseerden. De ruimte naast de plaats van de buschauffeur stond vol pakjes en dozen, omdat Erchy er een hekel aan had zijn postwagen vol te laden met grotere stukken, omdat het betekende dat hij veel tijd verdeed met die te doorzoeken wanneer hij stopte. Het was veel gemakkelijker ze met de bus te vervoeren, en het deed er niet toe als er een vismand of een

    

  


  
    
      paar zakken met konijnen bij zaten. De bus was een lievelingsontmoetingsplek geworden voor mensen die geïnteresseerd waren in ruilhandel, en er werd nogal wat verse zalm, gestroopt in de Burnbreddie- rivier, heimelijk geruild tegen een of ander onrechtmatig verkregen artikel. Erchy had regelmatig een paar regenboogforellen aanvaard in ruil voor een ritje, en hij was best bereid de titel dranksmokkelaar aan zijn verschillende andere titels toe te voegen.

    


    
      Er hing altijd een duidelijke vislucht in de bus. Die vermengde zich onprettig met de andere geuren van mottenballen, pepermunt, tabak, whisky, zweet en verschaald bier. Jons moeder trok haar neus vol afkeer op en ze begon zich te ergeren dat de chauffeur nog niet kwam. Straks zou ze de winkels in Croy niet meer halen vóór sluitingstijd.


      Maar Erchy had geen haast. Hij had het veel te druk het voetbalnieuws te bespreken met een paar mensen uit het dorp die naar het vasteland waren geweest om een paar van de laatste wedstrijden van het seizoen bij te wonen. Die wilden hem maar al te graag alles over hun ervaringen vertellen, zowel op het voetbalveld als daarbuiten. Toen hij eindelijk kwam, en zijn plaats achter het stuur innam, floot hij opgewekt en was hij in zo'n goed humeur dat hij in zijn spiegel keek en riep: 'Een roze big op weg naar Nigg!' gevolgd door: 'Billen ahoy op weg naar Croy!'


      De mannen grinnikten alleen om zijn onzin, maar een paar vrouwen snoven duidelijk afkeurend, terwijl Aggie, die Erchy zijn vergissing nog niet had vergeven toen hij haar mond voor een brievenbus had gehouden, nijdig keek naar zijn spiegelbeeld in de achteruitkijkspiegel en streng op haar plaats bleef zitten.


      Jons moeder tikte Erchy op zijn schouder met een niet al te vriendelijke vinger en vroeg of hij haar in Croy wilde afzetten, waarop hij grinnikte en zong: 'Croy, Croy! Het op een na beste - naTroje.'


      De bus zette zich in beweging. Ze reden net weg toen ze door een vliegende gedaante werden aangehouden en er stapte een pezige, praatzieke passagier in met een wijde korte broek aan onder een verkreukelde en loshangende regenjas. Ze viel naast de moeder van Jon neer en begon onmiddellijk te praten, ze had het te druk met een of ander avontuur te beschrijven om het gebrek aan reactie van Jons moeder op te merken.


      'Wacht eens even.' Erchy stond weer op en bond de deur dicht met een stukje groezelig touw. 'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.' Hij grijnsde en ging weer achter het stuur zitten. Het voertuig gromde enige tijd, toen klonken er fluittonen en twee schrikbarende dreunen voor het voertuig toegaf om uit een gat in de weg te komen, waarna het rustig doorreed en een smerige dieselwolk achter zich liet.

    

  


  
    
      Erchy was een enigszins grillige chauffeur. Op goede weggedeelten reed hij vlot door in een rustig gangetje dat aangepast was aan het grillige mechanisme van het voertuig, maar wanneer hij eenmaal op de open weg kwam, die voor het grootste gedeelte van zijn route bestond uit smalle slingerpaadjes, veranderde hij, en vandaag vormde daarop geen uitzondering.


      Door Portcull, langs de school, de pastorie en het kerkhof was hij de Erchy die iedereen kende - bedaard, glimlachend, uiterst gemakkelijk - maar zodra hij de smalle rotsweg naar Nigg bereikte, werd hij grimmiger, zijn mond werd een strakke streep, zijn ogen werden berekenende spleetjes en zijn gezicht was vreemd vertrokken.


      Het leek of hij de weg als een uitdaging van zijn chauffeurskunst zag, want zodra hij het eerste waarschuwingsbord was gepasseerd, ging hij over het stuur hangen en zette zijn voet zwaar op het gaspedaal. Hij gierde door haarspeldbochten, joeg schapen uiteen, turf en losse stenen vlogen onder zijn wielen vandaan en denderden en stortten neer op de rotsachtige stranden ver onder hem.


      De praatzieke passagier schreeuwde luidkeels over het schouwspel. Ze had zich aan de bus voorgesteld als 'Viv, plantkunde, geologie, geschiedenis,Creag anSan-huisje, tweede van rechts, B&B, Nigg', en vanaf dat ogenblik had ze zichzelf aangesteld als de onofficiële gids. Ze kende het eiland kennelijk goed; aan elke plek die ze passeerden, elk stukje hei, elke rots zat een verhaal vast. Kringen, kopjes, ijstijd- kenmerken, grijsbruine paarden, forten, allerlei soorten ruïnes, alpen- planten, zeldzame bloemen - ze ratelde ze allemaal geroutineerd af, en haar stem schoot bij elke hobbel omhoog. Ze verblikte of verbloosde niet en zweeg vrijwel geen seconde terwijl Erchy de bus niet direct over de weg reed, maar van de ene hobbel naar de andere sprong en er maar het beste van hoopte.


      De eilandbevolking was aan dit soort wegen gewend: ze hadden er hun hele leven mee geleefd. De dagen van door paarden getrokken verkeer waren veel erger geweest dan de bedrieglijke veiligheid van Erchy's bus, dus luisterden ze met een half oor naar 'Viv,Creag an Ban,B&B, Nigg,' terwijl ze dommelden, op pepermuntjes zogen of welriekend wolken pijprook in de al verstikkende lucht van de bus bliezen.


      Maar voor Jons moeder was het allemaal nieuw en ze was bang. Viv was verrukt over het landschap. 'O, kijk eens, kijk toch eens!' riep ze, en wees naar de schuimende zee in de rotsachtige inhammen ver beneden. 'Het water! Heb je ooit zo'n kleur gezien? Zo levendig! Zo ultramarijn!'

    


    
      Jons moeder kon niets meer uitbrengen; haar hart klopte al lange

    

  


  
    
      tijd in haar keel en bleef daar terwijl ze pijlsnel van berghellingen afreden, bochtige draaien en slingers maakten en onmogelijk steile hellingen beklommen, met soms een haarspeldbocht bovenaan om de zaken nog lastiger te maken.

    


    
      Het scheen een wonder dat het voertuig het ooit tot de top van die intimiderende hellingen haalde, maar op de een of andere manier huilde en hijgde het zich naar de overwinning.


      Op een gegeven ogenblik kwamen ze Rab McKinnon tegen, die rustig op zijn tractor reed. Erchy liet een knallende vloek horen en sloeg zijn remmen bijna door de vloer heen in zijn poging om langzamer te gaan rijden. Het voertuig schudde, elke scharnier voelde de spanning, maar als door een wonder kwam het op tijd tot stilstand om Rab op zijn gemak naar de dichtstbijzijnde uitwijkplaats te laten sukkelen.


      Erchy reed langs en vijf minuten lang kletsten hij en Rab over allerlei onderwerpen van het boerenbedrijf tot vissen en het weer en nog meer voetbal.


      Jons moeder kon zich nauwelijks beheersen; ze keek wild om zich heen naar haar mede-passagiers. De enige spieren die bewogen, waren die die nodig waren om pepermunt te kauwen, en voor het in- en uitblazen van pijprook; er was geen teken van nervositeit op enig gezicht behalve op dat van Aggie, die zich afvroeg of ze nog op tijd zou zijn voorMorning Story.


      Aggie zag het verwilderde gezicht van Jons moeder en ze schoof weinig op haar gemak heen en weer. Ze had nu spijt van haar uitbarsting in de winkel - tenslotte was die vrouw pas op het eiland, haar Engels was niet erg goed en alles moest wel heel vreemd voor haar zijn. Niemand had haar de kans gegund een verklaring te geven, en het was jammer dat ze zo slecht was begonnen. Ze vroeg zich af waarom Jons moeder in de bus zat: ze had iets tegen Erchy gezegd over Croy, maar waarom zou ze in vredesnaam naar zo'n geïsoleerde plek willen? Er was niets in Croy behalve een paar huizen en de ruïnes van het oude klooster, maar misschien was ze zoals die Viv - geïnteresseerd in historische gebouwen - hoewel ze niet de indruk wekte iets anders te zijn dan een tamelijk ongeduldige toerist die niet graag waar dan ook op wachtte.


      Nou ja, iedereen was anders, dacht Aggie vóór ze haar mond opendeed en luidkeels schreeuwde: 'Zijn jullie van plan de hele dag kaak- oefeningen te doen? Er zijn hier mensen die naar huis willen, Erchy McKay, en als je nu niet onmiddellijk doorrijdt, zal ik je bij de overheid aangeven!'

    


    
      Aggie had geen flauw idee wie er iets te vertellen had over Erchy's

    

  


  
    
      bus, behalve Erchy, maar het klonk goed, en het had effect. Hij trok zijn hoofd direct terug en zette het voertuig in de versnelling.

    


    
      Rab haalde zijn pijp uit zijn mond om traag naar iedereen te zwaaien en het scheen hem niets uit te maken dat hij in een wolk van uitlaatgassen werd gehuld.


      Een paar minuten later stapte Aggie uit de bus en liep ze naar het witte boerderijtje dat bovenop een groen heuveltje lag, haar zware, rollende manier van lopen bracht haar schijnbaar moeiteloos naar haar deur. Ze was hooguit dertig en door en door gezond, ondanks haar omvang, en sinds haar huwelijk met Colin Mor was het een mop geweest onder de mannen dat hij de enige man was die dapper genoeg was geweest om het met haar te proberen en het had overleefd.


      Er stapten nog wat meer passagiers uit op verschillende plekken onderweg, samen met een paar pakjes. De vismand werd afgegeven bij het huisje van Annack Gow; een zak konijnen ging naar een oude boer die ze later zou villen en aan zijn buren verkopen. Dit laatste tot irritatie van Holy Smoke, die vond dat hij en alleen hij de enige verkoper mocht zijn van vers vlees in het district.


      De oude Johnny Sron Mor, die zo heette vanwege zijn enorme neus, kwam bij de afslag naar Croy naar de bus toe en Erchy bezorgde hem de tweede zak konijnen, bestemd voor de lading hongerige katten die Johnny in de loop van de jaren om zich heen had verzameld. Er werd betaald, nog wat nieuws uitgewisseld, Johnny zei 'ach' en 'och' terwijl Erchy hem van de laatste roddels op de hoogte bracht.


      Jons moeder was ziedend. Ze was nu de enige die nog in de bus zat, en terwijl ze naar de twee mannen luisterde die een eind weg stonden te kletsen in het Gaelisch, was ze meer dan ooit overtuigd dat ze niet alleen in een vreemd land was terechtgekomen, maar dat ze zich ook onbewust in een situatie had gewerkt die ze nog nooit eerder in haar leven had meegemaakt en als zij het kon voorkomen, ook nooit meer zou meemaken.


      'Ik zit te wachten om naar Croy te gaan!' brulde ze. 'Ik wil daar zijn voor één uur en ik beveel je dat je me erheen brengt. Nu!'


      Tot nu toe waren er maar weinig mensen in het leven van Jons moeder geweest die haar niet gehoorzaamden. Maar ze had nooit rekening gehouden met de eilandbevolking van de Hebriden, die eerst rustig nadacht voor ze tot de conclusie kwam of het alle moeite wel waard was.


      Ze had hoofdzakelijk geen rekening gehouden met Erchy, die erom bekendstond dat hij het leven van de gemakkelijke kant nam, in zijn postwagen de krant las en een tukje deed, en dat alles tijdens de druk

    

  


  
    ke ronde van zijn werkdag. Erchy genoot ervan te raden naar de inhoud van de post van de mensen en hij was dol op roddels. Hij bloeide op bij het verhaal van Johnny Sron Mor over een ruzie tussen twee buren en keek met een bijzonder gepijnigd gezicht om, teneinde Jons moeder aan te kijken. Met de grootste tegenzin nam hij afscheid van Johnny en zette de bus vol weerzin in beweging op de hobbelige weg naar Croy.

  


  
    
      Kate was in haar tuin enigszins afwezig bezig een stukje met paarden- bloemen te wieden waarvan Tam haar veertien dagen geleden had beloofd er iets aan te doen. Kate was totaal niet geïnteresseerd in onkruid wieden, maar ze had dit plekje bij haar hek gekozen zodat ze kon zien wanneer Erchy met zijn bus terugkwam. Ze had last van haar geweten sinds ze Jons moeder had weggestuurd, en toen ze van Merry Mary terug naar huis was gegaan, had ze snel wat gegeten voor ze met haar schoffel de tuin in was gelopen. Het was een armzalig, roestig stuk tuingereedschap. Tam had gezegd dat hij een mooie nieuwe voor haar zou maken 'zodra hij een ogenblikje vrij had', maar tot nu toe waren er nog geen vrije ogenblikjes geweest, dus tussen het over de muur heenkijken door was ze bezig de kop van de schoffel terug op de steel te slaan, met als gevolg dat de paardenbloemen nog meer uitstel van executie kregen terwijl ze beurtelings Tam, het onkruid, de muggen en de komst van moeder Jodl op het eiland vervloekte.

    


    
      Maar Kate bleef nooit lang in een boze bui. Ondanks de muggen was het een mooie dag, rustig en warm: de Sound of Rhanna lag er blauw en rustig bij, de hellingen van Sgurr nan Ruadh waren bezaaid met fris nieuw groen, kleine mistflarden dreven de keteldalen in en uit, Sgurr na Gill lag blauwig in de verte en boven de hoogste top hing een donzige wolkenkap. De leeuweriken zongen in de velden achter haar huis, op het strand floot een wulp zijn doordringende lied, de mussen zaten op haar waslijn en leken wel een rijtje mooie wasknijpers terwijl ze zich opdoften en tegen elkaar tsjilpten.


      Er kwam iemand over de weg aanlopen uit de richting van Port Rum Point, een onbekende voor Kate, en ze volgde zijn komst met interesse terwijl ze deed of ze een overvloedige waterval van paarse au- brietia bestudeerde die tegen haar muur groeide. De man kwam dichterbij en bleek al snel niemand anders dan Herr Otto Klebb te zijn die Kate, tot haar ergernis, nog nooit had gesproken omdat hij geneigd was zich niet buiten de grenzen vanTigh na Cladachen Burg Baai te begeven.

    

  


  
    
      'U bent het dus, meneer Klegg,' begroette ze hem vrolijk. 'Mooie dag, hè?'


      Daar reageerde hij niet op, in plaats daarvan zei hij tamelijk zuur:'Mein Frau,de naam is Klebb, K-L-E-B-B. Eenclegis, geloof ik, het Schotse woord voor een groot, stekend insekt, elders ook wel bekend als horzel.'


      'Ach nou ja,' zei Kate zonder enige aarzeling, 'wie de schoen past - trekke hem aan.'


      Otto was niet aan Kates rappe tong gewend en hij kon de opmerking niet waarderen. 'Ik verzeker u, mijn beste dame, dat ik niet bijt of bloed zuig, dus de schoen past niet.'


      Kate keek naar zijn grote, sterke tanden en was daar niet zo zeker van. En ze was ook niet erg te spreken over zijn norse optreden. Ze deed een stap achteruit en nam hem even op voor ze haar schoffel neergooide en met zware stappen haar pad opliep met de woorden: 'Neemt u me niet kwalijk, meneer - eh - Otto, ik heb het eten van Tam op het fornuis staan.'

    


    
      'Stop, Frau McKinnon!' brulde hij. Kate bleef roerloos staan.


      'Het is toch Frau McKinnon, hè?Frau Kate McKinnon?'

    


    
      Kate keerde terug, meer uit nieuwsgierigheid dan omdat ze zo graag verder wilde praten met die grote beer van een vent met zijn strenge gezicht en slechte manieren.


      'Ja,' knikte ze voorzichtig, 'ik ben Kate McKinnon en niemand anders, en als u het me niet kwalijk neemt, ik ben eraan gewend dat heren me met respect behandelen. Zelfs mijn Tam heeft in al die jaren waarin we met elkaar getrouwd zijn nooit zo tegen me geschreeuwd. Als u niet een vreemdeling op Rhanna was, en als mijn eigen moeder me niet de manieren had bijgebracht die ik nu heb, zou ik er niet over hebben gepiekerd weer naar u terug te lopen. Jullie buitenlanders zijn allemaal hetzelfde wanneer het op slechte manieren aankomt: vandaag stond er ook een in de winkel, een Duitse, net zoals u, een stormram gewoonweg, ze denderde gewoon binnen en...'


      'Frau McKinnon,' de stem van Otto klonk afgebeten. 'Ik heb het Frau Tina verteld en vertel het u: ik ben een Oostenrijker, geen Duitser, ik...'


      'Maakt niet uit,' zei Kate ad rem, 'wat onbeleefdheid betreft tenminste.'


      Otto had het fatsoen om beschaamd te kijken. 'Ik heb een verontschuldiging, want ik ben mezelf niet sinds mijn hoofd vannacht twee keer zo groot is geworden en me sinds ik wakker ben zo veel pijn bezorgt.'

    

  


  
    
      Kate knikte begrijpend. 'O ja,Tam heeft hetzelfde probleem na zo'n avond. We hebben allemaal over deceilidhgehoord, gisteravond in het huis aan het strand.Todd zei dat hij er niet van kon slapen, en mijn An- gus dacht dat hij McKenzie van de Glen op een of ander godvergeten uur had horen brullen en zingen voor uw huis. Natuurlijk,' haar ogen schitterden, 'heb ik tegen Angus gezegd dat dat niet kon, Fergus McKenzie zingt pas dan wanneer hij denkt dat hij alleen op de heuvel is, niets ter wereld kan hem zover brengen zijn stem in gezelschap van andere mensen te verheffen.'


      Een waarderende grijns liet Otto's strengheid verdwijnen. 'De Schnapps, Frau Kate, j a, dat doet de Schnapps...' hij aarzelde en keek naar het huis, 'ik vraag me af of u het misschien te druk hebt...'


      Kate fronste haar wenkbrauwen, maar toen klaarde haar gezicht op: 'Ach natuurlijk, meneer Otto, u wilt een lekker sterkcuppyom weer een helder hoofd te krijgen.' Ze wist dat het ergens anders om ging, maar omdat ze Kate was, was ze slim genoeg niet in de tuin op het onderwerp door te gaan 'waar de hele wereld het kon zien', zoals haar dochter Nancy gezegd zou hebben.


      Ze wilde naar binnen gaan met haar onverwachte bezoeker, maar toen herinnerde ze zich moeder Jodl. 'Ga maar vast naar binnen,' zei ze tegen Otto. 'De hal in, tweede deur links - ik kom zo.'


      Ze liep terug naar het hek en keek snel rond. Er was geen bus te zien, maar haar zoon Wullie kwam er net aan met een mistroostige uitdrukking op zijn gezicht. Hij was net zoals zijn moeder altijd iets te rap van de tongriem gesneden en had evenals zij een geweten, en nu had hij spijt van zijn enigszins ruWe optreden tegen Dodie over de hanen- kwestie.


      'Heb je Dodie gezien?' vroeg hij toen hij naar het hek liep. 'Ik heb tegen hem gezegd dat ik die verdomde hanen van hem overhoop zou schieten, en daarna heb ik hem niet meer gezien. Hij zit vermoedelijk ergens op een stil plekje tranen met tuiten te huilen. Ik was toch wel van plan hem te gaan opzoeken, maar Mairi zegt dat ik vanavond geen eten krijg als ik die oude man niet vind en terugbreng.'


      'Ach, Mairi!' snoof Kate, die het vaak moeilijk vond geduld op te brengen voor haar domme schoondochter. 'Je laat zo'n eenvoudig ding toch niet de baas over je spelen? Wat Dodie betreft, die komt wel thuis wanneer hij honger krijgt en niet eerder. Ondertussen kun je je nuttig maken, jongen, door hier bij mijn hek te blijven staan en te kijken of de bus terugkomt: ik moet een speciale gast bezighouden, maar ik wil Erchy spreken wanneer hij komt.'

    


    
      'Maar moeder,' protesteerde Wullie, 'ik heb wel wat anders te doen

    

  


  
    
      dan hier een beetje dom te staan kijken of die verdomde bus komt.'

    


    
      Hij sprak in het niets: Kate was al in het huis verdwenen om haar 'speciale gast' bezig te houden. Haar zoon kon zich alleen maar woedend blijven staan ergeren en nijdig de druppels van zijn neus wegvegen. Het kwam niet bij hem op niet naar zijn moeder te luisteren, want al was hij een volwassen man, als zij het in haar hoofd kreeg hem met een bezem achterna te zitten of hem met een vaatdoek in zijn gezicht te slaan, dan deed ze dat ook - zoals hij in de loop van de jaren door schade en schande had geleerd.

    


    
      En Kate behandelde haar bezoeker uitstekend. Gastvrijheid was slechts een van de vele sociale vaardigheden waar ze niet zuinig mee was. Ondanks haar scherpe tong en vaak intimiderende manier van doen stond ze zelfs bekend om haar vriendelijkheid en waren er altijd eigengebakken spullen aanwezig voor plaatselijke feestelijkheden, of dat nu was om kerkfondsen te steunen, een verkoping ten bate van reddingboot of wat voor gebeurtenis op het eiland dan ook.

    


    
      Ze schonk thee voor Herr Otto Klebb tot het zijn oren uitkwam; ze stapelde zijn bordje hoog op met aardappel-scones, beboterde haver- koeken, pannenkoeken en allerlei andere lekkernijen die ze in huis vond. Ze overstelpte hem met een liefdevolle verzorging en aandacht, niet omdat ze hem zijn eerdere bruuske houding helemaal vergeven had - dat zou nog wel even duren, en misschien zou ze haar gram nog wel halen wat dat betrof - maar gewoon omdat hij er volgens haar scherpe blik bleek en pips uitzag en haar zorgen nodig had.


      En bovendien - en dat was misschien nog wel het voornaamste - voelde ze intuïtief dat hij haar niet willekeurig had uitgezocht om in haar keuken thee te komen drinken - o nee - hij was gekomen om haar iets te vertellen of te vragen of misschien zelfs toe te vertrouwen, hoewel ze vurig hoopte dat het laatste niet het geval was. Met haar open en eerlijke aard vond ze het erg moeilijk een geheim te bewaren. Ze was zelf de eerste om dat toe te geven.


      Terwijl hij van zijnstrupakgenoot, vulde ze een grote mok met gloeiendhete thee uit de schijnbaar eindeloos volle theepot, legde ze enkele scones op een schaal en rende naar buiten om die in Wullies verbaasde handen te duwen. 'Hier, voor jou,' beval ze hem, 'en laat niemand zien dat je als een zwerver thee staat te drinken voor mijn hek. Loop dat hek door, mijn jongen - en denk erom - wenk Erchy deze kant op en laat hem niet wegrijden voor ik hem gesproken heb.'


      'Maar moeder...' begon Wullie, maar ze was alweer verdwenen. Met een berustende zucht en een tersluikse blik at Wullie zijnstrupak

    

  


  
    
      op terwijl het geluid van Dodies kraaiende hanen van verderop in het dorp klonk.

    


    
      Toen Kate terugkwam, leunde haar bezoeker achterover en veegde zijn mond af met een grote, sneeuwwitte zakdoek. 'Frau Kate, dat waswunderbar.Ik feliciteer u met uw culinaire vaardigheden. Mag ik u nu vragen om even te gaan zitten en met me te praten. Het zal niet lang duren, maar de dingen die ik te vertellen heb, zijn heel belangrijk voor me. U bent degene die ik zoek, want ik heb gehoord over uw enorme kennis van de geschiedenis van de mensen op dit eiland.'


      Kates boezem zwol. Evenals haar man en zijn vrienden viel ze voor de uitstraling van Herr Otto Klebb; ze vergat alles over zijn onbehouwen manier van doen eerder - de manieren die hij haar nu toonde, waren perfect, zijn biologerende ogen keken haar aan, betoverden haar en bleven haar boeien.


      Ze dacht bij zichzelf: dit is het. Ze ging tegenover hem zitten en wachtte.


      Een paar seconden was het stil. Hij had zijn ogen dichtgedaan; hij was zó stil en in gedachten verzonken dat ze dacht dat hij haar was vergeten, en ze schrok des te meer toen zijn ogen plotseling openschoten en hij zonder aarzeling zei: 'Frau Kate, wat zou u zeggen als ik u vertelde dat ik een McKinnon ben, precies zoals u?'


      Kate was stomverbaasd, zó verbaasd dat ze eerst geen woord kon uitbrengen, laat staan antwoord op de vraag geven die hij net met de kracht van een mokerslag op haar had afgevuurd. Ze leunde achterover op haar stoel, haalde een paar keer diep adem en toen, zoals te verwachten viel, antwoordde ze vrolijk: 'Ach, meneer Otto, u zou de eerste niet zijn die mijn huis inkomt en me dat vertelt. Verleden jaar nog heb ik allerlei gegevens verstrekt over de McKinnons aan een echte Engelse dame van wie de voorouders van het eiland Muil kwamen. Ze is met stralende ogen van Rhanna vertrokken en al zeg ik het zelf, ik heb haar hier zó'n prettige tijd bezorgd dat het me niet zou verbazen als ze me een dezer dagen weer komt opzoeken.'


      'Frau Kate,' Otto sprak streng,'ik zit hier niet voor sprookjes! Mijn wortels liggen op dit eiland Rhanna.' Hij boog zich voorover en keek haar recht aan. 'Mijn grootmoeder is hier geboren en getogen; ze woonde in Croy, in het noordoosten. Ze had een huis met een rieten dak, haar ouders verdienden de kost op land en op zee. Toen ze zeventien was, werd ze zwanger van een jongeman uit hetzelfde dorp. Haar ouders waren ontzet - ze hebben haar naar familie in Canada gestuurd. Daar is mijn moeder geboren. Mijn grootmoeder is nooit meer naar haar geboorteland teruggekeerd, maar ze is ook nooit getrouwd:

    

  


  
    
      ze kon haar "lieve jonge McKinnon", zoals ze hem noemde niet vergeten. Gelukkig was ze wel avontuurlijk, ze was dol op reizen en nam haar dochter over de hele wereld met zich mee. Mijn moeder groeide op en ook zij hield van reizen: ze heeft mijn vader in Duitsland leren kennen. Hij heeft haar meegenomen naar zijn geboorteland Oostenrijk en daar zijn ze getrouwd...'

    


    
      Hij was Kate vergeten; hij ging helemaal op in het verhaal van vroeger. Zijn stem klonk zacht en schor toen hij verderging: 'Ik ben in Wenen geboren. Mijn grootmoeder woonde bij ons in. Mijn hele jeugd heeft ze me over dit eiland en haar jeugd hier verteld. Ze is het nooit vergeten en heeft het allemaal heel duidelijk beschreven: de oceaan, de heuvels, de paarse hei in de herfst en de kilometers lange zandstranden. Ze had het over de herdershutten voor de zomer die in de heuvels stonden voor wanneer ze met de andere jongelui van het eiland de heuvels introk om het vee te hoeden. Ze zong me de liedjes voor die ze toen zongen, de verhalen die ze elkaar vertelden wanneer de avondschemering over de heuvels neerdaalde en de zee donker werd; ze vertelde me hoe jongens en meisje samen sliepen, het beddengoed zodanig gewikkeld dat ze geen contact met elkaar konden maken - hun ouders vertrouwden erop dat ze zich fatsoenlijk zouden gedragen en de meesten schonden dat vertrouwen niet. Mijn grootmoeder was een van de weinigen: toen ik ouder werd, vertelde ze me hoeveel ze van een jongen McKinnon had gehouden. Hier...' hij legde een hand op zijn hart, 'verlangde ze naar die jongen en hij naar haar, maar ze waren te jong, ze wisten dat hun ouders geen toestemming zouden geven voor hun huwelijk - en zo...' hij spreidde zijn handen uit, 'u kent de rest. Zo is mijn moeder geboren, het jonge meisje dat mijn grootmoeder toen was, is ver weg overzee gestuurd, maar ze is haar wortels nooit vergeten. Toen ze oud werd en nauwelijks meer kon zien, zag ik tranen in haar ogen als ze herinneringen ophaalde. En toen was ik er, een jongeman, en ik verlangde naar een eiland dat ik nooit had gezien, en zwoer dat ik er op een dag naartoe zou gaan. Ze zei ook dat ik het talent voor muziek van mijn grootvader had, de jonge Mag- nus McKinnon. Hij schreef liedjes voor haar, hij speelde op een oude viool, hij zat bij de zee en hij bracht het meisje met wie hij wilde trouwen een serenade. Op een dag ging ze weg en ze zouden elkaar nooit meer zien - en toen stierf ze en liet mij de erfenis van muziek en herinneringen na die minstens zo'n pijn in mijn hart veroorzaakten als in het hare toen ze nog leefde en me die geweldige verhalen vertelde.'


      Hij had een vleug pure romantiek in de alledaagse, rommelige ruimte gebracht. Kate, die zelf verblind was door tranen, verborg haar gezicht in haar schort en gaf zich over aan een 'heerlijke huilbui'.

    

  


  
    'Ach, meneer Otto, dat was gewoon prachtig,' was haar bibberige oordeel toen ze voldoende hersteld was om weer iets te durven zeggen. 'Ik heb nog nooit zoiets gehoord...' Ze hief haar betraande gezicht op. 'Het zal Magnus van Croy zijn die dat meiske heeft achtergelaten. Och, wat triest, wat triest om te bedenken hoeveel verdriet hij en zij in de loop van de jaren hebben gehad, want hij is ook nooit getrouwd. Ik heb hem vaak over zijn lieve Sheena horen praten; hij zei dat hij nooit van iemand kon houden zoals hij van haar had gehouden. Zelfs ik heb tranen in zijn ogen zien schieten en wazig zien worden wanneer hij het over vroeger had. Ik ben niet iemand die zich gemakkelijk laat inpalmen door dwaas geklets, meneer Otto, maar wanneer Magnus met zijn verhalen begint over de herdershutten en hoe hij en Sheena hand in hand over de heidehellingen liepen, pratend en zingend, zou ik wel de hele dag naar hem kunnen luisteren, want hij is een van de besteseanachaidhsvan het eiland. Nadat Sheena is weggegaan, heeft hij zich in zijn verhalen en muziek begraven en als u naar Croy gaat, zult u zijn muziek horen lang voordat u bij zijn huis bent...'


    Ze zweeg even om Otto verbaasd aan te staren toen de volle omvang van zijn onthullingen tot haar begon door te dringen. 'Hij is uw grootvader van moederskant, uw eigen vlees en bloed - het is geen wonder dat u van muziek houdt, want hij is er vol van...' Ze schudde haar hoofd en keek hem aan, plotseling schitterden haar ogen. 'Het zou me niets verbazen als ik ook van die McKinnon-lijn ben, want mijn eigen kleindochter Rachel zit propvol muzikaal talent...'


    Ze was er zó vol van dat ze vergat dat ze een McKinnon van Uist was en dat het waarschijnlijker was dat Tam, die op Rhanna was geboren en getogen, de talenten had doorgegeven. Maar iets dergelijks zou nooit in Kate zijn opgekomen, want ze hield vol dat als het op muziek aankwam,Tam stenen in zijn hoofd had, zo weinig gehoor had hij voor muziek en liedjes.


    'Ach, Rachel,' zei Otto glimlachend, 'toen ik hoorde dat zij een McKinnon was, dacht ik aan mijn grootmoeder, die vertelde over al mijn familie op Rhanna, en ik vind het prettig te weten dat deze prachtige jonge vrouw een van de mensen is op wie ik zo lang heb gewacht om te leren kennen.'


    Kate fronste haar wenkbrauwen: 'U schijnt in verband met Rhanna altijd aan uw grootmoeder te denken. Hoe zit dat met uw moeder? Heeft die er nooit naar verlangd meer over haar Schotse familie te weten te komen?'


    Otto zuchtte. 'Er is daar een generatie overgeslagen. Mijn moeder was een society-schoonheid. Ze flitste van het ene voetlicht naar het

  


  
    
      volgende; ze kon niet lang achter elkaar stilzitten; de adem van mijn grootmoeder zou aan haar verspild zijn geweest. Nee, ik was de erfgenaam van die herinneringen. Ik wilde steeds meer weten, ik hing aan haar lippen. Mijn moeder had geen tijd voor me, ze was een opgewekt en goedlachs wezen; mijn vader en mijn grootmoeder hebben mijn hartstocht voor muziek aangewakkerd. Ik was nog maar een jongen toen mijn moeder overleed; mijn geliefde, bijzondere grootmoeder heeft me verder opgevoed, me geleid en raad gegeven - zonder haar had ik niets bereikt. Ik kan haar stem nog horen, zo zacht als de Schotse mist die ik hier boven dé heuvels zie hangen. Ze was de laatste van mijn familie die is overleden; mijn vrouw leeft, maar ze heeft geen plaats in mijn hart. We zijn vriendschappelijk uit elkaar gegaan, we zijn nooit verliefd geweest op elkaar, maar hebben elkaar zo lang mogelijk aanvaard. Er waren geen kinderen - en dus -'

    


    
      Hij glimlachte weemoedig. 'Ik maak de reis van mijn grootmoeder omgekeerd, terug over zee. Ik wilde eerst haar geliefde grond leren kennen, dus volgde ik haar voetsporen, ik loop over de aarde waar zij heeft gelopen. Ik sta elke ochtend heel vroeg op wanneer er niemand is en maak de lange wandeling naar Croy, daar zit ik op de hei, staar over zee en voel in mijn hart dat ik kijk door de ogen van mijn grootmoeder. Tina heeft me al verteld over een zekere Magnus van Croy en ze heeft me beschreven waar hij woont. Ik vind het huis, kijk en vraag me af: ben ik eindelijk bij het huis van mijn grootvader gekomen? Het is nog vroeg, er klinkt geen muziek, er is geen leven, en dus zoek ik vervolgens het huis van mijn overgrootouders. Maar daar staat alleen een ruïne. De droge, grijze spanten van het dak steken in de lucht, het strodak hangt kapot naar beneden in een kamer die eens gevuld was met vreugde en het gelach van een jong meisje dat daar toen woonde. Maar het is niet dood; voor mij is ze overal. In de ruïne vind ik de haard waar het gezin vroeger omheen heeft gezeten; in het puin staan wat roestige potten en pannen; op een kapot tafeltje ligt een oude bijbel, de bladzijden zijn vochtig en kleven aan elkaar, maar op het schutblad staat een inscriptie, erg vaag, maar toch nog leesbaar. Het is in de taal van de Hooglanders... ik heb hem hier, dan kunt u het ontcijferen...'


      Hij greep in zijn binnenzak en haalde het oude boek te voorschijn. Het viel uit elkaar, maar de gouden letters waren nog leesbaar op de tot op de draad versleten rug. Kate pakte het met trillende handen beet uit angst dat ze het kostbare stuk verdere schade zou toebrengen. Het bruinieren omhulsel was gebarsten en werd nauwelijks bijeengehouden door de band. Ze hield haar adem in toen ze het omsloeg en naar de inscriptie op het perkamentachtige blad keek.

    

  


  
    
      'Mijn bril, meneer Otto,' fluisterde ze, alsof haar adem de broze bladzijden tot stof kon laten vergaan. 'Op het tafeltje bij het vuur.'


      Hij gaf hem aan haar, ze zette hem op het puntje van haar neus en staarde naar het kriebelige handschrift. 'Het is heel oud Gaelisch, meneer Otto, maar ik kan het wel lezen. Er staat: "Voor Sheena, op haar twaalfde verjaardag, dat alle dagen van je leven gezegend mogen zijn, van je moeder en je vader, 14 juni 1882".'


      'Sheena,' Otto sprak de naam eerbiedig uit, 'het was haar bijbel. Ik zal hem altijd koesteren: zij heeft hem vastgehouden, ze moet erin gelezen hebben bij het flakkerende licht van eencrusie.Ze heeft me overcrusiesverteld, de brandstof die werd gebruikt was visolie, ze waren ruw en primitief, maar ze dienden het doel.'


      'Inderdaad, meneer Otto. Sommige oude mensen gebruiken ze tot de dag van vandaag nog, alleen nemen ze geen visolie meer. Die oude Magnus heeft er verschillende aan zijn haard hangen - och, maar u moet toch naar hem toegaan! Ik zie zijn gezicht al voor me, wat zullen jullie veel te bepraten hebben, zoveel jaren om in te halen. Het zal een fijne dag voor hem zijn wanneer zijn bloedeigen kleinzoon door zijn deur wandelt. En hij al die jaren maar denken dat hij geen mens op de wereld had die hij familie kon noemen.'


      Ze sprong overeind. 'Dit vraagt om een borrel! Ik kan me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst zo beverig en vreemd vanbinnen heb gevoeld. Stel je voor! Die oude Magnus met een levensechte kleinzoon. Hij heeft zelfs nooit geweten dat hij vader was, want Shee- na's ouders hebben het hem nooit gezegd. Tot hun sterfdag hebben ze de naam van dat meiske nooit meer genoemd, maar ze leefde wel in hun harten en op hun lippen toen ze hun laatste adem uitbliezen.'


      Ze schonk twee royale borrels in en sloeg de hare zonder een spier te vertrekken achterover. Toen Otto met de zijne aarzelde, bracht ze het glas naar zijn lippen en zei lachend tegen hem dat hij gewoon moest doorgaan waar hij gisteravond was opgehouden en het als een man moest opdrinken.


      Maar ze bleef zich een paar dingen afvragen, en de vragen stroomden van haar lippen. Waarom bijvoorbeeld had hij zo lang gewacht met zijn geheim te ontsluieren? En waarom had hij het haar verteld terwijl het eiland vol met alle mogelijke soorten McKinnons zat?


      'Ik begrijp niet waarom u het Rachel niet eerst heeft verteld. Jullie zijn toch zo veel bij elkaar geweest!'

    


    
      'Het antwoord is heel eenvoudig,mein Frau: u bent het oudste lid van de familie, het was niet meer dan fatsoenlijk om het u als eerste te vertellen. Natuurlijk wilde ik het u en Herr Tam samen vertellen, maar

    

  


  
    
      hij was er niet en ik kon niet nog meer tijd verspillen - en bovendien. ..' hij schraapte zijn keel en ging tactvol verder, 'hebt u meer jaren geleefd dan die kleine Rachel, de herinneringen in uw hoofd gaan verder terug. U hebt dingen van uw ouders gehoord over mensen die ze vroeger hebben gekend.'

    


    
      'O ja, zeker,' ze knikte. 'Ze hebben veel over Neil en Ishbel gesproken, en over het verdriet dat ze zichzelf hebben bezorgd door hun eigen dochter weg te sturen, maar ze hebben nooit iemand verteld waarom ze was weggegaan, alleen dat ze dachten dat ze beter naar familie in het buitenland kon gaan. Ze hebben het nooit over Canada gehad; Magnus blééf maar vragen, maar ze wilden het niet zeggen en uiteindelijk heeft hij zich teruggetrokken op zijn keuterboerderijtje en in zijn muziek.'


      Ze wierp Otto een ondeugende blik toe. 'Het waren gesloten mensen - zoals uzelf, die al hun geheimpjes voor zich hielden, want u moet me nog steeds vertellen waarom u niet direct hebt gezegd dat u een McKinnon was. Keek u de kat eerst uit de boom, meneer Otto, hebt u eerst eens gekeken of we wel een familie waren die het waard was om daarbij te horen?'


      Hij glimlachte wrang. 'U bent heel slim, Frau Kate, maar deze keer hebt u fout geraden. Ik heb gewacht omdat ik zeker wilde weten dat ik geaccepteerd werd. Mijn grootmoeder heeft me vaak verteld dat de eilandbewoners vreemdelingen wantrouwen die zich met geweld toegang verschaffen wanneer ze nauwelijks op het eiland zijn. Dus heb ik gewacht, heb Herr Tam leren kennen en de anderen en eenceilidhmet ze gehouden en borrels gedronken. Ik heb muziek gemaakt met Rachel, mensen zijn zich van mij bewust geworden, ze willen me beter leren kennen en langzamerhand ben ik geaccepteerd, en toen wist ik dat het tijd werd mijn ware aard te tonen.'


      Kate grinnikte. 'Ja, en het is een mooie aard, hoor.' Ze strekte een grote, bekwame hand uit. 'Welkom op Rhanna, meneer Otto, en bijzonder welkom bij een bijzonder grote familie...' Ze vulde hun glazen, hief het hare op en schreeuwde: 'Op de McKinnons!Slainte Mhathr


      Hij volgde haar voorbeeld enthousiast, herhaalde de toost en voegde eraan toe: 'En op de clanbijeenkomst van alle McKinnons hier op Rhanna! Dat het de beste en grootste van de hele Hebriden mag zijn!'


      'Een clanbijeenkomst?' Kates wenkbrauwen schoten omhoog, haar gezicht straalde van interesse.


      'Een familiebijeenkomst, Frau Kate, maar laat de organisatie alstublieft aan mij over - hoewel ik natuurlijk uw hulp nodig heb bij het verspreiden van het nieuws over het eiland.'

    

  


  
    Kate, die altijd gebruik maakte van de 'Telegraaf van de Hooglanden', keek naar behoren bescheiden. 'Ach, wat dat betreft kunt u op me rekenen, meneer Otto, zegt u het maar en ik zal...'


    Op dat moment kwam Wullie binnenrennen om zijn moeder te vertellen dat Erchy's bus net in zicht was gekomen. Ze bleef lang genoeg om Otto te vertellen dat hij moest doen of hij thuis was en om er zeker van te zijn dat ze de kurk weer op de whiskyfles had gedaan, voor ze haastig achter Wullie aan liep en op tijd was om Erchy aan te houden toen hij bij haar hek aankwam.


    'Wat heb je met dat grote Duitse mens gedaan?' wilde ze weten zodra hij de deur met de roestige scharnieren had opengegooid.


    Erchy krabde op zijn hoofd. 'Gedaan? Niets van wat ik had willen doen, dat is zeker. Ze is me bijna te lijf gegaan met haar handtas toen ik opmerkte dat er niets van haar gading in Croy te vinden zou zijn, dus heb ik het die tante zelf maar laten uitzoeken. Ik heb haar voor het laatst gezien toen ze met grote stappen over het pad naar Croy Beag liep.'


    'Je zult terug moeten gaan.' Kate klauterde in de bus terwijl ze sprak. 'Die zottecailleachdenkt dat daar op de hei een stad ligt en als we haar niet vinden, verdrinkt ze straks nog in een veenmoeras.'


    'Een stad?' Erchy keek Kate aan of ze gek was geworden. 'Waarom zou ze denken dat er een stad in Croy is?'


    'Omdat ik dat tegen haar heb gezegd,' zei Kate kortaf. 'Ga nou maar en stel voor één keer in je leven eens geen vragen. Wullie, kom mee, misschien ben je nodig in geval van nood.'


    'Er komt een noodgeval als ik Dodie niet kan vinden,' mopperde Wullie, 'en als je bedenkt hoeveel pech ik de laatste tijd heb, zou ik dat noodgeval wel eens kunnen worden.'


    Desondanks stapte hij met zijn moeder op de bus en troostte zich met het idee dat alles beter was dan kilometers rond te sjouwen op zoek naar Dodie terwijl hij hem ook tegen kon komen vanuit de relatieve luxe van Erchy's bus.


    Maar Erchy gaf niet zo gemakkelijk aan Kate toe. 'Ik ga niet terug naar Croy,' zei hij koppig. 'Er staan mensen uit Portvoynachan bij de haven op me te wachten en ik verander mijn route niet alleen vanwege een of ander bazig mens. Iedereen weet dat ik de dienstregeling nauwkeurig aanhoud en ik laat mijn reputatie niet zomaar verruïneren.'


    'Reputatie!' snoof Kate. 'De enige reputatie die jij hebt, is dat je je passagiers de stuipen op het lijf jaagt, en als je dat niet doet, lig je te slapen of zit je te lezen in je postwagen! Je kunt die lui van Portvoy-

  


  
    
      nachan straks wel ophalen; zeg maar dat er een noodgeval in Glen Fal- lan was, want dat zal het worden. Het is de snelste weg terug naar Croy en hij loopt regelrecht naar declachanwanneer je langsCroft na Beinnbent.'

    


    
      Erchy gaf toe. Wanneer Kate eenmaal iets in haar hoofd had, kreeg ze meestal haar zin - en hij durfde niet te zeggen dat haar onzinnige gedachte haar geld zou kosten. Ze wist niet dat hij onlangs tien pond van Tam had geleend en niet van plan was het binnenkort terug te betalen. Dus als hij dit voor Kate deed, en als ze straks op de een of andere manier achter die lening kwam, kon ze er weinig tegen beginnen als daar nu zijn bijzondere edelmoedigheid tegenover stond.


      Hij voelde zich een martelaar en bijzonder verongelijkt toen hij de deur dichtbond, zijn gevoelens luchtte door onnodig veel gas te geven en op die manier een extra grote lading dieselgassen uit te stoten. Hij hobbelde voort naar de haven om zijn toekomstige passagiers te vertellen dat hij 'een opdracht had' om een extra rit naar Croy te maken die hooguit tien minuten zou duren en dat hij binnen een 'paar tellen' terug zou zijn.


      'Gezien de manier waarop hij rijdt, zou me dat inderdaad niet verbazen!' zei Malky van Rumhor, en gaf uiting aan haar afkeer door vol overgave op de keien te spuwen.

    

  


  
    
      Tussen hoogoprijzende aard- en rotslagen en grote klompen bloeiende brem ving Jons moeder een glimp op van Erchy's bus die af en toe te voorschijn kwam terwijl hij zich een gevaarlijke weg baande over de rotsweg naar Glen Riach en Burnbreddie.

    


    
      De rit van Nigg naar Croy Beag was gruwelijk geweest voor Jons moeder, die had gedacht dat er geen andere weg op aarde bestond die erger kon zijn dan de weg die ze van Portcull naar Nigg hadden genomen. Maar daar had ze ongelijk in gehad. De weg door Glen Riach en de streken van Burnbreddie was vriendelijk en prettig geweest. In die glooiende, landelijke graslanden had Jons moeder een diepe waardering gevoeld voor de overvloedige glorie van de natuur. En dat was heel bijzonder voor haar, want het platteland had tot nu toe nooit enige reactie in haar hart opgewekt, afgezien van de wens er zo snel mogelijk vandaan te komen omdat 'al die ruimte' haar onzeker maakte. Maar ze moest toegeven dat die rustige paarsblauwe heuvels van Glen Riach iets hadden dat haar fantasie prikkelde.


      De grote golvende groen en barnsteenkleurige matras van de Muir van Rhanna straalde zelfs een sfeer van vrede uit haar ziel. Hier graasden de slordig uitziende blonde Highland-koeien vredig tussen de plukken heide en in de verte ving ze een glimp van de zee op tussen gaten in de rotsige kustlijn. Onvoorstelbaar blauw en mooi strekte het water zich heiig uit in de oneindigheid.


      Ondanks de hobbels en het gerammel van Erchy's bus was ze in een soort diepe rust gewiegd die de schok van het laatste gedeelte van de rit des te meer schrikaanjagend maakte. Het leek of ze heel plotseling de heidevelden achter zich hadden gelaten toen het voertuig zich bijna loodrecht tussen de heuvels en de zee naar beneden stortte. Even plotseling kwamen ze bij een steil oprijzende helling die ze in een slakkengang opkropen, omhuld door dieselwalmen en de stank van roodgloeiend metaal.

    


    
      Op, neer! Op, neer! De ligging van het land was voorspelbaar, maar

    

  


  
    
      nooit monotoon. De ene minuut klopte Jons moeder het hart in de keel en het volgende moment zakte het in haar maag. Voor hen uit doemde een groot, grillig gevormd rotsblok op en de voeten van Jons moeder sloegen hard neer op een denkbeeldige rem - ze dacht geen seconde dat er ook maar iets door die onmogelijk smalle doorgang kon, laat staan een bus. Maar zonder aarzeling stortte Erchy zich door de opening, die plaatselijk bekendstond als The Wedge - de wig - om redenen die duidelijk mogen zijn. Daarna werd de weg nog smaller tot het nauwelijks meer dan een slingerend pad over de rotsen was. Beneden daverde de zee in onderaardse grotten, grote witte schuimkoppen spatten op de riffen en rotsen uiteen en spoelden over de zwarte, glibberige voeten van kleihoudende scherpe stukken basalt die uit de golven omhoogstaken.

    


    
      Hier kon ze de bulderende oceaan horen. Het echode en weerklonk in elke hoek van de bus. Erchy, die al snel zijn goede humeur weer had teruggevonden nadat ze bij Johnny Sron Mor in Nigg waren weggegaan, zat opgewekt de rest van de gevaarlijke kilometers te fluiten en vertelde Jons moeder dat de weg op dit punt was aangelegd boven een stevige ondergrondse zeegrot. Volgens een voorzichtige schatting werd verondersteld dat de rots minstens drie kilometer ver landinwaarts was geërodeerd, maar niemand had dat ooit verder durven onderzoeken.


      'Er was geen lucht, ziet u,' babbelde hij door, en ontweek een lam op zijn pad op zoek naar zijn moeder die tussen de rotsen boven de kliffen stond te grazen. 'Het was lang geleden en ze gebruikten paraffine- lantaarns. Na drie kilometer stonden de jongens te hijgen en snakten ze naar lucht, de lantaarns gingen uit, het werd vloed en ze zouden nooit meer op tijd zijn teruggekomen als ze geen doedelzakspeler bij de ingang hadden achtergelaten. Op het geluid en het lawaai van de doedelzak kwamen ze er ten slotte uitgestrompeld, en sindsdien is er niemand meer in geweest. Maar er zijn mensen die zeggen dat de grotten bij Dunuaigh uitlopen op deze. Daar hebben de monniken zich voor de vikingen verscholen, en tegenwoordig staan die bekend als Big Ben, vanwege het gedreun dat daar bij vloed klinkt. Als u naar die kant kijkt, naar rechts, ziet u de trekgaten waar het water door de kracht van de golven naar buiten spoelt.'


      En inderdaad, op enige afstand werd een enorme hoeveelheid water in de lucht gespoten. Het was een geweldig en opwindend schouwspel en als Jons moeder het onder andere omstandigheden had gezien, had ze het misschien meer kunnen waarderen. Maar ze had het te druk om zelf naar lucht te happen om te 'o-en en te a-en' en veel aandacht

    

  


  
    
      aan Erchy's verhalen te schenken. Ze had genoeg van dit alles en wenste met heel haar trillende hart dat ze deze hachelijke tocht niet had ondernomen, winkels of geen winkels, stad of geen stad.

    


    
      Na Big Ben werd de weg beter, en Jons moeder was net een beetje op adem gekomen toen er weer een enorme rots voor hen opdoemde met slechts een kleine, boogvormig opening erin die naar de andere kant leidde.


      'Gregors kloof,' zei Erchy over zijn schouder, en genoot enorm van zijn spontane rol als gids. 'Die arme Gregor heeft hier zijn leven verloren op een donkere winteravond. Hij had een kleineceilidhgehad bij een van zijn buren en misschien had hij een slokje te veel op. Hoe het ook zij, hij reed met zijn tractor van de weg recht tegen de rots op en zowel hij als zijn voertuig rolde naar de zee beneden. Het was best erg, want hij was normaal gesproken een voorzichtig man en hij had al sinds de tijd van paard en wagens over deze weg gereden, maar natuurlijk is een motor niet te vergelijken met een goed paard. Een paard brengt een mens blindelings naar huis over elke willekeurige weg.'


      Jons moeder gaf geen antwoord, die onbekende Gregor interesseerde haar niet. Volgens haar had hij met zijn leven gespeeld en alleen maar gekregen wat hij verdiende. Ze had meer dan genoeg van Erchy en zijn bloedstollende verhalen, en toen hij zijn bus eindelijk voor een hek met vijf spijlen tot stilstand had gebracht, kon ze hem en zijn afschuwelijke voertuig niet snel genoeg de rug toekeren.


      'Vertel eens, waar is dat Croy?' wilde ze weten boven het geloei van de roodgloeiende motor uit.


      Erchy krabde zijn hoofd en keek haar vragend aan. 'Daar.' Hij wees vaag. 'U kunt de daken van de huizen van hieruit zien. U moet door dat hek - en vergeet het niet dicht te doen, anders krijgt u met Johnson van Croynachan te doen als zijn vee ontsnapt - en dan volgt u dat spoor. Dat loopt regelrecht naar declachan.'


      Jons moeder wrong zich langs hem heen, maar hij hield haar tegen. 'Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, maar u zult daar niet veel bijzonders vinden - tenzij u natuurlijk familie hebt bij wie u kunt blijven tot...'


      'Laat me er direct door.' Jons moeder zwaaide dreigend met haar handtas, en wel zo dat die Erchy tegen de zijkant van zijn hoofd raakte. Hij zag even alleen maar sterretjes.


      Toen hij zijn evenwicht had hervonden, was Jons moeder al uitgestapt en liep vastbesloten naar het hek.


      'Hoe wilt u terugkomen?' schreeuwde hij. 'De mensen hebben hier alleen maar tractoren en ponywagens, en ik kom pas over drie dagen terug!'

    

  


  
    
      Tot zijn verbazing dacht hij dat ze iets schreeuwde over een taxi nemen, maar hij was niet in de stemming verder op de zaak door te gaan. Laat het oude kreng zelf maar achter de vervoersproblemen op dit deel van het eiland komen. Het was erg genoeg voor de mensen die hier geboren en getogen waren, maar een stadsmens zoals zij had gewoon geen idee van de moeilijkheden die eraan verbonden waren, en het was haar verdiende loon als ze onderweg wegzakte in een veen- moeras!

    


    
      Met het gevoel dat hij zijn plicht had gedaan als een eerlijk burger van het eiland gaf hij gas en reed weg. Zijn woede zakte langzamerhand bij de gedachte aan de borrel die hij vast zou krijgen als hij op de terugweg naar Portcull bij de oude Meggie langsging.

    


    
      Jons moeder liep ziedend van woede stampend over het karrenspoor naar het dorp. Ze kon nauwelijks geloven dat een weg, waar dan ook ter wereld, kon eindigen bij een hek met vijf spijlen dat naar de heidevelden leidde. Maar ja, ze had nooit Schotse wegen meegemaakt, laat staan die op een eiland van de Hebriden. De wegen van Rhanna waren zeker verbeterd - als iemand de steeds opdoemende bestaande smalle paden een vooruitgang kon noemen.

    


    
      Er was geen geld verstrekt aan de meer afgelegen gehuchten, met als gevolg dat Croy, dat verdeeld was in Cory Beag (klein Croy) en Croy Mor (groot Croy), aan zijn lot was overgelaten, hoewel de weg vanuit Glen Fallan tot aan Croy Mor liep.


      Helaas voor Jons moeder was ze aan de kant van Croy Beag uitgestapt en ze was dan ook behoorlijk ontdaan toen ze slechts een handjevol huizen zag die op een klif stonden die uitzicht bood over de oceaan.


      Hier heerste een sfeer van tijdloosheid. Sommige huizen hadden nog rieten daken, boven de schoorstenen hing traag de turfrook, kippen pikten, gluurden om de huizen heen en liepen de hei in, grote, slonzige Highland-koeien graasden en slenterden rond zodat, waar je ook keek, overal enorme hoorns boven bremstruiken uitstaken of de achterwerken van kippen te zien waren tussen de wilde bloemen die langs de sloten groeiden.


      Kilometers boterbloemetjes en madeliefjes smoorden het groen van het helmgras aan zee, felgeel en wit tot aan de rand van de kliffen, waar ze zich vermengden met de azuurblauwe hemel en het diep donkerblauw van de zee.


      Het was een perfect wereldje, maar wel ontzagwekkend. De oceaan deinde onbegrensd naar de horizon, vage eilanden dreven op de rand

    

  


  
    
      van de wereld, meeuwen, papegaaiduikers, drieteenmeeuwen en sternen buitelden en doken de grote schaal van de hemel in en uit, en op de verre golven dreven jachten met witte zeilen op een schijnbaar willekeurige koers.

    


    
      Maar Jons moeder was niet in de stemming om het schouwspel te waarderen. De achterdocht die ze had gevoeld toen ze bij het hek met de vijf spijlen was gekomen, was inmiddels uitgegroeid tot een redelijke zekerheid. Er was geen stad die Croy heette, er bestond niets op dit eiland dat op een stad leek, ze zat hier zomaar ergens, zonder winkels, vervoer, zogoed als niets op het gebied van luxe, en het was warm, warmer dan ze zich had voorgesteld dat een Schots eiland zou kunnen zijn. Ze had al een tijd geleden haar met bont afgezette mantel uitgetrokken en haar hoed afgedaan, maar ze transpireerde toch - en haar maag begon te knorren. Ze had een teer gestel en ze was nog niet helemaal hersteld van het virus dat haar in Duitsland had getroffen, ze moest regelmatig te eten krijgen, anders kon ze duizelig worden, of flauwvallen, of een van de tientallen andere dingen doen die ze gewoonlijk deed om de aandacht te trekken - vooral die van Jon. Maar Jon was hier niet, er was hier niemand die kon weten hoe teer ze was, hoezeer ze zorg en luxe nodig had - hoe dringend haar wensen waren hier in dit land dat zo ver verwijderd lag van haar geliefde Hamburg.


      Een gebogen oudebodachkwam over het pad aangelopen. In de ene hand had hij een melkemmer en een krukje met drie poten, in de ander hield hij een Harry Lauder-wandelstok, net zo vol bochten en krullen als de wegen die debodachzijn hele leven bewandeld had. Hij steunde er zwaar op, zijn vervormde oude vingers hielden de stok zó stevig vast dat ze eruitzagen of ze met het hout vergroeid waren. Hij had een ruige, witte haardos, een sterk gebruinde huid, een wonderbaarlijk verstandig gezicht en intens blauwe ogen, en toen hij zijn mond opendeed om beleefd tegen Jons moeder te glimlachen, stond er één tand in zijn verder tandeloze mond.


      Dit was de zevenennegentigjarige Magnus van Croy - gerespecteerd, geliefd, een hooggeacht lid van de eilandgemeenschap, verhalenverteller, dichter, musicus, leraar, vriend, een troost voor kinderen en volwassenen, een sympathieke toehoorder voor mensen die hulp nodig hadden, een bron van wijsheid voor iedereen die raad op welk gebied dan ook wilde hebben, omdat zijn kijk op de wereld en zijn algemene ontwikkeling legendarisch waren. Zijn hele leven had hij muziek beoefend, en boeken en kranten kregen in zijn huis nooit de kans om stof te verzamelen, want zelfs nu, op zijn opvallend hoge leeftijd, bleef hij doorleren en onthield hij het geleerde net zo gemakkelijk als een man die nog niet half zo oud was als hij.

    

  


  
    Jons moeder glimlachte niet terug; ze had haar lesje nog niet geleerd. Als ze het goed had aangepakt, zou ze ongetwijfeld zijn binnengevraagd in het eenvoudige, knusse huisje van de oude man om uit te rusten en eenstrupakvan thee en scones te krijgen; maar ze bekeek hem als gewoon weer zo'n excentrieke 'buitenlander' en toonde nauwelijks dankbaarheid toen hij na een bijzonder beleefde begroeting informeerde of hij haar kon helpen.


    'Helpen! Er is geen hulp op dit eiland!' snauwde ze ongeduldig. 'Ik kom hier naar de stad Croy zoeken en die vind ik niet, mijn voeten staan in brand! Mijn hoofd tolt. Ik moet een verstandig mens vinden die begrijpt wat ik zeg. Op dit eiland zijn er alleen mensen die gekheid maken en me de stuipen op het lijf jagen! Ik moet een auto hebben om me naar het huisAn Calate brengen, maar dat is te veel gevraagd in een achtergebleven gebied als dit!'


    Magnus ging rechtop staan, hij had altijd een hekel aan domme mensen gehad, en deze grote vrouw met haar knappe, norse gezicht deed hem sterk vermoeden dat ze een van de onnozelste mensen was die hij in zijn hele lange leven was tegengekomen. Desondanks was hij een Schot en bezat hij de aangeboren gastvrijheid daarvan. Slechts een lichte kilte in zijn alerte blauwe ogen wees op zijn minachting voor haar houding, maar hij was groots en tolerant genoeg om vriendelijk te kunnen zeggen: 'Als u graag even wilt uitrusten in mijn huis, zal ik een van mijn buren halen om u naar huis te brengen. Hij heeft geen auto, maar wel een goede tractor, die u snel naar Glen Fallan kan brengen...'


    'Een tractor! Bah!' Met een rood gezicht en uitermate onbeleefd onderbrak Jons moeder hem en ze begon in haar opwinding snel in het Duits te spreken. Magnus keek haar aan, hij zou gek zijn als hij haar nu nog zou helpen, en gemakshalve ging hij verder in het Gaelisch. Hij wees met zijn vingers een pad aan dat zigzaggend over de heidevelden naar de heuvels van Glen Fallan liep.


    Jons moeder staarde er vol afschuw naar. Was ze maar niet zo snel geweest in haar veroordeling van de tractor van de buurman, maar het was te laat om nog van gedachten te veranderen: Magnus had zijn melkkrukje en emmer opgepakt, ging zijn koe melken en keurde haar geen blik meer waardig.


    Met een diepe zucht van zelfbeklag stond Jons moeder op van het rotsblok waar ze op had gezeten en sjokte verder over het bemoste pad dat Magnus had aangewezen. Turfbruine beekjes borrelden aan haar voeten, hommels en vliegjes flitsten en zoemden over de kleine wilde bloemetjes die het kleed van korstmos en andere mossen over

  


  
    
      de keien bezaaiden; de zoete geuren van warm gras en hei hing prettig in de door zon beschenen holten.

    


    
      Jons moeder haalde diep adem - ze bedacht dat het lekker rook, en heel even vergeleek ze de geuren met de verkeersdampen waar ze zo aan gewend was geraakt in de steden. Het water van de beekjes rook ook schoon en fris; het klaterende geluid over de stenen had een speciale muzikale klank, of het onderweg de geheimen van verborgen plekken had verzameld en die de zachte, strelende briesjes toefluisterde als ze elkaar passeerden.


      Jons moeder riep zichzelf tot de orde. Wat een onzin! Ze moest bezig zijn haar verstand te verliezen. Deze grote, eenzame, wilde plek was haar vijand. Haar benen jeukten en deden pijn op de plek waar horzels en muggen haar hadden geprikt. Ze had niet geweten dat er insecten zoals muggen bestonden, tot ze op dit godverlaten eiland was gekomen, en hoe eerder ze deze ellende achter zich kon laten, hoe beter.


      Maar het water zag er verleidelijk uit en haar pijnlijke voeten gloeiden. Het zou niet erg zijn als ze even stilstond om haar brandende huid af te koelen. Een paar minuten later zat ze op een rots, haar bovenkleding lag zorgvuldig over de kale takken van een dode struik, haar schoenen en kousen lagen naast haar en haar voeten had ze stevig in een heidebeekje gezet. Het water kabbelde om haar enkels, ijskoud en heerlijk verkoelend. De zon was door de wolkenlagen heen gebroken en scheen warm op haar rug. Het was een volkomen nieuwe ervaring voor Frau Helga Jodl: zij die altijd omringd was door mensen zat nu alleen in een grote uitgestrektheid van barnsteenkleurige heide, ontdaan van kleding die ze normaal gesproken nooit ergens anders uittrok dan in de privacy van haar eigen huis. De wulpen borrelden hun gouden lied in de hei; de leeuweriken lieten hun trillende klanken van boven horen en een kwartelkoning zond zijn scherpe, gebiedende roep vanuit een of ander schuilplekje.


      Maar Jons moeder gaf niet zonder meer toe aan dergelijke pure en eenvoudige geneugten: elke felle stadsvezel in haar verzette zich tegen de verrukkingen van deze enorme, zoet geurende wildernis. Ze wilde zich alleen maar in zelfbeklag wentelen. Ze zei bij zichzelf dat ze in de steek was gelaten en alleen was in een lege, levenloze woestijn - vogels waren maar vogels, die telden niet, bloemen kon je overal kopen, in elke stad of elk dorp, water was alleen natuurlijk als het uit een kraan kwam - en alleen zigeuners en de eenvoudigen van geest trokken hun kousen en schoenen uit om met hun voeten in een kabbelend stroompje te gaan zitten.

    

  


  
    Bij die laatste gedachte haalde ze snel haar voeten uit het water, droogde ze zo goed mogelijk af in het gras en trok snel haar kousen en schoenen weer aan. Er bewoog iets achter haar en ze draaide zich om. Ze keek op in de natte en glanzende neusvleugels van een crèmekleurige hooglandse koe, waarvan de enorme gekrulde hoorns tegen de hemel afstaken. Naast de koe stond een stevig kalf met gespreide voorpoten, kop omlaag, terwijl het met volle aandacht ogen naar het menselijke wezen staarde dat zijn moeder blijkbaar zo boeide.


    Voor de zoveelste keer die dag klopte Jons moeder het hart in de keel. Ze gaf een gil, krabbelde overeind en bleef net lang genoeg staan om haar kostbare hoed en mantel te pakken voor ze achteruitlopend bij zowel de koe als het kalf wegsnelde. Maar al liep ze nog zo hard, de ondeugende koe en haar dartele nageslacht, dat het af en toe in zijn kop haalde speels in de lucht te stoten en zijn achterpoten omhoog te slaan, liepen net zo hard.


    'Vooruit, ga weg!' commandeerde Jons moeder op een gegeven moment vastbesloten, en ze zwaaide verwoed met haar armen. De koe was ook vastbesloten, en terwijl ze haar kop liet zakken, gaf ze een luid geloei ten beste terwijl haar kalf toekeek. Zijn natte neus droop van gezondheid, zijn met bont omrande lippen druppelden, in dit geval waren het de kwijlerige resten van zijn moeders melk die het snel uit haar uier had weggehaald terwijl ze met Jons moeder bezig was in haar eigen taal.


    Voor de tweede keer die dag sloeg Jons moeder met haar handtas, deze keer in de richting van de koe die een stap terugdeed, maar dit onverwachte spelletje dat zich in haar verder volkomen gewone dag voordeed niet zomaar wilde opgeven.


    Wanhopig tuurde Jons moeder de omgeving af. Niets! Alleen maar kilometers en kilometers heidevelden en dan nog meer - maar wacht eens! Er was iets anders! Er dreef rook, kringelende rook, misschien uit een schoorsteen - en waar schoorstenen waren, moest een huis zijn, en elk huis waar een schoorsteen rookte, moest een of ander soort menselijk wezen herbergen. In die zorgelijke ogenblikken kon het haar niet schelen wat voor soort mensen daar zouden wonen. Mensen waren mensen wanneer het erop aankwam, en wat deed het ertoe als ze op die vreemde, zangerige manier spraken die ze steeds had gehoord sinds ze Portcull had verlaten. Ze zou hulp vinden, onderdak en misschien wel eten. Ze zou vriendelijk zijn, dankbaar zijn, en zou zorgen dat ze daar zo snel mogelijk zou komen, al protesteerden haar voeten nog zo hevig.

  


  
    
      Ze begon te lopen, en de koe en haar kalf volgden haar, als twee grote honden die aan het eind van de wandeling een bot verwachtten. Ze loeiden, kwijlden, sprongen en dartelden en speelden. Ze plasten in grote dampende watervallen, en lieten alarmerend grote porties mest vallen, waarvan de papperige consistentie een halfvloeibare schotel vormde waar zich direct hele legers bromvliegen op stortten die uit het niets schenen te verschijnen.

    


    
      Jons moeder had meer dan genoeg van haar ongewenste volgelingen, maar toen ze stilstond en duidelijke tekenen van bewoning in de verte zag, was ze vreemd genoeg niet bang meer voor dieren. Ze beschouwde ze gewoon als lastige beesten die haar interessant vonden en haar de afgelopen kilometer... ze moest het toegeven... onwillekeurig hadden laten glimlachen met hun bedrieglijk goede humeur, hun aangeboren nieuwsgierigheid en trouwe hartstocht om haar als een hondje te volgen.

    


    
      Toen ze eindelijk bij het kamp van rondtrekkende Ierse ketellappers aankwam, was het moeilijk uit te maken wie het meest verbaasd was. Ze had gedacht dat ze naar een soort dorp liep. Van een afstand hadden de tenten eruitgezien als huisjes, en toen ze dichterbij kwam, had ze lopen watertanden bij de heerlijke geuren die naar haar toedreven. Maar op het moment waarop ze aan de rand van het kampement stond, was haar gezicht een plaatje: schrik, afschuw, ontzetting, allemaal tegelijkertijd. Ze wist niet of ze moest blijven en er maar het beste van zien te maken, of zich moest omdraaien en wegrennen, koeien of geen koeien. Maar de dorst, vermoeidheid en honger waren sterker; hier was voeding, hier was rust - en als ze geluk had, kon aan al haar noden tegemoetgekomen worden zonder dat ze beroofd werd of haar keel werd doorgesneden of een combinatie daarvan. Voor haar ongeoefende stadsogen leken de zwervers ruw volk zonder een greintje beschaving op hun achterdochtige plattelandsgezichten dat erop wees dat ze enige sociale vaardigheid bezaten.

    


    
      Dus bleef ze staan staren en toonde openlijk haar vijandigheid, haar afkeer - en - laten we het maar zeggen - haar minachting. Ze leek op wat ze was, een grote, dominante, goedgeklede vrouw uit de stad die de indruk wekte altijd gewoond te hebben in een land van overvloed en eraan gewend was haar eigen zin te krijgen op de manier en de tijd waarop zij het wilde. Als ze zich bezorgd maakte of bang was, dan hield ze dat goed verborgen, want in werkelijkheid was Jons moeder een uitermate taaie dame die zelden iets ergers had meegemaakt dan bij gelegenheid goed geplande aanvallen van hypochondrie.

    

  


  
    Het gebeurde niet elke dag dat het zigeunerkamp bezoek kreeg van een dame met de lichamelijke afmetingen van Jons moeder en haar maar al te opvallende rondborstigheid. De ringen aan haar vingers glansden, de ketting om haar hals fonkelde, ze had haar jurk beslist niet op een rommelmarkt gekocht en haar met de hand gemaakte schoenen, hoewel ze stoffig waren en vol koeienmest zaten, waren van het fijnste leer gemaakt en versierd met mooie knopen en zilveren gespen.


    Het was daarom niet te verbazen dat de zigeuners haar aangaapten en staarden en elkaar vragend aankeken, maar ze leken niet kwaadaardig, en die grote, stoere moeder dacht dat het wel veilig was om verder door te lopen. En daar wachtte haar de grootste verrassing. Midden in het kamp brandde het vuur en daarnaast zat Stink de zigeuner die bezig was zijn konijnensnaren te repareren - en naast hem zat Dodie. Hij was gekalmeerd en klemde een grote mok bouillon in zijn handen die gemaakt was door de vrouw van Stink, Alana, in een grote zwarte pot boven de smeulende as aan de rand van het vuur.


    Dodie, die nooit iets anders dan vriendelijkheid van de ketellappers had meegemaakt, had het kamp allang bereikt voor de bus bij Croy Beag was aangekomen. Hij had zijn hele leven langs de wegen en paden gezworven en kende elk afsnijweggetje op Rhanna. Die van de Muir van Rhanna kende hij op zijn duimpje, en uit angst voor Wullie, zijn paniek voor Jons moeder, was hij eenvoudig op de plek afgegaan waar hij wist dat hij welkom zou zijn en iets zou vinden om zijn maag te vullen.


    Hij had nooit kunnen vermoeden dat hij op deze bijzonder onwaarschijnlijke plek dat 'wilde buitenlandse mens' zou tegenkomen, en toen ze naar het vuur stapte om hem met net zoveel verbazing aan te staren als hij haar, stond hij onhandig op en knoeide van angst zijn soep over zijn kleren. Zijn lammetje, dat lekker bij het vuur opgekruld had gelegen, keurde de indringer geen blik waardig. Dodie was zich echter wel degelijk bewust van wat het dier Jons moeder had aangedaan en hij staarde haar doodsbenauwd aan, de adrenaline joeg door zijn lichaam en hij stond klaar om ervandoor te gaan.


    Maar Stink was zijn gebruikelijke onverstoorbare zelf. Hij had met een half oor naar Dodies relaas over zijn ochtendbelevenissen geluisterd, vermoedde dat de onverwachte bezoekster dat 'wilde buitenlandse mens' was, maar met haar rode, transpirerende gezicht en haar uitgeputte blik vond hij haar helemaal niet erg indrukwekkend.


    'Ga toch zitten,' wees hij, en keek op van zijn snaren om Jons moeder in de uitnodiging te betrekken. Hij klopte op de door rook gebla

  


  
    
      kerde stoffering van een kapotte autostoel en ging door: 'Toe maar, mevrouw, dit is voor u,' en met stemverheffing brulde hij: 'Alana, zet eens wat meer soep op voor de dame! Ik heb vuile handen en kan geen eten aanraken.'

    


    
      Jons moeder maakte dankbaar gebruik van de uitnodiging. Als haar gevraagd was plaats te nemen op een po had ze het misschien ook gedaan, zo'n pijn deden haar vermoeide benen, en haar lege maag rammelde. Ze bleef lang genoeg staan om haar zakdoek weinig overtuigd over de met roet bedekte autostoel te vegen en zonk toen neer met de blik van iemand die de meest luxueuze leunstoel van het land uitprobeert.


      Er kwam een roodharige vrouw met een vrolijk gezicht uit een van de tenten te voorschijn om kokendhete soep in twee mokken te scheppen, waarvan ze er een aan Dodie gaf en een aan Jons moeder, met handen die er smeriger uitzagen dan die van haar man. Ze was de hele ochtend bezig geweest haar kinderen te eten te geven, haar man te eten te geven, het vuur te verzorgen, de bedden te luchten en brandstof te verzamelen, en dat betekende ook dode heischeuten en oude koeienvlaaien, en ze was net haar tent ingegaan om zich te wassen toen ze Stinks bevel had gehoord. Maar Jons moeder zag de handen niet eens: ze had het te druk met eten in haar mond te krijgen om waar dan ook veel aandacht aan te besteden.


      Alana, die een arm om Dodies gebogen rug had geslagen, kalmeerde hem of hij een van haar kinderen was, ze knikte vol sympathie en keek toe. 'U hebt veel honger, hè, mevrouw? We zien hier niet veel deftige dames zoals u op dit deel van het eiland - maar j a, het is een mooie dag voor een wandeling over de heide - zolang je weet waar je loopt.'


      Nadat Jons moeder versterkt en uitgerust was, kwam er iets van haar oude aard terug. 'De wandeling heb ik niet vrijwillig gemaakt - ik probeer de stad te vinden, de stad Croy. Ik kom met de bus, veel narigheid, en wanneer ik aankom, zoek ik overal naar de stad, maar die is er niet...'


      'De stad Croy?' Stink knipperde met zijn ogen en keek zijn vrouw veelbetekenend en zorgelijk aan. Misschien had Dodie toch gelijk gehad: misschien was dit inderdaad een krankzinnig mens. Hij vroeg zich af wat hij het beste kon doen, haar naar de mond praten of te zien haar zo snel mogelijk uit de buurt te krijgen...


      De kwestie werd hem echter uit handen genomen toen verschillende vrouwen, die ondanks hun terughoudendheid nieuwsgierig werden, er evenals een paar mannen rond het vuur bij kwamen zitten. Aaron ging op een rots naast de autostoel van Jons moeder zitten.

    

  


  
    Toen de kleine kabouterdame op het toneel verscheen, gaapte Jons moeder haar alleen aan. Ondanks het feit dat ze goed hersteld was van haar ontberingen bevond ze zich nog wel in het stadium waarin haar verbijsterde geest nauwelijks nog meer verrassingen kon verwerken, en het was haar te vergeven dat ze zich afvroeg of ze ooit weer een normaal leven zou leiden.


    De kleine kabouterdame was eraan gewend dat mensen haar aanstaarden en ze verblikte of verbloosde niet onder de verbaasde ogen van de bezoekster. In plaats daarvan schonk ze thee in en reikte die Jons moeder aan, samen met een enorm stuk brood besmeerd met margarine en suikerstroop. Het werd dankbaar aanvaard. Als Jon erbij was geweest, zou hij ook met grote ogen naar zijn grote, kieskeurige moeder hebben zitten staren, die brood met suikerstroop at en grote hoeveelheden zwarte thee uit een met roet besmeurde tinnen mok dronk.


    De vrouwen bestookten haar met vragen. In haar stokkende Engels vertelde ze over haar ontmoeting met Kate bij 'Happy Mary', de helse rit die daarop volgde in een krankzinnige bus die bestuurd werd door een minstens zo krankzinnige chauffeur, haar speurtocht naar de stad Croy en haar ontmoeting met een seniele oude man met een 'gekrulde wandelstok' die haar de weg de wildernis in had gewezen, waar ze met haar pijnlijke voeten en vermoeide lichaam kilometerslang was opgejaagd door twee waanzinnige koeien.


    De ketellappers keken als één man naar de 'twee waanzinnige koeien' die vredig hun weg terug graasden naar bekender gebied.


    'Het zal wel een grap zijn geweest,' dacht Aaron. 'Kate McKinnon zit vol streken en meent de helft niet van wat ze zegt. Die oude man zal Magnus van Croy wel geweest zijn, een van de wijste mensen in dit gebied...'


    'Allemachtig-nog-an-toe!' barstte Paddy ruw uit. 'De hele toestand is alleen maar een verdomde grap, en we zitten onze tijd te verspillen door naar dergelijke onzin te luisteren. Magnus had u wel geholpen als u hem de kans had gegeven, mevrouw, en wie denkt u wel dat u bent om zomaar ons kamp in te komen en een man te kleineren wiens laarzen u had moeten kussen!'


    Jons moeder was niet onder de indruk, ze keek lang en strak naar de ruw uitziende Ier, stak haar boezem vooruit en zei met luide stem: 'Ik ben Frau Helga Jodl,Muttervan Jon Jodl en schoonmoeder van Rachel, de wereldberoemde violiste.'


    Paddy kneep zijn ogen halfdicht en er verscheen een glinstering van interesse in hun zwarte diepten. Haar woorden hadden hem opnieuw

  


  
    
      aan Rachel en haar kostbare viool doen denken. Zijn stem klonk heel gladjes toen hij zei: 'O, ja? Werkelijk? Geen wonder dat de deftigheid van u afstraalt. Als u me de eer wilt bewijzen u naar huis te mogen brengen, zal ik die oude Shamrock halen en de kar een beetje schoonmaken. Een dame zoals u kan haar rokken natuurlijk niet bevuilen.'

    


    
      Jons moeder keek naar Paddy zich verwijderde, die wegliep en voelde zich niet helemaal op haar gemak, maar niet zo erg als Aaron, die wist dat Paddy's verzoenende gebaar alleen maar een manier was om Jons moeder voor zijn eigen doeleinden te gebruiken.

    


    
      Frau Jodl zat veilig in de kar en raakte behoorlijk van streek toen ze Paddy zag aankomen met Dodie bij zich. Het was al erg genoeg geweest om naast die terecht zo genoemde Stink bij het vuur te zitten, maar hij was voldoende doorrookt dat zijn geur niet al te doordringend was. Dodie was een heel andere zaak: je hoefde niet schou- der-aan-schouder met hem te zitten om zijn gebrek aan persoonlijke hygiëne op te merken. En toen het duidelijk werd dat hij ook een lift in de kar naar huis kreeg, drukte ze zich zo ver mogelijk tegen de zijkant van haar zitting aan en pakte heimelijk haar zakdoek om zich op het ergste voor te bereiden.

    


    
      Maar Dodies bezwaren tegen haar als reisgenoot waren nog sterker dan de hare. Toen hij begreep wat er ging gebeuren, kon hij de golf van ontzetting die in hem opkwam gewoon niet onderdrukken. Ach nee,' zei hij snel tegen Paddy, 'ik wil niet in de kar. Ik loop wel naar huis met Curly, hij is niet aan paarden gewend, en als hij daar tegen zijn zin in moet, poept hij zich misschien wel onder van angst...'


      'Ga er nou maar in, Dodie,' Paddy gaf de oude man een tamelijk harde duw. 'Je denkt niet aan Curly, je denkt aan jezelf, want ik weet dat je eigenlijk bang bent voor dat mens.' Hij verhief zijn stem ter ere van Jons moeder en ging verder: 'Dat is een dame, en dames bijten niet behalve...' hij trok een akelig gezicht, vergezeld van een aapachtige houding '... wanneer ze in gorilla's veranderen en je uit elkaar trekken.'


      Paddy was de enige van de zigeuners die Dodie niet aardig vond of vertrouwde. Want zodra hij de gelegenheid had, vond hij het heel leuk om de oude man bang te maken. Dodie vergat Jons moeder even en in zijn haast om bij Paddy weg te komen, viel hij struikelend in de kar, sloeg languit tegen een luidkeels protesterende moeder van Jon aan, die haastig haar zakdoek tegen haar neus drukte en een stroom venijnig Duits in Dodies oren liet stromen.

    


    
      Zonder verdere omhaal pakte Paddy Curly beet en duwde hem bij

    

  


  
    
      de andere passagiers. Het doodsbange lam blaatte luidkeels, hief zijn staart en besproeide de benen van zijn meester met een stevige kwak ronde keuteltjes.

    


    
      Paddy pakte de teugels, Shamrock strekte zijn stevige benen, rolde met zijn ogen en begon met moeite de kar over het bemoste pad vol diepe gleuven te trekken dat langs de graven van de monniken van Dunuaigh naar Croynachan en Glen Fallan leidde.


      Jons moeder zat op haar zitplaats geperst en probeerde afstand te houden van Curly met zijn wilde blik en van Dodie. Hij durfde haar echter absoluut niet aan te spreken of zelfs maar naar haar te kijken, deed op zijn beurt zijn uiterste best om zélf afstand van haar te houden en wenste intussen heimelijk - heel slecht - dat ze het volgende slachtoffer zou zijn van de voortdurende stroom keuteltjes van zijn geliefde lam.

    

  


  
    
      Glen Fallan had ongetwijfeld het beste stuk weg van het eiland, en Erchy maakte daar dan ook direct gebruik van. Hij reed snel en gestaag door en raakte een beetje geïrriteerd toen hij Elspeth in de verte heerszuchtig met haar zakdoekje zag zwaaien. Het was duidelijk een teken voor hem om te stoppen. Hij kwam met gierende remmen naast haar tot stilstand en ze stapte in. Toen ze hem orders gaf haar af te zetten opSlochmhorliet ze door niets blijken dat ze heel blij was met deze gelegenheid om 'haar benen te sparen', want ze had niet verwacht de bus vandaag te zien.

    


    
      'Dit is geen officiële route en ik heb haast,' mopperde Erchy. 'De mensen van Portvoynachan staan bij de haven op me te wachten en ik heb geen tijd over.'


      Elspeth keek veelbetekenend naar Kate en Wullie. 'Juist,' zei ze ijzig. 'Verschil moet er zijn, hè, Erchy McKay? De dingen zijn inderdaad veranderd op dit eiland. Er was een tijd dat niemand het erg vond om zijn buren de helpende hand toe te steken, maar natuurlijk,' ze snoof en stak haar scherpe neus in de lucht, 'voor sommige mensen telt alleen geld, en het is waar als ze zeggen dat geld de basis van al het slechte is. Ik heb gezien -'


      'Ach, laat haar toch instappen!' kwam Kate ongeduldig tussenbeide. 'We verspillen gewoon tijd door hier over niets te blijven staan kletsen. Kom maar bij Wullie en mij zitten, Elspeth, en let niet meer op die man, hij is in een onredelijke bui en zou alleen al een uur met je blijven argumenteren om te kunnen argumenteren.'


      Elspeth ging tamelijk hooghartig achter Kate en Wullie zitten en nam een houding aan die suggereerde dat ze in haar huidige geïrriteerde stemming met niemand wenste te spreken.


      Maar Kate was nooit iemand geweest om een gelegenheid niet waar te nemen, ze genoot ervan zich met andermans zaken te bemoeien en had al heel lang zitten snakken om meer van Elspeths zaken te weten te komen. De huishoudster vanSlochmhormet het zure gezicht had

    

  


  
    
      zich de laatste tijd bijzonder rustig gehouden en niemand had veel hoogte gekregen van haar affaire met kapitein Mac, zelfs Behag niet, die elke beweging van Elspeth via haar verrekijker had bespied en daarmee het gesprek van de dag voor haar buren was geworden.

    


    
      Zoveel belangstelling had Kate nu ook weer niet, maar desondanks vond ze dat het geen kwaad kon te proberen door Elspeths schild van geheimzinnigheid heen te dringen.


      'Je hebt het tegenwoordig maar druk, hè, Elspeth?' begon ze familiair en gaf Wullie een por in zijn ribben toen hij het waagde te gniffelen. 'Phebie zei laatst nog dat ze je nauwelijks meer zag nu jij en kapitein Mac van plan zijn om samen te gaan wonen.'


      Elspeth wierp een ronduit giftige blik op de achterkant van Kates hoofd. 'Dat heeft Phebie nooit gezegd! Die weet wel beter! Zij en Lachlan hebben zich nooit verlaagd tot geroddel, en al helemaal niet wanneer leden van hun huishouden het onderwerp van gesprek vormen. Wat kapitein Mac betreft, hij verdeelt zijn tijd tussen zijn zuster op Hanaay en zijn neef Gus hier op Rhanna, en natuurlijk gaat hij met de vissersboten mee wanneer hij de kans krijgt. Ik zie hem niet zo veel, we leiden allebei ons eigen leven en hebben het te druk om ons op te winden over andere dingen.'


      'Och jee, en ik maar denken dat je bloed onstuimig door je lichaam raast, Elspeth,' zei de onverbeterlijke Kate, terwijl Wullie achter haar elleboog heftig zat te snuiven in een poging zijn lachen in te houden. 'Zo zie je maar weer dat je inderdaad bent wat je altijd hebt gezegd: een vrouw voor één man, een vrouw die nooit haar Hector zal vergeten, die thuiskwam van de zee, jou in zijn armen sloot en je lippen met vurige kussen bedekte. Ik herinner me die tijd nog goed, hij was een man van weinig woorden - maar ze zeggen dat die stille types het ergste zijn, en lange perioden op zee wekt fantasieën en verlangens op die door iemand moeten worden opgevangen. Ja, Hector was misschien niet veel soeps om te zien, maar hij was een man, en jee ja, die magere jongens zijn de ergsten wanneer het op hartstocht in het huwelijksbed aankomt.'


      Daarmee raakte ze een gevoelige snaar, de enige opwindende perioden in Elspeths sobere huwelijk met Hector waren geweest wanneer hij compleet laveloos en absoluut niet meer voor rede vatbaar haar uitgemergelde lichaam met geweld had genomen. Heimelijk had ze genoten van elke ruwe, opwindende minuut van die brute ervaringen, waarna ze weinig overtuigend tot de Heer had gebeden om haar te vergeven voor haar zondige genot.


      Maar ze had Kate McKinnon niet nodig om haar dingen te helpen

    

  


  
    
      herinneren die beter vergeten konden worden. Inwendig kookte ze en zwoer ze wraak te nemen op de Kates en Behags van deze wereld en hun eens een paar dingen te tonen waarvan hun mond zou openvallen.

    


    
      O, ja, haar beurt kwam nog wel, reken maar. De toekomst had nog wat in petto voor haar, en intussen was het een prettig idee dat ze niet in het aas had gebeten dat Kate McKinnon haar had voorgehouden. Ze had niet toegegeven aan haar gebruikelijke ijzige ontkenningen en vooral, en dat was nu extra belangrijk, had ze een waardige houding kunnen handhaven. Ze had dat afschuwelijke mens van McKinnon niet het plezier gegund ook maar iets over haar en kapitein Mac te weten te komen. Laat hen maar staan hijgen en kwijlen en haar door verrekijkers bespioneren, laat die luie Behag haar enkel maar breken - en wat Elspeth betreft kon ze haar nek ook nog breken - in haar moeite om uit te vinden wat er zich afspeelde in de levens van anderen. Wanneer het Elspeths beurt was, en dat was al gauw, zou dat oude kreng blind van jaloezie worden. Dan zou alles onthuld worden... en iets - ze balde bij die gedachte haar vuisten en kneep haar ogen dicht - het was iets waar ze geen van hen allen op hadden gerekend in al hun jaren van geroddel...


      Slochmhorkwam in zicht. Met een blosje op beide wangen kwam Elspeth overeind en stapte uit de bus, elke spier, elk bot barstte van trots en zelfrespect.

    


    
      'Hé, je vergeet te betalen!' riep Erchy haar achterna.

    


    
      'Mijn beste man,' zei ze hooghartig, 'dit is niet de dag waarop je gewoonlijk naar Glen Fallan rijdt. Officieel ben jij er helemaal niet met je bus, dus ben ik er, officieel, ook niet. Ik hou niet van mensen die het ene moment dit zeggen en dat gemakshalve weer vergeten wanneer er geld ter sprake komt. Dus verdwijn met die waardeloze bus van je, je verziekt het landschap en de omgeving.'


      Met die woorden liep ze weg en schuifelde naar het hek vanSlochmhor.Het hoofd omhoog, haar puntige schouders naar achteren gestrekt, en ze schonk geen aandacht aan Erchy's geschreeuwde beledigingen over haar gierigheid.


      'Ach God!' Kate liet zich tegen Wullie aan vallen en ze barstten samen in lachen uit.


      'Elspeth was je altijd te slim af, Erchy,' hijgde Kate, en ze veegde haar tranende ogen af zonder veel aandacht aan Erchy's gevloek te schenken, die toch al in het niet verzonken door het daverende gebrul van de motor van de bus die door de smalle opening van Downie's Pass reed.

    

  


  
    Op dit punt zagen ze een pony en een wagen in de verte aankomen. Toen hij dichterbij kwam, bleek het Shamrock te zijn met Paddy aan de teugels en Dodie en Jons moeder samen achterin.


    'Moet je die oude vent nou eens zien!' riep Wullie uit, en hij rekte zich uit om de wagen beter te kunnen bekijken. 'Die wordt me daar in stijl naar huis gebracht, ongetwijfeld goed gevoed en aan alle kanten in de watten gelegd.'


    'En daar heb je dat bazige Duitse mens!' voegde Kate eraan toe. 'Ze ziet een beetje pips, maar ze is gezond en wel. En dat nadat ik me zulke zorgen om die oude heks heb gemaakt en al die moeite heb gedaan om haar op te halen.'


    Erchy barstte los.'Jijhebt al die moeite gedaan? Ik wil anders wel zeggen dat mijn hele middagschema in de war ligt alleen om jou een plezier te doen, Kate McKinnon! Ik heb brutaliteiten en beledigingen naar mijn hoofd gekregen, ben honderden kilometers om gereden en heb zelfs nog niet eens gegeten!'


    'Ach, schei toch uit,' zei Kate rustig. 'Ik weet toch dat je op de terugweg altijd bij Meggie of Aggie stopt voor een borrel en een bord gehakt met aardappels. En bij Aggie staat altijd een pan bouillon op het fornuis. Nu je trouwens zover bent gekomen, kun je net zogoed even doorrijden naarCroft na Beinn.Ik heb Nancy al lang niet meer gezien en ik heb haar iets te vertellen waar ze van zal genieten, en dat is goed voor haar want ze voelt zich al een tijdje niet zo lekker meer.'


    Tot dat tijdstip was Erchy vast van plan geweest de bus om te keren, maar de kans op een kop thee en een pannenkoek van Nancy was een te mooie gelegenheid om zomaar te laten voorbijgaan - en als daar nog een sappig nieuwtje bij kwam, was dat des te beter. De mensen van Portvoynachan zouden wel genoeg hebben gekregen van het wachten en naar huis zijn gegaan zonder op hem te wachten.


    Met hernieuwde energie reed hij opgewekt naarCroft na Beinn,waar Wullie en zijn moeder snel uitstapten.


    'Je zult wel haast hebben om gauw weer naar de haven terug te gaan, Erchy,' zei Kate met een ondeugend gezicht, 'dus we zullen je geen seconde langer ophouden. Je hebt je goede daad voor vandaag gedaan, maar ja, ik heb altijd geweten dat je zo kwaad niet was - niet zo erg tenminste.'


    Erchy's gezicht betrok, maar hij had zijn trots en zou zich nooit opdringen als hij niet gewenst was. Desondanks was hij vastbesloten iets te redden van zijn verziekte dag, maar toen hij bij Kate het onderwerp busgeld ter sprake bracht, en iets zei over benzinekosten, grinnikte ze breed en vertelde hem dat hij het van de rente kon aftrekken die hij nog op Tams lening schuldig was.

  


  
    
      Erchy kreeg een kleur, keek Kate met open mond aan en haar ogen schitterden. 'Ja, mijn beste man, er ontgaat me niet veel - zoals jijzelf vaak genoeg hebt gezegd. Wat dat betreft lijken we wel wat op elkaar - we kennen elkaar toch zeker lang genoeg om dat te weten. Maar maak je niet druk, Erchy, wat ik Nancy te vertellen heb, is morgen om deze tijd algemeen bekend. Je hoeft maar een beetje geduld te oefenen en een paar grote gewillige oren te hebben. En iedereen weet dat je neus noch je oren het ooit hebben laten afweten, en daar kun je de Lieveheer dankbaar voor zijn.'

    


    
      Met die woorden pakte ze Wullie bij zijn arm, en ze liepen samen grinnikend weg om Nancy te trakteren op het laatste opwindende nieuws over de familie McKinnon, en ze lieten Erchy eenzaam terugrijden naar Portcull en de lege haven.

    


    
      Croft Beagwas de eerste halte die Paddy aandeed, en Dodie slaakte een zucht van opluchting dat hij thuis was. Hij was Wullie bijna vergeten door de schrik om naast die grote, imponerende moeder Jodl te zitten, die haar afkeuring voor hem heel duidelijk liet blijken door haar stuurse blikken en haar zakdoek, die ze regelmatig voor haar neus hield. In zijn onschuld had Dodie gedacht dat ze iets tegen Curly's luchtje had, en toen hij zijn huisje in de verte zag, besloot hij dat Wullie zonder meer de minst erge van twee slechte was. Hij stapte dankbaar uit de wagen, weg van Jons moeder, weg van die ruwe Ier met zijn wellustige grijns en sluwe ogen, en bracht zijn kostbare lammetje weg dat door de hele wagen sporen had achtergelaten: op de zitting, op de grond, en zelfs op de schoenen van Jons moeder - hoewel ze het zo druk had gehad afstand van de oude zonderling te bewaren dat ze haar besmeurde schoeisel nog niet had opgemerkt.

    


    
      Toen Dodie bij zijn hek aankwam, stond Paddy half op van zijn zitplaats om met zijn armen te fladderen en onaangename kakelende geluiden te maken, beide bezigheden waren bedoeld om Dodies beruchte hanen na te doen.

    


    
      Eenmaal binnen zijn hek wachtte Dodie tot de wagen was doorgereden en schreeuwde vervolgens dapper Paddy's naam. Toen de Ier zich omdraaide, hield hij zijn vingers voor zijn neus en zwaaide ermee voor hij, zo snel zijn grote, onhandige voeten hem dragen konden, het pad naar zijn huis op vluchtte, waarbij Curly huppelend achter hem aan sprong.

    


    
      Vervolgens was Jons moeder aan de beurt, en ze had niet kunnen denken dat ze zó blij zou kunnen zijn omAn Calate zien, dat daarbuiten

    

  


  
    
      rustig en vredig lag, met uitzicht op zee. Paddy bracht de wagen tot stilstand, Shamrock hinnikte en toen Jons moeder uitstapte, leek het of hij glimlachte omdat hij voelde dat de druk van de dissel verminderde.

    


    
      'Ik wens u een goede dag, mevrouw.' Paddy knikte vriendelijk. 'Tenzij u me natuurlijk voor een kopje thee uitnodigt.'


      Jons moeder moest zich dwingen dankbaar te zijn voor de lift, maar ze kon zich niet zo ver krijgen om haar dankbaarheid verder te laten gaan dan een tamelijk norsDanke,waarna ze weg wilde lopen.


      'Wacht even, mevrouw!' Paddy's bevel klonk gebiedend; onwillig draaide ze zich om en keek in zijn vijandige ogen. 'In deze streken zijn de mensen aardig tegen hun buren, ja, buren! We doen niets voor jullie onder en als wij u niet hadden gered, zou u nog als een zigeuner over die verdomde heidevelden hebben rondgezworven!' Hij deed zijn uiterste best om zich te beheersen en ging toen rustiger verder: 'Een kopje thee is toch niet te veel gevraagd als dank voor wat wij hebben gedaan. Ik ben uw vriend, mevrouw, en ik zou niet willen dat u verdwaalde. Rachel is erg op ons gesteld, zij zou ons nooit een kopje thee weigeren, dus wat zeg je ervan, schat? Even mijn dorst lessen en dan ben ik weer weg.'


      Jons moeder gaf met tegenzin toe aan zijn verzoek en terwijl ze thee voor Paddy zette, zwierf hij rusteloos door de keuken, en zodra ze haar rug had gekeerd, liep hij naar de zitkamer. Hier vond hij wat hij zocht en zijn ogen glommen bij het zien ervan. Rachel had drie violen, maar ze had haar kostbare Cremonese meegenomen naar Rhanna. Hij lag in een heel oude maar bijzonder mooie leren kist, die ze jaren geleden had gekregen van een man die haar viool in zijn oude glorie had hersteld en van afschuw vervuld was geweest om een dergelijk kostbaar instrument in een dergelijke goedkope en gewone kist te zien. Het was in het begin van Rachels carrière geweest en ze had zich nog niets beters kunnen veroorloven. Ze was overweldigd geweest door het geschenk en had het sindsdien gekoesterd. Paddy gleed met zijn ruwe handen over het zachte leer. Hij kon de kist niet openmaken en had geen tijd om te proberen de sleutel te vinden, maar dat deed er niet toe, de tijd was nog niet rijp - en de viool van die oude Mo liep niet weg -nog niet...


      Er speelde een wonderlijk glimlachje om de wrede mondhoeken van Paddy. 'Ik kom terug,' mompelde hij, en klopte met berekenende tederheid op de vioolkist. 'Eigenlijk heb ik recht op je: die oude vent was niet goed snik toen hij jou weggaf aan die intrigerende zigeunerin, maar daar komt binnenkort een eind aan. Reken maar.'

    


    
      Jons moeder verscheen met een achterdochtig gezicht in de deur

    

  


  
    
      opening, maar Paddy was direct een en al glimlach en charme en dankbaar voor de thee, die hij in één slok achterover sloeg voor hij er snel vandoor ging.

    


    
      Zodra hij weg was, liet Jons moeder zich in een stoel zakken, schopte ze haar schoenen uit en geeuwde uitvoerig. Ze had nooit eerder in haar hele leven zó ver gelopen en was nooit eerder zo vernederd; ze had nooit dergelijke vreemde mensen gezien, zulk boers voedsel gegeten en was nog nooit op zo'n primitieve wijze naar huis gebracht.


      Ze had pijn, ze brandde, en stonk bijna zo erg als die afschuwelijke oude man met wie ze in de wagen had gezeten. Ze moest zich wassen, andere kleren aantrekken, alle sporen van de vreselijkste uren van haar leven verwijderen - maar eerst moest ze even uitrusten. Het was allemaal te veel voor haar geweest, vooral voor iemand met haar tere gestel.

    


    
      Met een vermoeide zucht stond ze op en sleepte zich naar boven om tussen de lakens te kruipen en zich over te geven aan de slaap, ze was te moe om het erg te vinden dat Jon er niet was om zich druk over haar te maken en uitgebreid te luisteren naar alle verhalen over haar rampspoed en ontberingen.

    


    
      Rachel en Jon hadden het gezellig opCroft na Ard;Anton vond het heel leuk zijn oude vriend weer te zien. Ze waren met hun drieën buiten aan het werk gegaan tot Babbie rond etenstijd thuiskwam. Toen hadden ze lachend en pratend herinneringen opgehaald bij een goede Schotse maaltijd van gehakt en aardappels, gevolgd door appeltaart met room.

    


    
      Jon bracht het onderwerp ter sprake van de badkamer die opAn Calaontbrak, gevolgd door een tamelijk aarzelende vraag of zijn moeder gebruik kon maken van de voorzieningen opCroft na Ard.Babbie en Anton vonden het best, hoewel Babbie er lachend aan toevoegde: 'Maar vergeet niet dat ik de hele dag weg ben en Anton meestal buiten is. Soms gaat het fornuis in de keuken pas 's avonds aan om het water te verwarmen, vooral 's zomers zetten we vaak alleen maar een ketel water op het fornuis en baden ons in de teil hier in de keuken.'


      'Ach, nee,' glimlachte Jon. 'Mijn moeder zal de teil nooit gebruiken, dat is de voornaamste reden dat we jullie vragen of ze gebruik mag maken van jullie badkamer. Mijn moeder...' hij zocht naar de juiste woorden, 'ze heeft nogal royale afmetingen. Ze zou waarschijnlijk moeilijkheden hebben met het in en uit een grote waskom te stappen, zoals zij dat noemt.'

    


    
      Rachel grinnikte hierom en zij en Jon liepen in een uitstekend hu

    

  


  
    
      meur terug naar huis. Daar troffen ze een leeg huis aan en de lege boodschappentas van Jons moeder naast een stoel.

    


    
      'Ze heeft haar Apfelstrudel niet gekregen,' zei Rachel en ze maakte een paar snelle gebaren. 'Ze heeft trouwens niets gehaald, haar tas is helemaal leeg -' ze staarde - 'op een paar harde schapenkeuteltjes na.'


      'Waar is ze dan geweest en wat heeft ze gedaan?' vroeg Jon zich met gefronst voorhoofd af. 'Ze is niet thuis, maar dat moet wel, tenzij haar tassen en haar jas en hoed op eigen gelegenheid zijn thuisgekomen.'


      Een snelle blik boven verschafte hun het antwoord. Jon kwam met een glimlach weer beneden. 'Ze is diep in slaap. Ik denk dat mijn moeder vandaag een paar avonturen heeft beleefd,' hij zuchtte,'en we zullen ongetwijfeld al haar ellende nog tot in den treure moeten aanhoren.'


      Rachel bond haar schort voor. 'Ik zal een appeltaart voor haar maken,' zei ze in een wonderlijke vlaag van genegenheid voor haar schoonmoeder. 'Het zal niet hetzelfde zijn als Apfelstrudel, maar het lijkt erop. Babbies appeltaart heeft me in de stemming gebracht om iets te bakken, maar verwacht er niet te veel van, het is lang geleden sinds ik iets heb gemaakt, en misschien ben ik het wel verleerd.'


      Ze bracht de middag door met taart, scones en koekjes bakken en een heerlijk avondeten te bereiden. Haar appeltaart was perfect, luchtig en scherp, met een vleugje nootmuskaat en kaneel, maar toen Jons moeder vroeg in de avond naar beneden gestommeld kwam, was ze nergens voor in de stemming, behalve om over al haar narigheid van de afgelopen dag te praten.


      Jon luisterde, leefde mee, suste, maar toen Rachel zijn moeder een geurige kop thee aanreikte en die na een paar slokken werd afgewezen, fronste hij zijn wenkbrauwen. Toen ze de appeltaart wegduwde zonder zelfs maar geproefd te hebben, werd het hem te veel. 'Moeder, Rachel heeft uren in de keuken gestaan om dit maal voor u te maken, ze heeft de appeltaart speciaal gebakken, ze...'


      'Het is geen Apfelstrudel,' zei zijn moeder nadrukkelijk. 'Het deeg ziet er dik uit, en ik ben niet van plan mijn maag te bederven met zware kost.'


      Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en liep zonder verder een woord te zeggen naar de kapstok in de gang om haar jas en hoed te pakken, die aan te trekken en op te zetten voor ze terugliep naar de keuken om daar aan te kondigen: 'Ik ga naar het huis van je vrienden om daar te baden, ik kan mezelf ruiken en moet een warm bad hebben.'


      Jon kreeg een kleur. 'Moeder,' zei hij streng,'u kunt om deze tijd niet

    

  


  
    
      naarCroft na Ardgaan, Babbie en Anton zullen nog aan het eten zijn, ze werken de hele dag hard en..

    


    
      Maar ze was al weg en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. 'Ze kan ook doodvallen!' riep Jon uit, en was voor een keer werkelijk kwaad om het gebrekkige aanpassingsvermogen van zijn moeder.


      Rachel begon de tafel af te ruimen. Wat haar betrof kon dat oude kreng de hele nacht wegblijven! Er was opAn Calatoch niets waar ze zich mee bezig kon houden, ze kletste alleen maar voortdurend en ging tekeer, en zoals altijd alleen maar over zichzelf. Rachel had medelijden met Anton en Babbie, maar ze was blij dat zij en Jon het huis even voor zich alleen hadden en vrij waren te doen en te laten waar ze zin in hadden.


      Jons moeder bleef niet lang weg. Het huisCroft na Ardwas leeg en verlaten geweest, er was niemand thuis: ze kon toch geen bad nemen, ze zou zich hier in de keuken moeten wassen, maar niet in de teil, ze was een dame en zou zich niet laten vernederen. Ze zou zich wassen en op een of andere manier schoon worden!


      Rachel verdween naar de zitkamer en was blij even aan Jons moeder en haar voortdurende gewauwel te kunnen ontkomen. En al waren alleen Jon en zijn moeder in de keuken, het was al snel een bijenkorf van drukte, de zoon rende af en aan om aan de verlangens van zijn moeder tegemoet te komen, stookte het vuur op, vulde ketels met water, bracht ze aan de kook legde handdoeken, zeep en washandjes klaar.


      'En nu weg jij,' beval zijn moeder toen alles naar tevredenheid klaarlag, de gordijnen en jaloezieën strak dichtgetrokken en neergelaten waren en de deuren stevig op slot zaten.


      Jon vertrok graag. In de gedempte verlichte zitkamer zat Rachel wierook te branden, de kamer rook naar de zoetige, indringende geur van jasmijn en ze speelde oosterse muziek op haar bandrecordertje dat op batterijen werkte. Toen hij binnenkwam, liep ze recht in zijn armen en ze zwaaiden samen in een dromerige stilte door de kamer. Die middag had Babbie Rachel rode rozen uit haar tuin gegeven en ze had die door haar haren gevlochten; de geur vulde Jons neusvleugels. Ze droeg een dun bloesje met niets eronder, haar borsten lagen warm en zacht tegen zijn borst. Hij vergat zijn moeder, het verlangen trok naar zijn lendenen, hij drukte zich hard tegen haar aan en ze reageerde door haar armen om zijn hals te slaan en zijn hoofd naar beneden te trekken tot zijn lippen de hare raakten.


      'Rachel,' fluisterde hij in haar haren, 'je bent een verleidster. Ik verlang heel erg naar je, je bent vanavond mooier dan ooit.'

    

  


  
    Haar kussen smolten op zijn mond. Kreunend drukte hij zijn gezicht in de roomachtige huid van haar hals en nam de rijpe volheid van haar borsten in zijn handen. Ze wankelde en bewoog zich tegen hem aan, zijn ademhaling ging sneller, ze hielden op met dansen en gingen in elkaar op. Zijn hand gleed naar beneden, naar haar dijbenen, hij hoorde haar zacht haar adem inhouden, hun ledematen bewogen zich sneller en vloeiden in elkaar over, hun kussen werden intenser en veeleisender, harder dan de kus even tevoren. Toen maakte hij haar bloes open en zijn lippen vonden de harde brandende puntjes van haar tepels.


    Verloren in hartstocht en hulpeloos van verlangen zonken ze neer op het haardkleedje voor het vuur en vergaten alles en iedereen in hun felle opwinding. Haar lange, soepele benen hielden zijn heupen vast. Hij schoof haar rok omhoog, maakte zijn gulp open... en precies op dat moment verscheen zijn moeder in de deuropening. Haar hoofd in handdoeken gewikkeld, haar lichaam in een omvangrijke, paarszijden ochtendjas met een aantal geborduurde draken op de rug.


    Ze was even met stomheid geslagen, maar vond algauw haar stem terug. 'Jon!' riep ze uit, haar stem klonk hard van schrik en ze gebruikte met opzet de bestraffende toon uit zijn jeugd wanneer ze hem op iets verkeerds had betrapt. 'Ik ga in bad, draai me even om, maar het is genoeg voor mijn zoon om in een beest te veranderen. Sinds je jeugd heb ik je manieren geleerd, goede manieren en respect heb ik je bijgebracht, en dat is allemaal verloren gegaan sinds je dit - dit ongetemde, wilde, brutale kind hebt leren kennen! Ik wil het niet hebben, Jon! Ze heeft je in een heiden veranderd!'


    Terwijl ze tekeerging, trokken Jon en Rachel hun kleren recht en kwamen overeind. Jons ademhaling ging moeizaam, een mengeling van frustratie, afnemende hartstocht en woede.


    'Moeder!' zei hij woedend. 'Rachel en ik begaan geen zonde: we zijn getrouwd - weet je nog wel? En het is ons huis en we houden van elkaar, ik heb haar lang niet gezien en we hebben niet veel kans gehad om samen te zijn sinds ik thuis ben. We - ik - dachten dat je veel tijd nodig zou hebben om je te wassen. Je hebt gezegd dat je minstens een uur nodig had...'


    'Dus ik was je te snel af, Jon?' zei zijn moeder nadrukkelijk. 'Hoe kun je dat soort dingen doen terwijl ik in de kamer naast je lig? Was gisteravond niet voldoende voor je? Je hebt een krakend bed, de hele nacht hoor ik de veren piepen. Ik lig wakker en luister - piep! piep! piep! - en steeds dat gezucht en gesteun en alle andere geluiden die niet prettig zijn voor een vrouw van mijn leeftijd om te horen!'


    Rachel was woedend. Haar ogen werden als zwarte brandende ko

  


  
    
      len in haar bleke gezicht. Ze balde haar handen tot vuisten en staarde naar de oudere vrouw terwijl ze zich afvroeg of al dat harde en rauwe gesnurk alleen maar doen alsof was geweest. Had dat oude kreng bewust gedaan of ze sliep terwijl ze steeds zo goed mogelijk tegen de muur had liggen luisteren... ? Er schoot Rachel nog iets te binnen: had dit afschuwelijke mens zich met opzet zo gehaast met baden om door het huis te kunnen sluipen en rond te snuffelen om haar en Jon te kunnen vernederen?

    


    
      Rachels neusvleugels gingen wijd openstaan, ze kon zich niet langer inhouden en haar vingers waren een waas van bewegingen terwijl ze zijn moeder vertelde wat ze wel van haar dacht.


      Maar het was verspilde moeite voor moeder Jodl; ze begreep nauwelijks één enkel symbool van de gebarentaal van haar schoondochter en snoof alleen toen Rachels soepele vingers ten slotte tot rust kwamen.


      'Poeh!' snoof zijn moeder. 'Al dat gefladder met handen, het is bijzonder onwaardig en ook uitzonderlijk vermoeiend om naar te kijken. Waarom ben je niet met een meisje getrouwd dat gewoon kon praten, Jon? Dan zou het leven voor ons allemaal veel gemakkelijker zijn geweest.'


      Toen kon Rachel zich niet meer beheersen, hoe durfde die oude dragonder over haar te praten of ze er niet bij was? Ze keek of ze haar schoonmoeder met liefde ter plekke had vermoord. Elke spier in haar lichaam stond strakgespannen, haar zwarte ogen stonden woest en gevaarlijk, ze leek een jachtluipaard dat klaar was voor de sprong. Jon kende zijn vrouw en hij wist dat ze heel goed in staat was om uit te halen wanneer ze zo kwaad was en hij kwam haastig tussenbeide. Maar ze schudde hem van zich af, niets of niemand kon haar meer tegenhouden. Dat grote, dikke, onnozele, oude rotwijf dat ze er op de koop toe bij had gekregen toen ze met Jon was getrouwd, begreep misschien geen gebarentaal, maar er was, een gebaar dat internationaal was en ze zou het haar verdomme laten zien! Ze rende naar de andere vrouw toe en duwde haar twee vingers zo hard in haar gezicht dat zijn moeder een stap achteruit moest doen om te vermijden dat ze die in haar neus geduwd zou krijgen.


      De oude dame kon zich dom voordoen wanneer het haar uitkwam, maar bij deze gelegenheid, met het V-teken vrijwel in haar ogen geduwd, kon ze het toch moeilijk voor iets anders aanzien dan de bedoeling was. Haar mond zakte van pure ontsteltenis open terwijl Rachel ademloos en buiten zichzelf van woede haar twee vingers in de lucht bleef duwen terwijl ze de andere vrouw dreigend aankeek.

    

  


  
    
      Jons wrok tegen zijn moeder, omdat ze weer een rel had geschopt, nam bepaald niet af, maar toen hij van het woeste jonge gezicht van Rachel naar de verbijsterde blik van zijn moeder keek, zag hij plotseling het grappige van de situatie in en hij viel achterover in zijn stoel van het lachen. Hij kon de vrolijkheid die zich van hem had meester gemaakt niet meer onderdrukken. Het was eerder een nerveuze reactie dat iets anders. Jon wilde alleen harmonie in zijn leven, en hij wilde boven alles met zijn vrouw van deze kostbare vakantie op Rhanna genieten. Maar de verstorende aanwezigheid van zijn moeder maakte elke vorm van plezier elke seconde onwaarschijnlijker, en zijn lachbui vertoonde sporen van hysterische wanhoop.


      Voor Rachel was het geluid van haar vrolijke echtgenoot de druppel die de emmer deed overlopen. Ze moest weg, zowel bij de moeder als de zoon, ergens naartoe, waar dan ook, als ze dit huis maar uit kon, dat binnen vierentwintig uur een hel was geworden in plaats van de schuilplaats waar ze het altijd voor had gehouden.


      Met een wonderlijk snikje rende ze naar de gang en rukte haar jas van de kapstok. Jon stond achter haar en smeekte haar te blijven of met haar mee te mogen gaan, maar ze schudde hem van zich af en rende, worstelend met haar jas het huis uit.


      Ze had geen duidelijk idee waar ze naartoe ging, haar voeten bewogen zich snel, ze bonkten over het korte gras van de rotspunt en ze holde slippend en glijdend over de losse, zanderige grond van een van de vele schapensporen die naar het strand liep.


      Er stond een frisse koele zeewind, de wolken scheerden langs de hemel zodat de maan telkens weer achter paarsgrijze wolken wegdook, te voorschijn kwam en grillige, zilverwitte lichtstralen over de grote grijze stranden van de Sound of Rhanna wierp.


      Er welde een gevoel van bitterheid op in Rachels borst terwijl ze snel doorliep. Ze haatte zijn moeder, ze haatte Jon; hij had gelachen toen hij haar had moeten steunen en bijstaan. Hij had zich nooit verzet tegen dat onmenselijke oude kreng van een moeder van hem. Ze had hem al die tijd gesmoord in plaats van bemoederd en hij had het zich laten aanleunen, tot het zo ver was gekomen: een open rivaliteit tussen de twee vrouwen in zijn leven om zijn liefde en aandacht. Nou, hij kon zijn moeder hebben als hij dat zo graag wilde, zij had er genoeg van, ze bleef geen dag langer in dat huis. Ze zou vanavond haar koffers nog pakken, en morgen zou ze vertrekken en bij Ruth blijven logeren tot de veerboot vrijdag kwam. Er was niets meer dat haar hier hield, niets...

    


    
      De wind trok aan haar haren en haar jas; de zucht van grote en een

    

  


  
    
      zame uitgestrektheden klonk in haar oren; de hartslag en het gebulder van de oceaan drongen door tot haar zintuigen.

    


    
      Verdwaasd bleef ze even stilstaan en staarde om zich heen. Ze stond op de door de wind geteisterde Burg Bay. Links van haar doemden de rotsen op, zwart en steil tegen de dreigende nachtelijke hemel. De boven haar uit stekende spitse riffen, die grijze, grimmige, oude mannen van de zee, in elkaar gedoken in griezelige vormen, schenen humeurig naar beneden in het water te staren, dat rusteloos om hun voeten kolkte. Door de maan opgewekte schaduwen dansten over het zand, flitsten over de rotsen, afhankelijk van de door de wind voortgestuwde wolken, tot de maan helemaal verdween achter donkere banken en het donker was. Donker, eenzaam, verlaten, maar compleet en groots in zijn wilde, verstomde, geheimzinige gefluister met slechts de eenzame kreet van een zeevogel die de eenzaamheid binnendrong.


      Maar niet zo donker - daar, op de rotsen - scheen een licht als een baken door het fluweelzachte nachtelijk duister, wenkend, seinend, leidend...


      Toen wist ze waarom ze niet van Rhanna weg kon: iemand daar had haar nodig. Voor hem moest ze blijven. Ze voelde eenzaamheid, verdriet, angst, en dat alles vermengd met kracht en sterkte en een liefde voor het leven. Ze moest naar hem toe: hij riep haar, hij bleef haar roepen. In haar hart kon ze zijn stem horen; in haar ziel kon ze zijn muziek horen.


      Weer kregen haar voeten vleugels... en deze keer renden ze niet weg.

    

  


  
    
      Rachel liep zonder aarzeling via de achterverandaTigh na Cladachin en ging regelrecht naar de gedempt verlichte zitkamer. Daar lag Otto languit op een stoel voor het vuur: hij was doodsbleek, zijn van pijn vervulde ogen waren zwart en hij keek versuft, zodat hij eerst niet merkte dat ze de kamer was binnengekomen.

    


    
      'Otto!' In haar hart riep ze de naam uit. Met een paar snelle passen stond ze naast hem en terwijl ze zich bukte om naar zijn gezicht te kijken, wist ze waarom ze deze ogenblikken van verdriet en ontroering had gevoeld wanneer ze samen rustig alleen waren geweest. Hij was een zwaar zieke man; deze grote, geweldige Oostenrijker met zijn enorme lichaam, zijn energie en zijn verrukking over het leven was stervende.


      Ze had het steeds gevoeld - de schaduw van de dood had in zijn ogen gelegen zelfs terwijl hij had gepraat en gelachen en zijn fascinerende muziek had gespeeld. Ze had het geweten, maar zelfs nu het moment van de waarheid was aangebroken, was de wetenschap als een slag in haar gezicht.


      'Rachel.' Zijn mond vormde met moeite haar naam. Hij scheen terug te komen van heel ver weg en zijn hand ging omhoog om de hare te pakken. 'Pillen - in de slaapkamer - haal ze - snel, alsjeblieft.'


      Ze wist niet dat ze naar boven was gerend, maar plotseling stond ze in de slaapkamer met het roosjesbehang onder het schuine dak, het rozenkleurige bedlampje scheen op het grote zachte dekbed.


      Ze keek gejaagd rond, eerst verblind door ongerustheid en angst, maar toen viel haar oog op het nachtkastje - daar lag niets anders dan een boek met gedichten van Burns, en een boek van Robert Louis Ste- venson,Kidnapped.Maar toen ze het laatje openrukte, zag ze de pillen. Allerlei bruine pillenflesjes, volle, halfvolle en sommige leeg.


      Haar handen trilden een beetje toen ze die oppakte en naar de etiketten keek. Hij had om pillen gevraagd, maar welke? Ze vroeg zich verward af of ze die allemaal mee zou nemen, maar toen herinnerde ze

    

  


  
    
      zich zijn pijn en pakte het flesje met morfine, rende naar de keuken om een glas water te halen en liep weer terug naar de zitkamer.

    


    
      Hij pakte het flesje uit haar trillende hand, slikte twee pillen en leunde toen achterover om haar aan te kijken. 'Het gaat zo wel beter,' zei hij buiten adem tegen haar. Ze bleef bij hem zitten, stilletjes bij het vuur, haar gedachten waren wonderlijk rustig. Haar handen, die slanke, fijne, troostende handen waarin een kracht school die niet ontkend kon worden, legde ze koel en teder op zijn klamme voorhoofd.


      Langzaam ontspande hij zich, de pijn trok weg, hij haalde een paar keer diep adem, nam haar gezicht in zijn handen en draaide dat naar hem toe terwijl hij haar diep en recht in de ogen keek.


      'Je weet het, hè,LieblingV


      Ze knikte en hij schonk haar een grappige halve glimlach. 'Ik heb van het begin af gevoeld dat jij anders was dan wie ik ook ooit had leren kennen. Jij hebt het zesde zintuig, ogen die diep en helder door de ziel kunnen kijken. Ik ben al lang ziek, Rachel. Ik ben behandeld, heb in het ziekenhuis gelegen tot ik er meer dan genoeg van had en alleen nog maar rustig wilde sterven - maar eerst moest ik terug naar het eiland van mijn grootmoeder, haar geliefde land waaraan de herinnering haar zoet en vredig door de vele jaren van verbanning heeft geholpen.'


      Hij vertelde haar wat hij Kate die ochtend had verteld - van zijn relatie met de familie McKinnon, over Magnus, zijn grootvader van moederskant, zijn plannen voor een familiefeest - en over de dingen die hij niet tegen Kate had gezegd - zijn vastbeslotenheid om het eiland op te zoeken waar het voor hem allemaal was begonnen en waar het op spirituele wijze voor hem zou eindigen.


      'Ik ga voor mijn laatste dagen terug naar Wenen. Maar hier,' hij legde een gebalde hand op zijn hart, 'dit deel van me zal achterblijven op Rhanna. In mijn jeugd hoor ik de oceaan, loop ik over de heuvels, ruik ik de geur van de heide, door de stem van mijn grootmoeder. Ik wist niet dat ik mijn hart hier voorgoed zou verliezen, ongeacht hoever ik ook zal reizen wanneer het tijd voor me wordt om te vertrekken.'


      Ze bewoog zich niet, haar hart was te vol om zelfs maar te proberen hem te laten weten wat ze voelde. Op dit soort ogenblikken had een mens woorden nodig en die kon ze nooit uiten. Ze vulde de tijd met praktische dingen, ze stapelde het vuur hoog op met turf, legde zijn sloffen op de rand van de haard om ze te verwarmen, liep naar de keuken om melk voor Vienna neer te zetten, rolde kranten op om het vuur de volgende ochtend mee aan te steken en ten slotte maakte ze chocola, die ze samen in een wonderlijk serene stilte opdronken.

    

  


  
    Op een gegeven moment knielde ze bij hem neer en trok hem zijn sloffen aan. Zijn hand raakte de bovenkant van haar donkere hoofd.'Liebling,'zei hij schor, 'iets heeft je vanavond hier gebracht - toen ik je nodig had, kwam je. Ik heb vandaag gehoord dat je man weer is thuisgekomen - maar - zou het zelfzuchtig van me zijn als ik vraag... of je nog even bij me kunt blijven?'


    Bij wijze van antwoord krulde ze zich op aan zijn voeten en sloeg haar handen om haar knieën. De ogen die in het vuur staarden waren groot en donker van het verdriet dat haar hart verteerde. Haar geliefde vreemdeling had haar leven maar heel kort geraakt, maar ze wist dat de vreemde, zoete macht die hij over haar geest had boven het verbond van het vlees en het verlopen van de tijd uit steeg. Hij zou eeuwig bij haar blijven, lang nadat hij was overleden en weg was en alleen de stem van zijn levende ziel tot haar zou spreken in de eeuwige winden die over het land blazen.


    Want Otto Klebb was het leven, een leven dat tot over het graf heen zou bloeien. Zijn betovering, zijn muziek, zijn herinnering zou altijd achterblijven, en bij de gedachte daaraan vloeide een heerlijk, vredig gevoel door haar heen. En de vrede bleef haar bij de rest van de avond die ze bij hem doorbracht. Ze hoefden niet te communiceren, ze waren beiden tevreden met de wetenschap dat de ander er was, in een harmonie van alles dat het wezen van begrip en liefde in het menselijke bewustzijn uitmaakt.


    De wijzers van de klok op de schoorsteenmantel wezen twee uur 's nachts aan toen ze eindelijk opstond om weg te gaan. Ze wilde hem naar boven, naar bed, helpen, maar er klonk weer iets van zijn oude energie in zijn stem toen hij haar dicht tegen zich aan in zijn armen hield en in haar haren zei: 'MijnLiebling,er zijn dingen die ik alleen moet doen, en naar bed gaan is daar een van, het duurt nog een tijdje voor ik dood ben, en om jou in de intieme sfeer van de slaapkamer te hebben, zou wel eens een verleiding kunnen zijn die ik niet zou kunnen weerstaan.' Hij hield haar even op een afstand en keek haar aan. 'We zouden niet met onszelf kunnen leven als we onze gevoelens voor elkaar verraadden met de zwakte van het vlees. Ik zweer je iets, wanneer ik hier sterf, wanneer ik over de vallei van het onbekende trek, zal ik dierbare herinneringen koesteren aan een jong meisje dat meer voor me betekent dan een lichaam. Jij bent mijn ziel, Rachel,Liebling,en ongeacht hoe moeilijk het voor me is je aan te raken zonder je te bezitten, zal ik niet bezoedelen wat we samen op deze aarde hebben ondervonden door toe te geven aan de behoeften van mijn lichaam.'

  


  
    
      Haar ogen waren donker en glanzend van de niet geplengde tranen, haar hart herkende de schoonheid en puurheid van zijn woorden. Hulpeloos knikte ze en kuste hem voorzichtig op zijn voorhoofd.


      Hij glimlachte. 'We moeten nog veel doen, jij en ik. Ik heb nog een paar maanden, en die wil ik vullen met kennis over jouw wereld. Jij leert me jouw gebarentaal, zodat ik alles kan begrijpen wat je me wilt zeggen. Ik zie veel uitdrukkingen in je ogen, maar niet voldoende om me te laten weten wat zich in je hart afspeelt. En nu...' zijn mond beroerde de hare, 'moet je terug naar je man, ik wil niet de oorzaak zijn van haatgevoelens tussen jullie - dus ga snel, voor al mijn goede voornemens holle frasen worden.'

    


    
      Met tegenzin liet ze zijn handen los. Elke vezel in haar, elke cel in haar lichaam smeekte haar te blijven en toe te geven aan haar liefde voor hem. Ze kende haar zwakke punten maar al te goed, één bemoedigend gebaar van hem zou haar ondergang betekenen, en dus liep ze weg, zo snel als hij gevraagd had, de eenzaamheid van de winderige avond in, waar het trieste gemurmel van lege plekken een echo in haar hart vond dat overliep van emoties.

    


    
      Ze had het koud tegen de tijd dat ze bijAn Calaaankwam. Jon had een lamp laten branden in de gang, de zachte kring van licht diende slechts om de nadruk te leggen op de omringende duisternis en ze liep snel en zachtjes naar boven.

    


    
      De koele lakens omhelsden haar koude lichaam, maar van Jon viel geen troost te verwachten. Dit keer was hij degene die zijn rug naar haar toegekeerd hield. Uit zijn rustige ademhaling kon ze niets opmaken; hij kon in slaap zijn, half in slaap of klaarwakker liggen te luisteren naar haar thuiskomst. Hoe dan ook, ze wist dat hij die avond geen beweging in haar richting zou maken en de stilte van de kamer omhulde haar, zonder dat ook maar een grom of snurk uit de kamer van zijn moeder de stilte verbrak.


      Ze lag lange tijd over Otto na te denken, haar gedachten bleven maar koortsachtig in een kringetje ronddraaien. Toen herinnerde ze zich zijn kracht, zijn stoïcijnse aanvaarding van wat er ging gebeuren, de prachtige woorden die hij had gebruikt om zijn gevoelens voor haar te omschrijven, nu en later. De spanning verdween uit haar ledematen en maakte haar zwak; ze voelde weer die gewaarwording van vrede door zich heen trekken die haar sterk maakte. Ze zuchtte en drukte zich tegen Jons warme lichaam aan. Hij draaide zich half om en sloeg zijn armen om haar heen, en in de troostende geruststelling van die bekende omhelzing smolten haar angsten als sneeuwvlokken en weldra viel ze in slaap.

    

  


  
    
      Het nieuws over Otto's band met de McKinnons ging als een lopend vuurtje over het eiland. Binnen korte tijd zoemde elke hoek van de sappigste roddels die Rhanna in jaren had meegemaakt. In huisjes, boerderijtjes, hutjes, winkels, herdershutten en overal waar mensen bij elkaar kwamen, werd gekletst, geknikt en had iedereen de tijd van zijn leven.

    


    
      'Hmm! De McKinnons weer!' protesteerde de oude Sorcha toen het nieuws via haar gehoorapparaatje tot haar doordrong. 'Waarom krijgen zij alle aandacht? En die Kate! Die wordt helemaal onuitstaanbaar. Die gaat me een kouwe drukte maken en doet alsof ze de enige is die familie heeft.' In haar opwinding draaide ze haar gehoorapparaat zo dat iedereen in de buurt doof werd van de hoge fluittoon die het toestelletje maakte. Sorcha ging verder met een rood gezicht van woede. 'Weet je nog die laatste keer, vorig jaar, toen dat aardige Engelse vrouwtje Kate om gegevens over de naam McKinnon vroeg? En Kate, dat sluwe mens, speldt haar allemaal verhaaltjes op de mouw over een McKinnon van Muil, terwijl ze nota bene bij dat stel niets- nutters van Uist hoort!


      Ze is gewoon al de aandacht die ze krijgt niet waard terwijl ik er nota bene ben! Ik ben oud genoeg en goed genoeg bij mijn verstand om me de dingen te herinneren die in de vorige eeuw zijn gebeurd! Het is niet eerlijk! Het is gewoon niet eerlijk!'

    


    
      'Hier, en wees zo vriendelijk je mond te houden,' kwam Todd de smid tussenbeide, maar ook hij was gekrenkt. 'Mijn moeder was een McKinnon van Uist en ik heb nooit een fijnere familietak meegemaakt. Die zaten nooit over elkaar te roddelen, misschien dat ze elkaar af en toe tijdens eenceilidhop het gezicht timmerden, maar verder ging het niet. Hier,' zijn blozende gezicht klaarde op,'ik bedenk me net dat wanneer mijn moeder een McKinnon was, het betekent dat ik officieel recht heb om ook naar die grote familiebijeenkomst te gaan die meneer Otto van plan is te geven. Ik moet Mollie dat gaatje in de rug van mijn kilt laten maken, want we zullen als Highlanders moeten komen, en zelfs al is de mijne een Schotse ruit van de McDonalds, ik kan geen gaten in de plooien hebben.'

    


    
      Het werd al snel duidelijk dat Todd niet de enige op het eiland was die er een McKinnon in de familie bij sleepte om Otto'sceilidhte kunnen bijwonen. Het leek wel of iedereen ergens met een McKinnon verwant was, en zelfs al liepen ze het risico dat er op die manier minder plezierige dingen aan het daglicht kwamen, toch was het een risico dat men de moeite waard vond.

    

  


  
    
      'Otto weet niet waar hij aan begint,' voorspelde Fergus somber. 'Iedereen met een beetje MeKinnon-bloed zal beweren ergens familie te zijn - het dorpshuis is nog niet groot genoeg om ze allemaal onder te brengen.'


      'En hoe zit het met jou?' vroeg Kirsteen ondeugend. 'Ben jij nog ergens in de verte familie van de McKinnons?'


      Hij keek haar nijdig aan en ze barstte in lachen uit. 'Och kom, Fer- gie, denk toch even na, als jij een langvergeten oom McKinnon te voorschijn kunt toveren, kun je misschien ook op Otto'sceilidhkomen en kun je Schnapps drinken tot het je neus uitkomt!'

    


    
      Fergus kreeg nog steeds een akelig gevoel als hij aan 'de Schnapps- avond' dacht. Zijn trots was zwaar gekrenkt bij het idee 'dronken en incapabel' te zijn geweest, zoals Behag het gezegd zou hebben. En het idee dat hij naar bed was gebracht door Lachlan, Mark James en hun vrouwen was voldoende voor hem om het koude zweet te voelen uitbreken. Daarom vond hij Kirsteens plagende opmerkingen helemaal niet zo leuk en zwoer hij bij zichzelf een dezer dagen wraak op Otto te nemen door hem whisky te laten drinken tot het zijn neus uitkwam.

    


    
      Toen al het gedoe en de verhalen de harige oren van de oude Magnus van Croy bereikten, had hij de neiging het af te doen als 'zwaar overdreven', maar toen Kate en Tam hem kwamen opzoeken met het nieuws dat hij 'de grootvader van een heel mooie buitenlandse meneer' was en hem snel op de hoogte brachten van de feiten, werd hij heel bleek en zakte neer in de dichtstbijzijnde stoel.

    


    
      'Pak eens een borrel voor me uit het kastje,' zei hij met de nodige waardigheid. Bereidwillig voerde Tam zijn order uit en schonk een royale hoeveelheid whisky voor iedereen in 'om het een beetje te vieren'.


      Kate genoot van de blik op het gezicht van de oude man toen het nieuws langzamerhand tot hem doordrong. Hij leunde achterover en vroeg op schorre toon: 'Ik heb nooit geweten dat mijn Sheena van Rhanna is vertrokken terwijl ze van mij in verwachting was - en nu dit - onze kleinzoon, na al die jaren, ik kan het me nog niet voorstellen, en het zal nog wel een tijdje duren voor ik echt kan geloven dat het waar is.'


      'Je gelooft het wel wanneer je hem ziet,' verzekerde Kate hem tevreden. 'Het is een grote, knappe, aardige man met een goed McKin- non-gezicht en een muziektalent dat hij zeker van zijn grootvader heeft. Och, wacht maar af, Magnus, wanneer je hem ontmoet weet je wel dat hij je eigen vlees en bloed is, want de band is er altijd tussen jul

    

  


  
    
      lie geweest. Hij was heel dol op zijn oma Sheena. Vanaf het ogenblik dat hij begreep wat ze hem vertelde, heeft ze hem over jou verteld en over dit eiland. Zulke mooie verhalen, ik moest er zelfs van huilen, zo zielig klonk het, en jij en hij zullen zo veel te bespreken hebben dat jullie er schor van zullen worden en naar adem zullen snakken, dat weet ik zeker.'

    


    
      En ze had gelijk. De dag dat Mark in Thunder Otto naar Croy Beag bracht, was een dag die voorgoed in de gedachten van zowel grootvader als kleinzoon gegrift zou blijven staan.

    


    
      Het was een warme, milde dag, de zee lag blauw achter de rotsen en de baaitjes schitterden in de zon als diamanten. Kleine eilandjes dicht bij de kust leken te bewegen van de zonnende zeehonden; een school dolfijnen dook door het water, hun glinsterende lijven gleden verrukt en sierlijk over de golven; jan-van-gents doken en zweefden, rijen aalscholvers stonden op de kliffen en lieten hun vleugels drogen in de kristalkoele briesjes die vanuit de oceaan kwamen opzetten.


      Dichter bij het land stonden koeien op het grasland vlak aan zee te grazen; kippen kakelden en pikten; kieviten stegen op vanuit de hei en slaakten hun onmiskenbare muzikale alarmkreten; beekjes klaterden van de heuvels; een cyperse poes maakte gekke sprongen achter de heidemotjes aan die van de ene wilde bloem naar de andere fladderden. En vanuit een wit huisje met een strodak waarvan de ramen en deuren vrolijk rood beschilderd waren, steeg turfrook op naar de hemel en flarden vioolmuziek dreven naar buiten om zich met de rest van de muziek van een volmaakte zomerdag te verenigen.


      De twee mannen bleven staan luisteren: Mark vol waardering, Otto verbaasd, zijn sterke, knappe gezicht was tamelijk bleek door hoop en ongerustheid.


      'Mijn vriend,' zei hij na een tijdje, 'wil je met me mee naar binnen gaan? Het is een bijzonder moment en ik weet niet zeker of ik het wel alleen aankan.'


      Maar Mark schudde zijn donkere hoofd en legde bemoedigend een hand op de schouder van de ander. 'Nee, Otto, ik blijf nog een tijdje hier staan. Je hebt lang op dit moment gewacht en het is niet meer dan terecht dat het alleen van jou en de oude Magnus zal zijn. Ik garandeer je dat je binnen een paar minuten nadat je naar binnen bent gegaan, denkt dat je daar altijd hebt thuisgehoord - en bedenk dit - je grootmoeder kwam hier ook altijd - zij heeft hier vóór jou gelopen. Ga, en bekijk het of je het door haar ogen ziet, en wanneer je de oude man voor het eerst ziet, denk er dan aan hoeveel hij en je grootmoeder van

    

  


  
    
      elkaar hebben gehouden, hoe ze uit elkaar zijn gegaan terwijl de liefde hen over al die kilometers en jaren bleef verbinden. Als je denkt dat je je vreemd voelt, denk er dan aan hoe het voor hem moet zijn. Tot jij naar het eiland bent gekomen, heeft hij gedacht dat hij geen familie had. Iedereen houdt van Magnus, jij zult dat ook doen en hij zal je met open armen ontvangen.'

    


    
      Hij had gelijk: Otto was de drempel nog niet over of Magnus kwam overeind, zijn prachtige blauwe ogen wazig van emotie toen hij zijn kleinzoon voor de eerste keer vasthield - een lange, knappe man met een donkere baard en brede schouders, die in een straal zonlicht stond die door de deuropening scheen.


      'Zoon,' mompelde hij en stijf liep hij naar hem toe en klemde de grote man tegen zijn borst met zó'n liefde dat Otto hem als vanzelf ook omhelsde, zijn hart liep over in de wetenschap dat hij eindelijk in het hart en huis van 'de man van oma Sheena' was.


      'Zoon,' zei Magnus weer en hij deed een stap achteruit om in het sterke gezicht te kijken, de fascinerende ogen van zijn kleinzoon, zijn charmante, eentandige glimlach verscheen snel op zijn door de zon verbrande gezicht. 'Kom binnen en ga zitten. Eerst zullen we eenstrupaknemen en dan zullen we praten - ja - God, wat zullen we praten.'


      Otto dacht aan Mark en hij keek door het raampje, maar Mark was een eindje gaan wandelen over de heide en was niet meer dan een stipje in de wazig warme verte.


      Het eerste uur leek binnen een minuut voorbij te zijn. Het huis van de oude man was een sprookjesland van kennis en studie. Stoffige planken stonden vol boeken; stapels gedichten, muziek, liedjes, allemaal geschreven en gecomponeerd door Magnus, lagen hoog opgestapeld op elke mogelijke plek. In een klein, afgescheiden gedeelte, dat Magnus trots zijn 'muziekkamer' noemde, bevonden zich een oude piano, een accordeon, twee violen, een stel pauken en een doedelzak. 'Hoewel ik tegenwoordig niet genoeg adem meer heb om die te bespelen,' vertelde hij spijtig, 'maar soms, op een zomeravond wanneer de heide die vreemde betovering lijkt te hebben, kan ik de verleiding niet weerstaan om een eindje naar de beek van Baldy te lopen waar ik kan zitten en in alle rust op mijn doedelzak kan spelen.'


      Otto was verrukt van alles wat hij zag, aanraakte en hoorde, en het uur was veel te kort voor de twee mannen om alles te zeggen wat ze elkaar te vertellen hadden.


      Mark kwam terug van zijn wandeling en dronk dankbaar twee koppen thee mee, en toen was het tijd om te gaan, met de nodige beloften van Otto om zo snel mogelijk weer terug te komen.

    

  


  
    Otto was moe tegen de tijd dat hij en Mark bij het hek met de vijf spijlen kwamen en toen hij weer in Thunder stapte, leunde hij achterover in de oude leren stoel en deed zijn ogen dicht.


    Mark wierp even een blik op hem. Verbeeldde hij het zich of was de Oostenrijker wat magerder geworden sinds hij op Rhanna was gekomen? Hij leek gezond genoeg en zijn levenslust nam toe naarmate hij bekender werd met de mensen op het eiland, maar er lag iets op zijn gezicht, een lichte verandering, die Mark tamelijk verontrustend vond.


    Maar hij zei niets tot ze bij het hek van het strandhuis waren. Toen wendde hij zich tot Otto en zei luchtig: 'Ik sta op het punt om die arme oude Thunder haar zomersiësta te geven. Ik fiets wanneer het langer licht blijft,' hij glimlachte/tot grote afkeuring van die oude Behag, die het ongepast vindt voor een dominee om zich fietsend te verplaatsen. Maar wat ik zeggen wil, is dit: het is helemaal niet goed voor die oude motor om lang buiten bedrijf te zijn en je zou me een plezier doen als je ze wilde overnemen en ermee wilde rijden. Ze is pas helemaal nagekeken door een van de meer technische jongens uit het dorp en het zou goed moeten kunnen gaan. Het zou betekenen datje wanneer je, maar wilt, naar Magnus kunt gaan, dus alles bij elkaar genomen doe je er iedereen een plezier mee.'


    Otto keek Mark dankbaar aan. Hij had niet veel zin in Erchy's beruchte bus en had zich al afgevraagd hoe hij de moeilijke tocht naar Croy Beag zonder vervoermiddel moest maken. Hij wist dat deze 'man van God' het bewust gemakkelijk voor hem had gemaakt om Thunder te aanvaarden en hij zei rustig: 'Ik vind het een hele eer om je auto te mogen gebruiken en zal er goed voor zorgen, dat beloof ik je.'


    Mark grinnikte. 'Ze is nogal eigenwijs, ze zal op haar eigen manier voor jou zorgen, het zal misschien niet altijd zo zijn als je verwacht had, want ze kan behoorlijk onvoorspelbaar zijn, maar je kunt er wel plezier van hebben - en frustraties - als je haar leert kennen.'


    En dat was zo afgesproken. Otto, die zich tot nu toe tamelijk afzijdig had gehouden en nooit ver van Burg Bay was gegaan, was weldra overal te zien. Waar hij ook naartoe ging, hij werd uitgenodigd voor eenstrupaken zijn gezelschap werd zeer op prijs gesteld opceilidhsen dergelijke sociale bijeenkomsten. Hij voelde zich al snel een geaccepteerd lid van de eilandgemeenschap en werd een bekend beeld als hij in Thunder over de wegen reed.


    Een paar eilandbewoners meenden dat ze hem wel eens eerder hadden gezien, maar ze wisten niet meer waar en wanneer.Alsze hem al hadden gezien; maar Barra McLean, die zich al steeds vragen had gesteld over de identiteit van Otto, kwam op een dag thuis om haar pla

  


  
    
      tenverzameling te bekijken die ze had meegebracht uit Glasgow. Ze had ze lang niet gespeeld, eenvoudig omdat er geen elektriciteit in haar huis was om haar platenspeler op aan te sluiten en dat betekende dat hij in een kast had gelegen en nu stoffig was. Ze had al snel gevonden wat ze zocht en zat op haar hurken naar het gezicht van 'de buitenlander' te kijken op een van de platenhoezen - jonger, jazeker, maar het zwarte haar en de baard en de fascinerende ogen waren onmiskenbaar dezelfde.

    


    
      'Karl Gustav Langer,' fluisterde ze, 'eindelijk weet ik wie je bent.'

    


    
      Ze voelde ontzag, en was vereerd om te bedenken dat zo'n bekende man naar Rhanna was gekomen om zich tussen de bewoners te mengen - en bovendien - dat diezelfde man een McKinnon was met He- bridenbloed dat trots en sterk door zijn aderen stroomde. Ze besefte dat hij om duidelijke redenen anoniem wilde blijven en ze zwoer op dat moment bij zichzelf dat wat haar betrof zijn geheim veilig was zolang hij dat wilde.

    


    
      Dus bleef Otto naamloos rondrijden, genoot van zijn vrijheid en leerde mensen kennen die tot nu toe alleen maar namen voor hem waren geweest. Eén van hen was Shona McLachlan, de enige dochter van McKenzie van de Glen, die haar man hielp met zijn dierenartspraktijk opMo Dhachaidh,het oude huis dat vroeger van Biddy McMillan was geweest. Biddy was een schat van een vrouw geweest, die bij velen voortleefde en het grootste gedeelte van haar leven de eilandbevolking had verpleegd.

    


    
      Het was rustig op het spreekuur toen Otto daar met Vienna naartoe ging, over wie hij zich de laatste tijd zorgen maakte omdat ze zo vreemd deed. Bij het geluid van de bel kwam Shona de gang in, lang en slank, aantrekkelijk, haar kastanjebruine haren waren bijeengebonden met een zwartfluwelen band en haar onvoorstelbaar blauwe ogen glansden geïnteresseerd in haar fijngesneden gezicht. Ze herkende Otto direct, ze had hem vaak in Thunder langsMo Dhachaidhzien rijden, maar nu stond ze voor het eerst oog in oog met hem, en terwijl ze haar hand uitstak, stelde ze zich voor.


      Hij was onwillekeurig vol bewondering voor haar, dit was zonder meer de dochter van Fergus McKenzie - die trotse houding van het hoofd, dezelfde onbevreesde ogen, haar hele voorkomen, dezelfde halve glimlach bij de mondhoeken en het kuiltje in het midden van haar stevige kinnetje.


      Terwijl ze daar stonden, vloog er een minitornado in de vorm van de vijf jaar oude Ellie Dawn McLachlan uit een deur in de gang een an

    

  


  
    
      dere deur weer in. Een paar seconden later stak ze haar hoofd om de hoek en zei 'hallo' tegen Otto voor ze opnieuw verdween.

    


    
      Shona glimlachte. 'Mijn dochter, de oudste, de andere is pas twee, maar ze zit haar broertje al verschrikkelijk op de kop.'


      Otto knikte. 'Kinderen zijn een vreugde. Ik...' hij hief de mand op die hij in zijn handen had, 'ik heb alleen een kat, ze heeft me geadopteerd toen ik hier pas kwam en nu wijkt ze niet meer van mijn zijde. Maar er is iets met haar, ze doet heel vreemd, ze hangt landerig rond, verstopt zich in kasten, krabt aan het kussen in haar mand, maakt afgrijselijke jammerende geluiden, at als een paard en nu wil ze helemaal niet meer eten. Ik vroeg me af of uw man er misschien even naar zou kunnen kijken.'


      Shona tilde de kat uit de mand. Voorzichtig drukte ze op de zachte buik en lachte. 'U kunt zichzelf de moeite en kosten sparen om naar Niall te gaan: uw kat is hoogzwanger, dat is alles. Het zal niet lang meer duren, en daarom is ze op zoek naar een plekje om te bevallen.'


      Otto staarde haar aan. 'Maar ze gaat nooit het huis uit, het is een huiskat, ze gaat alleen naar buiten wanneer het strikt noodzakelijk is!'


      Shona's ogen schitterden. 'Precies, daarom is ze zwanger, het moet noodzakelijk geweest zijn voor haar om even naar buiten te gaan voor een clandestiene ontmoeting met haar vrijer - vermoedelijk de grote kater van Murdy McKinnon, die is bijzonder charmant en overtuigend en heeft al generaties katten verwekt.'


      Otto wierp zijn hoofd achterover en liet zijn zware, dreunende lach horen. Niall kwam de spreekkamer uit bij het horen van al die vrolijkheid en ze stonden met hun drieën te praten tot Otto besloot dat het de hoogste tijd was om naar huis te gaan, namelijk vanwege de geboorte van Vienna's kittens.


      'U bent van harte welkom op de familiebijeenkomst van de McKinnons,' waren zijn laatste woorden. 'Iedereen schijnt McKinnons ergens vandaan te ritselen, dus moeten jullie maar hetzelfde doen. Het doet er niet toe of ze al honderden jaren dood en begraven zijn, jullie bewering zal even geldig zijn. Ik heb besloten die bijeenkomst eind juli te houden, dus dan hebben jullie ruim de tijd om met een geloofwaardig verhaal voor de dag te komen. Neem je ouders ook mee - ik weet dat Fergus me die Schnapps nog betaald wil zetten die ik hem heb laten drinken, en Lachlan moet erbij zijn om de vrede te bewaren.'


      Toen de deur achter hem dichtviel, keken Shona en Niall elkaar aan. 'Ik begrijp nu waarom het eiland zo geboeid is door hem,' was Nialls oordeel. 'Die man heeft ontegenzeggelijk een bepaalde uitstraling en hij is ook erg overtuigend.' Hij pakte haar bij haar arm en kuste haar

    

  


  
    
      op het puntje van haar neus. 'Laten we even naar de keuken gaan voor een lekker kopje thee en eens over onze dode familieleden nadenken - figuurlijk gesproken dan natuurlijk. We zullen eens kijken wat we kunnen opdiepen aan arme oude geesten die hebben rondgehangen tot wij tot de ontdekking kwamen dat een ervan een McKinnon is!'

    


    
      Beetje bij beetje leerde Otto iedereen kennen en het duurde niet lang voor hij bekendstond alsMac nan Èilean,wat Gaelisch is voor Zoon van het Eiland en de grootste eer was die hij kon ondergaan, want meestal kregen alleen geboren en getogen eilandbewoners dergelijke beminnelijke Gaelische titels.

    


    
      Bij elke gelegenheid bezocht hij zijn grootvader, tot het leek dat die twee elkaar al hun hele leven hadden gekend. Samen componeerden ze liedjes en zaten in de muziekkamer de verzameling muziekinstrumenten te bespelen - Otto de oude piano en Magnus de viool, en soms tot Otto's grote verrukking op de open heide de doedelzak.


      Hij nam zijn grootvader ook mee naarTigh na Cladachwaar eenceilidhwerd gehouden. Het zou een gedenkwaardige avond worden. Rachel, Jon en Lorn speelden samen op hun violen en de oude Magnus viel hen al snel bij op de zijne. Zijn zilverwitte hoofd vormde een opvallend contrast met de drie donkere, jonge hoofden dicht bij elkaar.


      Mark James zong met zijn zware bariton de 'Song of Rhanna'. De woorden die hij had gemaakt, waren door Rachel prachtig op muziek gezet. Drie jaar geleden was het een soort hit in de muziekwereld geweest en telkens wanneer een radio op het eiland was aangezet, hadden flarden van het lied geklonken tot het weldra op ieders lippen lag.

    


    
      En nu stond Mark James in de zitkamer van Otto, hij zag er helemaal niet als een dominee uit in zijn open blauwe overhemd zonder das en zijn ribbroek, zijn verweerde knappe gezicht stond ernstig en een klein beetje verdrietig toen de woorden klonken:

    


    
      Take me back where I belong,


      Where the skylark sings his song,


      And the peace ofisland life is all around.


      Where the people raise a hand,


      And there's a welcome in the land,


      Andhonest, friendly faces can befound...


      Take me home, oh, take me home,


      For I no longer want to roam,


      My heart is yearning for the hills, the glens,

    

  


  
    
      For the sea's tumultuous roar,


      For the spume upon the shore,

    


    
      For the mist that veils the corries on te bens...

    


    
      (Breng me terug naar waar ik hoor, waar het lied van de leeuwerik luid klinkt in het koor en alles rondom je vreedzaam eilandleven biedt. Waar de mensen je met een handbeweging groeten, en je welkom bent, al zijn ze netten aan het boeten, waar je overal vriendelijke, eerlijke gezichten ziet. Breng me thuis, o, breng me thuis, laat me niet staan, want ik wil niet verder zwerven gaan. Mijn hart verlangt naar de bergen en dalen van mijn land, naar het wilde gebrul van de zee en de golven, naar het schuim dat de stranden heeft bedolven, naar de nevelen die de bergspleten verhullen met onzichtbare hand.)

    


    
      'WunderbarrOtto applaudisseerde enthousiast en liep direct naar de piano om het melodietje op te pakken. De anderen pakten hun violen en iedereen begon te zingen. Weldra werd 'Song of Rhanna' een symfonie van woorden en muziek die gewoon steeds doorging omdat niemand wilde dat de opbeurende ervaring ooit zou ophouden.

    


    
      Maar toen kwam er een pauze waarin de pretmakers achteroverleunden en van een welverdiend drankje genoten.


      Vanuit een hoek in de kamer keek Jon naar Rachel en Otto. Er was iets tussen die twee dat hij niet helemaal kon volgen, het leek of ze een of ander geheim deelden dat niemand anders kende. Ze was erg attent voor hem en hij voor haar, maar ze raakten elkaar niet één keer aan en communiceerden zelfs niet vaak, maar elke blik, elke rustige glimlach betekende meer dan welk lichamelijk contact ooit zou kunnen.


      Achterdocht en jaloezie troffen Jon diep. Hij was bijna zeven jaar met Rachel getrouwd en was nog steeds dol op haar. Hij was zich maar al te goed bewust van de macht die ze over mannen had. Waar ze ook ging, werd ze omringd door horden bewonderaars, en dat was ook geen wonder met haar donkere en felle schoonheid en haar massa inktzwarte haar, haar flitsende donkere ogen, haar prachtige lichaam en lange, welgevormde benen. Dat allemaal, samen met haar intense hartstochtelijke aard, was een combinatie van lichamelijke en geestelijke aantrekkingskracht waar maar weinig mannen weerstand aan konden bieden, en Jon had vaak het idee dat hij misschien te mee

    

  


  
    
      gaand en rustig was voor een jong meisje met een dergelijke vitaliteit. Hij was in de veertig, oud genoeg om haar vader te kunnen zijn, maar dat had Rachel nooit erg gevonden - nu hij er trouwens over nadacht, had ze altijd goed overweg gekund met oudere mannen, en Herr Otto Klebb zat eerder in de buurt van de vijftig dan van de veertig.

    


    
      Jon dacht weer aan de avond dat ze van huis was weggelopen na die ruzie met zijn moeder. Ze was niet teruggekomen tot vroeg in de ochtend, en de volgende dag toen hij haar ernaar vroeg, had ze ronduit toegegeven dat ze naar Otto was gegaan. Daarna had hij een zekere verandering in haar opgemerkt: ze was teruggetrokken en afstandelijk, ze ging vaak weg om lange wandelingen alleen op het strand te maken, ze speelde niet zo veel viool meer als vroeger en toen hij haar daarover aansprak, keek ze hem alleen aan met die smeulende, bodemloze ogen van haar en keerde zich van hem af zonder enige verklaring te geven.


      Zelfs de voortdurende aanwezigheid van zijn moeder, haar bemoeienis met het huishouden en haar luide en regelmatige klachten schenen Rachel niet meer te deren, en Jons gedachten keerden terug naar de vage wenken en toespelingen over zijn vrouw en Otto, waar hij maar half naar had geluisterd toen hij op Rhanna was teruggekomen.


      Niet dat Rachel minder lief tegen hem was, hun liefdesleven was zelfs sensueler en beter dan het ooit was geweest, maar er was altijd Otto. Ze ging hem zo vaak opzoeken als ze durfde en vergezelde hem vaak naarCroy Beagom zijn grootvader te bezoeken.


      Ze had geholpen dezeceilidhte organiseren en het beste muzikale talent uit het dorp verzameld om zowel Otto als Magnus te onthalen. Ze was onvermurwbaar geweest over het feit dat zijn moeder niet werd uitgenodigd. 'Die wil dan alleen maar over zichzelf praten met die harde stem van haar,' had ze Jon heel duidelijk laten weten. 'En dat wil ik met name bij dezeceilidhniet hebben. Ze heeft Otto nog niet leren kennen en ze zal hem alleen maar de hele avond voor zich opeisen, en ik ben ook bang dat hem zal herkennen als Karl Langer en het dan de hele wereld zal laten weten.'


      Zijn moeder was bepaald niet blij geweest met deze beslissing. Ze had Rachel verteld dat ze ongemanierd was, bekrompen en zelfzuchtig; ze dacht alleen maar aan zichzelf, haar behoeften en verlangens; ze hield totaal geen rekening met een zieke oude vrouw die vrijwel een buitenstaander was in deze kleinburgerlijke gemeenschap met al haar geroddel, gespot en onvriendelijkheid.


      Rachel luisterde zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen voor ze zich rustig omdraaide, de kamer uitliep en het aan Jon overliet om

    

  


  
    
      zijn moeder zo goed mogelijk te troosten. Ten slotte kwam hij met de enige oplossing die hij kon bedenken, en stelde voor dat ze naar Anton en Babbie zou gaan op die avond, en hij haastte zich de volgende ochtend naarCroft na Ardom hun schuldbewust het nieuws te vertellen.

    


    
      Ze hadden zijn tamelijk chaotische relaas met bewonderenswaardige onverstoorbaarheid aangehoord en zo was zijn moeder laat die middag bij hen voor de deur afgezet, met een pakje kaarten - ze speelde graag en Rachel niet - een hoeveelheid koude ham voor haar avondeten omdat ze bang was voor 'zwaar verteerbaar Schots voedsel', en haar zeep en talkpoeder omdat ze net zogoed van de gelegenheid gebruik kon maken nu die zich voordeed om in bad te gaan.


      In werkelijkheid was Jon blij dat zijn moeder niet bij deceilidhwas - hij wist dat ze dan te veel en te hard over zichzelf gesproken zou hebben, zoals Rachel had gezegd. En nu was het een bijzondere avond en hij had ervan genoten, maar het zien van zijn vrouw en Otto, die zo op alle fronten op elkaar waren afgestemd, maakte dat hij wenste zelf ook niet gekomen te zijn. Hij wendde zich van hen af, zijn gevoelige gezicht stond peinzend, zijn bruine ogen verbijsterd en gekwetst.


      Hij was niet de enige die zag dat er iets was tussen Otto en Rachel. Ruth keek ook en vroeg zich het een en ander af, en naarmate de avond verstreek, keerde al haar vroegere achterdocht met hernieuwde kracht terug. Ze had niet half zo veel van haar jeugdvriendin gezien als ze had gehoopt, en als Rachel naarFailtekwam, leek het meer of ze dat uit een soort plichtsbesef deed dan omdat ze werkelijk langs wilde komen, maar haar plezier om de kinderen te zien was net zo gemeend als altijd. Ze nam cadeautjes voor hen mee, ze speelde met hen en hield hen bezig op haar eigen onnavolgbare manier, maar om de een of andere reden had ze tegen Ruth niet half zo veel te zeggen als vroeger, en na een tijdje kwam ze met een of ander excuus en ging ze weer weg of er iemand op haar zat te wachten die veel opwindender was.


      'Ze is bang datje misschien lastige vragen gaat stellen' zei Lorn toen Ruth het onderwerp ter sprake bracht. 'Ze kent je maar al te goed en wil niet in een hoek gedrongen worden.'


      'En wat bedoel je daar eigenlijk mee, Lorn McKenzie?' gooide Ruth hem voor de voeten, en ze wierp haar blonde haren achterover uit haar boze gezichtje. 'Wat voor lastige vragen zou ik kunnen stellen? En waarom zou ik haar in een hoek dringen?'


      'Ruthie,' zei Lorn zuchtend. 'Je weet heel goed wat ik bedoel. Rachel en jij zijn als zusters, jullie kunnen bijna eikaars gedachten lezen. Ze weet dat je achterdocht koestert over haar en Otto, ze weet dat er

    

  


  
    
      over hen is gepraat en ze wil niet dat je je vernedert tot het niveau van de eilandroddelaars, dat is alles.'

    


    
      'O, is dat alles?' vroeg Ruth bijna in tranen. 'Nou, ze kent me niet zo goed als ze denkt. Ik zou nooit zo diep zinken als Behag of Elspeth, of een van die andere roddelaars hier! Ik geef toe dat ik heb gedacht dat ze een beetje te dol op Otto werd, maar nu is Jon thuis en is dat allemaal voorbij!'


      Maar nu was Ruth daar niet zo zeker meer van - ze zag wat Jon zag, ze dacht wat Jon dacht - ze keek hem even aan en merkte de blos van vernedering die zijn magere gezicht bedekte en ze had met hem te doen. Zij en hij hadden dit al een keer meegemaakt; Lorn was weer naar haar teruggekeerd, liefdevoller, toegewijder dan ooit, maar zou Rachel ooit helemaal van Jon zijn? Kon dat opwindende, prachtige, rusteloze wezen werkelijk de enige liefde van welke man dan ook zijn?


      Plotseling klonk er zigeunermuziek door de kamer. Rachel had haar viool gepakt en ze speelde enthousiast en uitbundig, haar zwarte haren vielen over haar gezicht, haar donkere ogen glansden in hartstochtelijke erkenning van de muziek en liefde en leven.


      Haar dolende schalkse blik viel op Ruth. Ze glimlachte; Ruth beantwoordde die glimlach niet, in plaats daarvan deed ze of ze het niet zag en wendde zich af of het iets slechts was en niet de moeite waard om op te reageren.


      Rachel merkte het niet, haar glimlachjes raakten haar hart niet, ze speelde alleen viool om Otto te dekken, die naar boven was gegaan om pillen te slikken die de pijnscheuten zouden verminderen die hem plotseling hadden overvallen.


      De minuten verstreken. Alle aandacht was op haar gericht, op haar vliegensvlugge vingers, de indringende, zorgeloze deuntjes die moeiteloos ten gehore werden gebracht. Toen Otto terugkwam, lieten haar tot barstens gevulde longen de lucht los die ze had ingehouden terwijl ze op hem wachtte. Hij wierp haar een geruststellende blik toe met een knikje, dat aangaf dat ze zich geen zorgen hoefde te maken.


      Ze glimlachte tegen hem, wilde hem in haar armen nemen en zijn pijn en angsten wegnemen. Twee mensen in de kamer zagen de veelbetekenende blikken en ze waren allebei misselijk van angst en voelden zich vreselijk alleen in hun twijfel en zorgen over de toekomst.

    

  


  
    
      Het was officieel! Kapitein Mac trok bij Elspeth in! Bob, de schaapherder, die een mooie nieuwe pickuptruck had gekocht van zijn winst in de voetbalpool, stond bij het hek van Elspeths huisje en hielp kapitein Mac zijn spullen en eigendommen te verhuizen.

    


    
      Er lag een grimmige uitdrukking op het verweerde gezicht van de oude schaapherder, want hij had absoluut nooit verwacht dat welke man dan ook, en zeker niet iemand die zo intelligent was als Mac, op zo'n overhaaste manier zijn vrijheid zou opgeven, en dan nog wel voor die zure oudecailleachl


      Bob had het nooit zover laten komen dat hij 'in handen van een vrouw' was gevallen, zoals hij dat noemde. Toen zijn winst bij de voetbalpool bekend was geworden, had de helft van de oude vrijsters van het eiland geprobeerd bij hem in de gunst te komen, maar hij had er niets van moeten weten en hen met een paar welgekozen woorden op hun plaats gezet.


      Het idee van een huwelijk was nooit bij hem opgekomen tot 'tante Grace' Donaldson naar het eiland was gekomen, maar ze was al snel met die oude Joe getrouwd, wiens dood afgelopen herfst de weg had vrijgemaakt voor Bob. Maar uit respect voor Joe hadden ze besloten een tijdje te wachten, en nu zat de oude schaapherder ongeduldig te wachten tot ze het verlossende woord sprak. Hij had nooit een vrouw zoals Grace gekend: ze kon uitstekend koken, ze hield haar huis keurig schoon, maar toch vond ze het prettig als een man een pijp rookte en van zijn borreltje genoot. Haar gevoel voor humor was eerlijk en nuchter, ze deed tegen niemand hooghartig en het belangrijkste was nog wel dat ze hartelijk was, een vriendelijk vrouwtje dat een man het gevoel gaf dat hij het geweldigste wezen was dat ooit op deze aardbol had rondgelopen. En toch werd ze nooit vervelend of een steen om de nek of deed ze een van de dingen die andere vrouwen volgens Bob vaak deden, en hij kon haast niet wachten om zijn eenzame hutje op de hellingen van Ben Machrie te verlaten en met haar in het mooie huis te trekken dat hij een tijdje geleden voor haar had gekocht.

    

  


  
    Ja, Grace was een vrouw die iedere man wel in zijn huis zou willen hebben, maar die Elspeth met haar venijnige aard, haar messcherpe tong en haar neiging zich met ieders zaken te bemoeien, behalve met die van zichzelf, dat was een heel ander verhaal.


    Bob was niet de enige die er zo over dacht. Over het geheel genomen waren de eilandbewoners verbijsterd dat een man die bij zijn volle verstand was zich vrijwillig blootstelde aan de gevaren van een dergelijke overeenkomst - en dan ook nog bij dat zeurmens.


    'Ze eet hem met huid en haar op en spuwt de stukken dan weer uit,' zei Tam vol walging. 'Die arme man van haar heeft een hondenleven gehad en hij was altijd blij als hij weer naar zee kon om bij haar vervelende gezeur weg te zijn.'


    'Ja, ik herinner me dat die arme drommel zich laveloos zoop zodat hij de uren aan wal kon verslapen,' knikte Jim Jim bezorgd, al had hij meer dan genoeg meningsverschillen met Hector gehad toen die nog leefde.


    'Het was niet alleen de schuld van Elspeth,' waagde Robbie weinig op zijn gemak te zeggen. 'Hector dronk altijd al te veel, ook lang voor hij met diecailleachtrouwde. Ik herinner me nog dat toen hij jong was, hij zich stomdronken zoop opceilidhsen dan met een willekeurig iemand een ruzie uitlokte, en hij probeerde de meisjes in een hoek te dringen met maar één doel voor ogen.'


    Tam grinnikte waarderend. 'O, ja, Hector had het altijd druk om zijn handen onder de rokken van de meisjes te krijgen. Ik weet niet hoe hij er ooit toe is gekomen om Elspeth als vrouw te nemen, want ik denk dat ze zijn vingers afgebeten zou hebben als hij dat bij haar had geprobeerd.'


    'Ik heb horen zeggen dat ze vroeger een wilde was,' mompelde Jim Jim geheimzinnig.


    'Ach, wauwel toch niet zo!' jouwden de mannen. 'Het enige dat ooit wild is geweest aan Elspeth was haar tong!'


    'Nou, nou,' hield Jim Jim vol. 'Toen ze nog jong was, is ze op een dansavond in het dorp bijna gek geworden van opwinding. Ze moet toen zelf ook wel een slokje op hebben gehad en de whisky moet iets aan haar bloed hebben gedaan, want er werd gezegd dat ze een van die arme onschuldige jongens in de hooischuur had gekregen en hem zijn broek zo ongeveer had uitgescheurd in haar haast om bij zijn toerusting te komen. Ze had hem binnen de kortste tijd overweldigd en verdomme! - ze gaf hem ervan langs - alles, maar dan ook alles hing naar buiten! Ze was toen molliger, met ronde heupen en borsten zo mooi en rozig als een man zich maar kan wensen. Ze ging tekeer met die jon

  


  
    
      gen tot hij rauw en uitgeput was en smeekte om genade, maar ze wilde niet ophouden voor al haar vuur gedoofd was en ze lag achterover te lachen en te hijgen als een hoer met kroep.'

    


    
      De ogen van Jim Jim glansden; de mannen keken hem aan. Tams brede tevreden glimlach straalde.'Jij oude rakker!' zei hij opgetogen. 'Die onschuldige jonge knul met zijn onwillige toerusting! Godallemachtig! Nu heb ik alles gehoord! Ik dacht dat ik alles had gehoord wat er te horen viel op dit eiland, maar zo zie je maar weer, er zit altijd nog een sappig verhaaltje verstopt in de hooischuur!'

    


    
      Jim Jim was vuurrood geworden, hij probeerde hard zijn onschuld te betuigen, maar het was zinloos. Zijn vrienden vergaten het lot van kapitein Mac en begonnen in plaats daarvan die arme oude Jim Jim het leven zuur te maken, die zich alle kanten op probeerde te kronkelen terwijl zijn zwakke blaas steeds voller liep en bad dat zijn vrouw Isabel hier nooit iets van zou horen. Want zij geloofde vanuit de grond van haar hart dat ze een 'maagdelijke man' aan de haak had geslagen toen ze Jim Jim tot haar wettige echtgenoot had genomen.

    


    
      De vrouwen waren over het algemeen toleranter dan de mannen en zeiden tegen elkaar dat het stel 'niet veel kwaad kon op hun leeftijd'.

    


    
      'Ik wens ze veel geluk, kapitein Mac heeft iemand nodig die voor hem zorgt en Elspeth is gewoon een arme eenzame ziel die een goede man in de buurt nodig heeft,' benadrukte Kate ruimhartig, al genoot ze van het idee dat ze 'diecailleachhet leven zuur kon maken nu ze een man bij zich in huis had en in zonde leefde'.

    


    
      Behag hoorde niet bij de mensen die Elspeth gelukwenste. Ze was buiten zichzelf van starre afkeuring over een dergelijke immorele overeenkomst terwijl er heimelijk een gloed van opwinding smeulde: ze had lang op deze dag gewacht en schoot haar huisje in om haar verrekijker op te poetsen.

    


    
      Kapitein Mac trok zich niets aan van alle speculaties over zijn verhuizing naar Elspeth. Hij had meer dan genoeg van zijn los-vaste leven en verlangde er eigenlijk naar 'zijn voeten in alle gemak omhoog te leggen' en aan een tafel te gaan zitten waar het eten zo lekker was dat je 'bang was het op te eten voor het geval het zou verdwijnen'.

    


    
      Zijn neef Gus was tachtig en kon nog slechter koken dan Mac en het was geen gemakkelijke man om mee samen te leven, 's Nachts weerklonk zijn gesnurk door het hele huis. Hij morste eten in zijn baard en at de restjes op wanneer hij ze tegenkwam, uren of dagen later. Hij deed vreselijke dingen met zijn neus: soms bewerkte hij hem met zijn

    

  


  
    
      vuisten tot hij kletsnat was, andere keren peuterde hij erin, en het kon hem niet schelen waar hij zijn vingers vervolgens aan afveegde, maar meestal wreef hij het over het al doffe oppervlak van zijn mouw, en met diezelfde mouw wreef hij ook vaak bierglazen op.

    


    
      Hij piepte, gromde en kakelde wanneer hij naar een radio zat te luisteren die net zo oud was als hijzelf. Die radio werd gevoed door een batterij en knetterde en kreunde samen met de oude man. Om de zaken nog erger te maken, was Gus halfdoof en zette hij de radio keihard aan, zodat het moeilijk was om iets te horen vanwege alle herrie.


      Aan tafel liet hij alle lucht de vrije loop - aan beide uiteinden van zijn lichaam, grote diepe boeren, luide royale uitbarstingen, zo luidruchtig gecombineerd met de andere geluiden dat Mac zich vaak afvroeg hoe iemand dergelijke verscheurende explosies teweeg kon brengen en toch nog heel kon blijven.


      Gus hield drie fretten in zijn buitentoilet aan het eind van de overwoekerde tuin. Hij had zijn hele leven fretten gehouden om konijnen te vangen, die het grootste deel van zijn dieet vormden. Maar nu was hij in dat opzicht niet zo actief meer als vroeger en de wezentjes waren rusteloos geworden omdat ze te weinig te doen hadden. In hun verlangen naar beweging ratelden ze aan de spijlen van hun hokken en maakten alles bij elkaar zo'n herrie dat Mac er na donker liever niet kwam. Met als gevolg dat hij de helft van de tijd verstopt was en de andere helft van de tijd een paar keer per dag naar het toilet moest rennen als gevolg van een laxeermiddel dat hij gedwongen was te nemen voordat zijn darmen er helemaal mee zouden ophouden.


      Een gedenkwaardige keer waren de fretten ontsnapt en ze hadden Mac in zijn ronde billen gebeten net toen hij zijn broek had laten zakken tijdens een van zijn racepartijen naar de wc. Gus was op zijn geschreeuw afgekomen, iets dat op zichzelf al de moeite van het zien waard was omdat hij in zijn ene been reumatiek had en met het andere niet goed kon lopen als gevolg van een oorlogsverwonding, stammend uit zijn dagen bij de koopvaardij. De manier van lopen die daarvan het resultaat was, was een keer door een toeschouwer beschreven als een huppelende kip met jicht. Dat was een treffende zij het schilderachtige beschrijving van de conditie van de oude man.


      Hij had totaal geen sympathie gehad voor Macs wonden en had zich drukker gemaakt om de veiligheid van zijn fret dan om wat dan ook, en hij had tegen zijn neef geschreeuwd iets te doen om dat 'rotding' te vangen. Maar Mac kon alleen maar van het ene been op het andere huppelen in een mengeling van pijn door de beten en de frustratie omdat hij merkte dat hij steeds minder dringend naar het toilet hoefde, tot het gevoel binnenkort helemaal verdwenen zou zijn.

    

  


  
    Gus had zijn rottige fret gevangen, maar Macs beetwonden waren gaan ontsteken en hij was gedwongen geweest Megan erbij te halen en had de vernedering moeten ondergaan met zijn billen bloot te moeten bij de 'damesdokter'.


    Dezelfde damesdokter had met moeite haar gezicht in de plooi kunnen houden toen ze Macs achterwerk verzorgde, maar zodra ze het huis uit was geweest, was ze in een hulpeloze schaterlach uitgebarsten en moest ze naar haar auto rennen met haar zakdoek tegen haar gezicht gedrukt voor het geval iemand uit het raam zou kijken.


    Het had Mac veel tijd gekost om zijn neef dat pijnlijke voorval in zijn leven te vergeven. Hij had dagenlang niet meer gewoon kunnen gaan zitten en was zó bang om naar het toilet te gaan dat hij weer verstopt was geraakt, en deze keer moest hij naar Megan toe met de beschamende vraag om 'iets voor zijn blokkade'. Dat was de enige manier die hij kon bedenken om zijn probleem te beschrijven zonder zijn trots te veel te krenken. Megan, die het helemaal verkeerd begreep, had haar stethoscoop te voorschijn gehaald en ernstig naar zijn borst geluisterd, en hij was haar spreekkamer uitgekomen met een flesje hoestdrank, terwijl zijn 'blokkade' met de minuut erger werd. De volgende dag was hij volkomen wanhopig naar haar teruggegaan en bijna doodgegaan van schaamte toen hij de ware aard van zijn problemen eruit had gegooid. Hij was daarbij zó rood geworden dat ze voor alle zekerheid zijn bloeddruk opnam en even naar zijn hart luisterde.


    Daarna had Mac een week niet meer tegen Gus gesproken, maar daar maakte de oude man zich niet druk om; hij had een stel vrienden die net zo oud waren als hijzelf en op alle uren van de dag kwamen kaarten en rum dronken van een merk waarmee Mac alleen zijn po zou uitspoelen.


    Dus alles bij elkaar genomen was Mac verschrikkelijk blij dat hij een tijdje bij zijn neef weg kon, hoewel de oude man hem verzekerde dat zijn bed 'altijd klaarstond', en, voegde hij er met een gemene grijns aan toe, 'met vlooien en al'.


    Gus was nooit getrouwd, en volgens Mac was dat ook geen wonder, geen enkele vrouw zou het langer dan een minuut met hem uithouden. Hoewel - en op dit punt in zijn overpeinzingen werd Macs vrolijke stompe neus een tintje bleker - hij uiteraard ooit jong geweest moest zijn en misschien heel begeerlijk. Zo zie je maar weer hoe gevaarlijk het was met iemand te trouwen.


    Macs gedachten waren op dit punt tamelijk verward en in zijn ontsteltenis zwoer hij opnieuw om Elspeth op een veilige afstand te houden en haar nooit ook maar voor een ogenblik te laten denken dat ze iets anders hadden dan een puur zakelijke overeenkomst.

  


  
    
      Hoewel Elspeth haar geluk niet op kon om Mac eindelijk bij haar in huis te hebben, liet ze dat absoluut niet merken. Ze was vastbesloten hem te tonen dat ze een puur platonische vriendschap hadden - voorlopig - en liet hem zich op zijn gemak installeren, gaf hem ruim de tijd zijn kamer in te ruimen zoals hij dat wilde, en zei geen woord over de rooklucht die wazig naar beneden dwarrelde en door haar hele huis trok.

    


    
      Ze stond bij het aanrecht en genoot ronduit van de mannelijke geur. Het was jaren geleden sinds er een pijp was gerookt in haar huis en het was goed, o, zo goed om weer een man om zich heen te hebben en een op wie ze bovendien nog bijzonder gesteld was ook.


      Ze bracht de middag door met een avondmaal te maken waarvan iedereen zou watertanden, terwijl er een wonderlijk deuntje uit haar keel klonk. Als ze werkte deed ze dat vaak. Phebie had gezegd dat ze een dag vrij kon nemen nadat ze besloten hadden dat Elspeth nu alleen maar parttime opSlochmhorzou werken, behalve wanneer Mac wegging op een van zijn regelmatige visuitjes of naar zijn zuster Nellie op het eiland Hanaay.


      Phebie was heimelijk opgetogen dat ze haar huis eindelijk wat vaker voor zichzelf zou hebben. Toen de kinderen nog thuis waren en zijzelf het steeds druk had gehad met Lachlan in de praktijk te helpen, was Elspeths hulp bijzonder welkom geweest, maar hoewel hij nu niet meer werkte en Fiona en Niall getrouwd waren en een eigen huis hadden, hield Elspeth zich nog vast aan het idee dat ze onmisbaar was en dat niemand anders dan alleen zij wist hoe Lachlan verzorgd moest worden. Er waren tijden geweest dat Phebie het had kunnen uitschreeuwen van frustratie omdat ze in haar eigen keuken op haar vingers werd getikt, maar zowel zij als Lachlan had Elspeth gehandhaafd omdat ze al zo lang een toegewijde huishoudster was geweest en een trouw aanhangster van de familie McLachlan.

    


    
      Het zou voor de vriendelijke Lachlans gewoon ondenkbaar zijn haar op haar oude dag weg te sturen, maar nu had Mac hun een uitweg gegeven en Phebie had hem persoonlijk een medaille op zijn borst kunnen spelden van opluchting dat hij de oplossing van haar problemen had gevonden.

    


    
      Dus er heerste nogal was opluchting over de hele zaak op de dag dat Mac verhuisde. Hijzelf voelde zich in de loop van de dag steeds meer op zijn gemak, en er gebeurde niets ergs om hem hoe dan ook een bedreigd gevoel te geven. Het was zelfs uitermate plezierig bij Elspeth thuis te zijn, waar het schoon was zonder steriel en opgeruimd zonder

    

  


  
    
      pijnlijk netjes te zijn. Er was hier geen blèrende radio, alleen het prettige, ritmische getik van de oude klok en het geknetter van turf in de gezellige haard - en geen Gus die eten uit zijn baard plukte of in zijn neus peuterde achter een verkreukelde uitgave van deOban Times,die naderhand in ongelijke stukken gescheurd in het toilet zou liggen.

    


    
      Elspeths wc was prettig om naartoe te gaan, discreet gelegen achter een bloeiende rozenstruik waar bijen zoemden en een bloemengeur in de lucht hing. De wc zelf was een privé-wereldje met een stevige, grote grendel op de deur. Er was echt toiletpapier aanwezig in een goedgeplaatste houder en er hing een luchtverfrisser die naar lavendel rook aan het lage plafond. De grond was gezellig bedekt met bloemetjestapijt. Op een plankje stonden een kom en een kan met water met een stukje witte zeep ernaast; achter de toiletpot stond een emmer water om het toilet door te spoelen in een pijp die naar een grove septic- tank leidde die Hector in zijn nuchtere en idealistische dagen had gebouwd. Het was een uniek geheel en veel buren die slechts droge wc's hadden die moeizaam minstens drie keer in de week geleegd moesten worden, benijdden haar erom.


      Mac was er erg tevreden mee en bracht enige tijd door het te bekijken voor zijn blik verder dwaalde. Het was verrassend helder in het kleine hokje - witgeschilderde muren weerkaatsten licht door een met een lapje mousseline bedekt raampje. In een strategische positie hing een plaatje van een knielende, maagdelijk uitziende vrouw, gekleed in het wit, met strak dichtgeknepen handen tegen haar lippen. Mac snakte even naar adem toen hij het zag. Zijn tevredenheid nam even wat af: hij wist dat Elspeth een tamelijk vrome vrouw was, maar ging dit niet een beetje te ver?

    


    
      Toen grinnikte hij, misschien was ze net zoals hij, bad ze om verlossing terwijl ze in het hokje zat en naar het plaatje staarde. Misschien vond ze inspiratie en hoop in die biddende handen - misschien wedijverde ze er wel mee en zong ze er nog een paar gezangen bij, wist hij veel - alles was mogelijk op toiletten, en de oude zeeman genoot van zijn eerste bezoek aan dit kleine heiligdom. Hij dacht er zelfs aan om zijn handen te wassen en de handdoek zorgvuldig terug te hangen aan de haak toen hij de emmer had leeggegooid. Hij vulde hem netjes weer bij uit de oude bron naast het huis.

    


    
      Rond etenstijd diende Elspeth een heerlijk en voedzaam maal op, ze verzorgde hem zonder nodeloze drukte en toen het op was, leunde hij verzadigd achterover en vertelde haar dat het beste maaltijd was die hij in lange tijd had gehad en dat ze geweldig kon koken.

    

  


  
    'Ach, het is lang geleden sinds ik hier voor een man heb gekookt,' zei ze preuts met neergeslagen ogen, zodat hij niet kon zien hoe blij ze met zijn complimentjes was. 'Ik ben eraan gewend het voor Lachlan en Phebie te doen, maar op de een of andere manier gaat het iets beter wanneer ik achter mijn eigen fornuis sta.'


    Hij stond op, bood aan te helpen met de afwas, maar ze weerde hem af en zei dat hij geen vrouwenwerk hoefde te doen. Ze vertelde hem dat hij kon gaan zitten en zijn pijp mocht opsteken, omdat ze de geur ervan zo lekker vond.


    Mac genoot toen de avond viel en hij alleen met Elspeth aan weerszijden van de haard zat; zij zat rustig te stoppen, hij rookte zijn pijp, zijn voeten in sokken stevig op de haard, zijn slokje rum naast hem. Zijn grote harige handen hielden de kachelpook stevig vast terwijl hij wachtte tot die roodgloeiend werd in het hete hart van het vuur.


    'Dit is goed, Elspeth,' zei hij tevreden, en zijn grote, goedmoedige neus werd steeds roder door de hitte van het vuur.


    'Ja, inderdaad, Isaac,' zei ze. 'Het is een hele verandering om 's avonds wat gezelschap te hebben.'


    Hij pakte het glas rum op en hield het tegen het lamplicht, zodat hij kon genieten van wat hij 'de dansende robijnlichtjes in het glas' noemde. Dat deed hij altijd voor hij het vocht opdronk, het was een voorspel op verwachte vreugde, een ogenblik om de rustige, goede dingen van het leven te overpeinzen en de eenvoudige pleziertjes die nog zouden komen.


    De pook was bijna goed. Mac wilde hem al uit de kolen trekken, maar Elspeth reikte naar voren en legde haar hand op de zijne. 'Laat mij dat voor je doen, Isaac,' zei ze, en zonder aarzeling dompelde ze de gloeiendhete punt van de pook in het glas rum. Toen het gesis te horen was en de geur van verbrande rum te ruiken, trilden Macs neusvleugels, want dat was voor hem de zoetste geur die er bestond. Het deed hem denken aan de tijd toen hij nog voer, toen warme rum de kou uit zijn botten had moeten verdrijven en het bloed in zijn aderen had verwarmd.


    'Ah, dat is een heerlijke geur,' zei Elspeth tot Macs grote verbazing. 'Het doet me aan mijn vader denken die zich bij het vuur verwarmde na een dag halfbevroren te zijn van het schapenhoeden in de heuvels. Hij was niet wat je noemt een drinker, maar hij hield van zijn slokje rum, en mijn moeder vond het nooit erg, want ze wist heel goed hoe hard hij op zijn boerderij werkte. Dan zat hij daar met zijn voeten op de haard en zij wreef de kou uit zijn handen, en wanneer het tijd was, nam ze de pook uit het vuur om in het glas te houden. Ik zat dan altijd

  


  
    
      te kijken, en tot vanavond heb ik nooit meer zoiets gezien of geroken. Vanavond heb jij me daar weer aan herinnerd, het waren zware maar gelukkige tijden en ik denk er vaak aan hoe het was toen mijn ouders nog leefden.'

    


    
      Haar ogen waren vochtig geworden. Het was een kant van Elspeth waarvan Mac nooit had gedroomd dat die bestond. Hij schuifelde, niet op zijn gemak, heen en weer op zijn stoel en legde een grote, paars- kleurige hand op de hare, maakte wat sussende geluidjes en zei dat wanneer hij bij zijn zuster Nellie op Hanaay logeerde ze ook vaak bij het vuur over vroeger praatten toen hun ouders nog leefden.


      'Ja kind,' zei hij zachtjes, 'dat waren de beste tijden van ons leven, toen we nog jong waren en de hele wereld druk en vol was en onze ouders altijd bij de hand waren om naar onze probleempjes te luisteren.'


      Elspeth snoof en wreef ongeduldig met een hand over haar ogen. 'Ach, ik ben gewoon een domme, oude vrouw,' zei ze schor,'maar als je het niet erg vindt, Isaac, wil ik wel een slokje van je rum hebben - alleen om je gezelschap te houden natuurlijk,' voegde ze er haastig aan toe en met een vleugje van haar oude scherpte.


      Mac staarde haar aan, grinnikte en schonk een beetje van de drank in en de rest van de avond zaten ze gezellig met hun tweeën gebrande rum te drinken en herinneringen op te halen aan hun eigen jeugd. De uren gleden voorbij en hij vond het zelfs niet erg toen ze een van zijn sokken wilde hebben, zodat ze het gat kon stoppen nu haar naaidoos er toch stond.


      Er ging iets bijzonder troostends uit van een vrouw met bezige handen. Mac had zich in lange tijd niet zo prettig gevoeld. Hij merkte dat Elspeth lang niet zo stijf was als ze tegenover iedereen deed: ze lachte om een paar van Macs nettere grapjes en vertelde er zelf ook een paar, die zelfs nogal prettig waren. Ze was bovendien een tamelijk goede imitator en op een gegeven moment hield hij zijn buik vast toen ze Be- hags treurige stem nadeed en een verbazend accuraat portret afschilderde van Holy Smokes daden in zijn slagerswinkel en ook een van Candy Tams wellustige grijns en voorspellingen van hel en verdoemenis.


      Maar toen het bedtijd werd, veranderde Elspeth weer in zichzelf. Haar stem werd kordaat toen ze Mac zei dat er bepaalde regels in haar huis waren die gevolgd moesten worden, ten eerste: niet roken in bed. Het ontbijt was om acht uur 's ochtends precies, 'en', ging ze vastbesloten door, 'we gaan twee keer in de week in bad, op maandagavond en op zaterdag om onszelf fatsoenlijk te maken voor zondag.'

    


    
      'We?' waagde Mac zwakjes, en toen ze zei dat het alleen bij wijze

    

  


  
    
      van spreken was, dacht hij dat ze alleen maar wedijverde met een bepaalde koningin uit Victoriaanse tijden, die de uitdrukking als eerste had gebruikt.

    


    
      'Ik verwacht niet dat je me naar de kerk vergezelt, Isaac,' ging ze verder. 'Alleen als je dat zelf wilt en alleen als je met me gezien wilt worden; ik zal je niet dwingen om iets te doen wat je niet wilt, dus wat dat betreft hoefje nergens bang voor te zijn.'


      Daar was Mac bijzonder blij om: het duizelde hem nog van de schok twee keer per week in bad te moeten, want al was hij nogal precies op zijn uiterlijk en hield hij zijn witte baard en haar brandschoon, voor de rest vond hij een kattenwasje voor het vuur voldoende wanneer het hem uitkwam en geen dag eerder. Hij vond dat te veel water slecht voor de huid was. Maar over het geheel genomen vond hij haar verzoeken redelijk en dat zei hij ook, en hij voegde eraan toe dat hij hoopte dat ze het niet erg vond als hij maandagochtend met de jongens ging vissen.


      Dat vond ze niet erg, ze wilde zelfs ronduit dat hij vooral deed wat hij altijd deed en voegde eraan toe: 'Ik zal nodig zijn opSlochmhor.Phebie probeert het, maar ze zal nooit toegeven dat ze nutteloos is in het huishouden, en natuurlijk moet Lachlan goed gevoed worden en hij heeft daarvoor altijd op mij vertrouwd.'

    


    
      Daarna ging het paar als uitstekende vrienden naar bed, ieder naar zijn eigen kamer. Maar zodra Elspeths deur dicht was, leunde ze er met haar rug tegenaan, sloeg haar handen voor haar mond en lag er een rood kleurtje op elke magere wang. Maandag zou hij weg zijn! Ze kon er nauwelijks op wachten! Eindelijk! Eindelijk! Dan zou het ogenblik komen waar ze al die weken op had gewacht en een vreemd, lichtelijk gesmoord, gorgeltje van opwinding kwam uit haar keel toen ze met glanzende ogen aan maandag dacht.

    


    
      Maandagochtend laat keek Behag door haar raam en zag ze een rij fragiele kledingstukken aan Elspeths waslijn hangen, volkomen in tegenstelling tot de gebruikelijke nuttige hemden, flanellen nachtponnen en lange onderbroeken. Er was een tijd geweest dat Behag geschokt roze zijden slipjes op de lijn had gezien, maar dit - dit was ongelooflijk, en ze rende om haar verrekijker te halen en richtte die op Elspeths drogende kleding. Ze kreeg bijna een beroerte toen ze het zag, want daar wapperde vrolijk, zichtbaar voor iedereen, een rij satijnen ondergoed en nachtgoed zoals Behag alleen had gezien in een catalogus vol seksuele hulpmiddelen en sensuele kledingstukken die haar was toegestuurd door een of ander bedrijf uit Londen.

    

  


  
    Behag was er nooit achter gekomen hoe een dergelijk blad bij haar terecht was gekomen. Ze was tot het diepst van haar ziel geschokt geweest en had het in de prullenbak gegooid en gezworen er nooit meer naar te kijken - maar het had haar achtervolgd. In gedachten bleef ze dingen zien waarvan ze het bestaan nooit had geweten; ze had een vreselijke strijd met haar geweten gevoerd en na veel kwellingen en gewetensonderzoek had ze schuldbewust de catalogus met de glanzende bladzijden uit haar prullenbak gevist en gretig elke bladzijde bekeken. Ze bad dat niemand haar zou komen storen, en ze had elke illustratie vanuit alle hoeken bekeken. Met uitpuilende ogen had ze naar wonderlijke toestellen gekeken die waren ontworpen om aan het menselijk lichaam verbonden te worden om 'het ultieme seksuele genot' op te wekken.


    Ze was ontzet geweest, verbijsterd, geïntrigeerd, want in haar onschuld had ze gedacht dat mensen alleen hun eigen natuurlijke uitrusting nodig hadden om door het leven te komen, en zelfs dan had de goede Heer ze alleen bedoeld om gebruikt te worden voor de voortplanting. Op dit punt had ze heftig gebloosd; dat ze zelfs maar over dit soort dingen nadacht, was voor haar het absolute teken van ontaarding.


    Toen had ze haar aandacht op de kleding gericht, waarboven stond: 'Dingen om de man in je leven mee te plezieren'. Beeldschone zijden broekjes en bh's met kijkgaatjes; bonte slipjes - Behag had gesnakt naar adem en zich afgevraagd of het zou kriebelen - zwarte doorkijk- nachtponnen; dingen die omschreven werden als G-strings, die helemaal niets schenen te bedekken en bijzonder ongemakkelijk moesten zitten; puur zwartzijden kousen; kousenbanden vol kantjes en versiersels. ..


    Nieuwsgierig had ze de bladzijden omgeslagen tot ze de grootste schok had gekregen: een heel gedeelte was gewijd aan 'onze opwindende keuze van het modernste op het gebied van rubberkleding' - broekpakken die om het lijf gegoten zaten; zwarte maskers met kwaadaardige spleten voor de ogen; andere, met wat leek op mini- olifantbroeken waar de neus moest zitten. Behag hield even op - het kon toch niet... maar het was wel zo! Haar ogen vielen bijna uit haar hoofd. Waarom zouden ze iets dergelijks op een masker zetten terwijl mannen toch volmaakt doelmatige gevallen daarvan in hun broek hadden...?


    Ze kón niet verder, ze wierp de grievende catalogus in het vuur en schuifelde toen zo snel ze kon naar het kastje waar ze haar 'medicinale whisky' had staan. Bij deze gelegenheid vond Behag het volkomen

  


  
    
      terecht dat ze een stevige slok nam en ze leunde achterover, met het glas stevig in haar bevende hand, haar trillende hoofd knikte op en neer terwijl ze keek hoe de vlammen de olifantenbroekjes en de bh's met kijkgaatjes oplikten. Ze zwoer dat ze nooit meer naar een dergelijk ontaarde rommel zou kijken - en nu kwam Elspeth brutaal het feit onthullen dat ze een gevallen vrouw was die had toegegeven aan de slechte verleiding en grootste ondeugd. Toegegeven, de spullen op haar waslijn waren eerder mooi dan schokkend, maar toch, Elspeth en kapitein Mac moesten een leuke tijd hebben gehad. Het bewijs ervan kon iedereen zien, het werd in het oog springend getoond zonder enige subtiliteit of schaamte... de... de sloerie!

    


    
      En wacht eens! Kwam Elspeth daar niet als de tevredenheid zelve naar buiten om naar haar te kijken? Ze had zich omgedraaid, en iets in haar hand glinsterde, ze hield het bij haar ogen en - Behags hart klopte luid, haar gezicht werd warm - dat brutale mens!Ze stond daar met een verrekijker te kijken of Behag wel naar haar keek!

    


    
      Behag draaide haar verrekijker snel weg uit Elspeths richting en deed of ze naar de verweerde hellingen van Sgurr nan Ruadh keek, en ze deed haar best om haar bloedhondentrekken in een uitdrukking van pure en absolute onschuld te veranderen.

    


    
      Elspeth liet haar 'piepscope', zoals ze hem noemde zakken en lachte tot de tranen over haar wangen liepen. Niemand die haar kende, zou geloven dat ze zo uitzinnig vrolijk kon zijn, ze had nog nooit in haar leven zoiets gedurfd en schuifelde haar huis in om in een stoel neer te vallen, waar ze haar armen om zich heen sloeg in een overmaat van tevreden vrolijkheid, en ze vroeg zich af wie als volgende zou zien wat er aan haar waslijn hing.

    

  


  
    
      Zoals te verwachten viel, was Behag niet de enige die zag wat er aan de waslijn van Elspeth hing: iedereen die langs haar huis moest om in het dorp te komen, moest wel de zijden en satijnen vertoning zien die vrolijk in de wind wapperde. Het was een provocerend beeld en over het algemeen genomen varieerden de reacties van pure schrik tot ongeloof, en - in sommige gevallen - vermakelijkheid.

    


    
      Als het Rachels was geweest, zou er vermoedelijk alleen enig droog commentaar zijn geleverd, maar het had ermee door gekund omdat ze 'een jonge, mondaine vrouw met allerlei grillige ideeën in haar hoofd' was. Hetzelfde zou het geval zijn geweest bij veel jonge meisjes van het eiland die vaak inkopen deden via postorderbedrijven, en al konden die niet beschreven worden als mondaine vrouwen, ze stonden wel degelijk bloot aan veel verleiding als ze de glanzende pagina's bekeken waarop de laatste damesmode stond afgebeeld.


      De oudere vrouwen maakten ook gebruik van postorderbedrijven, maar hun interesse lag meer in behoorlijke, praktische kleding, zowel voor de mannen als voor henzelf, en als ze al naar ondergoed keken, zochten ze hoofdzakelijk naar nuttige zaken en kochten ze liever dingen die hen hielp de ontberingen van lange, koude winterdagen en -nachten door te komen.


      Daarom was het niet verbazingwekkend dat ze het bewijs voor hun eigen ogen nauwelijks konden geloven toen ze naar de collectie versierde slipjes, verleidelijke nachthemden en kanten petticoats keken die zodanig aan de waslijn waren gehangen dat de diep ingesneden hals te zien was, de kanten randjes... en... toen de zonnestralen er vanachter doorheen schenen, het feit dat de stof doorschijnend was.


      Het duurde niet lang voor een groepje huisvrouwen in de dorpsstraat op gedempte toon bij elkaar stond te praten over Elspeth - op mensen zoals de oude Sorcha na, van wie haar doofheid haar deed aannemen dat er tegen iedereen, evenals tegen haarzelf - geschreeuwd moest worden, en mensen zoals Kate McKinnon, die zel

    

  


  
    
      den waar dan ook over fluisterden en zeker niet van plan waren de huishoudster vanSlochmhorop een subtiele manier te bespreken.

    


    
      'Diecailleachdoet al een tijdje vreemd,' stelde ze vol overtuiging vast. 'Volgens mij is ze helemaal gek geworden, en Mac kan maar beter uitkijken dat ze hem niet op een goede nacht in zijn bed vermoordt.'


      'Kom nou, Kate,' zei Isabel zenuwachtig. 'Zover hoefje nu ook weer niet te gaan, ze heeft alleen een laatste uitspatting voor het te laat is. Ze komt vroeg of laat wel tot rust wanneer ze weer bij haar positieven is, en als ik Elspeth goed ken, zal dat eerder vroeger dan later zijn.'


      Kate barstte los: 'Een uitspatting! Je wilt ons toch niet vertellen dat ze op haar leeftijd haar wilde haren nog moet kwijtraken! Die is ze jaren geleden al kwijtgeraakt, vooropgesteld dat ze die ooit heeft gehad. .. hoewel,' ze keek Isabel samenzweerderig aan toen haar plotseling Tams verhaal over de jeugdervaringen van Jim Jim met Elspeth in de hooischuur te binnen schoot - 'te oordelen naar wat ik over haar heb gehoord is ze niet altijd zo preuts geweest als ze doet voorkomen. Ze heeft in het jaar nul blijkbaar minstens één man van zijn onschuld beroofd en het kunnen er best veel meer zijn geweest.'


      Isabel keek haar van terzijde aan en de anderen wilden luidkeels meer weten, maar Kate schaamde zich nogal dat ze een vertrouwelijke mededeling openbaar had gemaakt, en tot ergernis van haar vriendinnen weigerde ze op het onderwerp door te gaan.


      'Och, het is gewoon een boel gedoe om niets,' zei Aggie McKinnon met haar zware, vriendelijke stem. 'Elspeth heeft evenveel recht als ieder ander om leuke dingen aan te trekken als ze dat wil, en het gaat toch eigenlijk niemand iets aan behalve haarzelf als ze dat in haar eigen tuin te drogen wil hangen? Ik zou hetzelfde doen als het van mij was en ik zou er trots op zijn.'


      Heimelijk verlangde Aggie ernaar om dergelijke kleding te dragen die het gesprek van de dag vormde, maar met haar lichamelijke omvang was daar geen sprake van, hoewel haar dat er niet van weerhield erover te dromen of zich te verdiepen in de verleidelijke plaatjes van damesondergoed in haar eigen postordercatalogus.


      Kate keek even meelevend naar Aggies vele vetlagen. 'Och, nou, je bent een jonge vrouw en hebt alle recht van de wereld te dragen watje wilt,' zei ze vriendelijk en de anderen knikten, want ondanks hun geroddel over Elspeth klopte het dat meer dan één van hen er in haar leven wel eens naar had verlangd aanlokkelijk te zijn en er net zo verleidelijk uit te zien als de filmsterren die ze op het witte doek zagen tijdens hun winkeluitjes naar het vasteland.

    

  


  
    Er kwamen een paar mannen bij hen staan die 'aangenaam geprikkeld' waren geweest bij het zien van Elspeths ondergoed, al zetten ze wel hun vraagtekens bij de snelheid van kapitein Mac, die zich door wat 'stukjes kant' zou hebben laten inpakken die nog niet eens voldoende waren om 'een kippengat te bedekken'.


    Niemand kon zich Elspeth voorstellen in dergelijke wufte kleding en Robbie grijnsde breeduit. Hij was een echo van Aggies woorden toen hij tegen de vrouwen zei: 'Het is gewoon een vlam in de pan en dat is zo weer voorbij. Het gaat ons niets aan wat andere mensen met hun leven doen, en het is waarschijnlijk beter als we er geen woord over tegen kapitein Mac of Elspeth zeggen.'


    'Ja,' zei Tam, die zich net zo opgelaten voelde ten opzichte van de oude zeeman alsof Kate haar ondergoed aan de waslijn had gehangen, 'hij zou het niet prettig vinden als hij dacht dat we zijn vuile was buiten hadden gehangen...


    Hij zweeg even, verbaasd over de onbewuste paradox van de zin. Robbie grinnikte droogjes, de vrouwen giechelden en gaven Tam het gevoel dat hij iets heel grappigs had gezegd.


    Op dit punt keek Sorcha naar Kates hoofd en in haar opwinding over wat ze zag, zette ze haar gehoorapparaat aan en riep zo hard als ze kon: 'Nou, nou, sommige mensen hebben ook helemaal geen schaamtegevoel! Wat een lef,zeg!'


    Als één man draaide iedereen zijn hoofd om en daar was de 'sloerie' zelf, ze liep rustig naar de winkel van Merry Mary, zwaaide op een wonderlijk zorgeloze manier met haar boodschappentas, hield het hoofd fier omhoog en geen spier verraadde iets anders dan absoluut zelfvertrouwen. Toen bleef ze even staan om hooghartig naar het groepje te kijken dat in de straat bij elkaar stond voor ze vastbesloten doorliep naar de winkel van Merry Mary.


    'Dat moet ik haar nageven,' zei Tam, 'ze heeft altijd een houding gehad, en je kunt er iets onder verwedden dat ze de vloer met jullie aanveegt als je ook maar een kik over die versierde slipjes durft te geven.'


    'Dat is zelfs nooit bij me opgekomen,Tam McKinnon!' zei Kate verontwaardigd en ze hees haar eigen boodschappentas omhoog. 'Haar slipjes, en wat ze daarmee doet, gaan mij niets aan, en ik zou het fijn vinden als je me verder niet ophield. Ik moet boodschappen doen en Mary heeft gezegd dat ze een vers brood en een zakje broodjes voor me zou bewaren. Ik heb beloofd die voor tien uur te komen halen - dus, als je me niet kwalijk neemt...'


    Ze liep monter over het trottoir, gevolgd door haar vriendinnen, die bang waren iets te missen dat zich zeker bij Merry Mary zou afspelen.

  


  
    
      Kate zou misschien niet iets zeggen dat als ronduit brutaal beschouwd zou kunnen worden, maar ze was wel zo ondeugend dat ze toespelingen zou maken en zou plagen en Elspeth ongenadig zou kwellen, en het was altijd interessant te zien hoe een dergelijke situatie zich zou ontwikkelen.

    


    
      Alleen Aggie bleef achter. Ze was een vriendelijke ziel met een klein hartje en verlangde er niet naar om te zien hoe die geweldige Kate die oude Elspeth aan stukken hakte. Ze zou eerst naar het postkantoor gaan en tegen de tijd dat ze naar Merry Mary ging, zou het wel rustiger zijn en kon ze op haar gemak boodschappen doen terwijl ze op de bus wachtte.

    


    
      Jons moeder had genoeg van het huis, dus trok ze haar schouders naar achteren en liep kordaat in de richting van Portcull. Het was een prachtige dag: Mara Óran Bay lag te schitteren in de zon, het doorschijnende groene water was rustig en vredig, hoewel een levendig briesje het blauwe oppervlak van de Sound liet rimpelen zodat die glinsterde en glansde in talloze adembenemende kleuren.

    


    
      De kievitkuikens waren opgegroeid tot gespikkelde balletjes met lange poten waarmee ze snel door het gras holden, maar de oudervogels waren nooit ver weg en zodra die hun alarmkreet lieten horen, bleven de kleintjes onzichtbaar tot het gevaar geweken was. Veldleeuweriken zongen in de blauwe hemelboog, een glorieus op- en neergaan van geluid dat nooit leek te eindigen, want zodra één vogel op de grond neerdook, steeg er een andere op en jodelde een vreugdevol melodietje dat tot een crescendo opsteeg boven de aarde. De zomergeuren hingen in de lucht - Anton was aan het hooien - en de rijke, zoete geur drong in de neusvleugels van Jons moeder toen ze langsliep in alleen een gebloemde jurk en een katoenen vest.


      Iets van de grootse, mooie schoonheid van het landschap van de He- briden raakte Jons moeder. Ze bleef even staan om naar de warme heidevelden te kijken die zich uitstrekten tot de fluweelgroene hellingen van Ben Machrie; ze keek in de verte waarderend naar de grote mistig blauwe kliffen van Burg, die steil naar beneden liepen, naar het diepere blauw van de oceaan. De rit over diezelfde rotsen in Erchy's bus was in haar geheugen een beetje verbleekt en ze was sinds die dag niet meer naar het dorp geweest, maar had die ochtend besloten dat het nu of nooit was. Ze zou nu de stier bij de hoorns vatten en die afschuwelijke vrouwen van het eiland onder ogen komen.

    


    
      Jons moeder had dringend wat prikkelend gezelschap nodig. Jon was tegenwoordig erg rustig en teruggetrokken en peinzend; Rachel

    

  


  
    
      was ook verdiept in haar gedachten en maakte lange wandelingen, zodat ze vrijwel nooit thuis was, en wanneer ze er was, zat ze neerslachtig in haar kamer en speelde tot Jons verbijstering zelden viool. De verhouding tussen die twee was enigszins gespannen, maar voor één keer durfde Jons moeder niets te zeggen, omdat ze bang was dat ze zou uitvallen. Ze was de brutaliteit van Rachel nog niet vergeten - dat kind was ronduit slechtgemanierd, ze had nauwelijks respect voor ouderen en scheen niet het verschil tussen goed en slecht te weten - maar natuurlijk, wat kon je ook verwachten met zo'n achtergrond, waar niemand veel kans kreeg op de prettige dingen in het leven.

    


    
      De verblindend witte huizen van Portcull kwamen dichterbij; Jons moeder ging wat langzamer lopen, zwaaide haar boodschappentas nu niet meer heen en weer maar hield hem in plaats daarvan stevig vast. Ze liep langs de souvenirwinkel van Ranald en werd vriendelijk toegeknikt door een paar mensen die ze niet kende en ook niet wilde kennen. De haven lag er rustig bij met slechts een paar vissers die hun netten spreidden en een rij pijprokende oude mannen die op de kademuur zaten. Die keken haar nieuwsgierig aan en grinnikten haar vriendelijk toe. De hoeveelheid tanden die die glimlachjes onthulden, hing af van de leeftijd van de heer in kwestie: er waren veel tandeloze gaten te zien en sommigen hadden helemaal geen tanden. Jons moeder vond het schandelijk dat wie dan ook zich in het openbaar zonder tanden vertoonde - vooral tegenwoordig, nu je zo gemakkelijk aan een gebit kon komen. Ze dacht er niet aan dat 'een goed gebit' tamelijk moeilijk te krijgen was op een eiland waar de tandarts maar twee keer per jaar kwam. Dat betekende dat de eilandbevolking de rest van het jaar naar een tandarts op het vasteland moest of, in het geval van oude en gebrekkige mensen, hun slechtpassende 'tanden' in een kop- j e wegzetten, behalve wanneer ze aten, of bij kerkdiensten, wanneer ze om kosmetische doeleinden gelucht werden.

    


    
      'Zuur mens,' mompelde Hector de bootsman toen Jons moeder met een strak gezicht doorliep; ze liep regelrecht naar de slagerswinkel omdat ze had gehoord dat daar bijzonder goed eigengefokt vlees te koop was.

    


    
      De ogen van Holy Smoke glommen toen hij tussen een rij worsten door keek die in zijn etalage hingen en haar zag aankomen. Onwillekeurig wreef hij zijn handen in elkaar: hij was Jons moeder nog niet tegengekomen en zag alleen een toerist, een buitenlandse bovendien, met ongetwijfeld veel geld en slechts een wazig idee van de waarde van Engels geld. Er was niemand in de winkel, ze hadden het te druk

    

  


  
    
      met te roddelen over een of andere domme petticoat die de oude Elspeth aan haar waslijn had gehangen, en voor één keer was de slager blij dat zijn winkel leeg was, want de aanwezigheid van Kate of Barra zou zijn invloed over deze veelbelovende, onnozele klant alleen maar ondermijnen.

    


    
      Maar Jons moeder had ruim de tijd gehad om haar huiswerk te doen en ze hakte Holy Smoke zonder moeite in de pan. Met een geweldig zelfvertrouwen zeilde ze majestueus de winkel in en trok een afkeurend gezicht toen de zaagselvlokken in haar open sandalen drongen en haar voeten irriteerden. Ze liet geen tijd verloren gaan en wenste Frankfurter worsten. Toen die niet kwamen, trilden haar neusvleugels ongeduldig en schonk ze haar aandacht aan de keurige rijen zwarte en witte worsten die aan haken achter de toonbank hingen.


      Het zelfvertrouwen van Holy Smoke keerde terug en hij prees een paar minuten lang de waarde van zijn eigengemaakte bleke worsten aan, maar toen hij even zweeg om adem te halen, besefte hij dat hij net zogoed zijn mond had kunnen houden, want zijn klant had alle interesse in zijn worsten verloren, of ze nu zwart of wit waren.


      Uiteindelijk koos ze een grote, sappig uitziende haggis, drie lams- karbonaden, een pond stoofvlees, twee niertjes, wat dikke runderworstjes en wat gehakt 'voor de kat'.


      Jons moeder had geen kat, ze hield er eigenlijk helemaal niet van, maar dat zou ze Holy Smoke niet vertellen. Toen hij het vlees handig had ingepakt en de prijs van het omvangrijke vleespakket berekende, hield Jons moeder hem tegen toen hij zei hoeveel het gehakt zou kosten.


      'In mijn land is kattenvlees goedkoop,' zei ze hooghartig. 'Dat geldt hier toch ook? Ik zal u één vijfentwintig betalen, niet meer en niet minder.'


      Holy Smoke werd paars. Kate zou genoten hebben van zijn ongemak en Jons moeder een schouderklopje hebben gegeven omdat ze hem te slim af was geweest.


      'Een vijfentwintig!' riep hij uit. 'Mijn beste dame, laat ik u vertellen dat ik u het beste gehakt uit de winkel heb gegeven. Ik ben geen rijke man, hoor, en als...'


      'Ik ben uw beste dame niet,' zei Jons moeder vastbesloten, 'en ik loop de winkel zo weer uit, zonder iets te kopen, als u doorgaat me af te zetten alleen omdat u iemand voor u hebt die hier niet vandaan komt. Goedkoop kattenvlees - of niets.'


      Het kostte de slager heel wat moeite om zijn mond te houden, maar hij moest zijn reputatie in ere houden, en duister mopperend onder

    

  


  
    
      zijn verwarde slaphangende snor schreef hij een vijfentwintig achter het gehakt, ook al kostte dat hem dat heel wat moeite.

    


    
      Maar Jons moeder was nog niet klaar met hem. Toen ze hem het geld moest betalen, maakte ze hem zo in de war door hardop alles van het Duits in het Engels om te rekenen dat hij er uiteindelijk tien shilling bij inschoot, en hij was nog nooit eerder zo blij geweest om een klant zijn deur te zien uitlopen.

    


    
      Ze liet hem hoofdschuddend en met gefronste wenkbrauwen bij de toonbank staan, terwijl hij zijn lijst weer naliep, met zijn potlood tegen zijn hoofd tikte, op zijn vingers rekende en steeds verder in de war raakte, terwijl hij zat te mompelen over Duitse marken en shillings.

    


    
      Jons moeder wankelde bijna van triomfantelijkheid toen ze de slagerswinkel uitliep. Niemand was haar te slim af op dit eiland, ze had het hem eens laten zien, ze had dat afschuwelijke vleesmannetje getoond wie de baas was... Ze strekte haar rug en blies haar enorme boezem op. Zij, Frau Helga Jodl, was nu overal klaar voor...

    


    
      Agnes McKinnon kwam de straat in, met al haar ruim honderd kilo liep ze onverstoorbaar naar het postkantoor, dat op de weg van Jons moeder lag. Jons moeder was haar confrontatie met Aggie bij Merry Mary nog niet vergeten en ze had geen zin in een tweede ontmoeting, dus deinsde ze een beetje terug toen de jonge vrouw met dreunende stappen op haar af kwam. Het was niet mogelijk die prachtige McKinnon te ontwijken en Jons moeder maakte zich klaar voor de strijd.


      'U bent het waarachtig, Vrouwe Jodl,' begroette Aggie haar, en haar ronde roze gezicht was het toonbeeld van vriendelijkheid, er was geen spoor van kwaadheid in haar houding of in haar joviale, gezellige stem met het Schotse accent.


      Jons moeder was helemaal onthutst en behoorlijk opgelucht om op zo'n manier begroet te worden, hoewel ze niet helemaal zeker was van dat 'Vrouwe'. Ze wist nog niet dat het in Schotland een aanspreekvorm was die vaak 'mevrouw' verving en als teken van respect werd beschouwd bij de betere standen, waar het onbeleefd geweest zou zijn de dames des huizes als iets anders dan als 'Vrouwe' aan te spreken.


      Jons moeder wist hier echter niets van, maar gezien Aggies vriendelijkheid was ze bereid het één keer door de vingers te zien.


      'Ik heb op u zitten wachten,' ging Aggie verder, 'en ben heel blij dat we elkaar tegenkomen, want ik wil me verontschuldigen dat ik zo tegen u heb geschreeuwd bij Merry Mary.'


      'Verontschuldigen - bij mij?' Jons moeder herhaalde de woorden ongelovig, niemand had zich waar dan ook voor verontschuldigd sinds ze op Rhanna was.

    

  


  
    'Ja, weet u, ik had haast, maar dat is geen verontschuldiging om zo tekeer te gaan als ik heb gedaan, en u bent nog wel een vreemde hier op het eiland,' stelde Aggie vast, en ze keek de oudere vrouw stralend en hartelijk aan


    Jons moeder was volkomen van haar stuk gebracht. Ze haalde diep adem. 'Ik was onbeleefd,' zei ze, 'ik ging eerst terwijl ik niet de eerste was.'


    'Och, nou ja,' ging Aggie verder, 'we maken allemaal wel eens fouten en u bent hier nieuw, en dan moet het allemaal wel een beetje vreemd lijken.'


    Jons moeder schudde verdrietig haar hoofd. 'Het is hetzelfde waar ik ook naartoe ga: ik ben onbeleefd, werk met mijn ellebogen, zeg wat ik denk. Ze zeggen dat ik dominant en onaardig ben.'


    Het leek wel of er een fles werd geopend die lang goed had dichtge- zeten en alles scheen eruit te stromen. De vloedgolf van zelfverwijt ging door, en ze scheen maar al te graag alle schuld op zich te willen nemen. Aggie knikte en maakte sympathieke geluiden en vroeg zich af of ze ook enveloppen zou meenemen, afgezien van de postzegels als ze straks op het postkantoor was.


    Jons moeder zweeg even om adem te halen, haar gezicht betrok. 'Niemand vindt mij aardig, Jon is de enige die wat tijd voor me heeft. Mijn man, hij was een slappeling, hij gaf altijd toe - dat was niet goed - ik heb nooit iets gedaan wat hij wilde, en nu vind ik het heel moeilijk te luisteren naar dingen die anderen te vertellen hebben.'


    Aggies hartje smolt en ze legde een mollige hand op de arm van de ander. 'Och, stil maar,' suste ze. 'U moet zich geen zorgen maken, het is nooit te laat om te veranderen.'


    Maar Jons moeder wilde niet getroost worden, verdrietig schudde ze haar hoofd. 'Ik ben hier niet gewenst, Rachel heeft een grotere hekel aan me dan wie dan ook, en dat heb ik aan mezelf te danken. Ik denk dat ik maar naar Hamburg terugga.'


    'O, nee, dat moet u niet doen.' Aggie begon het gevoel te krijgen dat haar dit te veel werd. 'Geef het een kans, ik weet zeker dat u heel aardig bent, van - eh - binnen.'


    Jons moeder haalde sidderend adem. 'Het heeft geen zin, niemand wil me kennen. Jon heeft Rachel, ik word buitengesloten. Het gevoel zit hier' - ze legde haar handen op haar brede borst - 'het is een eenzaam gevoel. Ze hebben hun muziek en de geheime blikken en die rare bewegingen dat ze dansen noemen; ze hebben geen tijd voor me en willen niet eens met me kaarten. Ik heb na de oorlog pinochle van de Amerikanen geleerd, maar Rachel vindt er niets aan.'

  


  
    
      'PinochleVAggies gezicht klaarde op en ze schreeuwde het woord bijna uit. 'O, ik ben dol op pinochle - en ook op pokeren. Colin, mijn man, zit bij de koopvaardij en heeft veel kaartspelletjes geleerd toen hij in Amerika was.' Ze keek Jons moeder met glinsterende ogen aan. 'U moet een keertje bij ons komen kaarten, dan vraag ik ook wat buren en dan nemen we een borrel terwijl we spelen. Niet om geld, hoor, nou ja, misschien om een paar knaken, omdat het dan spannender is. Ik zal Rab McKinnon vragen u op te halen met zijn tractor, dat zult u vast leuk vinden.'


      Tijdens dit gesprek was het gezicht van Jons moeder helemaal opgeklaard, maar bij Aggies laatste woorden betrok het weer, want ze herinnerde zich dat de jonge vrouw ergens halverwege de rotsweg naar Nigg woonde. De rit daarheen was in Erchy's bus erg genoeg geweest en ze had gezworen het nooit meer in geen enkel voertuig te proberen, laat staan in een van die lawaaiige monsters die ze over het eiland had zien voorthobbelen.


      'Een tractor?' herhaalde ze zwakjes, en de aantrekkingskracht van een gezellige avond kaarten verminderde aanzienlijk.


      'Och, daar hoeft u niet bang voor te zijn,' verzekerde Aggie haar opgewekt. 'Het is een heel comfortabele tractor en Rab is een goede en voorzichtige chauffeur, die nooit een druppel drinkt voor hij veilig en wel thuis is. Het is niet ver en de zomeravonden zijn mooi en licht en bedenk eens, u kunt pinochle spelen tot u niet meer kunt.'


      Jons moeder begon toe te geven, en in een plotselinge opwelling liet ze zich vermurwen en zei dat ze graag zou komen.


      Aggie knikte. 'Dat is dan afgesproken. Als u wilt wachten tot ik klaar ben op het postkantoor, loop ik nog een eindje mee, want ik moet nog even naar Merry Mary voor de bus komt.'


      'O ja, de bus,' zei Jons moeder vol sympathie voor iedereen die die gevaarlijke weg in een voertuig moest afleggen wat volgens haar minstens zo gevaarlijk was.


      'Och, ik ben eraan gewend.' Aggie lachte en liep naar het postkantoor. Eenmaal binnen ontweek ze een paar nieuwsgierige vragen over haar gesprek met Jons moeder en kon handig ontsnappen toen ze haar boodschappen had gedaan.


      De twee vrouwen liepen gezellig verder, met de hoofden dicht bij elkaar terwijl ze praatten.


      'Die zijn opeens boezemvriendinnen geworden - in elk opzicht volgens mij,' zei Fingal McLeod die, evenals veel mannelijke eilandbewoners graag naar een 'goedgevulde' vrouw keek.

    


    
      'Ja,' zei Ranald, en zijn glanzende ogen streken waarderend over

    

  


  
    
      Aggies achterkant toen ze langsliep. 'Onze Aggie ziet er goed uit tegenwoordig - met haar bolle wangen.' Hij snoof van het lachen om zijn eigen grapje en ging verder: 'Colin Mor neemt een groot risico door haar zo vaak alleen te laten, er zijn heel wat mannen op Rhanna die de kans zouden waarnemen om een nachtje met haar plezier in bed te kunnen maken.'

    


    
      'Wie is die ander?' vroeg Rab McKinnon die probeerde zijn stem zo ongeïnteresseerd mogelijk te houden. Hij was zestig, een weduwnaar met een sterk, verweerd gezicht dat zelden iets liet blijken. Zijn blauwe ogen keken rustig de wereld in, maar er school een harde glinstering in, en hoewel hij nogal stil was, was hij een moeilijke tegenstander als hij dacht dat iemand hem oneerlijk behandelde.


      'De moeder van Jon Jodl,' antwoordde Murdy snel. 'Dat is nogal een dragonder te oordelen aan wat ik gehoord heb, en ze heeft opgespeeld bij Merry Mary toen ze nog maar net op het eiland was.'


      Rab knikte. 'Dat heb ik gehoord. Ze zeggen dat Kate McKinnon haar het bos heeft ingestuurd naar de andere kant van het eiland, waar ze verdwaald is op de heide en uiteindelijk bij de ketellappers in Du- nuaigh soep heeft gekregen.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Het was niet aardig van Kate om zo tegen een buitenlandse te doen, straks denkt ze nog dat we allemaal zo zijn.'


      'Och, het was haar verdiende loon,' zei Fingall hard. 'Ze heeft die arme oude Dodie ook de stuipen op het lijf gejaagd toen ze samen met hem naar huis reed in die kar van de zigeuners. Hij zei dat hij liever oog in oog met een spook komt te staan dan dat hij haar weer tegenkomt en hij gaat zijn huis tegenwoordig nauwelijks meer uit voor het geval hij haar weer ziet.'


      'Trouwens, nu we het over Dodie hebben, doet Wullie McKinnon nog iets aan die hanen?' vroeg Ranald. 'Ik heb gehoord dat hij 's nachts niet kan slapen van de herrie en bereid is iemand te betalen om er iets aan te doen.'


      Ranalds ogen begonnen te glanzen, hij was zo mogelijk nog inhali- ger dan Holy Smoke en altijd de eerste ter plekke wanneer de gelegenheid zich voordeed.

    


    
      Rab liet de mannen staan en liep naar de haven om op de bus te wachten, hij kon niet weten dat hij de aangewezen persoon zou zijn om die avond de 'dragonder' naar Aggies huis te brengen, of hij dat nu leuk vond of niet.

    


    
      Merry Mary herinnerde zich haar laatste ontmoeting met Jons moeder nog goed en ze keek nogal bezorgd toen diezelfde dame haar winkel

    

  


  
    
      kwam binnenstommelen met Aggie op sleeptouw. Het Engelse vrouwtje had het grootste deel van haar leven op Rhanna doorgebracht en ze was zó gewend aan de manieren van het eiland, zowel aan de spraak als de manier van doen, dat alleen een bijzonder scherp waarnemer zou kunnen vaststellen dat ze niet op de Hebriden geboren en getogen was.

    


    
      Ze dacht precies zoals de eilandbevolking, haar reacties op bepaalde situaties waren hetzelfde, ze voelde en gedroeg zich als een vrouw van het eiland, zag er net zo uit en sprak ook zo met haar open, eerlijke gezicht, haar eigenaardige spraak en hartelijke, opgewekte glimlach, die altijd snel te voorschijn kwam.


      Maar ze glimlachte niet toen ze Jons moeder haar winkel zag binnenkomen. De winkel, die nog maar een paar minuten geleden vol kletsende vrouwen had gestaan, was leger geworden toen de klanten stuk voor stuk waren vertrokken, dus was er niemand bij Merry Mary om haar terzijde te staan als die grote, bazige Duitse vrouw weer met haar onzin zou beginnen.


      Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken, er was het afgelopen halfuur iets met Jons moeder gebeurd, ze had haar hart gelucht, was opgebloeid en stak zelfs haar hand uit naar Mary en pompte die op en neer tot het vrouwtje zeker wist dat haar arm eraf zou vallen vanwege spierkramp.


      Aggie deed haar inkopen en de drie vrouwen stonden te praten. Mary voelde zich zó ontspannen dat ze weldra op haar karakteristieke manier met haar armen op de toonbank leunde, en ze straalde en knikte zodanig dat haar slappe haar over haar ogen viel en ze op een tamelijk slordige cyperse kat leek die net een angstige nacht op de daken had doorgebracht.


      Ze durfde Jons moeder zelfs naar haar avonturen in Erchy's bus te vragen, al maakte Aggie waarschuwende gebaren dat ze haar mond moest houden.


      Maar Jons moeder, die nog verre van volmaakt was, boekte snel vooruitgang. Ze gaf zo'n levendig en grappig verslag van dat voorval dat haar slechte Engels het verhaal nog een extra charme gaf, zodat de andere twee het weldra uitschaterden, hun ogen afveegden en, aangemoedigd, stortte Jons moeder zich in een levendige beschrijving van de ontmoeting met Holy Smoke in de slagerswinkel.


      'Nee!' riep Aggie vol bewondering uit. 'O, wacht maar tot ik Kate dat vertel, ze probeert hem altijd te slim af te zijn, maar dit is haar nooit gelukt.' Ze keek op haar horloge en gaf een kreetje. 'Waar blijft de tijd? Straks is de bus er al, en ik moet Rab nog bij de bushalte bij de haven spreken om hem over vanavond te vertellen.'

    

  


  
    
      Jons moeder stond op van de zak aardappelen waarop ze had gezeten. 'En ik moet ook gaan, het eten zal laat klaargemaakt worden, maar de kat zal van haar vlees genieten na zo lang gewacht te hebben.'


      De sluwe humor van die opmerking ontging Mary en Aggie niet, ze staarden haar waarderend aan en toen ze wegging, riep de laatste haar na: 'Tot vanavond, dan, Vrouwe Jodl.'

    


    
      'Zeg alsjeblieft Helga,' zei Jons moeder waardig en ze liep weg. Haar tred was soepeler en er lag een nieuwe blik van tevredenheid op haar tot nu toe stugge en stuurse gezicht.

    


    
      De verandering in Jons moeder werd duidelijk zodra ze over de drempel vanAn Calastapte. Ze neuriede een gezellig Duits deuntje terwijl ze haar boodschappentas uitpakte en de spullen in de vleesla in de koele kast bij de achterdeur legde. Zonder één keer te mopperen liep ze naar het buitentoilet, dat een nagel aan haar doodskist was geweest sinds haar aankomst op Rhanna. De eerste paar dagen had ze er helemaal geen gebruik van gemaakt voor 'bepaalde belangrijke functies', met als gevolg dat ze volgens Rachel 'stenen had gescheten' en uiteindelijk gedwongen was geweest vijgenstroop te slikken, die haar schoondochter haar aanbood terwijl ze de glimlach niet van haar gezicht kon houden toen ze het laxeermiddel gaf.

    


    
      Daarna had ze lijdzaam gebruik gemaakt van het buitentoilet, maar ze gebruikte het terwijl ze voortdurend klaagde over de vliegen, de muggen, de oorwurmen, 'de koeien die door het raam kijken en de dakpannen aflikken', de spinnen, de spinnenwebben, kortom over alles wat ze kon bedenken om het leven onprettig te maken voor de mensen met wie ze samenwoonde.


      Maar nu zei ze geen woord over 'het ongemak', zoals ze het buitentoilet had genoemd, maar in plaats daarvan vertelde ze de jonge mensen tijdens het middageten dat Rachel had klaargemaakt over haar avonturen van die ochtend. Haar ogen begonnen te glinsteren toen ze over haar ontmoeting met Holy Smoke vertelde, en haar gezicht klaarde op toen ze over de ontmoeting met Aggie vertelde.


      'Ik ga vanavond kaarten bij hen thuis, ik leer de buren kennen, ik krijg een borrel en haverkoeken met boter die Aggie maakt om de whisky op te zuigen. Ik speel niet om geld, alleen om een paar knaken, om het spannend te maken.'


      Ze herhaalde alleen de dingen die Aggie had gezegd en begreep de helft er niet van, maar het klonk zó grappig om haar in haar gebroken Engels te horen praten over 'borrels' en 'knaken' dat haar beide luisteraars genoten van haar gebabbel.

    

  


  
    
      Ze was zo blij met de onverwachte gebeurtenissen dat ze elke hap op haar bord opat, al was het een Italiaans gerecht dat ze normaal gesproken beweerde te minachten. Ze bedankte haar schoondochter zelfs voor het eten, voor ze haar stoel achteruitschoof om snel de afwas te doen zodat ze nog even naar boven kon om in haar kast te kijken naar iets wat ze die avond kon aantrekken.

    


    
      Toen Rab die avond plichtmatig met zijn tractor kwam, verbleekte haar enthousiasme een beetje, maar hij was er de man niet naar om zich op te houden met die onzin en zei duidelijk tegen haar dat ze 'erin moest springen' omdat de motor de neiging had af te slaan als hij te lang stationair moest lopen.

    


    
      Jons moeder, die er heel netjes uitzag in haar keurige zomerse kleren, klom met een beetje moeite in de tractor, maar met behulp van een gespierde arm van Rab zat ze weldra naast hem en daar gingen ze, hotsend en botsend over de weg naar Portcull, en ze zweeg voor de afwisseling. Hij ook, want hij was een man van weinig woorden, die dat 'zinloze geklets' niet kon uitstaan.


      Rachel en Jon stonden in de deuropening vanAn Calaen keken hoe ze vertrok. Ze werden door zo'n sterk gevoel van opluchting overvallen dat ze elkaar bij de hand hielden tot de tractor uit zicht was voor ze naar het strand liepen om langs de zee te wandelen. Ze genoten van de vrijheid en het feit dat Jons moeder eindelijk een plekje had gevonden om naartoe te gaan, iets te doen had gevonden wat ze leuk vond, en hen de eenvoudige geneugten liet hebben die altijd zo veel voor hen hadden betekend in hun schaarse vrije tijd en noodzakelijk voor hen was in hun drukke leven.

    

  


  
    

  


  
    

  


  
    
      Naarmate de zomer verstreek, werd de naderende clanbijeenkomst van de McKinnons een steeds belangrijker gespreksonderwerp voor iedereen. Er hing een sfeer vol verwachting in de lucht en iedereen begon voorbereidingen te treffen. De vraag wat ze aan moesten trekken was voor de mannen geen probleem: de beste zondagse pakken hingen altijd, zorgvuldig bewaard in mottenballen, in de kast. Klaar om te voorschijn gehaald te worden, uitgeborsteld en als het droog weer was misschien gelucht te worden aan de waslijn. Maar deze gelegenheid vereiste iets speciaals, en over het hele eiland werden kilts met talloze verschillende Schotse ruitpatronen tevoorschijn gehaald. Ze werden zorgvuldig geïnspecteerd op slijtplekken vóór ze werden schoongemaakt, versteld en voor de grote dag piekfijn in orde gemaakt.

    


    
      Voor de vrouwen lag het echter niet zo eenvoudig. Er moest beslist een beetje een behoorlijke ruit getoond worden, of dat nu een lint was of een doekspeld, maar dat soort accessoires moest op iets fatsoenlijks worden aangebracht - dat kon niet zomaar op een of andere oude bloes of jurk gespeld worden die al tientallen keren eerder was gedragen - en weldra klonk de eeuwenoude kreet: 'Ik heb niets om aan te trekken! Ik moet iets nieuws hebben!'


      De kinderen moesten hun ouders ook eer aandoen op 'Otto's'Cei- lidh\en dus werd er druk heen-en-weer gevaren naar Glasgow en Oban en om de dag werden er pakjes van postorderbedrijven bezorgd.


      Erchy had het zelden zo druk gehad, hij mopperde lang en veel om al het extra werk en een tijdlang was hij gedwongen zijn busdiensten te beperken tot slechts twee keer in de week, waarop zijn vaste passagiers ook uitvoerig begonnen te mopperen.


      De oude Magnus van Croy, die normaal rustig en beheerst was, raakte behoorlijk van streek toen hij merkte dat de motten zich te goed hadden gedaan aan zijn kilt, die hij zorgvuldig in vloeipapier gewikkeld in een bruidskist had gelegd, samen met watten die doordrenkt waren van kampfer en minstens een dozijn mottenballen. Maar

    

  


  
    
      de oude man had de afgelopen tien jaar weinig gelegenheid gehad om zijn Highlandkleding te dragen, en op de een of andere manier waren de motten en de larven de kist binnengedrongen. Toen hij de schade ten slotte overzag, schudde hij bezorgd zijn hoofd en vond dat hij 'niet naar de bijeenkomst van zijn kleinzoon kon als hij eruitzag als een tweedehands ketellapper!'

    


    
      Het nieuws van zijn benarde toestand kwam Otto weldra ter ore en hij reed snel met Thunder naar Croy om zijn arm om de schouders van zijn grootvader te slaan en zachtjes te zeggen: 'Ik ben de enige mannelijke McKinnon op dit eiland die niets fatsoenlijks heeft om op mijn eigen familiebijeenkomst te dragen - en dus ga ik naar Glasgow om mijn eerste Highlandkleding te kopen. Maar ik heb daar geen ervaring mee en heb dringend hulp en raad nodig, dus wat dacht u ervan als we eens samen gingen? Dan gaan we in het beste hotel logeren, we nemen het er gewoon van en terwijl we daar zijn, kunt u van de gelegenheid gebruikmaken en ook een nieuwe kilt kopen.'


      'Ach, dat is toch zonde op mijn leeftijd,' zei Magnus nors, maar zijn blauwe ogen glinsterden van opwinding. Hij was al jaren het eiland niet meer af geweest en had niet verwacht de heldere stadslichtjes nog eens te zien. In zijn hart was hij opgetogen en dacht hij dat het 'wel een aardig veranderingetje' zou zijn, maar hardop zei hij met de nodige terughoudendheid: 'Je hebt gelijk, jongen, ze herkennen je al van kilometers ver en maken daar misbruik van. Het is misschien beter als ik meega om ervoor te zorgen dat je de goede ruit koopt en alle accessoires die erbij horen. Maar we hoeven niet in zo'n duur hotel te gaan logeren, dat zijn alleen maar afzetters die er gewoon op uit zijn je zoveel mogelijk te laten betalen voor dingen waar ze al voor betaald worden. Ik heb een goede vriend in Glasgow wonen en we kunnen vast wel bij hem logeren, zijn vrouw kan prima koken, ze kletst niet te veel, en die vragen er geen cent voor. Een goede borrel en een praatje in ruil voor kost en onderdak.'


      En zo werd het afgesproken. Een paar dagen later vertrokken Otto en zijn grootvader van het eiland, de oude man die luisterrijk in zijn beste zondagse pak gestoken was, trilde van opwinding, maar hij liet niets blijken en behield zijn waardige houding.


      Otto was pas een paar maanden op Rhanna geweest, maar hij voelde zich er al helemaal thuis, en het was een vreemd gevoel voor hem het te verlaten, al was het maar voor kort. Hij stond bij de reling, een knappe figuur in een tweed jasje en een lichte broek, zijn zwarte haar en baard keurig gekamd, en zijn doordringende donkere ogen straalden toen hij de heuvels en de dalen zag waar hij zo op gesteld was geraakt.

    

  


  
    
      Maar hij was de afgelopen maand afgevallen, zijn gezicht was magerder, zijn kleren die hem vroeger misschien een beetje te krap waren geweest, hingen nu los om hem heen. Voorlopig wist echter alleen Rachel hoe ziek hij was en verder scheen niemand de verandering in hem op te merken. Voor het oog hield hij een goede show op van vitaliteit en kracht, en hij was inmiddels zo'n bekende figuur geworden bij allerlei ceremonies dat de eilandbevolking gewoon verwachtte datMac nan Èileanerbij was.


      Pas onlangs was er een zomerfeest geweest bij Burnbreddie om het kerkfonds te steunen. Scott Balfour, de landheer, had Otto gevraagd het feest te openen en dat had hij graag gedaan, hij vroeg zelfs toestemming de piano van Burnbreddie te mogen gebruiken, zodat hij en De Violisten van Portcull een concert konden geven op het podium dat was opgesteld in de grote tent.

    


    
      De mensen van Rhanna hielden van hem en respecteerden hem en er werden heel wat handen ten afscheid opgestoken toen hij en Mag- nus met de veerboot van het eiland wegvoeren.

    


    
      Hoog op de rotsen boven Mara Öran Bay zat Rachel ook naar de boot te kijken die de Sound uitvoer en haar hart kromp ineen. Ze wist niet hoeveel langer ze Otto's tragische geheim nog voor zich zou kunnen houden. Ze was de tel kwijtgeraakt van het aantal keren dat ze op het punt had gestaan de last met Jon te delen, maar telkens had ze zich ingehouden en was ze weer een lange eenzame wandeling gaan maken. Er borrelden zo veel emoties op in haar hart dat ze dacht dat ze zou barsten van de pijn.

    


    
      Ze wenste dat alles was zoals het in het begin van het voorjaar was geweest, toen de wereld licht en helder had geleken en zij zich had verheugd op een lange, zorgeloze zomer op Rhanna. Ze had zich toen ontspannen en gelukkig gevoeld, alles was zorgeloos geweest met alle dagen alleen voor haarzelf: de dageraad en de avondschemeringen vol vrede en blijdschap. Zij alleen had de zeeën en de luchten gekend, schoon en helder, groot en schitterend, gemaakt voor haar plezier terwijl ze vrij en luchthartig over eenzame plekken had gelopen die niets van haar vergden en haar alleen vreugde en diepe waardering inboezemden voor alle goede dingen in het leven.


      Jons komst had gemengde gevoelens bij haar opgeroepen: ze had zo graag samen met hem van het eiland willen genieten, maar de aanwezigheid van zijn moeder had hun geluk overschaduwd, tot er nu een barrière tussen hen was die op de een of andere manier niet overbrugd kon worden. Toch was ze verstandig genoeg zich te realiseren dat het

    

  


  
    
      niet alleen door zijn moeder kwam. De wetenschap van Otto's ziekte was een zware slag voor haar geweest; op de avond waarop hij haar in vertrouwen had genomen, leek haar wereld ineengestort te zijn. Hij was heel bijzonder voor haar geworden, er bestond een aantrekkingskracht tussen hen die boven het lichamelijke uit ging. Ze hadden een uniek inzicht in de gevoelens van de ander dat veel verder ging dan wat ze ooit eerder had meegemaakt. Ze wist dat Jon jaloers was en ze begreep het, al kon ze daardoor niet bij Otto wegblijven. Hij had haar zo dringend nodig in zijn eenzame gevecht tegen een ziekte die naarmate de dagen verstreken zijn kracht steeds meer sloopten - en zij had hem nodig, dat kon ze niet ontkennen, en alle anderen leken alledaags en saai in vergelijking met hem.

    


    
      Terwijl ze daar stond, herinnerde ze zich de gedeelde vreugden die ze die zomer hadden meegemaakt: ze hadden heerlijke uren in het huisje van de oude Magnus doorgebracht terwijl ze met hun drieën genoten van spontane concerten; ze waren ook een keertje naar het kamp van de ketellappers in Dunuaigh gelopen, waar ze waren uitgenodigd om in de avondzon mee te zingen rondom het kampvuur - om de rokerige thee te drinken en haverkoekjes van de bakplaat te eten, gloeiendheet en druipend van de boter.


      Maar het beste van alles was de dag geweest dat ze in Burg Bay was geweest, samen met Jon en Otto. Ze had hen beiden bij de hand gepakt en ze waren blootsvoets de zee in gerend, waar ze in het ondiepe water elkaar hadden natgespat, gelachen en gespeeld als kinderen en hadden gewenst dat er nooit een eind aan zou komen. Later hadden ze, met hun schoenen om hun hals gebonden, langs het strand gelopen voor ze in het zand waren neergevallen om uit te rusten. Jon had op zijn rug gelegen en naar de donzige wolken gekeken die langsdreven; zij en Otto hadden elkaar even aangekeken, hun blikken hadden elkaar ontmoet en vastgehouden, donker, met de wetenschap dat ogenblikken als deze bijzonder kostbaar voor hen waren en steeds zeldzamer zouden worden naarmate de tijd verstreek. Hij had haar gebarentaal snel geleerd, zodat ze nu gemakkelijk met elkaar konden communiceren en de dingen kenbaar konden maken waar ze vol van waren.


      Ze wisten niet dat Jon zag hoe ze elkaar aankeken en dat de jaloezie in zijn hart elke dag heviger werd.


      De boot was bijna aan de horizon verdwenen, ze zuchtte en was blij, blij dat zij ook een tijdje van het eiland wegging: er was in een paar korte maanden gewoon te veel gebeurd, ze moest even afstand nemen om het allemaal weer in perspectief te krijgen. Het ging niet zozeer om

    

  


  
    
      Otto en Jon, het ging ook om haarzelf, ze had tijd nodig om na te denken, om in haar hart en geest te kijken. Ze moest weer bij zichzelf horen, want er gebeurde zoiets schokkends met haar dat ze het zelf nog niet kon geloven. Ze had er 's nachts over liggen denken en zich afgevraagd of het echt waar kon zijn: het leek zo onmogelijk, maar toch waren er redenen te hopen, te bidden en te dromen. Maar dan kwam de slaap weer en de volgende dageraad en het begin van een nieuwe dag met mensen en emoties die te veel beslag op haar legden.

    


    
      Jon begon zich nu al enige tijd zorgen te maken over de lange tijd waarin het publiek haar niet had gezien: in dit stadium van haar carrière moest ze in de schijnwerpers blijven, vertelde hij haar, en het zou een goed idee zijn als ze gebruikmaakte van de gelegenheid nu ze toch in Schotland was. Hij had een concert georganiseerd in de Usher Hall in Edinburgh, opnames in de BBC-studio's in Glasgow, en als ze het ermee eens was, kon hij het regelen dat ze ook in andere steden in het land optrad en toch over veertien dagen weer terug zou zijn op Rhanna.


      Eerst had ze zich fel verzet tegen dat voorstel. Jon had vriendelijk maar vastbesloten geprobeerd haar over te halen het te accepteren, maar ze had niet geluisterd. Ze had niet willen luisteren, in plaats daarvan was ze zo veel mogelijk weggebleven van huis en had ze geweigerd zelfs maar naar haar viool te kijken. Maar naarmate de tijd verstreek, wist ze dat ze ongelijk had en hij gelijk. De afgelopen week had ze 's ochtends, 's middags en 's avonds geoefend en nu was ze klaar om te gaan.


      Ze zou op tijd terug zijn voor Otto'sCeilidh -niets of niemand zou haar daarvan kunnen weerhouden - en met een resolute beweging van haar hoofd liep ze naar binnen en begon de spullen bij elkaar te zoeken die ze onderweg nodig zou hebben.


      Jons moeder zou niet met hen meegaan, ze scheen volkomen bereid om alleen opAn Calate blijven: ze had vriendschappen gesloten op het eiland, had heerlijke uren beleefd bij Aggie thuis en Rab McKin- non zou haar het eiland laten zien - niet op zijn tractor, dat onderging ze alleen als het echt nodig was - nee, beslist niet op de tractor. Rab zou de auto van zijn oom lenen. Goed, die had lang in een schuur gestaan, had Rab spottend uitgelegd, maar met een beetje geluk, wat tweedehands banden, wat olie en poetswerk zou hij binnenkort weer zogoed als nieuw zijn.


      Jons moeder trok dat verder niet in twijfel, en misschien wilde ze dat ook niet: als Rab het zei dan was dat zo. Ze kon hem vertrouwen, hij meende altijd wat hij zei, hij was betrouwbaar, sterk en eerlijk - en al

    

  


  
    
      was de auto dat niet, dan was hij toch altijd nog een veiliger gok dan de tractor en zag er in elk geval beter uit.

    


    
      Wullie McKinnon werd wakker uit een diepe slaap, het was helder weer en vroeg in de ochtend - te helder en te vroeg: de wijzers van de klok wezen vier uur 's ochtends aan. Buiten het raam was de parelmoerachtige hemel rozig gekleurd, de heuveltoppen hadden nog kanten mistkapjes op, op de groene hellingen lagen de schapen en de koeien nog te slapen, er kwam geen spoortje rook uit de verspreid liggende huisjes, de rolgordijnen bedekten de ramen als heimelijke oogleden en er was geen levend wezen te bespeuren. Het was het tijdstip van de dag dat het land rustig en stilletjes ademhaalt en alleen van de natuur zelf lijkt te zijn.

    


    
      Het zou tenminste rustig en stilletjes zijn geweest als Dodies hanen er niet waren geweest, die zo hard mogelijk kraaiden en zo effectief een melodieus ochtendkoor in de kiem smoorden dat zelfs de vogels de moeite opgaven en hun kopjes boos weer in hun veren staken.


      Wullie kwam overeind en hij huilde bijna. Hij had wallen onder zijn ogen van slaapgebrek, zijn gezicht stond uitgeput en afgetobd. 'Nu is het genoeg!' barstte hij los, zijn neus schuimde van woede. 'Ik ga iets tegen die verdomde hanen doen - vandaag nog!'


      Mairi bewoog zich, bromde iets en deed één slaperig oog open. Ze was sinds haar jeugd doof aan één oor en hoewel het zonder meer een groot ongemak was, waren er tijden dat het een verhulde zegen was en dat was vooral zo sinds ze Dodie en zijn hanen als buren had gekregen. Ze hoefde alleen haar goede oor maar op het kussen te leggen en ze hoorde niets meer, daarom leefde ze niet zo met de narigheid van haar man mee als anders het geval zou zijn geweest. Alleen overdag, wanneer de voortdurende rivaliteit van de hanen onderling om het oppergezag op haar zenuwen werkte, kon ze Dodie met liefde de hersens inslaan als dat in haar aard had gelegen.


      Maar ze was een bijzonder zachtmoedig en tolerant type en had zich altijd om de oude zonderling bekommerd. De zomerdagen waren verstreken, Wullie had zich geërgerd en boos gemaakt, maar hij had zijn grimmige dreigementen tegen de lastposten nooit ten uitvoer gebracht; maar vanochtend was er echter iets in zijn stem dat haar waarschuwde dat hij het meende en ze kwam ook overeind. Haar haren staken alle kanten op, met halfopen ogen kwam ze geleidelijk bij uit de slaap en de dromen tot langzamerhand de tamelijk lege, bruine diepten vagelijk ongerust stonden.

    


    
      'Och Wullie,' lachte ze op een toon die bij de gelegenheid paste, 'je

    

  


  
    
      gaat toch niets doms doen, hoop ik? Die dieren betekenen veel voor Dodie, en je weet hoe hij wordt als hij van streek raakt.'

    


    
      Maar haar man was niet meer voor rede vatbaar. 'Van streek! Nadat ik zijn hanen heb vermoord, draai ik zijn verdomde nek ook om als ik dan toch bezig ben! Ik heb hem en zijn rotbeesten verdragen tot ik niet meer kon en je kunt kletsen wat je wilt over hem en zijn problemen, het heeft geen zin meer.'


      Mairi gooide bij wijze van antwoord de dekens van zich af en stapte uit bed. 'Och, rustig maar,' zei ze sussend. 'Ik zal een lekkercuppyvoor ons allebei zetten en dat drinken we dan in bed terwijl we dit als verstandige mensen bespreken.'


      Mairi's antwoord op alle schijnbare onoverkomelijke problemen was 'een lekkercuppy',maar deze ochtend werkte het niet. Zodra de rest van de wereld wakker was, ging Wullie op pad. Hij ging op zoek naar Robbie Beag, die als voormalig jachtopziener van Burnbreddie alles moest weten wat er te weten viel over elk soort gevogelte.


      Robbie zette zijn pet af en krabde op zijn hoofd terwijl hij luisterde naar Wullies stortvloed van problemen. Hij wist dat Ranald en een paar andere mannen enkele zinloze voorstellen hadden gedaan in verband met de hanen, en Robbie was enigszins beledigd dat Wullie niet eerder bij hem was gekomen omdat hij duidelijk de aangewezen persoon voor dit soort werk was. Maar Barra had gezegd dat hij geduldig moest zijn en aangezien hij geen type was dat zich op de voorgrond drong, had hij kalm gewacht tot er om zijn deskundigheid gevraagd zou worden.


      En nu was Wullie hier, terwijl hij bijna schuimbekkend van woede zijn hart uitstortte en ademloos eindigde met: 'Ik zal het je vergoeden, Robbie, het zal niet veel zijn, maar je kunt er in elk geval een paar borrels voor kopen.'


      Robbie deed of hij diep nadacht. Hij zweeg, rekte zijn antwoord een tijdje en toen Wullie het kookpunt naderde, zei hij nonchalant: 'Ik ontken niet dat je een probleem hebt, Wullie, en al zeg ik het zelf, ik ben de man die je hebben moet. Maar er zitten een paar probleempjes aan vast en ik wil meer hebben dan een paar borrels - een fles van de beste whisky zou veel beter helpen om het voor mij de moeite waard te maken.'


      Wullie overlegde maar heel kort voor hij zó enthousiast knikte dat de laatste druppels van het eind van zijn neus vlogen. 'Goed, een fles dan, waar, wanneer en hoe?'


      'Tja, toen ik bij Burnbreddie werkte en we jonge fazanten wilden vangen, deden we een paar druppels whisky in het voer; voor we het

    

  


  
    
      wisten waren ze zo mak als een lammetje en vroegen ze er gewoon om opgepakt te worden en ermee te doen wat we ermee wilden.'

    


    
      Voor Wullie was dit een enorme verspilling van goede whisky, maar hij was bereid om alles te proberen en hij knikte instemmend.


      'We kunnen het niet overdag doen wanneer Dodie in de buurt is,' ging Robbie verder, en zijn hartelijke gezicht werd rood bij het idee aan het avontuur dat hem te wachten stond, 'en het heeft geen zin om het 's avonds te doen wanneer de vogels op stok gaan en nog niet naar beneden komen om hun eigen grootmoeder op te eten.'


      Wullie begreep niet wat dat ermee te maken had, maar hij hield zijn mond terwijl het plan onthuld werd.


      "s Ochtends is het beste,' vond Robbie. 'Voordat iemand wakker is, inclusief de kippen, moeten we er zijn en ervoor zorgen dat de hanen eerst te eten krijgen. En omdat het zo vroeg licht is,kunnen we het best 's nachts in het kippenhok blijven. Het is een mooie grote schuur en het is daar best uit te houden met een paar dekens en een paar slokken uit mijn fles.'


      'Maar ik dacht dat ik je die moest geven nadat het allemaal voorbij was,' protesteerde Wullie.


      'Nee, nee, eerst proeven zei mijn vader altijd, en dat ben ik nooit vergeten.'

    


    
      Wullie ging met tegenzin akkoord, de laatste regelingen werden getroffen en beide mannen gingen naar huis om hun vrouwen van hun plannen op de hoogte te brengen. Mairi dacht aan 'die arme oude Dodie' en ze riep de Heer aan om hem te sparen. Barra zei tegen Robbie dat hij niet goed snik was, maar ze liep naar de linnenkast om een paar dekens te pakken en toen naar de kast om een paar van zijn dikste wintersokken te zoeken.

    


    
      De volgende ochtend vroeg ging de zon op over het slapende land. Alles was zoals het de vorige dag op dezelfde tijd was geweest, met één verschil - er klonk geen rauw gekraai opCroft Beagom de rust van de morgenstond te verbreken. Alleen de geluiden van het zomerse platteland waren hoorbaar: de beekjes kabbelden van de heuvels, kwartelkoninkjes ritselden door het gras, een wulp borrelde zijn vochtige lied op het strand, de zee likte het zilveren strand, meeuwen zweefden in zijdezachte thermiekbellen en vogeltjes zongen het hoogste lied in triomfantelijke lof voor de nieuwe dag. Het was volmaakt, het was het einde.

    


    
      Als Wullie veilig en wel in zijn warme bed had gelegen, had hij deze dingen misschien meer gewaardeerd, maar hij en Robbie hadden een

    

  


  
    
      bijzonder moeilijke en smerig ruikende nacht achter de rug. De geur van kippenpoep was allesbehalve bevorderlijk voor zoete dromen en de houten vloer scheen in de loop van de nacht steeds meer splinters te krijgen. Ondanks de dekens was het koud, tochtig en hard, en om een uur of twee stelde Robbie voor dat een slok uit de whiskyfles misschien kon helpen om de situatie draaglijker te maken, 'alleen maar een kleintje', omdat hij wakker moest blijven om er zeker van te zijn dat de hanen het voorbereide maal ook zouden eten.

    


    
      Toen Wullie de schuur voor het eerst was binnengegaan, had hij de hanen het liefst gewoon beetgepakt en ze ter plekke gekeeld, maar zoals Robbie zei, je moest aan de rangorde denken. De grootste en ko- ninklijkste van de hanen zat bovenaan, zoals het een koning van zijn afmeting en status betaamde, de andere vijf zaten zogezegd op lagere sporten van de ladder, en ze allemaal tegelijk pakken zou een dermate herrie hebben veroorzaakt dat Dodie ongetwijfeld zou zijn komen aanrennen om te kijken waardoor al dat lawaai kwam.


      'Je zou de hele buurt wekken,' hield Robbie vol. 'Het is veel beter om het op mijn manier te doen, ik weet waar ik het over heb. Als jij het allemaal zo goed weet, waarom heb je het dan niet gewoon zelf gedaan en het mij bespaard om in een schuur vol stront te zitten terwijl ik thuis in mijn eigen bed kan liggen met mijn voeten tegen Barra's lekkere warme billen?'


      Wullie was nijdig op zichzelf dat hij Robbie met zijn evenwichtige aard van streek had gebracht. Hij gaf toe en haalde de fles prima whisky te voorschijn, die hij aan Robbie gaf voor de eerste slok terwijl hij beleefd op zijn beurt wachtte.


      Dat was meer dan drie uur geleden. Nu tastten de eerste straaltjes zonlicht voorzichtig maar aanhoudend door het raampje vol spinnenwebben. Ze vonden spinnen die snel naar hun hoekjes liepen, streelden een hoop verkreukelde dekens op de grond en kropen langzaam naar boven en raakten twee gezichten, één rond glimlachend en absoluut dood voor de wereld, het andere was magerder, jonger, maar even sereen, omdat de eigenaar van dat gezicht genoot van de beste slaap die hij in weken had genoten.


      Het meedogenloze licht ging verder; het vond een lege whiskyfles, die liefdevol tegen Robbies rustig ademende borst geklemd lag, het glas knipperde en glansde bij elke ademhaling.


      Verder was de schuur levenloos; de hanen en hun harems waren bij het aanbreken van het eerste daglicht opgestaan, opgetogen om hun ontbijt al zo vroeg op de dag te krijgen. De verleidelijke schalen met voer bleven niet lang onaangetast, de dosis werd snel opgeslokt en de kippen trippelden naar buiten.

    

  


  
    Nu wankelden ze door de tuin in verschillende stadia van dronkenschap; sommige waren zó dronken dat ze op hun rug waren gevallen en daar bleven liggen met de buik omhoog en hun grappige grote kippenpoten stijf naar de hemel gekeerd. Andere liepen doelloos heen en weer en struikelden over hun eigen poten, zodat er af en toe eentje een duikeling maakte in een grassige aardhoop waar hij vastgepind aan zijn eigen snavel bleef liggen.


    De hanen vormden een zielig gezicht: hun rode kammen schommelden niet meer trots heen en weer, in plaats daarvan zwabberden ze miserabel, samen met alle andere toebehoren die ze normaal gesproken recht overeind droegen. Toegegeven, koning haan deed een poging zijn stem te vinden, hij rekte zijn hals, duwde zijn snavel in de lucht en opende zijn longen, maar er kwam alleen een gesmoord hik- geluid uit. Hij was zo ontdaan dat hij zich humeurig in zijn veren terugtrok, één poot optrok en prompt omviel.


    Gelukkig voor Wullie en Robbie waren er niet veel mensen wakker op dit uur van de dag, alleen Canty Tam stond met zijn scheve gezicht verbijsterd naar het lachwekkende schouwspel te staren. Hij had zijn lege ogen wijd opengesperd maar was niet in staat zijn hersens een ook maar enigszins logische verklaring te laten geven voor wat hij zag.


    Hij keek wellustig, uiteraard, - Canty Tam keek altijd wellustig, wat er ook aan de hand was - en rende toen weg met het gevoel iets belangrijks te doen, om Dodie te wekken. Terwijl hij wachtte op tekenen van leven, deed hij een stap achteruit bij de deur, keek naar het raam en schreeuwde tegen de oude man dat hij moest opschieten omdat al zijn kippen dood waren of stervende.


    Zijn harde, opgewonden stem drong door tot in het kippenhok. Robbie bewoog zich als eerste; vol tegenzin kwam hij bij uit een bijzonder bevredigende droom waarin hij Aggie McKinnon door de hei achterna had gezeten, zwaaiend met een hoed van de staartveren van koning haan. Aggie was spiernaakt geweest, door haar omvang had ze niet zo snel kunnen lopen en het was gemakkelijk genoeg geweest voor Robbie om haar te vangen en de hoed aan te bieden. Bedeesd glimlachend had ze de hoed op haar hoofd gezet en hem uitnodigend staan aankijken, terwijl ze niets droeg behalve de hoed. Robbie had op het punt gestaan zijn wensen vervuld te krijgen toen hij ruw werd gewekt, en hij moest even heel stil zitten terwijl hij bij zijn positieven kwam.


    Wullies slaap was diep en droomloos geweest, hij wilde alleen maar voor eeuwig in deze staat blijven, maar een of andere idioot maakte een verschrikkelijke herrie voor zijn raam... die verdomde hanen wa

  


  
    
      ren nog steeds bezig... Hij werd met een schok wakker, zijn hart bonsde en hij was verbaasd dat hij niet in zijn eigen bed lag met Mairi warm en slaperig naast zich.

    


    
      Een beetje geschrokken keek hij wazig om zich heen. Het drong met een schok tot hem door, hij keek Robbie aan, Robbie keek hem aan, en ze krabbelden als één man overeind en renden naar buiten. Net op tijd om Dodie en Canty Tam op zich te zien afkomen, hun onhandige voeten brachten hen snel naar het toneel van dronken losbandigheid.


      'Mijn kippen! Mijn lieve kinderen!' De tranen liepen onmiddellijk over Dodies verschrompelde wangen toen hij het toneel voor zich zag. 'Wat heb je met ze gedaan, Wullie McKinnon?' riep hij en viel op zijn knieën om koning haan aan zijn borst te klemmen en hem heen en weer te wiegen of hij een baby was.


      'Ach, toe nou, man.' Robbie probeerde redelijk over te komen, hoewel hij net zo verbaasd was als Dodie bij het zien van het dronken pluimvee. 'We hebben ze geen kwaad gedaan, ze zijn niet dood - alleen - eh - een beetje dronken.'


      'Dronken!' Dodies neus snotterde minstens zo uitbundig als die van Wullie, die in het volle schijnsel van het ochtendlicht een treurig beeld vormde met zijn haar dat naar alle kanten uitstak en 'verblind door snot' door de aard van zijn aandoening.


      'Dronken!' herhaalde Dodie. 'Hoe kunnen mijn lieve kippen dronken zijn, ze hebben hun hele leven nooit een druppel van dat duivelse brouwsel aangeraakt!'


      Robbie probeerde de zaak te kalmeren, maar het had geen zin, Dodie was zó woedend dat hij dreigde de politie erbij te halen, en zowel Wullie als Robbie snakte naar adem.


      Vroeger was de arm der wet vertegenwoordigd door 'Grote Gre- gor', die zijn bezoekjes had doorgebracht metceilidhsbij zijn familie, waar hij op de hoogte werd gebracht van het eilandnieuws; tegenwoordig was er Clodhopper, die zo heette vanwege zijn enorme maat schoenen, maat achtenveertig, en zijn wonderlijke gewoonte om van de ene voet op de andere te wippen.


      Maar er was meer met Clodhopper aan de hand behalve zijn grote voeten. Zijn bezoekjes waren altijd verrassingsbezoekjes omdat er geen enkele waarschuwing was wanneer hij kon verschijnen, hij zwolg ronduit van zijn positie en genoot ervan op alle uren van de dag en de nacht rond te snuffelen.


      Hij vond het vooral heel leuk om zich achter rotsen en struiken te verbergen en mensen te bespringen als hij hen ervan verdacht iets ver

    

  


  
    
      keerds te doen. Maar zijnpièce de résistancewas om op het strand bij het hotel te wachten tot sluitingstijd en de vrolijke klanten te zien komen en wegrijden met hun verschillende transportmiddelen. Op een keer had hij Donald Ban bekeurd omdat hij met zijn tractor te hard door Portcull had gereden, hoewel Donald zwoer dat hij zo langzaam had gereden dat het sneller zou zijn gegaan om uit te stappen en te gaan lopen.

    


    
      Rhanna was tot in het diepst van zijn ziel geschokt geweest, want Donald was toen niet eens dronken geweest, en de mensen vertelden elkaar dat ze er met Clodhopper zo slecht aan toe waren dat hij hen straks nog zou gaan beschuldigen dat ze te hard op hun fiets reden.


      Gelukkig kwam hij maar zo'n twee keer per jaar opdagen. Maar desondanks kregen Robbie en Wullie het toch benauwd bij Dodies dreigementen, ze hadden Clodhopper beiden meer dan eens reden tot achterdocht gegeven: Robbie vanwege stropen en Wullie omdat hij in de pick-up van zijn vader had gereden zonder het daartoe behorende rijbewijs te hebben.


      'Och, Dodie, dat doe je toch niet,' zei Wullie, die erg bleek was. 'We zijn al zo lang bevriend, je zou toch geen man gaan verraden die je zijn hele leven altijd heeft bijgestaan?'


      'Je bent mijn vriend niet meer,' zei Dodie met een waterig snufje. 'Je schreeuwt en vloekt alleen maar tegen me en ik ben zo bang voor je dat ik wilde dat ik weer in mijn eigen huis zat op de heuvel. Daar kon ik doen waar ik zin in had en niemand had er last van.'


      'Ach, de Helse Heksen van de Heuvel zouden je dan uiteindelijk te pakken hebben gekregen,' zei Canty Tam overtuigd. 'Ik heb ze daar gezien, zwarte spoken met vleermuisvleugels en vreselijk gemene gezichten. Ze hebben ook afschuwelijke stemmen, ze krijsen en kakelen en fladderen rond en staan gewoon te wachten om zich op iedereen te storten die bij hun graf in de buurt komt. Mijn moeder heeft me gewaarschuwd nooit alleen die heuvel op te gaan, uit angst dat eentje me zou pakken en me voorgoed zou meenemen.'


      Zijn akelige voorspellingen en doemdenkerij hadden onmiddellijk hun effect op Dodie, hij vergat alles over de politie en barstte in plaats daarvan in tranen uit, en dat gaf de twee ondeugden de kans die ze nodig hadden. Ze legden allebei een arm om Dodies sidderende schouders en brachten hem zijn huis in om een kopje thee voor hem te maken en hem te troosten. Ze lieten Canty Tam weglopen om zijn verhaal te doen, naar behoren opgesmukt, tegen iedereen die ernaar wilde luisteren.


      In de daaropvolgende dagen kregen Robbie en Wullie geen van bei

    

  


  
    
      den de kans om de geschiedenis met de dronken kippen te vergeten, hoewel dat voorlopig hun minste zorg was. Hun pogingen om Dodie te troosten en te proberen hem van drastische acties af te houden waren belangrijker, en dat was onder de omstandigheden niet gemakkelijk. De kippen waren een week van de leg en de hanen kraaiden minstens twee dagen niet, hoewel de bekende herrie op de middag van de derde dag weer als vanouds begon.

    


    
      Wullies problemen waren weer opnieuw begonnen, maar er kwam hulp uit een heel onverwachte hoek.

    


    
      Op een ochtend, nadat er abrupt op zijn deur werd geklopt, staarde hij verbaasd naar een jongeman die op zijn drempel stond. Hij was lang en slank, zijn gladde huid vertoonde een stoppelbaard die minstens een week oud was, aan één oor hing een versiersel dat het meest op een gordijnring leek en zijn vettige blonde haar werd met een elastiekje in zijn nek bij elkaar gehouden.


      Hij stelde zich voor als Andy uit Ayrshire en vertelde Wullie dat hij alles wist van zijn problemen met de hanen en dat hij ze tegen de tijd dat het middagveer vertrok in turfmanden klaar voor vertrek kon hebben.


      'Ik zal die oude man zeggen dat ik een vriend heb die dol is op hanen,' legde hij uit, en hij wreef over zijn neus met een vinger vol nico- tinevlekken. 'Ik zal hem een kletsverhaaltje op de mouw spelden, zijn beesten ophemelen, hem een prijs bieden en voor je het weet zijn ze van mij. Natuurlijk,' ging hij aalglad verder, 'zal dat wat kosten. Ik moet die oude vent betalen en iets voor mijn moeite hebben. Dertig pond en de zaak is voor elkaar, de helft voor mij, de rest voor hem.'


      Wullie kreeg bijna een beroerte. Dertig pond! Dat was veel te veel! Eerst een fles van de beste whisky voor die nutteloze halvegare van een Robbie en nu deze vreemd uitziende jonge zak met zijn havikengezicht en zijn oorbel.


      Wullie liep het huis in om snel even met Mairi te overleggen, die alles door het raam heen had gevolgd.


      'Dat zal een van dieflower power-lui zijn van het vasteland,' vermoedde ze. 'Die zien er zo uit.'


      'Dat, of het is een hippie,' zei Wullie, die niet helemaal zeker was wat er op dat tijdstip in de mode was. Het interesseerde hem ook niet veel. Hij wilde alleen maar graag die hanen zien verdwijnen, maar de gedachte aan het uitgeven van zo veel geld deed hem aarzelen.


      'Ach, het is het waard.' Mairi nam de beslissing voor hem. 'Ik heb wat geld gespaard en iedereen wil zijn haar gedaan hebben voor Ot-

    

  


  
    
      to'sCeilidh,dus dat heb ik zo weer bijverdiend. Jij bent tenslotte mijn man en ik wil niet dat je gek wordt vanwege een paar pond.'

    


    
      Tot haar verbazing gaf Wullie haar een smakzoen op haar neus voor hij zich naar buiten haastte om Andy uit Ayrshire te vertellen dat het akkoord was, en hoe sneller de zaak werd afgehandeld, hoe beter.


      Volgens afspraak kwam de jongeman diezelfde middag aan Wullies deur met de dieren in twee oude turfmanden. 'Ik heb die oude man er één laten houden,' legde Andy uit, 'daar stond hij op.'


      'Eén is beter dan zes, Wullie,' zei Mairi sussend. 'En je zult er nauwelijks iets van merken, omdat ze alleen maar kraaien als er andere zijn om mee te wedijveren.'

    


    
      Wullie zag daar de redelijkheid van in. Hij betaalde de dertig pond, de jongeman bedankte hem beleefd, nam de manden op zijn schouder en vertrok. Wullie keek hem na tot hij uit het zicht was voor hij een vreugdekreet slaakte. Toen pakte hij Mairi voor ze er erg in had in zijn armen om haar naar de slaapkamer te brengen 'om even te knuffelen en het te vieren'.

    


    
      Ranald keek tevreden naar het biljet van vijf pond dat in zijn handpalm lag. 'Alles is dus volgens plan verlopen,' stelde hij gladjes vast. 'Ik zei toch dat het zou werken, jongen.' Hij grinnikte en keek teder naar het groezelige gezicht van Andy van Ayrshire, opgetogen bij het idee dat hij de aanstichter van een dergelijke succesvolle list was. 'Vijftien pond was niet veel voor een beetje rust. En Dodie zal blij zijn met vijf pond voor zijn hanen, vooral als hij denkt dat ze ergens naartoe gaan waar ze bewonderd en verzorgd worden.'

    


    
      'O ja, tegen de tijd dat ik hem zijn oren van zijn hoofd had gepraat over de prachtige dieren had hij me die verdomde hanen voor niets meegegeven en zou ik er nog mee weggekomen zijn ook.'


      En dat was precies wat er was gebeurd. Niemand wist precies wat zich had afgespeeld tussen Dodie en Andy uit Ayrshire, maar op basis van een belofte van een jonge vreemdeling had Dodie probleemloos afscheid van zijn hanen genomen en er geen cent voor gekregen.


      Andy had de dieren de hemel in geprezen. 'Die vogels doen je eer aan. Ze moeten zich natuurlijk nog bewijzen, daarom kan ik je op het ogenblik alleen maar mijn woord geven, maar ik weet dat mijn vriend zo blij zal zijn dat hij er meer zal willen hebben, dus hou die grote om de lijn in stand te houden en dan kom ik volgend jaar terug met geld.'


      Dodie straalde van oor tot oor en voelde dat het een eer was om zaken met Andy uit Ayrshire te doen - en koning haan bleef, hij zou zijn werk goed doen, hij besprong de kippen voortdurend en was de vader van meer kuikens dan Dodie kon tellen.

    

  


  
    Andy uit Ayrshire hees zijn rugzak op zijn schouders en stak zijn hand uit. 'Bedankt voor het bed, Ranald, ik vond het best leuk om op Rhanna te zijn. Ik kom je volgende keer wanneer ik op het eiland ben weer opzoeken' - hij knipoogde - 'tegen de tijd dat Dodies haan aan het werk is geweest en Wullie maar al te graag bereid zal zijn om geld voor zijn rust over te hebben.'


    Ranald, die uitermate tevreden over zichzelf was, zwaaide de hand van de jongeman op en neer en zei dat er altijd een bed voor hem klaarstond. 'Maar denk eraan,' zei hij vriendelijk,'de prijzen gaan omhoog en het kan wat meer kosten als je volgende keer komt logeren.'


    Andy grinnikte slechts en liep naar de haven om te kijken of alles goed ging met de hanen voor hij op een meerpaal ging zitten om zijn geld te tellen. Vijfentwintig pond, niet slecht voor een dag werken. De afspraak was vijftien pond geweest, die in drieën gedeeld zou worden - die arme zak van een Wullie zou zich te veel schamen om tegenover iemand toe te geven dat hij er dertig pond voor over had gehad om de hanen kwijt te raken, en die arme oude vent die zo vreemd rook, had beloofd nooit iemand te vertellen van de afspraak die hij met zijn zomerse bezoeker had gemaakt.


    Hij sloeg zich op zijn knie en grinnikte triomfantelijk. Ranald dacht dat hij handig was, hij had geen idee - Andy uit Ayrshire stikte bijna van plezier toen hij zich afvroeg wat de opportunist gezegd zou hebben als hij had ontdekt dat zijn vakantiegast een deskundige was op het gebied van pluimvee en inderdaad een vriend had die dol was op hanen, iemand die bovendien een behoorlijke prijs zou betalen voor Dodies vijf prachtige hanen.

  


  
    
      Toen Rachel weer op Rhanna terug was, ging ze regelrecht naar Lachlan. Hij was in zijn tuin bezig zijn bloemen te verzorgen die op de een of andere manier kans zagen te overleven en te bloeien ondanks de harde winterwinden die vinnig door het dal konden waaien. Het was nu een en al kleurenpracht, en in het begin zag Rachel hem niet, zo hoog groeiden de stokrozen, en overdadig bloeiden de lupine, de ridderspoor en de margrieten.

    


    
      Maar hij zag haar, kwam te voorschijn vanachter een bos juffertjes- in-'t-groen en veegde met een hand vol aarde het zweet van zijn voorhoofd. Hij begroette haar hartelijk en om zijn bruine ogen verschenen de lachrimpeltjes. 'Rachel, je bent er weer - ik heb je gisteren nog op de radio gehoord en dacht dat je nog wel een tijdje weg zou blijven.'


      Ze aarzelde, ze wist niet precies hoe ze haar de reden van haar aanwezigheid moest uitleggen en ze wenste van ganser harte dat ze op een normale manier kon communiceren. Niet iedereen begreep haar gebarentaal, hoewel Lachlan altijd bijzonder in haar geïnteresseerd was geweest en tot op zekere hoogte in staat haar gebaren te begrijpen.


      Hij zag haar gezicht en nam de zaak in handen. 'Kom maar mee naar binnen. Phebie heeft altijd eencuppyrond deze tijd, en ik heb zo'n dorst dat ik een hele pot alleen zou kunnen opdrinken. Ik heb altijd beter mensen kunnen behandelen dan tuinen, maar ik leer het wel en planten lijken in veel opzichten op mensen, je kunt wonderen verrichten met een beetje liefdevolle aandacht en geduld.'


      Toen Phebie de bezoekster met haar man zag binnenkomen, ging ze een extra kopje halen, maar nadat ze het hare had leeggedronken, bleef ze niet langer in de kamer. Haar jarenlange ervaring als doktersvrouw had haar diplomatie bijgebracht, en ze zag dat Rachel iets belangrijks te vertellen had. En Phebie, die in de eerste plaats een vrouw was met veel inzicht en intuïtie, had een aardig idee van wat er komen ging. Ze mompelde een excuus en liep weg. Lachlan keek Rachel vragend aan, die uitermate gespannen op de rand van de met chintz beklede bank zat.

    

  


  
    Met een paar snelle bewegingen gaf ze precies aan waarom ze was gekomen. Lachlan hoefde geen gebarentaal te kennen om te weten wat ze bedoelde. Hij leunde achterover en nam haar op, hij herinnerde zich de dag dat ze ter wereld was gekomen, en Annies schrik toen ze merkte dat haar prachtige baby stom geboren was. Niemand had kunnen weten dat datzelfde kind met zo'n talent en zo succesvol zou opgroeien. Annie al helemaal niet, die had nooit veel hoop gehad dat haar dochter nog iets van haar leven zou kunnen maken.


    Maar de laatste jaren had Rachel vóór alles een eigen kind willen hebben. Met het verstrijken van de tijd leek die wens steeds onmogelijker leek te worden, maar nu was ze hier en vertelde ze hem heel duidelijk dat ze dacht zwanger te zijn en dat ze wilde dat hij het voor haar bevestigde.


    Hij liep naar haar toe, ging naast haar zitten en pakte haar hand in een geruststellende greep.


    'Rachel,' begon hij vriendelijk, 'al hou ik nog zo veel van je, je weet best dat ik niet in de positie verkeer om je te kunnen onderzoeken en je te vertellen wat je wilt weten. Daarvoor moet je naar Megan toe, ik kan niet achter haar rug om diagnoses bij patiënten gaan stellen. Toen ik me pas had teruggetrokken, zijn er een paar van mijn vroegere patiënten naar me toe gekomen met klachten, maar die heb ik ook niet willen behandelen, en ik weet zeker dat een intelligent meisje zoals jij kunt begrijpen waarom.'


    Rachel keek hem aan en knikte glimlachend, toen pakte ze een blocnote en een pen van een tafeltje dat in de buurt stond en begon fanatiek te schrijven.


    Toen hij zag wat ze had geschreven, glimlachte hij berustend. 'Feiten en getallen, hè? Data en tijden. Goed.' Hij keek haar recht aan. 'Alles wijst erop dat je ongeveer vier maanden zwanger zou kunnen zijn, hoewel ik niet zo ver ga te zeggen dat je inderdaad zwanger bent...'


    Verder kwam hij niet; ze stortte zich op hem en omhelsde hem zó innig dat hij lachend en ademloos tevoorschijn kwam en net op tijd was om haar de deur te zien uithollen. Binnen een paar minuten was ze een waas op de glenweg terwijl ze energiek naar de pastorie fietste, waar alles rustig was na het ochtendspreekuur dat een kwartiertje geleden was geëindigd.


    Maar Megan liet haar toch binnen en vertelde haar wat ze al wist. Van puur enthousiasme pakte ze Megans hand en schudde die, maar dat gaf niet voldoende uitdrukking aan haar hartstochtelijke gevoelens en Megan werd tot haar verbazing meegesleurd, danste de kamer door en toen naar buiten, naar haar auto, waar Rachel achteruit naar Glen Fallan stond te wijzen.

  


  
    
      'Ja.' Megan lachte en ging op in de verrukking van het meisje. 'Je wilt dat ik met je naar Lachlan ga, ik weet dat je een zwak voor hem hebt en ik was vanochtend toch al van plan naar hem toe te gaan voor ik op ronde moest. Ik moet even mijn tas pakken en dan kom ik.'


      En zo zat Lachlan weer met Rachel in de zitkamer terwijl Megan met Phebie in de keuken praatte.


      Rachel had allerlei vragen, en in haar ongeduld vlogen haar handen zó snel dat hij het onmogelijk kon volgen, dus met een zware en diepe zucht begon ze weer opnieuw, tot hij begreep waar haar vragen over gingen, hoofdzakelijk waarom iets dergelijks pas na zo lang gelukt was.


      'Och, zo lang is het niet, kind, er zijn meer dan genoeg vrouwen die langer getrouwd waren dan jij voor ze in verwachting raakten. Je hebt het erg druk, en toen je op Rhanna kwam, heb je voor het eerst in jaren alle druk en verplichtingen achter je gelaten, je hebt de beperkingen van je afgeschud en je ontspannen, zo eenvoudig is dat. Ga nu maar naar huis en vertel het Jon, hij zal dolgelukkig zijn, je hebt je geluk nu met mij gedeeld, nu is het zijn beurt.'


      Maar ze schudde haar hoofd en legde haar vingers op haar lippen. Wanhopig probeerde ze hem te vertellen dat: nee, ze had tijd nodig om deze geweldige gebeurtenis te verwerken, ze was er nog niet klaar voor om het Jon te vertellen. Ze zag Lachlans verbaasde en bevreemde gezicht. Ze glimlachte hem geruststellend toe en was op weg naar buiten toen Megan haar in de gang tegenhield om te vragen of ze haar een lift naar huis moest geven, maar ze bedankte: het was een prachtige dag, ze zou haar fiets van de pastorie halen en ze wilde alleen maar lopen en denken en proberen het fantastische dat haar was overkomen te verwerken.

    


    
      Het was allemaal nog niet echt; ze moest nog wennen aan het idee van een baby in haar leven voor ze de rest van de wereld haar geheim vertelde. Ze zou wachten tot na Otto'sCeilidh; tegen die tijd zou ze haar toestand voor niemand meer geheim kunnen houden, en al helemaal niet voor Jon. Ze begon al uit te dijen, haar kleren begonnen strak te zitten - en het gevoel van vlinders in haar buik werd sterker en kwam vaker voor - alleen waren het geen vlinders, het was een baby, en als om te bewijzen dat het echt was en levend, bewoog hij plotseling heftig in haar, waardoor ze stilstond en haar hand voor haar mond legde in een gebaar van kinderlijke verrukking.

    


    
      Op de ochtend van de familiebijeenkomst van de McKinnons hing er 's morgens vroeg een bewolkte hemel boven Rhanna en het motregende. De wolken hulden de heuvels en de zee in sombere dekens.

    

  


  
    'Och, kijk nou toch!' Kate schoof de gordijnen opzij om nijdig naar het druipende beeld buiten te kijken. 'Na zulk mooi weer hebben ze dit uitgerekend voor vandaag bewaard. Otto zal dat niet leuk vinden na alle moeite die hij heeft gedaan.'


    'Het klaart tegen de middag wel op,' voorspelde Tam alwetend. 'Soms beginnen de mooiste dagen grijs en met motregen.'


    En hij had gelijk, tegen het begin van de middag waren de wolken opgelost en scheen de zon warm op het opgefriste land. Mistbanken rolden zich op van de heuvels om op te stijgen en de paarse pieken in ragdunne sjaals te hullen. Langzamerhand trok de nevel terug naar zee, om wazig aan de horizon te blijven hangen, waar hij overging in de blauwe eilandjes en alles een etherisch betoverende uitstraling gaf.


    Otto had gezorgd dat er een cateringbedrijf van het vasteland kwam en tegen twee uur was er een enorme tent opgezet op het weiland langs de zee dat rondom Portcull lag. Er rezen geurige dampen op uit de ketels thee en soep. Er stonden schalen vol salades, worstenbroodjes, pasteien en sandwiches, koud vlees en broodjes lagen op een tafel. Een andere tafel stond vol taarten en koekjes, puddingen en toetjes. Een paar enorme gekookte zalmen met alle toeters en bellen erbij lagen verleidelijk uitgestald, en toen Jim Jim ze zag, vroeg hij zich af of die bedoeld waren om te eten of dat ze er alleen maar lagen om bewonderd te worden.


    In een kleinere tent stonden biervaten en een tafel waarvan het blad verborgen was onder allerlei soorten flessen sterkedrank zoals Tam die alleen maar in zijn fantasieën had gezien.


    Er stonden, heel opvallend, twaalf flessen Schnapps uitgestald. Toen Fergus die op een gegeven moment zag, begon hij wrang te grinniken en zei tegen Otto dat hij alleen maar whisky dronk en nooit meer het risico wilde lopen van een herhaling van 'de Schnappsavond'.


    'Mijn vriend,' lachte Otto,'dat was in een ander leven. Sindsdien heb ik gemerkt hoe lekker en erg verfrissend deUisge Beathais; zoals de thee waar jullie allemaal zo dol op zijn.'


    'We zullen wel eens zien of je het als thee kunt drinken,' merkte Fergus droogjes op, vastbesloten om wraak te nemen op de grote Oostenrijker. 'Er ligt nog een lange avond in het verschiet en we zullen ongetwijfeld meer drinken dan een paar borrels - en laat degene die het het langst kan volhouden dan de Schotse versie maar zeggen van: "De kok snijdt recht en de meid snijdt scheef'"


    Shona pakte hem bij zijn arm en trok hem mee. 'Och, vader,' berispte ze hem, 'alsof Otto dat zelfs maar zou kunnen zeggen wanneer hij nuchter is - bovendien is het niet eerlijk hem het gevoel te geven dat

  


  
    
      hij in dat opzicht jouw gelijke moet zijn. Je weet dat je altijd goed tegen whisky hebt gekund; hij is een beginneling vergeleken met jou.'

    


    
      Maar Fergus was niet te vermurwen. 'Hij moet het ééns leren; hij ziet eruit of hij zo sterk is als een stier en zou het tegen me moeten kunnen opnemen.'


      Shona keek om naar Otto en ze fronste haar wenkbrauwen. 'Hijzager zo sterk uit als een stier, maar volgens mij is hij magerder - sinds ik hem de laatste keer zag met zijn kat ziet hij er... op de een of andere manier broos uit.'


      'Broos! Otto! Onzin!' spotte Fergus. Desondanks keek hij om naar Otto en vroeg zich af of Shona misschien gelijk kon hebben. Ze was altijd opmerkzaam geweest en scheen dingen te zien eer andere mensen die zagen, maar het volgende moment vergat hij zijn twijfels toen hij de man in kwestie zijn hoofd achterover zag gooien en lachen om iets wat Jim Jim had gezegd, en volgens Fergus was hij het toonbeeld van iemand met een goede gezondheid die in een prima humeur was.


      De eilandbevolking verscheen niet met horden tegelijk, dat druiste in tegen hun natuurlijke waardigheid, maar ze kwamen wel van over het hele eiland: pure McKinnons, vaag verwante McKinnons, ooms en tantes, neven en nichten en vrienden van hen, iedereen die ergens maar een familieband had, ongeacht hoe vaag, samen met hen die helemaal geen band hadden, maar gewoon onuitgenodigd binnenvielen om zich onder de menigte te mengen, inclusief een paar ketellappers die het voor geen goud wilden missen.


      'Hmm, moet je hen zien, die komen overal als ze maar gratis eten en drinken krijgen,' zei Behag met klem. Pietluttig trok ze nadrukkelijk het lint recht met de McKinnon-ruit dat ze op haar rok droeg. Ze had het lint onlangs gekocht van een straatventer, die het snel voor twee pence verkocht had nadat ze hem had gevraagd of hij wel een ventvergunning had en erop had gezinspeeld dat ze hem zou aangeven als hij het haar niet voor die prijs verkocht. Behag was er altijd als de kippen bij om met de overheid aan te komen bij iedereen van wie ze vermoedde dat hij een illegaal handeltje dreef. En het had altijd gewerkt; de helft van de ijzerwaren in haar keuken was goedkoop gekocht van handelsreizigers die liever niets met de overheid te maken hadden die Behag zo vlot overal bijhaalde, al kon ze de diverse instanties zelf niet eens uit elkaar houden.


      'Ik weet niet wat er mankeert aan de ketellappers,' zei Kate, die Be- hags blik volgde voor ze doordringend naar het lint keek dat op de schriele boezem van de oude vrouw gespeld zat. 'Zij hebben hun ruit tenminste niet aan de deur gekocht en doen niet of ze iets anders zijn.'

    

  


  
    Behag kneep haar dunne lippen op elkaar, maar ze zei niets meer over het onderwerp, zeker niet tegen de indrukwekkende Kate, maar toen ze zag hoe Rachel de ketellappers verwelkomde, kon ze zich niet inhouden om veelbetekenend tegen Sorcha te zeggen: 'Heb je gezien hoe ze niet bij ze weg kan blijven? Ze zou gemakkelijk een van hen kunnen zijn, haar moeder kon er ook al niet bij wegblijven toen ze nog jong was.'


    Sorcha had zó'n haast gehad om weg te gaan dat ze was vergeten haar gehoorapparaat in te doen en vervormde één oud oor tot een gespikkelde bruine trompet terwijl ze schreeuwde: 'Hè? Wat zei je? Is Rachel een zigeuner? Laat Kate dat maar niet horen.'


    Kate draaide zich om en wierp Behag een uitzonderlijk venijnige blik toe. Behag schuifelde snel weg, haar blik gericht op Elspeth, die hooghartig aan de arm van kapitein Mac naar de tent wandelde. Be- hags ogen schitterden prompt geïnteresseerd, want ondanks haar treurige uiterlijk had ze een heerlijke zomer achter de rug want er gebeurde zoveel interessants op het eiland. Maar het beste was de verhouding tussen Elspeth en kapitein Mac. Behag had gemerkt dat de vertoning van verleidelijk ondergoed aan de waslijn altijd plaatsvond wanneer kapitein Mac een van zijn tochtjes aan het maken was, en de fantasie van de vroegere postmeesteres draaide overuren. Alle anderen hadden al genoeg van het onderwerp, het nieuwtje om Elspeth te plagen was eraf, maar voor Behag zou het nooit verbleken, en in haar gedachten noemde ze Elspeth van alles: van een sloerie tot een zedeloze vrouw.


    In tegenstelling tot Kate had ze een gezond ontzag voor Elspeths scherpe tong en had ze nooit iets durven zeggen dat een giftige berisping kon oproepen, maar haar toespelingen en afkeurende stiltes met samengeknepen lippen spraken boekdelen.


    Tot haar grote verbazing begroette Elspeth haar hartelijk en vroeg haar om met haar en Mac mee te gaan naar de biertent omdat het zo'n warme dag was.


    'De biertent!' Behag was geschokt. Dus ze had altijd gelijk gehad over Elspeth! Al die zogenaamde afkeer tegen sterkedrank was gewoon ook zo'n fagade, en die geruchten dat ze een stille drinkster was, moesten waar zijn. Niemand wist tenslotte of zij en Mac er geen drank- orgies op na hielden en God mocht weten wat voor andere losbandigheden.


    'Ja, de biertent.' Elspeths lippen werden een heel klein beetje strakker. 'Daar hebben ze meer behalve sterkedrank: ik heb gehoord dat ze er ook alcoholvrije drankjes schenken, hoewel ik misschien wel een sherry'tje neem om de smaak te pakken te krijgen.'

  


  
    
      Behag aarzelde; een sherrytje was respectabel, zelfs dominees dronken sherry, hoewel Mark James dat zelfs niet kon nemen, niet met zijn probleem - maar dat was een ander verhaal, en wel een verhaal waar Behag een heel duidelijke mening over had.


      'Nou, een kleintje dan, om je gezelschap te houden, Elspeth,' gaf ze toe, en ze vroeg zich af waarom de ogen van de andere vrouw glansden van iets dat wel wat leek op een binnenpretje.


      Tegen deze tijd was het een mozaïek van kleur en leven, omdat de helft van de bevolking aanwezig was op het gras voor Portcull. Magnus van Croy kwam in stijl aan, gereden door Todd de Smid, die eindelijk had leren rijden najaren beweerd te hebben dat hij nooit achter welk stuur dan ook kon zitten na zijn leven lang met paarden te zijn omgegaan. Hij had een hele dag zijn prachtige Rolls Royce staan poetsen en boenen en nu straalde en glansde die, en menig hoofd keerde zich om en glimlachte om het beeld van Magnus die achterin zat te knikken en koninklijk wuifde.


      Zodra de auto stilstond, was Otto aanwezig om zijn grootvader te helpen uitstappen en hem weg te leiden naar de tent om iets te drinken te halen nadat hij zijn keuze had kenbaar gemaakt.


      'Ze dragen geen van beiden een kilt,' zag Kate een beetje teleurgesteld. 'Ik had gedacht omdat dit Otto's officiële introductie bij de familie McKinnon is dat hij in volledig Highland-ornaat zou verschijnen.'


      'Ja, alle anderen hebben het wel gedaan,' zei Isabel. 'Ik dacht dat hij naar Glasgow was gegaan om een kostuum voor zichzelf en Magnus te kopen - hij zal zo'n gelegenheid toch niet laten schieten?'


      'Och, geef die man de tijd,' zei Todd de Smid. 'Misschien verrast hij ons nog voor de dag voorbij is.'

    


    
      'Weet jij er soms meer van?' vroeg Mollie achterdochtig, maar haar man wierp haar een veelbetekenend knipoogje toe en ging naar zijn vrienden, die in de biertent al het grootste plezier hadden.

    


    
      Halverwege de middag verscheen Dodie op het toneel, glanzend en schoongeboend, dankzij Mairi's inspanningen. Hij had het niet direct gewaardeerd in een teil gestopt te worden en grondig door Wullie te worden gewassen, die gewapend met een grote washand en een nog grotere spons elke centimeter van Dodies huid had afgeschuurd tot deze zei dat hij geen vel meer over had en om genade had gesmeekt. Maar naderhand, toen Mairi hem onder de bodylotion en talkpoeder had bedolven en zijn babyfijne haartjes in model had geknipt, had hij zichzelf vijf hele minuten in de spiegel aangestaard met een zelfgenoegzame uitdrukking om zijn mond die pure ijdelheid verraadde.

    

  


  
    
      Ze had ook zijn beste pak schoongemaakt en geperst en op de revers had ze een grote rozet van het lint met de McKinnon-ruit vastgemaakt, omdat ze hem vertelde dat zijn moeder familie van hen was geweest en hij alle recht had om die kleuren te dragen. In werkelijkheid had ze geen idee wie en wat zijn moeder was geweest, maar Dodie had haar op haar woord geloofd en was zó tevreden met zichzelf dat hij even vergat om onhandig en verlegen te zijn te midden van een grote groep mensen. Hij liep regelrecht naar Otto toe, die voor de tent met Rachel zat te praten.


      Zonder zijn gebruikelijke aarzeling gaf Dodie aan Otto een van zijn met de hand beschilderde stenen en hij stotterde maar een klein beetje in zijn poging om een fatsoenlijke Engelse begroeting uit te brengen die begrepen kon worden door 'die buitenlandse meneer'.


      Dodie was een van de eerste geboren en getogen eilandbewoners geweest die Otto bij zijn aankomst op Rhanna was tegengekomen, en sinds die unieke rit in Megans auto, samen met Dodie en zijn twee lammetjes, had Otto zich voor de oude man geïnteresseerd en zich helemaal populair gemaakt door altijd naar Curly te vragen.


      Volgens Dodie was Otto een groot en goed man, en in Otto's ogen was Dodie een vriendelijk, speciaal wezen van wie zijn eenvoudige gedachten en vaak verbluffende inzichten hem tot een uniek mens maakten.


      Otto's begroeting was dus gemeend hartelijk en hij nam zijn cadeau enthousiast in ontvangst. Hij draaide het om in zijn hand en werd door een wonderlijk en weemoedig gevoel geraakt toen hij muzieknoten geverfd zag die in een blauwe hemelse lucht dreven en het mottoMac nan Èileanzorgvuldig om de rand geschilderd zag staan.


      'Wat toepasselijk,' mompelde hij zachtjes. 'Wat bijzonder toepasselijk, bijna of...'


      Hij keek in Dodies dromerige grijsgroene ogen. 'Je bent geniaal, Dodie, op je eigen manier ben je geniaal en dit vraagt erom gevierd te worden.'

    


    
      Hij sloeg zijn arm om de afhangende schouders van de oude man en liep met hem naar de biertent en daarna naar de tafel met voedsel, waar hij er persoonlijk op toezag dat Dodies bord goed gevuld werd met de lekkerste en smakelijkste hapjes.

    


    
      Het was een geweldige dag voor iedereen: de zon bleef warm schijnen, Otto had Erchy betaald om een speciale dienst te rijden en veel van de oudjes die al jaren niet meer uit hun huisje waren gekomen, konden elkaar ontmoeten en bijpraten over de laatste nieuwtjes.

    

  


  
    
      Otto had de kinderen niet vergeten, hij leek die dag eigenlijk wel op de rattenvanger van Hameien met de kinderen die om hem heen groepten en aan zijn lippen hingen. Hij had spelletjes georganiseerd en allerlei vermaak om hen tevreden te houden, en de helft van de tijd deed hij met hen mee en liet hen gillen van het lachen om sommige van zijn capriolen.


      'Ach, moet je hem nou toch zien,' zei Tina, en ze staarde vol genegenheid naar de grote man. 'Hij is zo leuk met kinderen, het is gewoon jammer dat hij nooit...' Ze hield abrupt haar mond, kreeg een kleur, wendde zich af en liet enkele vrouwen in het ongewisse over wat ze op het punt had gestaan te zeggen.


      Toen het tijd werd voor de kinderen om naar huis te gaan, gaf Otto hun persoonlijk allemaal een houten gedenkplaat met het wapen van de McKinnons erop en de inscriptie: 'McKinnon clanbijeenkomst, Rhanna 1967',en al vertelde een jongen aan zijn vrienden: 'De laatste McKinnon in onze familie is vijftig jaar geleden begraven,' toch rende hij ermee weg om zijn trofee vol trots en ongeduld aan zijn moeder te laten zien, die een bijzonder stoffige McKinnon uit een even stoffig dagboek had getoverd dat ze onlangs in een oude koffer op zolder had gevonden.


      Het eten en drinken verdween snel in de loop van de middag en tegen vijf uur begon iedereen zich te verspreiden om naar huis te gaan en zich klaar te maken voor het concert dat die avond in de dorpszaal in Portcull gehouden zou worden.


      Magnus en Otto vertrokken naarTigh na Cladachom uit te rusten en de maaltijd te nuttigen die was klaargemaakt door Tina.

    


    
      Otto was heel blij naar zijn slaapkamer te kunnen gaan en zijn ogen dicht te doen; Magnus stelde zich tevreden met de gemakkelijke leunstoel in de zitkamer; Tina legde de kleren klaar die de beide mannen die avond zouden dragen. Ze straalde van trots toen ze naar de kleurige uitrusting keek. 'Jullie zullen een mooi stel zijn,' zei ze zachtjes en ze liep weg om een kleerborstel te halen voor het geval ze iets over het hoofd had gezien toen ze de kledingstukken uit hun dozen had gehaald.

    


    
      Behag kwam uit de biertent, ondersteund door Elspeth en kapitein Mac. Haar ogen stonden dof, ze wankelde op haar spillebenen en was blij dat kapitein Mac haar met zijn sterke hand onder haar elleboog ondersteunde. Elspeth had haar een Mickey Finn gegeven en Behag, die al drie glazen sherry op had, had het zonder een spier te vertrekken opgedronken.

    

  


  
    
      'Je zorgt ervoor dat niemand me ziet, hè,' smeekte ze Elspeth. 'Ik begrijp niet wat er met me aan de hand is, het was allemaal goed tot er opeens iets misging. Mijn hoofd voelt heel vreemd aan en mijn benen lijken wel van pudding, maar het zal wel weer goed gaan als ik eenmaal thuis ben en een lekker kopje thee heb gedronken.'


      'Ik zal ervoor zorgen dat niemand je ziet,' beloofde Elspeth en leidde de benevelde oude vrouw naar een groep roddelende vrouwen die Behag ongelovig aanstaarden.

    


    
      'Ze is dronken, die oude hypocriet!'


      'Ja, en dat na alles wat ze heeft gezegd over zwakte van het vlees!'

    


    
      'Jarenlang heeft ze altijd neergekeken op iedereen die een borreltje nam! Ze is een schande voor het eiland.'


      Zo volgden de commentaren het spoor van Behags grillige pad. Omdat Elspeth ervoor zorgde dat ze iedereen onderweg tegenkwamen, trilde haar mond voortdurend, want ze had zich nooit zo vermaakt. Ze had jaren gewacht op een dergelijk moment en nu had ze Behag letterlijk in haar hand, en ze zou eruit halen wat erin zat.


      Holy Smoke liep op hen af. Toen hij Behag zag, bleef hij stokstijf staan, keek haar aan, overtuigd van zijn eigen goedheid, en riep uit: 'Miss Beag! Bent u het echt? Ik heb nooit gedacht dat ik zoiets zou meemaken! Laat de goede Heer uw ziel genadig zijn!'


      Zijn eentonige en treurige manier van praten drong door de mist die Behags zintuigen benevelden heen, en zelfs in haar bedwelmde toestand probeerde ze een poging te doen om te ontsnappen aan de enige die ze nooit wilde zien, dronken of nuchter. Ze wrong zich onder Macs greep uit en deed twee stappen naar voren, haar knieën knikten en ze zou gevallen zijn als Holy Smoke niet vooruit was gesneld om haar op te vangen.


      'Nee,' kreunde ze. 'Laat me met rust, Sandy McKnight, ik wil naar huis toe, dat kan ik best, als ik het maar langzaam aan doe. Het is de hitte, die is me te veel... ik kan niet tegen lawaai en hitte...'


      'Ach, wie zaait zal oogsten,' reciteerde Elspeth en schudde treurig haar hoofd. 'Ze wil niet erkennen dat ze er een te veel op heeft - het zou te veel van haar verwacht zijn dat ze toegeeft menselijk te zijn zoals de rest van ons.' Ze keek Holy Smoke onschuldig aan. 'Isaac en ik hebben nog wat te doen, Sandy, kun jij ervoor zorgen dat ze veilig en wel thuiskomt? Ik weet dat ik erop kan rekenen dat je hier met geen levende ziel over spreekt, want Behag is altijd iemand geweest die trots was geheelonthoudster te zijn.'


      Holy Smoke, die overliep van christelijk plichtsgevoel, knikte instemmend en leidde vastbesloten de protesterende Behag weg. Els-

    

  


  
    
      peth sloeg haar hand voor haar mond, het was de laatste triomfantelijke poets die ze Behag kon bakken en ze stikte bijna in haar pogingen om haar lachen in te houden.

    


    
      'Die zien we vanavond niet bij het concert,' zei Mac grinnikend terwijl hij het onwaarschijnlijke stel nakeek. 'Ik heb toch een beetje met haar te doen, het is niets voor Behag om zich zo te laten gaan, en het toont wel aan dat ze niet gewend is aan alcohol wanneer ze op drie sherrytjes reageert of het er zes waren.'


      'Dat krijgt ze van al haar bemoeizieke gedoe, Isaac.' Elspeth hief haar kin op en snoof. 'Ze heeft ons de hele zomer zitten bespieden door haar verrekijker, en ik heb er geen spijt van dat ze haar verdiende loon heeft gekregen.'


      Ze pakte hem bij zijn arm. 'We hebben betere dingen te doen dan hier over Behag te staan praten. Ik moet mijn rok nog persen voor vanavond, ik moet nog koken en je weet hoelang het duurt voor jij je kilt en spullen aan hebt.'


      Hij liet zich wegleiden en was heel tevreden om gezien te worden met haar arm door de zijne, want om de waarheid te zeggen had hij met Elspeth een heel prettige zomer doorgebracht; ze was verrassend goed gezelschap, ze was netjes, kookte uitstekend en ze had niet één keer aan zijn hoofd gezeurd. Bovendien was alles beter dan die stinkende oude Gus met zijn winden en zijn radio en zijn walgelijke vrienden methunwinden en andere akelige gewoonten, nog afgezien van hun genegenheid voor dat afschuwelijke brouwsel dat smaakte als kattenpis en dat ze rum durfden te noemen.


      Het was weer rustig in het dorp, op de klanken van'Onward Chris - tian Soldierstna die zwakjes in de wind klonken. Behag deed haar best, het was het enige waar haar wazige gedachten op konden komen om de wereld ervan te overtuigen dat ze zeker niet dronken was, maar gewoon net zo gelukkig als alle anderen, en dat ze tot de Heer zong om dat te bewijzen.

    

  


  
    
      Jon had zijn moeder nog nooit zo opgewonden over iets gezien als over Otto's concert. Ze vond dat er eindelijk eens wat cultuur te beleven was op een eiland waar de sociale activiteiten zich beperkten totceilidhswaar iedereen in dat vreemde Gaelisch met elkaar sprak en zich bezighield met zang en muziek waarmee geen normaal mens zich tegenwoordig meer zou ophouden.

    


    
      Jon had geduldig geprobeerd uit te leggen dat de muziek en de taal van de Highlands en de eilanden een kwestie van traditie waren en de cultuur van deze landen uniek, anders en bijzonder was, maar ze had niet geluisterd en uiteindelijk had Jon het opgegeven, in de hoop dat ze op een gegeven moment zou beseffen dat het een voorrecht was om tussen mensen te leven die zo natuurlijk waren als de heuvels om hen heen en zo ongebonden als de lucht die ze inademden.


      Jons moeder was 's middags niet naar het feest geweest, ze had hoofdpijn voorgewend, maar in werkelijkheid had ze zich opgedoft voor het avondconcert.


      Ze was de dag tevoren naar Mairi gegaan om haar haren te laten kappen en haar nagels te laten manicuren. Ze had een behoorlijke kapper verwacht, maar in plaats daarvan had ze een briefje gevonden aan de deur van een boerderij waarop stond:'Mairi s Salon, professionele haarmode en schoonheidsbehandelingen - inclusief gezichtsmasker, pedicure, AOW-ers (en nagels) halve prijs, elke woensdag'.

    


    
      Daaronder volgde een prijslijst en de openingstijden met een extra mededeling onderaan:'Nooit op zondag - onder geen enkele omstandigheid - behalve voor begrafenissen en doopfeesten als het absoluut nodig is.

    


    
      Toen een verbaasde Wullie had gevraagd waarom ze voor die twee gebeurtenissen een uitzondering maakte, had ze op haar vriendelijke manier gezegd: 'Ach, nou ja, sommige van die jonge moeders zouden hun hoofd nog vergeten als het er niet aan vastzat en die willen misschien op het laatste moment hun haar nog gekapt hebben, en als ie

    

  


  
    
      mand in het weekend doodgaat, kan zondag de enige dag zijn waarop je nog tijd hebt.'

    


    
      'Maar als ze dood zijn, hebben ze nergens meer tijd voor, en ze kunnen moeilijk uit hun doodkist opstaan om hun haar te laten doen.'


      Mairi schudde haar hoofd om het gebrek aan begrip van haar man. 'Och, Wullie,' berispte ze hem vriendelijk, 'ik bedoel de familie natuurlijk: een dode kan het toch niet schelen al ging hij naar zijn graf terwijl hij eruitzag als een vogelverschrikker?'


      Toen Jons moeder, wier kennis van geschreven Engels net zo beperkt was als haar spraakvaardigheid, eindelijk de inhoud van het briefje had begrepen, snoof ze honend, duwde zonder te kloppen de deur van de boerderij open en liep naar binnen... Daar trof ze in de gang een spiernaakte Wullie aan die net uit de teil in de keuken was gekomen en op weg was naar de slaapkamer boven om zich aan te kleden.


      Hij gaf een nasale kreet van verbazing; Jons moeder gaf ook een gil, alleen was de hare een mengeling van schrik en verbazing, om een man te zien die zo mager was als Wullie en zo fors geschapen was.


      Met uitpuilende ogen staarde ze - en bleef ze staren - terwijl Wullie zijn best deed zijn schaamdelen ontoereikend te bedekken met zijn handen voor hij als een pijl uit de boog naar boven rende.


      Mairi verscheen in de gang om Jons moeder te verwelkomen met een vriendelijke, verlegen glimlach en bracht haar toen naar de kamer die een paar jaar geleden was verbouwd met als doel de eilandbevolking mooier te maken.


      Frau Helga Jodl was minder blij verrast met wat ze zag: een bescheiden ruimte waarin een paar keukenstoelen stonden, een katrol die van het plafond hing met wat handdoeken eraan, twee haardrogers die eruitzagen of ze de ark van Noach nog hadden meegemaakt, een lelijke spiegel, een tafeltje dat scheef stond onder een lading tijdschriften, nummers van deOban Timesvan twintig jaar geleden en een wagentje overvol rollers, krullers, tangen, haarspelden en nagellak.


      Te midden van die bonte verzameling stond een wasbak bij een raam, het enige moderne apparaat in de kamer. Kobaltblauw, brandschoon, met twee glanzende kranen en een plaatje erboven waarop stond:Deze salon is in 1964 officieel geopend door Scott Balfour, de landheer van Burnbreddie.Tegenover de haardrogers hing een met de hand geschreven briefje waarop vrolijk stond:Rust uit, doe kalm aan, geniet ervan verwend te worden. Gratis thee voor alle vrienden en bezoekers, eigengemaakte scones twopence per stuk, behalve wanneer de kolenwagen te laat is.

    

  


  
    Jons moeder waardeerde de belofte van gratis thee niet.Thee! Bah! Ze had thee gedronken tot hij haar neus uitkwam! Niemand scheen hier ooit van koffie gehoord te hebben - en wat betreft dat uitrusten en genieten, ze bleef geen seconde langer dan noodzakelijk was in deze slappe nabootsing van een dameskapsalon.


    Ze wendde zich tot de stralende Mairi, die haar vol verwachting geïnteresseerd aankeek, en zei met bijtend sarcasme: 'Mijn ogen bedriegen me; ik zie het, maar kan het niet geloven. Ik denk dat het een grapje is! Je kunt geen geld verwachten van mensen die hier komen! Je zou ze moeten betalen voor de moed die ze hebben om een voet in je huis te durven zetten!'


    Mairi keek of ze een klap in haar gezicht had gekregen, haar naïeve bruine ogen schoten vol tranen. Ze wendde zich af en deed of ze een paar schone handdoeken opvouwde die al netjes opgevouwen waren en klaarlagen naast de wasbak.


    Maar dat was pas het begin van het schrikbewind van Jons moeder over het kleine heiligdom dat Mairi's trots en glorie was. Ze ging door met haar kwetsende kritiek, ze was bazig, heerszuchtig, sprak met luide, veeleisende stem en maakte die arme Mairi helemaal van streek. Ze ontnam haar elk zelfvertrouwen, en wel zo erg dat daar weldra niets meer van over was. Mairi werd geagiteerd en onzeker van zichzelf, en langzaam maar zeker werden haar reflexen trager, als een klok die langzaam afloopt tot hij op het laatste, alleen nog maar tikt en verder niets.


    Uiteindelijk was ze zó van streek dat ze de haarspelden op de grond liet vallen en toen ze zich bukte om ze op te rapen, stootte ze haar hoofd tegen de wasbak, waardoor ze duizelig werd en langzamer werkte dan ooit. Ze werd een en al onhandigheid, had tranende ogen, een duizelend hoofd en meer dan genoeg van Frau Helga Jodl, en dat vertelde ze haar ook in duidelijke taal.


    Het was voor de evenwichtige, vriendelijke Mairi heel wat om boos te worden, het was iets dat vrijwel niet voorkwam; dat zij kwaad werd ging lijnrecht in tegen haar eenvoudige, tolerante aard en het resultaat was verontrustend.


    Met een angstaanjagende rust boog ze zich voorover, keek Jons moeder nijdig in haar geschrokken gezicht en zei tandenknarsend: 'Nou moet je eens naar me luisteren, lelijk, bazig, groot kreng! Ik zal je vertellen wat ik ga doen, zodat je me nooit meer zult behandelen als een stuk koeienstront dat van de mestvaalt afkomstig is. Eerst ga ik elke haar uit je lelijke dikke kop trekken en daarna hou ik het onder de kraan terwijl ik toekijk hoe je verdrinkt!

  


  
    Daarna leun ik achterover met een stevigecuppyen wacht ik rustig tot Clodhopper komt om me weg te halen. Het kan me niet schelen als ik de rest van mijn leven in de gevangenis moet boeten, het zal het waard zijn als ik jou met mijn blote handen heb kunnen vermoorden!'


    Met die woorden begon ze de krullers uit de haren van Jons moeder te trekken. Jons moeder gilde het uit, maar de meedogenloze aanval bleef doorgaan, en het vreemde was dat hoewel Jons moeder eruitzag als een molenpaard, ze toch geen partij was voor de slanke, kleine Mairi van wie de woede haar de kracht van een stier gaf.


    De tranen van woede stroomden over haar gezicht, haar armen werkten als zuigers, ze bleef maar rukken, trekken en sjorren tot de krullers in een harige hoop over de hele vloer verspreid lagen, want er was een aanzienlijke hoeveelheid haar van Jons moeder meegekomen.


    Als het lot niet had ingegrepen in de persoon van Kate McKinnon had Mairi haar dreigement misschien wel ten uitvoer gebracht, want ze had zich zó kwaad gemaakt dat ze haar zelfbeheersing volkomen had verloren en gewoon zat te popelen om het wilde, verwarde hoofd van Jons moeder in de wasbak te houden.


    Kate, die een afspraak had, kwam opgewekt binnen, maar ze bleef roerloos staan om met uitpuilende ogen naar de slachtpartij te kijken voor ze naar voren snelde om haar schoondochter weg te trekken en haar in haar sterke armen te sluiten, waar Mairi, die plotseling al haar boosheid kwijt was, hulpeloos begon te snikken.


    Jons moeder, met haar haren totaal in de war, staarde het paar geschrokken aan. Ze had in Kate haar gelijke al gevonden en nu zag het ernaar uit dat haar schoondochter net zo was, en Jons moeder was werkelijk bang en van streek en ze wilde het maar al te graag goedmaken.


    'Ik ga wel even eencuppymaken,' kwebbelde ze en stond op, waardoor een overgebleven kruller van haar schouder rolde en op de grond viel. 'Thee, dat is het Schotse geneesmiddel tegen alles... zelfs tegen een poging tot moord,' voegde ze er bijna grappig aan toe.


    Maar Kate duwde haar met een stevig hand terug in haar stoel. 'Die zet ik wel,' zei ze vol minachting, 'u zou niet weten hoe u een fatsoenlijkcuppymoest zetten - en ik zal u één ding vertellen, Frau Helga Jodl, ik ken Mairi mijn hele leven al en heb dat arme kind nog nooit zo meegemaakt. U hebt er slag van zelfs de zachtaardigste wezens woedend te maken. Maar zoals u zelf ziet, ook iemand die zo lief is als onze Mairi heeft een breekpunt, en als ze ook maar één reden heeft om u te vermoorden, zal ik haar niet tegenhouden, integendeel, dan help ik haar.'

  


  
    
      Met die woorden liep ze weg om thee te zetten en toen ze terugkwam, zat Jons moeder gedwee naast Mairi sussend tegen haar te praten en klopte ze haar zelfs enigszins onhandig op de schouder.


      Ze zaten met hun drieën thee te drinken tot ze, opgekikkerd door de drank, langzaam begonnen te praten. Een halfuur later ontstond er een gevoel van vriendschap tussen hen, en Kate beschreef op haar eigen manier een of ander grappig voorval wat met Holy Smoke te maken had. Daarna feliciteerde ze Jons moeder omdat ze hem in een geldkwestie te slim af was geweest.


      Mairi luisterde, grinnikte en lachte op haar gebruikelijke, rustige manier, Jons moeder lachte zoals ze niet meer had gedaan sinds haar ontmoeting met Merry Mary en Aggie, en voor de tweede keer in haar leven ervoer ze de opbeurende belevenis van mee te doen aan eiland- geroddel in plaats van langs de zijlijn te staan en alleen maar te luisteren.

    


    
      Uiteindelijk kwam haar goede humeur terug en alle gedachten aan wraak waren verdwenen toen Mairi opstond en het haar van Jons moeder verder onder handen nam. Ze verdiende zelfs nog een pond extra van een dankbare en grondig gelouterde klant.

    


    
      Todd had erop gestaan Otto en zijn grootvader op te halen van het strandhuis, al hadden ze gezegd dat ze gemakkelijk het kleine stukje naar de zaal konden lopen.

    


    
      'Nee, nee,' had Todd met een stralend gezicht gezegd, 'vanavond moet alles in stijl gebeuren, het is een heel bijzondere gebeurtenis en ik heb niet de hele dag mijn auto staan poetsen om alleen Magnus uit Croy op te halen - hoewel ik dat natuurlijk een hele eer vind,' voegde hij er haastig aan toe.


      Hij zag er die avond bijzonder chic uit: Mollie had de mottengaten in zijn kilt gestopt en voor de gelegenheid een stralend wit overhemd voor hem gekocht. Het was hem gelukt redelijk nuchter te blijven, ondanks de verleiding die die middag van de biertent was uitgegaan, en nu stond hij in zijn mooie kleren naast zijn Rolls Royce en maakte met een weids gebaar de portieren open toen Otto en Magnus het pad afkwamen. Tina was naar huis gegaan om zich te verkleden nadat ze de mannen had verzorgd.


      Bij het zien van de twee mannen straalde Todd en wreef in zijn handen. 'Nou, nou,' begroette hij hen, 'jullie zien er werkelijk geweldig uit en jullie zijn een aanwinst voor alle leden van de clan, ongeacht hun ruit.'

    


    
      Zodra hij de auto voor de zaal tot stilstand had gebracht, haalde hij

    

  


  
    
      zijn doedelzak te voorschijn van de achterbank en beende weg. In zijn haast vergat hij zijn manieren, zodat zijn twee uiterst belangrijke passagiers zelf uit de Rolls moesten stappen en de feestzaal betraden.

    


    
      Todd sjorde, ademloos na zijn gehaast, zijn doedelzak voor zijn borst, hief de pijp aan zijn lippen en wachtte tot het belangrijke ogenblik daar was. Hij was blij met de pauze, zodat hij even op adem kon komen voor hij zijn doedelzak moest bespelen.


      Aan de andere kant van de deur stond Torquil Andrew McGregor, gouden winnaar van de Highland-wedstrijden, met zijn doedelzak ongeduldig te wachten. Torquil was een zwaargespierde man met een verweerd maar knap gezicht en gekleed in een McGregor-ruit.

    


    
      Magnus en Otto kwamen eraan, Todd en Torquil keken elkaar aan, knikten en begonnen op hetzelfde moment te spelen. In het begin klonken er alleen wat tonen, maar toen werd de openingsmelodie herkenbaar, en op het bezielende geluid van 'Highland Laddie' werden Magnus en Otto in stijl de zaal ingeleid.

    


    
      De stampvolle zaal draaide zich als één man om en staarde vol bewondering mompelend naar Otto, die niet op een cent had gekeken toen hij naar Glasgow was gegaan om zijn allereerste Highland-kle- ding te kopen. Hij had de bouw, de houding en de waardigheid voor dergelijke kleren, en wat belangrijker was, hij had alle recht om ze te dragen. Zijn kilt met de McKinnon-ruit was van de beste kwaliteit, zijn witte overhemd stak fel af tegen zijn zwarte Argyll-jasje met de driehoekige zilveren knopen, de amberkleurige Cairngorm-steen in zijn 'sgian-dhu' glansde en schitterde in de zilveren setting, zijn zilveren kilt- en dasspelden droegen het wapen van de McKinnons, kortom, hij was een prachtige, indrukwekkende figuur.

    


    
      Naast hem was Magnus van Croy, zijn toegewijde grootvader, eveneens een opvallende gedaante. Otto had hem een volkomen nieuwe kleding cadeau gedaan, en zijn blauwe ogen schitterden van opwinding in zijn levendige bruine gezicht. Hij hield het hoofd hoog, zijn rug kaarsrecht en voor een man van zijn leeftijd was hij een sieraad voor zichzelf en zijn clan.


      Er brak een luid applaus los. Otto's ogen glansden, zijn hart liep over van emotie, dit was het trotste moment van zijn leven.


      De eilandbewoners hadden hun best gedaan op de zaal: er hingen ballonnen en serpentines van de dakspanten en muren en langs het plafond hing een enorme, ruitspandoek met de mededeling: 'Ceud Mile a'Failte, Mac nart Èilean',wat betekende: 'Honderdduizend keer welkom, zoon van het eiland'.

    

  


  
    Scott Balfour, de landheer, kwam Otto persoonlijk de hand drukken en een kwartiertje later, toen alle lawaai en gedoe wat bedaard was, klom Scott op het podium om deze bijzondere McKinnon officieel op het eiland te verwelkomen. Daarna ging hij verder en sprak enige toepasselijke woorden voor hij Otto wenkte om bij hem op het podium te komen.


    Hij stond naast de landheer en keek vol genegenheid neer op de gezichten van hen die waren gekomen en die hij de afgelopen maanden zo goed had leren kennen. Ze hadden hem een gevoel gegeven dat hij welkom en gewenst was, ze hadden vriendschap met hem gesloten en hem snel het gevoel gegeven dat hij zijn hele leven al op Rhanna had gewoond. Zijn keel werd pijnlijk en verdrietig dichtgeknepen, in de wetenschap dat zijn tijd spoedig afliep en hij veel te snel afscheid van dit land en deze mensen, van wie hij zoveel hield, zou moeten nemen.


    Er verscheen een waas voor zijn ogen door de pijn in zijn hart en zijn stem werd schor toen hij de landheer bedankte en de menigte recht aankeek om eenvoudig te zeggen: 'Ik heb mijn hele leven op dit moment gewacht, mijn hele jeugd in Oostenrijk heb ik naar de stem van mijn grootmoeder geluisterd die me verhalen over haar jeugd op de Hebriden vertelde. Over alle plekken waar ze van hield en die ze tot de dag van haar dood nooit is vergeten. Via haar woorden heb ik de lucht en de zee gezien, heb ik over de heidevelden gewandeld en langs de oceaan, ik heb de vogels gehoord en naar het ritme van de brekende golven op het strand geluisterd, de geuren van de veldbloemen waren de geuren die ik in mijn dromen rook en ik heb het allemaal onthouden. Ik kon maar niet genoeg krijgen van haar herinneringen.


    Maar het beste moest nog komen - de kans om al dat moois zelf te zien en te horen - en ik had in mijn stoutste dromen niet durven denken dat het zo adembenemend zou zijn. Ik ben hier als vreemdeling gekomen, maar wanneer mijn tijd komt om te gaan, zal ik vertrekken in de wetenschap dat ik niet alleen vrienden heb gevonden op mijn droomeiland, maar ook mijn familie. En dat ik de ware betekenis en vreugde heb ontdekt van het hebben van familie die ik mijn familie kan noemen.'


    Hij staarde neer op zijn grootvader in de menigte en hij stak zijn hand uit. Magnus kwam naar hem toe, en grootvader en kleinzoon keken elkaar lange tijd aan voor ze elkaar de hand schudden en omhelsden. Magnus was een beetje rood in zijn gezicht, Otto was opgetogen en hij genoot duidelijk van elke seconde.


    'Och, is dat niet schattig?' Kate zocht heimelijk naar haar zakdoek en snoot luidruchtig haar neus. 'Ik ben zo trots om familie te zijn van

  


  
    
      zo'n goede man als Otto, hij kan de dingen zo mooi zeggen, en natuurlijk was ik de eerste op het eiland die over zijn grootmoeder hoorde en erachter kwam wie hij was.'

    


    
      Maar Kate wist niet alles van Otto, en dat bleek in de daaropvolgende minuten. Terwijl hij op het podium stond, had Jons moeder hem met een peinzende frons op haar gezicht zitten opnemen, het was de eerste keer dat ze Otto zag en staarde hem doordringend aan. Haar gezicht klaarde op en ze riep uit met een stem die klonk als een klok: 'Karl Gustav Langer! De beroemde pianist! O, ik heb uw muziek vaak gehoord, ik ben naar een concert van u geweest toen u in Duitsland optrad en ook in Wenen, toen ik met Jon in Oostenrijk was.'


      Het was het moment waar Rachel bang voor was geweest, ze had steeds geweten dat het eens op de een of andere manier zou gebeuren, maar niet zo: ten overstaan van iedereen, terwijl alle mensen staarden en alle hoofden zich omwendden. Verwoed gebaarde ze naar Jon om iets te doen om zijn moeder haar mond te laten houden, maar hij deed geen enkele poging om iets te doen dat kon helpen in een situatie die nu toch al niet meer te redden was.


      Barra, die Otto's geheim goed bewaard had, keek Jons moeder nijdig aan en vertelde haar botweg haar mond te houden. Magnus, die toen ze samen in Glasgow waren achter de ware identiteit van zijn kleinzoon was gekomen, was woedend op die grote, luidruchtige vrouw die hij nog niet zo lang geleden voor het eerst op Croy Beag had gezien. Zijn herinneringen aan haar waren allesbehalve prettig en hij liep het podium af om haar bij de arm te pakken en eens te vertellen wat hij van haar dacht.


      Iedereen keek elkaar aan. Het woord ging van McKinnon naar McKinnon dat Herr Otto Klebb niet zomaar een verloren zoon was, maar tevens een van de bekendste pianisten van Europa. Velen hadden op de radio naar hem geluisterd, en hoewel ze hem geen van allen ooit hadden gezien, was zijn naam bekend en respect afdwingend. Dat was de verklaring voor die glorieuze muziekgolven vanuit het strandhuis en de reden dat die prachtige piano speciaal verscheept was, werd plotseling heel duidelijk.


      Tam en zijn vrienden keken elkaar aan terwijl ze zich die dag herinnerden waarop ze zo gezweet en gekreund hadden in hun pogingen om de Bechstein door de deuren vanTigh na Cladachte krijgen. Gisteren was daarvan een herhaling geweest, alleen was het deze keer vanTigh na Cladachnaar de zaal geweest omdat Otto erop had gestaan het concert op zijn eigen piano te geven. En niemand kon hem dat kwalijk nemen, omdat de oude 'rammelkast' die in de zaal stond zijn beste tijd heel lang geleden wel had gehad.

    

  


  
    De mannen herinnerden zich ook 'de affaire met de bouillonblokjes' en de spontaneceilidhdie daarop was gevolgd. Met de drank die als water had gevloeid en Otto aan zijn piano, die lachend meedeed aan al het plezier, Otto, die zijn strenge masker had laten zakken en de warme, gulle man had laten doorschemeren die hij in werkelijkheid was.


    'En dan te bedenken,' fluisterde Tam hard in Kates oor, 'dat hij een van ons is, een McKinnon, de beste die je kunt krijgen. Lieve help, ik barst gewoon van trots.'


    'Goed, maar doe dat dan niet hier,' zei Kate droog. 'Anders krijgen we een overstroming met al dat bier dat je hebt gedronken, en je hebt als rechtgeaarde McKinnon een reputatie hoog te houden.'


    Lachlan liep het podium op en zei zachtjes een paar woorden tegen Otto, daarna hief hij zijn hand op en eiste ieders aandacht.


    De eilandbewoners hadden altijd naar hem geluisterd en ze luisterden nu ook. Hij vroeg hun Otto's identiteit buiten Rhanna niet bekend te maken. De man was hier om uit te rusten, vertelde hij hun, het laatste wat hij wilde, was dat de media erachter kwamen waar hij was. Als ze dat wel deden, zou het betekenen dat Otto vertrok, en wie zou dat op zijn geweten willen hebben?


    Het bleek dat niemand dat graag wilde. Er ging een golf van consternatie door de ruimte bij het idee alleen al, hoofden knikten en er werden snel een paar woorden gewisseld.


    HerrTam koos zichzelf als woordvoerder, hief zijn hand op en schreeuwde: 'U kunt op ons rekenen, we zwijgen als het graf - en als we iemand ook maar één woord horen fluisteren, kunt u er gif op innemen dat het zijn laatste woord geweest is.'


    Lachlan grinnikte. 'Ik hoop dat het niet nodig zal zijn zover te gaan. Ik vertrouw jullie, en wat Otto betreft, hij wil dat jullie hem gewoon zo behandelen als jullie altijd hebben gedaan, zonder overdadige eerbied of iets dergelijks - en zolang hij hier is, is hij Otto. Gewoon dat, Karl Langer is van de wereld - Otto is van ons, en hoewel hij geen gunsten van ons wil, voel ik me vereerd hem op Rhanna te hebben en zal ik er persoonlijk voor zorgen dat hij zich zijn verblijf hier voor de rest van zijn leven zal herinneren.'


    Er ging gejuich op, iemand schreeuwde:Mac nan Èileanen al snel klonk de liefkozende bijnaam van de dakspanten. Otto reageerde met een triomfantelijk opgeheven vuist in de lucht. Lachlan hief zijn eigen hand op en riep dat 'de show verder moest'. En zo kwam iedereen weer met zijn voeten op de grond en gingen ze verder waar ze mee bezig waren geweest.

  


  
    
      Vanaf die avond sloot de eilandbevolking de gelederen. Ze konden heel gereserveerd zijn als ze dat wilden en bezwoeren elkaar dat nieuwsgierige bezoekers geen woord uit hen zouden krijgen. Als iemand ooit iets zou vragen over die vreemde heer, zouden ze niets te horen krijgen behalve beleefde en ontwijkende antwoorden in het Gaelisch, wat meestal een bijzonder doelmatige manier was om met vragen om te gaan waarop ze geen antwoord wilden geven.


      Maar nu ging de 'show' verder, en dat was meer iets zoals een dans- avond-met-cej/j'd^-met-concert. De stoelen werden aan een kant van de zaal gezet en tijdens de eerste helft van de avond stonden The Port- cull Fiddlers, in de gedaante van Rachel, Lorn en Jon, op het podium en maakten muziek waardoor iedereen stond te popelen om de dansvloer op te gaan. Torquil en Todd speelden vlotte melodietjes op hun doedelzakken; Magnus gaf een prachtsolo op zijn pauken en later pakte hij zijn accordeon om een potpourri van meeslepende deuntjes te spelen.


      Wilde muziek klonk door de lucht en werd steeds luider naarmate de avond verstreek, terwijl de pretmakers de bar druk bezochten die was opgezet in een afgeschermd gedeelte van de ruimte.

    


    
      Fergus en Otto dronken het ene glas whisky na het andere, tot de andere mannen beseften dat ze getuige waren van een wedstrijd op het gebied van uithoudingsvermogen wat drinken betrof, en ze stimuleerden de mannen enthousiast door zelf'laat de beste winnen'-sessies te houden.

    


    
      Jons moeder bekeek dit alles met toenemende bezorgdheid. 'Noem je dit cultuur?' klaagde ze tegen Rab, die op zijn eigen rustige manier veel plezier had. 'Ik vind het barbaars: er wordt veel te wild gedanst, de muziek is gemaakt om primitief gedrag en een angstaanjagende waanzin op te wekken. Maar natuurlijk' - ze snoof minachtend - 'ze hebben nooit iets anders gekend, het zijn geen mensen van de wereld.'

    


    
      Rabs ogen stonden heel rustig toen hij haar aankeek, maar er lag een waarschuwende glinstering in zijn blik die niet veel goeds voorspelde. 'En wat is uw idee dan van mondaine mensen, Vrouwe Jodl? Uw eigen schoondochter is een wereldberoemde violiste, maar toch weet ze hoe ze zich moet ontspannen wanneer de gelegenheid zich voordoet.'


      'Rachel! We kunnen Rachel niet meetellen, die is hier geboren en getogen, de waanzin zat er van het begin af al in en zal er altijd in blijven, ongeacht hoever ze door de wereld reist.'


      'Natuurlijk kunnen we Rachel meetellen, en Ruth McKenzie ook,

    

  


  
    
      die heeft haar sporen in de literaire wereld verdiend. Beide meisjes zijn een aanwinst voor het eiland, en kijk eens naar andere jongeren, velen volgen de universiteit in Glasgow, ze zijn opgeleid en intelligent en natuurlijk hebben ze zulke goede manieren dat ze nooit bewust andere mensen zullen vernederen.'

    


    
      Jons moeder negeerde dat punt. 'Poeh! Glasgow! Wat is Glasgow helemaal? Dat is de wereld niet. Als ze naar Duitsland kwamen, zouden ze weten wat cultuur betekent. In Hamburg...'


      'Hamburg?' onderbrak Rab haar, en hij sprak het uit zodat het als 'Humbug' - onzin - klonk. 'En waar ter wereld ligt dat dan wel?'


      'Als je niet weet waar Hamburg ligt, dan ontbreekt er ook iets aan jouw algemene ontwikkeling.'


      Rab schudde zijn hoofd, zijn ogen stonden ijskoud. Hij zei op zijn zachte, trage manier: 'Er is een gezegde hier op Rhanna: "Je hebt niet geleefd voor je Glasgow hebt gezien en je bent niet geboren tot je op de Hebriden bent geweest". Steden zoals Hamburg heb je dertien in een dozijn. Geef mij Glasgow of Edinburgh maar, want weet u, Vrouwe Jodl, de mensen daar zijn menselijke wezens die op de hele wereld bekend zijn en gerespecteerd worden.'


      Waarop Jons moeder begon te mokken en Rab haar onmiddellijk liet staan om met Eilidh Monro te gaan dansen, die al een tijdje een oogje op hem had en de onverwachte concurrentie van Jons moeder niet kon uitstaan.


      Jons moeder keek hem met een bezorgde blik na; ze had zich voor deze man grote moeite getroost om zich mooi te maken, hoewel ze niet wilde toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf, hoe aardig ze hem vond en bewonderde. Zodra de muziek ophield, liep ze naar hem toe en duwde Eilidh weg in haar verlangen om het goed te maken.


      'Sorry,' zei ze met moeite. 'Je hebt gelijk, deze avond is er om plezier te maken, maar het is hier zo warm! Ik zou graag willen dat je een glaasje Schnapps voor me haalde.'


      Rabs ogen glansden vriendelijk, hij ging weg en kwam terug met het gewenste drankje, dat Jons moeder in één slok achterover sloeg voor ze er nog een vroeg. Toen ze dat ook zonder een spier te vertrekken had opgedronken, liet ze zich door Rab de dansvloer op leiden om daar te laten voordoen hoe ze een Schotse volksdans moest dansen. Eilidh keek nijdig toe, en verschillende andere vrouwen wisten niet hoe ze het hadden en genoten van allerlei speculaties.


      Jons moeder was niet iemand die in de menigte ten onder ging. Mairi had de blauwspoeling iets te zwaar laten uitvallen, maar desondanks was Jons moeder een indrukwekkende gedaante, in meer dan één op

    

  


  
    
      zicht, en toen Rab hijgend met haar tot stilstand was gekomen, verdrongen verschillende mannen zich om haar heen. Maar ze had alleen oog voor Rab, en hoewel hij ervoor zorgde dat ze niet te veel beslag op haar legde, schonk hij haar wel zoveel aandacht dat Eilidh zich voor de rest van de avond terugtrok. Ze ging bij haar vriendinnen zitten om zich in het meest bevredigende tijdverdrijf van alle vrouwen te storten: het bekritiseren van de keuze van kleding, kapsel en schoeisel van andere vrouwen.

    


    
      Tegen halftien was iedereen doodmoe van het dansen en maar al te blij zich te kunnen laven aan thee en sandwiches voordat ze de stoelen in rijen zetten voor het volgende onderdeel van de avond. Te beginnen met het Gaelisch Dameskoor van Portvoynachan, dat een keur van traditionele Gaelische liederen zong, gevolgd door de vertolking van populaire Schotse en Engelse liedjes door het enthousiaste school- koor, waarbij iedereen weldra met de voeten op de maat zat mee te tikken.

    


    
      Het licht scheen op de glanzende engelachtige gezichtjes; ouders herkenden hun kinderen bijna niet - de vlekkeloze jurkjes, de keurig geperste broeken, de schone, glanzende huid en onschuldige glimlachjes. Neil Black kwam naar voren om een solo te zingen met zijn vér- dragende, zoete sopraan, en zijn ouders barstten bijna van trots en vergaten in de pure vreugde van het moment het groezelige, slordige schooiertje dat Neil normaal gesproken was.


      Neil ontving zijn applaus met gepast zelfvertrouwen en liep rustig terug naar zijn plaats toen de kleine Lorna McKenzie naar voren kwam om een gedicht op te zeggen dat ze zelf had gemaakt. Ruth en Lorn luisterden met ingehouden adem naar hun dochter. Fergus keek naar zijn donkere kleindochter en kneep in Kirsteens hand. Lorna maakte haar gedicht af, haar grote, ernstige ogen gleden over de naar haar toegewende gezichten en ze had de grootste moeite om niet te zwaaien naar haar familie, die zich onder de menigte bevond, en ook zij liep onder een donderend applaus terug naar haar plaats.


      In een vlaag van jaloezie trok Margaret Black aan Lorna's haar en binnen een paar seconden veranderden de engeltjes in duivels. Er ontstond een knokpartij, ouders stormden het podium op om te redden wat er te redden was en klappen of berispingen uit te delen, naargelang de aard van de misdaad. Het Gaelisch Dameskoor van Portvoynachan redde de zaak door het wiegelied van Brahms te zingen dat, al was het niet toepasselijk, met succes het gat vulde tot de orde hersteld was.

    

  


  
    Daarna was het Jons beurt. Hij was een briljant musicus en had zelf een opvallende carrière kunnen maken, maar toen had hij Rachel leren kennen en was verliefd op haar geworden. Hij had zijn eigen ambities opzij gezet om haar de hare te gunnen, want hij vond dat haar talent groter was dan het zijne. Maar hij had zijn muziek nooit verwaarloosd, en weldra vloeide Sarasates 'Gypsy Airs' uit zijn viool, meeslepend en ontroerend. Elke hoek weergalmde van de trillende, extatische muzieknoten die opstegen en neerdaalden, kalmeerden en opwonden.


    Rachel keek hoe zijn lange, gevoelige vingers over de snaren gleden. Zijn magere, vriendelijke gezicht in rust stond op de een of andere manier verloren en verdrietig, en haar keel trok dicht van verdriet. Ze wist dat ze hem gelukkig moest maken en zwoer dat ze hem diezelfde avond nog over de baby zou vertellen. Het zou hen weer samenbrengen zoals niets anders dat kon, en toen Lorn het podium opliep om een vrolijke selectie te spelen van Schotse dansen en volksdansen beurde die muziek haar op en wist ze dat alles goed zou komen tussen haar en Jon.


    Met nauwelijks een onderbreking ging het vermaak door. Toen Rachel haar eigen viool oppakte om de Méditation van Massenet uitThaïste spelen, viel er een betoverende stilte over het publiek. Jons moeder keek naar het lieve, verrukte gezicht van haar schoondochter en voor het eerst erkende ze de kracht en de glorie van Rachels talent. Ze was nooit naar een van haar opvoeringen geweest en voelde iets dat op schaamte leek, en dat werd heviger toen Otto achter de piano en Rachel met de viool het publiek trakteerden op een ontroerende vertolking van het prachtige Poème van Chausson.


    Daarna kwam het moment waarop iedereen had zitten wachten. Het podium werd leeggemaakt, Otto ging voor Becky zitten, trok zijn kilt glad zodat hij niet op de plooien zat, schudde zijn manchetten weg van zijn handen en speelde. Hij begon met een selectie van piano solo's van Chopin, waaronder de Nocture in E mol, die Otto eindigde met een zwierig gebaar voor hij verderging met de bezielende Polonaise no. 6 in A mol.


    'Hierop heb ik zitten wachten,' fluisterde Jons moeder zó luid dat Barra tegen haar siste dat ze stil moest zijn en andere mensen van het spel moest laten genieten. En ze genoten ervan; velen hadden nooit veel aandacht aan muziek geschonken, en geen van hen had ooit de gelegenheid gehad een levensechte opvoering van een dergelijke talentvolle maestro bij te wonen. En de opwinding ervan voerde hen mee op de vleugels van de verbeelding toen crescendo's van prachtige

  


  
    
      geluiden stroomden en dreunden, daverden en weerklonken tot de dakspanten schenen te trillen en de funderingen sidderden.

    


    
      Otto gaf alles, zijn handen vlogen, zijn gezicht baadde in het zweet. Hij was in een andere wereld, en toen hij uiteindelijk opstond om zijn armen wijd uit te spreiden en voor het publiek te buigen, was hij Karl Gustav Langer, vereerd door heel Europa en beroemd tot aan de overzijde van de oceaan. Hij verwachtte aanbidding en ontving die ook, want de zaal was als één man opgestaan om te juichen, te fluiten en te applaudisseren in golf op golf van overvloedige waardering.


      Tam porde Fergus aan en zei: 'Die man kan net zo goed whisky drinken als Schnapps. Moet je hem zien, McKenzie, je zou denken dat hij niets sterkers gedronken had dan thee, tegen zo'n man móet je het wel afleggen.'


      'Nou ja, volgende keer beter,' zei Fergus, die zelf wel de gevolgen van de whisky voelde maar dat niet wilde toegeven. 'Het kan hem plotseling overvallen, ik heb wel sterker mannen dan hij gezien die tegen het eind van een avond drinken geveld werden, net wanneer iedereen dacht dat ze zichzelf nuchter hadden gedronken.'


      De uitvoering had Otto uitgeput, maar zijn adrenaline stroomde en hield op de een of andere manier de vermoeidheid en de pijn op een afstand, zodat hij nog steeds kon glimlachen en enthousiast kon zijn toen de landheer hem een ingelijst stuk perkament gaf, waarop prachtig in een koperplaat de woorden:Otto McKinnon Klebb van Croy, vriend en landgenoot, familiebijeenkomst van de McKinnons. Rhanna 1967was gegraveerd, en onderaan het inmiddels bekendeMac nan Èilean.


      Officieel was het prachtigste concert dat ooit op het eiland was gehouden aan zijn eind gekomen, maar niemand liet dat zomaar los, de musici hadden niet veel overredingskracht nodig om nogmaals voor het voetlicht te verschijnen en deze keer zong iedereen mee. Het 'Lied van Rhanna' was nog nooit met zo veel enthousiasme gezongen, toen kwam 'Amazing Grace' met Torquil en Todd op de doedelzak en Tor- quil als solospeler op het laatst. Er werd lied na lied, melodie na melodie gespeeld.


      Otto ging weer achter de piano zitten en de vloeiende, meeslepende muziek van Johann Strauss II werd ten gehore gebracht: walsen, marsen, polka's.


      Rachel werd net zo meegesleept als alle anderen, ze draaide zich om teneinde Otto aan te kijken en besefte plotseling dat hij aan het einde van zijn krachten was, alleen zijn ontembare wilskracht hield hem op de been, en ze was dankbaar toen hij ten slotte ophield en er alleen nog

    

  


  
    
      'Auld Lang Syne' overbleef om gezongen te worden voor iedereen naar huis ging.

    


    
      Maar het was het eind nog niet: iemand, mogelijk Fergus, begon 'Wenen, stad van mijn dromen' te zingen. Het werd aangegrepen, opgepakt, de mensen die de woorden niet kenden, neurieden de wijs mee tot het als een aanzwellende trilling van muziek opsteeg om een betoverende finale van de avond te worden,

    


    
      Otto stond bij zijn piano en schudde zijn hoofd, zó ontroerd was hij door het huldebetoon dat de tranen hem in zijn donkere ogen schoten toen de indringende woorden elke ruimte in zijn hoofd innamen.

    


    
      Farewell Vienna mine, Fm in the spell ofyour charms divine, Dressed like a queen with lights so gay, You are the love ofmy heart today...

    


    
      (Vaarwel, mijn Wenen Ik voel je betovering om me heen Zo vrolijk als een koningin verlicht Breng vandaag in mijn hart het licht...)

    


    
      Otto wankelde, zijn benen knikten, blindelings tastte hij naar de pianokruk en zonk erop neer, zijn gezicht spierwit.

    


    
      Tam en een paar andere mannen grinnikten en ze zeiden tegen Fergus: 'Je had gelijk, McKenzie, deUisge Beathaheeft zijn troef gespeeld, Otto heeft het gehad zo te zien en hij zal hulp nodig hebben om thuis te komen.' Er kwam beweging vooraan, maar Rachel, die samen met Magnus en Otto nog op het podium stond, was er het eerst.


      Ze rende naar Otto toe en zag dat hij vreselijke pijn had. Ze keek meteen om zich heen naar Jon voor hulp. Maar hij was verdwenen in de menigte en nergens te zien, en het was maar goed dat Mark en Megan Otto's pijn zagen en als eerste het podium opkwamen. Ze werden aangespoord door Rachel, die verwoed probeerde duidelijk te maken dat ze hulp nodig had om Otto naar buiten te brengen,


      Zonder aarzeling zetten ze elk een schouder onder zijn oksel en brachten hem zo snel mogelijk door een zijdeur naar buiten en naar Todds auto, op de voet gevolgd door Rachel en Magnus.


      Op de een of andere manier werd de grote man achterin gelegd en daarna stapten ze zelf ook in. Todd had de sleutels in het contact laten zitten en Mark startte de motor net toen Todd ter plekke kwam om vragend door het raampje te kijken.

    

  


  
    
      'We brengen hem naar huis,' legde Mark snel uit. 'Hij heeft alleen maar een paar liter thee nodig om nuchter te worden. McKenzie van de Glen heeft deze ronde gewonnen zo te zien.'

    


    
      Todd straalde van begrip en deed een stap achteruit om zijn glanzende Rolls te zien wegrijden, hij was maar al te zeer bereidMac nan Èileante helpen in zijn uur van nood.

    


    
      Zodra Otto veilig en wel op de bank in zijn zitkamer zat, pakte Rachel Megan bij de hand en nam haar mee naar de slaapkamer. Ze kon dat vreselijke geheim niet langer voor zich houden, haar hart bonsde in haar borst door de vreselijke spanning van de laatste paar minuten. Ze bleef geen seconde stilstaan toen ze bij de slaapkamer kwamen, maar liep regelrecht naar het nachtkastje en maakte de la open om de inhoud te laten zien.

    


    
      Megan staarde ernaar, ze pakte de bruine flesjes stuk voor stuk op en keek naar de etiketten, en haar lichtbruine ogen stonden ernstig en verdrietig toen ze een beetje schor zei: 'Rachel, hoelang slikt hij dit al? Er zijn er tientallen van, hij moet er een behoorlijke voorraad van hebben meegenomen, maar het meeste is nu op. Kun je me alsjeblieft vertellen hoe ziek hij is?'


      'Hij is stervende.' Rachels lippen vormden de woorden en Megan pakte haar vriendelijk bij de arm en liet haar op bed zitten.

    


    
      'Je weet dit al een tijdje, hè, Rachel?'

    


    
      Het meisje knikte, de ellendige doffe pijn in haar hart dwong haar hoofd op haar borst, zodat de andere vrouw haar ogen niet kon zien. Maar ze kon de tranen niet tegenhouden die haar in de ogen sprongen; ze had de pijn té lang verborgen gehouden, en toen de vloedgolf eenmaal op gang was, kon hij niet meer gestremd worden, en met een kreet van begrip sloeg Megan haar armen om het tengere lichaam en hield haar stevig vast tot het trillen langzaam afnam.


      Toen pas hief Rachel haar gezwollen gezicht op. Ze had het nooit eerder zo frustrerend gevonden om niet te kunnen spreken, ze had het er allemaal uit willen gooien, er was zo veel te zeggen en ze had geen stem om het duidelijk te maken. Haar hoofd bonkte van de onuitgesproken emoties, haar zwijgende kreten van verdriet weerklonken in haar schedel, haar overstromende ogen werden verblind door huilen en verlangens, en ze kon alleen maar haar handen bewegen in een woordeloos gesprek dat al dan niet begrepen werd en verder niets.


      Ze wrong haar handen tot vuisten, haar onstuimige zwarte ogen keken Megan aan en opnieuw vormden haar lippen de woorden: 'Help Otto'.

    

  


  
    
      Megan kneep het meisje in haar hand. 'Natuurlijk zal ik hem helpen, hij heeft veel medicijnen nodig. Ik zal direct wat spullen bestellen, maar moet nu eerst naar de pastorie om te kijken wat ik daar heb.'


      Bij de deur draaide ze zich om. 'Magnus moet het weten,' zei ze zachtjes. 'Daar heeft hij recht op, Otto is zijn kleinzoon. Zal ik Mark vragen het hem te vertellen?'


      Rachel aarzelde, en ze vroeg zich af of ze het recht had die verantwoording op zich te nemen. Otto moest eerst geraadpleegd worden - ze dacht aan haar geliefde vreemdeling - hij was sterk, koppig en eigenzinnig - hij zou onder geen enkele voorwaarde willen dat mensen drukte om hem maakten en hem zouden vertellen wat hij wel en niet moest doen.


      Maar hij was zo alleen, zo kwetsbaar; hij had liefde en troost nodig op een moment als dit, en Magnus van Croy was de laatste man ter wereld om ergens een punt van te maken - zelfs van de dood.

    


    
      Ze knikte, Megan knikte ook om aan te geven dat ze het begrepen had en liep toen snel naar beneden om Mark te zoeken. Ze herinnerde zich die avond van deceilidhin het strandhuis - Otto's ogen, iets daarin had ze niet kunnen peilen. Ze had het moeten weten, Mark had gezegd dat het door de drank was gekomen, maar ze had gevoeld dat er meer aan de hand was, en vanavond had ze gemerkt wat het was. Medicijnen! De zwarte pupillen stonden er dof van en Rachel had al die tijd het geheim van een stervende man geweten... en ze had de last van die wetenschap gedragen zoals alleen een jonge vrouw met haar discipline en toewijding dat kon.

    


    
      Magnus zat alleen in de leunstoel bij het vuur. Otto lag in bed, geholpen door Mark en Megan, nadat ze hem iets tegen de pijn had gegeven. Ze waren naar huis gegaan en hadden Rachel bij hem achtergelaten. Ze zou blijven tot hij in slaap was gevallen en misschien wel langer. Rachel was een goed kind om bij een ziekbed te hebben, er straalde iets van haar handen uit: ze had de gave om met haar aanraking zieken te helpen en stervenden te troosten. Maar Otto stierf nog niet; iemand, Magnus kon zich niet meer herinneren wie, had gezegd dat hij nog een beetje tijd had, weken, maanden, het was moeilijk zekerheid te hebben in dit soort kwesties.

    


    
      Magnus staarde in het vuur. Een paar maanden. Die sterke, levendige man, dat muzikale genie, een paar maanden. Magnus had het gevoel of zijn hart in een steen was veranderd, hij voelde niets, alleen gewone dingen, zoals Vienna, die warm en spinnend op zijn schoot lag. De warmte van het vuur die tegen zijn benen gloeide, de veilige, rustige

    

  


  
    
      gezelligheid van de kamer vol chintz, de klok die de minuten wegtikte.

    


    
      Minuten, uren, dagen... maanden. De laatste paar maanden; zomer, zoetheid, zon, wind, regen, een grote man met een zwarte baard die vanuit het niets naar hem toe kwam om hem het nieuws te vertellen dat hij van Rhanna afkomstig was, een kleinzoon was van Sheena en Magnus van Croy...


      Sheena... Het zicht van de oude man werd wazig. Sheena van de zo- merhutten, Sheena, wier voeten licht en vastberaden over de heidehellingen hadden gelopen, wier gelach in de keteldalen had geklonken en over de bergtoppen had gezweefd. Hij kon de echo ervan nog horen, het zou altijd voortleven in zijn hart... en haar lippen, zacht en zoet als een wilde roos, smakend naar nectar en dauwdruppels, die hem gek maakten, zo gek van liefde voor haar...


      En toen was ze weg en er was niets meer geweest, niemand, alleen lege ruimtes. Weg waren de herdershutten van de heuvels, de hei groeide wild, de wind blies koud, onberoerd sprong de zoete brem op in de heg, niemand om de stille vreugden van eenzame plekken mee te delen, eenzaamheid, eenzaamheid; alleen de herinneringen, de trieste echo's van liefde, reikten ver over de zee, zochten maar vonden nooit, stervende vreugde, voorgoed verdwenen...


      Tot Otto, een man die als een vreemde kwam maar weldra een geliefde vriend was geworden, een man die Sheena had gekend en van haar had gehouden, die de klank van haar stem had gehoord, die haar had gehoord en goed had geluisterd. Door haar bron van herinneringen had hij de roep van de eilanden gehoord, had hij de oceaan het hoofd geboden... diezelfde oceaan die haar al die jaren geleden had meegenomen...


      Otto, de kleinzoon van hem en Sheena.


      De handen van de oude man wrongen in elkaar op zijn schoot... zijn sneeuwwitte hoofd zonk neer op zijn borst, de kat spon, de klok tikte... een paar maanden... De steen in zijn borst smolt... hij legde zijn hoofd in zijn handen - en hij huilde.

    

  


  
    
      'Het is niet van mij!'

    


    
      De verklaring werd onverbiddelijk en botweg gegeven, en Rachel staarde haar man geschokt aan. Ze kon haar oren nauwelijks geloven. Ze had zichzelf voor dit moment moed ingesproken, ze had het gevoel dat de tijd nu rijp was om haar geweldige nieuws met haar man te delen, opgewonden had ze zijn gezicht gadegeslagen en op zijn reacties gewacht - en in haar ergste dromen had ze zich niet kunnen voorstellen dat hij met zoiets zou aankomen en dingen zou zeggen zoals hij nu zei.


      Alles in haar, alle liefde, vreugde en leven, liep uit haar weg, verdween als stof in de wind en het haar onvoorstelbaar moe en ellendig achter. Dit moest het gelukkigste moment van hun leven zijn, ze hadden zó lang op een kind gewacht en ze hadden in de loop van de jaren met elkaar besproken hoe het zou zijn wanneer de langverwachte dag eindelijk zou aanbreken.


      Hij kon niet menen wat hij zojuist had gezegd. Ze sprak verwoed tegen hem met haar handen, maar hij wilde haar niet aankijken en een snik van pure frustratie borrelde op uit haar keel.


      'Het is niet van mij!' herhaalde hij met klem. 'En je gaat me niet weer bedriegen, Rachel, we weten allebei wie de vader is! Ik heb je wel gezien met Otto, je kunt je ogen nauwelijks van hem afhouden - precies zoals je nog niet zo heel lang geleden je ogen niet van Lorn McKenzie kon afhouden. Ik heb toen heel erg mijn best gedaan om het je te vergeven, ik wist dat ik niet tegen die jonge McKenzie opkon. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat het niet weer zou gebeuren en ik heb mezelf voor de gek gehouden door het te geloven. Maar heb het nooit kunnen opnemen tegen die andere mannen in jouw leven. Ik ben te tam, te ernstig, te gemakkelijk te bedriegen!'


      Ze had hem nooit eerder zo tegen haar horen spreken, zijn stem was hard van emotie en was zó doordrongen van een vreselijk diepe overtuiging dat, toen hij zich uiteindelijk omdraaide om haar aan te kijken, het wel leek of er een dierlijke blik in zijn ogen lag. In de ogen die haar tot nu toe altijd vriendelijk en liefdevol hadden aangekeken.

    

  


  
    Jon! Haar vingers waren een waas, vormden woorden, probeerden hem te tonen dat hij het bij het verkeerde eind had, maar het had geen zin.


    'Het is de druppel die de emmer doet overlopen, Rachel,' zei hij boos tegen haar en er was een kille, harde uitdrukking in de koortsachtige blik in zijn ogen gekomen. 'Na al die tijd vertel je me datje een kind verwacht en probeer je me te laten geloven dat het van mij is. Je bent zó geobsedeerd door die Otto dat je er zelfs niet tegen kunt dat andere mensen zijn fouten of zijn menselijke zwakten zien. Ik heb gezien hoe je gisteravond probeerde te verhullen dat hij zo dronken was dat hij niet eens meer op eigen benen naar buiten kon lopen. Je bent met hem naar huis gegaan, hè? En je bent hier naartoe teruggekropen op een of ander godvergeten uur in de ochtend. Was hij dronken net zo goed in bed als nuchter? Waarom vertel je me dat niet, misschien kan ik nog iets van hem leren. En wat betreft je poging om dit kind voor het mijne te laten doorgaan, dat kun je wel vergeten, ik ga weg van Rhanna, ik heb er genoeg van, vertel die geweldige Oostenrijkse minnaar van je maar dat je zijn kind verwacht. Of ben je bang dat hij niets meer met je te maken wil hebben wanneer hij een dergelijke last onder ogen moet zien?'


    Ze had het gevoel of ijzige vingers zich om haar hart sloten. Jon, haar geweldige, lieve Jon, sprak tegen haar of hij haar haatte en hij keek haar aan of ze een of ander soort angstaanjagende vreemde was in plaats van de vrouw die hij altijd zo onzelfzuchtig had gekoesterd.


    Hij moest het weten van Otto, ze had het hem al veel eerder moeten vertellen, maar het was nog niet te laat, het was niet... Maar zelfs nu hield ze zich in, ze voelde zich woedend worden, ze bedacht dat ze Otto's ziekte niet nodig zou moeten hebben om de zaken tussen haarzelf en haar man recht te trekken. Ze wierp haar hoofd achterover, stak haar kin omhoog, eigenzinnig en trots, en er maakte zich een duistere vastbeslotenheid van haar meester. Laat Jon maar denken wat hij wilde, ze ging niet smeken of onderhandelen om gunsten. Hij kon weggaan van Rhanna als hij dat wilde, hij kon verrekken wat haar betrof, maar één ding was zeker, waar hij ook naartoe ging, ze ging niet met hem mee, ze bleef hier op Rhanna tot haar baby geboren was, en niets of niemand zou haar op dat punt van gedachten kunnen doen veranderen.


    Er viel niets meer te zeggen, Jon had het allemaal binnen een paar minuten gezegd, en ze draaide zich om en rende het huis uit, naar Mara Öran Bay, waar de zee over de kiezelstenen zuchtte en de wind de zaadhulzen aan de bremstruiken liet rammelen. Ze zag door de tra

  


  
    
      nen nauwelijks waar ze liep, ze had hoofdpijn van vermoeidheid na een nacht doorgebracht te hebben aan Otto's ziekbed en haar hart lag zwaar en pijnlijk in haar borst. Alles wat ze ooit had gehoopt en gedroomd stortte in elkaar, en ze was te ongelukkig, zowel lichamelijk als geestelijk, om in te zien hoe oneerlijk ze tegenover haar man was om hem niet de redenen te vertellen van haar onwankelbare trouw tegenover Otto. Niet alleen gisteravond, maar alle andere avonden en dagen die ze had doorgebracht, weg van die ene man die zich aan haar had gewijd, elke minuut van elke dag van hun jaren samen.

    


    
      Jon keek haar na, de vrouw die zijn hele leven was geweest, die zijn wereld tot een wonderwereld van muziek en licht, lachen en liefde, opwinding en avontuur had gemaakt. Sinds de dag dat hij haar had leren kennen, onderweg met Ruth, Lorn en Lewis, was hij door haar geboeid en betoverd geraakt. Hij was in die warme lente van 1950 als toerist gekomen, met rugzak en kaarten, op zoek naarCroft na Ard,het huis van zijn vroegere bevelhebber en toen de kinderen eenmaal over hun aanvankelijke verlegenheid heen waren, waren ze maar al te zeer bereid om te helpen. Vooral Lewis, die met zijn bruine armen en benen, zwarte haar en ondeugende glimlach het toonbeeld van gezondheid en jeugdige schoonheid was geweest.

    


    
      Hij was de leider geweest, daar was nooit enige twijfel aan, er straalde een grote autoriteit uit bij elk gebaar en met elke lachende blik. Hij was pas negen jaar geweest, ongeveer net zo oud als de anderen die allen in dezelfde maand van hetzelfde jaar waren geboren.


      Van hen vieren had Lewis het sterkst geleken, de meest robuuste... en hartstochtelijkste. Hij was Rachels eerste grote liefde geweest. Ze waren wild geweest samen - ongetemd - ieder met een vrije geest die het leven had toegelachen en alles had genomen wat werd aangeboden. En toen was Lewis overleden, zijn aantrekkingskracht, zijn gulzige verrukking voor het leven, het was allemaal verdwenen in een snel voortwoekerende tragische ziekte. Uiteindelijk was hij op het strand gestorven nadat hij van zijn paard was gevallen, zijn stervende ogen hadden de lucht en de zee gezien waar hij zo dol op was geweest voor ze zich voorgoed hadden gesloten voor de wonderen en schoonheid van zijn wereld.


      Maar tegen die tijd was Rachel van Jon geweest... of was dat wel zo geweest? Had die zigeunerin met haar gouden huid ooit echt aan iemand behoord? Nee, besloot hij, terwijl hij bij het raam stond en de visioenen van het verleden hem door het hoofd speelden. Rachel was een eenheid op zich en zou dat altijd blijven. Soms werd hij in slaap ge

    

  


  
    
      wiegd in het geloof dat ze echt van hem was en dan kwam er iets of iemand in hun leven om zijn illusie te verbreken en hem ervan bewust te maken hoe broos zijn greep op haar was.

    


    
      Met Lorn had ze haar volgende hartstochtelijke verhouding gehad. Het was een korte bevlieging geweest die slechts één zomer had geduurd, maar ontvlambare verlangens en bedwelmende hartstochten hadden hen beiden verteerd tot het vuur was geblust. Toen waren ze teruggekeerd naar de werkelijkheid, het verdriet en de schade die ze hadden aangericht. Ruth en Lorn waren er bijna door uit elkaar gegaan, maar Jon had alles vergeven en geprobeerd te vergeten, hoewel hij zich onwillekeurig bedreigd voelde door de aanwezigheid van de vele mannen die haar in de loop van haar bestaan omringden.


      Nu was er Otto, uit het niets opgedoken leek het wel, een mysterieuze man met grote charme, iemand met dezelfde talenten en interesses als zijzelf, iemand die bovendien dezelfde verleidelijke kwaliteiten bezat als zijzelf: kracht, persoonlijkheid, een hartstocht voor het leven dat alle anderen in vergelijking daarmee verder onbeduidend leken zijn. Ze was duidelijk verblind door hem, ze had elke minuut die ze kon bij hem doorgebracht. Zonder erbij na te denken wat haar daden voor haar man konden betekenen, had ze openlijk, zichtbaar voor de hele wereld, een man het hof gemaakt die had gedaan of hij bevriend was met haar man terwijl hij ondertussen...


      Jon hief een trillende hand naar zijn ogen, zette zijn bril af om die schoon te maken, maar zijn gezichtsvermogen bleef wazig. Hij werd door zijn gekwelde emoties alle kanten op getrokken en zijn zenuwen stonden strakgespannen van onzekerheid. Hij huiverde en hij vroeg zich af of hij ooit werkelijk het meisje in de steek kon laten dat die beslissende dag, nu lang geleden, vol inspiratie zijn verlegen wereld was binnengetreden. Toen een kind met krullend haar zijn hart voorgoed had gestolen met haar stralende, parelende glimlach...


      Hij kwam met een schok terug uit zijn overpeinzingen - dat kind was een vrouw geworden - een die hem net had verteld dat ze een kind verwachtte... een kind. Wat had hij naar dat nieuws verlangd, hoe vaak hadden ze zich samen niet voorgesteld hoe het zou zijn wanneer ze eindelijk een kind zouden krijgen. Maar het was niet van hem. Ze had hem beroofd van alles wat goed en lief was in zijn leven en hij kon de pijn van haar laatste verraad nauwelijks verdragen.


      Hij wendde zich van het raam af. Laat haar naar hém gaan, laat haar op Rhanna blijven en het kind van een ander krijgen. Ze kon verrekken wat hem betrof...


      De jaren van zijn toewijding waren voorbij - het was over.

    

  


  
    
      Slechts een paar mensen wisten van Rachels zwangerschap af; ze kon het gemakkelijk verhullen omdat ze nog in het stadium was dat er niet veel te zien was, behalve wanneer ze met haar handen over haar buik gleed en de harde ronding voelde. Ze had altijd kaarsrecht gelopen en een geweldig figuur; een wijde bloes was alles wat ze nodig had om haar toestand voor de wereld te ontkennen, en dat deed ze dan ook. Dat kwam door Jons afwijzing van zijn eigen kind. Als hij zo blij was geweest als ze zich had voorgesteld, had iedereen het inmiddels geweten, maar nu voelde ze zich niet in een jubelstemming en besloot de tijd zijn eigen verhaal te laten vertellen.

    


    
      Ruth hoorde het toevallig van Phebie toen ze elkaar op een dag in het dorp tegenkwamen. 'Jij en Rachel hebben nu meer gemeen dan ooit, hè?' had Phebie impulsief gezegd. 'Jullie praten natuurlijk over niets anders dan over baby's, en natuurlijk ben jij al een ervaren moeder dus zul je haar straks allerlei handige tips kunnen geven.'


      Ze zag de blik op Ruths gezicht en haar eigen gezicht betrok. 'Wist je het nog niet? Och, Ruth, sorry hoor, ik had mijn mond moeten houden. Lachy heeft me nog gewaarschuwd niets te zeggen en het Rachel zelf te laten vertellen, maar ik dacht - omdat jij haar vriendin was...'


      Ruth was naar huis gegaan om haar verontwaardiging op Lorn bot te vieren, ze was zó kwaad dat ze het nieuws van een ander dan van Rachel zelf had gehoord dat ze helemaal buiten zichzelf was en een bui had om iedereen die haar voor de voeten kwam ervan te laten lusten.


      De volgende dag liet ze er geen gras over groeien en ze ging direct naarAn Calatoe. Als Lorn er was geweest en hij even rustig en logisch over de zaken met haar had gepraat, zou ze deze stap, waar ze veel spijt van zou krijgen, nooit hebben gezet. Maar Lorn werkte met zijn vader op de velden vanLaighmhoren de kinderen waren bij Shona opMo Dhachaidh.Ruth had dus meer tijd dan normaal het geval was, en ze was in een bui om die tijd gevaarlijk te gebruiken, vooral sinds ze haar vriendin de laatste weken niet veel had gezien.


      En geen wonder, tierde ze bij zichzelf terwijl ze het autootje startte dat Lorn voor haar had gekocht om de publicatie van haar eerste boek te vieren, ze had het te druk ergens anders om veel tijd te hebben voor mensen zoals ik!


      Rachel was alleen opAn Cala,Jons moeder was weg en Jon ook, en de weg was vrij voor Ruth om alle onredelijke dingen te zeggen die in haar opkwamen zodra ze een voet over de drempel van het huis had gezet.


      Rachel keek geschrokken op bij het plotselinge onverwachte bezoek. Ze wilde net de gebruikelijke gastvrije kop thee aanbieden,

    

  


  
    
      maar daar kreeg ze de kans niet voor omdat Ruth met een rood gezicht van boosheid en haar paarskleurige ogen groot van ingehouden verontwaardiging direct in de aanval ging.

    


    
      'Ik heb eindelijk gehoord dat je zwanger bent,' zei ze op beschuldigende toon, 'van iemand die dacht dat ik het al moest weten en ervan schrok dat ik het met wist. Normaal gesproken zou ik de eerste zijn om je ermee te feliciteren, Rachel, maar dit is niet normaal gesproken, en ik denk dat ik de reden voor je geheimzinnige houding wel ken. Ik heb gezien hoe je je met Otto hebt gedragen, hoe je om de haverklap naar hem toe bent gehold en Jon aan zijn lot hebt overgelaten zoals je iedereen deze zomer links hebt laten liggen. Je hebt nooit tijd gemaakt voor je eigen moeder. Je komt nooit meer bij ons, het is altijd Otto, hè? Van het begin af aan was het alleen maar Otto!'


      Rachel staarde haar bij wijze van antwoord verbijsterd aan, ze was zó perplex dat ze niets kon doen om zich te verdedigen en Ruth, die haar reactie als een erkennen van schuld aanzag, knikte langzaam.


      'Hoe kon je dat doen, Rachel?' riep ze ontzet. 'Hoe kon je dat Jon aandoen?'


      'Hoe kon jij het Lewis aandoen?' was Rachels weerwoord, haar vingers spelden de woorden uit, haar ogen leken wel zwarte kolen in haar dodelijk bleke gezicht.

    


    
      'Dat was iets anders!' kaatste Ruth terug. 'Lewis was stervende!'

    


    
      'Otto ook,' liet Rachel snel weten voor haar handen stil bleven liggen en als vermoeide vlinders fladderend in haar schoot vielen. Ze was ontzet dat ze een dergelijke vertrouwelijke mededeling had losgelaten, en woedend op Ruth omdat ze haar verdediging had doorbroken met slechts een paar raadselachtige woorden.


      Ze deed een stap terug, zonk neer op een stoel en bedekte haar gezicht met haar handen, te geagiteerd om te huilen, te verdrietig om zelfs maar boos te zijn.


      Er heerste een verbijsterende stilte in de kamer. Ruth stond er als een leeggelopen ballon bij, ze was woedend op zichzelf en voelde zich niet op haar gemak, ze was ontsteld en bang.


      'Och, Rachel,' fluisterde ze ten slotte. 'Ik weet dat het niet voldoende is om sorry voor te zeggen, maar ik meen het, echt... ik weet niet wat ik had. Ik weet dat ik te snel oordeel, Shona heeft me dat al eens verteld, en hoewel ik boos was op haar zag ik naderhand in dat ze gelijk had - en - ik denk dat ik ook jaloers was op de tijd die je met Otto doorbracht - ik dacht...'


      Ze zweeg stotterend en kwam niet verder. Rachel keek op met koolzwarte ogen, hard en kil. 'Je kunt van me denken wat je wilt,

    

  


  
    
      Ruth,' haar handen bewogen vermoeid, 'maar je mag nooit, nooit iemand iets over Otto vertellen - zelfs Lorn niet. Otto wil terug naar Wenen om te sterven, maar zolang hij hier is, wil hij met rust gelaten worden - en rust is wat hij zal krijgen, en anders krijg je met mij te doen.'

    


    
      Ruth probeerde wanhopig het goed te maken, maar het had geen zin, Rachel had zich in zichzelf teruggetrokken, haar hele houding wees erop dat ze zich in haar eigen wereld had afgezonderd, waar ze onbereikbaar was. Ze zag er bijzonder eenzaam uit zoals ze daar zat en op de een of andere manier zó kwetsbaar dat Ruth naar haar toe had willen hollen om haar te troosten. Maar ze deed het niet, ze was te bang om afgewezen te worden, te ontzet over haar eigen blunder om het zichzelf zelfs maar te kunnen vergeven, laat staan te verwachten dat Rachel het haar zou kunnen vergeven.


      Ze draaide zich om en liepAn Calauit, haar voet sleepte zodanig over de grond dat ze struikelde en zich aan het hek moest vasthouden om niet te vallen.

    


    
      Ze keek om naar het huis. Het zag er op de een of andere manier leeg uit, of er niemand woonde, verwaarloosd, triest en verlaten. Dat leek natuurlijk alleen maar zo, maar in haar overgevoelige gemoedsgesteldheid leek het voor Ruth of alle sfeer uit het huis was verdwenen en het troosteloos en kaal had achtergelaten, terwijl het vroeger, met de uitstraling van Rachels aanwezigheid, een levendige sluier van licht had uitgestraald.

    


    
      'O, Lorn!' riep ze uit toen hij die dag thuiskwam en haar bij de lege haard in de zitkamer aantrof. 'Rachel en ik hebben een verschrikkelijke ruzie gehad! Ik denk dat ze nooit meer met me wil spreken.'

    


    
      Lorn was moe na een dag op het veld gewerkt te hebben en hij had geen zin om naar de details van een ruzie te luisteren die plaats had gevonden tussen twee strijdende vrouwen. Ruthie was die zomer temperamentvol geweest. Ze was altijd rusteloos en opgedraaid wanneer Rachel op het eiland was: of ze elk ogenblik verwachtte dat er opwindende dingen zouden gebeuren, maar deze keer was ze meer gespannen geweest dan anders. Hij zuchtte en vroeg zich af of het water warm genoeg zou zijn om zich te kunnen wassen en zijn eten wel klaar zou zijn gezien de stemming waarin ze verkeerde.


      'Waar zijn de kinderen?' vroeg hij, en negeerde haar tragische blik. 'Ik dacht dat je ze vanMo Dhachaidhzou halen?'


      'Shona zei dat ze konden blijven eten...' Ze keek hem een beetje geërgerd aan. 'Heb je gehoord wat ik zei, Lorn? Rachel en ik...'


      Hij streek met zijn hand over zijn zwarte krullen en zuchtte. 'Goed, waar ging de ruzie over - deze keer?'

    

  


  
    Ze merkte zijn sarcastische toon direct op en hield haar hoofd met de goudkleurige haren koppig enigszins schuin. 'Sorry hoor, maar dat kan ik je niet vertellen, dat is iets tussen haar en mij. Op een dag zul je er wel achter komen, op een dag zal iedereen het weten, maar voorlopig kan ik niets zeggen.'


    'Vrouwen!' riep hij geprikkeld uit. 'Ruthie, wat je eigenlijk bedoelt, wat je altijd bedoelt wanneer je zo doet, is dat je het zou kunnen zeggen, maar het niet wilt.'


    'Nee, Lorn, dit keer niet - tja - het is een kwestie van leven en dood - en het kan gemakkelijk mijn dood worden als Rachel er ooit achter zou komen dat ik ook maar een woord tegen wie dan ook heb gezegd.'


    Lorn bukte zich om zijn pantoffels aan te trekken, want hij had zijn laarzen vol modder op de veranda laten staan. Zijn maag knorde, zijn handen zaten vol eelt van de hele dag knolrapen schoffelen en hij wilde alleen maar gaan zitten en zijn vermoeide ledematen ontspannen, maar daar was weinig kans op. Er was nergens veel kans op voordat Ruth haar zegje had gedaan.


    Hij stak zijn hand uit en liet haar zijdeachtige haren door zijn vingers glijden. 'Ruthie, als je denkt dat je je er prettiger door voelt, kun je me vertellen wat je dwarszit. Ik zal heel stil en aandachtig zijn en je niet in de rede vallen, en niets kan zo erg zijn als jij nu denkt.'


    Ze schudde zijn hand van zich af, haar pupillen waren groot en zwart van al het schuldgevoel dat ze aan de afgelopen dag had overgehouden en niets wat ze zou zeggen of doen kon daar verandering in aanbrengen. 'Het spijt me, maar ik kan het je niet vertellen, Lorn. Rachel heeft me laten beloven er geen woord over te zeggen, zelfs niet tegen jou - en met name jij zou moeten weten hoe angstaanjagend emotioneel Rachel kan zijn wanneer ze dat wil.'


    Er lag wrok in de blik die ze hem toewierp. Ze wist dat ze onredelijk was, maar kon er niets aan doen, ze had een hekel aan zichzelf en aan alles wat ze had gedaan, en ze kon zich niet weerhouden iets van die gevoelens op haar man te projecteren, die niets had gedaan dan alleen maar in de vuurlinie te lopen.


    Hij keek haar aan en zijn blik werd donker van achterdocht tot zijn ogen net zo donker waren als die van haar. 'Dit heeft toch niets met Rachels baby te maken, is het wel? Ruthie, ik stel je een vraag en je ontwijkt mijn blik. Dat betekent dat je je ergens schuldig over voelt. Je was in een vreemde bui toen ik vanochtend wegging, alsof je iets dwarszat en je geen rust had tot je het er met iemand over had gehad.'


    'Ach! Jullie McKenzies ook! Jullie zijn allemaal hetzelfde! Jullie hebben te veel fantasie, en ik heb geen tijd om naar al dat geklets te

  


  
    
      luisteren. Er zitten kolen in de kit, je kunt jezelf nuttig maken door het vuur aan te steken. Als ik er niet was zou dit huis in een puinhoop veranderen en jij zou niets anders doen dan ernaar staan kijken!'

    


    
      Ze klonk precies zoals Morag Ruadh, haar roodharige moeder, die aan godsdienstwaanzin had geleden en haar uitermate streng had opgevoed. Op haar sterfbed had ze doodsangsten uitgestaan voor de Heer omdat ze in een vlaag van dronken wellust had toegegeven aan 'vleselijke lusten' en zwanger was geraakt en zelfs daarna nooit zeker had geweten wie de vader van het kind was geweest.


      Ruth stond op, stormde naar de keuken terwijl ze iets mompelde over eten maken en dat ze gewoon een 'dienstmeid' was die geen eigen leven had en het een wonder was dat ze ooit de tijd vond om boeken te schrijven.

    


    
      Morag had ook altijd gevonden dat ze onmisbaar was en Lorn staarde zijn vrouw na met een ongeruste uitdrukking op zijn gezicht. Maar hij wist dat hij dom deed, Ruthie kon nooit zo worden als haar moeder, ze was te zacht, lief en romantisch - behalve op dit soort ogenblikken, wanneer hij haar met liefde over de knie had genomen om haar een stevig pak slaag te geven.

    


    
      'Naar huis!' Het gezicht van Jons moeder betrok, ze had het enorm naar haar zin op Rhanna en had gedacht nog een aantal weken op het eiland te blijven.

    


    
      'Ja, mama, naar huis.' Jon sprak vastbesloten, het humeur waarin hij verkeerde sinds de ruzie met Rachel was, naarmate de dagen verstreken, steeds slechter geworden. En hij had geen zin gemakkelijk om te gaan met onnodige kleinigheden of om zijn moeder op zijn gebruikelijke geduldige manier te kalmeren. 'Hoewel, wanneer ik naar huis zeg, bedoel ik eigenlijk Londen. Ik moet wat zaken regelen, heb ook gesolliciteerd naar een baan als leraar bij deRoyalAcademy ofMusicen wil er zijn voor mogelijke sollicitatiegesprekken. U kunt natuurlijk altijd hier bij Rachel blijven, zij gaat niet mee, ze wil voorlopig op Rhanna blijven, vandaar mijn motivatie om weer te gaan lesgeven.'


      Jons moeder keek haar zoon voorzichtig aan. Hij had haar niets over de baby verteld, ze wist alleen dat alles tussen hem en Rachel niet zat zoals het moest zitten. De sfeer in huis was erg gespannen geweest en ze had zich zo veel mogelijk afzijdig gehouden sinds al haar plezier om haar schoondochter dwars te zitten de laatste tijd aanzienlijk was afgenomen.


      Desondanks had ze geen zin om zonder Jon opAn Calate blijven. Zijn nieuws dat hij een baan als muziekdocent ging zoeken, maakte

    

  


  
    
      iets goed van de spijt die ze voelde om Rhanna te verlaten en ze zwaaide nonchalant met haar hand in de lucht terwijl ze minzaam zei: 'Ik ga met je mee naar Londen; Rachel heeft me hier niet nodig, maar jij, Jon, jij moet iemand hebben om voor je te zorgen. Rachel is niet het type vrouw dat voelt dat ze de plichten van een echtgenote heeft, dus ik, je moeder, zal dat wel op me nemen omdat ik toch niet naar Hamburg terug wil als ik weet dat jij me nodig hebt.'

    


    
      Jon liet zich geen seconde voor de gek houden door haar martelaarshouding. Hij had die zomer een grote verandering in zijn moeder waargenomen: ze zat niet meer te tobben, te zeuren en te klagen. Ze bracht steeds meer tijd buitenshuis door dan binnenshuis, ze was opgewekt, vrolijk en gelukkig, feitelijk hadden haar hele houding en haar kijk op het leven een complete metamorfose ondergaan. Soms moest Jon haar twee keer aankijken om zichzelf ervan te overtuigen dat dit werkelijk dezelfde vrouw was die haar hele leven andere mensen had gecommandeerd en dingen moeilijk had gemaakt voor hen die haar het meest na stonden.


      Ze gedroeg zich niet alleen anders en sprak anders, haar uiterlijk was ook veranderd. Haar ogen glansden, haar gezicht straalde, haar mond met de neergetrokken mondhoeken glimlachte vaker, ze lachte gemakkelijk en hij had gemerkt dat ze gevoel voor humor had dat zich tot nu toe alleen maar op een enigszins spottende manier geuit had. Ze was altijd een knappe vrouw geweest op een tamelijk harde en mannelijke manier, maar nu was ze zachter, vrouwelijker, gewoon aantrekkelijker. Ze zat vaak voor de spiegel en ging regelmatig naar Mai- ri's kapsalon. Ze had zelfs modieuze kleding besteld uit Aggies postordercatalogus, hoewel er vreemd genoeg, en hier moest zelfs Rachel glimlachen, samen met alle mooie kleren een paar stevige laarzen was gekomen en een dikke oliejas. Beide kledingstukken waren snel verklaard als de enige uitrusting die je op een plek waar het vrijwel altijd regende kon dragen en waar 'het zelfs vergeet droog te worden wanneer het ophoudt met regenen'.


      Dat was natuurlijk alleen maar bluf. De werkelijke redenen voor de laarzen en de jas werden al snel duidelijk via de betrouwbaarste vorm van communicatie, de Highland-telegraaf. Heel eenvoudig: mondeling. Vele monden die zich suf kletsten, alles overdreven, overal over uitweidden en van alles genoten dat ook maar een beetje interessant was.


      Niemand ontkwam daar aan, vooral bezoekers niet, die altijd al een bron van nieuwsgierigheid vormden, en Jons moeder, met haar reputatie om beledigende dingen te doen en te zeggen, vereiste nog meer

    

  


  
    
      aandacht dan de meeste mensen. En Eilidh Monroe, die barstte van woede omdat Frau Helga Jodl Rab McKinnon zo in beslag nam, zorgde er wel voor dat de tongen in beweging bleven door allerlei geruchten in omloop te brengen.

    


    
      Maar het was de alomtegenwoordige Erchy die in de loop van zijn onschuldige reizen met zijn eigen ogen het uit de toon vallende schouwspel zag van Jons moeder die 'gehuld in een waterdichte jas' bijCroft nan Uamh(boerderij bij de grotten) Rab hielp de koeien binnen te brengen om te melken. Of liever gezegd, hem zogenaamd hielp, omdat ze zoals alle goede koeien overal, niet veel hulp nodig hadden om door de hekken de koeienstal in te sjokken om geduldig te wachten tot hun uiers werden geleegd.


      'Hmm, of die ooit veel waard zal zijn op een boerderij!' was Eilidhs oordeel toen ze het nieuws hoorde. 'Wacht maar tot ze moet helpen met een moeilijke bevalling of in de regen de mestvork in een dampende koeienvlaai moet steken. Dan ziet ze er niet zo mooi meer uit in haar nieuwe laarzen vol viezigheid en varkensstront.'


      Het was al verbazingwekkend genoeg dat Frau Helga Jodl waarachtig meehielp met werk op de boerderij, maar het was een wonder dat ze dat inderdaad had gedaan op land dat zo hoog lag, bovenop een groep indrukwekkende grotten die bekendstonden alsUamh na Mara(grotten van de zee). Bij vloed schuimde en brulde de oceaan in de angstaanjagende grotten en de plaatselijke legenden verhaalden dat eens, lang geleden, tijdens een machtige storm, de grond boven de grotten zodanig had getrild door de kracht en sterkte van de golven dat het aardewerk in de boerderij had staan rammelen of er een aardbeving aan de gang was.


      Ondanks alles wasCroft nan Uamhde afgelopen honderd jaar of meer op dezelfde plek intact gebleven en was zo stevig gebouwd dat het eruitzag of de boerderij het gemakkelijk nog een eeuw zou volhouden.


      Maar dat was niet alles wat Jons moeder die beslissende zomer doorstond en waar ze van genoot, ze werd overal op het eiland gezien - rondrijdend in de oude auto van Rabs oom, geparkeerd op de rotsen, de heidevelden, het zeegras - overal van de gebaande weg verwijderd, maar nooit ver genoeg om niet door iemand gezien te worden.


      Dat was het wat Eilidh werkelijk groen van jaloezie maakte: ze kookte van woede en maakte zich druk en kon de dag niet afwachten dat Frau Helga Jodl het eiland zou verlaten.


      Nu was het bijna zover en niemand was verbaasder dan Jon toen zijn moeder hem op de avond van hun vertrek enkele bijzonder per

    

  


  
    
      soonlijke gevoelens toevertrouwde. 'Eerst wil ik het met je over Rab McKinnon hebben,' begon ze, met een ongebruikelijke aarzeling in haar stem en een blos op haar wangen. 'Ik wacht mijn hele leven al op zo'n man. Hij laat me niet te veel mijn gang gaan, ik hou van zo'n autoriteit. Ik heb respect voor dat sterke, stille type, hij zegt me stil te zijn wanneer ik weer een aanval van verbale diarree krijg, en als ik begin te mokken zegt hij dat hij geen tijd heeft voor humeurige vrouwen en dus mok ik niet meer.'

    


    
      Verbale diarree! De woordenschat van Jons moeder was zeker uitgebreid en Jon keek haar aan met een nieuwe blik van genegenheid in zijn ogen.


      'Ik heb veel goede vrienden hier op Rhanna,' ging ze verder, en de onthullingen stroomden uit haar mond. 'Ik was eenzaam toen ik in Hamburg woonde, hier ben ik nooit alleen, tenzij ik de eenzaamheid zoek. Aggie is aardig voor me geweest, ze is met me bevriend geraakt toen ik dacht dat ik geen vriendinnen had, en daarna heb ik meer vriendschap bij anderen gevonden. Eerst dacht ik dat die mensen van de maan kwamen, ze praatten in een vreemde taal die ik niet verstond, maar toen merkte ik dat ook ik een vreemde taal spreek en dat ik bruggen moest slaan. Gelukkige Mary heeft altijd een glimlach voor me, Mairi is altijd bereid om te helpen en ik drink thee met haar en Kate McKinnon en vind het nog lekker ook. Herr Holy Smoke probeert me nooit meer af te zetten en hij geeft me altijd goedkoop vlees voor mijn kat, onderweg zwaait Erchy tegen me vanuit zijn wagen of die vreselijke bus van hem, en ik vergeef hem zelfs de buikkrampen die ik heb gekregen toen hij me naar de stad Croy heeft gebracht die niet bleek te bestaan. Ja, Jon, ik vind de mensen hier erg aardig.'


      'Maar, mama,' zei Jon glimlachend, 'je hebt geen kat, je houdt niet eens van katten! Hoe kan Holy Smoke...'

    


    
      Hij zag een schittering van gevoel voor humor in haar ogen en plotseling gaf hij heel veel om zijn moeder. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en omhelsde haar met meer genegenheid dan in lange tijd het geval was geweest.

    


    
      Voor ze vertrok gaf Jons moeder haar schoondochter nog een heel onverwacht compliment.

    


    
      'Er is één ding wat ik altijd heel prettig aan jou heb gevonden, Rachel,' zei ze nonchalant, en Rachel dacht: één ding is tenminste beter dan niets. 'Je bent eerlijk, je toont me altijd de waarheid, je verheimelijkt je gevoelens nooit voor me en speelt geen toneel. We zien veel dingen verschillend, maar ik mag je in veel opzichten toch wel.'

    

  


  
    Rachel staarde haar aan en dacht: als ik kon spreken, zou ik met stomheid geslagen zijn. Ze glimlachte, en Jons moeder, die dacht dat de glimlach voor haar was, straalde drukte het meisje abrupt tegen haar enorme boezem en kneep haar bijna dood.


    'Je moet Jon niet te lang alleen laten.' Verlegen door haar eigen vertoon van genegenheid keerde Jons moeder snel terug tot haar vroegere ik. 'Het is niet goed voor een man en een vrouw om op die manier gescheiden te zijn.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Ik heb nu al een tijdje niet meer met Jon kunnen spreken, hij is boos om iets wat ik niet begrijp, maar ik zal me er niet mee bemoeien. Jij bent zijn vrouw, jij en hij moeten jullie leven onder elkaar regelen en je ruzies bijleggen.'


    Dit werd Rachel bijna te veel, ze was gewend geraakt om te gaan met een strijdlustige, bemoeizuchtige schoonmoeder, maar deze totaal veranderde vrouw, die haar met een uitdrukking op haar gezicht aankeek die grensde aan goedaardigheid, was heel nieuw en daar moest ze aan wennen - als Jons moeder tenminste zo doorging - en dat betwijfelde Rachel zeer.


    Maar zelfs dan was het een prettige verandering van de dominante, imponerende vrouw, en Rachel vroeg zich af of zij en Jon er wel goed aan deden om hun mond te houden over de baby. Ze hadden de kwestie besproken, klinisch en kil, en hadden besloten dat het beter was als Jons moeder het niet wist, gezien de huidige stand van zaken.


    'Het zal de zaken alleen maar vervelender maken,' had Jon gezegd zonder zijn vrouw aan te kijken. 'Ze zal allerlei moeilijke vragen gaan stellen en er zijn al genoeg problemen zonder dat zij daar ook aan bijdraagt. Ze komt er snel genoeg achter wanneer de baby komt en dan komt ze wel achter de waarheid. Tot die tijd zal het voor ons allemaal beter zijn om te zwijgen - uiteindelijk zal de bom wel barsten, en wat er dan gebeurt, zien we dan wel weer.'


    Zwijgen! Rachel kreeg een kleur als ze aan dat gesprek dacht, er was iets heel beslissends aan geweest. Ze kon het niet geloven, zelfs nu niet, nu het gebeurd was, maar ze zou het hem niet tonen, ze zou het niemand tonen, hoe erg hij haar had gekwetst, en onwillekeurig hief ze haar hoofd op in een trots en tartend gebaar om alles wat haar verdriet deed en in haar hart brandde.


    Even had ze medelijden met Jons moeder. Arme vrouw! Ze had zo naar een kleinkind verlangd, ze was boos geweest en had zich druk gemaakt toen er in de loop van de jaren niets gebeurde. Allemaal voor niets, het gehuil en gejammer was voorbij - Rachel schrok. Zou ze Jons moeder nu voor het laatst zien? Was dit het einde van alle toespelingen, wenken en argumenten?

  


  
    Rachel huiverde, ze voelde zich wonderlijk verdrietig bij die gedachte, terwijl ze er nog niet zo lang geleden wat voor over gehad zou hebben om die luidruchtige, veeleisende dragonder van een vrouw te zien vertrekken.


    Maar Jons moeder had nog een paar troeven uit te spelen en de daaropvolgende minuten deed ze dat zo handig dat Rachel verbijsterd achterbleef en zich afvroeg of haar schoonmoeder meer wist dan ze liet blijken.


    Ze keek door het raam naar buiten, naar het glinsterende lint van de zee toen ze haar bom liet ontploffen. 'Ik ben blij dat ik gekomen ben, Rachel, nu weet ik waarom jij en Jon zoveel van dit eiland houden, de vriendelijkheid die je overal tegenkomt en de vrijheid, het is net goede wijn, je wilt er steeds meer van hebben. Ik ben naar veel plekjes toe geweest met Rab - tot mijn eigen grote verbazing was de auto niet zo betrouwbaar, hij liet het steeds afweten, altijd en overal - en niemand die ons kwam helpen om hem weer aan de praat te krijgen. Dat waren geen leuke ervaringen.'


    Haar toon was in tegenspraak met haar woorden, Rachel keek haar aan, haar knappe gezicht straalde. Haar ogen schitterden, ze zag er zonder meer dolgelukkig uit.


    Rachel hield haar adem in, Jons moeder en Rab, dat was onmogelijk, dat kon niet - maar toch - Rachel had gedacht dat de verhalen die de ronde deden gewoon geroddel waren, gebaseerd op wat oppervlakkige vermoedens, maar af en toe waren deze sprookjes afkomstig van feiten.


    De volgende woorden van Jons moeder bevestigden dat er meer dan een beetje waarheid in die verhalen school. 'Ik zal de oceaan weer oversteken,' zei ze bijna dromerig. Rachel vroeg zich af of het een belofte of een dreigement was. 'Ik kom terug naar Rhanna wanneer er sneeuw op de heuvels ligt - met Kerstmis. Rab heeft iemand nodig die een goed maal voor hem kookt en Eilidh Monroe kan alleen maar konijnenstoofpot maken en andere zware kost. Ik maak een Duitse maaltijd, ham en gebraden vlees, kruidige worsten, Apfelstrudel, chocoladetaart, gebakken appel gevuld met kaneel en rozijnen...'


    Ze bleef in vervoering doorpraten over het heerlijke eten dat ze zou klaarmaken, de festiviteiten die ze zou organiseren terwijl Rachel dacht: Kerstmis! Wanneer het kind geboren wordt! Haar kind. Het kind van haar en Jon, het kleinkind van Jons moeder - en ze zou er dus toch zijn, hoewel het een ander verhaal was of ze het tegen die tijd als haar kleinkind zou beschouwen.


    'Misschien is Karl Gustav Langer hier dan nog,' zei Jons moeder en

  


  
    
      thousiast, en die woorden brachten Rachel met een bonkend hart weer met beide benen op de grond. 'Hij zou een concert kunnen geven, een kerstconcert. O,wunderbarlIk heb nooit gedacht dat ik zo'n groot musicus zou leren kennen toen ik naar Rhanna kwam.'

    


    
      Toen deed Jons moeder iets vreemds, want voor de allereerste keer maakte ze gebruik van de gebarentaal. Ze had hardop kunnen zeggen wat ze te zeggen had, maar in haar opgewekte stemming liet ze Rachel weten dat ze prima met haar kon communiceren wanneer ze dat wilde.


      Rachel staarde geboeid naar de enigszins plompe vingers vol ringen, die onhandig bewogen. De boodschap was: 'Ik zal goed voor Jon zorgen tot jij naar hem teruggaat. Hij zal me verdragen omdat hij mijn zoon is, maar hij zal altijd aan jou denken. We raken jou niet zo gemakkelijk kwijt - we zullen moeten leren je te aanvaarden - de Jodls zijn nu eenmaal een bijzonder dappere familie.'


      Rachel glimlachte onwillekeurig, Jons moeder was zichzelf weer en wonderlijk genoeg was Rachel daar blij om: de andere moeder van Jon was een vreemde, ze kon beter overweg met de oude - zolang dat nog nodig was.

    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    
      Het was een gouden zomer geweest, een zomer die zijn greep op het land maar moeilijk kon loslaten. De dageraad, de dagen, de zonneschijn, en de maneschijn kwamen en gingen net zo energiek als altijd, maar elk ervan weefde een verandering in de seizoenen zodat er langzamerhand een scherpte in de ochtendadem kwam. De lij sterbessen verkleurden, het gras op de heuvel werd rafelig en grof, de varens werden goudgeel in de zon terwijl de parelachtige mistflarden van de herfst in de keteldalen bleven hangen en de slierten turfrook in de milde lucht bleven zweven.

    


    
      Op de Muir van Rhanna bedekte de paarse heide het land als een springerige, dikke matras, afgewisseld door turfbergjes die zo hard als steen waren opgedroogd in de zomerwind en weldra klaar zouden zijn om op het hele eiland wintervuren te voeden.


      Langzamerhand trokken de bezoekers weg, en in hun kamp bij Du- nuaigh overwogen de zigeuners ook om op te breken, hoewel ze niet zo'n haast hadden. De herfsttoeristen moesten nog komen met de veerboot en overgehaald worden om bosjes 'hei die geluk bracht' te kopen. Het deed er niet toe dat er hectaren van het spul over het hele eiland bloeide, de zigeuners plukten het overal als het nog in knop stond en deden dan of het witte hei was, dat zo begeerlijk was voor bijgelovige romantici van elke leeftijd.


      Naarmate de dagen korter werden en het tempo van het leven afnam voor zowel mens als dier verliep de tijd ook langzamer voor Otto en Rachel, die niet alleen door de seizoenen geregeerd werden, maar eveneens door de veranderde getijden in hun eigen privé-leven.


      Rachel merkte de versnelling van het enthousiaste nieuwe leven in haar eigen lichaam, terwijl voor Otto de vaart van zijn leven langzaam maar zeker afnam. Het werd tijd voor hem om terug te keren naar Oostenrijk, en het leek voor Rachel of alles wat kostbaar en goed was in haar wereld als rook in de wind opging. Hij was stervende, maar toch was hij een krachtige stimulans voor haar; elke dag zag ze een

    

  


  
    
      lichte verandering in zijn prachtige gezicht, maar zelfs al werd hij magerder en zwakker, zijn geest leek te groeien en zich te ontplooien tot hij haar hele wereld opvulde met zijn licht.

    


    
      Gekwetst en alleen na Jons vertrek had ze zich opnieuw tot Otto gewend, en de troost die ze in eikaars gezelschap vonden was iets prachtigs. Hij was opgetogen geweest toen hij had gehoord dat ze een baby verwachtte.


      'Ik heb je gezegd dat het zou gebeuren,Liebling'had hij gezegd en had haar hand naar zijn mond gebracht en die gekust. 'Maar waarom heeft Jon je uitgerekend nu verlaten? Hij zou op dit moment de gelukkigste man van de wereld moeten zijn!'


      Ze had hem verteld dat haar man het druk had, dat hij naar Londen was gegaan om een baan in het onderwijs te zoeken en dat zij liever zo lang mogelijk op het eiland bleef en zelfs wilde proberen haar baby daar te krijgen als dat kon. Maar ze kon Otto niet voor de gek houden. Daarna was hij nog attenter voor haar geworden dan daarvoor en het was onvermijdelijk dat het geklets weer begon, vooral met haar in haar 'toestand' en zonder Jon in de buurt.


      Maar de oude wijfjes en de klessebessen hielden geen rekening met Tina, niemand kon zich voorstellen dat iemand met een dergelijk gemoedelijke aard zo taai en agressief kon zijn. Maar ze was fel trouw aan zowel Rachel als Otto en beschermde hen met zo'n verbale kracht dat ze er maar aan hoefde te komen of de roddelende groep schuifelde schuldbewust uiteen.


      Tina wist alles van Otto, ze was van het begin af bij hem opTigh na Cladachgeweest en hij was haar rustige aanwezigheid in zijn huis gaan waarderen. Hij had een onbegrensd vertrouwen in haar, en op een dag had hij haar naast zich op de bank getrokken, haar hand in de zijne genomen en haar op zachte, vriendelijke toon verteld dat hij niet lang meer te leven had.


      Ze had op een typische Tina-manier gereageerd, eerst had ze haar gezicht in haar handen verborgen om even goed uit te huilen voor ze rechtop ging zitten, haar gezicht afboende met de zakdoek die hij haar had aangeboden terwijl ze tegelijk probeerde strengen weggegleden haar weer vast te zetten met schuifspeldjes.


      'Ach, meneer Otto,' zuchtte ze en schudde haar hoofd, en haar bruine ogen stonden wazig van verdriet, 'ik wist wel dat u iets had. Ik heb gezien dat u steeds magerder en trilleriger werd naarmate de dagen verstreken, maar - ik heb nooit gedacht - ik kan niet geloven...'


      Ze begon weer, haar mollige schouders trilden van zo'n hartverscheurend verdriet dat Otto ervan schrok, haar in zijn armen nam en troostende woordjes in haar oor fluisterde.

    

  


  
    
      'Och, ik doe ook zo mal,' berispte ze zichzelf en snufte nog een paar keer waterig voor ze hard haar neus snoot en hem de kletsnatte zakdoek teruggaf. Ze keken elkaar aan en begonnen toen allebei te lachen. Ze graaide de zakdoek weer naar zich toe met een verontschuldiging en de belofte hem naderhand te wassen, voor ze de haarspelden verzamelde die op de bank waren gegleden en ze met een heftig gebaar terugstak in haar haren. 'Ik zou u moeten troosten, meneer Otto, en dat zal ik doen, dat beloof ik u. Ik heb hetzelfde gedaan toen ik mijn Matthew verloor. Ik heb dagenlang gehuild en toen werd ik op een ochtend wakker, heb mezelf onder handen genomen en ben verder gegaan met mijn leven. Maar het is verschrikkelijk, een mooie, grote man zoals u, met al die muziek en al dat talent dat verspild wordt. Maar de engelen zullen u in de hemel verwelkomen, dat weet ik heel zeker, en u zult blijven musiceren al hebben ze daar misschien geen piano. Maar dan laten ze u wel op hun harpen spelen en alle andere dingen die te maken hebben met het leven na de dood.'


      Haar eenvoudige filosofie vrolijkte hen beiden enorm op en na die dag had Tina 'zichzelf onder handen genomen', ging ze verder met het leven en wijdde zich met heel haar hart aan 'Meneer Otto'. Ze was vaker opTigh na Cladachdan thuis, terwijl ze schoonmaakte, kookte, de open haarden verzorgde, en dat alles op haar eigen onverstoorbare manier. Maar zo wilde Otto het ook graag: in Tina vond hij een lieve niets-eisende metgezel die zowel stil als onderhoudend kon zijn, naargelang de situatie.

    


    
      Tina wist dat er iets belangrijks gebeurd was tussen Rachel en Jon, maar ze drong er nooit op aan te horen wat dat was. Het zou vanzelf wel op zijn pootjes terechtkomen, hield ze zich voor, en ondertussen zorgde ze ervoor dat zowel Rachel als Otto alle zorg en aandacht kreeg die zij hun kon geven. Ze moedigde hen aan om samen veel tijd door te brengen omdat ze op haar ongecompliceerde manier hun verlangen naar elkaar, elk met de eigen ervaring van eenzaam wachten, herkende. De een stond op het punt afscheid te nemen van het leven, de ander op het punt het te geven.

    


    
      Oktober kwam met een milde zoetheid die de lucht vulde met de prikkelende geuren van rijpe appels en bramen, zwaar en zwart hangend aan takken... en Otto kon niet langer wachten. Als hij nu niet terugging naar Oostenrijk, zou hij nooit gaan, en hij begon met grote tegenzin voorbereidingen te treffen voor dat vertrek. Elke vezel in hem verzette zich tegen de beslissing die hij had genomen toen hij nog relatief sterk was en in veel opzichten een vreemde op Rhanna was geweest.

    

  


  
    Maar hij was geen vreemde meer, hij was een deel van het eiland geworden. Hij kende en hield van elke lijn van de heuvels, elke bocht van de weg was net zo bekend voor hem als zijn eigen handpalm, hij had over de stranden van Burg gelopen en geluisterd naar de sterke golfslag. Vanuit zijn raam had hij de zomerzon uitbundig boven de heuvels zien schijnen, vanuit zijn bed had hij de vele kleurschakeringen van de zonsondergang gezien die de oceaan in vuur en vlam zette vóór de kille verlichting van de maan de vlammen doofde en verving door zilverachtige lichtschitteringen die in zee verdwenen en de wereld overspoelden met beweeglijke stralen.


    Hij had het allemaal gezien, had alles gekoesterd en zich als herboren gevoeld door de schoonheid van een eiland dat altijd zijn geestelijk tehuis was geweest en dat ook altijd zou blijven.


    'Je hoeft niet te gaan, jongen,' had Magnus gezegd, en zijn stem had schor van emotie geklonken. 'Blijf hier bij mij, het is misschien niet erg mooi of chic, maar het is gezellig en warm en er is alles om iemand bezig te houden. Je verveelt je nooit met boeken en muziek bij de hand en een mooi uitzicht op zee wanneer je achterover wilt leunen en even niets wilt doen.


    En bedenk dit, jongen,' Magnus keek de andere kant op, zodat zijn kleinzoon het waas niet zou zien dat voor zijn blauwe ogen trok. 'Dit is je huis, als Sheena en ik getrouwd waren, zou je moeder hier zijn geboren en jij ook toen het jouw beurt was, want zo gaat dat op de He- briden: families blijven bij elkaar, ze zorgen voor elkaar en dat doen ze in bescheiden streken zoals deze. Het is misschien alleen maar een strodak en vier dikke muren, maar ik heb het er zevenennegentig jaar uitgehouden, dus zo slecht kan het niet zijn - en bovendien heb je mij om je tot het einde toe gezelschap te houden. Ik zou ervoor zorgen dat er goed voor je werd gezorgd en dat je niets te kort kwam, werkelijk, dat zweer ik bij God en alle heiligen.'


    'Magnus,' Otto nam het broze lichaam van zijn grootvader in zijn armen en kuste het topje van het sneeuwwitte hoofd, 'ik zou je nooit met een dergelijke last opschepen, maar het zou heerlijk zijn hier bij jou te blijven en over alle verloren tijd te praten. Om mijn laatste rust te hebben op een plek waarvan ik het gevoel heb dat ik hem mijn hele leven al heb gekend - en met jou naast me, mijn vlees en bloed - en uiteindelijk zal dan mijn laatste herinnering zijn van datgene wat ik zo kort heb meegemaakt, maar zo fijn heb gevonden.'


    'Blijf dan, Otto, blijf dan,' drong Magnus aan. 'Het zou een eer zijn je hier te hebben, mensen van wie je houdt kunnen nooit een last zijn, en ik heb je maar zo kort bij me gehad na een leven vol lege hoop en

  


  
    
      dromen. De spelingen van het lot zijn wreed, dat jij me wordt afgenomen zo kort nadat ik je heb gevonden... en als je nu van Rhanna weggaat, zal ik je nooit meer zien - dan kan ik net zogoed ook doodgaan.'

    


    
      De herinnering aan dat gesprek met zijn grootvader kwelde en folterde Otto. Zelfs terwijl hij wist dat hij het aanbod nooit serieus kon overwegen, het zou van iedereen te veel gevraagd zijn, laat staan van iemand van de leeftijd van zijn grootvader; maar desondanks stelde Otto zich voor hoe het zou zijn om zijn laatste dagen in het niets- eisende, vredigeMachair Cottagedoor te brengen.

    


    
      Uiteindelijk loste Tina zijn probleem op. 'U hebt al afscheid van Wenen genomen,' zei ze met eigenaardige eenvoud, 'dus waarom zou u dat herhalen terwijl al uw vrienden hier op Rhanna zijn? Het kan misschien veel mooier zijn om uw tijd af te wachten omringd door luxe, maar het zal veel eenzamer zijn - en bedenk wel dat ik er niet ben om voor u te zorgen. Ik kan wel naarMachair Cottagekomen, Magnus heeft genoeg ruimte en ik blijf daar wel zolang ik nodig ben. Eve kan best weer voor zichzelf en Donald zorgen, dus pak uw spullen en uw kat gewoon bij elkaar en we halen Bob, de schaapherder, om alles in zijn busje naar Croy te brengen.'

    


    
      'Tina, wat zou ik zonder jou moeten beginnen?' zei hij schor en omhelsde haar zó innig dat ze meisjesachtig giechelde en een paar verdwaalde haarspeldjes redde van het harige tweed van de kraag van zijn jasje.

    


    
      Toen Rachel het nieuws hoorde, haastte ze zich naarTigh na Cladachom Otto en Tina om de hals te vallen en beiden vol verrukking te kussen. Ze was de laatste tijd steeds depressiever geworden: Jon had haar verlaten, Ruth wees haar af, de gedachte dat ze Otto ook zou verliezen was bijna te veel voor haar en ze had half en half overwogen weg te gaan van Rhanna om haar verdriet en eenzaamheid ergens te koesteren waar geen indringende herinneringen waren.

    


    
      Nu bleef haar geliefde vreemdeling toch en ze was zó opgelucht dat ze na de eerste euforische reactie naar huis rende en gewoon in een huilbui losbarstte die alle ongelukkige gevoelens wegspoelde. Daarna voelde ze zich zo veel beter dat ze haar wierook weer aanstak, haar muziek opzette en wervelend van geluk in de kamer ronddanste.


      Maar net toen het erop leek dat een element van geluk haar wereld was binnengedrongen, nam het lot weer een andere wrede wending en bracht haar een nieuwe slag toe. Sinds Jon Rhanna had verlaten, had ze zichzelf er niet meer toe kunnen brengen zelfs maar naar haar viool

    

  


  
    
      te kijken, maar nu, in een stemming om haar gevoelens op muzikale wijze tot uiting te brengen, liep ze naar haar viool en kwam tot de ontdekking dat die er niet was. Ze zocht het huis van onder tot boven af, maar het was zinloos. De kist met haar prachtige Cremonese was gewoon verdwenen, alleen de sleutel was er nog, die zat vast aan een gouden kettinkje om haar hals waar ze hem om veiligheidsredenen altijd droeg.

    


    
      Het duurde niet lang voor het nieuws van Rachels verlies de ronde over het eiland had gedaan.

    


    
      'Ik vermoord de rotzak die het kind dat heeft aangedaan!' zwoer Kate grimmig. 'Ze heeft meer dan genoeg aan haar hoofd zonder dat dit er ook nog bij komt!'


      'Ja, ze heeft die viool gekoesterd sinds die oude Mo hem haar heeft gegeven,' knikte Tam. 'Maar dat ding kan niet zijn opgestaan en uit zichzelf zijn weggewandeld.'


      'Ach welnee, die is door een of andere dief gestolen,' zei Annie overtuigd. 'Het is toch te erg voor mijn lieve Rachel, ze ziet er al een tijdje slecht uit, maar ze wil zelfs haar eigen moeder niet zeggen waarom Jon op die manier is weggegaan.'


      Kate keek haar jongste dochter nijdig aan. 'Ze vertelt het je niet om de eenvoudige reden datje nooit naar iets hebt geluisterd dat ze te vertellen had. Je hebt zelfs nooit de moeite genomen om haar gebarentaal te leren, noch een kleineceilidhgegeven toen je hoorde dat ze je eerste kleinkind verwachtte.'


      Annies neusvleugels trilden. 'Mijn huis is niet goed genoeg voor iemand als Rachel! Ze kijkt overal op neer wanneer ze zich verwaardigt me eens in de honderd jaar op te zoeken, en dat pik ik niet van mijn eigen vlees en bloed!'


      'Het vlees en bloed dat je nooit hebt willen erkennen,' kaatste Kate terug. 'En ze kijkt niet op je huis neer - hoewel ik het haar niet kwalijk zou nemen - zoals jij je huis onderhoudt. Nee, nee, Annie, meisje, je kunt de waarheid niet onder ogen zien, je hebt nooit kunnen accepteren dat je een dochter hebt gekregen die niet helemaal honderd procent was - behalve natuurlijk toen ze beroemd werd en jij gewoon wentelde in de roem en het geld...'


      Toen gingen Annies haren recht overeind. 'Zoiets heb ik nog nooit gehoord! Ik zou geld van Rachel aannemen! Ik heb haar zelfs geen huis voor me laten kopen toen ze dat wilde doen, alleen zodat jullie er niets van zouden kunnen zeggen!'


      'O, nee, maar je kunt niet ontkennen dat ze je geld stuurt dat jij op de bank zet. Ik ben niet gek, Annie...'

    

  


  
    
      'Och, schei toch uit, jullie,' onderbrak Nancy hen, de oudste en zachtaardige dochter van Kate. 'We zitten hier niet om ruzie over geld te maken, ik dacht dat we probeerden Rachel te helpen uit te zoeken wie haar viool heeft weggenomen. Vader heeft gelijk, die is niet uit zichzelf weggelopen, dus waar ter wereld kan hij zijn? Als hij niet te voorschijn komt, zullen we Clodhopper erbij moeten roepen en dan zijn de poppen aan het dansen. Hij zal de onderste steen boven halen, en je hebt de verzekering van je vrachtwagen nog niet vernieuwd, vader.'


      Tam knipperde met zijn ogen en raakte in paniek bij het idee alleen al dat Clodhopper het eiland zou komen afschuimen op zoek naar moeilijkheden, en hij liep prompt naar zijn kleindochter om haar te vragen de sterke arm er niet bij te halen voor hij de kans had gekregen zijn vrachtwagen te verzekeren.


      Maar voorlopig dacht Rachel er niet aan de politie erbij te halen, omdat ze hoopte dat ze de kwestie zelf wel kon oplossen. Ze had zich herinnerd dat Jons moeder haar had verteld over Paddy's achterdochtige gedrag op de dag dat hij het huis was binnengedrongen onder het voorwendsel van een kopje thee.

    


    
      'Hij zat niet op die thee te wachten,' had Jons moeder heel vastbesloten gezegd, 'hij wilde - hoe zeg je dat? - rondsnuffelen. En ja, hij snuffelde door het huis zodra ik me had omgekeerd. Een akelige man, de anderen - die waren aardig tegen me - maar hij - hij was onbeleefd.'

    


    
      Tam was niet de enige die zich zorgen maakte om het dreigende bezoek van Clodhopper. De zigeuners, die bijna, maar nog niet helemaal klaar waren voor vertrek, hoorden het nieuws vol ontzetting aan en met de nodige kleine misdragingen op hun kerfstok hadden ze voldoende reden om de politie te vermijden. Daarom gingen ze driftig op zoek naar het vermiste instrument.

    


    
      'Allemachtig,' zei Aaron tegen Rachel. 'Ik heb het nooit erg gevonden dat je de viool van mijn broer had gekregen. Ik zou hem gewoon voor een paar gulden verkocht en het geld aan drank hebben uitgegeven. Hij was voor jou bedoeld, lieve kind, en bij de heilige Patrick, je kunt er zeker van zijn dat we alles zullen doen wat we kunnen om hem voor je terug te vinden.'


      En hij meende het ook. Iedere zigeuner die maar enigszins kon, hielp met zoeken. De kleine kabouterdame bleek een grote aanwinst te zijn, omdat ze op de kleinste plekjes kon komen. De kloosterruïnes, verlaten huizen, stallen, hooischuren, turfschuren, zelfs de rotsen aan

    

  


  
    
      de kust werden grondig doorzocht, maar het leverde niets op. Te midden van dit alles verraste Paddy iedereen door zich een en al gewilligheid te tonen en de akeligste plekjes in te duiken, hoewel hij Aaron niet voor de gek kon houden.

    


    
      Paddy had altijd gemopperd over de domheid van die oude Mo om zijn viool aan een meisje te geven dat niet eens bij de familie hoorde, en daarmee bedoelde hij reizigers die uit gewoonte samen reisden. Maar Aaron had de Ier die zo ruw in de mond was nooit gemogen of vertrouwd, en telkens wanneer er dit soort dingen gebeurde, voelde hij zich niet op zijn gemak. Aaron wist vrijwel zeker dat Paddy de dader was van het laatste voorval. Maar hij kon niets bewijzen en kon alleen maar hopen dat Rachels viool veilig en wel te voorschijn zou komen voor de politie erbij gehaald moest worden.

    


    
      Shona zat recht overeind in bed, klaarwakker en met glinsterende ogen, al was ze net wakker geworden.

    


    
      'Natuurlijk,' fluisterde ze, 'de grot! Bij Dunuaigh! Daar zal hij zijn, ik voel het gewoon in mijn botten.'


      Nialls verwarde hoofd kwam tussen de dekens te voorschijn. 'Hè?' vroeg hij geschrokken. 'Onzin! Je droomt,mo ghaoil,ga maar weer slapen, het is nog te vroeg om op te staan, straks worden de kinderen nog wakker en ik wil Joe zo vroeg 's ochtends nog niet over me heen hebben.'


      'Nee, Niall, luister,' ze sprak heel beslist tegen hem. 'Ik heb een geweldig idee, noem het intuïtie als je wilt. Toe nou! Ga nou niet weer slapen, ik wil dat je naar me luistert, als je dat niet doet ga ik je kietelen en plagen tot je om genade smeekt - dat zweer ik je.'


      'O, goed,' bromde hij, en hees zich half overeind tegen zijn kussens. 'Zeg op, maar niet te hard, ik kan niet tegen te veel lawaai zo vroeg en wil zeker niets over botten horen, die zie ik overdag al genoeg.'


      'Gekkie, het gaat niet om botten, het gaat over Rachels viool. Ik heb me zitten afvragen waar iemand op dit eiland veilig een waardevol instrument kan bewaren. Alle voor de hand liggende plaatsen zijn doorzocht, maar hoe zit het met het zigeunerkamp zelf? Als Paddy de dader is, zoals iedereen schijnt te denken, zou hij de viool zo dichtbij verstoppen dat hij hem gemakkelijk kan pakken vlak voordat hij weggaat. En, luister Niall, wat dacht j e van de grot? Die daar bij Dunuaigh. Dat zou een perfecte plek zijn, die ligt zo afgelegen, en is toch gemakkelijk te bereiken wanneer je weet waar hij is.'


      Niall liet haar nauwelijks uitpraten. Met een martelaarsgekreun gleed hij weer onder de dekens en kroop tegen haar zachte dijbenen

    

  


  
    
      aan. 'Je raaskalt, mevrouw McLachlan, al dat gepraat over botten en grotten is in je hoofd geslagen, maar nu we toch wakker zijn, kunnen we de tijd net zogoed nuttig besteden, dus kruip maar dicht tegen me aan dan zal ik je een bot laten zien dat nooit gespalkt hoeft te worden.'

    


    
      'Niall McLachlan! Smeerlap!' riep ze uit en begon te lachen. 'Maar zo gemakkelijk kom je er niet van af. Kom op! We kleden de kinderen aan en gaan naar Dunuaigh.'

    


    
      'Wat? Nu?'

    


    
      'Ja, nu. Ik heb geen rust tot ik onze grot zelf heb gezien en doorzocht.'

    


    
      'En niemand zal voor die tijd nog enige rust krijgen,' mopperde hij, maar haar stemming werkte aanstekelijk en hij stapte gewillig uit bed en kleedde zich aan.

    


    
      Het was vreemd om na al die jaren terug te keren naar de grot van Dunuaigh, hoewel die zo overgroeid was met doorns en varens dat het een tijdje duurde voor ze de ingang vonden. De oktobervelden vormden een amberkleurige, bijna gouden zee, vermengd met het paars van de hei en vuurrode flitsen van de lijsterbes.

    


    
      Een wazig zonnetje brak door de vroege mistflarden, warmde de holten op en haalde de karakteristieke geur op van de braamstruiken die overdadig bloeiden langs het rotsachtige oppervlak van Dunuaigh, de Heuvel van het Graf. Het waren diezelfde doornbossen die het zo moeilijk maakten om de grot te vinden, maar de berk was hun leidraad, de boom die ze op deze plek hadden geplant toen ze nog kinderen waren. Op de een of andere manier had het jonge boompje de woeste wind overleefd die over de heidevelden blies, en hoewel het wreed vervormd en scheefgetrokken was, had het hardnekkig aan het leven vastgehouden, en Shona herkende de gouden blaadjes aan de gebleekte takken en liet zich daardoor leiden.


      Toen Niall de varens en de bramen opzijduwde, staarden de kinderen geboeid toe, ze dachten dat het een nieuw soort spelletje was. Ze waardeerden hun ouders bijzonder, die soms van dit soort vreemde dingen deden en vaak zelf net kinderen waren met hun uitgelaten vrolijkheid en hun neiging mee te doen aan kinderspelletjes.


      'Kijk, Niall,' zei Shona weemoedig. 'Het is nog precies zoals we het al die jaren geleden hebben achtergelaten, hetcruisieen de kaarsen, zelfs het schapenvelletje op de richel. O, ik kan wel huilen, het roept zo veel herinneringen op.'


      Hij pakte haar hand, gaf er een kneepje in en kuste de tranen uit haar ogen, tot groot vermaak van de kleine Ellie Dawn, die haar hand voor haar mond sloeg en begon te giechelen.

    

  


  
    
      Het duurde niet lang om de kleine ruimte te doorzoeken. Binnen een paar minuten hadden ze de viool gevonden die zorgvuldig verborgen lag in een spleet achter de stenen 'haard' waar ze als kinderen rokerige thee hadden gezet en hadden gedaan of ze man en vrouw waren die samenwoonden in hun eigen kleine wereldje.


      'Ik heb het altijd al gezegd!' barstte Niall uit, en hij staarde ongelovig naar de leren vioolkist. 'Je bent een heks, Shona,mo ghaoil,hoe wist je dat? Was het een droom, een visioen, of wat?'


      'Gewoon intuïtie,' zei ze tamelijk zelfvoldaan. 'Sommige mensen worden geboren met hersens voor het geval je dat niet wist, maar jij bent immers altijd de knapperd van de familie geweest, dus daar zullen we rekening mee moeten houden.'

    


    
      Hij joeg haar het zonlicht in en zwaaide dreigend met de leren kist; de kinderen kwamen dansend en lachend achter hen aan en vroegen of ze hier morgen weer naartoe konden om meer spelletjes te doen.

    


    
      Het was slaperig en rustig in het woonwagenkamp toen iedereen om een rookvuurtje zat thee te drinken terwijl ze de vertrekdatum bespraken. Ze haalden de bezoekers verbaasd binnen en boden hun thee aan, maar toen ze zagen wat Niall bij zich had, werd alles vergeten en kwam iedereen om hem heen staan en sprak door elkaar. Shona keek over Stinks hoofd. Paddy was nijdig en wilde zich al terugtrekken, hij verraadde heel duidelijk zijn schuld, maar kreeg geen kans om waar dan ook naartoe te gaan. Ze hadden hem weldra te pakken en brachten hem terug om een verklaring te geven.

    


    
      Niall en Shona lieten het verder aan de groep over, liepen terug naar de plek waar ze hun auto hadden geparkeerd en reden in allerijl naarAn Cala,waar ze de viool afgaven, samen met een briefje met uitleg, omdat Rachel nergens te zien was.


      'Uitstekend werk, mevrouw McLachlan,' zei Niall goedkeurend onderweg naar huis. 'En kunnen we nu alsjeblieft een fatsoenlijk ontbijt krijgen? Allemaal samen zoals een gewoon gezin, zonder nog meer van je wonderlijke voorgevoelens die de vrede verstoren?'


      'Alleen als je zegt dat je het feit erkent dat je met een geniale vrouw getrouwd bent en voor de rest van de dag bijzonder nederig en beleefd blijft.'


      'Ik geef toe: ik ben met een geniale vrouw getrouwd, ik kus nederig je hand, ik zal minstens een week onnatuurlijk beleefd blijven en zal niets van je verlangen dat je briljante gedachten kan verstoren - maar zou je het erg vinden als ik twee eieren wil, zes plakjes bacon, een zwart worstje van Holy Smoke helemaal voor mij alleen en verder een

    

  


  
    
      berg toast en een paar liter thee om alles mee weg te spoelen, allemaal om me de kracht te geven de dingen te doen die jij van me vergt?'

    


    
      Ze barstte in lachen uit, de kinderen klapten in hun handen en giechelden, de McLachlans gingen in een uitstekend humeur naar huis en waren tevreden over zichzelf en hoopten dat Rachel ook blij zou zijn.


      Rachel las het briefje, maakte de vioolkist open en staarde naar het instrument dat in blauw fluweel lag. Het was haar viool niet, het was die van Jon! Paddy had de verkeerde gestolen - en toen kwam er een vreselijke gedachte bij haar op. Stel nou dat dat niet zo was, stel nou dat hij ze allebei had weggenomen en deze op een plek had verborgen waar hij vast en zeker zou worden gevonden om iedereen af te brengen van het spoor van de viool waar het om ging?


      Verslagen zonk ze neer op een stoel en vroeg zich verward af wat ze moest doen. Haar prachtige Cremonese was nog steeds weg en zou misschien nooit gevonden worden. Paddy kon gemakkelijk alles ontkennen en naderhand terugkomen naar het eiland wanneer de storm voorbij was.


      Ze voelde zich misselijk, bang en erg eenzaam; alles en iedereen scheen tegen haar samen te spannen, en een depressie daalde als een zwarte wolk op haar neer. Ze had nooit aan iets dergelijks gedacht toen ze zo zorgeloos naar Rhanna was gekomen, en alleen de gedachten aan haar ongeboren kind weerhielden haar ervan naar de bodem van de diepe, donkere, wanhopige put te zinken die ze inwendig voelde.


      Erchy kwam vrolijk fluitend door het hek terwijl hij enthousiast een brief bekeek die hij zodanig hield dat hij Rachel kon vertellen van wie hij was. Hij kende tegen die tijd de handschriften van vrijwel iedereen en was geneigd om zwaar teleurgesteld te zijn en kwaad op zichzelf als hij het toevallig eens bij het verkeerde eind had. Maar deze ochtend was hij vol zelfvertrouwen over zijn kundigheden en kon hij nauwelijks wachten om Rachels deur open te maken en te schreeuwen: 'Er is post voor je, meisje! Van Jon, zo te zien, het is de manier waarop hij een streep door zijn t's zet, die vliegen gewoon over de bovenkant, en dat wijst erop dat hij zeer eerzuchtig is - dat heb ik in een boek gelezen,' eindigde hij zwakjes toen hij zag dat Rachel niet in de stemming was om zijn kennis te waarderen.


      Ze pakte de brief met enigszins trillende hand beet. 'Hij komt heus wel gauw terug, maak je maar niet druk, kind,' zei Erchy vriendelijk voor hij snel weer vertrok. Soms konden die zwarte ogen van Rachel dwars door je heen kijken en bovendien hield hij niet van de thee die ze zette, zo vreemd en kruidig en helemaal niet zoals de goede, gezellige brouwsels die hij in de loop van zijn ronden bij anderen kreeg.

    

  


  
    
      Rachel wist niet wat ze moest verwachten toen ze de brief openmaakte, maar haar hart klopte vol verwachting toen ze Erchy Jons naam had horen schreeuwen.

    


    
      Het stukje papier dat ze uit de envelop haalde, kon nauwelijks een brief worden genoemd, het was meer een kattenbelletje, een korte, kille boodschap, waarin eenvoudig stond:

    


    
      Lieve Rachel,

    


    
      Dit is alleen om te zeggen dat ik jouw viool per ongeluk heb meegenomen, jouw kist lijkt erg op de mijne en ik had nogal haast toen ik wegging. Omdat ik er niets van je over heb gehoord, heb ik aangenomen dat je niet oefent, tenzij je natuurlijk de mijne hebt gebruikt. Ik heb de baan bij de RoyalAcademy gekregen en heb op de andere viool gespeeld die we hier in de flat hadden liggen. Maar volgende week geef ik een concert, en ik vroeg me af of je het erg zou vinden als ik de Cremonese zou gebruiken. De kist zit op slot, jij hebt de sleutel, je bent me niets verschuldigd, maar ik wil volgende week een goede indruk maken en weet dat je dat zult begrijpen. Als je iets nodig hebt, laat het me dan weten, dan zal ik het je sturen. Met mijn moeder gaat het goed en ze geniet van Londen. Ik hoop dat alles goed is met je en dat je je tijd op Rhanna doorkomt.

    


    
      Groetjes, Jon

    


    
      Rachel verkreukelde het papier tot een balletje en gooide het in het vuur. Een kleur van woede brandde op haar bleke wangen en haar ogen schitterden te fel.

    


    
      O ja, ze kwam haar tijd wel door op Rhanna, en de door haar gekoesterde viool was in veiligheid. Dat was alles wat ertoe deed - met uitzondering van haar ongeboren kind - en Otto, natuurlijk.


      Jon was nu de vreemdeling, en zoals ze zich nu voelde, zou hij dat voorgoed blijven - hij en die lieve moeder van hem!

    

  


  
    
      Het was weer rustig op Rhanna; de toeristen en de zigeuners waren vertrokken, Paddy was al vóór de laatste groep vertrokken. Hij was met zijn staart tussen de benen was verdwenen en in feite door de groep verstoten tot hij had bewezen zijn leven te hebben verbeterd.

    


    
      Er viel een stilte over het land, de speciale stilte die altijd een gevoel van ontspanning meebracht na de drukke levendigheid van de zomer. De lichte dagen waren voorbij, de korte, geurige nachten waren slechts een herinnering, de sluimerende aarde gaf niet zo veel vruchten meer af en gunde op die manier de mensen die op en van het land leefden wat rust.


      Maar er was toch nog genoeg te doen om iedereen van een warme winter te verzekeren. De turf moest nu verzameld worden en zowel Ranald als Tam had een winstgevende tijd door zichzelf en hun respectieve vrachtwagens te verhuren aan hen die zich een dergelijke luxe konden veroorloven. Als een dergelijke term tenminste van toepassing was op ouderwetse vrachtauto's met een duidelijke neiging in veenpoelen en kuilen weg te zakken, wat lange oponthouden met veel gemopper tot gevolg had terwijl ze er weer werden uitgetrokken door tractoren of, als die niet aanwezig waren, door puur menselijke spierkracht.


      De rest van de bevolking reed naar de heidevelden met andere vervoermiddelen, maar wat voor transportmiddel ze ook gebruikten, het duurde niet lang voor de turf overal in achtertuinen stond opgestapeld. En toen kwam die heel speciale eilandgeur van turfrook die zo aangenaam aandeed en 's morgens traag opsteeg in de kille lucht. Een geur die door de zintuigen met vreugde werd opgevangen. Een geur die ook een stille extra dimensie gaf aan de schilderachtige harmonie van heuvels en heide, oceaan en strand, de dorpjes met hun suikerbroodhuizen en de eilandbevolking die zich vredig aan haar dagelijkse leven wijdde.

    


    
      Alles scheen langzamer te gaan, zelfs de klokken aan de muur sche

    

  


  
    
      nen een rustiger tempo aan te houden, en het was fijn achterover te leunen en de oogst van de zomer, die goed besteed was, te overzien en zich te verheugen op het gemak dat dit zou brengen in de lange winterdagen die voor de deur stonden.

    


    
      Voor Otto was het zijn laatste zomer geweest. Hij had hem goed besteed en had alles gedaan wat hij wilde in deze laatste maanden van zijn leven, maar desondanks wenste hij toch onwillekeurig dat hij dit bekoorlijke eiland eerder had leren kennen. Hij zat vaak bij zijn raam naar buiten te staren, gewoon alleen maar te staren naar de stille heuvels, de bossen en de velden, het strand, de zee, de mensen die met een opgewekte glimlach langsliepen en zwaaiden, want ze hadden gehoord dat hij op het eiland zou blijven en gaven op verschillende wijze uitdrukking aan hun goedkeuring.


      Kate kwam vaak naar het strandhuis voor een praatje en eencuppyen bracht haar eigengemaakte haverkoeken en aardappelscones mee waardoor ze bekend was. Tam kwam ook, om te kaarten, een borrel te drinken en een kletspraatje, en tijdens zo'n bezoekje, toen de dag al snel naderde waarop hij vanTigh na Cladachzou vertrekken, zei Otto verlangend tegen Tam: 'Ik zal je missen, Herr Tam. Ik ga binnenkort naar mijn grootvader en kom niet meer naar Portcull terug.'


      'Och, maar meneer James laat u zijn oude auto nog wel een tijdje houden. Ik vind het altijd leuk als u komt, en u weet best hoe Kate is, ze zou zwaar beledigd zijn als ze dacht dat de beste McKinnon die er verdomme is niet even langskwam voor eenstrupak.'


      'Herr Tam.' Otto legde vriendelijk zijn hand op Tams schouder. 'Dat is het niet, mijn dagen zijn geteld, daarom ga ik bij Magnus wonen, we willen alle tijd die er nog is samen doorbrengen. Het is mijn innigste wens om bij hem te zijn. Tina heeft gelijk, ik heb al afscheid genomen in Wenen, al mijn vrienden en familie zijn hier op Rhanna. Het is goed dat ik een tijd bij mijn grootvader ga wonen, het is goed dat we samen praten over vroeger, toen hij en mijn oma Sheena samen de zomer- hutten van hun jeugd bezochten. Ik zal omringd zijn door liefde en op die manier zal ik niet eenzaam sterven.'

    


    
      Tam begreep even niet wat Otto bedoelde, toen vertrok zijn alledaagse gezicht en werd hij zó overmand door emotie dat hij alleen nog maar kon uitbrengen: 'O, ja, we komen u opzoeken, meneer Otto, daar kunt u verdomme zeker van zijn,' voor hij de deur uitwankelde. De borrel en de kaarten waren vergeten door de schok van het moment.

    


    
      Voordat Otto wegging vanTigh na Cladachliep hij met Rachel over het strand van Burg, zijn ogen verslonden de oceaan, de rotsen, de gro

    

  


  
    
      te, brede bocht van de zilveren baai, alles waar hij zo van had genoten en zo had gekoesterd.

    


    
      Zijn arm lag over Rachels schouder, haar hoofd lag tegen zijn borst, ze kende de warmte van zijn lichaam, ze kon het kloppen van zijn grote, warme hart goed horen, betoverend en dwingend. Het vervulde haar eigen hart met zó'n verdriet dat ze de tranen in haar ogen voelde opkomen en blij was dat hij het niet kon zien omdat ze deze laatste kostbare minuten aan Burg Bay fijne minuten voor hem wilde laten zijn.


      Maar hij wist zoals altijd wat ze voelde en trok haar gezicht naar het zijne, kuste haar tranen weg en zei schor:'Liebling, deze ogenblikken hier met jou betekenen zo veel voor me. Wanneer ik aan deze plek denk, zal ik me herinneren hoe het was met jou, het delen van mijn gedachten, mijn emoties...'


      Hij zweeg even om haar naar boven gewende gezicht te bestuderen, opnieuw onder de indruk van haar donkere, levendige schoonheid, door het medeleven en de levendigheid die zo heftig uit haar donkere en diepe ogen straalden dat hij het gevoel had in de diepten van haar ziel getrokken te worden, en hij ervoer een betovering en een liefde voor haar zoals hij nooit eerder had gekend.


      Die was er altijd geweest, van het begin af, maar hij wist dat hij geen recht op haar had, en hij had de wetenschap erover van zich afgezet omdat, wanneer hij aan die extase zou hebben toegegeven, dat het begin en het einde van die heel bijzondere relatie zou zijn geweest die tussen hen was opgebloeid. Ze waren rijker omdat ze zich de aardse vreugden van het vlees hadden ontzegd; hun harten en geesten waren puur en zonder schuld gebleven, ze zou met hem meegaan tot het einde van zijn aardse bestaan en zou dankbaar aan hem terugdenken wanneer er alleen nog maar herinneringen aan hem over waren.


      'Rachel,' hij veegde donkere haarstrengen weg van haar wangen en kuste haar heel voorzichtig op haar mond, 'je bent een unieke en prachtige jonge vrouw. Je trouw aan mij is een vreugde geweest, het was heerlijk naar dit eiland te komen en alles te vinden wat ik had gehoopt te vinden, maar jij maakte het tot zo veel meer, je hebt mijn dagen rijker gemaakt met je toewijding. Maar nu moet je aan jezelf denken en aan je eigen leven - je leven met Jon en het kleintje dat binnenkort wordt geboren. Je bent niet gelukkig, ik zie het in je ogen, jij en hij zouden op een tijd als deze bij elkaar moeten zijn. Als je ruzie hebt gekregen vanwege mij, dan spijt me dat, maar ik begrijp ook waarom Jon jaloers op ons zou zijn. Je hebt me zo veel tijd gegeven, maar nu moetje het met hem goedmaken, hij is je man, je hebt hem net

    

  


  
    
      zo nodig als hij jou. Ik hoop dat je hem hebt verteld waarom je vriendelijk tegen mij was, zo niet, dan moet je dat meteen doen, en ik wil dat je me belooft datje hem zult schrijven en vertellen hoeveel je van hem houdt en hem mist.'

    


    
      Rachel haalde diep adem. Ze herkende de ernst en de waarheid van zijn woorden. In het begin was ze erg gekwetst geweest door Jons vertrek en het verdriet was in woede veranderd, toen in bitterheid, haar emoties waren zonder ophouden, heen en weer geslingerd, het hield nooit op en nam nooit af. Maar nu was ze weer boos en hoewel ze toegaf dat veel van Jons gedrag aan misverstanden te wij ten was, gaf ze niet zo gemakkelijk toe: haar eigenzinnige, koppige hart werkte daar niet aan mee.


      Ze had hem niet nodig! Ze kon best zonder hem met haar kind een eigen leven leiden! Laat hem mokken en kniezen en voorgoed in Londen blijven als hij dat wilde, maar ze ging niet naar hem toe, zij bleef hier op Rhanna en zou haar baby krijgen, en als een van die roddeltantes daar wat over te zeggen had, dan moesten ze hun gang maar gaan. Ze had altijd op haar eigen benen kunnen staan, van kind af had ze dat gemoeten, en nu ze volwassen was, kon ze dat beter dan ooit... net zoals oma Kate.

    


    
      Daar moest ze om glimlachen. Otto begreep uit haar blik dat ze zijn woorden aanvaard had, trok haar tegen zich aan en dwong haar door te lopen. En ze liet zichzelf gaan, ze keek niet vooruit, en niet om, ze liet zich gewoon meedrijven met de stroom en onvermijdelijkheid van de dingen.

    


    
      Kapitein Mac was woedender dan hij ooit geweest was, zijn ogen spoten vuur, zijn sneeuwwitte snorharen stonden rechtovereind en zijn leuke, dikke, rode neus werd nog roder toen hij Elspeth aankeek in de gezellige warmte van haar keurige keuken.

    


    
      Mac had een prettige tijd gehad sinds hij bij Elspeth was ingetrokken. Hij was eropuit getrokken wanneer hij zin had en ze had nooit een woord van protest geuit; hij had heel wat geplaag verwacht van de plaatselijke mannelijke bevolking met het oog op zijn gewijzigde levensstijl, maar wonderlijk genoeg hadden Tam en de anderen zich heel teruggetrokken gedragen, en wel zodanig dat Mac zich vaak had afgevraagd of hij iets niet wist wat hij wel zou moeten weten.


      Maar deze ochtend was de bom gebarsten: hij was weg geweest op een van zijn visreisjes, maar vanwege een stormwaarschuwing waren de vissersboten eerder teruggekomen dan verwacht was. Tam en Robbie waren in de haven geweest, de laatste had bijzonder veelbeteke

    

  


  
    
      nend naar hem geknipoogd terwijl Tam grijnzend had gezegd: 'Zo, jij bent er weer, Mac, terug van de zee voor meer hartstochtelijke nachten, een beetje te vroeg voor Elspeth, want ik ben net twee minuten geleden langs haar waslijn gekomen en al haar mooie ondergoed hangt nog te drogen...'

    


    
      Hij kwam niet verder, Macs welkomstglimlach verdween en hij wilde weten waar Tam het over had, maar die besefte dat hij te veel had gezegd en stotterde een of ander smoesje en verliet met Robbie op zijn hielen bliksemsnel het toneel.


      Niet ver van de haven begreep Mac waar het om ging en hij staarde ongelovig naar de vertoning van zijde en satijnen ondergoed dat vrolijk in de wind wapperde.


      'Katies verjaardagsspullen,' mompelde hij ongelovig, en hij was bleek geworden van de schrik toen de volle omvang van Tams zorgeloze woorden langzaam tot hem begon door te dringen.


      Nu vertelde hij Elspeth zonder veel omhaal wat hij ervan dacht. Hij zei dat ze een gevallen vrouw was met niets anders in haar hoofd dan seks en zonde. Hij had haar vertrouwd, had op haar gerekend, had werkelijk geloofd dat ze hem bij zich thuis had uitgenodigd uit pure goedheid, terwijl ze hem al die tijd alleen maar had gebruikt om wraak te kunnen nemen op andere roddeltantes van haar soort. Ze had hem tot het mikpunt van spot gemaakt, maar het was voor het laatst geweest. Hij zou nooit meer een voet bij haar binnen zetten, al moest hij voor de rest van zijn leven in een grot gaan wonen.


      'En ik maar denken dat ik nooit gelukkiger was geweest sinds mijn Mary overleden was! Ik had kunnen weten dat het niet zou voortduren. Je bent altijd een dom mens geweest, Elspeth, en je denkt nergens anders aan dan aan berekening en verbittering. En het is geen wonder dat het met die arme oude Hector zo is verlopen zoals het is gegaan. Je hebt hem vermoedelijk aan de drank gebracht - misschien zelfs wel aan zijn dood. Nou, ik laat niet hetzelfde met mij gebeuren, dus je kunt hier blijven zitten, alleen en bitter tot het einde van je dagen, want ik wil niets meer met je te maken hebben.'


      Met die woorden beende hij het huis uit en hij vergat zelfs zijn pyjama mee te nemen, terug naar het bed dat 'altijd voor hem klaarstond bij neef Gus - met vlooien en al'.


      De deur sloeg dicht en Elspeth zonk met wijdopengesperde, starende ogen neer op een stoel, haar magere lichaam trilde van schrik. Ze was Mac kwijt. Door haar eigen kinderachtige domheid had ze de enige man verloren die ooit iets had betekend in haar eenzame leven. Haar schouders schokten, de langzame tranen gleden over de diepe

    

  


  
    
      rimpels van haar gezicht, de grauwe as van haar leven doemde in gedachten voor haar op - en vormde een veel grotere hoop dan het hoopje turfas dat uit het vuur op de glanzende haard was gevallen.

    


    
      Ruths hart bonsde snel in haar borst toen ze haar auto in de richting vanAn Calastuurde. Sinds de ruzie met Rachel had ze zich akelig gevoeld, ze had getobd, had met haar ziel onder haar arm gelopen en had zo'n last van een schuldig geweten gehad dat het bijna een lichamelijke pijn was geweest. Ze had haar kinderen afgesnauwd, had zitten mokken tegen Lorn - en uiteindelijk kon hij er niet langer tegen en had haar een ultimatum gesteld.

    


    
      'Je gaat je verontschuldigingen aan Rachel aanbieden of anders neem ik de kinderen mee naarLaighmhoren blijf daar met ze tot je weer normaal doet. Ik meen het, Ruthie, als ik hier nog een minuut langer bij je blijf, krijg ik zin om je over de knie te leggen en een goed pak slaag te geven.'


      Zijn woede had haar uit haar zelfbeklag gehaald. Ze durfde niet boos te reageren, omdat een vastbesloten Lorn een man was met wie niet te spotten viel, en na een vreselijke nacht van besluiteloosheid was ze eindelijk tot een slotsom gekomen en naar de auto gebeend voor ze van gedachten kon veranderen.


      Het was niet gemakkelijk voor Ruth om haar excuus aan te bieden. Toen ze jonger was, had ze altijd haar excuus aangeboden, meestal voor onschuldige dingen die haar moeder verkoos als zonden te interpreteren, maar uiteindelijk had ze zich ertegen verzet excuus aan te bieden voor alles, zelfs voor het feit dat ze bestond - althans zo voelde ze het soms - met als gevolg dat ze zich nu nauwelijks zover kon krijgen om die bekende uitdrukking van nederigheid over haar lippen te krijgen, ook al wist ze dat het haar schuld was.

    


    
      Maar dit was iets anders. Ze had haar beste vriendin groot onrecht aangedaan met haar loze beschuldigingen, en ze wist dat het niet meer goed zou worden voor ze haar spijt ging betuigen. Maar een dergelijke daad vergde moed, en Ruths traumatische jeugd had natuurlijk veel van haar eigen kracht in de kiem gesmoord, op sommige zwakheden na. Het huwelijk met Lorn had haar zeker het nodige zelfvertrouwen gegeven, maar toch was het idee om tegenover de sterke, krachtige Rachel te moeten staan bijna te veel voor haar en ze snakte naar adem van de zenuwen toen de vredig rokende schoorsteen vanAn Calain zicht kwam.

    


    
      Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Rachel was opgetogen haar te

    

  


  
    
      zien en deed geen enkele poging om haar gevoelens te verbergen. Ruth was zó overweldigd van opluchting dat ze in tranen uitbarstte, ze schaamde zich zo voor de manier waarop ze iedereen de laatste paar weken had behandeld. Rachel kon haar nauwelijks tot bedaren brengen en bood haar een kopje van haar 'vreemd-ruikende thee' aan.

    


    
      Ruth droogde haar tranen, lachte, hield haar handen om het kopje en dronk de vloeistof op, de smaak kon haar niet schelen, iets in haar romantische ziel deed het haar beschouwen als een vredesoffer van een meisje dat haar verontschuldigingen in de wind had kunnen slaan maar die te ruimhartig was om zo kleinzielig te doen.

    


    
      Ruth kon nauwelijks wachten om de verloren weken van hun scheiding in te halen. Ze bleef uren opAn Calaen ze bléven maar praten, Rachels handen flitsten, Ruths gezicht was een en al levendigheid. Niets hield hen meer terug, ze gooiden alles eruit en kwamen elkaar nader dan ze ooit waren geweest sinds de gouden tijd van hun onschuldige jeugd. Rachel vertrouwde haar intiemste gedachten toe aan haar vriendin en Ruth voelde zich niet op haar gemak toen het duidelijk was dat Jon Rhanna had verlaten omdat hij precies hetzelfde van zijn vrouw had gedacht als Ruth. Vastbesloten om haastige oordelen goed te maken, bood ze Rachel aan haar naarCroy Beagte rijden wanneer ze maar kon, en Rachel die niet had geweten hoe ze Otto moest opzoeken, greep die kans zó enthousiast aan dat Ruth haar blonde hoofd achterover wierp en lachte, waarbij haar paarsblauwe ogen glansden in een gezicht dat gelukkig en zorgeloos stond.

    


    
      Met een bijzonder vastbesloten uitdrukking op haar gezicht liep Nel- lie, die net met de veerboot uit Hanaay was aangekomen, naar het huis van neef Gus, op zoek naar kapitein Mac.

    


    
      Sinds haar broer zijn vrouw had verloren, had Nellie een tamelijke stevige greep op zijn leven gehad, maar ze had hem al een tijdje niet meer gezien en zou het nog wel een paar weken met rust hebben gelaten als haar niet enkele tamelijk verontrustende geruchten ter ore waren gekomen. Daarom was ze in een staat van woede en verontwaardiging toen ze bij Gus aan de deur stond en was de drempel nog niet over of ze eiste Mac onmiddellijk te spreken.


      'Die woont hier niet meer, Nellie,' legde Gus tamelijk angstig uit, en probeerde terwijl hij sprak een soepvlek van het avondeten van de vettige revers van zijn oude tweed jasje te vegen.


      Gus had veel ontzag voor Nellie, die altijd zei waar het op stond wat hem betrof, en ze vertelde hem altijd duidelijk waar het op stond wanneer hun paden zich kruisten.

    

  


  
    
      Nellie was niet direct een indrukwekkende verschijning: ze had een mollig, rond gezicht, haar peper-en-zoutkleurige haar was in een strakke worst om haar hoofd gewonden en haar slordige rokken onthulden knieën met kuiltjes op verder vormeloze benen. Haar voeten, die enigszins naar buiten stonden en die Mac volgens zijn zeggen aan een zwangere eend deden denken, staken in stevige, platte schoenen, en ze was een apart type. Maar een voortdurende frons op haar ronde gezicht met de naar voren staande kaak logenstrafte haar vriendelijke aard, en Gus durfde zich nooit familiaire vrijheden te veroorloven wanneer hij in haar gezelschap was.


      Haar neusvleugels trilden bij zijn woorden. 'Ik sta er niet van te kijken,' snoof ze, en keek vol afkeuring rond. 'Dit lijkt wel een varkensstal. Geen hond zou hier willen leven, laat staan een fatsoenlijke man als Isaac!'


      Gus werd een beetje boos en stak zijn kaak naar voren om zich tegen haar kritiek teweer te stellen, maar ze noemde haar broer bij zijn 'zondagse' naam, en dat betekende dat het haar menens was, dus Gus wist dat hij moest uitkijken. 'Misschien niet, maar Mac is hier wél vrij lang geweest, dus zó slecht kan het ook weer niet zijn geweest. Trouwens, hij kwam hier net nog kijken op zoek naar onderdak, maar is weer weggegaan vlak voordat jij kwam...'


      Gus streek over zijn baard toen hij zich de afscheidswoorden van zijn neef herinnerde: 'Het is niet mogelijk om weer hier bij jou te wonen,' was Macs bijtende veroordeling geweest van zijn kortstondige bezoek. 'Niet na Elspeth en haar schone en fatsoenlijke manier van leven. Jij bent gewoon niet in staat om met een ander menselijk wezen onder één dak te wonen. Je peutert in je neusje boert en laat winden als een paard met koliek, je doet achter je krant smerige dingen met je baard, en van dat spul datje rum noemt zou een varken nog een week ziek zijn. Ik heb twee dagen stenen gescheten vanwege die verdomde fretten van jou! Ik kan het niet langer verdragen, en als Elspeth me terug wil hebben, dan, bij God, ga ik nooit meer bij haar weg, want ze is een vrouw uit duizenden, dat is zeker!'


      'En dat heet dan dankbaarheid!' had Gus nijdig teruggekaatst naar Macs verdwijnende rug - hij had het huis verlaten en liep algauw over de helling terug naar het dorp.


      'En waar is Isaac nu naartoe?' wilde Nellie weten, op een toon die aangaf dat ze het antwoord wist, maar het uitgespeld wilde hebben.


      Gus keek verbaasd.'Naar diecailleach,Elspeth Morrison.Daar zit hij al de hele zomer, ik dacht dat je het wel gehoord had.'

    


    
      'Nee! Dat heb ik niet gehoord! Althans niet van hem!' snauwde

    

  


  
    
      Nellie, en haar gezicht werd vuurrood. 'Debodachheeft er nooit een woord over gezegd - en dan nog wel bij die uitgedroogde tang.' Ze liep met zware stappen naar de deur.

    


    
      'Heb je geen zin in eencuppyVbood Gus aan, in een poging bij haar in de gunst te komen.


      'Gus Mclntosh! De laatste keer dat ik in dit huis thee heb gedronken was de laatste keer! Het kopje zat aan de binnenkant vol looizuur en was aan de buitenkant zwart van de viezigheid! De rand was kapot en gebarsten en zat zó vol bacteriën dat ik een week lang een voedselvergiftiging heb gehad en een maand lang diarree, dus hou die verdomde thee van je maar en smeer hem daar waar hij geen kwaad kan - en als je niet weet waar dat is, vraag je het de dokter en kijk of ze het risico neemt het je te laten zien!'

    


    
      Gus was gekwetst, gekrenkt en woedend. Hij hief twee vingers op, duwde ze fel in de lucht en schreeuwde tegen de dichte deur: 'En dat is voor jou, chagrijnig kreng! De dokter kon mijn achterwerk heus wel vinden - het jouwe is jaren geleden al dichtgegroeid, en twee vingers in de lucht is ongeveer alles wat je nog ooit van een man zult krijgen, want hij zou niet weten waar hij ze anders zou moeten stoppen!'

    


    
      Op datzelfde moment stond Mac met een beschaamd gezicht en verontschuldigend, tegenover Elspeth in haar gezellige keuken. Zijn grote rode vingers speelden met de pompoen van zijn gebreide wollen muts, die hij bijzonder goedgemanierd had afgezet toen hij het huis was binnengegaan.

    


    
      'Och kind,' zei hij vriendelijk, en hij zag het verdriet en de verlegenheid op haar magere gezicht en de opgezwollen ogen, die er duidelijk op wezen dat ze de laatste tijd veel gehuild had. 'Het spijt me wat ik allemaal tegen je heb gezegd. Ik heb niet goed nagedacht en heb meer aan mijn eigen gevoelens gedacht dan aan de jouwe. Wat kan het ons schelen als de hele wereld over ons praat? Toen ik tijd had om erover na te denken, zag ik al die geschokte gezichten voor me, en ik heb in jaren niet zo gelachen. Ik durf te wedden dat Behag het bijna in haar flanellen onderbroek heeft gedaan bij het zien van al die satijnen slipjes aan jouw waslijn. Ze zal wel eeuwigdurende kringen om die kraaloogjes van haar hebben gekregen van al het getuur door haar verrekijker, net zoals die gevlekte honden die je wel ziet met van die flaporen en een bril van haar.'


      Elspeths lippen trilden er kwam een gesmoord geluid uit haar strak dichtzittende keel. Ze grinnikte, snoof, wierp haar hoofd achterover en brak uit in een gillende kakofonie die lachen moest voorstellen. Mac

    

  


  
    
      viel haar bij en samen hielden ze zich vast aan de rug van de bank en schaterden het gewoon uit van de pret.

    


    
      Mac veegde zijn tranende ogen af met zijn wollen muts en zijn bruine ogen keken haar vol genegenheid aan. 'Ach, het is goed om je zo gelukkig te zien, kind, wat dacht je ervan als we eens naar Oban gingen om daar te winkelen? We gaan wat nieuwe spullen voor Katie kopen voor haar verjaardag en dan koop ik voor jou het mooiste ondergoed dat een vrouw ooit heeft gehad. Alles wat je wilt, doorkijk, doorpias, ik betaal, want het zal voor ons allebei de beste kerst worden die we in jaren hebben gehad.'


      Elspeths ogen werden weer nat, maar deze keer huilde ze tranen van ongelovig geluk, haar magere schouders schokten, haar hoofd trilde op haar schriele schouders, en met een ongeduldige kreet grabbelde ze in haar schortzak naar een zakdoek, maar voor ze die te voorschijn kon halen, had Mac haar al in zijn sterke armen genomen en veegde met een punt van haar schort in een lief gebaar haar tranen weg...


      En op dat ongelegen moment ging de deur open en kwam Nellie binnen, die met strak op elkaar geklemde lippen naar het tedere schouwspel voor zich staarde.


      'Ik wist het! Ik wist het!' snoof ze met nauwelijks verholen afkeuring. 'Ik wist dat jullie niets goeds van plan waren, maar besefte niet dat het al zover was.'


      'Neil.' Mac liet Elspeth los en trok zijn zuster naar de zitkamer. 'Je hebt het recht niet zo tegen me te spreken waar Elspeth bij is,' ging hij verder zodra hij de deur had dichtgedaan. 'Ze is een fatsoenlijke en behoorlijke vrouw en verdient enig respect.'


      'O ja, het is duidelijk dat ze jou in de luren heeft gelegd, maar ik snap niet hoe een verstandige man zoals jij je door iemand zoals zij, zo'n zuurpruim, kan laten bedotten.'


      'Maar Neil,' protesteerde Mac, 'ik geniet ervan hier bij haar te zijn, ze is niet zoals iedereen denkt, we kunnen goed met elkaar overweg, ze is een vriendelijk type en zeurt nooit aan mijn hoofd.'


      'Nóg niet, maar wacht maar, dat komt nog wel. Ze slaat haar klauwen dieper in je en dan laat ze je nooit meer los en - natuurlijk - is alles beter dan bij die smerige oudebodachvan een neef te wonen met zijn gebarsten kopjes en soepvlekken. Je kunt maar beter met mij mee teruggaan naar Hanaay, je weet dat je daar altijd een schoon bed en een maaltijd kunt krijgen.'


      Macs vrolijke gezicht kreeg een ongebruikelijke koppige uitdrukking. 'Dat is niet hetzelfde, Neil, je hebt goed voor me gezorgd, dat geef ik toe, maar jij bent mijn zuster; Elspeth-tja-zij is...'

    

  


  
    
      Hij stokte, zweeg abrupt en liet de weg open voor Nellie om in te vallen. 'Ja, je hebt genoeg gezegd, Isaac, we weten allemaal hoe Elspeth is, en ik blijf geen minuut langer onder het dak van een paar schaamteloze zondaars die oud genoeg zijn om beter te moeten weten!'


      Met die woorden beende ze naar de keuken waar Elspeth thee zette, haar trillende handen verraadden haar rustige uiterlijk. Ze had het meeste gehoord van wat zich in de zitkamer had afgespeeld, gewoon omdat ze tijdens het grootste gedeelte van het gesprek haar oor tegen de deur had gelegd, met als gevolg dat ze het liefst een scherpe opmerking tegen Nellie had gemaakt. Maar ze hield met moeite haar mond dicht - ze zou de zaken nu niet gaan bederven - niet nu ze Mac zover had als ze hem hebben wilde.


      Dus was ze beleefd tegen het bezoek, ze was het toonbeeld van goede manieren en attentie. Ze nodigde Nellie hartelijk uit om te blijven eten, en met een bewonderenswaardige handigheid begon ze een maaltijd klaar te maken die naderhand zó lekker bleek te zijn dat zelfs Nellie ertoe bewogen werd er vol tegenzin iets goeds van te zeggen.


      'Uiteraard had het varkensvlees iets knapperiger gekund,' voegde ze eraantoe, 'en er had een ietsje meer nootmuskaat in de pastei gekund om er wat meer smaak aan te geven, maar verder was het niet slecht - nee, helemaal niet slecht.'

    


    
      Mac gaf Elspeth over haar hoofd heen een knipoogje, en hij had er heel wat moeite mee om zijn gezicht in de plooi te houden toen ze hem prompt brutaalweg een knipoogje teruggaf.

    


    
      Die avond leunde Mac tevreden in zijn lievelingsstoel achterover, wiegde met zijn voeten in sokken op de haard terwijl hij wachtte tot de pook warm genoeg was om hem in de rum te steken die naast hem stond. Hij dacht na over zijn leven hier met Elspeth en hoe gemakkelijk ze was om mee samen te leven, en zelfs al moest hij twee keer in de week in bad en zijn ondergoed om de andere dag verschonen, dan was dat nog niets vergeleken bij alles wat hij ervoor terugkreeg.

    


    
      Hij pakte zijn glas, keek hoe het licht van het vuur erin werd weerspiegeld als rode nimfen die in de vloeistof dansten en toen keek hij over de rand naar Elspeth. Ze had hem geen gezelschap willen houden met een drankje, al was het een prettige gewoonte geworden 's avonds bij het vuur zittend van hun drankjes te genieten, met de geur van gebrande rum in hun neusgaten. Hij vermoedde dat ze haar uiterste best deed met haar terughoudendheid een goede indruk op Nellie te maken, en hij glimlachte bij zichzelf om het beeld van de twee vrouwen die naast elkaar op de bank rustig chocola zaten te drinken.

    

  


  
    Langzaam maar zeker duwde Mac met een vereelte, met teer bevlekte duim de tabak in de kop van zijn pijp, stak hem aan en leunde achterover, terwijl hij de rook in de lucht blies en keek hoe hij krinkelend naar het plafond dreef.


    'O, trouwens,' hij haalde de pijp uit zijn mond terwijl hij heel terloops sprak, 'dat wilde ik nog zeggen, Neil, maar met al dat gepraat en de vreugde van het weerzien ben ik het gewoon vergeten. Elspeth en ik gaan in het voorjaar trouwen, gewoon een rustige bruiloft met misschien een paar familieleden erbij. Het zal wel in Oban worden, ja, dat zal wel, een huwelijk voor de burgerlijke stand, aangezien Elspeth en ik allebei al eerder getrouwd zijn geweest.'


    Beide vrouwen verslikten zich in hun chocola, ze hoestten en sputterden zó erg dat Mac naar hen toe kwam rennen en elk om de beurt op de rug moest kloppen. Elspeth keek even op met tranende ogen, met een uitdrukking van pure verbijstering en ongeloof erin - en haar ogen traanden niet alleen van het verslikken in de chocola - want voor de tweede keer die dag huilde ze tranen van puur geluk - en deze keer deed ze geen poging ze weg te vegen.

  


  
    
      Otto kreeg veel bezoek, elke dag kwam er wel iemand langs voor een 'praatje en eencuppy\en heel vaak kwam er een spontaneceilidhop gang, met violen en accordeons voor de muziek en poëzie voor te dragen van de dichters van het eiland. Magnus of de oude Andrew kwam met oude verhalen aan, alsmede traditionele mythen en folklore die met het verstrijken van de jaren steeds mooier waren geworden en nooit opgeschreven maar mondeling van de ene generatie aan de andere waren doorgegeven.

    


    
      Naarmate er steeds meer moderne invloeden het eilandleven binnendrongen, werd de tijd van de verhalenvertellers steeds verder naar de achtergrond gedrongen, en het was dus inderdaad ook iets bijzonders om naar deze oude mannen met hun verweerde, verstandige gezichten en autoritaire houding te kunnen luisteren. Hun gedempte stemmen vol respect werkten op de verbeelding en biologeerden de geest tot het werkelijk leek of de heksen en schrikbeelden van vroeger tevoorschijn kwamen, rondsprongen en gilden in het heden. De luisteraars werden in spanning gehouden en angst aangejaagd, tot de zintuigen met deskundig gemak gesust werden door vriendelijke verhalen over watergeesten die in de lochs spookten en sneeuwbochdansdie door de heuvels rondzwierven op zoek naar kindergeesten die afscheid van het aardse leven hadden genomen maar nog steeds graag af en toe terugkwamen om in de ijzige grotten hoog in de keteldalen te spelen.


      Levendige kinderen genoten van deze oude mannen met hun griezelverhalen, en Otto drong eropaan dat ze kwamen en meededen aan deceilidhs,hoewel ze niet veel aanmoediging nodig hadden, want ze waren net zo dol op de grote Oostenrijker als de meeste volwassenen.


      Machair Cottagewas de volmaakte omgeving voor dergelijk eenvoudig amusement. Het strodak en de diepe ramen, de warme haard en de muren vol boeken, zelfs de spinnenwebben in de hoeken, dat alles bij elkaar wekte de indruk van een verleden dat op de een of andere manier de moderne tijden had overleefd.

    

  


  
    En met Tina, die de scepter zwaaide, liepen de spinnen en hun webben weinig gevaar, want ze had het veel te druk met koken en schoonmaken voor haar 'mannen' om zich met dergelijke onschuldige wezens als spinnen bezig te houden. Volgens haar waren die om een goede reden op aarde en hadden ze hun plek verdiend door vliegen, muggen en ander vliegend tuig te vangen.


    'Maar denk erom,' zei ze een keer, 'als een van die grote harige ta- rantula's komt binnenkruipen, ben ik de eerste die mijn stofdoek laat vallen en krijsend naar buiten rent, samen met de rest!'


    Haar verfrissende aanwezigheid inMachair Cottagewas een voortdurende bron van troost en vreugde voor zowel Otto als Magnus. Zonder haar hadden ze het nooit gered, al stond Otto's bed in een nis in de keuken zodat hij overal bij kon zijn in plaats van in een deel van het huis weggestopt te zitten waar hij maar weinig kon zien of horen.


    Megan en Babbie waren vaste bezoekers, de een verstrekte de medicijnen en pijnstillers die Otto in leven hielden, de andere lette op zijn persoonlijke comfort, dat hem ook staande hield maar waarvoor procedures nodig waren waar hij zich in het begin zó voor schaamde dat Babbie in wanhoop had uitgeroepen: 'Och, in hemelsnaam, u bent niet de eerste man in de wereld die ik moet wassen, en u zult zeker niet de laatste zijn! Ik heb harige billen gezien, roze billen, dikke en dunne billen en billen met uitslag en puisten die vaak groter waren dan de billen waarop ze zaten! Dus ga liggen en laat me üw billen wassen, en als u rustig bent, zal ik het zelfs met warm water doen!'


    Daarop was Magnus grinnikend op zijn stoel neergezonken en had gebulderd van het lachen. Dat had zó aanstekelijk gewerkt dat zowel Babbie als Otto had meegelachen, de eerste raakte zelfs zo buiten adem dat ze haar patiënt nauwelijks meer kon wassen, al was Otto tegen die tijd zo uitgeput dat hij haar tedere zorgen gedwee onderging.


    Vanaf die dag vond hij het niet meer erg 'met zijn billen bloot' te gaan, en hij begon zelfs naar haar bezoekjes te verlangen, naar haar prachtige groene ogen, haar rode haar, de brede glimlach die zonneschijn in de kamer scheen te brengen, en ze had altijd tijd voor een kopje thee en een gezellig praatje.


    Ruth bracht Rachel trouw, zoals ze had beloofd, vaak voor bezoekjes, en de jonge schrijfster met het poëtische hart en de romantische ziel vond een schat aan kostbare ontdekkingen in Magnus' huis die haar volkomen in de ban hielden vanaf het moment dat ze over de drempel stapte. Het huis was een paradijs voor musici, kunstenaars en schrijvers. Er stonden boeken over allerlei onderwerpen voor het grijpen: Magnus' eigen persoonlijke aantekeningen, schriften gevuld van

  


  
    
      de eerste bladzijde tot aan de laatste met teksten uit een heel leven vormden vooral voor Ruth een vreugde. Ze kreeg nooit genoeg van haar bezoekjes, maar ze verheugde zich erop met een enthousiasme dat bijna dat van Rachel evenaarde, en ze kon nooit snel genoeg naar Magnus en zijn 'betoverende huis' rijden.

    


    
      Vanuit zijn bed kon Otto vanuit het ene raam de oceaan zien en vanuit het andere raam de heidevelden, en hij lag graag naar de rust of de woede van de zee te kijken, de wolkenpatronen die over de ruige wildernis van de grote, amberkleurige velden gleden, in zijn gedachten rook hij de geuren van de zomer en hoorde hij het leeuwerikenlied hoog in de lucht.

    


    
      Tina zong soms voor hem met haar lieve, heldere stem, enigszins vals, maar met zoiets ontroerends in de trillingen en tonen dat hij er een brok van in zijn keel kreeg. Dan pakte hij haar hand, kneep erin en drong eropaan dat ze doorzong, waarop ze inwendig begon te huilen om haar 'lieve meneer Otto' die haar aankeek met donkere ogen die moe maar hongerig stonden naar alles wat nog goed en kostbaar was in zijn leven.

    


    
      Maar de handen en de ogen die hem het beste susten, waren van het meisje dat vanuit het niets naar hem toe was gekomen en nog steeds naar hem toekwam vanuit een diepe, wilde zee van verboden dromen. Ze achtervolgde hem in zijn slaap, verstoorde zijn wakkere momenten, maar alleen wanneer ze er niet was. De werkelijkheid van Rachel was als balsem op een diepe, rauwe wond. Ze zat bij zijn bed, zo troostend in haar stilte: de stem die nooit kon spreken, kwam in haar ogen en handen tot uiting, die genezende handen, die zijn voorhoofd met een tederheid liefkoosden en hem verlichting schonken die met niets te vergelijken viel en hem ervan overtuigden dat de hartslag van zijn leven nooit zou afnemen of stokken zolang zij aan zijn zijde was.

    


    
      Wanneer ze kwam, voelde hij zich vaak zo goed dat hij opstond, zich aankleedde en samen met haar langzaam over het zeegras liep naar de rotsen. Beiden vol verwachting, allebei tevreden om daar op de rand van de wereld te zitten en naar de oceaan beneden in zijn rusteloze bed te kijken.


      Op een dag pakte hij haar hand en hield die stevig vast. 'Hoelang nog,LieblingV

    


    
      'Drie weken - zo rond Kerstmis.'

    


    
      Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Jon moet gauw komen,' zei hij streng. 'Hij zou nu hier moeten zijn, om deze tijd met je te delen, en je te ondersteunen.'

    

  


  
    
      De wind kwam uit zee opzetten, koud en doordringend; ze trok zich dieper terug in haar jas en gaf geen antwoord. Haar boosheid, en verbittering waren weg; ze wilde dat Jon kwam, ze verlangde ernaar. Misschien zou hij op het laatste moment toegeven, dacht ze eenzaam, en ze voelde een steek van angst bij de gedachte om de baby te krijgen zonder hem aan haar zijde.

    


    
      Megan was op een van haar routinebezoekjes opAn Calaen legde er bij Rachel de nadruk op dat het beter voor de baby was om in het ziekenhuis geboren te worden, op het vasteland. Rachel had wierook gebrand, het huis rook ernaar en Megan dacht dat de thee er ook naar rook toen ze het brouwsel opdronk dat Rachel beleefd voor haar had gemaakt.

    


    
      Ondanks de geïrriteerde blik in de donkere ogen van het meisje, bleef ze beleefd tegen Megan, die het gesprek voortzette dat door de komst van de thee was onderbroken en zei dat ze alle benodigde regelingen zou treffen met het ziekenhuis, en dat het misschien verstandig was een week of zo eerder te gaan voor het geval het weer omsloeg.


      Maar Rachel wilde er niets van weten: ze wilde dat de baby op Rhanna geboren zou worden, ze had dat zo in haar hoofd gezet en ze liet zich daar door niets van af brengen. Ze liet dit de arts weten door middel van pen en papier en op andere manieren die heel duidelijk maakten dat ze meende wat ze zei.


      Met tegenzin stemde Megan toe, maar alleen op voorwaarde dat het meisje tot na de geboorte op de pastorie zou komen logeren. Weer stuitte ze op een fel verzet. Rachels kin ging naar voren, haar mond werd een vastbesloten streep, ze graaide opnieuw naar pen en papier en stond erop dat ze opAn Calawilde blijven tot alles voorbij was.


      'Maar je hebt niet eens een telefoon,' wees Megan haar terecht. 'Je bent helemaal alleen thuis en kunt gemakkelijk midden in de nacht met weeën beginnen zonder dat er iemand is die je kan helpen. Bovendien ' - op dit punt zocht ze blindelings naar de goede woorden - 'is dit je eerste kind, en het is niet meer dan eerlijk om het een goede kans te geven. Je bent jong en sterk en gezond, maar stel nou dat er iets verkeerd gaat? Sommige baby's hebben aangeboren gebreken die gemakkelijk voorkomen hadden kunnen worden als de moeders op tijd in een ziekenhuis waren geweest.'


      Rachel wist wat Megan probeerde te zeggen en ze kreeg een kleur van boosheid, maar kon niet uitleggen hoe ze zich voelde tegenover iemand met slechts een oppervlakkig begrip van haar gebarentaal. Maar Ruth was een deskundige op dat gebied, ze had geleerd die spe

    

  


  
    
      ciale taal te begrijpen vrijwel van het moment af dat Jon hem aan Rachel had geleerd, en omdat ze net op tijd kwam om Megans argumenten te horen, nam ze het direct op voor haar vriendin.

    


    
      'Och, dokter Megan,' berispte ze haar zachtjes,'Rachel en ik hebben onze gebreken niet tijdens de geboorte gekregen, die zijn veroorzaakt omdat onze moeders rodehond hebben gekregen toen ze zwanger waren van ons. Die kunnen niet doorgegeven worden omdat ze niet aangeboren zijn. Lachlan heeft me dat allemaal uitgelegd voor ik mijn twee kinderen kreeg en hij heeft dat bij Rachel ongetwijfeld ook gedaan.'


      Megan kreeg een kleur. 'Ik zie dat je goed thuis bent op dat gebied, Ruth, en natuurlijk weet ik dat wat jou en Rachel is overkomen niet erfelijk is, maar het feit blijft echter dat ze helemaal alleen hier thuis is, tenzij...' ze wendde zich tot Rachel - 'je moeder of je grootmoeder hier bij je kan komen logeren.'


      Rachel keek ontzet bij het idee dat haar slordige moederAn Calazou veranderen in een evenbeeld van haar eigen rommelige huis, en hoewel oma Kate onder normale omstandigheden een vrolijke en bijzonder welkome aanwezigheid was, moest ze er niet aan denken haar luidkeels en onstuimig in huis te moeten hebben bij de geboorte van een kind, al was het dan haar eigen kleinkind.


      'Ik kom wel.' Ruth nam snel de beslissing en werd beloond met een uitdrukking van opgeluchte dankbaarheid op het gezicht van haar vriendin. 'Ik doe het dolgraag en vraag Shona of Kirsteen wel om voor de kinderen te zorgen' - ze giechelde - 'ze kunnen elk de helft nemen als twee te veel is voor de een, als je begrijpt wat ik bedoel, en Lon kan opLaighmhorlogeren. Ik ga meteen naar huis om het hem te vragen.'


      Lorn was niet direct dolgelukkig met de regelingen. Hij bromde wat en mopperde een beetje, maar gaf ten slotte toe omdat hij wist dat Ruth niet gelukkig zou zijn tenzij ze dit voor Rachel deed om haar eerdere verkeerde beoordelingen goed te maken.

    


    
      'Kwam Jon maar terug,' zei ze ongelukkig. 'Het is vreselijk om Rachel alleen te zien in een tijd als deze. Ik weet best dat ze zit te wachten tot Erchy een brief van Jon meebrengt, maar hij schrijft nooit, en straks is het voor allebei te laat om het nog goed te maken.'

    


    
      Tina bedacht precies hetzelfde, en op een van Ruths bezoekjes aanMachair Cottagenam ze haar terzijde en vroeg haar ronduit of ze enig idee had wat er was gebeurd tussen Jon en Rachel dat zo'n enorme kloof in hun huwelijk had veroorzaakt.

    


    
      Ruth vertelde haar met een beschaamd gezicht dat Jon dacht dat de

    

  


  
    
      baby van Otto was - wat zij ook had gedacht - hij had toen niets van Otto's ziekte geweten en vermoedelijk wist hij dat nog steeds niet. Als hij dat wel had geweten, was het misschien anders gelopen, maar de schade was aangericht, en met Rachel, die koppig weigerde haar man te schrijven en hem de waarheid te vertellen, zag de toekomst er niet zonnig uit.

    


    
      Tina klakte als antwoord luidkeels met haar tong en verviel in zó'n weinig karakteristieke tirade van afkeuring dat Ruth het er warm van kreeg en vuurrood werd.


      'Hoe kón je, Ruth? Je bent altijd al te snel geweest om het ergste van mensen te denken!' schold Tina, die in haar agitatie zó fel losse haar- speldjes in haar hoofd stak dat ze zich pijn deed en een kreetje slaakte.


      Ruth was heel blij dat het niet haar hoofd was dat zo'n behandeling onderging en ze was meer dan bereid om de oudere vrouw Jons adres te geven toen ze dat wilde hebben.

    


    
      'Goed,' Tina keek nijdig naar het papiertje in haar hand,'laat dit verder maar aan mij over, kind. Ga maar naar de keuken, daar ben je veilig, want zoals ik me nu voel, jeuken mijn handen om iemand een flink pak slaag te geven en als je hier nog iets langer blijft staan, zou jij die iemand wel eens kunnen zijn!'

    


    
      Die avond, toen iedereen sliep en ze eindelijk alleen was, pakte Tina een pen en een blocnote, zette een olielamp op de keukentafel en ging rustig zitten. Af en toe keek ze naar het bed in de hoek waar Otto diep ademde in zijn door medicijnen veroorzaakte slaap.

    


    
      Ach, mijn arme man, dacht ze, je bent een heer en ik zou een moord voor je begaan, werkelijk. Als welke idioot dan ook probeert jouw goede naam te bezoedelen, krijgen ze met mij te doen - en ik hoop dat de Lieveheer me dergelijke slechte gedachten vergeeft - maar ik kan er tegenwoordig niets aan doen. Ik ontdek een kant in mezelf die ik niet erg prettig vind, maar doe alles voor u, meneer Otto, en nu ga ik uw naam zuiveren - al is het het laatste wat ik doe.


      Maar het was niet zo gemakkelijk om de woorden te vinden die ze wilde schrijven en ze zat daar in gedachten verdiept aan de keukentafel, haar handen rustig in haar schoot, haar apathische bruine ogen keken naar de nachtelijke schaduwen op de muren zonder ze werkelijk te zien. De stralenkrans van licht van de lamp vervaagde alle omringende randen, zodat ze het gevoel had in een vredig wereldje helemaal van haarzelf te zitten. Alleen zij en meneer Otto, alleen samen in de kamer, maar gescheiden, hij van haar door slaap en dromen, zij van

    

  


  
    
      hem door wakkere overpeinzingen die haar geen rust lieten voor ze had gedaan wat ze moest doen.

    


    
      Ze schudde zich los uit haar overpeinzingen en glimlachte. Meneer James zei altijd dat ze leefde op romantiek en onzin, en hij had in dat opzicht gelijk - en dat op haar leeftijd nog wel! Maar och, ze deed er niemand kwaad mee door alleen te dromen, en ze zou deze verdomde brief nooit af krijgen als ze haar aandacht daar nu niet op vestigde.

    


    
      Desondanks zat ze nog tien minuten lang te denken voor ze met een vastberaden gebaar haar pen pakte en doelbewust begon te schrijven.

    


    
      Het was over drie dagen Kerstmis en vandaag was Rachel jarig. Ruth, die vastbesloten was er gezien de omstandigheden een zo fijn mogelijke dag van te maken, had een taartje gebakken met roze glazuur erop, dat ze versierde met een chocoladeviooltje en één enkele rode kaars. Dat was alles wat Merry Mary nog voorraad had, omdat ze al die spullen vanwege de kerstdagen al had verkocht.

    


    
      Maar Rachel had het toch prachtig gevonden. Kate en Annie en een paar anderen waren gekomen met cadeautjes. Lorna had op school een lampion gemaakt en die vol trots aan haar tante gegeven, terwijl de kleine Douglas een verkreukelde tas met chocolaatjes had gegeven die hij echter prompt had verslonden toen niemand keek.


      Rond etenstijd was iedereen weer weg, ook Ruth, die wat boodschappen wilde doen voor ze de kinderen naar huis zou brengen, Douglas naarLaighmhoren Lorna naar Shona opMo Dhachaidh.


      Het was weer rustig in huis. Rachel stond bij het raam en keek naar de veerboot die Mara Öran Bay invoer, zoals ze zo vaak had staan kijken sinds Jons haastige vertrek van Rhanna - maar hij was nooit teruggekeerd - en ze had het opgegeven te wensen en te bidden dat hij weer met de boot thuis zou komen.


      Ze zonk neer op een stoel, blij dat ze even alleen was. Ze voelde zich sloom en maakte zich druk dat ze nu al een paar dagen niet naar Otto had gekund, maar ze was bijna uitgeteld en Megan had haar laten beloven dat ze het huis niet zou uitgaan tenzij het werkelijk dringend nodig was. Ze had ook last van heimwee. Haar verjaardag - en Jon had haar niet eens een kaart gestuurd bij wijze van felicitatie terwijl hij haar vroeger onder de cadeautjes had bedolven en er altijd iets heel bijzonders van had gemaakt.


      Jon. Ze sprak zijn naam in gedachten uit, kom alsjeblieft bij me terug, ik hou van je, ik mis je...


      Ze was volkomen onvoorbereid op de verscheurende lage rugpijn, ze snakte naar adem en greep de stoelleuningen beet tot het voorbij was.

    

  


  
    Ze deed haar ogen dicht. Het wachten was voorbij, de dag waar ze naar had verlangd was ten slotte gekomen - en Jon was er niet om hem met haar te delen... Ze huilde, om alle dingen in haar leven die kostbaar en goed waren geweest, om Jon, om Otto...


    De ontroering zwol in haar borst, haar hart bonkte in haar oren, ze werd er bijna doof van, het bonsde door haar hele lichaam tot het leek of de hele wereld alleen nog maar één grote hartslag was terwijl zijzelf in het weerkaatsende geluid ervan gevangen zat. Ze hoorde de deur niet opengaan, maar een of ander zintuig liet haar haar ogen openen en haar hoofd omdraaien en ze zag Jon in de deuropening staan, als een of ander onmogelijk visioen zonder substantie.


    Maar het was Jon wel degelijk, heel levend, en hij kwam naar haar toesnellen om haar in zijn armen te nemen en tegen zich aan te drukken, warm, volledig en echt. Hij kuste haar tranen weg en mompelde liefdeswoordjes in haar haren, in haar gezicht en hals. Het licht door het raam scheen over zijn gezicht en hij was magerder dan ze zich hem herinnerde, hij zag eruit of hij in maanden niet behoorlijk had geslapen. Haar hart sloeg een slag over en ze wist toen hoe erg ze hem tekort had gedaan door hem niet in vertrouwen te nemen, de enige persoon ter wereld die haar eerlijkheid verdiende en ze niet had gekregen.


    Jon. Haar lippen vormden zijn naam, haar vingers streken over zijn gezicht als om zichzelf gerust te stellen dat hij er werkelijk was, haar mond streek langs de zijne en ze vocht tegen een nieuwe wee, want ze wilde niets tussen die kostbare momenten van hun hereniging laten komen...


    En toen keek ze over zijn hoofd en zag Jons moeder de kamer in komen, die zwaar liep te zeulen met een enorme koffer die Jon op de veranda had laten staan in zijn haast om binnen te komen.


    Rachel versomberde. Jons moeder had haar woord gehouden, ze had gezegd dat ze vóór Kerstmis terug zou komen en had zeker gemeend wat ze zei.


    Toen deed Jons moeder iets verrassends, ze liep snel naar haar schoondochter om haar in een stormachtige omhelzing tegen haar boezem te drukken. Haar ogen glansden, haar gezicht gloeide en ze leek werkelijk blij te zijn Jons vrouw te zien, en ze maakte dat ook snel duidelijk.


    'Ik kom voor Kerstmis, maar eigenlijk meer voor de geboorte van mijn kleinkind. Jon heeft het me verleden week pas verteld; die schok was niet goed voor mijn hart. Ik heb Jon een standje gegeven dat hij het me niet eerder heeft verteld. Mijn zoon! Die zijn vrouw alleen laat

  


  
    
      om de last van zijn kind alleen te dragen. Geen ruzie is een dergelijke zelfzuchtige streek waard en dat heb ik hem verteld.'

    


    
      Rachel staarde haar aan. Was Jons moeder de aanspoorster geweest van de verandering in Jons denkwijze? Was ze helemaal gek geworden? Had ze Jon een standje gegeven? Het voor haar schoondochter opgenomen? Plotseling besefte Rachel dat ze werkelijk blij was haar schoonmoeder weer te zien, en met een hartelijk gebaar omhelsde ze haar ook.


      Jons moeder kwam overeind en keek tevreden om zich heen. 'Ik moet naar mijn kamer,' kondigde ze aan. 'Ik heb het uitzicht in mijn gedachten, nu wil ik het vanuit mijn raam zien. Portcull zal in de verte liggen, en straks wil ik Tevreden Mary terugzien en Aggie en al mijn andere vriendinnen. Ik zal naar het geroddel luisteren en Mairi zal me thee geven, Kate zal me haar problemen vertellen. Ik heb veel te doen zolang ik hier ben - en met Kerstmis kook ik voor Rab McKinnon.'


      Ze verdween naar boven, ze konden haar daarboven horen rommelen en haar spullen op orde brengen. Het zag ernaar uit dat ze niets of niemand had vergeten, haar manier van praten was overvloedig doorspekt met wonderlijke plaatselijke uitdrukkingen, ze had vol tederheid over haar 'vriendinnen' gesproken, had zich het landschap levendig herinnerd en kon duidelijk nauwelijks wachten om het allemaal terug te zien. Jons moeder had zonder meer haar oorspronkelijke mening over Rhanna gewijzigd en ze was energiek teruggekeerd om alles opnieuw te zien.


      Jon en Rachel keken elkaar aan, plotseling verlegen, te zeer vervuld van de heerlijkheid van de situatie om zichzelf te vertrouwen hun gevoelens te uiten.


      Zonder één woord haalde Jon een brief uit zijn zak en gaf die aan zijn vrouw.

    


    
      Hij was van Tina, prachtig geschreven in een handschrift dat bijna als gedrukt was, maar het lieve en unieke eraan was dat Tina met haar pen in hetzelfde dialect schreef als ze sprak, en dat wekte de indruk dat ze de woorden had gefluisterd terwijl ze die had opgeschreven.

    


    
      Lieve Jon,

    


    
      Misschien denk je dat ik me met dingen bemoei die mijn zaken niet zijn, maar toen Ruth me vertelde dat jij dacht dat meneer Otto de vader van jouw kind was, vond ik dat het wél mijn zaak werd, omdat dat koppige vrouwtje van je liever dood zal gaan dan haar trots in te slikken en je zelf te schrijven.

    


    
      Ten eerste heeft die lieve, goede man, van wie ik ben gaan houden als

    

  


  
    
      van een broer, nog maar korte tijd te leven. Rachel heeft dit vrijwel van het begin afgeweten en heeft die last stevig in haar trouwe hart verborgen.

    


    
      Hij wilde niet dat de mensen het wisten en misschien medelijden met hem zouden krijgen, en zij heeft ervoor gezorgd dat het een persoonlijke aangelegenheid bleef tot hijzelf inzag dat het niet langer geheim gehouden kon worden.


      Misschien zijn ze in het begin verliefd geweest op elkaar, maar hij is een heer en zou zich nooit iets toeëigenen wat niet van hem was. Daarna hebben Rachel en hij een zeldzame relatie gehad, een soort geestverwantschap, het was prachtig om te zien. Ze leken wel kinderen, onschuldig en ontspannen bij elkaar, en ik moest er soms van huilen door alleen maar naar hen te kijken. Ik ben er elke dag geweest en ze zijn alleen maar heel bijzondere vrienden geweest, lieve, goede vrienden die elkaar, begrepen en veel deelden en om veel dingen samen konden lachen.


      Hij was zo blij voor haar toen hij hoorde dat ze in verwachting was. Meneer Otto heeft zelf nooit kinderen kunnen krijgen, dat was een van de redenen dat hij en zijn vrouw uit elkaar zijn gegaan. Dat heeft hij me in vertrouwen verteld. Ik vertel het jou in vertrouwen en reken erop dat je je mond hierover zult houden.

    


    
      Ik weet best dat je net zo veel van Rachel houdt als zij van jou. Ik hoop dat deze brief jullie bij je positieven brengt, zo niet, dan zal ik jullie persoonlijk bij je nekvel pakken en met je koppen tegen elkaar slaan.

    


    
      Toen mijn Matthew overleed, heb ik beseft hoe bevoorrecht ik was geweest om een goede man te hebben gehad, het aantal jaren dat we samen zijn geweest was niet het belangrijkste, het was de manier waarop we onze tijd samen doorbrachten die telde. We zijn liefdevol en zorgzaam voor elkaar geweest en hebben geprobeerd te leven met de fouten van de ander. Sinds zijn dood heb ik geen ogenblik spijt gehad, want we hebben elkaar goed behandeld, Matthew en ik, en ik zal nooit verdrietig of boos omkijken vanwege dingen die niet gedaan zijn.

    


    
      Je baby zal er weldra zijn, het kind op wie jullie zo hebben gewacht, dus pak de volgende veerboot of het kind is er voor jij er bent.

    


    
      Met de meeste hoogachting, Tina

    

  


  
    
      Rachel verkreukelde de brief tegen haar borst, haar ogen waren wazig van de ongeplengde tranen. God zegen je, Tina, mijn lieve, lieve vriendin, dacht ze. Ze tastte naar Jons hand en hield die stevig vast. Haar weeën kwamen nu sneller en ze werden heviger; kleine zweetdruppeltjes glinsterden op haar voorhoofd en Jon keek haar ongerust aan. Hij was gekomen met verjaardagscadeautjes en had ernaar verlangd om ze haar te zien openmaken, maar dat zou allemaal moeten wachten.

    


    
      Rachel was in alle ernst met de bevalling begonnen en het was dankzij Tina dat hij erbij was, want anders had de baby hem inderdaad wel eens te snel af kunnen zijn.

    


    
      Het trauma om haar pijn niet in woorden te kunnen uiten, zou Rachel voorgoed bijblijven. Gefolterd door de kwellingen van de geboorte doorstond ze de stille marteling kronkelend en zich naar alle kanten wringend. Er waren momenten dat ze het gevoel had in een diepe rode put van vergetelheid te zinken die haar echter nooit helemaal overweldigde, al bad ze nog zo om verlichting.

    


    
      Ze sleepte zich van het ene dieptepunt naar het volgende, klemde zich vast aan Jons hand, hoorde vaag zijn stem terwijl hij bemoedigend tegen haar sprak en meeleefde in haar beproeving.


      Ze wist dat Jons moeder er ook was, haar voorhoofd bette en kalmerend troostende woordjes sprak in haar gebroken Engels, dat wonderlijk troostend was omdat het bekende geluiden waren in een angstaanjagende onbekende situatie.


      En zelfs te midden van haar lijden vroeg ze zich af hoe ze Jons moeder ooit gehaat kon hebben en gewenst had dat ze van Rhanna zou vertrekken, want de handen die haar aanraakten waren vriendelijk en de stem die haar naam uitte was ernstig en zorgzaam.


      Ze mocht Jons moeder in deze kwellende momenten graag en ze wist dat, hoe erg haar schoonmoeder haar ook in de toekomst zou irriteren, ze nooit meer op dezelfde intense manier een hekel aan haar zou hebben als vroeger.


      Minuten, uren, dagen - ze had geen idee van het verstrijken van de tijd, elke seconde vol pijn duurde eindeloos, elk uur was een eeuwigheid die geen schemering of dag had.


      Het was in feite een korte maar hevige bevalling, die eindigde in een explosie van gevoelens: pijn, opluchting, uitputting, een uitbarsting van trillende emoties, een babykreetje en Babbies heerlijke, normale stem, die parelend lachte.

    


    
      'Van harte gefeliciteerd, Rachel, ze is voor jou.'

    

  


  
    
      Ze legde de baby in Rachels wachtende armen, een dochtertje met een dichte zwarte haardos en een stem die vrijwel iedereen in de kamer doof maakte. Voor Rachel was het het mooiste geluid dat ze ooit had gehoord en zowel zij als Jon staarde vol verbazing naar het verwrongen gezichtje.


      Jons moeder was buiten zichzelf van verrukking. Ze was een flinke hulp voor Babbie en Megan geweest, en had alles gehaald en getild, ze had Rachel verzorgd, geprobeerd in de keuken de baas over Ruth te spelen, maar ze had al snel gemerkt dat het blonde, tenger gebouwde meisje sterker was dan ze leek en zich niet door Jons moeder liet commanderen. Daarna was ze van gedachten veranderd en was ze Ruth op alle mogelijke manieren gaan helpen, ze had er zelfs voor gezorgd dat de grote pan op het fornuis de hele middag aan de kook bleef. Warm water was belangrijk, eindelozecuppieswaren nóg belangrijker, maar Jons moeder was gewend geraakt aan de Schotse dorst naar thee. En ze was zelfs tijdens een korte pauze in de gebeurtenissen met haar voeten op de haard gaan zitten om twee dampende koppen te drinken, de ene snel na de andere.


      Ondanks haar drukke dag zag ze er absoluut niet vermoeid uit; ze hield haar nieuwe kleindochter vast, straalde en koerde op haar onverbeterlijke manier: 'De volgende zal een zoon zijn.' En toen ze een paar koplampen over de weg van Portvoynachan zag aankomen, beende ze weg om haar hoed op te zette en jas aan te trekken, naar buiten te gaan en met zwaaiende armen midden op de weg te gaan staan.


      Het was Erchy, die terugkwam van zijn kerstbestellingen, en hij was gemakkelijk door Jons moeder over te halen haar naar Rabs huis te brengen toen hij het nieuws over Rachels baby hoorde.


      'Een meiske, hè?' Erchy sloeg zich op zijn knie en was net zo blij als Jons moeder. 'Dan zal Rab het niet droog houden, dus ik kan maar beter even mee naar binnen gaan om ervoor te zorgen dat hij dat goed doet.'

    


    
      'Het niet droog houden?' vroeg Jons moeder verbaasd.

    


    
      'Ja, dat is een Schotse traditie,' legde Erchy tevreden uit. 'Een manier om een nieuw kind in de wereld te verwelkomen - het hoofd hoeft natuurlijk niet echt nat te worden, we laten het aan de dominee over om de werkelijke doop te verrichten, maar zolang we er eentje nemen, een stevige slok whisky, zal het kind alle geluk hebben die het nodig heeft bij zijn begin in het leven.'

    


    
      Erchy was niet de enige die er een slok op nam. Babbie, Megan, Ruth, Jon, iedereen toostte op de nieuwe baby, terwijl Rachel een welver

    

  


  
    
      diendcuppydronk.Verbaasd stelde ze vast dat ze vanochtend nog alleen in haar bed was wakker geworden en een verjaardag zonder Jon voor de boeg had gehad. Nu was ze moeder, Jon was vader, en dat allemaal binnen een paar uur - en ze was nog steeds jarig, compleet met het kostbaarste geschenk dat ze ooit had willen hebben.

    


    
      Eindelijk waren Jon en zij alleen in de kamer met hun pasgeboren dochter. Hij stond bij het bed en staarde naar het rode gezichtje dat nu rustig stond, een vuistje lag tegen het roze mondje geklemd, het andere lag naast een vliesdun oortje, terwijl ze de diepe en droomloze slaap van een pasgeboren baby sliep.


      'Laten we haar Karla noemen,' zei Jon zachtjes.'Karla McKinnon Jodl.'


      Rachel keek hem snel even aan; hij dacht toch niet nog steeds dat dit het kind van Karl Gustav Langer was! Maar de uitdrukking in de rustige bruine ogen die haar aankeken wees absoluut niet in die richting en hij ging verder: 'Ik wil dat we allebei altijd aan een groot man blijven denken. Als je het ermee eens bent, zal ze een naam dragen om trots op te zijn, Karla voor hem, McKinnon voor jou en Jodl voor mij, het lijkt of dat voor haar bedoeld is geweest.'

    


    
      De naam klonk Rachel als muziek in de oren, Karla McKinnon Jodl. Het was prachtig, het was volmaakt. Met tranen in haar ogen stak ze haar armen uit naar haar man en hij bukte zich naar de borst die zijn kind pas had gevoed om de romige huid te kussen en het warme lichaam te liefkozen voor hij naast haar ging liggen en haar dicht tegen zich aan hield tot ze in slaap viel in zijn veilige, sterke, liefdevolle armen.

    


    
      Kerstmis kwam met een zuidwesterstorm die over het eiland loeide, de bomen verwoed geselde, de stranden ervan langs gaf, de schoorstenen liet kletteren, door ramen en deuren gierde of alle heksen uit de hel waren losgebroken en probeerden een been aan de grond te krijgen. Maar de stevige muren hielden zich goed; deuren en ramen bleven grimmig gesloten, vrijwel geen mens waagde zich buiten en iedereen bleef heel tevreden bij de gezellige haard binnen, waar de kerstlichtjes schitterden en de tafels overladen waren met heerlijk eten.

    


    
      Jons moeder kon haar geluk niet op. Ze organiseerde, regelde, kookte, bakte, transpireerde en produceerde enorme hoeveelheden voedsel, niet alleen voor Rab, maar voor iedereen: grote gerookte hammen, verrukkelijke kazen, Apfelstrudel, pasteien vol crème, broodjes met rozijnen, kruidige puddingen, gebak met veel chocola, cake vol amandelen.

    


    
      Rachel liet alles graag aan haar schoonmoeder over, hoewel ze zich

    

  


  
    
      wel druk maakte. Niet omdat Jons moeder de scepter in de keuken zwaaide, maar vanwege haar gedwongen opsluiting in het door de wind geteisterde huis. Ze had zich snel hersteld van de geboorte van haar kind, en haar verlangen op te staan en rond te lopen had een oorzaak: elke minuut, elk uur bracht Otto dichter bij zijn dood. Ze had gehoord dat het niet zo goed met hem ging en zijn laatste woorden tegen haar waren geweest dat hij haar baby wilde zien.

    


    
      Dus gaf Rachel zichzelf niet de kans om uit te rusten. Tot Megans ontzetting stond ze een paar uur na de bevalling op en weigerde om stil te zitten, maar stond erop door het huis te lopen. 'Als een dement spook', zoals Annie zei, die was gekomen en had verwacht dat haar dochter in bed zou liggen, maar haar in plaats daarvan volledig aangekleed en rondlopend aantrof terwijl ze deed alsof er niets aan de hand was.

    


    
      Megan vond dat een toepasselijke beschrijving. Ze had Rachel het afgelopen jaar redelijk leren kennen; in de felle, donkere ogen van het meisje herkende ze een verlangende ziel, en ze wist dat die pas gekalmeerd zou zijn wanneer ze Otto voor de laatste keer kon bezoeken en hem de baby in zijn armen had laten houden.

    


    
      Het huisje met het strodak dat over zee uitkeek was rustig en vredig toen Jon en Rachel eindelijk met hun baby naar Otto gingen. Tina had de keuken versierd, er stond een boompje op een tafel bij het raam, een rij scheve papieren sterren hing dwars door de kamer en tientallen kerstkaarten vulden elke beschikbare plek. De huiselijke geuren van bakken en braden hingen in de lucht, een grote schaal met kruidige broodjes stond op een plank af te koelen, gecontroleerd door Vienna, die verslaafd was aan cake en pasteitjes en alles zou doen om ze in haar poten te krijgen, terwijl Tina op haar beurt alles zou doen om ervoor te zorgen dat die 'grote, glanzende bruut de kans niet zou krijgen zelfs maar de smaak van een scone te ruiken'.

    


    
      Maar ze meende het niet, en al was ze nooit dol op katten geweest, ze accepteerde en behandelde ze goed, omdat de mannen in haar leven er blijkbaar dol op waren. Mark James had drie 'sluwe glanzende bruten' zoals zij ze noemde; die namen haar op, lichtten haar beentje, stalen eten van de tafel, heten vogel- en muizenlijkjes in de zitkamer achter en joegen haar de stuipen op het lijf door uit donkere hoeken te voorschijn te komen wanneer ze er absoluut niet op verdacht was.


      Maar Vienna was bijzonder omdat ze van meneer Otto was, en Tina gaf ze net een stukje kruidkoek toen ze het bezoek hoorde aankomen en zich omdraaide om het te verwelkomen. Ze had gehuild, haar ogen

    

  


  
    
      waren rood en dof van verdriet. Ze glimlachte tegen de baby, wees op de stoelen naast Otto's bed en ging zelf in het zitkamertje zitten dat naast de keuken lag.

    


    
      Otto's toestand was hard achteruitgegaan sinds Rachels laatste bezoek, hij was mager en bleek, de schaduw van de dood lag over hem en het was moeilijk te geloven dat hij dezelfde reus van een man was die nog niet zo veel maanden geleden op Rhanna was aangekomen.


      Maar toch stonden zijn ogen helder en hij was geïnteresseerd in het leven; hij was opgetogen om zijn bezoek te zien en strekte onmiddellijk zijn armen uit om de sjaal voor het gezicht van de baby weg te trekken.

    


    
      'Dit is Karla,' zei Jon zachtjes.'Karla McKinnon Jodl.'

    


    
      'Karla.' Otto herhaalde de naam ongelovig. Hij zonk terug in zijn kussens toen Jon de baby in zijn armen legde. 'Karla.' Hij staarde naar het slapende gezichtje. 'Wat is ze volmaakt, wat een wonderbaarlijke perfectie, je moet meer kinderen krijgen, ik zou er wel tien gehad willen hebben, maar het mocht niet zo zijn - daarom heeft mijn vrouw me verlaten.' Hij pakte Jons arm. 'Mijn vriend, dank je wel dat je haar hier hebt gebracht - en dat je mijn naam op zo'n grootmoedige manier eert. Je bent een goede man, en ik ben blij dat jullie weer bij elkaar zijn - nu is mijn leven compleet en zal ik in vrede sterven.'


      Jon pakte de baby en wankelde de kamer uit, hij kon nauwelijks zien waar hij liep door het waas van tranen waardoor hij werd verblind.


      'Rachel.' Otto strekte zijn handen uit en pakte de hare. De zijne waren mager en broos, de handen die eens prachtige pianistenhanden waren geweest, met hun lange, slanke vingers. 'Het zal weldra tijd voor het afscheid zijn,Liebling.'


      Haar keel werd dichtgeknepen door een snik, zij die eens als op vleugels naar hem toe was gerend, kon het verdriet niet langer verdragen zo bij hem te zijn.

    


    
      Ze trok haar handen terug, haar handen streelden snel even over zijn gezicht, bleven op zijn mond rusten, hun ogen ontmoetten elkaar en ze keken elkaar aan... momenten verstreken, vol miljoenen onuitgesproken dromen en verlangens... toen deed ze een stap terug van zijn bed en liep snel weg.

    


    
      De dood kwam rustig en barmhartig voor Otto. Hij ging in de nacht die langzaam uit de beschaduwde horizon neerdaalde en zag nooit meer de belofte van de zilveren dag in de paarszwarte wolken. De dageraad brak aan, rozig en lief boven zee, de rustige schaduwen van de heuvels werden verdreven, licht verspreidde zich op de slapende berghellin

    

  


  
    
      gen, wekte de kudden en het vee op de velden en glinsterde op de ijskoude beekjes die over de stenen klaterden.

    


    
      Het was stil in de keuken toen Magnus opstond, hij wist vóór hij naar zijn kleinzoon keek dat hij hem had verloren en hij liep naar buiten, de koude ochtend in en voelde de vrede van de eenzame plekken die hem omhulde, die speciale vrede die hij en Otto vaak hadden gedeeld zonder dat er iets van de kwaliteit verloren was gegaan.


      Tina keek uit het raam en zag de oude man daar staan, alleen op de rotsen, zijn dikke witte haardos wapperde in de wind. Haar hart brak; ze liep achter hem aan naar buiten, maar zorgzaam als ze was, bleef ze even staan om met trillende handen en wangen vol tranen zijn jasje van het haakje te pakken.

    


    
      'Ach, Tma,' mompelde Magnus schor en liet haar het jasje om zijn schouders leggen. 'Heb ik goed gehandeld? Door een echte heer in mijn bescheiden huis te halen?'

    


    
      'Waar anders zou hij zo vredig hebben kunnen sterven?' zei Tina vriendelijk. 'Hij is tot het laatste moment toe geliefd geweest, omringd door familie en vrienden. Ik weet hoe hij van elke minuut heeft genoten, want dat heeft hij me pas nog verteld, hij voelde zich ook vereerd om het laatste deel van zijn leven hier bij u te kunnen doorbrengen, zijn eigen grootvader. U hebt hier zelf uw hele leven gewoond en er is geen man die zo goed en verstandig is als onze eigen Magnus van Croy.'

    


    
      Het was januari, er lag sneeuw op de heuvels en Rachel liep snel over de weg vanAn Cala.Zij, Jon, Jons moeder en de baby vertrokken de volgende dag van het eiland, maar ze kon niet weggaan zonder een laatste keer afscheid van Otto genomen te hebben. Haar voetstappen gingen langzamer toen ze bij het eenzame graf op het heuveltje kwam, met de zee en de lucht en de stille bergtoppen om haar heen.

    


    
      De inscriptie op de grafsteen was bedrieglijk eenvoudig, het zou in de toekomst de toevallige waarnemer voor een raadsel stellen, hoewel de mensen van Rhanna altijd zouden weten wat het betekende:

    


    
      KARL GUSTAV LANGER DIE NAAR DIT EILAND KWAM ALS OTTO KLEBB, EN STIERF ALS MCKINNON. NOOIT VERGETEN. MACNANÈ1LEAN

    

  


  
    
      Hij was een bijzonder royale Zoon van het Eiland geweest. Hij had zijn prachtige Becky aan de kerkzaal in het dorp geschonken en een trustfonds opgezet voor getalenteerde jongeren van het eiland. Tina had vijfduizend pond gekregen, verschillende McKinnons waren ook bedacht, het kerkfonds was aanzienlijk gegroeid, baby Karla zou op een dag een rijke jonge dame zijn en zelfs Vienna was niet vergeten, maar Magnus had het merendeel van het kapitaal van zijn kleinzoon geërfd.

    


    
      'Koop een nieuw huis,' was er tegen hem gezegd, maar hij had zijn hoofd geschud, zijn charmante glimlach met één tand gelachen en vastbesloten gezegd: 'Nee, nee, dit huisje heeft het al die jaren goed gedaan en ik ga nu niet verhuizen, hoewel het geld goed van pas komt om me een prettige oude dag te bezorgen.' Hij had het grinnikend gezegd en had misschien een paar mensen om de tuin geleid, maar niet degenen die wisten hoeveel verdriet hij om zijn kleinzoon had.


      De wereld buiten Rhanna had over Otto's dood gehoord en de verslaggevers kwamen rondneuzen, maar de eilandbevolking zweeg. Magnus had hun zo weinig mogelijk verteld, maar desondanks hadden er grote koppen in de krant gestaan over de beroemde musicus die zijn laatste dagen in het bescheiden huisje met het strodak had versleten bij zijn grootvader van moederskant.


      Maar dat was nu allemaal verleden tijd, het kerkhof op de heuvel sluimerde weer Rachel werd door de stilte omhuld toen ze daar alleen stond, verdiept in de herinneringen.


      Het was te stil, te verdrietig. Tijdens zijn leven had Otto de vrijheid van grote, open vlakten gekend, ze hief haar hoofd op en staarde naar het grote bolwerk van Burg en wist waar ze naartoe moest om hem te vinden.


      Ze liep weg van het kerkhof, door het hek en de heuvel weer af. Kate kwam eraan, haar gezicht stond op onweer. 'Tam! Tam!' ontplofte ze. 'Ik heb gezegd dat ik vóór Kerstmis een wasmachine wilde hebben, die moest er zijn wanneer Rhanna elektriciteit zou krijgen. Hij zei dat hij mijn cadeau besteld had; het kwam vanochtend. Je raadt nooit wat die gierige rotzak me gegeven heeft! Een wasbord! Diebodach,die zal nooit met zijn tijd meegaan, en het was er zelfs niet op tijd voor Kerstmis!'


      Rachels lippen trilden, Kates eigen gulle mond werd breder en ze snoof even lachend, toen werd ze weer ernstig en legde haar hand op de arm van het meisje. 'Het leven gaat verder,mo chridhe,het leven gaat verder,' zei ze vriendelijk en liep rustig peinzend door. Toen keek ze om en zei: 'Je komt toch nog even met de baby langs voor je weggaat, hè, Rachel, daar reken ik op, hoor.'

    

  


  
    Rachel knikte en ze liep ook verder, haar voeten brachten haar over een van de vele schapensporen die naar Burg Bay leidde. Daar bleef ze staan, omringd door het gebrul van de oceaan tegen de rotsen, het woeden van de oceaan, en in gedachten zag ze Otto die over het zand aankwam, met een glimlach die zijn gezicht verhelderde en zijn halfdicht geknepen ogen. Ze keek even op en zagTigh na Cladach,en heel even verbeeldde ze zich dat een lichtflits de ramen verlichtte, hetgeen haar deed denken aan die dag dat ze daar zwevende muziekflarden had gehoord, die haar wereld met macht en geluk hadden gevuld.


    Daar was Otto, daar zou hij altijd zijn; ze zou nooit meer over het strand van Burg kunnen lopen zonder hem te zien, te horen of te voelen dat zijn ziel de hare had geraakt zoals dat was gebeurd toen hij haar leven had gevuld met zijn vreugde en vitaliteit.


    Zijn geest was hier, hij fluisterde tegen haar in de wind, streelde haar hart met liefde en schoonheid. Hij zou nooit sterven, nooit! Ze spreidde haar armen uit en wierp haar hoofd achterover, ze had zijn naam willen uitschreeuwen, maar haar gebrek, waardoor ze niet kon spreken, deed er niet meer toe. Zijn eigen woorden, gesproken voor hij was gestorven, kwamen tot haar als een fluistering: 'Ik heb je stem nooit gehoord, maar die heb je ook niet nodig, ik heb altijd geweten wat je voelde en dacht, en dat zal altijd zo zijn.'


    Altijd, altijd, nu en voor eeuwig!


    Mac nan ÈileanlDe vreugdevolle erenaam klonk in haar hoofd, en terwijl ze daar stond, leek het of ze de echo daarvan hoorde, die uit zee sprong, vanuit de golven opsteeg en weerklonk tegen de rotsen. Telkens weer, als de noten van een grote symfonie die klopte en bonsde, vrij en ongeketend wegdreef over de heldere, wijde vlakten van het strand van Rhanna.
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