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  En voor Sven Fredriksson


  die alle technische problemen rond de bouw


  van het grote schip heeft opgelost


  Hoofdstuk 1


  Het meisje lag naakt op de bodem van het bootje, loom van liefde en melancholie. Ze was verbaasd, ze had niet eerder beseft hoe eenzaam ze was, dat de liefde grote eenzaamheid inhield.


  Maar toen moest ze denken aan een lied dat hij geschreven had, over het verdriet dat zich in de schaduw van de vreugde schuilhoudt. Hoe kon hij dat weten? Was hij soms in slaap gevallen om daaraan te ontkomen, zoals hij altijd naderhand in slaap viel?


  Zoals gewoonlijk na zonsopkomst nam de morgenwind toe en het bootje begon zacht in de deining te schommelen. Om hen heen stond het riet, geel als rijp graan, maar buigzamer en veel hoger. Het zong, stengel wreef langs stengel, een heldere, tere melodie.


  Weemoedig, net zoals ik ben, dacht het meisje en ze sloot haar ogen, haar gezicht naar de hemel gericht, legde vier vingers over haar hart en wenste zichzelf een lange reis toe, maar toen bedacht ze dat ze naar hem moest kijken, dat ze alle momenten moest grijpen en moest opsparen voor haar herinnering. Voorzichtig kwam ze op haar ellebogen omhoog en opende haar ogen.


  Hij is mooi, even mooi, soepel en verfijnd als zijn boot, maar waarom zou hij zo verdrietig zijn?


  Het moment daarop bedacht ze dat ze zijn verdriet liefhad.


  Nu kwam de stad achter het riet tot leven. Ze kon de vishandelaren beneden aan het kanaal horen, de ezels die met hun hoeven over de straatklinkers gleden en de karrenwielen die piepten onder hun zware last. Op het plein waren soldaten aan het oefenen, commando's sneden door de lucht, overstemden het riet en wekten de jongen. De angst deed zijn gezicht verkrampen, er ging een trilling door zijn lange wimpers. Hij werd wakker en ontmoette haar ogen.


  Ze kende die tekenen van onrust goed. In haar land was iedereen bang.


  'Niets aan de hand', fluisterde ze en hij ontspande zich, glimlachte haar toe en streelde met zijn hand over haar haren, teder, niet opgewonden of eisend.


  Het is bij haar net als bij mijn moeder, dacht hij. Als zij er is kan geen kwaad geschieden.


  Hij stond op om zijn kleren aan te trekken, maar ging toen op de reling zitten om naar haar te kijken: haar lange benen, het gitzwarte driehoekje dat haar geheime ingang verborg, haar middel, haar kleine borsten en tepels die nog stijf en rood waren van zijn mond en handen.


  Net een boom, dacht hij, een jonge, sterke boom die stevig geworteld staat.


  Hij voelde zijn lust opkomen en was genoodzaakt zijn blik af te wenden naar haar gezicht, haar donkere haren en haar ondeugende mond.


  En haar ogen, ja, die waren nog hetzelfde, vol van een liefde die groter was dan de zijne.


  Hij dacht weer aan wat er in hem opgekomen was toen hij haar voor het eerst zag, dat ze iemand was die helemaal vanuit haar ziel leefde en zich daardoor bewust was van haar verantwoordelijkheid.


  Ik mag haar geen pijn doen.


  'Waar denk je aan?' vroeg ze.


  'Ik denk aan de vogels die hun nesten in jouw haar gaan maken', antwoordde hij.


  Ze lachte verbaasd, maar wilde niet voor hem onderdoen.


  'Ik vind dat jij op je boot lijkt: fraai gevormd tot in het kleinste detail', zei ze.


  'Snel en licht', vulde hij aan. 'Niet iets waar je wat aan hebt bij noodweer.'


  Hij glimlachte, maar het was niet alleen maar een grapje, en even had ze het gevoel in de afgrond van schaamte en dood te vallen.


  Hij maakte zich echter meer zorgen om het hier en nu. Ze moesten weg uit het beschermende riet, naar de loopplank bij de oever van de rivier, die naar de wasplaats liep, waar de dienstmeiden, bij wie Milka hoorde, kleding aan het wassen en spoelen waren.


  'Kleed je aan', zei hij. Hij hoorde dat zijn stem onnodig kortaf klonk, maar ze gehoorzaamde. Toen ze opstond werd hij zich bewust van het onverwachte, wat zijn lijf al in zijn slaap had gevoeld, dat de boot schommelde in de deining. Hij had hem goed vastgezet in de kleibodem, er zou geen water onder de kiel moeten zijn.


  'De rivier is aan het stijgen', constateerde hij verbaasd.


  'Dat is de liefde', zei Milka en ze gniffelde. 'Die is zo groot dat ze overstroomt.'


  'Gekke meid', zei hij en hij voelde een pijnlijke tederheid.


  Langzaam boomde hij de boot naar open water, geruisloos zodat het roer niet langs de bodem schraapte, maar op de plek waar het riet dunner werd en het rivierwater zijn blauwe weidsheid terugkreeg hield hij stil.


  'Het water staat zo hoog dat we de hele afstand door het riet kunnen afleggen', zei hij. Het meisje, dat inmiddels aangekleed was en haar haren aan het vlechten was, knikte terwijl ze aan de was probeerde te denken, dat het hoge water het spoelen gemakkelijker zou maken.


  Jafeth boomde verder achter het beschermende rietgordijn. Het was zwaarder dan hij verwacht had, want hij had geen rekening gehouden met tegenstroom. Nooit eerder had er zo'n sterke stroming gestaan.


  Het kostte tijd die ze niet hadden, want ze had al terug moeten zijn bij de wasvrouwen.


  'We hebben de machten tegen ons', fluisterde hij, en tegelijk met het rivierwater steeg in hem de bitterheid, maar hij was niet in staat te denken zoals hij gewoonlijk dacht, dat hij er een lied over zou maken, over het water dat steeg en de stroming die toenam, ongevoelig voor de liefde en de angst van mensen.


  Eindelijk was hij er. Hijgend en nat van het zweet haakte hij de boot vast aan de loopplank en hielp haar erop.


  'Tot ziens', fluisterde hij. 'Volgende week donderdag zoals gewoonlijk.'


  Ze antwoordde niet, maar stond stil op de steiger terwijl haar hoofd hoog boven het riet uit torende. Na een tijdje zag hij haar lippen bewegen. Hij begreep wat ze probeerde te zeggen: hij is hier. Hij staat vanaf de kade naar ons te kijken.


  Ze draaide zich niet om en liep met rechte rug en opgeheven hoofd terug naar de wasvrouwen. De vrouwen waren aan het wassen en spoelen, maar geen van hen sprak en hun bewegingen waren star, alsof ze rechte lijnen door de lucht trokken.


  Ze hebben hem ook gezien, dacht het meisje, Ze pakte de wasklopper en begon een mantel uit te slaan, alsof ze hém sloeg, die zevenvoudig vervloekte Schaduw.


  Hoofdstuk 2


  Ze lijken broer en zus, dacht Schaduw, terwijl hij vanaf de kade de twee jonge mensen gadesloeg. De jongen is knapper, maar het meisje heeft iets bijzonders, een kracht die angstige mensen aantrekt.


  Hij heette Mahalaleël en was de zoon van Kenan, de man die eens in de stad Sinear hogepriester was geweest. Maar Kenan was inmiddels dood, net als alle priesters van het Rijk van het Noorden.


  En niemand herinnerde zich nog de echte naam van zijn zoon, die hoofdopziener nummer 4 was en zichzelf eenvoudigweg Hoofdopziener noemde. Zo werd hij ook genoemd door zijn superieuren en ondergeschikten.


  Het volk noemde hem Schaduw, want hij volgde hun leven en handelingen even onvermijdelijk als een schaduw het lichaam volgt. Slechts één iemand gaf een andere betekenis aan zijn bijnaam, dat was de vrouw van Noach. Ze had gezegd dat de Hoofdopziener geen schaduw op de grond wierp doordat zijn schaduw bij hem van binnen zat.


  Mahalaleël verbaasde zich al lang niet meer over de dwaasheid van mensen en ook had hij nooit de behoefte gevoeld ze te begrijpen.


  Toch schudde hij nu zijn hoofd over deze twee, Harans dochter en Noachs zoon, die hun reputatie en hun leven riskeerden voor een paar bronstige ontmoetingen.


  Ontucht werd onder de nieuwe wet met de dood bestraft.


  Maar hij was niet van plan ze voor de rechter te brengen, nog niet. Noachs zoon was trouwens moeilijk aan te pakken. Dat irriteerde hem. Net als de jongen zelf, die even onbegrijpelijk was als de liederen die hij maakte.


  Met die gedachte was Mahalaleël terug bij het probleem van de liederen die sinds een aantal maanden door de mensen in het Rijk van het Noorden gezongen werden. Ze hadden een vreemde macht over hun gemoed, gaven troost en schonken verbondenheid. Dat had hij er in ieder geval van begrepen en hij vond het maar niks. Maar hij kon ze niet tot zwijgen brengen; zodra hij zelf of zijn mannen zich omdraaiden werden ze geneuried in stegen, op pleinen en in de herbergen langs de rivier.


  Verbieden kon hij ze niet, de inhoud van de woorden bevatte geen bedreiging voor het nieuwe rijk. Hij kende ze uit zijn hoofd, deze ochtend nog had hij de teksten vanuit zijn geheugen opgezegd en de woorden van alle kanten bestudeerd. De liederen waren allemaal even treurig en onbegrijpelijk. Zoals een ervan, het lied dat hij zich het best herinnerde, over de priester die eens de rechtvaardigen zou tellen en wiens ogen de blauwe kleur van de vrijheid hadden.


  Onzinnigheden, dacht Schaduw. Hij had zelf blauwe ogen, zoals zo veel nakomelingen van de oude priesters van het Rijk van het Noorden.


  Hij had met Habak gesproken, een kroegbaas en een slappe vent, die net als zijn nieuwe vakbroeders zijn werkzaamheden alleen maar mocht voortzetten omdat hij iedere ochtend verslag deed van de gesprekken in de herberg van de avond ervoor. Habak had de Hoofdopziener lang aangekeken en gezegd dat de liederen het verdriet van het land, van het volk, tot uitdrukking brachten.


  De kroegbaas had al zijn moed moeten verzamelen om hem dat te vertellen.


  Maar de Hoofdopziener was niet in Habak geïnteresseerd geweest. De man was even onbegrijpelijk en leugenachtig als zijn soortgenoten.


  Dan vertrouwde hij meer op de woorden van een luitspeler, die beweerd had dat de kracht van Jafeths liederen in de muziek lag, in de melodieën die op een magische manier je zintuigen in hun macht kregen.


  Zelf had Schaduw geen gevoel voor muziek.


  Hij was voldaan met zijn ontdekking van die ochtend en bedacht dat hij er goed de tijd voor zou nemen om te beslissen hoe hij deze kennis het best kon benutten.


  De man die Schaduw genoemd werd kende geen woede, kende überhaupt weinig gevoelens. Dat was een goede voorwaarde voor zijn werk, zelfs de vele mensen die hem haatten moesten erkennen dat zijn kwaadaardigheid niet persoonlijk bedoeld was. Dat vergrootte hun angst, want het was nooit te voorspellen hoe de Hoofdopziener zou handelen.


  Zelf beschouwde hij zichzelf als volkomen begrijpelijk, alleen handelend vanuit het verstand, zoals iemand die niet hoeft lief te hebben of te haten. Als er daarop een uitzondering bestond, dan betrof die Noach en zijn gezin. Daar voelde hij oud zeer, even oud als hij zelf was en met wortels in hun gemeenschappelijke jeugd.


  Hij had veel mensen zien sterven, had eigenhandig verschillende doodvonnissen ten uitvoer gebracht. Dat was een normale zaak, het leven had hem in dienst van de machthebber gesteld en hij was plichtsgetrouw en zorgvuldig. Slechts eenmaal had een executie hem plezier bezorgd, dat was toen hij de ingewanden uit het lijf van Noachs vader, die kruiperige priester, gesneden had.


  Maar dat was lang geleden. Vandaag was daarvan nog slechts een gevoel van irritatie over ten opzichte van die familie die naar het grensgebied uitgeweken was.


  Het was donderdag, hij zou op reis gaan langs de rivier, in de richting van het zuiden. Hij liep naar de wachter bij het plein waar zijn ezel gezadeld stond, knikte de man toe die het dier vasthield en bleef gezeten op de ezelsrug even naar de soldaten kijken die aan het oefenen waren.


  Binnenkort zouden al deze mannen samen één lichaam vormen, dacht hij tevreden.


  Hij reed alleen, zonder wachters, zoals altijd. Dat was niet ongevaarlijk, Hoofdopziener nummer 3, een gevoelig man, zei altijd dat je de haat in de dorpen langs de rivieren kon ruiken.


  Maar Schaduw was nooit bang. Hij zou nog niet sterven, hij had nog te veel te doen.


  Toen hij de zuidelijke stadspoort uit reed moest hij opnieuw aan Noachs vader denken en aan de tijd toen de koning het ongehoorde had afgekondigd: dat hij God had afgeschaft.


  


  



  Schaduw had tot de boodschappers behoord, de officieren in het nieuwe leger die als opdracht hadden gekregen de mensen in alle dorpen van het land voor de tempels te laten verzamelen, om te verkondigen dat God niet bestond en daarom in het toekomstige Rijk van het Noorden niet meer zou worden aangeroepen.


  In die tijd waren er nog mensen geweest die vragen hadden durven stellen. Hij herinnerde zich plotseling een oude man die geroepen had: 'Denken jullie dat je God kunt doden?'


  Schaduw had zijn kalmte bewaard en geantwoord dat men niet iemand hoefde te doden die nooit had bestaan, maar de man had geschreeuwd dat Hij, die er altijd voor de aarde en de mensen geweest was, op verschrikkelijke wijze wraak zou nemen. De oude man had nog meer willen zeggen, maar was niet verder gekomen, want de soldaten hadden zijn keel al doorgesneden.


  De hoofdopziener voelde een licht onbehagen bij de herinnering aan de woorden van de oude man, en geheel zonder reden gingen zijn gedachten naar het rivierwater dat in slechts een paar dagen tijd een duim gestegen was.


  Op de velden voor de stad zag hij een vrouw geknield zitten. Ze had haar schoffel naast zich en haar blik opgeheven naar de hemel. Nog steeds waren er mensen, vooral vrouwen, die wisten dat God bestond, maar slechts weinigen durfden te geloven dat Hij naar hun gebeden luisterde, nu offers verboden waren en de gezangen in de tempels verstomd.


  De Hoofdopziener hoorde verbazingwekkend genoeg tot degenen die heimelijk Gods bestaan erkenden. Hij wist van Zijn bestaan. Het was altijd zijn levensdoel geweest de grens van de macht van de Onzichtbare, van het onvoorzienbare, terug te dringen.


  Toen de vrouw, die zijn ezel had gehoord, van angst ineenkromp en haastig de schoffel weer ter hand nam, glimlachte hij. Arme, bijgelovige stumpers.


  Hij had een dag eerder een opstandeling verhoord, een onbevreesde duivel die veel had weten te zeggen over de onderdrukking en de haat in de bergdorpen, maar niet één woord had losgelaten over de organisatie van de ondergrondse tegenstand in de bergen. En dat terwijl Schaduw zijn zwaarste verhoormethoden had gebruikt.


  De man was tijdens de ondervraging gestorven en Schaduw had besloten naar Maklea af te reizen, een bergdorp waar een van zijn betrouwbare spionnen zat.


  Ze hebben het over onderdrukking, dacht hij. Alsof er een onderdrukking bestond die erger kon zijn dan die van vroeger, de zelfgekozen angst voor een alleenheersende God, die zomaar toesloeg en mensen onrechtvaardig en zonder reden trof. Het rijk dat Schaduw had willen bouwen, was een rijk geweest met zowel doel als betekenis, een rijk dat het blinde lot in bedwang zou houden. In de nieuwe samenleving zou alles voorspelbaar zijn en onder controle.


  Bijna kwam er een glimlach op zijn gezicht bij de herinnering aan het enthousiasme dat hij gevoeld had toen de nieuwe koning in zijn kring van officieren zijn plan uit de doeken had gedaan. Ze zouden een nieuw land opbouwen, waar orde en gerechtigheid heersten. De slaven zouden in vrijheid gesteld worden, het grondeigendom zou worden afgeschaft en het brood zou worden gedeeld.


  De eerste stap op weg daar naartoe was het doden van de priesters en het sluiten van de tempels.


  Zoals zo vaak bedacht de Hoofdopziener dat het geen toeval was dat hem die taak was toebedeeld. Hij, als eniggeboren zoon van de hogepriester, had op de proef gesteld moeten worden. De koning had naderhand waarschijnlijk gedacht dat de jonge officier zijn opdracht met zo veel verve had uitgevoerd om zijn solidariteit te bewijzen.


  Maar de koning kon er geen flauw vermoeden van hebben hoe groot de woede van de priesterzoon was, hoe bodemloos zijn haat tegen de onbekende macht in de hemel.


  Inmiddels waren ze er allemaal achter dat het plan om een nieuwe samenleving te bouwen moeilijker te realiseren was dan ze hadden gedacht. En dat ze nog ver van hun doel verwijderd waren. Het was de schuld van de oorlog, zei de hoogste raad, maar Schaduw had steeds vaker de gedachte dat het de schuld van het volk was. Het was net of de mensen de waanzin van die blinde god hadden overgenomen. Het onvoorziene had in hen, zowel de mannen als de vrouwen, wortel geschoten. Net zoals God zelf gedroegen ze zich raadselachtig, ontwijkend en spraken ze hun mening niet uit.


  En net als bij de afgeschafte god kreeg je ze niet aan het praten.


  Luiheid was hun wapen. Al het werk ging langzaam, de huizen raakten in verval, de kanalen slibden dicht en de grond werd verwaarloosd.


  Voortrijdend over de weg zag hij de schrale akkers waarop het zaad ondanks de lentewarmte niet ontkiemd was en bedacht hij dat er dit jaar weer een misoogst zou komen, hongersnood. Ze zouden gedwongen zijn graan bij hun erfvijand in het zuiden te kopen en evenals voorgaande jaren zouden ze onredelijke bedragen, in de vorm van goud en koper uit de mijnen langs de helling van de Grote Berg, moeten betalen.


  De koning zou tieren zoals altijd, opzieners laten executeren, nieuwe aanstellen, die op hun beurt ook binnen korte tijd zouden worden terechtgesteld. Of die naar de hel van de zwavelmijnen zouden worden afgevoerd, waar de meesten van de vrijgelaten slaven terechtgekomen waren.


  Als er van hen nog overlevenden waren, dacht de Hoofdopziener. Mensen hielden het niet lang uit in de dampen daar beneden in de mijn. Hij kon het weten, want hij was er zelf geweest. Hij was ook eens in ongenade gevallen en de zwavel was hem bijna fataal geworden.


  Die keer was het uitbreken van een oorlog zijn redding geweest, want zelfs de koning kon het zich niet permitteren zijn beste soldaten in de groeven te laten als de vijand massaal de grens over trok.


  De zon stond nu hoog aan de hemel, bijna recht boven zijn hoofd. Langs de vlakke rivieroever was geen verkoeling te vinden en hij kon voelen hoe een drukkende hoofdpijn, zijn levenslange metgezel, zich als een zeurende kwelling boven zijn ogen nestelde.


  Hij leidde de ezel naar de rivier, steeg af en dompelde zijn hoofd onder in het stromende rivierwater. Het was verrassend koud en even duizelde het hem.


  Ongewoon koud, was zijn gedachte over het water, en hij begreep dat dat kwam door de krachtige stroming die smeltwater vanaf de bergen in het noorden aanvoerde en het rivierwater deed stijgen. Hier hield de rivier zich nog binnen zijn oevers, maar in de kanalen naar het oosten, op het laagland, waren er overstromingen.


  Tegen de middag doemden de hellingen van Kerais voor hem op, het groene, zuidelijke gebergte van het Rijk van het Noorden, dat met bossen en vruchtbaarheid was gezegend. Halverwege de top lag het dorp Maklea, het doel van zijn reis. De mensen hadden hem al gezien, dat zag hij aan het angstige heen-en-weer geren dat plotseling de rust in het slapende dorp verstoorde. Het maakte niet uit, misschien slaagden ze er in een paar verboden spullen te verstoppen, maar hij kende hun verstopplaatsen.


  Zijn eigenlijke doel was trouwens een ontmoeting met Eran, een zoon uit een van de oudste geslachten en een geheime informant van hem.


  Ons hele systeem zou in elkaar storten als er geen verklikkers waren, dacht hij met een zekere bitterheid, want hij mocht die overlopers niet. Het was lastig met ze samenwerken, ze waren glad en bang.


  Een jongetje van drie of vier jaar kwam lichtvoetig als een eekhoorntje op hem af gerend. Hij zwaaide en riep iets naar de vreemdeling. De Hoofdopziener glimlachte, er waren nog kinderen die er geen benul van hadden dat ze bang moesten zijn. Toen hij afsteeg hoorde hij wat het jongetje hem duidelijk en foutloos vertelde: 'Eran is weggelopen. Hij rende zomaar weg, naar de rivier.'



  


  



  Het was al donker toen de Hoofdopziener eindelijk klaar was met het verhoren van de mensen ter plaatse. Hij deed dat voornamelijk om zich aan de regels te houden, want hij wist dat het dorp zijn geheimen toch niet zou prijsgeven.


  Erans moeder was de enige die huilde. Was het uit schaamte?


  'Wie heeft hem ontmaskerd?'


  Maar ze schudde haar hoofd en hield vol: er viel niets te ontmaskeren. Haar zoon was ervandoor gegaan en niemand in het dorp wist waarom.


  Ze logen en hij kon daar niets aan doen, niet in zijn eentje. Morgen zou hij teruggaan naar de hoofdstad om zijn speciale troepen naar het dorp te halen. Niet iedereen zou de verhoren aankunnen. Iemand, een paar zouden er praten.


  De ouders van het driejarige jongetje? Waarschijnlijk wel, als de specialisten het kind onderhanden namen.


  Dus sliep hij rustig in, in zijn kamer in de herberg, moe van de dag en de reis. Zijn gezicht was ontspannen en als iemand naar hem had durven kijken zoals hij daar op zijn rug lag, had hij verbazing gewekt. Hij sliep als een kind, en zijn gezicht leek ook op dat van een kind, met zachte lijnen, niet getekend door de ervaringen die het leven brengt.


  Voor het aanbreken van de dag ontwaakte hij uit zijn gebruikelijke droom: hij stond voor de troon van de grote God en al zijn daden op aarde werden afgewogen. Zelf stond hij er zoals altijd zwijgend bij, want hij voelde geen schuld en meende niet dat hij zich hoefde te verdedigen.


  Terwijl de hellingen nog in het duister gehuld waren, verliet hij stil en ongezien het dorp. Beneden, bij de rivier, toen de ochtend aanbrak, moest hij denken aan het driejarige jongetje dat hem de dag daarvoor tegemoet gerend was en kon hij niet langer de gedachten aan zijn eigen zoontje tegenhouden, zijn vierjarige kind dat niet kon rennen, spreken, zwaaien of lachen.


  Hoofdstuk 3


  In het begin was er alleen maar de angst ...


  Een iemand wist ervan, deelde haar geheimen en angst, dat was Kreli, de lieverd die, ook al was ze niet veel ouder dan Milka, de plaats van de moeder voor de kinderen van Harans gezin had ingenomen en die zich samen met het meisje verheugde over haar liefde voor de zanger, Noachs jongste zoon.


  Maar nu kon Kreli geen troost bieden.


  Zij was degene die de moeilijke vragen moest stellen.


  In eerste instantie was het de onuitgesproken vraag van iedere morgen als ze elkaar in de keuken tegenkwamen om het ontbijt klaar te maken. En Milka antwoordde iedere dag opnieuw met een bijna onmerkbaar hoofdschudden.


  Tot op een nacht de bloeding eindelijk kwam en de twee vrouwen opgelucht ademhaalden en zich voor het eerst in weken konden verheugen op de dag die aanbrak.


  Maar de dag daarop stonden ze al voor de volgende vraag: waar wachtte Schaduw op?


  Ze hadden een adempauze gekregen begrepen ze. In de bergen was opstand uitgebroken hoorden ze.


  


  



  In Sinear was alles geheim, daarom wist iedereen alles. Niemand zei veel, in ieder geval nooit zo veel dat de mensen van Schaduw het verdacht zouden kunnen vinden, maar er werden woorden gesproken, één hier, één daar, uit hun verband en uit vele monden. En er bestonden regels, over hoe de woorden samengevoegd moesten worden tot zinnen, tot beelden die van huis tot huis vlogen. Op de wind, als de wind.


  Opstand in de bergen, een dorp dat gevlucht was.


  Gevlucht was?


  Ja, de dorpsbewoners waren verdwenen toen Schaduw met zijn mensen was teruggekomen.


  Maar waarheen?


  Niemand wist het, er werd gesproken over het grensgebied.


  Maar daar kan toch niemand leven?


  Misschien wel, als men hulp krijgt.


  Maar Noach kan toch niet een heel dorp verbergen, hoeveel mensen?


  Meer dan vijftig, met de kinderen erbij.


  Noachs vrouw?


  Ja, Noachs vrouw.


  Iedereen wist dat de vrouw die Noach tijdens de oorlog onder het bosvolk gevonden had, opmerkelijke gaven bezat. Maar een heel dorp?


  De geruchten gonsden opgewonden en hoopvol als wilde bijen de huizen van de stad in en uit.


  Op een dag was Schaduw terug, met zijn mensen.


  Opgeroepen om voor de raad te verschijnen, misschien wel rechtstreeks voor De Krankzinnige.


  O, God, wat verheugden ze zich als ze de bevestiging in elkaars ogen zagen dat ze nu in een gemeenschappelijk stil gebed verenigd waren: geef hem een wrede dood.


  Milka bad dat gebed ook, steeds weer tijdens haar slapeloze nachten herhaalde ze de woorden. In de ochtendschemering dacht ze met verwondering aan Jafeths moeder.


  Kreli was opgelucht en vol hoop, zelfs al geloofde ze de geruchten dat Schaduws macht gebroken was niet, want ze meende dat ze zijn soort goed kende en dat de hardvochtigen altijd overleefden. Maar Schaduw had nu in elk geval belangrijker zaken om aan te denken dan aan Milka's rendez-vous.


  


  



  En toen, op een nacht, marcheerden de soldaten de stad uit. In elk huis was de cadans van het marcheren te horen. Naar het zuiden ging het, naar het gebergte Kerais, waar de mensen zelf ieder voorjaar heen trokken om naar de bronnen en het gezang van de vogels te luisteren.


  Maar dat was lang geleden, want in het nieuwe rijk mocht niemand zonder goedkeuring van huis gaan.


  Deze nacht waren er in de stad velen die baden voor de mensen in de bergdorpen.


  


  



  De volgende dag liep Schaduw zoals altijd door de straten. Zijn blik viel op hun gezichten en bezigheden en wat een paar dagen geleden vreugde en monterheid geweest was, verstijfde tot de oude angst; hun handen werden traag en hun voeten langzaam.


  Tegen de middag stond hij ineens voor Harans winkel en de juwelier kon door het raam zien hoe Schaduw zijn dochter met een gebaar tot stoppen maande.


  Hij zag de man praten en praten, zonder dat het meisje een woord terugzei. Ze kromp ineen, boog, knikte bevestigend. Toen zij en de Hoofdopziener eindelijk uit elkaar gingen, klopte Harans hart zo heftig dat hij niet in staat was op te staan en naar haar toe te gaan, alleen zijn ogen konden de vraag stellen: wat wilde Schaduw?


  Maar in de werkplaats durfde niemand te praten en dus liepen ze naar de boom in de tuin, waar Kreli zich ook meteen bij hen voegde.


  'Hij vroeg me om voor zijn zoon te zorgen', zei Milka en alle drie keken ze elkaar stomverbaasd aan.


  In de stad kende iedereen het verhaal van Schaduws vrouw, die gek van verdriet geworden was toen haar ouders naar de zwavelmijnen waren afgevoerd, na te zijn aangeklaagd en verhoord door hun schoonzoon. Aan welke misdaad zij zich schuldig gemaakt hadden was niet bekend, niet interessant ook, want voor iemand die van een ander af wilde komen was er uit zo veel misdrijven te kiezen.


  Maar Schaduws knappe vrouw, die nu in dat mooie huis op de heuvel in bed lag, nooit lachte en alleen maar een stortvloed van krankzinnigheden uitstootte als Schaduw haar kort iedere avond bezocht, hield ieders fantasie bezig.


  Er was een kind, dat wist men, maar niemand had de jongen, die als een gevangene in het grote huis leefde en door een oude vrouw verzorgd werd, ooit gezien.


  Sommigen zeiden dat de oude vrouw de echtgenote van de hogepriester was en de moeder van Schaduw, maar anderen meenden dat de moeder tegelijkertijd met haar man gedood was en dat behalve Schaduw en Noach niemand van het priestergeslacht het overleefd had.


  Nu had de Hoofdopziener tegen Milka gezegd dat hij gehoord had dat ze goed met kinderen kon omgaan en een goede lerares was voor haar broertjes. Zijn zoon had les nodig en vriendjes.


  Het kind zou elke morgen naar Harans huis gebracht worden en 's avonds weer opgehaald.


  Kreli keek Milka lange tijd opgelucht aan. Het had erger gekund, veel erger.


  Maar toen de jongen de volgende ochtend gebracht werd, moest Kreli erkennen dat Milka nauwelijks een zwaardere taak had kunnen krijgen. Het kind werd gedragen door een dienaar en kon niet lopen of praten. Het ergst was dat hij niet één keer iemand aankeek, geen enkel contact was mogelijk. Milka wist dat er in het Rijk van het Noorden eerder van dit soort kinderen geweest waren. Kreli kon ze zich zelfs nog voor de geest halen, maar in het nieuwe rijk waren ze niet toegestaan. Er werd voor hen gezorgd en ze verdwenen. Ze werden gedood, zei Kreli, die zich het kind van een zus herinnerde en de wanhoop van die zus toen haar kind haar werd afgenomen. Viel die vervloekte Schaduw soms onder een andere wet? Nee, dacht ze, dat was ondanks alles niet mogelijk.


  Het volgende moment voelde ze opluchting, een ongepast, zelfvoldaan gevoel. Schaduw had zijn geheim tegenover Milka's geheim gesteld, zolang ze niemand over het kind vertelden waren ze veilig.


  Ze zag dat Milka dat nog niet had begrepen en dat het meisje vocht tegen haar bevreemding en weerzin terwijl ze daar zo stond met het jongenslijf in haar armen, dat zwaar en slap was.


  'Het is uiteindelijk toch een mens', fluisterde ze, en Kreli die haar zo goed kende, besefte dat het meisje haar uiterste best deed om bij haar gevoel van medelijden te komen.


  'Als hij maar ...' zei ze. Kreli keek naar de jongen en begreep ook nu wat ze bedoelde. Als hij maar niet zo op zijn vader leek. Maar dat deed hij wel. Hij had hetzelfde vierkante, vreemd onschuldige gezicht, en dezelfde blauwe ogen, waarin de blik aan het oppervlak lag en waarachter niets te ontdekken was, en dezelfde massieve lichaamsbouw.


  Ze legden het kind op een bed en bleven lang naar hem staan kijken alsof ze op een verandering hoopten, maar er gebeurde niets. Hij lag daar als een kleine schaduw, even onbegrijpelijk als zijn vader, nee, onbegrijpelijker nog.


  Plotseling begon hij te jammeren en met zijn hoofd op het kussen te bonken.


  'Net een blinde puppy', zei Kreli en er klonk weerzin in haar stem. Toch hielpen haar woorden Milka, die altijd van honden gehouden had. Ze had zelf jonge hondjes grootgebracht toen ze nog kind was en Sana nog leefde, het oude teefje dat tot wanhoop van Haran en tot vreugde van de kinderen ieder jaar jongen had gekregen.


  'Net een puppy', fluisterde Milka. Ze pakte het jongetje op, legde hem met zijn hoofd weer tegen het kuiltje in haar hals en hoorde hem een zucht slaken van opluchting.


  Het was niet veel als reactie, maar toch.


  Zachtjes begon ze het kind te wiegen, vond de woorden en melodie van een oud wiegeliedje. Het jongetje zuchtte weer en de vrouwen knikten elkaar toe. Misschien zou het contact, een antwoord, eens mogelijk zijn.


  Harans zonen, tien en twaalf jaar oud, kwamen erbij. Ze keken angstig en afwijzend naar het kind.


  'Hoe oud is hij?'


  'Waarom kan hij niet spelen?'


  'Waarom kijkt hij niet naar ons?'


  Kreli nam de jongens apart en probeerde uit te leggen dat het niet te verklaren was. Maar het waren kinderen van hun tijd en ze zagen algauw in dat hun leven ervan afhing of ze lief konden zijn tegen deze indringer en hun mond konden houden.


  Er volgde een vreemde periode in Harans huis, geheimzinnige en zware dagen. Milka droeg het kind van 's morgens vroeg tot 's avonds laat in haar armen, zong alle liedjes die ze kende. Behalve die van Jafeth, ze had geen tijd voor haar verdriet om hem. Ze had slechts één doel, over haar weerzin heen te komen en bij haar medelijden te komen, want al vanaf de eerste dag had ze door dat de kleine op haar gevoel reageerde, op het armzalige beetje tederheid dat ze had kunnen voelen toen Kreli de jongen met een puppy had vergeleken.


  'Kleine pup, kleine pup, spoedig zul je kunnen blaffen', zong ze en Haran was bang dat ze gek geworden was. Alleen Kreli begreep het en haar kalmte sloeg over op de anderen in het huis.


  Op een dag, toen Milka de luier van de jongen verschoonde, keek hij haar voor het eerst aan. Er ging een schok door haar heen, ze lachte. Het jongetje deed een zwakke poging om terug te lachen.


  'Hij deed het, Kreli, ik zweer het je, hij probeerde het.'


  Haar blijdschap was buiten proportie, dat vond iedereen, maar niemand sprak haar tegen, ze had haar hoop nodig.


  Godzijdank sliep ze iedere avond vroeg in, uitgeput als ze was van haar zware taak. Haar moeilijke momenten had ze 's ochtends. Vroeg, voor zonsopgang, werd ze wakker en dan dacht ze met haat aan Jafeth, dan vervloekte ze hem. Het was onze zonde, dacht ze, maar alleen ik draag de straf.


  Maar dan bedacht ze dat ze het jongetje niet moest zien als een straf, maar als een jong hondje.


  Ze liep vaak in de ochtendschemering naar beneden, dan verwarmde ze water met honing en dronk het met grote teugen op. Een enkele keer hield Kreli haar gezelschap en op een morgen zag Milka dat er nieuwe vragen in Kreli's ogen stonden: komt Jafeth terug? Hebben jullie over de toekomst gesproken? Heeft hij geen beloften gedaan?


  Op een dag had Milka een antwoord: 'Hij heeft een keer gezegd dat hij even licht en meegaand als zijn boot was, niet iets waar je wat aan hebt bij noodweer.'


  Kreli's ogen werden donker van woede en Milka verliet de keuken met het gevoel dat ze verraad gepleegd had.


  Toen ze Kreli de keer daarop zag, zei ze: 'Het ging er niet om hoe en wie hij was. Het ging om de liefde zelf.'


  Hoofdstuk 4


  De lucht was vervuld van lentegeuren toen Noach bezoek kreeg van een man.


  Al een paar dagen voelde de botenbouwer zich rusteloos. Het was een gevoel van onrust ergens in zijn hartstreek, waarvoor hij een verklaring zocht, maar zijn hoofd antwoordde niet met een idee of een aanwijzing over wat te doen of hoe ervan af te komen.


  Hij had er met zijn vrouw over gesproken en zij had gezegd dat hij moest wachten.


  De vreemdeling was een ongewone man. Hij arriveerde toen Noach zoals gebruikelijk in de avondschemering noordwaarts gelopen was en op een uitstekende rotspunt bij de bocht van de rivier was gaan zitten.


  De bezoeker sprak over de rivier die aan het stijgen was en onmiddellijk begreep Noach dat daar de oorzaak van zijn onrust lag.


  'Een mens kan daar toch niets aan veranderen', zei hij.


  'Nee.' De vreemdeling schudde zijn hoofd en Noach probeerde hem aan te kijken om de uitdrukking op zijn gezicht op te vangen. Dat was moeilijk, want de man was in het rode licht van de zonsondergang gaan zitten, waardoor zijn contouren onduidelijk en zijn gelaatstrekken vaag waren. Maar hij was een betrouwbaar en eerlijk mens, zoveel was Noach wel duidelijk.


  Toen zei de man iets verrassends. 'God', sprak hij, 'is de mensen beu. Hij is van plan ze in de rivier te laten verdrinken.'


  'Dat kun je toch niet echt geloven', sprak Noach overtuigd. Troostend.


  'Waarom niet?' vroeg de vreemdeling en Noach hoorde aan zijn stem dat hij verbaasd was.


  'We zijn immers Zijn kinderen', zei Noach. 'Ongetwijfeld kun je je kinderen beu zijn, maar verdrinken doe je ze niet.'


  Hij voelde door de vallende schemering heen dat de man onzeker werd en aarzelde. Uiteindelijk sprak hij: 'Je zou een boot kunnen bouwen.'


  Noach keek verbaasd uit over zijn werf terwijl hij bedacht dat hij en zijn mensen nooit een schip van zo'n formaat en kracht zouden kunnen bouwen als waar hier sprake van was, maar toen hij zich omdraaide om dat te zeggen, was de man verdwenen.


  'Net of hij in rook was opgegaan', zei hij later, toen hij zijn vrouw over de ontmoeting vertelde.


  'Ik kan me helemaal niet meer voor de geest halen hoe hij eruitzag', voegde hij eraan toe.


  'Hij komt terug', antwoordde ze. 'Hij komt binnenkort terug.'


  Noach vroeg niet hoe ze dat kon weten, hij wist dat ze het wist, maar hij was verbaasd over haar ernst.


  'Je moet over die boot gaan nadenken', zei ze en toen werd Noach bang.


  'Dat meen je niet serieus', antwoordde hij. Ze glimlachte en gaf toe dat ze het bij het verkeerde eind kon hebben en dat de man misschien inderdaad gewoon een reiziger was uit het Rijk van het Zuiden, zoals Noach had gedacht.


  Daarna ging ze naar buiten om naar de sterren te kijken, zoals ze gewend was te doen, terwijl Noach zijn gebeden zei bij het altaar dat hij gebouwd had op het dak van het woonhuis.


  Hoofdstuk 5


  Ze was bijzonder lang, had schuinstaande ogen en bewoog zich soepel als een dier. Sommigen hier, in haar nieuwe land, vonden haar knap, anderen  en dat waren er meer  vonden dat ze er maar vreemd uitzag.


  Wat onder andere ongewoon aan haar was, was dat ze niet ouder leek te worden, dat haar lichaam zo lenig was als dat van een vijftienjarige en dat de jaren haar geen rimpels hadden bezorgd. De lachkuiltjes in haar wangen waren dieper geworden, dat wel, en in sterk zonlicht zag je lijnen op haar voorhoofd. Die waren ontstaan door haar verbazing en al haar gepieker waartoe het nieuwe land met zijn nieuwe gewoonten aanleiding gaf.


  Hier werd ze Naema genoemd, een naam die Noach haar gegeven had en die 'de schone' betekende. Haar echte naam, de naam die ze gedragen had bij haar eigen volk, bleef geheim, die was alleen voor hem en haar tijdens hun intieme momenten.


  'Tapimana', kon hij 's avonds in bed fluisteren en dat woord had zijn magie behouden en wekte haar lust.


  Naema liep over het strand naar het zuiden, ze voelde het zachte zand onder haar voeten, snoof de bekende geuren op van het hout en de pek van de werf en zag de mensen de lichten in hun huizen ontsteken. Spoedig zou ze aan de rand van het dorp zijn, om dan verder te lopen naar de heuvels bij de grens; ze zou ruiken hoe de geur van het rivierwater zich met die van de tijm op de heidegronden vermengde. Eenmaal daar, op de zachte top van de hoogste heuvel, zou ze blijven staan om haar vragen aan de sterren te stellen.


  En aan de maan, die vanavond halfvol was.


  Ze zou zich inmiddels niet meer moeten verbazen, bedacht ze, terwijl ze langzaam en met grote passen, geluidloos als een luipaard, verder liep. Maar toen Noach haar had verteld over zijn ontmoeting met de boodschapper, had ze zich weer net als vroeger verbaasd en zichzelf moeten herinneren aan wat ze intussen toch weten moest: dat de ingezetenen van dit land de werkelijkheid nooit konden zien.


  Zijn god had hem een boodschapper gestuurd, maar Noach deed zoals alle anderen hier, hij plaatste zijn beeld van de werkelijkheid tussen zichzelf en de boodschapper uit de hemel. Het zou lang duren voor Noach het zou begrijpen en het zou moeilijk voor hem worden, want het betekende dat hij zijn voorstelling van redelijkheid, het beeld waarop hij zijn bestaan gebouwd had, zou moeten loslaten.


  Naema versnelde haar pas en besefte dat haar haast op woede berustte, op schaamte ook. Ze schaamde zich voor haar man en voor de naïeve kinderlijkheid waarmee hij de boodschapper had geantwoord dat God een vader was die het beste met Zijn kinderen voorhad.


  Van alle absurditeiten in dit land was dit toch wel de grootste en meest verbazingwekkende. De meest verleidelijke ook, dacht ze en ze moest even blijven staan om op adem te komen en de verontwaardiging van zich af te schudden.


  Het geloof in een simpele, goede god zorgde ervoor dat zo veel mensen hier kind bleven, dacht ze. Zoals Noach, die te goed was om een volwassen mens te zijn.


  Ze was aangekomen bij de top van de heuvel en ging zitten op de bank die hij voor haar gemaakt had voor het avondgebed, zoals hij het noemde. Haar blik dwaalde tussen de fonkelende sterren en haar gedachten verstomden, maar het duurde deze avond lang voor ze het lied van de sterren horen kon en de halve maan trok haar onverbiddelijk terug naar de aarde.


  Daar kwamen ze weer, de vele gedachten over het leven in een wereld die Noach beschaafd noemde, een samenleving waar iemand die over zijn visioenen en dromen sprak voor gek werd aangezien. Hier mocht niemand leren acht slaan op de beelden van de duisternis, de dromen van de nacht. Juist het gebrek aan die kennis maakte hen kwetsbaar en tot een gemakkelijke prooi voor de zwarte krachten.


  Ze keek naar de maan en dacht aan de vrouwen, die niets wisten over hun verantwoordelijkheid ten opzichte van de mannen. Ook hier droegen de vrouwen de ziel van hun man op de rug, voedden die ziel, bewerkten haar om redelijk te zijn en zich te matigen en schonken haar de kracht die de man nodig had voor de jacht, voor de daad en voor zijn taak om de wereld op te bouwen; maar niemand sprak daarover, er was geen kennis aanwezig en er was niemand die raad kon geven of kon waarschuwen voor mannen die verknipt en kwaadaardig waren.


  De vrouwen werden ook niet gewaardeerd om hun grote taak. Integendeel, hier werden ze vaak met verachting bezien, niets waard als ze geen zonen baarden.


  Toen ze Noach destijds bij de bronnen van de Titzikona had ontmoet, had ze begrepen dat het lot haar de taak had toebedeeld om de verantwoording voor zijn ziel te dragen. Maar ondanks dat en ondanks hun grote liefde voor elkaar, had ze zorgvuldig zijn hoedanigheid onderzocht bij de Slangenkoningin, die haar stenen in steeds kleinere cirkels had geworpen om een juist beeld te krijgen. Noachs geest was licht gebleken, zijn ziel zou haar dagen niet zwaar maken. Nee, de moeilijkheid was van een andere orde: zijn ziel was zo luchtig en licht dat er constant voor gewaakt moest worden dat ze niet zoek raakte.


  Nu dacht ze met tederheid aan haar man. Zoals ieder mens had hij een donkere schaduw. Zelf zag hij die niet, want wie kijkt er nu naar zijn eigen schaduw? Ze wist uiteindelijk dat hij hem zou zien op de dag dat hij de dood in de ogen zag.


  Noach duwde alles wat zwaar en donker was van zich af. Dat was niet goed voor hem, daardoor kreeg hij met de jaren geen verdieping, maar dat was niet haar zaak, alleen de eigen moed en grote dromen kunnen een mens veranderen.


  Er zaten trouwens ook voordelen aan. Zoals zo veel mensen die bang waren voor verdieping was hij een bijzonder praktisch mens. Hij verdiende het leven, dat hij zelf 'God' noemde, met zijn handen en zijn goede verstand.


  Het duistere had hij bij zijn kinderen neergelegd, zoals mensen doen die weigeren hun deel te dragen. Overigens had hij het niet alleen bij zijn zonen neergelegd. Zoals alle mensen met een licht gemoed liet Noach zich omringen door zondebokken.


  Alleen zij was eigenlijk uitgesloten van die taak. Zij was in zijn licht getrokken en als hij meer van haar geweten had, zou hij onvoorstelbaar bang geworden zijn.


  Even maakte ze zich zorgen over wat de boodschapper met Noach doen zou, of deze man begreep wat de opdracht de man die God uitverkoren had, zou kosten.


  Ik weet te weinig over hun god, dacht ze.


  Het moment daarop: misschien dat ik daarom zo veel moeite heb om hen te begrijpen.


  Ze hadden veel bereikt, hun leven was comfortabeler en beter geregeld. Dat gaf ze toe, dat zei ze ook altijd tegen Noach. Maar ze vertelde hem nooit haar gedachten over wat de vooruitgang, de landbouw en het langetermijndenken, gekost had.


  Ze waren veel kwijtgeraakt: ze konden niet gedachtenlezen, niet het 'nu' zien of het verleden zoals het geweest was en de toekomst zoals die zou zijn. Ze hadden het zwaartepunt buiten zichzelf gelegd en daardoor leefden ze in een geheimzinnige wereld. Bij haar volk bestonden er geen geheimen, geen verborgen of duistere zaken tussen de verschillende vormen van leven: dat van de bomen en de sterren, de dieren en de mensen, de doden en de ongeborenen.


  Toch behoorden ze tot hetzelfde soort mensen, dat wist ze, want ook hier waren de harten van pasgeboren baby's oud en hun ogen vervuld van wijsheid.


  Maar al snel, veel te snel, stelden de ouders de ogen van hun kinderen in op de begrenzing.


  Zij werd ook zelf begrensd, haar vermogen om te zien werd minder, evenals haar vermogen rond te dwalen in de grote dromen. Dat kwam door haar eenzaamheid, ze had niemand gevonden om haar kennis mee te delen.


  De maan ging schuil achter de wolken en ook de sterren verdwenen in de nevel die vanaf de rivier kwam, maar Naema's zicht liet haar in het donker niet in de steek, ze liep met zekere pas terug naar huis terwijl ze aan haar zonen moest denken.


  Net als de andere moeders hier maakte ze zich ongerust over haar kinderen. Over Cham, de onderhandelaar, die de zaken van de werf in het Rijk van het Zuiden regelde en getrouwd was met Nin Dada, een meisje dat door Naema bewonderd werd. Niet vanwege haar schoonheid, al was die opvallend, nee, vanwege de vanzelfsprekendheid waarmee het meisje zichzelf bleef en zich goed voelde binnen haar eigen muren.


  Ook zij hadden drie zonen, Kusch, Mizraïm en Put, en alle drie leken ze op hun moeder: tevreden kinderen die zichzelf en anderen gemakkelijk vergaven.


  Cham leek op zijn moeder, hij had het uiterlijk van haar volk: lang, een lichte huidskleur en zwart haar. En schuine ogen, zoals zo velen van het sterrenvolk. Hij was een goed mens, een probleemoplosser, maar hij joeg op de wind en werd geplaagd door zijn gedachten aan wraak voor de moord op Lamek.


  


  



  Cham had zijn taak in het leven al vroeg gekozen, Naema kon zich herinneren hoe hij in zijn vroege jeugd al Noach had verontrust met vragen over zijn grootvader, over diens leven, maar vooral over diens afschuwwekkende dood.


  Maar het meest maakte ze zich eigenlijk zorgen om Sem, de denker. Als kind al had hij ze verbaasd met zijn wijsheid, zijn snelle gedachten en zijn wonderlijke vragen. Ook hij haatte het bewind in het Rijk van het Noorden en Naema meende dat het brandende verlangen naar kennis zijn wortels had in zijn behoefte om te begrijpen wat daar gebeurde.


  Een keer had hij daarover met haar gesproken: 'Ik moet begrijpen waarom God dat kan toestaan.'


  Naema was verdrietig geworden, die vraag had hen van elkaar vervreemd; maar ze had het aan zichzelf te danken, want ze had haar oudste zonen nooit deelgenoot gemaakt van haar gedachten. Alleen Jafeth had ze te horen gekregen.


  Sem was niet getrouwd, hij keek niet zo naar vrouwen. Nu besteedde hij zijn dagen en nachten aan studies in de grote tempel bij de zee, in het Rijk van het Zuiden, waar de astronomen de hemel bestudeerden.


  Waar ze rekenden en maten, dacht Naema, niet zonder verachting.


  Over Jafeth maakte ze zich geen zorgen, dat deed Noach al. Noach vond dat zijn jongste zoon een dromer was zonder verantwoordelijkheidsgevoel, een jongen die weigerde een man te worden. Jafeth was de knapste van haar kinderen en Naema zag wel dat het ongenoegen van de vader over zijn zoon gekleurd werd door zijn afgunst. Zij hield van Jafeth, zoals ze hield van de sterren, en ze kon daar geen onrecht in zien.


  Hij was haar bondgenoot, zonder hem zou ze de kennis verliezen die haar geboorterecht was. Ze voelde zich veilig in de wetenschap dat hij in zijn liederen uitdrukking vond voor het verdriet dat zijn vader niet erkende.


  Ja, Jafeth had het verdriet gekozen, dat vormde de grondtoon van zijn leven. Daarin school een erkenning van het kwaad en de zwarte diepten en dat maakte hem sterker dan zijn broers.


  Ook hij was niet getrouwd en Naema stond zichzelf toe daar blij om te zijn. Eens zou er een vrouw komen, want hij had iemand nodig om zijn verdriet mee te delen, waar hij haar dan ook vinden moest.


  Nu glimlachte ze om haar gedachten, ze hadden een duistere ondertoon.


  Sinds een aantal maanden was Jafeth in het Rijk van het Noorden, tot Noachs ongerustheid. Zijn vader had het afgeraden, maar Naema vond het verlangen van de jongen begrijpelijk, hij had het recht om het volk waarvan zijn vader afstamde, te zien en te leren kennen.


  Toen ze de trap naar het huis op liep, verheugde ze zich over de vele verhalen die ze de laatste tijd gehoord hadden, over hoe Jafeths liederen door het volk van het Rijk van het Noorden werden gezongen en hun in hun treurige omstandigheden troost boden.


  Toen ze aan tafel ging zitten en naar haar man keek, bedacht ze dat ze niet eerlijk was geweest, dat ook hij zijn kern voelde en daar kracht in vond.


  Hoofdstuk 6


  Noach en Naema waren bijna in slaap gevallen toen ze een signaal van de wachter van het Rijk van het Noorden hoorden: boot onderweg naar de werf.


  Het was niet ongewoon dat er 's nachts vluchtelingen langs de rivier kwamen, maar slechts weinigen hadden een boot. Meestal kropen de mensen op hun knieën door de bosjes de oever langs, slechts heel af en toe hadden ze een vlot of een eenvoudige boomstam.


  'Het is Jafeth', zei Naema en er klonk blijdschap in haar stem.


  Ook Noach was blij, al mopperde hij dat de jongen zo wijs had moeten zijn om bij daglicht thuis te komen, maar op het moment dat hij dat zei besefte hij wat de late aankomst inhield.


  'Hij is gevlucht', zei hij.


  Haastig kleedden ze zich aan en liepen naar de grote steiger. Hun blijdschap verdween zodra ze Jafeths vertrokken en wanhopige gezicht zagen.


  In de keuken, waar Naema vuur maakte en eten opwarmde, kregen ze het verhaal over Schaduw te horen, over het meisje en de liefde die hoger dan de hemel reikte. Noach vloog op: 'Bedoel je dat je met haar geslapen hebt?'


  'Ja, we konden niet anders', zei Jafeth.


  'Maar begrijp je niet in wat voor gevaar je haar daarmee gebracht hebt!' riep Noach buiten zichzelf van woede uit.


  'Ik heb alle tijd gehad om spijt te hebben.'


  'Achteraf, ja', antwoordde Noach. 'Ik heb je toch geleerd wat er van een fatsoenlijk man verwacht wordt ten opzichte van een meisje van een goede familie?'


  'Ik was het vergeten', zei de zanger, maar hij bracht Noachs woede tot bedaren door verder te gaan: 'Je moet begrijpen, pappa, het was als iets heiligs, een mysterie.'


  Noach keek zijn zoon lange tijd aan, de woorden hadden zijn eigen herinneringen aan het mysterie gewekt.


  Zijn ogen zochten Naema en hij zag dat zij ook daar was, bij een andere rivier in een ander land, waar het meisje van het onbekende volk hem naar de dood en wederopstanding had geleid tijdens een omhelzing die zijn leven had veranderd.


  'Nu hebben we Gods hulp nodig', zei Noach en Jafeth slaakte een zucht van opluchting, want hij wist dat het om praktische dingen ging, om daden, als zijn vader zich tot God wendde.


  God maakte Noach besluitvaardig en listig.


  'Schaduw', zei Noach. 'Nu heeft die verduivelde man ons uiteindelijk toch in zijn macht.'


  'De dochter van Haran', kreunde hij. 'Dat is een goede vent, ik vraag me af hoe het hem in die hel vergaan is na het overlijden van zijn vrouw.'


  'Is de moeder van het meisje dood?' vroeg Naema.


  'Ja, ze is gestorven ... of vermoord, ik weet het niet.'


  'Kunnen ze ons beletten om een eerzaam huwelijksaanzoek te doen?'


  'Nee', zei Noach. 'Ze kunnen het zelfs aannemen, het meisje hierheen sturen en vervolgens druk op ons uitoefenen met Haran en zijn zonen als gijzelaars.'


  Het bleef lang stil in de keuken.


  'Maar eet toch, Jafeth', zei Naema. De jongen probeerde te eten, maar hij kon het niet. Toen pakte Noach het bord van hem af, kauwde en slikte.


  'Bier', zei hij en Naema liep weg om de kruik te halen. Ze wisten uit ervaring dat Noach eten en drinken nodig had om te kunnen nadenken, en dat bier zijn listigheid voedde.


  Toen hij zijn beker leeggedronken had, verscheen er zowaar een glimlach op zijn gezicht.


  'We hebben een boot', zei hij. 'Een boot die de koning van het Rijk van het Noorden besteld heeft, maar waarnaar hij nooit meer heeft durven informeren. Omdat hij hem niet kan betalen. Over een paar dagen komt Cham thuis. Hij mag de taak op zich nemen om namens zijn broer een aanzoek te doen en het gezin van Haran te ruilen tegen de boot.'


  De boot van het Rijk van het Noorden stond helemaal achteraan op de werf in een loods, onafgemaakt en voorwerp van spot onder Noachs botenbouwers: een halfbakken schip, net als de meeste dingen uit het buurland.


  'We kunnen hem over een paar weken klaar hebben, als ik alle goede timmerlieden vraag te helpen', zei Noach. Hij sloeg Jafeth op zijn schouders en liep weg.


  'Ga slapen', sprak hij vanuit de deuropening. 'Een mens heeft in alle gevallen zijn slaap nodig.'


  


  



  Het was ver na middernacht toen Noach naar bed ging. Hij was onrustiger dan hij wilde toegeven en waagde een vraag: 'Gaat mijn plan lukken?'


  'Daar ben ik absoluut zeker van', antwoordde Naema en meteen daarop viel ze in haar gebruikelijke zware, diepe slaap.


  Noach slaakte een zucht van verlichting, rekte zich uit en sloot zijn ogen.


  


  



  Maar de slaap bleef weg, het was een lange dag geweest, vol belangrijke zaken. Zijn gedachten bleven terugkeren naar de eigenaardige vreemdeling en wat die over de rivier gezegd had.


  Maar de man zou terugkomen en beter uitleggen wat hij bedoelde, dat had Naema gezegd. Dus waarom zou hij over hem piekeren.


  Hij maakte zich een moment boos over hoeveel Jafeths meisje hem zou gaan kosten. Het was een groot schip, een galei voor veertig roeiers, die de gestoorde koning in het noorden gratis zou krijgen.


  Maar voor die gedachte schaamde hij zich, ze zouden er een schoondochter bij krijgen en nieuwe kleinkinderen.


  Toch, ze zal mooi moeten zijn, dacht Noach, mooi, wijs, handig en aardig.


  Hij bedacht zich. Ze zal sterk moeten zijn, dacht hij. Dat is het enige echt belangrijke, dat ze de jongen kracht kan geven. Zijn zoon die als kind raadselachtig was geweest en later dichter geworden was.


  Noach had nooit begrepen wat Naema bedoelde als ze beweerde dat de wereld zangers nodig had, maar hij was er trots op dat Jafeth beroemd was.


  Zelf begreep hij niets van de liederen van zijn zoon en hij vroeg zich iedere keer als hij ze hoorde af waarom ze zo droevig waren. Naema wist het antwoord, ongetwijfeld, maar hij wilde het haar niet vragen.


  Even later gingen zijn gedachten naar Haran. In het verleden waren ze vrienden geweest, voor de revolutie en de oorlog. Hij was een eerzaam man en een vakkundig smid. Als ze goud en edelstenen voor hem konden regelen, zouden zijn ringen en armbanden in het Rijk van het Zuiden, waar de mensen verzot waren op snuisterijen en nieuwigheden, makkelijk aan de man te brengen zijn.


  Wie weet, dacht Noach, kan hij over een paar jaar misschien de boot afbetalen. Die gedachte gaf hem zon tevreden gevoel dat hij op zijn zij rolde en besluitvaardig zijn ogen dichtkneep.


  Maar de slaap wilde niet komen en plotseling wist hij wat hem zo diep geraakt had dat het hem uit zijn slaap hield. Het was wat Jafeth over het mysterie gezegd had.


  En nu gingen de herinneringen met Noach aan de haal.


  Hoofdstuk 7


  Hij boomde weer stroomopwaarts over de bosrivier, de zijrivier die Naema's volk de Titzikona noemde. Achter hem stond de werf in brand.


  Tot ver in het donkere bos kleurde de hemel rood van het vuur dat zijn jeugd en zijn toekomst vernietigde.


  Hij durfde niet aan zijn oom te denken en aan de vrienden daar in die hel, hij durfde zich hun dood niet voor te stellen. Verbeten boomde hij verder stroomopwaarts, naar het westen, steeds verder van dit onbegrijpelijke.


  Hij was nog maar een jongen, net achttien jaar, en hij had nog niet begrepen dat God zijn beschermende hand boven hem hield, altijd paraat om hem op het juiste spoor te zetten.


  Het was al in zijn vroege kinderjaren begonnen met de gave die hij had gekregen: het vernuft dat in zijn handen had gezeten. Hij was de zoon van een priester en zijn weg was voor hem uitgestippeld geweest, net als zijn broers zou hij in de voetsporen van zijn vader treden en tempeldienaar worden. Maar zijn hoofd had nooit naar de godsdienstoefeningen, de rituelen, de offers en verkondigingen gestaan.


  Hij was geboren om iemand van de praktijk te worden, die plezier had in het werken met zijn handen en het spel van de wind in de zeilen, in de grote kromming van de rivier, waar zijn oom een werf had gebouwd.


  Ook hier greep God in.


  Zijn tante kreeg geen zonen en priester Lamek, die er vijf had, kon eigenlijk niet weigeren toen zijn zwager hem vroeg Noach te mogen opvoeden om hem de moeilijke kunst van hetbouwen van boten van riet en hout te leren.


  De scheepsbouw was winstgevend en Noach had zich vaak afgevraagd of zijn oom soms voor hem betaald had.


  Toen de nieuwe koning van het Rijk van het Noorden God dood verklaarde en iedereen van het priestergeslacht liet vermoorden, was Noach al lang van het priesterlijk huis naar de werf gevlucht. En toen de koning en zijn hoofdopzieners er eenmaal aan dachten dat een van Lameks zonen was ontkomen, was het al te laat, toen was de oorlog met het Rijk van het Zuiden al begonnen. De oorlog speelde zich af in de grensstreek, precies waar de werf lag.


  Nog steeds voelde Noach pijn als hij aan die oorlog terugdacht, zijn darmen raakten in de knoop. Maanden had de oorlog geduurd en was over de grens heen en weer gegolfd. Noach moest zich inspannen om niet het geschreeuw van de stervenden te horen en de stank van bloed en ontlasting te ruiken.


  In het begin hadden beide zijden de werf ontzien.


  Maar het Rijk van het Zuiden had bij Noachs oom veel schepen gekocht en tijdens die brandende oorlog was er op een nacht een vloot stiekem de grens overgestoken, langs de werf gevaren naar de hoofdstad van het Rijk van het Noorden, het trotse Sinear. Aan boord waren de soldaten van het Rijk van het Zuiden geweest en beschermd door de duisternis hadden ze de stad in brand gestoken en verwoest.


  Diezelfde ochtend nog was Noach in de schemering door zijn oom gewekt, die hem met een van de zwaardere boten over de Titzikona naar het bosgebied had gestuurd.


  'Schiet op, we hebben nieuw hout nodig', had hij tegen de slaapdronken jongen gezegd, die de haast niet begrepen had, maar dankbaar was om er een paar dagen tussenuit te kunnen knijpen, de slachting die iedere dag opnieuw na zonsopgang begon niet te hoeven zien en horen.


  Tegen de avond had Noach zijn boot op het water van de Titzikona laten dobberen, met een lang touw dat aan het uiteinde rond een boom geknoopt was en een anker in het midden van de rivierbedding. Hij was bang voor de wilde dieren, die in het donker konden komen drinken - de luipaard, de leeuw, en de hyena met zijn vreselijke schreeuw - maar zijn angst bleek onnodig, want die nacht, toen de hemel in het oosten rood vlamde, kwamen er geen dieren.


  Kon ik slapen, dacht Noach. Hij wist het niet meer, maar hij herinnerde zich hoe hij gehuild had toen hij zag wat zijn oom allemaal in de boot had geladen, hij had gehuild om de gerookte schapenbouten, de stapels kleren en schoenen, het zout, het visgereedschap, en de boog waarmee hij zich in het bosgebied in leven moest houden.


  Daarna waren bij hem de dagen en nachten in elkaar overgevloeid, evenzeer in zijn herinnering als dat ze dat in werkelijkheid gedaan hadden. Wat hij zich wel herinnerde was wat hij gevoeld had: zijn ongelooflijke eenzaamheid en besluiteloosheid. Wat moest hij met zijn leven aan?


  In het bos was hij gaandeweg moediger geworden, hij had zich er steeds dieper in gewaagd, zichzelf geleerd klein wild te schieten. Soms, best vaak, had hij het gevoel gehad gadegeslagen te worden, één keer had hij gemeend gelach te horen.


  Toen had hij God gebeden om alsjeblieft niet gek te worden.


  Hij had de dagen niet geteld, maar dacht dat er ongeveer één maancyclus verstreken moest zijn toen hij op een morgen een besluit nam: hij zou terugkeren en de werf opnieuw opbouwen.


  De oorlog kon immers niet voor altijd duren. Zijn tijd in het bos zou hij benutten om hout te hakken en het op de oever te drogen te leggen.


  Mettertijd zou hij een rieten boot maken, een eenvoudig vaartuigje, klein genoeg om gemakkelijk in het bos te kunnen verstoppen op de plek waar de Titzikona in de bocht precies voor de werf uitmondde.


  Eens zou hij terugkeren en proberen een beeld te krijgen van wat er gebeurd was, wie er gewonnen had en hoe de omstandigheden voor de nieuwe werf zouden zijn.


  Hij had een goede selectie aan bijlen bij zich en ook slijpgereedschap, en hij voelde zich rustig op die morgen toen hij zijn besluit nam.


  Dus koos hij een bijl en liep naar de grootste en meest rechte ceder die ongeveer honderd el van de oever stond.


  Net toen hij zijn bijl tegen de boom zette hoorde hij geroep, woorden, zonder twijfel de woorden van een mens. Toen zag hij een meisje uit het niets opduiken en waarschuwend haar handen opsteken.


  Nooit had Noach geweten dat er op aarde zon mooi schepsel kon bestaan. Ze bewoog zich licht als een antilope, haar haren, die zo zwart waren dat het donkerblauw leek, wapperden in de wind, haar ogen straalden en als ze lachte kreeg ze diepe kuiltjes onder haar hoge jukbeenderen.


  Lachkuiltjes.


  De hand waarmee ze de zijne pakte en hem naar een andere boom leidde was zo licht als de vleugel van een vogel. Ze knikte, die mocht hij nemen. De andere, de grote. Ze hief haar armen op naar de hemel, in gebed.


  Het was allemaal makkelijk te begrijpen, de dag straalde, hij kon zelf nu ook zien dat de oude knoert Gods boom was en niet aangeraakt mocht worden. Hij boog voor het meisje en voor de boom en werd beloond met een nog gullere lach.


  Bij al zijn verbazing hield maar één gedachte hem bezig: hij moest zorgen dat ze bleef. Hij bood haar aan in de boot te komen, tilde haar aan boord, haalde brood tevoorschijn en de vis die hij de avond daarvoor gevangen en gerookt had. Ze bedankte, at en al die tijd bleven haar handen lange, gracieuze zinnen spreken.


  Plotseling moest hij ook vertellen, over de oorlog, over de werf die in vlammen opgegaan was, over zijn oom en diens zorg voor hem. Hij bleef maar aan één stuk door praten, wetend dat ze de woorden niet verstond, maar toch begreep. Hij schaamde zich voor zijn tranen, tot hij zag dat ook zij tranen in haar ogen had.


  Tijdens dat alles dacht hij aan haar huid, dat hij nog nooit zoiets gezien had, en dat die goudkleurig was. Heel licht, met een schittering van goud.


  Hij kon het bijna niet laten haar over haar wang te strijken, uiteindelijk waagde hij het en weer lachte ze. Toen voltrok zich het wonder.


  Zonder schaamte trok ze haar lange gewaad uit, legde het op de bodem van de boot en ging er naakt bovenop liggen.


  De jonge Noach had nog nooit een vrouw bezeten en hij had niet in betere handen kunnen zijn. Toen hij bij haar naar binnen ging, wist hij dat hij op weg was naar de dood en dat de dood groots en mooi was. En toen het zaad zijn geslacht verliet werd hij opnieuw geboren, tot een ander en grootser leven.


  Naderhand bleven ze lange tijd liggen terwijl ze elkaar in verwondering aankeken. Veel later begonnen ze te praten en het maakte niets uit dat ze elkaars woorden niet begrepen.


  Haar taal was even mooi als zij zelf, zangerig en met grappige geluidjes. Pas op het moment dat ze opstonden van hun liefdesbed zag hij dat ze langer was dan hij, bijna een hoofd groter. Toen herinnerde hij zich wat er over het bosvolk verteld werd, dat ze afstammelingen waren van de lange engelen die verliefd waren geworden op de dochters van de mensen, kinderen met ze gekregen hadden en verdwenen waren.


  Daardoor bezat het bosvolk opmerkelijke gaven, werd er gezegd.


  Hij werd bang, zou ze hem willen hebben? Zou haar volk hem accepteren, zijn eenvoudige geest en directe manier van doen?


  Veel later op diezelfde dag, nadat ze opnieuw gegeten en in de rivier gezwommen hadden, leidde ze hem naar de plaats waar het bosvolk hun kamp opgeslagen had. Hij zag meteen dat dit volk langer op aarde was dan enig ander volk.


  Van voor Adam, dacht hij.


  En het volgende moment: ze hebben nooit van de verboden vrucht gegeten.


  


  



  Hij was als een eregast in hun midden opgenomen en algauw had hij woorden uit hun taal met ze kunnen wisselen. Niet veel, hij had nooit de diepere betekenissen van hun woorden geleerd, maar in het begrijpen van onderwerpen die oppervlakkige zaken, handelingen, betroffen, werd hij handig.


  Om de vraag die hem sinds de eerste dag gekweld had - zou ze met hem mogen trouwen? - moesten ze lachen. Hij begreep dat ze wisten dat daarover al lang geleden besloten was, door God zelf.


  De grote kracht, zoals het bosvolk zei.


  


  



  Noach voelde zich nu opgewekt, gesterkt door zijn herinneringen. Hij keek naar zijn vrouw die naast hem sliep en dankte God voor haar.


  Tijdens het bidden viel hij in slaap.


  Hoofdstuk 8


  Ondanks de korte nachtrust voelde Noach zich fit toen hij de volgende ochtend wakker werd. Zijn vrouw wachtte hem zoals gewoonlijk in de keuken op met hete thee gezoet met honing. Het was warm lenteweer buiten, ze had het vensterluik opengedaan en het zachte ochtendlicht scheen op haar gestalte en gaf glans aan haar gouden gezicht.


  Ze kon moeilijk in slaap komen', zei ze.


  'Er kwamen allemaal herinneringen boven.'


  'Waren het goede herinneringen?'


  'De beste die ik heb', zei Noach en hij lachte.


  Hij is de boodschapper nu al vergeten, dacht Naema, toen ze even later bij het raam stond en hem naar de werf zag lopen, met zelfverzekerde tred, zoals altijd als het om praktische zaken ging en dingen die haast hadden.


  Het is te begrijpen, dacht ze, hij heeft tijd nodig.


  Ze ruimde de ontbijttafel af op en weerstond de verleiding om naar het huis van Jafeth te gaan, om hem te zien en meer te horen over het meisje. De jongen sliep waarschijnlijk, vermoeid door zijn ongerustheid.


  Noach riep zijn mensen bij elkaar en deelde mee dat de boot van het Rijk van het Noorden afgemaakt moest worden en dat er haast bij was. Dat wekte verbazing, een van de mannen durfde te vragen: 'Dus ze kunnen nu betalen?'


  Noach antwoordde ontwijkend, zei alleen maar dat de mannen een deel van de winst zouden krijgen als ze de boot binnen twee weken gereed hadden.


  De galei van veertig riemen lag sinds een jaar op de wal. Het was als eerste zaak om hem het water in te krijgen. Ongetwijfeld was hij zo lek als een zeef, maar binnen een paar dagen zou hij zich vol met water zuigen en op die manier waterdicht worden, meende Noach. Zo niet, dan moesten ze de naden tussen de beplanking opnieuw met vlas dichtmaken. Het meeste werk was de inrichting, het vervaardigen van het dek en het ruim, het plaatsen van de bevestigingen voor de riemen en het maken van de roeibanken voor de roeiers. Daarna moest er nog een verhoogd achterdek komen en een baldakijn waaronder de koning van het Rijk van het Noorden op zijn troon zou zitten.


  De Krankzinnige.


  Niemand noemde de koning van het Rijk van het Noorden bij zijn echte naam. Het was gevaarlijk om die in de mond te nemen, die werd geassocieerd met angst en bloed. Ze hadden allemaal de verhalen over de gewelddadigheden gehoord, de martelingen in de kerkers onder zijn paleis, en over mensen die verdwenen. En over de paar die teruggekeerd waren en konden vertellen over ingenieuze methoden die de koning had verzonnen om zijn slachtoffers zo langzaam te doden dat ze gek werden en alles bekenden wat er maar van ze verlangd werd.


  Ook nu noemde niemand zijn naam, maar Noach zag de tegenzin bij het werkvolk en zelf moest hij zijn best doen om zich de opdrachtgever niet voor de geest te halen. Zoals zo vaak bedacht hij dat het een raadsel was waarom God die man in leven liet.


  Maar dat was ook geen goede gedachte, want daardoor moest hij meteen aan de onbekende man denken die hij de avond daarvoor had ontmoet, en aan wat die gezegd had, dat God de mensen beu was.


  Op weg naar huis ging hij even bij Jafeth langs, maar de jongen sliep nog steeds. Noach bleef een tijdje naar zijn jonge, gekwelde gezicht staan kijken.


  Hij voelde een grote tederheid.


  Toen hij Jafeths huis verliet, zag hij een man aan komen rennen. Het was een van de herders die hun schapen op de hellingen hoedden bij de muur die het Rijk van het Noorden gebouwd had. Noach wierp een blik op de wachttoren, maar daar was niets vreemds te zien, de soldaten van het Rijk van het Noorden liepen zoals altijd heen en weer.


  Natuurlijk was het hun opgevallen dat de boot van het Rijk van het Noorden te water gelaten was, er zou een boodschapper naar de Hoofdopziener gaan, naar De Krankzinnige zelf, wat aanleiding zou geven tot veel speculaties.


  Jullie zullen het gauw genoeg weten, dacht Noach tevreden. Toen sloot hij zijn ogen, om niet aan Jafeths meisje te hoeven denken, die in de macht van Schaduw was. Hoe heette ze ook al weer? Milka, moge God haar helpen.


  Nu was de herder bij hem aangekomen. Hij had een korte mededeling: de rivier was gestegen, een hele duim in deze ene nacht.


  'Als het zo doorgaat moeten we de werkplaatsen en de touwslagerij verplaatsen', zei de herder en Noach knikte. Toen de man weg was voelde Noach hoe moe hij was.


  Naema ving hem op met verse, gekookte vis en een grote kruik bier. Ze merkte algauw dat Noach moeilijker te troosten was dan anders, toen hij over het rivierwater vertelde.


  'Ik denk aan jouw volk', zei hij. 'Maak je je geen zorgen over hen?'


  'Ik ga ervan uit dat ze het weten.'


  'Als er iets te weten valt', antwoordde Noach, en op dat moment kreeg hij een idee.


  'We zouden Jafeth naar ze toe kunnen sturen', zei hij.


  Hij had verwacht dat Naema zou protesteren, maar ze knikte, blij met de gedachte.


  'Dat is een goed plan', antwoordde ze. 'Op die manier kunnen we ... bevestiging krijgen.'


  'Bevestiging', het woord drukte zwaar als een steen op Noachs gemoed. Zo zag zij dat dus.


  


  



  Na het middagmaal spraken ze met Jafeth, over de boodschapper en wat die gezegd had over de stijgende rivier. Het was Jafeth ook opgevallen, het had hem verbaasd.


  'In Sinear stroomt het water snel', zei hij. 'Ik heb nog nooit zo'n sterke stroming meegemaakt.'


  'Smeltwater?'


  'Ja, maar zo veel. Het maakt dat de hele stad kouder is en we een late lente krijgen.'


  


  



  Toen werd Noach bang. Ernstig en langzaam herhaalde hij de woorden: 'Late lente. Gods straf voor een slecht land.'


  Jafeth knikte, Naema schudde haar hoofd, maar de beide mannen letten niet op haar tijdens de lange stilte die volgde.


  'Weet je zeker dat je hen zult vinden?' vroeg Noach uiteindelijk.


  'Natuurlijk weet ik mijn moeders volk te vinden', antwoordde Jafeth en Noach besefte dat hij op zijn woorden kon vertrouwen. Jafeth was van zijn zonen degene die de meeste tijd bij het bosvolk had doorgebracht. Van kinds af aan had hij ze iedere zomer samen met zijn moeder bezocht en in de latere jaren was hij steeds vaker tot diep in de herfst alleen bij hen geweest.


  Bij hen heeft hij zijn liederen geleerd, dacht Noach en hij besefte dat het volk van Naema in de dichtkunst, in de verhalen, de liederen en dansen leefde.


  'Ga dan maar pakken', zei hij. 'Neem je eigen boot, daarmee is het gemakkelijker om stroomopwaarts te varen en hij is groot genoeg.'


  Jafeth knikte en Noach ging verder: 'Vertrek pas als het nacht is, ik wil liever niet dat iemand je vanaf de toren kan zien. Bovendien, ja, vanavond zal ik nog een gesprek hebben met... de vreemdeling.'


  Daarna ging Noach naar zijn tekenwerkplaats, pakte een koolstift en trok een streep op de muur, een enorme lijn, met een gewaagde ronding. Maar toen legde hij de stift neer en dacht: zo'n grootspant krijgen we nooit te pakken.


  Tijdens het avondeten werd er niet veel gesproken over de rivier, ze hadden bezoek van een koopman uit het Rijk van het Zuiden, een man die even onvoorstelbaar rijk was als dik. Hij wilde een schip bestellen dat niet voor eerzame handel op zee bedoeld was, maar dat een pleziervaartuig moest worden om op de rede voor zijn paleis mee te pronken.


  Naema zat aan tafel, onopvallend zag ze erop toe dat de gast meer dan zijn deel van de maaltijd kreeg. Ze was mooi, in haar middernachtblauwe gewaad van fluweel en met de zware kettingen rond haar polsen en hals. Het goud versterkte de glans van haar huid.


  Een enkele keer stelde ze een vraag en af en toe glimlachte ze haar gast toe, maar voor één keer wist Noach wat zijn vrouw dacht. Met heel haar wezen nam ze afstand van het buurland. Hij herinnerde zich wat ze over het Rijk van het Zuiden gezegd had, over het volk daar dat lachend door het leven ging, nooit de ernst zag en meende dat daden, woorden en ontmoetingen niets betekenden.


  Ook Jafeth ergerde zich.


  De gast wilde over het Rijk van het Noorden praten, dat altijd de fantasie van de Zuidenaars leek te prikkelen. Toen er niet op zijn vragen gereageerd werd, trok hij als vanzelfsprekend de conclusie dat er spionnen onder Noachs huisgenoten moesten zijn.


  Noach overlegde bij zichzelf: hij had geen tijd voor deze opdracht, maar hij had de inkomsten nodig. God moest toch weten hoezeer hij die nodig had.


  Toen de gast vertrokken was, zei hij dat tegen Naema.


  'Ik heb geen zin om een pleziervaartuig te maken,' zei hij, 'maar ik heb kapitaal nodig.' Naema moest om hem lachen.


  'Als God een boot bestelt, zal hij je voorzien van alles wat daarvoor nodig is.'


  Vreemd genoeg voelde Noach zich door die woorden niet getroost.


  De koopman was met Jafeth meegelopen om naar de muur te gaan kijken, dat wilden alle mensen uit het Rijk van het Zuiden die de werf kwamen bezoeken. Noach kon hem met Jafeth zien staan terwijl hij zich stond te vergapen aan de muur en de toren waarop de soldaten de wacht hielden.


  'Idioot', mompelde Noach, die haast had omdat hij naar zijn ontmoeting met de boodschapper moest. Nu zag hij Jafeth de koopman volgen naar zijn boot en eindelijk kon hij zijn tocht beginnen naar de rots waar hij de man voor de eerste keer ontmoet had. Even hoopte hij dat de onbekende er niet zou zijn, dat het maar een landloper uit het Rijk van het Zuiden geweest was.


  Toch verbaasde het hem niet toen hij zag dat de man op hem zat te wachten alsof ze een tijd hadden afgesproken. Deze keer deed hij geen moeite om de bezoeker te bekijken en diens gelaatstrekken in zich op te nemen.


  Ze namen hun gesprek weer op alsof het nooit afgebroken was geweest.


  'U zegt dat God de mensen beu is', zei Noach.


  De man knikte.


  'Maar heeft God dan een fout gemaakt toen hij hen schiep?'


  Het bleef een hele tijd stil voor de boodschapper een antwoord gevonden had.


  'Ik ben dat gaan geloven, nadat ik door deze landen getrokken ben. Hij had ze niet een eigen wil moeten geven.'


  'Dus u bent hier al een hele tijd?'


  Opnieuw volgde er een lange stilte, en toen de man antwoordde was het overduidelijk dat hij zich geneerde: 'Ik heb immers een gedaante gekregen om de boodschap over te brengen en ik ... heb die misschien een beetje ... langer gebruikt dan nodig was.'


  'U was nieuwsgierig?'


  'Ja, en hoe meer ik zag, hoe meer ik had om over te piekeren', zei de man. 'Toen ik de hoerenhuizen in het Rijk van het Zuiden en de koning in het Rijk van het Noorden bezocht, begon ik me gewoonweg af te vragen of God wel iets met de wereld van de mensen van doen had.'


  'Hoe bedoelt u?' vroeg Noach diep geschokt.


  'Het lijkt wel alsof de mens zichzelf geschapen heeft, zich herschapen heeft in een eigen richting en met eigen doelen.'


  'Heeft Hij daarom besloten ons te straffen?'


  'Nee, nee, niet straffen, maar Hij lijdt voortdurend onder jullie gebeden. Jullie lijden, maar Hij kan niet helpen. Jullie bidden om bevrijding, maar Hij kan die niet geven. De zieken, de gevangenen, de wanhopigen, allemaal roepen ze in hun lijden tot Hem, maar Hij kan niets doen.'


  'Maar Hij is toch almachtig?'


  'Alleen voor hen die zich kunnen overgeven, maar hier, in jullie landen, zijn er zo weinigen die dat kunnen.'


  Noach dacht aan Naema's volk en begreep wat hij bedoelde.


  'God heeft geprobeerd jullie via de grote dieren in de grote diepten te bereiken', ging de man verder. 'Ze zijn deel van Zijn wijsheid. Maar jullie luisteren niet langer naar de diepten, het is alsof jullie zijn vergeten dat die bestaan.'


  Noach wist niet waarover de man het had, maar begreep toch wat hij bedoelde.


  


  



  Nu duurde de stilte zo lang dat de schemering over begon te gaan in de nacht. Noach kon niet zien of de man er nog was. Desondanks deed hij een poging om te onderhandelen: 'Ik heb tijd nodig.'


  'Tijd?' De stem klonk hoogst verbaasd en Noach voelde dat hij boos begon te worden.


  'Maar mijn hemel!' riep hij uit. 'U begrijpt toch ook wel dat je zo'n enorm schip niet in een handomdraai gebouwd hebt!'


  'Ik zal het overbrengen', zei de man en toen loste hij op in de nacht.


  Met zware tred liep Noach naar de steiger, waar Jafeth bezig was zijn boot in te laden. Naema stond erbij om afscheid van hem te nemen, nog steeds gekleed in haar fluwelen gewaad.


  Kort deed Noach verslag van het gesprek. Jafeth was niet verbaasd. Hij zei: 'Je moet druk op hem uitoefenen wat betreft de voorwaarden. Eis vier jaar en dat je meer informatie krijgt over het soort schip dat nodig is.'


  Noach knikte en Jafeths boot voer uit. De twee bleven achter op de steiger en zagen hem verdwijnen in de nacht.


  'Ik heb altijd gedacht dat God almachtig is', zei Noach.


  'Denk je niet dat de man door Satan gezonden is, dat hij een gevallen engel is die de draak met ons steekt?'


  'Ik denk nog niets', antwoordde Naema onzeker. 'We zullen moeten wachten tot Jafeth terug is met bericht van de Slangenkoningin en andere helderzienden.'


  Hoofdstuk 9


  Cham werd wakker bij Nin Dada, vermoeid, zoals altijd na een nacht bij zijn vrouw. In de kamer ernaast hoorde hij haar lachen met de jongens.


  Ze hadden plezier. Voor zover hij begreep hadden ze altijd plezier met elkaar.


  De zon stond nog laag boven het witte huis aan de rivier in het Rijk van het Zuiden.


  'De eend liep naar de vijver om naar voedsel te duiken. Toen ze weer boven kwam stond de luipaard aan de oever te watertanden ...'


  Een jonge moeder vertelt sprookjes aan haar kinderen, alles is zoals het zijn moet en Cham dacht zoals altijd: ik ben degene met wie iets mis is.


  Nu volgde weer dat onstuitbare, vrolijke gelach. De eend had de grote kat in de maling genomen, alles was weer goed in de wereld van de dieren en in de kinderkamer.


  Waarom kon hij daar niet tegen?


  Nin Dada probeerde ze tot stilte te manen: 'Sst, sst, pappa slaapt.'


  Maar de jongetjes luisterden niet en zoals altijd gaf ze het algauw op en lachte ze mee.


  Ze is zelf een kind, dacht hij. Hij wist dat hij daarom voor haar gekozen had. Hij herinnerde zich wat hij gedacht had, dat ze het vermogen bezat om alles met verwondering te bezien. Daarom zou ze de wereld voor hem, die oud en ernstig geboren was, nieuw maken.


  Even later stond ze in de deuropening van de slaapkamer, haar hoofd schuin: 'Het spijt me dat we je wakker gemaakt hebben.'


  'Ik was al wakker.'


  Hij wist wat die houding en die vluchtige blik betekenden. Ze was bang, zoals altijd als ze dacht dat hij aanspraak ging maken op wat zij zijn 'echtelijke recht' noemde.


  Met moeite slikte hij de woorden die eruit wilden komen in, hij stond op en liep de tuin in, zijn mantel over zijn schouders geworpen.


  'Ik ga een stukje zwemmen', riep hij en hij vermeed het zich om te draaien en haar aan te kijken. Haar stem die vreugde verried toen ze hem achternariep: 'Wees voorzichtig!' zei genoeg.


  Ze geeft me het gevoel dat ik een verkrachter ben.


  Hij zwom een stuk naar het midden van de rivier en voelde verbaasd hoe sterk de stroming daar was. En hoe koud.


  Aan de ontbijttafel zei hij dat hij weg moest, vandaag nog, naar zijn ouderlijk huis bij de werf, waar Noach op hem wachtte.


  Toen hij haar opluchting zag, zei hij gemeen: 'Ik hoop dat jij en de jongens meekomen?'


  Maar hij had meteen al spijt, hij wilde haar niet bang maken en haar leugens niet horen: Mizraïm had een koutje en Put had last van zijn tandjes, en verder was er nog haar moeder die zieker was dan anders en niet alleen kon achterblijven.


  Toen hield hij het niet langer uit, hij zei: 'Je kwetst zowel jezelf als mij als je liegt. Waarom zeg je niet gewoon de waarheid, dat je bang voor me bent?'


  Haar wangen werden knalrood, maar toen de blos wegtrok rechtte ze haar rug, keek hem in de ogen en verzamelde moed: 'Logisch dat ik bang voor je ben, als je komt als een vreemdeling wanneer het jou uitkomt, naar ons kijkt en een oordeel velt. En nog banger ben ik voor Naema.'


  Hij bleef haar zwijgend aankijken, verbaasd. Ze verbaasde hem anders nooit, zoals alle kinderen was ze voorspelbaar.


  'Zo volwassen en wijs als je bent heb je nooit begrepen dat ik je moeder haat', zei ze en haar stem klonk hard en vast.


  'Nee', zei hij. 'Waarom?'


  'Ze staat boven iedereen, net als jij, maar dan erger. Zo iemand die dwars door je heen kijkt en vindt dat je niets waard bent.'


  'Je hebt het mis', zei hij, maar verder kwam hij niet, want ze onderbrak hem: 'Het is duidelijk dat ik het mis heb, ik heb het altijd mis en jij weet het altijd beter, maar ik ben bang voor haar, en dat is de waarheid, hoe zeer ik het volgens jou ook mis mag hebben.'


  Hij besefte dat het waar was wat ze zei.


  'Ik bedoel alleen maar', zei hij ten slotte, 'dat mijn moeder niet boven anderen staat en dat ze mensen niet veroordeelt. Het zou me niet verbazen als ze ook een beetje bang was ... voor jou. En mensen minachten doet ze nooit.'


  'Net als jij zeker', antwoordde Nin Dada honend.


  'Ja', zei hij alleen maar.


  'Nu lieg je, Cham. Ik mag kinderlijk zijn, maar er mankeert niets aan mijn gehoor en gezichtsvermogen en ik kan denken en voelen.'


  'En wat voel je dan?'


  'Je minachting', antwoordde ze. 'Zoals je gedachten vanmorgen, toen je nog in bed lag en je naar mij en de kinderen lag te luisteren. Ik lieg, zoals iedereen die bang is en geminacht wordt. Dat is dom, maar ik verontschuldig me niet, het is als ... een oude, slechte gewoonte.'


  Nu gaat ze huilen, dacht Cham, maar dat deed ze niet. Ze bleef aan tafel zitten met een rechte rug en een bijzonder bleek gezicht.


  'Ik heb de tijd gehad om na te denken', zei ze.


  'En wat heb je bedacht?'


  'Dat jij en ik niet bij elkaar passen, dat ik daar niets aan kan doen en dat alle macht in jouw handen ligt. Je kunt gemakkelijk van me scheiden en me de kinderen afnemen. Ze zijn tenslotte niet eens burgers hier in mijn land, Noachs kleinzonen.'


  Hij bestudeerde met verwondering deze nieuwe persoon, die hij nooit eerder gezien had.


  'Ik hoop dat je me op mijn woord vertrouwt als ik zeg dat ik nog nooit aan scheiden gedacht heb en dat nooit zal doen ook', zei hij.


  Nu huilde ze, van opluchting?


  'Je hebt er nooit bij nagedacht dat het onrechtvaardig tegenover de kinderen is dat ze hun vaders land en zijn familie niet mogen leren kennen', zei hij en hij hoorde zelf hoe gespannen van ingehouden woede zijn stem klonk.


  'De kinderen hebben het hier goed', zei ze.


  'Zeker, zowel zij als jij hebben het goed, dankzij Noachs werk met de boten.'


  Nin Dada huilde nu zo dat ze niet langer kon spreken en Cham liep van tafel om te gaan pakken en zijn boot in orde te maken. Toen ze een uur later afscheid namen zei hij: 'Ik zou willen dat je de redelijkheid van mijn eisen inzag.'


  'Ik mag Noach zo graag', zei ze.


  Hij glimlachte, nu was ze weer meisje dat weigerde volwassen te worden en zij was beter te verdragen. Maar toen zocht ze zijn blik, keek hem aan en zei: 'Ik zal nadenken over wat je hebt gezegd.'


  


  



  Hij had tegenwind en er stond een sterke stroming toen hij van de steiger wegvoer, het zou een zware reis worden. Zoals gewoonlijk stond ze hem met de jongens vanaf het terras uit te zwaaien. Ze houdt de schijn op, dacht hij, over een uur is haar huis gevuld met vriendinnen.


  Maar hij wist dat dat niet eerlijk van hem was.


  Hij hees een zeil en voer snel over het water, maar won geen hoogte. Er zou geroeid moeten worden, maar de manoeuvre had hem wel buiten het gezichtsveld gebracht. Dat was fijn, hij haalde diep adem.


  Weer vrij. Alleen.


  Toen de avondschemering kwam zocht hij een plek voor de nacht, aan de kant van het bos, ver weg van huizen en mensen. Hij maakte vuur, warmde zijn eten op en besloot in de boot te gaan slapen, zodat hij niet op het vuur zou hoeven letten.


  Voor hij in slaap viel lag hij nog lang naar de sterren te kijken en dacht hij aan het volk van zijn moeder, dat één was met de aarde en met elkaar. We zijn iets kwijtgeraakt wat onvervangbaar is, dacht hij en hij probeerde er een woord voor te vinden.


  Samenhang, de samenhang zelf.


  


  



  Als kind had hij gedacht zich vrij te kunnen bewegen tussen Noachs wereld en de wereld van het bosvolk, maar het was voornamelijk de werf en het praktische geweest. Hij had de logische manier van zien en denken geleerd, in oorzaak en gevolg, de ene inspanning volgend op de andere tot het doel was bereikt.


  Hij kon nog steeds de bittere teleurstelling voelen van de keer dat hij voor het laatst teruggekeerd was naar de jagers en tot het besef kwam dat hij een vreemdeling was die op bezoek kwam en dat hun wereld niet in zijn werkelijkheid in te passen was. Die wereld was hem ontglipt, was verdwenen, ver achter de horizon die Noach had getrokken.


  Hij was toen nog maar twaalf geweest en had zijn verdriet niet kunnen uiten. Dit had zich gemanifesteerd in woede die hij tegen hen gekeerd had, tegen zijn grootvader, de zangers, de dansers en de jagers.


  Ze waren niet eens gekwetst geweest.


  Weer thuis keerde die vijandigheid zich tegen zijn moeder. Ze had de weg voor hem open kunnen houden - deel te hebben aan de schat was tenslotte zijn geboorterecht. Hij was nog steeds boos op haar, voelde hij, en hij bleef zeggen: 'Je hebt me in de steek gelaten, Naema.'


  Maar misschien had hij het bij het verkeerde eind en kon niemand in twee werelden leven. Waarschijnlijk wist Jafeth dat en was hij daarom zo droevig.


  Jafeth was de enige van de broers die kon denken en kijken als het bosvolk, achter de werkelijkheid, een wereld in, waarin alles een verhaal te vertellen heeft.


  Hij vertelde altijd over het grote leven en Cham wist dat dit bestond, maar zijn zicht en zijn liefde waren gekrompen.


  Ik zal met mamma over Nin Dada praten, besloot hij. Zijn laatste gedachte voor hij in slaap viel ging uit naar Jafeth. Laat de werkelijkheid niet binnen, kleine broer.


  Hoofdstuk 10


  De volgende dag bij het vallen van de avond, kwam Cham bij de werf aan.


  Naema had al in de middag gevoeld dat hij in de buurt was en haar blik op de rivier gericht gehouden. Nu stond ze op de steiger om hem welkom te heten.


  Hij stak zijn hand op bij wijze van groet voor hij om de steiger heen voer en met één enkele, precies afgemeten slag van zijn roeispaan de aanlegplaats bereikte.


  Het was een mooie manoeuvre, zoals alles wat Cham deed er mooi uitzag.


  Hij had een groot jager kunnen worden, dacht ze. Met zijn lijf en bewegingen was hij een zoon van haar volk.


  Maar ze wist immers dat zijn hoofd vol vragen zat en zijn ogen vol onrust. Toen hij aan land stapte kon ze zien dat de bittere lijnen rond zijn mondhoeken zich verdiept hadden.


  'Je hebt vannacht zware dromen gehad', zei ze terwijl ze hem over zijn wang streelde.


  Maar Cham lachte om haar: 'Je weet toch dat ik nooit droom, mamma. Maar gisteravond voor het slapen gaan had ik slechte gedachten.'


  'Gedachten leven alleen maar aan de oppervlakte', sprak Naema, vermoeid van haar eigen herhalingen. Toch ging ze verder: 'Natuurlijk heb je dromen en je weet dat in de slaap de oorspronkelijke mens wakker wordt en ons tekens geeft.'


  'Ik weet wat je altijd zegt, mamma, maar dat helpt me niet om me de beelden van de nacht te herinneren.'


  Ze zag het nu heel duidelijk, dat hij razend was en vol verwijten naar haar. Dat deed pijn, maar ze verweerde zich niet, misschien dat zijn woede een opening kon bieden.


  'Je bent boos op me', zei ze. 'Wil je me zeggen waarom?'


  Plotseling moest hij aan Nin Dada denken en wat ze over haar schoonmoeder gezegd had. Het was waar, Naema kon dwars door je heen kijken.


  'Het is veel, mamma, onder andere dat je alles ziet, maar niet het minste respect hebt voor de onafhankelijkheid van een ander, voor zijn geheimen.'


  Hij had nog nooit eerder zo tegen haar gesproken en meteen werd hij bang.


  'Vergeef me.'


  'Er valt je niets te vergeven, behalve dat je liegt', antwoordde ze. 'Er bestaat geen twijfel over dat mijn openhartigheid irritant is, maar daar gaat het hier niet om.'


  Toen zei hij het: 'Mijn bewuste gedachten gisteravond hadden feitelijk betrekking op jou, dat je me de kennis en samenhang hebt ontfutseld waartoe ik erfrecht heb.'


  Haar gezicht was bleker dan normaal, maar haar stem was heel vast toen ze hem gelijk gaf: 'Ik heb daar veel over nagedacht, over dat onrecht. Het is goed dat jij dat ook gezien hebt.'


  Verder kwamen ze niet, want op dat moment kwam Noach aangerend, die zijn lange zoon omhelsde, blij als altijd om hem te zien.


  'Het is goed dat je er bent', zei hij. 'We hebben veel te bespreken.'


  Cham was ook blij, opgelucht om van het gesprek met zijn moeder af te zijn. Zoals altijd voelde hij zich thuis bij zijn vader, veilig en trots als iemand die aan de verwachtingen voldoet.


  Naema zag ze elkaar op de rug kloppen en ze glimlachte. Toen ze naar binnen liep om het welkomstmaal te bereiden, ontmoetten haar ogen die van Cham en hij kon haar boodschap lezen: ik heb misschien niet zo veel mogelijkheden gehad.


  Er kwamen veel gedachten bij hem naar boven toen hij achter Noach aan liep naar de werf. Voor het eerste zag hij in dat hij zelf gekozen had en dat Naema haar kind niet had willen verscheuren.


  Zoals ze met Jafeth gedaan had, dacht hij, de broer die Noach alsof het stilzwijgend was overeengekomen, aan haar overliet.


  Maar toen bleef hij verbaasd staan. 'Heb je de boot van het Rijk van het Noorden te water gelaten?!'


  'Hij zal binnenkort klaar zijn.'


  'Maar ze kunnen niet betalen', zei Cham, die door zijn contacten met het Rijk van het Zuiden wist dat de economische omstandigheden van het Rijk van het Noorden erger waren dan ooit.


  'Dat is een lang verhaal', zei Noach. 'Het begon een paar weken geleden in Sinear en jij bent degene die het mag oplossen.'


  Cham voelde zijn hart bonzen van opwinding, maar Noach zweeg tot ze bij de tekenwerkplaats waren gekomen en de deur achter zich gesloten hadden. Daar kreeg Cham het hele, lange verhaal te horen, over Jafeths liefde, over Schaduw die het ontdekt had en over Noachs plan.


  Zoals altijd als er een daad te stellen was, voelde Cham hoe hij kalm en gelukkig werd. Nu zouden zijn vaardigheden en moed op de proef gesteld worden. Bovendien zou hij eindelijk zijn vaders geboortestad zien, misschien zelfs wel Schaduw ontmoeten, die duivel die zijn gemoed al sinds hij klein was kwelde.


  Maar Noach zei: 'Godzijdank is Schaduw in beslag genomen door een oproer in de bergen, dus hem hoef je niet te zien te krijgen. Je moet maar beginnen bij De Krankzinnige, hij heeft tenslotte de boot besteld.'


  'Maar het meisje?'


  'Wat is er met haar?'


  'Ik moet toch weten of ze Jafeth wel wil.'


  Die gedachte was geheel nieuw voor Noach en zo verbluffend dat hij moest lachen. Toen besefte hij dat er waarheid in Chams opmerking kon schuilen. Hij haalde zijn schouders op en zei: 'Dat is in eerste instantie niet van belang. Als we haar en haar familie maar eenmaal hier hebben zal ze al het recht van de wereld hebben om Jafeth af te wijzen. De grote vraag is wat die vervloekte Schaduw haar in de afgelopen weken heeft kunnen aandoen.'


  Plotseling kreeg Cham het warm van angst en koud van besluitvaardigheid.


  'Ik vertrek morgenochtend bij het ochtendgloren', zei hij.


  


  



  Tijdens de maaltijd ontvouwde Noach zijn plan. Hij had een kleine galei van tien riemen in orde gemaakt en 'hem zo mooi opgedoft dat hij indruk zal maken en respect zal afdwingen'. De tien roeiers waren al uitgekozen, mannen op wie hij vertrouwen kon. Ze hadden nieuwe kleren, net uniformen, zei Noach. Dat Cham zich als een koningszoon zou kleden beschouwde Noach als vanzelfsprekend.


  'Je ziet er immers altijd elegant uit.'


  Cham hield vol dat hij Haran en zijn dochter eerst moest opzoeken voor hij om een audiëntie bij de koning kon vragen. Noach mopperde, maar uiteindelijk vonden ze een tussenoplossing. Cham zou eerst bij het paleis een afspraak maken voor een bezoek, en daarna naar de juwelier gaan. Daar zou hij voor zijn vrouw een sieraad bestellen om tijdens dat gesprek uit te vinden wat Haran wist en wat het meisje wilde.


  'Ik maak me ongerust over haar', zei Noach.


  De beide mannen keken afwachtend naar Naema, maar die schudde haar hoofd.


  'Ik kan niets weten over een onbekende', zei ze.


  Cham verbaasde zich erover dat Jafeth naar het bosvolk was gestuurd, maar noch Noach noch Naema zeiden iets over diens opdracht. Ze wisselden een blik en zwegen over de boodschapper.


  Cham zou het vroeg genoeg te horen krijgen.


  Ze waren vroeg klaar met eten. Naema liep naar de plek waar ze altijd naar de sterren keek, maar Noach bleef thuis.


  Hij weet dat ik vanavond geen tijd heb, dacht hij.


  Zoals hij gepland had, werd Cham ruim een uur voor zonsopgang wakker. Hij ging rechtop in bed zitten en werkte zijn plan uit: wat hij zou zeggen als de koning de eisen aanscherpte, als hij dreigingen zou uiten, als hij niet aanspreekbaar zou zijn. Er werd tenslotte gezegd dat hij gestoord was.


  Hij bepaalde zijn antwoorden voor alle denkbare situaties, behalve één: wat deed hij als het meisje weigerde?


  Toen Noach hem kwam halen, stelde hij die vraag, maar Noach schudde zijn hoofd: 'Je maakt je onnodig zorgen. Geen mens in het Rijk van het Noorden zegt nee tegen een mogelijkheid om uit die hel te ontsnappen.'


  'Maar Haran kan toch een van de laatsten zijn die solidair is met het systeem?'


  'Nee', zei Noach. 'Ik heb Haran als kind gekend, hij is een eerbaar man.'


  Maar Noach was niet zo zeker als hij deed voorkomen en Cham merkte dat.


  


  



  In het gouden licht van de zonsopgang voer de galei uit en Noach riep: 'Maak je niet onnodig zorgen!'


  Tegen Naema zei hij: 'Het is een gevaarlijke opdracht, maar jij hebt immers gezegd dat het goed zal gaan.'


  Naema knikte, maar ook zij was minder zeker dan anders.


  Nu hieven de roeiers hun spanen naar de hemel bij wijze van afscheidsgroet en Cham wuifde vanaf zijn plaats aan het roer.


  'Mijn god, wat is hij toch knap', zei Noach.


  'Niet alleen hij', zei Naema. 'Je kunt ook heel trots zijn op je boot.'


  Hoofdstuk 11


  Haran was die dag vroeg gewekt, door Kreli die vreemd opgewonden leek. Aangezien hij gewend was op haar kalmte en vernuft te steunen, had hij zonder protest gehoorzaamd toen ze hem opdroeg op te staan, zich aan te kleden en dan bij haar in de keuken te komen.


  De goudsmid was een man van middelbare leeftijd, maar hij zag er ouder uit. Er waren momenten waarop hij aan de voorbije jaren dacht als een niet geleefd leven.


  Maar er waren voordelen, placht hij te denken. Met de vreugde was ook het grote verdriet verdwenen en net als zijn verwachtingen werd ook zijn onrust getemperd.


  Zo was het in ieder geval geweest tot de dag waarop hij Schaduw met Milka op straat voor de winkel had zien praten. Toen was zijn hart van schrik bijna in zijn keel blijven steken. Nu voelde hij zich weerloos tegenover de wanhoop die hij ervoer.


  Voor zover hij wist was er voor Milka geen redding, want met iedere dag die verstreek raakte ze meer in de war. Zijn dochter was ertoe veroordeeld een gedrocht lief te hebben, en dat zou haar het verstand kosten. Iedere dag was een hel. Hij zou misschien kunnen wennen aan het geschreeuw van dat ondier, maar nooit aan het gebrabbel van zijn dochter: 'Zo, zo ja, kleine pup.'


  En dan de vreemde liedjes die ze zong.


  Nu dronk hij zijn thee en at hij zijn brood in de keuken, met Kreli dicht tegen zich aan op het krukje. Even dacht hij dat zij ook gek geworden was. Uit een langdurig gefluister begreep hij dat Noachs zoon, de mooie zanger, op Milka verliefd geworden was. Dat was vroeg in de lente hier in Sinear gebeurd en het had het meisje van blijdschap en liefde geduizeld, vertelde Kreli.


  Deze ochtend was Kreli er zoals altijd met twee dienstmeisjes van het huis vroeg opuit gegaan om water te halen bij de bron op het plein. Daar had een gerucht de ronde gedaan, dat van mond tot mond ging. Over de rivier was een boot onderweg, de mooiste boot die men ooit in het Rijk van het Noorden gezien had. Hij voerde Noachs groene vlag en aan alles was te zien dat hij naar Sinear onderweg was. Aan het roer stond Noachs tweede zoon, de lange Cham, van wie gezegd werd dat hij op zijn moeder leek.


  'Begrijp je ... wat dat kan betekenen?'


  Haran schudde zijn hoofd, hij moest nog bekomen van zijn verbazing over Milka's liefdesaffaire.


  'Stel je voor dat Cham onderweg is om een huwelijksaanzoek te doen namens zijn broer!'


  Toen werd Haran boos: 'Kreli, je verliest toch niet je verstand! Als Cham onderweg is hiernaartoe, dan is dat om te onderhandelen over die grote galei, die De Krankzinnige heeft besteld.'


  Hij kreeg bijna medelijden met haar toen hij zag hoe haar blijdschap wegebde.


  'Maar hij was zo verliefd', zei ze.


  'Jafeth is nog maar een kind, Kreli. Bovendien is hij poëet, een dichter, die verliefdheden nodig heeft voor zijn liederen. Misschien heeft hij een heleboel meisjes in Sinear gehad en je kunt ervan op aan dat hij ze allemaal vergeten is.'


  'Ik had zo sterk het gevoel dat het serieus was.'


  'Heb je hem ontmoet?'


  'Nee, ik heb hem alleen maar van een afstand gezien.'


  Toen ze opstond om aan haar dagelijkse werkzaamheden te beginnen, merkte ze dat de vermoeidheid in haar lijf sterker was geworden. Zo was het ook met Haran, hij moest zich bijna naar de werkplaats slepen.


  Een klein uur later kwam de draagstoel met het wangedrocht en Haran hoorde weer de vreemde liedjes vanaf de bovenverdieping. Hij wilde net zijn werk neerleggen om zijn handen tegen zijn oren te houden, toen zijn beide zonen kwamen aanrennen.


  'Pappa, pappa, een van Noachs galeien komt naar de kade gevaren! Hij is zo mooi, kom mee, pappa, kom mee kijken!'


  Maar Haran schudde zijn hoofd.


  Vanaf zijn plaats in de smederij kon hij de opwinding in de stad horen, het gefluister en af en toe een roep van verbazing en verwachting. Zijn buurvrouw gooide de deur open: 'Kom mee kijken, Haran! Ik heb nog nooit een mooier schouwspel gezien.'


  Maar Haran sloeg het voorstel af.


  Toen werd het stil, zo stil als het nooit eerder in Sinear geweest was. De stad hield zijn adem in om geen woord te missen toen Cham met de soldaten op de kade sprak. Er was een Hoofdopziener onderweg, werd er gefluisterd. Niet Schaduw, nee, die was goddank nog in het dorp waar oproer heerste.


  'Gaan jullie eens kijken', zei Haran tegen zijn twee leerjongens die bij het aambeeld stonden. De jongens vlogen weg en Haran bleef alleen achter. Het was nog steeds stil, zelfs Milka's afschuwelijke gezang was verstomd.


  Het monster slaapt, dan heeft zij een beetje rust, dacht hij.


  Plotseling werd de deur naar de werkplaats met een klap opengegooid en daar stond Kreli met haar ogen wijdopen van opwinding.


  'Noachs zoon vraagt toestemming om je winkel te mogen bezoeken.'


  Haran bewoog zich niet van zijn plek.


  'Begrijp je het niet?!' riep Kreli.


  Inderdaad, ik begrijp het vast niet, dacht Haran, maar hardop zei hij: 'Hij komt waarschijnlijk een sieraad voor zijn vrouw kopen.'


  Kreli kalmeerde en gaf toe: 'Dat is wat hij zegt, maar ik denk...'


  'Ik weet wat je denkt', zei Haran. 'Is dit het enige doel van zijn reis?'


  Ze boog haar hoofd en antwoordde toen: 'Nee, hij heeft om een onderhoud met De Krankzinnige gevraagd. Over het schip, zoals je zei, maar dat maakt niet uit, ik geloof toch ...'


  'Ik weet wat je gelooft,' antwoordde Haran weer, 'maar Kreli, teleurgesteld worden doet pijn.'


  'Heb je dan geen enkele hoop meer over?' fluisterde ze.


  'Nee, ik geloof van niet.'


  Maar toen ze weg was, voelde hij dat dat niet langer waar was, dat zijn hart snelle slagen maakte en dat zijn hoofd plotseling gevuld was met domme gedachten.


  Na een tijdje zocht hij Kreli op en zijn stem klonk vast toen hij zei: 'Maak een bad klaar voor Milka, zorg dat ze schoon en gekamd is, en laat de dienstmeiden komen, ze moeten me helpen de winkel schoon te maken.'


  Hoofdstuk 12


  Zijn hele leven had Cham zich al voorstellingen gemaakt van het Rijk van het Noorden en Sinear. In zijn fantasieën was het een land van sterke tegenstellingen en felle kleuren. Zwart als het kwaad, rood als het bloed en goud als het paleis van de gestoorde koning.


  Een gevaarlijk land, maar ook een plek waar de tegenstellingen het leven groots en eenvoudig maakten, waar de vijand duidelijk te onderscheiden was en haat en liefde iemand in de strijd op de juiste plaats stelden.


  Nu kwam hij erachter dat het land kleurloos was, eentonig, troosteloos en even grijs als de tijd die was blijven steken in de kleigrond, en hij besefte dat er geen beweging en geen hoop was.


  Sinear was gegroeid. In een eindeloze wirwar kropen de bijeengeraapte huizen langs de rivier. Hij kon mensen onderscheiden, ze bewogen zich langzaam voort, ook zij waren grauw, met opgezwollen buiken en ogen die koortsig brandden.


  'Ze verhongeren', zei een van Chams roeiers.


  Cham had vaak deelgenomen aan de gesprekken in het Rijk van het Zuiden, waar men met tevredenheid sprak over de belabberde economie van het buurland en over wat men kon doen om die nog meer te verzwakken. Dit was dus wat men daarmee bereikte, wat het inhield. Cham schaamde zich de ogen uit het hoofd, geen gedachte had hij ooit besteed aan de honger, aan de gewone mensen, aan de kinderen.


  'Mijn god', zei hij.


  Precies zoals Noach verwacht had baarden ze veel opzien, vooral nadat ze de stadsmuur gepasseerd waren, waar de mensen zich in menigtes langs de kades verzamelden. Zwijgend en met grote ogen staarden de mensen naar die prachtige boot en Cham wenste dat ze een minder opzichtige hadden gekozen, met minder man aan boord geweest waren en niet zo goed gekleed en weldoorvoed waren.


  'Mijn god', zei hij opnieuw.


  Langzaam voeren ze het hart van de stad binnen, nog steeds had niemand een hand geheven om hen te groeten of een plaats aan te wijzen. Plotseling, alsof ze uit de grond opgerezen waren, stond er een manschap op de kade, soldaten in kaarsrechte rijen. Een officier wees met een bevelend gebaar naar een aanlegplaats.


  Elegant voeren ze naar de aangewezen plek en Cham bedacht dat het moeilijker zou gaan worden dan hij gedacht had en dat het er nu om ging zijn gezicht niet te verliezen.


  'Wie zijn jullie en wat is de reden van jullie komst?'


  De eerste vraag was overbodig, ze voerden Noachs vlag, de groene wimpel van het grensgebied. Maar Cham stond fier rechtop aan het roer toen hij antwoordde: 'Ik ben Noachs zoon, Cham, en ik kom met een boodschap voor jullie koning, de hooggeboren Bontato.'


  Hij hoorde geroezemoes in de menigte en zag hoe zelfs de soldaten een schrikbeweging maakten, de naam van de koning mocht ook hier niet genoemd worden.


  'Hebben jullie wapens aan boord?'


  'Nee.'


  'We eisen inspectie van het schip.'


  'Ga uw gang.'


  Twee mannen uit de troep pakten de voor- en achterlijn, eindelijk waren ze aangemeerd. Voor de officier aan boord ging formeerde hij zijn troep zodanig dat de boot zo veel mogelijk aan het zicht onttrokken werd. Daarna gaf hij een van zijn mannen een kort bevel.


  Toen de soldaten in de richting van het plein verdwenen, begreep Cham dat de kwestie op een ander niveau beslist moest worden. Door Schaduw, dacht hij en hij voelde hoe zijn hart oversloeg.


  Zes van de soldaten gingen aan boord, haalden roeibanken en ruimen overhoop, doorzochten alle bewaarplaatsen, alle kisten. Cham zag toevallig de blik van een jongen, die de lederen buidels met proviand in de kiel van de boot doorzocht, hoe de begeerte en honger zijn gezicht deden verkrampen.


  Mijn god, dacht Cham en hij slikte de woorden in waarmee hij de etensvoorraad aan de soldaten zou hebben geschonken.


  De inspectie was snel en effectief en de boot werd weer in perfecte staat teruggebracht. De jonge officier boog en toen zijn ogen die van Cham ontmoetten, was het duidelijk dat hij zich ongemakkelijk voelde.


  'Ik volg ook maar de voorschriften', zei hij.


  'Natuurlijk', antwoordde Cham en hij moest denken aan zijn gedachten over dit land, waar de grens tussen kwaad en goed zo eenvoudig zou zijn. Hij herinnerde zich plotseling een gesprek tijdens een overvloedige maaltijd in het Rijk van het Zuiden, waarin iemand gezegd had dat in het Rijk van het Noorden de wil om verzet te bieden standhield, dat het land makkelijk vrijwilligers voor zijn legers wist vinden. Iemand anders, een vrouw die toestemming had gekregen om familieleden in Sinear te bezoeken, had daar tegen in gebracht: 'Alleen de soldaten in het Rijk van het Noorden kunnen zeker zijn van in ieder geval één maaltijd per dag.'


  Waarom hebben ze in hemelsnaam Jafeth weggestuurd? Als ik met hem had kunnen praten was ik beter voorbereid geweest.


  Cham en de officier hadden elkaar niet veel te zeggen en de stilte werd pijnlijk.


  Uiteindelijk kwam de man op wie ze gewacht hadden. 'Hoofdopziener drie', zei de officier en Cham boog diep. Dit was dus een van de beruchte veiligheidschefs, een paar treden hoger dan Schaduw. Hij was gekleed in gewone kleren, een kleine man met diepliggende ogen, een nieuwsgierige neus en een getergde uitdrukking rond zijn mond, alsof hij pijn had.


  'Welkom in Sinear', zei hij. Zijn stem klonk vriendelijk. 'Ik neem aan dat u gekomen bent om ... de overdracht van het schip dat onze koning besteld heeft, te bespreken.'


  Cham knikte, maar was verbaasd.


  De ander vervolgde: 'Er is gemeld dat men met de voltooiing van het schip bezig is.'


  De Hoofdopziener keek bezorgd, hij wist natuurlijk dat het Rijk van het Noorden het schip niet zou kunnen betalen. Deze keer kon Cham zijn troostende woorden niet binnenhouden. 'We komen met bijzonder gunstige voorwaarden', zei hij.


  'Ik wil niets weten', zei de man, en er klonk heel duidelijk een raad in die simpele woorden.


  'Ik begrijp het', zei Cham.


  'Voor uw eigen bestwil hoop ik dat dat zo is', zei de man en Cham had zijn les geleerd, in dit land hield je onnodige woorden voor je en al je gevoelens onder controle.


  Ze slaagden erin een gesprek op gang te houden, over de kou, over de late lente, over de hoge waterstand en de sterke stromingen in de rivier. Eenmaal noemde de Hoofdopziener Jafeth, zei dat zijn bezoek en zijn liederen het volk in Sinear grote vreugde hadden gebracht.


  'Ik hou persoonlijk erg van zijn gedichten', zei hij en Cham zag tot zijn verbazing dat de man de waarheid sprak.


  Dit is een van de beruchte folteraars van het Rijk van het Noorden, dat moet ik niet vergeten.


  De zon kwam op aan de hemel, het werd steeds warmer en steeds moeilijker om het gesprek gaande te houden. Uiteindelijk stond de Hoofdopziener op en wees met een gebaar naar het plein: 'Daar komt de raadsheer van de koning', zei hij.


  Cham stond ook op en volgde de Hoofdopziener de kade op.


  Toen de draagstoel was neergezet, stapte er moeizaam een oude man uit, hij boog afgemat voor Cham.


  Dit moet de oudste man zijn die ik ooit gezien heb, dacht Cham.


  Maar ook al zag de man er broos uit, hij had sluwe ogen en een levendige blik, zijn rug was recht en zijn stem klonk vast toen hij zei: 'Zijne majesteit ontvangt Noachs zoon op het derde uur na de middagrust.'


  Cham bedankte en boog nogmaals. 'Ik zal er zijn op de juiste tijd.'


  Hij was tevreden, hij zou ruim de gelegenheid krijgen voor een ontmoeting met Haran en zijn dochter.


  'Ik hoop dat ik met mijn mannen de oude stad mag bezoeken waar mijn vader is opgegroeid', zei hij tegen de Hoofdopziener, wiens gezicht betrok en die onzeker vroeg: 'Hebt u een speciaal doel?'


  'Ja, toevallig wel', antwoordde Cham en het lukte hem te glimlachen terwijl hij vertelde over zijn vrouw die zo graag een sieraad van de bekende juwelier van het Rijk van het Noorden wilde hebben.


  Het klonk redelijk en geloofwaardig, maar toen hij de blik van de Hoofdopziener ontmoette zag hij achterdocht.


  'Het staat u vrij om de stad en Harans winkel te bezoeken,' antwoordde die ten slotte, 'maar u en uw mannen zullen onder begeleiding moeten gaan.'


  Toen hij Chams verbazing zag, voegde hij eraan toe: 'Onze straten zijn onveilig en u bent een aanlokkelijke prooi voor overvallers.'


  Cham wist dat hij loog, maar protesteerde niet.


  Na eerbiedige buigingen gingen ze uit elkaar. De Hoofdopziener sprak met de officier die vijf van de mannen onder zijn bevel apart zette.


  Cham liep over het achterdek onder de baldakijn door, haalde opgelucht adem en zei: 'Vijf van jullie mogen met me mee.'


  'Zes tegen zes', zei een van de roeiers en Cham lachte, waarna hij vroeg: 'De messen?'


  'Liggen klaar', antwoordde de eerste roeier en Cham keek naar het geheime vak in de beplanking, waar één plank was losgemaakt en weer vastgezet.


  'Goed zo', zei hij en hij zegende Noach en zijn sluwheid.


  In de oude kern van de stad kon je nog de schoonheid van weleer bespeuren, maar de prachtige paleizen waren ingestort en het was er even vies en grauw als overal. Het ergst om te zien waren de mensen, die de vreemdelingen angstige blikken toewierpen en fluisterden.


  Niemand groette, niemand lachte.


  Het is de schuld van die vervloekte soldaten, dacht Cham, die voelde dat de sfeer niet vijandig was.


  Hij zocht de plek waar de tempel van zijn grootvader gestaan had, die was vele jaren geleden neergehaald en in de ruïnes leefden de mensen als ratten. Lameks huis was ook weg, dat was tijdens de oorlog platgebrand door de soldaten van het Rijk van het Zuiden, vertelde de officier.


  Zo langzamerhand waren ze bij Harans winkel aangekomen, de soldaten en de mannen van Cham bleven buiten op straat staan, maar de officier ging met Cham mee naar binnen.


  Verdraaid, dacht Cham.


  Het moment daarop begroette hij Haran en voor het eerst die dag voelde hij zich goed, hier was een heldere geest, een vaste handdruk en openlijke vriendelijkheid.


  'Ik weet al waarvoor je komt', zei Haran en hij wees naar de sieraden die hij tevoorschijn gehaald had.


  'Maar hoe ...?'


  'Nergens hebben de geruchten snellere pootjes dan in Sinear', zei Haran en zowel hij als de officier lachten om Chams verbazing.


  Cham rommelde tussen de glinsterende sieraden. Hij bezat niet veel kennis over de kunst van goud en edelstenen, maar hij moest toegeven dat ze mooi waren en hij kon het vakkundige handwerk waarderen. Ze zeiden de juiste dingen, Haran sprak over zijn vaardige arbeid en de hoge kwaliteit van de stenen, Cham over de prijzen: wat moest die armband kosten?


  Een jonge vrouw kwam binnen met een dienblad. Cham keek naar haar en probeerde zijn opwinding te verbergen. Ze was lang en vlug, had een fijnbesneden gelaat, intelligente ogen en een mond die gewend leek gul te lachen en spitsvondige antwoorden te geven.


  Ze is helemaal wat Jafeth nodig heeft, dacht hij met grote opluchting, tot Haran haar voorstelde: 'Dit is Kreli, de huishoudster van de familie.'


  Hij zei het grappend en toen hij Chams teleurstelling zag, interpreteerde hij die als verbazing: 'Kreli heeft de plaats van de moeder ingenomen voor mijn zonen. Zij noemen haar de huishoudster, omdat ze de enige is die hen in toom kan houden.'


  Cham durfde niet te vragen naar de dochter, hij bleef zitten met een ketting van robijnen in zijn hand.


  'Ik zie dat je erg geïnteresseerd bent in die ketting', zei Haran en plotseling had Cham door dat de goudsmid een bedoeling had, dat er een verborgen betekenis in zijn woorden lag.


  Cham knikte.


  'Hij is duur,' zei Haran, 'maar dat heeft zijn redenen, je begrijpt: er zijn robijnen en er zijn robijnen.'


  Hij pakte een ander sieraad met robijnen en zei: 'Deze ziet er hetzelfde uit, nietwaar? Toch kost hij maar de helft. Hier in het donker kun je het verschil niet zien, we zullen naar buiten moeten, de tuin in.'


  Op dat moment kwam Kreli terug met koek en Cham begreep wat de bedoeling was.


  'Wat ruikt die heerlijk', zei hij en hij snoof de geur van de koek op. 'Eten en drinken jullie terwijl Haran en ik de tuin in lopen om de robijnen te vergelijken.'


  De officier had al een kopje en een eerste stuk koek gepakt en Kreli knikte glimlachend. 'Maak het niet te lang, anders koelt het theewater te veel af', zei ze. Cham liep achter Haran aan met de twee kettingen in zijn hand. Ze bleven staan onder de grote boom in het midden van de tuin: 'Hier weten we zeker dat er geen luistervinken zijn.'


  Cham hield de robijnen in het zonlicht en zei: 'Ik ben hier om een aanzoek te doen namens mijn broer Jafeth aan je dochter Milka.'


  Toen hij het sieraad liet zakken, zag hij dat Harans ogen vochtig waren.


  Snel legde Cham Noachs plan uit. Haran had moeite om zich te herstellen.


  'Bedankt, goede God', fluisterde hij.


  'We moeten het zeer praktisch aanpakken.'


  'Ja, ja.' Haran knikte en sprak de verrassende woorden: 'Ik kan voor het schip betalen.'


  Cham begreep niet wat hij bedoelde, maar had geen tijd om ernaar te vragen, want Haran ging verder: 'Maar Cham, mijn dochter moet nu al het land uit, voor Schaduw terug is.'


  Struikelend over zijn woorden vertelde hij Cham het verhaal over de zoon van Schaduw.


  'Hij is een monster en een gedrocht en hij maakt mijn dochter gek', zei Haran. Cham hield de andere halsketting tegen het licht.


  'Ik moet met haar praten.'


  'Ga maar naar binnen, ik verzin wel wat.'


  Cham liep langzaam terug naar de werkplaats, waar Kreli en de officier thee dronken en koek aten.


  'Ik heb mijn besluit genomen', zei Cham. 'Ik neem de mooiere robijnen.'


  'Goed zo', zei Kreli lachend. 'Je vrouw zal blij zijn.'


  Nu was Haran terug: 'Ik denk dat onze gast zijn handen moet wassen', zei hij. 'Misschien wil Kreli hem de weg wijzen?'


  Cham werd door het vervallen huis geleid, alles sprak van properheid en armoede. Op de bovenverdieping wachtte Milka hem op, in een kamer was iemand doordringend en onaangenaam aan het schreeuwen, een dier of een kind.


  'De zoon van Schaduw', fluisterde ze. 'Je moet snel zijn.'


  'Jafeth wil je als zijn vrouw.'


  'Jafeth', zei ze en haar stem leek van ver weg te komen, alsof ze zich iets van lang geleden probeerde te herinneren, iets wat ze lang daarvoor was kwijtgeraakt. 'Eens hield ik van hem, toen was hij weg en ik mag zijn liederen niet zingen.'


  'Waarom mag je dat niet?' 'Dat doet immers zo'n pijn', zei ze.


  'Ik moet een antwoord van je hebben.'


  'Pappa moet beslissen.'


  Cham knikte en vertrok, dronk zijn thee met Haran en de officier en betaalde de ketting, met steeds in zijn hoofd de gedachte dat hij zijn verbazing niet mocht laten zien.


  Pas toen hij aan boord van zijn schip was en de soldaten van het Rijk van het Noorden weggegaan waren, kon hij uiting geven aan zijn teleurstelling: wat zag Jafeth in dit besluiteloze, verwarde en lelijke meisje?


  Ze stonk zelfs.


  Cham sloot zijn ogen om het beeld van de magere en kleine jonge vrouw met haar scherpe gelaatstrekken en brandende ogen van zich af te zetten.


  Ze leek haast wel... geestesziek.


  Hoofdstuk 13


  Voor de derde keer die dag moest Cham zijn best doen om zijn verbazing te verbergen. Bontato, zijn paleis en zijn hof, waren ook heel anders dan hij had verwacht.


  Hij had zich bij de audiëntie een luisterrijke ceremonie voorgesteld en zich voorbereid op knievallen en buigingen, maar hij werd door holle, lege zalen naar een eenvoudige man gebracht, in grauwe kledij, weliswaar goed van snit, maar zonder de minste praal. Hij werd begroet met een hand en de uitnodiging om te gaan zitten.


  Aan de tafel zaten de Hoofdopzieners, Een en Twee, en de opperbevelhebber van het Rijk van het Noorden, een oude man en de enige die een uniform droeg. Ze schudden elkaar niet de hand, maar groetten met een lichte buiging.


  Toen nam de koning het woord. De Krankzinnige, dacht Cham, maar de ogen die hem aankeken stonden intelligent en het gesprek verliep zoals Bontato's gedachten: snel, helder en zonder omhaal.


  Toch werd Cham bang.


  De koning kwam meteen ter zake: 'We hebben gehoord dat jullie ons schip aan het afbouwen zijn. Waarom? We hebben geen aanbetaling gedaan, zoals afgesproken was.'


  'Ik ben gekomen om onze plannen uit de doeken te doen', antwoordde Cham en tot zijn opluchting hoorde hij dat zijn stem zijn angst niet verried. 'Mijn vader wil u een aanbod doen.'


  'En wat houdt dat in?'


  'Als eerste wil ik meedelen dat mijn broer Jafeth met een vrouw hier uit Sinear wil trouwen.'


  Er ging geen geroezemoes van verbazing door de ruimte, maar de ogen van de mannen rond de tafel werden groot en Bontato trok zijn wenkbrauwen zo hoog op dat ze bijna in zijn haar verdwenen. Het waren grote, borstelige wenkbrauwen, bijna even imponerend als zijn snor.


  'Wie?' vroeg hij.


  'De dochter van Haran de goudsmid.'


  De machtige man begon te lachen. 'Dat is een wonderlijke keuze.' Iedereen in de ruimte lachte mee. De koning legde hun met een handbeweging het zwijgen op, zijn stem klonk harder en zijn wenkbrauwen raakten elkaar dreigend boven zijn neus toen hij verderging: 'Dit is een vrij land, we bemoeien ons niet met de privélevens van mensen. Als het meisje het wil en de goedkeuring heeft van Haran, kun je haar vanavond al meenemen het land uit.'


  Hij keerde zich met een kort bevel tot zijn Eerste Hoofdopziener: 'Regel een uitreisvergunning.'


  'Voor haar en haar dienares Kreli', zei Cham. Bontato knikte geïrriteerd en zei: 'Nu ter zake.'


  'We willen ook toestemming voor Haran en zijn zonen in ruil voor de levering van het schip.'


  Er volgde een grote stilte en toen Bontato die verbrak, gloeiden zijn ogen van achterdocht en waren ze in smalle spleetjes veranderd.


  'Jullie ruilen een oude goudsmid en zijn kinderen tegen een galei van veertig riemen. Hier zit een addertje onder het gras, en een goeie ook. Jouw vader is een sluwe rakker, maar mij neemt hij niet in de maling.'


  Cham wist te lachen en was zelf verbaasd dat het natuurlijk klonk.


  'Ik heb van Noach de opdracht gekregen om uit te leggen wat onze beweegredenen zijn', zei hij. 'Ik neem aan dat jullie weten dat we een aantal schepen bouwen voor het land ten zuiden van de zee.'


  Nu boog Bontato zich zeer geïnteresseerd naar voren. 'We hebben de geruchten gehoord.'


  'Ons probleem is dat ze niet in goud of ander metaal betalen, zoals gangbaar is in onze landen', ging Cham verder, terwijl hij in stilte Noachs sluwe geest prees en het plan dat hij verzonnen had. 'Ze geven ons edelstenen die moeilijk op de markt te brengen zijn. Nu weten we dat jullie in het Rijk van het Noorden succes hebben gehad met de verkoop van Harans sieraden, en dat zijn kunst zeer gevraagd is in het Rijk van het Zuiden.'


  'Ik begrijp het', zei de koning.


  Cham besefte dat de man toegehapt had, dat Noach erin geslaagd was een reden te vinden die slim leek. 'Ze zullen nooit geloven dat we een schip weggeven om een liefdesgeschiedenis', had hij gezegd.


  Er was een trek van verachting rond Bontato's mondhoeken te zien toen hij verderging: 'Sjacheraars zijn jullie, lui met de geest van een sjacheraar.'


  Cham glimlachte om die belediging en antwoordde rustig: 'Waarom zouden we dat niet zijn?'


  De koning sloot zijn ogen, hij zag er plotseling moe uit, alsof het gesprek hem verveelde.


  'Zoek uit hoe groot onze inkomsten van Harans sieraden zijn', zei hij en een van de hoofdopzieners verdween.


  'Ik wil weten hoe jullie je de ... ruil hadden voorgesteld', ging Bontato verder en Cham ontvouwde hun plan. Op een afgesproken dag, en die mocht het Rijk van het Noorden bepalen, zou het schip naar de grens gebracht worden, waar Haran en zijn zonen klaar moesten staan.


  Het had een hele tijd geleken alsof de koning sliep. Toen Cham klaar was zuchtte de koning, maar hij bleef zwijgen en Cham voelde dat de stilte dreigend was.


  Plotseling sprong Bontato razend op, zijn ogen spuwden vuur en uit zijn mond regende grove taal. Ze namen hem in de maling, ze zouden een boot bouwen die lek ging, het was een plan om hem te laten verdrinken, maar hij keek dwars door ze heen, hij wilde hun schip niet, en eens zou de dag komen dat hij ... Lameks zoon zou vernietigen, die duivel die als een rat in het grensgebied zat weggedoken.


  'Iedereen van het priestergeslacht zal uitgeroeid worden!' schreeuwde hij en nu zag Cham dat het schuim op zijn mond stond. Hij is inderdaad gek, dacht hij en hij besefte dat zijn opdracht mislukt was.


  Hij stond op, boog en zei: 'Het is een prachtig schip, mooi afgewerkt tot in de kleinste details. Spijtig, het kost ons net zo veel moeite om een nieuwe koper te vinden voor de boot, als een goede goudsmid.'


  'Zit!' schreeuwde de koning en Cham keek wanhopig naar de mannen aan de tafel en vatte een blik op als een signaal om te wachten. Ze zijn gewend aan die uitbarstingen, dacht hij, ze wachten gewoon tot het overgaat.


  Hij ging weer zitten en zei niets meer.


  Even later zag hij hoe de verkramping uit het lichaam van de machtige man wegtrok en hoe diens gebalde vuisten ontspanden.


  'Het is een mooi schip', zei hij en zijn ogen glansden als die van een verwachtingsvol kind. 'Ja, ja, zoals je zegt, een mooi schip. Ik wil rode zeilen', vervolgde hij. 'En het achterdek moet verguld worden.'


  'Dat kunnen we regelen', zei Cham, terwijl hij bedacht dat het lastig zou worden en dat Noach woedend zou zijn. Toen de koning hem bleef aanstaren, met schuin gehouden hoofd en met zijn tong zijn lippen aflikkend, voelde Cham tot zijn verbazing dat zijn angst verdwenen was en dat zijn hart regelmatig sloeg. Geduldig, alsof hij tegen een kind sprak, legde hij uit dat het Rijk van het Noorden het recht had om drie officieren mee te nemen als het schip te water werd gelaten, dat de werf alle denkbare controles zou toestaan en dat Noach bereid was een bemanning uit het Rijk van het Noorden op te leiden.


  'Alle details kun je met mijn opperbevelhebber regelen', zei de koning, die nu zo moe was dat hij leek in te storten. Op dat moment kwam de man terug die was weggestuurd om de cijfers over de inkomsten uit Harans werk voor het Rijk van het Noorden te achterhalen.


  Hij stond respectvol naast zijn meester en sprak zo zacht dat Cham niets kon horen. Toen hij klaar was gleed er weer een sluwe glimlach over het gezicht van De Krankzinnige: 'Jullie vergissen je misschien in Harans waarde,' zei hij, 'maar mij neem je niet in de maling. Ik begrijp namelijk uit wat je zei dat jullie het schip voor weinig moeten verkopen aangezien jullie geen andere koper kunnen vinden, en dat huwelijk willen jullie om de goudsmid aan je te binden.'


  Hij had een tevreden blik, en dat was hem gegund, dacht Cham. Hij maakte aanstalten om afscheid te nemen, maar de koning had zijn scherpte terug en vroeg onverwacht: 'Heeft dat grote land ten zuiden van de zee voldoende tarwe?'


  Cham knikte.


  'Als ze in edelstenen betalen, nemen ze misschien ook wel edelstenen aan als betaling.'


  Cham besefte waar de koning naartoe wilde. Hij is sluw ondanks zijn gekte, dacht hij.


  'Dat is heel goed mogelijk', antwoordde hij. 'Het probleem is om tarwe te verschepen langs het Rijk van het Zuiden. We kunnen vrachtschepen bouwen, maar ...'


  'Je zei dat het mogelijk was', zei de koning en Cham durfde er niets tegen in te brengen. Toen moest hij denken aan de hongersnood, aan de kinderen die hij langs de oevers van het Rijk van het Noorden had gezien.


  'Ik zal de zaak onderzoeken. We hebben tenslotte connecties en misschien is er een manier ...'


  'Doe je vader de groeten en zeg hem dat het voor hem het beste is als hij die manier vindt', sprak Bontato dreigend en hij vervolgde op dezelfde toon: 'Vertel hem ook dat we zijn vrouw ervan verdenken vijftig mensen van het dorp Maklea de grens over te hebben geleid.'


  Cham staarde hem aan, schudde verward zijn hoofd en vroeg ten slotte met een verbazing die onmiskenbaar echt was: 'Hoe moet dat gegaan zijn? Zou mijn moeder een hele aak vol mensen langs jullie wachters geleid moeten hebben?'


  'Er wordt over haar verteld dat ze geen aken nodig heeft.'


  Cham lachte, maar stopte toen hij zag dat het gezicht van de ander weer begon te verkleuren.


  'Ik heb mijn moeder nooit... zwarte magie zien bedrijven. De geruchten over haar vreemde vermogens zijn puur bijgeloof.'


  Bontato zond een lange blik naar de mannen aan de tafel, het was overduidelijk dat hij tevreden was. Daarna stond hij haastig op en toen hij zijn hand ten afscheid uitstak, kostte het Cham moeite om niet te laten merken hoe opgelucht hij was.


  'We hebben een overeenkomst', zei de koning. 'Ik stuur mijn mensen over een paar dagen naar de werf, Noach mag met hen verder alle praktische details regelen.'


  Cham boog, bedankte en liep naar de deur, maar halverwege bedacht hij zich, alsof hij zich iets herinnerde. 'Ik bedenk opeens dat ik in het Rijk van het Zuiden een gerucht heb gehoord over dat boerendorp', zei hij. 'Er werd beweerd dat de boeren het land van de doden over waren getrokken naar het oosten. Net over de grens, in het Rijk van het Zuiden, zouden ze grond toegewezen en zaaigoed gekregen hebben.'


  'Waarom?'


  Dat was de opperbevelhebber en zijn vraag klonk als een zweepslag. Cham haalde zijn schouders op. 'Ik neem aan dat het Rijk van het Zuiden te weinig mensen heeft die zich in de afgelegen streken van het land willen vestigen. En wat jullie dorpsbewoners betreft, die zijn waarschijnlijk net als alle boeren, ze willen eigen grond bezitten.'


  De koning knikte, Cham boog nogmaals en verliet de kamer. Toen hij door de zalen liep, hoorde hij De Krankzinnige weer schreeuwen en hij bedacht niet ontevreden dat de hoofdopzieners het nu zwaar zouden krijgen.


  Om nog niet te spreken over Schaduw.


  Even later bereikte hij de hal, waar zijn vijf roeiers stonden te wachten. Opeens voelde hij hoe moe hij was, dat iedere spier in zijn lijf pijn deed alsof hij in zijn eentje een grote boot tegen de stroming en de wind in had geroeid.


  Toen ze buiten op de trap stonden, zag hij dat de schaduwen langer geworden waren, de zon was bezig achter de horizon te verdwijnen.


  Hoofdstuk 14


  Eenmaal veilig in een steegje en buiten gehoorsafstand van de wachters die om het paleis stonden, kwam de vraag: 'Hoe is het gegaan?'


  'Verrassend gemakkelijk', zei Cham. 'Hij heeft toegehapt.' Maar bij het horen van zijn eigen woorden kwam plotseling het besef dat er nog van alles kon gebeuren, en dat ze enorm haast moesten maken.


  'Bontato is gestoord', zei hij. 'Hij kan elk moment van gedachten veranderen. We moeten snel zijn.'


  De roeiers zagen de ongerustheid op zijn gezicht en een van hen zei geruststellend: 'Een galei van veertig riemen is toch geen slechte vangst.'


  'Jullie begrijpen het niet', zei Cham. 'Die man is onvoorspelbaar, ik denk niet dat je bij hem ergens zeker van kunt zijn.'


  Ze renden nog net niet, maar liepen wel zo snel naar Harans huis dat ze hun waardigheid riskeerden. Kreli opende de deur.


  'Het jongetje is opgehaald en de smeden zijn vertrokken', zei ze, maar Cham luisterde niet.


  'Snel, Kreli, we moeten hier zo vlug mogelijk weg, begrijp je'


  'Milka is aangekleed en heeft al gepakt.'


  'Jij ook, ik heb voor jou ook toestemming gekregen om het land te verlaten.'


  Kreli's gezicht werd eerst vlammend rood en vervolgens krijtwit. Cham zag dat ze op het punt stond in huilen uit te barsten en riep: 'In hemelsnaam, Kreli, haast je!'


  Het meisje verdween naar boven en Haran verscheen.


  'Kom,' zei hij, 'we moeten snel zijn.'


  Cham en zijn mannen werden achter de grote oven van de werkplaats getrokken. Er werd een geheime ruimte in de muur geopend, even goed verborgen als Noachs geheime vak met messen in de boot, en drie zware, leren zakken werden het daglicht in getild.


  'Goudstaven', zei Haran. 'Jullie moeten ze meenemen, want de meisjes zullen gefouilleerd worden.'


  Terwijl drie van Chams roeiers hun bovenlichaam ontblootten, de lus van een zak over hun schouder hingen en de zak zelf onder een oksel klemden, legde Haran uit: 'Een dient als betaling voor het schip, een dient als Milka's bruidschat en een is er voor mij, voor mijn werk.'


  'Mijn god', zei Cham en wat hij daarmee eigenlijk bedoelde was dat hij niet nog meer verrassingen aan zou kunnen.


  Terwijl de mannen zich weer aankleedden liepen de goudsmid en Cham de werkplaats in.


  'Bedankt dat je aan Kreli hebt gedacht', zei Haran en hij wilde nog wat zeggen, maar op dat moment werd er op de deur gebonsd en Kreli, die zich al verkleed had, deed open. Soldaten stroomden het huis binnen, een hele troep. De officier, een oudere man met een priemende blik, zei alsof dat vanzelfsprekend was: 'We hebben orders om de onderdanen Milka en Kreli te fouilleren en een huiszoeking te houden. Het is onze plicht om erop toe te zien dat niets van waarde het land verlaat.'


  'Ga uw gang', zei Haran en Cham begreep dat hij het al verwacht had en dat het voor hem ook iets vanzelfsprekends was.


  'Wij hebben wel orders om voor zonsondergang uit te varen', zei Cham.


  'Dat weten we', zei de officier. 'Het zal niet lang duren.'


  De meisjes werden naar de keuken geleid en gedwongen zich uit te kleden.


  Cham, die nog nooit had meegemaakt dat vrouwen zo grof vernederd werden, wilde schreeuwen en een van zijn mannen balde zijn vuisten. De officier zag dat en stak daarop zijn hand tussen Kreli's benen, duidelijk om te provoceren. IJskoud zei hij: 'Ik zal rapport uitbrengen bij Bontato.'


  Iedereen schrok en heel even stond de tijd stil in de keuken. Toen verbrak de officier de stilte en snauwde tegen de naakte meisjes: 'Aankleden jullie!'


  Cham keek met een blik die smeekte om vergeving naar Milka, maar ze leek onaangedaan. Ze is eraan gewend, dacht hij, mijn hemel, wat is ze mager.


  Het volgende moment werden de beide leren zakken met kleren omgekeerd, elk kledingstuk werd tot op de centimeter doorzocht, zakken werden binnenstebuiten gekeerd, brede zomen werden losgetrokken. Cham keek naar zijn mannen, maar geen van hen liet blijken dat er een goudstaaf onder zijn oksel brandde.


  Uiteindelijk was alles klaar en het huis doorzocht. Twaalf man van de manschap werd apart gehouden om ze naar de haven te begeleiden. Toen Milka van haar vader en haar broers afscheid probeerde te nemen, zag ze zo bleek dat Cham bang was dat ze flauw ging vallen.


  Luid zei hij: 'Tot ziens, Haran, tot over veertien dagen bij Noach, zoals afgesproken.'


  Het was misschien dom, bedacht hij, maar het had het beoogde resultaat. Milka kreeg hernieuwde kracht, ze rechtte haar rug en begon aan de korte tocht maar de kade waar het schip lag.


  De schemering ging al bijna over in de zwarte nacht toen Cham de meertouwen los gooide en aan boord sprong. Er waaide een frisse noordenwind.


  'We hijsen het zeil', zei hij.


  'Helemaal?'


  'Ja, vol zeil.'


  Dat was niet ongevaarlijk in de nauwe haven. De boot trok en gehoorzaamde eerst niet aan het roer, maar Cham kreeg hem in de wind.


  Hij doorkliefde het water als een pijl de lucht en Sinear verdween in het donker achter hen. Toen het laatste licht van de stad uit het zicht was verdwenen kreeg Cham het gevoel dat hij wilde huilen.


  'Ik verga van de honger', zei hij. 'Hebben we vandaag wel iets te eten gehad?'


  De mannen lachten en een van hen zei: 'Ik ken de westkust hier goed. Over een uurtje komt er een landtong die recht de rivier in steekt. We leggen aan voor de nacht in de luwte erachter en maken er een avondmaal klaar.'


  Cham knikte dankbaar, kreeg een stuk brood en een kan bier, at, verliet daarna het roer en ging op de bodem van de boot liggen. Iemand legde een schapenvacht over hem heen, en de bemanning ging zachter praten. Cham viel onmiddellijk in slaap.


  


  



  Hij werd pas wakker toen het zeil gestreken werd en de boot achter de landtong werd geroeid.


  Het was volle maan.


  Hij zou zich deze avond later niet meer voor de geest kunnen halen; hoe ze vuur hadden gemaakt, wat ze hadden gegeten en hoe ze langzaamaan in slaap gevallen waren, de mannen rond het kampvuur en de vrouwen in de boot.


  Slechts één handeling bleef hem bij: dat hij Milka een appel had aangeboden, en dat ze die in een hand gehouden had terwijl ze met de andere zacht over de vrucht streelde.


  Dat herinnerde hem aan iemand, aan iets.


  Maar hij durfde niet in zijn herinneringen te graven.


  Hoofdstuk 15


  Ze werden wakker met zonneschijn en vogelgezang.


  Zelfs voor Kreli was dit te veel. Dat het verleden hier in het paradijs met haar een ontmoeting had bepaald.


  Eens moest je altijd betalen.


  Het geruis van bladeren en het geklots van water, het gelach van zelfverzekerde mannen rond het vuur dat nieuw leven was ingeblazen. Voor hen is het een gewone morgen, zon en vrijheid als een recht.


  Ze keek naar Milka, haar ogen waren gesloten maar ze sliep niet. Alleen als ze slaapt huilt ze, dacht Kreli, die 's nachts af en toe wakker was geworden en naar het meisje had liggen luisteren.'Ontbijt!' riep een vrolijke stem. 'Wakker worden, meisjes!'


  'Zijn ze ... echt?' fluisterde Milka.


  Kreli vermande zich en probeerde haar stem overtuigend te laten klinken toen ze antwoordde: 'Het zijn gewone, vriendelijke mensen.'


  Toen sloeg het meisje haar ogen op en glimlachte: 'Wij zijn de normale vriendelijkheid een beetje ontwend.'


  Milka at als een vogeltje, sprak geen woord en keek slechts met grote, donkere ogen vol verbazing naar de anderen.


  Cham voelde hoe zijn teleurstelling uitgroeide tot bitterheid. We hebben toch uiteindelijk voor dat rare meisje ons leven geriskeerd.


  Na het ontbijt liep Milka in haar eentje een stukje van het kamp vandaan en ging met haar voeten in het water zitten. Cham vond dat hij met haar moest praten en liep naar de waterkant, maar toen hij dichterbij kwam en zag dat ze haar ogen gesloten had, hield hij zijn pas in.


  'Milka', zei hij zacht, bang om haar te laten schrikken.


  Ze keek op, knikte en Cham ging naast haar zitten.


  'Het is moeilijk', zei ze. 'Er zijn te veel werkelijkheden. Alles bij elkaar: het bos, de rivier, jij, al die vriendelijkheid. Het is te veel, weet je?'


  Hij begreep haar verwarring en plotseling herinnerde hij zich iets wat Naema altijd zei. 'Waar jij bent, is altijd het centrum van de wereld', zei hij.


  Toen glimlachte ze voor het eerst naar hem, het was een merkwaardige glimlach, een schitterende.


  'Dat heb je mooi gezegd', zei ze. 'Daar zal ik aan denken: waar ik ben is de wereld werkelijk.'


  Cham was verbaasd, zo had hij Naema's woorden nooit uitgelegd, maar hij besefte dat Milka's interpretatie veel mogelijkheden bood.


  'Ik ben hier om je iets belangrijks te zeggen', zei hij. 'Toen ik van Noach de opdracht kreeg om naar Sinear te gaan, bracht ik daar tegenin dat ik niet wist wat jij wilde. Dat Jafeth je wilde was duidelijk, maar jouw mening kon ik niet weten. Uiteindelijk heeft Noach toen gezegd: "We halen het meisje hier naartoe en daarna mag ze zelf beslissen". Dus je bent vrij, begrijp je?'


  'En Jafeth ook?' fluisterde ze.


  'Ja.'


  Het bleef een tijdje stil, in de baai beneden hen sprong een vis op uit het water, de wind nam toe.


  'Je moet weten', zei ze ten slotte, 'dat ik me maar zo weinig herinner. Hij is even vaag voor me als een droom die je lang geleden gedroomd hebt, toen je kind was en nog vertrouwen had.'


  'Ik begrijp het', zei Cham, maar dat was niet zo, want het was tenslotte niet veel langer dan een maand geleden dat ze bij Jafeth in de boot was geweest.


  'Het was een boot', zei ze, alsof ze zijn beeld opgevangen had. 'Hij was kleiner dan die van jou, maar ook mooi, goed gebouwd, net als Jafeth zelf. Toen ik dat tegen hem zei lachte hij. Hij vond dat ik gelijk had, maar dat de boot fragiel was, niet betrouwbaar.'


  Ze werd rood alsof ze te veel gezegd had, en ging toen verder: 'Ik heb Kreli verteld hoe het was, dat ik niet Jafeth liefhad, maar de liefde, het riet dat zong, de boot die wiegde, de handen, zijn handen ...'


  'Bedoel je dat je niet wist wat je deed?'


  'Inderdaad. We wisten niet wat we deden. De liefde deed het met ons.'


  'Je doet het klinken als een van zijn liederen', zei Cham en plotseling besefte hij dat zijn broer en het meisje hetzelfde waren, zielsverwanten.


  Opeens wist hij ook wat hem zo sterk geraakt had toen ze de avond daarvoor met haar hand over de appel had gewreven. Dat deed zijn moeder ook, en het bosvolk, wanneer ze het eten zegenden.


  'Ik weet dat je teleurgesteld bent, Cham', zei het meisje. Hij draaide zich heftig naar haar toe om dat te ontkennen, maar toen hij haar blik zag bleven de woorden ongezegd.


  'Ik zie er immers niet bijzonder goed uit', ging ze verder en ze glimlachte weer.


  Op dat moment was ze haast mooi, vond Cham.


  'Wat ik je probeer te zeggen is dat ik niet gek ben, zoals je soms vreest.'


  Cham zweeg, hij moest nog van zijn verbazing bekomen.


  'Hoor je het zingen van de vogels?' vroeg hij na een tijdje.


  'Ja, alle vogels van het bos. Ik ben nog nooit de stad uit geweest, weet je.'


  Cham wilde zijn medelijden verbergen en legde een arm om haar schouders.


  'Waar je bent...' zei hij en zij vulde aan: '... is het centrum van de wereld. Ik zal dat steeds proberen te onthouden.'


  'Maar jij moet ook iets weten, Cham. Ik ben dankbaar, ergens diep van binnen ben ik je zo dankbaar voor alles wat je gedaan hebt.'


  Ze heeft mijn teleurstelling gevoeld, dacht Cham. Ze is net als Naema.


  Hij stond op, trok haar overeind en zei op vriendelijke toon: 'Wat ik je wilde zeggen, is dat je vrij bent en dat je al je verwachtingen en dankbaarheid kunt laten voor wat ze zijn. Je vader heeft voor het schip betaald, voor Noach ben je goede handel, of je nu met Jafeth trouwt of naar een willekeurige plaats in het Rijk van het Zuiden trekt.'


  Toen ze naar de boot liepen die klaar was voor vertrek, zei ze: 'Het is goed dat ik dat weet.'


  Hij knikte, bleef staan en zei: 'Een ding ben ik je nog vergeten te zeggen: Jafeth wacht niet thuis op je, hij is met een of andere opdracht door Noach naar het bosvolk gestuurd.'


  'Dat is goed', zei ze weer. 'Dan is er maar een voor wie ik bang ben: je moeder.'


  Cham wierp zijn hoofd naar achteren en lachte zo hard dat zij ook wel moest glimlachen.


  'Eén ding kan ik je verzekeren,' zei Cham uiteindelijk, 'je zult Naema gelukkig maken.'


  Toen Milka aan boord ging, zag Kreli dat ze iets van haar kracht hervonden had.


  Langzaam gleden ze de baai uit met Noachs vuurrode zegewimpel in de top. Toen ze het zeil zagen bollen in de wind, zei een van de mannen dat het nu een kwestie van uren was voor ze bij de werf zouden zijn.


  Er stond voldoende wind, ze zeilden voor de wind in de richting van het zuiden en Cham stelde voor: 'Zullen we een van Jafeths liederen zingen?'


  Hij glimlachte Milka toe, zag dat ze bang werd, maar het was al te laat, een van de roeiers had het lied al ingezet over de eerste reis van de zonneboot langs de hemel, de boot waarin de jonge god nog sliep als een kind.


  De zanger zong zuiver, hij had een mooie stem. Hij zong alleen en zowel Kreli als Cham hadden volop de gelegenheid om te zien hoe Milka steeds bleker werd.


  Maar toen de zonnegod zijn ogen opsloeg en het de eerste dag op aarde was, kreeg Milka haar kleur terug, ze lachte haar merkwaardige lach en bedankte de zanger.


  'Dat was groots', zei ze. 'Zo is misschien deze dag voor mij ook.'


  Cham zag dat zijn roeiers geroerd waren, dit vreemde meisje was ook hun vooroordelen aan het overwinnen.


  Een uurtje later waren ze in de baai, de wind werd frisser, ze konden de werf zo bereiken, maar Cham bleef langs de westoever zeilen.


  'We gaan roeien als we dwarsscheeps liggen', zei hij. 'Dat kost meer tijd, maar we moeten koste wat kost controle bij de muur voorkomen.'


  De roeiers knikten, er klonk gelach, allemaal dachten ze aan de goudstaven achter de binnenkiel.


  Even later zagen ze de werf en Kreli riep: 'Maar dat is gewoon een echte stad!'


  '"Stad" is te veel gezegd,' zei Cham, 'maar er zijn vandaag de dag veel gezinnen die dankzij Noachs werf in hun levensonderhoud kunnen voorzien.'


  'Gods levensonderhoud', zei Kreli toen ze dichterbij kwamen en de goed onderhouden huizen konden zien en de vele groene tuinen.


  De mannen aan boord knikten trots en ter hoogte van het midden van de werf streken ze het zeil, wendden en roeiden naar de grote steiger.


  


  Hoofdstuk 16


  Op heilig bevel van Enki en Enlil,


  daalden Lahar en Ashnan af van Duku.


  Voor Lahar bouwen ze een schaapskooi,


  planten en kruiden schenken ze hem;


  voor Ashnan bouwen ze een huis,


  ploeg en juk schenken ze haar.


  


  



  Onder de hoge gewelven in Enki's tempel in Eridu hoorde Noachs oudste zoon de priesters de oude hymnen lezen. Hij stond in de voorste rij tussen de mensen in de tempel en liet de mooie woorden binnenkomen.


  


  



  Lahar in zijn weide,


  een herder die de gulheidvan de schaapskooi vermeerdert


  is hij;


  Ashnan tussen haar aren,


  een maagd, goed en gul is zij.


  


  



  Sem dacht aan het volk van zijn moeder. Ze hadden een lied als dit kunnen dichten als ze de moeite genomen hadden de aarde te bewerken.


  


  



  De overvloed die vanuit de hemel komt,


  werd door Lahar en Ashnan op de aarde gebracht.


  De gemeenschap schonken ze overvloed,


  het land bliezen ze de levensadem in,


  de wetten van de goden schrijven ze voor,


  de inhoud van de voorraadschuren vermenigvuldigen ze,


  ze vullen de voorraadschuren zodat die uitpuilen.


  


  



  Nu nam het tempo van het lezen toe, de toonhoogte steeg:


  


  



  In het huis van de arme, dat op de kale grond staat,


  treden ze binnen en brengen ze overvloed;


  beiden, waar ze ook zijn,


  brengen welvaart in het huis;


  de plaats waar ze staan verzadigen ze,


  de plaats waar ze zitten voorzien ze,


  ze verblijden Ans en Enlils hart.


  


  



  Toen Sem de tempel verliet, dacht hij zoals altijd aan alles wat hij geleerd had wat zijn hart in beslag nam en zijn hoofd in de war bracht. Hij had een goed verstand, dat was zijn kracht en daar was hij trots op, maar nu schoot hij tekort, want in Eridu waren goed en kwaad niet van elkaar te scheiden, en de manieren waarop de mensen in het leven stonden, waren voor velerlei uitleg vatbaar. Net als de goden.


  Terwijl hij over de statige hoofdstraat in de richting van de haven en de armenwijk liep, dacht hij aan een gesprek dat hij tijdens zijn eerste periode in de stad gevoerd had. Hij had een van de priesteressen van Nanshe over de god van zijn vader verteld. God, die in het Rijk van het Noorden geregeerd had tot de gestoorde koning Hem had afgeschaft, Zijn priesters vermoord had en Zijn tempels platgebrand.


  De priesteres had verbaasd gereageerd. 'Eén god?' had ze gezegd en daarna weer: 'Eén enkele god?'


  Sem had gezien dat dit haar beangstigde. Uiteindelijk had ze gezegd: 'Als jullie god zo veel macht heeft, dan moet hij ook bijzonder kwaadaardig zijn.'


  Toen Sem geschrokken had geprobeerd het mooie en eenvoudige gegeven uit te leggen dat God goed was, had de priesteres van Nanshe hem uitgelachen: 'Als je op de kracht van één enkele god vertrouwt, moet je beseffen dat hij ook alle kracht van het kwaad bezit.'


  Verward had Sem geprobeerd het te verklaren: de gevallen engelen, de duivel. De priesteres had weer gelachen: 'Maar je zei toch dat jullie maar één god hadden?'


  


  



  Nu bereikte hij het havenkwartier en hij sloeg af in de richting van de bazaars, de kroegen en de hoerenhuizen. Daar bevond zich zijn herberg, niet schoner dan andere herbergen, maar met goed eten voor een verbazingwekkend lage prijs.


  Hij kreeg zijn schapenvleesragout, zijn groenten en een beker wijn terwijl hij de gedachten aan de geruchten over Uttu verdrong, de herbergier die vijf kinderen had. Die waren klein en snel als bunzingen en er werd verteld dat hun vader hen naar de haven stuurde als de schepen vroeg in de ochtend gelost werden. Daar stalen ze alles wat ze te pakken konden krijgen: vlees, vis, groenten en graan.


  In Eridu had alles twee kanten, daar kon je je niet eens onbezwaard blij maken om het eenvoudige feit dat je een herberg met goed eten gevonden had, bedacht Sem, die niet van plan was in de middag naar de viering in de tempel van Enki terug te gaan. Hij wist tenslotte hoe het verder zou gaan met Ashnan, de gulle maagd die de mens de bijl geschonken had, en met de herdersgod die de opbrengst van het land deed vermeerderen. Ze zouden dronken worden van de wijn, ruzie gaan maken en hun woorden zouden in de velden en op de weiden weerklinken. Hij zou zichzelf prijzen en haar kleineren ...


  


  



  Het kwaad ligt in het Rijk van het Zuiden altijd op de loer, dacht Sem, terwijl hij huiswaarts keerde door de nauwe straatjes waar het een allegaartje was van hoeren en bedelaars, vervallen huizen, dieven, en straatventers die luid hun waren aanprezen. Achter de smoezelige gordijnen van de hoerenhuizen kon hij een glimp van verveelde, halfnaakte meisjes opvangen en hij bedacht dat de stad de mannen hun lust ontnam, de liefde vunzig en eentonig maakte.


  Maar hij moest ook denken aan wat hij tijdens zijn eerste periode in Eridu had gedacht, dat je hier alles had wat je je wensen kon, alles wat het leven glans en vreugde verleende.


  Hij bleef bij een kraam staan om te kijken hoe een vrouw stof uitkoos voor een nieuwe mantel, ze aaide, kneep en pakte de stoffen met gulzige vingers beet, nerveus, alsof haar leven ervan afhing.


  Toen vond ze wat ze zocht, haar handen ontspanden zich en haar ogen straalden toen ze het stuk stof over haar borst drapeerde en enthousiast met de verkoper sprak over de kleur, een bleekgele kleur die bij haar ogen paste, zei de verkoper. En zij geloofde hem, want met het kopen van de nieuwe stof zou ze vreugde kopen, een stukje nieuw leven.


  Sem liep hoofdschuddend verder, huiswaarts, naar Nanshe's tempel, waar hij zijn schrijfkamer had, en de kleitafels waarin de wijzen van Eridu hun wijsheid geritst hadden. Hij dacht zoals zo vaak de laatste tijd dat de ouderen van dit land, die leerden dat geen enkel menselijk lijden onverdiend was, misschien gelijk hadden gehad.


  Maar toen werd hij staande gehouden door een klein jongetje, van een jaar of vier, dat blind was zoals zo veel bedelaarskinderen hier.


  Uit gewoonte bleef hij bij de monding van de rivier staan, maar de lagune, de glanzende uitgestrektheid waarvan hij zo genoten had tijdens zijn eerste periode in Eridu, was niet langer te zien.


  Dat is nog maar een jaar geleden, bedacht hij, terwijl hij uitkeek over de modderwallen aan de buitenkant van de stad die nieuw land vormden, vlakke bergen stinkende klei. Dat verontrustte hem, net als alle anderen in de stad, want sinds mensenheugenis had de rivier nog nooit zulke hoeveelheden slib meegevoerd. De lagune was niet langer achter het nieuwe, grauwe land zichtbaar.


  In de havenmonding waren de mensen van de aken bezig de vaarroute open te houden. Een bijna hopeloze onderneming, want de hoeveelheden die ze op één dag weg konden krijgen, waren de volgende ochtend vervangen door nieuwe.


  Erger nog, dacht Sem, ondanks al het geploeter werd de berg slib die de rivier binnenkort zou afsluiten, steeds groter. De rivier zou gedwongen worden een nieuwe route te kiezen op de plek waar het vlakke land de minste weerstand bood en waar mensen woonden.


  Er waren er die vreesden dat de stad zou overstromen, de rijken trokken al de hellingen op, kochten grond en bouwden nieuwe huizen, maar de gewone mensen en de armen zouden achterblijven, door niemand gewaarschuwd.


  Maandenlang had men erover gesproken dat de kolonisten van de marsgronden, de mensen die hun hutten tussen het riet in de delta gebouwd hadden, geëvacueerd zouden moeten worden, maar de ambtenaren in Eridu hadden onenigheid gekregen over de verantwoordelijkheidskwestie, zoals ze dat noemden. En terwijl de twist voortging werden de bewoners van het deltaland begraven onder het slib. Slechts een paar honderd slaagden erin naar de stad te ontkomen.


  Verantwoordelijkheidskwestie? Sem had lang over dat woord nagedacht. Hij ging gebukt onder zware schuldgevoelens, zonder reden, want de verantwoordelijkheid kon toch niet bij hem liggen, iemand van buiten, maar hij wist wat Noach gedaan zou hebben. Sem kon dat voor zich zien in zijn dagdromen: de schepen, de aken, de vlotten die naar het moerasland voeren om de mensen daar op te halen. Hij probeerde zichzelf moed in te spreken met de gedachte dat Noach in een simpele wereld leefde, waar de daadkracht niet werd tegengewerkt door machtspelletjes en onduidelijke afwegingen. Maar dat was niet helemaal de waarheid en Sem wist het. Noach had strijd moeten leveren om zijn hart zuiver en zijn verstand helder te houden.


  Sem zou zich nooit met zijn vader kunnen meten, dat was een oud inzicht.


  Hij keek naar de tempel, waar de wiskundigen van Eridu en de astronomen voortdurend in crisisberaad waren. Ook zij waren gaan redetwisten en hadden verschillende kampen gevormd. De astronomen beweerden dat de catastrofe veroorzaakt werd door de maan die steeds dichter bij de aarde kwam en de watermassa's aantrok. De observaties dat het rivierslib toenam bij volle maan sprak voor deze theorie.


  In het andere kamp beweerde men dat er in de bergen ver weg, waar de grote rivieren hun oorsprong hadden, een klimaatverandering had plaatsgevonden. Het was warmer geworden, meende men, ijs en sneeuwmassa's kwamen los uit het hooggebergte en voerden aarde en klei met zich mee de rivieren in en zo verder het uitgestrekte laagland over.


  De aanhangers van de maantheorie vonden die verklaring idioot: ijs en sneeuw waren maar aannames, verzinsels, zoals de meeste dingen uit de oude sprookjes over de bergen.


  'Heeft er hier iemand ooit een ijsblok gezien?' vroegen ze ironisch en kregen zo de lachers op hun hand.


  Over de maan wist men meer, veel meer. Al eeuwenlang had men zijn baan gevolgd en zorgvuldig zijn kracht berekend, de kracht van de maan die het tij reguleerde.


  Sem had zoals veel studenten in de tempel veel vrije tijd doorgebracht met het luisteren naar het debat. Hij had zich verbaasd over de onwil bij het argumenteren, de hoon, de vijandigheid.


  'Er wordt hier nog eens een moord gepleegd', had een van Sems vrienden gefluisterd en de studenten hadden stiekem achter hun hand gelachen.


  Alleen Sem had moeite gehad om mee te lachen.


  Wie er ook gelijk mag hebben, het leidt niet tot daden, had hij gedacht, en op een dag had zijn wanhoop het gewonnen van zijn verlegenheid. Hij was opgestaan, had het woord gevraagd en zijn gedachten uitgesproken.


  Het was lang stil gebleven voor de voorzitter van de bijeenkomst zich hervat had en had meegedeeld dat Eridu's vrijheid van meningsuiting niet voor vreemdelingen gold.


  Die avond was Sem bij de hogepriester in Nanshe's tempel geroepen. Met lood in de schoenen had hij de vele trappen beklommen door de afdelingen van de schrijvers, en was hij door de tuinen met fonteinen van de godin naar het heilige binnenste van de tempel gelopen. Hij was bang geweest, voorbereid op straf, maar de oude man was mild geweest als altijd en had Sem verzocht plaats te nemen. 'Luister, zoon van Noach, laat de mensen strijden, aan het oordeel dat zich nu voltrekt is niet te ontkomen', zei hij. Toen kreeg Sem het gedicht over Nanshe te horen, de godin van de wezen, weduwen en armen.


  De priester vertelde hoe Nanshe op de eerste dag van het jaar rechtspreekt over het geslacht der mensen. Haar helpster is Nidaba, de godin van de schrijf- en rekenkunst.


  Beiden meten en wegen de daden van de onvolkomen mens:


  


  



  Zij die wandelen in zonde ...


  Die welwillend zien naar de kweekvijvers van het kwaad ...


  Die een klein gewicht ruilen voor een groot gewicht,


  die een kleine maat inwisselen voor een grote maat...


  


  



  Het gedicht was lang, Sem voelde zijn hart kloppen. Hier hoorde hij eindelijk iets herkenbaars, wat hij kon begrijpen en omarmen.


  


  



  Om een plaats op te richten waar de machtigen vernietigd zullen worden,


  om de machtige aan de zwakke over te leveren ...


  Nanshe onderzoekt de harten der mensen.


  


  



  Op de lezing volgde een plechtige stilte. Toen de priester eindelijk opstond zei hij: 'Het oordeel van de godin over Eridu is met Nieuwjaar geveld en meteen daarop is de rivier gaan stijgen en voerde hij de modder mee die ons zal vernietigen. Laat de geleerden twisten, dan brengen ze de minste schade toe.'


  Sem boog diep. Toen hij wegging bij de oude priester voelde hij zich vreemd genoeg rustiger en minder verscheurd van binnen.
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  Hij sliep slecht, werd 's nachts wakker door nachtmerries en lag dan in de stilte te luisteren.


  Soms huilde hij van heimwee naar alle geluiden: het gekabbel van de rivier in het land van zijn jeugd, de machtige ademhaling van de lagune, waarnaar hij in de eerste periode van zijn verblijf hier geluisterd had.


  Hij herinnerde zich de vogels, die in zijn thuisland 's nachts ontwaakten: de nachtegaal uit de bossen, de nachtzwaluw in het struikgewas van het grensgebied. En in Eridu: de wilde zang van alle waadvogels van het deltaland en het gekrijs van de duizenden meeuwen.


  Kita, die in de bergen opgegroeid was, zei altijd dat het gekrijs van de meeuwen vertelde over de vrijheid, over hoe eenzaam en wreed die is, en Sem had ernaar geluisterd en gemeend te begrijpen wat de slavenjongen hoorde.


  Maar dat was lang geleden, de meeuwen hadden samen met de wulpen en waadvogels het land verlaten.


  De kleibergen in de delta groeiden zonder geluid. Stil als een vijand in de nacht veroverden ze stukje bij beetje de lagune. Een enkele keer was de doodse slag van korte golven tegen de rivierbank te horen en één keer hoorde Sem 's nachts een klaagzang, een vrouw die een lied zong over de dood van het trotse Eridu in de klei.


  Er klonk in dat lied geen hoop, geen poging om de harten van de goden te vermurwen.


  Ik moet naar huis, dacht hij zowel deze nacht als alle andere nachten. Ik moet, morgen.


  Maar bij het aanbreken van de dag was zijn wil verlamd. Toen hij de avond daarvoor uit de stad thuisgekomen was, was hij de hogepriester in de tempeltuin tegengekomen. De oude man had Sem vragend aangekeken. Zijn ogen hadden gezegd: je hebt geen deel aan Eridu's schuld.


  Nee, dacht Sem, ik heb geen deel aan het kwaad van de stad, ik heb alleen maar genomen van wat aangenaam en groots was. Daarbij dacht hij vooral aan het schrift dat hij tot in de perfectie geleerd had, aan al de tekens die verhaalden van wat de mens eeuwenlang gedaan had.


  Hij hield van de kleitafels, de broze, kleine tegels die vertelden over gedachten die gedacht waren, gebeurtenissen die plaatsgevonden hadden, wijsheden die mensen van lang geleden bereikt hadden. Het was een wonder.


  Kita kwam zoals elke morgen om hem te wekken, zijn thee te serveren met het versgebakken brood van de tempel, honing en een vrucht. Sem keek naar de jongen met een liefde die moeilijk te verbergen was. Een eenvoudige jongen uit de bergen in het oosten. Een ander land, een andere taal, een andere zienswijze.


  God in de hemel, wat verlangde Sem naar dat land.


  Ze glimlachten zoals altijd naar elkaar, er was warmte in hun glimlach, maar ook een onuitsprekelijke, gevaarlijke en zoete spanning.


  Zoals iedere morgen dacht Sem: wat is hij toch mooi. Net een antilope uit het bos, verlegen, maar zich bij elke beweging bewust van zijn waardigheid.


  Toen de jongen weg was, hield hij zichzelf niet langer voor de gek en liet hij tot zich doordringen waarom hij bleef. Hij kon geen afscheid nemen van Kita.


  Zoals Noach hem geleerd had, bad hij een ochtendgebed: 'Keer Uw aangezicht tot mij en geef mij vrede. Bevrijd mij van de dagdromen, neem de nare dromen van de nacht van mij weg.'


  Zijn nachtelijke dromen waren zo barstensvol lust dat hij ziek werd van schaamte, en zijn dagdromen waren betekenisloos maar nooit tegen te houden. Daarin kocht hij de jongen vrij en begaven de twee zich op een tocht naar het noorden, huiswaarts.


  Hij zag levendige beelden voor zich van zijn thuiskomst, van de blijdschap van Noach en van zijn moeder. Maar als hij op dat punt was aangekomen moest hij stoppen, onmiddellijk, want hij wist dat Naema het zou zien als ze hem en de jongen samen zag. En dat was onverdraaglijk, ook al wist hij dat ze nooit oordeelde.


  De laatste tijd hier in Eridu had hij vaak aan zijn moeder gedacht, aan haar wijsheid en haar geheime kennis, die van een heel andere soort was dan die van de kleitafels. Hij probeerde zich te herinneren wat ze altijd zei, herinnerde zich flarden van gesprekken: 'Waar haal je je kennis vandaan, mamma?'


  'Van de achterkant van de maan, Sem. Vrouwen die nog slapen bezitten de geheimen van het donker.'


  Ze had een grapje gemaakt, maar het maakte hem nog steeds bang en hij dacht aan de hoeren in het havenkwartier en hun diepe schoot.


  Eens had ze gezegd dat iemand die tijdens een maansverduistering geboren werd het onontkoombare kon zien. Dat had hem ook beangstigd, want hij had van zijn grootvader gehoord dat Naema haar moeders lichaam verlaten had op een nacht waarin de maan verduisterd was.


  Hij besteeg zoals alle ochtenden de vele trappen naar de afdeling van de schrijvers, hoorde de schoolmeesters tegen de nieuwe leerlingen schreeuwen over hun klungelige pogingen om het schrift te kopiëren en bedacht tevreden dat hij de proeven gemakkelijk gehaald had, sneller dan de meesten, en kwam bij zijn studeerkamer aan.


  Op de tafel voor hem lag een kleitablet waarop hij lang had gewacht, het was niet groter dan acht bij acht duim, maar desondanks opgedeeld in twaalf kolommen. De bekwame schrijver was er door de kleinst mogelijke tekens te gebruiken in geslaagd bijna zeshonderd regels op het tablet te plaatsen.


  De tekst ging over de heerser die de gerechtigheid in het land herstelde, de belastinginners afzette en de armen waardigheid en macht gaf.


  Sem wilde juist dit tablet bestuderen en overschrijven omdat hij wilde begrijpen wat er in Noachs land gebeurd was, want eens, aan het begin van de revolutie, had de gestoorde Bontato in het Rijk van het Noorden immers ook de intentie gehad om de zwakken rechtvaardigheid en bescherming te bieden.


  Hij las hoe de heerser de stad zuiverde van woekeraars, dieven en moordenaars. Maar hoe had hij dat gedaan? Daarover stond er geen woord geschreven en Sem ging ervan uit dat de beulen het druk gehad hadden.


  Maar hij kreeg wel een antwoord op een van de andere vragen die hij had gehad, de koning die het recht van wezen tegenover de 'mannen met macht' verdedigd had, had niet het godsgericht geloochend. Integendeel, hij had met de god van die stad een speciaal verbond gesloten: die had beloofd erop toe te zien dat de nieuwe wetten werden opgevolgd.


  In snel tempo begon Sem het tablet over te schrijven. Hij was al aardig ver in de vierde kolom toen hij gestoord werd door Kita. De jongen klonk opgewonden: 'Je broer staat in de haven op je te wachten, waar hij met een van Noachs galeien is aangekomen.'


  Sem sloeg zijn blik neer, probeerde zijn verdriet over het afscheid en zijn opluchting over het besluit dat voor hem genomen was, te verbergen.
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  Noachs galei wekte hier niet zo veel opzien als in het Rijk van het Noorden, maar aandacht kreeg de statige boot wel toen hij langzaam naar de kade gleed, waar het al snel vol stond met nieuwsgierige mensen.


  Cham was zeer bekend in de stad, velen groetten hem met vrolijke geroep: 'Heb je een galei nodig om je broer te halen?' 'Heeft de koning zelf dat schip besteld?'


  Sommigen waren serieuzer: 'Hebben jullie over de klei gehoord, waardoor de riviermonding dichtslibt?'


  Cham knikte en glimlachte, lachte toen voluit, maar plotseling schreeuwde een schelle vrouwenstem zo hard dat het echode tegen de stenen kades: 'Wat gaat Noach met al zijn goud doen als de zondvloed komt?'


  De zondvloed, dacht Cham en hij kreeg het vreemd koud ondanks de zon. Hij had dat woord nog niet eerder gehoord.


  Opeens zag hij Sem, die zich een weg door de menigte baande en bleef staan toen hij de boot in de gaten kreeg. Cham kon zien hoe zijn longen zich met lucht vulden en zijn gestalte groeide.


  Het volgende moment was hij aan boord en de broers keken elkaar aan. Hij is volwassen geworden, dacht Sem - hij is bescheiden geworden, dacht Cham.


  Geen van beiden hielden ze hun blijdschap in, ze omhelsden elkaar, drukten zich stevig tegen elkaar aan en begonnen plotseling als kleine jongens te schaduwboksen.


  'Je moet naar huis voor een bruiloft', zei Cham.


  'Ja, ik moet naar huis', zei Sem. Het duurde even voor de


  hele boodschap tot hem doordrong en hij vroeg: 'Wie gaat er trouwen?'


  'Jafeth.'


  'Jafeth? Met wie?'


  'O, Sem, dat is een lang verhaal.'


  Nu lachten ook de tien roeiers, en Sem die hen allemaal kende ging de boot rond om handen te schudden. Sinar was de oudste van de mannen, hij omhelsde Sem en keek hem vervolgens lang en onderzoekend aan.


  'Ik heb niet de indruk dat de geleerdheid je blijer gemaakt heeft', zei hij, en in een flits herinnerde Sem zich de eenvoudige blijdschap in de jaren toen Sinar hem alles leerde over boten en goed zeemanschap.


  'Hoezo?'


  'Je bent ernstiger geworden.'


  Sem lachte: 'Ik heb er niet eerder over nagedacht, maar kennis is ook een last.'


  Toen, onverwacht, voelde hij grote blijdschap. Hij was thuis, dit was zijn volk, mensen met woorden zonder dubbele betekenis.


  'We vertrekken morgen bij het krieken van de dag', zei Cham. 'Je hebt de middag om te pakken en afscheid te nemen.'


  Sem lachte blij. 'Dat is zo gebeurd', zei hij.


  'Mooi', antwoordde Cham, maar Sem zag opeens een zorgelijke blik op het gezicht van zijn broer.


  'Is er thuis iets gebeurd?


  'Het gaat met iedereen goed, maar jij en ik moeten iets onder vier ogen bespreken.'


  Sem keek uit over de lawaaiige stad. 'Dat moet dan maar in mijn kamer in de tempel', zei hij.


  Ze aten hun middagmaal aan boord, brood en gerookte vis, en ze hieven hun bekers op een gelukkige thuisreis.


  Bier is zo veel beter voor het gemoed dan wijn, dacht Sem.


  De broers liepen langzaam door de stad terwijl Sem vertelde over de berg slib, in voorzichtige bewoordingen, geremd door het besef dat Cham intensief luisterde.


  Plotseling onderbrak Cham zijn broer. 'We drinken een beker wijn', zei hij en hij liep voor Sem uit een wijnlokaal binnen, waar hij een tafeltje vond. Hij was opmerkelijk ernstig en Sem begreep dat hij de stilte niet moest verbreken met onbelangrijk gepraat.


  Cham dacht aan zijn gesprek met Noach en Naema op de laatste avond voor zijn vertrek, toen hij eindelijk te horen gekregen had waarom Jafeth naar het bosvolk gestuurd was. Noach had over de boodschapper van God verteld en Cham had zich een beetje gegeneerd.


  Was die ouwe zijn verstand aan het verliezen?


  Maar Noachs ogen hadden zoals altijd helder en verstandig gestaan en hij had niet naar woorden hoeven zoeken toen hij verslag deed van zijn gesprek met de boodschapper uit de hemel.


  'Maar, pappa,' had Cham gezegd, 'dat moet je toch allemaal gedroomd hebben.'


  Noach had zijn hoofd geschud.


  Cham had zijn moeders ogen gezocht en toen ze hem doordringend was blijven aankijken, was hij bang geworden.


  'Mamma,' had hij smekend gezegd, 'dit kan toch niet waar zijn.'


  Maar het was wel waar, hij las het af aan haar gezicht, aan de ernst en de besluitvaardigheid in haar blik. Op dat moment had Noach gezegd: 'We gaan een boot bouwen.'


  Maar Cham had niet geluisterd, hij had in paniek aan zijn zonen gedacht.


  'Mijn kinderen', zei hij.


  'Je moet je gezin gaan ophalen.'


  'Maar Nin Dada dan ...?'


  'Haal haar hiernaartoe, aan Naema de taak om met haar te praten.'


  'Hoeveel tijd?'


  'Ik weet het niet, ik ben in onderhandeling.'


  'Pappa', had Cham gezegd en hij hoorde dat zijn stem smekend klonk, zoals een klein jongetje dat een naar sprookje heeft gehoord. 'Dit kan niet waar zijn, met God onderhandel je niet.'


  'Dat dacht ik ook,' had Noach kortaf geantwoord, 'maar nu doe ik dat kennelijk toch.'


  Cham had nog een keer smekend gevraagd: 'Weet je het heel zeker?'


  'Nee, ik twijfel, maar mamma is zeker. Volledige zekerheid krijgen we als Jafeth thuiskomt.'


  Jafeth, bij het bosvolk, eindelijk had Cham het begrepen. Als het waar was, zou het volk van zijn moeder ervan weten.


  Lang, heel lang, had Cham daarna over de werf zitten uitkijken, naar al die vertrouwde dingen.


  'Je moet Sem gaan halen. Het is een gigantische onderneming om een schip te bouwen dat ons zal redden. Ik heb een man nodig die kan rekenen.'


  Dat waren Noachs laatste woorden geweest voor ze uiteen gegaan waren. Cham had een galei van tien riemen gekozen en een bemanning samengesteld.


  Tijdens zijn reis naar het zuiden had Cham afstand kunnen nemen. Ze zijn gek, pappa ziet spoken en mamma, ja, Naema had toch zelf gezegd dat ze haar zienersblik kwijtgeraakt was. Er stond veel stroming, zeker stond er veel stroming, maar de wereld zag er hetzelfde uit als altijd en het was een mooie ochtend.


  Ze hadden overnacht in zijn huis bij Nin Dada en de kinderen. En ze hadden het samen goed gehad, in die nacht toen Cham had verteld over zijn reis naar Sinear, over de goudsmid en zijn merkwaardige dochter, de gestoorde koning en de hongerende bevolking.


  Nin Dada had gehuild van medelijden met de hongerende kinderen in het Rijk van het Noorden en haar adem ingehouden toen hij zijn bezoek aan De Krankzinnige beschreef, en 's ochtends had ze hem aangekeken met ogen vol bewondering. Pas toen had hij aan de robijnen ketting gedacht.


  Die ochtend had ze zich zonder angst aan hem gegeven en pas toen hij weer tot zichzelf was gekomen, had hij beseft dat hij achter zijn gesloten oogleden Kreli's lichaam had gestreeld.


  Nu trof Nin Dada voorbereidingen voor de reis naar het feest, de bruiloft die misschien nooit zou plaatsvinden, bedacht Cham met een grimas.


  


  



  'Ik wil meer weten over die berg slib', sprak hij plotseling, zo luid dat Sem, die inmiddels ook in gedachten was verzonken, opschrok. Sem begon te vertellen, over het volk in de delta dat onder de modder begraven lag, terwijl de bestuurders van de stad ruzie maakten over de vraag wie verantwoordelijk was, en over de wijzen die iedere dag in de tempel bijeenkwamen.


  Sems gezicht kleurde rood van woede toen hij vertelde over het vijandige debat tussen de geleerden, die beweerden dat de maan uit zijn baan getrokken was, en degenen die meenden dat de catastrofe ontstond door de warmte en het losraken van ijs in de bergen.


  'Het lijkt wel of ze gek zijn', zei hij. 'De theorieën worden steeds ingewikkelder en hun toon steeds luider. Ze haten elkaar en op een dag gaan ze elkaar nog te lijf. Het slib groeit maar aan en niemand die iets doet, alleen die arme slaven op de aken proberen nog tevergeefs een smalle vaarroute open te houden.'


  'Gek zijn ze niet', zei Cham. 'Die zwarten in het Rijk van het Zuiden zijn altijd listiger geweest dan alle anderen, maar aan verstand heeft het ze altijd ontbroken.'


  De broers lachten flauwtjes, betaalden hun wijn en vertrokken.


  


  



  Toen ze bij de riviermonding aankwamen, bleef Cham er lange tijd roerloos staan terwijl hij het allemaal langzaam tot zich liet doordringen. De grote lagune was verdwenen, zo ver het oog reikte stapelden de bergen slib zich op.


  Ten slotte keerde hij zich om naar zijn broer, maar het duurde even voor hij woorden had gevonden en in staat was te fluisteren: 'We moeten naar huis, Sem, Er is haast bij, pappa moet een boot bouwen.'


  De rest van die middag brachten de twee broers in Sems studeerkamer door, zittend op de smalle banken. Cham sprak en Sem dacht na.


  In zijn hoofd kreeg een schip vorm, een enorm vaartuig, het grootste dat de wereld ooit aanschouwd had.


  Hoofdstuk 19


  Met hoge snelheid en met lange roeislagen doorkliefde de galei de rivier. Pas deze ochtend kreeg Sem het verhaal over Jafeths meisje te horen.


  'Ze verzorgde Schaduws zoon', sprak Sem verwonderd en Cham bedacht dat zijn broer altijd al doortastend geweest was.


  'Ja, en ik heb begrepen dat het haar bijna het leven gekost heeft', antwoordde Cham. 'Ze is zo mager dat je haar ribben tellen kan.'


  Toen Sem hem verbaasd aankeek, vertelde hij over de soldaten die de vrouwen gedwongen hadden zich uit te kleden en over het geld dat onder de oksels van de roeiers gebrand had.


  'Goud, dat zal goed van pas komen', zei Sem, maar Cham, die nu wel doorhad dat hij van zijn oudere broer geen bewondering zou krijgen voor de rol die hij in Sinear gespeeld had, schudde zijn hoofd.


  'De goudsmid zal het schip voor het Rijk van het Noorden ermee betalen,' zei hij, 'maar hoe het met de bruidschat van het meisje zal gaan, weten we niet. Ze is Jafeth al vergeten en wil hem waarschijnlijk niet.'


  'Ze moet', zei Sem en beelden van het grote schip trokken door zijn hoofd.


  Op de steiger bij het witte huis stonden Nin Dada en de jongens te wachten. Ze zouden die nacht door blijven roeien om zo snel mogelijk bij de werf te zijn. De slaperige jongetjes werden onder de baldakijn op het achterdek te slapen gelegd. Sem begroette Nin Dada stug, hij had zijn mooie schoonzus nooit gemogen.


  'We krijgen een bruiloft, dat is toch leuk?' zei ze. Voor Cham het had kunnen voorkomen zei Sem: 'Maar het is toch nog niet zeker of het meisje hem wil.'


  Nin Dada moest zo hard lachen dat de vogels ervan schrokken.


  'Maar Sem, wat ben je toch dom! De vrouw die Jafeth niet wil bestaat niet.'


  Noch Sem, noch Cham konden mee lachen, ze moesten allebei aan hun jongste broer denken, die het grootste deel van Naema's liefde had gekregen.


  'Is hij is nog steeds dichter?'


  'Ja, en iedereen, zowel in het Rijk van het Zuiden als in het Rijk van het Noorden, zingt zijn liederen', antwoordde Nin Dada.


  


  



  Bij het ochtendgloren zagen ze de rivier zich verbreden en hoorden ze het ruisen van de Titzikona die in de baai uitmondde. Cham gaf de order dicht stuurboord te houden en langzaam gleed de galei naar de aanlegsteiger.


  Verwonderd overzag Sem de werf: wat veel volk, wat veel onbekenden. Hamerslagen dreunden over het water. Noach had haast om de galei van veertig riemen voor het Rijk van het Noorden zeewaardig te krijgen.


  'Pas op met wat je zegt', zei Cham tegen Sem en Nin Dada. 'De werf wemelt van officieren van het Rijk van het Noorden.'


  Sem ging Noach begroeten terwijl Cham Nin Dada en de klaarwakkere jongetjes naar zijn moeder bracht.


  'Is Jafeth al terug?'


  'Ja, je vindt hem bij zijn boot aan de zuidelijke steiger, maar zorg dat hij je hoort aankomen, want hij is niet alleen.'


  Naema keek gelukkig, en Cham begreep dat het gegaan was zoals het moest met de liefde. Maar Naema had het mis gehad, want Jafeth bleek alleen in de boot te zijn. Toen hij zijn broer in het oog kreeg, lichtte zijn gezicht van binnenuit op, op dezelfde eigenaardige manier als toen hij kind was. Hun hereniging verliep minder uitgelaten dan die met Sem op de kade in Eridu, maar misschien was er in dit geval sprake van meer innigheid.


  Ook Jafeth was serieuzer geworden, dacht Cham, maar minder somber.


  'Ik heb veel aan je te danken', begon Jafeth, maar Cham onderbrak hem met een handgebaar: 'Ik wil eerst horen wat het bosvolk te zeggen had.'


  Jafeth ging op de roeibank zitten en zijn broer recht tegenover hem.


  'Ze hadden me al verwacht', zei hij. 'Ze weten het immers altijd van tevoren als je komt.'


  Hij zweeg en herinnerde zich hoe hij zijn boot op het witte zand van de rivierbedding van de Titzikona had getrokken, hoe hij het grote bos in was gelopen, het vogelgezang en het eerste gelach tussen de boomstammen door had gehoord.


  'Het voelt altijd als terugreizen in de tijd en als thuiskomen', zei hij. 'Ik had honger, ze hadden geroosterde antilope op het vuur, je weet hoe dat smaakt en ruikt.'


  'Grootvader', ging hij verder, 'ziet er nog steeds hetzelfde uit, geen dag ouder. Ik vertelde over de boodschapper die Noach had bezocht en hij knikte en zei dat ze al aan het wachten waren sinds het nieuwjaarsfeest, toen het gezang van de zon verstomd was.


  Bij het vallen van de avond had de Slangenkoningin de zieners bij zich geroepen. Ze hoorden me zwijgend aan toen ik Noachs ontmoeting met de gezondene beschreef. Ik moest geduld hebben, je weet hoeveel tijd het kost als de zieners op hun gedachten wachten.


  Daarna zeiden ze dat Noach de opdracht gekregen had omdat hij rein van hart was, en dat wij, de volken in het oosten, nooit begrepen hebben dat de goede kracht voortkomt uit de goede bedoeling. Ze zeiden ook dat het oordeel reeds lang geleden geveld was, en dat ze daar al een vermoeden van hadden gehad toen mamma tijdens een maansverduistering geboren werd. Volle zekerheid daarover hadden ze gekregen toen ze Noach uitkoos, de vreemdeling die het grote schip zou kunnen bouwen.


  "Als de rivier komt om alle verwarring van de aarde weg te vagen, moet zij gered worden, zodat de verhalen van het bosvolk verder verteld zullen worden.'"


  'Maar zij dan?' Cham zei het fluisterend.


  'Ze trekken naar het westen, waar de wereld eindigt. Daar is het nu tijd voor, zeiden ze.'


  'Dat mag niet zo zijn, ze mogen niet verdwijnen.'


  'Dat zei ik ook,' ging Jafeth verder en zijn ogen stonden donker van verdriet, 'maar ze moesten om me lachen, en de Slangenkoningin legde uit dat niets van de grote werkelijkheid ooit verdwijnt.


  Ze waren verder ook heel praktisch. Ze verzekerden me dat Noach de tijd zou krijgen die hij nodig had om het schip te bouwen en dat ze ons zouden helpen door voor hout te zorgen. Ze zullen ons de wegen naar de grote cederbossen wijzen. Ik moet terugkomen als Noach voor zichzelf uitgemaakt heeft wat hij nodig heeft.'


  Cham keek zijn broer lang aan. De meeuwen krijsten boven de rivier, de hamerslagen vanaf de werf doorkliefden de lucht.


  'Ze hebben ook over Milka gesproken', zei Jafeth. 'Ze wisten dat je in je opdracht geslaagd was en dat ze naar Naema onderweg was. Ze was onderdeel van het plan, zeiden ze, ze was voor mij uitgekozen om mamma's macht te versterken tijdens de lange reis om de vernietiging te ontlopen.'


  'Dat begrijp ik', zei Cham.


  Nu zagen ze Milka over de heuvel komen aanlopen met proviand voor de tocht. Ze liep licht als een vogeltje, ze was blij. Voor het eerst zag Cham haar kracht.


  Toen ze Cham in de gaten kreeg liet ze haar vrachtje los.


  'O, Cham', zei ze. 'Ik wilde je zo graag zien. Om je te bedanken en te kunnen zeggen hoe moedig en slim je was. En lief.'


  Cham bloosde en Jafeth moest lachen.


  'Al goed', zei hij. 'Ik heb moeite met dankbare woorden.'


  Hoofdstuk 20


  In Noachs grote keuken zat Naema op de vloer met de kleine zoontjes van Cham in haar armen. Op de een of andere manier had deze wonderlijke vrouw plaats voor hen alle drie. Ze kusten, knuffelden, dolden. De kleinste blies ze in het kuiltje van zijn nek zodat hij naar adem hapte van het lachen.


  Nin Dada was moe na de lange nacht op de rivier en ze raakte ervan in de war. Zo zou geen grootmoeder in Eridu zich gedragen.


  Als ik mijn mond opendoe springen er kikkers uit, zoals gisteravond toen ik met Sem over de bruiloft sprak. En toen dacht ze woedend: het is goed dat ik tegen Cham gezegd heb dat ik zijn moeder verafschuw.


  Nu keek haar schoonmoeder haar aan, haar eigenaardige maanogen lieten zoals gewoonlijk niets los: 'Je ziet er moe uit, Nin Dada, je kunt vannacht niet veel slaap gehad hebben.'


  'Helemaal geen', antwoordde Nin Dada. Ze hoorde dat haar stem dreinerig en onvriendelijk klonk, maar ze dacht: wat maakt het uit, het bevestigt alleen maar haar beeld van mij.


  'Ik denk dat je even moet gaan slapen', zei Naema. 'Kom, neem mijn bed, dan zorg ik voor de kinderen.'


  Eén doorwaakte nacht kan ik toch wel aan, dacht Nin Dada, maar ze zei het niet. Naema had bepaald dat ze slaap nodig had en op hetzelfde moment werd ze overweldigd door moeheid. Die verdomde toverkol, dacht ze, maar ze kroop in het bed en liet toe dat Naema een deken over haar heen legde. De lange vrouw glimlachte vriendelijk en liep weg, maar bij de deur draaide ze zich om en zei: 'Je hebt lieve kinderen, Nin Dada. Je moet wel een bekwame moeder zijn. Ik weet immers hoe zwaar het is met drie jongens.'


  'Wat bedoel je?'


  'Alleen maar dat ik er niet in geslaagd ben het zo goed te doen als jij, ze gelijk te behandelen, rechtvaardig te zijn ... en toch te zien wat elk van hen nodig heeft. Er is zo veel wat ik zelf pas begrepen heb toen het al te laat was.'


  Ze keek treurig, maar Nin Dada probeerde de gedachte vast te houden dat de toverkol een val voor haar zette.


  'Ik ben best wel eenzaam', zei ze voorzichtig.


  'Ik heb daarover zitten denken, aan Cham die zo zelden thuis is. Dat kan niet gemakkelijk zijn.' Toen kwam er een verrassende lach. 'Soms is het misschien wel gemakkelijker', zei ze. 'Vaak genoeg is de man immers ook net een kind en het meest jaloerse van allemaal.'


  Toen verliet ze de kamer en Nin Dada wenste dat ze de moed had gehad om te zeggen dat Cham niet jaloers was, om de eenvoudige reden dat hij zich noch om haar, noch om zijn zonen bekommerde, maar toen sliep ze in en ze sliep goed, gesterkt door de hartelijke woorden.


  Ze ontwaakte uit een lichte droom en nog voor ze haar ogen geopend had, wist ze dat ze gadegeslagen werd. 'Nin Dada', sprak een lichte vrouwenstem. 'Nin Dada, het is tijd om op te staan.'


  Tussen haar oogwimpers door bestudeerde Nin Dada de onbekende: een lang, mooi meisje met een lach rond haar mond en een nieuwsgierige blik in haar ogen.


  'Milka?'


  'Nee, nee, die zweeft op wolkjes boven de rivier met haar dichter. Ik ben Kreli, het nichtje.'


  'Ach natuurlijk, Cham heeft me over je verteld.'


  Ze keken naar elkaar en vonden wat ze zagen aangenaam.


  Ze ziet er breekbaar uit, maar ze is sterk, dacht Kreli.


  Ze ziet er vrolijk uit, vrolijker dan ze is, dacht Nin Dada. Eindelijk iemand om mee te praten.


  Voor ze het wist had ze het gezegd: 'Ik ben bang voor Naema.'


  Kreli ging op de rand van haar bed zitten en knikte energiek: 'Dat was ik ook toen ik hier net was, maar sinds ik heb begrepen en geaccepteerd dat ze niet helemaal menselijk is, is het gemakkelijker geworden.'


  'Niet helemaal menselijk?'


  'Nou ja, dat is misschien niet het juiste woord. Ik bedoel dat ze niet voelt en denkt zoals gewone mensen. Het is alsof ze ervan uitgaat dat er nooit iets te verbergen valt en dat ze daarom helemaal de waarheid kan zeggen.'


  'Ze heeft geen bedoelingen met wat ze zegt, bedoel je?'


  'Nee, geen oordeel ook, zover ik weet.'


  'Maar ze kan dwars door iemand heen kijken?'


  'Ja', zei Kreli en ze gaf toe: 'In het begin vond ik dat eng, maar toen begon ik erover na te denken en kwam ik tot de conclusie dat ik niets te verbergen heb.'


  'Maar dat heb ik ook niet!' riep Nin Dada uit.


  'Ik geloof je. En als je dat weet, ja, dan voel je je geborgen bij Naema. Het is zo fijn, begrijp je wat ik bedoel...?'


  Nin Dada schudde haar hoofd, ze kon niet geloven dat het leven zo eenvoudig en vanzelfsprekend zou zijn.


  'Je hoeft geen masker meer te dragen', verduidelijkte Kreli en plotseling begon ze te huilen, ze haalde een zakdoek tevoorschijn en snoot haar neus. Terugblikkend vertelde ze: 'Een van de eerste dagen hier zei ze tegen mij dat ik niet steeds zo blij hoefde te zijn. Dat klinkt simpel, Nin Dada, maar voor mij was dat zo'n bevrijding.'


  Nin Dada dacht aan wat Cham over Kreli verteld had, op wier vrolijkheid en kracht het hele gezin van de goudsmid steunde. Kreli stopte haar zakdoek weg en vervolgde: 'Waarom ben je bang voor haar als je niets te verbergen hebt?'


  'Omdat ik niets heb, omdat ze kan zien ... hoe oppervlakkig ik ben.'


  'Maar zo denkt ze niet. Het bijzondere aan haar is immers ook dat ze het ongewone ziet in iedereen die ze ontmoet.'


  'Dan is het misschien zo dat er niets ongewoons aan mij is', zei Nin Dada, maar Kreli snoof: 'Nu praat je onzin.'


  'Nee, echt waar', zei Nin Dada. 'Iedereen hier zou het met me eens zijn, en Cham als eerste.'


  'Ik vraag me af waarom je het zo simpel stelt voor jezelf', zei Kreli droog.


  Er werd op de deur geklopt, Naema was terug: 'Cham laat de jongens de werf zien', zei ze. 'We moeten plannen maken voor morgen ...'


  Het viel Nin Dada op dat Naema onzeker klonk en haar verbazing werd nog groter toen Kreli begon te lachen. 'Mijn lieve Naema,' zei ze, 'je bent slachtoffer geworden van de gedachte dat je hier de moeder des huizes en gastvrouw bent. Vergeet het, we redden het wel.'


  Naema begon nu ook te lachen. 'Weet je,' zei ze zich tot Nin Dada kerend, 'ik ben nooit handig geweest met dingen, met de zaken hier. Kreli zet alles naar haar hand. Sinds zij hier in huis is, is het altijd netjes, is er goed eten en op de juiste tijd, altijd bloemen in de vazen en schone borden ... dat is zo bijzonder. Dat moet wel komen doordat ze zo van deze dingen houdt, denk je niet?'


  Voor het eerst in haar leven zag Nin Dada haar schoonmoeder echt en haar ogen werden groot van verbazing.


  'Ik hou ook van die dingen', fluisterde ze.


  'Ja,' zei Naema, 'dat heb je altijd gedaan en dat is een grote gave.'


  Nin Dada wilde zeggen dat Cham haar oppervlakkig vond, maar ze werd onderbroken door Kreli. 'Nu moeten we praktisch zijn. Morgen is er een diner voor de opperbevelhebber van het Rijk van het Noorden en zijn officieren, dat is afschuwelijk, maar het zijn Noachs orders. En 's avonds, als Haran en zijn zonen er zijn, hebben we de bruiloft.'


  'Mamma,' zei Nin Dada, 'zorg jij voor de kinderen, dan regelen Kreli en ik alles samen wel. Ik heb de mooie messen meegenomen, die we kregen toen we gingen trouwen. En groene drinkbekers. Zijn er tafellakens? Hoeveel olielampen?'


  De drie vrouwen gingen verder in de keuken, Kreli en Nin Dada telden de borden, schalen, bekers en messen.


  'Drie gangen moet voldoende zijn', zei Kreli. 'Gerookte vis, lam, en appelbeignets met room. Wijn hebben we voldoende en van begin af aan moeten er volle kruiken staan, heeft Noach besloten.'


  'Hoe is de generaal van het Rijk van het Noorden?' vroeg Nin Dada.


  Naema dacht even na. 'Hij is net een oude boom in het bos, zo een waarvan je weet dat hij snel zal omvallen. Lagen van dood hout over elkaar en van binnen een zieke kern. En zo bang, zo bang voor de val.'


  'Arme man', zei Nin Dada.


  'Jullie weten niet waar je over praat', zei Kreli kort. 'De rot-tenden hebben in het Rijk van het Noorden nog een verbazingwekkende levenskracht.'


  Naema en Nin Dada knikten, ze moesten erkennen dat ze geen recht van spreken hadden.


  'Milka zou de bloemen voor de tafels plukken', zei Kreli en ze schudde haar hoofd. 'Daar moeten we een oogje op houden ... ze is op het moment niet erg betrouwbaar.'


  Alle drie lachten ze, maar een half uur later stond Milka in de deuropening met haar armen vol roze wilde rozen, en Nin Dada zag haar ogen, die bodemloos waren.


  Cham had haar voorbereid en verteld dat er verwantschap was tussen Jafeths vriendin en zijn moeder. Toch was ze zo verbaasd dat ze zei: 'Maar Naema, ik denk dat je eindelijk een dochter hebt!'


  Als er bitterheid in Nin Dada's stem had geklonken, dan liet in ieder geval niemand merken het gehoord te hebben. Ze lachten.


  Zelf voelde Nin Dada tot haar verbazing dat ze bedroefd was, als een gepasseerd kind.


  Hoofdstuk 21


  Nu lag de galei van veertig riemen klaar en opgetuigd bij de aanlegsteiger. Het grote zeil ratelde als een overwinningsfanfare in de wind.


  Het was een mooi schip, met de lange zwarte romp, het elegante baldakijn boven het achterschip, de hoge mast en het gouden zeil.


  Op de steven stond Naema, eenzaam en statig in haar lange, rode gewaad en met zware, gouden kettingen om haar armen en hals. Langzaam hief ze de grote wijnkruik boven haar hoofd en het werd stil onder de mensen. Toen de wijn over de voorplecht stroomde konden ze haar woorden horen: 'Mogen geluk en zege je begeleiden bij je tochten over de rivier.'


  De woorden waren altijd hetzelfde en het ritueel was bij de mensen op de werf welbekend. Ze hadden Naema in de afgelopen jaren vele schepen zien dopen.


  Maar voor de mannen van het Rijk van het Noorden was de ceremonie uniek, krachtig en even intrigerend als Noachs wijd en zijd bekende vrouw. Haar woorden waren magisch voor hen, als een belofte, niet een zegewens.


  Het zijn goede jongens, dacht Noach, verteerd door de gedachte aan het lot dat hun te wachten stond. Op hetzelfde moment voelde hij weer zijn woede tegenover God.


  


  



  Jafeth stond aan het roer toen het schip uitvoer en in een wijde boog onder aan de wachttoren van het Rijk van het Noorden paradeerde terwijl Noach in gezelschap van de Opperbevelhebber, Naema, Sem en Cham over het pad omhoog liep naar de grens om de goudsmid en zijn zonen te ontvangen.


  Zoals afgesproken kwamen ze zonder ceremonie grijs en gebogen de trap van de wachttoren aflopen. Zodra Cham Haran herkende gaf hij het overeengekomen teken aan Jafeth en voer het schip de grenslijn over terwijl Jafeth het roer aan de stuurman van het Rijk van het Noorden overdroeg.


  Noach zag hoe Jafeth, voor de boot bij de wachttoren werd vastgelegd, een sprong nam en lenig als een kat aan de goede kant van de grens neerkwam. Alles ging volgens plan.


  Nu moest er alleen nog afscheid genomen worden van de opperbevelhebber van het Rijk van het Noorden. Ze bogen diep voor elkaar, waarna de oude man op wankele benen de torentrap begon te beklimmen. Noach moest stiekem lachen, maar was ongewild toch onder de indruk, want de generaal had geen gezichtsverlies geleden, ondanks de vele wijn tijdens de feestmaaltijd.


  Eindelijk kon Noach Haran begroeten. Hij was ouder dan Noach gedacht had, korter dan hij zich herinnerde en vermoeider dan hij zich voorgesteld had.


  'Oude vriend', zei Noach, maar toen had hij geen woorden meer. Ze bleven staan en probeerden te glimlachen.


  'Het klinkt armoedig,' zei Haran ten slotte, 'maar meer dan "dank je wel" kun je tenslotte niet zeggen.'


  Hij glimlachte en op dat moment herkende Noach hem weer. Dat was het, hij was zo iemand die van binnenuit begint te stralen.


  'Milka?' informeerde Haran.


  'Alles goed', zei Noach.


  Daarna bukte hij zich om de kinderen te begroeten en zijn hart werd warm. Het waren ernstige kinderen, veel ouder dan hun tien en twaalf jaar, maar er was een speelse nieuwsgierigheid in hun ogen. En een soort geharde onverschrokkenheid.


  We zullen hen nodig hebben, dacht Noach.


  Haran boog voor Naema, groette Sem en omhelsde Cham.


  Op de terugweg fluisterde Naema: 'We moeten ervoor zorgen dat hij zijn waardigheid behoudt.'


  'Ik had gehoopt op iemand van mijn eigen leeftijd', antwoordde Noach net zo zacht. 'En een echte smid.'


  'Denk aan Milka', zei Naema en Noach klaarde op toen hij aan zijn teleurstelling dacht over dat lelijke en onhandige meisje, dat een paar weken geleden uit Chams boot was gestapt. Nu was ze krachtig en vrolijk en niet alleen Jafeth tot zegen.


  Cham had het gehad over mishandeling, een soort geestelijke mishandeling. Misschien had Haran daar ook onder te lijden gehad.


  'Sinear is een kwaadaardige stad,' zei hij, 'maar de meesten zijn slachtoffer.'


  Hij dacht weer aan de jonge roeiers van het Rijk van het Noorden die hij in het zeemansvak had opgeleid. Ze hadden allemaal zijn zonen kunnen zijn, jongens van goede wil.


  'Vanavond na de inzegening moet hij komen', fluisterde hij tegen zijn vrouw. Ze knikte. Ja, daarvan was ze overtuigd. Gods boodschapper was de afgelopen weken bij de werf weggebleven, alsof hij het niet had kunnen verdragen om de jongemannen van Sinear te zien, de jongemannen die Hij zou doen verdrinken.


  Naema voelde Noachs woede en legde haar hand op de zijne: 'Wat ben je van plan te gaan zeggen?'


  'Dat God, als hij besloten heeft mensen te laten verdrinken, zelf maar moet kiezen wie er gered gaan worden. Ik kan de verantwoordelijkheid voor die keuze niet op me nemen.'


  


  



  Naema zocht naar woorden om te helpen, maar vond ze niet. Haar gedachten werden onderbroken door Milka en Kreli die aan kwamen rennen. Haran had het even te zwaar toen hij daar zo stond met de beide meisjes in zijn armen.


  'Tot op het laatst,' zei hij, 'tot een uur geleden nog, durfde ik het bijna niet te geloven. We zijn zo ... zo gewend om altijd het ergste te verwachten.'


  'Ik begrijp het', zei Noach, maar dat was niet zo. Zijn lange leven had hem juist geleerd om altijd het beste te verwachten. De afgelopen tijd had hij zich 's nachts moeten weren tegen de hoop dat de boodschapper nooit meer zou terugkomen, dat het grote, mooie leven met zijn uitdagingen, zijn blijdschap en vertrouwen zouden terugkeren - dat zijn God weer goed zou worden.


  Hij wist dat hij, als Naema er niet geweest was, een uitvlucht gezocht zou hebben en zich zou hebben laten troosten. Maar ze was er, ze las zijn gedachten en ze liet zich niet voor de gek houden.


  Ze had altijd geweten dat God onbarmhartig was, dat begreep hij nu. Vanuit die wetenschap kwamen haar ernst en haar bijzondere vermogen om valse troost en levensleugens af te wijzen.


  Opeens zei Haran: 'Maar waar is Jafeth?'


  Een lang, onzeker ogenblik keken ze elkaar aan.


  'Naema?' Dat was Noach en zijn stem klonk gespannen.


  Naema sloot haar ogen en fluisterde: 'Aan boord van het schip. In de top van de mast.'


  Noach rende terug naar de wachttoren en bleef toen staan. In de top van de mast van de grote galei klommen Jafeth en de stuurman de touwen in, die om elkaar gedraaid zaten als slangen in een kuil.


  'Niets aan de hand!' riep Jafeth, maar Noach begreep dat hij op zijn vader had gewacht.


  'We komen met een boot om je te helpen!' riep hij.


  Tien minuten later waren Noach en Sinar aan boord en de lijnen ontward. Noach gaf nog een les: 'Eerste lijn, tweede, derde. Altijd op de juiste volgorde, de ene na de andere.'


  De zeelieden van het Rijk van het Noorden keken beschaamd, maar de generaal lag door de wijn diep in slaap onder het baldakijn en dus hadden ze niets te vrezen.


  'Bedenk dat jullie alle goede machten mee hebben', zei Noach tegen de roeiers voor hij met Sinar en Jafeth naar zijn eigen boot terugging. De woorden gaven hem een slecht gevoel, van iemand die weet dat hij liegt.


  'Hoe moet dat in hemelsnaam gaan?'


  'Dat is niet onze zaak', zei Sinar.


  'Het zal prima gaan', zei Jafeth met Naema's rust in zijn stem, en Noach bedacht dat je bij avonturen van deze soort misschien maar op dichters moest vertrouwen. Toen barstte hij uit: 'Waarom ging je verdorie in je eentje terug?'


  'Ik vertrouw ze nu eenmaal.'


  'Maar ze hadden de Opperbevelhebber aan boord.'


  'Die sliep', zei Jafeth lachend.


  


  



  Er volgde een lange middagpauze voor de mensen op de werf, maar toen de hemel door de avondbries afkoelde was iedereen weer op de been, feestelijk gekleed en vol verwachting.


  Kreli en Nin Dada hadden op de steigers lange tafels gedekt, iedereen van de werf, met echtgenotes en kinderen, zou bij het bruiloftsfeest aanwezig zijn.


  Haran had in Jafeths huis geslapen, net zo diep en rustig als toen hij jong was. Toen Kreli hem wekte zei hij tevreden: 'Dat is het eerste wat er gebeurt als je weer in vrijheid leeft, dat je eindelijk durft te slapen.'


  Haran had Jafeth ontmoet en moest steeds weer zijn verwondering uitdrukken: 'Zo'n bijzondere jongen.'


  'Zo dacht ik in het begin ook,' zei Kreli, 'maar je went eraan, hij hoort hier immers bij het leven van alledag.'


  Ze had voor Haran en zijn zonen nieuwe kleren genaaid, dus hoefden ze zich niet te schamen. Maar de gedachte aan Milka, de bruid, in haar eeuwige en enige bruine gewaad, baarde haar zorgen. Ze had geprobeerd met Naema over het probleem te praten, maar die had haar kracht op Noach gericht en niet geluisterd.


  Uiteindelijk besloot Kreli haar schaamte te overwinnen en Nin Dada op te zoeken, die bezig was de tafels te dekken. Ze stond helemaal aan het eind van de hoofdsteiger en worstelde om het grote bruidsboeket ondanks de toenemende wind in de vaas te houden.


  'We vullen de kruik met nat zand', zei Kreli en dat deden ze, waarna Nin Dada tevreden haar werk bekeek.


  'Nu kunnen we ons eindelijk gaan verkleden', zei ze.


  Kreli kwam meteen ter zake.


  Nin Dada was ontroerd. En blij.


  'Haal de bruid, dan gaan we passen. We hebben immers dezelfde maat.'


  Zo kleedden ze de bruid in een bleekroze jurk van glanzend linnen en legden een witte mantel met goudborduursel over haar schouders. Het meisje was verbaasd en verrast en Kreli begreep dat Milka zich zelf ook zorgen had gemaakt over haar trouwjurk.


  'Ga zitten, meisje', zei Nin Dada en toen vlocht ze Milka's wilde haren tot een grote, nette kroon op haar hoofd, bijeengehouden door een fijn geborduurde band. Tot slot maakte Nin Dada Harans robijnen ketting rond de hals van het meisje vast.


  'Je krijgt hem als bruiloftsgeschenk van Cham en mij', zei ze. Milka begon te huilen, maar Nin Dada riep: 'Geen tranen!' want ze had het bleke meisjesgezicht gepoederd en haar wimpers zwart gemaakt.


  Toen Milka zichzelf in de spiegel zag, fluisterde ze: 'Ik ben gewoon bijna mooi!'


  'Niet bijna', sprak Nin Dada beslist. 'Je hebt een heel fijn en bijzonder gezicht.'


  Kreli's ogen werden groot van verbazing. Nooit had ze verwacht dat haar grauwe, kleine Milka zo mooi kon worden. Nin Dada die van het ogenblik en van haar eigen edelmoedigheid genoot, vroeg: 'Wat trek jij aan?'


  'Ik heb geen feestjurk, maar het is niet belangrijk, het gaat tenslotte niet om mij.'


  Maar Nin Dada deed alsof ze zeer geschokt was en paste Kreli haar blauwe en witte jurk aan. Ze waren allebei te klein. Toen vond ze de oplossing: 'Mijn grote mantel', zei ze.


  Kreli werd gehuld in Nin Dada's schitterende mantel en kreeg ook een nieuw kapsel.


  Toen Cham even later wakker werd, had Nin Dada haar zonen hun mooiste kleren aangetrokken en stond ze zelf voor de spiegel in haar blauwe jurk.


  'Doe je niet je nieuwe jurk aan met die mooie mantel?'


  'Nee, dit is goed genoeg.'


  'Je bent toch niet vergeten de feestkleren in te pakken?'


  'Ik heb ze uitgeleend', antwoordde Nin Dada. 'Aan de bruid en haar nicht, die niets moois hadden om aan te doen.'


  Cham keek haar lang aan en zei toen: 'Dat is aardig van je.'


  Nin Dada bloosde, maar bedacht toen dat ze niet dankbaar hoefde te zijn voor elke simpele, vriendelijke opmerking van zijn kant. Ze zei: 'Ik heb Milka ook de robijnen halsketting gegeven, als bruiloftsgeschenk van jou en mij. Ik vond dat die bij haar hoorde.'


  


  



  Een uur later sprak Noach de oude, mooie bruiloftswoorden uit over de beide jonge mensen. Haran, Nin Dada en Kreli huilden, Jafeth en Milka waren onwerkelijk mooi en alleen Naema zag dat Noach, de priesterzoon, niet echt met zijn gedachten bij de tekst was.


  Na de feestmaaltijd zou hij alleen naar de berg in het noorden gaan, naar de ontmoetingsplek bij de muur.


  Hoofdstuk 22


  Het duister viel over de steigers en de mensen waren gedempt gaan praten toen Noach van tafel opstond, zijn vrouw toeknikte en vertrok. Dit is het juiste moment, dacht Naema, want in de schemering, als de sterren beginnen te fonkelen, worden de kracht van de aarde en de gedachten van de bergen aan de mensen kenbaar gemaakt.


  Ze zag hem in het donker in de richting van de muur verdwijnen. Zijn voetstappen zwaar van besluitvaardigheid.


  Noach bedacht, terwijl hij zo liep, dat de boodschapper een redelijke man was, vriendelijk en inschikkelijk. Hij zou vast begrip bij hem kunnen opwekken en over praktische zaken kunnen spreken, en ook over dat moeilijke, dat God de wereld kwaad wilde doen.


  


  



  Hij vond zijn plek, de steen die zo dicht tegen de muur lag dat hij vanaf de toren niet gezien kon worden. De nacht werd zwarter rondom hem, de rivier verhief zijn stem, zoals altijd als de avond gevallen was, en de zeeduiker krijste boven de baai.


  Toen - plotseling - werd het doodstil, alsof alle leven was gestopt, de rivier in zijn loop, de wind in de bomen, de vogels in de struiken. Het moment daarop werd Noach omgeven door licht. Verblindend wit licht, zo sterk dat hij zijn ogen moest toeknijpen.


  Maar er bevond zich geen gestalte in het licht, alleen een stem die zowel vanuit de hemel als vanuit de aarde kwam, maar het sterkst nog van binnen uit zijn eigen lijf.


  


  



  Het einde van alle vleesch is voor mijn aangezicht gekomen, want de aarde is door hen vervuld met wrevel; en zie, Ik zal ze met de aarde verderven.


  Maak u eene ark van goferhout; met kameren zult gij deze ark maken; en gij zult ze bepekken van binnen en van buiten met pek.


  En aldus is het dat gij ze maken zult: driehonderd ellen zij de lengte der ark, vijftig ellen hare breedte, en dertig ellen hare hoogte.


  Gij zult een venster aan de ark maken, en zult ze volmaken tot eene el van boven; en de deur der ark zult gij in hare zijde zetten: ge zult ze met de onderste, tweede en derde verdiepingen maken.


  Want Ik, zie, breng eenen waterenvloed over de aarde, om alle vleesch, waarin een geest des levens is, van onder den hemel te verderven: al wat op de aarde is zal de geest geven.


  Maar met u zal Ik mijn verbond oprichten; en gij zult in de ark gaan, gij, en uw zonen, en uwe huisvrouw, en de vrouwen uwer zonen met u ...


  


  



  De geweldige stem ging nog een tijdje door en de woorden zonken zwaar als stenen neer in Noachs hart. Het waren voorschriften over dieren en levensmiddelen en Noach wist dat hij alles onthield en zin voor zin zou herhalen voor zijn vrouw en zijn zonen.


  Maar toen het licht gedoofd was en het rivierwater weer hoorbaar, ebde zijn angst weg en kon hij zijn woede weer voelen. Dit was niet de boodschapper, dit was God zelf en Hij was zijn verstand verloren en er viel niet met Hem te praten. Er bestond geen gelijkenis tussen Hem en de god met wie Noach door de jaren heen vertrouwd was geraakt, de god die altijd geluisterd had en goede raad had gegeven.


  Noach zat nog lang op zijn steen. Hij was verstijfd van de kou, al was het geen koude nacht, en hij huilde, zoals iemand doet die eindelijk beseft dat de mens eenzaam en verlaten is.


  Recht voor zich uit de nacht in zei hij: 'Neemt U mijn leven ook maar.' Maar hij wist dat niemand luisterde, dat daarboven in de grote hemel nooit iemand geweest was die geluisterd had. Hij had alleen zijn eigen kracht om op te vertrouwen.


  Toen hij eindelijk opstond en het pad begon af te lopen, kwam Naema hem tegemoet. Nooit had hij meer van haar gehouden dan op dat moment.


  Ik draag de verantwoordelijkheid voor haar en haar volk, dacht hij. Misschien is dat de reden waarom Hij mij heeft uitgekozen: opdat de erfenis van het bosvolk op aarde zal voortleven.


  'Bij jullie in het bos is er geen kwaad', zei hij.


  Naema reageerde verbaasd, ze had nooit aan haar volk gedacht in de zin van goed of kwaad.


  'We zijn er anders ook niet speciaal mee bezig om goed te zijn', antwoordde ze.


  Hoofdstuk 23


  Noach en zijn zonen zaten in de tekenwerkplaats. Het was de ochtend van de eerste dag nadat Noach zijn geloof verloren had. Er was een ernstige besluitvaardigheid over hem gekomen, maar zijn vreugde was verdwenen en dat beangstigde de jonge mannen.


  'Ik zou een ontmoeting met de boodschapper hebben, maar hij was het niet die kwam', zei Noach. 'Voor zover ik weet, sprak God zelf deze keer tot mij.'


  Noach sloot zijn ogen, maar het lichtschijnsel van de avond daarvoor kon hij niet buitensluiten, en de onbarmhartige woorden stonden in zijn geheugen gegrift. Langzaam begon hij de boodschap zin voor zin voor te dragen.


  Naema was de enige die niet verbaasd keek, wel verdrietig maar niet verbaasd. Noach zag dat en hij werd woest. 'Jij hebt natuurlijk altijd al geweten dat God boosaardig is.'


  Zijn zonen schrokken. Ze hadden Noach nog nooit zijn stem tegen haar horen verheffen.


  'Ik heb jullie geloof nooit begrepen', antwoordde ze geschrokken maar gedecideerd. 'Ik heb je weleens gevraagd hoe die goede God al de wreedheid in het Rijk van het Noorden kan toestaan, hoe Hij Zijn ogen heeft kunnen sluiten voor de moord op je vader en je broers en hoe Hij alle onrechtvaardigheid in het Rijk van het Zuiden heeft kunnen verdragen, waar de rijken steeds rijker worden en de slaven steeds talrijker; maar jij hebt het nooit willen horen, Noach. Je ging naar je werf en je bezigheden en je slaagde erin om in de beste van alle werelden te blijven zitten.'


  Zijn ogen bleven strak op haar gericht. 'Je had toch de strijd met me kunnen aangaan?'


  Naema sloeg haar ogen neer, toen ze weer in de zijne keken glansden ze van tranen.


  'Ja', zei ze. 'Dat is een van de vele dingen waarin ik tekortgeschoten ben hier in dit land. Ik heb mijn eigen kennis slecht naar voren gebracht.'


  Haar stem klonk hol en haar zonen vonden haar vertwijfeling moeilijker te verdragen dan de vreselijke woorden van God die Noach had voorgedragen.


  'Ik had zo veel smoezen', zei ze, zich vermannend. 'Ik wilde je wereld niet stukmaken. En dan waren er nog de kinderen ... geborgenheid. Ik ben nog steeds niet zeker, wie kan weten ...? Waarom zou ik de grond onder je voeten wegslaan? Voor zover ik weet zijn er sterke redenen voor je geloof, wat je altijd hebt beweerd ... dat je een uitverkorene bent. Dat is immers ... nu bevestigd.'


  'Maar hoe zie jij God?'


  'Voor mij is de Grote God de macht die de balans in de wereld in stand houdt, de Heiligheid die er moet zijn om het bestaan niet in scherven uiteen te laten vallen. Hij bevindt zich in ons allemaal... en in alles wat de wereld is: in de hemelen en in de aarde, in de bomen en de dieren.'


  Het bleef lang stil. Noach herinnerde zich plotseling dat Gods stem van alle kanten gekomen was, maar het sterkst nog vanuit zijn eigen lichaam, maar hij wees die herinnering af en zei: 'Dus een mens heeft alleen zijn eigen kracht om op te vertrouwen?'


  'Ja, zijn goddelijke kracht, en verder natuurlijk alle goede gaven die hij ontvangen heeft: zijn verstand, zijn denken ... en zijn wil.'


  'Voor mij is zo'n god koud. Iets onpersoonlijks waarmee je geen band kunt voelen.'


  Naema sloeg haar ogen neer en bedacht wanhopig dat ze nooit zou kunnen uitleggen dat in haar wereld alles persoonlijk was, alles herkenbaar — alle bomen, elk dier en iedere ster hadden een persoonlijke verbintenis met iedere mens afzonderlijk, kenden hem, schonken hem steun en leven op elk moment.


  Ze zijn de verbondenheid kwijtgeraakt, dacht ze. Daarom voelen ze zo veel verlangen. In de basis zijn al hun ijverige inspanningen en hevige wensen slechts verschillende manieren om de grote heimwee die ze voelen, uit te drukken.


  Ze zag hoe zijn ogen donkerder werden, ze werd bang en vervolgde: 'Noach, zo eenvoudig is het niet. Jullie, in jullie landen, menen dat alles met ja of nee beantwoord kan worden. Ik, wij kunnen dat niet begrijpen, voor ons betekent het leven samenhang en ... verloop. Zoals de rivier, Noach, hij was tenslotte de eerste die jou vertelde dat er iets mis was.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Noach, lieverd, als je met nederigheid en in harmonie met... alles in de natuur je goddelijke macht gebruikt, dan werkt die grote kracht voor je en krijg je alle hulp die je nodig hebt.'


  'Van God, bedoel je?'


  'Ja'


  'Maar, Naema, ik wil niet met een god samenwerken die van plan is mensen te vernietigen, onschuldige mensen in beide landen, de jongens uit het Rijk van het Noorden die we hebben leren zeilen ...'


  Zijn stem begaf het, maar ze kon hem niet troosten. 'De wereld die de mensen hebben geschapen, is zo uit balans dat hij ten onder dreigt te gaan', zei ze. 'Er kan oorlog komen en oorlog vermeerdert de haat en de angst en maakt de wereld steeds verdorvener. Nu kiest... God voor een overstroming om ... de oorspronkelijke liefde te herstellen.'


  Op dat moment werd het gesprek onverwacht onderbroken door Cham, wiens gezicht rood was van woede. 'Ik ben niet zo filosofisch aangelegd als jullie', zei hij. 'Voor mij is het zaak mijn kinderen te redden, mijzelf en jullie. Ik ben verdorie van plan je te dwingen om samen te werken.'


  Noach keek naar zijn zoon en de uitdrukking op zijn gezicht werd milder. 'Je hebt gelijk, Cham. We zullen al onze kracht gebruiken om te overleven.'


  Toen deed hij zijn voorlopige plannen uit de doeken. Sem zou verantwoordelijkheid dragen voor de constructie van het schip - de ark, verbeterde Noach zichzelf en hij lachte spottend. Jafeth zou met het bosvolk samenwerken om te bepalen welk bos geveld moest worden. Cham zou onderhandelen over de dingen die in het Rijk van het Zuiden gekocht moest worden.


  Vooralsnog zou niemand buiten de familie worden ingelicht. Haran, zijn zonen en Kreli moesten naar Eridu reizen om het Rijk van het Zuiden te zien en zo langzamerhand een besluit te nemen over hun toekomst. Zelf zou Noach met Naema, Jafeth en Milka het volk in het bos bezoeken.


  Toen Noach uitgesproken was, bedachten zijn zonen dat het de eerste keer was dat ze hun vader orders hadden horen geven. Hij was zijn omstandige manier van luisteren en schipperen kwijt. Voor hen stond de bevelhebber van het grote schip.


  


  



  Noach stond op het punt de vergadering te sluiten toen Jafeth nog met een vraag kwam.


  'Waarom sprak God zo'n vreemde taal? Als Hij bedoelt dat we een bak moeten bouwen, waarom zegt hij dan "ark"? En waarom "goferhout"?'


  'Dat is een oud woord dat "hard en harsrijk hout" betekent', antwoordde Noach, verbaasd, omdat hij er zelf niet eerder over nagedacht had. 'Mijn vader noemde de ceder "gofer".'


  'Maar om de mensen "alle vleesch" te noemen', zei Jafeth met afschuw. 'Wie ziet de mensen als vlees?'


  'Dat is ook een oud priesterwoord', antwoordde Noach steeds verbaasder. 'Lamek, mijn vader, sprak over de mensheid als "alle vleesch".'


  


  



  Noach voelde zich moe na de vergadering. Naema zag het en maakte zijn bed op. Ze zei: 'Probeer even te slapen.'


  'Cham heeft gelijk', zei Noach, toen ze een deken over hem heen legde. 'Zo simpel kun je het stellen: het gaat er nu om je eigen leven te redden.'


  Ze knikte, streelde hem over zijn wang en vertrok, maar Noach kon de slaap niet vatten. Hij lag daar maar terwijl hij het gesprek van die middag woord voor woord doornam.


  Tevergeefs probeerde hij te begrijpen wat Naema bedoeld had toen ze over God sprak, maar de vraag die hem nog het meest kwelde was: waarom sprak God net als Lamek, zijn vader, die hij weigerde zich te herinneren?


  Hoofdstuk 24


  Schaduw stond in de wachttoren en zag hoe de bruiloftsgasten zich op de steigers verzamelden voor het feest. Zijn ogen speurden naar Milka. Hij was die ochtend al aangekomen maar had zich in de bergen schuilgehouden. Uit het zicht van de opperbevelhebber van het Rijk van het Noorden had hij het statige schip de grenslijn zien overvaren en beseft dat Noach nu aanzien en invloed bij De Krankzinnige had gekocht.


  Maar waar had hij dat voor nodig?


  Toen het schip met de slapende generaal noordwaarts de rivier over voer, was hij opgedoken tussen de wachters in de toren. Hij had koel berekend dat ze nog niet wisten dat hij in ongenade was gevallen.


  En hij had gelijk gekregen, ze traden hem met de bange vrees tegemoet waaraan hij gewend was.


  Nu stond hij hier te wachten. Hij had alle tijd om te kijken en herinneringen op te halen. Natuurlijk had hij gehoord dat Noach succesvol was, dat de werf was gegroeid en van betekenis was geworden. Toch was hij verbaasd toen hij uitkeek over de steigers, de lange gebouwen met de werkplaatsen, de tuinen en de vele woonhuizen die aan de andere kant van de vallei tegen de helling omhoog klommen. Achter de berg in het zuiden lag de touwslagerij, dat wist hij. Misschien waren daar nog meer huizen, nog meer werkplaatsen, verscholen voor de verspieders van het Rijk van het Noorden.


  Hij was hier één keer als kind geweest, hij had mee gemogen met die vervloekte Lamek om Noach op te zoeken. Aangezien hij toen al een zintuig had ontwikkeld om alles te registreren, herinnerde hij zich elk detail.


  Bijna niets was nog hetzelfde. De werf die Noach na de brand gebouwd had, was in alle opzichten veel groter, beter doordacht. Het enige wat hij herkende was de lichte geur van pek die boven de twee dalen hing.


  De grote open groeven voor het verkrijgen van pek waren bepalend geweest voor de ligging van de nieuwe werf. Zowel in het Rijk van het Zuiden als in het Rijk van het Noorden had men vaartuigen nodig. Men had aan Noach toegegeven, toen die beweerd had dat zonder pek scheepsbouw onmogelijk was.


  Zo verwierf hij de garantie om het recht op het grensgebied te krijgen, en wat Niemandsland had moeten worden, was Noachsland geworden, een klein, welvarend rijk met een eigen koning. Maar zonder verdediging.


  Je zou het in één nacht kunnen platbranden, dacht Schaduw. Het zou een groter vuur worden dan de vorige keer, maar branden zou het.


  


  



  Zoals altijd als hij aan Noach dacht, voelde Schaduw een buitengewone verontwaardiging, sterker nu hij zo dicht in de buurt van de man was. Zoals zo vaak bedacht hij dat God zelf Lameks zoon had gered en dat zolang Noach en zijn zonen op aarde leefden, God Zijn werktuig had. De blinde kracht kon Sinear heroveren en al het menselijk verstand aan gruzelementen slaan.


  Nu kwam het bruiloftsgevolg uit het grootste huis naar buiten en begon langzaam naar de hoofdsteiger te lopen, waar de versierde tafel wachtte. Voorop liepen Jafeth en Milka.


  Daar was dat meisje dat erin geslaagd was een flakkerend vonkje leven en wilskracht in zijn zoon te ontsteken.


  Ze was gekleed en opgemaakt als een prinses en even besefte hij dat hij nooit meer de macht over haar krijgen zou, maar dat inzicht wees hij af en hij bedacht dat hij die mooie kleren van haar lijf zou scheuren, haar zou geselen tot ze gehoorzamen zou, en haar terug zou brengen naar de plaats waar ze thuishoorde, bij zijn zoon.


  Toen kreeg hij Noach in het oog.


  Die vervloekte slijmbal zag er nog net zo uit als vroeger. Wat erger was, hij leek op Lamek, de priester wiens darmen hij eigenhandig had uitgerukt.


  'Zo stierf je een langzame dood, duivelse priester.'


  Hij had hardop gesproken en zag hoe de wachthebbende officier naast hem verbaasd opschrok.


  Schaduw probeerde de woede van zich af te schudden, maar bleef zich afvragen waarom die boosaardige god Lameks zoon gespaard had.


  Ik moet kalm blijven, dacht hij en hij liet zijn blik afdwalen naar de vrouw aan Noachs zijde. Daar was ze dan, die toverkol, die door Noach uit het bos was geroofd. Schaduw moest erkennen dat ze bijzonder en mooi was. Het mens schitterde alsof ze van goud was.


  Misschien was het niet de oude God maar zij die Noach zijn succes bracht, zoals velen geloofden. Een vrouw uit het sterrenvolk, dacht Schaduw en hij herinnerde zich hoe Lamek en zijn eigen vader die onbekende mensen in het bos hadden vervloekt, het volk der zonde, kinderen van gevallen engelen en aardse hoeren.


  Even vroeg hij zich af of Noach zich herinnerde wat de priesters over het bosvolk gezegd hadden. En wat hij met die herinnering gedaan had.


  Misschien haat hij zijn vader wel net zoals ik.


  Plotseling voelde Schaduw hoe moe hij werd van al die ongebruikelijk gevoelens. Ik moet hier weg, terug de bergen in.


  Hij dacht aan zijn woning, de grot waarin hij zich met zijn ezel verborgen hield, terwijl de tijd verstreek en hij op de uitspraak vanuit de hoofdstad wachtte. Het kon geen mild oordeel worden, dat begreep hij. Hij had in één nacht tweeënvijftig dorpsbewoners spoorloos laten verdwijnen. Hij was er niet in geslaagd daar uitleg over te verschaffen en hij had zich belachelijk gemaakt met zijn speculaties over Noachs vrouw en haar toverkunsten.


  Nu speurden zijn ogen naar Cham, de langste van de zonen beneden op de steiger. Ja, hij zag eruit zoals Schaduw zich hem had voorgesteld: elegant en superieur, lijkend op zijn moeder en even mooi. Hij kon voor zich zien hoe Cham bij De Krankzinnige in de deuropening had gestaan, zich had omgedraaid en langs zijn neus weg gezegd had dat de dorpsbewoners de moerassen in het oosten waren overgestoken en in de kale berggebieden van het Rijk van het Zuiden land en nieuwe woningen hadden gekregen.


  'We mogen dankbaar zijn dat De Koning niet ter plekke neerviel van woede', had de hoofdopziener gezegd, die er in het paleis bij was geweest en aan Schaduw kon vertellen wat er was gebeurd.


  Schaduw had zijn ambtgenoot lang aangekeken en uiteindelijk hadden ze allebei een lach rond hun mondhoeken gekregen bij de onontkoombare gedachte dat dat juist het beste was wat hun en het land kon overkomen, dat De Krankzinnige een hartaanval kreeg.


  De situatie werd er voor Schaduw niet beter op toen de spionnen van het Rijk van het Noorden een tijdje later Chams verhaal konden bevestigen. Op de een of andere onbegrijpelijke manier waren de dorpsbewoners de moerassen bij de grens over getrokken, de moerassen die borrelden van pek, stonken als de hel en een ieder die zich erop waagde, dier of mens, een olieachtige substantie in trokken.


  Ze hadden hulp gehad, zoveel was duidelijk.


  Schaduw dacht aan de man die hij had verhoord tot hij stierf, aan diens triomfantelijke lach tot op het laatst. Er was sprake van samenwerking tussen de dorpen in het gebergte Kerais en de mensensmokkelaars in het Rijk van het Zuiden. Men had daar arbeidskrachten nodig. Dat was in elk dorp bekend, in ieder idioot bergdorp leefde er hoop.


  De koning had meegedeeld dat hij bereid was zijn oordeel over Schaduw uit te stellen tot die de vluchtweg had blootgelegd. Wekenlang had Schaduw samen met zijn vijftien soldaten het moeras uitgekamd. Hij was twee man in de modder kwijtgeraakt. Zelfs Schaduw had hun dood onbehaaglijk gevonden, het vreselijke gekrijs totdat de dikke modder hun monden voor altijd toedekte.


  Uiteindelijk had hij het antwoord gevonden. In het kreupelbos, helemaal in het oosten, aan de andere kant van de grens naar onbekend land, was er steviger grond. De olieachtige modder was daar maar een paar duim diep en het was mogelijk om in donkere nachten steun voor eenvoudige houten bruggen te vinden.


  Het was het land van de demonen, een gebied waar geen mens een voet zette, en de soldaten van Schaduw hadden gebibberd van angst toen hij ze naar de grens dreef. Uiteindelijk hadden ze geweigerd en was hij alleen verdergegaan.


  Precies zoals hij verwacht had, had hij houten stellingen gevonden, die de planken van lange vlonders - gemaakt door het Rijk van het Zuiden om vluchtelingen binnen te halen - hadden ondersteund.


  Het zou voor De Krankzinnige bijzonder moeilijk worden om een officier met zijn soldaten te dwingen in dit gebied wacht te lopen. Niet dat iemand de moed zou hebben om te weigeren, maar de wachtdienst was niet te controleren en alles wees erop dat de mannen, die banger voor de demonen waren dan voor De Krankzinnige, zich nooit in de buurt van de grens zouden wagen.


  Dit gegeven gaf Schaduw de hoop dat hij ondanks alles niet ter dood veroordeeld zou worden. Met hem bij de grens kon Sinear erop vertrouwen dat er wacht gelopen werd.


  Nu viel de schemering over de steigers en Schaduw voelde zich steeds vermoeider. Zijn stem had iets klaaglijks toen hij de wachters in de toren gedag zei om naar de plek te gaan waar zijn ezel stond te wachten.


  'Hij leek haast wel menselijk', zeiden de verbaasde soldaten tegen elkaar toen ze de krachtige gestalte in het donker op het pad naar het oosten zagen verdwijnen.


  Eén keer bleef hij staan en liet zijn blik afdwalen naar de mensen beneden op de steigers. De olielampen op de tafels wierpen hun schijnsel op de gezichten, en Schaduw keek lang naar Sem.


  Een intelligent gezicht.


  Zo'n zoon zou ...


  Voor hij verder ging zag hij hoe Noach opstond en in de richting van de muur liep. Noach ging op een steen zitten en vouwde zijn handen. Schaduw begreep dat hij bad en voelde de bittere haat in zijn binnenste branden. 'Lamek,' zei hij hardop in de duisternis, 'pas goed op je zoon, hij zal het nodig hebben, want ik leef en adem nog steeds en eens zal ik Noach vernietigen.'


  Voor hij zich omdraaide en in het donker verdween, meende hij op de plaats waar Noach zat een lichtschijnsel te zien, maar het was al snel weer weg.


  


  



  Het was een frisse nacht met een heldere sterrenhemel, maar Schaduw had het niet koud. Zijn vermoeidheid verdween en zijn ongewone gevoelens trokken weg toen hij door het donker liep.


  Tegen de tijd dat hij de bosjes vond waar hij zijn ezel had vastgebonden, was hij weer zijn heldere, rustige zelf. De ezelin sliep op het bed van rijshout dat hij had klaargemaakt en hij ging naast haar liggen. Ze gaf zo veel warmte af dat hij bedacht dat hij er ook gebruik van kon maken en een reisdeken over hen beiden legde.


  Zoals gewoonlijk gingen voor hij in slaap viel zijn gedachten naar zijn zoon thuis. In de weken bij de goudsmid was het jongetje veranderd. Hij had meer macht over zijn lichaam gekregen en was in staat geweest zijn vader aan te kijken. Nu ging het weer slechter met hem en had hij angstaanjagende woedeaanvallen.


  Wat had dat meisje gedaan? Als hij maar met haar kon praten, vragen ... Zijn oude dienares had hem verteld dat Milka het kind constant in haar armen droeg, dat ze zong en tegen hem sprak. Hij had die aanpak ook geprobeerd, maar het jongetje was bang geworden en alleen maar verder achteruitgegaan.


  Ze moest een methode weten die bij het kind werkte, een trucje dat hij kon leren. Als er tenminste toekomst was. Hij dacht aan de veroordeling die wachtte. Werd het de doodstraf, dan had hij regelingen getroffen voor zijn zoon en zijn vrouw. Zijn oude dienaars in het huis in Sinear waren betrouwbaar, ze zouden het gif niet vergeten en hoe het met melk gemengd moest worden om een diepe slaap en daarop de dood te garanderen.


  Maar als hij wachtdienst bij de grens kreeg, zou hij een huis voor zichzelf in de wildernis bouwen. Zoals iedereen in dienst bij de speciale eenheid, had hij bergen goud en sikkels, waarmee mensen hadden geprobeerd hem om te kopen.


  Het nieuwe huis zou comfortabel worden. En vredig. Zijn zieke vrouw had de stilte nodig, en zijn zoon ... ja, misschien zou die ook rustiger worden in dat stille oord.


  Algauw sliep Schaduw, een diepe en onschuldige slaap, zoals hij gewend was. Bij het ochtendgloren kwam er zoals gewoonlijk een droom, maar niet de gebruikelijke over God die zijn schuld woog. Nee, een onaangename.


  Op de trap naar de wachttoren, vanwaar hij over Noachs werf had staan uitkijken, kwam Lamek hem tegemoet. Het was volop licht en de trap leidde naar de grote tempel in Sinear. De lange priester glimlachte zoals altijd zijn droeve, wellustige glimlach. In zijn hand hield hij de gesel en in zijn slaap kon Schaduw de diepe littekens in zijn onderlijf voelen jeuken.


  De priester praatte aan één stuk door, zijn lippen bewogen en Schaduw, die weer kind was, kon geen woord verstaan, maar wist dat het niet uitmaakte. Lamek sprak zoals altijd over zijn verdriet en zijn zware plicht om God te gehoorzamen en zijn kind te kastijden.


  Toen de eerste slagen vielen, schreeuwde de jongen het uit en Schaduw constateerde dat dit was voordat hij geleerd had om te verdragen, maar toen werd hij wakker van zijn eigen geschreeuw en van de ezel die opsprong en beefde van angst.


  'Rustig maar, rustig maar', zei Schaduw geruststellend, maar zelf beefde hij ook en was hij nat van het zweet.


  Ze gingen weer liggen. De ezel sliep in, maar de man bleef wakker liggen en zag het licht worden. Hij had alle tijd om zich zijn jeugd te herinneren. Zijn moeder die de rivier in gelopen was. Zijn vader die de schaamte voor haar zelfmoord niet had kunnen verdragen, en ook zijn zoon niet, die stom geworden was en vreemde woedeaanvallen kreeg. Uiteindelijk was het vijfjarige jongetje aan Lamek overgedragen, de priester die wist hoe God zijn kinderen hebben wilde.


  Nu huiverde hij en kroop dichter tegen de ezel aan. De laatste gedachte voor hij in slaap viel, betrof Noach.


  'Je lijkt vervloekt veel op je vader', sprak hij voor zich uit in de nieuwe dag.


  Hoofdstuk 25


  In de nacht na de droom van Schaduw over Lamek bezocht de dode priester Noach. Noach was vroeg in slaap gevallen, vermoeid en van slag door een gesprek dat hij met Milka en Jafeth had gehad.


  Ze waren die middag in Jafeths boot bij elkaar gekomen om over hun reis naar het bosvolk te praten. Noach had gemeend dat het verstandig was om twee kleinere boten te nemen; kleine vaartuigen waren gemakkelijker stroomopwaarts te roeien en beter hanteerbaar bij de weinige aanlegplaatsen die de Titzikona kende.


  Jafeth had daarmee ingestemd.


  Opeens, zonder reden en tot zijn eigen verrassing, had Noach aan Milka gevraagd: 'Hoe is het God in Sinear vergaan, ik bedoel sinds Hij verboden is?'


  Milka had verteld over de avonden bij de haard in de keuken, als de jongens sliepen en de bedienden het huis verlaten hadden. 'Dan vertelde mijn vader weleens over God, over hoe fijn het was met Hem die in de tempel aanwezig was en met wie je kon praten als je offers bij de priesters bracht. Hij vertelde dat het leven eenvoudiger was als je niet alle beslissingen zelf hoefde te nemen, maar mijn moeder lachte dan en zo klein als ik was begreep ik dat ze nooit in de God van de tempel geloofd had, ook al had ze er als zieneres gewerkt. Eens vertelde ze dat God datgene in haar binnenste was wat meer haarzelf was dan zij.'


  Milka had Noachs ogen gezocht voor ze verderging: 'Ik was te klein om het te snappen ... maar toch moet ik het op de een of andere manier begrepen hebben, want ik ben het nooit vergeten.'


  Het was lange tijd stil gebleven en de drie in de boot hadden naar het westen gekeken, naar de monding van de Titzikona en de groene oevers aan de andere kant van de baai. Uiteindelijk had Noach de vraag durven stellen: 'Hoe is je moeder overleden?'


  'We wisten dat ze die morgen zouden komen', zei Milka en haar stem werd donker. 'Iemand had gewaarschuwd, neem ik aan. We zaten de hele nacht in de keuken ... en praatten ... en het moeilijkste was dat met pappa. Uiteindelijk moet ik toch in slaap gevallen zijn, want ik werd wakker toen de soldaten kwamen en toen was ze dood.'


  Zowel Jafeth als Noach huilde, maar in Milka's ogen stonden geen tranen en haar stem klonk zakelijk toen ze zei: 'Ze wist immers zo veel van vergif, weet je.'


  Er volgde een lange stilte voor het meisje verderging: 'Maar in die nacht, voor ik in slaap viel... zei ze tegen me dat het belangrijkste van alles was om eerlijk te zijn ... en dat eerlijkheid altijd lijden betekent.'


  'Dat vind ik moeilijk te begrijpen', zei Jafeth, maar voor Noach waren haar woorden zo helder als glas.


  


  



  Toen Noach die middag was thuisgekomen, had hij niets gezegd over het gesprek, hij wilde het zonder hulp begrijpen. Dus hadden ze zwijgend gegeten. Toen Naema weg wilde gaan om naar de sterren te kijken had Noach gezegd: 'Ik ga naar bed.'


  'Dus je gaat niet... je avondgebed doen?'


  'Nee.'


  Toen Naema terugkwam sliep Noach diep als een kind. Ze kleedde zich zo zachtjes mogelijk uit en ging naast hem liggen, blij dat hij toch in slaap had kunnen komen. Maar de barmhartige vergetelheid duurde maar een paar uur.


  Toen stond Lamek aan het voeteneinde van zijn bed.


  Noach keek naar zijn vader en vroeg zich af hoe het hem ooit gelukt was die man uit zijn geheugen te wissen, diens fonkelende ogen en wellustige mond, waarmee hij aan één stuk door sprak.


  Noach hoorde niet wat Lamek zei, maar dat was ook niet nodig. Hij kende alle woorden over de wrekende God. Hij die zonder barmhartigheid naar de mens zag. Daarom was het de zware taak van de priester om de nieuwsgierigheid en opstandigheid uit zijn kinderen te slaan.


  Noach deed zijn ogen dicht om eraan te ontkomen, maar het hielp niet. Zodra hij zijn ogen sloot, kwamen de beelden van de mishandeling van zijn broertjes die uit hun darmen bloedden.


  Noach ging rechtop in bed zitten, zijn ogen wijdopen. Daar stond Lamek, met zijn glimlach en zijn zoetgevooisde stem, indringend, een vleierige stem waaraan niet meer te ontkomen was.


  Toen Noach zijn ogen weer sloot, verschenen er beelden van Kenans zoon, de kleine Mahalaleël, het jongetje dat zou opgroeien tot Hoofdopziener van het Rijk van het Noorden en Schaduw genoemd werd.


  Dat hij het overleefd heeft, dacht Noach en toen schreeuwde hij zo hard dat hij zowel zichzelf als Naema wakker maakte.


  Naema nam hem in haar armen, maar hij was niet te kalmeren en steeds weer riep hij: 'Het was geen droom, Naema, het was geen droom! Hij was hier, heb jij hem dan niet gezien?'


  'Ik heb hem niet gezien, maar ik geloof je, Noach. Natuurlijk is hij er, maar niet hier in de wereld der dingen. Hij kan je geen pijn doen.'


  Steeds maar weer herhaalde ze dat: 'Hij kan je geen pijn meer doen.'


  Na een tijdje werd hij iets rustiger.


  'Ik wil graag warme melk met valeriaan.'


  'Ik zal het maken.'


  Maar Noach durfde niet alleen te zijn, hij liep met Naema mee naar de keuken en probeerde met onhandige vingers leven in het vuur van de open haard te krijgen. Het lukte hem niet, Naema moest hem helpen en terwijl ze de melk warm liet worden, liep ze naar de kast waar de geheime kruiden bewaard werden.


  Ze koos niet voor valeriaan.


  Toen ze weer in bed lagen, zei ze: 'Nu moet je eindelijk eens vertellen, Noach.'


  In het begin aarzelend, daarna steeds sneller en uiteindelijk in een stortvloed van woorden kreeg ze te horen over zijn jeugd, over de angst, en over zijn moeder die besloten had haar jongste zoon te redden en er met list en bedrog in geslaagd was hem bij haar broer te krijgen, de scheepsbouwer. Eerst voor kortere tijd, een aantal zomermaanden, daarna voor steeds langere periodes.


  'Wat moet ze sterk geweest zijn', fluisterde Naema.


  Noach stopte even zijn verhaal. 'Het was nooit gelukt als ze niet hadden betaald', zei hij toen. 'Mijn oom is rijk geworden door de scheepsbouw en zijn vrouw had een vermogen geërfd.'


  'Ze hebben je gekocht?'


  'Ja, Lamek deed alles voor goud.'


  Het verhaal ging verder tot het licht begon te worden. Naema onderbrak Noach niet meer, maar ze dacht vol verbazing: heel mijn volwassen leven heb ik samengeleefd met een man en van hem gehouden terwijl hij zo'n duister verhaal met zich mee droeg.


  Toen de zon opkwam boven de werf werd Noach slaperig. De valeriaan begon eindelijk te werken, zei hij en hij sliep in.


  


  



  Het was nooit eerder voorgekomen dat Noach tot diep in de middag sliep. Dat wekte verwondering, maar zowel zijn zonen als zijn knechten moesten zich tevreden stellen met de mededeling dat Noach moe was na al het zware werk aan het schip van het Rijk van het Noorden.


  Maar hij kwam wel naar de avondmaaltijd in Jafeths huis en iedereen zag dat hij rustiger was dan de dag daarvoor.


  Misschien vindt hij een manier om de boosaardige god te begrijpen, dacht Cham.


  Ze slaagden erin een luchtig gesprek te beginnen dat algauw natuurlijk aanvoelde. De zonen van Cham vertelden aan Harans zonen over de merkwaardigheden die ze in het Rijk van het Zuiden te zien zouden krijgen.


  Noach keek blij naar de kinderen, naar de open, enthousiaste gezichtjes van Kusch en Mizraïm en naar de zonnige, kleine Put, die moeite had om stil aan tafel te blijven zitten. Het is Nin Dada's verdienste dat ze zijn zoals ze zijn, dacht hij en hij hief zijn beker naar Chams vrouw.


  Hij had haar altijd al gemogen.


  We hebben geluk met de vrouwen in onze familie, dacht hij met iets van zijn oude tevredenheid. Toen glimlachte hij naar Milka: 'Ik wil je bedanken voor het gesprek van gisteravond', zei hij. 'Het heeft veel voor me betekend.'


  Ze glimlachte terug. Sem begon te lachen en zei wat ze allemaal dachten: 'Dus jullie twee hebben samen geheimpjes.'


  Noach lachte mee, en dacht verder na: ik moet ervoor zorgen dat Sem met Kreli trouwt. Maar hoe? Ik moet met Naema gaan praten.


  


  



  Harans zonen waren stil aan tafel, stiller en ernstiger dan de andere kinderen. Noach kon wel zien dat ze nog steeds op hun hoede waren en hij bedacht dat het tijd zou kosten voor de angst zijn greep op hen zou kwijtraken.


  'Jullie moeten weten', zei hij tegen hen, 'dat jullie nu vrij zijn om het leven en het beroep te kiezen dat je wilt, maar onthoud een ding en dat is dat jullie bij ons altijd welkom zijn. Jullie kunnen goede zeelui worden.'


  Ze bloosden van blijdschap en Haran sprak met onvaste stem: 'Eens, Noach, ga ik een toespraak voor je houden.'


  Nu lachte iedereen en Noach nog het hardst: 'Ik weet het, dat hoef je me niet te vertellen.'


  Op dat moment zag hij er zo innig tevreden uit dat iedereen de oude Noach weer herkende.


  Ze waren nagenoeg klaar met hun maaltijd toen Kreli zei dat ze iets... onaangenaams te vertellen had. Ze had de overblijfselen van het grote feestmaal bij elkaar verzameld, eten dat spoedig zou bederven. Naema had gezegd dat ze naar de hongerige soldaten in de wachttoren zou gaan, dat ze dat altijd deden.


  In de toren stond een officier die ze kende, een jonge jongendie in Sinear hun buurjongen was geweest.


  'De zoon van Loga, weet je wel', zei ze tegen Haran en Milka, die knikten.


  Ze was verbaasd geweest en had een paar woorden met hem gewisseld. Hij had verteld dat Schaduw op de avond van de bruiloft naar de toren was gekomen en dat hij uren naar het feest had staan kijken.


  Noach had het gevoel dat hij dicht bij een belangrijk inzicht was, dat hij tijd nodig had om te denken, maar die kans kreeg hij niet, want Cham sprong rood van razernij op en hij schreeuwde: 'O, god, als ik dat geweten had!'


  Noach keek naar zijn zoon, liet toen zijn blik naar Sem gaan, die al even woedend keek. Alleen Jafeth bleef kalm en legde een arm om Milka heen.


  'Wat had je gedaan als je het geweten had?' vroeg Noach en allemaal hoorden ze de scherpte in zijn stem.


  'Ik had hem aan mijn mes geregen', zei Cham. 'Al mijn hele leven wil ik wraak nemen voor de dood van Lamek.'


  'Je zou hem gedood hebben?'


  'Maar Schaduw is al dood', zei Noach en nu klonk zijn stem messcherp. 'Hij is als kind door jullie grootvader vermoord.'


  Hij stond op en liep naar de deur, bleef toen staan en bedankte Milka voor het eten, liep weer door, maar draaide zich nog eenmaal om en keek zijn zonen aan: 'Als jullie geloven in het recht van een mens om zich te wreken, dan moeten jullie weten dat niemand meer recht kan hebben dan Schaduw had toen hij Lamek doodde.'


  Hoofdstuk 26


  Na Noachs vertrek bleven ze aan tafel zitten. Sems hoofd was vol gedachten die alle kanten op gingen. Als een onstuimige zee. Even voelde hij zich misselijk - zeeziek, dacht hij.


  Maar Cham had het het moeilijkst. Hij had het gevoel dat Noach de bodem onder hem weggeslagen had, dat zijn leven iedere zin verloren had. Hij haatte hen allebei, Noach en Naema.


  Toen hij eindelijk meende zijn stem onder controle te hebben, schreeuwde hij tegen zijn moeder: 'Dat had je ons moeten vertellen toen we nog kind waren!'


  'Nee', antwoordde ze. 'Ik ben er ... vannacht achter gekomen, nadat Lamek Noach in een droom bezocht had.'


  Ze zagen allemaal dat zij net zo geschokt was.


  'Misschien had ik moeten begrijpen ...' zei ze en er vielen lange pauzes tussen haar woorden. 'Het was immers altijd al zo vreemd dat Noach geen ... jeugdherinneringen had. Ik denk ... dat hij het zich niet kon herinneren. Er zijn ... dingen die niet te verdragen zijn.'


  'En hoe weet je dan dat hij zich nu de waarheid herinnert?' vroeg Cham.


  Ook Jafeth, met zijn armen nog om Milka heen, zag bleek. Hij dacht aan God, die met de woorden van de priester gesproken had.


  'Misschien is God net zo kwaadaardig als Lamek was', zei hij.


  'Naar de hel met God!' schreeuwde Cham. 'Ik wil de waarheid over mijn grootvader weten.'


  Op dat moment begrepen ze allemaal dat Haran, de goudsmid, de enige was die haar weten kon.


  Maar Haran reageerde afwerend en aarzelend. Er waren zo veel geruchten geweest, zei hij.


  Ze moesten de woorden uit hem trekken, maar langzaam konden ze zich toen een beeld vormen van de priester, die er plezier in had gehad om kleine jongetjes te pijnigen. Hij vertelde over Schaduw, die niet meer kon praten toen zijn moeder de rivier in gelopen was en die bij Lamek was gebracht. En over Noachs broers, over wat ze hadden meegemaakt, en ten slotte over Noach zelf die aan zijn oom op de werf verkocht was.


  Chams woede ebde weg, er kwam een leegte voor in de plaats. Sem wist zijn gedachten te ordenen en sprak verwonderd: 'Het is net of we armer zijn geworden nu we onze wraakgevoelens verloren hebben.'


  Niemand aan tafel lette op Milka en de verbazing die op haar gezicht te lezen was.


  Schaduw, dacht ze, en eindelijk begreep ze wat ze altijd al geweten had: dat hij dood was en dat het daarom zo belangrijk was dat het leven van zijn zoon gered werd.


  Ze keek om zich heen, maar niemand begreep dat Schaduw het middelpunt was, altijd aanwezig in hun lot.


  O, God, dacht ze, help Schaduw en zijn zoon.


  Ze herinnerde zich plotseling de gesprekken van de eerste dagen hier op de werf, hoe Kreli had geprobeerd aan Naema uit te leggen wat er met haar, Milka, gebeurd was toen ze gedwongen werd voor Schaduws zoon te zorgen.


  Kreli had beschreven hoe Milka de dagen met het kind doorbracht, hoe ze hem haar kleine puppy had genoemd, zijn blik gezocht had, had gejubeld toen hij haar eindelijk aankeek en hoe wanhopig ze geweest was toen hij weer in het donker was teruggevallen.


  Naema had geluisterd en toen Kreli klaar was met haar verhaal had ze lange tijd gezwegen.


  Uiteindelijk had ze gezegd dat Milka misschien een bepaald inzicht bezat. 'Ik denk dat Schaduw alles wat hij niet kan voelen in zijn zoon heeft gelegd, dat arme kind.'


  'Je ziet het zelf,' was ze verdergegaan, 'hij is op reis, hij is altijd onderweg. Hij is op de vlucht voor zijn duisternis, die de jongen moet dragen.'


  Ze had even gezwegen, nagedacht, was verdergegaan: 'Maar er is nog iets: Schaduws zoon draagt ook alle angst van het land met zich mee. Als Milka in staat was geweest het kind weer mens te maken, bewustzijn te geven, had er een wonder kunnen gebeuren.'


  'Dacht ze dat?'


  'Nee, nee, het ging om een besef buiten het denken om, maar wat ze niet weten kon, was dat die opgave te groot was. Niet eens God kan dat.'


  Milka had al die tijd gezwegen, zoals ze in het begin alleen maar deed. Ze had Naema's woorden niet begrepen, alleen geweten dat het waar was.


  Maar diezelfde middag nog had ze Naema opgezocht en gezegd: 'Je bent vergeten te zeggen dat het kind mijn ziel heeft afgepakt, maar dat ze te klein was, hij is er niet veel beter van geworden. Ik, intussen, ik heb alleen nog maar de schil over.'


  Naema had dwars door haar heen gekeken, waarna ze had geantwoord: 'Je hebt gelijk dat je leeg bent, maar ik durf te beweren dat iemand anders je ziel heeft meegenomen.'


  Die eerste dagen had Milka in haar eentje in het woeste gebied in de dalen rondgezworven, het gebied dat het land van de doden genoemd werd, naar alle mensen die daar tijdens de grote oorlog gesneuveld waren. Kreli ging zelden mee, ze was bang voor de doden, maar Milka voelde zich thuis in de velden die heroverd werden door jonge bomen, struiken en een overvloed aan bloemen.


  Op die plek, 's avonds in de schemering, had ze Naema's woorden begrepen, dat Jafeth haar haar ziel had afgenomen en dat ze weer compleet zou worden als hij terugkwam.


  Nu braken haar gasten op van tafel, ze hadden eindelijk door dat Milka ver weg was met haar gedachten. Noachs zonen vertrokken naar de tekenwerkplaats voor een nieuwe vergadering met hun vader en Nin Dada verdween om te gaan pakken terwijl Naema de zorg voor de kinderen op zich nam.


  Hoofdstuk 27


  Milka ruimde de tafel af, waste af en probeerde ook plannen te maken voor de reis die ze zouden maken naar het bosvolk, maar ze wist zo weinig over wat je in een bos nodig had.


  Ik zal met Jafeth gaan praten, dacht ze.


  Noachs besluit dat ze mee mocht op de reis had haar blij gemaakt. Dat had ze hem gezegd: 'Het mooiste bruiloftscadeau.'


  Milka hield van haar schoonvader.


  Jafeth had tegenstrijdige gevoelens ten opzichte van zijn vader: bewondering, maar ook verachting. 'Noach is voorspelbaar, zoals iedereen die onbewust leeft', zei hij altijd.


  Iets van waarheid zit daar wel in, dacht Milka, maar toen bleef ze met haar stapel borden midden op de keukenvloer staan, want opeens besefte ze dat Noach niet langer voorspelbaar was. Hij was begonnen zich dingen te herinneren en ermee gestopt zich voor het onbegrijpelijke af te sluiten.


  Plotseling maakte ze zich ongerust over Noach.


  Milka was de enige op de werf die zich in gedachten nooit met Naema bezighield. Jafeths moeder leek op haar eigen moeder en was daarom vanzelfsprekend.


  


  



  Toen ze klaar was met haar werkzaamheden ging ze op zoek naar haar vader. Haran was misschien geschokt door het gesprek tijdens het eten, bedacht ze. Het was niet gemakkelijk voor hem geweest om te vertellen wat hij over Noachs vader wist,


  Maar Haran deed een middagdutje. Het lijkt wel of hij niet genoeg van het slapen kan krijgen, dacht Milka.


  Dus trok ze de natuur in, het was de tijd van de wilde roos en fijn om rond te dwalen te midden van het gezoem van hommels en heerlijke geuren. Tijdens haar verblijf hier had ze, als stadsmeisje, veel over de bloemen geleerd. Naema had haar onderwezen toen ze erachter gekomen was dat Milka gevoel voor kruiden had, voor hun bijzonderheden en verschillende eigenschappen.


  Ze liep de helling van de zuidelijke berg op, ging op een steen zitten en keek uit over de baai naar de bossen aan de monding van de Titzikona. Ze dacht aan het bosvolk en aan alles wat Jafeth over die mensen, die in hun mythen leefden, verteld had.


  Een van de mythen ging over alle gaven die de engelen hun geschonken hadden, toen de engelen terug moesten keren naar het heelal en hun kinderen op aarde achterlieten, waar ze zichzelf moesten zien te redden.


  Eén engel had hun het vertrouwen geschonken, de wetenschap dat niets begrepen kan worden maar dat alles, zelfs de moeilijkste dingen, ten beste gebeurt.


  Een andere had hun de gesprekken gegeven. En de talen die gesproken werden door de wind en de wolken, de bomen en de dieren. Een derde had ze de tekenen leren begrijpen, al die toevalligheden die samengevoegd konden worden en de mens kennis konden geven over wat er zou gaan gebeuren.


  'Het zien' noemden ze die eigenschap.


  Maar de mooiste gift hadden ze gekregen van de man van de Avondster, die voor hij hen achterliet had gezegd: 'Ik geef jullie de mythen, zodat jullie ze mee kunnen nemen de toekomst in. Ze worden gevormd door elk oor dat ze hoort en iedere mond die ze vertelt. Daarom vormen ze het leven.'


  Dat is waar, dacht Milka en haar hart ging sneller kloppen bij de gedachte dat ze het bosvolk spoedig zou mogen ontmoeten.


  Langzaam stond ze op van de steen en liep verder het kreupelbos in. Ze plukte een wilde roos en bleef lange tijd in het volmaakte, geheimzinnige hart van de bloem kijken.


  Zou schoonheid je je macht geven, vroeg ze zich af.


  'Ik wil een dochter', zei ze hardop tegen de bloem en ze meende de bloem te zien knikken.


  Maar toen kwam Milka weer terug op haar gedachten van bij het middageten, de herinnering aan Naema, die had gezegd dat Jafeth en niet de zoon van Schaduw Milka's ziel weg genomen had. Ze had Noachs vrouw toen maar dom gevonden, ze had zelfs overwogen weer naar Naema terug te gaan en haar dat te zeggen. Dat Jafeth maar een moment in haar leven was, een vreemdeling die kwam en ging en die ze zich niet als mens en in werkelijkheid herinneren kon.


  Nu lachte de wilde roos in haar hand en Milka lacht mee.


  


  



  Ze was niet thuis geweest toen hij aankwam en had niet gezien hoe Noach en Naema hem op de steiger hadden verwelkomd. Dat was maar goed geweest ook, want zo had ze niet nerveus hoeven zijn en zich niet ongerust hoeven maken over waar ze zo lang over spraken, wat ze vertelden over de dochter van de goudsmid, die hem vergeten was en hem niet wilde.


  Milka was die ochtend met Kreli in de velden aan het wandelen geweest en toen ze thuiskwamen zat hij daar gewoon op het terras.


  Milka had Kreli horen fluisteren: 'Mijn hemel, wat is hij knap!' maar ze had niet begrepen waar Kreli het over had. Het was alsof ze Jafeth niet kon zien, alsof ze al haar aandacht nodig had voor het licht dat zich in haar geest en lichaam verspreidde, samenvoegde, haar vulde en heelde.


  


  



  Ze hadden allebei gezwegen toen hij haar bij de hand nam en ze samen naar zijn boot waren gelopen. Ze zwegen nog steeds toen hij de rivier overstak en aan de andere kant recht het riet in voer.


  Toen de boot vast was komen te liggen aan de oever en het riet zich om hen had gesloten, had hij haar uitgekleed en was alles geweest zoals het moest zijn.


  'Zoals het vanaf het begin der tijden bedoeld was', zei Milka tegen de roos, die nogmaals lachte. Het deed haar denken aan Noachs lach en Naema's glimlach toen Jafeth en zij in de schemering huiswaarts keerden. Zo hongerig als ze geweest waren.


  En vermoeid van liefde.


  Schaduw en zijn misvormde zoon waren verdwenen. Pas vandaag, tijdens het middageten, was de jongen bij haar teruggekeerd.


  Ik vraag me af of er iets is overgebleven van het kleine beetje dat ik in hem tot leven heb gewekt, dacht ze.


  Haastig gooide ze de roos van zich af toen ze voelde hoe schuldgevoel haar keel dichtkneep.


  Het moment daarop hoorde ze Jafeth haar naam roepen en de zware gedachten verdwenen toen ze naar hem toe rende. Maar zijn omhelzing deed pijn en zijn stem klonk hard toen hij zei: 'Je mag niet meer alleen hier buiten rondlopen, Milka.'


  Milka's ogen werden groot van verbazing toen ze het begreep: 'Schaduw?'


  'Je moet begrijpen dat het rijk dat Noach gebouwd heeft, klein en kwetsbaar is', zei hij en hij hield haar nog steviger vast.


  Ze liepen hand in hand naar huis, zoals altijd, maar hij was gesloten en zwijgzamer dan anders.


  'Jafeth', zei ze. 'Schaduw kan niet...'


  Maar hij onderbrak haar: 'Luister, Milka ...' En toen verbrak hij zijn belofte tegenover Noach en vertelde hij over de rivier.


  Die nacht zochten ze elkaar op voor kracht en troost. De volgende ochtend wist Milka dat het meisje waar ze om gevraagd had, in haar schoot tot leven was gewekt.


  Hoofdstuk 28


  Hij had ernaar uitgekeken om alleen te zijn en rustig te kunnen werken, maar toen het krankzinnige schip vorm begon te krijgen, miste hij Noach.


  Sem werkte met een kooltje op de muur van de werkplaats. Een drijvende kist. Hoe zou die zich gedragen op zee, bij slecht weer? Hoe hield je hem recht, als de ramp kwam met hoog water en storm?


  Ze moesten op het voor- en achterschip grote tanks hebben, houten kuipen zo hoog als de tempels in Eridu en gevuld met water waarmee het schip in balans gehouden kon worden. Water als ballast, ja, waarom niet?


  Hij tekende een geul, een gesloten kanaal tussen voor- en achtertank. Bij een kalme zee zou het water in de geul het schip in evenwicht houden, maar bij storm moest men de overdracht van water tussen de tanken kunnen onderbreken.


  Hij tekende een sluisdeur.


  Gebakken klei? Nee, ook de geul moest van hout gemaakt worden! Een houten buis van bijna driehonderd el lang! Was dat mogelijk?


  Het grootste probleem schoof hij nog even voor zich uit zo in het begin. Hoe zouden ze de lange kist bijeen kunnen houden?


  Lang piekerde hij erover of ze gedwongen waren zich aan alle voorschriften van die donderende god te houden. Hij had het Noach willen vragen maar niet gedurfd, de relatie tussen zijn vader en God was gespannen.


  Maar hij dacht aan wat Naema had gezegd over de voorschriften van God wat de wilde dieren betrof: 'Van het gevogelte naar zijnen aard, en van het vee naar zijnen aard, van al het kruipend gedierte des aardbodems... twee van elk zullen tot u komen om die in het leven te behouden'.


  Beelden van leeuwen en herten, slangen en krokodillen hadden voor Sems geestesoog gezweefd toen Noach die woorden had voorgedragen, maar Naema had snuivend gezegd: 'Dat is maar dommigheid. Lang voor de ramp hebben de wilde dieren al hun toevlucht in de bergen gezocht.'


  Sem en zijn broers hadden opgelucht ademgehaald en ze hadden allemaal moeten denken aan de verhalen over de dieren uit het bos op hun vlucht naar de rivier, lang voor de mensen de eerste zwakke rook van een naderende bosbrand hadden opgemerkt.


  Noach had eerst boos gereageerd, maar had haar toen gelijk moeten geven. God had over tamme dieren gesproken, waren ze het eens geworden. Sem bedacht dat als Noachs god zich schuldig had gemaakt aan overdrijvingen, dat misschien ook met de maten van het schip het geval was.


  Tamme dieren, dacht hij.


  Hoe houd je stieren en koeien, ezels, kippen, schapen, geiten en varkens in hun hok bij zware storm? Ze hadden plaats voor voedsel voor de dieren, maar de uitwerpselen ... wat deed je daarmee?


  Het moment daarop bedacht hij plotseling dat er niets gezegd was over de tijd. Misschien moest het schip zo groot zijn omdat mens en dier er lang op zouden moeten leven. Een jaar? Meerdere jaren?


  'O god', zei hij. Plotseling herinnerde Sem zich de vrouw op de kade in Eridu, die zijn broer Cham honend gevraagd had wat Noach met al zijn geld moest als de Zondvloed kwam om hen allen te verdelgen.


  Het volgende moment dacht hij aan de doden, de duizenden doden wier lichamen het rivierwater zouden vergiftigen. Water, dacht hij, hoogstwaarschijnlijk krijgen we een tekort aan vers water.


  'O, god', zei hij weer. 'Water is belangrijker dan eten als we willen overleven.'


  Hij was de dag zoals gebruikelijk met een bad in de rivier begonnen en het was hem, net als veel anderen de laatste tijd, opgevallen dat het water troebel was, dat de modder die de riviermonding dichtslibde, al tot hier in de baai kwam.


  Nu was Sem zo van slag dat hij moest opstaan, bewegen, rondlopen in de werkplaats. Wat had Sinar vanochtend gezegd toen Sem toezag bij de kiellegging van de praalboot voor de dikke koopman in Eridu? Dat van een aantal gezinnen de kinderen buikgriep hadden en dat de moeders zich zorgen maakten.


  Het water, dacht Sem.


  Het moment daarop was hij al onderweg naar de werf en hij vroeg Sinar alle volwassenen bij elkaar te roepen voor een vergadering op de hoofdsteiger. We moeten het water filteren, dacht hij. Met zeildoek? Zou dat voldoende zijn?


  Terwijl de mensen zich om hem heen verzamelden, had hij tijd om na te denken.


  Beknopt vertelde hij dat hij dacht dat het rivierwater niet langer bruikbaar was als drinkwater en dat de kinderen daardoor ziek werden.


  Het werd stil, alsof de rivier in zijn loop gestopt was.


  'Mijn voorstel is om het water dat voor het wassen en schoonmaken gebruikt wordt, met zeildoek te filteren. Jullie kunnen doek uit de opslag halen en over de grote kruiken spannen.


  Maar', ging hij verder, 'ik denk niet dat we het gefilterde water voor het eten of als drinkwater kunnen gebruiken. We zullen het werk moeten onderbreken en alle bruikbare boten moeten nemen om een stuk de Titzikona op te varen. Voor zover we weten is de zijrivier schoon.'


  Een jonge moeder met een kind op haar arm begon te huilen. 'Ze hebben zo'n dorst als ze ziek zijn', zei ze. 'Mijn zoontje drinkt aan één stuk door.'


  'Geef hem zolang melk', zei Sem.


  'Maar hij houdt de melk niet binnen.'


  'Dan zal hij dorst moeten lijden', zei Sem. 'Vanmiddag kunnen we al terug zijn met vers water van de Titzikona.'


  Een half uur later waren ze onderweg, een hele vloot van kleine bootjes die een grote aak achter zich aan trokken. Op de aak stonden alle kruiken van de gezinnen opgestapeld.


  Ze moesten lang stroomopwaarts over de Titzikona varen voor Sem het water voldoende helder vond en de kruiken achter elkaar gevuld kon worden. Op de terugweg door de baai zagen ze voor het eerst dat er aan de oostkant dode vissen in het water dreven, grote vissen met hun buik naar het wateroppervlak gekeerd.


  De mannen keken elkaar aan en plotseling zei een van hen: 'Hoelang denk je dat we nog vis kunnen eten?'


  'Ik weet het niet.' Het was duidelijk dat Noachs zoon radeloos en bang was.


  


  



  De volgende dag waren de kinderen aan de beterende hand. In goede harmonie rantsoeneerde men het water van de Titzikona, terwijl iedereen zich erover verbaasde hoe helder en schoon het was.


  Maar toen Sem het bevel gaf dat er niet meer gevist mocht worden en dat de gezinnen voor vis naar de zijrivier moesten gaan om daar hun netten uit te zetten, vonden ze dat hij overdreef. En toen hij zei dat de groentetuin bewaterd moest worden met het gefilterde water, lachten ze hem achter zijn rug uit. De groenten groeiden immers in de kleigrond.


  


  



  Sem had het grootste deel van de nacht in de tekenwerkplaats doorgebracht. Bij het ochtendgloren had hij daar het probleem van de watervoorraad op het grote schip opgelost. De trimtanken zouden gevuld worden met drinkwater.


  In de ochtend ging hij naar de touwslagerij. Die lag onder in een dal achter de zuidelijke berg, het laagste punt op de werf, en het stijgende rivierwater stond al ruim een duim op de vloer.


  Hier zouden ze het schip bouwen.


  De plek had veel voordelen. Hij was niet zichtbaar vanaf de wachttoren van het Rijk van het Noorden, en de berg liep aan de zuidzijde steil af, wat goed van pas zou komen als het schip door het stijgende water omhoog zou komen. Een nadeel was dat men uiteindelijk gedwongen zou zijn een hellingbaan te bouwen en dat zou heel wat opzien baren in het Rijk van het Zuiden.


  Voorlopig zouden ze zeggen dat Noach een nieuwe touwslagerij aan het bouwen was. Dat zou niemand verbazen, want de oude was vervallen en al lange tijd buiten gebruik. Noach bestelde zijn touwwerk inmiddels bij een touwslager in Eridu, wat een dure aangelegenheid was, maar de man voerde een hoge kwaliteit en had betere toegang tot langvezelig vlas.


  Sem schudde zijn hoofd bij de gedachte aan de hoeveelheden touw en de enorm dikke trossen die er voor de bouw nodig zouden zijn. Dat gaat een vermogen kosten, dacht hij.


  Lang stond hij aan de oever te kijken naar de oude, lange schuur waarin men vroeger touw twijnde. Plotseling wist hij hoe hij het schip zou bouwen. Heel duidelijk zag hij het voor zich: deel voor deel zou hij maken, een lange rij bakken, samengebonden met de sterkste touwen die er ooit getwijnd waren.


  Een scheepsbodem voor een schip van die afmeting was niet te krijgen, dat had hij vanaf het begin geweten. Nu zou ieder deel een eigen bodem krijgen waardoor het lange schip minder stijf zou worden.


  Als de touwen hielden.


  De rest van de dag gebruikte hij om zijn ideeën op de muur te tekenen. En de rest van de week berekende hij de hoeveelheid hout die nodig was, een karwei dat zijn hoofd deed tollen.


  Hoofdstuk 29


  Op de achtste dag na hun vertrek keerden Noach en Naema terug op de werf. Noach was rustiger, dat kon Sem meteen zien. Maar hij was een man in rouw. Als iemand die een nauwe verwant verloren heeft en langzaam aan het gemis begint te wennen.


  Ook Naema had verdriet. Ze had voorgoed afscheid genomen van haar volk en haar familie.


  Nadat Noach had aangelegd, keek hij verwonderd naar het grote vlot dat juist klaargemaakt werd om de baai over gesleept te worden.


  'Wat ben je van plan, zoon?'


  Sem was gedwongen uit te leggen welke ontdekking hij had gedaan toen de kinderen in het dorp ziek werden.


  'Zolang de Titzikona schoon is redden we ons', probeerde hij Noach gerust te stellen. Naema knikte en liep naar het dorp. Ze zou bij ieder huis langsgaan en elk kind onderzoeken.


  Sem vertelde kalm over de dode vis in de rivier en Noach zei: 'Dus de hel is al begonnen.'


  Het was een hete dag, de warmte sidderde boven het dorp en de rivier. Hoogzomer - het verse water zou niet veel dagen goed blijven.


  'Heb je aan de soldaten in de toren gedacht?'


  'Ja', antwoordde Sem en hij was blij dat hij dat gedaan had. Met tegenzin was hij naar de toren gegaan en had de wachters van het Rijk van het Noorden gewaarschuwd voor zowel de vis als het water. Daar heerste ook buikgriep, maar het had bij hen al ernstiger vormen aangenomen. Een van de jongsten kon al een aantal dagen zijn eten niet binnenhouden.


  'Ze hebben natuurlijk geen boot', vertelde Sem. 'De eerste dagen hebben we ze vers water gebracht, maar daarna heb ik ze de oude schuit geleend.'


  'Dat is goed, maar als ze niet kunnen vissen, bestaat het risico dat ze verhongeren.'


  'We hebben ze brood gebracht', zei Sem en hij vertelde over de bakker van het dorp die woest was geworden toen Sem brood naar de toren had gebracht.


  'Ik zal met hem praten', zei Noach.


  Toen gingen ze naar de tekenwerkplaats, waar vader en zoon urenlang voor de muur met witte lijmverf zaten, waarop de eerste tekeningen stonden.


  Noach was onder de indruk.


  Even werd hij zelfs enthousiast.


  'Sem,' zei hij, 'ik heb altijd al gezegd dat je een genie bent.'


  Sem bloosde van blijdschap, maar toen kwam hij bij zijn zorgen omtrent het touw. Zouden zulke krachtige trossen wel te maken zijn?


  Noach luisterde en toen Sem uitgesproken was, keek hij zoals hij altijd keek wanneer zijn slimme hoofd vol ideeën zat. 'Misschien kunnen we de touwslager van Eridu meenemen', zei hij. 'Hij is een kei in het maken van sterke trossen.'


  Sem was verbaasd, maar kreeg geen tijd om dieper over de zaak na te denken, want Noach vervolgde: 'Heb je weleens gehoord dat er onzuiver koper bestaat? Dat bevat nog iets anders, iets extra's, en men zegt dat je bij het smelten van dat koper een metaal krijgt dat zo sterk is als de dood.'


  'Zou je lange spijkers kunnen maken die houden?'


  'Ik weet het niet, we moeten met Haran praten.'


  'We weten toch nog niet of hij ervoor kiest om mee te gaan?' zei Sem.


  'Dat doet hij', zei Noach. 'En ik weet dat hij een vakkundig smid is.'


  'Weet je, ik heb heel wat tijd gehad om na te denken en ik ben tot de conclusie gekomen dat ik niet kan bepalen welke mensen het verdienen om te overleven, maar ik kan wel proberen zo veel mogelijk van de kennis die op aarde is te redden.'


  Sem liet een brede, opgeluchte glimlach zien, dat was een praktische manier om naar de opdracht te kijken waar ze zich voor geplaatst zagen. Wat was de belangrijkste kennis van de mens? Het pottenbakken, de bouwkunst, het smeden, de schone kunsten, de liederen, de verhalen.


  Hij dacht aan de lofzangen die de priesters in de tempel in Eridu voordroegen en zei: 'Het belangrijkst van alles is de schrijfkunst.'


  Noach knikte, dat had hij ook al bedacht.


  'Maar op dat punt zijn we goed voorzien. Die kennis bezitten jij en Nin Dada.'


  'Nin Dada?' Sem kon zijn verbazing niet verbergen.


  'Ben je vergeten dat ze enig kind was van de eerste schrijver in de grote tempel van Eridu? Ze heeft als kind al leren lezen en schrijven. Ik heb bedacht dat ze les moet gaan geven aan de kinderen.'


  Sem had tegenstrijdige gevoelens, maar moest toegeven dat het een goed idee was, ook omdat Nin Dada zo goed met kinderen kon omgaan.


  Toen zei Noach iets onverwachts: 'We hebben een tekort aan meisjes.'


  Sem werd rood, hij begreep het probleem, maar vond het een ongemakkelijk onderwerp. Het werd nog erger toen Noach verderging: 'Ik wil dat je met Kreli trouwt.'


  Toen Sem eindelijk weer een woord kon uitbrengen zei hij: 'Ik begrijp dat je ons als fokdieren begint te zien, maar dat geeft je niet het recht om ...' Hij haperde.


  'Wat?'


  'Je bent God niet', zei Sem. 'Je kunt niet beslissen over de gevoelens van mensen.'


  'Nee, maar wel over hun daden', antwoordde Noach. 'Het huwelijk is een daad. Niet iedereen heeft godzijdank aanleg voor de grote passie.'


  Ze zwegen beiden lange tijd. Noach dacht aan Naema en zijn afhankelijkheid van haar. Sem dacht aan de slavenjongen in Eridu, die nog steeds 's nachts in zijn dromen aanwezig was.


  'Je kunt me niet opdragen te trouwen.'


  'Nee, zoon, rustig maar', antwoordde Noach. 'Maar ik krijg het altijd toch wel zoals ik het hebben wil.'


  Dat was een grapje, maar Sem voelde zich beledigd en lachte niet mee. Toch moest hij erkennen dat er een kern van waarheid in Noachs woorden zat toen die verderging: 'We zijn getroffen door het lot, Sem. Er is geen tijd voor ons om ... persoonlijk te denken. En verder begrijp ik trouwens niet wat je tegen Kreli hebt, de man die haar krijgt mag zich waarlijk gelukkig prijzen.'


  Plotseling zag Sem Kreli's gezicht voor zich, haar lach die altijd op het punt stond tevoorschijn te komen.


  'Ik denk niet dat ze mij hebben wil.'


  'Daar weet ik niets van', antwoordde Noach. 'Het is aan jou om dat uit te zoeken, als je de zaak overwogen hebt.'


  Noach was tevreden over zichzelf toen hij de tekenwerkplaats verliet; hij had een zaadje geplant en meende dat het vast zou groeien. Tijdens de reis had hij zijn plan aan Naema voorgelegd, die onwillig geluisterd had, haast niets gezegd had en zorgelijk had gekeken. Hij was er niet achter gekomen waarover ze zich ongerust maakte, maar het had met Sem te maken, niet met het meisje.


  Nu had hij de zaak zelf ter hand genomen.


  


  



  Noach was opgehouden met bidden, maar hij had vaak heftige woorden met de Heer.


  'Met dat rivierwater had U kunnen wachten', zei hij terwijl hij het pad op liep naar de wachttoren van het Rijk van het Noorden. 'Maar U hebt geen geduld.'


  Halverwege werd hij overmand door woede en moest hij stil blijven staan. 'Hoe denkt U dat wij Uw boot kunnen bouwen als U de rivier vergiftigt?' zei hij.


  'Over boot gesproken', ging hij woedend verder. 'Ik heb het over die kist die U besteld hebt en ik denk niet dat U begrijpt wat een onmenselijke opdracht U ons gegeven hebt. Hier op aarde werken de zaken niet mee zonder harde arbeid. Ik vraag me af hoe U zich dat voorgesteld hebt, met al dat hout, al dat werkvolk dat de bossen in moet, heel die enorme vloot de Titzikona af.


  U weet misschien niet dat hout moet drogen, en hoe moeten we dat doen als de rivier blijft stijgen en de touwslagerij verder overstroomt?'


  Noach keek naar de hemel die onveranderlijk blauw en zwijgzaam was.


  'Dat U geen barmhartigheid kent is al moeilijk genoeg', zei hij. 'Maar enig verstand moet U toch wel hebben.'


  


  



  De soldaten in de wachttoren keken opgelucht toen Noach verscheen. Zonder aarzeling en tegen alle regels in stak hij de grenslijn over en liep naar ze toe.


  'Hoe is het met de zieke jongen?'


  De officier schudde zijn hoofd en Noach liep naar de barak achter de toren om naar de zieke te kijken. Alle kleur was weg uit de jongen, hij zag vaalbleek, als een kind dat al dood was, maar hij kermde van de pijn en had zware krampen.


  'Ik zal mijn vrouw halen', zei Noach kort en toen hij over het bergpad naar beneden rende, was zijn woede zo enorm dat hij moeite had met ademhalen. Hij trof Naema thuis in de keuken aan, waar ze bij haar kruidenkast stond en kalmoeswortel in een vijzel fijn stampte.


  'De jongen in de toren gaat dood', zei hij.


  'Krampen?'


  'Dan kan ik niets doen', zei ze zacht, maar ze ging wel met hem mee en nam zowel de poeder van kalmoeswortel als de kruik met papaver mee.


  De opium werkte snel, krampen en pijn verdwenen en de zieke jongen kon eindelijk slapen.


  'We moeten zorgen dat hij wat drinkt.'


  Naema hield het hoofd van de jongen naar achteren en probeerde water door zijn neus naar binnen te blazen, maar tevergeefs, iedere druppel kwam weer terug. Noach loste haar af, de soldaten namen het over, de tijd verstreek en de ademhaling van de jongen werd steeds zwakker.


  Slechts één keer liet hij zich horen.


  'Mamma', fluisterde hij. 'Moeder ...'


  Uiteindelijk moest Naema het opgeven.


  'Ik kan niets meer doen.'


  Ze begrepen het.


  Ze liet de opium achter en zei zacht voor ze vertrok dat ze hem van het medicijn konden geven als de pijn terugkwam.


  'Het geneest niet, maar verzacht alleen.'


  Voor hij de toren verliet, beloofde Noach hun dat ze in de loop van de middag vlees, brood en vers water zouden krijgen. Toen keek hij naar het medicijn.


  'Als er een of andere ... hoge piet van het Rijk van het Noorden mocht komen, dan is het maar beter om die kruik te verstoppen.'


  De dienstdoende officier liet een eigenaardig lachje zien.


  'Er komen geen hoge pieten', zei hij. 'Overal in de dorpen langs de rivier sterven er kinderen ... en de machthebbers houden zich schuil in hun burchten in Sinear.'


  


  



  Op de terugweg was Noach zo in beslag genomen door zijn woede dat hij niet zag dat Naema bang was. Pas thuis in de keuken zag hij dat haar gezicht bleek was en dat haar handen beefden. Even was het alsof de grond onder zijn voeten weg zakte en hij recht in de afgrond keek.


  Hij pakte haar bij haar schouders, schudde haar heen en weer en fluisterde: 'Jij bent de enige hier die niet bang mag worden.'


  'Ik ben niet bang', zei ze verbaasd. 'Ik ben alleen verdrietig vanwege al die kinderen, Noach, ze hebben geen ... ze zijn uitgehongerd. Ze zullen sterven als vliegen.'


  Hij sloeg zijn armen om haar heen, maar was gedwongen haar de waarheid te zeggen: 'Naema, het gaat nog erger worden, veel erger.'


  'Ik weet het.'


  Ze gebruikten een eenvoudige avondmaaltijd samen met Sem. In korte bewoordingen vertelde Noach over de stervende soldaat in de toren, en wat de officier verteld had over de dode kinderen in de dorpen langs de rivier.


  Naema zag hoe Sem verstijfde, en keek hem verbaasd aan toen hij plotseling riep: 'Maar Chams zoontjes, we moeten ...'


  'We moeten Nin Dada waarschuwen', fluisterde Naema.


  Noach sprong op om Sinar te gaan zoeken, de beste zeeman van de werf.


  'Ik neem de kleinste boot, die is het snelst', zei Sinar.


  'Misschien moet je iemand meenemen.'


  'Ik vaar stroomafwaarts, het gaat het snelst als ik alleen ga.'


  Noach wist dat er iets niet klopte aan die redenering, maar hij was te geschrokken om zich de tijd te gunnen er goed over na te denken. Hij knikte.


  Even later was Sinar in allerijl onderweg, met een zeil dat de avondbries benutte. Aan boord had hij twee aardewerken potten met water uit de Titzikona.


  Hoofdstuk 30


  Ze hadden de galei van tien riemen gekozen en waren bij het krieken van de dag vertrokken, Cham, Nin Dada, Haran, Kreli en de vijf kinderen. De prachtige ochtend was vervuld van verwachting. Eindelijk zou het gezin uit het Rijk van het Noorden Eridu te zien krijgen, die grote stad met zijn beroemde tempels en zijn overvloed.


  'De vrijheid,' zei Kreli, 'daar ben ik het meest nieuwsgierig naar. Hoe bewegen mensen zich die niet bang zijn? Hoe klinken hun stemmen en hun gelach? Hoe loop je als je zelf kunt bepalen waar je naartoe gaat?'


  Ze lachte haar gulle lach, maar Nin Dada keek zorgelijk en Cham zei: 'In Eridu rennen de mensen. Het is er net een mierenhoop.'


  'Waarom?'


  'Iedereen moet voor van alles op tijd zijn.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Ik ook niet,' zei Cham, 'maar als ik er een paar dagen ben ga ik zelf ook rennen.'


  Haran observeerde hen. Zijn blik bleef rusten op Nin Dada.


  'Wat zeg jij ervan? Jij bent er geboren.''Dat het is zoals Cham het beschrijft. Vrijheid, ik weet het niet... Het is duidelijk dat de mensen niet op dezelfde manier bang zijn als in Sinear, maar vrij? Ze ... we jagen onszelf op. Het is alsof er een tiran binnen in ons zit.'



  'Wat voor tiran?' vroeg Haran verbaasd.


  'Het is vast de hebzucht', antwoordde Nin Dada en ze lachte, maar toen vervolgde ze met onverwachte felheid: 'Ik verafschuw Eridu. De mensen hebben geen contact met elkaar, ze kijken elkaar nauwelijks aan zoals ze daar rondrennen, op jacht naar nieuwe belevenissen.'


  Kreli keek haar verbaasd aan. Nin Dada werd rood en probeerde haar woorden te verzachten: 'Dat is maar zoals ik het zie, Kreli. Jij zult de stad misschien geweldig vinden.'


  'Ik vind het spannend om er te zijn', zei Cham. 'Het lijkt alsof je meedoet met een wedstrijd of aan een toneelstuk.'


  Nin Dada wierp een vluchtige blik op hem, waarna ze haar ogen liet afglijden naar de rivier. Haran zag het en vroeg zich af wat hij zich al vanaf de eerste dag had afgevraagd: waarom kijken die twee elkaar nooit aan?


  


  



  Het was donker toen ze bij het huis van Cham en Nin Dada aankwamen, de jongste zoontjes waren in slaap gevallen en moesten aan land getild worden.


  Het was een mooi huis. Kreli, Haran en zijn zonen liepen van kamer naar kamer en bewonderden de witte muren, de grote luiken voor de ramen die uitkeken op de rivier, de weinige maar kostbare meubels en de prachtige tuin met zijn bloemen en zijn fontein. Nin Dada maakte een late maaltijd klaar en bracht eten naar het boothuis, waar de roeiers overnachtten.


  


  



  Voor ze naar bed gingen, vertelde Kreli dat de oudste van Harans zonen had gezegd: 'Van alle mensen die we ontmoet hebben, mag ik Nin Dada het meest.'


  Cham keek verbouwereerd, maar Haran zei: 'Dat begrijp ik wel. Nin Dada is de eerste volwassene in hun leven die tegen kinderen praat alsof ze belangrijk zijn.'


  'Dat is waar', zei Kreli verbaasd, ze keek Nin Dada lang aan en vroeg: 'Waar heb je dat geleerd?'


  Nin Dada was zelf ook verbaasd, maar ze had een blos op haar wangen van blijdschap.


  'Ik heb er nooit bij stilgestaan,' zei ze, 'maar dat moet ik van mijn vader hebben. Hij vertelde dat alle mensen, mannen, kinderen, vrouwen en slaven, een geheim hebben. Hun eigen geheim, begrijp je? En hij zei dat dat bijzondere en onbekende het belangrijkste is: eraan denken dat het er is en er respect voor tonen.'


  Kreli en Haran waren stil en gelukkig, zoals mensen zich kunnen voelen als een gedachte de weg opent voor nieuw inzichten. Maar Cham schuifelde onrustig heen en weer en zei: 'Je begint al net als Naema te klinken.' Hij lachte, maar niemand vond het grappig.


  


  



  Voor Haran in slaap viel, kwam de vraag weer bij hem op waarom Noachs zoon en schoondochter elkaar nooit aankeken. Cham hield zijn ogen altijd op een punt naast zijn vrouw gericht, zelfs als hij tegen haar sprak. Nin Dada kon af en toe het gezicht van haar man zoeken, maar haar ogen waren bijna altijd op de vlucht.


  De volgende ochtend sprak hij erover met Kreli. Die knikte, het was haar ook opgevallen.


  'Ik denk', zei ze, 'dat die twee te veel voor elkaar betekenen.'


  Dat stelde Haran gerust.


  


  



  Nin Dada bleef thuis met haar kinderen toen de anderen verder reisden naar Eridu. Zoals Noach al voorspeld had, maakte de stad de goudsmid nerveus. De niet aflatende stroom mensen die hem niet in de ogen keken, maakte hem onrustig, de vele winkels overweldigden hem, de bedelaars die in de straten sliepen en hun klauwachtige handen naar hem uit strekten beangstigden hem.


  Hij ging naar de goudsmeden, maar vond hun werk protserig. Hij zocht de ateliers van de kunstenaars op en luisterde naar hun ingewikkelde gesprekken over het doel van de kunst.


  Ondanks het feit dat hij vele eenzame jaren in Sinear had gewijd aan het peinzen over schoonheid, wat ze was en waarom ze bestond in de wereld, kon hij niet meedoen aan de gesprekken. Hij had zijn antwoorden gevonden, meende hij. Schoonheid was een middel van God om zich uit te drukken, ze wekte medeleven bij de mensen op en opende hun zinnen voor het mysterie.


  Niets daarvan kon hij zeggen in Eridu. Hij vreesde belachelijk gevonden te worden, hij werd onzeker en vond zijn conclusies kinderachtig.


  Ook zijn zonen vonden de stad griezelig, maar Kreli genoot van het snelle ritme en van de overvloed, de kleurrijke stoffen, de elegante kleding, de spiegels, de koperen vaten, de kruiden en die enorme hoeveelheid aan vruchten, groenten, vis en vlees.


  Maar ze was het eens met Haran, je moest hier niet wonen.


  


  



  Cham was veel weg voor afspraken met kooplieden en handwerkslieden, kwam steeds pas laat in de avond terug naar de herberg en maakte een vermoeide en bezorgde indruk. Haran begon te begrijpen dat de werkzaamheden waar Noach zich mee bezighield, omvangrijker waren dan hij had gedacht, maar hij kon Chams ongerustheid maar moeilijk begrijpen.


  ' Het is toch geen zaak van leven of dood', zei hij toen Cham een halve dag met de touwslager van de stad had onderhandeld, zonder resultaat. Noachs zoon antwoordde niet, maar wierp Haran een vreemde blik toe, en later in de middag zei hij: 'Ik wil dat je met me meekomt naar de monding van de haven, Haran. Alleen. Kreli en de jongens moeten zichzelf maar zien te vermaken.'


  In de schemering, terwijl het buiten afkoelde, stonden Cham en Haran naast elkaar naar de bergen slib in de havenmonding te kijken. Ze zeiden niet veel, stonden alleen maar te kijken. Na een tijdje begon Cham over de rivier te vertellen, die sinds vroeg in de lente onafgebroken gestegen was en hij wees naar de tempel, waar de wijze mannen van Eridu in constant overleg waren, meer verdeeld dan ooit.


  'Volgens Sem kunnen ze het er niet over eens worden wie de verantwoordelijkheid voor de ramp op zich moet nemen', zei Cham.


  


  



  De volgende ochtend zouden ze terugkeren naar het huis waar Nin Dada op hen wachtte.


  Hoofdstuk 31


  Nin Dada genoot van het alleen-zijn. Dat verbaasde haar, ze had zich hier in haar huis immers vele jaren eenzaam gevoeld, wekenlang alleen met de kinderen.


  Het was inmiddels steeds warmer geworden, de jongens brachten vele uren door in de rivier. Zij zat onder haar zonnescherm aan de oever en genoot van hen, van hun kundigheid en moed als ze als vissen naar de bodem doken om schatten te zoeken. Elke steen die ze naar boven brachten was een parel die ze plechtig aan hun moeder schonken. Ze bedankte even plechtig en maar een paar keer probeerde ze hen over te halen hun spel te staken.


  'Jullie zijn toch landdieren en geen vissen', zei ze, maar er klonk geen ernst in haar stem en toen ze om haar lachten, deelde ze in de vrolijkheid.


  Ze hadden koude groentesoep met room als avondeten, daarna brak de hel los. De kinderen begonnen over te geven op een manier die voor Nin Dada onverklaarbaar was, hun lichaampjes keerden zich bijna binnenstebuiten. Toen ze uiteindelijk slechts nog stinkend groen slijm uitbraakten, gilden ze van de buikpijn.


  Nin Dada stuurde haar oude bediende naar de dokter. Hij kwam, schudde zijn hoofd en zei dat de kinderen een vergiftiging hadden opgelopen door de soep, dat de room bedorven was geweest, maar zowel Nin Dada als haar bediende hadden hetzelfde eten gegeten.


  'Kindermaagjes zijn gevoeliger', zei hij. 'Het belangrijkste is nu dat ze vocht krijgen. Zorg dat ze water drinken, zo veel water als mogelijk. En zo vaak mogelijk.'


  De oude kinderverzorgster stond dus aan het eind van de steiger vers water omhoog te halen. Nin Dada rende van het ene kind naar het andere en slaagde er af en toe in een paar druppels bij hen naar binnen te krijgen. Maar ze hielden het water niet binnen, en gaven weer over.


  Ze verschoonde beddengoed en kleding en liet de oude vrouw het wasgoed naar buiten brengen om te weken. Het huis stonk. Nin Dada bewaarde haar kalmte tot het allerlaatst, maar toen Put het bewustzijn verloor kon ze haar angst niet langer bedwingen.


  Naema, wat zou Naema gedaan hebben?


  Ze dacht aan de kruidenkast in Noachs keuken en vervloekte de arts die geen medicijnen bij zich had gehad. Het moment daarop riep Mizraïm: 'Gaan we dood, mamma, gaan we dood?'


  'Nee', zei Nin Dada. 'Het gaat over, morgen is het over', maar toen ze een blik wisselde met de oude kinderverzorgster, wist ze dat het heel goed mogelijk was dat haar zoon gelijk zou krijgen.


  Nin Dada liep heen en weer met klein Put in haar armen, drukte hem tegen zich aan, sloeg op zijn wangetjes, huilde en fluisterde: 'Word wakker, m'n kleintje, word wakker.'


  Ze hoorde niet dat een man de kamer binnen kwam, zag hem pas toen hij zijn arm om haar schouders legde.


  'Sinar', zei ze. 'Sinar, waar kom jij vandaan?'


  'Van Noach', zei de bootsman. 'Ik kom met het bericht dat de rivier vergiftigd is en dat jullie niet van het water mogen drinken.'


  'De rivier!' riep Nin Dada. 'Bij alle goden, de rivier! Heb je medicijnen bij je?'


  'Nee, we wisten niet... maar ik heb schoon water.'


  Druppel voor druppel kregen ze het water van de Titzikona bij de kinderen naar binnen, de twee oudsten sliepen in, om steeds na een korte periode weer wakker te worden met pijn. De kleine Put kon niet drinken, maar Sinar nam het jongetje van Nin Dada over en zei bars: 'Nu word je wakker, jongen!'


  Het lukte hem, even sloeg het kind zijn ogen op en Sinar sprak verder op dezelfde bevelende toon: 'En nu drink je wat, Put.'


  Het jongetje kreeg een paar lepels water binnen, maar algauw begon hij weer te spugen.


  'We moeten hier weg, Sinar. Naar Naema.'


  'Maar...'


  'Sinar, mijn kinderen gaan dood!'


  Sinar zag in dat ze gelijk kon hebben, maar moest haar de waarheid zeggen. 'Ik heb de kleinste boot. Als we vannacht stroomopwaarts gaan, zullen we allebei moeten roeien.'


  'Ik roei.'


  Hij keek naar haar, de deftige dame, zoals de mensen op de werf haar noemden.


  'Nin Dada, het zal zwaar worden. En iemand moet voor de kinderen zorgen.'


  'We hebben geen keus', zei ze en hij gaf toe.


  Ze wikkelden de kinderen in warme dekens en tilden ze in de boot. Sinar maakte op het voordek bedjes op zeildoek, legde de jongetjes dicht tegen elkaar aan met stapels dekens over ze heen. Ze bibberden nu zo van de kou dat hun tanden klapperden.


  Maar ze waren rustiger, de nachtlucht en de rust die Sinar uitstraalde hielpen hen.


  Terwijl Sinar Nin Dada's handen inbond riep ze afscheidswoorden naar haar dienstbode: 'Cham,' riep ze, 'Cham en de anderen komen morgen!'


  Ze had nooit geweten dat het zo zwaar was om een boot tegen de stroom in te roeien, even meende ze dat ze zou flauwvallen van de krachtinspanning, maar ze vonden een ritme en langzaam kwamen ze steeds een stukje verder in noordelijke richting.


  De kinderen sliepen, slechts af en toe werden ze wakker, dan huilden ze, maar ze kalmeerden door Sinars stem: 'We zijn er bijna. Slaap maar verder, dan worden jullie wakker bij Naema, die zal jullie beter maken.'


  Na een aantal uren had Nin Dada een bloedsmaak in haar mond en pijn in haar armen en schouders. Het ergst was het branden in haar handen. Het bloedde nu dwars door de windsels die Sinar had omgedaan. Het plakte en brandde als vuur, maar ze gaf geen kik. Soms moest ze de roeispaan even loslaten om de jongens nieuw water te geven.


  'Ik weet niet meer of Put nu slaapt of bewusteloos is', fluisterde ze tegen Sinar.


  'Bind nieuwe windsels om je handen.'


  Langzaam werd de nacht lichter, hij ging over van zwart naar grijs. De kinderen riepen om hun moeder. Nin Dada liep naar het voordek, ging op haar knieën bij hen zitten, druppelde water in hun mond, en troostte ze.


  Sinar bedacht dat ze nu alleen nog maar om de grote landtong heen hoefden. Zodra ze die gerond hadden, zou hij een noodsignaal afvuren, waardoor de mensen van de werf te hulp zouden schieten. Verder kwam hij niet met zijn gedachten, want plotseling werd hij zich bewust van een eigenaardige stilte. En de geur van onweer.


  Het moment daarop brak de hemel boven hen open.


  'Nin Dada!' riep hij. 'Kom hier, roei, roei voor je leven, nu!'


  Ze slaagden erin om de landtong heen te varen en een paar meter de baai in te komen voordat de storm losbarstte. De boot werd met razende vaart naar de rotsen gedreven. Sinar pakte twee jongens op en wierp Nin Dada Put toe.


  'Spring!' riep hij. 'In godsnaam, spring!'


  Ze gehoorzaamde, en toen ze weer boven water kwam zag ze de boot tegen de rotsen in stukken slaan. Sinar legde de twee kinderen op de oever en rende terug om haar en Put uit het water te trekken.


  Doordrenkt zat ze op de oever met haar kinderen in haar armen, terwijl ze Sinar door de storm terug zag worstelen naar het wrak. Ze hoorde zijn uitroep van triomf. Hij had het vuurgereedschap gevonden. In razende vaart pakte hij de urn met katoengaren en gooide er olie in. Het brandde en een kort moment brandde er een vuur op de rotswand.


  'Nu is het alleen maar te hopen dat de storm de wacht niet heeft verjaagd', zei hij. Hij nam Mizraïm van Nin Dada over en begon het lichaam van het jongetje warm te wrijven.


  Ze deed hetzelfde als hij. Kusch kreeg zijn warmte terug, maar de kleine Put was buiten bewustzijn en koud als ijs.


  Hoofdstuk 32


  Noach werd zoals zo vaak de laatste tijd, wakker van een nachtmerrie over Lamek. Het was alsof de opgesloten herinneringen uit zijn jeugd in de rij stonden om naar buiten te kunnen komen en hem te kwellen.



  Hij probeerde troost te vinden in Naema's woorden dat het goed voor hem was om zich de dingen te herinneren, maar hij begreep het niet. Hoe kon het voor iemand nuttig zijn om te lijden onder nare herinneringen?


  Nu zat hij op de rand van zijn bed en deed zijn best om zijn ogen open te houden. Hij was moe en had slaap nodig, maar hij wist wie er in zijn dromen op hem stond te wachten.


  'Goede God, help mij', zei hij, maar toen herinnerde hij zich dat God niet goed was.


  Naema bewoog onrustig. Misschien had zij ook nare dromen. Toen hij naar de keuken liep om een slok water te nemen, werd ze wakker. 'Ben je op?'


  'Ja, je weet wel, de droom ...'


  Maar ze wilde niet luisteren en onderbrak hem fluisterend: 'Noach, er gaat iets verschrikkelijks gebeuren. Stil, luister!'


  Hij luisterde, vond dat de nacht zoals gewoonlijk klonk.


  'Hoor je niet hoe stil het is?'


  Noach opende het vensterraam in de keuken en luisterde naar de stilte.


  'Je hebt gelijk', zei hij. 'Het is de stilte voor de storm.'


  Zomerstormen vanaf zee waren niet ongewoon, ze teisterden de rivieroever zo ongeveer om het jaar. Noach kleedde zich aan en rende naar de wacht bij de steiger.


  'Er komt storm. Blaas op de hoorn, we moeten de mensen naar buiten krijgen zodat we de boten op tijd kunnen redden.'


  Tegelijk met het begin van de stortregen kwamen de slaperige mannen uit hun huizen gerend, boot na boot werd op het land getrokken en in de luwte onder de rotsen gelegd. Ze waren eraan gewend en wisten wat het betekende als de zomerstormen onderweg waren.


  Maar de wolkbreuk had een verschrikkelijke kracht.


  Tijdens het geworstel met de boten hoorde Noach nog een signaal van de wacht en hij rende hij naar de steiger.


  Iemand had op de rots ten zuiden van de touwslagerij een noodvuur ontstoken.


  'Sinar', zei Noach. 'Mijn hemel, Sinar!'


  'Hij moet gestrand zijn.'


  Binnen een paar minuten trok Noach met vier man via de touwslagerij de berg op. Dat ging snel, ze hadden harde wind in de rug.


  In de rug!


  Op dat moment besefte Noach dat er iets niet klopte. Dit was geen zomerstorm. Dit was Gods hand die wreed en onverwacht toesloeg.


  Hij neemt wraak voor mijn woede en is niet van plan te wachten tot de ark klaar is. Vannacht zet Hij zijn plan in werking en verdrinkt Hij ons allemaal.


  Noach voelde geen angst, zijn woede was even heftig als de stormwind en hij vervloekte zijn god.


  'Dus U bent niet eens te vertrouwen!'


  Het volgende moment was een van zijn mannen tot dezelfde ontdekking gekomen. 'De wind!' riep hij. 'De wind komt uit het noorden! Het is geen gewone storm van zee.'


  'Wat het ook is, we moeten Sinar redden.'


  De mannen renden verder de berg op. Algauw konden ze Sinars stem door de regen en storm heen horen: 'Hier, hier zijn we!'


  'We', dacht Noach en hij begreep plotseling wat dat inhield.


  Ze vonden Nin Dada en de kinderen, geen van hen was bij bewustzijn. Sinar kon zelf lopen, maar bloedde hevig uit een wond in zijn schouder. Nin Dada's gezicht was in de schemering niet te zien, het zat vol bloed. Alleen de kinderen leken ongedeerd, niet gewond, maar wel buiten bewustzijn.


  Met de kinderen in hun armen worstelden de mannen zich tegen de wind in naar de werf. Noach droeg Nin Dada op zijn rug, vastgebonden met de dekens die Sinar had weten te redden en in repen had gescheurd om het bloed van Nin Dada's gezicht en zijn eigen arm te stelpen.


  Het was zwaar en ging ondraaglijk langzaam, maar uiteindelijk bereikten ze Noachs huis en toen de keuken, waar Naema water had verwarmd en verband en medicijnen had klaargelegd.


  'Ga terug naar de werf waar je het meest nodig bent', zei Naema. 'En Noach, zorg dat de mensen die op de hellingen wonen, hun huizen verlaten.'


  Noach besefte het risico en knikte, de storm vanuit het noorden kon de huizen op de hellingen naar het zuiden stukslaan. Hij had ze juist daar gebouwd met de gedachte dat ze dan tegen de zuidelijke stormen beschermd zouden zijn.


  Toen hij de trap af rende, hoorde hij Naema roepen: 'Laat de mensen wegblijven bij de steigers!'


  


  



  Terwijl Naema warm water in teilen op de keukenvloer goot, hoorde ze Noach zijn bevelen roepen, en terwijl ze de kleren van de lijfjes van de jongens trok, kon ze het geschreeuw van de angstige mensen horen, die uit hun huizen renden naar de berg aan de noordkant.


  Ze moeten uitkijken voor de wachttoren, dacht ze, die zal instorten.


  Zodra ze de jongetjes in het warme water had gezet, werden ze wakker. Ze glimlachte hun toe en voerde ze voorzichtig wat kalmoeswortel. Maar Put kwam niet bij bewustzijn. Ze liet hem in de teil, beklopte hem zachtjes, controleerde zijn hart - dat klopte - en zijn ademhaling die na verloop van tijd rustiger werd.


  Ik heb eigenlijk hulp nodig, dacht ze met een blik op Nin Dada, die door Noach op de keukenbank was gelegd met een aantal droge dekens over haar heen.


  Maar er was geen hulp voorhanden.


  De kalmoesolie werkte snel en algauw kon ze de jongens dunne pap geven. Ze hielden een paar theelepels binnen en ze legde hen op schapenvellen op de vloer voor de haard, waar ze in slaap vielen. Maar Put durfde ze niet los te laten, en ze bleef hem warm wrijven.


  Hoeveel kalmoes kun je zon klein lijfje geven?


  Er was niet veel tijd om na te denken, ze bracht het hoofdje van de jongen naar achteren en hield zijn neusgaten dicht. Hij slikte, godzijdank, maar de pap kreeg ze niet bij hem naar binnen, alleen een paar theelepeltjes van het goede water.


  'Je redt ze, Naema, toch?'


  Nin Dada's stem vanaf de keukenbank klonk zwak maar duidelijk hoorbaar en Naema antwoordde met meer zelfverzekerdheid dan ze van binnen voelde.


  'Ze gaan het halen, Nin Dada. Ze zullen gauw slapen en dan kan ik jou helpen.'


  Terwijl Naema Nin Dada's kleren los knipte en haar lichaam met warm water schoonmaakte, hoorde ze buiten de storm toenemen. De wind gierde alsof die gek geworden was, Noachs kalmerende stem was al lang geleden door het gedonder overstemd.


  Hij zal toch wel aan de herders op de berghelling denken?


  De wond in Nin Dada's gezicht was minder diep dan ze had gevreesd, maar hij moest wel gehecht worden. De handen van het meisje waren er erger aan toe, Naema jammerde zacht toen ze zag dat bijna de hele huid van haar handpalmen af geschaafd was.


  Ze bloedden flink, ze zouden genezen, maar de littekens ...?


  'Nin Dada!'


  Naema moest schreeuwen om door de storm heen gehoord te worden, maar ze moest weten of de vrouw van haar zoon ook door het water vergiftigd was.


  'Alleen de kinderen.'


  Naema moest de woorden van de lippen van de zieke aflezen.


  'Luister!' riep Naema. 'Ik moet de wond in je gezicht hechten en je handen schoonmaken. Ik laat je een medicijn drinken zodat het minder pijn doet.'


  Nin Dada knikte, ze had het begrepen. Toen Naema de snee op haar wang hechtte kermde ze alleen maar, maar toen haar handen werden schoongemaakt schreeuwde ze ondanks de verdoving.


  


  



  Noach bracht alle kleine kinderen en bejaarden van het dorp naar de tekenwerkplaats. Die lag een aardig stuk hoger en enigszins in de luwte voor de noordelijke wind. Toen hij de werkplaats verliet zag hij de wachttoren van het Rijk van het Noorden de lucht in gaan en hij was blij dat hij daarop bedacht was geweest en voor zijn mensen in de bergkloven verderop in het oosten bescherming gevonden had.


  Het moment daarop zag hij de muur van water. Hoog als een tempel stortte die zich over de uitstekende rotsen in het noorden; met razende kracht raasde hij langs de werf, knakte de steigers als waren het luciferhoutjes, steeg nog hoger bij de vernauwing van de rivier en raasde door naar het zuiden.


  Het donderde aan de hemel alsof de hel losgebarsten was, en Noachs woede was witheet en oneindig toen hij zijn god vervloekte.


  'Je bent niet van plan te wachten, verduivelde verrader!'


  Een ogenblik later was alles voorbij, er volgde een stilte, een enorme, onwerkelijke stilte.


  Die vervloekte god rust even uit, dacht Noach en hij rende naar zijn huis. Hij wilde bij Naema sterven, maar halverwege bedacht hij zich en bleef staan in de stilte.


  Hij bleef lang zo staan en wachtte. Uiteindelijk begreep hij het en hij zei: 'Juist ja, dit was dus slechts een oefening.'


  Eenmaal thuis hoorde hij Nin Dada schreeuwen van de pijn terwijl Naema dikke bladeren van de grote weegbree over de wonden op haar handen legde. Maar Noach had geen aandacht voor Nin Dada, hij vroeg: 'Is het voorbij?'


  'Ja.'


  


  



  De hele morgen liep Noach rond over zijn werf, zorgde voor mensen en dieren. De steigers waren weggespoeld, vier huizen waren hun dak kwijt en de masten van de aan land getrokken schepen waren gebroken.


  Al zijn schapen en twee van zijn herders waren in de muur van water verdwenen.


  


  



  Waarom had niemand aan de herders gedacht? Waarom had hij niet gedacht aan die jonge jongens met hun dieren op de berghelling? Ze waren broers, zonen van een van zijn beste botenbouwers. Met zware tred liep Noach naar het huis van hun ouders, bleef lange tijd zwijgend bij hen zitten.


  Toen hij uiteindelijk afscheid nam dacht hij aan Cham. Zou hij nog in leven zijn? En Haran, Kreli en de kinderen? En wat zou de muur van water in de grote stad aanrichten?


  Toen moest hij aan Jafeth denken en aan Milka. Kon iemand zo'n storm in het grote bos overleven?


  Voor het eerst sinds het onweer was losgebarsten raakte de woede zijn grip op Noach kwijt en werd hij bang, heel bang.


  Hoofdstuk 33


  Midden in de nacht werd Cham wakker in de herberg in Eridu. Hij ging rechtop in bed zitten en had een naar voorgevoel.



  Buiten op de straatstenen hoorde hij karren piepen, geschreeuw van ezels, bevelen en af en toe een lallend lied van dronken nachtbrakers die onderweg waren naar huis. De grote stad sliep 's nachts niet, integendeel, tijdens de donkere uren werden de waren naar de bazaars gebracht.


  Haran sliep rustig, droomloos en met een diepe, rustgevende ademhaling. Cham probeerde te begrijpen waardoor hij wakker geworden was, maar had er geen verklaring voor. Had hij gedroomd? Nee.


  Vastbesloten ging hij weer liggen en sloot zijn ogen, maar toen voelde hij de onrust van binnen tot paniek stijgen en moest hij wel opstaan, in de kamer rondlopen om zich ervan overtuigen dat alles was zoals het zijn moest. Hij liep de kamer uit om bij Kreli en de jongens te gaan kijken, die in de kamer ernaast sliepen. Vervolgens liep hij de trap af, waarmee hij de half slapende portier aan het schrikken maakte.


  'Sorry', zei hij. De man knikte en dommelde weer in.


  Weer terug in zijn kamer opende Cham het vensterluik en zag tot zijn verbazing dat zijn handen beefden. Buiten was alles zoals het hoorde. En toch ...


  Er hing angst in de lucht, in de duisternis zelf. Alsof de wereld zijn adem inhield in afwachting van het onvermijdelijke.


  Cham heeft zijn voorgevoel van mij geërfd, had Naema lang geleden eens gezegd. Nu leek het of hij haar dat opnieuw hoorde zeggen.


  'Mamma', zei hij.


  Het moment daarop hoorde hij haar, een fluistering, heel duidelijk: 'Haast je, Cham, haast je.'


  In razende vaart schudde hij Haran wakker, hij riep tegen hem dat hij zich aan moest kleden en alleen het belangrijkste moest inpakken. Daarna ging hij naar Kreli's kamer, schreeuwde haar en de jongens wakker.


  'Ik betaal de kamer, we moeten het gebouw uit, nu, onmiddellijk, begrijpen jullie!'


  Ze gehoorzaamden, ze kwamen net de trap af lopen toen Cham zijn sikkels aan de slaperige portier gaf. Eenmaal buiten op straat riep hij dat ze moesten rennen voor hun leven, in noordelijke richting langs de havenkade naar de ruimte in de rotsen waar de galei en de bemanning van de boot waren.


  Ze renden zwijgend en verbeten. Niemand vroeg wat er aan de hand was en Cham dacht dankbaar aan de training die ze in Sinear hadden gehad. Nin Dada en zijn eigen zonen zouden allerlei tegenwerpingen hebben gehad, hebben gezeurd en geklaagd.


  Helemaal aan het eind van de noordelijke haven waren drie bassins uitgehouwen in het kalksteengebergte: grotten, bedoeld voor de schepen van de koning. Lang geleden had Noach daar ankerplaats voor zijn boten opgeëist, maar over het algemeen maakte Cham geen gebruik van dat voorrecht.


  Deze keer had hij dat wel gedaan, ondanks protesten van de havenwachters. Het is maar een geluk dat ik op mijn strepen heb gestaan, dacht hij, terwijl hij de kinderen achternarende. Kreli rende ver voor hen uit, het was donker en hij moest roepen: 'Wacht op ons, Kreli!'


  In de tweede spelonk lag de galei. Helemaal achter in had de boot een plek aangewezen gekregen en om de een of andere reden voelde Cham zich daardoor opgelucht. Toen hij de verbaasde gezichten van de slaapdronken roeiers zag, zei hij: 'Er is afschuwelijk onweer op komst.'


  De mannen reageerden snel op wat hij zei, alles wat los was aan boord werd vastgezet en Kreli en de jongens werden met reddingslijnen vastgemaakt onder het zonnedak op het achterdek. Alleen Cham stond doodstil, verstijfd door verbazing over zijn eigen woorden.


  Even later kon hij de wolkbreuk buiten horen, en de storm die uitgroeide tot razernij.


  'Mijn hemel', zei een van de roeiers en hij wierp zich samen met de anderen op de bodem van de boot, maar daar konden ze niet blijven, want er ontstond een zuiging in de grot. Even leek het of het bassin droog kwam te staan en ze moesten al hun kracht gebruiken om de boot van de rotswanden af te houden.


  Rondom hen sloegen andere schepen in stukken tegen de rotswanden. De paar wachters die er waren konden niets doen om hun boten te redden.


  'Het is een storm vanuit het noorden!' riep een van Chams roeiers. Cham knikte. Hij had het gezien en stond doodsangsten uit: 'Die gestoorde god van Noach kon toch niet nu al begonnen zijn?'


  Plotseling klonk er in de grot een echo van een dreun die zo angstaanjagend luid was dat iedereen aan boord de handen voor zijn oren moest houden. De hele grotopening werd gevuld met water, een muur van water.


  'De berg zinkt!' schreeuwde Kreli en de mannen staarden. Ze hadden net als zij het idee dat ze zich ver onder het wateroppervlak bevonden. Het opgestuwde water sloeg in met een enorme kracht, en de mannen vochten als bezetenen om te voorkomen dat hun boot zou stukslaan. Iemand riep dat het nog steeds mogelijk was om adem te halen.


  Toen kwam de terugslag en geen menselijke kracht was ertegen opgewassen toen de galei zijn meertouwen lostrok en onverbiddelijk met de golf mee door de grotopening naar buiten voer.


  Buiten heerste stilte. Niets bewoog, er heerste een onwerkelijke verstildheid, alsof een reuzenhand de storm had stilgezet.


  'Naar het noorden!' riep Cham. Maar de boot was traag en vol water gelopen. Haran en Kreli, de jongens en vier van de roeiers moesten hozen, terwijl Cham en de anderen het schip op koers probeerden te houden. Uiteindelijk lukte dat en met alle roeiers op hun plek begonnen ze traag noordwaarts te varen, tegen de stroom in, el voor el, bedroevend langzaam.


  Cham verwachtte dat de storm elk moment opnieuw kon toeslaan, dat een nieuwe muur van water hen zou vernietigen, maar de bewegingloosheid hield aan. En de stilte bleef.


  De dag brak aan, vaag konden ze de verwoeste huizen langs de oevers ontwaren. Met de komst van het licht werd de stilte verbroken. Om hen heen schreeuwden mensen als wilde dieren. Vrouwen, kinderen en mannen verdronken in de rivier.


  'Roeien!' riep Cham. 'Roeien! Geef alles wat je hebt!'


  Plotseling greep een man het roer beet en het schip verloor zijn koers.


  'Om Nanshe's wil, de Barmhartige!' riep de man en Cham wist hem aan boord te trekken en zijn koers weer te hervatten. Door het geroep heen hoorde hij Kreli van afgrijzen schreeuwen en hij beval: 'Jij en de kinderen benedendeks.'


  Het licht was grauw en aarzelend. De aanblik die het gaf was nauwelijks te bevatten. De vele deftige huizen langs de rivier waren stukgeslagen en in elkaar gezakt, boten en steigers dreven als wrakhout rond in het water en aan het roer moest Cham al zijn vaardigheden aanwenden om ertussendoor te varen.


  De man die door Cham gered was, haalde het niet en de eerste roeier gooide het lichaam overboord. Langzaam verstomde het geschreeuw van verdrinkende mensen om hen heen en Cham bad tot de god van Noach voor hun ziel. Op dat moment maakte zijn vertwijfeling plaats voor angst. Voor het eerst die ochtend drong het besef tot hem door dat het witte huis aan de rivier de vloedgolf amper doorstaan kon hebben.


  Nin Dada, mijn liefste.


  Hij durfde niet aan zijn kinderen te denken.


  Hoofdstuk 34


  Schitterend en onaangedaan steeg de zon op aan de hemel. De boot schoot door het water, alsof de machtige stroming door de zon was getemd.



  Cham en Haran wisselden een blik en het was duidelijk dat de goudsmid aan hetzelfde dacht als Cham, aan Nin Dada en de kinderen. Zelfs de roeiers deden dat, niemand aan boord durfde hem aan te kijken.


  Een uur later konden ze zien dat er geen wit huis meer aan de oever onder aan de heuvel stond.


  'Ze kan met de kinderen landinwaarts gevlucht zijn', zei Haran en Cham probeerde te knikken, probeerde te bedenken dat Nin Dada altijd snel wakker werd. Toen ze naar de plaats voeren waar de steiger had gelegen, zag Cham Kinati aan komen rennen.


  'Bedankt, God', fluisterde hij.


  De oude vrouw riep iets, maar haar woorden waren niet te verstaan, de afstand was te groot. De galei kwam gevaarlijk dicht bij de wrakstukken langs de oever en Cham gaf de roeiers bevel om de boot naar vrij water te varen. Zelf zwom hij tussen de resten van zijn huis door naar de oude kinderverzorgster die op de oever op hem stond te wachten.


  Hij luisterde niet echt naar het verhaal dat de kinderen ziek waren geweest, hij hoorde alleen de boodschap dat Sinar de jongetjes en Nin Dada laat die avond, voor de storm had opgehaald.


  Voor hij weer het water in rende sloeg hij zijn armen om de oude vrouw heen en zei: 'We komen terug, Kinati, wacht op ons.'


  Ze leek verbaasd en probeerde hem steeds weer tegen te houden, maar hij had geen tijd, hij hoorde amper dat ze hem nariep: 'Ze waren doodziek, Cham, en Sinar had maar een kleine boot bij zich.'


  Pas toen hij weer aan boord was en er verder geroeid werd, drongen de woorden van de oude vrouw tot hem door. Hij begreep opeens dat Nin Dada met Sinar meegegaan was om bij Naema hulp voor de kinderen te krijgen, en dat noch zij, noch Sinar had geweten dat het onweer zou komen.


  Waarom had Sinar in godsnaam geen galei van tien riemen bij zich gehad?


  Hoe laat waren ze vertrokken?


  Laat op de avond, had de vrouw gezegd. Op welk uur? Hadden ze het gered?


  


  



  Toen de zon achter de bossen in het westen onderging, bereikte Cham de werf na de snelste roeitocht van zijn leven. Ook hier was geen steiger om aan te leggen en dus deed Cham hetzelfde als hij die ochtend gedaan had: hij sprong het water in en begon te zwemmen. Halverwege hoorde hij Noach roepen: 'Ze zijn hier en ze zijn in leven!'


  Nadat Noach Cham uit het water op een rots bij de zuidelijke berg getrokken had, schudde Cham zich uit als een natte hond, in de hoop dat zijn tranen en snot met het water werden afgeschud, maar toen zijn vader zijn armen om hem heen sloeg, kon hij zijn snikken niet tegenhouden.


  Noach bleef lang met zijn zoon in zijn armen staan en zei toen: 'Je moet sterk zijn, Cham. Kleine Put is er nog steeds slecht aan toe en Nin Dada is gewond.'


  Cham vermande zich, slikte en probeerde zijn stem rustig te laten klinken.


  'Wat is er gebeurd?'


  Toen kreeg hij het verhaal te horen, over Sinar en zijn boot die in stukken geslagen was, over de wond in Nin Dada's gezicht die door Naema gehecht was, en over haar ontvelde handen.


  'Het ergste is haar neerslachtigheid, alsof ze haar levenslust kwijt is', zei Noach.


  Cham had schuldgevoelens. Die waren nog moeilijker te verdragen dan de grote angst die hem die dag gekweld had.


  'Zorg voor de boot,' zei hij tegen zijn vader, 'en voor de bemanning, we hebben de hele afstand in een enkele dag afge-legd.'


  Noach knikte en liep weg, Cham rende naar Naema, die hem met droge kleren stond op te wachten.


  'De kinderen en Nin Dada slapen op dit moment', fluisterde ze. 'Wek de jongens niet, maar ga maar naar je vrouw.'


  Nin Dada sliep in Naema's bed, haar hoofd en handen waren dik verbonden, en wat Cham van haar gezicht kon zien was even wit als het kussen en de repen stof.


  Toen zag hij haar oogharen trillen, ze verraadden dat ze wakker was en wist dat hij er was. Toen ze haar ogen opsloeg voelde hij pijn van binnen, zo groot was de berusting in haar blik.


  'Cham', fluisterde ze.


  Hoe zou hij haar kunnen zeggen dat hij nooit zo veel van haar gehouden had als nu, terwijl hij verliefd was op een ander?


  Als hij het durfde, zou ze het dan misschien in de diepte van haar tegenstrijdige wezen begrijpen?


  Maar hij durfde het niet.


  Hoofdstuk 35


  Ondanks zijn moeheid, sliep Cham licht die nacht, op Noachs plek in het ouderlijk bed. Steeds als Nin Dada in haar slaap huilde werd hij wakker, dan probeerde hij haar te troosten met woorden en stuntelige strelingen, maar dat hielp niet tegen de pijn en algauw kwam Naema met valeriaan.



  Bij het aanbreken van de dag hoorde hij Put in de keuken huilen, hij liep erheen en zag het jongetje bij Naema op schoot zitten. Ze probeerde het kind water te geven, maar hij wilde niet, wilde slapen.


  Cham zag dat zijn moeder bleek zag van vermoeidheid, ze had de afgelopen dagen helemaal geen slaap gehad. Hij nam het jongetje van haar over. Toen Put zijn stem hoorde sloeg hij zijn ogen op en glimlachte. Naema slaakte een zucht van opluchting en fluisterde: 'Praten, Cham, praten.'


  En Cham begon tegen zijn zoontje te babbelen, kietelde zijn buikje zoals hij altijd deed. Het jongetje bleef wakker en slikte af en toe een lepel van de waterige pap die Naema in allerijl had klaargemaakt.


  'Bedankt, goede God', zei Naema, steeds weer zei ze dat.


  


  



  Na een tijdje ging ze naar de slaapkamer van Nin Dada, wekte haar en zei met triomf in haar stem: 'Cham heeft de jongen aan het eten gekregen. De crisis is voorbij, Nin Dada.'


  Toen de oudere jongens wakker werden, renden ze Cham wild van vreugde in de armen.


  'We moeten wat vertellen, pappa.'


  'Niet nu, even wachten', zei Cham en hij liep met de slapende Put naar Nin Dada. Toen hij het kind bij haar in bed legde, glimlachten ze naar elkaar en Cham zei eindelijk: 'Ik hou van je, Nin Dada.'


  Ze sloot haar ogen, maar bleef glimlachen.


  'Ik weet het, Cham. Op jouw manier, op je eigenaardige manier.'


  


  



  Ze ontbeten samen op de kamer van Nin Dada, de jongens praatten door elkaar over hoe ziek ze waren geweest, over Sinar die gekomen was en over de boot die tegen de rotsen stukgeslagen was. Put sliep, Nin Dada onderbrak de jongens om tegen Cham te fluisteren dat hij Sinar moest gaan opzoeken, omdat ze het aan zijn moed en kundigheid te danken hadden dat ze het hadden overleefd.


  Noach kwam binnen met Naema en het ene verhaal stapelde zich op het andere. Cham kreeg te horen over het vergiftigde rivierwater, over de muur van water, over de werf, en over de herders die gestorven waren. Zelf kon hij vertellen hoe hij midden in de nacht wakker geworden was, Kreli, Haran en diens zonen in de herberg uit hun bed gekregen had, hoe ze voor hun leven en voor hun boot in de grot hadden gevochten en hoe de terugslag na de muur van water de meertouwen had losgetrokken.


  De vele doden in de rivier sloeg hij over, en hij zei ook niets over het witte huis dat was verdwenen, maar hij kon aan Noachs gezicht zien dat hij het begrepen had.


  Nin Dada, dacht Cham. Hoe moet ik het haar vertellen.


  Maar het was net alsof ook zij het al begrepen had, want ze vroeg alleen maar naar de oude kinderverzorgster en zuchtte van opluchting toen Cham vertelde dat hij Kinati nog gesproken had.


  'Waardoor werd je midden in de nacht wakker?'


  Naema vroeg het en Cham glimlachte. 'Je weet best dat jij me gewekt hebt.'


  Naema keek niet zo zelfvoldaan als Cham verwacht had, eerder verbaasd, vond hij.


  Toen Noach de kamer verlaten had en de grotere jongens had meegenomen, vroeg Nin Dada: 'En het huis?'


  'Weg.'


  Ze knikte, ze had het al begrepen. Toen zei ze: 'Het heeft vast zo moeten zijn. Nu is hier ons thuis en dat is goed.'


  Cham zag dat haar ogen vol tranen stonden, maar hij kon niet weten dat ze van dankbaarheid huilde.


  Nooit meer eenzaam, dacht ze.


  Toen verscheen Naema met nieuw verband en Cham moest op zijn lippen bijten toen hij de diepe wonden in Nin Dada's handpalmen zag. Ze gaf geen kik toen Naema ze met aloë schoonmaakte en er nieuwe bladeren van de grote weegbree overheen legde. Maar naderhand zakte ze terug in bed en sliep ze in van uitputting.


  'Zal het genezen, mamma?'


  'Ja, maar ze houdt er lelijke littekens aan over.'


  'Ook in haar gezicht?'


  'Je blijft ze zien, maar ik heb ze gehecht en verwacht niet dat ze haar zullen ontsieren.'


  Cham knikte en zei: 'Ik ga Kreli halen. Ze kan hier waken en voor Put zorgen. Jij moet nu slapen.'


  'Ja', zei Naema. 'Ik ben moe.'


  


  



  Cham ging eerst naar Harans huis, waar Kreli al aangekleed was en op het punt stond naar Naema te gaan. 'Maak je geen zorgen, Cham, ik zorg voor Nin Dada en de kinderen.'


  Hij liep verder naar Sinar, die tegen een boom in zijn tuin geleund stond terwijl hij toekeek hoe zijn vrienden een nieuw dak op zijn huis maakten. Zijn arm zat in het verband en zijn gezicht zag grauw van vermoeidheid, maar het lichtte op toen Cham naderde.


  Ze stonden zwijgend tegenover elkaar. Cham kon geen woorden vinden, en de tekst die hij had voorbereid kwam niet over zijn lippen. Uiteindelijk zei Sinar: 'Je hebt een geweldige vrouw.'


  Cham knikte, maar kon zich toen niet langer groot houden;


  hij viel Sinar snikkend in de armen zoals hij zo vaak had gedaan toen hij nog een klein jongetje was.


  


  



  Noach en Sem liepen over de werf en overlegden hoe ze alles zouden herstellen. De pijlers van de steigers stonden er nog, het zou niet veel tijd kosten om ze weer op te bouwen. De boten waren in redelijke staat, alleen de masten en tuigage moesten hersteld worden. Het ergst waren de huizen op de zuidelijke helling eraan toe. Die moesten als eerste hersteld worden, zodat de mensen naar hun huizen konden terugkeren.


  Sem maakte plannen en Noach knikte. Hij is nog niet zichzelf, dacht Sem en hij vatte moed om te vragen: 'Maak je je zorgen over Jafeth en Milka?'


  'Nee, Naema is er zeker van dat ze het hebben overleefd.'


  Sem knikte en begreep dat Noach met God vocht, in wanhoop en angst. Sem voelde ook angst, maar die schoof hij weg. Als hij ook zou gaan piekeren over hoe je Gods daden moest begrijpen, zou alles op de werf in het honderd lopen.


  Hoofdstuk 36


  De volgende morgen was Nin Dada in staat rechtop in bed te zitten en kon ze het verwisselen van het verband om haar handen beter verdragen.



  'Het geneest naar behoren', constateerde Naema tevreden.


  Toen ze verband en medicijnen bij elkaar gepakt had, zei ze terloops: 'Je hebt je kracht te zeer verbonden met Cham. Dat is niet goed.'


  Ze was al onderweg naar de deur toen Nin Dada genoeg van haar verbazing bekomen was om te kunnen fluisteren: 'Nu moet je uitleggen wat je bedoelt.'


  Naema draaide zich om, legde het verband neer en ging op de rand van het bed zitten.


  'Vergeef me', zei ze. 'Ik heb de domme gewoonte om ervan uit te gaan dat mensen begrijpen wat ik zeg.'


  Toen zweeg ze, alsof ze naar woorden zocht. Na een tijdje begon ze te vertellen over haar volk in het bos, over hoe iedere vrouw daar leerde om verantwoordelijkheid te dragen voor haar man.


  'We zeggen altijd dat we de ziel van onze man op onze rug dragen en dat we de taak hebben om de kracht die mannen nodig hebben om aan de wereld te bouwen, milder te maken.'


  'Alsof ze ... kinderen zijn?'


  'Velen van hen worden laat in hun leven wijs. Het is net of de vereisten van de buitenwereld ... de daden, het ze moeilijk maken om te rijpen.'


  Nin Dada's ogen waren groot van verbazing: 'Mijn vader ... was volwassen en wijs.'


  'Dan was hij een bijzonder man, Nin Dada.'


  'Ja, hij was absoluut bijzonder', zei Nin Dada en ze verzonk in de herinneringen aan die zachtmoedige schrijver in de tempel van Eridu. Hij was geleerd en verstandig, maar ook een man die nooit het conflict aanging, die ervoor wegliep en ineendook.


  Naema lachte luchtig en vertelde verder over de Slangenkoningin en de oude zieneressen. Naar die vrouwen ging een meisje als ze haar man gekozen had en samen beoordeelden ze dan de ziel van de man; ze berekenden hoe zwaar die op haar rug zou wegen, of ze moeilijk te dragen was, gemakkelijk afkon glijden en zo meer.


  'Wat merkwaardig', zei Nin Dada. Naema lachte weer en zei: 'Maar best wijs, Nin Dada.'


  Na een tijdje ging ze verder: 'Chams ziel is geen zware last, maar ze is moeilijk te dragen, want hij jaagt op de wind. Als kleine jongen al joeg hij op de wind.'


  'Wat bedoel je?'


  'Dat hij begeert wat hij nooit krijgen kan, Nin Dada. Denk na, wie kan de wind vangen?' Naema glimlachte en ging weer naar de keuken.


  Na een tijdje kwam ze terug en ging opnieuw op de rand van het bed zitten. Ze klonk aarzelend, bijna verlegen nu.


  'Je bent bang voor me geweest, voor de manier waarop ik dwars door mensen heen kijk. Ik heb lang naar een gelegenheid gezocht om je te zeggen wat ik zie ... bij jou, wat ik meteen bij onze eerste ontmoeting zag.'


  'Vertel', fluisterde Nin Dada, maar ze was zo bang dat haar hart bonkte.


  'Je bezit kracht', zei Naema. 'Ik heb vaak bedacht dat het net is of je een opgeruimde en mooie kamer bezit, waar je altijd naartoe kunt om kracht op te doen. Je voelt je thuis binnen je eigen muren, Nin Dada, en dat is heel bijzonder.'


  Naema wachtte een moment voor ze verderging: 'Die vanzelfsprekendheid van je, ervaren ... veel mensen duidelijk als provocerend. Daarmee zul je moeten leren leven. Het is een gave die je hebt gekregen ... van je vader of van de goden, ik weet het niet, maar het is dankzij die gave dat je zo goed met kinderen bent. En zo kinderlijk kunt zijn. Cham heeft gelijk als hij zegt dat je kinderlijk bent, Nin Dada, maar hij heeft nooit begrepen dat kinderlijkheid en wijsheid bij elkaar horen.'


  


  



  Het bleke meisje in bed bedacht dat het waar was, dat ze zich herkende in die beschrijving. Ze begreep wat Naema wilde zeggen. Ze moest op zoek gaan naar de kracht in haarzelf. Laat Cham de wind maar najagen.


  'Het is niet gemakkelijk, meisje van me', zei Naema voor ze terugging naar Put, die bij de haard in de keuken aan het wakker worden was.


  Nee, het is niet gemakkelijk, dacht Nin Dada en ze durfde eindelijk aan die laatste nacht met Cham te denken, in hun bed in het witte huis. Die keer was ze niet bang geweest voor de omhelzing, maar toen het voorbij was had hij een naam gefluisterd. Niet de hare, die van Kreli.


  Daarna was hij in slaap gevallen, maar de volgende ochtend toen ze afscheid namen, had hij het moeilijk gevonden om haar aan te kijken en was hij geplaagd geweest door een slecht geweten. Daar was ze blij om geweest, ze had geprobeerd lelijke opmerkingen te verzinnen om zijn kwelling nog groter te maken.


  Nu was ze blij dat ze de giftige woorden niet gevonden had.


  


  



  Die ochtend liep Sem rond in zijn tuin en plukte bloemen, de mooiste die hij vinden kon. Hij had veel keuze, zijn bloemperken bloeiden rijk. Sem had zijn moeders interesse voor alle soorten van het plantenrijk geërfd.


  Toen hij tevreden was over zijn boeket richtte hij zijn schreden in de richting van Noachs huis om Nin Dada te bezoeken. Hij had geluk, Cham was weg met de grotere jongens, Naema sliep en Kreli was alleen met kleine Put in de keuken.


  'Je komt met bloemen, wat aardig van je', zei ze.


  'Ik wilde Nin Dada een bezoek brengen.'


  Sem voelde tot zijn ergernis dat hij rood werd, maar hij dachtniet dat het Kreli opviel. Ze liep de kamer van Nin Dada al binnen.


  'Je hebt visite.'


  'Wat lief, Sem. En wat een mooie bos bloemen.'


  'Ik wilde je beterschap wensen', zei Sem.


  Zijn stem klonk vast, maar hij schrok meer dan hij had verwacht. Zo bleek was ze. Zo klein, zo zwak.


  'Sinar heeft me over de reis verteld, Nin Dada. Hij was niet zuinig met zijn woorden toen hij je moed en ... dapperheid beschreef.'


  Nin Dada bloosde van blijdschap en groeide een beetje in het grote bed.


  'Jij weet ook wel', antwoordde ze, 'dat Inanna zelf de moeders kracht geeft als hun kinderen in gevaar zijn.' Ze lachte alsof ze een grapje maakte, maar hij hoorde de ernst in haar stem.


  'Dat is vast zo', zei hij.


  Het bleef zo lang stil dat ze zich beiden ongemakkelijk begonnen te voelen, maar Sem verbrak uiteindelijk de stilte. 'Ik heb een speciale reden om je te verzoeken ... snel beter te worden. Weet je, ik ben bezig met... het grote bouwwerk. Er zijn veel berekeningen, te veel om uit het hoofd te doen.'


  Hij aarzelde, van slag doordat ze zo verbaasd keek.


  'Jij kunt immers schrijven', zei hij. 'Ik heb je hulp nodig voor alle aantekeningen ... en berekeningen.'


  Nin Dada was met stomheid geslagen van verbazing, en vreugde. Toen Sem de taak begon te beschrijven werd ze enthousiast. Ze spraken lang over welke rekenmethodes ze zouden gebruiken, over systemen voor de beschrijvingen en notities. Zij werd steeds enthousiaster, hij was onder de indruk. Ze kon meer dan hij had gedacht.


  Uiteindelijk zei ze: 'Ik zal Naema vragen wanneer het verband eraf mag. Het geneest zoals het moet, ze is tevreden over mijn handen.'


  'En de wond op je hoofd?'


  'Die kost meer tijd, maar ik hoef immers niet met mijn hoofd te schrijven.'


  'In ieder geval niet met de buitenkant.'


  Ze lachten. Voor Sem vertrok durfde hij het ongelooflijke te doen: hij kuste haar op haar ongeschonden wang.


  


  



  Sem was tevreden met zichzelf en met zijn schoonzus toen hij vertrok, maar hij was ook verbaasd, want hij had geconcludeerd dat Nin Dada niets wist over de catastrofe die hun te wachten stond. In de tekenwerkplaats trof hij Noach aan, die zwaarmoedig en in zichzelf gekeerd was.


  'Pappa', sprak hij zo luid dat Noach opschrok. Toen vertelde hij over zijn bezoek aan Nin Dada en dat aan alles te merken was dat ze niets wist over wat hun stond te gebeuren.


  Noach werd boos, dat was goed want dat haalde hem uit zijn gepieker. 'Die vervloekte Cham', zei hij. Toen zuchtte hij en vervolgde: 'Het zit niet goed tussen die twee.'


  Sem glimlachte en zei: 'Maar Cham heeft toch altijd ... zijn mooie popje aanbeden?'


  'Precies,' zei Noach, 'maar ze is geen popje en dat begint hem vast te dagen.'


  Sem had dezelfde gedachte gehad, maar het verbaasde hem dat Noach het ook doorhad, die zag anders altijd alleen maar wat hij wilde zien.


  Noach hoefde niet lang na te denken en ging naar Nin Dada. Hij knikte naar Kreli, liep de kamer van zijn schoondochter binnen, sloot de deur, ging zitten en begon te vertellen. Over het bezoek van de boodschapper, over het bosvolk dat het oordeel over de mensen bevestigd had, over God zelf die hem precieze orders gegeven had met betrekking tot het schip dat hij moest bouwen.


  Het hielp hem om te praten. De chaos, waarin hij sinds de storm leefde, verdween en hij kreeg zijn gedachten op orde.


  'Je moet niet bang zijn, Nin Dada', zei hij ten slotte. 'We gaan het redden.'


  'Jij gaat het redden', zei ze. 'Ik ben niet bang.'


  Hij keek haar lang aan en wist dat hij ervoor moest zorgen dat ze er vertrouwen in had.


  'Ik heb je nodig', zei hij, en hij vertelde over zijn besluit dat de kennis gered moest worden, de vaardigheden van vaklieden op verschillende gebieden.


  'Het belangrijkst is de schrijfkunst', zei hij. 'Aan boord van het schip zul je de lerares van de kinderen en jongeren zijn.'


  Nin Dada sloot haar ogen om enigszins te verbergen hoe ongelooflijk trots ze was. Maar toen hij opstond om te vertrekken, zei ze als vanuit het niets: 'Het moet een kwelling voor je zijn, dat met God.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Je God was immers een goede god.'


  'Ja, dat is moeilijk. Ik kan het niet begrijpen.'


  Nin Dada zocht naar woorden van troost maar vond ze niet. Uiteindelijk zei ze: 'Misschien zullen we nooit kunnen begrijpen wat God is. Daarom maken we Hem tot een beeltenis van onszelf.'


  Noach knikte, nam afscheid en verbood haar met iemand anders dan met Cham en Naema te praten over wat ze te horen had gekregen. Pas toen hij de trap af liep naar de tuin drongen haar woorden tot hem door en hij bleef verbaasd staan. Dit was eindelijk iets wat hij snappen kon, dit was veel beter te snappen dan de woorden van Naema over de balans die hersteld moest worden.


  Zijn God was niet te begrijpen. Om Hem begrijpelijk te maken, had hij Hem menselijk gemaakt en op hemzelf doen lijken: kinderlijk, vergeetachtig en vergeeflijk.


  


  



  's Middags kwamen vier mannen lopend de grens van het zuiden over. Ze hadden hun gezinnen gered van de vloedgolf, maar de timmermanswerkplaats die ze hadden bezeten, was verwoest. Konden ze werk op de werf krijgen?


  Noach had mensen nodig, meer dan ooit. Dus nam hij ze graag aan.


  Wist hij wat er in Eridu gebeurd was?


  Ja, dat er veel verwoest was en dat de stormvloed aan veel mensen het leven gekost had.


  Nee, dat bedoelden ze niet. Het belangrijkste, het merkwaardigste, was dat de muur van water de bergen slib in de riviermonding had weggevaagd.


  'Ze zijn weg', zeiden de mannen. 'De grote vloedgolf heeft ze naar zee gevoerd.'


  


  



  Met besliste tred liep Noach even later naar de noordelijke rots, waar ze het waterpeil maten. Het rivierwater was gedaald tot het punt op de rots dat de normale waterstand aangaf.


  'Goede God', zei Noach, maar bedacht zich: 'God in de hemel.' Maar hij durfde het nog niet als een teken te zien dat hij had gekregen wat hij het meest van alles nodig had: tijd.


  Hoofdstuk 37


  Milka zat op de voorste roeibank in Jafeths boot en liet haar handen door het water van de Titzikona glijden. Ze hadden het zeil niet gehesen ondanks de lichte, westelijke bries die er waaide. Nee, ze lieten zich langzaam met de stroom mee drijven, op het eigen tempo van de rivier.



  Ze wilden de reis zo lang mogelijk laten duren.


  


  



  Ze keek naar Jafeth en herkende haar eigen weemoed na het afscheid van het bosvolk. Uiteindelijk durfde ze de vraag te stellen die ze al dagen in zichzelf stelde: 'Wat bedoelen ze als ze zeggen dat ze naar het westen gaan, naar het einde van de wereld?'


  'Hebben ze je over de dood verteld?'


  Milka schudde haar hoofd, dacht vertwijfeld: dus dat bedoelden ze.


  'Ze zeggen altijd dat in het westen de poort naar de dood is, het land zonder tegenstrijdigheden, waar de mens eindelijk de bruiloft met zijn ziel mag vieren. Mamma meent dat ze al lange tijd onderweg zijn. Zolang ze zich kan herinneren zijn ze voortdurend naar steeds afgelegener gebieden van de aarde getrokken om zo langzamerhand te verdwijnen.'


  Milka wilde huilden, maar haar verdriet was te groot voor tranen. De lange dagen bij het volk van Naema hadden haar veranderd, ook doordat ze Jafeths verdriet had begrepen en was gaan delen.


  'Ze blijven slechts in de herinnering van de mensen bestaan. Als een droom over het godenvolk', zei Jafeth.


  'Waarom alleen maar als een droom?'


  'Ik denk dat de herinnering aan hen vertroebeld zal zijn door schuldgevoel.'


  'Schuldgevoel?'


  'Ze waren immers de levende getuigen dat er voor de mens een andere weg was.'


  Milka zweeg lang en dacht aan al die dagen met de vrouwen rond het vuur, aan alle verhalen die ze gehoord had, alle kennis die ze verkregen had. Het was vanaf het eerste moment eigenaardig geweest. Zoals dat met de taal bijvoorbeeld. Ze kon niet met hen praten maar begreep toch wat ze zeiden. Al snel was ze erachter gekomen dat ze haar gedachten lazen, haar vragen kenden en vaak al antwoord gaven voor ze haar vraag nog maar had geformuleerd.


  Het grootste wonder was toch dat ze de taal van de dieren spraken, van de bomen en van alle plantensoorten van de aarde. En dat zij haar die geleerd hadden, dat ze het heel belangrijk vonden dat ze die leerde.


  Ze knipperde met haar ogen tegen de zon en dacht aan de mythe over de zon en de maan, die als tweeling samen opgroeiden en die van elkaar hielden. De zon liet de ziel van de maan 's nachts schijnen en zij deelde haar geheime kennis met hem. Zolang hun liefde duurde was alles goed in de wereld, maar op een dag kregen ze de boom des levens in het oog, waaraan alle sterren bloeiden.


  Ze raakten allebei verliefd, en ze overtroefden elkaar in hun streven de liefde van de boom te winnen. Maar de boom ging naar de aarde en begon de aarde te vervullen met zijn schoonheid. De zon hielp het nieuwe leven met zijn warmte en het licht dat het denken scherpt, en de maan schonk de verkoeling en deelname aan de geheime kennis.


  Maar de grote liefde tussen zon en maan ging verloren, ze werden rivalen en lieten zich nog maar zelden aan elkaar zien.


  Uiteindelijk verbrak Milka de stilte: 'Ik hou van al je familieleden in het bos, maar ik moet je toch eerlijk zeggen, Jafeth, ik zou hun leven niet kunnen leiden.'


  Ze had verwacht dat hij teleurgesteld zou zijn, maar hij begreep haar. 'Ik weet het. Dat geldt ook voor mij, en door de jaren heen heb ik me daar ellendig door gevoeld. Zo verdrietig.'


  'Wij verdragen de onveranderlijkheid niet', zei Milka.


  'Nee. De voorwaarde voor hun leven is dat iedereen zijn levenslot volgt.'


  'Toch steunen ze Noach en de bouw van zijn boot.'


  'Ja. Ik denk dat ze begrepen hebben dat wij ... dat Noach een eigenzinnige kracht bezit die niet te stoppen is, die het leven moet trotseren en tegen het lot moet strijden. En die nietsontziend is, net als het leven zelf.'


  Zoals de dans van de sterren in de levensboom, dacht Milka.


  


  



  Even later hees Jafeth het zeil en nu ging het in snelle vaart richting de werf en de strijdende mensen die het grootste schip ter wereld zouden bouwen.


  Hoofdstuk 38


  Toen ze de baai in voeren en de werf konden zien liggen, was Jafeth verbijsterd. Mijn hemel, wat een verwoesting!



  Hij streek het zeil, er was geen steiger meer om aan te leggen. Voorzichtig roeide hij naar de noordelijke rots.


  'We hebben in ieder geval goed nieuws', zei hij tegen Milka en toen Noach naar de aanlegplaats kwam gerend, riep hij dat luid: 'We hebben goed nieuws!'


  Noach was altijd wonderlijk verlegen tegenover zijn jongste zoon geweest en dus richtte hij zijn vreugde over hun terugkeer op Milka. Hij tilde het meisje op en danste met haar in het rond.


  'Jullie moeten het zwaar te verduren hebben gehad', zei Jafeth. Noach zette Milka neer en sloot eindelijk Jafeth in zijn armen.


  'We hebben het overleefd', antwoordde hij. 'Jullie zullen alles op zijn tijd wel te horen krijgen, maar goed nieuws hebben we nodig.'


  Heel in het kort vertelde Jafeth over de bossen in het noordwesten, over de eindeloze zuilenhallen van kaarsrechte ceders. Hij had er dagenlang rondgelopen, bomen gemeten en van een merkteken voorzien en geprobeerd een oplossing te vinden voor het probleem hoe ze wegen door het bos moesten kappen voor het transport naar de rivier.


  'Het is er moeilijk begaanbaar met overal omgevallen bomen', zei hij. 'Ik had er moeite mee om me voor te stellen hoe we überhaupt vooruit zouden moeten komen.'


  Noach knikte, dit was een van de grote problemen die hij voor zich uit geschoven had.


  Jafeth vertelde verder hoe hij in zijn werk was onderbroken door drie jonge jagers, die gezegd hadden dat er een zwaar onweer op komst was. Hij was meegenomen naar een grot in de noordelijke bergen en daar was Milka geweest, samen met de anderen.


  'Het was een eigenaardige grot', vertelde Jafeth, maar Noach onderbrak hem: 'Ter zake.'


  'We zaten daar de hele dag. Even voor het aanbreken van de volgende dag konden we de storm als een gedreun ver weg horen en tegen de middag zei de Slangenkoningin dat alles voorbij was en dat we naar de wereld konden terugkeren. Toen ik terugkwam in het cederbos waren de bomen op het noordelijke strand door de storm geveld.'


  'Ten noorden van de rivier?'


  'Ja, daar is het bergachtig zoals je weet. Dus de wortels van de bomen zitten daar vast niet erg diep in de grond.'


  Jafeth werd zo in beslag genomen door zijn herinneringen aan de ongelooflijke aanblik dat hij niet merkte dat Noach wit in zijn gezicht werd en moest gaan zitten.


  'Ik stak de rivier over met mijn boot', ging Jafeth verder. 'De storm had zoals je begrijpt niet voor transportwegen gezorgd, maar het strand is vrij, daar is het gewoon zaak de geknakte reuzen de rivier in te rollen. En her en der in het grote bos zijn ... ruimtes, plukjes bomen die door de storm geveld zijn. Daar kunnen we rooien en stapelplaatsen voor het hout maken.'


  Blij zocht hij Noachs ogen, maar hij schrok toen hij zag hoe bleek zijn vader zag: 'Maar pappa, wat is er aan de hand?'


  'Ik moet alleen even van mijn verbazing bekomen.'


  


  



  Er volgde een lange maaltijd in Noachs keuken, er viel immers zo veel te vertellen.


  


  



  Milka zat lang bij Nin Dada, nam haar gewonde handen in de hare en probeerde te denken zoals ze geleerd had bij het bosvolk. Het werkte, de geplaagde uitdrukking op Nin Dada's gezicht verdween en ze sliep in zonder valeriaan.


  'Heb jij die grot gezien, mamma?'


  Naema glimlachte naar Jafeth en knikte. Ja, een keer vlak voor haar bruiloft had ze daar een nacht doorgebracht.


  'Wat een schilderingen, mamma. Wat een prachtige schilderingen.'


  


  



  Noach kon maar moeilijk in slaap komen. Steeds weer nam hij door wat hij tegen God gezegd had in de nacht waarin de soldaat stierf en hij aan zijn woede had toegegeven. Hij had de Heer aangeklaagd wegens de rivier die steeg en hij had gevraagd hoe God zich voorgesteld had dat ze een boot zouden kunnen bouwen als ze ziek werden van het rivierwater.


  En hij had het gehad over het hout, over die enorme klus om bomen te kappen en ze op tijd op de plek te krijgen zodat ze tijdens de winter konden drogen.


  Het was gemakkelijk om Hem ervoor te bedanken dat de belangrijkste moeilijkheden nu uit de weg geruimd waren, maar het aspect van de nederigheid was lastig.


  'Vergeef me', zei hij.


  Het gebed was niet helemaal oprecht, Noach was nog steeds boos op God. Toen Naema binnenkwam om naar bed te gaan, vertelde hij haar over zijn grote woede, wat hij had gezegd en wat God had gedaan. Ze luisterde met stralende ogen en liet haar grote glimlach zien.


  'Maar Noach, je ziet toch wel dat er voor je gezorgd wordt.'


  Toen Noach antwoordde dat hij bang was dat God hem zou straffen voor zijn woede die maar niet wilde verdwijnen, lachte Naema luid. 'God meet niet volgens menselijke maatstaven', zei ze.


  Dat bedoelde Nin Dada, dacht Noach voor hij in slaap viel. Mijn denken is te eenvoudig om het precies te begrijpen, maar vandaag heb ik geleerd dat ik voorzichtig moet zijn met mijn woorden als ik ruzie maak met God.


  De volgende ochtend na het ontbijt riep Noach zijn gezin bij elkaar. Ook Haran, zijn zonen en Kreli werden uitgenodigd. Ze spraken later op de ochtend af in de tekenwerkplaats.


  


  



  De mensen op de werf haalden nog steeds hun water en hun vis bij de monding van de Titzikona. Naema eiste dat, ook al zag de eigen rivier er na de storm schoon uit.


  'Niet alle verontreiniging is met het blote oog zichtbaar', had ze gezegd.


  Zowel de mannen als de vrouwen hadden geprotesteerd, maar ze waren eraan gewend haar te gehoorzamen en op een dag hadden ze lijken aangetroffen toen ze met hun vloot over de rivier voeren.


  Hoeveel levens had de storm in het Rijk van het Noorden gekost? Niemand wist het.


  Die morgen besloot Jafeth om de netten in de Titzikona te gaan controleren en legen. Hij wilde dat Noach meeging.


  'Maar ik heb geen tijd.'


  'Het is belangrijk, pappa. Ga mee.'


  Ze roeiden kalm de baai over en Jafeth vertelde over de grot van het bosvolk, de grote ruimte in de berg waar de muren schitterden van kleuren.


  'Het waren schilderingen zoals ik ze nog nooit gezien heb en vele waren duizenden jaren oud. Beeld na beeld hadden ze er hun geschiedenis en hun mythen geschilderd, maar ze geloofden ook dat ze hun ziel in de muur gelegd hadden en dat ze hun kennis aan de berg geschonken hadden, die haar zou bewaren wanneer ze zelf eenmaal van de aarde verdwenen waren.'


  Zoals altijd wanneer het gesprek op dat merkwaardige volk kwam, was Noach geïnteresseerd.


  'Wat stelden de afbeeldingen voor?'


  'Gewone gebeurtenissen uit hun leven: jacht, dans, het verzamelen van planten en dat soort dingen. Andere afbeeldingen lieten scènes uit hun mythen zien: de zonneboot met de slapende god, de bruiloft van de sterren met de dochters van de aarde en andere dingen die je je wel herinnert van hun verhalen.'


  Noach knikte.


  'Oma vertelde dat de beelden Gods woorden tot de mens waren.'


  Noach verstijfde, vergat te roeien. 'Ga verder!'


  'Ik vroeg waarom God over zulke dagelijkse dingen sprak als de jacht, de oogst van geneeskrachtige bloemen en planten. Ze lachten om me, je weet hoe ze lachen.'


  Jafeth glimlachte toen hij eraan dacht.


  'Ga alsjeblieft verder', zei Noach.


  'Uiteindelijk had de Slangenkoningin medelijden met mij vanwege mijn domme gedachten. Ze legde uit dat God nooit direct tot de mens kan spreken. Hij is genoodzaakt... uitdrukkingen van de eigen ervaring van de mens te lenen om zich begrijpelijk te maken.'


  Noach hield zijn adem in, probeerde het te begrijpen.


  'Zijn taal is anders, veel groter', zei ze. 'Dat komt doordat Zijn werkelijkheid van een heel andere orde is dan de onze. Als Hij een boodschap aan een mens wil doorgeven, moet Hij die vorm en stem geven naar de eigen ervaring van de mens.'


  Noach begon weer te roeien, ze kwamen algauw bij de netten die ze zouden nakijken. Maar ze lieten het werk wachten, bleven elkaar stil zitten aankijken. Na een tijdje ging Jafeth verder: 'Zoals je begrijpt, meende ik hier het antwoord te hebben op de vraag waarom God tot je sprak in Lameks bewoordingen, en ik moest aan die boodschapper denken, die man die jou in de lente opzocht.'


  'Je beschreef hem als bescheiden, enigszins aarzelend.'


  'Open en redelijk', zei Noach.


  'Ja, ik herinner me dat je vertelde hoe hij zei: "Je zou een boot kunnen bouwen". Wie ken je die op die manier sprak, pappa?'


  Noach antwoordde niet en het duurde even voor Jafeth in de gaten kreeg dat hij huilde. De tranen stroomden over Noachs wangen en zijn schouders schokten terwijl hij daar op de roeibank zat en zich eindelijk zijn oom herinnerde, de man die van de kleine jongen gehouden had en zich om hem had bekommerd, die hem van Lamek vrijgekocht had en op een morgen een boot met benodigdheden had ingepakt en hem de Titzikona had opgestuurd.


  Jafeth was gedwongen de netten alleen op te halen, hij had een rijke vangst die op iedere tafel en in alle huizen van het dorp voor eten zou zorgen. Toen hij klaar was keek hij naar Noach die inmiddels gestopt was met huilen en hij zei: 'Je hebt nooit de tijd gekregen om om hem te rouwen, pappa.'


  'Nee', zei Noach. 'Er was nooit tijd in mijn leven voor herinnering en rouw, noch voor het een, noch voor het ander.'


  Terwijl ze langzaam huiswaarts roeiden, vertelde Noach over de boot, die uitgerust was geweest met bijlen en netten, gerookt vlees en vis, zout - alles wat een mens nodig had om op de bosrivier te overleven. En over hoe hij stroomopwaarts geroeid was en de werf verderop in het oosten had zien branden.


  'Ik was achttien jaar en ik had al mijn kracht nodig om te overleven. Een aantal weken meende ik dat ik alleen op de wereld was. Toen ontmoette ik ... Naema en haar volk.'


  Hoofdstuk 39


  Daar zaten ze nu, rond de grote tafel in de tekenwerkplaats. Ook de kinderen waren er, Chams zonen en die van Haran. Nin Dada kreeg de enige gemakkelijke stoel die er was en werd ondersteund door kussens.



  Noach richtte zich als eerste tot de kinderen: 'Ik wil dat jullie beloven dat niets van wat hier vandaag gezegd wordt, verder verteld wordt. Jullie zijn groot genoeg om een geheim te bewaren.'


  Kleine Put sliep in Chams armen, maar de vijfjarige Mizraïm stak zijn hand op en zei: 'Ik zweer op alles wat heilig is.'


  Kreli glimlachte maar Nin Dada sprak: 'Ik stel voor dat we allemaal Mizraïm nazeggen.'


  Nadat ze de eed hadden afgelegd begon Noach zijn verhaal over de boodschapper, en over de zondvloed waardoor de wereld overstroomd zou raken. Hij hield het kort en gebruikte grotendeels dezelfde bewoordingen als toen hij zijn verhaal aan Nin Dada deed. Hij vertelde: 'Toen de storm en de muur van water kwamen, dacht ik dat God ... van gedachten veranderd was, dat Hij van plan was ook ons te verdrinken, maar later begreep ik dat het grote onweer ons geholpen heeft. Het slib dat de riviermond afsloot is weg, de rivier daalt en het water zal binnen een paar maanden weer gezond zijn. We hebben uitstel gekregen en de tijd die we nodig hebben.


  Toen Jafeth thuiskwam, vertelde hij me over de bomen ten noorden van de Titzikona die omgevallen zijn. Het zal gemakkelijker worden dan we eerst dachten om de boomstammen naar de rivier te krijgen.'


  Noach zweeg even, zijn ogen zochten die van Haran.


  'We gaan dus een schip bouwen dat zo groot is dat het ons huis kan zijn voor ... misschien meerdere jaren. Op het schip zullen we de dieren meenemen die de mens in de afgelopen eeuwen gedomesticeerd heeft. Verder zullen we zaaigoed en zaailingen meenemen van alle planten die we nodig hebben om te leven. Naema mag samen met Milka de keuzes maken en de verantwoordelijkheid voor de teelt op zich nemen.


  Aangezien ik ook maar een mens ben, heb ik me verzet tegen de taak om de mensen uit te kiezen die ... gered zullen worden. De boodschap die ik gekregen heb heeft slechts betrekking op mijn familie, maar het is duidelijk dat een schip van deze omvang niet door vier man bestuurd kan worden. Daarbij komt nog het vele werk met de dieren en het kweken van planten aan boord.


  Zoals jullie weten ben ik een praktisch man. Ik kan de harten van mensen niet beoordelen, wie het recht zou hebben om te overleven. Daarom heb ik besloten om de vaardigheden van de mens te redden. Op de reis wil ik vakmensen mee hebben: de smid, de pottenbakker, de weefster, de boer, de plantenverzamelaar, de touwslager, de timmerman. Ik wil ook de dichtkunst, de muziek en de kunsten redden. En de belangrijkste van al onze kennis: de schrijfkunst.


  Een deel van deze kennis en vaardigheden hebben we. Aan andere ontbreekt het ons en ik verzoek jullie hierover na te denken en met voorstellen te komen. Zelf vertrek ik met Naema naar Eridu, waar ik zal overleggen met de touwslager.'


  Noach onderbrak zichzelf even en lachte. 'Het zal niet gemakkelijk worden om mensen uit te kiezen. Napular is een koppige en eigenwijze vent, driftig en heetgebakerd, en zijn vrouw is prikkelbaar en stamt van de rondtrekkende bergvolkeren af, die andere gewoonten en goden hebben dan wij, maar Napular is de beste touwslager die je je kunt voorstellen en ik kan me moeilijk indenken hoe we ons zonder hem zouden moeten redden. Hij heeft nog een voordeel. Hij heeft drie dochters, en zoals jullie kunnen zien hebben wij een tekort aan meisjes.'


  Het was een grapje, maar niemand lachte. In plaats daarvan volgde er een stilte, een lange, beladen stilte. Ten slotte vroeg Naema het woord. 'Een samenleving die wil overleven, heeft verschillende soorten mensen nodig', sprak ze langzaam. 'We moeten zowel trage als temperamentvolle mensen hebben, evenals ... mensen die anders zijn, mensen die anders denken en geloven dan wij.'


  Noach keek zijn vrouw lang aan en zei toen: 'Het zal een lange en zware reis worden. Ik wil onenigheid en ruzie aan boord vermijden, en problemen met angstige en boze mensen.'


  'Die krijg je toch', zei Naema en ze glimlachte.


  Noach kreunde, dacht na, glimlachte haar toen toe en zei: 'Alle moeilijkheden tussen de mensen onderling aan boord zullen onder de verantwoordelijkheid van de vrouwen vallen.'


  'Maar zo is het toch altijd al geweest', zei Milka en daar kon iedereen lachend mee instemmen.


  


  



  Even later gaf Noach het woord aan Sem, die aan de hand van de grote houtskooltekeningen liet zien hoe het schip gebouwd zou gaan worden.


  'Het is meer een kist', zei hij. 'Dat wil zeggen, het gaat om twaalf kisten. Als we de aanwijzingen volgen die we hebben gekregen, moet iedere kist vijfentwintig el lang worden.'


  Er ging een geroezemoes door de ruimte toen het de aanwezigen plotseling duidelijk werd welk een enorm karwei hun te wachten stond. Sems tekeningen en rustige zakelijkheid veranderden Noachs verhaal in de werkelijkheid, de ongelooflijke en onwaarschijnlijke werkelijkheid.


  'Een ark in delen bouwen brengt veel voordelen met zich mee', ging hij verder. 'Het werk is gemakkelijker te organiseren, we kunnen ons aanpassen aan de lengtes van het timmerhout, en als we in tijdnood komen kunnen we het schip minder groot maken. Maar het beslissende voordeel is dat het bij woeste zee minder schommelt, het geeft meer mee.'


  'Dat is geniaal.'


  Die opmerking kwam van Jafeth en Sem kreeg een kleur van blijdschap.


  'Jij en ik zullen een paar dagen nodig hebben om de metingen die je in de cederbossen hebt gedaan, door te nemen.'


  'Er zijn bomen van wel vijftig el lang.'


  'Maar tot welke lengte reikt hun draagkracht?'


  'Tot veertig el, zou ik zo denken.'


  'Hoeveel zijn er?'


  'Hoeveel heb je er nodig?'


  'Het gaat om de bodem. Alleen daarvoor zijn al tweehonderdveertig stammen nodig. Dan zijn er de tanks, daarvoor zijn er nog eens tweehonderd nodig.'


  Nu was de stilte zo enorm dat de tijd in de werkplaats stil leek te staan. Na lange tijd zei Cham: 'Hoe moeten we in hemelsnaam al dat hout kappen? Hoe moeten we het naar de Titzikona transporteren? Hoe krijgen we het hier? Hoe droog je stammen die nauwelijks te tillen zijn?'


  'Het wordt jouw taak om voor mensen te zorgen', zei Noach. Cham kreunde: 'Er is altijd een tekort aan werklui in het Rijk van het Zuiden. Hoeveel denken jullie dat we er moeten zien te krijgen?'


  'Ik heb rekening gehouden met honderdvijftig man en een honderdtal ezels', antwoordde Sem. Cham schudde zijn hoofd, maar Sem ging ongestoord verder met zijn uiteenzetting over de ballasttanks op het voor- en achterschip, enorme vaten, waarin het water zou zitten dat het vaartuig in balans moest houden.


  'Met zo'n log schip als dit moeten we kunnen trimmen', zei hij. 'Jullie snappen ook wel dat het niet bestuurd kan worden. We zijn overgeleverd aan de stroming en de winden.'


  'En als er lekkage komt?' vroeg Jafeth.


  'Ik had gedacht aan pompen op het voor- en achterdek. We kunnen met behulp van twee gangspillen die door ezels in beweging gehouden worden, water naar het tussendek verplaatsen.'


  Sem vertelde verder over de dieren die in hokken op het tussendek zouden leven, en hij liet zien hoe hij gedacht had een mestgoot te maken en de aanvoer van voedsel te regelen. Op het bovendek, in het daglicht, zouden de planten een plek krijgen. De mensen, ten slotte, zouden in een langwerpig pand leven, één kamer voor elk gezin en een gezamenlijke keuken onder de blote hemel.


  'We zullen maar één kookplek aan boord hebben met het oog op brandgevaar.'


  Ze probeerden zich voor te stellen hoe een gewone dag aan boord eruit zou zien, week in week uit. Iedereen zag iets anders voor zich, de vrouwen dachten aan de armzalige omstandigheden en moeilijkheden bij het eten klaarmaken. Kreli zei: 'Eén enkele kookplek onder de blote hemel! En als er nu een stortbui komt, zoals bij het laatste onweer?'


  Naema was het met haar eens: 'Dat gaat niet, Sem. We moeten een scheepskeuken hebben.'


  Sem knikte: 'Ik zal erover nadenken.'


  Maar de mannen dachten aan de ongekende belasting die de scheepsromp te verduren zou krijgen en aan hoe afhankelijk ze zouden zijn van de touwen die het schip bij elkaar moesten houden.


  'Zelfs als Napular de duivel zelf is en met een demon is getrouwd, dan nog moeten we hem erbij hebben', zei Jafeth.


  Noach lachte, de touwslager in het Rijk van het Zuiden was geen duivel, slechts een man met een ongewoon vurig temperament, zei hij en hij voegde eraan toe: 'Napular is een beste vent, een harde werker en vindingrijk. Rechtschapen ook, hij heeft zich altijd aan gemaakte afspraken gehouden. Er is misschien een risico dat hij mijn verhaal... niet gelooft en daarom weigert.'


  Haran vroeg voor het eerst of hij iets zeggen mocht en hij werd plotseling zo enthousiast dat hij over zijn woorden struikelde: 'In de kopermijnen in het Rijk van het Noorden hebben ze een aantal mijnputten gegraven, waar de kopererts vermengd bleek met een ander metaal. Aangezien ze menen dat die onzuiver is, hebben ze de ontginning afgebroken, maar er gaan geruchten dat het onzuivere erts een nieuw materiaal oplevert als je het smelt, een metaal dat harder is dan welk ander metaal dan ook.'


  'Ik heb die geruchten ook gehoord', zei Noach geïnteresseerd. 'Dat moeten we goedkoop kunnen kopen. Cham, wat denk jij?'


  'Als we met tarwe betalen ...' zei Cham. 'Maar hoe kunnen we uitleggen dat we onzuiver koper willen hebben zonder dat ze achterdochtig worden?'


  Hij dacht aan De Krankzinnige in het vervallen paleis in Sinear.


  'Zoals jullie begrijpen, blijven er nog veel vragen liggen die opgelost moeten worden', sprak Noach ten slotte. 'Eén betreft de grootte van het schip en op dat punt heb ik besloten dat het hout dat we te pakken kunnen krijgen bepalend zal zijn.' Hij zweeg en dacht aan zijn gesprek met Jafeth tijdens de vistocht die ochtend. Lamek, herinnerde hij zich, Lamek overdreef vaak.


  'Redelijkerwijs hebben we niet zo'n groot schip nodig,' zei hij, 'maar we weten niets over de tijdsduur, of we misschien ... jarenlang in onze kist zullen ronddrijven. We moeten daarmee rekening houden, en met dieren die een korte levensduur hebben en ziek kunnen worden doordat ze zich niet prettig voelen als ze opgesloten zijn in hokken op een schommelend vaartuig. We kunnen geen genoegen nemen met een paar van elke soort, we moeten twee stieren hebben en vier koeien, minstens twee kippenrennen, geiten, schapen ... misschien van elke soort tien stuks. En ezels., hoeveel? En paarden? Wie van ons weet iets van deze diersoort?


  Voor zover we kunnen beoordelen zouden we geen tekort aan water moeten krijgen, maar we hebben ondervonden dat het rivierwater vergiftigd kan raken. Als het zeewater binnenstroomt en zich mengt met dat van de rivier, wordt het zout en dus onbruikbaar.


  Sem heeft voorgesteld de ballasttanks met vers water te vullen. Dat is een gewaagd plan, maar heel goed mogelijk. Het vereist wel dat de tanks dicht zijn en voorzien worden van deksels die goed sluiten. We hebben enorme hoeveelheden pek nodig, maar dat is geen probleem. Heel de vallei in het Land der Doden zit vol pek.'


  Jafeth floot van enthousiasme.


  'Het grootste probleem is te berekenen met hoeveel wij zouden moeten zijn en wie ... we zullen redden.'


  Een kort ogenblik konden ze zien dat Noach onder verdriet gebukt ging. Dat maakte hen bang, want ze beseften hoe afhankelijk ze waren van zijn vertrouwen in de onderneming. Maar na een lange stilte zei Milka: 'Ik geloof echt dat God zelf zijn mensen uitkiest. Je zult zien, Noach, dat de keuze als vanzelf gemaakt wordt, het een leidt tot het ander en uiteindelijk komt het goed.'


  Noach keek het meisje lang aan, dacht aan de wonderlijke wegen die haar naar zijn gezin gebracht hadden en dat het bosvolk gezegd had dat Milka uitverkoren was om Naema's gaven te versterken.


  'Misschien heb je gelijk, kindje.'


  


  



  Na een lange stilte zei Haran: 'Ik zou graag willen weten of we mee mogen omdat we door een huwelijk familie zijn geworden of...'


  Noach liet een brede glimlach zien en antwoordde: 'Jullie horen bij de familie. Even belangrijk is dat je een vaardig smid bent en onmisbaar voor de werkzaamheden aan boord. Dat geldt ook voor Milka, die Jafeths vrouw is maar ook bepaalde ... gaven heeft die Naema tot hulp zullen zijn. En zo ook voor Nin Dada, weliswaar mijn schoondochter, maar ook iemand met gedegen kennis over alle schrijftekens. Sem en zij zullen het schrift voor de toekomst veiligstellen.'


  Nu sprak Kreli voor het eerst: 'Maar ik dan, ik heb immers geen speciale vaardigheden?'


  Noach lachte: 'Ten eerste, Kreli, heb ik geheime plannen met jou. Ten tweede heb jij een eigenschap van betekenis voor de reis. Dat is jouw vermogen om bij de mensen om je heen de moed erin te houden.


  Nog een laatste ding voor ieder van ons weer zijns weegs gaat', ging Noach verder. 'Onze plannen moeten zo lang mogelijk geheim blijven. We zullen zeggen dat we een nieuwe touwslagerij op de vlakke oever achter de zuidelijke berg aan het bouwen zijn. Als mensen beginnen te vragen waarom we zo veel hout over de Titzikona vervoeren, mag Cham in het Rijk van het Zuiden een gerucht verspreiden over grote scheepsbestellingen. Het gewone werk met de bestelde vaartuigen kan vooralsnog doorgaan; enerzijds hebben we alle inkomsten nodig die we kunnen krijgen en anderzijds moet alles hier zijn gewone gang lijken te gaan. Jullie kunnen je immers wel voorstellen wat er zou kunnen gebeuren als de waarheid bekend werd.'


  Ze probeerden het, maar konden zich er geen voorstelling van maken, ze waren moe van alle emoties. Uiteindelijk zei Jafeth: 'Bedoel je dat er vanuit de hele wereld mensen in paniek naar de werf zouden komen?'


  Noach keek verbaasd op, daaraan had hij niet gedacht, maar hij besefte dat Jafeth gelijk had en knikte langzaam: 'Ik dacht vooral aan wat de generaals van het Rijk van het Noorden zouden kunnen ondernemen als ze in de gaten krijgen wat we bouwen ... het grootste vaartuig ter wereld.'


  Toen Noach opstond zei hij tegen Nin Dada: 'Ik wil iets met jou en Cham onder vier ogen bespreken.'


  


  



  Cham en Nin Dada voelden zich allebei niet op hun gemak toen ze Noach volgden, maar Noach was niet van plan hun huwelijk te bespreken. Hij zei: 'Ik wil alleen maar gezegd hebben dat Nin Dada hetzelfde recht heeft als Milka om ... haar familie in het Rijk van het Zuiden te redden. Dan heb ik het over je moeder, verdere familie heb je immers niet.'


  Nin Dada's ogen werden donker van vertwijfeling toen ze aan haar moeder dacht, die altijd zieke en egocentrische vrouw. Uiteindelijk fluisterde ze: 'Nee, mijn moeder zou het... uiteindelijk toch niet aankunnen.'


  Dit was een doodvonnis en zodra het besef daarvan tot Nin Dada doordrong, begon ze te beven. Cham tilde haar op en droeg haar als een kind naar de deur. Noach zei: 'Ik moest het vragen, Nin Dada.'


  'Ik begrijp het', fluisterde het meisje.


  Hoofdstuk 40


  Buiten voor de deur van de tekenwerkplaats stonden de anderen op Cham en Nin Dada te wachten. Alleen Jafeth was opgeroepen om de verdere besprekingen met Sem en Noach bij te wonen.



  Milka's ogen werden donker toen ze zag dat Nin Dada beefde en ze begreep waarover het gesprek was gegaan.


  De hele familie vertrok, dicht naast elkaar als een troep soldaten, terwijl ze schuwe blikken om zich heen wierpen en moeite hadden de vriendelijke begroetingen van de mensen uit het dorp te beantwoorden. Er kwamen een paar jongens aangerend, ze wilden dat de zonen van Haran meegingen op een boottochtje. De jongen van twaalf wilde niet en toen ze doorliepen naar huis zag Naema dat hij huilde.


  Ook onze kinderen zullen zich eenzaam gaan voelen, dacht ze. Afgesneden van de anderen, door schuldgevoel.


  Ze hoorde Kreli fluisteren: 'Ik zal de mensen nooit meer recht in de ogen durven kijken.'


  Naema dacht aan Noach. Hoe voelde dat voor hem, iedere morgen als hij zijn mensen groette, mannen met wie hij al jarenlang samenwerkte?


  Alsof het zo afgesproken was, gingen ze met z'n allen naar Naema's keuken en bleven daar zitten. Sommigen spraken aan één stuk door zonder naar iemand te luisteren. Anderen waren met stomheid geslagen. Nin Dada kreeg langzaam haar warmte terug en het beven hield op.


  Toen Cham haar op bed legde en instopte, fluisterde ze: 'Vraag Noach of ik mag ruilen ... of Sinar en zijn vrouw in plaats van mij mee mogen.'


  'Sinar behoort ongetwijfeld tot de uitverkorenen. Hij de oudste vriend van pappa. Bovendien is hij de beste zeeman van de werf.'


  'Maar zijn vrouw...?'


  'Haar zullen we moeten verdragen, Nin Dada.'


  Sinars vrouw was opvliegend en ziekelijk, een plaag voor de buren die haar kwade tong vreesden. Ze was kinderloos, en velen hadden zich door de jaren heen afgevraagd hoe Sinar het bij haar uithield.


  


  



  Iedereen ging die avond vroeg naar bed. Harans zonen konden moeilijk in slaap komen. Kreli zat lang aan hun bed en probeerde ze te troosten, maar ze wist niet wat ze zeggen moest en kon alleen maar zwijgend hun hand vasthouden. Zelf dacht ze aan Noachs woorden, aan de moed die ze anderen kon geven, maar ze had het gevoel dat daar niet veel meer van over was.


  


  



  Ook Haran lag nog lang wakker terwijl hij het onbegrijpelijke dat stond te gebeuren, probeerde te bevatten. Hij was niet bang en minder beschaamd dan de anderen.


  Na alle jaren in Sinear heb ik recht op het leven, dacht hij. Voor hij in slaap viel voelde hij een onwaarschijnlijk geluk. Hij zou deelnemen aan een avontuur waarbij al zijn kennis en al zijn kracht nodig zouden zijn.


  In zijn nachtelijke dromen sloop hij stiekem naar de kopermijnen in het Rijk van het Noorden en laadde zijn ezel met onzuivere erts.


  


  



  Nin Dada sprak en Cham luisterde. Voor het eerst kon ze vertellen over haar jeugd, over haar vader die van haar had gehouden en voor haar had gezorgd. En over haar moeder die het leven zwaar voor hen gemaakt had.


  'Ze vitte altijd, dreef hem de dood in met haar eerzucht. Hij gaf niet om stand of macht, hij leefde om de oude legendes te redden. Je weet wel, al die gedichten over Inanna die naar het dodenrijk ging en Enki, de god die stierf maar weer opstond.


  Ze waren al duizenden jaren doorverteld, waren van mond tot mond gegaan, en nu zouden ze voor eeuwig op schrift behouden blijven.


  Je begrijpt dat elk woord van belang was. Hij en ik wogen ze af. Ik was niet oud genoeg om de dubbele betekenis, het symbolische te begrijpen, maar hij zag dat als een voordeel en meende dat hij de heldere blik van een kind nodig had voor zijn vertolking.'


  Steeds weer had Nin Dada het over 'wij twee'. Alsof haar moeder niet had bestaan, dacht Cham. Zonder twijfel hadden ze elkaar erin gesterkt haar buiten te sluiten.


  Maar hij zei niets en luisterde alleen maar. Toen ze uiteindelijk in slaap gevallen was, bleef hij wakker liggen van alle problemen die hij had: waar moest hij in hemelsnaam honderdvijftig geschikte werkkrachten vandaan halen? Zou hij een onderhandeling met De Krankzinnige in het Rijk van het Noorden aandurven over een ruil van graan voor erts? Wanneer zouden de geruchten over het grote bouwwerk de wereld in gaan en wat zou hij zeggen om de mensen om de tuin te leiden?


  


  



  Jafeth en Milka hadden de zonen van Cham opgevangen, die geschrokken waren van Nin Dada's wanhoop en van alles wat er die dag gebeurd was. De kleine jongetjes lagen in Jafeths bed en hij vertelde ze over de boot die gebouwd ging worden en ze zou redden van de overstroming.


  Hij laat het klinken als een geweldig avontuur, dacht Milka. Hier had je het weer, wat het bosvolk zei over dat het gedicht, de dichter, de werkelijkheid bepaalt. Toen ze de kinderen toedekte, haalde hij zijn luit tevoorschijn en zong een slaapliedje.


  'Je zingt nog maar zelden', zei ze toen de jongens in slaap gevallen waren.


  'Het is nu niet de tijd om te zingen, het is de tijd voor daden', antwoordde hij en daar was hij overduidelijk blij om.


  


  



  Noach en Naema sliepen in de tempelkamer die hij op het dak van het huis gebouwd had. Terwijl ze zich uitkleedden vertelde Noach over de vistocht, over wat Jafeth had gezegd over God, die zich niet begrijpelijk kon maken in mensentaal, maar zich kenbaar moest maken door middel van herinneringen, de beelden en woorden die ieder mens afzonderlijk had.


  'Ik weet nu van wiens stem de boodschapper gebruikmaakte', zei hij en hij vertelde over zijn oom. 'Ik begrijp ook waarom God me uiteindelijk angst moest aanjagen met Lamek, om mij de ernst van de boodschap te laten inzien.'


  Naema zei niets en bedacht dat ze hem dit lang geleden al had kunnen vertellen, maar ze was de aloude waarheid dat God in beelden spreekt die Hij uit de ervaring van de mens haalt, vergeten. Het is net of mijn ... erfgoed van me verwijderd begint te raken, dacht ze. Ik word steeds meer zoals de mensen hier.


  Tijdens hun vele jaren samen had Noach zijn vrouw nog nooit zien huilen. Toch beangstigde het hem niet. Hij pakte haar hand en zei: 'Als ik eraan denk dat ik het volk in het bos nooit meer zal ontmoeten, raak ik in paniek. Hoe moet dat dan voor jou wel niet voelen?'


  Ze lagen daar zoals ze altijd deden: zij aan zij en hand in hand. Toen Naema was gestopt met huilen, zei Noach: 'Jafeth was de enige die alles begreep.'


  'Daar lag ik ook aan te denken. Dat komt door zijn levendige fantasie, waarover jij je altijd zo veel zorgen hebt gemaakt.'


  Noach glimlachte. 'Ik heb misschien niet begrepen dat het hebben van fantasie een praktische eigenschap kan zijn, maar je moet toegeven dat hij veranderd is. Dat komt vast door zijn verantwoordelijkheid voor Milka en het kind dat ze verwachten ... en voor alles wat ons te wachten staat.'


  'Ja', zei Naema, maar ze vond dat Jafeth ook volwassen geworden was doordat hij voor zichzelf een keuze had gemaakt. Hij hoorde nu hier, in Noachs wereld thuis, waar de mensen voor hun leven vochten.


  Voor ze ten slotte insliepen kwam ze tot het besef dat Jafeth had kunnen kiezen om met het bosvolk mee naar het westen te gaan. Als Milka er niet geweest was.


  'Gezegend meisje', fluisterde ze, maar Noach hoorde haar niet, hij sliep al. Voor het eerst in lange tijd kon hij slapen zonder door Lamek bezocht te worden.


  Hoofdstuk 41


  In het witte ochtendlicht stond Napular op de oever en rekte zich uit zodat het kraakte in zijn ledematen. Er waren nieuwe lijken aangespoeld en hij haatte ze. Een enkele keer had hij een dode herkent en het was altijd, zoals hij voorspeld had, een van zijn vijanden.



  'Je hebt je verdiende loon gekregen, duivel', kon hij zeggen, maar wel zo zachtjes dat niet eens de goden het konden horen.


  Vandaag moest hij eerst de vette koopman uit het water trekken, die touwwerk besteld had voor een pronkschip dat Noach voor hem zou bouwen. Het was om een vermogen aan touw gegaan, maar de gierigaard had geweigerd een aanbetaling te doen.


  Het was een zwaar lijk en een hels karwei om het over de oeverstenen te verslepen. Een hele tijd streed Napular tegen de verleiding om het lijk in de golven te laten verdwijnen. Maar hij durfde het niet, want hij wist dat Wanda hem door het raam van de weefkamer gadesloeg. Als hij opgaf zou ze aan komen stormen om hem de huid vol te schelden, overtuigd als ze was dat de zonden van de dode over Napular zelf zouden komen als hij er niet voor zorgde dat het lijk een fatsoenlijke begrafenis kreeg. Dus trok hij aan de touwen waarmee hij het zware lichaam over de stenen sleepte, rustte soms even uit, en zorgde er nadrukkelijk voor met zijn rug naar zijn vrouw gekeerd te staan toen hij op het lijk spuugde, recht tussen de ogen in het opgezwollen gezicht.


  De wind ruiste in de zeedistels toen hij terugkeerde naar de oever, na de dode naar de soldaten te hebben gesleept, die massagraven groeven ten oosten van de kapotgeslagen lijnbaan. Zowel de lijnbaan als zijn werkplaats was door de storm vernietigd.


  Plotseling bleef Napular staan. Zijn hart werd vervuld van blijdschap, want hij hoorde brutaal gekrijs vanaf de lagune. En algauw kon hij de meeuwen zien die terugkeerden naar de kust. Sinds het aangroeien van de berg slib waren er nog maar weinig vogels in de riviermonding geweest. Nu was de slib weg en de zeevogels vlogen de lagune weer binnen.


  Hij wilde graag geloven dat de meeuwen de boodschap bij zich droegen dat het leven terug zou keren, maar hij durfde niet te hopen, want hij wist dat het land slechts een adempauze had gekregen. Dat had zijn schoonmoeder gezegd, de oude heks, die hij verzorgde en die zijn leven vergalde. Ze was een zieneres, keek recht in de toekomst en haar voorspellingen kwamen altijd uit.


  Tegen hem zei ze altijd dat hij zo kinderlijk was als een musje en zo sluw als een vos, maar dat hij een goed hart had. En hij voelde zich niet beter als Wanda zich dan in het gesprek mengde en zei: 'Je vergat wat, mamma, dat hij zo lui als een os is.'


  


  



  Waarom had hij zich in hemelsnaam laten overhalen om voor Solina te zorgen? Ze was bijna honderd jaar en zou zich er zeker kalm in geschikt hebben als ze alleen in de bergen was achtergelaten om te sterven. Dat was gebruikelijk bij het bergvolk, om de ouderen achter te laten als ze niet langer met het vee mee konden trekken.


  Het was niet zo wreed als het leek. Alle leden van de stam namen op een beschutte en mooie plaats lang en klagend afscheid van de oude, ze zongen hun klaagzangen en voorzagen haar van water en vruchten voor een aantal dagen. Napular had het zelf zien gebeuren en had gevonden dat het leek op het bijwonen van je eigen begrafenis en het genieten van het verdriet van je familieleden.


  Maar Wanda had erop gestaan haar moeder in huis te nemen. Ze had hem overgehaald, gezegd dat zowel hij als de kinderen kon genieten van Solina's geheime gaven. Het was waar dat ze de storm voorspeld had en de muur van water had beschreven, die al het werk van mensenhanden in de riviermonding zou verwoesten. Hij had zijn kostbare spillen weten te redden, de instrumenten waarmee de vlasdraden tot touw gedraaid werden.


  Maar volgens de oude vrouw was de storm nog maar een voorproefje.


  'Het duurt misschien nog een paar jaar,' had ze gezegd, 'maar dan, Napular, komt de zondvloed die de aarde zal overspoelen.'


  Wat moest een man als hij met die kennis? Als zijn paniek het hoogste punt bereikte, kreeg hij soms zin om dat oude spook, dat in het bed in de weefkamer lag en zich liet bedienen, dood te slaan. Maar dat zou de ondergang immers niet tegenhouden.


  Er dreef nog een lijk naar de kant. Hij kreunde en maakte zich klaar voor de vreselijke taak om het aan land te trekken, maar hij werd onderbroken door Wanda, een kleine, dikke vrouw, heerlijk om 's nachts mee in bed te liggen. Ze kwam naar hem toe gerend en moest uithijgen voor ze kon praten.


  'Mamma zegt dat we vandaag bezoek krijgen. Er komt een belangrijk man met een voorstel dat ons leven kan veranderen!'


  Napular schudde zijn hoofd.


  'Wanda, vogeljong van me, geen belangrijk man kan een zondvloed tegenhouden. Bovendien wantrouw ik hoge heren.'


  'Dus je gaat nee zeggen, slangenzoon!' schreeuwde Wanda.


  'Dat heb ik niet gezegd!' schreeuwde hij terug. 'Maar deze keer geloof ik Solina's voorspelling niet.'


  Ze draaide zich op haar hakken om, maar bleef na een paar passen weer staan. 'Hij zal zijn echtgenote bij zich hebben, die een bijzondere vrouw is.'


  Toen bleef ook Napular staan en liet zich op een steen zakken. Hij wist opeens wie er komen zou. Noach, dacht hij, Noach en die vrouw van het bosvolk. Hij herinnerde zich plotseling Cham, de elegante dandy die daags voor de storm de lijnbaan bezocht had en ontwijkend maar beslist had gesproken over een bestelling van touw.


  Het ging om dikker en sterker touw dan Napular ooit gemaakt had. Maar Napular had geen woord uit de besteller kunnen krijgen over waar het voor gebruikt zou gaan worden en uiteindelijk was hij woedend geworden. 'Ik sla geen touwen zonder te weten hoe ze gebruikt gaan worden!' had hij geschreeuwd. Verder waren ze niet gekomen en ten slotte had Cham kortaf gegroet en was hij weer vertrokken. Naderhand had Napular spijt gehad, want hij had de opdracht nodig en Noach was een goed betalende, gemakkelijke klant.


  De volgende ochtend was de storm gekomen en die had ook Napulars geheugen schoon geblazen. Hij had niet meer aan het bezoek gedacht.


  Nu liet hij de dode die aan de waterkant dreef voor wat hij was en rende naar de weefkamer waar zijn schoonmoeder was.


  'Solina', zei hij. 'Is Noach van plan een schip te maken?'


  De oude sloot haar ogen en het duurde lang voor de zwarte valkenogen hem weer aankeken.


  'Ik zie een vaartuig', zei ze. 'Het grootste ooit gebouwd.'


  Napulars hart bonkte van opwinding, allerlei gedachten tolden door zijn hoofd: het is mogelijk, het is een grote werf, het zijn kundige bootbouwers.


  Dan kwam het weer: het is mogelijk, het is mogelijk, en Noach redt het niet zonder 's werelds beste touwslager.


  


  



  Toen danste hij door de weefkamer met Wanda in zijn armen, zette haar neer, riep: 'Schoonmaken, vrouw, ga schoonmaken in hemelsnaam! Doe jezelf en de kinderen mooie kleren aan en maak een koninklijke maaltijd klaar!'


  Voor een keer wist Wanda niets uit te brengen. Ze zweeg nog steeds toen ze het huis begon schoon te maken.


  Zelf ging Napular naar de waskelder, daar waste en schoor hij zich voor het eerst sinds de storm. Daarna ging hij naar het gebouw aan de lijzijde, de enige van zijn werkplaatsen die niet door de storm was vernietigd. Daar bekeek hij zijn grootste spillen, de assen die bedoeld waren voor de dikste touwen.


  In de bergen bij zijn zwager had hij een grote vlaskwekerij, van langvezelig en sterk bergvlas. Misschien moest hij het met het taaie, wilde gras mengen?


  Ik zal het moeten uitvinden.


  Hoofdstuk 42


  'Ik heb lang op je gewacht, Tapimana.'



  De oude vrouw moest moeite doen om haar ogen open te houden, alsof het wachten haar haar laatste krachten gekost had.


  'Ga even slapen', fluisterde Naema.


  De oude vrouw knikte en Naema bleef bij het bed zitten terwijl ze luisterde naar de ademhaling van de vrouw, die zo oppervlakkig en snel was als die van een kind. Algauw sliep ze en Wanda fluisterde: 'Mamma heeft de vreugde nooit kunnen verdragen.'


  Naema glimlachte naar de ronde vrouw van de touwslager, maar zag haar nauwelijks. Ze was zeer verwonderd.


  


  



  Noach en Naema hadden een zware reis gehad. Geen van beiden had zich goed kunnen voorstellen wat ze langs de rivier zouden aantreffen. De verwoesting en de vele doden hadden hen beroofd van hun vertrouwen. Ook hun twijfels over de ontmoeting had hen vermoeid en tegen het eind van de reis had Noach gezegd: 'We hadden misschien beter van tevoren ons bezoek kunnen laten aankondigen.'


  Het was er niet beter op geworden toen ze ten slotte de verwoeste lijnbaan en de overblijfselen van Napulars werkplaats hadden zien liggen.


  


  



  Maar de meeuwen krijsten weerspannig en hoopvol in de lucht.


  Op de vlonder, die de touwslager op zijn stukgeslagen steiger had gelegd, stonden drie meisjes te wachten, zeven, elf en vijftien jaar oud. Ze waren mollig en schattig en hadden grote, bruine ogen.


  Ze pakten bedreven de lijn aan die Noach ze toewierp, maakten de boot vast en lachten vluchtige, verlegen lachjes.


  'We verwachtten jullie', zei de oudste. 'Grootmoeder vertelde vanmorgen al dat jullie zouden komen.'


  Toen Napular zelf aangerend kwam herhaalde hij wat het meisje had gezegd: 'Ik verwachtte je al, Noach. Ik denk dat ik ... weet waarvoor je komt en ik sta open voor alle voorstellen.'


  Noach onderdrukte zijn verbazing en zei alleen maar: 'We hebben veel om over te praten, Napular.'


  'Ik begrijp het, maar eerst gaan we eten. Mijn vrouw hoopt dat jullie honger hebben.'


  Naema streelde de drie meisjes over hun haar, betoverd door hun schattige uiterlijk.


  'Ik heb zelf alleen maar zonen, weet je', fluisterde ze tegen hen. 'Ik heb altijd naar een dochter verlangd.'


  'Maar nu heb je schoondochters', zei het middelste meisje troostend.


  'Jawel, die zijn ook lief, maar ze zijn volwassen.'


  De meisjes lachten begrijpend, terwijl ze de gasten naar het woonhuis op het uitstekende rotsplateau begeleidden, waar een overdadig gedekte tafel op hen stond te wachten. Er waren versgebakken brood, asperges, vruchten, en het rook hemels naar gebraden kip.


  Noach wreef in zijn handen van verrukking en zei: 'Ik wist niet dat ik zo hongerig was. Het zal ons goeddoen, Naema.'


  Ze groetten Wanda, en Noach vond dat Napulars vrouw er aardig uitzag. Ze leek ook niet vreemd, alle roddels over haar boze tong moesten overdreven zijn.


  Ze boog voor Naema en fluisterde: 'Mijn moeder zou je graag begroeten voor we aan tafel gaan. Het duurt maar even, ze heeft haar eten al gekregen en gaat zo een middagdutje doen.'


  Toen Naema terugkwam van haar bezoekje aan de oude vrouw, was ze sterk ontroerd. Noach zag het en het duurde even voor hij begreep dat ze blij was, bijna gelukkig.


  'Mijn schoonmoeder is een oude heks, die rampspoed voorspelt en meestal gelijk krijgt.' Napular zei het tegen Noach, maar Naema gaf antwoord: 'Zeker is ze een heks. Jullie moeten haar dankbaar zijn.'


  'Ze ontneemt een mens zijn hoop', reageerde Napular knorrig, maar Naema lachte hem uit: 'Alleen maar zijn valse hoop, Napular.'


  Wanda had haar man nog nooit zo geduldig en ingehouden gezien. Die eigenaardige vrouw van Noach heeft grote invloed, dacht ze woedend en haar stem klonk gespannen toen ze hen aan tafel noodde. Eenmaal aan tafel verbeterde haar humeur, want de gasten aten goed en prezen het eten.


  Nog blijer werd Wanda na de maaltijd toen Naema haar volgde naar de weefkamer. Er bestond geen twijfel over dat Noachs vrouw geïmponeerd was door de stoffen die uit Wanda's weefgetouw kwamen: schitterende weefsels voorzien van rijke, ingewikkelde patronen en van een kleurenpracht die ze nog nooit eerder gezien had.


  'Maar je bent gewoon een kunstenares!' zei ze.


  Wanda voelde zich onzeker bij dat woord, maar ze begreep dat het een compliment betekende. Toen Naema begon te vragen naar technieken en patronen werd ze spraakzaam.


  Ze vergaten te fluisteren en na een tijdje werd de oude vrouw wakker. Naema liep opnieuw naar het bed, ging op het krukje ernaast zitten en zei, alsof het gesprek nooit onderbroken was geweest: 'Ik heb er ook op zitten wachten om je te mogen ontmoeten, Solina. Zonder het te begrijpen, want ik wist niet dat je bestond.'


  'Je hebt zelfvertrouwen nodig.'


  'Ja', zei Naema en ze vertelde over het sterrenvolk dat had besloten zich terug te trekken uit de wereld als de catastrofe zou naderen.


  'Ze trekken naar het westen', zei ze.


  De ogen van de oude vrouw werden droevig.


  'De wereld zal armer zijn', zei ze.


  'Ze menen dat ze hun kennis aan mij hebben overgedragen, dat het mijn taak is om die door te geven, maar ik twijfel aan mijn vermogen. Ik word steeds meer zoals Noach en zijn volk.'


  De oude vrouw sloot haar ogen, ook Naema sloot haar ogen en er verscheen direct een beeld van Milka.


  'Ja', zei ze. 'Jafeths vrouw sterkt mij inderdaad. Mijn zoon trouwens ook, maar ze zijn nog zo jong.'


  'Zijn liederen.' 'Ja?'


  'Die zijn belangrijk. Dat is immers de boodschap van jouw volk aan ons anderen, dat het gedicht de wereld schept.'


  'Maar ik ben veranderd, Solina. Ik ben een praktisch mens, geworden net als Noach. Ik heb geen verhalen.'


  Nu lachte de oude vrouw om haar: 'Iedereen heeft een verhaal, Tapimana. Ik weet wat je daar tegenin te brengen hebt, dat zij die tot hetzelfde volk behoren dezelfde verhalen hebben, maar dat is maar het raamwerk. Ieders leven is anders, je zult nooit twee dezelfde verhalen te horen krijgen.'


  Naema dacht aan de gift van de ster: 'Ik geef jullie de mythen die gevormd worden door ieder oor dat ze hoort, en iedere mond die ze vertelt...'


  'Precies', antwoordde Solina. 'Maar je hebt misschien niet begrepen dat de verhalen ook persoonlijk zijn, dat ieder kind zijn eigen uitgangspunt kiest. Je zou kunnen zeggen dat de beelden van een volk als de schering in het levensweefsel zijn. Maar dan worden iemands ervaringen aan het weefsel toegevoegd en die veranderen en ze nemen de kleur aan van de ervaringen en interpretaties van ieder mens afzonderlijk.'


  Solina dacht even na en ging toen verder: 'Wat ik wil zeggen is dat je je niet hoeft in te spannen. Het leven weeft zich vanzelf en hoe langer je leven duurt, des te duidelijker wordt het patroon zichtbaar. Jij hebt alles wat je nodig hebt, Tapimana. Jouw weefsel heeft rijkere basispatronen en een bijzonderder inslag dan dat van anderen.'


  Er volgde een lange stilte. De drie vrouwen in de weefkamer hoorden het gepraat van de mannen in de andere kamer en de lichte stemmetjes van de meisjes in de tuin.


  Ten slotte zei Naema met een blik op Wanda's weefgetouwen: 'Mijn volk weeft geen fantasievolle weefsels, Solina. Het is een leven zonder kunst.'


  'Dat klopt', antwoordde de oude vrouw. 'Dat is juist wat er verloren gaat, het vanzelfsprekende.'


  Haar ogen werden vochtig van tranen, ze sloot ze en hield ze zo lang dicht dat Naema dacht dat ze weer in slaap gevallen was. Maar toen ze opstond om zachtjes weg te gaan, begon de oude vrouw weer te spreken: 'Juist de eenvoud maakt het zo zwaar voor je, Tapimana. Het is voor ons moeilijk om het vanzelfsprekende vast te houden.'


  Even later zei ze: 'Zul je goed voor mijn kinderen zorgen?'


  'Dat beloof ik.'


  'Het zal niet gemakkelijk zijn, Napular is kinderlijk en sluw tegelijk. Je moet hem niet al te serieus nemen. Maar hij heeft een goed hart. Wat Wanda betreft, ze lijkt op haar man en houdt van toneelspel, maar ook zij is zuiver en kinderlijk van aard.'


  Naema keek naar Wanda, bang dat ze beledigd zou zijn, maar Wanda glimlachte. Ze was eraan gewend.


  


  



  In de andere kamer verliep het gesprek vlot, alles ging soepeler dan Noach verwacht had. Napular was snel van begrip, had een goed verstand en bezat veel kennis. Om uit te leggen hoe het schip gebouwd ging worden, liep Noach met Napular naar buiten, naar de zandplaats voor het huis. Noach tekende en Napular luisterde en was meer onder de indruk dan hij wilde.


  Uiteindelijk moest hij toch zeggen dat het een geweldig plan was.


  Toen ze hun tekening hadden weggeveegd en weer terug waren in de kamer zei hij: 'Ik moet proefondervindelijk touw maken. Het zal een heidens karwei worden om de juiste belasting te vinden, maar het gaat me hoe dan ook lukken.'


  'Dus je doet mee?'


  'Noach,' antwoordde Napular, 'je weet net zo goed als ik dat je het zonder mij niet redt. En ik ... een mens wil tenslotte leven en zijn kinderen zien opgroeien.'


  Hoofdstuk 43


  Het was al laat op de avond en de mannen hadden nog steeds veel te bespreken. Ze zaten nu in de keuken, want Wanda was in de eetkamer een bed voor haar gasten aan het opmaken. Ze legde haar zachtste matrassen op de lange banken en haalde haar mooiste beddegoed tevoorschijn.



  Ze was bang voor Naema. Toen ze naar de weefkamer liep om haar moeder voor de nacht te verzorgen, deed ze dat hardhandig.


  'Ik spring nog uit elkaar van woede', zei ze verontschuldigend.


  Solina lachte spottend tegen haar dochter. 'Je bent bang voor Noachs vrouw', zei ze.


  'Ja, misschien wel. Ik zal nooit goed genoeg voor haar zijn.'


  'Ze is een aardige vrouw', zei het oudje.


  'Aardig!' riep Wanda uit. 'Als je had gezegd dat ze slim en ontwikkeld was, had ik het begrepen, maar aardig, welnee, ze is zo hoogmoedig als een koningin en voelt zich ver boven de gewone mensen verheven.'


  Maar Solina hoorde haar niet meer, ze was al in slaap gevallen.


  


  



  In de keuken was Noach met zijn verhaal bij zijn grootste probleem aangekomen, dat betrof het hout.


  'Honderdvijftig man in drie maanden tijd!'


  Napular kreunde.


  'Volgens Cham is onze enige mogelijkheid slaven te huren of te kopen.'


  Napular snoof.


  'je elegante zoon is één ding vergeten', zei hij boos. 'In het Rijk van het Zuiden is iedere man nodig, zowel slaven als vrijen, om het land weer op te bouwen na de storm. De prijs voor slaven is nog nooit zo hoog geweest als nu en toch is er niet een te koop.'


  


  



  Ze gingen naar bed en ondanks alle zorgen viel Noach meteen in slaap, maar midden in de nacht werden hij en de anderen wakker van Napulars geschreeuw.


  'Noach, verduiveld, word wakker! Ik denk dat ik de oplossing heb!'


  Noach kwam snel zijn bed uit, trok zijn mantel aan en sloop naar de keuken. Wanda en haar dochters waren alweer in slaap gevallen. Die waren vast gewend aan de uitbarstingen van de touwslager, dacht Noach.


  'Luister!' riep Napular in de keuken en eerst probeerde Noach hem te kalmeren, maar even later was hij zelf vergeten dat het nacht was en het huis behoorde te slapen.


  Met luide stem en in rijke bewoordingen vertelde Napular over het bergvolk, de familie van zijn vrouw, die met hun dieren door de bergen trokken. Een ruw geslacht, vertelde hij. Trots en gek. En hongerig naar goud.


  'Het is iets anders dan gewone hebzucht, Noach. Ze verzamelen goud omdat het heilig is.'


  Napular zette uiteen hoe hij het zich voorgesteld had. Noach, hijzelf en de anderen die mee zouden gaan op het schip, moesten hun bezittingen bij elkaar leggen en voor goud ruilen. Met een of een paar goudstaven zou het bergvolk overgehaald kunnen worden.


  Noach zweeg, hij dankte God en dacht aan Harans goud, de zware staven die zijn roeiers uit Sinear mee gesmokkeld hadden. Dat had dus ook een bedoeling gehad, dacht hij. Een was er van hem, de eerlijke betaling voor de grote galei van het Rijk van het Noorden. Een was Milka's bruidschat, daar hadden hij en zijn familie ook recht op.


  'Ik heb goud', zei hij. 'Twee staven.'


  Eindelijk hield Napular zijn mond, hij was stomverbaasd. Maar toen werd hij zo door blijdschap overspoeld dat hij niet anders kon dan opstaan en op de keukenvloer dansen en zijn verrukking uitschreeuwen.


  Zelfs Noach lachte luid. Hij merkte niet dat Naema in de deuropening stond en van de een naar de ander keek.


  'Maar weten ze iets van bomenkappen?'


  'Bij alle goden, waar ze ook maar heen trekken in de bergen kappen ze immers bos. Om weidegrond voor hun dieren te creëren, snap je. Ze zijn zware arbeid gewend, ze zijn taai en volhardend als ossen.'


  Het was even stil voor Napular eraan toevoegde: 'Dat wil zeggen, als ze willen, als ze dat besluiten. Ze zijn fatsoenlijk, op hun manier, maar het is een trots en woest geslacht dat er niet voor terugdeinst iemand die hen in het ootje probeert te nemen een mes tussen de ribben te steken.'


  Was dat een waarschuwing?


  'Ik heb toch niet de gewoonte om te bedriegen?' zei Noach.


  'Dat is waar,' zei de touwslager, 'maar geraffineerd ben je bij het zakendoen wel. En niet zo'n klein beetje sluw in je berekeningen ook.'


  Nu moest Naema in de deuropening lachen en de beide mannen keken verbaasd haar kant op.


  'Napular heeft gelijk', zei ze. 'Je sluwheid kun je beter onderdrukken als je met het bergvolk onderhandelt.'


  Noach glimlachte haar toe en zei dat hij dat zou proberen.


  Uiteindelijk werd besloten dat Noach en Napular de volgende ochtend oostwaarts zouden rijden. Naema zou bij Wanda blijven wachten en daar had ze niets op tegen. Ze wilde meer gesprekken met Solina hebben.


  


  



  Maar het liep anders dan Naema gedacht had. De volgende ochtend lag de oude vrouw dood in de weefkamer.


  Wanda gilde scherp en klagend. Al haar wanhoop uitte zich in woede.


  'Jij hebt haar gedood, bruut, met je afschuwelijke gedachten!' riep ze. Napular werd zo wit als een doek en gaf toe. Hij had zijn schoonmoeder dood gewenst.


  Wanda rukte zich de haren uit het hoofd en bleef schreeuwen. De enigen in het gezin die zich waardig gedroegen waren de kleine meisjes, bedacht Noach. Ze zaten zachtjes aan hun grootmoeders bed te huilen.


  Noach keek Naema smekend aan: probeer haar stil te krijgen. Maar Naema merkte het niet, ze stond aan het voeteneind van het bed en keek met verwondering en dankbaarheid naar de dode. Uiteindelijk begon Napular ook te schreeuwen: 'Het is toch niet alleen mijn schuld! Ze was ook al oud!'


  Maar zijn woorden konden Wanda niet stoppen en Noach hoorde haar gevloek verbaasd aan.


  'Gods straf zal over je komen, hoerenzoon, slang zonder ziel, jij ...!'


  Slechts een enkele keer moest ze naar woorden zoeken.


  Ten slotte verdroeg Noach het niet langer, hij pakte Wanda stevig bij haar nek en zei: 'Nu hou je je mond.'


  Hij stond er zelf verbaasd van dat ze hem gehoorzaamde. Ze hield haar mond en begon toen te huilen, ook luid maar beter te verdragen, vond Noach, die de dikke vrouw in zijn armen hield en haar tranen probeerde te drogen.


  Toen zei het oudste meisje: 'Grootmoeder wilde al heel lang sterven, maar ze moest op Naema wachten.'


  Naema knikte. Dat had ze begrepen.


  Wanda was nu gekalmeerd en verzocht de anderen om haar alleen te laten met de overledene, die gewassen en opgemaakt moest worden voor de begrafenis. Zodra ze de weefkamer hadden verlaten, kreeg Napular zijn daadkracht terug. Hij zei: 'Dit komt niet slecht uit, Noach. Nu hebben we een natuurlijke aanleiding om haar familie te bezoeken.'


  


  



  Het was een hete zomer en er waren veel doden in de stad. Napular zag geen reden om een priester uit de tempel in Eridu te laten komen. Noach keek ongerust naar Wanda en verwachtte een nieuwe uitbarsting, maar ze knikte alleen maar en zei dat zij en haar moeder geen hechte band met de goden van Eridu hadden.


  Dus begroeven ze Solina nog diezelfde middag in de tuin. Noach sprak de gebeden van zijn volk uit voor de overledene.


  


  



  De volgende ochtend vroeg reden Napular en Noach naar het oosten, naar de bergen waar Wanda's familie woonde. De twee vrouwen kwamen nader tot elkaar doordat ze de overledene hadden om over te praten. Naema kreeg het lange verhaal van Solina's leven te horen. Ze kwam uit een oud geslacht, was de dochter van een hoofdman, maar dat had haar leven niet gemakkelijker gemaakt. Ze had drie echtgenoten gehad en twaalf kinderen gebaard.


  'Al haar mannen overleden, stel je voor dat je drie keer weduwe wordt', zei Wanda. Naema probeerde het zich voor te stellen, maar kon het niet. Van de twaalf kinderen waren er vier in leven gebleven, Wanda en drie broers.


  Hoofdstuk 44


  Cham was in Eridu. Hij had de galei van tien riemen gekozen om zijn positie en aanzien te versterken.



  Maar hij ontdekte algauw dat zijn statige boot met vele roeiers hem niet zou helpen. De mensen in Eridu waren ontredderd. Grote delen van de haven, loskades en pakhuizen waren vernietigd.


  Hij zocht zijn vrienden op in de wijken van de kooplieden, ging van kantoor naar kantoor en vroeg naar de mogelijkheid om slaven te huren of in het uiterste geval te kopen.


  Ze hadden niet eens de kracht meer om hem uit te lachen. In Eridu was ieder mens nodig om de stad weer op te bouwen.


  Cham vertelde over de werf die verwoest was. Ze knikten en begrepen dat Noach mensen nodig had om de werf weer op te bouwen, maar hij zou moeten wachten.


  'Hoelang?'


  'Kom over een jaar maar terug', zei de slavenhandelaar met wie Cham op die uitputtende dag als laatste sprak.


  Hij kreeg een maaltijd bij een herberg, dicht bij de tempels, waar de verwoesting minder was en er nog een zekere orde heerste. Er hing een zware stank door de hele stad. Die kwam van de lichamen die onder de ingestorte huizen vandaan gehaald werden. Eridu groef massagraven voor zijn doden. Slaven en vrijen, vrouwen en mannen werden zij aan zij in grote kuilen gelegd. De priesters baden boven de graven, maar ook dat moest snel. Het was een hete zomer en de lijken waren aan het rotten.


  Nadat Cham gegeten had, wandelde hij de berg op waar de enorme tempel stond die gebouwd was ter ere van Enki. Het gebouw was wonderlijk ongeschonden. Cham bleef even staan om de hoge muren en de vele beelden te bewonderen. Ongetwijfeld had de god van die zwarten de macht om zijn eigendom te beschermen.


  Zijn ogen zochten de hoge toren achter de mooie voorgevel van de tempel. Daar woonde de oude prinses, de eerstgeborene van de koning, wier bestemming het reeds bij geboorte was om de gemalin van de maangod te worden. Iedere nieuwjaarsnacht stond ze samen met haar priesteressen op het dak van de toren en nuttigde een baby die ter ere van de maan geofferd was.


  Cham sidderde van onbehagen en liet zijn blik afglijden naar het uitgestrekte paleis van de koning aan de voet van de toren. Dat was ook een mooi gebouw, veel eleganter dan het protserige paleis in Sinear.


  Het was lang geleden dat de koning de macht in Eridu had. Cham had hem een keer bij een ceremonie in de tempel gezien en was teleurgesteld geweest. Het was een kleine man met ogen die angstig de goedkeuring van de hogepriester zochten.


  De koning was toen al een oude man geweest, maar het was niet zijn ouderdom die hem onbeduidend maakte. Men had zijn wil al vroeg gebroken, hij was nog geen tien jaar geweest toen zijn vader werd vermoord en zijn moeder uit het paleis verdreven, verjaagd door het gepeupel.


  Vanaf zijn uitkijkpunt kon Cham neerkijken op de havenmonding en hij ontdekte dat ook de andere tempels ongeschonden de storm hadden doorstaan. Maar dat was te verklaren, want ze lagen in de luwte als de wind vanuit het noorden kwam.


  Er waren er die beweerden dat de werkelijke macht van Eridu in de tempels zetelde, bij de priesters, die vaardige wiskundigen en astronomen waren. Een groot deel van de rijkdommen van de stad vloeide naar hen toe. De belastinggelden die de koning en de priesters van Enki van het volk konden afpersen, was maar een schijntje in vergelijking met wat de rijken aan de astronomen betaalden om hun horoscoop te laten maken.


  Cham bedacht zoals zo vaak dat de macht zich misschien wel bij de kooplieden in Eridu bevond en niet bij de koning of de priesters. Het was een vreemd volkje, dat zichzelf 'zwarten' noemde en meer begaafd en complexer was dan anderen.


  Het volgende moment bedacht hij dat hij met een van hen getrouwd was. Misschien was het niet zo vreemd dat hij het moeilijk vond Nin Dada te begrijpen.


  


  



  Cham was onderweg naar de smeden, die binnen de tempelmuren aan de oostkant van de berg te vinden waren. Hij was van plan bij elke smid langs te gaan om te informeren naar de mogelijkheden om kopererts te kopen.


  In Eridu had een smid een hoge status. Er waren zelfs mensen die meenden dat zijn macht groter was dan die van de priester. Een smid was heerser over het vuur, kende zijn geheimen en dwong het om te scheppen in plaats van de verteren. Toen Cham bij de eerste smid aankwam, kon hij de uitspraken over de magische krachten die een smid zou hebben, begrijpen. Er stond een installatie die met haar grote ovens, haar hitte en zwarte rookwolken imponeerde.


  Maar de beroete man die achter de haard vandaan kwam om hem te begroeten, had geen kopererts om te verkopen. Bij de volgende smid kreeg Cham dezelfde boodschap te horen en hij voelde de wanhoop van die ochtend terugkeren. Het gaat met de aanschaf van koper net als met de slaven, dacht hij.


  Maar bij de vierde smederij, helemaal onder aan de helling, zei een smid, die groter was en meer onder het roet zat dan de anderen: 'De erts met voldoende kopergehalte heb ik zelf nodig, maar ik heb nog een aantal onzuivere stukken, rotzooi, die ik heb gekocht om mee te experimenteren. De smokkelaars die het verkochten beweerden dat het harder metaal zou geven dan zuivere koper, maar dat was een leugen. Dat weet ik, want ik heb het geprobeerd.'


  Cham voelde zijn hart overslaan, maar lette er goed op zijn gezicht in de plooi te houden toen hij zei: 'Dat kunnen we gebruiken. We hebben het nodig als ballast voor een boot. Hoe het eruitziet maakt niet uit, als het maar zwaar is.'


  De smid keek hem verbaasd aan. 'Dat moet een kostbare boot zijn', zei hij. 'Is het door de koning zelf besteld? Waarom kunnen jullie in hemelsnaam niet volstaan met bakstenen als ballast, zoals altijd?'


  'Stenen verschuiven gemakkelijk bij slecht weer', antwoordde Cham. 'We hebben het met zand geprobeerd, maar het risico bestaat dat dat te zwaar wordt als het nat wordt. En aangezien de besteller niet op de kosten let...'


  De smid knikte, hij was uiteindelijk geen botenbouwer en Noach stond erom bekend dat hij wist wat hij deed. Hij kon begrijpen dat de naam van de klant geheim bleef, ook hij had klanten van wie hij de naam niet noemen mocht.


  'Jullie hebben Haran nu op de werf', zei hij. 'Doe hem de groeten en zeg hem dat hij moet zorgen de heetste smelt te krijgen die je je kunt voorstellen, als hij de erts überhaupt vloeibaar wil krijgen.'


  Ze handelden de zaak af, Cham betaalde en leende een paar ezels om zijn zware last mee naar de boot te vervoeren. De smid vroeg hoe de werf de storm had overleefd en Cham overdreef in zijn beschrijving van de verwoesting.


  Het liegen gaat me gemakkelijk af, dacht hij. De smid bood hem een kroes bier aan, ze dronken op de koop en ten slotte durfde Cham te vragen: 'Wat zijn dat voor smokkelaars waarover je het had?'


  'Er komen mensen vanuit het Rijk van het Noorden de grens over, arme stakkers, die hier alles wat ze maar missen kunnen voor graan inruilen. Het is een enkele keer voorgekomen dat ze erts van goede kwaliteit hebben gebracht, maar dat is een uitzondering.'


  Cham aarzelde maar durfde toch nog een vraag te stellen: 'Waar komen ze in hemelsnaam dan de grens over?'


  'Ver weg, in het oosten, zijn er kennelijk een paar mazen in het net', antwoordde de smid lachend. 'Waarschijnlijk worden die nu gedicht, want Schaduw is vanuit Sinear verbannen om de grens op die plek in het moeras te bewaken.'


  Het werd al donker toen Cham bij de boot aankwam, maar hij slaagde erin zijn zware last aan boord te krijgen en zond daarna een van de roeiers terug met de ezels.


  De volgende ochtend besloot hij zijn galei van tien riemen naar de touwslager te brengen. Daar kon hij de erts overzetten in de kleinere boot van Noach, die het koper sneller naar Haran op de werf zou brengen. Naema en Noach zouden zo bovendien een aangenamer reis naar huis krijgen.


  Toen Cham de landtong voor de lijnbaan naderde, was hij even bang dat Noach misschien al weg was, maar de boot lag er nog, vastgemaakt aan het overgebleven stuk steiger.


  Cham en zijn roeiers keken zwijgend naar de resten van de eens zo statige lijnbaan, maar ze hadden de afgelopen dagen al zo veel verwoesting gezien dat ze schouderophalend reageerden. Het was tenslotte met de kwetsbare ligging van de baan al te verwachten geweest.


  Hoofdstuk 45


  Op de ochtend van de tweede dag waren Naema en Wanda door hun gespreksonderwerpen heen. Ze waren nader tot elkaar gekomen zolang ze over Solina hadden gepraat. Ook Wanda's weefwerk was goed voor een lang gesprek over technieken en patronen.



  'Je zou een nieuwe jurk voor me kunnen naaien van die donkerblauwe stof met dat fijne patroon', sprak Naema verlangend en Wanda werd enthousiast. Ze drapeerde de geweven stof over Naema's schouders en Noachs vrouw deed haar best voor de spiegel de poseren. Maar zoals gewoonlijk werd ze bang voor haar eigen spiegelbeeld.


  'Wat zou het kosten?'


  Wanda dacht na en haar ronde gezicht kreeg een sluwe trek, maar toen ze de prijs noemde, zei Naema: 'Dat is niet veel geld voor zulk mooi handwerk, maar ik kan het natuurlijk niet zelf beslissen dus zullen we op Noach moeten wachten.'


  Wanda knikte en de stilte waar beiden voor gevreesd hadden, hing zwaar in de lucht. Uiteindelijk zei Naema: 'Ik heb een beetje pijn in mijn hoofd. Zou je het erg vinden als ik een uurtje probeer te slapen?'


  Wanda werd zeer zorgzaam, ze legde Naema in bed in de middelste kamer waar niemand haar zou storen, dekte haar gast toe, sloot de vensterluiken en sloop de kamer uit.


  Naema voelde zich schuldig. Zo gemakkelijk was het geweest om te liegen en wat een winst had het opgeleverd.


  Iedere dag leer ik nieuwe trucjes, dacht ze bitter. Vandaag had ze geleerd hoe nuttig een leugentje om bestwil kon zijn.


  Nu kon ze alleen zijn met zichzelf en haar gesprek met Solina voortzetten.


  'Je moet begrijpen dat het niet gemakkelijk was', zei ze. 'Ik kwam bij Noachs volk en ze praatten en praatten maar. Ik dacht dat mensen die zo veel te bespreken hadden wel grote kennis moesten bezitten. Toen leerde ik de taal en begreep ik dat ze op een heel andere manier dachten dan ik. Dat ze de wereld constant opdeelden, alles een naam gaven en vragen stelden over het hoe en waarom.


  Dat was verbazingwekkend en ik was vol bewondering. Ik keek met minachting naar mezelf en mijn volk. Het kostte me vele jaren om te begrijpen dat Noachs volk zo veel sprak en dacht omdat ze zo weinig wisten.'


  Ze meende Solina te kunnen horen lachen.


  'Maar na een tijdje begon ik ook te denken', ging ze verder. 'Daar is toch haast niet aan te ontkomen?' Ze glimlachte. 'Ik overdrijf een beetje, dat begrijp je vast wel. Natuurlijk kon het bosvolk ook denken. Ze, wij, moesten immers ook weleens problemen oplossen, als er kruiden verzameld en gedroogd moesten worden, als we op jacht waren of als we onze grotschilderingen maakten, maar dat was meer tastbaar, dat waren gedachten die de natuur betroffen, de dieren en de dingen. Over het grote geheel hadden we geen vragen en geen gedachten. We wisten. We hadden geen behoefte aan ... ideeën.


  Juist door ideeën raakt de mens verdwaald', zei Naema en ze kon voelen hoe Solina met haar instemde.


  Na het gesprek was Naema moe en viel ze in slaap.


  


  



  Op de derde dag begon het samenzijn de beide vrouwen te kwellen. Wanda's angst kwam en ging en Naema slaagde er maar niet in te begrijpen wat ze deed waardoor ze die opriep.


  Maar hij kwam tot uiting in woede en dan moesten de kinderen het ontgelden. Dat was moeilijk voor Naema, die er serieus over dacht om Wanda recht op de man af te vragen: wat aan mij kwetst je zo? Maar waarschijnlijk zou dat Wanda alleen nog maar banger gemaakt hebben.


  Naema's gedachten werden onderbroken door het jongste meisje dat binnen kwam stormen en zei dat er een galei bij de kapotte steiger probeerde aan te leggen, en dat haar oudere zusjes er al waren om te helpen.


  Cham komt me bevrijden, dacht Naema, maar het moment daarop werd ze ongerust en terwijl ze met Wanda naar de steiger rende, vroeg ze zich hardop af: 'Er zal toch niets gebeurd zijn?'


  


  



  Het duurde bijna een uur voor de lange boot was vastgelegd, met het anker en aan de steiger, maar toen stond Cham aan wal, met zijn armen om zijn moeder heen.


  Naema zag dat hij indruk maakte op Wanda en haar dochters, maar het viel haar ook op dat Cham lang naar het oudste meisje keek.


  Die vervloekte jongen, dacht ze.


  Algauw was het haar duidelijk waarvoor hij gekomen was, en zonder problemen ging ze er mee akkoord dat hij de erts zou overzetten in de kleinere boot, die met vier man aan de riemen de werf in anderhalve dag kon bereiken.


  'Waar is pappa?'


  Naema vertelde zacht over Napulars voorstel om werklui in de bergen te zoeken en Cham haalde opgelucht adem, waarna hij verslag deed van zijn mislukte pogingen om mensen te krijgen.


  'Er is hier geen man om aan te nemen en geen slaaf om te kopen.'


  


  



  De middag en avond verliepen gemoedelijk met Cham en zijn mannen rond de tafel in de eetkamer en Wanda aan het fornuis. Naema ging vroeg naar bed. Voor ze in slaap viel bedacht ze dat Cham de kunst verstond om veel en gezellig over niets te praten.


  Dat was natuurlijk goed, het was een van de vaardigheden die hem tot zo'n goede handelaar maakte, maar ze hield er niet van.


  Bij het avondeten de volgende dag kwamen Noach en Napular terug, Ze waren moe na de lange reis, maar Noach keek vrolijk en was vol vertrouwen. 'Het gaat ons absoluut lukken om een regeling met het bergvolk te treffen', zei hij.


  Hij was ook blij om de galei van tien riemen te zien. De reis naar huis zou comfortabel zijn. Hij en Naema zouden onder de baldakijn op het voordek kunnen slapen. Noach nam een bad, at een maaltijd en toen waren ze onderweg naar huis, na een lang en uitgebreid afscheid.


  Napular zou binnen tien dagen ook naar de werf komen.


  Hoofdstuk 46


  Week na week verstreek. Aan de rand van het oliemoeras in het Rijk van het Noorden wachtte Schaduw op het oordeel uit Sinear.



  Hij was geduldig, had zich erop ingesteld dat het bericht op zich zou laten wachten. De Krankzinnige had er altijd plezier in gehad om mensen in angst te laten zitten.


  Op een dag begon Schaduw tichels te maken, om zijn huis mee te bouwen. Niet dat hij erop rekende te mogen blijven leven, hij deed het meer om iets te doen te hebben. Hij was niet bekend met het werk, maar hij had vele dagen toezicht gehouden op de metselaars en timmerlieden in Sinear en hij had een goed geheugen.


  Het werk ging snel en op de dag dat er een boodschapper met vier soldaten kwam, was hij klaar met het leggen van de fundering. Het oordeel luidde: verbanning uit Sinear en een keer per dag wachtlopen langs de grens.


  Een maand later had Schaduw zijn huis gebouwd en wachtte hij op zijn huisraad vanuit de stad. Toen de meubels kwamen, de matrassen, de tafelkleden, kleden en kruiken, zette hij alles op zijn plek en ervoer een ongekende emotie, sterker dan tevredenheid.


  Na nog een paar dagen kwamen de draagstoelen met zijn vrouw en zoon. Zijn oude bedienden waren meegekomen, een man en een vrouw, die eens slaven van Lamek geweest waren en die trouw bij Schaduw gebleven waren uit dankbaarheid dat hij hen van de priester verlost had.


  Zijn vrouw schreeuwde niet van angst bij het weerzien. Ze was vergeten hoe hij eruitzag. Dat was een stap vooruit. Schaduw droeg haar het huis binnen en legde haar op het bed in de kamer die hij voor haar ingericht had. Ze huilde een beetje, voornamelijk door de vermoeidheid van de reis. De volgende morgen was ze vergeten dat ze verhuisd was, ze lag in haar gewone bed en haar leven was hetzelfde als in Sinear.


  Ook de jongen ondervond geen last van de verhuizing. Hij was gegroeid en Schaduw zag tevreden dat hij zijn hoofd rechtop hield en zijn lichaam beter onder controle had. Niet alles van wat hij van de dochter van de goudsmid geleerd had was verloren gegaan.


  Maar hij had zich een nieuwe gewoonte aangeleerd. Als hij boos werd, sloeg hij met zijn hoofd tegen de muur, hij bonkte koppig en volhardend en zo hard dat er bloed uit zijn neus kwam. De oude bedienden probeerden hem tegen te houden, maar hij was groot en sterk.


  Met tegenzin begon Schaduw een kooi voor de jongen te vlechten en samen met de bedienden bekleedde hij de wanden ervan met matrassen.


  


  



  Plichtsgetrouw als altijd liep Schaduw zijn dagelijkse wacht langs de grens. De soldaten die hem toegewezen waren voor de wachtdienst waren bang voor het moeras, en Schaduw, die niet langer een machtsmiddel bezat, moest erin berusten dat hij zelf de buitenste gebieden moest bewaken.


  Algauw had hij een route uitgestippeld voor zijn rondwandeling, had hij geleerd hoe hij moest lopen om niet het moeras in getrokken te worden en waar hij vaste grond had, kon blijven staan en het gebied kon overzien. Maar hij zag nooit iemand. Vluchtelingen en smokkelaars wisten inmiddels waar Schaduw zich bevond en zagen in dat het hopeloos was om te proberen langs hem heen te komen.


  Zoals altijd had hij alle tijd om na te denken. Zijn gedachten gingen steeds vaker naar Noach en zijn werf, naar diens zonen, ja, naar al dat geluk waarvan hij vanaf de wachttoren getuige was geweest. Het dreef de spot met het gewone leven.


  Steeds weer kwam hij terug op de gedachte dat Noach uitverkoren was door de oude god, gespaard voor een duister plan dat de onbegrijpelijke had. De enige die een eind kon maken aan dat plan was hij, Schaduw. Als alles was geweest zoals vroeger, als hij nog macht had gehad.


  


  



  Op een dag toen hij uitrustte in het struikgewas op een van de eilandjes in het moeras, kreeg hij een ongelooflijk schouwspel te zien. Drie mannen kwamen aangereden aan de andere kant van de grens, een behoorlijk stuk het niemandsland in. Ze waren groot, hadden schitterende gewaden om zich heen, gouden ringen in hun oren en keurig geknipte baarden.


  Toch waren het niet de mannen die de grootste indruk op Schaduw maakten, maar de dieren waarop ze reden. Paarden, dacht Schaduw, en hij staarde naar de hoge dieren die zich licht als in een dans over de velden bewogen.


  Toen Schaduw van zijn verbazing was bekomen, rezen de vragen: wat kwamen die mannen van dat vreemde volk bij Noach doen? Ze zagen eruit als krijgers. Bereidde Noach soms een oorlog voor? Oproer?


  Eindelijk had hij iets om naar Sinear te rapporteren.


  Maar onderweg naar huis had hij tijd om over de zaak na te denken. Als de ruiters onderweg waren naar de werf, zou de wachter in de toren dat al berichten. Zelf zou hij afwachten en proberen er op een maanloze nacht naartoe te gaan. Als de vreemdelingen onderdeel waren van het plan van die slechte god, zou hij er op eigen houtje achter komen waarom.


  Hoofdstuk 47


  Haran was onafgebroken aan het werk bij de eenvoudige smeltovens die hij gebouwd had, schaalvormige kuilen in de aarde, bekleed met leem en gevuld met gloeiende houtskolen. Hij was er al snel achter gekomen waarom de smid in Eridu gefaald had: hij had in zijn grote bovengrondse ovens niet een voldoende hoge temperatuur kunnen bereiken.



  Ook Haran slaagde daar bij zijn eerste pogingen niet in. Het was lastig om tijdens het smelten de juiste hoeveelheid lucht in de kuilen te krijgen. Hij kreeg hulp van Sem bij het vervaardigen van grotere balgen en langzamerhand leerde hij de luchtverdeling aan te passen aan de onderaardse haard. Toen hij voor de vijfde keer het ronde deksel van de eerste oven haalde, kon hij eindelijk de smeltkroes met het vloeibare metaal optillen en in de vormen gieten.


  De vormen had hij eenvoudig gemaakt, naar de vorm van de gewone koperen bijlen van de werf, die in kisten met hard geperst zand gedrukt waren.


  De nieuwe bijlen zagen er niet bijzonder uit, ze waren matter en saaier van kleur dan de koperen bijlen, maar na het snijvlak van de eerste bijl bewerkt te hebben, riep Haran Sinar erbij en vroeg hem die uit te proberen. Sinar had net als iedereen op de werf Harans werk met verbaasde interesse gevolgd. Nu liep hij haast plechtig naar de houtstapel waar altijd overgebleven timmerhout lag dat tot haardhout gehakt moest worden.


  Nog diezelfde avond kreeg Haran te horen dat de nieuwe bijl scherper was, minder weggleed en beter pakte. En het belangrijkst van alles: hij behield zijn scherpte van snede en hoefde niet na een dag arbeid geslepen te worden.


  


  



  Toen Noach thuiskwam probeerde hij de nieuwe bijlen een voor een. Hij was zo blij als een kind: maar zou Haran in de komende maanden ook in staat zijn honderd bijlen te maken? Zou daar voldoende erts voor zijn?


  De eerste vraag kon de smid zonder aarzelen beantwoorden. Nu hij eenmaal zijn techniek had gevonden, zou de snelheid van het vervaardigen opgevoerd kunnen worden. Minder positief stond het met het materiaal, misschien was het voldoende voor de bijlen, maar ...


  'Maar?' vroeg Noach dringend.


  Haran en Sem legden uit wat hun plan was. In de winter zou Haran zware stangen met haakse hoeken gieten, ze uit de vormen halen, afknippen op lengtes van ruim een el vanaf elke hoek en er gaten in maken voor klinknagels.


  'Als het metaal het houdt, wat het belooft, dan kunnen we de ark ook met de metalen hoeken bijeenhouden. We zullen dan niet totaal afhankelijk zijn van de pek en van Napulars touwen', zei Sem.


  Noach was buitengewoon tevreden toen hij die avond naar bed ging. Hij zou hoe dan ook zorgen dat hij aan meer onzuivere erts kwam.


  


  



  Op de vierde dag na Noachs thuiskomst kwamen drie mannen te paard over de woeste gronden in het oosten aangereden. Ze baarden zo veel opzien dat overal op de werf het werk werd stilgelegd. Mannen, vrouwen en kinderen stonden in groepjes verzameld op de open plek tussen de steigers en Noachs huis.


  Met grote ogen van verbazing keken ze naar de vreemdelingen, lange mannen met baarden en met schitterende gouden ringen in hun oren, gekleed in gewaden en mantels die glansden in donkere kleuren. En de dieren waarop ze reden? Na een tijdje ging het van mond tot mond: 'Dat zijn paarden.'


  Niemand op de werf had ooit een paard gezien, men had alleen maar horen vertellen over die merkwaardige ezel die zo snel was als de wind.


  Het grote dier steigerde sierlijk toen Noach aan kwam lopen om de mannen te begroeten. Hij leek hen te kennen en de mensen op de werf begrepen dat de vreemdelingen gasten waren die verwacht werden.


  Maar nadat er welkomstwoorden waren uitgewisseld, werd het stil. Het was duidelijk dat Noach en zijn gasten niet met elkaar konden praten. Hun leider keek om zich heen of hij de touwslager zag.


  'Na-pu-lar', zei hij, iedere lettergreep zorgvuldig uitsprekend.


  Noach schudde zijn hoofd, wees naar de rivier en probeerde op allerlei manieren uit te leggen dat ze nog op de touwslager wachtten. Kreli, die gezegende vrouw, kwam naar buiten met een blad met hoge bekers gevuld met wijn en Noach hief een glas als welkom.


  Toen Noach zijn gasten naar het huis begeleidde dat hij voor hen in orde had laten brengen, fluisterde hij tegen Kreli: 'De beste maaltijd die je kunt klaarmaken, lief kind.'


  De vreemdelingen zadelden hun paarden af en verdwenen in het gastenverblijf om zich te wassen en te verkleden. Het volk van de werf ging weer aan het werk en Noach ging naar zijn eigen huis.


  Naema had al geweten welk belangrijk moment er zou aanbreken en was gekleed in haar rode jurk met goud rond haar nek. Goed. Kreli dekte de grote tafel met het mooiste servies en Milka stond aan het fornuis in de saus te roeren die bij de versgerookte vis moest.


  'Waar is Jafeth? We kunnen de mannen uit de bergen niet verstaan en hij is immers de beste die we hebben als het gaat om ... lichaamstaal.'


  Jafeth was in de tekenwerkplaats en was gauw gehaald. samen met Noach wachtte hij de vreemdelingen op. Toen die naar buiten kwamen presenteerde hij zichzelf met welsprekende gebaren als Noachs jongste zoon en maakte hij duidelijk dat hij ervan uitging dat ze graag de werf wilden zien.


  Hij leidde ze van boot naar boot. Geïnteresseerd keken ze toe hoe een kiel gelegd werd en een boot in elkaar werd gezet. Vooral de werkzaamheden van het repareren van de steigers interesseerde hen. Geconcentreerd keken ze toe hoe de timmerlieden boomstam voor boomstam samenbonden tot lange vlonders. In de tekenwerkplaats bij Sem reageerden ze voornamelijk beleefd, zijn werk begrepen ze niet, maar voor Nin Dada bogen ze diep en ze keken verwonderd naar de kleitabletten onder haar behendige vingers.


  'Ga je verkleden', zei Noach tegen Sem en Nin Dada. 'We gaan zo eten.'


  Maar de maaltijd werd uitgesteld, want de berglieden bleven staan bij Haran, die met hulp van Jafeth het tijdrovende proces van het gieten liet zien. Oplettend volgden ze de demonstratie en Noach kon zien hoe ze de verschillende stappen in hun geheugen prentten. Dit was kennis waar ze wat aan hadden.


  Toen Haran ten slotte een nieuwe bijl met hard snijvlak liet zien, lachten ze hardop van verrukking.


  'Kun je ze op de een of andere manier duidelijk maken dat we de bijlen produceren voor hun werk in de bossen op de berghelling?' vroeg Noach aan Jafeth. Hij raakte zelf in de ban van het beeldende verhaal van Jafeth, die boomstammen tekende die tot in de hemel reikten, op een man van het bergvolk wees en een van de grote bomen velde.


  De hoofdman van de bergbewoners knikte, hij had het begrepen, maar hij trok zijn wenkbrauwen vragend op: waar? Hij wees met zijn hand naar de horizon.


  Jafeth liep voor hem uit naar de waterkant, wees naar de bossen aan de andere kant van de baai en naar de monding van de Titzikona. Toen wees hij naar de boten van de werf.


  De hoofdman had nog een vraag en het duurde even voor Jafeth begreep dat het de vele ezels betrof. Hoe zouden ze de rivier over gevoerd worden?


  'De aken, Jafeth', zei Noach.


  Toen liepen ze gezamenlijk naar het havenbekken waar de aken van de werf vastlagen, de berglieden keken twijfelend, maar Noach en Jafeth glimlachten: het was geen probleem, ze hadden het eerder gedaan.


  


  



  Bij de prachtig gedekte tafel in Noachs huis wachtte Naema en het was duidelijk dat de gasten haar reputatie kenden. Ze bogen diep en konden maar moeilijk hun nieuwsgierigheid verbergen.


  Na de maaltijd zong Jafeth zijn liederen en de gasten lachten en huilden. Algauw konden ze de refreinen meezingen, toonvast en met ongewoon diepe stemmen.


  Zij zijn ook een volk van dichters, dacht Naema.


  


  



  Maar de vreemdelingen waren vermoeid na de lange rit. De maaltijd werd vroeg afgebroken en na hun paarden te hebben verzorgd, zeiden ze hun gastheer en zijn familie gedag. Slechts een half uur later kwam Napular over de rivier aangeroeid, vermoeid, maar breedsprakig en enthousiast zoals altijd.


  Nadat hij een maaltijd gekregen had en een bed in Noachs huis, zei Naema dat het goed was, heel goed, dat de bergbewoners eerder dan de touwslager gearriveerd waren. Dat ze Noach, zijn familie en de werf hadden leren kennen voor Napular hen met een stortvloed van woorden had overvallen.


  Bij de onderhandelingen de volgende dag moest Noach aan haar woorden denken en begreep hij wat ze had bedoeld. Er bestond een vertrouwensband tussen hem en de hoofdman en een enkele keer konden ze naar elkaar lachen als korte antwoorden werden vertaald in lange verhalen. Ze werden het punt voor punt eens: het bergvolk zou de taak op zich nemen om op de helling bij de oude lijnbaan een stapelplaats te rooien voor de opslag van het hout, het bos te kappen en het hout naar de Titzikona te vervoeren, daarnaast zouden ze het timmerhout naar de werf brengen en het opstapelen om te drogen.


  Ze wilden zich echter niet inlaten met het vlotten van de bomen, dat was een vaardigheid die ze niet bezaten. Daarom wilden ze boven in de bossen mensen van de werf hebben die de verantwoordelijkheid voor het hout konden overnemen zolang het in de rivier lag. Verder eisten ze dat ze Jafeth mee mochten nemen, als gids en om zijn liederen.


  Ze onderstreepten met nadruk zijn rol als adviseur. Ze zouden zelf de leiding hebben over het grote werk en ook alle beslissingen nemen.


  Uiteindelijk waren ze het over alles eens. Noach kon nauwelijks zijn opluchting verbergen toen hij besefte dat zijn belangrijkste probleem hiermee opgelost was. Hij riep Sinar bij zich, presenteerde hem aan de gasten als deskundige op het gebied van het vlotten en verzocht hem te beoordelen hoeveel man hij nodig had.


  Tot slot bleef alleen de beloningskwestie over. Napular had gezegd dat de bergbewoners het goud wilden zien voor ze een eindbod deden en Noach had al vroeg die ochtend twee van Harans goudstaven uit zijn geheime bergplaats gehaald. Nu legde hij ze op de tafel en hij was verbaasd over de plechtige sfeer die plotseling in de ruimte ontstond.


  Het bleef lange tijd stil. Toen stond de hoofdman op, pakte de gouden staven en woog ze een voor een in zijn hand. Vervolgens legde hij ze voorzichtig terug op de tafel, die plotseling in een altaar leek veranderd te zijn.


  Pas toen Noach zijn goud in een linnen doek had ingepakt en in de kist had teruggelegd, werd de plechtige sfeer doorbroken en glimlachten de mannen uit de bergen: dit was goed goud, het was zwaar en zuiver. Ze waren klaar voor de opdracht en verwachtten binnen tien dagen terug te zijn met een honderdtal mannen en evenzoveel ezels.


  Noach bood wijn aan en ze dronken op de overeenkomst.


  Hoofdstuk 48


  Het was nog hoogzomer toen de bergbewoners terugkwamen en hun zwarte tenten opsloegen in de vrije natuur achter de werf. In minder dan een week tijd hadden ze de plek gerooid waar het timmerhout gedroogd zou worden. De reis over de rivier kon beginnen.


  Alles wat kon drijven, alle boten van de werf, werd westwaarts de Titzikona op getrokken. Het was zwaar roeien met mensen, gereedschap, tenten en proviand aan boord. Niet een van de vreemdelingen bood aan om te helpen.


  Noach zag wel dat dat zijn eigen mannen verbaasde, maar wat vooral zijn aandacht had, was de merkbare onrust die in de wachttoren van het Rijk van het Noorden ontstond toen zijn hele vloot de baai passeerde. 'Nu hebben ze eindelijk iets om te rapporteren', zei Sem lachend. Hij voelde zich vrolijk op deze dag waarop de eerste stap gezet werd.


  Noach glimlachte naar zijn oudste zoon en bedacht dat er misschien nog een oorzaak was voor Sems goede humeur. Sem benaderde Kreli langzaam en verlegen, maar Noach was gerust over de uitkomst, het zou gaan zoals hij wilde.


  'Heb je aan de wachters van het Rijk van het Noorden uitgelegd dat we mensen gehuurd hebben om hout te kappen?'


  Die vraag kwam van Cham, die hem riep vanaf zijn boot waar hij aan het roer stond. Noach riep zijn 'Ja' zo luid dat het echode in de baai. Hij had een aardig tijdje op de wachttoren doorgebracht, verteld over de nieuwe lijnbaan, over al het hout dat hij moest kappen en over het bergvolk dat voor de opdracht was aangenomen.


  Jafeth was zwijgzamer dan anders, weemoedig na zijn afscheid van Milka. Toch kon Noach zien dat hij er trots op was dat het bergvolk hem als gids in de bossen had uitgekozen. Zijn jongste zoon had nu de zwaarste verantwoordelijkheid, het hing van zijn vermogen om samen te werken met de vreemdelingen af hoe het zou verlopen. Noach maakte zich ongerust, hij had Napular horen zeggen: 'Je moet listig zijn als een slang en lief als een duif. Mocht je iemand per ongeluk op zijn teentjes trappen dan kan je keel doorgesneden worden.'


  Jafeth was boos geworden en had geantwoord: 'Ik ben zoals ik ben en niet bepaald listig. En ik vertrouw die vreemdelingen.'


  Jafeth had vele uren samen met Napular doorgebracht om de taal van het bergvolk te leren. Aangezien hij leergierig was, was hij ver gekomen. Nu stond hij aan het roer in de boot van de hoofdman en Noach observeerde hoe de twee met elkaar praatten, Jafeth wat aarzelend, de hoofdman geamuseerd en gevleid.


  Twee dagen later keerden Noach en zijn volk terug met de lege boten. Terwijl het bergvolk hoog langs de oever van de Titzikona zijn kamp opzette, laadde Noach hun ezels in de aken.


  


  



  Het werd stil op de werf toen de vreemdelingen weg waren en het gewone werk weer was opgepakt. Af en toe greep de ongerustheid over zijn zoon Noach naar de keel en durfde hij Naema niet te vertrouwen als ze hem verzekerde dat Jafeth het goed had. Op de momenten waarop zijn angst het grootst was probeerde hij te bidden, maar zoals steeds deze zomer ontbrak het in zijn gebeden aan vertrouwen en echtheid: 'Zorgt U ervoor dat de jongen geen kwaad overkomt.'


  


  



  De hitte nam af, iedere dag werd de lucht helderder. Op een koude morgen werd Noach gewekt door de wacht en algauw stond hij op zijn nieuwe steiger en zag het eerste hout uit de monding van de Titzikona komen aandrijven.


  Het was moeizaam vlotten, de lange stammen mochten niet breken. Sinar en zijn mannen waren uitgeput toen ze bij de werf aankwamen. Noach begreep dat ze afgelost moesten worden en dat hij een extra ploeg voor het vlotten moest regelen.


  Maar Sinar was tevreden, het werk in de bossen verliep vlot: 'Het zijn steengoede werkers', zei hij.


  'En Jafeth?'


  'Misschien begint hij het beu te worden om iedere avond te moeten zingen', zei Sinar lachend. 'Verder voelt hij zich een prins en wordt hij ook als zodanig behandeld.'


  Noach voelde de opluchting in zijn hele lijf.


  'En het bosvolk?'


  Dat was Naema en haar vraag klonk zacht, bijna verlegen.


  'We hebben niets van hen gezien.'


  


  



  Twee maansomlopen later was de hoeveelheid hout aan de zuidgrens van de werf uitgegroeid tot enorme stapels. Keurig, alsof het om aanmaakhout ging, werden de lange bomen opgestapeld met de smalle uiteinden tegen de brede uiteinden, zodat de droge winden van de winter door de berg hout konden waaien.


  Tot slot kwam de dag waarop de vreemdelingen hun goud kregen en de werf verlieten. Noach en de hoofdman namen met wederzijds respect afscheid van elkaar. Toen Jafeth terugkeerde nadat hij nog een stuk met ze meegereisd was, zei hij dat hij ze zou missen zolang hij leefde. Hij had veel geleerd.


  


  



  Een week later zocht een van de oudste timmerlieden van de werf Noach op. Hij wilde zijn aanstelling opzeggen en dienst nemen bij de arbeiders in Eridu, waar mensen nodig waren, deelde hij mee.


  Noach maakte geen bezwaar, de man was kundig, maar niet onvervangbaar. Hij was altijd een zeurpiet geweest en moeilijk om mee samen te werken. Maar een paar dagen later zei nog een timmerman op en Noach moest erkennen dat hij zich gekwetst voelde. Hij zag zichzelf als een vader, ook voor zijn werknemers.


  Toen zijn beste kalfateraar met dezelfde boodschap kwam, moest hij het toch vragen: 'Waarover zijn jullie ontevreden?' De man voelde zich duidelijk opgelaten en Noach kreeg ontwijkende antwoorden: zijn vrouw had het niet langer naar haar zin in het dorp, zijn kinderen wilden naar de stad waar zo veel mogelijkheden waren ...


  's Avonds had Noach een lang gesprek met Sinar, die geloofde dat de mensen van de werf wegtrokken vanwege de vele, grote veranderingen. Ze vonden dat Noach zich niet langer voor de scheepsbouw interesseerde en ze hadden zich gekrenkt gevoeld door het bergvolk. Ze hadden de vreemdelingen verfoeid en waren bang voor ze geweest.


  Sinar, die een van de weinige ingewijden op de werf was, zei: 'Het is maar beter zo, Noach.'


  Later op de avond tijdens het eten zei Milka: 'Nu zie je zelf dat je niet de verantwoording draagt voor het kiezen van de mensen die gered moeten worden. De keuze wordt gemaakt ... als vanzelf.'


  Noach knikte en bedacht dat ze nu toch slaven zouden moeten huren als het grote bouwproject tegen het aanbreken van de lente van start zou gaan. Hij verafschuwde die gedachte.


  


  



  Die herfst liep Noach elke avond langs de noordelijke muur heen en weer terwijl hij piekerde over wat hij zou doen om erts vanuit Sinear aan te schaffen. Het ene listige plan na het andere werd geboren. En verworpen.


  Uiteindelijk nam hij een besluit. Het was gedurfd, misschien zelfs onbesuisd, maar hij zou de waarheid vertellen. Zeggen hoe het zat, dat ze onzuivere erts in Eridu gekocht hadden en hadden ontdekt dat het uitermate geschikt was om er werktuigen van te maken. Hoeveel zou het kosten om nog een partij direct vanuit Sinear te kopen?


  Heel in het kort legde hij aan de wachters van het Rijk van het Noorden uit dat hij kopererts wilde kopen en dat hij dankbaar zou zijn als hij in contact kon komen met iemand die de bevoegdheid had om het te verkopen.


  Het duurde slechts drie dagen voor de opperbevelhebber van het Rijk van het Noorden ter plaatse was in de toren. Noach verbaasde zich daarover, dit was immers niet een militaire aangelegenheid, maar hij had de oude generaal geen onaardige man gevonden en was blij te kunnen onderhandelen met iemand die hij kende.


  Even later begreep Noach waarom het Rijk van het Noorden een generaal had gekozen om te komen. De oude man wist alles van Harans experiment: stap voor stap hadden de wachters het vanuit de toren gevolgd en naar Sinear bericht dat de goudsmid erin geslaagd was een smelting te maken die de werf van nieuwe en veel betere bijlen voorzag.


  Men had in het Rijk van het Noorden verschillende pogingen gedaan, maar was er niet in geslaagd dat ook voor elkaar te krijgen. Als Noach bereid was om Harans geheime methode te onthullen, zou hij erts mogen kopen.


  Noach begreep het. Kun je scherpe bijlen maken dan kun je scherpe zwaarden maken. Kun je gereedschap maken dat niet kapot gaat, dan kun je speren maken die niet breken.


  De gedachte was onaangenaam. Aan de andere kant zou het Rijk van het Noorden nauwelijks de tijd krijgen om zijn nieuwe wapens uit te proberen. Noach vroeg of hij erop mocht terugkomen, hij wilde het met Haran overleggen.


  De smid had geen bedenkingen, hij zei vol overtuiging dat de grote God zelf het Rijk van het Noorden zou verdrinken voordat de nieuwe wapens gebruikt konden worden. De generaal mocht het smeltproces bestuderen.


  De oude man was verbaasd over de primitieve aardovens, maar begreep algauw het principe. Hij was ter zake kundig, stelde de juiste vragen en sloeg alles wat hij te horen kreeg in zijn geheugen op. Ten slotte zei hij: Als we ondanks alles problemen krijgen, kunnen we misschien een van onze ... wapensmeden op studiebezoek laten komen.'


  Noach aarzelde: 'Er wordt immers ook vanuit het Rijk van het Zuiden op ons gelet.'


  De oude man knikte en liet het verzoek rusten toen Haran hem verzekerde dat het de smeden van Sinear niet kon mislukken. Het was immers simpel, slechts een kwestie van langdurig een hoge temperatuur behouden. En dat was gemakkelijk te doen in een aardoven.


  Ze kwamen een prijs overeen, Noach zou met goud betalen. Een week later kwamen vijf ezels met erts bij de toren aan, Noach betaalde en Haran begon met het vervaardigen van de zandvormen waarmee hij de metalen staven met rechte hoeken zou kunnen maken.


  


  



  Op midwinterdag, precies op de dag van de zonnewende, baarde Milka haar dochter. Het was een kind dat iedereen verbaasd deed staan.


  Ze had blauwe ogen en kroezig blond haar.


  Allemaal zeiden ze dat ze nog nooit zoiets gezien hadden.


  Ze kreeg de naam Rehuma, naar Milka's moeder.


  


  



  Een maand later kreeg Nin Dada haar vierde zoon en ook dat was een opmerkelijk kind, wilskrachtig en eigenzinnig. Hij werd Kanaän genoemd en leek bijzonder veel op Cham.


  Hoofdstuk 49


  De lente kwam vroeg dat jaar. Noach lette goed op het weer, iedere verandering had zijn interesse. Maar er waren geen verontrustende tekenen.


  De koele regens vielen zoals ze moesten en de droge aarde dronk. Toen de eerste bloemen de hellingen achter de werf sierden, trok Naema samen met Milka de velden in om te kijken en te denken. Binnenkort zou het tijd zijn om de zaden van de planten die in de vroege lente bloeiden, te oogsten.


  Van sommige, de rijk bloeiende en taaie planten, was het voldoende om zaden te nemen. Maar van andere? Welke zouden ze in de zaaibedden op het schip zetten? Hoeveel licht en water hadden ze nodig om te overleven?


  Roze streepzaad, silene, reseda. De gele bloemen van het bitterkruid lagen als een tapijt over de heuvels. Naema dacht na. Zou ze die meenemen? En wat zou ze doen met de vele leliesoorten? Welke bloembollen moest ze meenemen op het schip?


  De witroze cyclaam sloeg zijn vlindervleugels voor haar uit en ze knikte tegen de bloem. 'Jij mag mee', zei ze. 'Denk alleen niet dat het vanwege je schoonheid is.' Van de cyclaam maakte Naema namelijk een van haar beste pijnstillende medicijnen.


  Ze keek lang naar de overvloed aan oleander en schudde haar hoofd. 'Jij bent zo giftig dat je alleen maar geschikt bent als rattengif', zei ze, maar ze vond het jammer want ze hield van de tere bloempjes en hun geur.


  Ze bleef staan voor het struikgewas van de lage doornappel. Ja, bedacht ze, voor zijn verdovende werking en voor het aftreksel dat ze van de vruchten kon maken om gewrichtspijnen mee te behandelen. Er waren hier voldoende scheuten. Ze besloot een paar planten op proef op te kweken.


  Maar ze ging de heksenkruiden voorbij, zowel de alruin als het bilzekruid.


  De judasboom? Die stond op dit moment in de knop, binnenkort zou hij schitterend afsteken tegen de hemel. Ze moest hem redden, omwille van zijn schoonheid. Net als de cistusroos.


  Hoe moet ik dit alles onthouden, dacht ze een moment paniekerig, maar toen herinnerde ze zich dat ze van plan was in haar eigen tuin te beginnen, waar al een heleboel in stond en alles goed geordend was.


  Ze lachte bij de gedachte aan wat Noach had gezegd: 'Als je de wijnstokken vergeet vergeef ik je dat nooit.'


  Ze bleef lang onder de oude wilde vijgeboom staan, de boom die het hele jaar door vrucht droeg. Het was vast wel mogelijk een loot in een pot wortel te laten schieten.


  Milka volgde haar met haar blonde kind in een draagzak op haar rug. Naema nam een vrucht van de boom en liet zien hoe de bloem diep binnen in een ruimte in de vrucht leefde.


  'Als een kind in de baarmoeder', zei Milka en Naema lachte. Misschien is dat de reden waarom de wilde vijgenboom de boom van de liefdesgodin is geworden, dacht ze.


  Achter de heuvels konden ze zien hoe de waaiervormige bladeren van de hoge dadelpalmen tegen de hemel in het zuiden afstaken. Die konden ze niet bereiken, ze groeiden aan de andere kant van de grens, in het Rijk van het Zuiden. Naema zuchtte zacht en vertelde Milka over haar bezoek aan Eridu's palmbossen.


  'Voor één keer was ik geïmponeerd door het volk van het Rijk van het Zuiden', zei ze. 'Ze kweekten een paar mannelijke bomen aan de buitenkant van de grote palmkwekerij. De rest bestond uit vrouwelijke bomen. In de lente, als de bomen in bloei stonden, klommen ze in de mannelijke bomen, plukten de bloemen en vlochten er eenvoudige kransen van. Vervolgens klommen ze omhoog in de vrouwelijke bomen en zetten de kransen vast in hun kronen.


  Ze hadden maar één mannelijke boom nodig voor dertig vrouwelijke', zei Naema en allebei schoten ze in de lach.


  


  



  Het was laat in de namiddag. Ze waren steeds verder de helling ten noorden van het moeras op gelopen toen Naema plotseling voelde dat er gevaar dreigde. Het was zo'n sterk gevoel dat ze hartkloppingen kreeg en moeizaam begon te ademen.


  Ze stond met haar rug naar het struikgewas bij de grote oliemoerassen. Het was misschien honderd el tot de bosrand en ze draaide zich niet om, maar toch wist ze dat het gevaar daarvandaan kwam.


  'Milka', zei ze, zonder haar stem te verheffen. 'Maak geen heftige bewegingen, maar kijk naar de struiken achter je.'


  'Er staat een man tussen de bomen', fluisterde Milka na een tijdje en Naema hield een tak van de wilde vijgeboom voor het gezicht van het meisje om de schrik erop te verbergen. Ze dacht snel na.


  Napular bevond zich een eindje verderop op de berghelling, waar hij een baan had gebouwd om proeven te doen met het touwslaan. Naema bukte zich en trok gras onder de boom vandaan, lachte luid en riep: 'Napular, Napular, ik denk dat we het gras gevonden hebben dat je zoekt!'


  Het duurde even, maar hij kwam eraan, langzaam en met tegenzin kwam hij naar de boom gelopen waar Naema stond te wachten. Even overwoog ze hem tegemoet te gaan, maar ze kon het niet, het leek alsof haar benen aan de grond genageld waren. Ze hield het bosje gras boven haar hoofd, lokte hem ermee en riep steeds weer: 'Napular, luie donder, schiet op! We hebben je gras gevonden!'


  Hij kwam naar haar toe, pakte het bundeltje gras aan, schudde verbaasd zijn hoofd en snoof, maar voor hij wat kon zeggen wist Milka te fluisteren: 'Er staat een rover tussen de bomen verderop.'


  Naema zei razendsnel: 'Draai je niet om en doe niets.'


  Hij begreep het en zei niets, maar bleef stil staan, staarde naar het gras en riep zijn oudste dochter die bij hem was geweest tijdens de proeven met het touw. Het meisje kwam aangerend. Napular gaf haar het bundeltje gras en siste: 'Ren weg, in godsnaam, en haal mensen.'


  'Begin pas te rennen als je uit het zicht bent', voegde Naema er zachtjes aan toe.


  Toen het meisje verdwenen was fluisterde Napular: 'Ik kan om die heuvel daar verderop heen lopen en proberen hem van achteren te grijpen.' Naema knikte. Ze wees omhoog naar de heuvel en riep: 'Er is daar heel veel gras van die soort.'


  


  



  De tijd stond stil, de beide vrouwen moesten een eeuwigheid wachten. De baby, die de onrust voelde, begon te huilen en Milka haalde het meisje uit de draagzak en legde het aan haar borst. Naema zag bewonderend dat Milka's handen rustig en zeker waren, zelf beefde ze over haar hele lichaam.


  'Ik begrijp niet precies waarom ik zo bang ben', fluisterde ze.


  'Ik weet het wel', zei Milka zacht. 'Die man daar in het struikgewas is de angst zelf, de man die we Schaduw noemden.'


  Toen ze zag hoe geschokt Naema reageerde, ging ze verder: 'Er is hulp onderweg, Naema. Het komt goed.'


  Het moment daarop hoorden ze Napular triomfantelijk roepen: 'Nu heb ik je te pakken, duivel!'


  Hij kwam tevoorschijn uit het struikgewas en duwde de vreemdeling voor zich uit. Eén arm van de man was als in een bankschroef achter zijn rug gebogen. Tegen zijn keel hield Napular zijn lange mes.


  Op dat moment kwamen de mannen van de werf aangerend, Noachs drie zonen en Sinar. Naema was weer in staat zich te bewegen, ze draaide zich om en keek recht in Schaduws gezicht.


  Noach heeft gelijk, hij is al dood, dacht ze.


  Toen hoorde ze Jafeth roepen: 'Het is Schaduw, bij God, het is Schaduw!'


  Sem, die de vreemdeling aan het vastbinden was en net tegen Napular had gezegd dat die niet meer met het mes moest dreigen, werd bleek.


  Van angst? Van haat? Naema wist het niet, maar toen Cham schreeuwde dat hij het mes wilde om hem te doden, hief ze haar hand op en overstemde iedereen. 'Hier wordt niet gemoord. Nu blijven jullie kalm tot Noach er is.'


  'Mamma heeft gelijk', zei Jafeth. 'We hoeven hem trouwens niet te doden. We volgen gewoon de regels en leveren hem uit aan de wachters in de toren. Dan mogen de generaals in het Rijk van het Noorden hem terechtstellen.'


  'Waarom zouden ze dat doen?' vroeg Cham.


  'Omdat hij geprobeerd heeft aan zijn plicht te ontsnappen', zei Jafeth. 'We weten immers dat hij er toch al niet al te best voor staat.'


  Maar Jafeth voelde onbehagen toen hij Schaduw recht in de ogen keek. Blauwe ogen, hetzelfde hemelse blauw als van zijn kleine dochtertje. We zijn familie, dacht hij, zijn moeder was Lameks zus.


  Jafeth bleef maar kijken naar dat onaangedane kinderlijke gezicht en dacht aan alles wat Noach niet verteld had, aan hoe verborgen en duister hun familiegeschiedenis was.


  We hebben hetzelfde bloed, hij en ik. En mijn kind heeft zijn ogen geërfd.


  


  



  Ze moesten op Noach wachten. Toen die uiteindelijk arriveerde, bleef hij voor Schaduw staan, keek op dezelfde manier naar hem als Jafeth had gedaan en vroeg ten slotte: 'Hoe ben je door de muur gekomen, Mahalaleël? En wat wil je van me?'


  'De muur is even verderop in het moeras ingestort. Ik wil weten welk groot bouwwerk je voorbereidt.'


  Schaduws stem klonk droog en zijn woorden klonken emotieloos, een beetje lijzig. Hij was niet bang, hij aanvaardde dat hij in een benarde positie zat.


  'Je zoon heeft er net op gewezen dat ik terechtgesteld zal worden als je me overdraagt aan de wacht', ging hij op dezelfde constaterende toon verder.


  'Laat hem vrij', zei Noach tegen zijn zonen, en toen niemand hem gehoorzaamde maakte hij zelf het touw los. 'Ik loop met je mee naar de plek waar de muur is ingestort.'


  Ze liepen naast elkaar de heuvel af, het moeras over via Noachs loopplanken, en ze verdwenen uit het zicht in het struikgewas aan de noordzijde. Napular schreeuwde het uit van woede, Noach was niet goed wijs, die man kon hem immers elk moment neerslaan. Om er nog maar over te zwijgen dat hij terug zou komen.


  De zonen van Noach zeiden niets.


  Noach en Schaduw spraken niet met elkaar, er viel niets te zeggen, maar terwijl hij naast Schaduw liep, dacht Noach voor het eerst aan wat hij altijd geweten had maar niet had willen weten: Mahalaleël was degene die Noach had vrij gemaakt. Twee jongetjes waren uitgewisseld en het leven dat voor Noach was bedoeld, was het leven dat Schaduw nu leefde.


  Lamek zou zijn jongste zoon niet hebben weggegeven als hij niet nog een ander jongetje had gehad om te kwellen.


  Ze waren bij de muur. Schaduw sprong er lenig overheen. Toen bleven ze even staan en keken elkaar aan: 'Mij neem je niet in de maling, Noach. Ik weet dat je het werktuig van die kwade god bent.'


  Noach liet een scheef glimlachje zien, haalde zijn schouders op en liep weg. Op de terugweg kwam hij tot de conclusie dat Schaduw gelijk had. Hij was het werktuig van de kwade god, handlanger in een duister plan.


  Hoofdstuk 50


  Steeds tijdens die korte winter had Kreli, zodra ze even alleen was, zitten piekeren over wat Noach bedoeld had toen hij zei dat hij geheime plannen met haar had. Uiteindelijk overwon ze haar aarzeling en besloot ze het aan Milka te vragen.



  Milka werd rood, gniffelde, hief haar ogen ten hemel en zei: 'Ik ben niet van plan het je uit te leggen. Het is immers zo duidelijk.'


  Kreli werd boos, maar zoals gewoonlijk kon ze moeilijk weerstand bieden aan Milka toen die haar hoofd schuin hield en dringend zei: 'Denk eens na, Kreli.'


  'Ik heb er al heel lang over nagedacht', antwoordde Kreli en ze liep weg. Even later ging ze naar de tekenwerkplaats. Ze zou het aan Nin Dada vragen.


  Ze had geluk. Nin Dada was alleen met haar kleitabletten.


  'Als je Sem zoekt, hij is op de bouwplaats, waar hij zijn lift aan het uitproberen is', zei Nin Dada en Kreli knikte. Sem had een apparaat gemaakt om de lange houtbalken op te tillen en was al dagen bezig het uit te proberen en te verbeteren.


  'Ik was naar jou op zoek', zei Kreli. Toen stelde ze op de man af haar vraag.


  Ook Nin Dada schoot in de lach en zei dat Kreli het toch wel weten moest, maar toen Kreli haar hoofd schudde, ging ze verder: 'Dan ben je de enige op de hele werf die niet doorheeft dat Sem verliefd op je is.'


  Kreli moest erbij gaan zitten.


  'Maar Kreli, je hebt toch wel gemerkt dat hij rood wordt en dingen uit zijn handen laat vallen als jij in de buurt bent? Soms stottert hij zelfs, zo van slag is hij.'


  'Ik dacht dat hij zo was, een beetje langzaam en onhandig.'


  Nin Dada lachte weer en zei: 'Jij moet toch ook wel doorhebben dat Sem de slimste van Noachs zonen is. Hij is sneller van begrip dan anderen, de meest scherpzinnige man die ik ken. Hij is alleen maar onhandig als jij in de buurt bent en hier in de werkplaats rondloopt en met je heupen wiegt.'


  'Ik wieg niet met mijn heupen!' riep Kreli, knalrood van woede en schaamte.


  Terwijl ze wegrende hoorde ze Nin Dada lachen, maar omdat ze zich niet omdraaide ontging haar de tevreden uitdrukking op Nin Dada's gezicht.


  Ik overdreef het een beetje, dacht Nin Dada, maar ze was tevreden over zichzelf en heel nieuwsgierig naar wat er zou gaan gebeuren nu Kreli aan zet was.


  


  



  Zoals altijd als Kreli problemen had, moest ze werken. Zwaar werk scherpte haar gedachten en stilde haar verontwaardiging. Deze dag besloot ze dat het tijd was voor de grote was.


  Ze ging naar de koperen wasketel bij de zuidelijke berghelling, vulde hem met water en kreeg uiteindelijk vuur in het aanmaakhout. Uiteindelijk brandt zelfs het hardste houtblok, als je maar geduld hebt, dacht ze.


  Even later was ze onderweg naar Noachs huis.


  'Ik ben van plan de was te gaan doen', zei ze tegen Naema, die schuldig keek, zoals gewoonlijk als het om huishoudelijk werk ging. Ze hielp Kreli de zware mand met vuile kleren op haar hoofd te zetten en zei: 'Ik moet helaas op de kleine kinderen passen.'


  'Maak je geen zorgen, ik red het wel', zei Kreli en ze wist te glimlachen. Dat had geen enkele zin, want geen glimlach ter wereld kon Naema om de tuin leiden. Hoelang had ze dat over Sem al geweten? En wat vond ze ervan?


  Kreli's lach was echt toen ze met de mand naar de wasplaats liep. Ze wist met volle zekerheid dat Naema haar als haar schoondochter zou verwelkomen. Noach ook, dat had hij al getoond met zijn tevreden glimlach die dag bij de grote vergadering.


  Iedereen had het begrepen, behalve zij. Nin Dada en Milka hadden inderdaad gelijk als ze vonden dat ze een idioot was.


  In de kuil onder de grote waspan brandde het vuur fel en Kreli begon de was op nette stapeltjes te sorteren.


  Nette stapeltjes, ordelijk gerangschikt.


  Het klopte. Het klopte zo goed dat het haast te mooi was om waar te zijn. Ze wist dat Noach haar nodig had, dat had hij gezegd. Haar praktische aard en haar goede humeur waren belangrijke hulpmiddelen tijdens de reis naar het onbekende.


  Nu was ze boos, ze gooide soda in het kokende water en smeet het eerste kledingstuk erin. Het klopte voor hén.


  Terwijl de eerste was kookte, liep ze naar Harans huis om meer vuile was op te halen. Die mand was lichter, Kreli deed tussentijds ook kleine wasjes. Ze deed niet zoals Naema: vuile was in de mand gooien en hem daarna vergeten.


  Ze liep langs Milka's huis en riep: 'Ik ben de was aan het doen. Als je ook nog was hebt moet je er zelf mee komen!'


  Ze hoorde niet wat Milka antwoordde, maar ze was tevreden over zichzelf. Hier had niet de dienares Kreli gesproken.


  Het moment daarop was ze zo verbaasd dat ze moest blijven stilstaan op de weg die omhoog naar de wasplaats liep. Een heerlijke gedachte maakte dat haar hart sneller begon te kloppen: de nederige Kreli, wier plaats als arm familielid altijd onbepaald was geweest, zou voor altijd verdwijnen. Als echtgenote van de oudste zoon zou ze de hoogste in rang worden bij haar schoonzussen. De plaats het dichtst bij Naema zou de hare worden.


  De volgende gedachte was nog beter: ze zou haar eigen huis krijgen, eigen kleren, eigen keukengerei en eigen meubelen.


  Eigen kinderen, dacht ze en op dat moment was ze bij de wasplaats aangekomen. Ze gooide de mand op de grond en haalde diep adem. Zij, die haar hele leven op andermans kinderen gepast had, zou zelf kinderen krijgen ...


  Toen Kreli de eerste hete was uit de pan haalde, stroomden haar tranen. Voor het eerst in haar leven kon ze huilen van blijdschap. Pas toen ze haar wasklopper pakte en het loog uit de kleding begon te slaan, kwamen haar gedachten op Sem. Op de man zelf en wie hij was.


  De slagen tegen de kleding werden hard en snel. Wie was Sem? Hoe was hij? Geleerd, angstaanjagend begaafd. Aardig? Ja, aardig.


  Plotseling herinnerde ze zich wat Nin Dada over haar gezegd had, dat zij, Kreli, de meest fatsoenlijke van alle vrouwen, met haar heupen wiegde als Sem in de buurt was. Nu sloeg ze met zulk een woede dat Noachs gewaden aan flarden dreigden te gaan.


  Stel je voor dat het waar was? Dat haar lichaam iets wist wat ze zelf niet geweten had?


  Hij had mooie ogen, dat was een feit. En een verlegen en mooi lachje.


  Ze dacht aan zijn handen, ze hadden kortere vingers dan die van zijn broers, maar leken haast teder als hij zijn koolpotlood over de tekenmuur trok. Toen ze wegliep van de spoelplaats om de derde en laatste was te halen, voelde ze dat haar gezicht rood was en er een vreemd gloeiend vuur in haar lijf brandde.


  Eenmaal terug bij de spoelplaats in de rivier corrigeerde ze zichzelf: nee, ze brandde niet. Het was meer een soort honger, een eigenaardige lust die kriebelde in haar buik en haar schoot deed samentrekken.


  Toen ze de was in de namiddagzon ophing, waren haar dijbenen aan de binnenkant nat. Haar borsten waren zwaar en haar tepels hard.


  Verliefd op hem ben ik niet, zei ze toen ze huiswaarts liep na afloop van het werk. Dit is alleen mijn lijf dat spookt. En ik heb nog niet besloten.


  Hij heeft me trouwens nog geen aanzoek gedaan.


  


  



  Cham kwam diezelfde avond thuis van een van zijn vele reizen naar Eridu. Hij bracht nu voortdurend nieuwe spullen naar de werf en dacht er vaak met ongerustheid aan dat Noach het hele vermogen van de werf erdoorheen joeg.


  De kinderen sliepen en Nin Dada maakte een lekkere maaltijd. Ze dronken een beker van de wijn die Cham had meegenomen. Het gesprek tussen hen kabbelde rustig voort, hij vertelde de nieuwtjes van de stad en zij vertelde over wat er op de werf gebeurd was.


  Cham was zeer geïnteresseerd in Sems liftinstallatie.


  'Dat kan toch niet zo ingewikkeld zijn', zei hij. 'Sem heeft vast veel van dat soort installaties in Eridu gezien.'


  'Ja, ik weet het niet, maar hij heeft toch problemen met die lift', zei Nin Dada. Ze pauzeerde even en ging toen verder: 'Hij is een beetje warrig op het moment. Hij is immers zo verschrikkelijk verliefd op Kreli en dat leidt af.'


  Ze had wel een reactie van Cham verwacht, maar ze schrok toch toen hij van tafel opsprong en schreeuwde: 'Die verdomde idioot doet ook alles om Noach van dienst te zijn! Noach heeft de gedachte geopperd dat hij met Kreli moet trouwen en meteen gehoorzaamt hij. Hij lijkt wel een gedresseerde ... ezel!'


  Na zijn uitbarsting rende Cham naar de deur, maar hij draaide zich opeens om en zei, iets kalmer: 'Het is immers belachelijk. Kreli wil Sem niet.'


  'Ik denk anders van wel', antwoordde Nin Dada rustig. 'Ik heb haar zich de hele winter in zijn buurt zien aanstellen.'


  'Hoezo aanstellen?'


  'Ze wiegt met haar heupen en steekt haar borsten vooruit', zei Nin Dada lachend. 'Precies zoals meisjes doen als ze verliefd zijn.'


  


  



  Toen Cham in het donker verdwenen was, bleef Nin Dada zitten terwijl ze moest bekomen van haar verbazing over zichzelf. Ik wist niet dat ik zo listig was, dacht ze.


  


  



  Kreli sliep de hele nacht goed, moe na de grote was, maar ze werd tegelijk met de vogels wakker en at haar ontbijt op een plek waar ze uitzicht had op Sems tuin.


  Op het moment dat hij de deur van zijn huis sloot en in de richting van de werkplaats begon te lopen, sneed ze hem de pas af.


  'Jij bent al vroeg onderweg', zei ze. Hij bloosde zo hevig dat ze medelijden met hem kreeg. Mijn hemel, wat ben ik blind geweest, dacht ze.


  'Ik zou graag de netten in de Titzikona willen leeghalen', zei ze. 'We hebben vis nodig, maar ik ben niet gewend om met boten om te gaan en slecht in roeien.'


  Hij hapte toe en antwoordde precies zoals ze verwacht had: 'Maar ik roei je graag, Kreli.'


  Ze lachten naar elkaar en nu kon ze het zien: hij had een mooie lach. En toen ze in de boot gingen zitten en Sem begon te roeien, bonsden hun beider harten.


  Ze bleven zo lang weg dat de mensen op de werf misschien ongerust waren geworden als ze de boot niet de hele tijd hadden zien liggen.


  'Netten zijn ze niet aan het binnenhalen', zei Sinar tegen Noach en ze lachten.


  'Die twee hebben kennelijk veel te bespreken', zei Nin Dada en ze glimlachte tegen Cham.


  'Ik ben zo blij', zei Milka tegen Jafeth.


  Alleen Naema was zwijgzaam en keek weemoedig.


  


  



  Na drie uur kwamen ze terug, zonder vis. Ze gingen zonder omwegen naar Noach en Naema en deelden mee wat ze besloten hadden en dat ze zo snel mogelijk wilden trouwen. Noach riep een hoeraatje van verrukking en niet alleen omdat hij gekregen had wat hij wilde. Naema keek lang naar haar zoon zonder de minste twijfel bij hem te kunnen ontdekken.


  Hij was gelukkig.


  Kreli was voornamelijk onthutst.


  'Het is zo snel gegaan dat ik het nog niet echt kan bevatten', zei ze, maar toen Nin Dada antwoordde dat ze er wat haar betrof juist ongewoon lang over gedaan hadden, kon ze mee lachen.


  Deze keer was het Milka die een blad met wijn kwam brengen.


  Toen Kreli die avond alleen was overdacht ze rustig en zakelijk het gesprek in de vissersboot. Ze had hem de waarheid verteld, dat ze hem mocht, maar dat ze niet dacht dat ze verliefd was. Sem had geantwoord dat de meeste mensen zich tevreden moesten stellen met een gevoel van sympathie en dat dat een zekerder basis was voor een verbintenis dan de grote passie.


  'Mensen die verliefd zijn liegen tegen zichzelf over hoe de ander is', had hij gezegd. 'Kijk naar Cham, die als een gek verliefd werd op Nin Dada en in zijn fantasie een meisje schiep dat niet bestond.'


  Kreli had een zucht van opluchting geslaakt. Ik ben gewoon niet zo iemand die verliefd raakt, had ze gedacht.


  Sem had veel gesproken over hoe hij haar bewonderde.


  'Je laat alles gemakkelijk en leuk lijken', had hij gezegd. Toen had hij gezegd dat ze de mooiste vrouw was die hij ooit gezien had en dat hij niet had durven hopen dat ze hem wilde hebben.


  Als huwelijksaanzoek was dat niet slecht, dacht Kreli en ze genoot een moment van de herinnering aan hoe ze de hele dag in het middelpunt van de belangstelling had gestaan.


  Drie dagen later vierden ze een eenvoudige bruiloft en nog diezelfde avond voeren ze zuidwaarts voor een korte huwelijksreis. Ze zouden de hele nacht roeien. Sem had dat zo bepaald en het zou nog een tijdje duren voor Kreli begreep dat hij bang voor haar was.


  Hoofdstuk 51


  Op een vroege voorjaarsmorgen zat Noach op Jafeths terras met het kind met de gouden krullen te stoeien. Het meisje was onweerstaanbaar zoals ze tegen Jafeths schouder aan lag en Noach engelachtig toelachte.



  Noach kon naar alle eerlijkheid zeggen dat hij van al zijn kleinkinderen hield, maar nooit eerder waren zijn gevoelens zo innig geweest als voor dit nieuwe, kleine meisje.


  Het was nog vroeg, de zon was nog niet boven de heuvels in het oosten uit gekomen. Milka sliep, maar vanaf de bouwplaats was te horen hoe de lange palen met zware hamerslagen aaneengevoegd werden. Noach had nu twee ploegen van vijftig man tewerkgesteld, slaven gehuurd in Eridu. Het rook nu nog lekker naar timmerhout, maar binnenkort zou de verstikkende rook van warme pek over de werf komen te liggen.


  'Maar ik kwam ergens voor', sprak Noach ten slotte en Jafeth knikte, dat had hij begrepen.


  'In de herfst', ging Noach verder, 'kwamen je moeder en ik over jou te spreken. Ik moest iets erkennen wat ik nooit eerder begrepen had.'


  Noach keek ongemakkelijk en Jafeth wachtte met spanning op wat er komen ging.


  'Ik besefte plotseling dat jouw fantasie een praktisch nut heeft. Je kunt je gemakkelijker dan iemand anders hier ... een voorstelling van dingen en gebeurtenissen maken.'


  Jafeth zweeg, te verbaasd om antwoord te geven. Was dat bedoeld als een excuus voor alle verwijten tijdens zijn kinderjaren? Kreeg de dagdromer eerherstel?


  Maar toen Noach verderging begreep Jafeth dat zijn vader, nu net als altijd, doelgericht en praktisch dacht. Algauw was hij enthousiast over Noachs plan.


  Jafeth zou een paar dagen vrij krijgen van de bouw. Die tijd zou hij gebruiken om zich voor te stellen wat er zou kunnen gebeuren, hoe het onweer zou komen, hoe de regen en wind hen zouden teisteren.


  'Ik ben er immers niet zo goed in om me een voorstelling van de toekomst te maken', zei Noach. 'Ik heb met mamma gepraat, maar zij krijgt ook geen beelden door. Wel zegt ze dat de catastrofe snel en als een verrassing komen zal. Dat is in ieder geval wat, we weten dat we oplettend moeten zijn.'


  Noach vertelde verder dat hij had besloten dat het achterschip meteen na het voorschip gebouwd moest worden. De vele delen tussen het voor- en achterschip zouden daarna gemaakt worden.


  'Ik begrijp hoe je denkt', zei Jafeth. 'Als de eerste ... tekenen zich aan de hemel aandienen voegen we de boot samen met zoveel delen als we klaar hebben. Maar hoe doen we dat met het langwerpige huis op het bovendek?'


  'Dat kan op de eerste delen gebouwd worden', zei Noach.


  'Op het voorschip?'


  'Dat achterschip kan worden', zei Noach en hij probeerde te lachen, maar de gedachte aan een schip dat onbestuurbaar zou kunnen worden, was zo verschrikkelijk dat de lach in zijn keel bleef steken.


  'We kunnen rondjes gaan drijven als een rietstengel die is overgeleverd aan de wind? En aan de stromingen?'


  'Ja.'


  Jafeth vond die gedachte ook ondraaglijk, maar hij vermande zich en vroeg: 'Waarvan wil je dat ik me een voorstelling maak?'


  'Van alles wat er kan gebeuren en van wat we moeten doen om ons voor te bereiden. Allerlei situaties, allerlei oplossingen. Je zat in een grot vorig jaar toen die zomerstorm kwam, maar mijn hemel, Jafeth, wat een muur van water was dat! Hoger dan de tempel in Eridu!'


  'Als we overdwars liggen en we krijgen er zo een midscheeps, kantelen we', zei Jafeth.


  'Precies. Wat moeten we doen om het schip met de boeg in de wind te houden, Jafeth? Gebruik je fantasie.'


  Toen Noach opstond om te vertrekken, sprak Jafeth, met zijn ogen op het kind in zijn armen gericht: 'Aardbeving, spuitende pek, stortregen, overstroming, storm. In Eridu hebben de ouderen het over orkanen die golven opstuwen die hoger zijn dan huizen.'


  Noach keek naar zijn zoon en huiverde. 'Ik ben blij dat ik jouw voorstellingsvermogen niet bezit', zei hij kort terwijl hij wegliep. Jafeth bleef zitten en bedacht dat Noach vroeger op zijn God vertrouwd zou hebben, zich tot Hem gewend zou hebben en de verzekering zou hebben gekregen dat het ergste niet gebeuren kon.


  Nu wist Noach net als de anderen dat God onbegrijpelijk was en dat de mens alleen maar op eigen kracht kon vertrouwen.


  


  



  Toen ze hadden ontbeten en Milka de zorg voor het kind had overgenomen, ging Jafeth naar de bouwplaats. Mensen, die zo klein als mieren afstaken tegen de houtstapels, zetten de enorme wanden op van het eerste deel van het schip. Vandaag vond hij dat de hele onderneming er hopeloos uitzag, gestoord. Een paar miezerige mensjes verhieven zich, zetten hun overmoed in tegen de oerkracht zelf.


  Door zijn hoofd ging de reeks die hij zelf verzonnen had: aardbeving, spuitende pek, stortregen, overstroming, storm. Orkaan! Waar was die vandaan gekomen?


  Hij keerde om, liep naar de steiger en pakte zijn boot. Langzaam roeide hij naar het bos op de zuidelijke oever van de Titzikona. Hij vond een plek om aan te leggen, trok zijn boot op de kant en ging op de oever liggen. Beeld voor beeld bracht hij de reeks tot leven.


  


  



  In de namiddag zocht hij Sem op. De broers riepen Noach erbij en samen gingen ze de tekenwerkplaats in. Jafeth vertelde kort dat hij ervoor gekozen had zich de ergste reeks gebeurtenissen voor te stellen die hij kon bedenken.


  'Ik weet het', zei Noach. 'Jouw woorden spoken ook de hele dag al door mijn hoofd.'


  'Welke woorden?' vroeg Sem en zijn gezicht betrok toen Noach herhaalde: 'Aardbeving, spuitende pek ...'


  Toen Jafeth zijn beelden beschreven had werd het stil in de tekenwerkplaats. Er lag wanhoop in de stilte. En angst.


  Maar Jafeth ging verder: 'Sem, ik heb aan een drijfanker gedacht, een enorm drijfanker. Als dat zwaar genoeg is en de trossen houden het, dan kunnen we ... het schip misschien in de wind houden.'


  Iedere spier in Sems lijf stond gespannen toen hij naar zijn broer luisterde. Hij kon het ook voor zich zien: hoe ze tijdens de overstroming los kwamen en op de stroming van de rivier naar zee dreven. Daarna zou de storm recht vanuit het zuiden komen. Bestond er een mogelijkheid om het schip met behulp van een zware sleep tegen de golven in te houden? Het zou daar blijven liggen - urenlang? dagenlang? - en in zee stampen. Als de wind afnam was het zaak de trossen op precies het juiste ogenblik los te hakken, om een aanvaring met de sleep, zoals Jafeth het drijfanker noemde, te voorkomen.


  'Hoe moeten we in hemelsnaam een drijfanker van zo'n gewicht maken?' vroeg Noach.


  'We nemen een van onze aken en vullen die met stenen en oude dakpannen, we beladen hem zo dat hij aan de oppervlakte blijft en niet zinkt als het water eroverheen slaat.'


  'Nu ben jij het genie', zei Sem en hij lachte. 'Doe dat, Jafeth, je kunt morgen al mensen nemen om te helpen en een aak op proef belasten. Dan gaat het erom of Napular trossen kan vervaardigen die sterk genoeg zijn.'


  'En of het schip niet stukgeslagen wordt als het in de storm op zijn plaats moet blijven stampen', zei Noach die aanstalten maakte om te vertrekken. Hij bleef staan toen Jafeth riep: 'Maar zo hoeft het niet per se te gaan, pappa. Dit was alleen het ergste wat ik verzinnen kon.'


  'Ik hoop het', zei Noach en hij vertrok.


  Sem bleef lang naar de deur kijken waardoor Noach verdwenen was, maar toen ontmoetten zijn ogen die van Jafeth.


  'Ik weet niet hoe het komt,' zei hij, 'maar ik heb een heel... sterk gevoel dat het wel zo zal gaan.'


  


  



  Diezelfde avond nodigde Kreli haar hele nieuwe familie uit voor een diner. Het was voor haar een grote gebeurtenis, ze was bijna de hele dag bezig geweest met eten koken en had de tafel gedekt met de nieuwe, mooie schalen die ze in Eridu gekocht had.


  Noach was moeilijk over te halen geweest en had pas ja gezegd nadat ze besloten hadden dat ze, als de kinderen na het eten waren gaan slapen, serieuze zaken zouden bespreken. Ze konden geen tijd verspillen, had hij gezegd.


  De hele middag op de bouw, waar men nu bezig was de gehouwen boomstammen tot een vloer aaneen te voegen in het achterschip, had hij geprobeerd om Jafeths afschuwelijke voorstellingen van zich af te schudden. Hij was er niet in geslaagd.


  Toen hij thuis kwam draalde hij voor hij zich ging wassen. Hij zat op de bank in de keuken en beschreef Jafeths voorstelling, beeld voor beeld. Tot op het laatst hoopte hij dat Naema om alles zou lachen, maar ze luisterde ernstig en zei ten slotte: 'Ik weet het niet, Noach, maar ik heb het gevoel dat onze zoon gelijk krijgt.'


  Dat gevoel had hij tijdens de bespreking ook op Sems gezicht weerspiegeld gezien, dacht Noach. Dat gevoel had hij zelf ook de hele dag gehad.


  Hoofdstuk 52


  Kreli had op de veranda een tafel gedekt en veel zorg besteed aan het eten. Ze serveerde kleine vis die ze had gemarineerd in wijn met sterke kruiden, en lamsgebraad dat naar knoflook rook.



  Er bestaat grote tederheid tussen hen, dacht Naema toen ze het pasgetrouwde stel observeerde. Maar ze ontdekte ook onrust, een honger bij Kreli. Haar zinnelijkheid is gewekt, maar niet verzadigd, dacht Naema.


  Het volgende moment wierp ze een vluchtige blik op Cham, slechts een kort moment maar lang genoeg om te weten dat ook hij Kreli's rusteloosheid had opgemerkt. Toen hij zelfvoldaan glimlachte, voelde Naema zich woedend worden.


  Het diner wilde niet zo gezellig worden als Kreli zich had voorgesteld. Het was niet langer mogelijk om de gedachte aan de catastrofe te onderdrukken nu het schip zichtbare vormen begon aan te nemen. De angst kroop in hun zinnen, in hun dagelijkse gedachten en nachtelijke dromen. In het spoor van de angst volgden de kwellende, bij tijd en wijle ondraaglijke schuldgevoelens.


  Vandaag was het Harans oudste zoon, de dertienjarige jongen die als hulpje op de grote bouw werkte, die het onderwerp aansneed.


  'Ik kan er niet meer tegen al die slaven te zien. Ze zullen sterven als de vloed komt, en ze hebben nooit geleefd. Het is zo onrechtvaardig ... Ik vind dat God het schip ... en de redding aan hen zou moeten geven.'


  Niemand vond woorden van troost of uitleg en na een tijdje ging de jongen verder: 'Heel mijn leven heb ik horen vertellen over de vrijheid en de welvaart in Eridu, maar wat is dat voor een land, dat mensen verkoopt alsof het ossen zijn? En wat is dat voor een volk, dat in zijn gedichten zo groots praat over de rechten van de mens en zich vervolgens inlaat met slavernij?' Hij was nu bijna in tranen, maar ging toch verder. Hij vertelde over een van de slaven met wie hij samengewerkt had toen ze de naden van het dek op het achterschip aan het breeuwen waren.


  'Hij was een gewone boer. Toen brak er een dijk doordat de tempel de kanalen niet onderhield; er volgde een misoogst en hij moest schulden maken om zaaigoed te kopen. Toen de oogst daarop weer mislukte, door dezelfde oorzaak, kon hij zijn schulden niet betalen. Hij verkocht zichzelf als slaaf zodat zijn kinderen de boerderij konden behouden. En nu zal hij sterven, zoals alle anderen.'


  De jongen had zich niet direct tot Nin Dada gewend, maar toch voelde ze zich genoodzaakt iets te zeggen.


  'Mijn vader zei altijd dat mijn volk zijn eigen ondergang in zich draagt.'


  Alle ogen richtten zich nu op haar en ze moest lang naar woorden zoeken om het uit te leggen: 'Het is immers waar wat je zegt, Anamin. Iedereen weet dat de tempel de kanalen niet onderhoudt en dat de wetten van de grondeigendom onrechtvaardig zijn. Men weet ook dat als de kleine boeren met schulden als slaaf verkocht worden, hun land te gronde gaat. Grote delen van de landbouwgrond veranderen in zandwoestijn ... het is net een ziekte. Men ziet het, men weet waardoor het komt, men discussieert, men haalt de schouders op. En de vernietiging gaat jaar in jaar uit door.'


  Sem keek Nin Dada lang aan en vertelde toen over de vele vergaderingen van de geleerden, over wie de verantwoordelijkheid had voor het volk in het deltaland toen de berg slib daar almaar hoger en hoger werd.


  'Ze kwamen nooit tot een conclusie', zei hij. 'Ze lieten de mensen doodgaan!'


  'Mijn vader was van mening dat de basis van ons ongeluk in onze religie lag', zei Nin Dada. 'We geloven immers dat de goden de mensen voor hun plezier geschapen hebben. De goden spelen met het lot van de mens en we kunnen niets doen om het spel te beïnvloeden.'


  'Alleen de eenvoudige mensen denken zo', zei Sem. 'De sterrenkundigen en wiskundigen geloven toch niet in die oude godenverhalen?'


  Nin Dada keek Sem lang aan voor ze antwoordde: 'Misschien niet letterlijk, Sem, maar het is toch dezelfde grondgedachte ... de mens is geschapen door het toeval, zijn lot is afhankelijk van het spel der toevalligheden. Er schuilt kilte en hopeloosheid in zo'n wereldbeeld, want het houdt in dat het nergens toe dient om te vechten, om je in te spannen.'


  Ze keerde zich nu tot Noach: 'Ik weet dat je vindt dat jouw God totaal onrechtvaardig is, maar ik ben tot de conclusie gekomen dat Hij onbegrijpelijk is. Wij begrijpen niet wat Zijn doel is met wat er gaat gebeuren, ons denken is te beperkt. Maar er is een bedoeling, Noach.'


  Ze zweeg, zocht naar nieuwe woorden: 'Ondanks alles kan ik het toch niet laten om te piekeren over waarom wij degenen zijn die gered zullen worden. En als ik die vraag stel, kom ik steeds tot dezelfde conclusie: Noach is de uitverkorene. Hij is de enige mens in onze wereld die nergens voor buigt en zich niet laat afschrikken.'


  Ze glimlachte Noach toe en ging verder: 'Ik kan me voorstellen dat God zeer voldaan is met Zijn keuze, ook wat Naema betreft, want met haar wordt de kennis gered over dat wat niemand weten kan.


  AI die vaardigheden waarop je zo gebrand bent om ze op het schip mee te krijgen, de schrijfkunst en de wiskunde en het pottenbakken ... ja dat is wel goed, maar het zijn allemaal zaken die de overlevenden opnieuw zullen uitvinden.


  Wij overgeblevenen', sprak ze zacht en keek de tafel langs, 'mogen mee uit genade. We zijn niet uitverkoren, we worden gered omdat we toevallig tot de familie behoren. Of zoals in Sinars en Napulars geval, omdat ze nodig zijn op de reis.'


  Ze zaten lange tijd zwijgend aan tafel tot Kreli opstond om de grote appeltaart te halen, die geserveerd zou worden met een nieuwe wijn. Hij was sterk en zoet, de druiven waren samen met de vijgen gegist.


  Na de maaltijd legden ze de kleinere kinderen in het grote bed. Chams oudste zoon deed zijn best om wakker te blijven, maar moest het opgeven. De baby's sliepen al.


  


  



  Het was een warme avond, ze gingen op de veranda zitten en keken naar de rivier en de sterrenhemel. De maan kwam rood en rond aan de hemel op. Alles was vertrouwd en mooi.


  Noach glimlachte Nin Dada toe. 'Ik zal denken aan wat je gezegd hebt, maar op één punt vergis je je in mijn ogen. Niet alleen Naema en ik zijn uitverkoren, maar jullie allemaal. Ik heb ook zitten piekeren over het uitverkoren zijn, en ik begin meer en meer te geloven dat het zo is als Milka eens zei, dat degenen die met ons mee zullen gaan, gekozen worden door ... God zelf. En nu zal ik jullie een wonderlijk verhaal vertellen. Dat niemand doorvertellen mag, geen woord, begrijpen jullie dat?'


  Ze knikten, iedereen herinnerde zich de eed die ze de zomer ervoor hadden afgelegd.


  'Cham ondervindt grote moeilijkheden bij het kopen van graan in het Rijk van het Zuiden, zowel graan voor voedsel als graan voor zaaigoed dat mee moet op de reis. Wil jij het vertellen, Cham?'


  Cham vertelde dat de oogst in Eridu door de vloedgolf van de herfst ervoor geschaad was. Veel van de gerst, de dwergtarwe en het emer was aangetast door het gif van een onkruid. Boeren en graanhandelaren konden het zieke graan van het gezonde onderscheiden, maar gewone mensen zagen het verschil niet. En de graanhandelaren verkochten alles, een groot deel aan de hongerende mensen in het Rijk van het Noorden.


  'O nee!' zei Milka. Zij en de anderen herinnerden zich de rij aken met graan die tijdens de winter naar het noorden was getrokken.


  'Noach werd zo boos dat hij een officier in de toren meldde dat het graan dat naar het Rijk van het Noorden ging, vergiftigd kon zijn', vertelde Cham. De soldaten hadden de boodschap al spoedig naar Sinear overgebracht.


  Nu nam Noach het woord weer.


  'Het was een bijzonder jonge officier en hij was slim en aardig. Een paar dagen later vroeg hij nogmaals een gesprek met mij te mogen hebben. Hij vertelde dat hij en zijn broer, die ook in de toren wachtloopt, opgegroeid waren op een van de grote landbouwbedrijven in het Rijk van het Noorden, en dat zijn vader inspecteur voor de samengevoegde landerijen was.


  Eerlijk gezegd begreep ik niet waar hij naartoe wilde, maar uiteindelijk vertelde hij waar het om ging. Hij had wekenlang onze bouwwerkzaamheden gadegeslagen en geloofde niet in de uitleg dat we een lijnbaan en werkplaatsen aan het bouwen zijn. Toen had hij moeten denken aan het onweer van vorig jaar en was hij op een idee gekomen. Het was vast zo dat we rekening hielden met nieuwe catastrofes en dat we een schip aan het bouwen waren. Ik bevestigde noch ontkende het', zei Noach.


  'Maar wat wilde hij?' fluisterde Kreli.


  'Hij wil mee, en hij wil zijn broer ook meenemen.'


  'Is dat chantage?' vroeg Cham. 'Hij belooft te zwijgen als ...'


  'Nee', zei Noach. 'De jongen zei heel duidelijk dat hij zijn superieuren niet zou vertellen wat hij dacht, ongeacht welk besluit we zouden nemen. Ik heb beloofd hem morgen uitsluitsel te geven.'


  'Je wilt ze meenemen. Ik kan het voelen', zei Naema.


  'Hij en zijn broer zijn boeren en weten alles van dieren en grond. En ik mocht hem, hij was een landgenoot.'


  'Maar we nemen een groot risico als we soldaten van het Rijk van het Noorden helpen te vluchten. Trouwens, hoe zou dat moeten?' Die vraag kwam van Cham.


  Noach lachte zijn oude sluwe lachje en zei dat hij al iets bedacht had. Ze zouden wachten tot de beide broers aflossing van hun wachtdienst in de toren kregen. Vervolgens moesten ze proberen de plek in het moeras te vinden waar de muur was ingestort. Daar zou Noach nieuwe kleren verstoppen.


  'Van typisch zuidelijke snit', zei hij.


  De jongens zouden verdergaan over de rotsheuvels bij de zuidgrens, waar Cham met een boot op hen zou wachten.


  'Je neemt ze mee naar Eridu en met hun hulp koop je gezond graan. En dieren, nieuwe schapen en ook varkens, geiten en koeien. Jullie blijven daar zo lang dat ze de tijd hebben om hun baarden en haar te laten groeien. Als jullie terugkomen, hebben ze gevlochten baarden en golvend haar', zei Noach en hij lachte.


  Iedereen lachte mee. De soldaten van het Rijk van het Noorden waren gladgeschoren en kortgeknipt.


  'Dat is goed', zei Jafeth. 'Ik stem voor.'


  'Ik ook', zei Sem. 'Niet dat het uitmaakt. Pappa heeft al besloten.'


  Iedereen glimlachte, behalve Noach. Toen begonnen ze te inventariseren met hoeveel mensen ze op het schip zouden zijn.


  'Sinar en nog vier van mijn beste zeelui', zei Noach. Hij noemde de namen, Nin Dada berekende de gezinnen. Een was nog een jongeman, Sinar had alleen zijn vrouw, de andere drie hadden gezinnen met kinderen.


  'Sinar wil zijn neef hier hebben, die pottenbakker is. Dat moet ik goedkeuren aangezien Sinar geen eigen zoon heeft. Dan hebben we Napular met zijn vrouw en drie dochters. Hij eist nog vier touwslagers mee te mogen nemen, van wie er drie getrouwd zijn en kinderen hebben. Een is nog een jongeman, net als de twee vluchtelingen uit het Rijk van het Noorden.'


  Nin Dada telde, ze zouden met drieënvijftig personen zijn, zestien mannen, twaalf vrouwen en vijfentwintig kinderen.


  'Dat is goed', zei Noach. 'De kinderen zijn belangrijk.'


  Maar hij was bang dat ze met te weinig mannen zouden zijn. 'We moeten er rekening mee houden dat er op alle uren van de dag aan boord wacht gelopen moet worden.'


  


  



  Voor ze opbraken om ieder weer zijns weegs te gaan, keerde Noach zich tot Kreli: 'Vanochtend heb ik Jafeth gevraagd om zich een voorstelling te maken van wat er kan gebeuren als de overstroming en storm komen. Zijn ... fantasieën waren heel nuttig voor het verdere werk aan het schip. Nu wilde ik jou vragen hetzelfde te doen wat betreft de vele mensen, alle gezinnen en hun leven aan boord. Hoe gaan jullie eten koken en brood bakken? Waar gaan de kinderen spelen? En hoe zullen de vrouwen hun draai vinden en met elkaar overweg kunnen? Het kan zwaarder voor hen worden dan voor de mannen, die constant veel werk te doen zullen hebben.'


  Kreli bloosde van trots, maar moest hem eerlijk bekennen: 'Ik heb geen fantasie, niet zoals Jafeth.'


  'Dat is waar,' antwoordde Noach, 'maar jij bezit iets wat belangrijker is voor deze taak. Je begrijpt mensen, Kreli, hun manier van doen, hun verschillen, hun angsten en hun gevoelsleven. Ik denk dat dat zo is omdat je van ze houdt.'


  'Ja,' zei Kreli, 'ik hou van mensen en ik weet inderdaad een heleboel over huishoudelijk werk en hoe het georganiseerd moet worden.'


  'Ik wil dat je alle vrouwen leert kennen die mee zullen gaan op het schip en vriendinnen met hen wordt', zei Noach. 'Je kunt beginnen je vaardigheid daarin te ontwikkelen met Napulars vrouw Wanda die morgen hier komt met haar kinderen. Zelf vind ik haar even onbegrijpelijk als een opvliegend kind.'


  'Ze is een kunstenares', zei Naema. 'En ze komt uit een ander volk.'


  'Een vrouw van het bergvolk', zei Jafeth. 'Ik weet dat ik haar zal mogen.'


  Hoofdstuk 53


  Jafeth lag op zijn buik bij de zuidelijk gelegen steiger en speelde met een kleine bak die hij volgestopt had met gruis, toen Sinar aan kwam wandelen.



  'Ben je weer kind geworden?'


  Jafeth ging rechtop zitten. Hij lachte, maar zijn stem klonk kortaf en boos toen hij zei: 'Hij zinkt als het water eroverheen slaat, Sinar.'


  'Natuurlijk doet hij dat', zei Sinar, en op dat moment zag Jafeth de pretlichtjes in de ogen van de zeeman.


  'Begrijp dan', zei Jafeth en hij wilde net beginnen aan zijn reeks: overstroming, aardbeving, stortregen ... toen Sinar hem onderbrak: 'Ik heb net met Sem gesproken en net als hij vond ik je ... bedenksels zeer het overdenken waard. Jij bent de zoon van Naema, Jafeth, net zoals Sem Noachs zoon is. Zeker zullen we het grootste drijfanker maken dat ooit aanschouwd is, maar niet met een beladen aak.'


  'Hoe dan?'


  'Van hout dat zich volgezogen heeft met water, maar blijft drijven, welke zeeën er ook overheen slaan.'


  'Jij bent de genie van de werf', zei Jafeth.


  


  



  's Middags kwam Napular terug en hij werd onmiddellijk voor een vergadering naar de tekenwerkplaats geroepen.


  Was het mogelijk om trossen te maken die zo sterk waren dat ze tijdens zware storm een groot, houten drijfanker konden houden?


  Napular was in een goed humeur. Hij had zijn vlaskwekerijen in de bergen bezocht en voor zover hij kon beoordelen zou hij ook deze zomer een rijke oogst binnenhalen. En wat nog beter was, met behulp van het bergvolk had hij langvezelig gras gevonden dat met het vlas gemengd zou worden.


  'Moest je je vrouw niet helpen met pakken?' vroeg Sem verbaasd.


  'Jij bent nog maar net getrouwd en weet nog niet veel van vrouwen', antwoordde Napular. 'Wie houdt het uit met een jankend wijf, dat dag en nacht krijst omdat ze maar niet kan beslissen wat er weggegooid moet worden en wat meegenomen?'


  Alleen Cham lachte, de anderen geneerden zich.


  'Ik had zelf ook al bedacht dat we een drijfanker nodig konden hebben', zei Napular.


  Jafeth keek beteuterd, maar Noach dacht: je liegt, dat verzin je nu.


  Napular ging verder: 'Ik denk niet dat de touwen het probleem zijn, maar hoe we ze moeten vastmaken. Het gaat hier om demonische krachten.'


  'Daar heb ik over nagedacht', zei Sem, die de vele winterse avonden had doorgebracht met het maken van een eenvoudig maar begrijpelijk model van het schip.


  'We trekken de touwen tot voorbij de achtertank en maken ze vast in de stammen die het achterschip met de laatste sectie verbinden. De stammen lopen van de onderkant van het schip tot aan de bovenkant, dus sterker kan niet.'


  Hij wees het aan op het model en Napular knikte tevreden.


  Toen bespraken ze het schip per onderdeel. De bodem in het voorschip was gelegd en het eerste deel met zijn hoge scheepswanden was opgezet. De eerste ballasttank tekende zich als een enorm vat af tegen de hemel.


  De breedte van het schip was verminderd van vijftig naar vijfendertig el.


  'Waarom?' vroeg Napular.


  Sem legde geduldig uit dat zelfs de sterkste van de lange cederstammen op de smalle uiteinden niet genoeg draagkracht hadden. Bovendien waren de kieren te groot geworden toen de bewerkte stammen met de brede uiteinden tegen de smalle gelegd waren.


  'Dat betekent dat we ook de lengte van het schip moeten inkorten', zei Napular.


  'Ik ben bang dat de omstandigheden ons daar inderdaad toe zullen dwingen', zei Noach.


  'Bedoel je dat we niet voldoende tijd zullen hebben?' Dat vroeg Sinar.


  'Met die mogelijkheid hou ik rekening', antwoordde Noach. 'Zodra het voorschip en het eerste deel klaar zijn, moeten we het achterschip met zijn tank maken. Eigenlijk zouden we twee werkploegen erbij moeten hebben ... zodat we tegelijkertijd kunnen bouwen.'


  'We hebben geen geld', zei Cham. 'Binnenkort zien we de bodem van de geldkist van de werf.'


  'Ik heb mijn kapitaal nog niet in die kist gestopt', zei Napular. 'Terwijl ik net alles wat ik bezat in Eridu verkocht heb.'


  'En ik heb mijn goud nog', zei Haran.


  'Dat is mooi', zei Noach. 'Jullie moeten maar samen met Cham en Nin Dada, die daar verantwoordelijk voor zijn, berekenen hoeveel we bij elkaar hebben. Misschien blijken we genoeg geld te hebben om meer ploegen slaven in te huren.'


  'In Eridu stijgt de waarde van het goud op dit moment', zei Cham, die aan Harans schat dacht.


  


  



  Sem ging verder met het bespreken van het schip. Het benedendek zou in zijn geheel met zand en andere ballast gevuld worden, zei hij. Op het tweede dek zouden de voorraden opgeslagen worden, alle gereedschappen van de werf, het landbouwgereedschap, de meubels van de gezinnen en keukengerei, reservemateriaal, de graanvoorraad ...


  'We nemen de beste boten van de werf mee en ik heb er lang over nagedacht waar we ze zullen neerzetten', zei Sem. 'Eigenlijk zouden ze hier op het voorraaddek vastgesjord moeten worden, maar mocht er een noodsituatie ontstaan en we ze snel in zee moeten krijgen, dan duurt het te lang om ze naar boven te halen. Dus denk ik toch dat we ze tussen de dieren op het middendek moeten neerzetten.' Hij wees naar de grote luiken van het hoofddek.


  'Het grootste deel van de tijd zouden we de luiken open moeten kunnen hebben, of in ieder geval op een kier', zei hij. 'We hebben immers frisse lucht nodig en het liefst ook licht voor de dieren.'


  Daarna nam hij de indeling door.


  'Ik denk dat we ze hokken moeten geven met degelijke tussenwanden', zei hij. 'Ze moeten voldoende bewegingsvrijheid hebben, ik wil niet riskeren dat de stieren en ossen ...'


  Iedereen begreep wat hij bedoelde, maar Napular onderbrak hem.


  'Geen enkele vent hier heeft verstand van dieren', zei hij.


  'Maar mijn vader heeft een idee', zei Jafeth.


  'Zodra het plan wat meer vorm gekregen heeft, zal ik erover vertellen,' zei Noach, 'maar ik kan wel alvast zeggen dat ik goede hoop heb om twee ervaren boeren mee te nemen.'


  'Bij alle goden!' riep Napular. 'Hoe zie jij het voor je? Boeren die het uithouden op een schip in een storm? Ze zullen tussen de dieren in elkaar krimpen en overgeven, hun akkergoden aanroepen en sterven van pure angst!'


  Noach schoot in de lach.


  'De twee die ik ... gekozen heb, zijn jong. Bovendien zijn het getrainde soldaten.'


  Napular staarde Noach met grote ogen aan, maar zei uiteindelijk: 'Zulke figuren heb ik nog nooit ontmoet. Dat kan interessant worden.'


  Sem ging verder met het beschrijven van het langwerpige huis op het hoofddek. In het midden bevond zich de grote keuken met een fornuis en een oven, lange banken en tafels.


  'De keuken wordt de plek waar we ons verzamelen. Aan de voorkant liggen de woningen, een of twee kamers per gezin. Alle mensen met zee-ervaring krijgen hun woongedeelte het meest aan de buitenkant, zodat ze snel het dek kunnen bereiken. Als er voldoende hout en tijd is maken we eenvoudige tussenwanden. Anders moeten we afscheidingen van huiden of stof maken.'


  De mannen knikten, maar Napular zei: 'Koeien lijken het op deze reis beter te hebben. Die krijgen immers wel een eigen ruimte.'


  'Ja', zei Sem. 'Dat heeft ermee te maken dat we niet met de dieren kunnen praten en ze kunnen vragen hun verstand te gebruiken.'


  'Dat geldt ook voor vrouwen', zei Napular. 'Kan iemand van jullie zich voorstellen hoe dat wordt als twaalf vrouwen tegelijkertijd hysterisch worden? Of alleen maar zo woest dat ze elkaar de ogen uitkrabben?'


  Jafeth moest hard lachen, maar Sem werd boos en zei kortaf: 'We hebben over die risico's nagedacht, ook al geloven we niet dat ze zo groot zijn als jij ze voorspiegelt. Ook de vrouwen en kinderen aan boord zullen onder gezag komen te staan. Zoals de mannen onder Noach.'


  'Verduiveld', zei Napular. 'Mag ik je vragen wie de moedige gezagdrager gaat zijn?'


  'Ik heb Kreli daarvoor uitgekozen', zei Noach die zijn uiterste best moest doen om zijn lachen in te houden.


  Maar Napular lachte niet toen hij zei: 'Dat gaat misschien wel lukken. Dat is een zeer bijzonder vrouwtje.'


  Sem ging verder met zijn beschrijving. De werkplaatsen voor de reparaties aan boord zouden in het andere deel van het lange huis gestationeerd worden.


  'Het belangrijkst is de lijnbaan', zei Sem. 'Napular moet berekenen hoeveel ruimte hij voor zichzelf en zijn mannen nodig heeft.'


  De touwslager keek tevreden.


  'We hebben ruimte genoeg', zei Sem. 'Ik denk dat het voor de sfeer goed is als we de pottenbakkers en timmerlieden bezig kunnen houden.'


  'En de weefkamer in bedrijf houden', zei Napular. 'Als Wanda niet kan weven, zal iemand haar nog overboord gooien.'


  Sem ging over op de pompinstallaties. Ezels zouden de pompen op het hoofddek in gang houden. De windas zou achter de ballasttanks geplaatst worden op het voor- en achterdek.


  'We zullen water maken', zei Sinar. 'Ik heb de aansluiting tussen de bodem en de zijkanten van het schip bekeken en ook al hebben we niet op pek bespaard ...'


  'Hoe denk je over die metalen hoeken van Haran?'


  'Die lijken goed,' zei Sinar, 'maar we hebben er duizenden van nodig. Ga je dat redden, Haran?'


  'Vast wel,' zei de beroete smid, 'maar dat doet me eraan denken dat ik nog een nieuwe smelting in de grond heb zitten.'


  Hij verliet hen en kort daarop beëindigde Noach de vergadering en vertrok hij om Wanda te verwelkomen op de werf.


  Hoofdstuk 54


  De vroege ochtenduren had Kreli samen met Noach doorgebracht, en Naema die aan dezelfde tafel had gezeten, had zoals altijd zwijgend geluisterd.


  Kreli had algauw door wat de bedoeling was. Ze zou ieder nieuw gezin dat naar de werf kwam opvangen, vriendschap sluiten met de vrouwen en ieders eigenaardigheden leren kennen. Als ze er uiteindelijk allemaal waren, zou Noach een vergadering beleggen en Kreli officieel als leider over de huishouding aan boord aanwijzen. Daarna mocht ze naar eigen inzicht handelen. Hij en Naema zouden haar met raad bijstaan als ze moeilijkheden ondervond, maar liever niet ingrijpen.


  'Ik denk echt dat je de mensen zover krijgt dat ze luisteren', had Noach gezegd.


  Maar Kreli had haar hoofd geschud, ze was niet zo iemand die respect afdwong.


  'Respect krijgt degene die zichzelf durft te zijn', had Noach geantwoord.


  


  



  Kreli begon het huis schoon te maken dat Napular voor hem en zijn gezin had uitgekozen. Het was een grote woning met op het zuiden uitzicht over de baai en de werf.


  Er moeten hier eigenlijk dingen gerepareerd worden, dacht Kreli, terwijl ze water opwarmde en schuurborstels haalde. Maar waarom zou je werken aan een huis dat binnenkort weggevaagd wordt.


  Op haar knieën schrobde ze de vloer en ze maakte kasten schoon die al schoon waren. Zoals altijd kon ze het beste denken als ze hard werkte. Wat ze allemaal over Wanda gehoord had was tegenstrijdig: een kunstenares, een opvliegend kind. Een vrouw van een volk met andere zeden en gewoonten.


  Haar moeder was een zieneres geweest met een grotere gave dan Naema, tenminste als je Naema moest geloven. Wanda was een van de twaalf kinderen geweest in het gezin, waarvan er slechts vier waren blijven leven. Dus was de dood altijd dichtbij geweest.


  Ik vraag me af hoe ze Napular heeft leren kennen, dacht Kreli, maar vooral dacht ze aan Liena, Wanda's oudste dochter die meteen in het begin al met Napular was meegekomen naar de werf.


  Ze was mooi, met haar grote gazellenogen, en in eerste instantie had Kreli een afwachtende houding aangenomen. Vervolgens had ze net als de anderen moeten toegeven dat het meisje kracht en warmte bezat. Nin Dada vond zelfs dat ze een goed hoofd had.


  'Wat dat ook betekenen mag', zei Kreli hardop.


  


  



  Toen het huis schoongemaakt was, was Kreli tot de conclusie gekomen dat Wanda een goede moeder was. En dat een goede moeder een goed mens is.


  Een poosje later hoorde ze de wacht op de hoorn blazen, als teken dat de boot de werf naderde. Kreli rende naar huis, trok een nieuw gewaad over haar hoofd en slaagde er nog in haar haren te kammen alvorens Napular bij de nieuwe hoofdsteiger aanlegde.


  Wat is ze dik, en toch zo aantrekkelijk; smakelijk als een gebakje. En zo bang! En wat een lading meubilair!


  De lange boot was overvol en Napular merkte op: 'Als je Wanda gaat verhuizen mag je wel dankbaar zijn als het niet waait.'


  Hij lachte, maar Kreli was blij dat ze niet mee lachte toen ze zag dat Wanda's ogen vuur schoten van woede. Ze liepen naar het huis, Wanda bedankte niet voor het schoonmaken maar zei tegen haar man: 'Je beweerde dat het groter was dan ons oude huis, maar je hebt zoals gewoonlijk weer gelogen, hond!'


  'Mamma!' riepen de drie dochters en hun moeder werd rood en beet op haar tong.


  'Mijn ouders hebben een vreemde manier om met elkaar te communiceren', zei Liena tegen Kreli. 'Hoe meer ze schelden des te beter ze het naar hun zin hebben.'


  'Dat is goed om te weten', zei Kreli en ze meende het.


  Toen begroette ze de jongere meisjes, die even mooi waren als hun grote zus.


  'Waar is Naema?' fluisterde de kleinste en Kreli antwoordde met een glimlach: 'Ren maar naar dat grote huis daar verderop. Daar zijn Naema en Milka bezig een welkomstmaaltijd klaar te maken.'


  'Milka, is dat de vrouw die met Jafeth getrouwd is? Is hij hier?'


  'Ja', zei Kreli en ze knuffelde het meisje.


  'Ik ken al zijn liedjes', zei het kind.


  'Wegwezen', zei Wanda en de kinderen verdwenen.


  


  



  Toen de twee vrouwen alleen waren vatte Kreli moed, ze keek Wanda strak aan en zei: 'Er is hier niets om bang voor te zijn, Wanda, en jij en ik worden vriendinnen.'


  Nu sprongen de tranen in Wanda's ogen, ze wierp zich als een kind in Kreli's armen en snikte. Kreli hield haar vast en droogde haar tranen terwijl ze dacht: ze is gewoon nog een kind.


  Ze versleepten de meubels en pakten uit. Toen Wanda's weefwerk uit een van de grootste kisten tevoorschijn kwam, was Kreli niet in staat een woord uit te brengen. Zoiets had ze nog nooit gezien. De gedempte kleuren van heide, lichtpaars, wisselende nuances van het donkerste zwart, glanzend bruin, geel, van tarwe tot stralend saffraan, en overal gouddraad doorheen verwerkt.


  Ze keek nog steeds stom van verbazing van de stoffen naar de dikke, kleine vrouw toen er op de deur geklopt werd. Het was Nin Dada die langskwam om Napulars vrouw welkom te heten. Ze boog, begroette Wanda vriendelijk, maar werd onderbroken door Kreli die uitriep: 'Kijk, Nin Dada, kijk!'


  Nin Dada kwam gelukkig geen woorden tekort. Enthousiast streek ze over de stoffen: 'Dit is prachtig, zoiets heb ik nog nooit gezien!'


  Wanda kreeg rode wangen van blijdschap en algauw had ze haar geweven stoffen om Nin Dada en Kreli gedrapeerd.


  'Een spiegel!' riep Nin Dada. 'Ik word gek als ik mezelf niet in een spiegel kan bekijken!'


  'Daar', zei Wanda en ze wees op een groot pakket. 'Maar voorzichtig, dat is het kostbaarste wat ik bezit.'


  'De mannen zijn zoals gewoonlijk aan het vergaderen', zei Nin Dada. 'We hebben alle tijd.'


  Ze hingen de spiegel aan de wand en hadden enorm veel plezier toen ze zichzelf en elkaar in de prachtige stoffen zagen.


  'Ik heb een gewaad voor Naema geweven', zei Wanda. 'Ze krijgt het cadeau van mij. Noach heeft geen geld.'


  Ze staakten hun bezigheden en zeiden niets meer, probeerden naar elkaar te glimlachen, maar wisten alle drie dat de tijd van spelen voorbij was. Ze waren weer terug in de werkelijkheid en daarin was er geen plaats voor mooie kleren.


  'Ik wil eigenlijk niet mee op reis', zei Wanda ten slotte. 'Ik weet wat er gaat gebeuren, mijn moeder sprak op het laatst over niets anders, maar ik heb veel dood om me heen gezien en ik ben niet bang.'


  'Waarom ga je dan toch mee?'


  'Vanwege mijn dochters, en omdat Napular zegt dat hij zonder mij niet leven kan.'


  Nu huilde ze weer. Het verbaasde Nin Dada, maar Kreli begon eraan te wennen. Beiden voelden ze dat het moeilijk zou worden om Wanda te begrijpen, maar gemakkelijk om van haar te houden.


  


  



  De week daarop kwam Sinars neef naar de werf met zijn vrouw en zijn drie kleine kinderen, twee meisjes van vijf en vier jaar en een jongetje dat nog in de wieg lag. Elitu leek op Sinar, een lange en praktische man. Zijn vrouw heette Ninurta, ze was jong en bescheiden. Dankbaar klampte ze zich vast aan Kreli.


  Voor de zomer ten einde was, zouden alle drieënvijftig mensen er zijn: de mannen, vrouwen en kinderen die waren uitverkoren voor de reis.


  Hoofdstuk 55


  Op een heldere avond in de herfst lag Cham met zijn boot en zijn roeiers net ten zuiden van de grens op de soldaten uit het Rijk van het Noorden te wachten. Ze hadden hun anker al bij zonsondergang uitgegooid, de avond viel, de uren verstreken.



  Cham had alle tijd om na te denken, maar zoals zo vaak de laatste tijd waren zijn gedachten tegenstrijdig en pijnlijk. Ze zoemden woedend als bijen rond Nin Dada.


  God, wat haatte hij haar.


  Ze had zoals gewoonlijk in de tekenwerkplaats gezeten toen hij was langsgekomen om afscheid te nemen voor zijn vertrek. Hij zag haar nog voor zich, haar donkere, kroezige hoofd dicht tegen dat van Sem, haar blik intensief op het kleitablet met tekens gericht.


  Ze hadden het leuk samen, zijn broer en zijn vrouw. En ze hadden meer met elkaar gemeen dan hij ooit met haar had gehad.


  Op een dag sla ik Sem dood, die zowel Nin Dada als Kreli van me afgepakt heeft, dacht hij en hij schudde toen zijn hoofd: ik ben niet goed wijs.


  Een hele tijd was hij bezig zichzelf te verachten, bleef hij malen over hoe miserabel hij zich voelde, en zoals gewoonlijk eindigde hij bij de herinnering aan de ontmoeting die hij met Kreli had gehad op een avond toen hij achter de zuidelijke rots was geweest om te gaan zwemmen.


  Het is niet gebeurd, dacht hij. Het kan niet gebeurd zijn. Ik ben geen bronstig dier.


  En zij was de volgende dag zoals altijd geweest, vrolijk en vriendelijk. Dat ze afstand hield, dat ze erop lette nooit alleen met hem te zijn ... Nee, hij verbeeldde het zich.


  Hij hield van zijn vrouw zoals hij altijd had gedaan.


  Het was allemaal Nin Dada's schuld, die vrouw die duizend touwtjes in handen hield als het ging om de grote bouw. Iedereen, Noach, Sem, Napular, Sinar, kwam bij haar met zijn vragen. Hoeveel? Waar vind ik? Op welke volgorde?


  Het waren niet alleen die vervloekte kleitabletten. Nin Dada had een helder hoofd en een geheugen als God zelf. Ze maakte hem bang.


  Het ergst van alles was dat hij zelf voor iedere reis naar Eridu naar haar toe moest, voor instructies, om de lijst met benodigdheden uit zijn hoofd te leren en berekeningen van de kosten te maken. De laatste tijd had Noach haar elke dag gevraagd hoeveel ze nog over hadden en altijd kreeg hij een antwoord dat tot op de sikkel nauwkeurig was.


  Bij hemzelf ging het steeds vaker fout. De erts die Haran nodig had, had Noach zelf moeten gaan halen. En Noach had met de mannen van het bergvolk die het hout kapten onderhandeld, nadat Cham er niet in geslaagd was slaven in te huren.


  


  



  Eindelijk doken er drie figuren op, hun silhouetten tekenden zich af tegen de hemel boven de rotsheuvel. Noach en de twee nieuwelingen, dacht Cham en hij gooide vers hout op het kampvuur. De twee vluchtelingen zouden warme soep aangeboden krijgen voor de reis zuidwaarts zou gaan.


  Ze schudden elkaar de hand. Cham herkende hen van de wachttoren.


  'Is alles volgens plan gegaan?'


  'Ja, we zijn na de aflossing van de wacht in de richting van het noorden gegaan. Toen hebben we gewacht tot het donker was en zijn we teruggelopen naar de muur, daar zijn we door het gat gekropen en hebben we de kleren gevonden. We hadden moeite om de heuvels te vinden, maar Noach stond ons op te wachten ...'


  De jonge stem klonk juichend.


  Cham mocht hen, zowel hun openheid als hun blijdschap, en dat gevoel werd versterkt toen Noach zei: 'Vanaf nu staan jullie onder Chams bevel. Succes.'


  


  



  Noach liep alleen door de nacht naar huis. Hij was tevreden. Steeds werd er weer een stukje van het grote plan ingevuld. Eigenlijk had hij nog maar één probleem dat aan hem knaagde.


  Zouden hun voorraden toereikend zijn?


  Pas thuis in het dorp, toen hij langs Chams huis kwam, voelde hij ongerustheid over zijn zoon. Cham was zichzelf niet.


  Voor hij in slaap viel, besprak hij de zaak met Naema: 'Wat is er met Cham aan de hand?' Ze aarzelde met het antwoord en hij wist dat ze zich op het randje van de waarheid begaf toen ze ten slotte zei: 'Nin Dada en Cham hebben het niet goed samen. Hij heeft het er ook moeilijk mee dat zijn vrouw een belangrijke rol in de planning heeft gekregen. Ze zal immers binnenkort net zo belangrijk zijn als Sem wat het schip betreft.'


  'Ja', zei Noach. 'Ik zou God iedere dag moeten danken voor haar bekwaamheid en goede hoofd, en dat zou Cham ook moeten doen.'


  'Dat doet hij ook wel als hij er goed over nadenkt, maar het ligt gevoelig, Noach.'


  Noach bleef zwijgen en hij peinsde over wat Naema buiten het verhaal liet. Plotseling wist hij het. Kreli, dacht hij. Die vervloekte pummel is verliefd op Kreli.


  Toen gebruikte hij zijn laatste krachten om dat inzicht te verdringen.


  


  



  Het werk op het schip ging steeds sneller. Ze hadden ervaring opgedaan bij het maken van de eerste delen. De gigantische kisten rezen nu uit boven de bergkam in het noorden en Noach nam aan dat er lijvige rapporten naar Sinear gingen. Het merkwaardige bouwwerk trok ook veel nieuwsgierigen uit het Rijk van het Zuiden aan, die naar de grens gingen om daar te blijven staan staren, zich af te vragen wat er gebeurde en hun hoofd te schudden. Op de werf bleef men koppig volhouden dat ze werkplaatsen aan het bouwen waren, een lijnbaan en smederij in één gebouw.


  Sommigen geloofden dat, anderen keken aarzelend, maar allemaal haalden ze uiteindelijk hun schouders op en Noach zegende de eigenschap van het volk van het Rijk van het Zuiden om de meeste dingen luchtig op te vatten. Als Noach gek geworden was, was dat zijn zaak en niet iets wat hen aanging.


  


  



  Samen met Cham en Nin Dada berekende Noach iedere dag met een bezwaarder hart hoeveel geld er nog in kas was. Zouden ze voldoende hebben om ook tijdens de winter het dubbele aantal slavenploegen te handhaven? Op het vermogen van Napular werd ingeteerd, Harans goudstaaf was in stukjes gehakt.


  


  



  Nin Dada reisde met Cham de grens over om afscheid te nemen van haar moeder en haar te vertellen dat zij en Cham zich voor altijd op de werf gevestigd hadden. Het witte huis zou niet weer opgebouwd worden.


  Nin Dada's moeder zei vermoeid dat ze dat al begrepen had en dat ze hoopte dat ze haar af en toe zouden komen bezoeken, maar het was duidelijk aan haar te zien dat ze daar niet echt op zat te wachten en over haar kleinkinderen zei ze: 'Neem ze niet mee, ik verdraag geen kleine kinderen.'


  Ze is zo koud als een vis, dacht Cham en hij had medelijden met Nin Dada, die tegen haar tranen vocht, maar uiteindelijk toch ter zake kwam: 'We moeten een nieuw huis bouwen. Kan ik mijn vaderlijk erfdeel krijgen?'


  'Dat kan wel geregeld worden', antwoordde haar moeder en Nin Dada en Cham konden hun oren niet geloven. Ze waren voorbereid geweest op strijd.


  Toen ze weggingen zei Nin Dada: 'Ze heeft het al opgegeven.'


  


  



  Nin Dada nam ook een kist mee naar huis die belangrijker voor haar was dan goud. Daarin zaten de kleitabletten van haar vader.


  Toen Nin Dada haar vermogen in Noachs kist legde, berekenden ze dat ze het nog een paar maanden zouden uithouden. Maar de winter?


  Het was Kreli die op het idee van Wanda's weefstoffen kwam. Ze liet ze aan Cham zien, die meteen de mogelijkheden zag. Aan wie had Wanda eerder haar stoffen verkocht? Wat had ze ervoor betaald gekregen?


  Toen hij de prijs te horen kreeg werd hij woedend: 'Je bent bedonderd, Wanda.'


  Wanda schreeuwde zoals altijd moord en brand: dat had ze al vermoed, die duivelse stoffenhandelaar en die vervloekte Napular die haar nooit geholpen had. Ze maakte zo veel lawaai dat Napular aangestormd kwam om te horen wat er aan de hand was.


  'Je vrouw is bedonderd', sprak Cham zacht, maar met woedende stem. 'Je had haar moeten helpen met de verkoop.'


  Ze hadden elkaar nooit gemogen, Cham en Napular. Nu vlogen ze elkaar bijna in de haren, maar Wanda schreeuwde zo hard dat Noach eraan gerend kwam en tussenbeiden kwam.


  


  



  Een week later verkocht Cham al Wanda's weefgoed in Eridu en keerde trots als een koning terug naar huis. Eindelijk konden ze een dubbele werkploeg voor de hele winter inhuren. Wanda werd in het zonnetje gezet met wijn, Jafeth schreef een lied over de weefster die het schip redde. Napular mokte en Wanda groeide.


  'In één enkele dag werd die vrouw volwassen', zei Kreli naderhand.


  Nin Dada knikte instemmend.


  


  



  Kreli nodigde de twaalf vrouwen uit voor een vergadering. Met groot inlevingsvermogen beschreef ze hoe hun leven aan boord gestalte zou krijgen, hoe ze zouden wonen en leven en welke gevaren hun kinderen zouden kunnen bedreigen.


  Allemaal luisterden ze aandachtig, maar zodra ze zweeg, begonnen ze luid en geestdriftig door elkaar heen te praten. Op de vrouwenmanier, zoals Napular het genoemd zou hebben als hij erbij had mogen zijn.


  Toch kwamen er goede voorstellen en belangrijke standpunten naar voren. Nin Dada was erbij en schreef het belangrijkste op, voorstellen over de verzorging van het eten, over hoe de was en het eten koken geregeld zouden worden, hoe de verantwoordelijkheden verdeeld zouden worden.


  De scherpe rietpen die in de kleitabletten ritste dempte het enthousiasme, het moment werd belangrijk en plechtig, en Kreli lette er goed op dat iedereen tijd kreeg om na te denken.


  'We komen iedere morgen bij elkaar voor een vergadering', zei ze. 'Voor vandaag stoppen we en als we elkaar morgenochtend weer zien, hebben jullie de tijd gehad om alles te overdenken en vast en zeker nieuwe ideeën verzonnen.'


  'Kreli is verdraaid goed', zei Nin Dada tegen Cham.


  'Het gaat me lukken', zei Kreli tegen Sem.


  Hoofdstuk 56


  Nu gingen de dieren na het hooien naar de herfstweide in de heuvels: koeien, geiten, schapen, varkens. Het talrijkst waren de ezels, de geduldige dieren die Sems pompen in bedrijf moesten houden.



  Noach was tevreden met zijn mensen, maar hij vertrouwde Naema in het geheim toe dat hij het meest tevreden was met de soldaten uit het Rijk van het Noorden, en Naema zag dat er verwantschap was tussen Noach en zijn jonge landbouwers.


  Het risico dat het graan dat nu ingescheept werd een verborgen ziekte had, was niet meer aanwezig, en de nieuwe dieren waren gezond en fraai.


  


  



  De korte winter ging en de lente kwam, op de juiste tijd. De zon werd krachtiger en de lenteregen bevochtigde de droge aarde.


  Opnieuw bloeiden de weiden.


  Het voorschip en het achterschip waren al lange tijd gereed, de enorme ballasttanks waren afgedicht en gevuld met water. Acht delen van het lange schip waren met trossen aan elkaar vast gemaakt, de voegen waren versterkt met Harans metalen hoeken en dichtgemaakt met dikke lagen pek.


  Het langwerpige huis was ingericht met bedden die aan de wand bevestigd waren. Tafels en kasten waren in de grond verankerd, net als Naema's zaaibakken. Aan het eind van de winter, toen de werklieden een weekend vrij hadden, waren de zestien gezinnen erin getrokken en hadden ze een etmaal op proef op het schip gewoond.


  Nu vierde het volk in het Rijk van het Zuiden zijn grote lentefeest en de slavendrijvers waren met hun mensen naar Eridu gereisd om er aan deel te nemen. Ook op de bouwplaats hing een feestelijke sfeer, de mannen en vrouwen van de werf rustten uit en probeerden van de stilte te genieten.


  Alleen Noach en zijn zonen waren aan boord. Ze stonden helemaal boven op het achterschip, en waren bezig de trossen aan het drijfanker vast te maken toen ze Naema aan zagen komen rennen.


  Ze vloog, als een hinde op de vlucht voor roofdieren. Even jong en lenig als toen we elkaar voor het eerst zagen, dacht Noach en zijn hart werd warm, maar het moment daarop besefte hij dat haar haast een reden moest hebben en samen met de anderen rende hij de ladders af.


  Ze ontmoetten elkaar op het benedendek en Naema zei: 'Het is zover, Noach.'


  De vier mannen verstijfden, keken naar de hemel. Een zwak motregentje was onderweg vanuit het Rijk van het Noorden, een gewone voorjaarsbui.


  'Je bent er zeker van?'


  Ze bleef even stil staan, hief haar gezicht naar de eerste regendruppels en knikte.


  Alleen Noach en Jafeth, die haar het best kenden, zagen een kleine aarzeling in haar ogen, maar Noach besloot toch tot handelen had - ze het mis dan zouden ze er in ieder geval een goede oefening aan hebben.


  Hij knikte naar Jafeth die de grote hoorn van het dek oppakte en met volle kracht blies. De mensen kwamen hun huizen uit gestroomd.


  'We hebben aanleiding om te geloven ... dat de tijd gekomen is', zei Noach. 'Alle vrouwen en kinderen staan nu onder Kreli's bevel en doen wat zij zegt. Alle mannen volgen mij. We moeten het achterschip op tijd aangesloten zien te krijgen.'


  Voor Naema met de andere vrouwen verdween, vroeg hij zacht: 'Hoeveel tijd hebben we?'


  'Alleen vandaag, denk ik.'


  Noach vloekte, ze hadden nog veel werk te doen.


  'Het is nog ochtend', zei Naema.


  


  



  Het achterschip was gebouwd op rollende stammen, maar het was zo zwaar als steen en Noach begreep algauw dat hij de ballasttank zou moeten legen. Terwijl het water eruit stroomde, spanden ze alles wat ze aan lastdier hadden, de ezels en de grote ossen, voor het schip, en el voor el rolde het hoge achterdeel naar de laatste sectie.


  Het was een hels karwei en Napular vloekte voor hen allemaal, maar het lukte hun om het achterschip op zijn plaats te krijgen; en toen ze de rolstokken eronderuit getrokken hadden, sloot het exact aan op de rest van het schip. Nu hing alles af van Napulars touwen en de metalen hoeken van Haran.


  Terwijl de touwslagers zo hard trokken dat ze hun grote spanners riskeerden, sloegen Haran en zijn zonen de metalen hoekstaven in de verbindingen vast. Cham en Jafeth stonden al bij het vuur waar pek verwarmd werd. Sem pompte nieuw water in de ballasttank.


  Milka liep met brood en bier naar de mannen. De vrouwen en kinderen waren aan boord, ieder gezin in zijn eigen kamer, zei ze. Konden ze het vuur in de keuken aansteken zodat iedereen warm eten kon krijgen?


  Noach knikte, zeker. Terwijl Milka weer wegrende door de regen, bedacht hij dat straks alleen nog de dieren over waren, maar hij durfde niet op zijn geheugen te vertrouwen.


  'Vraag Nin Dada om hier te komen', riep hij Milka na.


  Ze kwam even later doornat aangelopen. Noach zei tegen haar: 'Neem alles door, Nin Dada, dreun je lange lijsten op.'


  God zegene haar goede geheugen, dacht hij toen ze begon op te noemen: 'Op het eerste dek: vier kleinere tonnen honing, vijftien tonnen zout, soda, twintig goed gesloten aardewerken potten met meel, twintig met olie, tien met zaaigoed, de vele gereedschappen van de werf, goed gesorteerd, kopererts en onzuivere erts, Napulars touwwerk, pek, zongedroogde tegels, opgestapeld op stapels zo hoog als bergen ...'


  De lijst was lang: op het middendek alle dieren: twee stieren, acht koeien, twee ossen, tien geiten, vijftien schapen, tien varkens, waarvan twee mannetjes, twaalf ezels, twintig kippen ... verder de enorme voorraad voer. Hout en houtskool in kisten, vaten met vers water voor de dieren, de boten van de werf, goed vastgemaakt.


  Zo langzamerhand kwam ze bij de voorraad op het bovendek, alles wat bij de keuken hoorde en de grote plantenkwekerij. Nu luisterde Noach niet langer, hij vertrouwde op Kreli. Zijn gedachten gingen naar de last op het benedendek en het risico van verschuiven bij zwaar weer.


  Ze hadden het probleem dagenlang besproken. Uiteindelijk had Sem de verantwoordelijkheid voor de manier van opslaan op zich genomen.


  Ik moet op hem vertrouwen, dacht Noach.


  Hij bedankte Nin Dada en toen hij haar naar beneden het achterdek af hielp, zag hij dat de regen toenam en veranderde in een stortregen.


  'Ren zo hard je kunt, meisje!' Daarna brulde hij zijn bevelen naar Taran en zijn broer.


  'Haal de dieren, we laten midscheeps de loopplank uit!'


  


  



  Het ging nog harder regenen en het werd snel donkerder toen de dieren aan boord gedreven werden. Taran telde ze en gaf Noach een teken toen hij klaar was.


  Op het bovendek maakte Wanda het eten klaar terwijl Kreli de vrouwen en kinderen telde. Ze had het al twee keer gedaan, maar moest het toch nog een laatste keer doen.


  'God in de hemel!' riep ze deze keer. 'Er ontbreekt er een.'


  Naema kwam vanaf de kas aangerend: 'Het is Milka. Ze is teruggegaan om de kat te halen.'


  'Maar hoe heb je dat kunnen toestaan!' riep Kreli en ze gaf Naema niet de tijd om te antwoorden dat Milka niet tegen te houden was geweest. Kreli vloog de trap af, terwijl ze de kat, die een geschenk was geweest van Wanda aan Milka's kind, vervloekte. Ik wist het, dacht ze, katten brengen ongeluk.


  De mannen hadden de loopplank nog niet ingetrokken en Kreli rende recht het donker in. Waarom is iedereen zo stil, dacht ze opeens verward.


  Toen zag ze het. In het flakkerende licht van Noachs olielamp stond Schaduw die Milka in een stevige greep hield. Hij hield zijn mes voor de keel van het meisje en zijn stem klonk rustig en droog zoals gewoonlijk toen hij zei: 'Ik geef je het meisje als je mijn zoon meeneemt op reis.'


  'Ik beloof het.'


  'En je zweert bij je god dat je goed voor de jongen zult zorgen.'


  'Ik zweer het bij God, Mahalaleël.'


  Noachs stem vanuit het donker klonk rustig en overtuigend.


  Er ging een minuut voorbij, de langste minuut die de wachtende mensen ooit meegemaakt hadden. Toen wierp Schaduw Milka naar Noach, draaide zich om en tilde de kooi met het kind op.


  Noach legde Milka in Jafeths armen en nam de kooi rustig aan. Hij gaf hem over aan Sem die het dichtstbij stond en zei: 'Til hem aan boord.'


  


  



  Schaduw stond er nog toen de loopplank was ingetrokken. Toen draaide hij zich om en liep door de stortregen naar zijn huis. De grond trilde onder zijn voeten, pek spoot uit de grond, maar hij kwam vooruit, hij kwam thuis. Het huis van zijn dienaren was door de aardschok opgeslokt, verdwenen in een krater aan de buitenkant van de nederzetting. Hij knikte, vond het goed.


  Toen ging hij naar zijn vrouw, trok zijn mes en stootte het in haar hart. Toen trok hij het mes terug en keek er lang naar in het licht van de lantaarn die hij aangedaan had.


  Hij nam niet de moeite het mes af te drogen voor hij het tussen zijn eigen ribben stootte.


  Hoofdstuk 57


  Milka was bewusteloos toen Jafeth haar de ladder op droeg naar Naema. Toen Naema een drankje samenstelde dat het meisje uit haar bewusteloosheid moest halen, fluisterde hij: 'Ze is zwanger, mamma.'



  'Ik weet het, Jafeth, maar ze bloed al en ik denk niet dat ze het kind zal behouden.'


  Terwijl Milka de foetus baarde, verzamelden de mannen zich op het dek. Het regende, niemand had ooit eerder meegemaakt dat het zo hard regende.


  'Wat heb je met... de jongen gedaan?'


  'Ik heb hem tussen de dieren gezet', antwoordde Sem en zijn stem was hard als vuursteen.


  Noach zette wachters uit, Cham en Nekar op het voordek, Sem en Laios op het achterdek. In de keuken kreeg hij een bord warme soep van Wanda, die hij at zonder te proeven. Daarna ging hij naar de ziekenhut waar Jafeth en Naema bij Milka waakten. Ze sliep, vermoeid na haar miskraam.


  'Hoe gaat het met haar?'


  'Haar lichaam zal op de juiste wijze genezen,' zei Naema, 'maar ze is erg in de war.'


  Jafeth zag lijkbleek. Noach legde zijn hand op zijn schouder, maar Jafeth fluisterde: 'Je begrijpt het niet, pappa. Ze is haar verstand verloren.'


  


  



  Toen Noach terugliep naar de scheepskeuken hoorde hij Kreli zeggen dat iedereen naar bed moest gaan en dat ze gewekt zouden worden als er iets gebeurde. Ook Noach wierp zich op het bed in zijn hut en lag daar met wijdopen ogen te wachten op de stilte. Toen hij er zeker van was dat iedereen sliep, stond hij op, trok zijn gewaad over zijn hoofd, maakte de riem om zijn middel vast en bevestigde zijn lange mes aan de binnenkant. Zachtjes klom hij de ladder af, hij vond de kooi met het kind en droeg die op zijn rug naar het benedendek.


  Hij voelde dat hij gadegeslagen werd en hij hoorde zachte voetstappen die hem volgden, maar hij trok zich er niets van aan, maakte vuur en stak zijn lamp aan.


  Zoals hij vermoed had was het Jafeth.


  'Dit is mijn taak, Jafeth', zei hij. Toen opende hij de deur van de kooi, ging op zijn knieën bij het slapende kind zitten, trok diens hoofd naar achteren en sneed zijn keel door.


  Hij keek niet naar Jafeth toen hij met het dode kind in zijn armen uit de kooi kroop.


  'Neem de kooi en volg me', zei hij.


  Ze beklommen de ladder. Noach droeg het kind over zijn schouder. Het bloed stroomde over zijn rug en druppelde op Jafeths hoofd. Op het bovendek liep Noach naar de reling en gooide zijn last overboord.


  Jafeth gooide de kooi erachteraan, geen van beiden zei een woord en ze durfden elkaar niet aan te kijken.


  Noach waste in de scheepskeuken het bloed van zijn handen voor hij naar de ziekenhut terugkeerde. Daar was alles nog steeds hetzelfde, Milka sliep en Naema waakte.


  Jafeth bleef in de deuropening staan, maar Noach liep naar het bed.


  'Milka, luister.'


  Het meisje schokte toen de stem door haar duisternis heen drong. Haar oogleden trilden en Noach herhaalde: 'Milka, nu luister je naar mij.'


  Ze herkende zijn stem en bedacht dat ze hem nog nooit eerder zo hard tegen iemand had horen spreken.


  'De zoon van Schaduw is dood', zei Noach.


  Milka sloeg haar ogen op.


  'Ja,' zei ze, 'hij is dood. Hoe kan hij gestorven zijn?' 'Ik heb hem gedood.'


  Ze bleef lange tijd zwijgen, maar haar ogen waren wijdopen en stonden helder. Ten slotte zei ze: 'Bedankt.'


  Noach moest weg uit de ziekenhut. Op het dek scheurde hij het bebloede gewaad van zijn lijf. Alles, ook de riem en het mes, gooide hij overboord voor hij naar zijn eigen hut ging. Naema kwam algauw naar hem toe. 'Jafeth kan bij Milka slapen', zei ze.


  


  



  Noach keek naar zijn vrouw, zijn ogen zeiden niets, maar zijn armen grepen naar haar. Hij legde haar op het bed, rukte haar de kleren van het lijf en nam haar. Steeds weer stootte zijn lid in haar, hard en vertwijfeld alsof hij het leven zelf zocht.


  In de ochtendschemering bonkte Cham op zijn deur: 'We drijven, pappa. We drijven!'


  Hoofdstuk 58


  De aanblik die Noach vanaf het dek op de voorsteven te zien kreeg, was even onwerkelijk als de beelden in een nachtmerrie. De rivier steeg in razende vaart, stond zeker tien el boven de oevers. De steigers van de werf waren in de watermassa ten onder gegaan, de werkplaatsen en woonhuizen op de helling waren in kraters verdwenen. Rondom hen scheurde de aarde als een aardewerken pot.



  Landinwaarts golfde de aardkorst als de zee in een storm. Water en pek spoten uit de grond. Grote vlammen bliksemden op naar de hemel en verdwenen weer.


  'Dat is gas dat explodeert', zei Sem, maar Noach hoorde hem niet, hij dacht aan Lameks stem die hij twee jaar geleden had gehoord: 'Ik zal alle wezens op aarde vernietigen, zowel mens als dier ...'


  Hij had gedaan wat hem was opgedragen, al zijn krachten ingezet om te doen zoals God bevolen had. Toch had hij eigenlijk niet geloofd dat God zijn plan zou uitvoeren.


  Nu zag hij het gebeuren en begreep hij wat er in Eridu en Sinear plaatsvond, waar de mensen in de kraters verdwenen of meegesleurd werden door de vloedgolven. Velen zouden langzaam verstikken in de aardspleten, anderen zouden dagenlang voor hun leven vechten in het water, totdat hun longen zich vulden met water. Kinderen, vrouwen ...


  Zijn God kende geen erbarmen.


  Hij ook niet toen hij de keel van Mahalaleëls zoon doorsneed.


  Hij vermande zich en werd zich ervan bewust dat het schip langzaam bewoog, dat ze in de richting van de riviergeul dreven. Het drijfanker?


  Maar hij hoefde zich geen zorgen te maken. Jafeth, Napular en zijn mannen stonden klaar op het achterdek. El voor el legden ze de lange trossen uit. Het zou uren gaan duren. Geen van hen kon de grote houten sleep zien, maar hij moest immers ergens in het kolkende rivierwater zijn.


  Laten de trossen het houden!


  Wanda en Nin Dada kwamen met warme thee en brood voor de mannen op het dek.


  'Houden jullie je rustig. Er mogen geen kleine kinderen rondrennen', zei Noach, en Nin Dada ging het lange huis binnen om de order door te geven. Door het geluid van de regen heen kon Noach de kinderen horen protesteren.


  'Ren naar Naema en zeg haar dat ze Milka in het bed moet vastbinden.'


  Jafeth knikte, maar was nog niet bij de ziekenhut toen de schok kwam. De ark gaf een ruk alsof hij een zweepslag had gekregen, stoot na stoot ging door de romp. Uiteindelijk gaf hij het op, accepteerde hij dat de snelheid werd afgeremd en dreef hij in langzamer tempo zuidwaarts. De lagune over, naar zee, naar de eindeloze watervlaktes.


  Napular juichte, beide trossen hadden het gehouden.


  Maar het schip helde. Ze waren op het achterstuk gaan zitten en Sem probeerde het schip op stuurlast te krijgen. Door de lange houten schacht werd water vanuit de achtertank naar voren geleid en langzaam vond de ark zijn balans terug.


  Hoeveel vrijboord hadden ze? Cham en Sinar maten het, ze lagen diep in het water, slechts vijftien el boven het oppervlak. Noach keek vragend naar Sem, die weifelend zijn hoofd schudde. Hoe dieper ze lagen des te minder vaart ze maakten, dat was goed, maar wat als er storm kwam?


  'Dan zinken we als een baksteen', zei Napular. 'We moeten hoger vrijboord hebben.'


  'Hoe dieper we liggen, des te stabieler we zijn', zei Sinar. Noach vertrouwde op hem. Ze hadden genoeg vrijboord en er zou geen kostbaar vers water weggepompt hoeven worden.


  


  



  Taran kwam uit het binnenste van de ark tevoorschijn, een van de stieren was gevallen tijdens de schokken door het drijfanker. Beide voorpoten waren gebroken. Noach vloekte langdurig, verduiveld, waarom had hij niet ook aan de dieren gedacht toen hij de bevelen gaf om de kleine kinderen vast te houden?


  'Als het om één poot ging, hadden we die nog wel kunnen spalken', zei Taran. 'Maar nu ... Ik ben bang dat we hem moeten afmaken.'


  'Ik begrijp het', zei Noach en hij probeerde zich vast te houden aan de gedachte dat ze nu ruim voldoende vlees zouden hebben voor de reis op zee. Cham zei wat iedereen dacht: 'Nu hebben we maar één stier, voor als ...'


  Maar Noach kon zich niet een leven in een land ver weg in de toekomst voorstellen. Hij zei kortaf: 'Vraag Kreli voor het vlees te zorgen als je het dier in stukken verdeelt.'


  


  



  Het regende onafgebroken. Ze waren door een zwaar regengordijn omsloten zodat ze nauwelijks tien el zicht hadden. Maar op de ochtend van de zevende dag dreven de wolken weg, voor korte tijd kreeg de wereld licht.


  


  



  Milka was weer op de been, ernstiger en bedrukter dan voorheen. Vroeg die ochtend had ze een ontmoeting met Noach bij de reling.


  Eerst stonden ze zwijgend tegenover elkaar, er viel niet veel te zeggen. Noach legde zijn hand op die van Milka, die was klein en koud. Ten slotte moest hij het vragen: 'Rouw je om het kind dat je verloren hebt?'


  'Mijn eigen kind? Ik geloof het niet, het was nog maar in het begin ... van het leven en Naema zegt dat ik veel kinderen zal krijgen.'


  'En het andere kind?'


  'Je weet ook wel', zei ze, 'dat dat een mislukking was. Ik was niet geschikt voor de opdracht en jij moest... er de verantwoordelijkheid voor nemen.'


  Hij zweeg, wat moest hij zeggen?


  


  



  De mensen verzamelden zich op het dek om hun gezicht naar de gezegende zon te keren, maar de blijdschap verdween algauw en veranderde in angst toen ze de watervlaktes zagen. Overal rondom hen langs de hele horizon raakte de zee de hemel.


  's Middags hoorden ze de uitkijk op het voorschip roepen: 'Noodweer op komst!'


  Nu gaf Noach in snel tempo zijn orders. Alles wat los zat aan boord moest vastgesjord worden. Alle mensen moesten in de aan de wanden gemonteerde bedden vastgebonden worden, de kinderen in de armen van hun moeder. Het vuur en alle olielampen moesten gedoofd, de potten in de scheepskeuken moesten zo stevig mogelijk in de kasten worden vastgezet. Deuren moesten met touwen en wiggen vastgezet.


  Iedereen zou twee broden en een kruik water krijgen. Ze moesten zuinig met het water zijn omdat niemand wist hoelang het noodweer zou duren.


  'Taran!' riep Noach. 'Haal Taran en zijn broer hierheen!'


  Toen de mannen kwamen, gaf Noach ze snel zijn orders: elk dier moest gedwongen worden te gaan liggen en daarna vastgebonden worden.


  Maar het belangrijkste stond hun toen nog te doen: de luiken moesten zo goed gesloten worden dat zelfs de krachtigste golf er niet doorheen zou komen. Noach en zijn zonen hadden de week daarvoor de waterdichte afsluitingen van de luiken gecontroleerd, steeds weer op proef alles afgesloten en iedere zichtbare kier dichtgemaakt.


  Napular en zijn mannen wisten wat er komen ging. Ze stonden al op het achterschip om het drijfanker te bewaken. Ze snoerden zich met touwen om hun middel vast en maakten die touwen vast aan dezelfde boomstam die de trossen aan de houtsleep vasthield.


  Noach, zijn zonen en de zeelieden deden hetzelfde op het voorschip. Vanaf hun plek bleven ze zwijgzaam en verbeten staan kijken naar de zwarte wolkenbank in het zuiden, die in razende vaart naderde.


  Het wordt erger dan we ons hebben kunnen voorstellen, dacht Noach en hij keek naar Jafeth, die bleek en gespannen knikte. Hij dacht hetzelfde.


  Het moment daarop kwam de vloedgolf op hen af gestormd, de ark rees bijna loodrecht omhoog en viel daarna met een klap die de doden had kunnen wekken, weer recht naar beneden.


  Hij gaat in gruzelementen, dacht Noach, en Cham zei: 'Dat houdt hij nooit.'


  'Ik denk toch van wel', zei Sem rustig en Noach kreeg weer hoop, maar op datzelfde moment kwam de volgende golf, en de volgende. Lang verdween de ark in het water dat eroverheen spoelde, hij stampte als een gek, rees op naar de hemel, dook de diepte in en rees weer omhoog.


  Steeds weer kwam hij onverschrokken omhoog. Standvastig en zwaar, recht tegen de wind in. Na iedere golf verloor hij koers, maar dan volgde algauw een ruk van het drijfanker dat hem terugdwong.


  'Zonder Jafeths anker waren we allang verloren geweest', zei Sem. De woorden waren bedoeld om hen op te monteren, maar Noachs gedachten gingen naar de trossen achter, hoelang zouden ze het houden? Als ze braken zou het houten vlot van boomstammen naar de ark drijven en hem lek slaan. Dat zou dan ook al niet meer uitmaken, want tegen die tijd zou het schip al met de zijkant naar de storm gedraaid en gekanteld zijn.


  Maar de trossen hielden. Golf na golf, uur na uur hielden de trossen en de ark. Noach probeerde niet aan de vrouwen en kinderen te denken, die vastgebonden lagen en ingesloten in het lange huis. Veel van hen zouden zeeziek zijn. Hij zag Cham zich over de reling buigen en overgeven, zijn gezicht was bijna groen en zijn ogen zagen zwart van wanhoop.


  'We redden het, Cham.'


  Noachs stem klonk niet overtuigend en Cham kon het niet opbrengen om te knikken.


  De dag ging voorbij, de nacht kwam, de storm loeide, het schip stampte.


  Plotseling werd het stil. Was het voorbij?


  Noach wilde het geloven, maar hij durfde niet op zijn zintuigen te vertrouwen.


  'Jafeth. Denk je dat je naar achteren kunt komen en Naema kunt vragen ...'


  Jafeth begreep het, rende weg, wierp zich neer toen het water over hem heen spoelde en kroop toen verder. De golven die nu oversloegen waren niet meer huizenhoog, het zou hem lukken.


  Toen hij terugkwam zei hij kort: 'We zijn nu in het midden van de storm en daar is het altijd stil. Binnen afzienbare tijd krijgen we de tweede ronde en die duurt even lang, maar we gaan het halen.'


  Noach dacht aan de touwslagers op het achterschip en de angst sloeg hem om het hart: 'Napular weet het niet, Jafeth, je moet...'


  Jafeth was al onderweg en Noach riep: 'Pas op, Jafeth, in godsnaam, pas op! En blijf daar als de volgende storm komt!'


  Maar Jafeth was op tijd terug. Napular had het al begrepen, hij had zelf al moeten denken aan wat hij oude zeelui had horen vertellen over het oog van een orkaan, waar stilte heerst.


  


  



  Het leek nu alsof hemel en zee de adem inhielden. Het wachten was ondraaglijk. Toen de wind weer begon te bulderen en de eerste golf voor hen verrees, voelden ze zich bijna opgelucht.


  De halve nacht ging voorbij, de ark stampte, rees en viel, rees weer. De vermoeide mannen voelden ontzag voor de ark, voor zijn wilskracht en sterkte.


  Toen, midden in de nacht, werd het stil, even plotseling als de vorige keer. Het was voorbij, het was voorbij! Nu ging het om het drijfanker.


  Noach rende naar achteren door het water, dat tot zijn knieën stond. Napular en de twee touwslagers stonden roerloos als stenen pilaren bij de trossen en probeerden door de loop van het touw te bepalen waar de houtsleep moest zijn. De nacht was zonder licht, zo zwart als een grafkamer.


  De touwslager knikte naar Noach. Het gaat lukken. Na een tijdje trokken de trossen krachtig aan bakboord en Napular schreeuwde: 'Hakken!'


  Met vier snelle houwen werd de ark van de sleep bevrijd, hij schokte en kreeg vaart. Ze wachtten eindeloos, ondanks alles bang voor een aanvaring met de sleep, maar er gebeurde niets. De ark dreef met een behoorlijke vaart met de wind en golven mee terug naar het overstroomde land.


  'Duivels, zo snel als het achterschip op deze reis tot voorschip is gemaakt', zei Napular en hij lachte uitbundig. Uiteindelijk kon ook Noach mee lachen en voelde hij de grote opluchting.


  Het was voorbij.


  Hoofdstuk 59


  Noach liep zijn schip door van voor naar achter, van benedendek tot bovendek. Natuurlijk hadden ze water gemaakt. In de woonruimtes en de scheepskeuken was alles doornat.



  Iedereen aan boord had blauwe plekken, velen hadden wonden aan armen en benen. De kleinste kinderen waren er het best van afgekomen, ze waren in de armen van hun moeders in slaap gevallen. Bijna iedereen was zeeziek geweest, het stonk in het lange huis, waar bleke mensen zich bevrijdden uit hun tuigen en hun armen en benen probeerden te strekken.


  'Langzaam, beweeg je heel langzaam en rustig!' riep Naema op het moment dat Noach de deur opendeed.


  'We doen de luiken open zodat jullie frisse lucht krijgen', zei Noach. Tegen Milka die het dichtstbij stond zei hij: 'Probeer vuur te maken. Dat zal niet gemakkelijk gaan, want alles in de keuken is nat, maar we hebben warmte en droge kleren nodig.'


  Langzaam kwamen de vrouwen in beweging en kwamen ze weer op gang. Ook de kinderen knapten op toen de koele nachtlucht door de geopende luiken binnenstroomde.


  Onderweg naar buiten liep Noach Sem tegen het lijf, die vroeg: 'Hoe is het met Kreli?'


  'Ik heb haar niet gezien', zei Noach verbaasd, maar het moment daarop begreep hij Sems ongerustheid. Kreli was acht maanden zwanger.


  Noach liep met Sem terug het woonhuis in. Ze troffen Kreli in de ziekenhut aan met weeën.


  Naema zat naast haar en zei kalm: 'Ze gaat bevallen. Het is te vroeg, maar het komt goed met haar en het kind. Ga rusten, Sem, de geboorte van een eerste kind duurt lang.'


  Maar Sem bleef bij zijn vrouw en Noach liep alleen naar de anderen.


  'Nin Dada?'


  'Hier', sprak een rustige stem en Noach ging verder op luide toon zodat iedereen het zou kunnen verstaan: 'Nin Dada neemt hier de verantwoordelijkheid over.'


  'Kunnen we de lampen aansteken?' vroeg het meisje, en voor het eerst zag Noach hoe aardedonker het was.


  'Wees wel voorzichtig', zei hij. 'En wacht met schoonmaken tot de ochtend aanbreekt.'


  


  



  Toen hij de ladder naar het middendek af liep bedacht hij verbaasd dat het nu ochtend had moeten zijn, met schemering boven zee.


  De dieren hadden de storm zonder ongelukken doorstaan, de meeste hadden hetzelfde gedaan als de kleine kinderen en hadden geslapen toen de ark op z'n ergst schudde. De stier brulde van woede en de dierenverzorger moest uitwijken voor zijn hoorns toen het dier van het touw bevrijd moest worden dat hem op de grond gehouden had.


  Noach liep met zijn olielamp door naar het benedendek. Hij had maar één blik nodig om te zien dat twee trossen stukgetrokken waren en dat ze water maakten.


  'Goede God', zei hij terwijl hij de ladder op rende. Steeds weer zei hij dat: 'Goede God.'


  Napular sliep al en Noach bedacht in een flits dat die man het als geen ander verdiende om te slapen, maar hij schudde de touwslager toch wakker en algauw waren Napular en zijn mannen aan het werk op het benedendek. Nieuwe touwen werden gespannen.


  Op het bovendek trokken de ezels de pompen en langzaam werd het ruimwater naar boven en uit de boot gepompt.


  Met Harans hulp was het Milka gelukt een vuur in de haard aan te maken, de mensen verzamelden zich eromheen en warmden hun stijve ledematen. Noach kreeg een kop hete thee en zei tegen Haran: 'Ik vroeg me net af of jouw metalen hoeken niet ons leven hebben gered vannacht.'


  


  



  Hij ging het dek op om alleen het grote en onverwachte probleem te overdenken: er kwam geen dag, het werd niet meer licht boven zee.


  Hij liep naar voren, naar Sinar en Cham die wachtdienst hadden. samen probeerden de drie mannen het te begrijpen, de uren te berekenen die voorbijgegaan moesten zijn.


  'De tijd is stil blijven staan', zei Cham.


  'De tijd kan niet stil blijven staan', zei Sinar.


  'Misschien zijn we dood', zei Cham, maar toen werd Noach boos en stuurde zijn zoon naar bed.


  


  



  Sinar en Noach stonden daar nog lange tijd. Het regende. Zo langzamerhand werd de duisternis grijzer.


  Het was dag, maar op het schip had men alleen het licht van de lamp in de top van de voorste mast.


  Hoofdstuk 60


  De duisternis duurde veertig dagen. Als het grijs tegen de avond zwart werd, probeerden de mensen te denken dat het op aarde nacht was, maar ze konden niet slapen. Slechts korte periodes, op willekeurige momenten van de dag, vluchtten ze overweldigd door vermoeidheid en ongerustheid in de slaap.



  Ze waren de tijd kwijtgeraakt en dwaalden als geesten rond.


  Het regende onafgebroken.


  Er waren geen geluiden meer in de wereld, geen wind die huilde, geen vogel die zong. En de stilte beroofde hen van elk gevoel van ruimte. Een poosje waren de kinderen en de jongeren luidruchtig, hun liederen werden tot geroep en steeds vaker gebeurde het dat ze tegen de stilte schreeuwden, alsof ze die probeerden te overwinnen.


  Maar na een tijd zwegen ook de mensen, alsof ze zelf in de stilte verzonken waren, en ze fluisterden tegen elkaar dat ze dood waren en met een spookschip buiten tijd en ruimte voeren.


  Zelfs Noach werd beïnvloed door de tijdloosheid, maar hij hield zich met een wanhopige koppigheid vast aan Sems tijdmeter en deelde mee dat het nu ochtend was op de dertiende dag of avond op de eenendertigste. Sommigen geloofden hem en konden in de werkelijkheid blijven, maar de meesten gaven het op.


  Het gemakkelijkst was het voor de vrouwen die een baby hadden. De lijfjes van de pasgeborenen waren de kennis over dag en nacht nog niet kwijt, ze sliepen in de tijd dat het op aarde nacht geweest zou zijn en werden wakker en krijsten om eten als het ochtend had zullen zijn. Zo behielden de moeders het besef van tijd en wisten ze dat ze niet dood waren, dat de lijfjes van hun kinderen warm, levend en veeleisend waren.


  Maar nu was het de veertigste dag en Noach kwam het bovendek op toen de wereld rondom hen van zwart in grijs veranderde. Jafeth had de wacht, maar hij zong niet zoals gewoonlijk. In eerste instantie verontrustte dat Noach, hij was bang dat zijn jongste zoon zou wegzinken in de stilte die de een na de ander aan boord velde. Zowel Sem als Cham zwegen nu al dagen, niet eens de kinderen maakten geluid, Nin Dada's stem was verstomd, evenals die van Wanda. Alleen Jafeth had zijn woorden en zijn liederen behouden op dezelfde vanzelfsprekende manier als Naema en Milka. En als Kreli natuurlijk, die lachte met haar pasgeboren zoon.


  Toen Noach dichterbij kwam kon hij een spanning bij Jafeth voelen: 'Pappa, er is iets gaande.'


  Het was ongewoon stil en Noach werd bang. Hij herinnerde zich de stilte voor de storm en dacht dat de kwade krachten misschien zouden terugkeren, maar Jafeth fluisterde: 'Zie je het daar ver weg, pappa? Ik denk dat het licht wordt.'


  Toen zag Noach dat aan de horizon de regen ophield en dat er zilver in het grijs te zien was, een glinstering.


  Hij legde zijn hand op de schouder van de jongen en ademloos wachtten ze samen af. Het licht nam toe en werd warmer, zilver werd goud.


  


  



  Toen, plotsklaps, was het alsof een geweldige hand de hemel had schoongeveegd. Ze zagen de hemel, ze zagen eindelijk de blauwe hemel en de ronde zon, de brenger van leven, aan de horizon opkomen.


  'God', zei Noach. 'God in de hemel.'


  Terwijl Jafeth wild van blijdschap de zonnedans van het bosvolk begon te dansen, liep Noach naar de hoorn en blies het signaal dat betekende dat iedereen zich op het dek moest verzamelen. Ze kwamen als lichtschuwe ratten uit hun holen en ze keken naar hun wereld, die aan alle kanten uit water bestond, een enorme, eindeloze watervlakte. Iemand huilde, anderen schreeuwden van angst, maar Jafeth overstemde iedereen met zijn gejuich en zijn boodschap: 'Luister! Hoor de wind die blaast!'


  Ze luisterden en lieten zich vervullen van de wind en het licht.


  Noach sprak: 'Het is de morgen van de eerste dag. God heeft Zijn volk gered. We hebben niets te vrezen, ons schip kan niet eens door de zwaarste storm zinken en we hebben water en eten voor jaren. Nu komt het alleen op ons aan, op onze kracht en vaardigheid.'


  Ze keken elkaar aan en schaamden zich voor hun armzalige en vieze uiterlijk. Als dieren, als verwaarloosde dieren zagen ze eruit.


  'Ga het ontbijt in orde maken', zei Noach. 'Als jullie gegeten hebben, moeten jullie het schip tot in de kleinste hoekjes schoonmaken. Ga je wassen en scheren en trek schone kleren aan. Tegen de middag verzamelen we weer om gezamenlijk God te danken en een feestmaaltijd te houden.' Noach haalde water omhoog. Hij wilde weten of het gebruikt kon worden, of de dode lichamen en andere menselijke rotzooi de zee vergiftigd hadden.


  Het water dat hij bovenhaalde was kristalhelder, schoner dan het rivierwater ooit geweest was en het duurde even voor hij begreep dat dat door het zout kwam.


  'Zeewater', zei Sem. 'We drijven ver op zee!'


  Ze keken elkaar aan en probeerden zich de verhalen te herinneren die ze gehoord hadden over de landen aan de andere kant van de zee, over volken die leefden bij de klippen waar de wereld eindigde.


  'We kunnen naar de afgrond drijven', zei Cham.


  'Nee', zei Sem. 'De wereld is net zo rond als de maan en heeft daarom geen einde.'


  Noach vond beide uitspraken beangstigend, en hij werd overvallen door een verlangen naar de rivier, het begrensde en bekende. Maar toen slikte hij en zei: 'De storm komt vanuit het zuiden. We moeten in de richting van het land gedreven zijn, naar de bergen in het noordoosten.'


  Ze knikten en probeerden hem te geloven. Het moment daarop dook Napular op. De touwslager proefde het water en zei: 'Het is niet zo zout als zeewater. Ik zou zeggen dat het brak is, zoals in een lagune.'


  Even later hadden ze de windrichtingen bepaald. De touwslager zette de sleeplog uit, maar het was moeilijk te berekenen hoe snel ze gingen.


  'Het is net alsof we stilliggen', zei hij.


  Maar na een tijdje konden ze een meting maken, ze voeren heel zacht, nauwelijks merkbaar, maar ze voeren. Naar het noordoosten, zoals Noach had gezegd.


  'Vroeg of laat bereiken we de bergen', zei Noach en hij probeerde niet te denken aan wat er zou gebeuren als het enorme schip, dat niet bestuurd kon worden, tegen de klippen zou slaan. Maar de gedachte liet hem toch niet los en 's middags zei hij tegen zijn zonen: 'Ik wil dat we alle boten die we aan boord hebben in zee leggen. En bemannen. Denk je dat jullie vanaf het dek kunnen duiken en naar de boten kunnen zwemmen?'


  Ze knikten, het was kalm weer. Ze werden zelfs enthousiast, zwaar gefrustreerd als ze geweest waren door het nietsdoen.


  'Wat ik weten wil,' zei Noach, 'is of we een mogelijkheid hebben om tegengas te geven. Of we onze vaart kunnen minderen, begrijp je?'


  De hele middag probeerden ze van alles uit, steeds meer mannen gingen er in de boten. Uiteindelijk had Noach twaalf roeiers verdeeld over zes boten, maar de vaart werd niet geminderd.


  'Als we aanlandige wind hebben, zoals nu, gaat het nooit lukken', zei Noach, maar Naema lachte om hem.


  'Het ergste wat ik me kan voorstellen is aflandige wind', zei ze. 'Stel je voor, we zien land, vervolgens begint het te waaien en we drijven weer weg.'


  'Naema', zei Noach bars, maar hij moest glimlachen, want hij begreep wat ze wilde zeggen.


  'Je hebt gelijk', zei hij. 'We moeten op God vertrouwen. Het is alleen zo droevig met me gesteld dat ik dat niet echt kan.'


  'Maar ik doe het wel', zei ze. 'Iedereen aan boord leeft in het vertrouwen dat je uitverkoren bent en dat God je niet in de steek laat.'


  'En als ze het mis hebben?' vroeg Noach.


  'Geloof verzet bergen', antwoordde Naema en weer glimlachte ze.


  'Ik hoef niet zelf te geloven, bedoel je?'


  'Jij hebt je woede nog nodig, Noach.'


  'Je bent blij', zei hij.


  'Ja, dat gezegende licht', antwoordde ze en ze keerde haar gezicht naar de zon. 'Ook jij kunt je verheugen vandaag.'


  


  



  Na een tijdje kwamen de roeiers teruggezwommen naar de ark en de boten werden weer aan boord gebracht.


  


  



  Jafeths ogen stonden donker van verdriet toen hij vertelde wat hij door het water heen gezien had: 'Het bos, pappa, we drijven slecht tien el boven de toppen van de bomen.'


  'Vertel het niet aan Naema', zei Noach zacht. 'Ze is blij, ze heeft een blijde dag nodig.'


  Maar Jafeth wees naar de reling waar Naema naartoe was gelopen.


  'Te laat', zei hij. 'Ze heeft het al gezien.'


  Naema zag het woud uit haar jeugd veranderd in een waterwereld en dacht aan de slingerende paden, alle bloemen op de velden en de lichte open plekken in het bos waar ze vroeger had gespeeld.


  Haar volk was nu vertrokken, westwaarts, zoals ze besloten hadden. Ze was alleen achtergebleven en het was tijd om te denken aan het laatste gesprek: 'Niets, dier noch mens, bergen noch bloemen, ontstaat of vergaat. Alles wat de tijd verlaat is blijvend. Vergankelijkheid is slechts schijn. In de kern van de werkelijkheid blijft alles geconserveerd zoals het altijd geweest is.


  Ze huilde niet toen ze zich tot Noach en Jafeth wendde en zei dat het nu volbracht was.


  Maar ze zagen dat ze ouder geworden was. In de korte tijd aan de reling waren de jaren erin geslaagd vat te krijgen op Naema en nu zag ze eruit zoals ze was, een vrouw van middelbare leeftijd.


  Mamma heeft zich onderworpen aan de heerschappij van de tijd, dacht Jafeth.


  


  



  Toen Naema naar achteren ging en de trap naar de kas op klom, merkte ze zelf dat haar lichaam wonderlijk vreemd aanvoelde, haar benen voelden zwaar en haar rug was gebogen.


  Ik ben vast moe, dacht ze.


  En de vermoeidheid overweldigde haar toen ze in de grote plantenkas de deur achter zich sloot en de schade overzag. Om wat troost te vinden tilde ze Jafeths dochtertje op, knuffelde haar en genoot een moment van haar blauwe ogen en zachte krulletjes.


  'Wat ben jij groot en zwaar geworden', zei ze toen ze met het kind in haar armen naar de zaaibedden liep, waar Milka aan het werk was.


  Milka was bijna in tranen. Hun mooie en met zorg samengestelde tuin zag er in het daglicht ronduit bedroevend uit. De langdurige duisternis had de bomen en kruiden zwaar getroffen. De houtachtigen waren al hun bladknoppen kwijt en de kruiden waren uitgelopen in lange stengels, die afgebroken waren en in hun val de wortels uit de grond getrokken hadden.


  Milka duwde de dode wortels terug, bewaterde ze en sprak de gebeden van het bosvolk over ze uit, maar Naema zei: 'Dat is zinloos, Milka. We moeten alles eruit halen en opnieuw gaan zaaien.'


  Beiden dachten ze eraan dat ze van bijna iedere plant zaden hadden. Van belang was of het zaad wilde groeien, maar daar had de duisternis in ieder geval geen invloed op gehad.


  Terwijl Milka de dode planten weggooide en nieuwe aarde voor het zaad regelde, liep Naema langs de potten met bomen.


  De wijnstokken leken dood, maar onder de droge schors zat levend hout en zo was het ook met de wilde vijgeboom, de gewone vijg en de andere fruitbomen. Ook de appelbomen hadden het overleefd.


  De rest moest weggegooid worden.


  'Godzijdank hebben we een dubbele hoeveelheid bollen', zei Naema toen ze de cyclamen uit de grond getrokken had. Die waren uitgelopen, hadden alle krachten van hun bollen verbruikt en waren dood gegaan.


  Ze ging op een krukje zitten terwijl ze bedacht dat al het werk van voorzichtig bewateren en het licht van kleine olielampen tijdens de veertig lange dagen tevergeefs geweest was.


  'Maar, Naema', zei Milka. 'Je ziet... helemaal bleek.'


  'Ik ben zo moe', zei Naema. 'Ik moet even slapen, je zult een tijdje alleen moeten werken.'


  


  



  Ze hadden het licht weer terug en de nacht met zijn sterren en zijn maan. En ook de slaap, het ritme van dag en nacht. Iedereen aan boord pakte zijn bezigheden weer op, algauw was de ark weer een goed verzorgd schip. Kreli lachte met haar baby, het jongetje dat zo erg op Nin Dada's jongste kind leek dat het iedereen verbaasde.


  Ze slachtten een lam en organiseerden een feest.


  Maar toen de maan van nieuwe maan naar het laatste kwartier was gegaan, greep de lusteloosheid om zich heen. Zouden ze zo in eeuwigheid doorgaan? Zouden ze gedwongen zijn hun verdere leven op het schip door te brengen?


  Nin Dada leerde iedereen die dat wilde lezen en schrijven en verzon nieuwe spelletjes voor de kinderen. Wanda weefde en maakte de vrouwen enthousiast voor het maken van nieuwe kleren voor zichzelf.


  Maar de blijdschap duurde steeds maar een paar dagen.


  Ze leerden de zon te vrezen. Toen een aantal kinderen verbrand waren, liet Noach zeilen opzetten voor schaduw en koelte. Er werd veel water verbruikt en Sem die de watervoorraad iedere dag bijhield, wilde een rantsoen instellen. Uiteindelijk stemde Noach daarmee in. Toen hij het besluit meedeelde werd het doodstil aan boord, even beseften ze allemaal hoe onzeker hun situatie was.


  Er ging nog een maanomloop voorbij. En nog een, drie, vier. Noach was gedwongen harde maatregelen te nemen, de mannen werden aan het werk gezet, ze moesten touwen splitsen en het dek schrobben, en de vrouwen die het hardst klaagden werden naar de dierenverblijven gestuurd waar ze mest moesten weghalen en hokken boenen.


  's Nachts werden ze steeds vaker gewekt door schokken in de bodem, de zware romp sloeg tegen berg en steen. En de verdronken bomen kwamen steeds hoger boven het wateroppervlak uit, zonder knop of blad, dood, zoals alles in hun wereld.


  'Het water zakt', zei Noach.


  Op een ochtend kwamen er meeuwen over het schip gevlogen, de witte vogels landden op het dek. De kinderen juichten en voerden de bezoekers visafval en brood en de vogels bedankten met een hoge gil voor ze verder vlogen. Naar het noordoosten.


  Ze kwamen iedere morgen terug, maar na ongeveer een week veranderden ze hun gewoonten. Nu landden ze niet langer op het dek, maar kozen ze ervoor de ark in zijn kielzog te volgen, op zoek naar afval van de huishouding aan boord.


  'Begrijpen jullie wat dat betekent?' vroeg Napular met een jubel in zijn stem.


  'Ja', zei Naema en ze lachte naar hem. 'Ze hebben een andere plek om te rusten.'


  


  



  Op een ochtend landde er op het voorschip een raaf op het dak van de watertank. Noach stond zelf op wacht, de zwarte vogel en hij keken elkaar lang aan alsof ze een afspraak hadden. Uiteindelijk strekte Noach zijn arm uit en de raaf ging zonder aarzelen op zijn schouder zitten.


  De raaf bleef bij Noach, die geloofde dat het een goed teken was.


  Hoofdstuk 61


  Op een nacht, het was voor de tiende keer halve maan sinds het licht was teruggekeerd, werd Noach gewekt door Napular, die wacht liep op het voordek.



  'Misschien verbeeld ik het me,' zei de touwslager, 'maar ik meen een vreemde geur te ruiken.'


  Noach stond direct geschrokken naast zijn bed.


  'Brand?'


  'Nee, nee, iets anders.'


  Naema liep met hen mee naar buiten, Noach snoof, hij rook niets, het rook zoals altijd naar zout water en hout, en naar menselijk leven: zweet, onrustige dromen, babyluiers en etensresten, maar Naema stond doodstil als een standbeeld en keerde haar gezicht naar het noorden. Uiteindelijk zei ze: 'Het ruikt naar land.'


  'Je vergist je niet?'


  Ze snoof, haar neusvleugels bewogen als die van een dier in het bos. Ze klonk zeker toen ze zei: 'Nee, Noach, ik vergis me niet. We hebben land recht voor ons.'


  Het moment daarop verliet de raaf Noachs schouder, hij vloog een rondje boven het voorschip en zette koers naar het noordoosten. Toen ging Noach naar zijn duiventil en liet de vogels vrij.


  Bij dageraad konden ze het silhouet van een berg tegen de horizon onderscheiden en toen de zon opkwam zagen ze klippen uit de zee oprijzen.


  Het was windstil.


  'God', zei Noach. 'Nu houdt U de wind weg.'


  De mensen werden wakker, ze juichten. Alleen Noach, zijn zonen en zijn bemanning waren bedrukt. Napulars gezicht zag bleek. 'Ik ben bang', bekende hij.


  'Het gaat ons lukken', zei Noach en hij probeerde zelfverzekerd te klinken.


  Het enorme schip leek niet van zijn plaats te komen, maar de berg voor hen groeide, hij werd met het uur groter. Noach liet iedereen bijeenkomen in de scheepskeuken. Ze moesten zich voorbereiden op het aanmeren van het schip, zei hij. Iedereen moest zich voor een laatste maal vastmaken in de tuigen in de kooien.


  Een uur ging voorbij, nu konden ze steile diepten en kleine stenen onderscheiden, kloven en uitsteeksels van de rotsen. Plotseling kwam er wind, een harde wind vanuit het westen. Het duurde maar kort, maar het was genoeg om hen voorbij de berg te laten drijven. Van de mensen aan boord kwam een koor van vertwijfelde uitroepen en Noach sprak in stille razernij tegen God: 'Wat bent U verduiveld van plan?' Maar toen zag hij het. Ze kwamen in de luwte van de eerste klip en daarachter rees de volgende top op. Die liep zacht af naar de zee en vormde een strand, een zandstrand.


  'Dank U', zei hij. 'Dank U en vergeef me.'


  Nu ging het snel. Noach stond vooraan op de steven en zag de bodem langzaam, el voor el, naderen.


  Toen kwam de eerste klap. Met een oorverdovend lawaai liep de ark aan de grond. De planken van de bodem werden in kleine stukjes geslagen en water en modder stroomden naar binnen. De lange boomstammen braken als luciferhoutjes en heel de geweldige romp schudde als bij een aardbeving en kermde alsof hij vreselijke pijnen leed. Maar de ark ging verder, schok na schok trok door hem heen toen hij zich vooruit stootte, een nieuwe schok kreeg, vast kwam te zitten, los kwam en nog een paar ellen verder liep. Uiteindelijk gaf hij het op en bleef stilliggen.


  Hij helde, want hij stond op een oplopend stuk. Het zou een aantal uren kosten om de last op het middendek te verplaatsen en water vanuit het achterschip naar het voorschip te brengen.


  Langzaam kwam de ark rechtop te staan.


  Het gat in de romp was zo groot dat men er doorheen kon.


  De mannen probeerden het, het voelde vreemd in hun benen om grond onder de voeten te hebben.


  


  



  'Dank U', zei Noach zacht, voordat hij vanuit het schip naar boven klom.


  Zijn mannen stonden algauw naast hem, ze keken uit over het land dat God hun gewezen had. Er waren weidse hellingen, rotsen en klippen, nergens een groen grassprietje, ook geen struikje of boom. Maar er was veel modder langs het strand, een nieuwe lente was onderweg en ze hadden zaaigoed.


  Noach gaf het bevel om een maaltijd klaar te maken en vroeg te gaan slapen.


  Hoofdstuk 62


  Ze hadden lekker gegeten. Ze waren vroeg naar bed gegaan, maar hadden moeilijk in slaap kunnen komen.



  Ze waren veilig. Ze hadden vaste grond onder de voeten. Een nieuwe aarde en een nieuw leven wachtte hun.


  Ze wilden dankbaar zijn, maar de blijdschap wilde van binnen niet komen, in hun leegte en eenzaamheid.


  'Ik zou gelukkig moeten zijn,' zei Nin Dada tegen Cham toen ze haar zoontjes 's avonds instopte, 'maar het is net alsof er nog alleen maar een omhulsel van me over is.'


  'Het is vast de vermoeidheid,' zei Cham, die hetzelfde voelde, 'die er uitkomt nu we ons eindelijk kunnen ontspannen.'


  


  



  Maar die nacht kwamen de mensen op het schip erachter wat hun vreugde in de weg stond. In hun dromen kwamen de doden de overlevenden opzoeken, de vele doden uit de krioelende steden met hun tempels en huizen, hun gelach en gezang.


  De jonge Ninurta schreeuwde in haar slaap tegen haar moeder: 'Vergeef me, vergeef me!' Een paar mensen werden er wakker van en beseften dat ze hetzelfde schuldgevoel hadden als zij, de kwellende schaamte omdat ze overleefd hadden, maar de meesten bleven in hun eigen dromen en hun verdriet over het verlorene.


  's Morgens keken ze elkaar schuw aan. Het was alsof ze zich voor hun nachtelijke beelden en wanhoop schaamden. Ze voerden hun werkzaamheden uit zoals gewoonlijk, wasten en kleedden de kinderen en zichzelf aan en maakten ontbijt klaar. Maar niemand keek naar het land dat van hen zou worden en


  Jafeth kreeg geen antwoord toen hij zei dat hij bij zonsopgang vogelgezang had gehoord.


  Het duurde tot de middag voor de duif waar Noach op gewacht had terugkwam met een groene tak in zijn snavel. Het was een olijftak en Naema werd warm van blijdschap. De oeroude boom groeide hier en minstens een ervan had het overleefd.


  Tijdens de ochtenduren had Noach een vergadering aan boord gehouden. Iedereen was voorbereid op wat ze zouden doen als het verlangde teken kwam. Ze wisten dat Sem en de twee boeren van het Rijk van het Noorden aan land zouden gaan om weidegronden te zoeken. Het vee zou naar de weiden gevoerd worden die ze in de bergen hoopten te vinden.


  Het belangrijkst was dat de ossen vers gras kregen en op krachten zouden komen.


  Zodra ze grond gevonden hadden, zouden ze gaan ploegen.


  'Op dit moment is landbouwgrond belangrijker dan huizen', had Noach gezegd. 'In eerste instantie zullen we op het schip blijven wonen. Pas als we het zaaigoed in de aarde hebben, gaan we onze nieuwe huizen bouwen.'


  'We hebben immers voldoende hout', had hij eraan toegevoegd en zijn blik het schip rond laten gaan.


  Maar het allereerst zou Noach zelf aan land gaan. Hij zou alleen naar de berg gaan, waar hij God zou danken voor hun redding en Hem zou vragen het land te zegenen.


  


  



  Nu liep hij de helling op, besluitvaardig en gebukt onder zijn woede. Hij zou zijn God ontmoeten en zich moeten verantwoorden zonder zich vrij te pleiten of zich uit te spreken.


  Het was geen steile klim. Toch raakte hij buiten adem, en toen hij bij de top was had hij hartkloppingen. Hij keek lang naar de hemel voor hij zijn rede begon: 'U hebt U aan Uw belofte gehouden. We zijn levend naar een nieuw land geleid. Ik daarentegen heb me niet aan mijn deel van de overeenkomst gehouden. Ik ben nooit op zoek gegaan naar de reinen van hart die U van plan was te redden. De mensen die ik in de ark bij me heb, zijn zoals mensen zijn: zwak en vals.


  Zelf begon ik de reis met verraad tegen een broer aan wiens kwade lot ik schuld had: Mahalaleël, de zoon van de hogepriester, genaamd Schaduw.'


  Noach pauzeerde even alsof hij op een antwoord wachtte, maar dat kwam niet en hij ging verder: 'Ik heb zijn zoon gedood. Ik weet niet of mijn zonen echtbreuk gepleegd hebben, maar er heeft in ieder geval op het middendek tijdens de zware tijd toen U ons het licht ontnam overspel plaatsgevonden.


  Haat en jaloezie hebben we ook bij ons. Er zijn momenten geweest dat de mensen elkaar bijna de ogen uitgekrabd hebben. Leugenaars bevinden zich te midden van ons, dikdoenerij en kwade roddels tieren welig aan boord.'


  Hij pauzeerde weer en zei toen: 'Zelf breng ik hoogmoed en woede mee naar dit nieuwe leven.'


  


  



  Nog steeds was er geen teken dat God luisterde en toen Noach verderging klonk zijn stem hard: 'Ik verdedig mezelf niet, er zijn momenten dat ik denk dat mijn misdrijven klein zijn in vergelijking met de Uwe. Ik heb een kind gedood, U hebt er duizenden gedood.'


  Hij pauzeerde weer en haalde diep adem: 'Ik zie daarom geen reden U om vergiffenis te smeken. Zelf zal ik U nooit vergeven voor wat U met al die mensen, dat prachtige land en die statige steden gedaan hebt.'


  Hij wees met zijn hand naar de ark op het strand: 'Als het Uw doel was dat ze een betere samenleving zouden opbouwen op aarde, dan hebt U gefaald. Ik vrees dat de mens nu alleen maar slechter wordt, nu hij zijn geloof en vertrouwen verloren heeft. Geen van de geredden zal vergeten wat er gebeurd is. We zullen onze ontheemde levens moeten leven, zonder wortels of verband. De moeilijke herinneringen en schuldgevoelens van het overleefd te hebben, zullen ons generatie op generatie blijven achtervolgen.


  De mensen zullen nooit meer op U vertrouwen.'


  Hij zweeg weer, alsof hij op Gods woede wachtte, maar er heerste stilte op de berg, er was zelfs geen zuchtje wind.


  'Uw wegen zijn ondoorgrondelijk en gaan ons verstand te boven, zegt mijn vrouw, maar voor mij is het nodig dat ik de dingen kan begrijpen.


  Soms heb ik gedacht dat U niet snapt hoe het is om mens te zijn. Daar kan ik inkomen. Hoe zou U iets moeten weten over de strijd om te leven, hoe zwaar en eenzaam die is. En wat kunt U begrijpen van de angst, U, die zelf onsterfelijk bent?'


  Het was nog steeds stil, maar het licht nam toe, kreeg kracht en kleur. Het was een sterk en vriendelijk licht, alsof er een glimlach in besloten lag.


  De grote macht in de hemel lacht me uit, dacht Noach razend, hij draaide zich om en liep naar het schip.


  Maar het licht rondom hem vormde een boog langs het hele hemelgewelf, het kreeg kleur en straalde boven het land.


  In de geweldige overspanning zaten alle wisselende kleuren van de schepping, de kleur van de haat en de liefde, het blauwe verlangen en de gele opstandigheid ...


  Beide uiteinden van de brug waren verankerd in de aarde.
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  Semuel Noah Kramers boek De geschiedenis begint met de Sumeriërs is belangrijk geweest als achtergrondinformatie voor de roman. De gedichten op de pagina's 94, 95 en 100 komen oorspronkelijk uit de Soemerische tijd, vertaald naar het Engels door Kramer.
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  Personenlijst


  De volgende personen waren aan boord van de ark en werden gered:

  



  Noach, scheepsbouwer in het grensgebied


  Naema, Noachs vrouw (Tapimana)


  Sem, Noach oudste zoon, een kind


  Cham, Noachs tweede zoon. Getrouwd met Nin Dada


  Chams zonen: Kusch, Mizraïm, Put, Kanaan


  Jafeth, Noachs jongste zoon, een kind


  


  



  Haran, smid in Sinear


  Milka, Harans dochter


  Anamin, Kaptorin, Harans zonen


  Kreli, Harans nicht


  


  



  Sinar, scheepsbouwer, werkzaam bij Noach


  Sinars vrouw, Koria


  


  



  Napular, touwslager in Eridu


  Napulars vrouw, Wanda


  Napulars kinderen: Liena, Kita, Solina


  


  



  Eluti, pottenbakker in Eridu


  Eluti's vrouw, Ninurta


  Drie kinderen


  


  



  Taran, boer in Sinear, jongeman


  Tarans broer, dierenverzorger in Sinear, jongeman


  


  



  Touwslager 1


  Vrouw en drie kinderen


  Touwslager 2


  Vrouw en twee kinderen


  Touwslager 3, jongeman


  


  



  Zeeman 1


  Vrouw en vier kinderen


  Zeeman 2


  Vrouw en drie kinderen


  Zeeman 3


  Vrouw en een kind


  Zeeman 4, jongeman


  


  



  In het verhaal komen verder voor:


  



  Mahalaleël, genaamd Schaduw


  Lamek, Noachs vader, terechtgestelde priester in Sinear


  Bontato, genaamd De Krankzinnige, koning in Sinear


  Solina, zieneres van het bergvolk


  De slangenkoningin en andere zieners van het bosvolk


  Kooplieden, priesters, soldaten, officieren, astronomen en wiskundigen


  


  



  


  



  Het verhaal van Noach, door vrouwenogen bekeken


  


  Rond 2750 voor Christus wordt Mesopotamië getroffen door een overstromingsramp. De scheepsbouwer Noach krijgt van God de opdracht om een ark te bouwen en zo zijn familie en veestapel te redden. Noach brengt hen inderdaad in veiligheid, maar de overlevenden voelen zich ontworteld en ontheemd. Dit bekende gegeven wordt door Marianne Fredriksson op haar geheel eigen wijze uitgewerkt. Ze baseerde zich daarbij niet alleen op de Bijbel, maar ook op het oeroude Soemerische Gilgamesj-epos. Fredriksson maakt van Noach en zijn familie mensen van vlees en bloed en geeft een stem aan de vrouwen en kinderen die in de overleveringen nauwelijks worden genoemd. Vooral Noachs vrouw Naema speelt in deze roman een belangrijke rol. De zondvloed is niet alleen een roman over een van de grote mythen van de mensheid, maar ook over familiebanden en ontheemdheid, angst en liefde, goed en kwaad en saamhorigheid.
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